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Vie et aventures de Pigault-Lebrun
La vie de Pigault-Lebrun est fertile à tel point en aventures singulières, en intéressantes péripéties, en événements remarquables ou bizarres, que plus d'un lecteur sera tenté de nous accuser sans doute de nous être laissé séduire par l'eiemple de ce romancier, et d'avoir fait, en écrivant son histoire, des appels bien plus fréquents à notre imagination qu'à nos souvenirs. Un tel reproche serait injuste cependant , et nous devons d'avance le repousser. Certes, à peindre un homme du caractère de Pigault, noble, ardent, généreux, plein de verve et d'exaltation toutes les fois (|ue l'honneur ou l'imagination sont en jeu, nous aurions pu ne nous arrêter qu'aux bornes du possible; nous avons préféré nous renfermer dans les limites rigoureuses du vrai. Si donc cette histoire présente presque toujours le vif intérêt du roman, c'est le mérite qui lui est propre et qui n'a rien coulé à la véracité de l'historien.
Pigault-I.ebrun est né à Calais le S avril 17. i3 : son père, un des premiers magistrats de la ville, descendait de ce célèbre Eustache l'19
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de Sdint-Pierre, dont le généreux dévouement sauva sa patrie et ses concitoyens des fureurs d'Edouard d'Angleterre. Fort jeune encore , Pigault commença ses études, et ses progrès furent si rapides que , dès l'âge de quatorze ans, il avait terminé sa rhétorique.
La France alors était loin de présenter ce prospère aspect de force et de gloire qui l'avait élevée si haut aux beaux jours du règne de Louis XIV, et que devait bientôt lui rendre le généreux eisor d'une grande régénération politique. Un rapide aperçu de la situation du pays à cette époque ne sera pas inutile ici ; car c'est à l'impression profonde que dut faire sur l'esprit réfléchi de Pigault l'état de faiblesse et pres(|ue de mépris où était tombée, par suite des déportemeuts de la cour et des scandaleux cmpiélementi du clergé, cette monarcliie si puissante naguère, qu'il faut attribuerla haine vigoureuse et profonde qu'il conserva toute sa vie contre la bassesse des courtisans et la perversité du bigotisme ambitieux.
Louis XV, incapable de régner par lui-même , régnait par les femmes et le clergé : c'était dans les bras
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rt |)rcsi|ur sur le chevel de ni.ulaïur de Poinpadour que le prince dettilimil le» p.irleniriits , connivail à dos loi» dt'saslrciises et nommail ses (jrnrraïu. Dfimis loDf;temps le peuple avait nublio le titre de liiriioiiiif donné d^ms un moment d'erreur et d'eniraincmcnl ; et cet oubli, grande leçon pour le» rois, n'eicitait en lui aucun remords.
Le r.ste de l'Europe semblait partaper celte inertie; l'Espagne et l'Italie n'avaient alors qu'une ombre d'ciistence politique ; la Pologne, qui n'avait pas encore le faible Poniatowski pour roi, ne lisait que ddDS un avenir incertain le partage de sa souveraineté; l'Autriche s'appuyait i» grand'pelne sur son anti(|Me renommée; le trône de Pierre le (irand s''es5ny»it en silence ï de grandes choses; dcui puissances enfin pouvaient seules donner de l'ombrauc ii la France : la Prusse, dont toute la force était d»ns la tête du grand Frédéric; l'Angleterre, dont la marine formidable constituait la puissance.
La i>ai\ de \~i \ avait été, dans ses bases, le trioni|ihe de l'Angleterre : la l'rancc, en lui cédant le Canada, le cap Breton, la Grenade et toutes les iles du fleuve Saint-I.aurent , avait réduit ses jjossessions hors du continent à la peine ilc de Gorée au Sénégal, et dans l'Inde k quelque comptoirs sans forlil'ications sur la côte de Coromandel.
Pour aggraver encore l'opprobre qui pesait sur la tète de l'esclave couronné'de madime de Pompadour, on le força il renoncera la restitution de ses vaisseaui pris au sein de la paii ; il fut statué que DuDkerque resterait démantelé et sous l'inspeclion d'un commissaire anglais : c'est à ce prii (|ue le duc de IledCord plia l'oriiueil de son Cibinet jusqu'il rendre à la France la Guadeloupe et la Martinique.
Cerles, une pareille paix était un crime de lèse gouvernement; mais si Ion se reporte en esprit Ji répoipie où elle fut arrachée 1 la faiblesse franraise, si l'on réfléchit que l'ineptie d'une insolente favorite amenait nos désastres dans les rpialre piulies du monde, que la marine des Tourville et des Forhin n'eiistail plus, que nos coloniea en ruine appelaient en vain des vengeurs, on sera moins tenté de flétrir la mémoire du duc de Ghoiseul, qui la conclut : ce ministre, d'ailleurs, dont le coup d'cril perçant savait lire dans l'avenir, ne prcsscntait-il pas que, dans ce» moments déplorables, guigner du temps c'était gagner des victoires? Instruit par l'histoire mémorable de toutes les dynasties, ne réfléchissait-il pas que l'honneur français peut se couvrir d'un voile, mais non s'anéantir? IN'était-il pas évident pour lui, comme i>our tous les bons esprits de l'époque, que l'Europe, arrivée par la maturité de ses couronnes à une sorte de décrépitude, demandait pour se régénérer une secousse violente, que tout l'art des gouvernants devait tendre à reculer ?
De hardis écrivains cependant signalaient chaque jour la faiblesse ou la perfidie de notre timide politique; des hommes de génie, convaincus que la manière la plus sûre de hàler l'affranchissement du peuple était de l'éclairer sur ses devoirs et ses droits, réunissaient en faisceau et leurs talents et leurs efTorls pour atteindre ce noble but : Voltaire faisait faire un pas immense à la raison en combattant de sa verve acérée, de sa logii|ue puissante, les abus oppresseurs et les ridicules superstitions; ce grand homme ne permettait pas à son siècle de rester sourd ii la vérité; ses judicieuses leçons, se» rude» critique», ses satires piquantes étaient le fléau continuel des préjugés; et à l'école de ce grand maître se formaient chaque jour une foule d'ardents prosélytes, disciples convaincus, destinés à répandre et il pratiquer les enseignements précieux que le solitaire de Ferney savait présenter sous une forme si séduisante et si aimable. Bien jeune encore, Pigault embrassa avec passion les doctrines prêchée» par ce hardi philosophe, et ce fut en vain que les efforts de son père tentèrent de le détourner de cette voie oii sa jeune imagination découvrait le puissant caractère de la vérité, où son cœur généreux ■e sentait soutenu par le noble espoir d'être utile.
Le père de Pigault était un brave et respectable gentilhomme bourgeois, d'une probité sévère, de mœurs irréprochables, bon père, généreux citojen.mais entiché de tous les préjugés du temps, repoussant sans examen toutes les idées nouvelles, et d.imnant sans pitié tous les novateurs. Dans la discussion, et en cela il ressemblait à son iosu au docteur Pangloss, dont il n'avait assurémenl pas lu les mémorables aventures, son grand argument était « ([ue tout ce qui est est bien, par la raison que cela est. •
— Mais, mon respectable père, lui disait le Jeune homme, vous niez donc le mal ?
— ISon, monsieur le raisonneur, mais je loutiena qu'il est nécessaire.
— Et »'il était possible de diminuer la source du mal?
— Ce serait tant pis, et l'on aurait tort de le faire. Vraiment il n'y aurait qu'à Ucher la bride i vos brouillons, et nous en verrions de belles! Ne ser>iit-ce pas, par exemple, une chose bien honorable pour notre payj ([ue de voir tous les Français égaux?... Parbleu! messieurs les philosophes, je vous tiendrai pour d'habiles gens quand vous aurez trouve le moyen d'empêcher un gentilhomme d'être le fiU de son père !
— Mai» enfin?
— .\\i'. je SUIS désintéressé dans la question, parbleu! ma noblesse à moi, la vôtre, monsieur, car, bien que vous lisiez VEnciicUipédie,
vous êtes encore mon fils, «c n'est pas une noblesse de parchemin,
c'esl une nobles e de rniir, de ilévouemert, d'iiéroisme, et quel philosophe m'eiiipêcliera de me glorifier de descendre d'Eustache de Saint- Pierre?... Savent-ils seulement ce qu'il a fait, Eustache de Saint- Pierre, vos encyclopédistes, ([ui intitulent leur monstrueux ouvrage diclioniiaire, el qui ne font mention de lui à aucune lettre ?... 11 s'est mis une corde au cou et s'est rendu dans le camp des Anglais pour se faire peiulre... C'est le Hégiilus de nos temps...
Et le bon père s'échaullait si fort (|ue le jeune homme renonçait bien vite à la controverse, de peur qu'à la suite de ses arguments ad liomimm, rbonnèlc magistrat ne cherchrit à le convaincre par des raisons plus ))éremploires ; mais cette résignation n'était qu'apparente, et le jeune l'igault se dédommageait île la contrainte qui lui était imposée par tous les moyens que lui suggérait son esprit caustiqne et railleur ; ainsi il ne tarissait pas en épigrammes sur les chanoines, Ici échevins, les nobliaux Camiiagnards; il chansonniiit sans pitié la vertu des liâmes de haut parage, et se moquait, sans égards ni merci, de messieurs les gens du roi, voiie des collègues de son très-honoré père.
— Décidément, lui dit un jour celui-ci, j'acquiers chaque jour la triste ■ (mvictioii que le métier de gentilhomme ne vous convient nullement : j'en suis fâché, je vous l'avoue, mais enfin le mieux, ce me semble, est de se conformer à votre goût; vous irez en Angleterre : j'ai à Londres certain ami qui aura sans doute le bonheur de vous plaire; il n'a pas le tort d'être gentilhomme, celui-là : c'est un estimable négociant qui vous initiera aux vulgaires connaissances de sa profession. C'est un assez, triste lot assurément pour un descendant d'Eustache que de devenir marchand; mais vous ne pouvez jouir des bénéfices de la famille sans en supporter les charges; et puis(|ue vous êtes bien décidé à ne rien faire pour soutenir l'honneur de notre maison, j'espère du moins que vous lâclieiez de gagner en argent ce que vous lui ferez perdre en considération.
Loin de se plaindre de cette décision de son père, Pigault l'accueillit avec la joie la plus vive : il allait voir un pays nouveau où régnait la liberté; il allait se trouver au milieu d'hommes qui avaient abjuré les absurdilés et les turpitudes du catholicisme ; de citoyens qui avaient secoué une partie des préjugés (|ui lui inspiraimt une si profonde aversion. Il fit avec empressement ses préparatifs de voyage, et huit jours après il arrivait chez M. Crauford, riche négociant de la Cité.
Pigault fut reçu très-froidement, et cette réception ne le surprit guère. Il savait à quoi s'en tenir sur le flegme britannique. M. Crauford lut d'abord les lettres que lui apportait le jeune homme , puis il le présenta à sa femme et à miss Jeiiny, sa fille. Pigault eut bientôt épuisé près de ces daines la petite provision de compliments anglais dont il s'était à la hàle garni la mémoire; la jeune fille s'aperçut de son embarras, et s'empressa de lui adresser en français quelques paroles gracieuses; mais, loin de rassurer le timide voyageur, cette attention de miss Jenny acheva tout à fait de le déconcerter; le bon M. Crauford le tira heureusement d'embarras, en lui proposant de le mener visiter quelques-uns des ateliers de sa fabrique, dont il était plus fier, en véritable Anglais, que des attraits touchants et de la virginale modestie de sa charmante fille.
C'est un séjour désenchanteur, pour une imagination de dix huit ans, que l'industrieuse Angleterre. Pigault ne tarda pas ii reconnaître qu'il s'était fait de ses moroses habitants une opinion trop favorable : il se demanda bientôt en quoi consistait sérieusement celte liberté si vantée et si enviée des autres nations. 11 regardait autour de lui, et voyait une aristocratie insolente se partageant le sol entier du royaume , ii l'exclusion du peuple et des travailleurs; un clergé fanatique et tout-puissant, des lois draconiennes, une populace barbare , et, pour compensation à tant de maux, un semblant de représentation nationale.
Il ne regrettait pas la France cependant, car désormais le bonheur pour lui ne pouvait plus se trouver que U où vivait la charmante Jenny, qui déjii le payait du plus tendre retour.
Que d'heureux jours passèrent alors ces jeunes amants! que de peines, de soins, pour se ménager une entrevue; que de promesses, que de iermenti échangés dans ces moments si courts et si délicieux 1
Chaque jour cependant les occasions de se voir devenaient plus difficiles et plus rares; le bon négociant, plein de confiance dans sa fille el de bienveillance pour son jeune ami, était loin sans doute de mettre obstacle il un amour ([u'il n'était pas assez clairvoyant pour découvrir, mai» les soins d'un travail assidu, la surveillance obligée d'une gouvernante curieuse, multipliaient les diflicultés sous les pas des amants. Miss Jenny se hasarda , dans ces circonstances, à témoigner à son père le désir de se remettre à l'étude de la langue française, (|u'elle ne parlait que fort imiiarfaitement. Les maîtres de langue étaient rares alors; les bons se faisaient payer fort cher, et l'honorable M. Crauford n'était pas homme à jeter les guinées par la fenêtre.
— Quelle fantaisie avez-vous là, Jenny? Sur mon honneur, vous parlez le français d'une manière très-conforlable... vous pailez parfaitement le français, j'en suis sur, Jenny.
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— .le If rroyiis comme vous, mon jii're; mais (lei>iiis l'ari'i\i'i' île M. PiKanli j'ai bien reconnu mon erreur.
— ()!>' oli!... en effet, le ytùx jeune liomaïc est fort instmil, je me snuvicn. .]iic son père m'en a ili'niit! «vis .. Kli liien! ma l'ille, il me vient une excellcnie id('e. . une «le ces iik'es rares dotil l'ciéculion ne coiVe |ias un srliellini;...
— .\ projios de l.i lanijne franc li-e '
— El de 11 liniïue anglaise aussi, Jcnny. Ecoule, mon enfant; il ne faut jamais [lerilre l'occasion «le rendre sei vice, surtout i|Uin 1 cela ne coûte rien... Tu as dii rrni.irquer i]uc le jeune liomme a pliii encore liesoin d'^ipprendre notre lanf;ue que loi de te perfectionner dans la sienne; eh bien ! faites un l'cbange, vous y gsijnere/, tous les deui f t moi je n'y perdrai rien. Cela n'esl-il pas raisonnable, ma clière Jenny ?
I « jeune fille était si loin de compter sur un succès aussi facile et au'si prompt qu'elle demeura iiilerdiie et craijjnitque son père n'eill deviné le icolif secret de ce vif amour qu'elle témoignait pour la langue française.
— Cet arrani;cmenl ne te convient-il pas? reprit M. Crauford. Pjjjaull est un jeune homme bien l'ievè, doui, laborieux , qui ne demande pas mieux que de s'instruire et de m'èlre agréable... ^'csl-ce pas ton avis , .lenny?
— Mon (lère... c'est (jue... M. Pigault a déji> lanl d'occupations...
— Bon , bon ! cela me regarde ; sois iranc|uille . je le prierai de faire cela pour moi, et je t'assure qu'il en sera enchanté.
Dès le lendemain, les deux jeunes |;ens, sous la surveillance de la re.spectable et malencontreuse j;ouvernante, échangeaient leurs leçoni.
Qui 1 bonheur, quelle joie pour Pigault et sa jeune amie ! Assis tout près l'un de l'autre, ils oubliaient l'Angleterre, la France et la syntaxe; leurs yeux pari lient une langue divine, et si parfois leurs mains se rencontraient, c'étaient de délicieuses étreinte?, que les richesses d'aucun idiome ne peindront jamais. Les pauvres enfants étaient lancés sur une peme trop rapide pour qu'il leur fût possible de s'arrêter désormais : ils s'aimaient d'un premier amour; ils trouvaient si doux de se le dire! i>ieutôt ils trouvèrent plus doux encore de se le ])rouver.
I,e temps s'écoulait cependant avec une rapidité extrême. L'honnête M. Crauford, enchanté de l'intelligence et de l'aciivité que déployait son jeune commis, le vantait dans la Cité comme un modèle, et bientôt, résolu à mettre à l'épreuve, sur un théâtre plus important que sa maison de Londres, une capacité dont il acquérait chaque jour de nouvelles preuves, il le fit appeler près de lui, et d'un air affable et ouvert : — Mon jeune ami, lui dit-il, je suis content de vous; j'apprécie votre talent, votre zèle, et je veux vous prouver à la fois ma satisfaction et mon amitié en m'occupant de votre fortune. Je viens de fréter, vous le savez, le brick .l//ss Jenny, qui , au premier vent favorable, va faire route pour le Krésil : la cargaison vaut plus de vingt mille livres sterling. A son retour, ce navire doit doubler mon capital : c'est à vous que je veux m'en remettre du succès de cette opération importante; vous serez subrécargue à bord du Miss Jenntj Je vous donne un dixième dans les béuéfices, et si le ciel seconde notre entreprise, vous ferez, à votre retour, en position de prendre un intérêt dans ma maison.
Le lion M. Crauford eût pu parler longtemps sur ce ton sans courir le risque d'être interrompu. Pigault demeurait devant lui immobile, muet et comme fappé de stupeur; enfin, après quelques instants d'un silence que l'honnête négociant attribuait à l'impression d'une joie trop vive, faisant un elVorl sur lui-même, et rappelant à lui sa force, qu'une détermination si rapide semblait avoir anéantie, il balbutia quelques paroles.
— Monsieur... je suis... très-reconnaissant... mais... je ne saurais...
— Bien! bien cela! vous vous défiez de vous-même? c'est bon >igne, mon jeune ami : la prudence est la première qualité du négociant; il ne faut pas cependant que cela aille trop loin. Au reste, j'ai lout arrangé, tout prévu. J'ai écrit à votre père, qui non-seulement 'lonne son consentement à ce voyage, mais me témoigne par avance sa gratitude des résultils qu'il ne peut manquer d'avoir. Ainsi n'en parlons plus; c'est chose convenue; faites, mon cher, vos préparatifs le plus promptement possible ; car, je le répèle, le bâtiment n'attend qu'uu changement de vent pour mettre à 1j voile.
Pigault essaya de répondre, mais déj.à M. OauforJ était brusquement sorti pour se dérober à l'expression de la joie et de la reconnaissance de son protégé. Le jeune homme était anéanti ; se voir ainsi éparé de celle qu'il aime, pouvaii-il concevoir un malheur plus grsnd! Ce fut avec l'accent du désespoir qu'il .innonça cette terrible nouvelle à la tendre Jenny. La jeune fille ne témoigna p-ds d'étonnement, un pressentiment fatal sembliit l'avoir avertie que leur coupable bonheur était arrivé à son terme; elle pâlit seulement, son vidage se couvrit de larmes, puis bientôt, se jetant dans les bras de l'ig ult,elle lui apprit dune voix entrecoupée par des sanglots de douleur et d'angoisses, que leur malheur ét<it plus grani encore qi'il ne le croyait. Les pauvres enfants s'éiaient «bandonnés eu .iveuget à toute l'ardeur de leur amour ; depuis q ■» li|ue) jours seulement Jenuy avait soupçonné quelles en pouvaient être 1rs Miiiesi »e< craintes ve-
naient de se cliaiigi'i en certitude : quelipiet mois encore, et l'amunle lit' l'i|;Hult allait devenir mère.
— t.'.iiiiie toi, ma Jenny , je vais me jeter aux piedi de ton père ; je lui avouerai tiut, j'implorerai sa pitié, sa tendreise; j'invoquerai son généreux pardon.
— Au nom du ciel! garde-t'en, mon ami ; je connais la sévérité de nion jière, il nous tr.iiterait sans pitié : il te chasserait, et moi je mourrais de désespoir et de honte.
Le temps s'écoulait cependant. Les amants cherchaient un expédient pour éviter le mallieur dont ils étaient menacés, et (ormaient mille projets (dus ini|iralical(les les uns (|ue les autres. L'heure de »e séparer aiqirochait , et ils n'avaient rien arrêté encore : Pigault craignait d'être forcé de partir dès le lendemain, et, résolu à concerter un moyen d'échapper i ce voyage funeste cjui le sépirait pour toujouri de celle pour qui il eût voulu donner sa vie au moment où elle avait le plus besoin de son secours , il la décida a venir le trouver dans sa chambre aussitôt que toute la famille serait plongée dans le repos, afin de prendre une détermination définitive.
Déjà depuis lontemps la voix monotone des xsatchmen du voisinage avait annoncé l'heure de minuit, et les jeunes gens, toujours indécis, ne songeaient pas à se séparer, lor.i(|u'il se fit tout à coup dans U maison, si paisible d'ordin.iiic , un mouvement, un tumulte qui vint les glacer de terreur. Les domestiques allaient et venaient, les portci extérieures s'ouvraient avec fracas, et bientôt Pigault reconnut la voix de Al. Crauford lui-même, donnant vingt ordres à la fois, it stimulant de son énergie le zèle engourdi de ses gens. La tendre Jenny, tremblante, in(|uiète, éperdue, écoutait à peine les consola tionsquePig.iiilt s'elTorçait de lui donner lorsqu'ils entendirent heurter vivement à la porte de la chambre.
— Nous sommes perdus! murmura Jenny, et elle se cacha ï la hâte derrière les antii|ues rideaux.
— Qu'y a-t-il? que me veut-on? demanda Pigault d'une voix altérée.
— Monsieur Crauford vous fait prévenir, répondit un domestique ; vous n'avez pas un moment à perdre : le brick ,1/ivs Jenny met au large à la pointe du jour, et mon mailre désire vous donner ses dernières instriiclions.
Pigault ne pouvait se faire attendre, l'impatient Crauford n'aurait pas manqué de monter au bout de quelques instants ; il cherclu donc, malgré le trouble de ses esprits, à rassurer sa maîtresse ; mais quelle ne fîit pas sa surprise quand il vit qu'à ses larmes, à son désespoir , avait succédé un air de calme et de résignation résolue qu'il n'osait pas espérer d'une si frêle et si délicate créature !
— Mon parti est pris , lui dit-elle : pari, nous nous reverrons.
— Que dis tu , ma Jenny ?
— Hâte toi, mon père t'attend : c'est un devoir pour toi de lui obéir. Moi , j'ai des devoirs aussi , des devoirs sacrés à remplir : nous nous reverrons.
Il allait insister, mais le domestique vint de nouveau l'avertir que son maître l'attendait avec impatience : il partit.
— Nous ne pouvons nous entretenir longuement, lui dit M. Crauford ; le bâtiment va profiter de la marée pour descendre la Tamise ; j'ai, du reste, depuis quelques jours écrit toutes les instructions qui vous sont nécessaires ; les voici , lisez-les avec attention ; bon voyage, mon ami. Je ne vous dis pas adieu , car je compte sur un heureux et prompt retour.
Au point du jour, Pigault se promenait tristement sur le pont du navire qui s'ébranlait pour le tr.ansporter au Brésil ; il se rappelait avec douleur les dernières paroles de Jenny , et cherchait à en pénétrer le sens caché, quand tout à coup un jeune homme, sortant de la chambre des passagers, vint se précipiter dans ses bras.
— Jenny ! Jennx ! est-ce un songe ?
Silence, mon ami... je te l'avais dit , nous devions nous revoir.
A peine m'eus-tu quittée que je revêtis ces habits qui l'appartiennent. J'allai à la hâte prendre dans ma chambre l'argent de mes économies, le peu de bijoux que je possède. Grâce au ciel , il y avait assez pour payer mon passage. Le capitaine ne me connaît pas, et j'ai été assez heureuse pour être admise à son bord quelijues moments avant ton arrivée.
— Et ton père , ton bon père ? • . ,
— Un mot que je lui ai lai^sé lui fera connaître une partie de la vérité , et k notre retour il approuvera une union à laquelle maintenant nous ne pourrious espérer de le faire consentir... Ah ! je l'en conjure, ne me blâme pas. Sans loi pouv.iis je vivre '' Accuse le hasard et l'amour, qui ont tout fait.
II. — La petite Maison du roi
Que pouvait Pipault dans cette cruelle circonstance ? Jenny était si belle . si aimante , si résolue ' il oublia dans les bras de son amie les daniers auxquels l'exposait sa tendresse. Les réflexions sévères les inquiétudes, les soucis , ont peu de prise sur une imagination de vingt ans ; et, dès le lendemain du départ, les deux amants avaient oublié et l'éclat que leur fuite devait faire dans la Cite, et la douleur de
M. Cruuforil , pour ne songer iju'au plaisir (|iie leur promettait, loin des jaloux et des envieux , une longue et paisible traversée.
La navigalioii fut assez heureuse peiulant les trois premiers jours; mais vers l.i lin du (juatrième !<• temps devint mauvais, et le vent prit une telle violence, i|ue l'on mit tout en o'uvre pour gai;ner la haute mer, afin de ne pas être jeté sur les cotes d'Irlande, en vue desi]uelles on se trouvait alors. La nuit vint iM!;inenler le danger : l'obscurité était si pro''onde qu'il était impossible de distinguer les objets les plus rapprochés, l'igault , Mni(|uenient occupé des dangers de sa chère Jenny , semblait insensible aux périls cpii le menaçaient, et ses compagnons imploraient en vain son secours iiour tenter d'éclupper au péril commun. La fureur du vent augmentait cependant à cha(|ue instant ; toutes les ancres avaient été mouillées successivement et sans succès; enfin , au point du jour, le bâtiment toucha sur les brisants et s'entr'ouvrit ; l'eau pénétra aussitôt avec tant de violence , r]ue l'on reconnut l'inutilité de recourir aux pompes : la chaloupe et le canot furent remis à la mer ; l'équipage, les passagers se jetèrent à la h.itc dans ces frêles embarcations, dernières espérances de salut.
Pigault cependant n'avait pas quitté la tendre Jenny ; il l'avait transportée dans ses bras à bord du canot ; l'imminence du danger lui avait i la fois rendu sa force et son courage, et il s'eflorçait de la rappeler à la vie , quand tout à coup le canot , trop faible pour résister à la violence de la mer, chavira en plongeant dans l'abîme tous les malheureux qu'il portait.
Dans ce désastre, Pigault ne songea qu'à Jenny : revenu à lui, il la cherche parmi les infortunés qui se débattent contre la mort ; d'un bras il la saisit, et de l'autre il nage vers la chaloupe, dont les naufragés plus heureux viennent au secours de leurs compagnons. Après des efforts inouïs, il l'atteint, épuisé , mourant ; il est sauvé ! mais .lenny, la pauvre Jenny , reçoit en vain les secours les plus empressés : tant de maux étaient trop pour son faible courage; l'inTortunée avait cessé d'exist<'r.
>ous ne peindrons pas le désespoir de Pigault ; il fut terrible, violent comme toutes les impressions premières d'une âme forte et cénéreuse. Le tendre souvenir de l'angélique Jenny resta constamment •présent à sa mémoire depuis ce jour fatal, et dans ses dernières années encore, ce n'était pas sans un sentiment profond de mélancolie et de tendresse qu'il se rappelait le cruel dénoùment de son premier amour.
Tout retour à Londres était devenu impossible pour lui cependant : il n'eût pu supporter l'aspect des lieux où il avait connu le bonheur; les justes reproches de HI. Crauford d'ailleurs, le tableau de son désespoir eussent été pour lui un cruel supplice ; il se borna à adresser à l'honnèle négociant le récit du cruel désastre qui engloutissait à la fois sa fille chérie et une partie de sa fortune. Libre de ce dernier soin , il ne songea plus qu'à revoir sa patrie et son père, près de qui il espérait trouver du moins quelques consolations à de si horribles malheurs.
Mais l'austère magistrat avait été prévenu de ces événements avant l'arrivée de son fils : une lettre de M. Crauford accusait Pigault de tous ses malheurs, en appelant sur sa tête la malédiction paternelle. Il arrivait à Calais, le cœur navré de douleur; il venait pieusement chercher dans sa famille un adoucissement à ses peines : ce fut en accusé , en coupable qu'il fut reçu.
,. — .4'"'' •!<"":, malheureux, vous avez déshonoré ma vieillesse! s'ecriait son père; ainsi je ne pourrai désormais me montrer sans rougir, dans celte ville qu'a sauvée notre aïeul ! vous avez souillé la maison de l'ami qui vous accueillait en fils; vous avez flétri son amour, son espérance, sa fille qui faisait toute sa joie...
— M. Crauford , je vous le jure , a été égaré par sa douleur, mon père; j'aimais Jenny de l'amour le plus pur, le plus violent; mais jamais l'idée d'un crime, d'un rapt, ne s'était présentée à ma pensée : cest a mon insu qu'elle s'est embarquée sur ce bâtiment fatal...
— Assez, assez ! ne joignez pas à vos torts l'hypocrisie et le mensonge. M. Crauford est un honnête homme, et rien ne saurait faire douter de la venté de son témoignage. Ne croyez pas que votre infâme conduite me surprenne d'ailleurs; voilà oii vous devait conduire, tôt ou tard , cet athéisme moral que vous décorez du nom de philosophie. Mais si votre crime échappe à la justice des hommes si vous avez pu impunément flétrir et désespérer la vieillesse d'un père ne croyez pas que je couvre vos déportements de mon indulgence' c'est à moi que le père de Jenny demande justice , et je saurai à défaut de la faiblesse ou de l'insuffisance de nos lois, vous faire expier vos erreurs. '^
Kn vain Pigault tenta de prouver à son père qu'il était moins coupable que malheureux, qu'une fatalité cruelle avait précipité seule toin ces funestes événements, le vieillard irrité ne voulut rien entendre, mais il sollicita, et obtint sans ditliculté, une lettre de cachet au moyen de laquelle il lit emprisonner son fils.
Il en était ainsi à cette époque; un soupçon, une haine, une rivalité, suBisaienl, appuyés du crédit de quelque ami puissant pour ravir sans examen la liberté au citoyen le moins coupable; le caprice d un père décidait, sans contrôle, du sort d'un lils; et deux hommes à iiui leur talent personnel devait plus tard acquérir la célé-
brité , deux hommes entre lesquels assurément nous ne chercherons pas à établir le moindre point de comparaison, Mirabeau et Pigault- Lelirun, avaient (lu moins cette ressemblance, à cette époque de bon plaisir, (|u'aux deux extrémités du royaume , l'un au fond du Midi , l'autre à la frontière du Nord, gémissaient innocents dans les cachots, victimes des préjuges et de la partiale inflexibilité de leurs pères.
Fort de sou innocence et le cœur ulcéré, le jeune Pigault supporta courageusement la captivité, l'iusieurs de ses parents, une tante surtout, la seule de la famille qui l'ait toujours aimé, les plus intimes amis de la famille , tentèrent d'inutiles démarches pour amener une réconciliation : la rigueur du vieux magistrat, la fermeté du prisonnier , étaient des obstacles contre lesquels devaient échouer les plus généreux efforts.
— Je consens à demander pardon à mon père de tous les chagrins que je lui ai involontairement causés, disait Pigault, mais je ne descendrai jamais à ce degré d'abaissement et de lâcheté d'avouer des fautes que je n'ai pas commises. Puis-je d'ailleurs, au gré de son caprice et de ses préjugés, renoncer à la raison, au sens commun ? Estil en mon pouvoir de regarder comme d'institution divine ces abus, ces superstitions qui ravalent une si grande partie de l'espèce humaine au-dessous de la brute, à ([ui il reste du moins, même dans l'état d'esclavage, le libre arbitre et l'élan de son vouloir?
Deux ans s'écoulèrent ainsi , et Pigault, qui avait pu se procurer quelques livres, les mit à profit pour compléter son éducation, alors imparfaite sur bien des points. Les réflexions graves, auxquelles il eut tout le loisir de se livrer, fixèrent alors, d'une manière absolue, son esprit sur les points les plus ardus de la législation , des institutions et des croyances; et sous ce rapport du moins sa captivité ne lui fut pas inutile. Ce fut son père qui s'en lassa le premier ; et un beau jour, sans (|u'on exigeât de lui ui soumissions ni promesses, le jeune homme fut rendu à la liberté.
Pigault avait horreur de la chicane ; le commerce , après le triste essai qu'il en avait fait, ne lui convenait pas mieux ; la carrière militaire lui sembla préférable à toutes les autres, et son père, se prêtant cette fois à son désir, le lit entrer dans la gendarmerie d'élite, que l'on appelait à celte époque petite maison du roi. C'était un corps privilégié où l'on ne recevait que des fils de riches bourgeois , de fermiers honorables, et pour y être admis il fallait établir que l'on possédait six cents livres de rente.
Le joyeux Testament.
Le jeune Pigault recouvrait à la fois la liberté et les bonnes grâces de son père : le chagrin que lui avait causé la perte cruelle de Jenny, quelque sincère, quelque profond qu'il pût être, devait recevoir quelque adoucissement de celte position nouvelle ; aussi avait-il presque entièrement repris la gaieté de son caractère lorsqu'il arriva à Lunéville, où était cantonné le corps dont il allait faire partie. L'accueil qu'il reçut de ses nouveaux camarades fut des plus aimables , et le colonel, M. le marquis d'Autichamp ', près de qui il avait de puissantes recommandations , l'assura de sa iiienveillance.
Pigault possédait d'ailleurs toutes les qualités d'un militaire de l'époque. Il était brave, de joyeuse humeur, ne reculant pas plus devant un coup d'épée que devant une parlie de plaisir. Ses camarades surent au reste bientôt à quoi s'en tenir sur son compte; car, malgré l'accueil cordial qu'on lui avait fait tout d'abord il devait être tdtc , suivant la règle commune, et les mauvaises plaisanteries ne pouvaient manquer de mettre bientôt à l'épreuve la patience et la bravoure du nouveau venu. L'occasion ne tarda pas à se présenter. Certain malin qu'il jouait avec quelques-uns de ses camarades , son partner, à qui il venait de gagner plusieurs parties de triomphe, s'écria : — Messieurs, ne vous étonnez pas du bonheur constant de M. Pigault de Calais, il y a provision de corde de pendu dans sa famille.
— Vous avez tort de plaisanter les morts , répondit Pigault sans s'émouvoir ; qui sait si vous n'irez pas bientôt leur tenir compagnie ■'
— Tout beau ! tout beau, monsieur le nouvel arrivé ! Vous n'avez pas sans doute la main aussi sûre que le suprême médecin à qui les Anglais confiaient le larynx de monsieur votre illustre aïeul.
— C'est ce que vous apprendrez quand vous voudrez, monsieur le beau joueur!
— Messieurs, dit en se levant son adversaire, vous êtes sans doute aussi curieux que moi de voir à l'œuvre cet habile homme : je viens de succomber sous ses coups à la triomphe, peut-être n'est-il pas d'une égale force à tous les jeux.
Tout le monde se leva gaiement, Pigault, on le pense, ne fut pas le dernier.
— Oii allons-nous? demanda un des témoins.
— Derrière le rempart, mes enfants, dit le plus vieux de la compagnie : je connais un endroit charmant d'oii nous n'aurons pas deux
' Le mari|uis il'Auticbanip , compromis plus tard dans l'aiïaire du Collier, et qui mourut, il y a quelques années, gouverneur du Louvre. Pigault, dès l'année tSIS, était allé le voir; mais le grand seigneur devenu dévot ne voulut point le reconnaître.
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cents pas à fjire pour arriver au Grand-Canard, dont les salmis sont si justement renommés.
— Il parait, dit Pigault , que monsieur a consulté s» bourse et son estomac, et qu'il en a reru un bon conseil.
— (^lue dit il donc:' plàit-il ? est-ce que c'est moi qui me bats .'... ce serait tant pis, mon garçon, car j'ai plus d'un lion coup à votre service; mais je dt'fie le plus madré de me faire trouver un écu... Au reste l'usage est là , et les nouveaui venus...
— L'usage, reprit vivement l'igault, est la loi des sots : les anciens peuvent s'en accommoder, mais les nouveaux venus de ma trempe s'en rient.
— Bravo! s'écria l'ancien, voilà un bon mot qui pourra bien te coûter une laide grimace; mais, d'Iionneur, je serais t.'iclié cjuc la leçon fût trop forte, car j'aime les lurons comme toi.
Cependant on marchait toujours, et l'on arriva bientôt au lieu désigné. L'ancien réclama l'honneur de donner ce (|u'il appelait l'initiation au nouveau, et les deux champions mirent aussitôt l'épée à la main. Pigault , calme , décidé , attaqua tout d'abord son adversaire avec beaucoup de vigueur.
— Bien cela , disait le vieux soldat... plus haut le fer... ferme !... effacez la poitrine., et pare?, ce coup de seconde. Ce i;aillard-lk a un poignet de fer... nous en ferons quelque chose, mais il ne faut pas trop le fatiguer pour la première fois... allons , seulement une égratignure de six lignes...
Et cette dernière pirole était à peine prononcée que Pigault se sentit atteint au bras droit ; si blessure n'avait pas une ligne de plus ni de moins que ne l'avait annoncé le vieuv sabreur. Le jeune homme ne voulut pas même qu'on le pansât, et il pressa son second adversaire de se mettre en garde. Les témoins firent de justes observations; ils ne voulaient pas (|ue le blessé engageât sitôt un nouveau combat ; mais Pigault insista si vivement qu'il fallut bien que sou premier agresseur se rendît à ses pressantes injonctions.
Le combat fut plus long cette fois; pour Pigault, l'issue n'en fut 1 pas plus heureuse. Le fer de sou adversaire l'atteignit au ci>lé droit , glissa sur les cotes , et sortit un peu au-dessous de l'épaule. — Diable ! je n'ai pas la main heureuse , s'écria-t-il. Tandis que les témoins s'empressaient autour de lui, on reconnut avec joie que la I blessure n'était pas assez grave pour que cette affaire n'eût pas la suite qu'avait prévue le vieux sabreur. Hon gré, malgré, il fallut que Pigault se laissât porter à l'auberge du Grand Cmard , oii la bande joyeuse commença à faire bombance sans s'inquiéter de savoir quel serait en débnilive le généreux amphitryon.
La réconciliation avait été plus prompte encore que la querelle, et non-seulement personne ne gardait rancune à Pigault, mais il était en quelque sorte le héros de la fête. Posté dans un large fauteuil , soutenu par deux moelleux oreillers, il hgurait fort gravement une sorte de présidence, tandis que ses joyeux amis buvaient à son prompt rétablissement avec un enthousiasme si sincère qu'en un instant la table présenta le glorieux aspect d'un champ de victoire jonché de morts et de débris. On mangea comme des écoliers , on but comme des tambours , et la soirée était déjà fort avancée avant que personne songeât à retourner au ([uartier.
Ou retardait ainsi le quart d'heure de Rabelais , auquel chacun s'était bien gardé de songer d'abord ; il vint enfin. La carte était étourdissante : vingt bouteilles du meilleur bordeaux, vingt de Champagne, le reste à l'avenant; puis enfin , pour clore dignement le bulletin de cette courte campagne, une majestueuse addition dont le total effrayant s'élevait au delà de cent écus.
Or, toutes les poches des convives sondées , fouillées , pressurées, retournées , à peine pouvait-on parfaire le tiers de la somme.
Quel parti prendre cependant? On connaissait de longue main l'hôte du Grand-Canard, et on savait qu'il n'était pas homme à entendre raison sur le chapitre crédit; à minuit, il n'était d'ailleurs pas facile de trouver quelque expédient pour sortir de ce mauvais pas. La gaieté des convives était sensiblement diminuée , et déjà le remords, saisissant nos écervelés à la gorge, en menaçait plus d'un d'une indigestion, quand Pigault s'écria :
— Allons , mes amis , puisqu'il le faut , je me dévoue , et je vous tirerai d'embarras. — Toi ? mais tu as dix écus à peine, et il en faut cent! — Aussi n'est-ce pas de mon pécule (|u'il s'agit; ce que j'ai, je prétends le garder : je veux seulement que ce Grand-Canard intraitable nous accorde le temps de le payer.
— Impossible ! le vieux reitre se ferait plutôt couper en quatre comme un salmis que de nous accorder vingt-quatre heures,
— C'est ce que nous allons voir, parbleu ! D'abord je vous préviens que je me sens excessivement faible ; je ne sais si ma seconde blessure est plus grave qu'il n'a semblé d'abord au docteur , mais il est certain que je me sens défaillir.
— Sac rebleu ! s'écria le vieux loustic, il fallait donc le dire plus tôt! je vais réveiller tous les chirurgiens de la ville.
— Inutile , mon ami, je n'ai besoin pour le moment que d'un notaire et d'un prêtre.
— Bat-il la campagne à présent?... le vin que nous avons bu lui a-t-il tourné la cervelle?
— Voulez-vous sortir d'ici sans bourse délier?
— Autant vaudrait demander au diable s'il veut se moquer du bon Dieu.
— Eh bien! alors, sans commentaire», faites-moi donner deu\ oreillers de plus; attendrissez-vous , si bon vous semble, mais que l'on m'amène sans plus tarder un prêtre et un nol.iire.
L'assurance et le ton goguenard de l'igault rendirent la confiance aux moins rassurés, et tandis que les uns criaient, commandaient, suppliaient pour lyie de prompts secours fussent donnés au blessé , d'autres battaient le pavé, cherchant un garde-notes et un abbés »an> trop comprendre comment il serait possible de satisfaire Ihôle du Grand-Canard avec une pareille monnaie.
Cependant Pigault était entouré des gens de la maison. Le sang qu'il avait perdu en assez grande abondance, sa pâleur, les taches (|ui souillaient ses vêtements, le désespoir de ses amis, tout s^accordait à persuader a la fois qu'effectivement sa blessure était bien plus dangereuse qu'on ne l'avait présumé d'abord.
— .\llons, jeune boiiime , lui disait l'hùte , un peu de courage ; que diable ! on ne meurt pas pour un coup d'épée.
— C'est selon , mon ami... je sens ciue le poumon a été touché... ce n'est pas la mort qui m'effraye... et j'espère le prouver en faisant mon testament... Mes chers amis, c'est miinlenant q ic je m'estime heureux d'avoir été comblé des dons de la fortune : je pourrai du moins, grâce à mes vingt mille livres de rente, reconnaître les soins affectueux que vous me prodiguez.
— Vingt mille livres de rente , et il va faire son testament! se dit l'hôte in fielto. Mais, mou officier, daiH l'état oii vous êtes, un bon lit vous conviendrait mieux qu'un fauteuil.
— J'avoue , mon cher, ([u'un bon lit... mais ces malheureux lits d'auberge...
— Mon officier, c'est dans le mien , dans mon propre ht que je veux vous faire ])orter.
— Allons, François, Bertrand .Thérèse, Catinctte...
Puis , baissant la voix , il ajoutait : — A'ingt mille livres de rente! c'est quel<iue fils de fermier général.— .Vllons, vite! que l'on m'aide à transporter ce brave gentilhomme dans ma chambre !...
Ali ! mon cher hôte, comment reconnaître tant de zèle , de dévouement.' combien je regretterais sincèrement que le notaire arrivât trop tard !
Vous verrez, marmottait l'hôte, ([ue ce scélérat de garde-notes
arrivera i|uand il n'y aura plus personne !...
Pigault fut accompagné par ses camarades jusque dans la chambre de ri'iôte : ils ne voyaient pas encore bien clairement comment tout cela finirait , mais on ne parlait déjà plus de la malencontreuse carte, et c'était le point important. Enfin le prêtre arriva le premier.
— Ah ! mon père , s'écria Pigault , quel soulagement votre présence apporte à mon âme ! que je me trouverais heureux de vous pouvoir faire ma confession générale ! mais , je le sens, ma dernière heure est proche! le notaire va arriver, et, vous le savez, un des devoirs les plus impérieux du chrétien en face de la mort est de faire un louable usage des biens qu'il possède en ce monde... Or, mon père , j'ai à disposer de vingt mille livres de revenu , et il ne me reste peut être pas cinq minutes à vivre... au nom du ciel , donnezmoi l'absolution !
— Je vous la donnerai de grand cœur, mon cher his; mais vous savez combien l'Eglise et ses ministres sont pauvres... les gens de votre profession ont d'ailleurs d'ordinaire la conscience passablement chargée : j'espère que vous allez mériter par vos bonnes œuvres envers votre sainte mère l'Eglise l'absolution (|iie vous sollicitez.
L'abbé prononçait ces dernières paroles comme le notaire entra.
— Eh! vite donc, monsieur! s'écria l'hôle ; le malheureux sera peut être sans connaissance dans un instant.
Une table était déjà dressée prés du lit; le notaire s'y installa, et Pipault commença ainsi à lui dicter ses dernières volontés :
1, M'étant toujours tenu dans le giron de notre mère la sainte Ei-lise catholique, apostolique et romaine, et désirant, par une œuvre pre, racheter les fautes de ma jeunesse, je lègue à un de ses respectables ministres... Comment vous nommez-vous, mon père ?
— (Jervais Rigault , mon fils. „ . , .
. A un de ses respectables ministres, Gervais Kigault, prêtre ordonne du diocèse de Lunéville, une rente viagère de cinq mille livres, hypothéquée sur mes meilleures propriétés...
— Diable I pensa 1 hôte , s'il y va de ce train , le testament ne sera pas long et ce ne\era pas le cas de dire : Aux derniers les bons...
Cette réflexion judicieuse fut interrompue par Pigault , qui continua ainsi : ... . ■ J--
» Item, je lègue à la deuxième compagnie de la gendarmerie d ilite , à laquelle j'ai l'honneur d'appartenir , tout le vin de mes caves et les filles de mes vassaux...
Mais voilà qui est épouvantable ! fit l'abbe.
— Doucement, mon père, laissez-moi achever je vous prie... . Et les filles de mes vassaux, à la charge par eux d en faire autant de rosières •
Malgré la gravité de la cérémonie, un éclat de rire étouffé couvrit un instant la voix du testateur.
— Les mourants ne pUisantcnt pas , messieurs , dil-il d une voix
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faible et pourtant assurée; l'instilulioii des rosières est fort respectable... ma dernière maîtresse en t'tait une, et je sais à (pioi m'en tenir... Commuons s'il vous pLiit...
•■ llem, je lèjjuc i mon lionorjlile hôlc, homme respi'cialile, rtinmblf , incomparable, dont je veu\ reconiiaitn- l'i-sliiiif pour la g.M.d inii. rii! delile en ijonéral, et en particulier pour ceux île messieurs les milil.iirrs appartenant i ce noble corps qu'il a llionneur de recevoir chfi lui , je lèj;ue , dis-je, à cet e.liuiable citoyen. .
I. bote du (irand-Cananl avait les larme* aux yeui d'allcndrissement et 5ulTo(|uail de reconnaissance.
" A. cet estimable citoyen, la perle des bouii;fois de l.unéville , virgi mille livres espèces, plus une somme de' trois cent dix-neuf livres, montant de la carte de ce jour, le tout (|uoi lui sera compté dans le délai de trois mois, à paiiir de mon décès, par mon exécuteur testamentaire, k la change par lui de me faire enterrer décemment... ce (|ui sera très-prochain... car je perds, je le sens, le peu de forces i]ui me restent.
— .\b I mon olhcier, mon gentilhomme, s'écria l'hôte, soyez tranquille sur ce <|ui est de ceU I vous aiir^z la croix d'or et la plus riche bannière; les cloches sonneront en volée tant que le service durera; je vous promets le plus map,oifK|ue bout de l'an V:ii-dessus le marché, sans compter les messes hautes et basses... Ah! sainte Merge! vous en âurei cle toutes les paroisses, de tous les prix... Faut-il que je voie ainsi périr à h Oiiir de l'àjje un si brave gentilhomme !... Jésus! rien que d'y penser, je me sens capable d'en mourir de chagrin !...
El l'excellent bote du Grand-Canard , sentant son éloquence faiblir, .se mit i gémir de toute sa force, suant sang et eau pour faire sortir de son orbite rebelle quelques larmes, provoquées par la joie bien plutôt que par Ix douleur.
— t:'est bien , mon brave bote, reprit Pigault d'une voix qui semblait devenir plus faible de moment en moment ; c'est bien, je suis content , très-content de vous... s'il m'< u testait le temps, je changeais 1 article pour doubler le legs.. . Qae le ciel m'accorde vingtquatre heures seulement, et nous reviendrons là-dessus... l'uis, se tournant du coté du notaire : — Poiirsuivtz, monsieur, lui dit-il.'
• Ilfiii. je lègue à mes braves camarades de la gendarmerie d'élite, cantonnés à Lunéville, une somme de cent cinquante mille livres, à là charge et condition par eux d'en dépenser les deux tiers en banquets et en festins a ma mémoire. Il est entendu que le respectable lu'.te du Grand-Canard, dont les soins pieux ont prolongé de quelques moments ma douloureuse agonie, sera dans ces circonstances exclusivement chargé de la fourniture des comestibles. «
\ ce dernier trait, l'aubergiste se priti» pleurer tout de bon, tandis que les camarades de Pigault faisaient tous leurs efforts pour contenir le fou rire qui menaçait de les étouffer. Le joyeux moribond , qui de son cùté commençiit a craindre que la comédie ne se lerminii pas aussi heureusement qu'elle avait commencé, se hâta d arriver au denoùment : il déclara donc ([ue, ces legs de conscience étant consignés au testament, il laissait le reste de sa fortune a ses héritiers naturels, et, après avoir nommé le vieux sabreur son exécuteur testamentaire, il lui recommanda à plusieurs reprises de tenir la main a ce (|ue le respectable 1 ôte fût traité selon ses intentions; puis, dfmaudant de nouveau au prêtre sa bénédiction, il dit d'une voix éteinte :
— Mes bons amis , aucun de vous n'est cause volontaire de ma mort; et ce ne sont pas vos regrets et vos soins (|ui peuvent en retarder le cruel moment; je veux donc vous épargner le spectacle affligeant de mon agonie; tiites-moi seulement l'amitié de dire cinq Paler ei cinq ^i « chacun pour le repos de mon âme, et retournez au quartier.
La bande joyeuse ne se le fit pas dire deux fois , et toutes les lèvres »e mirent en mouvement de concert, comme les dociles instruments d un orchestre au premier signal du maestro. Or le l'att'r était assurément de 1 hébreu pour la plupart de nos étourdis, et Dieu sait ce r,ue leurs bouches impies marmottèrent à la place ; quoi qu'il en soit, Pigault ayaDt lai,se langoureusement tomber sa tète sur son épaule, et paraissant sans connaissance, tous ses camarades se retirèrent laissant auprès du moribond le prêtre et l'aubergiste, braves gens qui se croyaient en conscience obligés de fermer les yeux i, l'honnête bomme qui les avait traités si magnifiquement.
fetL'él '''■■'°'"'"""' 'P"""' ''•■ Pi-^^'-idu moribond dormait à poings
— M séricorde! monsieur le curé, je crois qu'il ronfle
— Kasiiirei-voiis, mon ami, c'est le râle.
— Vous croyez, monsieur le curé '.'
— \ raiment je voudrais bien qu'il en revint!... un pVienqui s'est f.it donner deux fois I absolution sans se confesser!
— Pourtant, s'il en revenait?. .
— Im.iojsible, vous dis-je... d'ailleurs il y aurait abus de confiance, surprise... escroquerie à l'aide de promesses fallacieuses... b II avait le malheur d'en revenir, ce serait un homme ruiné, perdu de réputation... (,,r, voyez vous , mon ami, le clergé prend , c'est juBle , mais il ne rend jamais : c'est une règle sans exceptions.
— C'est comme les aubergistes , mon père ; Ils ont la bonne... la
sainte habitude, voulais-je dire, de ne rendre que ce qu'il leur est impossible de ijarder... Mais écoutez donc, avez -vous entendu beaucoup de moribonds râler de cette force ?
— Il e.st possible que cela soit causé par un épanchement intérieur...
— Vraiment les vauriens se sont épanché k l'intérieur une assez belle quantité de mes meilleurs vins... mais heureusement le testament est la...
Tant (|ue dura la nuit, Pigault continua son vigoureux somme, au grand déplaisir de ses gardiens, qui s'attendaient à chaque instant ii lui voir rendre l'âme. Au point du jour, il ouvrit les yeux, et comme les fumées de la veille l'avaient singulièrement altéré ; A boire! à boire ! s'écria-t-il aussitôt qu'il eut aperçu quelqu'un près de lui. L'hôte s'empressa de lui présenter un verre d'eau, qu'il avala à moitié d'un seul trait, nuis s'arrètant tout court :
— (Quelle diable de drogue me donnez-vous là ?... K'y a-t-il donc plus de vin dans votre cive , («rand-Canard , mon ami ?
— Pardonnez moi, mon gentilhomme , mais vous êtes si faible... un luour.inl...
— ^ ous avez, parbleu! raison , et ma léthargie me faisait perdre la mémoire... iMais enfin , puisque je suis faible, ne pourrait-on me donner quelque tonique qui me rendit un peu de force?
— Ah ! mon cher curé, dit 1 hôte à demi-vois, mes pressentiments ne m'ont pas trompé : il en reviendra.
— (^)u'il s'en avise, et je le fais excommunier...
— Ce sera sagement fait, mon père ; mais le testament ?...
— INe vous occupez donc pas des intérêts de ce monde , et donnez-lui ce qu'il demande.
— Quoi ! du vin .'
— Allez, vous dis-je, le vin est le père de la fièvie , et la fièvre est la plus sûre alliée des légataires.
L'hôte eîit de grand cœur vidé ses caves s'il ne se fût agi que de cela pour avancer l'heure du convoi dont il devait faire les frais ; il partit donc comme un trait, et reparut bientôt armé sous chaque bras de lieux bouteilles du meilleur et du plus généreux de ses vins.
— D'honneur ! mon cher hôte, dit Pigault après eu avoir longuement dégusté un verre, je ne crois pas avoir jamais rien bu de meilleur... ^ erscz donc, versez, je vous prie... Encore, car je suis bien malade, et c'est le coup de l'étrier... Ah çà! voulez- vous donc que j'entreprenne à jeun le grand voyage:'... N'avez-vous pas là sous la main quebiue débris présentable encore ?...
L'hôte sortit en faisant une grimace pileuse , et bientôt Pigault se trouva dans sou lit en face d'un vaste pité qu'il attaqua bravement en l'arrosant de telle sorte que le dernier verre de la provision du bonhomme ne tarda pas à saluer la dernière bouchée du restaurant déjeuner; puis, sans dire merci ni bonsoir à la compagnie , il remit la tête sur l'oreiller et recommença i ronfler de plus belle.
— Hélas ! fit l'aubergiste d'un ton dolent , je l'avais bien dit, que le scélérat eu reviendrait.
— Ne nous défions pas de la Providence , répondit le prêtre d'un air contrit , il nous reste encore la chance d'une indigestion.
Mais deux heures s'éooulèrent, et Pigault continua de dormir du sommeil de l'innocence et de la digestion. Le prêtre se retira pâle de colère, et l'aubergiste commença à se promener piteusement de long en large en s'arrachant les cheveux.
— Ne vous désolez pas ainsi , mon ami , dit Pigault , qui se réveilla tout à coup; je me sens mieux, je vous le jure : rassurez-vous, je suis sauvé, sauvé à tel point que je veux à l'instant même me rendre au quartier pour consoler mes camarades... Faites-moi donner mes vêtements, je vous prie.
A ces mots, l'hôte ébahi ne ]iouvait répondre du geste ni de la voix; il demeurait immobile , médusé.
— Mais, monsieur, le testament?... dit-il enfin d'une voix suppliante.
— Eh bien ! n'est-il pas en sûreté chez le notaire ?... Soyez traniliiille, si j'en réchappe cette fois, je vous promets de me taire tuer à la première occasion, et vous ne perdrez rien pour attendre.
Tout cela est bel et bon, répondit l'hôte, qui commençait à flairer la mystification; mais i|uand on compte sur les souliers d'un mort, ou est exposé k marcher longtemps nu-pieds; ainsi donc, mon cher monsieur, il me faut mes trois cent dix-neuf livres, ou...
— Tout beau, tout beau ! bonhomme , vous avez perdu l'esprit, je pense ! oubliez-vous que le montant de votre carte est porté au testament? Ce. qui est écrit est écrit... 11 y a contrat entre nous, contrat synallagmatique, contrat bilatéral, dont vous avez accepté toutes les clauses avec joie, et le notaire pourrait le certifier au besoin... Diable! mon camarade du (irand-Canard , vous avez la mémoire courte!...
Le pauvre aubergiste semblait anéanti, et Pigault, qui s'était habillé à la bâte tout en établissant d'une manière si lumineuse cette belle question de droit, avait enfilé l'escalier et se trouvait déjà plus près de la ville que de l'hospitalière maison, avant (ju'il eût pu se reconnaître et revenir du stupéfiant désappointement que lui causait , cet étrange événement.
VIE ET AVENTUUES DE l'KiAU LT-LEB1\U N.
' Ua Amour pur.
La buurrc ori|;inililt' de celte aventure devait achever de mettre Pigault en faveur dans le ri'ijiment. Iticntùt on ne jur i iilus (juc p.ir lui : plaisirs, peines, iiiuiptes, folies , Pijjaull elail l'âme de tout; on n'aurait pas risqué un jour d'arit^ls, un coup de cartes ou uu coup d'épt'e sans le consulter, et pas un de ses caoïarades n'eût lii'sité à jouer dii fois sa vie pour lui , ce qui ne l'euipècliait pas d'avoir régulièrement deux ou trois duels chaque mois, et d'être presque toujours niallieureui dans ces renconties. Tel était l'esprit, le préjugé du temps : l'i|;nult y s^icriliait comme un autre, et cet lionime c\cellent , dont la belle vieillesse eut (|uel(|ue cliose de patriarcal , n'avait pas moins de dii coups d'épée sur le corps. Uans une seule affaire , dont les dilails caractéristiques méritent de trouver place ici, il en reçut trois pour sa part.
Au milieu des fêtes brillantes de l'biver de 17T 1, on apprit à Lunéville que le régiment du roi , qui tenait garnison à ^'ancy , devait donner un grand bal aux dames de cette dernière ville. Celle fête, suivant le programme qui s'en répandait mystérieusement, devait éclipser toutes celles de l'année. Pigault et une douzaine d'étourdis comme lui résolurent d'en juger per eux-mêmes.
— Ces gens-là ont une morgue à trente carats, dit un d'eux, et il y a fort i< parier que nous serons mal reçus en nous présentant sans invitation.
— Kaison de plus pour y aller, reprit Pigiult. Pour moi , je ne trouve rien de plus amusant que de rabattre l'orgueil de ces sots titrés qui ne savent briller que derrière leur enveloppe de parchemin.
— Tentons l'aventure! s'écrie un troisième; et avant que cette opinion soit mise aux voix, chacun, revêtu de la grande tenue , enfourche son cheval , et la bande joyeuse s'élance au galop sur la jolie route qui semble presque ne faire qu'une même cité de Lunéville et de Nancy.
A peine nos étourdis étaient arrivés dans la ville, que déjà le bruit s'était répandu qu'une partie de la garnison de Lunéville venait d'arriver tout exprès pour assister au bal. Grande rumeur parmi les officiers du régiment du roi : on s'emporte contre l'impertinence de ces fils de bourgeois qui veulent trancher du gentilhomme, et une députation leur est envoyée pour les avertir que l'on ne peut leur accorder la faveur de les recevoir.
— Vous êtes mille fois trop bons, messieurs, de vouloir bien prendre tant de peine, répondit Pigault; messieurs les officieri du régiment du roi ne peuvent nous recevoir! .. nous en sommes désolés vraiment : nous espérons toutefois, plus heureux de notre côté, pouvoir recevoir ces messieurs...
Les messagers , désappointés de tant de modération , portèrent à leurs camarades cette réponse assez ambiguë, mais dont on ne tarda pas à comprendre le véritable sens. En effet , Pigault et ses camarades, entrés les premiers et presque de vive force dans la salle du bal , se mirent à en faire les honneurs avec autant d'aisance et de grâce que s'ils eussent été les ordonnateurs de la fête, allant offrir la main aux dames qui arrivaient, et saluant avec une gravité respectueuse les officiers stupéfaits de trouver la place prise par les gens même qu'ils avaient refusé d'admettre.
Mïis bientôt l'assemblée devint plus nombreuse, et avec elle la rumeur alla grossissant; l'orage commençait à gronder, les musiciens cependant préludaient, et la danse allait commencer, lorsqu un officier s'élance âu milieu de l'orchestre, et d'un ton tragi-comique adresse aux dames cette allocution :
— Mesdames, nous étions avertis que quelques-uns de messieurs les gendarmes d'élite de Lunéville étaient venus clandestinement à INancy, mais nous ne pouvions prévoir (|u'ils osassent se permettre de pénétrer violemment dans cette enceinte. Il en a été ainsi cependant, et nous vous avertissons de leur présence , priant Dieu de préserver vos jolies mains du contact de ces gentilshommes à six cents livres.
Cette sortie assez méritée fut accueillie par de bruyants éclats de rire; m.iis Pigault, sans se laisser intimider, parut à son tour à cette tribune improvisée.
— Je ne répondrai pas à votre orateur, dit- il; il n'est que trop aisé d'interpréter à tort ce qui n'e-t peut-être qu'une inconséquence ; mais, quant au contact des gentilshommes à six cents francs, nous verrons à la pointe du jour quels de ces messieurs sont de taille à l'affronter de sang-froid. Cependant nous sommes ici, nous y resterons par res^.ect pour Ihabil (|ui nous couvre , et certes le bal n'aura pas lieu, ou il ne sera pas dit que le corps de Lunéville n'ait pas dansé à Nancy.
Il descendit ii ces mots, et se dirigea vers un groupe de dames pour en inviter une : ses camarades l'iniilèreiit ; mais tons ils essuyèrent un refus, et l'orchestre continua de jouer sans i|ue personne osât prendre place daiii cette salle si brillamment disposée pour la danse.
L'affaire devenait giave de plus en plui; l'bouneur du corps était compromis, et les gens sjges de ra»seaililée n'osaient prévoir oii s'arrêteraient les conséquences de ci:t:e folle équipée, loi'àque le marquis d'Auliclump, colonel de la iiclile maison du roi, arriva tout à coup en grand uniforme au milieu de la société en émoi.
Le projet formé par Pi|;auU et ses .unis lui avait été rapporté, et il av.iil prévu sur-le-elianip les coiiaé(|ucnce» de cette folie. Treiublaiil de voir s'allumer une de ces querelles de corp» (|'ii de tout temps ont eu des !.uitessi déplorables, il était parti aussilùl pour interposer soii autorité, si la chose était possible encore. Il arrivjil i temps heureusement ; et du premier coup d'œil , jugeant oii en étaient le» choses :
— .Messieurs , dit-il en s'adressant aux officiers du régiment du roi, veuillez m'excusersi je me présente sans invitation à votre fête. Je ne pense pas qu'il y en ait beaucoup parmi vous qui (missent se croire de meilleurcuiaiion que moi, et je ne suis pas d'humeur ii souffrir qu'il soit fait affronta l'uniforme (lue je m'honore de porter : je dainerai donc ii votre b.il, pour l'honneur du corps; quelqu'un de vous, messieurs, piétendrait-il s'y opposer?
lit sans attendre de réponse, il invite une dame, se place et ouvre le bal. S'approchant ensuite des jeunes fous tout surpris de voir leur colonel prendre leur parti en cette affaire, il leur dit en les regardant sévèrement :
— J'espère , messieurs, que vous êtes satisfaits.^ mais je ne le suis pas, moi! retire/. -vous, et rendez-vous sur-le-champ aux arrêts à Lunéville.
Pigault et ses amis, ravis de la conduite de leur colonel , n'obéirent cependant qu'à la première partie de son ordre; ils quittèrent le bal, mais ils restèrent dans la ville; et dès que les portes en furent ouvertes, ils se trouvèrent en présence des officiers sur la lisière d'ut» petit bois voisin du rempart.
Cette rencontre fut terrible : douze hommes de chaque côté, jeunes, braves , ardents, excités par la présence et l'appui de leurs amis, de leurs frères d'armes, croisaient, pour une cause oii ils croyaient l'honneur engagé, un fer qu'ils n'avaient reçu de la patrie que pour le consacrer a sa défense. Deux officiers furent tué»; Pigault, ainsi que nous l'avons dit, reçut trois coups d'épée : presque tous ses camarades furent plus ou moins grièvement blessés, et il ne fallut pas moins, pour faire cesser le combat, i|ue l'arrivée sur le terrain du manjuis d'Autichamp et du colonel du régiment eux-mêmes, qui déclarèrent l'honneur satisfait et décidèrent que celte affaire se terminerait entre eux.
En dépit des arrêts et des coups d'épée, Pigault trouvait du charme à la carrière militaire, et peut-être n'eùl-il jamais songé ii en embrasser une autre , si, en l'7C, une ordonnance du roi n'était venue supprimer le «orps de li gendarmerie d'élite. Force lui fut alors de dire adieu à sa joyeuse vie de garnison, à ses camarades, si promptement devenus pour lui de bons et sincères amis, à ses maîtresses , dont nous avons passé le nom et la vertu sous silence par respect pour les pudiques lecteurs. Toute cette bonne et douce vie trouvait lin devant l'ordonnance de licenciement, et Pigault reprit tristement le chemin de la maison paternelle.
Il atteignait alors à peine sa vingt-troisième année; mais, livré de bonne heure à lui-même, il s'était ap|)lic[ué avec fruit à étudier le monde , à connaître les hommes, et dès lors sa haute raison , formée à 1 école du malheur et de la réflexion, avait acquis ce degré de conviction et de fermeté qui a tracé de ce jour la ligne de conduite dont il n'a pas dévié durant sa longue et honorable carrière. Il avait (luillé la maison de son père encore enfant, il y revenait homme, et bien décidé , tout en se tcujnt dans les bornes de respect et de tendresse que son cœur lui rend-iit sacrées , à ne pas ployer désormais sa volonté sous un caprice , à ne p'JS aventurer le bonheur et le repos de toul l'avenir de sa vie sur des idées et des espérances qui ne trouvaient aucune sympathie en lui.
Après les premiers jours, consacrés à ces tendres épanchemenls de famille auxquels le père le plus sévère se laisse entraîner comme un autre à l'aspect d'un lils chéri , Pigault ne tarda pas à s'efl'rayer du vide et de la monotonie qui allaient remplir ses longues journées dans la paisible ville de Calais, tjuel con raste en effet de la vie tumultueuse de garnison à ces tranqui.les dîners bourgeois, à ces interminables soirées de province! Déjà le spleen britannique semblait menacer ses jours attristés par les plus cditiantes réflexions , lorsqu'une circonstance fort simple en elle-même vint tout à coup donner un autre cours i ses idées, el décider en quelque' sorte du sort de sa vie. Dans ses fréquentes promenades autour de la ville , il avait remarqué une jeune personne qu'une daine, qui paraissait être sa mère, accompagnait; il lui avait été jusqu'alors impossible d'apercevoir ses traits, mais sa tiille légère, son port gracieux, le goût élégant de sa simple toilette, ne permettaient pas de douter ([u'elle fût charmante. Il se hasarda enfin à la suivre, et ce ne fut pas sans éloimement qu'il la vil entrer d.iiis une maison voisine de celle de son père. Iticnlot il apprit que depuis plusieurs mois ces deux dames occupaient celle maison; elle» ne recevaient personne, ajouta l'offioieiit ami qui lui donnait ces renseignements, et sortaient toujours seules el le jibis rarement possib'e.
A défdiil d amour, ce mystère dont s'enveloppaient les deux in:cnnues eût suffi pour enflauinier son imaginatiou ;.r,lenle et tourner sa pauvre ttle d éitervclé; malgré cette richesse d'imagination dont 1 donna tant de preuve;- depui, cependant, il ie passa quel-iuc temps avant (|u'il pût trouver qu.liue expédient convenible pour pénlref jusqu'aux deux recluses; et ce br..ve champion , qui avait entreprii de
faire danser malgré elle toute la noblesse féminine d'une grande ville, se trouvait dans le plus extrême embarras pour adresser (|uclques mots il une jeune fille dont il était follement opris, sans avoir eu seulement le vulgaire bonlicur J'tnlrivoir ses traits.
Chji|ui' nuit l'élégiaque l'igaiilt j'.ritToiinait de longues et tendres épitres à la charmante Eugénie (toul ce (ju'il connaissait de la jeune fille, c'i'tait son nom); mais au point du jour, honteux do sa prose di'ieslable, il la jetait au feu. On adoucit , dit-oii , ses peines à les racouter. Comme tous les amoureux , Pigaull prit donc un confident, et ce fut tout simplement son frère de lait , honnête garçon qui remplissait près de lui les modestes fonctions de domestique.
— Dame , monsieur Charles, dit après l'avoir altenliveiuent écouté le brave Henc, i|iii ne manquait ni de résolution ni de malice, j' crois, savei-voiis, (|u'j- n'faiit pas tant d liuesse pour deviner la fin de l'histoire : la d'moisclle vous plait , vous lui faites votre compliment, les parents s'en mêlent, .'M. le curé dit son mot, et tout est bâclé.
Il avait remarqué une jeune pertonne, qu'une dame qui paaissait être la mère accompagnait.
— Mais encore faut-il un prétexte pour pénétrer chez elle : on ne peut pas entrer chez une dame pour lui dire tout d'abord : Me voici ! je viens parce que je meurs d'amour pour vous.
— Ça n' pourrait pourtant pas lui faire d'ofi"ense.
— Cela lui donnerait une fâcheuse idée de mon esprit... Ecoute, René, il me vient une idée.
— .\ la bonne heure, donc... J'allais vous en proposer deux.
— Tu risquerai bien quelque chose pour me rendre service, n'estce pas ?
— J' risquerai toul ce que vous voudrez.
— Eh bien! cet après midi, un peu avant la lin du jour, la te griseras... iNon, tu ne te ijriseras pas, mais tu feras semblant d'être gris...
— J' me griserais tout d' même; j' crois qu' la première idée était la meilleure.
— .Non , je m'en tiens ii la seconde : tu feras donc semblant d'êlrs gris, de haltre les murailles, et, en passant devant la maison oii demeure Eiiginie, un peu avint que les volets soient fermés, lu te laisseras tomber sur une des croisées, et tu briseras les vitres.
— Ci n'est pas dillicile ; mais il me semble que c'est une drôle de manière de faire l'amour.
— ISe t'inquiète pas de cela; on ne man(|uera pas d'accourir au bruit; alors j'aurai l'air de passer là par hasard; je l'appellerai butorl rustre!... Tu ne le fâcheras pas, au moins?...
— \ ous m'appellertz comme vous voudrez; s il ne faut qu' ça pour vous faire aimer, je vous promets lionne chance.
— Tu es un brave g-irçon... je le donnerai...
— Oh ! monsieur Charles, je n' vous d'mande rien pour ça.
— Ecoute-moi donc jusqu'au bout ; je te donnerai un soulïlel et un coup de pied au derrière.
— C'est-y ben utile?
— C'est indispensable pour la réussite de mon plan.
— Allons, puisque ça peut vous faire plasir...
— Puis je t'ordonnerai de rentrer au logis; tu rentreras aussitôt : le reste me regarde.
— J' commence à comprendre... soyez tranquille, je n'oublierai rien... liutor, rustre, un coup de pied, une gifle... bien entendu que vous payerez les verres cassés?
Ce jour-U même, un peu après le coucher du soleil, René cassa les vitres, reçut les injures et les coups, et se retira enchanté à la fois de la façon dont il avait joué son personnage et du succès de l'entreprise. Avant de se retirer, en effet, il avait vu accourir madame Salens, la belle Eugénie et leur servante; il avait entendu Pigault se confondre en excuses et supplier ces dames d'estimer le dégât. On devine aisément que le jeune homme ne s'en tint pas là : il déclara son nom, dit (|u'il avait l'avantage d'être le voisin de ces dames, el sollicita enfin la permission de venir quelquefois leur renouveler l'assurance de son respect.
— Nous vivons en recluses, monsieur, répondit madame Salens, et vous passeriez chez nous de tristes instants.
Ce ne fut pas sans être obligé d'insister beaucoup que Pigault obtint cette permission de revenir, qu'il désirait si ardemment depuis qu'il avait pu voir Eugénie. Dès le lendemain il fit sa première visite; nous ne décrirons pas les phases de cet amour naissant ; le succès l'avait rendu audacieux, etl'audace réussit presque toujours en amour.
Eugénie savait qu'elle était aimée, el la tendre jeune fille avait partagé tout d'abord le sentiment qu'elle avait fait naître. Madame Salens n'avait pas lardé à reconnaître la vérité; mais Pigault appartenait à une famille honorable , il se présentait avec des vues droites et pures, et elle ne pouvait man<iuer de voir en lui un parti convenable pour sa fille.
Les choses cependant ne pouvaient rester longtemps dans cette situation : le père de Pigault ne pouvait en effet souffrir que son fils demeurât ainsi dans une funeste oisiveté,
— Il vous faut pourtant un étal, répétait-il chaque jour; il faut vous créer une position dans le monde, et ce n'est pas à ne vous occuper que de galanteries et de toilette que vous y parviendrez.
— Que voulez-vous, mon père, je joue de malheur! J'ai déjà essayé de deux professions, et vous ne me reprocherez pas de les avoir abandonnées : ce sont elles qui m'ont laissé en chemin.
— Etonnez-vous-en , monsieur, quand vous n'avez ni suite dans les idées ni persévérance... iMais je ne veux pas revenir sur des détails qui m'affligent. Votre jeunesse a été assez orageuse, ce me semble, pour que vous songiez à vivre désormais comme un homme sensé , comme un fils de bonne famille... Mariez-vous, monsieur, achetez une charge avec la dot... 11 ne manque certes pas de familles qui seraient fières de s'allier à la mienne; les filles à marier ne sont pas rares, grâce à Dieu , et vous n'avez qu'à choisir.
— Ah ! mon père , vous comblez mes vœux ! et puisque votre bonté me donne liberté entière sur ce chapitre, je l'avouerai , mon choix est fait...
— Doucement! doucement!... vous avez fait un choix sans me consulter, sans rien dire, je vous reconnais à ce procédé... j'espère au moins que vous aurez songé aux convenances , à l'avenir. Je ne serais pas d'humeur à vous laisser épouser une fille de rien.
— Ah! mon père, c'est un ange de beauté, de candeur, de modestie...
— Bon , bon : mais combien donne-t-on de dot à cet ange-là ?
— J'avoue que je n'ai pas encore songé à m'cnquérir...
— Je l'aurais parié... Et quel est le nom de cette mystérieuse beauté ?
— Eugénie Salens. Peut-être la connaissez-vous, car elle habite avec sa mère une maison voisine de la nôtre.
— Ah! fort bien! c'est à une aventurière que vous vous proposez de donner mon nom... J'aurais dû m'en douter... Bravo! monsieur, bravo! cela s'accorde à merveille avec votre conduite antérieure...
— Au nom de Dieu, mon cher père, n'outragez pas une famille respectalile ; madame Salens est la veuve d'un négociant que des malheurs non mérités ont ruiné , mais il est mort en laissant une mémoire sans tache.
— Et une fille sans dot!
— iMais, mon père, je ne sais rien de positif sur ce point.
— Et moi, monsieur, j'en sais assez pour vous déclarer que je n'en v«ux pas entendre parler davantage , et vous faire la défense formelle de remettre les pieds dans cette maison... La fille d'un négociant ruiné! une héroïne! voilà ce que vous avez trouvé de mieux dans toute la ville... Vous voulez donc me forcer à prendre un parti violent?...
Le jeune homme se relira sans répliquer, mais bien résolu à braver la colère et les préjugés de son père. D'autres chagrins vinrent l'assaillir en même temps : madame Salens lui représenta que ses visites assidues pouvaient compromettre la réputation d'Eugénie ; elle le pria de les cesser s'il n'obtenait pas l'agrément de sa famille pour l'union ([u'il semblait vouloir contracter, union dont elle ne se trouverait honorée (|u'autant que ses intentions seraient promptement sanctionnées par une démarche de son père.
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Pigaull était au disespoir : l\enc le consolait du meilleur de son coeur.
— Un peu de courage, disait-il; le diable n'est pas toujoiiri à la porte d'un pauvre homme, et k votre place je ne me dcsolerais pas ainsi.
— Et que ferais-tu de mieui, mon pauvre garçon.'
— Y a-t-il Jonc si loin d'ici à Douvres! trois heures par un bon vent... une jolie tilk' , <.a n'est pas lourd...
— Eugénie consentirait-elle jamiis ii nu- suivre?
— Je n' dis pas oui; mais il y a un mojcn sur de n'être pas refusé.
— Lequel ?
— C'est de ne rien demander.
— Tu voudrais (|ue sans son aveu... oh ! jamais!
— Mon Dieu , moi je n' veui ([u'unc chose , c'est de n' pas vous voir désolé comme ça... llené a les reins solides, voyez-vous; et si vous promettiez seulement de ne pas vous fâcher... y n' s'agit que
te confident de Pigault était René , sot frère de lait.
d'avoir une bonne voiture, et l'un de ces soirs, quand vous sortirez de chez madame Salens, tâchez que mam'selle Eugénie vous accompagne jusqu'à la porte... vous v'ia parti; elle vous suit desyeui, c'est naturel, et pendant qu'elle vous perd de vue, moi, je la serre de près... c'est-à-dire, non... j' la respecte trop... mais j' la renverse sur mes deux bras, j' la porte comme une mariée jusqu'à la voiture. Fouette, postillon!... avaut minuit nous serons chez ma mère, vot' nourrice , qui vous aime tant, la brav' femme... vous v'nez nous rejoindre... la barque au gros Thomas est là... quatre avirons et un bout d' toile au vent...
— Mais Eugénie résistera.
— A moi ?... pauv' petite innocente!., j' lui dirai tout bas : J' suis r frère de lait d' monsieur Charles !... si elle crie après, ça s'ra si bas qu' personne ne l'entendra.
Pigault avait trop d'amour pour conserver de la prudence : il se persuada aisément que ce projet réussirait malgré son extravagance. Une fois marié il reviendrait d'ailleurs ; madame Salens pardonnerait d'autant plus aisément à sa fille, que celle-ci n'aurait cédé qu'à la force, et quant au père Pigault, après avoir grondé bien fort, il faudrait bien, ne pouvant pas mieui faire, qu'il en prit aussi son parti. Une chose manquait seulement pour mettre ce beau projet à exécution ; chose importante , indispensable , et sans la(|uelle il est impossible de faire avec succès l'amour ainsi que la guerre ; l'argent enfin, cette pierre de touche de toutes les entreprises de notre infime humanité. René n'en avait pas, et Pigault n'en avait guère ; or, quelque amoureux que l'on soit, on ne s'embarque pas dans une aventure de ce genre sans avoir la bourse bien garnie. Après avoir réfléchi mîirement au moyen de lever cette difficulté capitale , Pigault décida d'attaquer bravement la place par le côté le plus formidable, et ce fut à son père qu'il résolut de demander de l'arj;enl. Le bonhomme, comme on sait, n'était pas tendre, sa fortune était d'ailleurs peu considérable, double écueil «jui rendait h néiïociation délicate : le jeune homme espéra toutefois s'en tirer avec honneur.
— J'ai profondément réfléchi, dit-il, aux HgM conseils que vous m'avez donnés l'autre jour.
— C'est fort lieureiii , parbleu !... et vous avez sans doute renoncé à la folle fantaisie d'épouser une fille sans dot ?
— J'ai pris la résolution de mériter vos bonnes gr.ices, mon père, mais le sacrifice que vous me demandez est au-dessus de mon courage ; je ne pourrai , je le sens, cesser d'aimer Eugénie, et l'absence pourra seule peut-être calmer un amour^ijui a pris sa source dans les sentinuuts les plus purs d'estime et d'admiration... mais je m'expose encore à vous mécontenter, mon père; pardonnez ce dernier regret oii je me trouve emporté malgré moi. J'ai résolu de rentrer dans la carrière que voire sagesse m'avait d'abord choisie ; j'utiliserai dans le commerce le peu de connaissanres que j'y ai déjà acquises , et je viens vous demander votre agrément pour retourner en Angleterre.
— Ah ! ah ! le commerce 1... vous auriez pu mieux trouver... Je ne m'oppose pas cependant à l'exécution de votre projet ; partez, monsieur, partez ! et le plus tôt sera le mieux.
— Je partirai quand il vous plaira , mon cher jière.
— l'.h bien ! cela me plait tout de suite : allez !
— Allez ! la chose est facile à dire ; mais on ne va pas loin sans argent, en Angleterre surtout.
— Bon ! bon ! un apprenti négociant ne doit pas , j'imagine, trancher du grand seigneur... (^)uand parte/.-vous !'
— Aujourd'hui même, si vous le trouvez bon.
— Eh bien ! dans une heure je mets vingt-cinq louis à votre disposition... je fais, je crois, largement les choses?
Ce n'était pas tout à fait l'avis de Pigault, à qui la somme était loin de paraître suffisante ; mais il ne laissa pas de se montrer satisfait, et courut sur-le-champ faire argent d'une riche montre et de quelques bijoux ; il obtint encore quelques louis de sa mère, et, muni d'environ douze cents francs , il s'occupa sans retard de son entreprise.
Le voleur philosophe.
Les choses se passèrent d'abord comme René l'avait prévu ; rien ne fut plus aisé que de s'emparer d'Eugénie, de la porter dans une voiture postée près de la maison, et de l'emmener dans le village ; mais ce ([u'il eût été facile de prévoir, et ce à quoi nos deux étourdis n'avaient seulement pas songé , madame Salens, aussitôt après la disparition de sa fille, courut éperdue dans le voisinage , qu'elle lit retentir de ses cris et de son désespoir.
Le père de Pigault pouvait-il tarder d'en être informé, quand cette mère éplorée accusait hautement le fils de ce magistrat d'avoir enlevé sa fille? Il n'en fallait pas davantage pour exciter sa juste colère ; il ne pouvait se pardonner de s'être laissé si facilement duper par iine ruse aussi grossière, et d'avoir surtout fait lui-même les frais d'un rapt qui allait le rendre la fable de la ville entière ; aussi prit-il si bien ses précautions que Pigault fut arrêté au moment même ou il
ME ET AVE-M'UKl-t) DE l'IG AU Ll -LEURU ^.
arrivait cUei ta nourrice, si bien que U nouvelle de son escapade et celle de son arresl.uion se répuDdirent à la fois dans Calais.
La mari'cliaussée , en arrêtant le jeune fou , l'avjil débarrassé d'abord de lout l'argent qu'il possédait , et tandis i|ue l'on reconduisait EUjjénie cliei sa mère, on le jelùt danj une étroiie ]irison , oii son père ne lirda pas à le venir voir, aprt-j s'èlre préalablement procuré contre lui une lettre de cachet. Nous ne diroui pas les premiers éclats de sa colère; il y avait as>U' émeut, cette fuis du moins, un nuilif légitime à .ses plaintes, à ses récriminations, ainsi ne s'en lil-il pas faute.
— Voila oii vous ont conduit vos idées d'indépendance et de liberté ! Vous ni'avf 1 trompé d'abord , puis ensuite vous m'avez volé... volé ! oui, monsieur ; vous vous êtes enfin rendu coupable du rapt d'une mineure ; en voil» plus qu'il n'en faut, je crois, pour faire condamuer uii homme aui galères ; voila à ipiel degré d'abaissement vous avei fait descendre le nom que je vous ai transmis sans tache !
Pigaiilt se faisait violence pour écouler sans répoiilre ca reproches si pleins d'eiagération et d'amertume ; son père, cependant, à force de s'échaufler tout seul dans une discussion sans controverse, finit par bC calmer un peu, et lui annonça que le ministre le l.jis^ait seul arbitre du sort de son bis, et que sa captivité bnirait quand il croirait la leçon assez, forte. Celle nouvelle lui rendait quel(|iie espérance ; il ne se sentit pas le courage cependant d'implorer le pardon de son père, et son silence seulement annonça qu'il était prêt à supporter avec résignation un cbàiiment dont il n'accusait pas l'injustice.
V — Le Voleur philosophe.
La chambre oii Pigault était renfermé avait huit pieds carrés environ ; un mauvais lit , une chaise el une petite table composaient tout l'aïueuMement de celle cellule, d'oii le prisonnier pouvait sortir deux fois pa'' jour, pour respirer, pendant une heure chaque fois, un air un peu plus pur dans une petite cour encaissée entre quatre hautes murailles. Pendant les premiers jours, toutes ses idées, tous ses seraimenls, loui les ballemeuls de son cœur, convergèrent vers un même objet, Eugénie, dont la douleur devait être égale à la sienne; mais enfin son propre malheur le rappela h lui-même, au besoin de la liberté, et dès lors il n'eut plus d'autre pensée, d'autre espoir, car il ne coinplail pas sur la clémence de son père. Ueiu ans déjà passé» dans la captivité pour une faute bien légère lui avaient donné la mesure de ce qu il en devait attendre , cl deu\ nouvelles années, s'il falliiit les voir s'écouler en prison dans la disposition d'esprit oii il se trouvait, n'élait-ce pas pire que la mort:'
Une nuit, qu'à la cUrlé vacillante des étoiles il mesurait l'épaisseur des barreaux en consultant ses forces et son courage, il lui sembla entendre le relentissenienl d'un bruit sourd qui s'élevait de l'étage inférieur à celui oti était située sa cellule. Il prête l'oreille, retient sou haleine, el répond bientôt par un battement de cœur à chaque coup porté par une main inconnue ; car, il n'en peut douter, le bruit est produit pir le travail d'un homme qui cherche à percer le plancher sur lequel il s'est étendu pour percevoir avec plus de nellelé des sons ([ue l'on Unte à dessein d'assourdir. Un espoir de délivrance traverse rapidement son esprit : qui sait ? c'est peut-être lienc qui a trouvé le mojen de pirveiiir ju<que-là ! La chose lui parait possible d'aliurd , puis vraisemblable, certaine enfin, et déji il songe aui moyens de seconder les elYuits de son libérateur, quand il sent tout il coup une feuille du plancher se lever sous ses pieds ; et bientôt il se trouve face à face avec un homme d'un aspect bizarre, qui vient de se hisser par l'ouverture qu'il a pratiquée avec tant de travail el d'efforts. Ce n'était pas René!
— Qui donc êtes-vous? s'écria Pigaull.
— Il y a quelc|ue8 instants j'étais quelque chose de plus que vous ; je venais, k force de persévérance , de recouvrer h liberté !... je le croyiis du moins... Allons! je reconnais que nous sommes égaux ; votre cachot vaut le mien !
— .Vinsi vous êtes prisonnier comme moi ?
— ^l plu> ni moins.
— El comme moi, vous voulez recouvrer la liberté...
— Il est même probable que je le veux plus que vous, puisque me voila ici... Je n'en suis guère plus avancé, il est vrai... des barreaux énormes... no étage de plus... pas de cordes... et il nous reste à peine deux heures de nuit.
— La partie ne peut-elle se remettre ' J'ai un ami qui, j'en suis sur, ne m'abandonnera pas ; tâchez, en attendant qu'il puisse vous venir en aide, de faire disparaître les débris qui révéleraient votre travail ; de mon côté, je m'efforcerai de replacer le parquet de manière a ne pas éveiller de soupçons.
— Toiicbcilii, mon brave! c'est entre nous désormais à la vie, à la mort : la liberté ou la potence...
Pigault ht un pas en arrière.
— 1.1 potence !...
— .-Vh ! je comprends ; le mol peut-être vous eflVaye... Pauvre garçon !... qu'a donc d'effrajfant la potence? Trois morceaux de bois dressés en arc-boiitanl.
— Mais CCS trois morceaux de bois servent à retrancher 1rs malfaiteurs seuls du nombre des vivants.
— Les malfaiteurs! ah! le mot est joli!... Mais qu'est-ce donc qu'un malfaiteur, je vous prie ? C'est tout bonnement un homme raisonnable, qui ne veut pas convenir que tout soit couleur de rose dans ce monde ; un homme qui se rit loyalement des stupides billevesées qui échappent chaque joue i la tourbe inepte des législateurs... Les malfaiteurs! Les sols et les méchants ne savent pa^ donner d'autre nom à l'homme ((ui obéit h l'instinct de la nature... Le soldat tue , pille et Vole sans danger à l'.ibii de l'uniforme (pii l'innocente; le brave qui enlève, au péril de ses jours, le pain (|ui nourrit ses enfants, la robe qui embellil son amante, c'est un mallailcur !...
Voilà, se disait Pigault, ([ui n'eût guère su que répondre, des propositions tant soit peu hardies. C'est de la philosophie transcendante, de l'iilopisme peifeclionné... Il est, parbleu! fort agréable de rencontrer ciilre (|uatre murs un philosophe de cette trempe!
Puis reprenant la parole après ces sages rcQexions : — Je serai vraiment enchanté, dit-il à son honorable compagnon, de faire avec vous une plus ample conii lissance.
— INoiis n'avons pas de temps à perdre alors, mon cher ami, car on doit me pendre soua trois jours.
Pigaull bondit comme s'il eût mis le pied sur une couleuvre ; mais son interlocuteur n'en parut pas plus ému et continua fort tranquillement : — On veut me pendre! cela arrivera ou n'arrivera pas; il n'y a pas de terme moyen, donc les chances sont égales... Cette proposition ne vous parait peut-èlre pas bien claire; mais elle n'en vaut pas moins pour cela , et il en résulte que je suis dans la même position que tous les autres hommes, que la mort menace sans cesse, et dont pas un n'a la certitude de vivre dix minutes de plus que ce qu'il a déjà vécu. Moi, du moins, je suis averti... mais, en vérité, tout cela est hors de saison, et j'ai le temps, quand je suis en tète à tête avec moi même, de faire de la philosophie. Il fera jour dans une heure, et nou< avons d'ici li assez de besogne à faire pour éviter que l'œil du gardien vienne déranger nos projets. Adieu! demain, dès que la nuit sera close, nous nous concerterons, et tout ira bien, je l'espère.
A ces mots , ce singulier personnage s'enfonça dans l'ouverture qu'il avait pratiquée et disparut laissant Pigault immobile de surprise. Quelques instants lui suffirent pour dissimuler l'ouverture en replaçant les feuilles de parquet et en mettant dessus une petite malle qui contenait son linge. Il se demanda ensuite ce qu'il devait espérer de cette voie nouvelle d'évasion ; ce qu'il devait penser surtout de ce personnage parlant si légèrement du supplice qu'il n'avait sans doute que trop mérité. Cet homme avait l'air d'un voleur de grand chemin, et c'était assurément une mauvaise connaissance; mais les scrupules doivent ils tenir contre le désir de la liberté? Pigault résolut de suivre l'aventure jusqu'au bout, quoi qu'en eût pu décider!» fortune. La nuit suivante son compignon fut exact au rendez-vous.
— Ce ne sera pas encore pour cette fois, dit-il; l'obscurité n'est pas encore assez profonde; demain il n'y aura pas de lune, et nous pourrons partir tranquillement. En attendant nous allons scier un de ces barreaux pour qu'il cède plus tard au premier effort; à vous le bas, mon camarade; pour moi, je me charge du haut.
A ces mots, il donna à Pigault une des deux petites liaies qu'il tira d'un endroit dont le lecteur ne pourrait jamais s'imaginer que l'on pût faire une cachetle, et il se mit à l'ouvrage avec ardeur. Pigault n'hésita pas à l'imiter, et les instruments qu'ils employaient étaient d une trempe si fine, qu'au bout d'une heure l'énorme barrière qu'ils avaient attaquée n'olïrait plus aucune résistance, bien ([ue la coupure en fût imperceptible ; les efforts d'un enfant eussent suffi pour la renverser.
— (^a, mon brave camarade, dit l'inconnu, j'espère que lorsque le moment sera venu d'agir, vous ne manquerez pas de résolution. Attenter à la liberté d'un homme, c'est plus qu'attenter à sa vie, et le prisonnier qui s'évade se trouve forcément dans le cas de légitime défense... Voici un instrument qui m'a rendu plus d'un service en pareille circonstance; je vous le confie sans scrupule; en cas de besoin, ayez le coup d'œil sur et le poignet bon : il faut toujours que le premier coup suffise; ce n'est qu'aux écoliers de s'y prendre à deux fois.
En parlant ainsi, il tirait de dessous ses vêtements un long poignard qu'il présentait a Pigault. Ce ne fut pas sans un mouvement d'horreur et d'hésitation que celui-ci s'en saisit Certes il était prêt à tout entreprendre pour recouvrer sa liberté ; mais il sentait que sa résolution n'allait pa* jusqu'à attenter aux jours de ceux qui pourraient s'opposer à sa fuite : cepeodani il comprit aussitôt de quel intérêt il était pour lui de laissera son compagnon l'opinion qu'il avait de son barbare courage, et il lui promit de l'imiter en tout point.
— liravo donc! mon nouvel ami : je vois qu'il y a de l'étoffe, et une fois libre, il ne tiendra qu'à vous d'embrasser une carrière d'indépendance el de joie, dont je m'offre k vous aplanir les pénibles commencements. Il ne sera pas inutile toutefois que je sache un peu qui vous êtes; il faut se connaître au moins avant de faire roule ensemble, et pour vous donner l'exemple it la fois et mériter votre confiance, je vais vous dire sans forfanterie et sans détour quel homme le ciel vous donne pour compagnon aujourd'hui.
On me nomme llipiitcnipi l'intrépide; liontemps, c'est le nom de
mon iière, il ne m'a rien coûté : qu^nl au surnom, il me reste assez
I de temps jusqu'au jour pour vous prouver que je ne l'ai pas volé.
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Mon père, brave fermier, riche, estimé de son voisinaee, tenail à honneur d'avoir uu pri'Ue dans sa famille : ce diahlc d'orgueil le décida à m'envoyer au séiuinairf îles c|uc j'eus fail (|iieli|uej élude». Le hunliomuic asail se» [irojets, que le ciel le lui )iardoiiiie, mais il n'avait oublié ([u'une chose, c'était de me coniiulter avant d'rn ciilieiirendre l'accomiiliistmenl. J'aime la prèlraille comme un aulie, elle n'est pas inutile en ce bas monde pour nom soiiliailer la liieiive nue a l'arrivée, et nous (jraisser le» bolles au ilé|>arl; mais \c nu lier n'était pas de mon goùl : j'avais envie de voir le inonde, et je prêterais la simple casaque de soldai au noir uniioriue d'abbé. La veille dune du jour oii je devais entrer dans une de ces pépinières de cafards, je pris mon temps pour enfoncer (;aillardement cerlaïue armoire que je savais bien garnie, et apiés avoir fait à mon brave homme de pete un ! emprunt for<:é ijue la morale, a la rigueur, pouvait ne considérer que comme un avancement d'hoirie, je pris sans faron la roule de l'an», où j'arrivai prompteiuent. Quinze jours aprét, je ne possédai» pas un double. J'avais trouvé la tant de choses * mon gré, les jolies hlles, la loiletle, le spectacle, la table, le jeu : que de bonheur à dii sept ans pour un échappé du séminaire! Je m'engageai : c'était le rêver» de la médaille, la transition nie parut un peu brusque; le métier de soldat se trouvait moins agréable que je ne l'avais pensé; à ce mal il n'est qu'un remède, aussi dans l'espace de moins de sii mois déserui-je irois fois. La plaisanterie était un peu forte, el il fut question enfin de me mettre du plomb dans la tète, sous prétexte que j'étais trop léger à la course : cela valait la peine d'y réOéchir; le conseil de guerre avait pionuucé la sentence, cl je n'avais que ([uel ques heures pour me préparer a faire la dernièie élape; je commençai à méditer sur la sagesse du proverbe qui assure (|u'i| vaut mieui tuer le diab'e que de se laisser tuer par lui. Le principal était de gagner du temps, je demandai donc a être conduit prés du colonel, fort malade alors, el à qui je prétendais avoir a révéler ui complot, qui leodaii à lui ravir la fortune el l'honneur. Ce ne fui pas sans peine que j'obtins celle suprême entievue, qu'il accordait à mon repeniir; quatre hommes me coiidui>irenl ju-ques auprès du lit du malade; il coufentil à m'eiilendre sans témoins, el ordonna a mes gardes de se placer à la porte et de venir me chercher dans i|uelques iastanU; cel ordre était a peine exécuté que je m'élance vers le colonel, je le saisis à la gorge d'uue main puissante et je lui arrache la vie, .^ lui qui voulait me la ravir, avant qu'il ait le temps de se reconnaître. Il n'y avait pas un moment à perdre; l'audace el la promptitude pouvaient seules me sauver. Je saisis sa bourse, ses bijoux, je m'élance par la fenêtre, et bientôt, après avoir rapidement traversé le jardin et escaladé le mur, je me trouve libre.
Une première difl'icullé se présentait, c'était de me procurer de» habiU; j'y parvins en prodiguant l'or, liienlot rendu méconnaissable, je résolus de loul entreprendre pour sauver mes jours, sur lesquels tous les bourreaux du royaume avaient désormais des droits. Ce n'était pas moi qui avais commencé la guerre, el je me trouvais désormais cependant en hostilité contre la société : il n'y avait à espérer ni paix ni trêve; aussi me vis je forcé de faire supporter à l'ennemi les frais d'une campagne qui devait durer jusqu'à mon dernier soupir.
Mon raisonnemenl étail judicieux assurément, ma conduite ne fut pas moins logique; cl, parvenu bientôt à réunir un noyau de joyeux compagnons, victimes comme moi de l'injustice el des préjugés du monde, je me jetai à corps perdu dans une carrière aventureuse oii, à défaut de fumée de gloire, on trouve du moins de la variété, de l'émotion et du plaisir.
Pigault écoulait immobile le récit du bravo, qui ne tarit pas bientôt en expéditions périlleuses, en dramatique coups de main, en aventures égrillardes. Souvent nous l'avons entendu depuis assurer, en racontant cet épisode de sa vie, que jamais récit, drame ou roman, n'avait produit sur lui une émotion aussi inlime, une impression aussi profonde que le récit de cet homme dont la fatalité liait visiblement la destinée à la sienne. — Sans doute, disail-il, la circonstance, l'heure, le lieu, jetèrent dans mon âme une sorte de terreur dont je ne pus me défendre; mais je crois <[ue partout ailleurs le sang-froid de ce scélérat racontant ses crimes comme des victoires, se riant de loul ce que l'humanité a de sacré, la société de saint, el jouant dérisoirement avec la niorl, je crois que tout cela, rehaussé du Ion, du geste, du regard de ce bandit émérile, eût suffi pour faire dresser les cheveux au front du plus intrépide.
Bontemps avait fini son récit; il se taisait comme l acteur, certain, après une lirade brillante, de recueillir des applaudissements mérités. Pigault cependant ne lui adressait ni félicilalions ni blâme; et ne sachant trop comment inlerpréler ce silence : — Si cela ne vous suffit pas, dit il, vous êies, parbleu! difficile ou blasé : je suis, d'honneur, curieux de savoir ce que vous aurez à me raconter à votre lour.
— Mon Dieu! mon histoire est bien simplet je vous la dirai, si vous voulez, mais je doule fori, et je l'avoue, qu'elle soit de nature à vous intéresser.
— Parlez toujours, qui sait ? j'aime le genre pastoral, cela repose et calme Us nerfs en attendant mieux.
Le récit de Pigault fui couri; il dit loul, mais n'exagéra rien, et
parla de ion père avec respect et tendresse, malgré U rigueur avec lai|iielle il en élait traité.
— C'est là tout'' dit le bandit.
— Tout absoluiiiriil.
— Tant miciiv! j'en suis enehaiité, mon brave.
— \ ou» vous contciile/, facilement.
— ^ion, d'hoanciir! mais voire récit me charme. Moi, par eiemple, la société me repousse, me liait el veut me faire pendre; rien de mieux, elle a du moins ses raisons pour celi. Mais vou», >|u'a-t-elle à vous reprocher!' vou» l'avez servie au lieu de lui nuire, et cependant comment vous Iraite-l-elle ;'... Nous n'avez pas de sang au cœur ou vou» devez la délester; vous devez avoir soif de vengeance, car vous êtes uu homme d'énergie, el j'en conclus que vous serri un cicellenl compagnon, dont j'aurai à me féliciter d'avoir fait la rencontre... Mais, diable! il ne faut pas vous aviser d'être ainsi amoureux; ayez des mailresses tant c|uc vous voudrez, mais ne les aimez pas outre mesure, el soyez toujours prêt à le» <|iiiuer pour les plaisirs ou le péril... Allons, ami , uu grain de philosophie , el décidez-vous à être des noires... Eh bien ! la proposition ne vous agrée pas, ce me semble ?
— Oli, non! je ne suis pas d'humeur à m'engager légèrement. Je consens à partager vos dangers pour sortir d ici; mais une fois libre, je m'apparlieus...
— La chose va sans dire , et pourtant, dans ce monde, il faut être dupe ou fripon, il n'y a pas de terme moyen; il y a bien par- ci parlà des gens qui cumulent , mais il n'est pas dan» la nature d'être tour à lour trompeur el trompé. Pour moi, je suis en tout iiarlisan de la liberté des opinions, et dans voire sagesse vous aviserez à choisir voire loi. Permettez-moi de vous faire observer seulement, que la liberté sans argent est une assez Iriile chose, el que ce n'est pas un grand avantage qu'être libre île mourir de honte ou de faim.
— Dispensez-vous de tant d inquiétudes; l'ai reçu une éducation passable, je possède quelques talents d'agrément, el puis la colère de mon père finira nécessairement par se calmer.
— Ah! ah! des conjectures! des espérances! triste monnaie, mon bon ami, et qui n'a pis cour» sur la place !
— J'ai ton peut-être, mais vous tenteriez vainement de me faire changer de résolution.
— Eh] je n'en ai vraiment nulle envie : c'est une cure dont le lempi et l'expérience se chargeront... Yoici le jour, adieu ! n'oiibliex pas que c'est la nuit prochaine «[ue doit s'accomplir l'œuvre de notre délivrance. C'est la l'important; votre niorile el vos beaux projet» ne sont qu'un bien pauvre accessoire.
Pigault était mécontent de lui-même : il se reprochait celle sorte d'association, de fraternité avec un bandit; mais il se rappelait en même temps les deux années de caplivilé que lui avait fail subir U rigueur de son père; il pensait ([ue s'il laissait échapper celle précieuse occasion de recouvrer la liberté, il courrait risque de passer les plus beaux jours de sa vie entre quatre horribles murailles, et ces réflexions l'alVermissaient dans la résolution de tout braver pour sortir d'un carhol où il étîit s-i injuslemeiil retenu. C'est assailli de ce* idées, qu'il passa le resLinl de la nuit el loiit.t la journée suivante, tantôt se faisant un horriide table m du désespoir d'Eugénie, tantôt s'enivrant de l'espérance de se retrouver bieiitôl dans ses bras; il élait encore en proie à celle cruelle perplexité , lorsque la nuit vint le surprendre, et avec elle la visiie de son libéraliur.
— .\ l'œuvre! s'écria ce ui - ci en pénétrant dans la cellule. Je vous dois toutefois un dernier avis : demain , vous le savez , on doit me faire faire la dernière gambade; c'est donc de vaincre ou de mourir qu'il s'agit en ce moment ; làicz un peu votre résolution. Moi, la mort, je ne la crains pas; nous nous somme» vu» déjà d'assez près plus d'une fois pour que, sous ({uelque forme qu'elle se présente, elle ne me fasse pas rompre d une semelle. N ous, c'est une autre afTaire; il ne s'apit pas ici d'un duel oii l'on défend bravement sa vie, mais d'un coup de main oii on la vole. Réfléchissez donc à ce que je vais vous dire , car il ne sera plus temps tout à l'heure de reculer : Si , «me fois sorti d'ici, il voui arrivait d'hésiter à me suivre, si vous tentiez de faire un [las en arrièie, si, m cas d'attsque , vous étiez assez lâche pour vous rendre sans défense, je vous le jure ici , sans colère comme sans pitié , je serais à l'inslanl même votre juge et voire bourreau...
Celle menace, dans la bouche d'un tel homme, fil bondir le cœur de Pigault; il p.ilit, ses dents se serrèrent, et, d'un mouvement rapide, il porta instinctivement la main au poignard que lui avait remii son compagnon.
— Bravo : s'écria celui-ci ; voilà la meilleure réponse qu'il fût possible de me faire 1 — .\ ces mots, il saisit le barreau r|ui avait été scié la nuit précédente, l'enleva, el, se hissant sur l'appui de la fenêtre, il fit signe a Pigault de le suivie dans ce hasardeux chemin.
Le fenêtre était élevée de près de (juiraiite pieds; liuntemps avait prévu celle difficulté, et il lira de dessous ses vêiements une corde (|u'il avait roulée autour de son corps, il en attacha foitemeut une extrémité à un des barreaux, et, s'élaneant dans l'espace, à l'aide de ce frêle soutien, il atteignit sans malencoulre le sol où Pigault le sui vit bienlût.
VIE ET ANKNTUHKS DE PK; AULT-LEBRUiN.
— >ous DC somme gnrre plus avancés, dit ce dernier après s'êlre oricnli' à la f;iilile cUrlé des étoiles; celto cour est celle oii je me promène ch.ique jour. De lous côtés un mur élevé nous arrête...
— Psrlilcu ! croyez - vous donc (|u'on passe d'une prison dans la rue, comme du salon 4 l'anticliambre ? IVous ne sommes tout au plus qu'au quart de notre rude besogne ; du courajje donc , et ;i la grSce de Dieu ! Il lança, en disant ces mots, sur le faite du mur, un crochet auciuel se trouvait attachée sa corde, et, s'aidant aussitôt adroitement de nœuds ména(;és de distance en dislance, il ne larda pas à se trouver à califourchon sur le mur, ainsi que Piijault, (|ui l'avait suivi dans son voyage aérien. — Tire/, la corde à vous, lui dit-il, et jelei - la de l'autre côté du mur; si la ronde ne nous a pas déjà découverts, nous pourrons ilans (|uelques instants crier terre !
Il fut interrompu par un bruit sourd et éclatant, dont il ne reconnut que trop vile la cause : l'igault, dans sa précipitation, avait négligé d'assurer le crochet auquel était attachée la corde, et il venait de tomber de l'autre côté , emportant avec lui toute espérance de ulut.
— Tonnerre! s'écria le bandit, est-il donc écrit que je périrai par la corde ? J'entends le hurlement des chiens ; le poste a déjà pris les armes. .\u petit bonheur : quille ou double!
El il s'élança du soiumet de la muraille sur le pavé avec tant de légèreté et d'adresse, que Pigault le vil aussitôt prendre sa course et disparaître. Pour lui , moins heureux dans la même tentative, il se blessa grièvement en tombant , et la garde en accourant le trouva étendu sur la place.
Celle aventure n'était pas propre à améliorer la situation du pauvre l'igault; non-seulement il fut réinléijré aussitôt dans la prison, mais sa captivité, malgré sa blessure, devint plus rude que jamais.
Près de deux ans s'écoulèrent ainsi , sans que h résignation , la patience , ni la douceur du prisonnier vinssent apporter quelque adoudissement à la rigueur dont il était le déplorable objet. Son père semblait l'avoir oublié, et lui, de son côté, conservait trop de fierté malgré ses souffrances , pour implorer le pardon d'une faute assez cruellement eipiée. .\insi, livré aux regrets, à l'étude, à la méditation, il soulTrail sans se plaindre, lorsqu'un événement insignifiant en appuence, vint changer tout à coup sa position.
Le concierge avait une tille, qu'il avait mise au couvent, pour y faire son éducation, suivant l'usage du temps : Rosette était sortie de pension aussi ignorante ipi'elle j était entrée; cela devait être, car les bonnes religieuses faisaient consister tout leur enseignement dans la régularité des prières, la perfection des massepains et le respect des saints du calendrier. La jeune fille ne tarda pas à s'apercevoir de son ignorance : elle était jolie, spirituelle, et les plaisanteries de ses jeunes amies lui faisaient monter la rougeur au visage, toute leî fois que son silence ou ses ipieslions trahissaient, dans la vie commune, son ignorance des choses les plus innocentes et les plus simples.
Elle tourmentait son père chaque jour : ses jeunes amies savaient la musi(|ue, la danse , un peu de dessin ; elle, elle ne connaissait que le psautier et brûlait du désir de s'instruire. Le brave geôlier compaliisait de grand cœur aui petites douleurs de sa fille, mais sa fortume était mince, les maîtres n'étaient pas communs à Calais, et il fallait se résigner à se contenter de la modeste éducation du couvent, au risque de ne jamais trouver de mari. — Mais , parbleu ! se dit-il un jour, j'ai sous la main un professeur dont les leçons ne me coùteraieiit qu'un peu de complaisance : M. Pigault est obligeant, instruit ; ma fille ne court aucun risque avec lui, car il serait dès longtemps rendu à la liberté si son cœur n'était pas occupé tout entier par un fol amour : voilà de tout point le professeur qu'il me faut.
Dès le jour même la proposition en fut faite au captif. Il n'était pas d'humeur à refuser, bien que le rapport de circonstances bizarres lui rappelât le funeste événement qui avait eu une si falale influence sur sa carrière. 11 ne connaissait pas son élève, mais que lui importait dans sa situation cruelle ! laide, elle lui aiderait a tromper par l'étude les longues heures de la captivité; jolie, elle adoucirait par sa présence des souvenirs qui devenaient chaque jour un nouveau tourment.
Des lors il s'occupa exclusivement de l'éducation de la jeune et charmante Rosette, dont la vue avait surpassé tout ce que son active imagination avait pu se figurer d'aimable et de gracieux. A partir de cette époque, il commença à jouir d'un peu plus de liberté; sa prison s'agrandit et il lui fut permis de prendre quelques heures de repos dans le jardin de la maison; mais ce semblant de liberté ne fit bientôt que lui rendre sa captivité plus insupportable. Pigault était jeune et passionné, son élève était belle et sensible ; dans le long têteà-tête de leurs leçons, l'amour pouvait-il manquer de se mettre de la partie:-' Un geôlier seul était capable de ne pas prévoir ce résultat.
Le cœur de Pigault ne fut pas tout à fait infidèle à la belle Eugénie cependant; c'était d'elle seule qu'il était occupé sitôt que l'absence de iUsetle le rendait à lui-même; à elle seule se rapportaient toutes se» pensées, toutes ses espérances; s'il brillait du désir d'être libre , c'éuit pour courir à ses pieds, pour lui faire oublier ses chagrins, ses peines. Il se gardait fort, il est vrai, de laisser deviner une seule de ces pensées à la gentille et naïve Rosette; la pauvre petite aimait de II bonne foi, avec tant de candeur, de dévouement, qu'il eût fallu
être de glace pour oser tromper son erreur auprès d'elle. — Et puis le cœur de l'homme est si vaste ! — Bientôt une passion violente unit l'igault et son élève ; les leçons du professeur, poussées beaucoup plus loin que ne le pouvait supposer le père, devinrent plus fréquentes et plus longues chaque jour; l'humide cachot, l'étroite cellule devinrent un séjour de bonheur; l'amour en faisait un palais de fée... Tant de félicité ne pouvait durer longtemps !
En dépit du charme qu'il trouvait à voir si bien profiter ses leçons dans le cœur de sa jeune élève, Pigault se sentait chaque jour tourmenté davantage du désir de la liberté. En vain avait-il épié les occasions de se soustraire à l'active surveillance qui l'entourait; sans le secours de Rosette il lui devait être toujours impossible de fuir , et jamais il n'avait pu trouver le courage de briser le cœur de l'adorable enfant en lui avouant qu'il n'y avait de bonheur pour lui que loin d'elle. Un jour, après une leçon plus intéressante encore que de coutume, et oii les preuves, à l'appui des arguments, avaient été à la fois nombreuses et convaincantes, la pauvre petite s'était endormie dans les bras de son amant. Une pensée soudaine, bizarre, vint lui traverser l'esprit, et sans donner à la raison le temps de lui en démontrer la folie, il se mit à l'exécution. Doucement d'abord, il se débarrasse des bias charmants qui l'étreignent ; il enlève successivement le bonnet, le fichu, le mantelet de la jeune fille, et après s'en être revêtu tant bien que mal, il donne un dernier baiser d'amour à cette bouche rosée, (|ui murmure encore son nom durant le sommeil, et se dirige hardiment vers le guichet. Le guichetier à demi ivre, selon sa coutume, ouvre lourdement un œil stupide , adresse un compliment grossier et fait jouer la lourde clef dans la serrure.
Pigault est libre encore une fois.
VI. — La blonde Esther
C'était beaucoup assurément d'avoir recouvré la liberté , mais il ne fallait pas encore chanter victoire , car l'important était maintenant de trouver moyen de la conserver. Après avoir marché rapidement, sans autre but que de mettre une plus grande distance entre lui et la prison, il songea à changer de vêtements. Mais à qui s'adresser? il avait bien quelques amis avant sa captivité; leur oubli durant ces deux ans de malheur l'eût fait rougir de recourir à leur assistance. René, son frère de lait, lui eût été d'un grand secours dans ce moment , mais qu'était-il devenu depuis leur triste aveuture ? La position cependant devenait à chaque instant plus critique , la soirée était assez avancée déjà, et, malgré l'obscurité profonde, la bizarrerie de son ■accoutrement et sa démarche embarrassée attiraient l'attention de toutes les personnes qui passaient près de lui. Le temps s'écoulait d'ailleurs; ([ue faire , quel parti prendre, oit passer la nuit sans argent?
A tout hasard, le pauvre fugitif se dirigea vers la maison de madame Salcns; il avait assez cruellement expié ses torts envers elle pour espérer (ju'elle ne le repousserait pas ; et d'ailleurs Eugénie ne devait-elle pas intercéder pour lui de sa voix touchante ? Cette dernière réflexion lui rendit un peu d'espérance, il hâta le pas et sonna on arrivant à la porte. Une servante à l'air maussade lui vint ouvrir aussitôt.
— Que demandez-vous à cette heure ?
— Je voudrais parler à madame Salens.
— En ce cas, vous avez un bon bout de chemin à faire, car elle est loin, la chère dame.
— iMadame Salens a quitté Calais ?
Après l'aventure arrivée à sa fille, elle n'avait, je crois, rien de mieux à faire... Il y a deux ans qu'elle est partie pour Amsterdam; si vous voulez l'aller trouver, la route est bonne. Dieu vous conduise.
Et , sans prolonger l'entretien , elle lui ferma la porte au nez. Cette cruelle nouvelle lui causait un bien vif chagrin; il ne s'attendait pas à ce dernier malheur : c'était l'espoir de revoir Eugénie qui lui avait donné le courage de recouvrer sa liberté ; c'était cet espoir qui le soutenait encore un moment auparavant, malgré les dangers dont il marchait environné.
— Eh bien ! j'irai la chercher , se dit-il; j'irai en Hollande !... je l'épouserai... Mais une question plus pressante venait l'arrêter au milieu de ces beaux projets : ()ii allait-il passer la nuit?
Il avait marché quelques pas tristement après avoir vu disparaître la servante, et il se trouva bientôt devant la maison de son père; il était nuit close, et il s'arrêta ([uelques instants pour réfléchir. En ce moment, une femme s'avançait vers lui avec un falot; c'était Catherine, bonne fille, depuis jdus de ([uinze ans au service du père de Pigault : le jeune homme l'arrêta au moment où elle allait franchir le seuil de la maison.
— Ma chère Catherine, arrêtez un instant, je vous prie.
— Sainte ^ ierge , quelle voix!
— Vous la reconnaissez , n'est-ce pas?
— Dieu me pardonne, c'est M. Charles en carême-prenant...
— Parlez plus bas... Vous ne voulez pas me faire reconduire en prison?...
— Ah! doux Jésus! que le bon Dieu me préserve d'avoir une pareille pensée!... Y faut convenir que monsieur a le cœur ben dur pour son sang... Pauvre petit monsieur Charles ! Mais aussi pourquoi
ne p«s lui écrire, lui demander pardon ?... car il paraît que c'est là ce (jui fait durer si longleuips s:t colère.
— >e parlons pas de cela, Catlierine, il s'agit avant tout de uie trouver uu i;ite pour celte nuit et de me procurer demain des liabits.
— Est-ce (|ue l'on ne trouve pas de tout avec de l'argent:' Ça n'est pas dilticile, et je vas dans ma cliamlire vous cliercher mon petit boursicot...
— Eli ! quand j'aurais de l'or, où veui-tu que je nie présente avec ce costume ?
— V faudra pourtant lien que vous couchiez quelque part '
— C'est ce c|ue je me lue de te dire... Tiens, ma bonne CalUerine, il n'y a qu'un moyen. Je vais entrer derrière toi, je me |;lisserai dans l'escalier, je monterai sans bruit au troisième, et tu m'apporler*s la clef.
— Vous voulez coucher dans ma cliaiiibre?... mais moi?
— Eh! parbleu! vous vous y coucherei bien tranquillement aussi!
— Sainte mère de Dieu I monsieur Charles, est-il bien possible que vous en vouliez à l'honneur d'une pauvre tille qui ne demande qu'à vous sauver!
— Mais non, Catherine, non, il n'en sera ni plus ni moins; personne ne le saura; je pars avant le jour... D'ailleurs nous nous connaissons depuis (|uinze ans, nous serons là comme frère et sieur. Et puis il n'y a que ce moyen de m'empêcher de retourner en prison; en me conservant la liberté, lu me sauves la vie... Veui-lu donc être la cause de ma mort:'
— Ah ! mon Dieu! mon Dieu! quelle terrible histoire!... dire qu'on est arrivée à quarante ans pour voir des choses comme celles-là ?
— Je te jure, Catherine, que tu ne verras que ce que tu voudras voir.
— Je ne veux pourtant pas être la cause de la mort de mon prochain... C'est qu'il n'y a guère de place pour deux!
— Bon! une nuit est bientôt passre !
La bonne fille se dérida : Pigaiilt fut introduit, non sans avoir promis de se coucher tout habillé, et un (]iiarl d'heure après il s'étendait tout tranquillement dans le lit de Catherine, qui ne tarda pas à le rejoindre.
— Ah c'a ! monsieur Charles, vous savez ce que vous m'avez promis! Mon Dieu! je suis toute tremblante : qui est-ce qui m'aurait jamais dit.'... Je vais éteindre la chandelle... faites-moi un peu de place... dire que nous sommes sous la même couverture... Monsieur Charles, vous avez dit comme frère et sœur!...
— C'est vrai, Catherine, mais ce n'est pas une raison pour se tourner le dos.
— Mon Dieu! le litest si étroit!... N'allez pas vous laisser tomber dans la ruelle au moins... vous avez bien assez soulVert ; deux ans de prison!... Quand je pense aux privations que vous avez endurées, ça me fend le cœur... Ah ! par exemple, nous n'étions pas convenus... Monsieur Charles, vous devez vous rappeler!... Ah! sainte Vierge... mon doux Jésus!... Ah! ah !...
— Puis un long silence succéda, qui annonça qu'en âme pieuse Catherine adressait au ciel l'hommage de sa résignation.
Elle avait raison, la bonne fille, le péril n'était pas très grand; mais des dangers plus réels et d'une autre espèce se préparaient. Après une conversation assez longue, oii Pigault put reconnaître dans Catherine des qualités qu'il n'avait pas soupçonnées d'abord, tous deux s'étaient enfin endormis; mais Pigault avait l'esprit trop vivement préoccupé pour que, malgré la fatigue, son sommeil pût être profond; aussi ne tarda-t-il pas à être réveillé par une sorte de bruit sourd qui se faisait dans la maison. Bientôt il croit entendre marcher avec précaution dans l'escalier; quelqu'un monte vers son asile, il n'en peut plus douter; a-t-il interrompu le sommeil profond de son père? tst-ce lui que l'on cherche? A-t-on découvert déjà sa retraite?... Dans celte perplesité cruelle , il prèle une oreille attentive, ses yeux sont fixés sur la porte dans l'obscurité; tout à coup il la voit s'enlr'ouvrir intérieurement et deux hommes entrent avec précaution. Il jelle la couverlure sur sa tête pour attendre l'événement, et bientôt il entend distinctement ces paroles :
— Tu dis donc qu'elle connaît le bon endroit... Il faut la prendre par la douceur ; mais si elle fait mine de crier... ma foi, en avant le baume d'acier.
Plus de doute , ce sont des voleurs. La résolution de Pigault est bientôt prise; il s'élance hors du lit, saisit une chaise et se jelle à la rencontre de ces deux hommes, dont l'un vient d'allumer une bougie.
— Tiens, dit un des deux voleurs au moment oii Pigault va porter un terrible coup, je ne croyais pas être ici en pays de connaissance! d'oii diable sortez- vous donc, mon camarade?
Pigault avait aussitôt reconnu Bontemps, et Tétonnement de retrouver ce coquin dans cette bizarre circonstance l'avait arrêté tout court.'.
— Etes-vous devenu muet depuis notre dernière entrevue? Pour moi, j'ai toujours la langue bien pendue... en attendant le reste.
— Je suis sorti aujourd'hui même de la prison oii nous nous sommes rencontrés il y a deux ans, et j'espère qu'en considération de notre ancienne connaissance, vous voudrez bien chercher fortune ailleurs...
— El vous avez grand tort d'espérer cela, mon camarade... Mais attende/ donc (pie je me rappelle votre histoire... Nous aviez un père magistral... possédé de l'imuiurale luhilude de vous faire manger de la prison.
— Il m'y aurait vraiment laissé jiH(|u'au jugement dernier >i je n'étais parvenu à m'évailer aujourd'hui.
— Kl n'est ce pas chez ce digne homme que nous avons l'hoiineur de nous trouver en ce moment?
— (^Iiez lui même.
— Eh I) en! mon cher camarade, j'en suis désolé pour monsieur votre père, mais je n'ai pas Thahiliule dr reiuetle la parlie quand elle est à ]peu près gagnée; nous sommes ici, nous n'en sortirons pas les mains utiles, et vous pouvez vous en féliciter comme nous, car d'ordinaire on sort de prison assez désargenté... Ah çà ! mais ou donc est la vieille ?
— lU-ndez-moi du moins le service de ne pas éveiller cette pauvre fille ; la frayeur serait capable de la rendre folle, et vous n'en pourriez rien tirer.
— Non-seulement ce service, mon g.irçon, mais un autre encore; j'y mets toutefois une condition , c'est que vous allez me donner votre parole de ne pas sortir de celte chambre et de ne pas prononcer un mol tant que durera notre eiiiéJilion ; le tout fini, je viendrai vous dire un adieu d'ami, car je veux, je le jure, iiue vous soyez content de moi.
La résistance était inutile, Pigault le voyait assez, puis, apiès loul, il ne s'agissait pour son père ijue d'une légère perle d'argent, tandis qu'il ne pouvait s'opposer à Tentreprise de ces misérables qu'en ris- (|uant sa vie ou du moins d'être découvert et reconduit en prison. Il donna donc la parole (|u'on lui demandait, et Bontemps sorlit aussitôt avec son compignon, en promenant de ne pas le faire attendre.
Il reparut bientôt en effet, tenant d'une main un panier d'argenterie et de l'autre les quatre coins d'une serviette ou il avait rassemblée pêle-mêle l'or, l'argent, les bijoux et tous les objets précieux qu'il avait trouvés.
Maintenant, mon garçon, dit-il après avoir tranquillement déposé son butin sur une table, nous avons le temps de causer, car l'opération est terminée et le bonhomme ronlle comme sur son siège du tribunal ; vous allez donc me dire comment il se fait que vous soyez sorti de prison tout exprès pour venir coucher avec celle vieille fille dont le sommeil de plomb célèbre si haut votre éloge.
Pigault lui raconta sur son évasion des détails qu'il arrangea le mieux possible pour ne compromettre en rien l'honneur de la pauvre Rosette.
Les hommes de résolution comme vous sont généreux d'ordinaire, ajouta-t-il : j'espère encore qu'après avoir prouvé cpie vous ne cédiez ni à la faiblesse ni à la crainte, vous consentirez à ne pas dépouiller mon père de ces objets, qui sont une partie de sa fortune.
Nous retombons dans la morale, mon cher ami, et vous me demandez l'impossible.
— Eh bien! alors, je ferai le sacrifice de ma liberté ou de ma vie, et vous n'irez pas plus loin !
Pour toute réponse, Bontemps fit entendre une sorte de cri guttural et sourd qui à l'instant appela dans la chambre quatre individus de mauvaise mine qui se tenaient sur le palier.
— Avec des sapeurs de cet uniforme, on s'ouvre passage partout, dit-il en riant, mais il ne faut pas croire (|ue je vous en veuille pour cela, mon camarade, vous avez le cu>ur haut placé, je vous en félicite sans doute; vous rendez le bien pour le mal, gr,.nd bien vous fasse; aussi je vous porte de l'amitié et je veux vous en donner une preuve. \ ous ne pouvez rester plus longtemps ici, n'est-ce pas? \ ous n'avez pas le sou pour aller ailleurs; eh bien! sans façon, acceptez celle bagatelle.
En disant ces mots, il prenait dans la servielle la plus grande partie de Tor qui s'y trouvait et la présentait à Pigault stupéfait de celle action singulière.
— Je l'accepte, dit-il après être revenu de son premier mouvement d'élounement, je l'accepte pour le conserver à mon père.
Un instant, tendre fils, ce n'est pas la mon compte, ^■ous lui
devrez, à la bonne heure, moi aussi, je lui devrai, la chose est juste ; mais vous allez me donner voire parole d'honneur de garder la somme pour vous, ou je vais tout à l'heure vous forcer a la prendre en vous faisant sou héritier. Sacrebleu ! ce n'est pas du père que je veux être l'ami... assez... ne dirait-on pas que je discute .. comme si je n'étais pas le maître ici?... Allons, endossez tant bien (|iie mal votre costume de pucelle, et 3ui\ez-moi... Je crois vraiment que si je ne me fâche, il sera d'humeur à se faire reconduire en prison plutôt que de contrarier un peu ce brave podagre qui ronde en bas : peut-être a t-il aussi le regret de ne pas offrir une rôtie au sucre à sa vieille.
Force était bien d'obéir, car il y a toujours folie à se buter contre un mal sans remède. Le jour commençait à poindre; Bontemps frappa à la porte de la première boutique de fripier qu'il aperçut , et dix minutes après Pigault , vêtu d'un costume de maquignon normand, était devenu méconnaissable. Bontemps lui remit alors de Tor, et le
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quitta après lui avoir cnnseillé de sortir <lp la ville le plus tût poisilile : c'i'iail ce (|u'il avait de mieui à faire en elïct; aussi prit-il imnil^diatemciit pl.ice dans la voilure qui ptrtaitpour Arras.
I.'inlonlion de I'ii;ault ^lait de si- rendre eu Hollande , et il avait mainleiiant une somme siilÏMante pour accomplir ce dessein ; nuis il ne pouvait partir sans bar.ige; il voulait aussi tàclier de se procurer des papiers sous un autre nom que le sien, alin de pouvoir se sou'itraire aux rcclicrclics que son père ne uian(|uerait pas de faire. Pour y parvenir, il se rendit d'Arr.is i Lille , où plusieurs de ses ancieui camarades de la gendarmerie d'éliie tenaient alors rjarnison. Il fut accueilli eu fri're parmi eui : on avait eu vaguement de ses nouvelles, on savait i[uc son pi're l'avait de nouveau fait mettre sous les verrous; aussi s'enipressi-t-on h l'euvi de le traiter de nianirre h lui faire oublier ses souffrances et ses chagrins. Ce l'ut pendant trois jours une suite non intorroiiipiie de parties de plaisir; on passait les jours a table et les nuits... Dieu sait où! Mailieureusement les jeunes olliciers n'avaient pas la bourse bien garnie , et l'or de Pigault allait d'un train à effraNor le plus iiupriidenl.
— Ab cil ! dit un d'eui le matin du quatrième jour, je remarque que Pigault paye plus souvent qu'à son tour, et en conscience ça u'est pas juste.
— Eh bien ! lâche de trouver de l'argent pour réparer l'injustice, ri'|Oiidit un autre.
— Cerlalnement, j'en trouverai, car il serait scandaleux (|ue notre ami nous eût fait les honneurs de notre ville. Ne dirait-on pas que c'est la mer à Inire ([ue de trouver de l'argent !
— .\ toi carte lilamlie : as tu ingénié un moyen?
— J'en ai trouvé deux , mon aini.
— Il suffit qu'il y en ait un de bon. ^ oyons.
— D'abord l'i<;ault paraît être assez alioiidainnienl pourvu d'espèces.
— M.iis ce sont précisément les siennes que lu proposes d'épargner.
— D'accord ; en conséquence, je vais le prier de nous prêter à chicuii dix louis : je suis sût qu'il ne nous les refusera pas.
— Assurément; mais tu as trouvé un secret précieux en finances, si tu parviens ainsi à grossir la bourse.
— In initant : tu t'im.'giues <|u'une fois les dix louis en poche il ne s'agit plin que d'aller les manger a la Oroix-BUnclie ou à la Cloched'.Argent! Du tout : il faut savoir se fa're une raison ; voilà pourquoi nous allons dinerche/. madame Lafoni; après le dîner la partie s engage , nous jouons prudemment, nous triplons notre somme, nous rendons i Pigault la bigatelle qu'il nous a prêtée, et avec le reste nous l'éblouissons de fêtes et de plaisirs pendant quarante-huit heure-".
— Et si nous perdons?
— C'est impossible... cela ne se jieut pas , vois-tu... prudemment... et puis, si cela arrivait, je mettrais la maison sens dessus dessous... Pui<que tu veux des raisons, on l'en donne.
La discussion en était là lorsque Pigault arriva chez les deux amis.
— Eh bien! que faisons-nous aujourd'hui .' Tâchons de bien employer la journée, car je pense partir demain.
— Mon cher Pigault, dit le premier interlocuteur, il y a assez longtemps que lu payes, c'est à notre tour mainlenanl. Permets-nous donc de nous charger de les plaisirs jus<[u'au départ , mais rendsnou* d'abord le service de nous prêter une vingtaine de louis que nous te rendrons demain.
— Ah! mes gaillards, il vous arrive des fonds ! je vous en fais mon rompliment.
— Et tu nous resterai un jour de plus , c'est une revanche qu'on te demande.
— Allons, si vous le voulez absolument, un jour encore à l'amitié , ensuite le reste aux amours.
— Wouj allons nous amuser en gens qui veulent rentrer dans le chemin de la sagesse, reprit celui qui avait trouvé ce bel expédient, après que Piijiull leur eut remis à chacun la somme convenue; nous IKisserons la journée avec des femmes cliarmanles... toutes femmes comme il faut: on n'en reroit pas d'autres chez madame Lal'out.
— Des femmes comme il faut, interrompit Pigault , c'est un peu sévère pour un dernier jour de folie.
— i)h' ne t'effraye pas comme cela! on te fer» faire conn^iissance ; tu verras d'abord la (iciite baronne Herthinel, jolie femme, gaie, stimulante... un peu mûre; mais, ma foi , ou n'a pas loui les jours soiii la main des baronnes de dix-huit ans... Et puis nous aurons madame hiiidin , la iluè(;iie de la troupe, et sa tille Eslher, blonde lani'oureuie et charmante... Un dit ([u'elle va se mirier au premier comique. bi)n enfant du reste, et qui aime trop à rendre service pour s'aviser de voir trop clair.
— Diable! mon ami ' il paraît que tu connais la plice.
— Et c'est pour cela que ji: te promets une journée délicieuse , et une nuit. . Miis je n'en veux pas parler de la nuit, à peine en auraisje le temp; d'ailleurs , car voici le moment de se ]irétenter.
Lei Irois amis se dirigèrent alors vers une maison d'a>sez médiocre appari-nce «iuiéc dans le voisinage rtei rempirls; une vieille femme deciépile vint leur ouvrir en se confondant en saliilalious , et bieulûl ils furent inlroduils d.ins un apparlenicnl dont le modeste aspect ne s'accordait giirre avec la vie de cocagne dont on avait fait entre-
trevoir les joies à Pigault. La maîtresse de la maison ne tarda pas à paraître : c'était une grande femme sèche, à la figure bohémienne , à la peau noire, aux yeux ardents , à la voix m.ile et assurée.
— Charmante personne! dit tout bas Pigault : c'est grand dommage que l'on ait licencié notre belle gendarmerie d'élite.
— Ne va pas te faire une affaire avec la dame , lui répondit soin ami , tu aurais afl'aire à forte partie; puis, s'adressant à la donna : — Helle dame , dit-il , permrtiez-moi de vous présenter un de mes bien bons amis, un ancien camarade de service, brave, galant, et beau joueur par-dessus tout... Aurons nous du monde aujourd'hui ?
— Chambrée complèle , monsieur Barnié : d'abord le petit capitaine . qui s'est fait prêter trois cents louis par son homme d'affaires.
— \ oilà trois cents louis bien aventurés avec une tête aussi folle... et puis ?
— Et puis ceux que vous savez, et de plus la petite Laure ; elle fait sa rentrée dans le monde après un veuvage de trois mois... toujours la même; sensible, tendre, le coeur sur la main.
Pendant ce colloque, plusieurs personnages étaient arrivés successivement, et l'assemblée était déjà nombreuse, lorsque l'on vint annoncer que le dîner était servi, .lusque-là Pigault n'avait rien remarqué qui justifiât les éloges que son ami avait donnés à celte réunion; madame Lafont eut soin de le placera lable entre la petite baronne aux yeux agaçants et la langoureuse Esther : en connaisseur émérite, le nouveau convive ne tarda pas à trouver le voisinage de son goût. Le premier service se passa assez bien , chacun s'occupait d'abord de satisfaire le premier appétit, et la conversation demeurait assez insignifiante; au second elle devint plus intime; au dessert la blonde Esther commençait à soupirer tendrement, l'impatiente baronne pressait vivement le pied de son voisin , et tout enfin promettait une soirée amusante, lorsqu'on se leva brusquement de table pour passer au salon.
Les tables de jeu étaient dressées déjà , et en un instant les diverses parties se lièrent. Bernié , ce brave garçon qui se croyait si assuré de tripler l'argent qu'il avait emprunté avec tant de confiance à Pigiult, fut la première victime qu'immola la fortune: il devint furieux en voyant s'évanouir sur le tapis vert son dernier espoir avec son dernier écu , et peu s'en fallut qu'il ne lîut parole en jetant la maiton par les fenêtres. On eut granJ'pi'ine à le calmer en lui faisant remarquer qic la fortune dont il avait tant à se plaindre traitait son ami le nouveau venu en enfant gàlé.
Déjà en effet, depuis un (|uart d'heure, le petit capitaine avait I perdu contre cet heureux champion le dernier de ses trois cents I louis; plusieurs autres des convives de madame Lafont avaient subi uneaussi funeste chance, et Pigault, imp.issîble autaut ([u'élonné du hasard constant qui le favorisait, avait un monceau d'or devant lui. C'était à qui, de la petite baronne ou de la belle Esther, lui donnerait des conseils : quant au premier comique , I heureux futur de la donzelle, il se contentait de suivre des yeux sa belle, et de lui faire queli|ues-uns de ces signes télégraphiques que l'ingénuité de province comprend presque toujours fort bien.
Peu à peu cependant tous les hommes de la réunion avaient disparu ; il ne resta bientôt plus que Pigault et ses deux amis au milieu d'un essaim de beaulés, plus ou moins piquantes, mais toutes également disposées à ne pas tenir rigueur à celui c|u'avait si favorablement traité la fortune. Pigault, en homme de goût, ne devait pas faire attendre son choix ; la petite baronne lui plaisait assurément , mais il se rappelait la plaisanterie de son ami sur la maturité de la jolie dame, et comme en pareil cas un sage aime toujours à manger son blé en her'oe, ce fut à la tendre et fraîche Esther qu'il dut adresser son hommage.
— Eh bien ! est-ce que nous ne soupons pas? dit un des officiers.
— Plutôt deux fois qu'une, mon ami, répliqua Pigault, avec l'agrément de ces dames, bien entendu.
Un murmure flatteur accueillit la proposition ; madame Lafont s'absenta quelques instants pour donner des ordres, et pendant ce temps la conversation, pour être nulle, n'en fut pas moins intéressante entre les trois couples. Pignult s'était rapproché d'Esther, un lies officiers serrait de près la petite baronne ; il ne restait au dernier que madame Kaiidin, la respectable duègne, mais c'était un garçon de courage, il prit bravement son parti, et attaqua résolument cette lilace démantelée.
La table fut bientôt couverte d'un ambigu assez modeste ; mais si le nombre et le choix des mets laissait i désirer quelque chose, la quantité des bouteilles, en revanche, et leur aspect vénérable étaient de nature à consoler les trois amis.
Déjà depuis longtemps on avait cessé de faire honneur au souper, les tètes devenaient lourdes et les verres se remplissaient plus lentement, lorsque l'un des olficiers proposa un punch, qui fut joyeusement accepté. Bientôt le liquide s'entlamma aux acclamations de ces damei, qui retrouvèrent du babil pour en saluer la flamme vacillante et provocatrice.
Le punch était délestable, chacun le trouva excellent : cela devait être, et déjii deux fois on en avait renouvelé la flamme, lorqiie la peiiie bironne s'avisa de demander s'il n'était pas bientôt minuit, l'igault tira sa montre et annonça gravement que trois heures allaient sonner.
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— Ah! ifrand Dieu ! s'ëcria la mère d'Enher, Doui ne pourroiu jiliu rcnlrrr rli. / nom.
— Kt moi, r^iiliqiia la baronne, croyei vous que je veuille faire lever iiiei i;fus à celle beure .'
Or, la (lomesiicité de madame la baronne se composait d'une vieille servunlc piral^tique ; aussi l'assurance avec Idipirlle elle prononça ces paroles t'il-clle m:ilicieusemenl sourire les dem dames.
— Kh bien ! dit un des ofl'iciers, nous resterons i table juscju'au jour.
— Je le voudrais, répondit Pigault, ijui cspi'rait un dénoûmeni plus saiisfaisiiit , iiiai^ je sens (|ue cela me serait impossible. Je pars demain, ft j'ai vraiment besoin de repos.
— Au diable la ci'rt'monic 1 s't'cria le second ofl'icier; est-ce (jue nous ne sommes pas tous des amis de la maison ? Voyons , mon ange, ajout.i-t-il en s'adressant à madame l.afont , il ne nous faut que trois lils, et vous avez trop de charité pour nous refuser cette Rtàce.
^ialheureusement Pigault, qui dans ce moment s'essayait à mimer avec la blonde Ksiher une scène de pantomime assez eipressive, négligea d'appuyer de quelques louis la proposition de son ami : madame l.afont répondit donc que ces dames savaient combien elle l'estimerait heureuse de mettre toute sa maison à leur disposition, mais (|u'elle tenait trop aux convenances pour souffrir (|ue ces messieurs passassent la nuit entière sous son toit hospitalier.
— Noilà parbleu un plaisant scrupule! Les convenances!... respectez donc les convenances dans un tripot !
— Vous êtes un insolent ! s'écria madame Lafont.
— Un insolent ! oui ! je vais l'être, et le verre de puncli i|u'il portait à ses lèvres illumine le visage de l'hôtesse récalcitrante. Celle-ci
^ s'élauce aussitôt vers son antagoniste pour lui sauter au visage ; et ■dans la rapidité de son mouvement elle renverse le punch. Le liquide enflammé coule sur le parquet et communique rapidement le feu aux robes légères des dames, qui poussent des cris de douleur et d'effroi. Les trois amis volent à leur secours et travaillent si activement à arrêter les progrès de l'incendie , qu'en un moment robes et fichus volent eu lambeaux ; l'incendie s'éteint , mais ces trois dames se trouvent nues comme la main.
— Ah ! c'est affreux 1 c'est horrible: s'écria la mère d'Esther.
— Quelle honte ! disait la baronne.
Quant à Esther, elle ne cessait de crier malgré tous les efforts de Pigault pour calmer sa douleur.
— Allons, ma belle, rassurez-vous, le mal n'est pas irréparable, disait-il ; puis, la prenant dans ses bras et s'adressant * l'hôtesse : — Soyez assez bonne , je vous prie , pour m'indiciuer la chambre que vous destinez k celle charmante demoiselle.
Et comme cette fui» la demande était appuyée d'une apostille comfortable, la respectable , hôtesse chez qui l'effroi avait succédé à la colère, se rendit h «e» vœux, et les deux autres couples, profitant de son absence, se liillèrent de chercher un gîte, ipie leur connaissance précise des reiiourcea de U maison devait leur faire trouver aisément.
Déjà depuis longtemps la blonde Esther ne criait plus lorsque Pigault s'endormit ; et le soleil frappait depuis plusieurs heures ses rideaux lorsqu'il «'éveilla. Sa surprise fut d'abord grande de se trouver seul dans son lit; c'étiit le moindre de ses soucis cependant ; car il avait besoin de repos. Il veut savoir l'heure qu'il est et ne peut trouver sa montre, dont la disparition 1 émeut un peu plus que celle de la tendre Eslher, Il s'élance du lit , fouille dans toutes ses poches... sa bourse I cette bourse d'un embonpoint si satisfaisant a disparu aussi ! il n'y a plus à en douter, elle a suivi le même chemin que la montre et la belle ingénue.
L'aventure était trop piquante ; Pigault furieux fait bientôt retentir de ses imprécations la maison, qu'il parcourt en tous sens. En un instant tout le monde est sur pied; les deux officiers pu lent d'aller informer la justice, de faire venir la garde. Madame Lafont jure ses grands dieux qu'elle ignore ce qu'est devenue Esther ; la mère pleure, et la baronne se trouve mal. Les trois amis sortent £bfin; on cherche, on s'informe , et l'on apprend que depuis quatre heures Esther et son amant, le premier comique, ont pris le chemiu de la frontière. Les amis de Pigault jurent, tempêtent, se désolent; mais le mal est sans "remède. Il le reconnaît, lui, les rassure, et se console promptement.
J en serai quitte pour aller un peu plus tard en Hollande, dit-il; pour le moment il s'agit de vivre... Pailileu ! puisque ce diable de comédien m'a volé ma bourse, j'ai bonne envie de prendre sa place... Le directeur va se trouver dans un bizarre embarras, j'ai la mémoire facile... C'est décidé , je serai comédien.
Le directeur était par hasard un homme de sens et de goût; il acueillit avec joie la proposition de Pigault, et l'on décida qu'avant trois jours le néophyte malgré lui débuterait sous le nom de M. Legris.
VII. — La Vie d'artiste
Rien peut-il demeurer secret dan» une ville de province ? Tant de pentes passions, de rivalités taquines, d'amours-propres désappointés, de désœuvrements curieux, s'y trouvent incessamment en contact!
L'aventure de Pigault s'était bien vite ébruitée; aussi y avail-il
foule RU théttre le jour de son début. Ses amis avaient recruté île toutes parts |)our lui composer un parterre sur l'indulgence duquel il pilt compter, et, de son propre lémoi(;nai;e , jamais, dans tout le cours de sa carrière dnmatiquc, il ne fut applaudi avec autant de chaleur ipie ce jour-U. Il s'en fallut de beaiicoii|i cependant qu'il se monlr.'U bon comédien; il ne niani|uait ni d'aplouib, ni de finesse, ni de verve ; mais (|up d'imperfections à côté de ces précieuses qualités; une physionomie peu mobile, un organe rétif, de la ruideur dans la tournure et dans le jeu; Pigault, décidément , avait pour le théâtre une vocation malheureuse; cela n'empêcha pas le ilirecteur de faire recette pendant huit jours avec ses débuts. C'ette lune de miel passée , il est vrai , rentr.iiii<'ment fit place à la sévérité, et d'aigres silllets vinrent trop souvent l'avenir qu'il ne suffit pas de se dire : Je serai comédien, pour le devenir aux yeu\ du public.
Mais si Pigault était peu aimé du parterre, il était en revanche chéri de ses camarades. Sa gaieté inépuisable et pleine d'originalité le faisait rechercher il l'envi, et, dans la troupe comique, comme jadis dans la garnison , il se vit bientôt l'âme de toutes les parties, l'arbitre de tous les plaisirs.
Le souvenir d'Eugénie occupait incessamment son esprit; cependant il attendait avec impatience l'heureux moment où il lui serait permis de se réunir à elle. La philosophie toutefois lui conseillait de ne pas se refuser à des distractions que sa jeunesse lui rendait nécessaires, et à cet l'giird , il m faut convenir, il ne se montrait jamais rebelle aux consolations d'une induli;ente philosophie.
La femme du directeur, petite brune jolie, tendre et vive à la fois, avait, dès les premiers joiuit, pris en pitié l'air de tristesse et de mélancolie qui , à vrai dire , allait assez mal à la physionomie franche et ouverte de Pigault; elle avait résolu tout d'abord de coiinaitre le secret qui l'nllligeail, it de l'ultacher i le consoler. La chose, au reste, était facile : le directeur, son honorable époux, était une bonne pâle d'homme, de cette race de maris jaloux et crédules à la fois, <[u'il devrait y avoir conscience k tromper. Bon camarade, du reste; franc, loyal, obligeant ii l'excès, triple qualité à laquelle il devait il'êlre assez mal dans ses aff.iircs et de s'en inquiéter fort peu. Sa femme aurait pu ceitnincment améliorer eu mainte occasion sa situation financière; mais il avait des principe; arrêtés sur la théorie conjugale; bon gré, mal gré, sa femme devait être une Lucrèce, et la pauvre petite se résignait, sinon à imiter la farouche llomaine, à paraître du moins sévère, cruelle même, aux yeux de son barbare mari.
Pigault avait d'abord résisté aux agaceries de lu jeune femme; il se faisait scrupule de tromper un excellent homme si cordialement venu à sou aide, et qui continuait i le soutenir en dépit de son peu de talent et de la taquinerie du public : sa vertu cependant n'était pas d'une trempe fi forte qu'elle ne dût enfin succomber. Pigault toutefois y mit des formes, tout en étant plus aimable avec la femme il se montra plus dévoué que jamais envers le mari, s'efforça d'être moins mauvais en face du parterre , et devint surtout moins pressant sur le chapitre des appoinlements arricréj.
La troupe de Lille desservait à la fois le théâtre de cette ville et ceux du voisinage, Arras, Douai, elc. Le directeur cumularJ se trouvait donc dans la nécessité de faire de fréquents voyages, qui, bien que de peu de durée, étaient bravement mis à profit par l'heureux débutant et son égrillarde conquête. Un matin, après une absence de vingt-quatre heures, le directeur arriva chez lui plus tôt qu'on ne l'y attendait. La recette avait été bonne d'aventure, et il accourait, plein d'impatience et de joie, en apporter la nouvelle et le fruit à sa vertueuse moitié. Il frappe, on ne répond pas; il frappe plus fort, la porle s'ouvre , et le pauvre mari reste d'abord frappé de stupeur en voyant devant lui Pigault en chemise et en Caleçon.
— Malheureux ! c'est donc ainsi que l'on me trompe, qu'on m'assassine, qu'on me trahit! vous allez payer cher...
Pigault ne ]ierd pas contenance : il connaissait la crédulité du mari, et ne désespérait pas de le convaincre de son innocence.
— Parbleu! je vous admire, mon cher directeur ; il serait plaisant que, pour prix de mon zèle, je fusse forcé de me couper li gorge avec vous I... Savez-vous bien , monsieur, que depuis deux heures je sue sang eau pour votre service ?
— Liiilâiue !... il raille encore après m'avoir déshonoré!...
— Je ne raille nullement, monsieur, je dis qu'il est odieux de venir me chercher une querelle d'Allemand au moment même oit je vie.is de vous douner une preuve d'affection, de dévouement... Savezvous bieu que j'ai travaillé toute la nuit, monsieur... que je me suis exténué pour vous!...
— Trêve à Vi>s plates plaisanteries, monsieur !
— Ma foi, il n'y a pire sourd que celui qui ne veut pas entendre, et nous nous battrons ipiand vous voudrez , puisque vous ne voulez pas laisser à un honnête homme le moyen de se justifier.
— A l'instant, monsieur, marchons...
— Non pas ! non pas! je ne me biltrai qu'après la représentation delà pièce nouvelle. Diable! je ne prétends pas in'êlre donné tant de mal pour rien. Si j'ai fait un tour de force pour me bien pénétrer de mon rôle , il faut du moins qu'à défju! de votre reconuaistance , le public me paye nus peines en applaudissements. Oui, monsieur, pour apprendre le Cocu imniiinnire que vous montez, j'ai perdu le sommeil,
j'»i travaille, cherché, trouvé, répété et rfiqiftr toute la nuit. Au point du jour, hors de moi, r:ivi d'avoir enlio trouvé uu rùle à ma taille , j'accours ici pour vous prier de m'enUndre , et d'achever par vos conseils, un triomphe i|ui m'avait tant coûté ; j'apprends que vous êtes absent, et je regrette vivement d'avoir troublé le sommeil de madame, mais je ne puis résister au désir de la faire juge de mon travail, de mes progrès ; je la prie de me donner les répli(|ues...
— Kt c'est pour cela que je vous trouve en caleçon?
— Oui , monsieur... pour cela... madame eul l'obHijcance de m'entendre; elle cédait à l'importunitr sans doute, mais elle me fil bientôt voir que ma Licite n'était pas si facile... Elle m'encourageait, mais elle me lit recommencer dii fois la même tirade; j'étais en eau...
La bloode Es.ber.
Cbtrilable autant que belle, elle m'engagea à passer dans votre cabinet ou je pourrais changer de linge, j'y courais, plein de reconnaissance et d'empressement, lorsque vous êtes arrivé.
Cette fable etnit ridicule sans doute , mais pour la première fois Pigault se montrait bon comédien en la débitant. La jeune femme, qui n'avait perdu ni une parole , ni un moment , s'était habillée à la hâte, avait jeté les hibits de Pigault dans le cabinet de son mari, et parut bientôt tenant ii la main le rôle que, sur son indication, elle avait trouvé dans sa poche.
— Mon Dieu! mon ami , dit-elle avec cet accent de bonne foi qui sied si bien a la ruse féminine ; mon Dieu I que signifie tout ce bruit ?
Ce calme, cette assurance achevèrent de désarmer le directeur : il commença d'abord à douter, bientôt il hésita , puis parut tout lionteui de l'éclat (|u il venait de faire.
— .Allons, pas de rancune, mon ami, dit- il en tendant la main à Pigault : peut-être me suis je trop vivement laissé aller k juger sur les apparences ; convenez cependant qu'elles étaient de nature à ne pas soulTrir de longues explications.
— Mon Dieu, je conviendrai de tout ce que vous voudrez; mais de grâce , une autre fois, ne aoyez pas si prompt à demander la mort des gens.
— Habillez-vous , mon ami , et allez prendre du repos. Il est bien d'avoir du zèle, mais enfin il ne faut pas se tuer, et je remarque effectivement que \o\n êtes changé depuis quelque temps.
Pigault ne se lit pas prier , et se bâta de rentrer chez lui , ravi du dénoiiment de l'aventure : elle ne devait pas en rester la cependant. Ce jour-la même, le directeur dinait chez un des plus riches négocianli de la ville; plusieurs de ses pensionnaires étaient de la fête : au dessert on parla du théâtre, des acteurs, du public, qui devenait plu» exigeant chaque jour. — Eh! messieurs, s'écria le direcleiw , est-il donc quelque difbcullé que ne puisse surmonter l'amour de r»rt ? N'avcz-vous pas un exemple sous les yeui de ce que peuvent la vocation, le travail... Ce brave Pigault, il a encore passé la nuit dernière à...
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— Je ne sais pas à (|uoi il l'a passée, interrompit un des convives, je ne sais pas où davantage , mais à coup sûr ce n'est pas chez lui.
— Il n'a pas passé la nuit chez lui ! reprit le directeur en fronçant le sourcil , et comment le savez-vous ?
— Comment ne le saurais-je pas plutôt ? La chambre que j'occupe est si voisine de la sienne que le moindre bruit ne peut se faire dans l'une sans qu'on l'entende dans l'autre. Dieu sait les secrets que trahit d'ordinaire la plus indiscrète des cloisons ; mais hier, et je puis vous l'asîurer, votre grand travailleur est sorti de chez lui une heure après le spectacle , et il n'est rentré ce malin que pour répondre à l'appel de la cloche du déjeuner.
Le directeur pâlit, et , sans plus ample information , se hâta de quitter la table pour courir après Pigault; il le rencontra bientôt au loyer du théâtre : — Monsieur, dit il en se donnant l'air crâne et courroucé d'une mari convaincu, je cesse de ce moment d'être votre dupe, je sais à quoi m'en tenir désormais... Vous n'avez pas passé la nuit chez vous !
— Le reproche est au moins bizarre. Y aurait-il dans mon engagement, monsieur, une clause qui m'obligeât à passer la nuit dans mon lit?
— Vos plaisanteries sont aussi sottes que votre conduite , et vous me rendrez raison...
Dès les premiers mots de l'explication, un cercle de curieux s'était assemblé autour des deux champions.
— Je suis désespéré, mon cher directeur, disait Pigault, de vous voir dans de si mauvaises dispositions; vous avez tort, d'honneur... De ce que vous avez peine à nourrir vos pensionnaires, s'ensuit-il que vous deviez prendre le parti de les tuer?
— Eh ! ne m'avez -vous pas fait le plus cruel outrage ?
— Raisonnons : vous êtes furieux , et je suis calme ; vous m'accusez, et moi je nie; les chances, les probabilités sont pour moi ; vous prétendez que je vous ai fait... un outrage, eh bien, quand je vous aurai blessé en serez vous moins... outragé, ou plus content ?
L'on décida qu'uvaiil Iruis jours le néophyte malgré lui débuterait sous le nom de M. Legris.
A ces mots l'hilarité de l'assemblée, en redoublant la colère de l'infortuné mari, rendit tout accommodement impossible. Le directeur insiste pour obtenir satisfaction à l'instant même.
— Dépêchons nous, messieurs, disait de son côté Pigault; croisons au besoin le fer d'Achille contre celui de Thésée; je joue dans la seconde pièce , et c'est assez de tuer monsieur , sans faire manquer la recette.
Ils sortirent aussitôt; arrivés au détour d'une petite rue déserte, ils mirent bravement l'épée à la main; tout l'avantage du combat, éclairé seulement par la lumière vacillante et douteuse d'une lanterne, était ed'ectivement pour le jeune l'igaull; il ne put se résoudre cependant à en profiter contre un homme envers qui il avait des torts trop réels : au bout de quelques minutes , Pigault, qui se défendait mal, fut légèrement atteint à l'avant-bras.
'i-rri , rcic <lc Vangirard , Î16.
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— Preuve nouvelle que vous avei tort , dit-il avec un imperturbable sain;-froia : si votre femme eût été réellement ma ni^illresse, je vous aurais tué sans pitié.
Ces paroles «Uns un pareil moment, et l'approlialion i|ue leur ilonnèrent à U fois les témoins, furent plus puissantes ipie la jalousie du mari et que les preuves trop péremptoires de son infortune : plus que jamais l'beureui vainqueur crut à la fidélité de sa femme, et ce fut avec un accent mêlé de repentir et de joiequ'il demanda pardon à la victime de ses injustes soupçons.
l.a scène du foyer s'était ébruitée cependant; les suites en furent bientôt connues du public, et le comique succès de ri^ault devint durant l'entr'aclc le sujet de toutes les conversations ; aussi lorsrjue dans la seconde pièce, oii il remplissait un rôle plus que secondaire, Pigault parut avec le bras en ecbarpe, d'unanimes applaudissements l'accueillirent. Etonné d'abord, troublé bientôt, le pauvre acteur, plus babitiié à l'aigre son des sililets qu'à l'enivrant concert des bravos, s'approche modestement de la rampe, et s'adressant au public du ton d'une comique hésitation :
— Messieurs, dit il, estce pour tout de bon cette fois?
Un tonnerre dVipplaudissements répondit à celte question bizarre, et, à compter de ce jour, on cessa de siffler Pigault.
Tandis qu'ainsi se succédaient les jours au milieu des plaisirs, des tribulations, des ennuis , des joies , des travaux de la vie comique, la colère de son père était loin de se calmer. Catherine avait parlé, et, bien qu'elle n'eîit pas tout dit , on savait que le fugitif avait passé dans la maison paternelle la nuit pendant laquelle le vol avait été commis. A force de recherches , le père furieui finit par découvrir que son fils s'était fait comédien, et cette découverte n'était pas de nature à le mieux disposer en sa faveur. Il sentit toutefois que la violence ne réussirait pas à le ramener à lui, et résolut d'essayer de la persuasion, sauf a en revenir aux moyens correctifs si sa tentative était vaine.
Pigault, assez content de la vie qu'il menait, ne songeait pas à quitter sa nouvelle carrière ; son seul désir était de réunir assez d'argent pour se rendre en Hollande : il ne doutait pas que la main d'Eugénie lui fût
accordée par sa mère, et se croyait siir que ni l'une ni l'autre ne blâmeraient le parti que la nécessité l'avait forcé de prendre. 11 attendait donc avec impatience, mais plein d'espoir en l'avenir, lorsqu'il reçut du gouverneur de la ville l'invitation de passer chez lui.
— Votre nom , lui dit-il , n'est pas Legris ?
— Il est vrai, répondit Pigault, ce nom n'est pas précisément le mien ; mais, comme des goûts , il faut peu disputer des couleurs, et la variante que je me suis permise est d'une bien petite importance.
— Mon cher monsieur , vous avez fait des folies, mais votre père est indulgent, il est prêt à tout oublier si vous consentez à renoncer à la profession de comédien et à retourner près de lui. Ce ([u'il demande, il pourrait l'exiger, vous ne l'ignorez pas; l'autorité le seconderait s'il s'adressait Ji elle; mais il aime mieux s'adresser à votre raison, à votre cœur, ijue d'avoir recours ii l'appui des lois... Il vous fera une pension convenable... 11 vous achètera une charge... Il est bien entendu que vous oublierez comme lui tout le passé, et (|ue vous bannirez de votre mémoire le souvenir de je no sais quelle aventurière, cause unique de vos malheurs.
En entendant ces dernières paroles, Pigault sentit son visage s'enllammer , et ce ne fut pas sans un violent efl'ort sur lui-même qu'il parvint i se contenir. Il sentit cependant c|ue la résistance le perdrait , tandis que la ruse le laisserait maître de se déterminer et
d'agir. Le gouverneur avait parlé de l'autorité, disposée à soutenir les prétendus droits de son père sur sa personne.
— Moiiiieur, lui dit-il d'un air calme et presque touché, je suis fort reconnaissant du bienvcilliiit intérêt ipie vous daignez prendre à moi. 11 y aurait inj;ratilude et folie à se refuser aux désira d'un père ijui se contente d'impcuerlcs plus favorables conditions, lorsque jusqu'à ce jour il n'a dicté que des ordres sévères. \ euillez bien considérer cependant qu'en quittant mes camarades en ce D.oinent, je me rendrais coupable d'une véritable ingratitude. Mes camarades et leur directeur m'ont accueilli en frère dans un moment dilbcile ; leurs affaires , vous le savez, sont loin d'être dans un état prospère, et, malgré le peu que je vaux , je les mettrais dans le plus cruel embarras en les (|uittaiit avant la clôture de l'année théâtrale. (^)ue je parte, on ferme le théâtre, et le reste de l'année se passera pour eux dans la misère. Permettez qu'en reconnaissance d es services qu'ils m'ont rendus , je leur sacrifie ces (piiuze derniers jours; je serai ensuite à vos ordres, monsieur, comme ii ceux de mon respectable père.
Le gouverneur, d'après ce qu'il savait du jeune homme , était loin de s'attendre il une aussi grande docilité; il loua fort les sentiments généreux rie Pigault, l'assura qu'il était impossible de ne pas faire droit à une demande juste et qui faisait honneur à ses sentiments, et lui permit enfin de continuer i jouer ju^ipi'à la clôture. Pigault courut donc aussitôt chez le directeurpour l'instruiredu résultat de cette entrevue, qui lui avait d'abord causé tant d'effroi.
— Au nom du ciel, ne m'abandonnez pas, lui dilil, je renoncerais plutôt ii la vie qu'à celle que j'aime; j'ai déjà fait <(uelques économies, tâchez de me payer l'arriéré , et je serai en état de partir.
— Je ne le puis en ce moment, mon ami, mais il nous reste quinze jours, oii nous allons exploiter à la fois Arras, Douai et le voisinage. On vous connaît et l'on vous aime; j'annoncerai la dernière représentation à votre bénéfice, et il n'est l)as douteux que vous soyez alors en état de partir.
Il fallait obéir i la nécessité , malgré le désir qu'avait Pigault de se soustraire dès ce moment aux poursuites de son père.
Le jour de la clôture vint enfin; la salle était comble, la recette admirable , et le gouverneur lui-même avait voulu assister à la représentation ; il avait toutefois fait préparer une chaise de poste, afin qu'aussitôt après la pièce, Pipault fût forcé de partir pour Calais. . , r.- ,
Cette tout aimable précaution devait demeurer inutile : 1 igault, de son côté, se faisait en effet attendre par une berline qui devait le conduire au delà de la frontière ; et le rideau n'était pas encore baissé, que, muni de la recette, il courait sur la route de Hollande, tandis que le gouverneur le faisait chercher par la viUe, dont les portes se fermaient trop tard.
Yiil. — L'évéque de Liège.
Picault eut bientôt oublié ses longs ennuis, ses courtes joies, ses amis^de rencontre et ses maîtresses d'un jour; il venait de retrouver son Eugénie, toujours jolie et toujours tendre; Eugénie dont le cœur n'avait pas cessé de battre pour lui. . ,, .
Madame Salens était une femme de mœurs austères, mais elle aussi avait été jolie, et il était impossible qu'elle ne compatit pas a un amour qui ne pouvait manquer de réveiller en elle quelque tendre et doux souvenir. Elle tenta d'abord cependant de faire renoncer le jeune homme aux desseins qu'il avait conçus. . .
- Je ne vous parlerai pas de vos torts , disait-elle , je sais que vous
Le pauvre mari reste d'abord frappé de stupeur en voyant devant loi Pigault en chemise et en caleçon.
les avez criiellemeut eipios; mais pourquoi venir de nouveau troubler la paix lie notre solitude? Voulez-vous nous contraindre à fuir une seconde fois ?
— Et pour(|uoi fuiriez-vous , grand Dieu ! qu'avez-vous à craindre de mon amour épuré par le mallieur? >'ous sommes ici sur les terres de la liberté, et nos fortunes sont égales. Grâce au ciel, je me suis créé un elat (|ui me permet de n'avoir recours à personne désormais; je puis vivre indépendant , sans èlre forcé par le besoin de retourner en Frjnce; et pas un directeur de théâtre dans toute la Flandre, dans le Hrabant et le pays de Liège ne refusera de me recevoir et de m'assurer le repos.
— \ ous vous êtes fait comédien !
— J'aurais tremblé de faire cet aveu à (|iu'l<iu'un de moins éclairé ; mais je suis persuadé que vous, madame, vous approuverez la résolution que j'ai prise 4e faire moi-même mon avenir et de ne compter que sur mon travail et mon faible talent... rien ne me sera impossible loriijue le bonheur d'I'iigénie me sera confié.
Madame Salens, vivement émue, hésitait à répondre, lorsque sa fille rilreii;nant tendrement acheva par ses larmes, plus éto(|uentes que toutes les prières, de vaincre un reste de résistance.
— Soyez, donc heureui , mes enfants, dit-elle; Charles, je vous donne aujourd'hui ce que j'ai de plus cher au monde ; fasse le ciel que je n'aie jamais à me repentir de n'avoir pas lutté plus longtemps contre la destinée!
Le jeune homme essaya de répondre, mais l'eicès du bonheur le laissa sans paroles. Ce jour fut tout entier .'i la joie , à l'espérance; les tendres amants faisaient des projets, des plans d'avenir; tout désormais leur seinb'ait possible; la vie pour eux allait être une éternité de pl.iisiis. Mais il fallait aussi s'occuper un peu du présent; Pigaull insistait pour (|ue la cérémonie se fit surle champ; madame l>alf ns exigea qu'il fit une dernière tentative pour se réconcilier avec son père. Il écrivit donc à Calais , et demanda humblement pardon à l'auteur de ses jours d'avoir résisté à sa volonté, et de n'avoir pas eu le courage de lui sacrifier le bonheur de sa vie ; il le suppliait de vouloir bien consentir à son mariage avec Eugénie , lui promettant d'obéir désormais aveuglément à toutes ses volontés; il sollicitait enfin une prompte réponse et l'envoi de quelques papiers qui lui étaient nécessaires.
Lu mois entier s'écoula; Pigault séchait d'impatience, Eugénie soupirait aussi, et madame Salens augmentait encore le chagrin des jeunes gens en parlant avec amertume de ce silence qui l'humiliait, l.nfin on reçut une lettre de Calais , elle était du président Behague, alors maire de cette ville, et commençait ainsi :
« Je ne sais, monsieur, si le nom qu€-«'.'Ous prenez vous appartient; mais ce qui est certain , ce qui est constaté par un décret que j'ai rendu à la sollicitation de l'honorable magistrat dont vous prétendez être le fils , c'est que ce fils est mort depuis deux ans. Si donc il vous prenait fantaisie de venir en France, je vous conseille de ne pas oublier <|iie la loi punit sévèrement les imposteurs. Vous trouverez ici un extrait du décret constatant la mort du jeune Pigault (Charles) »
Pouvait-il en croire ses yeux .' — Ainsi donc, s'écria-t-il , ils veulent m'ôter jusqu'à mon nom? Ils ne peuvent plus me priver de la liberté , et ils me rayent de la liste des vivants!... Oh ! cela est trop fort , et je démasquerai le fourbe... nous verrons ce que le parlement de Paris pensera de ce décret de maître Behague... L'infâme!... il n'hésite pas à commettre un crime pour satisfaire l'aveugle erreur d'un vieillard!... Vous le voyez , ajouta-t-il en remettant la lettre à Eugénie et à sa mère , je n'ai plus de famille, plus de nom, plus de patrimoine à espérer... me rendrezvous tout ce que je perds, madame ' consentirez-vous à me nommer votre fils?
— IVIon Dieu! ayez pitié de moi ! s'écria Eugénie en se jetant dans les bras de sa mère.
— Calme toi, mon enfant... Charles, votre nouvelle famille tâchera de vous consoler de l'injustice de votre père.
Ces paroles suffirent pour dissiper tant d'inquiétudes et de douleurs; la joie ne tarda pas à reparaître sur le visage des amants, et elle devint encore plus vive quand madame S.»lens leur annonça qa'clle avait déjà parlé du mariage projeté à un respectable prêtre càthol que, qui n'avait fait aucune objection qui pût faire craindre le moindre ob-ticle. Enfin quelques jours après, les jeunes gens furent uiiis sans bruit, sans éclat, et ce fut dans h maison de ieur tendre mère (|u'ils passèrent la lune de miel.
Bien que Pigault se trouvât le plus heureux des hommes, il n'avait pas renoncé au projet de revenir bientôt en France et de prendre à partie le juge prévaricateur t|ui avait servi d instrument à la vengeance de son père; mais pour mettre un tel projet à exécution, il fallait une somme considérable, et sa petite fortune diminuait chaque jour. Il songea donc ii trouver de l'emploi , et se rendit avec sa femme a Bruxelles pour y donner quelques représentations; de là il se rendit à Liège, où on lui donnait l'espérance d un engagement avantageux.
Le jour même de son arrivée, il se rendit au théâtre pour y trouver le directeur. Une voiture élégante y arrivait en même temps que lui ; une femme jeune et charmante en descendait; quelle ne fut pas la
surprise de Pig.ult en reconnaissant dans cette brillante actrice la blonde, la sentimentale Esther !
— iMi foi , ma princesse , lui dit-il après l'avoir saluée avec tout le respect (jiie commandait le luxe de son équipage , je suis ravi que le petit emprunt forcé (|ue vous avez daigné me faire vous ait aussi bien profité. J'espère toutefois que vous voudrez bien m'acccorder un moment d'audience afin de régler nos comptes.
La belle ingénue ne se déconcerta pas le moins du monde. — (Juoi! mon cher, répondit-elle en souriant, vous êtes assez peu galant pour rappelir a une jolie femme une misérable dette de jeu!
— Le mot est oli , sur ma foi ! savez-vous cependant , ma chère, que les joueurs de votre espèce courent d'autres risques que celui d'être ruinés ?... Croyez moi , ne me forcez pas à faire un éclat...
— Ah! vous vous oubliez , Pigault , et vous mériteriez que je ne lisse rien pour vous ; vous devriez vraiment être plus respectueux pour la plusintin-.c amie de monseigneur l'évèque de Liège.
— Diable ! vous avez quitté le jeu pour le clergé?
— Je vous pardonne , mon ami, venez dans ma loge , et là nous causerons un peu de vos affaires.
Pigault se laissa conduire par Esther, ciui, une fois chez elle, chaïkgea subitement de ton.
— ^ ujoiis , dit e le , je suis bonne fille malgré ma nouvelle dignité, et jo conviens franchement que tu peux me reprocher des torts .. d'autant plus que vraiment j'avais donné de bon coeur ce que plus tard j'ai fait payer si cher.
— Mou Dieu , ne parlons plus de cela , répliqua Pigault presque fâché d'avoir entamé ce chapitre.
— 11 me plaît d'en parler maintenant , j'ai eu de tes nouvelles par nos amis , tu joues la comédie ; eh bien ! veux-tu ici un engagement convenable ?
— C'est ce désir et l'espérance de réussir qui m'amènent aujourd'hui.
— Bon ! j'en fais mon affaire : on te donnerait douze cents francs, je l'en ferai donner deux mille ; je vais envoyer chercher le directeur, car il faut terminer les affaires promptement quand je m'en mêle.
Le directeur, on le comprend, n'avait rien à refuser à l'amie de l'évèque souverain ; un mot de la belle blonde eût suffi pour lui faire retirer son privilège et le ruiner; aussi satisfit-il avec empressement à sa demande , et Pigault, dont les débuts furent assez bien accueillis, ne tarda pas à se trouver dans une position , sinon brillante , du moins passable.
Bientôt Eugénie lui donna un fils. Madame Salens était venue les retrouver, et leur modeste intérieur présentait un modèle de ce bonheur que peut donner au sein de la plus modeste fortune une union basée sur l'estime, l'affection et l'amour. Pigault songea alors à tirer tout le parti possible des études de sa jeunesse; il y avait beaucoup d'Auglais à Liège , il mit à profit la connaissance de leur langue, que son séjour à Londres lui avait rendue familière , et donna de nombreuses leçons; à cette époque il traduisait en anglais le Pygmalion de Rousseau, et le joua lui-même à son bénéfice : la recette toutefois ne répondit pas à son travail et à son espérance; la représentation avait lieu durant la saison des eaux, et une grande partie des Anglais se trouvait à Spa , oii la nouvelle de cette bizarrerie théâtrale arriva trop tard pour qu'ils pussent y assister.
Cet essai de sa vocation pour la littérature dramatique l'encouragea malgré le peu de fruit qu'il en avait tiré , et dès lors il s'occupa avec ardeur de la composition d'un drame dont il empruntait le sujet aux chroniques du pays de Liège. Bientôt cet ouvrage fut terminé; mais le directeur, effrayé de l'esprit démocratique que Pigault y avait énergiquement répandu , se refusa à jouer : quel désappointement pour un auteur à son début ! Pigault n'imagina rien de mieux pour rassurer la scrupuleuse conscience du directeur que d'envoyer le manuscrit de son ouvrage à l'évèque souverain lui-même.
La nouveauté du fait pouvait- elle manquer d'attirer l'attention du prélat ? Il voulut lire la pièce lui même, et dès la première scène il fut grandement scandalisé ; mais ce fut bien autre chose lorsque, arrivant au dernier acte , il y trouva des tirades à perdre haleine contre le despoti.^me, et l'insurrection proclamée non-seulement comme le droit , mais comme le plus sacré devoir des peuples. Le saint homme devint furieux, et après avoir fait appeler Pigault :
— Qu'ea-ce à dire, monsieur! s'écria-t-il ; voulez-vous donc, pour prix de l'hospitaliié que je vous accorde, à vous et aux vôtres , pousser mes sujets à la révolte ?
— Monseigneur...
— ^ ous êtes un infâme! un philosophe , un voltairien , un encyclopédiste !... lépondez!... répondez !
— J'avoue, monseigneur, que j'admire le génie de Voltaire, et que l'Encyclopédie est à mes yeux un des beaux monuments de l'esprit humain.
— Je l'avais deviné , malheureus! vous voulez mettre mes Etats à feu et à sang... Savez vous que je puis vous faire jeter dans un cul de basse-fosse... que je puis vous faire juger, condamner et pendre dans vingt-quatre heures?...
— .le pensais, inonseyiiiur, que mes intentions ne pouvaient être
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susprcléc!!. puisque j'avais moi même soumis mon ouvrage à l'eiumcQ de Votre (Irjiiileur.
— Votre ouvr<-(;e ! voire i)iivr»p,e est un crime, monsieur!
ce n'et qu'une lon;;iie et l'pouvaiililile diatrilu- contre U; cierge , contre U nolilesse , contre tout ce (|u'il y » de saint et lie sjoiii sur la terre!!! mais je veui être indulgent, U venneance «ied mal a la force ; je me contente de voui faiie jeter aujourd liui uéÙuib à la froulière avec votre lauiille et vos ouvrages.
I'ip,ault voulut se justifier, mais le prélat lui imposa silence, el il allait donner l'ordre de l'eminener, lorsque la porte du cabinet s'ouvrjl liiujqueuieiit. Kstlier enlr.i; elle ^tait venue au palais bien «lélerniinée à enlever d'emblée ce jour même une riclie parure que son saint protecteur lui faisait un peu attendre sous le priiteite que le trésor était vule. lille attendait dmn la pièce voisine que Sa (Irandeur put la recevoir; mais, ennuyée d'être si longtemps seule, elle força la consigne sévère qui interdisait l'entrée du palais épiscopal , et entra résolument pour se plaindre de la lontjueur de 1 audience, au moment même oii le prélul prononçait son arrêt; elle recoiiuut en même temps le manuscrit du drame que l'iijault lui avait lu, et dont il av.iit écrit un rôle pour elle ; aussitôt , sans plus penser au luotif qui l'amenait , elle dit gravement :
— Monseigneur, je viens vous prier de me faire conduire à la frontière en même temps que ce brave jeune bomme. Certes, je suis aussi coupulile que lui, car c'est aprèi in'avoir consultée qu'il a é'.ril son drame ; les passiiges que vous condamnez, c'est moi ([ui les lui ai iadiqué-i...
— C'est mal , mon enfant... c'est très-mal... mais nous prenons en considération votre jeunesse, votre inexpérience , et nous vous faisons grâce.
— Je vous jure, monseigneur, que si j'ai péché, c'est en toute connaissance de cause.
— Eh bien! mon enfant, vous vous en confesserez, el nous vous donnerons l'absolution de nos propres mains.
— ISon, monseigneur, je liens trop à votre gloire, à votre haute renommée pour souffrir qu'il y soit porté atteinte à cause de moi , ce i|ui arriverait infailliblement si dans cette «ffiire vous aviez deux poids et deuî mesures. Traite/.-moi comme vous traiterez Pigault.
— Ma chère fille , laissez-nous...
— Eh bien ! je partirai avec lui... je...
— Calmez-vous, Esther... je ne veui pas ([ue cette scène ait d'aulie témoin que moi.
— Et moi je ne veux pas me calmer... c'est affreux! c'est horrible !.. vous me ferez mourir de désespoir!...
Et la belle Esther, à ces mots , fit tout à fait mine de pleurer, de se frapper le visage, et poussa l'audace jusqu'à jeter au nez du prélat les bracelets qu elle portiit, et qui étaient un gJge à la fois de sa tendresse et de sa munificence.
Le prélat avait grande envie de se fâcher; mais Esther était si jolie, elle lui était devenue si cbere qu'il jugea convenable de cajiituler.
— Esther, ma chère enfant, dit il avec onction , prenez garde à ce que je vous ai dit cent fois : malheur ù celui Je qui vient le scandale ! vous savez que toui mes efforts tendent à vous faire rentrer dans la voie du salut.
— Non , non , je ne prends girde à rien... dans la colère, je me lis, comme d'autre chose, de votre salut!
— .Ma fille , vous blasphémez !
— Eh bien que la faute en retombe sur moi ; ce n'est pas votre âme sacrée qui en portera la peine.
— Pauvre petite! dans quel état la voici!... Allons, allons, nous serons clément , E>tlier ; nous ferons grâce de la prison à votre protégé.
— Ça m'est égal ; je veux le suivre , moi!... Oui , je le suivrai... rharle.4, je vous suivrai jusqu'au boutdu monde... qui est-ce qui peut m'en empêcher' je suis libre , j'espère... Oh! soyez tranquille, odieux prélat, je vous rendrai tout , tout... et votre rivière de diamants, et vos pendants d'oreilles, etc.
— Chut , chut!... décidément , ma h Ile, vous extra vaguez...
— Et vos dentelles de Malines , et les voiles de point d'Angleterre. ^ — Esther! Esther!
» — Et votre carrosse , et vos chevaux , et vos grands bquiis fla-
mands... Tfnez, je m'en moque comme de cela !
L'évèque ne savait a quel s.èint se vouer; l'eau ruisselait sur son visage rubicond; il eût volontiers donné une année de ses revenus pour pouvoir anéantir d'un mot cette iniolérahle affaire.
— Monsieur, dit-il ii Pigault , qui était stupéfait de celle scène, eu égard à vos intentions, que nous voulmis hien croi-e innocentes, nous vous permettons de continuer à résider dans nos Etiit*.
Pigauli s'incliua respectueusement, et se disposait > sortir, ticss'tisfait de s'en tirer ainsi , et persuadé (|ue tout était fini ; mais ce n était pas le compte d'Esther, (|ui recommeoça à trépigner de plus belle.
— Et la pièce, s'écria-t-e le , la pièt-e ! faudra-t-il que je l'aie fait faire pour rien à cet honnête homme .' n'est-ce pas assez ((ue je sois p ivée d'un bou rôle, el lui de la gloire que lui assuia t kon lia vail ?.,. Non , je ne le souffrirai pas ! j'en mourrais de honte... Déci-
dément, j'aime mietn partir .. Hépouiller un pauvre arlisle de ton bien, girder le produit de ses veille» et ne lui donner aucun dédomiiiagemi ni ! .. cili ! je ne suis pis princesse souveraine, moi, mais j'ai des eiilrailles...
— Décidément, Kslher, reprit l'évêtiue, vous perdez la raison.
— IMon Dieu! je perds ce que je veux; je le perds quand je veux el comme je veux, c'est mon affaire à moi, tous les évêques et souverains du monde n'ont rien à y voir... Charles, soyex tranquille, je vous indemniserai...
— Ecoutez-moi , ma chère enfant, dit l'évèque en lui prenant le» mains , tâchez d'avoir un peu de r.iisoii pendant cinq minutes , et vous comprendrez que je ne puis laisser subsister un ouvrage subversif de l'ordre... ,
— Qui donc vous empêche de le garder, cet ouvrage?... gardez-le, meltez-le dans votre bibliothèque, anéanlissei-lc , jetez-le au feu, vous en êtes bien le maiiie... c'est-a-dire vous en serez bien le maître qii.ind vous l'aurez piyé .. qu'est ce, après tout? une bagatelle , une misère.
— Esther, vous avei raison; nous garderons ce drame comme une des plus i;randes preuves tic notre clémence et de la perversité du siècle, nous le payerons à son auteur... Votre manuscrit nous appartient, monsieur, allez dire » notre trésorier de vous compter deux mille écus.. Et mainlenanl, ma fille, j'espère que vous êtes satisrailei-
Le préldtse trompait; la ciiconstince éait trop favorable pour que la jolie blonde lâchât prise av.int d'avoir oblenu celte parure qu Hle désirait si fort; mais le reste de cette scène se passa à huis clo^, l igault s'élant empressé d'obéir au dernier ordre que vtnait de lui donner l'évèciue souverain.
— Maintenant, mon ami, dit le lendemain Esther i I igault , j espère que tu me tiens (|uitte.'
— Il j a plus, ma belle Esther, je suis prêt à me reconnaittc ton débiteur. Le proverbe n'a pas tort : Bien ne forme comme (es lOi/Utff.S et je suis forcé de convenir que tu l'es singulièrement formée depuis noire première entrevue... lionne chance , ma chère , une ingénue do vin i ans ne trouve pas tous les jours un prince souverain a ruiner, et j'ai grand'peur (lue cet éclair de fortune de t'éblouisse au lieu de l'éclairer ; mais, r|uelque chose qui arrive, tant que Pigault vivra , il le restera un ami sur lequel lu pourras compter. Adieu !
— Comment, adieu ! est-ce que tu nous quilles'
— (iiàce à toi , mon bel ange, je me trouve maintenant assez en fonds pour aller demander raison aux misérables qui ont tente de me dépouiller à la fois de mon nom el de mon patrimoine.
Les instances du directeur, les prières de ses amis ne purent obtenir que Charles restât davantage. Impatient qu'il était de confondre ses ennemis, il partit deux jours après, laissant k Liège sa petite famille, qui devait le rejoindre à Paris, et il se rendit directement i Calais.
IX. — Un sujet de Drame
Pigault allait revoir Calais, sa ville natale , qui lui rappelait à la fois de si tendres et de si cruels souvenirs; de nouveaux dangers allaient l'assHillir sans doute; mais rester plus longtemps éloigné, girder encore le silence, c'était en quelque sorte faiblir devant ses ennemis, donner créance à la fable a l'aide de laquelle on le rui-
nait dans son présent et son avenir;
il avait résolu de faire lêie à
l'orace, el bientôt il fut de retour au milieu de cette tourbe d'intrigants' ligués pour servir le vieillard dont ils avaient égaré la raison et ic ccËur*
Le jour même de son arrivée , il se présenta chez le président
Behague. . , . ,. ,
— Monsieur, lui dit-il , je suis l'igault-Lebrun , celui-la même que vous avez déclaré mort par un décret, décret que vous rapporterez , je l'esiiére , car vous me connaissez, monsieur.'
— Mon cher, répondu le juge, il y a déjà un siècle que la justice ne croit plus aui revenants; mais elle a conservé 1 habitude de punir les imposteurs, et je vous conseille de prendre en considération cette dernière circonstmce. . .
— C'est une infamie, monsieur! c'est un déni de justice épouyant.ble; mais j'en aurai r.iison : je trouverai cinquante témoins dans cette ville pour me reconnaître.
l'.raull se croyait sûr de ce qu'il disait ; il était dans I erreur : sa mort' avait été en quelque sorte officiellement annoncée : ses anciennes connaissances doulèrent ; quelques-uns de ses amis d enfance n'osé ent se prononcer; la bonne Catherine elle-même ne voulut pas le reconnaître aux p.irticulantés secrèics qu'il lui racontait; elle avouait bien avoir rêve quelque chose comme cela la nuit même oii l'on avait dévalisé la maison de son m»itre , mais elle soutenait
lue ce n'était qu'un rêve ; il n'y eut que la nourrice .le Pigault el le ir.ve Uené q^i n hésitèrent p.s a se jeter dans ses bras ; Uene fit l'iK , il ne voulut plus iiuitter son frère de lut.
- Monsieur Cnarles , disaiMl, vous savez que ce n est pas ma lUle si l'aff.ire du passage en ADglcterie est tombée dans 1 eau... ),ns tous les cas , vous pouvez compter sur moi ; je n vous renierai
jiinais, moi
bien.
lai»sei-moi vous servir, et vous verrez que ça tournera
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Pigaiilt accepti les services du brave (;arron , et l'emmena à Paris, où sa lielle-nièie, sa femme et son fils le rejoii;nirenl bienlôt; alors il présenta requête au n^irlenient , et le procès se trouva engagé.
Celle alï.iire était fort grave , le pi're de rij;ault ne tarda pas à s'alarmer des suites (|u'elle pouvait avoir, et accourut ï Paris, oii l'un de ses amis, le comti> de l'ri'val , jouissait d'un i;rand crédit.
l'arblfu! mon cher ami , lui dit li; comte , le hasard vous sert à souhait ; votre fils demeure dans notre voisinaije , et j'ai déjà entendu parler de sa femme, ijui est, dit-on, fort jolie : laissez-moi faire , nous aurons bientôt des intelli|;ence3 dans la place... D'ailleurs vous savez comment je .suis en cour' Si le jeune homme fait trop de bruit, nous trouverons bien le moyen de le mettre ii la raison.
— .le m'en rapporte entièrement à vous, comte; mais n'oubliez pas nue l'-iffaire est entamée, et ([ue le moindre retard peut avoir les conséipiences les plus f.ieheuses.
— J'en fais dès à présent mon aiTaire personnelle , et je vous en rendrai bon compte : soyez tran(|uille.
Le comte de l'rcval était un de ces hommes que h débauche a vieillis avant l'iige, et i|ui, après avoir abusé de leur jeunesse, passent le reste de leur vie à i)ropager la corruption de leurs mœurs.
. — ^ raiment, se dit il dès qu'il fut seul, la conduite de cette affaire ne pouvait tomber en de meilleures mains. D'après ce que m'a dit mon coureur, la jeune femme est vriimenl charmante... Une belle brune, aiu beaux yeux taillés en amandes... Le mari prétendu est fort pauvre, selon les apparences... C'est une allaire que nous mènerons grand train... En vérité, ces petites gens, tout récemment fjatés par la jdiilosophie à la mode, sont d'une insolence qu'on ne saurait trop réprimer... Cela rai-sonne, cela dispute, cela plaide, cela s'avise d'avoir de jolies femmes... C'est tout à fait intolérable, et il est vraiment dans l'intérêt du bon ordre d'y mettre un terme par tous les moyens possibles... La chose est facile, au reste, une lettre au jeune homme pour l'inviter à passer chez moi, et, pendant que nous causerons, Olivier lâchera d'endoctriner la jolie femme... Ils sont pauvres. L'or est le nerf de l'intrigue , dit le petit Beaumarchais, je les attaque par le côté faible.
Le pro et fut jiresque aussitôt exécuté que conçu; une heure après, Pigault se rendait i l'invitation du comte.
— Monsieur, lui dit-il, je devine en me présentant chez vous sur quel sujet vous désirez m'entretenir; mais je dois vous dire que, quelle que soit votre opinion sur ma conduite, vous me trouverez inébranlable.
— Je n'ai le droit ni le désir de vous condamner ou vous absoudre, .le ne veux point prononcer entre votre père et vous; mais je vous plains, parce que vous êtes malheureux, et j'ai pensé que les conseils d'un ami de votre famille pourraient vous être utiles.
— Malheureux; dites-vous?... oui, je le suis, si le bonheur n'est que dans les jouissances d'un luie insolent; mais si la félicité tient à la paix de l'àme , il n'est pas d'homme qui puisse se flatter d'être plus heureux que moi.
— Mon jeune ami , l'amour a ses illusions. Il vient un temps oii le bandeau tombe, et oit la vérité dissipe des prestiges qui nous furent trop longtemps chers.
— Des prestiges! des illusions!... quoi! un bonheur que je sens, qui me pénètre, dont la douce influence renaît sans cesse et me console de mes maux, tout cela ne serait que chimères P.. . vous ne pouvez le pensez, monsieur le comte.
— Tout cet enthousiasme n'empêche pas que votre père ait les lois pour lui, et, croyez-moi, ce ne sera pas en vain qu'il invoquera leur recours. Peut-être serait-il plus dans vos intérêts de condescendre à ses volontés : ce mariage qui vous lie n'est pas régulier, il serait facile de le rompre , et alors votre père...
— Ou'osez-vous me proposer, monsieur! De grâce, ne m'obligez pas à oublier le respect que je dois i un ami de mon père.
, — Je ne saurais vous empêcher de courir ii votre perte; mais j'esperc encore que vous réfléchirez, et lorsque vous aurez pris le parti que commande la raison , vous me trouverez disposé à vous servir.
Pigault salua sans réjiliiiuer, et se retira. Pendant que ceci se passait, une autre scène avait lieu au domicile de Charles, oii le valet de chambre Olivier s'était rendu sur l'ordre de son maître. Après avoir vanté longuement la générosité du comte , qui, disait-il, prenait le plus vif intérêt ii M. Charles, il était parvenu à faire accepter à Eugénie une bourse bien girnie. C'était, avait il dit, un prêt que M. le comte faisait à son mari afin de l'aider à soutenir ses droits devant la justice; la jeune femme avait d'abord refusé, mais René avait joint ses instances à celles d'Olivier.
— Si M. Charles n'en veut pas, avait dit ce brave garçon, il sera bien le maître de rendre cette somme, et je me chargerai de la reporter.
Piçault était fort triste lorsqu'il rentra chez lui; Eugénie s'en aperçut et vint se jeter dans ses bras.
Mou ami, lui dit-elle, ne nous laissons pas abattre; un protecteur nous ouvre les bras : le comte de Préval...
— Le comte de Préval!
Oui , un digne seigneur qui t'estime et qui t'aime.
— Qui t'a dit cela, Kugénie.' le comte te connait-il? l'a-t-il vue?
— Non, mon ami, mais il a envoyé ici son valet de chambre.
— Je coiniuence à comprendre ; ce n'est pas à moi que s'adressait le niossagc. La maison du comte est une école de corruption : cet homme a une immense fortune dont il fait un usa|;e infâme, et un !;raiid crédit à l'aide duquel il se déshonore, l'^n sortant de chez lui, oii il m'avait fait appeler, j'ai pris quelques renseignements , et je sais maintenant ii quoi m'en tenir sur son compte.
— (Irand Dieu ! (|ue m'apprends-tu! ô Charles! je suis donc bien coupable... j'ai consenti à recevoir une bourse...
— Une bourse!... Comment! l'infâme a osé... Donne-la-moi, Eugénie, que je la lui reporte.
En ce moment une voiture s'arrêtait à la porte, Pigault s'avança près de la fenêtre et reconnut le comte lui-même, qui entrait conduit par son valet de chambre.
— Le voici ! s'écria-t-il ; trompé par la direction que j'ai prise en sortant de chez lui , il me croit loin d'ici, et viem pour achever ce que son valet de chambre a commencé; je veux voir jusqu'oii il poussera l'audace.
A ces mots il se jeta dans un cabinet , dont il laissa la porte entr'ouverte ; au même instant le comte entrait.
— Je m'estime fort heureux de vous rencontrer chez vous, madame, dit-il à Eugénie, mon valet est un maladroit, qui s'est probablement mal expliqué, et je viens avec l'intention de combattre quelques petits scrupules, qui, je l'espère, seront bientôt dissipés.
Eugénie ne put répondre d'abord, tant elle était émue; mais René s'écria :
— Sur ma foi , monsieur , m'est avis que vous n' passez pas l' temps à vous amuser aux bagatelles de la porte?
— Quel est ce rustre ? demanda le comte en regardant le bas Normand par-dessus son épaule.
— C'est un honnête homme, répondit Eugénie un peu remise, que mon mari traite comme sou ami, son frère , et qui le mérite.
— Et cet ami-U , belle dame , est sans doute un peu le vôtre ?
— Par la raison, monsieur, qu'il est celui de mon mari.
— En ce cas, vous ne pouvez me refuser un peu d'amitié; car personne ne s'intéresse plus vivement que moi au sort de M. Charles; personne n'est plus disposé à lui donner des preuves...
— Je -dois vous dire , monsieur, que ces preuves ont déjà été trop loin. - • •
— Mon Dieu! c'est pourtant fbrt simple. Je vous ai envoyé de l'argent parce que j'ai présumé'que vous en aviez besoin, et j'ai offert ma protection à votre mari paTce que je crois qu'elle peut lui être utile. Comme il est impossible que M. Charles ne perde pas son procès, il ne pourra éviter la prison que par la fuite; alors je lui procurerai quelque emploi lucratif dans les colonies ; nous observerons les bienséances, votre fils sera élevé dans l'aisance; je me propose de veiller moi-même à son éducation , et...
— N'allez pas plus loin, monsieur; je ne le souffrirai pas!
— Ni moi, non plus, sacrebleu ! s'écria René. T'nez, monsieur Charles, vous ferez bien de 1' mettre à la porte; car je m' sens une rude envie de 1' faire passer par la fenêtre.
— Monsieur, dit Charles en sortant de sa retraite, votre conduite est celle d'un lâche et d'un infâme : je n'attends point, je ne veux point d'explication; sortez!
— Ah ! mon petit monsieur, vous le prenez sur ce ton ! Vous oubliez donc, mon ami, qu'un homme comme moi n'a pas besoin d'avoir recours à son épée pour venger les injures que peuvent lui faire les gens de votre sorte ?
— Puisqu'il s'agit de choisir entre l'infamie et votre haine, mon choix ne peut être douteux.
— Nous saurons bien rabattre ce petit orgueil... Quand on est l'ami des ministres...
— Ma foi! dit René , si tous les amis des minist' vous r'serablent, c'est pas étonnant qu' la boutique soit si bien menée.
Le comte furieux fit un mouvement pour sortir , mais Pigault l'arrêta pour lui faire reprendre la bourse qu'Eugénie avait reçue.
— Parlez maintenant, monsieur, lui dit-il; hâtez-vous, car je ne pourrais peut-être maîtriser plus long-temps l'indignation que j'éprouve.
— Nous vous calmerons, murmura le comte en sortant. Pigault ne pouvait se dissimuler le danger de sa position , mais il
lui était impossible d'y changer quel(|ue chose ; il lui fallait espérer et attendre. D'ailleurs la puissance des grands devenait chaque jour moins redoutable ; on était en 17 8;) , les esprits fermentaient depuis longtemps, et il était aisé de prévoir que de grands événements étaient sur le point de s'accomplir; c'étaient là autant de raisons qui engageaient l'igaull à rester en France ; il espérait bientôt voir s'ouvrir devant lui une carrière qui lui convint mieux que celle dans laquelle, en dernier lieu , la nécessité l'avait contraint de se jiter.
Dès le lendemain de la scène que nous venons de rapporter , le . comte de Préval se rendit à l'hôtel oii le père de Pigault était descendu.
— Savez-vous bien, mon ami, lui dit-il, que cette diable d'affaire fait un bruit uni(|uc ?... On blâme votre inaction , votre faiblesse ; on
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convient généralement que voua avex tort de laisser s'engager un procès qui peut être iiilerminable
— Eli ! grand Dieu ! je ne demanderais pas mieux que de l'empêcUer , mais le moyen ?
— Il en vu un tort simple : faire mettre Charles St \\ Itastille sur un ordre du roi, l't lui déclarer ensuite ([u'il ne rentrera en grAce auprès de vous et ne recouvrera la libcrlé <|u'en renoneant à cette aventurière (|ii'il appelle sa l'emiue ; vous seule/, cpie ee prétendu mariage sera facilement cassé... Je sais bien que votre lils résistera d'abord, mais on ne s'évade pas de la Bastille aussi facilement que de la maison de détention de Calais.
— niais ce moyen que vous trouvez simple me parait tort dillicile , mon ami, on n'obtient pas aujourd'hui une lettre de cachet comme on veut.
— Hon ! ne vous inquiétez pas de cela ; donnez-moi votre autorisation, et je me charge du reste.
Le bon homme ne se fit pas presser, et, muni de l'autorisation paternelle , le comte courut à \ ersailles, oii il obtint sans beaucoup de peine la lettre de cachet qui lui était nécessaire.
— Maintenant, mon drôle , disait-il en revenant k Paris, je vais vous montrer ce (|iie l'on gigue à s'attaquer à des gens comme moi. Demain, au point du jour, vous irez sous bonne escorte prendre un logement à la porte Saint-Antoine, là vous aurez le loisir de l'aire de Ja vertu théorique.
Miis en ce .moment même la plus grande agitation régnait dans Paris : le lendemain, au lever du soleil, ipiarante mille citoyens couraient aux armes ; l'autorité avait alors trop de besogne pour s'occuper de l'exécution de lettres de cachet, et, quelques heures après, Pigault lui-même entrait au pas de charge dans les cours de cette forteresse, oit l'on s'était proposé la veille de lui faire passer une partie de sa vie.
Le comte de Préval ne tarda pas à fuir en Angleterre, et le père de Pigault retourna à Calais ; mais le procès n'en eut pas moins son cours ; la sentence du juge de Calais fut confirmée, et Charles fut condamné aui frais. Voici comment Pigault lui-même raconte la hn de cet incroyable procès ' :
« Lécuyer, procureur au parlement, avait barbouillé du pajiier pendant six mois (lour prouver ii la Cour que Charles étiit bien et dûment mort. Cependant, commejl i;oiinaissait le défunt et son domicile,il lui fit sigufier l'arièt de la chambre, avec invitation de l'aller payer sans délai, à peine d'y être contraint par corps. (Charles, tout mort qu'il était, fut eu personne pajer le procureur, afin de ne plus entendre parler de tous les coquins à (|ui il avait eu all'aire dans ce malheureux procès. »
X. — Auteur et Soldat
Les ressources de Pigault commençaient à s'épuiser ; cependant la perte de son procès venait de lui ravir sa dernière espérance : son peu de talent comme comédien lui ôtait toute chance de pouvoir contracter un engagement avec quelqu'un des directeurs des théâtres de Paris. Il avait résolu de se fixer néanmoins dans la capitale, dont le séjour et la liberté convenaient à ses manières hardies et à sa franchise de son caractère. Il chercha dans la fécondité de son imagination, sa facilité de travail et son ardeur de réussir, des ressources (jui menaçaient de lui manquer de toutes parts à la fois. La première pièce qu'il composa après celle dont l'évêque de Liège avait si singulièrement fait l'acquisition, fut Charles et CaroUm. Ce premier ouvrage, qui est aussi le plus mauvais de l'auteur, eut néanmoins beaucoup de succès alors au théâtre de la République; le sujet en est pris dans les aventures de l'igault lui-même; c'est tout simplement l'histoire de son mariage et de son procès longuement dialoguée.
Quoi qu'il en soit, ce fut le succès de cette espèce de drame qui commença la réputation littéraire de l'igault. Le directeur, désirant s'attacher l'auteur, lui offrit un engagement de i,00(i francs en qualité de régisseur, d'acteur et d'imprésario , avec cette condition cependant que ses droits d'auteur lui seraient payés à part. Pigault , encouragé, travailla avec ardeur; il fit le Pi'ssimisie ■, contre-partie de l'Optimiste de Colin d'Harleville, et il joua lui-même le principal rôle de cette pièce, qui ne fut pas moins bien accueillie que la précédente. Il était du reste vraiment bon dans le rôle du Pessimiste, et longiemps après , il convenait que c'était le seul rôle oit il se fiit montré supportable.
Malgré tous les avantages de sa nouvelle position , Pigault ne tarda pas à s'en dégoûter. De tout temps le métier de régisseur a été le plus détestable des métiers ; et ce n'eit pas sans raison que l'on a dit qu'une troupe de comédiens est plus difficile à conduire (ju'une armée de cent mille hommes. Le nouveau régisseur se vouait au diable cent fois pir jour. Une actrice alors en réputation , mademoiselle Desgarcins, lui donnait à elle seule jilus de mal que toute la troupe : c'étaient à chaque instant de nouvelles exigences , de nouveaux caprices. Cn jour que Pigault lui faisait des reproches mérités, elle dit après l'avoir écouté patiemment :
' Préface de Charlu et Caroline.
— C'est vrai, j'ai tort... d'autant plu» tort rpie tu es un bon camarade... Tiens, embrasse-moi , et n'y pensons plu».
Puis, le baiser donné et rendu, elle s'écria en riant comme une folle :
— Est-il possible, mon pauvre Pigault, que lu sois encore amoureux de la femme !
— Les sentiments que j'ai pour ma femme , répondit le régisseur, ne sont pas de ceux qu'un caprice fait naitre et qu'un autre caprice détruit.
— Kh bien ! en vérité , c'est grand dommage ; car je ne te connaissais qu'un travers, celui de gronder sans cesse, de te croire toujours en scène jouant le i'essimiste... maintenant je vois bien que tu vaux un peu moins (|uc je ne l'imaginais.
— Allons , folle , ce n'est pas de moi qu'il s'agit , mais de ta jolie et méchante tête , capable de faire damner les anges.
— {Monsieur , je parle sérieusement ; il y a déjà quinze grands jours (|ue j'ai le malheur de vous aimer, et vous n'avez pas l'air seulement de vous en apercevoir.
Pigault fut tout étourdi de cette déclaration à brûle pourpoint. Sans doute il aimait sa femme ; mais son rigorisme n'allait pas jusqu'à voir traïKpiilleinent une jolie personne se mourir d'amour pour lui. Or , mademoiselle Desgarcins avait accompagné sa déclaration de quelques larmes si naturellement jouées, Qu'après être un peu revenu de sa surprise, il s'cll'orça de lui prodiguer de touchantes consolations.
Cette scène se passait pondant un entr'acte dans la loge de l'actrice : le temps s'écoule vite en pïreille circonstance ; l'eiilr'acte se prolongeait singulli'rement , et le public commençait a prendre de l'humeur. Les murmures se hrent entendre, puis les cris éclatèrent; mais les acteurs ne bougeaient pas de leur loge , d'ailleurs on n'avait pas sonné. Fort heureusement le directeur, qui était au foyer, apprend ce qui se passe; il accourt, il crie, tempête, appelle le régisseur de toute la force de ses poumons. Alors, mademoiselle Desgarcins ouvre la porte de sa loge et sort entraînant Pigault, dont la toilette est dans le désorde le plus comii|ue.
— Mon Dieu! monsieur, s'écria t elle en riant comme une folle, le voici votre régisseur; mais cette fois au moins j'espère i|ue vous ne vous en jirendrez pas à moi de ce qui arrive : le pauvre garçon se mourait d'amour... pour sa femme, comme vous savez, et j'étais en train de le guérir.
Pigault était hors de lui ; mais il avait trop d'esprit pour ne pas sentir ([ue la plaisanterie était de bonne guerre.
— Soyez sure, ma belle enfant, dit-il en se rajustant de son mieux, que vous n'avez pas affaire à un ingrat.
L'aventure n'eut pas ce jour-là d'autres suites; mais Pigault ne négligea rien dès lors pour forcer cette actrice à ra'oattre quelque chose de ses prétentions exagérées ; et ce fut pour y parvenir iju'il fit engager une toute jeune personne, fort jolie et fort peu connue encore, mai» dont il avait, avec son tact ordinaire, apprécié le talent : celte jeune fille, ((ue l'on appelait alors la petite Simon, et i|ui eut p us lard tant de succès dans Misanthnipii' et repentir, est aujourd'hui la veuve de Kibouté, auteur de l' Assemblée de famille. Ses débuts furent si heureux que ses appointements furent tout d'abord portés à quatre mille francs, ce qui était énorme à cette époijue. Dès lors les indispositions de mademoiselle Desgarcins devinreut moins fréquentes ; elle fut moins exigeante ; mais elle commença à détester tres-cordialement le régisseur, qui, bientôt fatigué de cette guerre de tous les jours, de tous les instants, renonça au cumul et se borna à jouer les rôles qu'il avait créés. Quelque temps après, Monvel, qui était cn Suède, revint, et ce grand comédien n'eut pas de peine à faire pâlir Pigault. 11 rompit alors son engagement et s'en tint à la littérature : il fit t'Ammir et la raison et l'Orpheline, deux comédies qui n'eurent pas moins de succès que ses précédents ouvrages; Pigault regarda toujours iOrpheliiie comme son meilleur ouvrage dramatique : c'était sa comédie de prédilection, l'œuvre dont il se montrait le plus lier.
Cet homme, comme on l'a vu, si constant en amour, était fort inconstant dans ses goûts. La guerre ven lit d'éclater; une coalition formidable se formait sur nos frontières et menaçait de venir étouffer cette révolution dont tant de nobles cœurs avaient salué l'aurore avec joie. Aussitôt Pigault abandonne ses paisibles travaux littéraires; rien ne peut le retenir, ni les sollicitations de ses amis, de ses camarades, ni les larmes de sa femme : la liberté est son bien le plus précieux, et il veut la défendre : il se hâte donc de mettre ses affaires en ordre; il laisse à sa femme une somme assez considérable, s'arrange pour qu'elle reçoive exactement le produit de ses ouvrages, et, muni de quelques louis seulement, il s'engage comme simple volontaire djni les dragons de Custine.
Dn homme de ce caractère ne pouvait rester longleaps dms les rangs inférieurs oii il s'était jeté; aussi, en ;>rrivaul a Cimbrai, fut-U élevé au grade de sous-lieutenint, avancement qui s'e>pli.]iic d'ailleurs par le besoin d'officiers dont l'émlg^aiion diminuait ch:.qiie jour le nombre, et par les connaissances militaires que Pigault avait acquises précédemment.
Cependant l'armée française se rassemblait; elle ne pouvait tarder à franchir la frontière; les volontaires arrivaient de toites parts, mal
iî
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équipes, i ptine armi-s, mais tous ji'eiiii d'ardeur. P.gjull rtlrouva parmi tui ses amirns amis liernicr et AHierl, qui, l'niuuie lui, venaient d èiri' r.<ils ollïcicrj . mais dniil lu boiirt; n di'jil i;uère laieiii f;iiriiii- (luaiilicluis. Cela irt'iu|iè( li.i |'HS les Iniis :iiiii< de fair,' lioiiibtnce priidaiit i|iirli]ups jnurs; mais les fonds de l'u,;au!t fuiriil Men tôt l'juiM'S, et il fallut avoii- recours au» eipi dieiils. Ils rillt'cl.i>saienl tous trois, à l'issue d'un bou diiier dont la carie dev.)it emporter leur dernier écu; tout à coup Beruier s'écria :
— Parbleu! mes amis, nous ne sommes iju'a sept lieues de Vilenciennes !
— Cela nous avance beaucoup, répondit Pigault, si c'est là tout ce que tu as a nous offrir...
— I. lisse moi donc développer ma proposition : nous ne sommes qu'a sept lieues de \ alenciennes, et j'ai dans cette ville un respectable oncle, cure de son mélier, et assez bon diable de sou naturel, mais passablement dur à la desserre. Il y a bien dii ans que le brave homme n'a eu de mes nouvelles, .le pense donc (|u'il ne serait pas impoi-ible d'obtenir de lui un léi;er subside, capable de nous faire prendre patience... Mais il ne faut pas se montrer là en uniforme; mon respectable oncle a borreur de l'uniforme depuis que je lui en ai fait pajer trois en su mois... Il y a lon);leuips de cela. Je me rappelle que la dernière fuis que je le vis, il me dit : — Mon ami, tu as choisi là un niiuvais melier; je ne conçois pas que l'on se lasse casser les bras el les jambes pour le seul plaisir de se faire melire à rbù,>ital et daller mourir aux Invalides. — iMoii cher oncle, répon • dis-je, il faut bien faire quelque rliose, et j'aime à voir du pays. — Eh bien! est-ce qu'on a besoin d'avoir un sabre au côté [lour cela.'' \ oya(;e, mon garçon, qui e»t-ce i|ui t'en empêche.^ Fais un pèlerinage en terre sainie, pir exemple, el tu gagneras des indulgences plénières pour toute lu famille.
— Je lui promis bien d'y penser, continua liernier. Voici donc ce que j'imagine : nous obtenons une permission de trois jours et nous partons. .Arrivés à \ alcnriennes, nous louons des habits de pèlerins : ça ne doit pas être rare, et nous allons chez le curé. — Nous arrivons de terre sainie, el nous avons naturellement une soif d'enfer et une faim de tous les diables... D'ailleurs, nous avons tant de choses admirables à raconter (|ue l'on se bàie de nous faire mettre à table. Mais \oici le beau de l'affaire! Nous apportons une foule de reliques du pus grand prix, des reliques qui valent un royaume, mais dont nous donnons les deux tiers pour vingt-cinq louis, attendu (|ue nous n'en faisons pas un objet de spéculation... Eh bien! comment le trouvezvous celui-là ?
Plus la proposition était extravagante, mieux elle devait être accueillie. Dès le soir même la permission fui obtenue, et le lendemain les amis étaient à ^ alenciennes. Ce ne fut pas sans peine que l'on se procura les costumes nécessaires; mais enfin on en vint à bout, et vers la tin du jour les trois amis, bourdon en main, se présenlèrent chez le pasteur.
— .Mon respectable oncle, s'écria Bernier en se jetant dans les bras du bon bonime, recevez mes remerciments pour le saint conseil que vous m'avez donne dans le temps !...
— Grand Dieu!... serait il possible!... c'est toi, Dernier?... et tu reviens...
— De la terre sainie, mon très-cher oncle. Dieu merci, la famille ne manquera pas d'indulgences.
— Ah! mon ami, elles ne pouvaient arriver plus à propos, car noui sommes au temps de l'abomination de la désolation... Ils vendent les biens du clergé!... Conçois-lii cela, Bernier? vendre les biens du clergé! c'est une rage, une frénésie.
— >ous en avons de toutes les façons; des petites, des grandes, dei plénières, de» archiplénières... ce qui pour le moment, mon cher oncle, ne nous empêche pas de mourir de faim.
— .Allons donc, Thérèse, dépêchez-vous, ma fiHe; ces piuvres gens ont ili'i tjnl souflrir !
Maigre laboniinaiion de la désolation dont se plaignait le curé, son garde-minger étaii toujours bien garni; aussi la table se trouva-telle promptement couverte.
— Apportez de la bière, dit le pasteur, de ma bonne bière que vous savez.
— >on, mon oncle, s'écria Hernier, non, cela est inutile, il ne nous est pas permis de faire U3»ge de liqueurs fortes.
— C'ejl donc un vœu que vous avez lait , mes enfants .'
— Oui, monsieur, répondit Pigault avec le plus grand sang-froid , nous avons fait vccu de ne boire que du vin.
— C'est un singulier vœu pour des pèlerins, mes chers fils...
— C'C't que nous avons voulu que les biens périssables de ce monde non» rappelassent en toutes circonstances les biens qui sont promis au juste dans le ciel... Prenez, el buvez, a dit Jésus, prenez et buvez, ceci tsl mon sang... Or, ce sang, monsieur le curé, c'était d'eioellent \rn de lacryma-cbristi , certains auteurs disent du tokji... Il est vrai que saint Augustin nous apprend que re pouvait bien être du vm de Chypre... Il y a des auteurs qui penchent pour le Champagne, d'autres pour le bourgogne; mais dans tous les cas, il est certain que ce n'était pas de la bière... Vous comprenez donc, monsieur le curé....
Le saint homme re comprenait pas du tout; il ne se rappelait pa^ que saint .Augustin eût nen dit de pareil; mais, craignant de passer pour un ignorant, il fit signe en soupirant à Thérèse, qui disparut el rap)>urlci bienlùt un panier de dmize lioiiteilles. Les trois pèlerins raaiigèreiil comiiie des écoliers el burent comme des Anglais, malgié les questions multipliées du pasteur, ([ui faisait tous ses efforts pour amener des temps d'arrêt dans ces rapides évolutions mâche lières.
— Vous disiez donc, mes enfants, que vous apportiez des reliques précieuses ?
— Des reliques impayables, mon oncle. Tenez, voici trois dents du chien qui mordit saint Pierre quand il renonça son maître...
A ces mots, il fouilla dans sa poche: mais comme les douze bou- I teilles étaient vides, et (|ue les amis avaient le cerveau tant soit peu : chargé des vapeurs de ce vieux bourgogne, au lieu des dents qu'il annonçait, liernier présenta à son oncle une pipe élégamment culottée.
— Qu'est ce que cela, mon ami :'
— C'est, répondit Bernier en s'apercevant de sa méprise, c'est la pipe de Malcbus... qui perdit une oreille au jardin des Oliviers,
— IVlalchus... C!et homme-là fumait?
— Comme un Hollandais, mon cher oncle, et il y avait de quoi.
— Et n'avez vous point ((uelque morceau de la vraie croix?
— Quelque. . Dis donc, l'igault, n'avons-nous pas quehiue morceau de la vraie croix ?
— Certainement; tu sais que, pour éviter la convoitise des gens à qui nous étions obligés de demander l'hospitalité , je pris le parti d'en faire f.iire un manche au couteau de la sainte Vierge.
Et il exhiba un mauvais couteau dont il s'était muni à tout événement.
— ^ oici, dit Albert, un morceau du saint su.iire.
— Mais, mon cher fière, je croyais que le saint suaire tout entier était à Besançon?
— Certainement, il y est, monsieurle curé, personne n'en doute ; mais le saint suaire est une de ces reliques qui ont le privilège de se trouver en même temps dans plusieurs lieux différents.
Il n'y avait rien à répliquer à cela : le cure était dans l'admiration, la vieille Thérèse était tentée de se prosterner devant de si saintes choses. Les amis achevèrent de vider leurs poches; celui-ci en tira un fragment de la robe de saint Joseph , celui-là les boutons de la culotte de Chrysostome; Pi;;ault la guimpe de la sainte Vierge. Le brave pasteur était dans l'admiration et se béatisait d'autant plus qu'il comprenait moins; aussi les trois écervelés eurent-ils un succès admirable.
— J'espère, mon cher neveu, dit enfin le curé après un soigneux inventaire , que vous ne me refuserez pas quelqu'une de ces saintes reliques.
— Nous rougirions , mon cher oncle, d'en faire un objet de spéculation , et nous vous les céderons avec d'autant plus de plaisir, au prix coûtant , que c'est à votre intention que nous les avons acquises... pour vingt-cinq louis : c'est un marché d'or... et les indulgences pardessus le marché... Remarquez , je vous prie , que nous ne vous comptons pas le port.
Le visage du curé se rembrunissait à chaque parole : vingt-cinq louis ! dans ces temps de désolation oii l'on vendait les biens du clergé !...
— Hélas ! mes frères, dit-il en soupirant, je ne suis pas riche.
— Kaison de plus, mon oncle ; c'est une pacotille que vous placerez avantageusement. Il y a, certes, mille contre un à gagner.
— Les fi'lèles deviennent ]il»s rares de jour en jour.
— Et les reliques donc ! on n'en trouve plus... Profitez de l'occasion , les temps peuvent devenir meilleurs, et trop heureux sont ceux qui peuvent placer aussi siirement leur argent.
— Vingt-cinq louis! disait mentalement le bonhomme, c'est un beau denier... Il y a bien des messes là dedans !... Ma paroisse, il est vrai, sera pourvut de reliques, de manière à me faire des envieux; et , si les confrères en sont curieux , ils ne les auront qu'à bonnes enseignes...
Après ce judicieux raisonnement, le saint cure alla chercher la somme ifiie les honnêtes pèlerins empochèrent de bonne grâce ; puis, comme toutes les bouteilles étaient vides et qu'il se fiisait déjà tard, liernier donna le signal de la retraite en promettant à son oncle de le venir voir le lendemain; mais le lendemain les trois amis avaient rejoint le régiment, et huit jours après ils entraient en campagne.
Pigault ne tarda pas à se faire remarquer par sa bravoure , son sang-froid et sa décision. A la ba aille de Valmy, on l'envoya prendre position près d'un château occupé par l'ennemi; il obéit, mais il ne tarde pas à reconnaître (|ue la position n'est pas tenable : un feu terrible partait en effet du château, et lui avait mis en quelques minutes plusieurs hommes hors de combat; lui-même fut bientôt légèrement atteint d'une balle.
— Diable , dit-il en se tournant vers ses hommes, faisons-nous tuer , rien de mieux ; mais que cela du moins serve à quelque chose, et ne nous laissons pas canarder ainsi comme un blanc de tir. Uélo-
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geoiis cci i;4iiiein(;Dti <|ui nous fusillent par les fenêtres : en avant d'abord! et nous verrons apm.
Celj dil, il s'i'Uuce le premier vers le château , ses hommes imitent son élan, et toui pénètrent en un instant dans une première cour, malgré le feu bien nourri qui part plus vivement des fenêtres , et l'impossibilité d'y riposter.
— Ilt'iidez-vous, canailles, rende7/-vous , s'écrie Pigault , ou je vous brille tout vifs!
L'eiéculion suit de près la menace : le feu est mis à quelques bottes de pjille i|ue l'on jette contre la porte , et les flammes s'élèvent promplement jusqu'au premier ét>(;e. L'ennemi, cependant, était trop nombreux pour sonf;er à se rendre : une centaine d'hommes sautent par les fenêtres, d'autres les rejoirjnent en passant au travers des flammes , et la cour du château devient à son tour le théâtre d'un combat sani;lant. .1 imais Pi);aull ne s'était senti autant d'ardeur et de forces; les coups i|u'il portait étaient terribles, et ses soldats, animés par son eiemple et par l'imminence du danger , se battaient avec une résolution qui tenait de la rage et du désespoir. Les rangs des Autrichiens s'échircissaient rapidement ; et après un quart d'heure de combat, Pigaull eut la gloire de faire mettre bas les armes à cette troupe deui fois plus nombreuse que celle qu'il commandait.
— (Maintenant , mes amis, nous pourrions aller reprendre notre position, dit-il ; mais nous serons plus utiles ici, j'imagine : commençons dune par éteindre le feu qui menace de consumer tout le château.
L'incendie, malgré la rapidité de ses progrès, fut facilement éteint, et Pigault, après avoir fait enfermer ses prisonniers dans la cave et avoir barricadé toutes les issues , attendit qu'on lui envoyât des ordres; mais l'action s'était engagée sur toute la ligne, et l'on ne pensait plus à sa faible troupe ni à lui. Bientôt, cependant, une division ennemie, chargée vigoureusement par la cavalerie de Kellermann , manœuvra de manière i s'appuyer sur le château; elle s'en approcha sans défiance , et fut accueillie par un feu bien nourri. Le général, étonné de cette brusque diversion, ordonna aussitôt de faire avancer l'artillerie, et ileui mille hommes attaquèrent le château, dont les invisibles défenseurs ne se pouvaient estimer qu'a la multiplicité de leurs coups.
— Voilà qui devient comique, dit Pigault à ses braves; il paraît que l'on veut nous faire les honneurs d'un siège. Tenons ferme , et donnons de la besogne aux habits blancs. 11 est impossible qu'on n'envoie pas promptement un renfort disputer le passage à ces poltrons qui fuient, et nous serons sauvés de leurs griffes.
Il se bâte alors de faire créneler les murailles , il dispose son monde avec un rare esprit d'ordre et d'intelligence, et le combat continue avec une nouvelle vigueur. Biais le canon fait bientôt de terribles ravages dans le château : des pans de muraille s'écroulent, lesfenêties volent en éclats; Pigault et ses gens sont presque à découvert. Ils tiennent encore cependant, ils ne songent même pas à se rendre; malheureusement les munitions s'épuisent, elles ne peuvent tarder à manquer.
— Visez juste, disait Pigault, nous n'avons pas de cartouches à perdre, il faut que tout coup porle et tue.
Ces ordres étiient exécutés avec intelligence et précision , et son monde cependant diminuait sensiblement : le château était percé à jour de tous côtés, 1« position ne fut bientôt plus tenjble; un instant encore, et c'en était fait de la chétive garnison, lorsque tout à coup un grand mouvement se fit dans la division ennemie; son centre , attaqué par quelques bataillons français, venait de fléchir et se débandait; la gauche et la droite battaient en retraite pour se rallier, et bientôt Pigault, débloqué, se trouva maiire du terrain. Kellermann, qui avait vu l'importance que l'ennemi attachait à conserver cette position, s'attendait à la trouver occupée par une garnison nombreuse. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'il en vit sortir Pigault à la tète d'une soixante d'hommes !
— ^ ous êtes un brave olïicier, monsieur, lui dit-il, et je ne vous oublierai pas.
En effet, Pigault ne fut pas oublié; car à la fin de cette cam;agne, 011 il continua de se distinguer, il revenait à Paris avec le grade d'adjudant général. 11 passa alors quelque temps sans emploi ; miis aussitôt qu'il eut pris un repos que les fatigues de cette guerre glorieuse lui avaient rendu nécessaire , il fut envoyé h ."^aumur en qualité de chef de remonte, emploi qui lui convenait peu, mais qu'il se serait fait un scrupule de refuser dans ces moments oii la patrie avait besoin sur tous les échelons d'hommes dévoués et capables de la servir.
La France était alors en proie au pillage le plus éhonté : tout ce qui n'était pas patriote pur volait le gouvernemeuî, et les fournisseurs des armées surtout, malgré U sévériié de quelques eiemples que ne jattihait que trop le scandale de leurs rapines, faisaient des bénéfices immen-es en chaussant nos fauiassins de souliers de carton , en enfourchant nos cavaliers de misérables rosses, et en livrant tout le reste à l'avenant. Pigault, d une probité sévère, eunenii déclaré et de la frauJe et des voleurs, ne pouvait demeurer froid -peclatcur de tel» eicès; aussi, dès le premier jour oii un convoi de iJievaux lui fut amené, il refusa l'admission de quatre-vingt-dix huit sur cent.
— IMiis, lui dit le marchand de chevaux, voui \oulex donc mettre la cavalerie ii pied?
— Pourquoi pas, je voiH prie, mon drAle? Crojt7-vous que nos cavaliers en seront beaucoup jilus à l'aise quand, indépendamment de la selle qu'il leur faudra porter, ils^auronl .i traîner après eux le» misérables haridelles que je refuse de recevoir?
— Mes chevaux sont un peu fatigués, il est vrai : c'est le réiulUt de la route; mais qu'on leur donne le temps de se reposer.
— Pensez -vous que ce soit en soignant des chevaux k l'écurie que l'on nieltra à la raison les chouans qui infestent le Bocage ?
— Allons, allons, nous aurons de la peine è nous entendre; mais il V a cependant moyen de s'arranger.
Et en disant ces mots il s'approchait plu» près de Pigault, à qui il glissait dans la main un rouleau d'une centaine de louis.
— Pour qui me prenez-vous!' s'écria Pigault pâle d'étonnement et de colère.
— Mais il y a cent louis bien comptés. \'ous lavei combien le numéraire est rare.
— Je sais aussi combien les fripons sont communs; mais je ne suis pas d'humeur ii en augmenter le nombre. Reprenez votre or, ou plutôt emmenez vos chevaux, et rendez-moi grâce de vous laisser partir avec vos oreilles.
Le marchand de chevaux lui tourna les talons sans mot dire; mais il était Normand et ne se tint pas pour battu.
— Cet homme est un imbécile , se disait-il , il n'y aura jamais rien à faire avec lui; mais je sais un autre moyen de le mettre à 1» raison ; il prendra les chevaux , ou pour la dernière fois il aura été chargé d'en recevoir.
Cela dit, il se rend à Tours, oii siégeaient les représentants du peuple chargé» de l'organisation de l'armée républicaine; il demande à être entendu pour faire une communication importante, et est aiusitôt introduit.
— Citoyen», dit-il, la république est indignement trahie; les N endéens battent nos soldats chaque jour, et comment en pourrait-il être autrement lorsque les employés honorés de la confiance du gouvernement s'entendent avec l'ennemi?
— Explique-toi, citoyen; on fera bonne et prompte jusUce des coupables.
— V'oici un fait entre mille : la cavalerie, vous le savez , est dans un pitoyable état; les chevaux manquent: je fais des efforts inouïs pour en réunir une centaine; je les paye un prix fou avec la certitude de perdre; mais qu'est-ce qu'un sacrifice d'argent quand il s'agit de servir la république? J'envoie les chevaux à Sauniur, et le chef de remonte, aristocrate échappé de la petite maison du roi , en refuse quatre-vingt-dix-huit sur cent; il n'en garde que deux pour loi, les plus beaux, bien entendu, et nos braves cavaliers continueront daller à pied, parce que les aristocrates se couvrent d'un voile de patriotisme et de dévouement. .
Qu'on juge de la colère des représentants. Il fut question de faire immédiatement juger Pigault par une commission militaire, et le procès n'eût pas été long; mais, heureusement pour lui, il avait fut épier les démarches du marchand de chevaux, dont la résignation avait excité sa surprise et sa défiance; il n'avait p.s tardé a apprendre Mu'il était parti à franc étrier pour Tours, et , enfourchant lui-me.nc un des deux chevaux qu'il avait gardés, il avait suivi le maquignon; il arriva chez les repréientants au moment même ou celui-ci en
sortait. , . .
— Parbleu ! mon drôle , s'écria-t-il, vous ne m attendiez pas ici
— Je m'inquiète fort peu , citoyen, de ce que vous y venez faire.
— Et moi , plus curieux , je prétends savoir ce qui vous y a amené.
— C'est un peu fort!
— C'est comme ça. Allons, revenez de bonne grice sur vos pas, ou je vous fais marcher devant moi. . , , - , ...
Et comme d'un rapide mouvement Pig^ilt a la fois étendait la m .m pour indiquer le chemin à suivre, et faisait mine de lever le pitd un peu plus haut que pour marcher, le maquignon sentit qu'il en fallait prendre son parti et retourna sur ses pas.
— Citoyens représentants, dit l'igault en entrant, voici un coquin i nui je vous prie de donner une leçon de probité à défaut de patriotisme ; non-seulement il vole la république , mais il calomnie ceux qui U servent et la chérissent. Il m'a dénoncé, j'en suis sur; il m aura habillé en aristocrate, en suppôt de Pitt et Cobourg. Kh bien il n'ai^it ainsi, citoyens, que parce que j'^i refuse de I aider a voler l'Et'it- veuillez prendre la peine de descendre, et je vais vous montrer lé meilleur des cent chevaux ([u'il prétendait me faire trouver bons movennant un pot-de-vin de cent lonis.
Ah' citoyen, quant aux cent louis...
— ^e me démens pas coquin ! Citoyens représentants, c e.t au nom de la république une, et indivisible que je vous invite a venir examncr le meiMeur cheval de cet honnête fourn.s.eur.
L'invitation éuit pressante, il eût été difficile de n y pas faire droi ; les représentants d. scendir.nt , et P.g««lt 1- "r fil examiner dans le i.lus qr..n.l déiail la ro.se et .j -e qui lui servait de monture, et dont l'aspect e ait d'aut.nt plus misérable et chétif , qu elle venait de faire d'un irait une r.ute assez difficile.
— C'était U la meilleure bête sur cent? demandèrent les reprosenlanls.
— (Ju'il ose dire le contraire! répliqua l'igault.
Le mai|uignon demeurait coi, faisant gauchement de piteux signes de dt'tressc à l'un des deui repréjenlaiits; celui-ci , soit pitié , soit connivence, s'elVorça d'atténuer la faute : il dit que le meilleur citoyen pouvait se tromper; que le marchand de chevaux avait été assei heureux pour donner en d'autres occasions de notables preuves de civisme; il ht si bien, enfin, que les choses en restèrent là; mais ce n'était pas le compte de notre chef de remonte, (jui voulait absolument avoir raison du voleur.
— Ces gens-là vous absolvent, lui dit-il lorsque les représentants se furent retirés, mais moi je suis plus dilïicile à contenter, et vous allei m'accompagner à Saumur pour iléclarer, devant tous les olliciers de la garnison, que vous m'avei calomnié, et que vous m'en demandez humblement pardon.
U. de Préval.
— Que demandez-vous, 'citoyen? je me ferais plutôt couper en quatre !
— Libre à vous; car, sur ma parole, j'ai depuis ce matin l'envie de vous passer mon sabre au travers du corps.
— Citoyen, ce sont de fort mauvais procédés... Je n'avais pas l'intention...
— Choisissez votre arme, ou en route pour Saumur.
— Mais je ne puis faire une telle déclaration sans me déshonorer, sans me perdre.
— .Mors, ayez un peu de cœur... sur le terrain ou à Saumur.
— Eh ! mais, je me rappelle qu'une affaire importante m'appelle à Saumur!
— J'en étais sur, et c'est fort heureux pour vous. En route, allons! Il n'y avait pas de terme moyen, l'igault ne voulait rien entendre.
Ils partirent donc, et tant que dura le voyage, le marchand de chevaux mit tout en usage, lamentations, prières, promesses, larmes au besoin, pour faire clijn.-;er l'invariable résolution de son persécuteur. Mais c'était bien peine inutile, et une fois arrivés, il lui dicta les termes dans lesquels il voulait que les eicuses fussent faites ; puis il réunit quelques ofti:ieri, devant lesquels il exigeait que le pauvre diable répétât sa leçon. Il fallut bien s'eiécutcr; mais le malin maqaignon feignait d'avoir peu de mémoire, et de ne pouvoir se rappeler les mots les plus saillants de cette comi(|ue palinodie; à chaque fois Pigault, au lieu de remplir le bénévole office de souUleur, s'écriait :
— .MIoDs, mon brave, je vois bien que vous aimez mieux m'offrir une réparation honorable.
Ce peu de mots jiroduisait un merveilleux efl'et : le maquignon recouvrait subitement la mémoire, et les spectateurs riaient a ventre déboutonné de son effroi et de sa couardise.
f)etle .iventurc , si simple et si ordinaire en apparence, ne contri-
bua pas peu à dégoûter Pigault du service. Il s'était formé dès longtemps des idées d'honneur fixes et sévères, qui ne lui permettaient pas de demeurer indilTérent à ce c|ui se passait en ce moment autour de lui; chez Pigault, une résolution arrêtée était aux trois quarts accomplie. (,)uel(|ues jours après, il renonçait à la carrière militaire, et revenait à Paris reprendre cette vie d'artiste oii l'attendaient tant de succi's.
XI. — Succès de théJIre
— Je finirais par croire, disait parfois Pigault à ses amis, que ce n'était guère la peine de faire une révolution : il n'y avait autrefois de voleurs et d'intrigants que dans de certaines classes de la société, la noblesse , la magistrature , la maltùte et le clergé ; maintenant il y en a partout ; le peuple a des droits et manque de pain ; on s'appelle citoyens, et non plus monsieur , mais on n'a pas un vice de moins. Oh! fous, bien fous ceux ijui croient à une régénération ! le monde peut changer, sans doute, mais devenir meilleur , jamais !
Ces noires boutades lui étaient familières, mais n'avaient heureusement aucune influence sur la gaieté de son esprit ; tout en se plaignant de ce qui l'entourait, tout en blâmant avec amertume les maux (|u'il avait sous les yeux, il conservait son humeur joyeuse ; un moment de plaisir, ou le récit d'une bonne action , chassaient bien loin derrière lui la pensée' des maux dont il ne s'inquiétait que pour le bonheur de sa patrie et de l'humanité.
Il avait repris ses travaux littéraires , et ne tarda pas à faire jouer au théâtre de la Cité les Dragons et les Bénediclines. petite pièce vive et pleine d'esprit, dont le succès brillant et mérité fut en partie dû au mérite des acteurs, parmi lesquels on remarquait Saint-Clair et sa femme, madame Pélicier, Duvai et Frogères. Ces deux derniers comptaient au nombre des amis de Pigault, qui, dans le cours de sa longue et honorable carrière , n'a jamais accordé son amitié qu'à de parfaits honnêtes gens. Le père Duval est ce bon vieillard qui a donné son
Vibito au l)im curé oncle de Beinier.
nom à un caractère, et qui servait encore , il y a quelques années, d'inimitable compère à Jocrisse-Brunet. Peu favorisé de la fortune , mais doué d'un excellent cœur, il ne laissait jamais échapper une occasion de faire le bien , et l'on nous pardonnera ici d'en apporter un exemple que Pigault ne citait jamais sans émouvoir ses auditeurs. Deux de ses voitins, le mari et la femme, avaient péri sur l'échafaud pendant la terreur; ils laissaient une pauvre petite orpheline sans ressources. Duval la recueillit, la fit élever comme sa fille, et fut assez heureux pour la marier plus tard à un des riolies directeurs du théâtre des Variétés. Son action, ainsi racontée, semble bien simp'e assurément, mais pour arriver là, il lui avait fallu s'imposer les plus cruelles privations : il avait vendu son argenterie et u/je partie de son mobilier pour donner une éducation convenable à sa fille adoptive; plus lard, il se délit du reste pour lui former un trousseau, et
se trouva réduit à un état voisin de la misi're ; mais tout le momie ri|;norait, car il supportait i;aicment linforlunc , et la satisfaction d'avoir fait le bien lui permettait de cacher ses privations sous les dehors d'une i;aieté dont la source ttait dans la pureté de son cnMir.
Quanta KroRCres, que Pij;ault aimait avec une c-ordialité profonde, il partit en ITo'o pour la Uiissie , et s'enijagea au riu'àlre-Français de Saint Pétersbourj;; son talent original et facile, son esprit délicat et fin, son caractère honorable et sûr ne tardèrent pas à le faire distinguer de la noblesse et de l'empereur; il devint en iiuelipie sorte l'aïui de Paul 1", et, plus tard, Aleiandre lui conserva cette faveur dont il se montra constamment digne.
Une nuit, Aleiandre et Frogères se trouvaient dans un bal offert par les ofliciers des gardes aux dames de la ville; un oflicicr russe s'approchant du comédien :
Ma lemoiselle Desgarcins.
— Mon frère, lui dit-il, est un brave et d'r;ne officier qu'une faute légère a fait exiler en Sibérie; si vous étiez assez bon pour vous intéresser k son malheur, vous obtiendriez son rappel, j'en suis sûr, de la bonté de notre czar.
— Je ne puis pas parler à l'empereur, répondit Frogères, car il est ici incognito. Je vais cependant hasarder en sa faveur une démarche...
Et aussitôt courant vers Alei&ndre, il lui frappe familièrement sur l'épaule et lui dit :
— Aleiiowitz , ce brave officier serait bien heureux s'il pouvait obtenir la grâce de son frère exilé en Sibérie; je ne suis pas grand'chose par moi-même, mais si vous vouliez me soutenir de votre crédit, je suis sûr que nous réussirions.
Alexandre sourit , promit son appui , et signa dès le lendemain le rappel du pauvre ofticier.
Lors des désastres de l'armée française, après l'évacuation de Moscou, Frogères demeurait à Saint-Pétersbour;;, au palais impérial. A la nouvelle de la déroute de la grande armée, la ville fut spontanément illuminée; le palais était resplendissant; les croisées seules de Frogères demeurèrent sombres et comme voilées de deuil, au milieu de l'éclat de la joie générale. Dos le lendemain, il en recevait de vifs reproches , et de grands personnages le menaçaient de la colère d'.\leiandre : il fut quelque temps sans oser approcher de l'empereur, qui le fit enfin appeler.
— Frogères, lui dit-il, je ne suis donc plus votre ami, puisque vous ne vous réjouissez pas de ce qui m'arrive d'heureux?
— ^ otre protection, sire , votre appui sont mon bien le plus précieux , puissé-je ne jamais les perdre! mais n'en serais-je pas indigne SI je pouvais oublier que ces vaincus sont mes compatriotes?
— Vous êtes un brave et honnête homme, Frogères, et je n'aurais pas été content de vous si vous eussiez agi autrement.
Frogères revint à Paris en 18i l,et il y est mort du choléra en IS32, chez sa sœur, madame Dugazon, deuxième femme de l'excellent comédien de ce nom.
C'est k cette époque (noG) que le libraire Barba devint l'éditeur et bientôt l'ami de Pigault-Lebrun ; leur amitié, qui pendant près de qua-
rante ans ne se démentit jamais, se forma, il faut le dire, sous des auspices qui ne devaient pas faire présumer qu'une liaision si étroite et si sincère en résulterait.
Le ridi'au venait de baisser après la première représentation des /)i(ji;ii/is et /i'< Wi »i'i/ii(i;ii's; la salle retentissait encore du bruit des applaudissements, et le nom de l'auteur venait d'être livré aux bravos du public; le libraire liarba demande oii il pourra trouver l'auteur de la jolie pièce qui vient d'obtenir un si brillant succès; on lui indique une loge, il y court et fraiq)C ; on Duvre.
— Lequel de vous, citoyens, est l'auteur de la pièce i'
C'est moi, répond l)rus(|ucment Pigault, que me veux-tu '
— Je voudrais 1 imprimer.
— C'était parbleu bien la peine de nous déranger pour cela !... Je serai chez moi demain.
Et sans plus long entretien, il ferme brusquement la porte au nez du visiteur. Barba ne se découragea pas; le lendemain il se présentait chez l'auteur.
— Combien veux-tu de ta pièce ?
— Douze cents livres.
C'est énorme! considi-re donc que les assignats ne valent plus
rien, et que l'argent se montre à peine.
— J'en veux douze cents livres ou rien.
— Alors, l'imprime qui voudra!
A la bonne heure : je croyais que les considérations allaient revenir sur le tapis, et je te sais gré de m'en faire grâce.
A cette seconde entrevue il en succéda plusieurs, soit au théâtre, soit au foyer, liarba et l'ij;ault ne tardèrent pas i s'apprécier réciproquement. Bientôt les Diayims en cuJilonxemenl succédèrent aux l)ra- (jons et les Bénédictines, et n'obtinrent pas moins de succès; l'éditeur revint à la charge.
— E^t-tu toujours dans les mêmes dispositions '.' demanda-t-il à Pigault.
— Je n'ai qu'une parole.
Ntwravicz ancien aide de camp de Kosriusko.
— Combien les deux pièces ?
— Cent louis. .toi 11 n'y avait rien à gagner à discuter avec un tel homme, W. Barua
donna la somme , et il fit une excellente affaire. On venait en effet alors de décréter, sur la proposition de M. Népomucene Lemercier, aue les auteurs percevraient un droit pour la représentation de leurs ouvrages en province, et les deux pièces de Pigault furent jouées sur tous les théâtres de la France. Toutefois, si Pigault avait demandé une somme assez forte pour ces deux petits ouvrages, ce n était pas au'il se fit illusion sur leur mérite et leur importance , car c est lui qui, après le succès de son l'et,t Matelot , :> formule cet aphorisme qui fait du moins honneur à sa modestie : . A oulei-vous la recelte pour réussir à l'Opéra-Comique ^.. Un air au ténor, un grand air à la chanteuse en vogue, un duo... et des imbécilespour écouter toutes ces belles choses. »
VIE tr AVEftTCHLS UE PIGA U LT-LEBKU N.
Ce)>«n(l;iDl rii;aul( vivait lioiiorablemeut du fruit d'un trjv.iil (|u'il limait. Il ivjil eu la douleur de perdre Kup/iiie, et ven;iit de cou tracter un second niariap.i' avec la sœur de Micliaud , i|ue le (Hiblic regrette et qui a iaissé une réputation de bon citoyen , d excellent bomaie et d'inimitable comédien. 8a nouvelle t'pouse était veuve et possédait i|uelqur fortune; il avait hérité lui-même d'une petite propriété voisine de Montarf;is qui lui rapportait cent louis de rente. Il voulut essayer alors son tjirnt dans un cadre plus large, et où il pût développer |)his à l'di.-e les ressources fécondes de son iinagmalion <t de sa j;iielé. Il écrivit, de verve et presipie sans s'arrêter, l'/i/ifaiit du Ciintarat . dont le libraire Barba lui utViit su cents francs. Pigaiill en voulait neuf, et le niarcbc ne se conclut pis. Peut-être l'auteur ou le libraire eussent-ils fini par céder, mais un ami de Pi- (;ault, Julienne, homme d'esprit, de conscience et de goût, qui remplissait alors les fonctions périlleuses et dilViciles de défenseur officieux, avait eu connaissance du manuscrit, cl il tiuuv,iit l'ouvrage original, intéressant et gai à tel point, qu'il offrit de s'en faire luimême l'éditeur a des conditions beaucoup plus avantageuses que celles offertes par Itirba.
^Peut-être nous trompons-nous tous deui, dit Pigault ; je ne veux pjs ijagner d'argent dans une opération qui l'en pourrait faire perdre. Mettons-nous loyalement de moitié :je mets dans l'association mon esprit, si c-prit il y a, lu y mettras Ion argent, et, l'ouvrage imprimé, nous chargcroos Barba de la vente.
t^ette proposition fut acceptée; l'ouvrage parut, et il eut un tel succès, que Barbi acheta bientôt l'édition eniière et le droit de réimpression. Dins lespice de treille an« il en fit paraître dii-sept éditions, celait une fort belle affaire ; mai» en toute chose il y a un revers à U médaille, et en \s-Hi la du- eplième édition fut sai<ie à la rcquèle d UQ procureur du roi , aui ordres alors de cette congrégation si puissante, et dont la colère du peuple a fait si promplement justice. Le livre saisi fut rais à l'index, le libraire perdit son brevet et fut condamné à l'amende et à la prison. C'était un homme de résolution que le libraire Barba; il avait traveré des temps dill'iciles et vu se succéder nombre de petites tyrannies d'un jour; il ne s'effrayait jias pour si peu, et continua philosophiquement a édiier des ouvrages qui, depuis trente ans, attiraient la foule dans sa boutique cosmopolite; l'autorité fit fermer par la force son inoffensif magasin.
Il plaidait depuis cinq années, lorsque la révolution de juillet vint mettre un terme aux misérables persécutions que lui avait suscitées la faction stupide de l'aveugle pavillon Alarsan. Ainsi Pigault, après avoir si puissamment contribué à la fortune du libraire, son ami, se trouvait en quelque sorte la cause de sa ruine. Si maison de commerce étant fermée en effet, la prohibition lui étant faite de réimprimer ses propriétés littéraires, Barba se trouvait ii la veille de ne pouvoir plus faire face à ses engagements.
Le libraire Bsrba était ainsi dans la plus cruelle alternative; les persécutions du pouvoir n'excusent jamais un retard aux yeux d'un homme de commerce, et il savait qu'il aurait en vain recours à ces honnêtes sangsues du commerce de la librairie, auxquelles on donne trop légèrement l'honorable titre d'escompteurs. Quelle fut sa surprise lorsiu'a la fin du mois il vit arriver chez lui, vers le soir, un confrère qui portait dans un pan de sa redingote une somme asseï rondelette, et avait l'air de se cacher, comme s'il eût craint d'être surpris au moment de commettre une mauvaise action!
— Combien vous man(iue-t-il pour faire vos payements du :!0? ditil après les premiers et oiseux compliments.
— Cinq mille frani s, et je vous avoue que je ne sais oii les trouver.
— Parce que vous ne les avez pas cherchés où ils sont au service d'un honnête homme.
En disant ces mots, il dépose ses s. es sur le comptoir, compte la somme et disparait sans donner i son ami le temps de lui dire merci. Le lô du mois suivant , il revint de même :
— C'est encore aujourd'hui le jour de douleur, dit-il en entrant.
— Ah I mon ami, je n'ouhlierai jamais...
— M moi non plus, parbleu! J'ai de l'ordre... Ainsi il vous faut?
— Même somme... mais c'est trop...
— C'est cinq mille francs, et les voici.
Gel» dura ainsi trois mois, et l'auteur de cette action si simple et si belle était .M. iJelaunay, le libraire du Palais-Hoyal. 11 nous blâmera sans doute de révéler un trait auquel sa modestie ajoute un prii nouveau ; mais itirba , tout en promettant le secret, n'avait pu taire devant Pigault sa sincère reconnaissance, et c'est à ce dernier seulen>ent que pourrait s'adresser le reproche d'indiscrétion.
Revenons a VKnfant du Carnaval; nous parlerons peu des qualités littéraires de ce roman, ijui a le mérite , du moins aujourd'hui d'avoir fait rire deux générations. On sait avec quelle verve il est écrit et quelle est l'entraînante gaieté de la première partie.
L» seconde est un tableau animé, quoiqu'un peu chargé peut-être des excès de la révolution pendant le court rogne de la terreur : là t.ansition est trop brusque sans doute entre des peintures si folles et de si sombres tableaux ; le libraire en lit l'ubiervation à Pii»ault lorsqu'il Si- disposa à en publier une nouvelle édition, et l'engagea k modifier un peu cette seconde partie. — Celle lugubre époque est trop
rapprochée de nous, disait-il; que de gens, que d'opinions blesse la crudité de les peintures!
— Cela re peut blesser que des gredins ou des imbéciles, répliquait Pigault ; ces deux classes sont fort nombreuses par le temps qui court; mais ce n'est pas leur suffrage que j'ainbiiionne. J'ai écrit ce que j'ai VU; je n'ai rien exagéré : c est de l'histoire.
tt cela dit, il n y clnngea rien.
Certes , l'Enfant du Carnaval, si riche de gaieté , de philosophie et de passion , abonde aussi en gravelures ; mais était-ce une raison pour que l'auteur écoulât la banale clameur qui voit et signale partout l'outrage à la morale pub|-(|iie!' Alors, comme aujourd'hui, la plupart de ceux qui criaient anatbème contre les scènes hasardées de Pigault- Lebrun étaient de moroses hypocrites qui , après avoir dévoré le livre, ne voyaient rien de mieux à faire que d'en discréditer l'auteur. Pigault, avec son esprit juste et fin , savait à quoi s'en tenir sur leur compte : on sait quelle guerre franche rt vive il fit au tartufe Geoffroy, ce célèbre critique, qu'un écrivain à l'eau rose et aux broderies de chii(|udnt a la prtteniiuii de remplacer dans la feuille des renégats. Ah ! si nous avions quelque chose de la verve moqueuse et du sarcasme incisif de ce bon Pigault, comme nous le vengerions avec joie de ce moraliste en bourrelet , qui se croit, par droit d'héritage, permis d'insulter à la dépouille tiède encore d'un homme de conscience et d'espril !
EU ! qu'est-ce donc que la morale publique, s'il vous plaît? qui est-ce qui le sait? est ce vous? est-ce nous ' est-ce la législature, le théâtre, la prètraille, le feuilletonisme ?... Eh! non, mon Dieu! c'est le vulgaire, le public à qui nous obéissons tous, que nous servons selon son goût; Pigault ne faisait pas autre chose, et une preuve, entre cent, répond à ces criailleries. (Quelques abbés, Geoffroy, je pense, en tête, avaient fait grand bruit dans les journaux, où ils commençaient à montrer de nouveau leurs tristes et plates figures, de certaine scène de l Enfant du Carnaval, où figure un plat d'épinards dans la cuisine d'un curé. La plaisanterie n'était certes pas de bon goût, mais il s'agissait de VEnfant du Carnaval, et le carnaval a ses licences. Quoiqu'il fût à sa quatrième édition de l'ouvrage , le libraire Barba vint trouver l'auteur.
— On crie, on clabaude, lui dit-il, contre cette malheureuse platée d'épinards, et ce n'est peut-être pas sans raison. Est-ce qu'on ne pourrait pas supprimer cette scène ?
— Très aisément, répondit Pigault; je l'avouerai même que j'y avais pensé, car je suis las de ce bavardage.
La scène fut donc supprimée : celle condescendance pour le goût du public devait doubler au moins le succès de l'ouvrage, aussi le librare eut il soin de l'en prévenir. — L'édition tout entière resta dès lors en magasin.
— Nous avons fait une sottise ! disait piteusement le libraire à l'auteur.
— Je m'en doutais ; eh bien ?
— Ma foi , rendons aux lecteurs ce plat d'épinards qui semble si • fort de son goût.
— De tout mon cœur.
On fit des cartons, le libraire annonça bravement qu'il restituait à l'Enfant du Carnaval le plat d'épinards dont la critique l'avait expurgé, et il n'en fallut pas davantage pour que l'édition entièri; s'écoulât fructueusement en quelques jours.
XII. — Le plat d'épinards
Ses succès, comme romancier, n'empêchaient pas Pigault de poursuivre sa carrière d'auteur dramatique. Aux Rivaux d'eux-mêmes , charmante comédie dont le succès se soutient encore après quarante ans auThéâtie Français, il fit succéder C/aiid/»e, drame en trois actes, dont il emprunta le sujet à 1. intéressante nouvelle de Florian. Cette pièce, sur le succès de laquelle l'auteur et le théâtre comptaient également, allait être mise en répétition à la comédie française; mais les comédiens de ce temps ressemblaient déjà "aux grands artistes de nos jours. Fleuri, qui devait jouer le rôle de Belton, mécontent de ce que son personnage ne fût pas le seul brillant de la pièce, éleva des difficultés , demanda des changements , des modifications , que, sais -je ! n
— Chacun son métier, mon ami, lui dit paisiblement Pigault , je 1 ne prétends pas l'enseigner celui de comédien, auquel j'entends pour- ^ tant quelque chose; renonce, je te prie, à m'enseigner celui d'auteur, auquel lu n'entendras jamais rien '. .
L'amour -propre l'emporte sur la raison d'ordinaire, Fleuri per- ' sista donc i demander des changements; Pigault repondit à ses exigences en retirant la pièce, qu'il donna plus lard au théâtre Monlansier, aujourd'hui théâtre du P,.lais-Tioyal. A cette époque. Barba venait d'acheter un drame d'un assez pitoyable auteur nommé Dubasta ; il le communiqua ii Pigault, en le priant de lui en dire son avis.
— U est détestable, dit Pigault le lui rapportant le lendemain.
— Diible! mais il nie coûte douze cents francs.
' Pig.iuU ne se doutait guère alors que quelque dix ans aprè.s la mort de ce célèbre comédien, qui savait lire et écrire a peine, on puliherail avec succès do spirituels et ingénieux mémoires fastueusement décurés de son uoov.
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— Cela D'empèclirra pas i|u'il soil siflli'.
— Ainsi , inej ciu(|uauU' loiiU sont (lerdus !
— C'est pct'sumable ; iiuiis je vais If les faire retrouver d'un aulre coté eu te clonn.int Cliiutlitir (loiir le même prix.
Barba ne aiarcliaiidail plus avec son ami ; la proposition fut acceptée. Le drame de Dubasia fut oulra(;eusemeiil silUé , et celui de Pii;ault eut un succès lou.
Cependant, le succès de l Enfant du Canuunl avait alléclu- l'éJileur, i|ui rncourai;cail Pigaièlt a l'aire un nouveau roman. Il cofuuieni'a alors les Baious de Fehlieiiii , son meilleur ouvra(;e sans lontredil ; il le lisait au fur et à mesure au libraire, qui eu était enchanté.
— C'est cbarmaut ! c'est adorable ! s'éciiait il à chaque nouveau chapitre, combien ferons nous de volume» ?
— J'espère aller jusciu'à qu.ilrc.
— Tu as raison ; mais il faut le temps, et je suis pressé de jouir.
— Que veui-tu i|ue j'y fasse?
— Je pense que nous pourrions en publier deux volumes en promettant la suite incessamment.
— Je le veux bien , si tu y trouves ton compte.
L'éditeur enchante mit sous presse les Barons de Fcheim, et s'associa pour la puhlicaliou avec un de ses confrères nommé Ouvrier, négociant assez estimal)!e, mais incapable de juyer la portée d'un livre et d'en présager le succès. (Juel ne fut pas le désappointement des infortunés libraires lorsque le livre, édité avec tout le soin possible à cette époque, n'obtint qu'un succès négatif, et demeura tristement enseveli djus les rtyoïis du magasin !
Le public s'était jeté avec avidité ^ur les pages comiques de l'En- [ant du L'arniiial, il dédaignait les Barons, où 1 auteur avait déployé toutes lés ressources de sa verve et de son talent.
Le pauvre é liteur était désolé, son sot associé lui reprochait amèrement sa bévue, et Pigault jurait qu'il ne ferait plus de romans.
— Vous avez abusé de ma bonne foi, disait Ouvrier; vos Barons ne sont qu'un bouquin qui moisira dans ma boutique.
Impatienté de ses criailleries, lîirha oITrit de lui rendre l'argent que lui coûtait l'entreprise; il lui donna cent exemplaires en sus : ce marché conclu, il pressa l'auteur de terminer son ouvrage.
— Je m'en garderai bien, disait Pigault, et tu perds assez avec tes deux volumes; restons-en donc là, je te prie.
— C'est justement parce que je perds ([ue je n'en veui pas rester là !
— Et si tu perds de nouveau '
— L'argent que je risque est i moi.
— Il n'y a qu'une voix sur les deu\ premiers volumes, tu le sais, lout le inonde les trouve détestables.
I — Tout le monde, oui, excepté les gens d'esprit. Crapelet, l'imprimeur, assure qu'il est impossible que l'ouvrage terminé n'ait pas de succès.
— Diable! l'avis de Crapelet en vaut bien un autre. Allons, je terminerai.
Il se mit à l'oeuvre, on imprimait au fur et à mesure qu'il livrait son manuscrit. Enfin, les deux derniers volumes parurent au mois de janvier 1"'J8; l'éditeur en reçut le premier exemplaire broché à cinq heures du malin, et il le lut tout d'une haleine, en chemise et . sans feu, par un froid de dix degrés.
Malheureusement... heureusement peut-être, il n'y avait pas alors de journaux qui chantassent les louanges d'un ouvrage ignoré, à raisou d'un flanc vingt la ligue; la camaraderie, celle moderne invention qui improvise la réputation, n'était pas de ce monde encore. Une production littéraire était nouvelle six mois après sa pub ication, grâce à l'apalhie des critiques qui avaient encore le préjugé de ne donner leur avis qu'après avoir lu. INos romantiques ont vraiment raison d'appeler leurs pères perruques !
L'éditeur était enchanté du roman qu'il avait en quelque sorte arraché de vive force à l'igault; mais cela ne suffisait pas, et plus de deux ans s'écoulèrent avant que le public en vint à partager ce favorable avis. La vogue dès lors, au lieu d'aller décroissant, comme il arrive de nos jours, s'accrut à mesure que le livre se répandit, et c'est ainsi qu'il arriva i sa douzième édition après avoir éié dédaigné à sa naissance.
Rien n'encourage comme le succès, et Pigault, revenu de sa fausse honte, écrivit successivement une vingtaine de volumes qui tous obtinrent du public le plus bienveillaut accueil. L'éditeur voulut se montrer reconnaissant.
— Mon cher ami, dit-il ï Pigault, quand nous serons arrivés ï quarante...
— Nous ferons une croix. Penses-tu qu'à présent je vais t'enfanter des romans par douzaines?
— Je crois que lu en as une bibliothèque dans le cerveau, et je te supplie de les en tirer au plus vile. Au reste, service pour service, au quarantième volume, je m'engage à te constituer une pension de douze cents livres, indépendamment du prix de chaque ouvrage, qui restera liié entre nous comme par le passé.
— lue*, ma foi, un honnête homme, et il y aurait conscience à ne pas tenter de te satisfaire.
Il continua donc à écrire, et l'on vil paraître successivement /a
Folie espagnole, débauche de gaielé et d'esprit; Us Tableaux de soci'é/é, qu'un rare talent d'observation dislingue; Anyélitiue el Jeanneton, charmanle nouville, oii la plus kciupultuse rigidité ne trouve pas lin mut iquivui|iie un une sitiiatiun lianardée A ces ouvra|M's, (lui attestent assez chez Pi|;ault une rare souplrbse de talent et une prodigieuse ressource d'esprit, il en lit succéder dii aiiiirs que tout le monde a lus, et dont peut-être la murale forte et pure, tuut enveloppée qu'elle est suus une forme riru e, n'a pas été sans inlluence sur une génération que peuvent ti'Uler de ridiculiser nos lillérali-uri frais émoulus des séminaires, mais à l.iquelle du moins ils ne conlei. feront pas deux qualités qui leur font au reste peu d'envie, la probité et le courage '.
M. Itarba tint parole, et à partir de la publication du quarantième volume, il acquitta régulièremml le» i|uartiei» de la pension qu'il avait promise; plus tard, il déclara à l'i|;ault (|u'elle serai réversible sur la têle de sa veuve. Les choses i estèrent dans cet état pendant quinze ans sans qu'il exist.'il d'autre contrat que la parole. Au bout de ce temps, M. Barba dit à son ami :
— Nous nous faisons vieux, cher Pig«ult, et nous ne savons qui des deux rendra le premier ses comptes : écrivons.
Kl l'acte fui écrit.
De son coié, Pigault montra toii'ours envers son libraire la délicatesse la plus scrupuleuse :à cliaijue nouveau roman publié, Barba donnait, ;uivant l'usage, à l'auteur une douzaine d'exemplaires; tous ceux dont il avait besuiii ensuite étaient payés par lui sans qu'il soufrît qu'on lui fit même la moindre remise.
— C'est comme jiublic que j'achète, disait -il si l'on insistait; je te fais pis de cadeaux et je n'en veux pas recevoir.
Peut-être avait il ses raisons pour ngir ainsi ; car en général Pigault ne fais^iit rien à la légère, et Martainville le peignait d'un trait lorsque consulté sur la ressemblance d'un portrait d'Augustin que l'on gravait pour raellrc en tête de ses œuvres :
— C'est assez cela, dit le malin journaliste, mais Augustin lui a donné l'air mouton, et il est remrd.
Excellent renard toutefois, qui a pu croquer plus d'une poulette, mais qui ne désira jamais les raisins verts et ue flatta pas les corbeaux.
Xm. — La fin de tout.
C'était i la fois un excellent homme et un très-mauvais catholique que Pigault Lebrun, ainsi vit il avec un sentiment d'indignation et de colère la réaction religieuse qui se manifesta dès que Bonaparte eut réinstallé le clergé dans ses honneurs et prérogatives. Un homme qui s'était et tînt de fois et si gaiement moqué de l'infaillibililé du pape et de la turpitude des fripons qui feignent d'y croire ; un romancier qui avait ri de si bon cœur de l'immaculation , des reliques, du paradis et des chérubins, ne ]iouvait voir sans un peu d'humeur les séminaires se remplir, les robes noires pulluler, et la prêtraille ressaisir peu à peu l'autorité et l'inlluence que la révolution semblait lui avoir enlivtes pour toujours. Mais la haine de Pigault était de celles qui s'exhalent en épigrammes et en bons mots , et de sa guerre contre la religion, il n'est resté qu'un manifeste, le Cilaleur , chefd'œuvre de cynisme religieux, où le sarcasme est prodigué avec une verve intarissable, mais dans lequel la raison est trop souvent remplacée par l'esprit. On a dit de ce livre qu'il est de l'école de Voltaire ; l'analogie est difficile au moins à saisir. Voltaire était déiste, et il faut bien le dire, dans son Citateur Pigauli est alhée. On a dit aussi que ce livre lui avait été commandé par le gouvernement , qui s'effrayait des prétentions du clergé. Si le Cilaleur eût été commandé à Pigault, il est certain qu'il ne l'eût pis fait; il était de ces gens qui , en ces sortes de choses, n'obéissent (|u'à leur fantaisie; et, somme toute, il s'en faut de beaucoup que le Cilaleur soil un livre dangereux. C'est de la discussion oii les arguments sont spirituels et gais; peutêtre ne méritaient-ils pas la peine qu'on les réfutât sérieusement, et c'était à coup sûr ce dont l'auteur ne s'inquiétait guère.
Le clergé, cependant, ht grand bruit de la publication du livre , le cardinal Dubelloy, alors archevêque, témo'gna vivement le méconUntemcnt que lui causait cette piiblicaiiun ; il prétendit i|ii'en ne séviss;<nt pas contre l'auteur, le gouvernement montrait une tolérance coupable : le pauvre romancier fut excommunié sans doute , et les hiuls dignitaires de l'I'glise , l'étal-major , comme disait Pigault, allèrent en corps près de Napoléon , pour lui demander la suppression de l'ouvrage et la punition de l'écrivain.
— El qu'est-ce donc que ce livre? demanda Bonaparte étonné de tant d'émoi pour si peu; que contient-il de si horrible?
— Oh ! sire, l'auteur est un alhée qui n'a ni foi ni loi.
— C'est mal à lui , sans doute , mais je ne sache ji;is qu'aucune loi oblige ici un homme a croire.
— Sans doute, sire, il lui est permis de se perdre , mais il attaque ouvertement la religion.
— Ma foi , messieurs, c'est à vous de la défendre !
' Ce sont ees ouvrages qu'un feuilletoniste musqué appelait, il y a quelques semaines, les stupides romans de Pigault-Lebrun 1 0 critique spirituel et ingcnicux, que la cassonade et la cannelle des frères Lebigre (oient légères aux feuillets de -ttarnare et de l'Ane mon!
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Et cela dit, lo i;ranil homme tourna le dos à la dé|Uitalion, qui te retira mal satisfaite et décidi'i- ï se vi'ni;iT quand l'occasion s'en prt'senler^it. Cette occasion se lit atlcndre, mais nous avons vu (|iie, vini;l ans plus tani , le cler|;c gardait encore une sainte rancune dont la congrégation faisait stip|)orlei rudement le poids à l'éditeur.
Celte dimarclie olïuielle avait fait <lu bruit dans les salons; on en racontait les détails, et ce fut par la voix pul)li(]ue que Pigault-I.ebrun les apprit, non sans rire un peu du désappointement de ces bonnes àtnes c|ui s'étiient einrilablement promis de le faire jeter dans un cul de basse-fosse.
Entrainé dans le tourbillon de la littérature et du Ihé.itre, Pigault avait perdu entièrement le souvenir de cette aventure, lorsque,.! quelque temps de là, visitant le cliàleau de Saint-Cloiid, où l'avait fait appeler le comte lîegnault de Saint Jean d'Angely, avec lequel il avait conservé d'anciennes et familières relations, il aperçut en entrant dans la bibliolliè(|ue un exemplaire fraicliement relié du t'i/<j/('i(r. Il l'ouvrit avec empressement, et ce ne fut pas sans surprise qu'il trouva les marges chargées en plusieurs endroits de notes bienveillantes, écrites au crayon de la main de l'empereur.
Or, maintenant, admirez la faiblesse humaine : cet homme (|ui se mo(]uait du pape et des saints, ([iii ne croyait aux délices du paradis non plus i]u'aux peines de l'enfer, ce niallieiireui auteur d'un livre qui peut être regardé comme le railf-riircum de l'athée, Pigault Lebrun croyait au magnétisme. Il croyait fermement, de bonne foi, à la seconde vue des souuiambules ; et non seulement toutes ces billevesées étaient pour lui une vérité incontestable, mais il s'était fait l'apôtre de cette espèce de religion; il publiait des écrits pour la propager et pour la défendre; il la soutenait envers et contre tous. Une îventure singulière avait puissamment contribué à rendre sur ce point la foi de Pigault une des plus robuste qui se pût rencontrer. Il était à Valence depuis quelque temps et s'occupait de magnétisme. Un soir, il avait endormi une somnambule , et il se disposait à la réveiller, après lui avoir adressé plusieurs questions auxquelles elle avait répondu d'une manière satisfaisante, lorsqu'un des spectateurs le pria de lui demander ce c|ui se passait en ce moment sur le pont ^euf , à Paris; elle répondit aussitôt ii la question transmise par Pigault :
— Un jeune homme se précipite du haut du parapet dans la Seine ! je le vois.
— Vous le voyez bien distinctement?
— Sans doute... Il reparait... On lance des balelcts à son secours... Ils vont l'atteindre... Il est sauvé!
Il s'écoula quelques minutes, pendant lesquelles les chuchotements et les rires étouffés témoignaient assez de l'incrédulité de l'auditoire. Sur une nouvelle question de Pigault, elle ajouta :
— Le voici à terre : c'est un jeune homme de vingt ans, d'une mise élégante et recherchée. Il n'est pas même évanoui. Le voilà qui marche sur le terre-plein , mais on ne le ([uitte pas.
Lorsque la somnambule fut réveillée, Pigault lui demanda si elle se souvenait de ce ijui s'était passé sur le pont Neuf; mais elle parut fort surprise, elle ne savait ce que c'était que ce pont dont on lui parlait, et, informations prises, le magnétiseur acquit la certitude que cette femme n'avait jamais été à Paris. La chose était surprenante, elle pouvait cependant s'expliquer par quelque tour de passepasse ; mais voici le surnaturel : trois jours après, le Journal de Paris arrive (on le lisait encore alors), Pigault s'arrête avec surprise à un article qui contient la relation d'uue tentative de suicide; il lit, se frotte les yeui, relit encore j le doute n'est plus possible ; le récit que fait le journaliste est de tout point conforme à celui de la somnambule ; l'âge du jeune homme , l'heure , le lieu , le costume , la manière dont il a été sauvé, tout est d'une exactitude rigoureuse. Explique qui pourra cette aventure ; car Pigault avait horreur du mensonpe et nous la lui avons entendu raconter dix fois avec une émotion que l'on ne pouvait certes mettre sur le compte d'une extrême crédulité.
.•\u milieu de sa vie d'artiste, Pigault, malgré la franchise de son caractère, avait conservé des relations de courtoisie, d'amitié presque , avec un assez grand nombre de personnages parvenus au faîte de la puissance depuis l'établissement du nouveau gouvernement. L'un d'eux était Jérdme Bonaparte, ce frère de l'empereur dont le court règne en NVestphalie n'a laissé, grâce à son apathie, ni grands souvenirs ni profonds regrets. .Vvant de parvenir à la dignité suprême, Jérôme menait ii Paris la joyeuse vie d'un riche héritier de famille' et c'éuit dans vingt lieux de plaisir qu'il s'était lié avec le romancier i la mode. Pig'îult, on le sait, était un joyeux convive et un bon camarade de viverie; il devait à ces deux qualités l'estime sincère de .lérôme, dont il avjit civalièrement emprunté le nom pour en baptiser un de ses plus amusants ouvr..ges.
Le soir même du jour oii le jeune fou venait d'ijqirendrc à quelles hautes destinées l'appelait l'afl'eilion d'un frère toul-puissant il rencontra Pigault et M. C... i la sortie du théâtre Montansier.
— Parbleu, messieurs, je suis ravi devojs rencontrer, leur dit-il vous savez la nouvelle , je suis roi de Wesiphalie. '
— Sire, nous nous estimons heureux d'être les premiers il...
— Qu'est-ce? mes amis, des compliments... sire... des phrases muiquées... J'aurai assez le temps d'en entendre. Vous me donnerez
de la Majesté tant qu'il vous plaira... mais plus tard... ailleurs... Vivons encore quelques jours; encore un peu d'élan! une heure de joie... Allons souper d'abord; que ce soit à table du moins que nous arrosions joyeusement ma couronne.
Il n'y avait pas il refuser la jiartie; déjà placé entre les deux amis, il avait pris un bras à chacun et l'on était devant la porte de Mehaut; en un iiistaat la table est couverte d'un souper de roi.
On bavarde, on rit, on dit de ces folies si bonnes à brûle-pourpoint, et le Champagne, en pétillant, ajoute à l'expansion d'une amitié qui menace de n'avoir plus de bornes au dessert.
— Mes amis, dit enfin Jérôme, dont le cœur s'exalte à mesure que sa tète se perd, si vous y consentez, nous ne nous quitterons plus. Je veux que nous offrions » ma cour le touchant tableau d'une amitié antique et sincère. Toi, C..., tu seras mon secrétaire des commandements; toi, Pigault, tu aimes peut-être les livres quoique tu en fasses, je te nomme mon bibliothécaire.
La proposition acceptée se ratifie avec le Champagne et se scelle de quelques bols de rhum.
A quelle joyeuse orgie la satiété ne vient-elle pas mettre un terme! A deux heures après minuit, les trois amis songent à faire retraite. Le nouveau roi se lève, triomphant comme Bicchus vainqueur des Indes, et demande la carie en tirant de sa poche une bourse que, par malheur, il a négligé de garnir par anticipation sur les fonds de sa future liste civile. La carte s'élevait à plus de deux cents francs; les deux amis de Jérôme eussent bien voulu lui être en aide dans cette circonstance, mais il les avait saisis à l'iniprovisle, et comment faire à une telle heure de la nuit? Après une courte mais mûre délibération, on se décide k faire monter Mehaut, et à lui exposer la graviié du cas oii l'on se trouve.
C'était un traiteur de bonne compagnie que ce regrettable Mehaut, et il prit au mieux la chose. Ce n'était pas la première fois que d'aimables étourdis se trouvaient avec lui dans ce cas, aussi se contentat-il de demander poliment le nom et la qualité de chacun de messieurs les convives.
— ^ ous pouvez être sans crainte, répondit d'abord M. de C..., je suis le secrétaire des commandements de Sa Majesté le roi de ^Vestphalie.
Le restaurateur ouvrit de grands yeux, et se tournant vers Pigault :
— Et vous, monsieur? dit-il.
— Moi, je suis le bibliothécaire du roi de Westphalie.
C'était le temps où florissait le célèbre mystificateur Musson ; l'honnête .Mehaut commença à croire qu'il avait affaire à des fripons, ou tout au moins à de mauvais plaisants; et fronçantle sourcil en montrant du doigt Jérôme, qui le regardait ébahi;
— Et ce grand flandrin que voici, c'est sans doute le roi de Westphalie ?
— Lui-même, s'écria Jérôme en se levant tout disposé à payer à la fois sur les épaules du traiteur la carie et l'épithète insolente.
— Ah! c'est parbleu trop fort, dit Mehaut en s'élançant vers l'escalier, moquez-vous de moi si vous voulez, mais je veux voir si vous vous moquerez de la police.
Jérôme commençait à réfléchir aux conséquences probables de cette folie.
— Restez, restez, de grâce, dit-il en courant après Mehaut; ma montre vaut dix fois la somme, je vais vous la laisser de grand cœur. Et aussitôt il remit entre les mains du traiteur une montre magnifique qu'il tenait de l'amitié de l'impératrice Joséphine, et sur laquelle se trouvait son chiffre en brillants.
Les trois amis étaient sortis à la hâte, et respiraient déjà de celte alerte, lorsque Mehaut, qui avait examiné la montre, ne doute pas qu'elle ne soit volée ; il s'empresse de la porter chez le commissaire du quartier ; celui-ci , qui reconnaît le chiffre impérial , court chez le préfet de police , le préfet chez le ministre , le ministre chez l'empereur. L'empereur était à Saint -Cloud.
Le lendemain, Jérôme reçoit à la fois l'ordre de partir sur-lechamp pour la Westphalie , et la défense de nommer à aucun emploi avant d'être arrivé dans sa capitale.
Qu«nt à Pigault, il se consola facilement de n'être pas bibliothécaire de Sa Majesté westphalienne, et à quelque temps de là il accepta , dans l'administration des douanes, un modeste emploi qu'il conserva jusque dans ses dernières années. C'est à partir de cette époque qu'il commença à se consacrer tout entier à l'éducation de ses enfants , qui faisaient sa joie , et à mener une vie calme et retirée, dont un cruel chagrin domestique vint seul altérer la douceur. San fils, militaire distingué, brave, aimable, était parvenu, dans un temps où il y avait peu de place pour la faveur, au grade de chef d'escadron, et promettait de fournir la plus brillante carrière, lorsqu'il eut le malheur de succomber dans une affaire d'honneur. Pigault, au désespoir, quitta Paris, et se retira à ^ alence, auprès de sa fille chérie, qui avait épousé un des avocats les plus distingués du birreau lyonnais. Déjà , depuis longtemps, il ne s'occupait plus de romans, et toutes ses études, tous ses soins s'étaient concentrés dans un immense travail qui parut plus tard sous le titre d'Histoire de France phihjsiip}ii<iue et critique ; iai publication, poussée jusqu'au règne de Louis XIV, fut abandonnée au septième volume, bien qu'elle
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eût élé constamment remanniablc par la conscience et l'érudition ; ])ciitèlre Pijimill crai|;iiait-il «lue les vériti's iju'il eût élé forcé de dire dans les volunies suivants ne lui .iltirassenl des perscculions qui eussent désoif sa famille.
l'Ius tard il revint à Paris, et ce fut ii la Celle, près Saint Cloud, qu'il passa les derniers jours de sa loniyue et lionoralile vie. INous devons i lu plume éléijanle et facile d'une des personnes le plus intimement liées avec sa famille des détails pleins de charme et d'intérêt sur les derniers moments de cet homme de bien , (|ue nous n'avons pas eu le bonheur de voir nous-mème à ses derniers moments :
« Pi|,'iult-Ltbrun est mort (vendredi '-4 juillet l«.1.'j), dans sa petite maison des champs, mlouré de ses petits-enfanls , de son eicellentc femme et de sa fille chérie. Son griiilre et ses amis l'ont conduit au dernier i;ile , au cimetière de campagne , oii le vent sème Iherhe et les Heurs (|ue le soleil dore de ses rayons. Un silence profond et luyubre a élé le seul adieu de ceux qui le perdaient, et ils sont venus cacher leurs larmes dans le petit salon oii l'œil bon et riant du père I'ij;ault ne donnera plus la bienvenue à chaque arrivant, où son ton bru3(|ue et bienveillant à la fois n'arrêtera plus l'élan de la petite tille étourdie, jirête à tomber de sa chaise, oii ses éclairs de gaieté n'animeront plus la causerie du coin du feu.
» Pigault, l'auteur, avait cessé de produire; ceui qu'il avait fait rire en leur jeunesse le croyaient mort il y a longtemps. Sa verve comitiue et i|uelque peu débordée avait élé détrônée par les lugubres productions de nos jours! Mais Pigault le bon père , le bon mari , l'aieul tendre et passionné, l'excellent ami, l'homme de cceur, de bon conseil, d'âme humaine et compatissante, celui-là vivait encore il y a ([uelques jours :je l'ai connu et aimé comme l'aimaient tous ceui qui l'approchaient.
• Il n'y a pas six mois encore que , plein de vie et de gaieté , il se rencontra à une petite réunion d'amis avec l'aide de camp, l'émule de Kosciusko. Les deux vieillards s'interrogèrent d'une façon naive et afTectueuse sur leur âge. Newrawicz accusa soixante-seize ans.
— Je suis votre aîné de plus de cinq ans, reprit en riant le père Pigault. Ah ! prenez-en votre parti, je ne vois plus partout cjue des cadets.
— Vous ne savez pas , lui dit alors le Polonais avec une gracieuse bonhomie, vous ne savez pas cjucUe obligation je vous ai , vous m'avez fait rire jusque dans les cachots de la liussie.
— Vraiment 1 c'est la meilleure action de ma vie.
» Ella physionomie de l'auteur s'éclaira d'une expression de bonté joyeuse faite pour tout puiifier. Cet homme que ses écrits, composés sous la double inspiration de la jeunesse et du tourbillon des événements, ont pu faire accuser d'immoralité par des gens qui les comprenaient mal ou avaient besoin d'en médire , avait des habitudes toutes patriarcales , des amusements d'une simplicité enfantine. Il
s'associait avec délices aux plaisirs de ses petiu-enfants. Après avoir fait répéter les leçons de son petitfils, il lui liAtisiait un piytage tout entier dans une raisse sur sa fenêtre , à l'aris. C'étaient des champs de graine de lin fleuri, des rochers de coquillage dont le pied baignait majestueusement dans un lit de terre glaise et de mousse. De ce bassin, il l'ineiprimable joie de l'enfant et du vieill;ird, «'«levait et retombait en cadence un jet d'eau ingénieusement disposé, et de petits poissons rouges se coudoyaient dans une mer trop étroite pour eux.
• Ecolier en son temps, à Itoulogne-sur-Mer , assommé de rudiments, de livres de classe, tous ennuveux à son avis, Piganit s'avisa de remari|ucr un jour que celle artillerie de science partait toute d'un même arsenal Celait chez la veuve lirocard, rue Saint-Jaccpies, n. :iii, que se fabriquaient tous ces instruments d'ennui. « Veuve maudite, se dit l'espiègle, je te revaudrai mes pensums, mes retenues et tous les tours que tes tristes livres m'ont joués, u Ilassemblant alors thèmes, versions, verbes, i;rammaires, le lr,.vail de cini| ans de classes, il fait ilu tout un monstrueux paquet, et, profilant d'un jour de promenade, il lance à la poste, à l'adresse de la veuve lirorard, le produit de ces maudits livres. Voilà la plus noire malice qu'il me souvienne avoir oui conter an (ère Pigault.
• Etendu sur son lit, en luoie à la chaleur du jour et de la fièvre, il conservait une expression calme et résignée quoii|ue triste. — Il attendait, disait il à demi-voix, que ce fût hni. — Et c'est long, ajoutait-il tout bas en ine serrant la main. Il demanda à dire adieu à son pelit-fils, qu'on envoya chercher aussitôt au collège.
)) Il y a un an à la même éiioque, il vint chez moi dès sept heures du matin; il pleurait, mais de joie.
u — Je crains de vous déranger; mais c'est que j'ai une gr.<nde nouvelle : notre enfant, notre Emile, a un second prix de version grecque !
» ht, laissant la parole à sa fille, il s'assit, la tête appuyée sur sa canne, ses yeux brillant au milieu de ses rides, et écoutant toujouis avec délices le récit des gloires de son petit-lils.
i> — Et, vous ne savez pas, j'ai (|uelque chose à vous demander; il me faut du carton; j'en ai cherché chez moi de la cave au grenier; en avez-vous ?
» Je trouvai ï grand'pcine un vieil almanach. — Voilà mon affaire. Avec le prix il va une couronne : je veux que ma fille peigne làdessus des fleurs, puis au milieu on écrira : « Deuxième prix de version grecque remporté au concours général le :iO juillet is:)i. u On ne mettra pas de nom, à quoi bon? Qui ne devinera en voyant la couronne pendue à mon chevet? Je la verrai là tous les matins en attendant un premier jirix.
» Hélas! ce grand jirix, il est venu vingt-quatre heures trop tard. Arrivée à temps, celle nouvelle tût fait mourir Pigault de joie; le I destin lui devait cette mort. •
POST-FACE
Pigault-Lebnm venait d'expirer; ses dépouilles mortelles n'étaient pas encore refroidies; tous les journaux, en annonçant cet événement, avaient jeté quelques fleurs sur la tombe de cet excellent homme, dont le seul tort, dans le cours de sa longue vie, avait élé de faire rire deux générations aux dépens des hypocrites et des fripons. Un seul écrivain eut l'ignoble courage de venir jeter de la boue sur le cercueil encore ouvert de ce bon, de ce généreux et spirituel vieillard.
Or, il faut savoir ([u'il y a par le monde un feuilletoniste qui, à l'aide d'une douzaine de phrases que l'on pourrait stéréolypcr à son usage, a la prétention de ressusciter Sterne et l'abbé Geoffroy. Cet écrivain, qui n'a rien produit malgré ses courageux efforts pour enfanter quelque chose qui eût apparence de feu et de vie, cette précieuse en bottes fines et en pantalon collant, se trouvant le cœur et la tète vide, se prit un beau jour d'une sainte colère contre les gens qui ont quelque chose là oii il n'a rien, et, faute de mieux, se promit bien de vivre au moins de leur substance et de se bâtir une petite réputation des débris de vingt réputations détruites. Dès lors il cria haut et fort de sa faible voix de fausset, qu'il était un feuilletoniste redoutable, un critique de lion aloi, un journaliste sans égal ; quelques sots le crurent sur parole, l ne pauvre feuille i!;norée, qui depuis vingt ans se tire à cin(|uante exemplaires, lui ouvrit ses plates colonnes, et U il fit l'essai de ces richesses pailletées qu'il avait ramassées de toute part; et, mettant bravement en pratique le système de M. Jourdain, il les disposa, transposa, vocalisa de cent manières. 11 y a de cela quelque douze ans, et depuis il n'a pas fait autre chose, transportant sa machine à phrases heurtées de l'imprimerie du Courrier lies théiilres dans l'imprimerie de la Quotiiliennf, de là dans celle du Figaro, puis dans l'ollicine de la rue des Prêtres enfin, où elle fonctionne aujourd'hui pour la plus grande gloire du Journal dis DéhaH.
Voilà l'histoire de cet écrivain illustre, qui fit Bamave , et l'Ane
mort, et Debureau , délicieuses productions passant trop rapidement des magasins du libraire au comptoir des frères l.ebigre , ex-épiciers, rue de la] Harpe, n° 'i('<. Voilà par quoi se recommande ce preux critique, qui écrit quelques heures après la mort de Pigault que les ouvrages de ret hoimw sont de stuiiiitea /iioi/iif^mis ,■ et, comme si ce n'était pas assez d'insulter à la mémoire d'un vieillard , il s'applique à en flétrir deux d'un même trait de plume. Pigault- Lebrun et I )ulaure sont morts en même temps : quelle bonne fortune pour le feuilleton ! L'auteur de Drbureau va prendre le cadavre de ces deux hommes qui ont produit, et quand il s'est bien assuré que le cœur ne leur bat plus, il les frappe brutalement au visage, il les traîne dans la fange, il ameute contre eux les passants; et de la gloire, de la réputà'tion , de la vie de ces hommes qu'il sacrifie , il fait un feuilleton à propos d'une mauvaise pièce de théâtre '.
Ah! monsieur l'abbé des Débats, délicieux abbé des ruelles, si nous ne respections pas plus les morts que vous ne faites, nous montrerions ici les quelques pages que vous avez jointes aux livres que décore voire illustre nom ! Ce n'est pas vous assurément qui auriez écrit VEufant du Carnaval et les liarons de Felsheiin ; ce n'est pas vjus qui eussiez fait Vllisloire de Paris , nous le savons tous vraiment bien, c'est peine perdue de vous en défendre. 11 > a de l'esprit <lans les romans de Pigault , de la verve, de la gaieté; ils sont écrits d'un slyle facile. Il y a de la science dans Vllistoin- de l'aris , de U ]irobité, de l'élude; sur ce point chicun est d'accord. Eh! qu'y a-t-il dans vos chétives œuvres, monsieur l'abbé?
Pigîult-Lebrun, dites-vous, attaquait sans cesse le clergé, qu'il détestait... Mais vous n'avez donc pas parcouru ces pauvres livres dont vous dites tant de mal ? Pigault , monsieur, ne délestait que les hypocrites , il les tympanisait,il les harcelait, il les marquait au front : voilà ce qu'il faisait, Ihonnète et joyeux romancier; c'est ainsi qu'il
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.lE VOUvS AIME DE TOUT MON C(JEUK.
Iraila jadis lahlié Geoffroy, et je sais bien comme il vous e.(n (ivité vousmi^me si vous eussiez écrit de son temps ; mais du moins n'iittendait-il p.is qu'ils fussent morts pour leur arrdclier le masi|ue dont ils essayaient de couvrir leurs turpitudes et leur haine.
\'ous voulez bien que l'on pardonne k Pipault, purce qu'il ne savait et qu'il faisait. Il savait, monsieur, qu'eu atlai|uaDt les liypocrites et le* sots, il se faisait d'irréconciliables et nombreui ennemis , et cela
ne l'arrêtait pas. Mais ce qu'il ne pouvait savoir, parce que son coeur était généreui et son âme honnête, c'est qu'à propos de sa mort, le feuilleton des Débats accueillerait une oraison funèbre dictée par la niauv.iise foi et la haine. Que Dieu vous le pardonne, monsieur! vivez dans l'espérance qu'un pareil malheur n'arrivera pas à l'auteur du Théâtre à quatre sous, car il y aura longtemps qu'il sera mort quind il rendra le dernier soupir.
2G août 1835.
JK \()IS AIAIE l)K lOUT MON COEUR,
PIGAUI.T LEBRUN.
Il y a deux langues dans ce ce monde, celle de la franchise, (|iie tout le monde entend; celle de la dissimulation, que chacun cherche à deviner, et sur b(|uelle chacun se trompe, après y avoir élé pris vintjt fois.
On ferait de gros volumes sur l'abus des mots, si on avait le tempi de prendre note des mensoni;cs continuels que l'usage arrache aux plus humit'les ijens, ou si la fausseté liu moment ne faisait oublier celle qui a précédé. Mais, après tout, à i|uoi bon faire des livres? Ont-ils jamais converti personne? Le diable n'est-il pas plus persuasif que tous les raisonnements nés et à naître, et loin de chercher à le combattre , l'homme n'a t-il pas poussé l'absurdité jusqu'à lui élever des autels ' Qu'était Plutus? I.e diable. Vénus et M. son fils? l,e diable. Mars ' Le diable le plus diable. Minerve? Oh! grâce pour celle-là, d':iut.int niieui que ses teuiples n'ont jamais été très-fréquenlés. N'affligeons pas la bonne dées e de toutes les manières.
On nous dit, on nous répète que Plutus, Vénus et Mars sont des dieux ou des diables du paganisme, et que nous devons les avoir en horreur. Hélas ! jamais leur culte ne fut plus répandu. Plutus se loge partout oij il aperçoit un palais; il n'est pas de coin dans Paris oîi ce fripon d'.Vraour n'ait une petite chapelle; et tous nos jeunes geus veulent avoir le pot en tête et la dague au cùté. O pi>ïtns, infâmes païens que nous sommes!
Mais oii vais-je m'égarer à propos de l'abus des mots? Revenons, revenons bien vite à la place modeste que la nature m'a assignée.
Je ne suis pas intéressé, et puis j'aime /e.v hutnmex de tout mon Cd'ur. Mais je tiens à ce qui m'est dû; je dois, et pour que je puisse payer, il faut que l'on me paye.
Je vais chez un ami intime à qui j'ai prèle de l'argent sur une simple reconnaissance : prend-on des sûretés avec un ami? Il me propose de déjeuner; j'accepte : le vin versé par un ami paraît toujours meil'eur. En croquant le martin-sec arrosé de vieux chambertin, je parle de mes dix mille francs. 'lAh! mon cher ami, jugez du chaprin que j'éprouve de ne pouvoir me rendre à vos désirs. Je n'ai pas un sou en caisse, et je suis forcé de représenter. J'emprunte tous les jours à des gens (|ue je n'aime pas du tout , et à ([ui je suis forcé de rendre. Mon cher ami, prêtez-moi dix mille autres francs; vous ne pouvez uiiiMix les placer : vous savez que je vous aime de tout mo7i cu'ur. — yioa cher ami , il faut que j'en paye douze demain, et je comptais sur vous. » Mon cher ami fronce le sourcil ; il fait un signe è son domestique ; son domestique lui dit d'un air gauche et bête que madame la comtesse a déjà envoyé trois fois. Mon cher ami me dit qu'il ne peut faire attendre madame la comtesse, (|ui l'aime de tout son cœur, et mon cher ami est borgne , bossu et boiteux. Il prend son chape<iu et sa canne, et me laisse avec son valet. Je sors : c'est ce que j'ai de mieux à faire.
Je rencontre dans la rue l'homme aux douze mille francs. 11 m'aborde d'un air franc et ouvert. • Je suis enchanté de vous rencontrer, uniquement pour le plaisir de vous voir, car vous n'avez pas oublié que c'est demain qu'échoit la lettre de chinge que vous avez passée à mon ordre. • Je rougis, je palis, je balbutie; je lui raconte ce qui vient de se passer chez l'homme qui est obligé de représenter. " \ oilà qui Bit irèi-niaiheiireui , me dit- il. Mais j'ai moi-même des engagements à remplir. Si vous ne payez pas demain, je ferai protester, je voui poursuivrai au tribunal de commerce, et j'en serai au désespoir, car je vous aime de tout mon cœur. »
Le misérable a cinquante mille livres de rente, et n'en dépense pas dix par an. Mais qnc répondre à quelqu'un qui s'exprime aussi c a'<rement ? Je ne me soucie pas de faire un semestre t Sainte-Pélagie; il faut que je m'ejétule. .le fais porter au munt-ile-iiicté , qui n'a rien de pieux, les bijoux de ma femme et ma vji,selle, et cela parce que l'un ne veut pas me payer, et que l'aulre veut l'être, quoique tous deux m'aiment de tnul leur cœur.
Il e«t très pénible pour un homme qui pense de mettre ses effets en gage. Cependant j'ai toujours cru que lorsque le malheur nous poursuit, et que nous ne pouvons plus lui échapper, il ne nous reste qu'un parii a prendre : c'est de nous retourner et de lui rire au nez. .\lin de lui échapper ou de rire, je laisse madame a la maison. Une jeune femme, qui j des talents, trouve toujours quelque moyen de
dissipation, et je me décide à aller demander à diner à un jeune homme marié depuis six mois à une demoiselle qui l'idolâtrait. J'ai contribué à faire ce mariage; j'ai été à la noce; j'ai fait lépithalame; j'ai pris la jarretière de la mariée ; je suis sûr d'être bien reçu.
On m'accueille comme un vieil ami. La petite dame fait quatre pas au-devant de moi. Elle me présente son menton, parce qu'elle met du rouge , quoiqu'elle n'en ait pas besoin. Je baise ce menton aussi haut qu'il m'est possible; le mari me serre la main; un joli oiScier me salue d'un air froid; quelques bons hommes me demandent si l'usage des œufs sera permis ce carême; on se met à table.
Le bon vin circule; la conversation s'égaye; on oublie les malheurs publics et particuliers. La petite dame m'avait placé i sa droite ; le joli ofl'icier était à sa gauche. Je ne sais trop ce qui se passait soua la table; mais je recevais de temps en temps des coups de genou , dont mon amour-propre était tenté de se faire les honneurs. Il y avait heureusement devant moi une glace, qui a dissipé en un clin d'oeil toutes mes illusions. Je me suis rendu justice, et ne pouvant être acteur, je me suis amusé à faire le tacticien. J'ai bientôt remarqué que ces coups de genou , qui d'abord avaient flatté ma vanité, n'étaient que des ricochets qui me venaient de M. le c.ipitaine. S'il frappe partout, me disais-je, aussi vigoureusement qu'à table... je plains les ennemis.
Au moment oii on passe au salon pour prendre le café, on annonce un bijoutier. .( Ce n'est pas le moment, s'écrie l'époux avec humeur.
— Ce l'est toujours, mon ami. de voir de jolies choses. — Mais, ma femme!... — Mais , monsieur ! — Faites entrer, puisque madame le veut.
» — Oh! mon ami, les jolies boucles- d'oreilles! la charmante bague!
— Eh! madame, vous avez de tout cela à ne savoir qu'en faire. — Mou bon ami, mon cher ami, je cous aime de tout mon cœur; ne me refusez pas ces bagatelles-là. u Elle embrassait son mari avec une affection si vraie !... Mais elle avait passé une main derrière elle, et j'ai surpris le capitaine qui la baisait avec transport : elle a la main fort jolie , cette petite dame-li. Elle s'est aperçue que j'apercevais ce manège, et elle est partie d'un éclat de rire. " Comment trouves-tu M. de Saint-Albin, qui me baise la main pendant que tu m'embrasses? — Ah! c'est tcès-plaiaant , madame. — Revenons, mon ami, aux boucles d'oreilles et à la bague. — Mais quelle enfance, ma chère amie ! — Tu résistes encore ! ne t'ai-je pas dit que je t'aime de tout mon cœur? — Cela est fort bien , madame; mais... — Tiens , mon ami, composons; je me contente des boucles d'oreilles, » et elle les lire de l'écrin. « M. de Saint-Albin part après-demain pour sa garnison ; tu es son ami ; je veux qu'il emporte un souvenir. • Elle prend la brigue, et la passe au doigt de l'ofticier. Le mari fait la moue ; il réfléchit un moment ; il juge sans doute qu'il ne lui conviendrait pas de paraître économe en présence de dix personnes; il paye, et queli|ue3 minutes après, sentant peut-être la sottise qu'il a fane, et voulant l'excuser, il nous dit du ton le plus sentimental : « Comment refuser quelque chose à une femme qui m'aime de tout son cœur.' • L'officier sourit; je lève les épaules; les autres ne voient rien, ne pensent à rien et boivent de toutes les liqueurs. Je sors.
Lorsqu'on a des effets en gage, on ne peut les en retirer que par deux moyens : diminuer sa dépense , ou ajouter à ses revenus. Je ne donnerai plus à diner , mais je dinerai chez les autres. Je demanderai une place, et je l'obtiendrai : on en donne à tout le monde. D'ailleurs j'ai été l'ami de cœur d'un pauvre diable redevenu grand seigneur, et très-certainement je n'aurai qu'un mot à lui dire.
Je vais chez mon ami le grand seigneur. Un monsieur, couvert d'or et portant une épauletie de colonel, me dit que Son Excellence n'est p<s visible. Je demande la permislion d'écrire un mot à Son Excellence. M. le colonel m'invite à entrer chez lui. Je réponds par une profonde inclination ; j'entre et je vois que je suis chez Je portier de mon ami.
J écris sur un carré de papier, grand comme une carte ;i jouer; je tutoie Son Excellence, et je signe : Ton vieil ami. Le portier, qui sait lire, me comble de civilités. 11 court, aussi vite que le permettent ion triple menton et un ventre qui tombe sur ses genoux. Il remet mon billet à un domestique , qui le passe à un autre, celui-ci à un
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troisième. Un quatrième deicend l'escalier en deux sauts; il vient h moi; iiioiiseignt'ur m'attend.
Je SUIS inlruduil. .Mon ami vient au-devant de moi. 11 a le sourire jur les lèvres, la satisfaction dans les yeux. Il me prend la main ; il me l'orie a iii'asseoir; il m'adresse les choses les plus olili|;eanles. 11 est facile de ne m'avoir pas prévenu. Mais le fardeau dts alV.iirea est si pesant! Il regrette d'avoir été si loiiijteuips sans me voir. (;'est ma faute, l'ourquoi ne mesuis-je pas présenté plus t6t .' Il présume i|uej'ai quelque cUose à lui demander, et je peux compter sur ses seivices.
Je parle d'une petite place vacante de dix à douze mille francs. Il me permet à peine de finir. • Vous aurez cette place, mon ami, vous l'aurei très-certainement, ^ui convient mieux pour la remplir qu'un bomme que j'aime df lout mon ca'ur? l'asseï demain chei le ministre de'" . »
Voilà un brave homme, pensais-je en me retirant : les honneurs et l'opulence ne lui ont pas ùté la mémoire.
Je cours le lendemain chez le ministre. -Monseigneur n'est pas visible. On me conduit de sa part chez un chef de division, qui me renvoie à un sous-chef, qui me renvoie à un commis, (|ui m'apprend que la place que je sollicite a été donnée hier soir, à la demande de mon ami le grand seigneur, au frère d'une danseuse de l'Opéra.
Je suis oulré, furieux ; je retourne chez le colonel-suisse-portier, et je jette feu et flamme. Le porlier-suisse-colonel veut me mettre à la |iorte. Je résiste, il fait venir la garde. On me coniluit»>-hez le commissaire de police, (|ui m'apprend ([u'il faut parler bas chez un grand seigneur, à peine d'être mis en prison. Je me le tiens pour dit. Je rentre chez moi, et je répète dans l'amertume de mon àme : « L'ingrat ! le fourbe! il me pressait la main en me disant avec elïusion : Je vous aiinf île tout mon cœur. •
J'évite les hommes ; je me borne à la société de ma femme, que j'ai tirée de la médiocrité, qui est bonne, sensible, reconnaissante, et qui m'aime vraiment de tout son cœur. La vie sédentaire ne me vaut rien , dit- elle. Elle me prie , elle me presse de prendre le grand
air, de faire un peu d'eiereice; sa santé tient à !■ eoniemtiende It mienne. Je cède k (ei intlancei ; je surs lorsqu'elle me fait observer que le temps est lerein ; qu'un soleil bienfaisant me pénétrera de ses
rayons.
Je passe un jour au Palais-Uoyal. J'achète un fort joli pâté, que je me promets de manger avec ma femme , et comme il n'est pas commode de se promener avec un pâté sous le bras, je rtnlre au^si'ôt.
Sur le même carré que moi luge un assez beau g.ir('on, i|>ii semble épier toutes mes démarches. Je n'aime pas lei espions, et je ne veux pas (|ue celui-ci sache i|ue je vais manger un pâté. Je monte par l'escalier dérobé, dont j'ai toujours une clef dans ma poche , et je trouve... ù mon Dieu! je trouve le voisin et ma femme... occupés à m'iuiprimcr un caractère indélébile.
Je fais du bruit, et cela est assez naturel. Ma femme me dit froidement (|ue le soin de ma santé exige (|ue je sorte ; qu'elle ne peut, sans ses diamants, se montrer décemment en public, et que pendant mes absences, il faut bien ([u'elle passe le temps à qurlque chose. Ces raisons ne me paraissent pas convaincantes ; je tempête , je menace ; ma femme m'atterre, et me ferme la bouche avec ces mots : « Kb ! tant d'autres le sont qui valent mieux (|ue vous! n
(Juelle suite d'événements et de revers occasionnés par des gens t\uv j'diinciis ou ijui in'iiiiniiieiil do loul leur ctrur .' Cette phrase serait-elle vide de sens ' n'est-elle i|u'une de ces vaines formules (ju'on prodigue à tort et ï travers? Ma foi , j'en ai peur... mais non, non.
MA MAISON DE CAMPAGNE
PAR LE MÊME
Et moi aussi, j'ai fait mes alTaires. Je les ai faites avec loyauté, et personne au monde ne peut me redemander un écu. Je n'ai pas d'enfants, et je laisse mon fonds à mon premier commis, qui entend trèsbien son commerce, qui a contribué à faire prospérer le mien, et à qui je dois de la reconnaissance.
J'aurai un logement commode au Marais; je préfère ce quartier-là, parce qu'il est tran(|uille : je n'aurai plus la tête cassée par le bruit des carrosses.
La j'aurai pour promenade la place Royale , que j'aime parce qu'elle est solitaire : oii il y a foule on ne se promène pas.
Pour passer mes soirées, j'aurai l'ami llabard, ()ui est aussi celui de ma femme , qui fait grand cas de mon vin blanc, et cjui joue fort bien au trictrac.
Voila mes arrangements pris pour l'hiver et pour la ville. Mais cela ne suBit pas. A un certain âge il faut de l'exercice. Je veux que celui ((ue je prendrai soit salubre , facile et peu faliginl. J'aurai une maison de camp^jgue, asse^ près de Paris pour n'avoir pas besoin de voiture pour m'y rendre, pas assez éloignée pour que je sois las en y arrivant.
L'ami Habard prétend que, pour n'être pas trompé, je dois consulter un architecte. On vend , dit-il , des maisons de bois plâtré pour des maisons en pierres de taille, et de vieilles maisons pour des neuves, parce qu'on les a fait badigeonner, qu'on a remis les croisées et les portes en couleur, et qu'on a collé des papiers neufs sur les murs. L'ami llabard pourrait bien avoir raison. Je n'ai jamais fait de dupe, je ne dois pas l'être. Je vais chez un architecte, par la raison que c'est à celui qui a besoin de l'autre à l'aller trouver.
U n'est pas très -affable ce monsieur- 1» Ah ! il se déride, il devient poli jusqu'à m'embrasser. Je n'ai pas plutôt prononcé le mot maison, qu'il m'avance un fauteuil, dans lequel je m'enfonce jusqu'aux épaules; il veut absolument que je déjeune avec lui. U m'est assez égal de déjeuner là ou ailleurs; j accepte le déjeuner de l'architecte.
En déjeunant, je lui explique à peu près ce que je veux. « J'y suis, monsieur, j'y suis, me dit-il. Il vous faut par bas, salle à manger, office, salon, salle de billard, bibliothèque et boudoir; cuisine, lavoir, bûcher, écuries et remises. — .Monsieur, mon grand-père et mon père, qui me valaient bien, n'avaient pas de salon ; je m'en passerai comme eux. Je n'aurai pas de salle de billard, parce (|ue je n'y sais pas jouer, ni l'ami llabard non plus. Je n'aurai pas de bibliothè(]ue , parce que la mienne est composée de cent volumes choisis, qui me suffisent, qui suffiraient a bien d'autres, et cela se met partout. J« n aurai pas de boudoir, parce que ma femme, l'ami llabard et moi lie boudons jamais. Je n'ai pas besoin d'écuries ni de remises, parce
que je suis dans l'usage de voyager par la galiote de Saint -Cloud eu par les petites voitures de Sceaux ou de \ itry.
» U me faut une salle à manger, spacieuse, garnie, dans son pourtour, de profondes armoires, et ayant vue sur un jolie parterre. Il y aura à côié un cabinet agréable ou ma femme pourra se retirer quand l'ami Habard et moi serons en gdieté, ou que le bruit du trictrac lui paraîtra fatigant.
» En face de la salle à manger sera une cuisine, grande, propre et bien aérée; il y aura un four, parce que j'aime beaucoup la pâtisserie. A côté, je vfux un appentis, qui servira de livoir et de bûcher. Sous la cuisine, j'aurai une bonne cave, dont vous ne parlez pas, et qui me parait une ]iièce essentielle. — ^ ous ne réfléchissez pas, monsieur...— Pardonnez moi , monsieur, j'ai beaucoup réfléchi. — Une salle à manger et une cuisine par bis! Eh ! qu'aurez vous au-dessus? Il vous faut un appartement pour vous, un autre pour madame; cinq à six chambres au second, avec leurs doubles cabinets; quelques autres pièces au troisième pour les gens, et... — Monsieur, depuis (|uarante ans, ma femme et moi n'avons (|u'une chambre et un lit, et nous nous en sommes fort bien trouvés; nous continuerons, s'il vous plaît. Vis-à-vis cette chambre sera celle de l'ami llabard, et au-dessus une espèce de belvédère oii couchera notre bonne Marguerite; nous n'en voulons pas davantage. — Mais qui êtes-vous donc, monsieur, qui vous contentez de si peu de chose? — Un négociant retiré avec cinq cent mille francs. — Monsieur, il n'est pas de particulier possesseur de cinq cent mille francs ([ui n'ait une campagne de cinquante mille écus. — El (|iii ne se ruine. Woi , je ne veux pas me ruiner. — Ma foi , monsieur, avec des vues aussi étroites on ne dérange pas un architecte , on s'adresse à un maître maçon, u Et M. l'arcliilecte me tourne le dos, il reprend son éqiierre et son crayon, moi mon chapeau, et je vais chercher un maître maçon.
• Monsieur, me dit le maître maçon, on ne fait pas perdre le temps à un entrepreneur pour une semblable vétille , abonnez-vous aux rcri/i>s-.l//ic;i('S. »
IJiable! le luxe et la morgue ont furieusement augmenté depuis cent ans! Le maçon de mon grand-père s'appelait Nicolas, celui de mon père maître Pierre, et celui-ci s'appelle monsieur. Il a une crosse cuisinière, une bonne d'enfant; madame ne se mêle de rien, et elle porte un cachemire. Ah! je vois ce que c'est, ces gens-la trouvent des fous (|ui les gorgent d'or, ou des imbéciles qui se laissent attraper. J'ai toute ma raison, mot, et je n'entends perdre que l'abonnement d'un trimestre aux PelileiA/pchex.
J'ai ma quittance du bureau , et tous les soirs Habard et moi lisons la feuille avant ou après notre partie de trictrac.
« l',h ! mon ami , voila ce qu'il vous faut. — Mais, je le crois. La
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roule de l'aris ï IMontrouge esl tout uuie. — L'air y est excellent. — On y boil de l'eau d'Arcueil. — Allons voir la petite maison bourgeoise de Montrouge.»
J'engage ma femme à nous accompagner : il faut que la petite maiion lui plaise d'abord. Je suis inconleslablement le ni.iitre chez moi, mais j'ai toujours eu pour principe de ne jamais rien faire qui ne soit agréable à ma femme.
Llle prend soi. sac , je me cbargc du parasol, ou parapluie, selon les circonstances. Il.ibard nul des biscotins dans une pocbe, un flacon d'eicellenle lii|ticur dans l'autre, et nous voilà partis.
J'entendais par-ii par-li <iuel(|ucs jeunes gens cbucliotcr : C'est M. et madame l'ipin. « ^)u'cst-ce donc i|ue M. Pépin? demandé-je à llabard. — C'est un fort bon mari qu'on a tourné en ridicule sur certain tliéàtrc, et ilont on a beaucoup ri. — Ma foi , mon ami, tant pis pour l'auteur et les rieurs ! lU me feraient croire qu'ils ne sont pas eux-mêmes bons maris. — On dit c|u'ils deviennent rares. •
Nous arrivons à la porte de la petite maison bourgeoise. Ma femme sourit; bon, l'eitérieur lui plail. l'.ntrons. « Mais, mon ami , tout ceci est très-joli, très-frais; c'est précisément ce qu'il nous faut. — La maison te convient ? — beaucoup, mon cœur. — Elle est à toi , ma poule : je signe ce soir. Voyons maintenant le jardin. Comment , diable 1 i-ivc/ coNséiyui'ii?.
» Ah rà ! il nous faut un jardinier : moi , je n'entends rien au jardinage ; d'ailleurs, je ne vcui pas me fatiguer, llabard, dépose là tes provisions, et fais-moi le plaisir de t'informer s'il y a ici un bon jardinier sans place. >>
En attendant le retour d'Ilabard, nous faisons, ma femme et moi, le tour du jardin. « Il est en bien mauvais élat, il y a là de quoi travailler, monsieur, nie dit le gardien , il y a un an <|ue le propriétaire n'est venu ici, et n'y a rien fait faire. — Il a tort, le propriétaire; il faut entretenir son bien, même quand on veut le vendre.
» Ah 1 voilà un jardinier. \ oyons, monsieur, combien voulez-vous de gages? — Huit cenU francs, monsieur, et le logement. — Et votre provision de fruits et de légumes? — Comme il vous plaira, monsieur. — Que cela me plaise ou non, il n'en sera ni plus ni moins ; n'imporle.je vous donnerai le petit pavillon qui est là-bas au bout. — Il esl en efl'et bien petit. — ^ ous éles donc père de famille ? — Kon, monsieur. — Eh! fa(|uin(iuc vous êtes .. — J'accepte, monsieur, j'accepte. — -V la bonne heure. Voyons, comment arranijerons-nous ceci ? — D'abord , monsieur, il faut tout arracher. — Non, monsieur, non , vous n'arrachtrt/. rien ; il faut vingt ans pour faire un arbre, et je veux jouir de suite : je n'ai pas de temps à perdre. — Eh bien ! monsieur, laissons les arbres. Ici je vous ferai une petite vallée. Et oii mettez-vous la terre ? — J'en fais une montagne. — Comment, une montagne! ne voyez-vous pas à mes jambes que je suis sujet à la goiille^ — Monsieur, une montagne est indispensable. — Si elle y était, monsieur, je la ferais abatlre. — Dans cette partie, j'élève un pont cintré. — Un pont! et je ne vois pas de rivière. — Je vous en ferai une, monsieur. — Kt oii prendrez-vous de l'eau? — 11 n'en
faut pas , monsieur; nous faisons maintenant des rivières sèches. — C'est-à-dire (lue la rivière sera faite pour le pont, et non le pont pour la rivière ? — C'est l'usage, monsieur. — Je me moijue de l'usage, entendez-vous, monsieur, ni pont ni rivière! Passons maintenant aux plantes qu'il conviendra de mettre ici.
» — D'abord, monsieur, je vous garantirai exactement du cart/uus, de Vurlica et du rubus '. — Hem ? — Je mettrai dans ce bas des arbres à rameaux iienJuli, coiiferti, coarctati-. — Qu'est-ce qu'il me conte donc ? — Madame ou vous pouvez être incommodés , vous aurez dans ce petit coin caché borago , anchusa, anihcmis et cichorium •'. En fleurs, je vous donnerai gnaphalium, hyacinthus, heaperis, convallaria , rammculus'J'... et toutjce qu'il vous plaira. — llabard, entends-tu quelque chose à ce qu'il dit ! — Vous voulez des légumes? — Oui, monsieur, et beaucoup. — Vous cueillerez à volonté scamli.c, brassica, cucumis, sisymbrium, spiitacia, faba , phast'ulus, lactuca ''... — Oh! finissez, finissez, je vous en prie, je veux des légumes français. Qu'est-ce (|ue c'est que votre sisymbrium , votre jiliaseolus , votre lactuca ? — Ce sont, monsieur, le cresson, le hariciit , la laitue. — Eh ! que ne le dis-tu, bourreau! crois-tu que je me casserai la tête à apprendre du grec et de l'hébreu à propos de mon jardin ? — Monsieur , j'ai suivi un cours de botanique , et tous ceux qui ont quelque idée de cette science vous diront qu'il est du plus mauvais genre d'appeler maintenant les choses par leur nom. — Sors d'ici , avec ta science mal appliquée, ta montagne, ton pont et ta rivière sèche.
» (Juel homme m'as-tu amené U, llabard? — On le dit du plus grand mérite. — Je ne veux pas d'un mérite au-dessus de ma portée, le vrai mérite parle à chacun la langue qui lui est propre. Je vais chercher un jardinier que je comprenne, qui m'entende, et qui surtout fasse mes volontés. Scandix, brassica, cucumis! ce drôle-là me ferait devenir fou. »
Je sors, je cherche, j'interroge; j'entre dans une chaumière. « Tu es jardinier, dit-on? — Oui, monsieur. — Appelles-tu les choses par leur nom? — Comment, monsieur? — Oui, dis-tu un chou, un navet, une carotte ? — Et comment voulez-vous que je dise? — Tu n'as donc pas suivi de cours de botanique? — Non, monsieur. — Tant mieux pour toi... Ah! ah! tu as des enfants? — Voilà pourquoi je ne trouve pas à me placer. — Et voilà pourquoi je te prends. Combien veuxtu gagner? — Six cents francs, monsieur. — Je t'en donne douze. Un jardinier f[ui ne sait pas l'hébreu, et qui a quatre eufants en bas âge ! c'est une trouvaille que cela. Suis-moi : si tu fais bien, je t'en saurai bon gré ; si quelque chose va de travers, je te le dirai, tu te corrigeras, et nous serons contents l'un de l'autre. »
' Le chardon , l'ortie , la ronce.
' Pondants, ramassés, serrés. Le saule pleureur, le genêt d'Espagne, le thuya d'Orient.
' La bourrache, la buglose, la camomille, la chicorée.
* L'immortelle, la jacinthe, la julienne, le muguet, la renoncule.
' Le cerfeuil, le chou, le concombre, l'épinard, la fève.
Il écoutait toujours avec délices le récit des gloires de son petit-fils.
Paris. Typof;rapliic IMun frt'res, rue de Vatr{;irard, 3i».
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l'HÉFACE.
Dès qu'un enfant l>albutie, on se jilait à dél'ijjurer, comme lui , îles mots qu'il ne peut arliculer encore.
On semble craindre r|n'il s'exprime correctement. On oublie que cet enfant doit être un homme, et on se fait une étude irrétlicliie de prolonger sa première enfance.
Sait-il lire, on lui clierclie soii;neiisement des livres qui présentent le moins d'idées possible. Ce sont les seuls ouvrages, dit-on, qui soient à sa portée. Qu'a-t-il appris, quand il les a lus?
Kien.
Des écrivains de mérite amis de l'enfance, ont travaillé pour elle. Ils se sont fatigués à éloigner les mots qu'ils supposent au - dessus de l'intelligence de leurs jeunes élèves. Us les expriment par des péri pli rases , et donnent ainsi à leurs lecteurs l'habitude il'uiie prolixité qu'ils conservent souvent dans un âge plus avancé.
J'ai toujours jugé cette méthode défectueuse. Entraîné par mon aft'ecticui pour mon petit-l'iU, à lui faire des contes, j'ai cru dci>98.
PIGAULT-LKBKUM.
M. (le I.ilrc tenait autjnt aux modes anciennes qu'aux vieilles méthodes.
voir suivre une autre roule, parce qu'il me semble qu'on ne peut chercher trop tôt à développer l'entendement humain.
J'ai employé, sans balancer , tous les mots usités dans la conversation. L'enfant interrogera nécessairement son père sur ceux dont il ne saisira pas le sens, si d'ailleurs sa lecture l'attache. A huit ou dix ans, il doit être en état de consulter un dictionnaire; ainsi il apprendra, en s'aiiiusant, à ]arler et à penser.
J'ai jugé utile de toucher Irgèreiucnt à la science. Je crois n'en avoir dit que ce qu'il faut pour piquer la curiosité de l'enfance, et lui inspirer le goût de l'élude.
Alors seulement j'ai expliqué le mot scieiitilique, dont les vocabulaires n'indiquent que le genre.
Je suis loin de prétendre avoir mieux fait que mes prédécesseurs. Sans doute ma méthode sera ciiti(|uée, combattue. Je nie soumets il l'arrêt qui sera prononcé.
Je dirai seulement, pour ma justification , (jne j'ai suivi l'impulsion de ma raison , de mon jugement et de ma conscience.
COMTES A MON PETIT-FILS
I. — Première i^duMtion
Eilmoiul l'iait fils iiiiii|iit' ; il fut jjàu'', selon l'iisnijp. Son jièio s'a- Jiorriil, sciileiiit'iil lois(|u'il cul liuit an», (|ii'il t'iail i\i|ieaiit, iiiipriieui ; qu'il ne soiillVail les lemonliaiicos, (|ii'il s'alliriiil souvent, qu'avec une iin|iuli(ii('c inaniucc; qu'il traitait mal les domestiques, et qu'il en ctiut tiétcilé.
I.e l'.iilile ()a|).i tint un petit tonseil ilc famille, composé de lui et d'une jeune niainan, plus failtle encore' (|ue le papa. I.a maman soutenait qu'on (le\ait passer lii( n des choses ii un cnlaul destiné ii être un jour le clief d'une famille opulente. Le papa prétendait que l'opulence ne dispense pas d'être l)on, oliliijeant, aimable, et qu'il luilait penser sérieusement à cli,ini;er le caracti'rc d'Ednioinl.
Une école piilili(|iie était le seul mojfn qui pût rappeler Kdniond à des idées de moilération, (|ui fait toujours naitre l'éijalité. .Madame du l'errun résista; elle trend)lail de perdre son lils de vue, pendant quelques licurcs île la journée. M. du Perron insist.i de manière qu'il ni fi'il plus question que du elioix d'une école.
Mnilnme du Perron proposa un professeur l'ameuv, cliez qui on apprenait il lire en liuit jours, ii écrire en six, et l'ortluijjraplic en ([uiiize. M. lin Pernni n'avait |ias de confiance dans les niéliiodes miraculeuses; il était fort instruit, et il avait employé sept ans ii acquérir ses connaissances. l)';iillcMrs, la direction de l'ensciijntiuent de son lils lui appartenait exclusivement, et, de son autorité privée, il se mit il la reclicrclie d'un nnitrc qui pût répondre ;t ses vues.
Il lut au-dcssns de la porte il'unc maison modeste, située près de la Sorlionne : Kcuk île Litre. « Ali ! ali! se dit-il, M. de Làlre a cncrorela nioileslic de s'appeler maître d'école ! Il ne doit pas être jeune ; par conséquent, il tient à l'ancienne métliode d'ensciijnement , qui Certainement est la lionne. Kntrons. u 11 entra.
Tout était vieux dans cette maison. M. de Làlre avait an moins soixante ans; sa tète, dépouillée de clieveux , était couverte d'une ample perruque que recouvrait un vieux bonnet de velours noir, d'où pendaient quelques petits bouts de ganse, qui avait été entière, et même dorée. Le vénérable persoiniai;e était enveloppé dans une vieille robe de chambre ii grandes fleurs; un pavot, qu'on distinguait encore asse?. bien, ]iren3it entre les deux épaules, et la queue allait se cacher dans la poche droite.
AL de Làtre se leva lorsque AI. du Perron parut. Sa robe de chambre s'ouvrit, et laissa voir une culotte courte, qui, de rouge qu'elle avait été, avait pris une teinte de betterave. AI. de Làtre tenait autant aux modes aneieinies qu'aux vieilles méthodes, car un pantalou eût caché des jambes de coq, (ju'il était bon de dérober à la curiosité. L'ajustement était terminé, en bas, par des pantoufles de bullle tailladées, parce que AL de Làtre avait beaucoup de cors aux pieds. En rcvanclie ses mains très-sèches étaient très-saines, et il faisait des exemples d'écriture qui étonuaienl ceux qu'on citait comme les premiers dans l'art de peindre.
Le dossier de son fauteuil, très-ëlevé, et dont le siège était ccmvert en paille, offrait aux regards, à droite une férule de bois , et à !;auclic une poignée de verges, élég'animcnt suspendues par une ficelle au haut <le chaque montant du l'auteuil. Ues murs rembrunis comjdélaient le tableau.
l ne cinquantaine d'enfants étaient rang'és autour de quelques tables; ils observaient le plus profond silence, et paraissaient trèsappliqués .-I leur travail. Aucun d'eux ne leva les jeux, quand M. du Perron parut.
\\. du Perron demeurait rue ileTournon, dans un hôtel à lui, dont l'élégance et la propreté faisaient un séjour charmant. Ses habitudes furent blessées par l'aspect de l'école de AI. de Làlre. La férule et les verjjes le révoltèrent. Jl allait se retirer, sans avoir proféré un mot.
" Alonsieur, lui lit le maître d'école, vous avez sans doute un fils, et vous craignez qu'il perde ii i les habitudes de mollesse qu'il a contractées chez vous. >c vous arrêtez pas au vase , mais à la liiiueur qu'il contient, a dit Phèdre. Nojcz, interrogez au hasard quelquesuns de mes écoliers, i-
M. du Perron suivit ce conseil, et il fut étonné des connaissances qu'avaient acquises déj.i des enfants bien jeunes encore. Il félicita AL de Làtre. « Alais cette férule, ces veiges ! — Alonsieur, c'est avec fies férules et des verges qu'on m'a fait monter ce que je sais dans la tête; je me suis bien trouvé de cette méthode. C'est aussi avec ces iiistrumenls que je force ces enfants à apprendre ce qu'ils doivent i.ivoir. — Alals, monsieur... — Mais, monsieur, dans les nouvelles écoles, on met les enfants en prison, ou on bur donne de longs p,7!-
auin à faire chez eux. La prison leur fait perdre du temps, et Ies/)en- ,v»i;i les privent de leur soirée, qui doit être à eux, quand ils ont tra- \aiilé |iciiilanl une grande partie de la journée. Une paire de férules, une courte fustigation sont bientùt données et reeues; d'ailleurs, je réserve ces châtiments, consacrés par des siècles d'expérience, pour les occasions plus ou moins graves. »
AI. du Perron n'était pas persuadé, et madame jeta les hauts cris, quand clic cnlcinlil )>arler de férules et de verges. Une réponse fort iusulcntc, que fit Edmond à des représentations ]ileincs de douceur, lui imposa silence. Le papa prit sou fils par la main, et le conduisit chez Al. de Làtre. Edmond axait alors neuf ans.
Les yeux se font aux costumes les plus ridicules : ils se sont accoutumés aux manches extravagantes que portent aujourd'hui nos femme». Les écoliers de AI. de Làtre ne trouvaient rien de grotesque dans son liabillemenl, et sa sévérité l'avait rendu imposant. Edmond éclata de rire en le voyant.
<■ On ne rit pas ici, u lui dit M. de Làtre, et il porta la main sur la redoutable férule. Edmond se contint, 'i Prenez ce livre, et lisez. Vous avez neuf ans, et vous ne savez pas lire : vous ne faites pas de liaisons. Mettez-vous à cette table, et écrivez. Vos lettres ressemblent à des bâtons, A quelle école avez-vniis été? — A celle de maman. — Et -A (|uellc école a été votre maman? — Elle m'a dit avoir eu un maître chez sa mère. — On n'apprend rien chez soi. u AL de Làtre lui donna une première leçon. Edmond la reçut d'un air distrait. AI. de Làtre alla ]ircndrc sa férule et en frappa un grand coup, en la posant sur la table, près de la main d'Edmond. Edmond devint attentif.
11 était mis comme le l'ils d'un ])etit seigneur, et le maître l'avait placé près d'un enfant dont l'habit était gras et percé au coude. « Tu me touches, je crois ! n lui dit Edmond du ton de la plus grande insolence. L'enfant, qui n'osait parler, lui répondit d'un coup de pied dans les jambes, lancé par-dessous la table.
(I On ne parle ici que lors(]uc j'interroge, dit AL de Làtre à Edmond. \ ous avez commis deux fautes eu un instant : prenez garde k la troisième ; je ne vous la passerai pas. Levez-vous tous deux , et mettez habit bas... L'habit, le gilet. Robert, demandez -lui en latin comment il se porte. — Quoinodo vales? — Edmond , répondez. — Je n'entends rien a. son baragouin. — Vous êtes nus tous deux ; vous voilà réduits a ce que vous valez réellement. Robert sait lire, écrire, et un peu de latin. Edmond , vous ne savez rien du tout. Vous êtes donc fort au-dessous de votre camarade. Apprenez ([u'un habit neuf de fin drap, qui ne couvre que l'ignorance et la vanité, n'obtient de considération (]uc de la part des sots. Khabillez-vous tous deux , et remettez-vous au travail. »
A quatre heures on sortit de l'école. Oh! alors les écoliers se dédommagèrent de la contrainte qui régnait en classe. Il fallait les voir rire, sauter, gambader, se rouler par terre, sans s'occuper de leurs vêtements. Ceci explique pourquoi ils n'étaient jias d'une extrême propreté.
Un domestique et un cabriolet attendaient Edmond, Une huée générale l'assaillit. « Oh ! ce monsieur, qui ne sait rien, pas même aller à pied d'ici à la rue de Tournon! — Il est impotent, disait l'un. — C'est bien fâcheux , » disait l'autre. Et on le pousse à droite, on le pousse il gauche; on se le renvoie comme un ballon. Le domestique trouve très-mauvais qu'on traite son jeune maître avec autant d'irrévérence. 11 s'avance le fouet levé. Aussitôt les bambins se dispersent, la boue du ruisseau devient pour eux des armes. Pendant que Champagne court d'un côté, des placards de boue arrivent et s'attachent à son habit l)leu de ciel. Le plus grand des écoliers l'attend de pied ferme, et lui détache inie l)0ulette qui le frappe dans l'reil droit. (îhami)agne étend la main pour s'essuyer la figure, et se la couvre de boue tout entière. Il n'y voit plus, et les boulettes continuent à pleuvoir. L'un lui prend son fouet, et lui en donne par les jambes; l'autre s'empare de son chapeau, l'emplit d'eau graese et le lui remet sur la tète. Le col de la chemise, liès-blanchc , de AI. Champagne dexient méconnaissable. Ce carillon internai clVraye le cheval. Il ]ircnd le galop , et entraîne le cabriolet sans savoir ou il va. Il casse avec sa tète les vitres de la porte d'une mercière; la ])auvre marchande est étonnée, terrifiée, tn se voyant en communication intime avec le train de devant d'un cheval, qui lui parait indompté. L'animal, fatigué de garder la même iiosition, veut se reculer et ne le peut pas, parce que les bouts des deux brancards ont fait leur trou dans la menuiserie, et y sont fixés par les iiltaches en cuivre argenté, qui tiennent la ventrière. La mercière crie, son mari crie, sa fille de boutique crie; les voisins accourent et crient; les chiens, sur les pattes
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()('si|(icls on iiinrclie, i-rii-iit; l'rsl un vacariuo inrcrnal. I,;i (;;ir(l<> arrive f iifiii, cl ne s;iil ce qu'elle «loil faire, ni à (|iii s'i-n prendre.
(?est une Icrrililc chose que «le n'avoir rien à faire. On ne )icut trop ri'péler .iii\ enfants qu'il un à(;e plus avancé il faudra qu'ils s'occiipenl nlilcincnt, quelle que doive cire leur fortune, ou qu'ils liassent leur jeunesse à faire des folies, ipii ruinent Kur sanli' et la bourse. M. >lu Perron vivait du |;ros revenu (|ue lui avait laissé son père. Depuis qu'il était sorti du colléije il n'avait pensé (pi'au plaisir. Or le plaisir n'est qu'une sensation qui dure peu, et quand on n'a rien pour la remplacer on s'ennuie souvent : c'est ce qui arrivait ii M. du l'erron.
il se iiroiuenait ce jour-l."i ilans la nie des Fossés-Monsieur-lel'rince, et il bâillait en rc|;ardant voler lis hirondelles. Il est attiré par le bruit cpii se fait dans la luuiticpie et devant la porte de la mercière. Il se propose une distraction d'un quart d'iieure , il s'approclie... n Mon clieval! mon cabriolet ! » s'écrie-t-il.
Cette cvrlamation live les idées du caporal ipii commande la garde. « Puisque le cheval et le cabriolet vous appartiennent, dit-il ii M. du Perron, vous payerez le doinmaye. — C'est trop juste, " répond M. du Perron.
Les ouvriers dont nous nous servons habituellement sont moins chers que les autres. Ils crainilraicnt, s'ils nous volaient un peu trop, de perdre notre luatique. En conséquence de ce raisonnement, !M. (lu Perron voulait qu'on allât chercher son menuisier, qui demeurait au haut de la rue Sainl-Jac<iues. La mercière , son mari et la fille de boutique, las, très-las d'être ne/, ii nez avec un cheval , se récrièrent contre la proposition.
Il est des ijcns qui savent tirer parti de tout. Leurs moyens ne sont pas très-honnétes , mais ils sont lucratifs. Le menuisier du coin était accouru sa hache sur le bras et une scie passée dans l'autre. Il attendait en ricanant la fin de l'aventure. La mercière lui cria de mettre le cheval ii la porte de chez elle ; le caporal ne voit pas qu'il \ ait un autre parti .i prendre que de jouer de la hache et de la scie. Il y avait de rouvrai;c pour une journée, et avant que >I. du Perron ait eu le temps de se déterminer, la façade <le la mercière était par terre, et il fallait quinze jours pour la rétablir.
M. du Perron se plaint amèrement. Le caporal lui répond que lorsqu'il casse un verre dans un cabaret il le paye. " Oui, mais vous n'en payez pas deux, et ici on me fera payer toute une façade que mon cheval n'a pas brisée. » Tous les spectateurs condamnent M. du Perrron, qui n'avait pas tort, parce que le peuple n'aime ])as les cabriolets, qui écrasent quelquefois ses enfants. Pour se dérober aux clameurs, M. du Perron monta dans le sien après avoir donné son adresse, et le conduisit chez lui. Là une autre scène l'attendait.
Champagne se débarbouillait dans l'aujje oii il faisait boire ses chevaux. Son habit bleu de ciel séchait sur le balancier de la pompe. -M. du Perron l'interroge ; madame lui crie de son balcon que son fils ne remettra plus les pieds chez M. de l.àtre. M. du Perron monte; madame axait mis son fils au bain pour eflaccr jusqu'au aïoiiulre contact de Robert et «les autres écoliers. On se parle, on s'explique , M. du Perron sait tout.
La plupart des maris parisiens sont très-doux avec leurs femmes. Cepenlant M. du Perron reprocha assez vivement à la sienne d'avoir envoyé Edmond dans une école publi(jue habillé de manière à humilier ses camarades. Tl lui reprocha encore de l'avoir fait prendre à la sortie de l'école par un domestique en grande tenue et un cabriolet élégant. Il gronda très-vertement Edmonil du propos insolent qu'il avait tenu ii Robert. •< Est-ce ma faute, ii moi, si miiman m'a i;àté :' — Insolent , vous osez reprocher ii votre mère le faible qu'elle a pour vous ! > El Al. du Perron lève le bras d'un air menaçant. Sa femme se jette entre le père et le fils. Elle prie, elle supplie. Monsieur aime Edmond autant que madame. Il se rend facilement à ses instances répétées, et il observe que la leçon (ine l'enfant vient de recevoir est trcs-propre ii dissiper les idées d'orgueil dans lesquelles il a été nourri.
Madame sentit qu'elle devait quelques concessions it un époux qui s'était laissé désarmer par elle. Elle consentit ii ce qu'Edmond retournât chez M. de Làtrc, et elle assura M. du Perron qu'elle arrangerait tout de manière qu'il n'y eût plus le mointlre sujet de plainte. En elïct, le lendemain la femme de chambre habille Edmond avec des vêtements «|u'oii avait jugés hors de service et qu'on destinait ii son frère de lait. Champagne le conduit enveloppé dans son sarrau d'écurie. Edmond entre et prend sa place. M. de Làtrc sourit de la différence du costume, et il jugea ([uc la scène de la veille, qu'il avait observée de sa petite fenêtre, avait été profitable aux parents et à l'enfant. Il reiir.irrpia qu'Edmond cherchait en écrivant le coude de Robert et que Robert le regardait d'un air plein de bienveillance. Allons! allons! pensa le vieux maître, le naturel e->t bon, et si les parents ne détruisent pas l'effet de mes soins je ferai quelque chose de cet enfant-là.
Ldmon.l sentit que pour être bien avec un maître qui ne pardonnait jamais et des camarades qui n'enduraient rien il fallait s'appliquer tt se montrer bon garçon. Il lut un peu moins mal que la veille, et il ;orma ses lettres de manière qu'on pût les deviner. .M. de Làtre lui passa la main sous le menton et l'engagea à continuer.
A la sortie de l'école Robert proposa d'aller jouer aux barres au Luxembourg. Tous les enfant-, entourèrent Eilmmid devenu simple et nuidestc cl le prcssirent de venir avec v\i\. Lilmond n'avait jamais joué qu'avec sa maman, et il n'avait pas d'idée ihi jeu de barres. Cependant il allait accepter pour prouver cpi'il voulait èite bon camarade... Le mieux est l'ennemi du bien. Il n'y avait pas de cabriolet à la porte; mais madame du Perron, en pctiti' robe, accompagnée de sa femiue de chaïubre, y attendait (|ue l'heure de la liberté sonnât au Luxembourg. - Mes enfants, dit-elle à la troupe joyeuse, pour vous prouver qu'Edmond veut être votre ami, il vous invite à venir manger des petits gâteaux avec lui. •> lue telle proposition était birn'capalde île faire oublier la partie de b.irres, et un murmure d'appr(d)atioii se fit entendre. Madame du Perron se mit à la tète de la colonne, et entra avec elle dans la bouticpie du premier i>.ilissicr qui se |)réscuta. « Voyez , mes amis , choisissez, prenez ce qui vous plait. -.
Madame du Perron s'imaginait que ces enfants allaient se conduire comme Edmond loisqu'oneii était au dessert qui suit un dîner abondant, un biscuit, un macaron, une meringue ""''e •' cinquante enfants que leurs parents ne gâtent pas, et qu'on a conduits chez un pâtissier : « Prenez ce qui vous plaira, « c'est exposer sa bourse. Tout plut à ceux-ci, .lu pâté à la eroquignole, et au bout de cinq uunutcstout ce qu'il y avait dans la boutique était consommé,
Madame du Perron avait compté dépenser cinq à six francs. Le pâtissier lui en demanda quatre-x ingts, et son mari trouva que c'était payer trop cher le traité conclu entre Edmond et ses camarades. Les deux époux résolurent de laisser aller les choses tout simplement, comme faisaient les parents des bambins qu'ils cuvoyaienl chez
M. de Làlre. , ...
On recommande aux enfants d'avoir de la prévoyance. Le principe pourait s'étendre jusqu'aux pères et mères qui en parlent sans cesse. Madame du Perron n'avait pas prévu ce qui arriva la nuit f t le lendemain. Edmond, entraîné par l'exemple de ses camarades, s'était bourré de pâtisserie. Il ne dîna point, et madame du Perron s iniiuiéU. 11 ne voulut pas souper, et l'am.iur maternel mit toute a maison en l'air. La cuisinière fit bouillir de l'eau , la femme de chambre chercha de tous eûtes du thé qu'elle avait sous la main, Chamnafiie courut chercher le médecin; madame du Perron pressait lendreuu'nt dans ses bras son fils, à qui il fallait de 1 air et quelle sulVoquait. Le docteur arriva, examina le malade et prononça gravement «lu'il avait une indigestion. « Uc l'eau tiède en abondance , ditil — Ue l'eau tiède! cria madame du Perron. — De 1 eau tiedc ! eriat la femme de chambre. — De l'eau tiède! criait Champagne eu sautant les escaliers quatre à quatre. La cuisinière assourdie par tous ces cris, ne sait plus ce qu'elle fait. Elle se hâte , elle prend la cafetière par le bas, elle se bnïle les doigts, elle renverse 1 eau bouillante sur le fourneau ; il n'y a plus de feu dans la maison, et il u y reste que de l'eau froide. . , ,
La nature fut plus forte que le médecin et que toutes les clameurs possibles. Le pâté de jambon, la tourte de contitures, le baba se font jour, et tombent en abondance sur Iidcle, petit caniche que madame du Perron aimait beaucoup. Fidèle, stupéfait et exaspère de l'accident, se réfugie auprès de sa maîtresse et saute sur ses genoux. Madame du Perron crie a sa femme de chambre d accourir avec de l'eau et une épouse. Juliette se précipite, elle accroche le co.ii d une table sur laquelle étiit placé un élégant déjeuner de porcelaine. La table et le déjeuner tombent en même temps, cl le parquet est couvert des débris de la porcelaine. , . ■. , .
La cuisinière , étrangère au bruit infernal qui se faisait en haut, avait rallumé un fourneau , et Edmond était menace d avaler deux ou trois pintes d'eau dont il n'avait plus besoin. En vam il protestait de son entier retour à la santé; le médecin avait ordonne qu il boirait abondamment, et sa mère lui prescrivit de boire. Il s eu defondait, il priait, il pleurait, il fallut quil but : juste punition de sa
gourmandise. _ . , u • i .
Au milieu de ce tumulte, M. du Perron rentraitdans son cabriolet, accompagné de son jockey, espèce d'espiègle qui ne cessait de faire des niches à la cuisinière. Champ.gne , qui désirait épouser cette fille , châtiait fortement le jockey quand il le prenait surle lait. Ainsi quelque âge que nous ayons, dans quelque condiliou que nous soyons nous ne luisons jamais de fautes wns eu cire punis d une ou d autre
"'m'.^iÙ Perron, après s'être informé de tout, après avoir tout éclairci, décida que chacun se coucherait et que le lendeuia.n o„ rétablirait l'ordre dans le salon. Le lendcu.ain madame du er on piononca que, si son fils n'avait plus besoin d eau '^Y r.',': rf; ,'
léccssaire de ménager son estomac fatigue , f "I" '' '^Z'' ' ^'^'« pendant toute la jour'née. Cet arrêt arracl» des '»^;"'^> •"-"*=; * Edmond. Les enfants gâtés savent ipi'.ls '"'•""If "' ,'°."f,;, * '""" amiires en pleurant. C.,^'^^^s~> -:;^:;^t^Z:^:X.^ santé exigeait un rtijinie rigouieux, ei >."<■ '
Duni'ion de rinte.upéraiice d'E.iinond. . ., ...
' Il était loin d'être le svul a qui la boutique du pâtissier eut été
fatale. Le lendemain , la moitié des enfants '"• P»7""'f ,;' ,;^rj'' on les avait mis an.si à l'eau rhaude chez eux. Laulu- moitu de-
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iiiaiiil.iil sans cesse à -M. de Làtrc, |):ir (li'u\, ]);ir quatre, l.i permission de sorlir. M. de I.àtrc était éinniié de Talisenee de tant d'écoliers, cl il ne coneevait rien à la manie qu'avaient les présents de vimloir sorlir ii cliaqiie instant. Il ne vil (pie de la paresse cliez. les nus et les autres, il prononça (jn'on ne sortirait pins et ([u'oii eût à travailler. Au l>out d'une demi-Ueurc son odorat fui frappé de certaines t<manations qui ne ressenildaicnt pas du tout à celles de l'eau de Colojîne. Il prend nue prise de tabac, il en prend deiu, il en prend trois... il rf|;arde autour de lui... cl les vêlements de ses lianibins, et le carreau de sa classe iléposcnt de la triste vérité. 11 inlcrroj;e , il écoule, et liienlôt il est convaincu qu'il n'a rien de mieux à faire que de renvoyer ses écoliers clic?, eux.
Cependant il n'était pas linnime à laisser échapper l'occasion de prôclier ses disciples. H commença par ouvrir portes et fenêtres, afin de pouvoir |iarler avec une certaine liberté , et il prit la jiarolc. « Un enf.mt bien né et ipii se respecte ne se jette pas sur ce qu'on lui présente, comme le loup se rue sur l'agneau. 11 avance son assiette ou sa main, selon la circonstance , et reçoit avec un remcrcîment ce qu'on veut bien lui donner. 'Mais qu'avez vous fait , vous avez ilévasté la boutique d'un pâtissier comme des brii;ands pillent une ville qu'ils ont prise d'assaut, et qu'en est-il résulté , vous le voyez, vous le sentez. Ce n'est pas sans cause qu'on a mis la j;ournian(lise au rang des pécbés capitaux. Vous avez le corps débile, la tête pesante; vous n'êtes capables de rien.
1' ^ ous avez joint l'inhumanité à l'intempcrancc. Vingt enfants qui manquent du nécessaire eussent été heureux d'obtenir ce superflu dont vous vous êtes gorgés, et qui a dérangé votre santé. Sobres ,i l'ax-enir, vous serez frais , gais et dispos. Votre conception sera facile, vos idées saines et lumineuses. Vous serez dignes de la destinée que préparc la nature à ceux qui n'abusent pas de ses dons. Ayez l'ambition de devenir des hommes estimables, comme je fais tous mes efforts pour vous mettre en état d'obtenir un jour ce titre glorieux.
» Cependant votre faute est tellement grave que je ne me bornerais pas à de simples remontrances, si je ne craignais de salir mes verges... Ciel ! qu'entends-je ! une explosion nouvelle part de tous les cotés!... Allez, sauvez-vous, petits gourmands, et ne revenez que dans deux jours. .le profilerai de ce temps pour faire mettre ma classe en état de vous recevoir. »
Il écrivit ,a madame du Perron une lettre très-polie et fort bien tournée, dans laquelle cependant il lui donnait clairement à entendre que tenter les enfants, c'est se rendre responsable des événements qui peuvent en résulter. Il finissait en la priant instamment de ne plus se mêler de ses écoliers.
Madame trouva ces observations fort justes, et de ce moment Edmond ne fut plus qu'un écolier comme les autres. Champagne , toujours en costume d'écurie, le conduisait le matin, et l'allait prendre à riieure précise de la fermeture de l'école. Il sortait en riant, en gambadant, parce qu'il était content de lui; il avait travaillé avec soin, et l'enfant qui a rempli ses devoirs éprouve un mouvement de satisfaction qui le dédommage amplement de la contrainte dans laquelle il a passé quelques heures.
1^1. de I.àtre avait conservé , avec sa férule et ses x-crges , ces croix d'argent qui suspendues ;i la bnutonnicre de l'enfant, attestent sa capacité ou sa bonne conduite. Edmond rentra un jour chez lui décoré de la fameuse croix. Sa mère éprouva le délire du bonheur: elle assembla tous ses gens et leur montra la décoration, prix d'une application soutenue; elle fit préparer le cabriolet et conduisit Edmond chez ses parents, chez ses amis, et même chez de simples connaissances à qui il était égal qu'Edmond eût la croix ou ne l'eût pas ; enfin clic arrêta une partie de campagne pour le dimanche suivant.
Or, comme elle voulait y donner une sorte d'importance, elle invita six h huit petits cousins ou petits amis à venir partager et embellir le trioinplie d'Edmond. !M. du Perron approuva ce projet, parce qu'il fallait, disait-il, encourager les enfants à suivre la bonne route quand ils y étaient volontaircînent entrés. En conséquence, on fil de grands préparatifs pour la fête qu'on devait célébrer.
Deux carrosses de remise recurent AI. et madame du Perron, leur fils et les élus. Les coffres des voitures renfermaient les provisions de bouche , que madame se proposait de distribuer avec une prudente économie, et on voit qu'une lettre raisonnable peut ramener une jeune mire à des idées de modération, lorsque d'ailleurs elle n'a rien d'offensant.
<Jn partit pour aller passer la journée dans le parc de Saint-Cloud. On ne parla en chemin que des plaisirs qu'on allait goûter: espérer, c'est déjà jouir. Si un des enfants proposait quelque chose d'agréable et surtout de nouveau, on lui répondait par des applaudissements unanimes. On arriva la K'te remplie des plus piquantes illusions. L'imagination embellit tout , elle se compose même un univers. Cependant le prestige s'évanouit devant la réalité, on est forcé de voir les choses ce qu'elles sont. Malheiireiisemenl l'expérience ne guérit pas les têtes exaltées, cl Ici illusions de l'enfance sont celles de presque toute la vie.
• On courut la bague, on fut voir Polichinelle, on entra à la fameuse
ménagerie, on visita les danseurs de corde; et après avoir passé une demi-heure dans un endroit , on désirait en voir un autre. La jouissance de nos besoins naturels est la seule que nous n'exagérions jamais, et qui nous satisfait véritalileiuent , et tous les jours. L'appétit commença à se faire vivement scnlir. M. et madame du Perron dirigèrent la piUitc troupe X'ers la Lanterne de Diogcne , et là Champagne étendit sur l'herbe les viandes froides et les friandises dont on avait fait à Paris un choix recherché. ;\lad3me du Perron , fidèle à la modération qu'elle s'était prescrite, servit chacun de ces enfants de manière qu'il n'eût besoin ni de médecin ni d'eau chaude. Un repas frugal mais siiflisaiit fait naître la gaiclé : on joua à tous les petits jeux qu'on connaissait, à ceux que M. du Perron rappela à sa mémoire, qui n'étaient plus à la mode, et qui par cela seul redevenaient nouveaux.
Un marchand de ballons jiassa : « Des ballons ! des ballons ! » crièrent tous les enfants à la fois, et madame du Perron acheta des ballons.
On joue, on pousse, on lance les ballons avec le poing, avec le pied. Edmond, qui n'a jamais joué qu'assis en face de madame sa mère , réussit beaucoup moins que ses camarades, et tombe à chaque instant sur son ])Ostéricur. 11 se fatigue plus que les autres, quoiqu'il n'obtienne aucun succès, et madame du Perron commence à comprendre qu'il ne faut pas élever un garçon comme une petite fille.
Cependant tous ces enfants finissent par sentir la nécessité du repos, autre besoin naturel qu'il est encore très-doux de satisfaire. Ils sont assis en cercle ; ils prennent un second repas, et se mettent à jaser comme des merles, pendant que iM. et madame du Perron causent raisonnablement, à quelques pas de là.
Des domestiques de maisons dilVérentes, qui se rencontrent par hasard ; des em])loyés de diverses administrations, qui se trouvent chez le même traiteur; des acteurs subalternes, qui gagnent douze cents francs aux grands théâtres, et qui prennent l'air, faute de mieux, aux Tuileries ou au Luxembourg, médisent de leurs maîtres, de leurs chefs de division, des comédiens qui jouent les premiers rôles. Ainsi nos enfants, qui appartenaient à six collèges, oubliaient leur sujétion de la semaine en tournant en ridicule leurs proviseurs, leurs professeurs, et même leurs répétiteurs.
Les bons maîtres ne sont pas communs; il en est cejjendant, et l'élève qui croit pouvoir se dispenser, à leur égard, du respect et de la reconnaissance fait un premier pas vers la perversité. Que ne doitil pas en effet au maître qui lui consacre son temps, ses veilles, et qui n'a à esjiércr d'autre récompense que les succès de l'écolier !
Jusque-là Edmond avait cru M. de Làtre le premier professeur du monde. 11 commença à lui trouver des ridicules, et à rire, avec ses camarades, de son costume, de sa férule et de ses verges : il devait éprouver bientôt le danger des liaisons dangereuses.
Quand on fut las de médire, on parla des espiègleries de collège , et on en raconta qui étaient effectivement assez plaisantes. On ne les expiait que par quelques pensum plus ou moins longs, qu'on faisait mal, parce que le professeur ne les lisait jamais.
On riait beaucoup à la fin de chaque historiette. Edmond ax'ait '"l'imagination vive, et il se promit bien de "jouer quelque tour à M. de Làtrc.
Le vieux maître lui avait inspiré le goût du travail ; il entretenait son émulation par de justes récompenses. Tout allait changer, parce que cet enfant avait passé quelque heures en mauvaise compagnie.
Jeunes arbrisseaux, susceptibles de prendre toutes les directions, soyez prévoyants, puisque vos parents ne veulent pas l'être. Persuadez-vous que le camarade qui tourne devant vous son maître, son devoir, en ridicule, et (jui a l'art de se faire écouter, est un ennemi indirect qui ne vous prépare que des chagrins. Evitez-le, fuyez-le. Edmond était trop jeune encore pour faire de semblables réflexions. La nuit approchait. On s'était mis en marche pour rejoindre les voilures. On s'était réposé ; on riait, on sautait de nouveau, en suivant la longue et belle avenue qui conduit au pont de Saint-Cloud. Edmond formait, combinait, mûrissait dans sa tête son projet d'espièglerie pour le lendemain. On passe devant un magasin de joujoux ; Edmond en achète un dont le choix lui paraît très-heureux , et il le met dans sa poche.
Le lundi matin , il fut très-empressé d'aller à l'école. Il y arriva avec un bon nombre de ses camarades, qui lui firent beaucoup d'amitiés; parce que, s'ils n'avaient pas oublié l'eau chaude, ils se rapjiclaient, avec plaisir, la libéralité de sa maman, libéralité qui pouvait bien se renouveler, mais iloiit ils se promettaient bien d'uset avec réserve. Edmond leur promit qu'ils allaient rire, et de tout leur cceur.
Chacun était placé ; les devoirs étaient distribués ; le silence régnait partout ; l'application était générale. Edmond commença à écrire sa page, et il paraissait aussi réfléchi que les autres.
Tout à COU]) on entend les aboiements d'un petit chien. M. de Làtrc lève la tête, porte ses regards de tous côtés, cherche des yeux, et ne trouve pas l'animal qui trouble le calme profond qui régnait dans la classe. Il se rétablit bientôt; mais un moment après le même bruit se renouvelle , et tous les écoliers éclatent (lc> rire à la fois.
CONTES A MON l'ETlT-l'lI.S.
Làtn- sort île son grand fauteuil , s'arme d'un bâton , et l'alsous les tailles, sous les baiies. l'eiulaiil qu'il e>t à une extré-
M. de longe so
inité de la classe, le cliieu aboie de l'antre. ^M. de Làtre court ilc ce côté et n'enteiul plus rien. 11 ne conçoit pas ce <|ui se jiasse ; son incertitude, son iiupatiencc, son ai;ilatioii ajoutent à la ijaieté de ses élèves ; un rire brujaul, et qui ne cesse plus, se l'ail eutcnilre.
M. de Làlre avait été écolier, et il savait plus d'on tour. Il promena un tt'il sévère autour de lui, il examina la position <le ses bambins : tous, sans excepter Edmond, avaient les deux mains sur leur table. Le niaitre ne savait comment recounaitre le ciuipable, et cependant il était convaincu qu'il y en avait un. Pendant qu'il méditait, le petit chien recommença son vacarme, et les rires continuèrent.
• Assez, assez, disait tout bas Uobcrt à Kdniond , cela finira mal.» llobert était raisonnable, et Edmond ne tint aucun compte de ses bons avis ; le cliien aboya plus tort ([uc jamais. .M. de I.àtre avait une cuisinière ipii aimait beaucoup les chats; elle en avait nn qui ne pouvait soull'rir les chiens. Le maître, exaspéré, ouvre une porte, appelle le cliat et l'excite au moment où Edmond, ipii croit n'avoir rien à craindre, fait entendre de nouveau son carillon. Le chat se précipite sur lui ; il lui enfonce ses ijrilVes de devant dans une cuisse. Edmond pousse un cri lamentable ; il se lève, il veut fuir l'ennemi acharné après lui ; sa mécanique, qu'il tenait fixée entre ses genoux et le dessous de la table, tombe et décèle le coupable. M. de Làtre la relève et l'examine.
Edmond avait adieté à Saint-t'Ioud un caniche de carton, monté sur un soulllet qui se lève, qui se baisse, et dont le vent imite fort heureusement quelquefois la voix du chien. M. de Làlre , furieux d'avoir ctc joue si longtemps, saisit ses terribles verges et ordonne à Edmond de se mettre a genoux. La correction devait être forte ; elle allait commencer. M. de Làtre s'aperçoit que le pantalon blanc du perturbateur de la classe est ensanglanté. Il saisit Edmond par une oreille, il le conduit dans su cuisine, et ordonne à mademoiselle Javottc de mettre de l'eau et du sel sur ses blessures. Le remède est plus douloureux que l'impression des grilles du chat , Edmond jette des cris perçants; la classe est troublée encore, mais d'une autre manière. Tous les cœurs étaient attendris : les enfants ont beaucoup de sensibilité quand les vices des hommes et leurs mauvais exemples n'ont pas altéré encore leur bon naturel.
11 était tard, et M. de Làtre jugea qu'on ne pourrait rien faire ce jour-là. 11 congédia ses écoliers, et renvoya Edmond à ses parents par s^ cuisinière. 11 réOéchit ensuite ([u'un enfant ([iii avait valu une indigestion à tous ses camarades, et qui allait cire leur professeur en espiègleries, ne pouvait rester chez lui. Il lit sa barbe, peigna sa perruque, passa la chemise blanche, l'habit des dimanches, et se rendit chez. M. du Perron.
Madame se plaignit ainèremeut de l'clat oii était la cuisse de son fils, et elle ajouta que lorsqu'on a un chat méchant on ne l'excite pas contre un petit malheureux sans défense. ^I. de Làtre répondit qu'il ne savait pas qui était le coupable, et que l'insolence opiniâtre de son fils avait reçu sa juste punilion. Ou voit que M. de Làlre avait la fermeté qui convient à un chef d'instilulion, et qu'il était incapable de flatter des parents exigeants et déraisonnables. Madame répliqua très-aigrement, le professeur ne ploya point, et une rupture ouverte allait terminer cette scène, lorsque .M. du Perron parut.
La discussion prit alors un caractère de modération , dont deux hommes sensés aiment à ne pas s'écarter. M. de Làtre désira savoir comment s'était passé le dimanche de la veille, qui avail totalement changé l'iiuincur tramiuille et docile d'Edmond. (Juaud il fut instruit, il adressa la parole à madame du l^crron.
" Madame, avez-vous nourri votre fils? — Que vous importe, monsieur!... >on , je ne l'ai pas nourri. — Et quand il a fallu choisir une nourrice, vous avez appelé votre accoucheur, voire médecin; vous avez pris toutes les précautions propres à assurer la santé de votre fils. — Précautions très-louables , monsieur. — Sans doute , madame. Mais ne ilevez-vous vous occuper que du physique^ comptez-vous le moral pour rien? — Je ne vous entends plus, monsieur. — Si vous examiniez aussi scrupuleusement les enfants auxquels vous livrez le votre, que vous avez fait examiner votre nourrice, ces petits faiseurs de pensums n'eussent pas donné à Edmond l'idée de la scène qui a eu lieu aujourd'hui, et qui m'alllige aut-int que vous. » M. de Làlre finit en déclarant à M. et à madame du Perron qu'il ne recevrait plus leur fils dans son école.
IJès la première fois que ^1. du Perron avait causé avec M. de Làlre, il avait remarqué son sens droit et son jugement sain. 11 avait été ^..«fïrayé au premier aspect des verges, mais il reconnaissait que le maitre s'en servait rarement. D'ailleurs son fils avait mérité une correction, dont l'acharnement du chat de mademoiselle Javotle l'avait dispensé. 11 fit à Edmond une verte mercuriale, et comme il craignait de ne pas trouver une école qui valût celle oit il était, il termina son discours en priant M. de Làtre de garder son fils chez lui. Tout homme a son genre de vanité. M. de Làtre fut llallé d'eutendre M. du Perron professer ses principes et lui donner des marques de considération qu'il méritait sans doute, mais qu'il n'obtsnait ]ias tonjours. 11 se rendit aux instances du jeune papa. Cepciidaul l'eau et le sel agissaient encore sur la cuisse d'Edmond.
Il continuait ses grimaces , qui attendrissaient sa mère ; mais son pcru et M. de Làtre lui répétaient à chaque crise : •> Vous l'avez voulu, vous l'avez mérité. "
Madame du Perron n'avait pas manipié d'envoyer chercher sou chirurr.icii. Le docteur, après avoir fait les questions d'usage, prononça que le remide dont l'cIVct devait èlre le plus prompt était effectivement l'eau et le sel; mais il ajouta que le moyen élait violent, et devait être employé pour les pauvres, a i|ui il faut tout donner, et pour les manants, à ([ui il faut des remèdes économiques. .M. de Làtre et M. du Perron remarquèrent «(u'Edmond s'étant conduit comme un manant devait èlre traité de même.
« .Mais, monsieur, demanda .M. de Làlre au chirurgien, quel sens allachez-vous an mol manant , <\uc vous prononcez avec dédain ? -— Ma loi, monsieur, un manant... un manant... — Est un être méprisable, n'est-il pas vrai' Et mérilc-t-on le mépris parce qu'on ne peut pasachcter des remèdes! Qu'était votre père?— Monsieur, laqucstion est singulière. —Je ne vous la fais pas sans dessein. (>|élait votre pi-rc^ — Puisque absoliimcnl vous voulez le savoir, il était Upissier. — Ab! et votre aieul?— Oh! c'en est trop. Finissons, s'il vous
pl.iit. Je vois ce que c'est; votre aïeul était un manant, et vou.s uc
voulez pas en convenir ; c'est le fleuve qui méconnait sa source. Vous avez mauvaise grâce d'appliquer un terme de mépris aux égaux de votre l'iand-pèrc. Au reste, monsieur, vous avez des talents bien reconnus, un mérite distingué, et il serait à désirer que chacun fût son propre ouvracc. Cette noblesse-là vaudrait bien celle dont on heritc.
Finissons, en nous entendant sur les mots ; car il est bon de savoir ce qu'on dil. Dans le temi>s des croisades, tous ceux (|ui restèrent dans leurs domaines furent appelés manants, du mot latin manens, qui veut dire res((in/. Déjà on appelait vilains les habitants des villes, qui n'étaient composés, moins la soldatesque, que de gens industrieux. Or l'ignorance et la paresse afleclaient de dcdaig:ner 1 industrie et les'^f'rands eussent manqué, manqueraient du nécessaire, s'ils fussent parvenus a l'éteindre. Ces deux mois étaient injurieiix; mais aujourd'hui ils tombent dans l'oubli. On n'estime, a peu près, ou on ne méprise les gens que d'après ce qu'ils valent, ou en raison de leur mauvaise conduite. Ainsi, Edmond, il dépend uniquement de vous d'être un bon sujet ou un manant cl un vilain. »
Le chirurgien ne répondit rien. M. du Perron serra la main a "M de Làtre^ cl les engagea tous deux à diner. La conversation fut instructive et amusante "alternativemeut. Tout ce que disait M. de Làtre était pour Edmond une leçon indirecte. L'homme ridicule avait disparu , et madame du Perron elle-même sentit que son fils ne pouvait être en de meilleures mains.
Cependant la femme de chambre avait détache en cachette mais assez lualadroilemcnt, la piquante compresse. Elle y avait subsliliic le calmant ordonné par le chirurgien , et personne n'avait eu 1 air de s'en apercevoir. Edmond dîna de fort bon appétit, quoiqu il lit encore de temps en temps de légères grimaces. On parla, au dessert, du parti qu'on prendrait à son égard. On ne pouvait 1 envoyer a l'école de quelques jours; tout le monde fut d'accord sur ce point. Mais comment l'occuper ou le distraire dans l'intervalle
enance ne sont jamais perdue?, soyons
proposa ui .».■... — - - . M • I
de latin. Sa proposition fut accueillie avec reconnaissance. Mais les journées sont longues, que fera l'enfant en attendant l'arrivée de M. de Làtre?
.Aladamc sa mère dit qu'elle jouerait avec lui au nain jaune, au domino, au noble jeu de l'oie. " Jeux insignifiants, dit M. de Latre. — Alais, monsieur, ils conviennent .i un enfant confine sur un fauteuil. — Mais, madame , il eu est d'autres qui peuvent remplir vos vues, qui sont propres à faire méditer Edmond, et par conséquent à étendre et former son jugement. Les dames les ecTiccs... — \ ous avez raison, vous avez raison, monsieur de Latre! je ne suis pas forte au jeu de dames, mais j'en sais assez pour en enseigner la marche à mon fils. - Moi , dit M. du Perron, je lui montrerai les (icliccs » ...
Tout se fit comme on l'avait arrête. Edmond ne pouvait acquérir beaucoup d'idées nouvelles en huit jours, mais il en prit assez pour dédaigner des jeux qui avaient fait Us délices de ses premières annces. Le neuvième jour il retourna chez M. de Latre.
Les .'rifles du chat étaient encore empreintes sur sa peau délicate, et la lè'ron avait été trop forte pour qu'il l'oubliât de sitol. 11 remercia Hobert de l'avi» salutaire qu'il lui avait donne, et dout ^a ■"•luvaise tête l'avait empêché de profiter. 11 reprit ses travaux avec un zèl" une persévérance inépuisables. Né avec ''--oup d - el .gcne il devint bientôt, relativement a son âge, un des plus oris ccol.ers de M. de Làtre, et un jour il rentra chez lu. avec trois croix, bon père fut heureux; sa mère tomba dans «ne esTCCC J 'Vf"jc.
Cependant les tristes etïets de la partie de Sai..t-(.loud eta
lient en core Vrésenls à leur mé^^^o^r lï^ demandèrent à Edmond ce qu'il désirait. .J'ai à l'école un camarade applique, sage, un véritable ami, qui a voulu me retenir quand je me suis permis la mauvaise
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f^iric ilu rliirii. Kiii;.ii;iv. , je vous en liric, Hobort à venir dincr avec nous (Iniiaiiclic. » On voit que cet eiif.mt était alors ilaiis les uicil- Icures (lisposition».
M. (lu Perron prit de :il. <lc Làtre des informations sur Robert et SCS preiits. Il était le fils unique d'un lieuteunnt-iolonel (jni avait tait partie de l'arnu-e de la l.oire. Il vivait du jiroduit d'une modique pension; repciulani il eût pu être lieureu\ encore, si ses moyens lui eussent permis d'étendre l'éducation de son lUs au delà de ce qu'on apprend dans les premières écoles.
.M. du Perron alla voir le lieutcnant-enlonel. Il trouva un bel lioinnie. dont la fujure était décorée d'une noble cicatrice. Cn sentiment profond l'avait uni ,i une jeune personne qui n'avait que des qualités, et qui iwrlaueaitijaicnient la médiocrité dans laquelle vivait son mari.
Ce n'était encore que mardi; cinq jours devaient s'écouler encore avant qu'l.dniond reçût son aqii. C'était licaucoup pour son impatience ; c'était peu pour que son pire fit une bonne action. Un bomme opulent et aimable est nécessairement répandu, cl dans le nombre de ses connaissances il en est quelijuefois qui se plaisent à obliijcr. Robert vint dliu-r au jour convenu, et il trouva sous sa servicHe sa nomination à une bourse au colléye Louis le Grand. Dans le trans- Jiortdc sa joie, Robert faillit renverser ia table, llélas! Al. du Perron séparait son lils de l'ami unique, véritable, sincère, qu'il eût encore au monde. Le sort de toute notre vie peut dépendre de nos premières liaisons.
L'enfant de parents ])auvres sent de bonne heure la nécessité du travail; celui qui est issu d'une famille opulente est sans inquiétude sur sou avenir, et Kdniond était naturellement porté à la dissipation et à rcspièylerie. Robert n'était plus là jiour le soutenir par sou eiemple et ses conseils; Eduioud se néijlijjea bientôt. .Al. de Làlre entreprit de le ramener à son de\oir par quelques férules aduiinislrécs avec modération. Edmond devait sentir qu'il uiérilaii d'être puni, et éviter de l'être à l'avenir. Il se livra à une liuuicur déplacée, parce qu'elle était injuste, et il se borna à faire uniquement ce qu'il fallait pour n'être cliàlié que rareiucnt. Aussi plus de paroles cncourajicaiites de la j)art de M. de Làlre , et par conséquent plus de croix.
On était dans les ijrandes cbaleurs de l'été. Le bon 'il. de Làtrc fatigué des leçons multipliées qu'il avait données, se rejiosait dans sou jjraud fauteuil. Rientùt un soiiiincil qu'il ne pouvait vaincre ferma ses paupières. Ediuuiul conçut quel parti il pouvait tirer de celte circonstance, et son plau fut aussitôt arrêté.
En crochet de lil de fer auquel mademoiselle Javotte suspendait une lampe dans les jours courts pendait précisément à un pied audessus de la tête de AL de Làlre. Edmond trouve dans sa poche un fil qui lui avait servi quelques mois auparavant a tourmenter de pauvres haunelous. 11 délacUe l'épingle d'or qui fermait le devant de sa chemise, il la ploie en forme d'hameçon; il attache son fil sous la petite boule qui forme le liaut de l'épiuif'le.
L'envie de faire une espièj;lerie d'éclat lui fait oublier le chat, ses 1,'riffes et RoberL II s'avance sur la pointe des pieds, il retient son haleine, ses camarades se promettent du ))laisir sans danccr, ils se gardent bien de souffler, et le pcrhdc hameçon est accroche au haut ae la perruque de AI. de Làlre. Edmond a repris sa place.
Alademoisellc Javolle arrive tout efl'arée cn criant : « Alonsieur le curé ! monsieur le curé : « C'était cn elVet AI. le curé de la paroisse qui ycuaii examiner les enfants sur le catéchisme. AI. de Làlre s'éveille en sursaut, se lève précipitamment, laisse sa perruque suspendue au maudit lil, et salue profondément son curé, élaul coiffé en enfant dechciur. Le curé était naliirellemenl grave; mais le crâne pelé de AL de Làtrc, une grosse loupe placée au-dessus de chaque o'il assei semblables par la situation aux cornes de Aloisc , l'embarras du luaitre qui se sent dépouillé de sa perruque, ia confusion oij Je jette le secret de ses loupes qui n'était pas même connu de mademoiselle Javotte, les mots sans suite qu'il balbutie, tout concourt a provoqiltr le rirel et le curé, qui était loin d'être méchant, ne peut rési.su-r à ce que le tableau lui offre de grotesque. Il part dé la manière la plus bruvaule, et quand .M. Je curé rit, tout le monde peut lire, foute J'école rcleutit d'éclats immodérés.
Al. de Làtre, confus, désespéré, se tourne vers sa chère iierruque qui se balançait encore au bout du lil pcrhdc, tant était forte Ja secousse qu'il lui avait donnée cn s'éhinçant de son grand fauteuil. IJ décroche Ja traîtresse perruque qui a mis ses loupes à découvert; il se coiffe, lant bien que mal, fait rouler le siège d'honneur jus.ju'à AL le cure et l'invite a s'j placer. Les rires cessent, et le curé se prépare à commencer son examen.
La tête du mailre d'école était à peu près remise, et en pareille circonstance c'c.-.t toujours l'élevé le plus capable que le j)rofesseur met en axant. Al. de Làlre fait approcher Edmond; il répond parfaitement à trente questions iirises au commcuccment, au milieu et a la fin du livre. M. le curé le comble d'éloges.
A Edmond succédèrent d'antres écoliers moins forts que lui sur cette partie, mais qui cependant se tirèrent fort bien d'affaire. AI. le cure adresse à Al. de Làtrc des félicitations sur le succès de .sou éducaUon religieuse, il tire de dessous sou manteau une Jmil.aiou de Jesus-Christ Ircs-propremcul reliée, il emfcrassc Edmond en lui pré-
seiilaut le livre saint, il salue à la ronde et se retire. Jusque-là tput allait bien.
Alais que va devenir la grande affaire de la perruque? L'amourpropre de AI. de Làlre était cruellement blessé. Etre ainsi humilié eu présence de Al. le curé! avoir eu le eliagriii cuLsanl de le voir éclatef de rire à l'aspect de ses loupes! et tous ses écoliers ajouter de la manière la plus bruyante aux éclats du digne pasteur! C'est ce qu'aucun maître ne pourrait pardonner.
Al. de Làtre examine le fil. Un fil ne peutdéposer contre personne; mais l'hameçon accusateur lui piqua outrageusement deux doigts et devint l'objet d'un sévère examen. Or Edmond était le seul de ses écoliers qui eût une épingle d'or... Le coupable est trouvé. Oh ! cette fois, il n'y eut pas de pardon.
AL de Làtrc le fait jias.ser dans le coin redoutable. Ses prières, ses supplications sont sans ciVcl; AL de Làtre a la tête ideinc encore de la scène qui vient de se passer, cl la douleur que lui causent les piqûres de riiamcçon ajoute à sa colère. A chaque coup Edmond jcllc des cris perçants, à chaque coup les verges marquent sa peau douce des gouttes de sang qui coulent des doigts du mailre. jNos forces ont des bornes, et Al. de Làlre s'arrêta quand les siennes furent épuisées.
Il écrivit ce court billet : « Je vous renvoie votre fils. Aucune considération ne pourria me déterminer à le recevoir désormais chez moi. Il II appelle Javolle, il la charge du billet et de l'enfant, et Lui ordonne de les remettre entre les mains de ses parents.
Ainsi, dans une demi-heure de temps, Edmond reçoit un prix et les élrivièrcs; il les avait mérités tous deux.
<i IVou, certainement, s'écria madame du Perron, mon fils ne rentrera pas sous les verges qui l'ont mis en sang! I^e tyran! le tigre! Sous des formes si raisonnables, si douces! » La luaiji de la feuime de chambre ht dispaiaitre les traces du sang de l'infortuné de Làtre, et le châtiment n'en laissait aucune. La colère de madame du Perron tomba : elle convint que AI. de Làtrc avait été juste; mais les démarches que fit sou mari pour rétablir Edmond dans son école furent inutiles. Le maître répondit constamment que l'expulsion de cet enfaul était indispensable pour servir d'exemple aux autres, et le maître avait raison. Edmond entrait dans sa onzième aunée; il pensait, et il fut profondément sensible à la honte d'être chassé de son école.
n. — Edmond entre au collège.
Le lieutenant-colonel Robert, plein de reconnaissance du service que AI. du Perron avait rendu à son fils, allait le voir quel(|uefois. yé à peu près dans les camps, sa première éducation avait été lièsnégligée. La nature l'avait doué d'un sens droit et d'un jugement sain. Il avait lu pendant les années de loisir qu'on lui avait procurées malgré lui, et il n'était pas du tout déplacé dans la bonne compagnie. Aladame du Perron le recevait avec plaisir.
Le colonel arriva chez elle le lendemain du jour oii Edmond s'était fait chasser de cbez AI. de Làtre. L'enfant éprouvait encore toute la vivacité de ses premiers regrets; son père et sa mère, touchés de son étal, raisonnaient devant lui sur le parti qu'on prendrait à son égard. Us convinrent qu'il n'y en avait qu'un : c'était de le mettre dans un collège s'il était en état d'être reçu en septième. Son père l'examina sur le peu de latin que lui avait appris AL de Làtre, et il prononça qu'il ne faisait pas mal un |)etit thème, une petite version; c'était tout ce qu'il fallait. 11 ne s'agissait jilus que de savoir pourquoi collège on se prononcerait, quand le colonel entra.
Après les compliments d'usage on reprit la conversation où elle cn était restée. " Je suis étonné, dil AL Robert, que vous n'ayez pas fi.xé d'abord votre choix sur sur le collège Louis le Grand. Mon fils y est, il a de l'amitié ])our Edmond, et il porte aux parents de .son camarade un senliuienl de vénération qui ne s'éteindra qu'avec lui. — Eh! le colonel a raison. — Sans doute il a raison. Robert sera le conseil , le jeune mentor d'Edmond. — (_!omment les idées les (dus simples ne se ])réseutent-elles pas d'abord? Colonel, montons avec Edmond dans mon cabriolet, et allons le propo.ser à AI. le proviseur du collège Louis le Grand. Nous reviendrons tous trois dinerici. »
On part, on arrive au collège, on xoit le proviseur, et ii est arrêté que le lendemain Edmond sera admis au nombre des i)ensionnaires.
Le colonel était père, bon père : il était naturel qu'il profilât de l'occasion qui s'offrait ]iimr s'îuformer de la conduite et des progrès de son fils. Le proviseur parla longuement de Robert, et il s'exprima avec ce Ion de satisfaction, de comjilaisance qui annonce un supérieur fier de son élève. •< Robert est destiné à faire le plus grand honneur à notre collège; mais il ne se bornera pas à être un homme instruit. Ses qualités morales obtiendront l'estime de tous les êtres qui pensent Ideii. Lu maître d'étude a entendu la conversation qu'a eue Robert avec un de ses camarades pendant une récréation. Ils étaient assis sous un tilleul, ils se parlaient eonfidentiellcmcnl , parce qu'ils ne croyaient pas qu'on pût les entendre. — Alon père et ma mère, disait Robert, sont très-loin d'être riches. Ala mère, beaucoup plus jeune que mon jière, sera sans ressources (|uand elle le perdra ; mais si le bon Dieu, que je prie pour eux tous les jours, nous le laisse encore quelques années, je serai eu état de soutenir lionorablemeut ma
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iiiiTC. Je Iravnille. pour arriver ii ce ImiI, iivec un i-oiiraui' que rioii n'allcrer.i jamais. Si (|unii<l je serai un lioMimc je loi» |M)s»idi' jiicorr tous If.s ili'in, iU lie seront |ilii!i réiiiiils a nu niuipli' |>lal ik' li'i;uuie>: c'est moi qui MIL' eluiriîi'rai de )o ili'pfiisf, cl luoii pauvre jum'c ne relouriieiM plus sou ruban rouye (jiiand la couleur sera passée il'iin eàlv...
« \ oiis M'ulrz, messieurs, que je voua rends les choses connue le niaitrc il'i'tuilcs nie lis n rapportées. Je rci;relli' que celle eoiiversution soit dépouillée tie la naïveté de l'curancc el de la sensibilité profonde diinl Itobert riait péuétré en parlant. •
De (;ros>cs laruies roulaient dans les )eu\ du cnloiifl. M. du Perron lui pressait atiVeliieusciueut la main, Kiliiioiid élail ému. I.e proviseur tonna, et un moment après cet eiiraiit esliiuable élail dans les bras de ton père. Avec quelle teuilicsse, quelle ^atis^ac(ioll le colonel le pressa sur son ro-ur! Kobert s'appruclia ensuite respectiieiisciiieid de M. du l'erron. Il allait lui baiser la main... II ne le soullVit pas, el l'enibnissa à son tour. ^ int enfin celui d'Ediiioud. Jloberl saiila de joie quand il sut que .'^on ancien camarade entrait dans son collège. <i Soit bon tjarçon, lui dit-il. et écoute-moi, tu verras que tout ira bien, u
Ou ne tort du collège que tous les (]iiinze jours. \). du l'erron demanda qu'il lïit permis ii Robert d'aecnmparjuer sou liU. \a', colonel fronça le sourcil. • Je vous entends, lui dit M. du Perron, vous n'avez voire liis qu'une l'ois par quin/aine , et vous uc voulez, pas que ce jour soit perdu pour vous, pour sa mère et pour lui. Il ne le sera pas. iMa femme ira inviter madame Kobert ii se réunir à nous tous, n Le sourire reparut sur les lèvres du colonel.
AU 1 (tensail M. du Perron eu le raïuenaiil cbez lui, avoir fait quinze campaijiies, et ètic réduit à un plat de léijumes! (jela ebanfreia. Je ne |)euv lui ollrir d'arijeni , je rbiimilicrais ; mais j'ai quarante mille livres de rente, et nia maison sera la sienne. Je sens qu'on ne s'ciiuuti> plus quand on fait du bien. Ainsi, un cbani;ement total dans la maniire d'être de )I. du Perron fut l'ouvrage d'un enfant studieux et pénétre du scutiiueiit de la piété t'iliale.
iladanie du Perron se fàcba quand elle sut (|ue son fils entrait dès le lendemain au collège. « Quoi I passer subitement d'une bonne table il une mauvaise nourriture! — Ma cbère aiuie, que la pénible transition ait lieu demain ou un autre jour, il faudra toujours qu'elle se fasse. — iMadame, reprit le colonel, on se fait à tuiil, et plus facilejiieul que vous ue le croyez. J'ai uian;;é du pain sec quand j'étais soldat, et je n'en avais pas tous les jours. J'en ai mani;é étant dans les grades , el les privations de plus d'une espèce ne nrcmpècbaieul pas de me bien porter et d'aller gaiement au feu. — Cela est trèsbien, monsieur; mais mon tils!... — Savez-vous, madame, ii quoi il est destiné? Croyez-moi, accoutumez-le de bonne heure à vivre comme s'il n'avait pas de fortune a espérer; il s'en trouvera bien ii toutes les é|><>qucs de sa vie. »
Madame du Perron sentait bien que le colonel était uu homiue raisonnable; mais sa raison ne s'aceordail pas du tout avec un cœur inalernel. Cepeudaut Edmond fut installé le lendemain au collège Lofts le (irand. On sent bien que sa mère avait tout prévu, surtout de lui épargner le désagrément de juangcr du pain sec ii son déjeuner, quoique le colonel s'en fût bien trouvé. La pièce de deux francs devait lui être délivrée toutes les semaines : la tendre maman prétendait que cela ue suffisait pas; le pire prélendit que c'était assez, et il ne cédait |>as quand il était certain d'avoir raison.
On sent encore que madame du Perron voulut accoaipagncr son fiisjusqu'au collège, et son mari lie lui refusa point celle satisfaction. L'aft'ection maternelle convoqua les domcstii|ues de tout genre qui étaient employés au collège; elle leur rccominanda Lduioud dans les termes les plus pressants, et leur promit des marques sensibles de sa reconnaissance. l.a seconde partie de son discours fut la seule qu'où entendit; la première ne frappa que l'air. ]ùu ellet, si de uoaibreui domestiifues s'attacbaient à uu seul cufaut, que deviendraient les aulres:' Avant que ces gens, très-empressés de rclourner ii leur service, parce que le ])roviseur n'était pas facile, la quillasseiit, madame du Perron leur donna un ii-conipte sur ce qu'elle venait de promettre. Sun argent fut reçu, mis dans la pocbe, el d'une douzaine d'individus qui l'eulouraient , il ue resta auprès d'elle que son mari et son fils. Un maître d'étude tenait déjii Ltliiiond par la main, il laissa ii peine a sa mère le temps de l'embrasser cinq ii six lois , il Pentraiua, et madame du Perrou poussa un profond soupir quand le portier se plaça cuire elle et son fils.
Kdmond entrait dans un monde nouveau pour lui. Hépeudant de tout ce qui l'enlourait. gêné, contraint dans ses goiits pur des maîtres de toutes les classes, il ue retrouvait d'égaux que pendant les récréaiions et encore uii Argus surveillait ces enfants dans les moments d'abandon. La clocbe les appela tous au réfectoire. Ldniond avait bien déjeuné avant de .sortir de cliez lui; le diner lui parut détestable, et il ue mangea pas. La cloche sonnait ii toutes le< lieurcs de la journée; elle appelait les élèves ii l'étude, aux repas. ;iu plaisir, au coucher, au lever. Ce son déplut singulièrement il Ldinond.
K(di;'rt était cji ciuqiiième; ainsi il uc ]>ouvait avoir de ommunieatîon avec Ldmoiid <|ue peudant les récréations. Il faliail pour cela
qu'il ipiillàt ses eomiirades déclasse et qu'il allai eheri'lier ceux i|u'un appelait les jii-lils. autant à cause du peu d'iiislruction qu'ils avaient iiequis qu'eu raison de leur âge. Le premier suiii de Itobert. luaitrc de ses iielions, l'ut de démêler dans In troupe enrantine son camarade de chez M. île l..ilre. I.e premier soin d'I'.diiuuhl lui de lui confier ^impres^iol| défavorable , le senlimeiit de tnstessi' ipic lui inspirait Imil ce qui était autour de lui. " Miui cher l'^diiioiid, nuire pruCeiseiir nous a dit ee malin en propres leriiies : L'iioiiime vivant en socié-lé est dans nue dépeiidaiice coiitiniiclle ; il doit s'y soiiiiielire ii peine d'èlre nialheureui. — 'J'oii maitrc ne sait ee qu'il dit : je vivais en société chez maman, et ce n'e»! pas moi i|ui étais dépendant. — Jant pis pour la inuman et pour toi. Vous soiilïrez à préSL'iit l'un el l'autre, parce c|ue vous n'étiez pas ce que vous deviez être. —Je crois que lu veiixTiie prêcher. — J'ai un an de plus (|uc loi. — Ce n'est pas nue raison pour inc fatiguer. — • .Mon amilié l'esl-ellc a charge? — JVon , mon bon Robert, non, je n'ai plus que loi an monde. — Lcoute-moi donc. • On voit avec quelle rapidité Robert se formait.
n Tu te plains d'être giïniS ici. Pense donc au chaos qu'offrirait une maison oii chaipie élève suivrait ses cajirices. Tu ni' jieux supporter le son de la cloche. Hé! mon ami, elle nous avertit de ce que nous avons à faire : tu vois bien qu'elle est utile. \ eiix-tu qu'à chaque heure des maîtres coiirenl après les écoliers, les appellent par leur nom , et leur diseul : Faites ceci, faites cela! La chose est impossible.
" Tu n'as pas dîné, parce que tu n'avais pas faim. Je t'attends au souper. — Je ne soiipcrai pas. Ces plats grossiers me déiîoùleut. — • Tu finiras jiar les trouver bons. Adieu, Ldmoiid; je retourne au travail. — (hioi! pendant la récréation ! — Mon ami, j'en perds la moitié pour conserver ma santé; je donne l'autre moilië i< mes parents. » Edmond l'embrassa.
11 ne murmura pas quand la cloche sonna le souper. Il n'ax-ail rien pris depuis le malin, el il courut au réfectoire. Le souper ne valait pas mieux que le diner; mais un bon appétit est un excellent cuisinier. Après le repas vint la récréation. Robert arriva avec sa halle : c'était le seul tnosen qu'il eût de se procurer de l'exercice. Il fit la partie d'Edmond, et lui parla quel((uefois raison en relevant la balle au bond ]iour la renvoyer contre le mur. La demi-heure sonna , cl Robert souhaita le bonsoir ii son camarade.
Kdmond essaya de se lier avec quelc|ues-uns de ses condisciples, dont 1,1 figure lui plaisait. Entre enraiits la connaissance est bientôt faite. 3Iais Edmond était maladroit à tous les jeux, el la raillerie pleut dans les cours de collège. Edmond rebuté se proposa de prendre des leçons de jeu de Robert. Il le jugeait ju-opre à tout, et il ne se trompait pas.
La cloche avertit Edmond qu'il fallait aller s'occuper du devoir du soir. Il soigna le sien; mais cependant il se félicita quand celte cloche annonça l'iieure de monter au dortoir. Un sommeil franc est la suite el la récompense du travail.
M. do. Perrou proposa à sa fciiimc d'aller rendre une visite à madame Robert. <: Celle prévenance la flaltera , dit-il , et c'est à ceux qui sont au-dessus à tendre la main ii ceux qui sont au-dessous. » .Madame du Perron se prêta l'acilcmcnl à ce que désirait son mari, et ils partirent.
Madame Pxobcrt fut étouuée el confuse quand M. el madame du Perron entrèrent chez elle. Tout en eux annonçait l'opulence, et ses meubles, ses vctcmenls touchaient a l'extrême médiocrité. Cependant tout était d'une grandi' propreté dans ce logis resserré et placé sous le toit. Une ligure pleine de candeur, attrayante sans être belle, attira madame du Perron el lui fit franchir l'iulcrvalle que la pauvreté établit toujours entre elle et la richesse : on n'est .i son aise qu'avec ses égaux. .Madame du Perron embrassa art'ectueiiscment madame Robert, s'assit auprès d'elle, lui prit la main, et causa avec autant d'aisance que si elles se fussent déjii connues. La boulé naturelle de madame du Perron la déteriuiua autant que je ne sais quel instinct qui nous donne de la confiance envers nos inférieurs. Madame Robert rassurée s'exprima avec modestie, avec pureté, avec reconnaissance. M. du Perron, .M. Robert, qui rentra, se mêlèrent à la conversation : et les propriétaires de la rue de Tournon sentirent que le bonheur est partout, quand ou sait borner ses désirs cl se conformer à sa situation.
.M. du Perron parla du projet de se réunir deux diinanehes du mois , de les passer en famille, de les consacier exclusivciiieiit aux plaisirs du cttur. Le colonel accepta franchement la proposilion. madame Robert hésita. Les femmes ont uu tact sûr iiour démêler dans celles qui les approchent ces petits combats que se livrent l'amourpiopre el les alïections du cieur; madame du Perron pensa que la robe moins que simple de madame Robert causait seule son hésitation. . Madame, lui dit-elle , nous serons entre nous, absolument entre nous. — \ ous avez des doiuesliqiies, une femme de chambre... — Madame, si mon mari portait la noble cicatrice qui décore la joue du vôtre, s'il avait conquis sur le champ de balaille l'étoile de l'honneur, je n'aurais pas besoin de toilette, cl peut-être parviendrais-je ^ me passer de domesliiu. s. Au reste , les mitres rcspcclent ceux il qui nous témoig.ions beaucoup d'estime. » Madame Robert embrassa
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iiiadame du Perron à sou tour, cl ces iictitcs fctcs du cœur turent aussilùt arrêtées.
.M. du Perron crut que la seconde proposition qu'il voulait faire à S.1 femme passerait aussi facilement que la première, il se trompa. Il lui parla, quand ils furent rentrés eliez eux, de leur entre-sol, nui ne leur était pas très-utile et dont il était (.leiir de détacher deux ou trois pièces pour le colonel et sa IVmnie. Madame du Perron rejeta cette idée d'une manière positive. \ oiis voulez donc , mon ami , que les i>ersonncs que nous voyons li.ibiiuellcment, et dont quelquesunes nous sont clières, s'éloiyucnt de cliez nous. On fuit la pauvreté, sous quelque forme estimable qu'elle se présente. — Jlais, ma clièrè amie, madame Hobert a trop de discréiiou pour se présenter chez nous quand nous aurons du monde. — Hais quand il en viendra que nous n'aurons pas attendu, et que madame llobert sera seule avec nous, pour .|ui la prend ra-t-on' — \ oiis la nommerez. —Vous voulei que je raconte ii toutes vos connaissances son histoire et celle de
M. et niadaoje du Perron.
son mari. Ouel cftet, d'ailleurs, cela produira-I-il :> La petite rol.e , toute propre qu elle est, aura fixé l'opinion. Kt puis je suis bien aisé Uetrc maîtresse chez moi. Décidément, mou ami, cela ne se peut pas , cela ne se peut pas absolument. — Hé bien , madame , je ferai Oes cllorls, jeu ferai de soutenus, je muliiplierai les démarches pour leur procurer une existence honorable, et peat-èlre ceux a nui Ils inspireraient de l'éloi.rnement à présent les rechercheront-ils un jour avec empressement. — Je le désire, mon ami. „ cale'^'!:r""r ''■,^'^Tf ''' " 'r camarade Robert. KUmond avait un n?.i h ! ^,' j '^ """^^'^ volontiers aux insinuations de celui
Wnsi/i" I ^"'T- " ''''"'" '"■■ "''"■ P^'rticuliéremcnt avec
'\uïu, : V""'"'''"- "^'^'■"«^■" du même à^e et .le la même classe. Auguste était paresseux et espie.,;lc. Jl n'.iurait rien lait sans la crainte
qne tour d eco ler. Il applaudissait de tout sou cour a ceux qui s'en perme .aient. Il les y excitait même secrètement, semblable au sin'ë
.lu Ll'T\"V",'"." '"' '•" '•' P"'"' **" •^''■" 1'"'^ •'■•" '«^^ '""'""^ !"L: ::!''"'". P? '"'!?'" '1"'"V,1«-;" l'V"'' ;■ sou à!;c, et
Jiiemiire partie sou biciifaileur, il pré-
., I . f-. ... ....i.. ,.1, ^,1, peut
Il devina I espèce d'li)p„crisie d'Au.piste. PeiidanI la
de
la récréation, qu'il consacrait au lils île
nïère'mii,-''n°";' 'T'^r 'î"'" ^''"'■"' '"'""^''-' l"'"''""' '' derl n.tre moitié. goelquefois il lui répétait en riant d'après M. de l.àtre :
grand'cliose
rl.i.^"\i''?' r""'* f'"'" •''" '■""'"'^' 'l"i se Jonnaicnt cl cliez M. J„ Perron Hoberl "
,,,,, ., |„ • ... , ■■'■«^'"l'arail exclusivement de .son jeune
ami, et le soir hdmond rentrait au collé|;o dans les
positions.
que mois
son _
es meilleures dis-
A la seconde de ces fêtes une scèin
ronii-ii*»'»..^-. ■. . •"■ '•'attendrissement, de reeon-
Pcr ôntl^i, '."''i' '""' ''■' '^"^''" ''■"" sentiment délicieux. M. du scMuI II rln 1 ■ "Y' ""^ ''^'-T'iTs, des évêqucs , des ;;ardes des sccui. JI recoiumandait le colonel i, tous ceux qu'il ai.procl.ait ; il
cherchait ceux qu'il avait perdus de vue depuis longtemps, et cela arrive souvent a Paris. On s'y perd sans chagrin , on s'y retrouve sans ])laisir; ce qui prouve que l'amitié véritable est rare. Heureux qui, comme Edmond, trouve un Robert! puisse-t-il le conserver toute sa vie !
1-n jjéuéral, ceux dont on sollicite les bons offices ne sont pas fâches que le sujet qu'on leur recommande n'ait aucune des qualités requises pour l'emploi ([u'il voudrait obtenir : cela met fin aux sollicitations en deux mots. Ainsi, ii l'égard des banquiers, le colonel ne savait pas chill'rcr; à l'égard des cvêques, il était marié, et ne pouvait avoir droit qu'il des aumônes , or un brave officier n'en reçoit pas; il réijard du garde des sceaux, le colonel n'avait pas la moindra idée du code civil ou criminel. M. du Perron se gratUiit l'oreille en écoutant ces objections, auxquelles il n'avait rien à répondre; mais il ne se décourageait pas, et quand on veut fortement le bien on finit toujours par le l'aire.
L'onjueil donne souvent ;i Paris de grands diners h des personnages qu'on connaît peu et qu'on n'estime pas toujours beaucoup. Ces convives, rassemblés presqu'au hasard, se répandent le lendemain dans dilïérents quartiers et y louent la magnificence de monsieur un tel. C'est ce que veut celui qui a dépensé la veille mille francs qu'il pouvait mieux employer.
M. du l'erron avait été invité à l'un de ces diners-là quelques jours avant celui oii Robert et son fils devaient se rassembler chez lui. L'homme qui traitait avait été employé dans les fournitures de l'armée; ainsi il n'était pas étonnant que le ministre de la guerre fiit au nombre des convives. JI. du Perron n'avait aucune recommandation auprès de lui , mais il se proposa aussitôt de tirer un grand parti de la circonstance.
Pour être disposé à écouter favorablement quelqu'un, il faut avoir bien dîné et avoir pris sou café. On est presque toujours facile quand le physique et le moral sont également satisfaits. Malheur au solliciteur qui demanderait quelque chose avant qu'on se mit à table ! Il serait infailliblement refusé avec plus ou moins de politesse. M. du Perron attendit donc que le café eût produit son effet, et qu'il eût porté la gaieté au cerveau de monseigneur.
Il tira le ministre it l'écart. Il lui dit qu'on parlait beaucoup dans le public d'une grande expédition militaire. Le ministre ne répondit ni oui ni non. M. du Perron ajouta que les neuf dixièmes de nos soldats n'avaient jamais vu le feu, et le ministre en convint. M. du Perron ajonta encore qu'il était de la plus haute importance de mettre it leur tète des officiers d'une valeur et d'une expérience re- :onnues. Le ministre convint aussi de cela. M. du Perron nomma le lieutenant-colonel Robert. II parla de sa valeur et de ses talents militaires avec la chaleur qu'inspirent l'estime et l'amitié. Il loua son dévouement, qu'il ne connaissait pas trop; mais il savait que son ami était homme d'honneur. « Quel âge a-t-il ? — Mais environ cinquante ans. — C'est beaucoup. — 11 est constitué de manière à faire encore dix campagnes. — Vous me répondez de tout ce que vous avancez en faveur du colonel? — J'en réponds sur ma tète. »
M. du Perron, je l'ai déjà dit, était aimable, il était même homme il saillies , et iiendant le diner il avait disposé le ministre en sa faveur. .Monseigneur tira de sa poche son agenda et écrivit quelques mots au crayon. Il finit en priant M. du Perron de lui donner son adresse. Qu'en voulait-il faire, c'est ce que nous verrous bientôt.
Le second dimanche de mai, jour de réunion des deux familles, jour à jamais mémorable pour les uns et les autres, les Robert étaient entrés chez M. du Perron. On allait se mettre à table.
Champagne annonce un envoyé des bureaux de la guerre. Il était lorteur d'un paquet cacheté, dont il demandait un reçu. M. du l'erron donne le reçu, et ouvre la dépèche. Un billet du ministre ne contenait que peu de lignes, mais qu'elles étaient intéressantes ! " Les notes déposées dans mes bureaux sont extrêmement avantalageuses au lieutenant-colonel Robert. Il aimera mieux recevoir son nouveau brevet de la main d'un ami comme vous que de la mienne. » A ce billet était joint le brevet de colonel d'un régiment qu'on formait à Strasbourg. Le précieux papier tombe des mains de M. du Perron. Le saisissement, la joie... On est si heureux du bien qu'on vient de faire ! Le colonel , sa femme , leur fils étaient dans les bras de M., de madame du Perron, d'Edmond. Des larmes coulaient de Ions les yeux. On se quittait pour s'embrasser encore , et tout cela iiarceqiie, je le répète, le colonel avait un fils studieux et plein d'amour pour SCS parents.
On trouva au fond de l'enveloppe un troisième papier. Il contenait l'ordre au colonel de partir dans les quarante-huit heures pour joindre son régiment. Pourquoi le bonheur est-il si peu durable .' Nous le savez, jeunes gens : un joujou nouveau vous enchante, demain il vous touche moins , le troisième jour il est délaissé. Après Il lecture de cet ordre les larmes de joie se séchèrent dans tous les yeux. On se regardait avec anxiété. Le colonel, très-sérieux mais dans une attitude noble et fièrc, semblait exiirimcr la volonté de mé- I iter le grade si inattendu que M. du Perron venait d'obtenir pour lui. Madame Robert soupirait. « Quand je vous ai épousé, dit-elle à . )n mari, vous n'aviez rien il attendre des faveurs de la cour. iSous vivions pauvres, mais heureux. Vous voilii lancé de nouveau dans
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les lioiiiieurs cl Us ili«ii|;ers. \ mis voudioi suivre d'iiiic manière brillante la carrière «lui se rouvre «levant vous. Je vous perilrai, et je ne me consolerai jamais. >
La prciuicre impression n'était pas dissipée. Les soupirs, les larmes de madame Uolicrt tomlicrcnt sur le cctur de madame du Perron. Llle oiililia l'elïct dcsa|;rcalilc (pie devait produire sur ses amies, sur SCS coiiiiaissaiiccs , la pelilc robe de madame Uobcrt. Llle la pressa sur son cicur; elle lui lit voir son mari se distini;uant et parvenant au grade de marécli.il ilc camp. « V.l s'il est tue, madame? — Il vous léguera sa gloire cl sou lils. — Abl son t'ils!... Mais <|ni remplacera son père;' — Kous, qui sommes vos meilleurs et peut-être vos seuls amis. De ce municnt, vous ne nous ipiittcrc/. plus; notre maisiui est la vôtre. »
A chaque coup Edmond poussait des cris perçants.
Du Perron se précipite dans les bras de sa femme; le colonel se saisit d'une main de la jeune dame et la baise avec transport. Edmond et Robert sont dans les bras l'un de l'autre. ^I. et madame du Perron, frappés de la même idée, sortent du salon, sans se dire un mot. Us rentrent un moiuent après.
■ Voilà, ma cbère amie, dit la jeune dame, quelques robes en pièces dont je peux me passer, et dont vous avez l)csoiii. Acceptezles... Ne rougisse?, pas. Les dons de l'amitié n'humilient jamais.
» — Vous n'avez que quarante-huit heures à vous, dit du Perron au colonel. Il faut vous équiper et faire le voya|;c d'ici à Strasbourg. Voilà deux billets de mille francs... Vous froncez le sourcil, monsieur. C'est un prêt que je vous fais, et, dans votre position, vous ne pouvez vous dispenser de le recevoir. — Je le sens, mon digne ami, je le sens; oui, c'est un prêt. Je m'acquitterai, ou je perdrai la vie. Je vous recommande ma femme et mon ftls. u On se jette de nouveau dans les bras les uns des autres. Le jeune Robert est auv pieds de M. du Perron, qui les sent mouillés des larmes de l'estimable enfant. II Assez, assez! s'écrie-t-il. Ne prolongeons pas davantage cette scène de douleur et de plaisir. A table, mes amis! ii table! " Le dîner était froid ou brûlé, et cependant il fut trouvé excellent. (Jiiel diner k prétention pourrait valoir celui-là.'
Le soir, les dcu\ enfants rentrèrent gaiement au collège. Le li'ndemaiu madame Kolicrt fut installée dans trois ])lèces de l'cntre-sol fort bien arrangées, «iuoi(|u'cll<s l'eussent été avec précipitation. Le surlendemain le colonel était monté dans la malle-poste.
Les adieux avaient été touchants , on en parla le reste du jour, on en parla encore le lendemain, et, en altciidant une leltre du colonel, mesdames Robert et du Perron faisaient tout ce qui était en leur pouvoir pour se rendre la vie agréable.
Huit jours après le départ du colonel, sa femme reçut une lettre qui lui annonçait que l'armée allait passer le Rhin. Ses craintes se renouvelèrent. Madame du Perron la calmait, pour un moment, par mille observations jiroprcs ii la rassurer; le sourire reparaissait sur ses lèvres, et bientôt des larmes roulaient dans ses yeux. Quelques
jours se passèrent dans <cs alternatives. 'Madame du Perron tenait une bonne maison; elle appela les disIiacliDiis riiez elle, <'t madaiiie Robert ne parut pas déplacée dans un certain monde. Préscnléi' à tous comme l'épouse d'un cidonel en arlivilé de service, douée d'un extérieur agréable, elle obtenait les égards (|ui l'ont naître la conliance; on déploie alors une intelligence, des moyens qu'étonIVe toujours une timidité déplacée. Jeunes enfants, ne soje/, jamais orgueilleux ; mais ajez le sentiment secret de ce que vous valez.
Tout allait au mieux au collège. Les scènes qui s'élaicnt passées chez M. du Perron n'avaient pas été perdues pour son fiU, elles avaient touché son cieur; elles l'avaient ouvert aux sages conseils, aux représi'iilations île Robert. Edmmid rejetait avec rermeii' les dangereuses insinuations d'Auguste. Celui-ci n'était pas réellement méclianl; mais il avait nn goût décidé \m\ir tous les i;cnres d'espièglerie. Katig'ué de l'inutilité de ses ciVorts auprès d'Edmond, il les tourna vers un autre de ses cainarailes.
Fidèle au plan qu'il s'était tracé, Robert ne manquait jamais de sacrifier il son ami la moitié de ses récréations, l'.dmond, qu'Auguste n'obsédait plus, travaillait avec ardeur. H était lieureusenient organisé, et bientôt il obtint la sixième place de sa classe, composée de quarante écoliers. Il apporta cette bonne nouvelle a ses jiarenls, le premier dimanche qui termina la quinzaine. 11 les trouva dans la joie.
Le colonel avait écrit : " Je me suis battu aujourd'hui pendant Iniit heures, et je me porte à merveille. •> Le bulletin de l'armée était arrivé quatre jours après la lettre. .Madame Robert en avait suigneiisemenl conservé un exemplaire. Elle le donna à lire ii son lils. ^ oilii ce qu'il disait :
« Toute l'armée s'est battue avec la plus granile bravoure. Le colonel Robert avait reçu l'ordre <le monter ii l'assaut d'une forteres.vc qui se défendait vigoureusement. Son régiment fut repoussé deux
Le colonel Uobcrt.
fois. Le colonel arracha son drapeau des mains de celui qui le portait. Il s'élança une troisième fois sur la brèche en s'écriant : •• .Sol- » dats, venez (lél'cii<lre et sauver votre dra|)eau! • A ce cri nn I-rancais ne recule jamais. La forteresse fut milevée .i la baïonnette.
Le jeune Robert ne se possédait ])as en lisant. Sa ligurc était rayonnante. Il s'élevait sur la pointe des pieds; il croyait se grandir et se mettre au niveau de son brave père. Pendant loule la journée, il déraisonna sur les récompenses qui attendaient le colonel : « .Mon fils lui dit enfin sa mère, ton père a gagné ce jour-la le grade qui lui a été conféré. Puisse-t-il échapper aux nouveaux dangers dans lesquels il va se précipiter! »
Trois mois s'écoulèrent sans qu'on reçût de nouvelles importantes de l'armée. Pendant ce temps, Edmond fut une fois le premier de sa classe: Robert le fut constamment de la sienne, et ses rivaux de zèle et d'intclliecnce tombèrent enfin dans le découragement. Ils ne tratravaillaient plus que mollement, pour arriver ii uu but qu'ils déses-
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pcraii-nt d'iitlcimlrc. I.o |irovisotir ilii collor,c l'il passer Hnhert en qualricnic. (|ui)i(]iroii ne lïit <|ii'iiii iiiilioii de raiiiit'c s<:olasli(|iic. I,'<'iiiiilalioii se rcliililit dniis lu ciiii|iiiciiic ; iiiaiN tout cliaii|;t;a |ioui' KJiiiiiiiil.
I{iil>i-rt, toujours au-dessus de ses cninaradcs en cinquième, se trouva l'ailde dans une classe sii|icri<Mirc, el il axait la inihle ('Ululation d'enlever p tisii-iirs prix. l'Ius de récréalions pour le di|;iie onlaut. Il iliinnait tcnile la journée à l'étude. .Son niaiire d'étude voulut le eunlraiuilre a )iarlai;rr les aniuFeiuents de ses coniliseiples. lioljerl mettait un livre dans sa [Miehe et allait se eaelier dcrriirc un arlue isole. La , il étudiait autant <|u'ou peut le faire siins pliiiuc et papier. Kdniond ne le vo\ait ]dus : Il lui eerivit. liol)ertvinl le Irouver et l'ut louelié de ses plaintes. Il lui pnnuit un c|uarl d'Iifure ii eliaque récréation. On dit Ixaueonp de eliosis en un quart d'Iiture, quand un (larle à queli|u'un ipii veut liiea eulcniire, it l'.duKiud saisi>~ail iiiiit ce ijue sou ami lui disait de lion. Les eiVorts i|ue faisait Aui;uste |Hiur le détourner de la )>onnv voie furent inutiles pendant quelque temps.
Holierl était fortement constitué. Ceiu-ndant le ijourc de vie ([ii'il s'etflil inip<i>r altéra iuseusihieincnt sa saule. Il le sentit et <aclia 8oi|;neusemenl sou élat; mais il ne pouvait échapper lonj',lcmps ;i des Jfcui ol)s«Tvaleurs et elaivo>anls. Mali;ré sa résislanec, on le lit passer il l'iiil'iriiierie.
Il n'avait là aucun moyen de travailler d'une manière soutenue; mais il y trouva un rliétoricieii , qui liiciitot coniiit de l'amitié pour lui. Robert lui parlait <lu latin, ilu (;i<e, de la ijéoijiapliii', de l'Iiistoirr; son camarade d'inlirmerie lui répondail avec eomplaisanec. Ou se fali|;ue peu en causant, et tous les jours Holiert apprenait quelque chose de uouxeaii.
lÀ-penilaiii le |>auvre Kdmond était livré à lui-int^me , ou plutôt il était en hutte a toutes les séductions d'Au!;usIc. Cet enfant, nous l'avons déjà dit. était paresscti\ et espiè;;le; mais il redoutait les piinilions. et il avait jjiand soin de se mettre ii l'alni des sonpçiins. Jl avait de mauvaises habitudes, entre autres celle «le remettre au leudcuiain ce ipi'il pouvait, ce qu'il devait faire dans la jonniée. Ohliijé d'être à sa place, comme les autres, pendant les heures d'éluile, il s'v amusait de lectures futiles, cl le lendemain il était ohlii;é de se lever avant ses camarades, pour l'aire m-s devoirs. Cela lui déplaisait; mais il oubliait ce désaj;rénienl en se livrant pendant la journée ii tontes les dissipations qu'il pouvait si- procurer.
Kdmoiid trouva bientôt qu'il était commode dcpartaijcr ses ]daisirs, et. comme lui, il contr.icta l'habitude de remettre sou travail obliijé au lendemain. La crainte de ne pas s'éveiller assez, tôt le faisait dormir d'un somiiu'il touvenl interrunipii ; le devoir se f.iisait vile, et par consi'qucnt mal. A la fin de la semaine, ICdmond fut le trentième de sa classe, et .'Vui;usle le dernier.
Ils furent choqués de ce revers ; il n'y avait qu'un moyen de lo réparer : c'était de changer de conduite, et c'est ii quoi ils ne pensèrent pas. Ils cherchèrent a ne procurer le temps nécessaire pour bien faire leurs devoirs le malin, el Aui^uslc, très-inventif, proposa à s(mi camarade de couper la corde de lii cloche qui sonne le lever cl les autres^occupalioiis de la jounic«. Ivlmond adopU ce ]uojet avec Iraiis- ]>or^ et ces petits messieurs «rrctèrenl de l'cvéculcr la nuit suivante. Il était clair pour eut que tant que la cloclie ne sonne pas, chacun reste dans son lit.
Ils combattirent le soiomeil; et quand ils enteudireul sonner minuit ils sortirent du lit eu chemise, el, armés d'un c«uteau de pnchc, ils traversèrent le dortoir. Pris la p/>rte d'entrée et d« sortii' était un cabinet oit coucbait un niaitre; il dormait profondément, el il n'entendit rien : deux enfants iiui n'ont pas de souliers et qui connaissent parfailemeul la distribulion des lieuv ne font pas yiand bruit.
Ils arrivent sous la cloche, ii laquelle ils vont imposer silence. Au- Rustc fait ce qu'on appelle, en termes d'écolier, la courte échelle. Edmond s'attache a lui, et en deux sauts il se trouve d'aplomb sur ses é]iaiilcs. Aurjusle allouée nu liras et lui diiniie le couteau, leur innocent complice. Il coupait mal, et le cordeau él lil siilitic. Edmond le hachonne et met en mouvement le battant de la cloche; elle résonne cinq il siv fois. .Vnij'ustc se dérobe de dessous Edmond el court se remettre dans son lit.
Ldmoiid tombe |>esamnient; un de ses jiieds porte sur un caillou tranchant, qui lui fait une blessure profonde. 11 s'éloigne leuteiueut, IMJniblemeul, eu se plaignant de rahandun ou l'a laisse son camarade. Auguste ne |>ensait d»ja plus a lui.
Le malheureux enfant se recouche, le sommeil fuit loin de lui; il sent SCS draps humectés de sang, et il n'ose appeler du secours.
Le domestique chargé de sonner le réveil se rend a son poste. Le cordeau ne tenait plus qu'a un hl , il tombe au premier elVort du »<uiiieur. Celui-ci étonné le regarde, et il est convaim u (pi'il a été coupé; mais |uirqui.'
Il examine le terrain cl voit des traces de sang, il les suit jusqu'à l'eulrée du clortuir; il enlre dans le cabinet du niaitre, il l'éveille cl lui raconte ce qu'il a vu. Le mailre s'habille a la hâte, suit à sou tour le» Uche» de sang, et s'arrête devant le lit d'Kduiund. Le malheureux enfant feignait de dormir.
JU Juaitre courut avertir le censeur, et le causeur pe pressa d'a^
venir Ic'provïseiir de ce qui s'était jiassé. Ce chef se rendit au lit d'EUminid: il arracha diapset couverture; il prit et examina le pied blessé; il \ Iroldva une eoiipure tiis-forle, mais qui n'avait rien d'inquiétant, il hl piSrter l'diiiond à l'iiibriuerie. ' -"^
Le voila en face de li(dierl, doiil le premier regard le fil rougir : Edmond n'avait pas perdu encore la candeur de l'enfance. « Je ne sais quelle tante tu as commise, lui dit son ami; mais la rougeur m'annonce ipie tu en as l'ail une. et, tu le vois, toute fanlc entraîne apris elle sa punition. » Edmonil confus, Edmond, que la douleur rendait repenlanl, avoua tout à Uolicrt.
Le rliitorieien leva les épaules. « Insensés que vous êtes, avczvous iirésuiiié que celle corde coupée ne sérail pas aussitôt remplacée par une autre! »
Edmond icent une vive iiiereurialc du rhétoricien cl de son ami, cl à chaque phrase qu'ils lui adressaiciil il répondait : « (?est vrai... viuis avez raison... je ne inc laisserai plus entraîner à l'air<î le mal... — Tu as ilonc un complice .' lui dit Holicit. Oh ! je crois le connaître !... Le malheureux !,.. Gardez-vous de le nommer, poursuivit le rhétoricien. .Subissez la jieinc qu'un vous infligera, et souvenez-vous que tout délateur est un homme infâme. >•
Pendant (inc les uns parlaient morale et que l'autre les écoutait avec soiimissidii , le proviseur rentra a l'iulirincric accompagné du chiru'gicu de la maison. A la (ireniière inspection de la plaie ce dernier prouniiça que dons quinze jours elle serait fermée. " Vous êtes assez puni, dit le proviseur it l'dmond, )iar ce que vous avez souffert el jKir ce que vous soufl'rirez encore. .Mais la corde de la cloche a été coupée il s(r]it pieds de baut, et il n'y a pas d'échelle dans cette cour. Vous avez donc un complice, je vous onloiinc de le nommer! » Edmond baissa les y<'m, cl répondit d'une voix timide : « Un délateur est lin homme infâme ! — Celte pensée , cette expression ne sont pas de vous. (Jui vous a dit cela ? « Edmond baissa les yeux de nouveau, cl ne répondit pas un mot.
" Le principe que vous venez d'établir, lui dit le proviseur, 'est vrai en général ; mais il est soumis ;i des exceptions. Si vous saviez, par exemple, ijuc quelqu'un voulût altenler à la vie de votre ami Roberl, ne me le nommeriez-vous pas ' — Je courrais an-devanl de vous pour le dénoncer. — Eh bien, mon enfant, apprenez qu'un élève mauvais sujet est l'empoisonneur moral de tous les enfants qui l'entourent. Je vous connais assez pour croire que vous avez été entraîné ; nommez votre séducteur. » Edmond persista i> garder le silence.
" ^ ous ne voulez pas avoir le mérite de la sincérité. Je connaîtrai la vérité malgré vous. Voyez-vous ce couteau ! le sonneur l'a trouvé à terre, sous la clocU<>. Est-ce le vôtre ?< — ]Von, monsieur. — A qui appartient-il;'... Vous vous taisez, vous persistez dans un coupalilc et inutile silence?... Je vais savoir à qui appartient ce couteau. »
Edmond est pansé Le proviseur et le chirurgien sortent. La cloche aniionea le dîner, et le proviseur se rendit au réfectoire. 11 fit le tour des lablcs et remarqua bientôt Auguste, qui se servait du couteau d'un de ses voisins, n U n'est pas commoilc, lui dit le proviseur, de n'avoir qu'un couteau ;i deux. Auguste, voilà le vôtre ; mais pendant ([uiiize jours vous vous eu servirez eu prison : d'abord pour avoir porlé Ivjmond a faire une action coupable, ensuite pour l'ax'oir lâchement abandonné » (j'élait la douzième fois qu'Auguste s'était caché derrière quelqu'un de ses camarades qu'il poussait au mal, c'était la première qu'il était découvert el puni.
On sut promptemcnt ii rinfirmeric qu'il était sous les verrous, soumis à un régime assez austère. '< Ah ! dit Robert, c'est un mauvais écolier, cl on va lui faire perdre quinze jours ! Tiens, Edmond, M. de Làtre a raison : une fustigation appliquée plus ou moins fortemenl, selon la circonstanee, n'empêche pas de travailler, et ce châtiment , plus redouté ([ue la prison , doit rendre aussi les lautes plus rares. • — tu n'en commets jamais, loi, et lu ])arlcsde la punition fort il ion aise. — lu qui t'emiMclic de faire comme moi ■' — Oh ! je l'imiterais en tout si j'étais toujours axec toi ! — Ecoute , mon ami , une coupure au pied n'empêche pas de s'occuper : fais demander tes livres à M. le proviseur, celte démarche lui fera plaisir, cl nous travaillerons ensemble. «
Le lendemain le proviseur vint visiter l'infirmerie , il trouva Edmond faisant un thème (|ue Roberl lui avait donné. Robert, à qui le rhétoricien avait prêté du papier, traduisait le troisième livre de l'Enéide ; le rhélorieien avait mis son Tacite dans sa poclie en se rendant à rinfinucrie, et il méditait |)rnfondément certains passages diliiciles île e<' précieu.x auteur. •• Oh ! oh 1 dit le proviseur, je croy*»» entrer à l'infirmerie, et me voilà dans une classe ! Robert, voire élftt. exige que vous vous reposiez; et si vous iie me donnez votre parofe d'honiieur de renoncer a toute espiice de travail jusqu'à ce vous puissiez retourner avec vos camarades, je mettrai Edmoud dans une autre chambre. Vous savez que celui qui se respecte ne viole jamais sa parole d'honneur. .. Robert donna la sienne en soupirant, cl la tint religieuse iiieiil.
11 n'avait besoin ipie de repos, et le ]iroviseur n'avait pas voulu inquiéter sa mire eu lui écrivant que sou fils était a riufiriHeric. Cepcudaut le dimanche de la réunion des deux familles était comiiieucé , et madame Robert entrait citez le concierge du colléi^ au
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iiioineilt iiii I'IioiIoi;l' soiinail Imil lifiiics du iiiiitili. Elle veiuit pri'iidri! sou lilb el Ldiuoiid.
l.r cciibtiir la cuiiduit « l'iiifiniiiTic. Klle Innivc son lils |)àlc di'l'ail, iiiiiis ii'ii\;iiil aïK-mio tspccc ilo iiial:ulir. La tiijjirf d'I.diiiDiid iiliiioiiic la saiiU-, et coiu'iidaiil il est eiieore au lit à Imil liCiires, lorsqu'il sali ciu'ou va le eonduirc cliei son j>ère ! Le censeur fut oliligé de lui lout ap|)renilre.
Des hiiuies roiileieiit dans lesyeu\de inadaino Hiilieil. " Ali ! I.duiDUd , i|ufl ilia|;iin vous allez eauser à iniiiisieur el li madame du l'erroii ! — l'our l>ieu! madame, caelie/,- leur lua taule! — l'.li ! le puis-je', cruel cnlaut ! (|uc leur dirai -je ijuand ils verruiit ipic vous Ji'èlcs pas avec nuù :' Je ne puis d'ailleurs nie résoudre it descendie jusqu'au iiieM$oii|;c : jamais il n'a souillé mes li'vrcs. El de ipii vos dii;ues parents doivent-ils attendre la vérité, si ce n'est île celle qui eu a reçu cl qui en reçoit tous les jours des services essenliidsP — Ali! je vous en supplie, madame, iiiéii:.ge/.-nu)i ! — .le vous piomets d'atténuer votre l'aule en la rejetant tmit entière sur celui qui vous a entrainé. .Mais n'oubliez jamais, Kdinoiid , eouiliicn il importe de savoir cliuisir ses amis. »
.Madame Holierl pria ensuite le censeur île lui permettre d'emmener son lils. " J'en aurai le plus jjrand soin. HapporIc/.-vous-en, monsieur, au cieur d'une mère. " l.e censeur n'avail aucune raison île se refuser a celte demande. Madame lîoliert sorlail ]inur aller deiuauder une voilure. < .\li ! nuinian, vous savez comliieiije suis heureux pendant les heures que je passe avec vous; mais aliandonncrai-je Kduiond a ses tristes rellexions ?... l'ermcllez-moi de lui sacrilier mon dimanche. i< .Madame Robert embrassa son tils avec la plus vive tendresse, le censeur l'emlirassa à son tour « iS'oubliez jamais, dil-il à Edmond, ce trait de dévouement et d'amitié. Nous aurez souvent, dans le cours de voire vie, l'occasion de faire de semblables sacrilices. »
.Madame Robert se retira apri'S avoir appris ii son digue lils qu'une lettre du colonel lui annonçait que la |)ai\ était signée, et qu'il allait rentrer en Krance à la tcle de son régiment.
On pense bien <|iie .M. et madame du l'erron montèrent en voiture au\ preiuieis mois que leur adressa madame Holierl. Ils étaient convenus eu roule de parlera leur lils avec une grande sévérité ; mais ils entrèrent à rinlirnierie à l'heure du pansement; et à l'aspect de la blessure d'Edmond sa mère perdit toute son énergie, et les re]iroclies de son père lurent pliilol raisonnes que durs. Ils comblèrent le bon Robert de caresses, et iM. du Perron s'aperçut (|u'Edmond fondait en larmes : « Méritez , mon fils, que nous vous liaitions comme Robert, nos cœurs y sont tout à fail disposés. — Oh ! oui , oui , je le mériterai. « Et il avait saisi la main de sa mère, el il la mouillait de ses larmes, il. et madame du Perron s'allendrissaient , ils s'arrachèrent de cette chambre, et retournèrent tristement chez eux,
Jeunes enfants, qui êtes vraisemblablement destinés à devenir pères, connaissez rcMrèrae tendresse que vos parents ont pour vous, et gardez-vous bien de jamais en abuser. Croyez qu'il existe une justice éternelle, et que vos enfants vous rendront le bien ou le mal que vous aurez l'ail i< vos père et mère.
On avait compté être cinq chez M. du Perron, on jouissait d'avance du plaisir que devait causer celte réunion, et on n'était que trois ! Oh ! combien on fut sensible à l'absence des deux petits êtres intéressants ! On cherchait la gaieté, elle ne se iirésente jamais quand on l'appelle, elle doit naître naturellement. Le reste de la journée fut triste, trèstriste. Mais il la quinzaine suivante une douce et tendre joie s'établit dans la rue de 'J'ournon, et elle y régna jusqu'au moment oii les deux enfants retournèrent à leur collège.
En cIVet, Robert avait recouvré son teint et ses forces ; il avait repris ses travauv avec une nouvelle ardeur. Edmond avait rompu sans retour (il le croyait au moins) avec Auguste le mauraif fujet : c'est ainsi que les élèves studieux le nommaient. Edmond ne pensait plus à remettre au lendemain ce qu'il devait faire le jour. 11 Iravaillail séricuscnient, et en entrant chez son père il eut la satisfaction de lui apprendre qu'il était le ciiiqiiiènie de sa classe. Robert était le [ircmier de la sienne, et on n'en fut pas étonné.
On ctail à table. I^ conversation était gaie, vive, animée, parce que chacun était content de soi et des autres. Les deux dames commencèrent en duo le l'anieiix quatuor de Lucile : Où peut-on èlre mieux qu'au sent </<• sa faiiiitle '.' On ne chantait pas toujours très-juste , on u'allait pas toujours en mesure, mais on riait des fautes qu'on faisait, parce que la vanité n'entrait pour rien dans les plaisirs du jour , la coidialité en faisait seule les frais, lorsque le colonel entra. Hélas! les accents de la joie allaient être remplacés par ceux de la tristesse ! ^ Ou se lève; ou court; on s'arrache le colonel, on l'embrasse, ou le fête; il ne sait à qui entendre. 11 partage sincèrement les vives émotions que produit sa présence. Mais quand les premiers transports soiil calmés, il laisse tomber sa tète sur sa poitrine, et prononce ces mots avec l'accent d'une douleur profonde :, — Je ne suis plus rien... Vous n'êtes plus lieu? — \ ous n'êtes plus rien? — Comment ! vous n'èles plus rien?
Je rentrais a Strasbourg avec les restes île ce régiment de recrues qui étaient devenues de braves soldats. Ce drapeau, neuf quajid BOUS sommes de la ville, flotlait;«u gré de l'air, criblé de balles. Les
iiabitants nous entouraient, non» pressaient, nous félicilaienl. lU nous conduisirent en cliunlant i< la caserne qu'un avait préparée pour nous.
Le lendemain iii.iliii un marquis de Kierville sf présenle chez moi.
l,rs vaincus, me dit-il, ont payé une furie conlribiitioii de guerre,
le ministre de la guerre m'a chargé de vous en reiiivtliT voire part sur votre reçu. \ oiei r|ualre mille francs. Signez.
Monsieur le mari|uis, nu a levé soixante iiiillioiiH de contributions el la pari d'un eolonel ne s'élève qu'a quRlre iiiillc fraiicH! iN'iinporle ; je me suis baltii par devoir el pour la gloire : j'ai rempli ce double oiijel. Je signe, el je serre les qualre mille francs.
Oc n'est pas liiul, monsieur Kiiberl. — Monsieur liolierl, ditesvous? ne suis je plus colonel ' et eroil-nn acheter mon silence avec quatre mille francs? — Lisez cet ordre de Son l^xeellenie.
Je lis : » Le colonel Robert remetlia le eiiiiimandeuient de son régiiiieiit au marquis de iMcrville, el il jouira de la retraite atlacliée ii son l'iade , que le roi a daigné lui accorder. >■ (,!u'il a daigné lui aceoriièrl Lorsque, pendant qualre mois, j'ai tous les jours exposé ma vie, lorsipie ma santé et mes forces me |.eriueltenl de faire encore dixcainpagnes. on (luifine in'aecorder une reirailel On grève l'Etal d'une pension inulilc ! Ali! je vois ce que c'est : on m'a pris comme un esclave dont on a besoin, el qu'on jette de coté quand il cesse d'elle utile. On daigne iii'aeeorder une pension, parce qu'on a un marquis a placer. El de quel corps sortez-vous, monsieur le marquis?
J'avais le brevet de capitaine dans Us gardes du corps du roi. —
Je les crois braves, el sans doule vous vous IVrez tuer quand l'oeeasion s'en |irésenlera. Mais, monsieur, il y a dans l'armée française des chefs de bataillon et <les lieutenants-colonels qui avaient des droils avant vous. Un capitaine!
Finissons, monsieur, et prenez connaissance de ce second ordre :
" Si le sieur Robert s'emporte, si même il murmure, xoiis le ferez enfermer :i la citadelle, i- — Oh! oh! de la persécution, de l'arbitraire! Si toutes les parties de l'adininistratioii jMibliqiie sont coiiiliiiles ainsi, qu'il doit y avoir de méconlenls en l'raiice! Ooyez-nioi, le régime de la force "n'a qu'un temps; ses ressorts s'usent, se brisenlj'et riicure de la vengeance sonne. — >lonsieur, relisez ce second ordre.
Que de choses je pouvais dire encore! Je pensai à ma femme et a mon enfant; je sortis. Je lis battre le rappel; je mis le régiment en bataille, et je proclamai le marquis de I-'icrville mon successeur. Je passai une redingote grise sur mon habit d'uniforme, et j'allai chercher une voiture. Eu sortant de la caserne, je trouvai tous mes officiers qui m'attendaient pour me dire un dernier adieu et m'adresser l'expression de leurs sincères regrets. Mis soldats me siiivaienl de loin, el beaucoup d'entre eux répandaient des larmes. Le marquis de Kierville vil tout cela , el , je dois lui rendre justice , il se montra généreux; il ne troubla pas ma retraite, el j'en avais dit assez pour qu'il me fit arrêter. Des chevaux de posie m'enlevèrent avec rapidité, et je sortis en soupirant d'une ville oii venait de s'éteindre l'espoir d'un avenir brillant qu'autorisaient mes derniers services.
Me voilà rendu à ma famille et ii mes meilleurs amis, ila pension est de trois mille francs; ell" esl forl au-dessus du ma. rnnum de mon pradc, el je suis ;i l'abri du besoin. Permettez, mon rlier du P«;croii, que je vous remette les deux mille francs que vous m'avez généreusement prêtés.
III. — Edmood lait de Douvelles fredaines
Robert el Edmond étaient rétablis ; ils avaient repris leur rang dans leur classes respectives. Auguste s'était mal conduit dans sa prison, el il avait été cf-ndainné ii y passer huil jours de plus. Robert fut tranquille pendant cette semaine sur Its mauvais conseils que pouvait lui donner le mauvais sujet, el il travailla avec son ardeur ordinaire, « ;M. de Làtre a raison , so répétait-il souvent. On fait jierdre trois semaines ii un paresseux, qui tri's-probablenient doublera sa septième; tant mieux. Edmond moulera en sixième, et il sera tout h fait séparé de l'hyiiocritc Auguste. »
On lui rendit sa liberté, et ceîui qui surveillait les élèves pendant la récréation lui défendit expressément de s'approcher d'Edmoud. Cette mesure tranquillisa Robert. Il vil souvent scn ami; mais il ne lui donnait qu'un quart d'heure, cl il ne l'employait pas tout entier k lui parler raison. 11 jouait en rdisonnant.
Avant l'aventure de la cloche , Auguste avait gâté plusieurs de ses camarades. Parmi eux était un petit uuiiisieiir, vif, étourdi, espiègle, aussi franc qu'Auguste était dissimulé. Incapable de compromeltre SCS amis pour échapper à la ]iunition, Henri n'était discret sur ses fredaines que pour les dérober à la connaissance de ses maures ; du reste il en riait de lout son eu'iir avec celui qu'il avait nus de moilie dans quelque élourderic. Enfin Henri était un bon entant , qui remplissait bien SCS devoirs; mais dont l'imagination toujours active enfantait souvent pendant les récréations quelque projet nouveau.
« Mon ami, dit-il un jour ii Edmond, il serait plaisant de faire dormir tout le collège, du proviseur au dernier marmiton , jusqu'à Luit beuics du matin. — L'idée est vraiment heureuse. — Oh! j ai renoneé à ces petits tours obscurs , qui ne procurent m honneur m
CONTES A MON PETIT-FILS
pluLsir. J'aime ii taillor en grand , et surtout je me plais à opérer en plein jour. — li\pii(|ut'-loi. — Auguste est un ton, qui n'a pas prévu i|iio la cnrile qu'il t'a lait couper svrail roniplaoï-c atissitôl. (?i>st un Irailre, qui l'a fait faire un saut périlleu\ et (|iii a couru se cacher ilaiis son lit. iMoi je parla|;e les <lau];crs avec celui (|uc j'associe il mes ilesseiiis. — l'inis-cn donc, (àiniuicnt l'cras-lu dormir deux ou trois cents individus de neuf heures du soir jusqu'il huit lu itres du nialiu:' Oh! je vois ce que c'est : lu jellcras ipielquc ilroipic dans la niarniile. — Ki! l'horreur! Hiscpier d'empoisonner tout un colléjje! Et ]uiiSf je ne CiUinais pas de drogue qui Casse {lormir ; d'ailleurs, oii en trouverais une assez. i;rande quantité pour produire de tels elVets? Leoulc, mon ami: Amliroisc ne sonne le réveil ipie i>arce qu'il entend sonner l'horloge. IJu'elle ne sonne plus, et chacun en attendant la cloche se délectera dans son lit. 11 suffit pour cela de démonter le lialancier et de le bien cacher. Il faudra cin([ ii six jours à l'Iiorloijer ]>our en refaire un autre. — Mais, mon cher Henri, ton projet est celui d'Aui;uslc a (|uelque chose près. — • Oui, mais c'est son ]>rojct médité , raisonné , perfectionné. Mon père a inventé une machine propre .1 élever l'eau à une hauteur considérahic, et il a eu soin de prendre un brevet d'invention ; un autre a chan|;é ((ucliiue chose à sa machine, et il a pris un hillet de ]ierfectionnement : il parait qu'on donne des brevets à ipiiconquc veut les ]>ayer. Il résulte de lii que mon père ne vend plus rien , et ipie l'autre vend beaucoup. Donc le perfectionnement est au-dessus de rinvenlion. — Je n'ai rien à répondre à cela. " C'est ainsi qu'on raisonne k onze ans, et l'on craint de se laisser conduire!
Os petits messieurs s'occupèrent ii rëi|lcr les détails d'exécution de leur projet. .V trois heures le jardinier i;oùte et dort dans sa loge. Elle est entourée de cerisiers qui ilérobcnt à sa vue le reste du jardin. Kdmonil feindra certain besoin , et sortira de la classe. Henri portera son mouchoir ii sa ligure, et du jus de cerises, qu'il y aura mis d'avance, persuadera le proie seur qu'il est pris il'un saignement de nez.. Il sortira de son côté et ils se réiinironl près de l'horloge, dont un seul ne pourrait décrocher le balancier.
" C est très-bien, Henri; maisque ferons-nous de ce balancier? — ÎSous le porterons dans le jardin , dont la porte est ouverte ii cette heure, et nous l'enfouirons., oii nous pourrons. " C'était en cfl'et à trois heures que le jardinier portait ;i la cuisine la provision de légumes ilu lendemain.
Le lendemain l'horloge sonne trois heures, et voilii mes espiègles en monvenicnl. Ils se joignent au lieu indiqué ; ils vont opérer... On ne prévoit pas tout à cet âge. Ils ouljlient que si l'horloge ne sonne pas quatre heures et les suivantes, on ira en rechercher la cause, et que leur projet échouera. Ils enlèvent le balancier, ils le portent, en haletant, dans le jardin, l'as une pioche, jws une bêche ne se trouvent sous leur main pour faire un trou, ils se plaignent de ce contre-temps, et ils ne songent pas que la terre, fraichcincnt remuée, décèlerait, sinon les cspiè|;lcs, du moins l'espièglerie. Fatigués, excédés, ils traînent le balancier jusqu'au pied de la couche aux melons. Ils creusent avec leurs mains à sa base; ils introduisent le balancier en travers, replacent tant bien que mal le fumier qu'ils ont dérangé , vont se laver les mains ii la pièce d'eau, et relourncnt en classe enchantés de ce qu'ils viennent de faire.
Sans doute il y av;iil de la prévoyance à s'être décrassé les mains ; mais le professeur avait remanpié que l'absence des deux coupables avait dépassé de beaucoup les besoins qu'ils avaient prétextés. H leur donna ii chacun, non des férules, qui eussent tout terminé en un instant , mais un pensii/ii (pii devait les occuper peuilaiit la récréation du soir, et qu'ils se promirent bien de faire gaiement en pensant aux événements delà matinée du lendemain. Uobertcùt pensé encore que .M. de Làtre voulait (juc les récréations tournassent au profit de la santé des élèves, et non qu'ils les passassent à faire des pciisum. Jusque-la le professeur de septième n'avait aucun soupçon de ce qui s'était passé.
Mais le jardinier, en reloiirnant ii son ouvrage, avait passé devant la couche aux melons ; il avait remariiué que la base avait perdu son apparence de vétusté , que du fumier avait été éparpillé à droite et il gauche: il conclut de l.'i, très-savaniiuent, que (juelque chat, quelque chien venait de gratter autour de sa couche.
Il va prendre un râteau , il essaye de repousser ii leur place des parcelles de fumier que ces messieurs n'ont pas pris le tcmiis de rassembler toutes ; le dos du râteau éprouve une résistance à laquelle le jardinier ne pouvait s'attendre. Il frappe, il frappe plus fort, et la lentille ilii balancier rend un son sourd, mais sensible. Il travaille a .1011 tour du râteau et des mains , il a bientôt déterré ce balancier que de faibles enfaiils n'avaient pu enfoncer au delà de cinq à six pouces. Il le charge sur son épaule, et s'en va droit trouver .M. le censeur.
Le délit était constant; mais comment découvrir les coupables? La sagacité de M. le censeur fut, pendanl qiiehpies minutes, embarrassée, et par conséipient insuDisante. (^ejiendant le jardinier assurait qac la faute n'avait pu être commise que depuis trois heures. (Jii était en classe alors, et on y était encore, (|uoiiju'il lïit (|uatre heures et un quart, parce que l'horloge ne sonnait |ilus.
Il n'était jias présumable ipi'iin tour de cette espèce eût été joué
par des enfants. M. le censeur va s'informer, en philosophie, en rhétorique, quels sont les écoliers qui ont demandé à sortir vers trois, heures. ()u jiersonne n'était sorli , ou l'absence n'avait pas été assez longue pour i|u'oii put exécuter ce méfait.
Toujours précédé du jardinier, (|ui iiortait sur son épaule la pièce de conviction, M. le censeur, ii mesure qu'il entre dans une classe, cherche à démêler, sur les ligures, du trouble, de la crainte. Les écoliers rient de tout, et la figure grotesque du jiirdinier était propre il exciter l'hilarité générale. Aussi le censeur ne remarqua sur toutes ces i)hysionomies ([uc l'expression de la gaieté.
Il sortait de la sixième, et il balaniait a entrer dans la septième : quelle apparence, en elTcl, de trouver les coupables dans une réunion d'enfants aussi jeunes? Cependant il n'est pas de faute qui ne porte avec elle sa punition, comme l'a fort bien fait observer Robert il Edmond. Le censeur, poussé peut-être par un instinct indéfinissable, peut-être aussi par le désir de ne pas laisser sa tournée incomplète, le censeur entre dans la sciitième... Henri et Edmohd rougissent jusqu'au blanc des yeux , et ils sont précisément en face de M. le censeur, qui s'approche d'eux, et examine leurs mains. Elles avaient été lavées ; mais l'eau verdàtre y avait laissé une teinte légère, qui n'échappa point ii un œil exercé et scrutateur. Le professeur rappela la longue absence des deux coupables. Cependant, on n'avait contre eux (jue des présomptions, et le censeur craignit de leur faire ajouter le mensonge ii un délit dont ils étaient vraisemblablement les auteurs, mais dont il n'avait pas de preuves suffisantes. Or le mensonge dégrade l'homme; et le ]iroviscuret ses officiers tendaient à former des êtres qui pussent s'estimer eux-mêmes, afin (]u'ils fussent fondés ii prétendre un jour ii l'estime de leurs concitoyens. Le censeur réfléchissait profondément.,. Mais la nature départ ses dons avec une sorte d'égalité ; la pénétration, le jugement se trouvent souvent dans un individu habitué à ne manier qu'une bêche, comme chez celui qui se sert habilement d'une plume. Etudions les hommes, sans égard ii l'habit qui les couvre, et nous apprendrons à l'aire à chacun la part qui lui appartient. « Parbleu! s'écria le jardinier, si ce sont eux qui ont fait le coup, il doit rester du fumier il la semelle de leurs souliers. — Levez les pieds, u dit le censeur éclairé par cette heureuse idée, et les deux enfants sont convaincus.
La bonté de caractère de Henri, son équité naturelle se manifestèrent dans cette occasion. « Je suis le seul coupable, monsieur le censeur; c'est moi qui ai conçu le projet, et ipii ai pressé Edmond de m'aider à l'exécuter. Je dois être seul puni. » (_!e trait de franchise et de dévouement désarma le censeur. Cependant il fallait un exemple ]>ropie ii contenir les mauvaises têtes ; et il prononça que l'inventeur du délit serait huit jours en prison, et que celui qui avait contribué ii l'exécuter ne serait détenu que pendant quatre.
Le Iciulemain matin, Edmond trouva, sous la porte de sa prison, ce billet de i'.obert : « Tu t'es toujours très-bien trouvé de suivre mes conseils, et très-mal de t'être laissé cutrainer par ceux des autres. Je te supplie, mon cher Edmond, de me consulter avant que de céder il des séductions toujours dangereuses. Ecris, si tu en as les moyens, .i tes parents, et tâche de faire ta paix avec eux. » Il n'avait rien de ce qu'il faut pour écrire. Mais il pleura en lisant le billet de son ami. Il avait donc un cœur sensible, et ces cœurs-lii olïrcnt toujours de grandes ressources; mais trop souvent l'étourderie , l'irréflexion en empêchent les heureux résultats. Enfants, défiez-vous toujours de vous-mêmes et, je vous le répète, sachez choisir vos amis.
C'était le second dimanche du mois; ;i la lin de la ])remière quinzaine Edmond était retenu à rinfirmcric , et cette fois il était en prison. Que va penser, que dira sa mère ? Cette idée lui tira de nouvelles larmes. Il fit demander IM. le censeur, qui se rendit aussitôt à son invitation. Edmond le supplia de lui envoyer ce qu'il fallait pour écrire ii sa mère. Il n'attendit pas longtemps.
Sa lettre fut longue, assez mal tournée ; mais elle exprimait un repentir sincère, et la ferme résolution de se bien conduire ii l'avenir. Le censeur vint la prendre lui-même , il embrassa tendrement Edmond ; mais il lui dit : « Vous ferez vos quatre jours de prison. »
.Mesdames Robert et du Perron attendaient à la porte. Le censeur leur présenta Uoberl d'une main, et de l'autre la lettre d'Edmond. Sa mère s'attendrit en la lisant, et demanda la grâce du coupable. Le censeur lui lit aisément comprendre <pie le maintien de l'ordre exigeait ([u'il fùl sévère , et il ajouta , en souriant, ([ue quatre jours sont bientôt passés. Robert ne pouvait donner des consolations a sou ami, el il suivit sa mère.
M. du l'crron se plaignit amèreiuent de la conduite de son fils ; sa femme lui présenta la lettre du jietit ))risonnier, et à mesure qu'il lisait il se sentait désarmé. Il finit par s'attendrira son tour. « Hé! ventrebleu ! s'écria le colonel, vous êtes tous deux aussi enfants que votre fils. (^>uatre jours de prison, voyez la grande affaire ! Si un tambour de mon régiment eût caché la canne de son tambour-major, je l'eusse tenu trois mois au cachot. — Mais, colonel, admettez donc des dilVérences. — Madame, il n'y en a que relativement à l'âge; et c'est par lii seulement qu'il faut juger de rimportaiiee de la punition. Empêcher de sonner l'horloge qui avertit les écoliers de ce qu'ils ont il faire, et mettre un tamiiour-major dans l'imiiuissance de faire
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bail
lire le ia|«ii«l, .|u;iml le bien du serviee l'exiiïr, t'est la même chose s .loin ci'it.*. Diiioiis, mes amis, et diiioiis j;aiemeiil. C'est ee que nous avons île mieiiv à l'aire... A iiropos, Hubert, iiuelle plaee as-tu? — Mdii ami, n|ioiid avec empressement la lionne mère, il est le premier depuis un mois. — C'est fort bien, mon bis, reprend le colonel, continue. "
M. du Perron Wlicila le colonel sur les succès brillants qu'cditenait son bis ilans ses classes. 11 lui demanda ensuite ce ([u'il se (iroposait de l'aire de lui, quand il aurait terminé ses itudis. ■ Ma loi 1 je n'en sais rien. On ne (iciit penser à servir maintenant. Il n'y a d'avancement (|ue pour les marquis, ou pour des olbciiMS qui se déclarent les soutiens ilu despotisme. On nous j conduit par dciïrcs, lents, j'en conviens, mais sensibles pour ccn\ qui obscrveni, et (pii l'ont des rapprochements. — .Mon cher colonel, il reste encore la chirnrijie, la médecine, la jurisprinlciice pour les jeunes ijens qui ne savent que du latin et du i;rec. Je n'imagine pas que vous vouliez faire un prêtre de Robert, quoique le métier soit bon aujourd'hui. — Très-bon pour eeu\ qui l'cvcrcent ; mais nuisible à la société, et je veuv que mon fils ne nuise à personne.
■• I.a religion est respectable, elle est utile, tant (pie ses ministres en bornent la pratique à la simplicité évanijéliiiue. (Juand ils vont au delà, il n'y a jilus île reli!;ioii ; il n'y a plus ([u'uii cleri;c, et voilà où nous en sommes aujouril'hui.
u Etre prêtre , avide d'or et de jilaces, tout cela est sMionymc. l.e sacerdoce marche à jjrands pas vers la puissance. Oéjii il a subjii|;ué la cour, qu'il a soumise ii des pratiipics minutieuses, et par conséquent ridicules. Le prince s'imaijinc, en donnant l'exeniple, entraîner toute une nation. Ilciétons jiuur régner , tel est le i;rand avioine des prêtres et des rois. Le nôtre ne sent pas qu'il se soumet .i ceux de qui il tiendra l'autorité absolue, et qu'un peuple fanatisé lèvera le poignard sur lui, s'il sort de la ligne (jui lui est tracée.
>i Robert, sois bon chrétien; observe les comniandemcnlsde l'Eglise, puisque tu es calholi(]ue ; qu'ils soient ta charte; et si ton confesseur veut te l'aire aller au delà , ne l'écoulé jias. »
A l'appui de ce que le colonel venait de dire de raisonnable, on cita un proviseur de collège, qui était nouvellement destitué, parce qu'il n'était pas assez dévot. Un jésuite l'élait allé trouver, et lui avait uiiclleusemeiit représenté que l'éducation religieuse de ses élèves était fort incomplète. « Mon père, répondit le proviseur, ils font leur prière le matin et le soir, ils vont à la messe tous les jours et à confesse une fois tous les mois, il me semble que c'est assez. — Ah ! il vous semble, monsieur! il vous semble! \ ous êtes loin du but vers lequel vous devez tendre. » Le jésuite lui indiqua beaucoup de jiratiques qui devaient prendre une grande partie de la journée. Il lui remit une longue liste d'ouvrages mystiques, propres à éteindre l'intelligence des enfants, et cependant à exaller leur imagination. Or ces livres sont composés par des jésuites.
n Monsieur, répondit avec feriuelé le proviseur , les parents me confient leurs enfants pour que j'en fasse des hommes, et non des imbéciles et des cagots. Je ne changerai rien au genre iréducation qu'ils reçoivent ici. » Le proviseur l'ut dénoncé le jour même par le jésuite; le lendemain il était destitué, et remplacé par son dénonciateur.
• Si nos enfants étaient dans ce coIlége-là , s'écrièrent h la fois le colonel et M. du Perron, nous les en retirerions à l'instant, u
La probité evige qu'on paye ses dettes, et le colonel avait rendu à M. du Perron les deuv mille francs qu'il lui avait prêtés pour la l'orme : le remboursement dépendait des hasards de la guerre, et ensuite des facultés pécuniaires qu'aurait l'emprunteur. U'après cela, il est clair que M. du Perron avait donné et qu'il n'avait parle d'un prêt que pour ménager l'amour-propre de son ami. La délicatesse va plus loin que la probité.
Madame Robert était devenue nécessaire .i madame du Perron et son mari s'arrangeait à merveille de la franchise et de la gaieté du colonel. La dépense de la maison était augmentée, sans doute ; mais pas assez pour gèncr ^1. du Perron. D'ailleurs il n'avait pas de passions, et il considérait comme donné à ses plaisirs ce ([u'il sacriliait à l'amitié. Le colonel ne voyait pas ainsi : il était délicat.
'I Monsieur, dit-il à du Perron lorsqu'on se leva de table, j'ai trois mille francs de revenu, et je n'entends pas être à charge à mes amis.
— Croyez-vous, mon cher colonel, que cela soit possible ' — Il n'est pas question ici de possibilité, mais de ce qui doit être. Je vous donnerai deux mille francs par an , pour ma femme et pour moi. Il nous en restera mille pour notre entretien , et c'est assez. — Mais, mon ami... — Pas de mais, s'il vous plait. Les choses iront ainsi , ou demain nous nous relirons. Choisissez. — ^ ous êtes pressant, colonel.
— Oui ou non, décidez-vous à l'instant. — En vérité, je ne sais
— Oui ou non, vous dis-je. — Je ne peuv me décider à vous perdre.
— Ainsi vous acceptez. 11 me reste deu\ mille francs dont je ne sais que faire. Les voila ; prenez-les pour la première année, et qu'il ne soit plus question de cela. »
t^uc pouvait faire M. du Perron ? Mettre les deux mille francs dans son portefeuille, et c'est ce qu'il fit. Retournons au collège.
Les petits prisonniers étaient sortis de leur triste demeure. Robert s'était hâté de parler raison à son ami. Ses remontrances n'étaient
pas nécessaires, du moins dans ee moment-là : la prison avait produit son elVet. D'ailleurs, le proviseur avait parlé avec fermeté aux deuv étourdis. .Sa harangue ne fut pas longue : « Prima gratis, se- Citmla drliil, lirlia sutvet. Entendez-vous ce latin-là, messieurs de la septième:' Il signifie qu'à la première sotli-e que vtms vous permettrez , vous serez chassés du collège. »
.. Chassés! dit en soupirant Henri à Edmond, quelle honte pour „„us! — .Ma mère en mourrait di' chagrin. — El la mienne! — Et puis à quel autre ccdiége nous présenter, sans un eertib.al favorable du proviseur de celui-ci ' — Mon ami, notre éducati.ni serait maii-
Muée îans retour. — Henri, prenons une bonne résolution, cite is-j
irrévocablement. — Tu as raison, mon ami ; travaillons avec ardeur : c'est le seul moven que nous ayons de faire oublier nos fredaines. »
Ils travaillèrent si bien, qu'ils furent constamment les premier et second de leur classe. Le bon U.d.crt était heureux, il l'élait au delà de toute expression ! il aimait tant son Edmond !
C'était, nous l'avons dit, je crois, un garçon Irès-reneehi que Hubert. Il savait que ses parents étaient à leur aise; il savait aussi (|uc la pension de son père devait s'éteindre avec lui , et il ne se mettait jamais à l'ouvrai'C sans penser à sa mère. Il voulait absolument lairc deux classes par'année, et à la lin de celle-ci il enleva tous les premiers prix. Edmond et Henri en oblmrent chacun deux. Les réunions des ilimanches de r|uinzaine étaient autant de peliles fêles.
., \(.is lu, disait Henri à Edmond, quel est le Irnit d'une bonne conduite ' ^os parcnis nous aiment, nous le prouvent ; -M. le proviseur lui-même semble avoir oublié nos fredaines. Persévérons, mon
ami. )' , , ■ 1) 1 .
Robert, Edmond et Henri furent désignes les premiers, Robert pour mouler en troisième, les deux autres en sixième.
On entrail en vacances. Robert voulut les passer au collège. Lu maître d'étude, ((ui l'avait pris en alYection , promit de le faire travailler et tint sa parcde. Edmond et Henri étaient chez leurs parents, et ils s'amusaient... ah ! c'était une chose a voir. Madame du Perron trouvait cela fort juste; elle répondait à son mari, qui voulait que l'cnlant lravaiil.it deux heures par jour, que lor.s<iu'on avait remporté deux prix on méritait de jouir de ses vacances.
.Mais pendant qu'elles durèrent, avec quel empressement le studieux Robert se rendait aux réunions de la quinzaine! il comblait ses parents de marques d'alïeetion, il était respectueux et amical avec M et madame du Perron, et il jouait avec Edmond. H jouait! Il est vrai nue son ami avait une collection de joujoux de choix , que sa mère avait grand soin d'augmenter toutes les fois que son his allait au delà de ce qu'elle attendait de lui. Ces jolies choses n'éblouissaient pas Robert il ne désirait rien de ces brillantes bagatelles; mais il trouvait tout simple qu'on s'en servit, quand on les avait sous sa main Ouand il était rentré au collège, il oubliait tout cela ; et quand il re.-ar\lait les .a-ns au-dessus de lui, quand leur luxe tixait son attention, il baissait aussitôt les yeux, et se disait : 11 faut savoir se passer de ce qu'on ne peut avoir. _
Quand un désir insensé commençait a se manifester, il s arrêtait devant de petits malheureux qui jouaient dans la boue et dont la mise atlestait la misère; il trouvait, avec raison, son sort_ fort audessus du leur, et il concluait de ce qu'il voyait que pour être satisfait de sa position il faut toujours regarder en bas.
En effet si ceux dont la splendeur nous étonne paraissent tlig'ncs d'envie n'e doit-on pas penser que s'ils regardaient tous au-dessus d'eux et de proche en proche jusqu'au trône, le monde ne serait peuplé que d'envieux.' Et cette maladie est la mère de l'cgoisme. Or mi'est-cc qu'un égoïste:' C'est un èlre qui rapporte tout a lui seul, qui n'a aucune de ces qualités .lont se compose le chaînon qui lie, les uns aux autres , tous les membres de la société.
11 ne faut pas conclure de ce que je dis de Robert qu il fut un enfant parfait : aucune créature ne l'est. Nos forces physiques ont leurs bornes notre intelligence et loules les qualités qui en dérivent ont aussi les leurs. Robert était lier de ses succès , il aimait a faire sentir sa supériorité à des condisciples plus âgés et qu il laissait om derrière lui ; aucbiuefois il se permettait de donner des conseils ;i ceux oui ne lui en demandaient pas; si, par hasard , un maître d étude se trompait en corrigeant ses .levoirs, un rire moqueur agitait légèrement ses lèvres; clin Robert était un orsueilleux.
Sa raison était plus développée que celle des entants de son .ige, il sentait le tort que ce défaut pourrait lui faire plus tard; et c est pour revenir à des sentiments de modération et d'egalite qu il s arrêtait devant de petits malheureux en allant du collège chez M. du Perron ou lorsqu'il retournait a Louis le Grand. Quand il était trop mécontent de lui , il jouait quelques instants avec eux : c est la peni- "ênce qu'il s'inlligeaiL 11 ne leur donnait rien, parce qu'il n avait
"•^i; sZimënr s; mère ou madame du Perron P"-»--»-"qu'il se conduisit ainsi' La maxime de tous ceux qui ont de 1 a sance et qu'il faut vivre avec ses égaux, et cette manière de voir n est pas dWonnable : la grande famille dont se compose un royaume est n" sa ee,,; divisée en plusieurs classes; la subordination dont dépe d le maintien de l'ordre exige que chacun reste dans la sienne, le vais répondre à la question que je viens de me proposer.
CONTES A MON PKTJT-FILS
Uoherl avait dans son cnllrijc une ri'piilalion do safjosso, si liien Tailc cl si bien luorili'c, qu'on n'ctiijeait pas qu'on vint le prendre, i|uc>i>(u'il eût à peine douze ans. Il était le seul élève île son ài;e qui jouit de cette préro|;ative , et la conliance absolue que lui accordaient ses maîtres était son plus liel élo<;e.
Hubert avait moins travaillé pendant les vacances (jiie dans ses classes. Cependant il avait l'ail des proj;rès sensibles, et la rentrée fut brillante pour lui. Il se trouva d'abord au centre de la troisième, ei il pouvait se conlenter de cet avanlai;e. Son on;ucil blessé reijardait avec envie cetiv qui ét.iient assis au\ bancs supérieurs. Il se promit bien de les laisser bientôt derrière lui.
I^dmonil et Henri avaient joué p>Midanl près de deux mois. ^lOnsculcmenl on n'apprend rien en jouant , mais on oublie quelque chose de ce qu'on Siiit. I.cs deus espiègles se trouvèrent à la queue de la sivièiiie.
De nouvelles folies se pr<^scntaicnt souvent à leur imai;ination , et ils ne manquaient jamais de se les confier. Mais l'un répétait toujours à l'julre ces mois terribles du proviseur : cha^séss du callége ! Et ils combattaient la tentation, cl ils la surmoulaicnt : avec une volonté forte on fait ce cju'ou doit.
Ils travaillèri'nt avec ardeur, et leur professeur seconda leurs efforts. .\ clia<|iie composition ils gagnaient quelques places et ils s'applaudissaient de leur bonne conduite.
Il> furent soutenus dans la roule qu'ils s'étaient traci'c par re\])nlsioii publique el liumiliaiite d'.\iii;usle. Il mit encore en avant nu de ses camarades, qui, moins délicat qu'Edmond , déclara qu'il avait clé entraîné pir lui. Le proviseur revint sur la corde de la cloche coupée el sur i|uclques fautes graves commises précédemmeiil. On avait soupçonné .Vugusle; mais on n'avait pas eu de preuves contre lu'. I.c proviseur appela , l'un après l'autre, les élève; qui avaient élé ] uni-i. il les pria, il les pressa de parler. Il leur rcpréscnla qu'il élail de l'intérêt j;énéral de dénoncer un hypocrite qui compromettait successivement tous ses condisciples. Le voile qui avait longtemps couvert la vérité, fut décbiré eulin.
Pendant la récréalion de midi , celte cloclie , qu'Au(;uste avait voulu réduire au silence, rassembla tous les élèves au milieu de la cour. On les mil en rang, et dcuv domestiques amenèrent Auguste an milieu du carré. Le proviseur prononça à haute voix ces paroles terrifiantes : « Elèves du collège Louis le Grand , Auguste le Tourneur cesse d'être votre camarade, s'en étant rendu indigne par son inf.ime conduite. « Les deux domestiques le dépouillèrent de son babil d'uniforme el le revèlircnt d'une redingote grise. On le mit dans un l'iacre el ou le conduisit chez ses parents.
Celte scène de terreur frappa tous les esprils. Pendant le reste île la récréation , pas de gaieié , pas de jeux , pas même de conversation. (Chacun se prouienait isolénienl et médilait profoiulémeiit sur ce qui venait de se passer. Robert seul paraissait radieux. Il cherche , il trouve Edmond; il le presse dans ses bras et l'embrasse avec tendresse, avec une clïiision qui partait du fond de son cieur. « Me voilà tranquille cnriii. Je ne cessais de craindre que le vil hypocrite ne t'enlaçât encore dans ses filcls. Dieu merci , il n'est plus .n craindre pour toi. Mon ami, que la scène terrible dont tu viens d'être témoin soit toujours présente à tes yeux! »
On prétend (]uc lorsqu'un moine trappiste en rencontre un autre il lui dit : 11 faut mourir, frère; cl que l'autre lui répond : Frère , il faut mourir. Pendant plus d'un mois, lorsque Henri et Edmond se réunissaient ii la récréalion, le premier disait d'une voi\ sombre: Aur/uile le Tourneur esse J'iUre voire ramanuli' ; le second .ijoutait : s'en étant rendu indigne [jar soi! infdme conduili-.
Ces mots éiaient une espèce de talisman qui agissait avec force sur leur imagination. Peu à peu la gaieté naturelle à leur âge repreniil son empire , et la balle et h corde faisaient tout oublier. Mais eu retournant ii l'étude, en rentrant en classe, on prononçait .à xoix basse les paroles magiques, et on ne se pcrmcllait pas là moindre négligence. Celle bonne conduite produisit ses fruils. Edmond et Henri étaient a la tête de leur classe au milieu de l'année scolastiquc. Dis longtemps Hobcrt était en possession de la première place dans tous leï genres de composition.
Ses camarades se trouvèrent, il son égard, dans la position où il avait mis ses condisciples de cinquième. Ils murmurèrent d'abord, et ils décidèrent d'appeler premier celui qui obtiendrait la seconde [dacc. Cette singularité fut remar(|uér par les niaitres. lis en cherciièrenl la cause, et le résultat de leurs déiuarches lut <lc faire passer Robert en seconde. Son orgueil fui flatté d'une distinction qu'il obtenait seul, cl qui avait lieu pour la seconde fois.
Cependant il était certain d'enlever tous les premiers prix en troisii'ine, et cet orgueil voulait qu'il en remportât quelques-uns en seconde. Sou ardeur pour le travail redoulda ; mais sa santé ne suffit pas a ses elïorls. Il tomba malade, et plus sérieusement que la première fois. Sa mère, son père venaient le voir souvent, el il se plaignait à eux dr la perte d'un temps précieux. Aons verrons à la lin de l'année comnicnl tournèrent les événeiucnls.
Jeunes enfants , les bonnes impressions durent peu ii votre âge, si on n'a le plus grand soin de les entretenir. Les mauvaises se soutiennent cher, ceux qui se conduisent mal, parce qu'une faute en
amène une nouvelle. Au bout de c|uelques mois, Henri et Edmond ax'aiont oublié les terribles paroles du proviseur. Plus de réllexions utiles, plus de ces encouragemenis niuluels auxquels ils avaient dû des succès, l.'éloiirderie qui leur était naturelle se manifesla avec une force pro|)orli(>iinéc à la longue résistance qu'ils lui avaient opposée.
Edmond était friand, très-friand même, et le réfccloire ne lui présentait rien ([ui piquât sa sensualilé. La corlieille de la marchande à qui l'entiéede la cour était permise au moment du déjeuner, était garnie de choses saines et simples qu'Edmond et Henri dédaignaient très-souvent. A leur entrée en sixième leurs parents avaient augmenté leur ))etit revenu d'un tiers. Ils taisaient liourse commune, et ils ii'e!i tiraient guère ([uc ce qu'il fallait piuir payer un ballon , une corde il sauter ou un volant. Ainsi ils étaient riches , relativement à leur position.
Quand on allait ii la promenade ils mettaient quelques sous dans leni' poche, et ils les distribuaient à des pauvres infirmes; ce qui diminuait très-peu leur petit trésor.
Mais qui les portail à préférer des estropiés à des enfants qui I arais.saient aussi misérables, et avec qui le rapport d'âge semblait devoir établir une sorte de sym])alhie ? Le professeur de sixième, lioiunic il'uu sens droit, leur avait appris que des enfants accoutumés à mendier deviennent toujours des fainéants, et qu'un fainéant est un fardeau pour la société.
Cependant, en liuigeant les rues qui conduisent au Luxembourg ou aux boulevards iVeufs la troupejoyeuse passait devant des marchandes qui étalaient les ]ilus beaux fruits. Henri et Eilmond les conx'oitaient en passant, parce qu'il était expressément déf Mulii de sortir des rangs jusqu'à ce qu'on fût rendu 'hux lieux où on allait se livrer à des jeux d'exercice. 11 était donc inutile que les deux amis prissent de l'argent avant de sortir du collège.
Tous les malins le jardinier portait à M. le proviseur un panier de superbes fraises ; quelquefois il passait près d'Edmond et de Henri, qui jetaient un coup d'oeil d'envie sur le jianier tentateur. « (^u'il est heureux, monsieur le proviseur, de mangerdes fraises tous les jours !
— .\ous n'en avons que tous les quinze jours chez nos parents ! — Mais es(-il impossible de nous en procurer plus souvent ?» Celte dernière phrase annonce une tentation forte. Toute tentation bien prononcée ressemble à nue pente douce, sur laquelle il est agréable de se laisser glisser; on ne s'occupe pas de ce qui est au bas, et c'est un grand mal. Il Mon clier Edmond, il faut absolument que nous mangions des fraises ! — Oh ! oui, mon cher Henri ! — Mais comment nous y prendrons-nous? — Je n'en sais rien. — ]\i moi. »
Leur bon génie Robert était détenu à l'infirmerie , un mot de lui eût suffi peut-être pour éleinilre le désir des fraises ; mais ce malheureux panier qui tous les matins tentait nos étourdis, était leur mauvais génie.
Un certain jour le jardinier oublia de fermer derrière lui la porte du jarilin. Une grande partie de barres était engagée dans la cour, et chacun était tout à son jeu. L'occasion était favorable et dangereuse. \os deux étourdis, au lieu de se parler, de réfléchir, se bornent à se faire un signe très-significatif, et en quatre sauts les voilà dans le jardin.
Ils en connaissaient tous les détours depuis l'aventure du balancier de l'iiorloge, ils vont droit au carré de fraises. Il était bordé de groscilILrs, sous lesquels nos maraudeurs se couchent; et ils travaillent avec ardeur, sans relâche, à satisfaire leur gourmandise.
Ils commençaient à être rassasiés et ils étaient persuadés qu'ils sortiraient du jardin comme ils y étaient entrés , tout h coup ils enlendent donner un double tour de c'.cf à la porte... Les voilà stupéfaits, anéantis. Ils se rappellent, mais trop tard, les paroles terrifiantes du proviseur, et une sueur froide coule de tous leurs membres.
" Non, on ne nous dépouillera pas publiquement de notre habit!
— Aon, nous ne serons pas chassés, déshonorés ! — >ous fuirons ! — Où ? — filiez nos parents ? — Aussi sévères que le proviseur il nous banniraient de chez eux! » Cruels enfants, vous doutez de votre père, et surtout de votre mère ! Si vous êtes pères à votre tour, vous sentirez dans votre cteur une source invpuisable d'amour; et si comme vous vos enfants ont le malheur d'en abuser, vous vous rendrez aux accents du repentir. De tels raisonnements étaient aw-dessus de l'âge d'Edmond el de Henri.
n Si du ir.oins nous avions pris notre argent avant de nous exposer ainsi ! »
Ces pelits malheureux n'ax-aicnt pas un sou dans leur poche.
Cependant le jardinier travaillait de dinVrents côtés en chantant la chansonnette : les coupables suivaient tous ses mouvements, et ils se traînaient sur le ventre pour chercher un nouvel asile qui les dérobât à ses regards : le bonhomme était loin de penser à eux.
Rientût le son de la cloche ajipelle les élèves eu classe. « On va s'apercevoir de notre absence, nous sommes perdus ! — Perdus sans retour! — Mais si nous rentrions dans la cour à l'heure où le jardinier porte ses légumes à la cuisine ? — Nous ne sommes pas en classe, i'elTel est produit, nous sommes perdus ! — "\ ois-tu se renouveler la scène d'infamie que nous a donnée Auguste? — Comment n'est-il pas mort sur la place ! — Je sens que j'y mourrais ! — Et moi aussi ! «
CONTKS A MON IM Tl T-K I I..S.
lî
llrlas ! poiiniiioi i(lU' tTiiiiilc »aliil;iiri' ne les .i-t-clle pii» ctlairc» plus tôt !
.1 ^(>lls l'iiiroiis, nous riiiroiis ! — Il If faut iiôci'ssalreiiiciit. — Mnlt |Mr où, iiuiis coin meut, nous sommes cnldun's Je murailles élevées-* » l-^ii elianutant ediiliiiuellemciil de ijenie île lnviiil le jaKlinier les avait poussés jusqu'il un Ins eiinsitlérable de l'uiuier, derrière le(|uel ils se eaelièrent.
(.'e Ins de fumier était prèa d'une porte elmrrctiùre (|ui donnait ilans une ruelle parallèle à la rue Saint-. Iae(|iu's. I.lle ne s'ouvjail (|ue pour recevoir les eliarretles qui apportaient l'entrais au collé|;o, et en ee luoment elle élait e\aelenient lerinée. ,Mais à (|ueli|ues pas de la était une lonifue échelle plantée contre le mur : les deux enfants se regarilenl en riant <le ee rire maeliinal (|ui annonce la démence ou le désespoir. O'est de celui-là, nous ilil-oii , ipio rit l'anije des ténèbre» quiiml il a fait pécher rinin)Cencc. '< A trois heures le jardinier dort. — A trois heures nous escaladerons ce mur. — In cordeau attaché au haut de réclielle nous aidera ii descendre dans hi ruelle. — JNous prendrons et lui dont le jarilinier vient de se servir tout a l'heure pont tracer nu allipicmcnt. — Nous sortirons de l'uris ; quand nous serons dans la eampai;ne, nous loiuherons ii ijeuouv... — lût nous prierons Dieu d'avoir pitié de nous ! u
Fort hrnretisi'nient pour eiii ils avaient dans leur poclie le morceau de pain du déjeuner, et il cet âye le désespoir n'('>te pas tinijuiirs l'apju'tit. D'ailleurs il y avait loin de lii a (rois hcuies , le Icuips est long (|uand on est péniblement atlcclé, et maiij;er c'est se uisirairc, au nn)ins pour nu moment. A leur fru|;al repas succéda un accablement pnd'oml.
Ils se reyardaieiil sans se parler, comme le font des malheureux <iuc l'approche du supplice terrifie et abat. J\'est-ce jias en cIVet un siipl)liee que de franchir Ifs murs de cette ]>aisiblc enceinte pour s'cloi- ,i;ncr des meilleurs parents, pour se jeter dans un nu)ndc inconnu, où ils lie trouveront peut-cire aucune ressource?... Nous l'avez voulu, malhcureuv enfanis !
Ils comptaient les minutes, et le bruit d'une feuille morte (|uc le vent faisait rouler auprès d'cuï les faisait frissouucr. Le sou de la cloche en leur indiquant l'heure les rappelait oii ils devaient être et oii ils ne pouvaient plus arriver. Ils reprenaient inlériciirement cette maison de travail, de subordinaliou et de plaisir dont ils ne sentaient plus que les afjréinenls : un];rainl mal éteint la sensalion d'un moindre, et le collé|;e Louis le ("iraïul ne leur paraissait i)lus qu'un lieu de délices. C'est ainsi qu'Adam et Kve chassés du paradis terrestre oubliaient les orties et les ehanluus qui leur avaient piqué les pieds et les jambes ; car tout sur noire terre, même un paradis terrestre , olVre un mélange de liien et de mal.
Trois heures sonnent enfin. Les deux coupables se lèvent et regardent autour d'eux. Ils voient le jardinier entrer dans sa loge un ehilVon de pain dans une main et une bouteille dans l'autre. Ils eouimcnccnt à retrouver des idées et à se les communiquer. Ils conviennent d'altcndre qu'il ait pu goùler et s'endormir. Attendre, toujours attendre, quand on est sur des charbons anlents !
Enfin ils se mettent en marche. Ils vont prendre le cordeau (jui doit favoriser leur évasion. Us luontent au haut <le l'échelle, et ils attachent la corde au dernier échchui. Kdniond enfourche le mur et se laisse glisser dans la ruelle ; la rapidité de sa chute lui écorchc et lui brûle l'intérieur des mains.
" Oh ! oh ! dit nu savelier dont la bouticpie était eu face, voilii un singulier chemin que prend cet enfant pour aller faire l'école buissonnière !... Ali diable ! eu voilii un second ! Tout le collège Louis le Grand va-l-il s'envoler par-dessus les murs ? »
Le savetier appelle le menuisier son voisin, et ils se mettent .i raisonner, u Oh ! ils vont faire un petit tour de ville. — Oui, et ils rentreront par la grande porte : celte route est jilus facile (|ue celle qu'ils viennent de choisir. — ^lais si nous les reconduisions au collège :' — Ce serait une bonne action.» Henri et Ldinond , un jicu étourdis de leur manière de voyager, se secouaient les oreilles , a ces mots ils prennent leur course. Et on court bien à cet âge-là, surtout quand on a peur.
" Ma foi, dit le savetier, qu'ils aillent oii ils voudront, je ne suis pas coureur, moi ! — Et puis nous n'avons pas la pratique du collège, qu'ils aillent où ils voudront ! »
Après avoir tourné quelques rues Henri et Edmond ralentirent leur marche, ]iarce (|u'il3 étaient hors il'haUine et qu'ils ne voulaient pas avoir l'air de fugitifs. Ils avançaient en causant, et ils se retournaient souvent pour s'assurer qu'on ne les suivit pas. « Une feronsnous quand nous serons dans les champs ^ — !\ous entrerons dans le premier village et nous demanderons ii dîner. — ^ous n'avons ])as de quoi le payer. — INons donnerons une leçon de lecture a la pelite fille... — Une leçon de latin au petit i;arçou. — l'.li mais, mon ami... — Qu'est-ce? — Pourquoi ne nous ferions-nous pas maitrcs d'école!'... Nous pouvons conduire nos écoliers jusqu'en sixiinie. — Et c'est beaucoup pour des paysans. — Et puis ce moyen de gagner notre vie est honorable. — Allons, allons, nous serons maitres d'école. I)
Ils arrivent à la barrière Saint-Laurent. De ee moment ils se croient libres. Fidèles h l'espèce de vœu qu'ils ont fait dans le jardin du
(•(diége, ils se mettent ii genoux, il* prient Dieu de leur être en aide, et surtout île leur faire avoir beaucoup d'éeuliers.
Comme ils finissaient leur prière arrive pre» d'eux un coiieou qui allait a .Saiiit-Dcnis : « Allons, mes pelils amis, j'.ii encore deux places sur mon sici;e, inoiiti-/. .. Ils étaient fatigués, mais ils savaient qu'un cocher vil de son métier, .c Hélas! inuiisieiir, iiimis n'avons paa le sou... — l'as le sou, i-l vous coure/, les chaïupsl Oii alle/.-xoiis donc
comme ea ? — ,\oiis allons nous faire maîtres il'école... <>|, i „!, i
honneur il la science, même hirs(|uc sa bourse est vide! Moiitei, mci enfants, et s'il ne se inésenle pas de lapins sur la roule je vous conduirai gralis jiis(|ii'a .•■ aiiit-l leiMs pour rjiiiour de la science.
— \ ois-tu, Henri, l'aiiinùnier du collège avait bien raison île nous dire qu'il est toujours bon de prier Dieu : il nous a eiivoxé une voilure.— S'il daignait aussi nous cnvoxcr des écoliers... — A diner d'abord, c'est le plus pressé, u
On riait beaucoup dans la voiture de la conversation des deux enfanis; mais rire n'est pas aider, l'.irmi les voyag'curs se trouvait une jeune mère, qui ne prenait aucune part a la gaieté générale. Mon lils a six ans, pcnsail-elle, le lenips n'est pas très-éli.igné oii il fera pciilelre aussi des cspiiglerics. (Jiie ne dnniicrais-je jias ii riioinme coiiipalissant ipil prendrait soin de lui!
En arrivant à .S,iini-| )cnis clic fil entrer l.dninncl et Henri chez un pâtissier, et diuina ii chacun d'eux une douzaine de lalmoiises. Elle allait leur faire un petit sermon sur leur fiiilc du collège et sur la néccssilé d'j retourner... haste! ils étaient déjà loin : ils couraient les rues de Saint-Denis leurs talmouses sous le Inas; ils les délachaitnt de la masse l'une après l'autre, et au bout d'un quart d'heure ils avaicnl recouvré l'usage de leurs deux mains : il ne restait plus rien de ce que leur avait ollèrl un cœur iiialernel.
En allant, en venani, ils fureiil frappés de l'aspect d'un ccriteau : lliiiili(jue et déjiendancta à hnter. « liien, c'est cela. — NUilà ce qu'il nous faut. Ilicii n'est plus coiiimode qu'un rcz-de-eli:ius-ée pour établir une école. — Et les uiaiircs se log'eronl dans les dépendances. — l.ii Irons. . — Entrons. »
Le propriétaire de la maison trouva fort plaisant que deux enfants xoiilii^-cnt louer sa Iiouliqiie. Il rit de tout son cour (|uand il les enleudit parler d'aller coiiiinander à un menuisier des tables et des bancs : « Ou ne paye pas tout compianl au collège. — Le menuisier nous fera crédit, et nous nous acquitterons avec les produits de notre école, u
Le rireconlinuel du propriétaire fit descendre un jeune ollieier de la garde, qui logeait dans la maison. Quand il sut de (|uoi il était (|uestiou, il rit d'aussi bon cœur que le propriétaire; et en riant il examinait les boutons de l'habit uniforme autour desquels était écrit: t'o//(''(/e Louis le Graiul.
H entra eu conversation avec les deux fugitifs. Il leur fit remarquer ([u'oii ne loue yi^i une boutique à des enfants, qui u'oIVreul aucune garantie du lojcr; il ks assura que par la même raison aucun menuisier ne leur ferait crédit. Enfin il leur ajiprit qu'on ne peut ouvrir une école sans l'aulorisatiou du maire; que d'ailleurs leur àec ne commandait pas la confiance, el qu'aucun iiarciit ne leur donnerait ses enfants, n l'A puis, .ijouta-t-il, le maire verra vos boutons, il vous fera arrêter et reconduire à votre collège. •>
A ces derniers mois les petits malheureux fondirent en larmes. « Etre reconduits aucollèifc! — Elrc déshonorés! — -Mes jeunes amis, à votre âge ou aime à faire du bruit. Suivez-moi, je vais vous mener à la caserne, et le maire ne vous prendra pas là. — Mais, iHonsietir l'ollieier, (pic ferons-nous à la caserne? — Je vous meltrai entre les mains du tanihoiir-major; il vous passera une caisse au cou, et ra tan pian, plan, i)lau, vous ferez un carillon de tous les diables. — En elVet, ra tan plan, plan, plan, cela sera joli. — Et le maire ne viendra pas vous chercher la. >• Ils suivent gaiement l'olUcicr, et ils arrivent à la caserne. L'olhcier les livre au lambour-major, et en sortant il les consigne au factionnaire jdacé à la grille.
Cet oftieier n'avait que vingt ans, et c'était cependant un jeune liomme rèlléehi. H avait pensé qu'il fallait s'assurer de ces enfants, qui au iiiiiindre soupçon se seraient jclès à traveis les champs, et qu'on aurait eu peut-être beaucoup de peine à rejoindre.
En sortant de la caserne l'oflieicr alla rendre compte au maire de ce qu'il avait fait. Ils eonvinrenl de l.iisser ces enfants passer an service du roi le reste d'une journée aventureuse; mais qu'on la leur rendrait dure, afin de les liègoiiter des voyages dangereux.
En conséquence de cet arrangement, l'otfieier retourne aux casernes et l'ail un signe expressif au tambour-major. MM. Edmond cl Henri sont mandés dans la cour, et on leur fail battre la caisse. Ils battent mal, cela devait être ainsi, et à chaque faute le tambour-major leur allonge sur les épaules quelques coups de courroie. Ils se plaignent il l'otlicier, ((ui leur répond (]ue c'est l'usage; inaisipie lor.squ'ils sauront bien faire ra tau plan ils s'amuseront comme des compères.
Cependant les fautes se répèlent, et les coups continuent ii pleuvoir. Les petits malheureux pleurent, gémissent ; ils demandent en grâce qu'on leur permetle île retourner chez leurs parents. L'otfieier leur répond ([ue, puisque le service du roi ne leur convient pas, on verra le lendemain ce ipi'on pourra faire pour eux; qu'eu attendant ils aillent manger la soupe et se coucher.
CONTES A MON PETIT-FILS
Ils SI' raiiiji'iit aulour (l'une i;aiiu'lli' (juc ilijà <li\ Imiiiiiiics «onvoitaii-nl. On li'iir met à la niiiin une euillcr il'ilain malpropre. Tout cela leur parait ilét;oùtant; mais ils ont «lijà i!i|;iré 1rs lalmouses, el ils inan|;ent avee assez il'appi-til. (lepenilaiil , rguaiul ils vont trop vile, le voisin iloinie avee sa euiller ui> i-oup sur la leur; elle lomlic, et avant qu'ils l'aient relevée les dix liomnies ont vicié deux l'ois la leur.
Après la soupe on leur donne ii eliaetin un morceau <le pain de munition, sur leipiel on (ilaee un trts-léi;er nu>reeau «le lard. Oli ! alors, personne ne leur dispute ec qu'ils tiennent, et ils l'ont à leur aise un assez mauvais souper.
Alors le eai>oral, eliel' île la rliaiiilirée, li iir notilie qu'ils aient à se couelier. Ils répondent ([u'il l'ail encore ijrand jour. Vue baiulcrole de giberne devient dans les mains du caporal un arj;uMicnt sans réplique. Ils se metlenl dans un lit composé d'une paillasse dont la l>aille n'a pas été renouvelée depuis six mois, d'un matelas éjiais
— Qu'il est heureux , monsieur le proviseur, de manger des fraises tous les joors I
comme une (;aletle, dur comme un noyau de pèche, et de draps gros et crasseux. On sent liien que cela avait été arranj;é entre l'oflicier et le caporal. Retournons au colléije Louis le Grand, oit certes ils n'eussent pas été traités aussi sévèrement.
Kn passant et repassant le jardinier s'aperçut que le carré aux fraises était foulé; il jufjea aussitôt qu'il était entre ((uclques maraiuleurs. Alais par où avaient-ils passé? (iuillaume se |;ratlait l'oreille en re- (;ardant le ciel, et il n'y trouvait pas ce qu'il clicrcliait. Il se ra])pela enfin avoir laissé la porte ouverte pendant la récréation du matin, lors<iu'il portait les fraises à la cuisine.
Son premier mouvement fut de faire l'inspection Cîtacte de tout le jardin : c'était le moyen le plus sûr de reconnaître jusqu'où avait été porté le dé|;àt.
Il passe devant le las de fumier, il arrive au pied de l'éelielle, il entend du liruit dans la ruelle, il lève la Icle, cl il apcnoit juMulre au dernier échelon un bout de son cordeau. Il monte au liaiil de l'éelielle, et il voit l'autre bout de la corde traiuaiit dans le ruisseau. 1 Kefjarde, regarde, lui crie le savetier, les oiseaux sont envolés! u (•iiillaunie n'a qu'un parti à prendre en semblable circonstance, c'est d'aller conter ce qu'il a vu ii M. le censeur.
Depuis trois heures de l'après-midi on avait remarqué l'absence d'Edmond et de Henri. I.e censeur était allé à l'infirmerie; depuis loni;tenips il interrofjeait Hoberl, qui pouvait savoir (|ucl(]ue eliosc des projets de son ami; ou du moins donner d'après les coùls et les habitudes des fiuptifs, ipielqucs indices qui pussent aider ii les retrouver. Le paiisrc Kobert ne disait rien, parce qu'il n'avait rien à dire. « Ils sont peut-être allés chez leurs parents? — Non, monsieur
le censeur. AI. du Perron aurait déjà ramené son fils au colléfe.
\ ous avez raison, Robert; mais oii les cliercbcr:' A])prcndrc leur fuite à leurs parents, ce serait les in(|uiéler, les tourmenter sans résultat... Oit les cliercbcr, oit les chercher? » Robert, profondé-
Parit. Typographie Henri
nient alllii;é de l'escapade de son ami, ne jiroférait plus un mot. Le censeur et lui se regardaient en silence, lorsque le jardinier entra à rinfirmeric.
Il raconte ce qu'il sait, et l'âme tout entière de Robert est concentrée dans ses oreilles. 11 est bien faible encore, mais l'amitié lui parle avee force; et peut-èlrc sa vanité lui dépeint le triomphe dont il jouira s'il ramène les petits déserteurs. Le censeur se disiiose à aller demander des recherches ;i la police. Le plan de Robert est arrêté dans son esprit.
Dès qu'il est seul, il met ses souliers, prend quatre francs, qui étaient toute sa fortune, et descend chez le concierge. « Je vais, lui dit-il , remplir une mission de M. le ]iioviseur. — Oii est votre cxciit? — Je ne sais pas trop ce ([ue j'en ai l'ait. N'importe, laissez-moi sortir. » Véracité, loyauté, sagesse, Roberl, tout cela était synonyme au collège. Le concierge , comme les autres , le croit incapable de mentir : il le laisse passer.
Deux enfants qui s'échappent du collège ne vont point au pas. Robert es])ère que la rapidité de la course de Henri et d'Edmond les aura fait remarquer, el il commence par se rendre ii leur point de départ. Il interroge le savetier. Ils ont suivi la ruelle, et ils doivent avoir ])ris la rue de la Harpe. Dans celle rue et dans plusieurs autres il obtient des renseignements après avoir inutilement consulté vincl personnes. Kn clVet, deux eiil'ants qui courent les rues ne sont pas très-remarquables. Robert est incapable de se rebuter quand il est question de servir son ami. Il arrête tout le inonde, il interroge tout le monde, et de moment en moment il devient plus incertain de lu route qu'il doit suivre.
Sa faiblesse le eonlraignit enfin à s'asseoir sur une borne, près de laquelle étaient placés deux comuiissionnaires-déerotleurs. Il les observe ; et il remarque qu'ils examinent soigneusement les passants,
.— s;'"^-> ^|P^..^%ft5- .-^
Un mendiant était duLuul prés de lui , appuyé sur son bâton.
et qu'ils invitent à mettre le pied sur la sellette ceux qui leur paraissent avoir besoin d'un coup de brosse. Ces dccrotteurs lui apprennent qu'ils ont vu passer il y a environ quatre heures deux enfants en uniforme qui couraient à toutes jambes et qui souvent regardaient derrière eux. De ce moment Robert se décide ii ne plus consulter que les commissionnaires des coins des rues, et guidé par eux il arrive à la barrière du faubourg. La fatigue le contraint il se reposer là, et là il réiléchit en buvant un verre de coco que vient lui proposer le marchand.
'( !Me voilà dans la campagne; la grande route est devant moi, elle conduit à Saint-Denis. Mais je vois à droite et à gauche un chemin qui file le long des murs d'enceinte de la ville. Par oii irai-je pour les retrouver? Mon jiauvre Edmond, oii cs-lu ? que fais-tu? que vas-tu devenir? Ah! pourquoi t'ètre enfui du <'ollègc? i>
Un mendiant qu'il n'avait pas remarqué était debout près de lui. appuyé sur son bâton, et son chapeau était à terre devant lui. Un mendiant est au moins aussi observateur que les commissionnaires ; Pion, rue Garinciire, 8.
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oi'liii-ci cherdiail à lire sur louti's li's lii;urcs otl air ilc lioiilo (|(ii iiiiliqiio le soti |iii't ii s'i'ilia|i|ier cl ii passer ilaiis sa iiiaiii.
l.e iiuMidiaiil a ciilciulii If iiii>iioK)i;ue ilc Uobi'rl. « Mon ji'Uiic iiiuiisieur, vnus cliiTilioz un l'oolicr; moi, j'en ai vu doux. — IJcuv! ilruv! (lilrs-vous I... o ciel! est-il possible? — C'est comme j'ai l'Iionneurde vous le dire. Ils se sont mis ù ijcnoux là , ils ont prié un moment , ce (lui m'a paru ussci: extraordinaire , et puis ils sont montes à coté d'un coelier de coucuu qui les u sûrement menés à Saint-Denis. — Uon homme, vous me rcnile/ un important service. Acceptez ce frain', je vous en donnerais davanlaije si j'étais plus riclic. "
Le mendiant se félicita d'avoir parlé à ju-opos , et Uoberl monta dans le premier coucou qui passa devant lui. Le voilà aussi dans la ]ielilc ville de Saint-Denis. M'"' fcra-t-il a présent ?
Il n'y axait i|u'un parti à prendre : c'était d'aller trouver le maire et lie s'explii|uer axec lui. Uobert, très-avancé dans ses études, l'était très-peu dans les usaijes du monde, et surtout des lois. 11 imagina de demander la demeure d'un tambour de ville, et il lui promit les deux francs vinyt-cinq centimes i|iii lui restaient s'il voulait tambouriner deux écoliers du coUéjje Louis le (ïrandqui en étaient sortis furtivement le malin.
Le tambour court chez le maire pour demander son autorisation. Le maire et ses adjoints étaient à la promenade. Le tamiiiiur croit avoir satisfait au règlement de ]iolice, et il se met en traiu de i;ai;ner les deux francs vinijt-ciuq centimes.
Robert marchait à côté de lui.
Ils passent devant un café oit notre jeune officier s'amusait avec quelques camarades. Le bruit du tambour fixe toujours l'attention. Ces uu'ssieurs s'avancent, reijardent et écoutent. " Oh , oh!
dit notre jeune homme, encore un échappé de colléi;e!
11 cherche les djux antres, sans doute pour courir la prétantaine avec eux. Je vais les rcuuir. u
Il s'approche de Robert, et lui dit qu'il va le conduire où sont ses deux amis.
Robert devient rou;;e et haletant de plaisir. 11 baise les mains et le bas de l'habit de l'ofticier, il le suit en le comblant do liéiu'diclions. U l'eût suivi en sautant si sa faiblesse lui eût permis de sauter. Qu'il est heureux ! il va revoir son Edmond ! il va le presser sur son cœur! mais dans quel état va-t-il le retrouver?
Il entre avec l'officier dans la chambre oii les deux amis sont détenus. (Jonchés dans un mauvais lit , ils donnent un libre cours à leurs larmes; ils montrent à Uobert leurs épaules nieuitries par les coups de courroie. Robert s'attendrit à son tour, il les caresse, il les console, il leur parle raison avec ce ton de persuasion que le mensonge n'imite jamais. L'officier est ébranlé; cependant il pense qu'un cspièjjle est adroit : il l'avait été lui-même. 11 donne l'ordre au caporal de faire coucher le nouvel arrivé au milieu des autres. Fort heureusement pour Robert, il était trop tard pour qu'on lui donnât une leçon de ra lan plan.
l n caporal est une machine essentiellement obéissante ; en deux tours de main il a déshabillé Uobert , et avec une claque sur les fesses il l'envoie rouler entre ses camarades.
"Je l'ai toujours dit, s'écria Robert, il n'est pas de faute qui n'entraîne après elle sa ])unition : je suis sorti du colléjje sans permission, j ai menti au concicrije afin de pouvoir m'échapper; je mérite mon sort, et je le subirai avec résignation : mais je prends le ciel à ténioin que je n'avais d'autre pensée, mon cher Edmond, que de te retrouver et de te faire rentrer dans le devoir, u
Le caporal n'était plus jeune , il avait fait les dernières jjuerres, et la boule est le caractère distinctif des vieux soldats. Uobert continuait de i)arler, et le caporal l'écoutait avec attention, ^■ainc^ enfin J99
Le tambour se met ea train de gaguer les deux francs vingt-cinq centimes.
par ses raisoiinemcnls sa|;rs et alVeetueux, il essuie nue larme qui mouille sa paupière, il prend RoIhtI ilans ses bras, il le porte dans sou lit : " Tu coucheras avec moi, lui dit-il , mais ces deux xaurieiislit resteront oii ils sont.
" — N ous êtes bon, lui dit Uobert, et je m'attendais à être traité aussi durement <|ue mes lamaïailes. ,'Mais, UKuisieur, la nuit approche, et depuis tlouze heures je n'ai rien pris, je me sens prêt il défaillir d'inanilion. — Tiens, mon brave enfant, liens! u Et le ciporal prend son pain de munition. Il va en couper une tranche. " Sun , non, pas ili' pain de munition a un enfant i|ui se sacrifie pour sauver Sun ami. " 11 coupe un bon croûton du pain blanc de la soupe , et il dit en koupirant: " \ oilà tout ce <|iie je ]U'Ux t'ulYrir. Demain matin je remplacerai ce qui inan(|ue au pain de la scmpe. Maiiije et dors, u Edmond et ilenri furent frappés de la dilVérence i|ue le caporal établissait entre eux et Robert. " \ oila , chuchotaienl-ils, les fruits que produisent les bous principes. Robert a failli sans doute, mais
c'est par excès d'attaelicnieiit ])our moi ; AL le proviseur lui pardonnera : mais nous, nous... « Le sommeil , si nécessaire après une journée de tribulations et de fatigues , vint rafraîchir les membres de ces trois enfants et leur couper la parole. Ils n'tiilci.dirent pas battre la retraite, ils n'entendirent pas rentrer dans la chambre les soldats qui la composaient.
Le leiideniain île trèsbonne heure l'oflicicr y entra suivi d'un servent de ville. Il inlima aux trois détenus l'ordre de s'habiller promptement. l'endant qu'ils faisaient leur courte toilette le caporal lira l'officier à iiart, et après un court entretien celui-ci s'avança vers Uobert il'uii air riant, et lui annonça (lu'il retournerait il Paris libre, absolument libre.
Du coucou attendait devant la grille, l.e sergent de ville y fait monter les deux coupables, et se place entre eux. Robert monte à côté du cocher, pour qu'on ne se doutât ]ias de la distinction que l'équité avait établie en sa faveur. Encore un mouvement d'orgueil ! Le cocher fouette , on est sur la roule de l'aris.
A tous les âges de la vie l'imagination se porte en avant , elle crée des chimères brillantes ou gracieuses qu'elle brûle d'atteindre ; elle sommeille ou elle s'alarme quand elle est forcée de rétrograder et de rentrer dans le présent, auquel elle a cru échapper. Ainsi Henri et Edmond croient se régaler avec des fraises, qui leur paraissent assez ordinaires; ainsi ils espèrent échapper au châtiment qu'ils ont mérité, en sautant par-dessus les murs ; ainsi ils comptent trouver dans les champs la liberté , ce bien que nous chérissons tous et dont on ne jouit presi[ue jamais; ainsi ils se sont vus maîtres d'école et gagnant honorablement leur vie. Comment ces illusions se sont-elles dissipées? Elles ont disparu sous la salutaire banderole d'un tambour-major, et les petits malheureux ne voient ])lus dans un avenir auquel ils louchent déjà ([ii'iinc elïrayante réalité, une dégradation infamante, que suivront la perte de l'amitié et de l'estime de leurs camarades et l'indignation de leurs parents.
Ils pleuraient, et à mesure qu'on approchait de la barrière, leurs sensations devenaient plus cruelles. Le bon Robert tâchait de les consoler; il leur représentait que , quelle que fût la punition qui les attendait, elle serait moins dure que celle qu'ils avaieiil reçue à Saint-Denis. « Etre dégradés, mon cher Robert!... être pubUquenient chassés du collège ! » Et à cette idée leurs sanglots redoublaient ; un désespoir, qui pouvait avoir des suites funestes, s'emjiara enfin de toutes leurs facultés.
Uobert, in([uiet, désolé, parle au sergent de ville. Il lui représente la nécessité de calmer ces pauvres enfauU; il le conjure de ne pas
IR
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1rs riioiuliihc iii cnlliVi', dmil le snil js|iirl |Knil los jelor diilis uiiu crise iiiiiixt'ilr; il le caircstc, v» le suii|iliiiiit de les remettre entre les iniiiiis île leurs piireiils.
Ce senjeiit ilc ville él;iil iiii I)om lioinine, marié, ]>t,'rc de famille, eti|iiaiid lin a des ciil'aiils , ou s'intéresse plus ou iiioiiis à eeni des autres. I.'ollieier avoil m.iniué ii Robert des é|;anls (|ui' ses seutiiiicnts jusliliaieul; son éloi|ueuee de douze ans, mais ([ni partait ilu e(eur, était 1 lus (|iie snlVisaule pour persuader un Inimme simple. U(d>ert pleurait: il pleura aus>i, et dit au roelier d'une voix entrecoupée : <i Cundiiise/'iions rue de Tournon. «
A ces nuits In seeiie de désolation et d'elïroi (|iii se passait dans la voilure se ealnia lusensililement. tjiiel est l'eulaiit eoiipalile i|iii ne roinpie pas un peu sur rindulj;enee paleriu'lle? .i I, 'entant iirmliijiis s'est éyaré, dit enfin Kihiiond. — Oui, répoiulit Henri, Il est venu repentant se jeter aux pieils de son père... — Kl son père lui a parduiiiu' , les vôtres pardonneront aussi, reprit Uolicrt. — Oui, oui, continua le senjent , ils |iardonneroiit , parée ([ne vous êtes bons et rcpcnlaiits; . et il les enibras>ail tons les deux, et il prenait la main «le Itobert, et la pressait alVe<liieiisement.
On sent bien qu'au niument oii la fuite des deux enfants fut euiiiiue le proxiseur les envoxa réclamer cliez leurs parents. Us apprirent la tante de leurs fils, sans savoir où ils les retrouveraient, l ne lieure après, le colonel llol.crt fut averti que le modèle du coljéiïe était c|ialciueiil en fuite. .■ Il aura alïairc à moi , disait le vieux soldat. — Il sera sévèrenicnt puni, reprenait M. du l'erron. — (Jii'ils revienueul, s'écriaient les deux mères, et on verra ce qu'il faudra faire, jj (.elle de Henri accourait pour savoir si on avait des nouvelles. iMesdaiiies Robert et du Perron allaient de cliez elles au colléije. De là elles couraient eliez madame Henri. >Iadame Henri ne sortait plus de son cabriolet. Les trois mères alUigécs se croisaient souvent, s'iiitcrrojjeaient des yeux, et un simple mouvement <le tète répondait qu'on n'avait ri .'Il découvert.
MM. Robert et du l'erron avaient pris le seul moyen qui pût mettre un terme ii leur anxiété : ils étaient allés ii la préfecture de police. Tons les espions étaient ii la reeherclie des fii;;iiirs ; le préfet en avait envoyé jusqu'aux lilets de Saint-CliMul. A la cbule du jour, les parents, les valets, leselievaux, étaient excédés de fatigue.
Point de repos rciidaiil la niiii pour les malbeureiises mères. Si le sommeil les surprenait un moment, des rêves aIVrenx les éveillaient en sursaut; des idées sinistres les tourmentaient, les torturaient; leur état devenait insoutenable, et leur faisait maudire le jour ([ui les avait rendues mères. Cruels, ingrats enfants, réflécliissez avant «jue de eonimcltre une faute i;rave; mettez-vous ii la place de voire faible mère: et si vous n'avez ]as le cœur fjàié, vous vous arrêterez au bord du précipice; vous préviendrez les larmes auicres que vous alliez faire couler.
Sept lieures sonnent à l'borlojje du Luxembourg. Ln violent coup de marteau frappé à la porte eocbère de M du Perron fait tressaillir tout le monde. On se regarde, et avant qu'on eut pu prononcer quatre mots Robert s'élance dans le salon en s'écriant : «Je les ramène; les voila, les voilà.» Les deux mires sautent les escaliersmadame du Perron presse s<in fils sur son cœur; madame Robert fait conduire IJciiri cliez sa mère. De quel poids le cœur de i\L du Perron est soulagé! Cependant il tàcbe de se rendre impénétrable; il reipirde son lils d'un air composé, et qu'il croit sévère. Des larmes roulent dans ses yeui.
Le colonel est toujours maître de lui. H ordonne à son fils, en fronçant ses épais sourcils, de lui raconter ce que tout cela veut d'ire. Le jeune Robert voudrait répondre; sa mère ne cesse de le couvrir des plus tendres caresses, et parce qu'elle l'a retrouvé, et parce qu'il a ramené Edmond. - Corbicii , madame , s'écrie le colonel , vous aurez le temps d'embrasser votre fils; finissez, s'il vous plait, et qu'il j-.arle : je le veux. »
Il était plus simple d'interroger Edmond , qui axait joué un iirin ■ cipal r6le dans le drame de la veille. .Mais il se tenait serré contre -.a mire, les yeux baissés et retenant son lialcine. 'J'el le jeinie poulain cliercbe un refuge sons la sienne a l'approclie du loup. .M. du Perron n'avait plus rien de menaçant, cl Eilniond se lut rassuré s'il iiil pu lire dans le cu'ur de son père.
Le jeune Robert prit la parole, et il appuya sur toutes les circonstances qui poux aient atténuer la faute de son ami ou inspirer de l'intérêt. Ouand il parla de la piotictiun demandée a Dieu par ces I iibUs enf..nts, l'attendrissement se peignit dans tous les xeux. Lors- <iu'il raconta comment le jeune oliicicr était snivenu dans celle circonstance, la curiosité succéda à la sensibilité, et l'intérêt alla en augmentant jusqu'à l'entrée des deux fngiiifs a la caserne; mais à la I von du tambour-major tt a la description de la fatale banderole madame du Perron poussa un grand cri; elle désliabilla pioiiiplenicn't .son hU, et elle arrosa de ses larmes ces épaules noircies par les eiups. Edmond, liors de lui, s'écria : • Oui, j'ai été puni cnielleiiieiit; mais je l'axais mérité. « A ces mots toute idée de culpabilité s'évanouit. M. du Perron embrassa son fils à son tour, et le colonel proclama a baiiti- vnix le laniboiir-major un bonime féroce. • Je suis sur qu'un soldat qui se complaît à maltraiter ainsi deux enfants ii'eiit qu'un lâche qui ne ticiulrait pas nii feu. »
Tout cela était fort bien; mais une affaire essentielle restait à régler, celle de la rentrée au collège des jeunes déserteurs. On en parla pendant le déjeuner, et le résultat de la discussion fut (|ue le colonel et M. du perron se rendraient auprès du proviseur pour mettre un lerme à ses inquiétudes et sollieitcr son indulgence. Tout père frappe à côté, a dit le lion la Fontaine.
Le proviseur était un boinine excellent , mais ferme. Convaincu de la nécessité de maintenir l'ordre dans une maison comme la sienne, il répondit aux instances des deux pères ([iie Robeit rentrerait au collège, et qu'il serait légèrement |iniii parce que sa faute prouvait la bonté de son cœur, et que d'ailleurs c'était la première qu'il couimetiait. A l'égard de Henri et d'Edmond , il déclara avec fermeté qu'il ne les recevrait plus et qu'il iiuldieiait leur expulsion du collège, parce qu'il fallait nu exemple. 11 ajouta eeneiubint cpie si le sergent de ville les eût ramenés directement à Louis le (jrand, il leur eût éparjj'ué la dégradaliou subie par Auguste Letourneiiv, parce (jii'il établissait entre eux une grande dilVércnce. En elTel Henri et Edmond n'étaient que des étourdis , et Auguste était un lij pocrite , un astucieux', qui poussait ses camarades à laire le mal et qui se c^cliiiit derrière eux.
M. du Perron n'avait rien à répliquer aux raisoiinen)ents du proviseur; il lui demanda ce qu'il ferait de son fils, n Je suis intimemetU li('- avec le proviseur du collège Henri l\ . ,1e le verrai aujoiird'liui. Présentez-lui demain vos deux enfants, et je vous réponds qu'ils seront reçus. »
H est Iris-difl'icile, quand on s'est fait cbasser d'un collège, d'être admis dans un antre, parce que, je l'ai dit, il faut présenter un bon certificat du elief de la maison d'où on sort. Le proviseur de Louis le Crand ne pouvait le délivrer en eonseiencc; mais il dit à celui do Hinri IV beaiiroiip plus de bien que de mal de Henri et d'Edmond , et il leur rend.iit rigoureosemcnt justice. Leur admissiou fut arrêtée.
Quand Edinond sut qu'il allait être séparé de Uoliert , il s'affligea vivement. « Robert, dit-il, était mon ami, mon bon génie, (^ui le nniplacera près de moi ? — Je te rendrai l'ami , répondit Henri , et notre bon génie sera le souvenir de la banderole du tambour-major. Plus de folies, mon cher Edmond. Soyons studieux et soumis. On est toujours benreux , quand on est bien avec soi et avec les autres. »
Ridiert rentra le soir niêine au collège. Le proviseur le remit a l'infirmerie. Là il lui dit : « ^ oiis axez commis une faute que son motif, j'en conviens , rend jusqu'à certain point excusable. Je n'ajouterai rien à ce que vous avez dû vous dire à vous-même. Cependant toute faute doit être )iunie. Je vous prive rigoureusement de pajiier, plumes et livres jusqu'à l'entier retour de vos forces. » Bien peu d'écoliers méritent d'être aussi honorablement traités.
L'Iiummc nait avec le sentiment intime du juste et de l'injuste. L'enfant le conserve pur jusqu'à l'époque oii , lancé dans le monde, les liassions et surtout l'égoïsme l'altèrent plus ou moins, et quelquefois l'anéantissent tout à fait. Tous les élèves de Louis le Grand applaudirent à la conduite du proviseur envers Robert, Edmond et Henri.
IV. — Edmond est corrigé
Ceux-ci entrèrent le lendemain au collège de Henri IV. Ils tinrent tout ce qu'ils s'étaient juomis. travail assidu aux beures d'études, et gaieté folle pendant les récréations : rien n'est plus juste. Henri s'empara de son ami Edmond, il s'attacha à lui comme avait fait Robert. On ne peut exiger la perfection de personne , moins encore des écoliers. Oux-ei se faisaient souvent de ces niches, qui n'ont rien de sérieux. Edmond était souvent tenté de les imiter, Henri le devinait, 11 ne perdait pas de temps à pérorer, il se contentait de ilirc : « La banderole du tambour- major. )> Si Edmond répliquait, il ajoutait ; « 1 ne espièglerie conduit à une faute légère, qui en amène une plus grave, et, sans s'en douter, on arrive à la caserne de Saiut-Uenis ou ailleurs. Travaillons et jouons. «
La famille du Perron s'était liée avec celle de Henri. A toutes les quinzaines on se rassemblait tantôt chez les uns, tantôt chez les autres. Robert était cncbanté de la conduite de son ami; il estimait celui qui ne lui donnait que de bons conseils, 11 les conjurait tous deux di' ])crsèvérer.
■J'out allait bien, Edmond et Henri étaient toujours à la tête de leur classe. L'indisposition de Riihert et le défaut de livres l'axaient un peu retardé; mais des qu'il lui fut permis de s'occuper, il renouvela des ellorts que le succès avait toujours couronnés. 11 monta à la première place et n'en descendit plus.
A int la disiribulion des prix; il enleva tous les premiers de la seconde, Edmond et Henri se partagèrent ceux de la sixième. Quelle maman man(|ue à celte solennité, quand elle espère que son fils sera couronné.' thiclle joie, quand l'enfant auquel elle s'intéresse est appelé! elle clierehe à se conlrainilre, dans la crainte de paraître ri-. diciile; de douces larmes, les lanucs do |)laisir, la trahissent malgré elle. Ridicule! une bonne mère iK-iit-elIc jamais l'êtie? (Quelques idiots ricanent et croient faire les connaisseurs, le.s impoitauts; ils ne s'aperçoivent pas que ceux qui les remarquent lèvent les épaules.
Jouissez, inesilaines Moliert, du Perron et Henri, soyez fières de
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vo!. rnruiils: liiisM'z-vuiis allur uii\ iloiiccs iiiiprussioiiii ilc la iiutiirv , <l ili'iliiiijiiiz CCS i'Ires sUiiiiiUiiui'iil IViiid» i|ui nu puiiveiit vous coiii- |iri'iiilrt'.
IUil)L'rt lut procloiMi' rliolnricioii iiii iiiilii'ii ili's a|i|ilautlii>60iiiuiits. Ilt'iii'i t'i l.iliiKiiicl l'iiLi'iil aiitsi ravonililiMiirnt Iraitiiii ilu |iuhliu lorxc|ii'iiii aiiiiuiir.i i|u'ils iiicitituifiit vu t'iiii|uiL'iiie.
Lv ifsli- «le la jmiinée s'ccoiila dans l'tllo jiiio iiiiiliii'lli' «|iu' li's Imiis i-œiirs savi-iil apprécier, qu'ils appellent sans cesse, et ijui sciulilc ire\islci- (|ue pour cii\.
Heuri, le saifc Henri n'i'lait cependant pas sans <lél'aut. (Miarun a 1rs siens, je l'ai dit, et rimniiue le plus rstiiiialde est celui cjui li.s combat de nianicie ii leur ùler ce (|u'ils ont de tlani;ereni. Demi aimait le jeu, et il était presi|ue impossible ipi'il ne coiuMiunlciuàt pas ce ({Oiil i' sou ami , eomiuc il lui avait inspire siui amour pour le travail et sou cloii;nemeul pour toute chuircleric d'cclat. I.a passion ilu jeu se développa eu eu\ avec d'aulant plus de force i|u'ellc ne présentait aucun dan|;er apparent. Ils jouaient pendant les récréations, et toujours avec des écoliers plus i;raiiils <ni'euv , parce que ceuv-la avaient plus d'ar|;eiit (|ue les petits; mais aussi ils élaient plus adroits,
( )n ne mettait pas an jeu, on jouait sur parole, et le surveillant ne pnuvail se diuiter de rien. .Mais Henri répétait tous les jours à l'.ihiunul que la parole d'un Inuincle luiiumc doit être sacrée. L n honnête liomine de douze ans! .N'importe, on aime à voir se développer dans des cnlaiils le |(crme d'une ri|;i)ureuse proliilé.
Kdmond et Henri payaient en caclictti' ce qu'ils avaient perdu, et ils perdaient presque tous les jours. Lu joueur qui péril a nécessairement plus on moins il'liumcur, et le travail se ressentait de celte triste impression : on est peu il ce qu'on fait quand un est aj;ilc pir des sensations récentes et pénibles, t'.cs deuv éli'ves descendirent liientôt au centre de leur classe, et ils eussent été rcléjjués aux dernières places s'ils eussent continué de jouer. i\lais ils n'avaient plus d'ari;enl ; ils devaient ii eux deux cent sous qu'ils ne pouvaient payer avant la première réunion des trois l'auiillcs, et ils étaient rcduils à nian|;er leur pain sec depuis dix jours, lorsque le diuianclic si suuliailé arriva. Ils .se rejïardaient tristement en inàcliouuaut leur croûton , et ils semblaient s'accuser mutueliemenl.
<i Ecoute, dit cnliii Henri, c'est ma l'aulc, c'est ma très-grande faute : c'est moi (|ui t'ai inspiré ce penchant destructeur qui nous ruine, qui nous soumet à une dicte qui rend nos rcjjrets plus cuisants , et qui inil'ic si tristement sur nos éludes. Aux félicilalions honorables dont nous avons été comblés ii la distribution des prix a succédé riudilVéreiue de nos maîtres, et bientôt nous serons en butte a leur sévérité. — Mon cher Henri, tu parles comme un docteur. — .le ne m'en tiendrai pas lii ; je l'ai enga>;é dans une fausse route , nous en sorliroiis ensemble. iNous nous souinies dit plusieurs fois que la parole d'un linniiète homme est sacrée : (Icuirions- nous francheniciil et loyalement la nù!rc i\c ne plus jouer d'argent. Les plus courtes folies sont toujours les moins nuisibles. » ]|s prononcèrent leur serment avec une satisfaction réc'iproque.
Mais ils devaient cent sons ii quelques camarades! La modique pension que leurs parents leur faisaient fhiu|ue semaine devait le lundi suivant servir ii les ac(|uitter. H fallait se résigner ii déjeuner et à goiiter encore avec du pain sec pendant quinze jours. Cette rcllexioii était pénible. " .\u moins, s'écria Eilmond, rien ne nous agitera plus, et nous porterons ii l'étude cette tranquillité de l'esprit sans laquelle on ne peut rien faire de bien. »
Mais le dimanche suivant ils étaient cpielquefois rêveurs et même soucieux; il fallait se dépouiller le lendemain ilc l'argent qu'ils allaient recevoir : ils l'avaient promis, et ils étaient loin de penser à violer leur promesse. Hien n'échappait a Robert. Il prit son cher Edmond .i part, et lui tira facilement le secret de sa situation. •• !Mon père a Iniigtemps mangé du pain sec, et souvent il était moisi. Ou m'en donne d'excellent au collège, et je m'en contente; ainsi je n'ai pas besoin d'argent. J'ai amasse six francs, prends-les, et crois que je m'eslime heureux de pouvoir si facilement tirer mou ami d'embarras, u En finissant de parler, Robert glisse son petit trésor dans la inaiii de son ami. Edmond ne peut consentir ii dépouiller le bon, l'eicelleiit Robert. Il recule sa main, et les six francs tombent sur le parquet.
Rien de plus simple que de l'argent qui tombe et qu'on relève. Aussi les papas et les mamans ne donnèrent pas la moindre atlention il cet iiicidcnl ; mais Edmond crut qu'il avait été remarqué, et il ne balança pas ii s'accuser hautement, n J'ai ajouté, dit-il, au sentiment de ma faute le regret cuisant d'avoir affligé celui dont mes erreurs n'ont pu affaiblir l'amitié, u
Henri prend la parole. Il se proclame la première cause de l'inconnnite d'Edmond ; mais il ajoute, ce qui était vrai , qu'il l'avait ramené i< la plus ferme résolution de ne plus jouer. .M. et madame du l'erron, M. et madame Henri sont agiles de sensations opposées. I.'incondiiite de leurs enfants lesaftlige, et leur sineérilé les désarme. Ils hésitent, ils ne savent a quelle idée s'arrêter. Le colonel, que rien n lionne, que rien n'effraye, ramasse les six francs et les remet a sou lils. ■■ Loin de les employer a payer les sottises de deux mauvais suiçls. garde-les pour l'airs une bonne action si l'occasion s'en présente. Lorbleii! messieurs , si le gouvernement im)iic qui veut démoraliser
le peuple, qui lui ouvre des maisons de jeu et des biireaiiv de lolerie, si ce gouveriiement vous eonnaissail. Il \ou> ferait une pension pour vj)iis aider â Jouer cl ii eurrompre vos c.iinarades avant qu'ils aient atteint l'âge des passions. — \lais, colnnel , dit iiiiidaiiie du l'erron d'un ton liiuide et les yeux baissés, ces curants avouent Iriir faute, et ils s'en repentent. — Eli! iiiadaine, le mall'aileur qu'on traîneau supplice se repent aussi. — Ses aveux , son repenlir sont l'ellet de la coiiMclion, ces enfants ont tout déclaré lors qu'aiiciiii soiipeiin ne planait sur eux. — Eorl bien, luadame, fort bien. Détruise/, l'ellet des paroles salutaires que je leur ai adressées, Enf.ints, aimei, respectez vos mères ; mais dél'ie^-vnus de leur eiccssive indulgence : elle vous perdra tùi ou i.ird. »
M. du l'erron se liiilu de donner une autre direction ii un entretien qui pouvait s'éehaulVer Irop. Déjà on s'occupait beaucoup de piililiquc, et le colonel était très-atleiitif lorsqu'on en parlait, il avait sur le cwiirsa destitution, et même la forte pension de retraite qu'on lui avait donnée pour le ri'duire an silence.
" Le goiiverneiueiit, dit-il, manlie ii sa perte et ne s'en doute jiaK. Qu'est-ce que c'est que cette loi sur le druil d'ainessc, si ce n'est le dessin de jeter la division dans les familles? (Joinniriit les cadels ne haïraient-ils pas des aines qui les dépunilleraieut de biens que le droit naturel les appelle a partager avec eiii? Divisez pour régner, disait je ne sais plus quelle reine.
>. (.'ette loi, dérisoiremeut appelée d'amour, et cette loi sur le sacrilège, lorsque personne n'en eominet en Erancc; et cette charte, dont le maintien a été juré ii Reims, et que chaque jour ou déchire feuille par feuille!... Oui, le goiiveruemeiit marclie a grands pas vers le despotisme; mais l'armée le secoiidcrii-t-elle i' Toute la quesliou est lii.
11 Les sous-officiers n'ont plus d'avancement, et ils vivent sans cesse avec les soldais. Leur méeoiiteiiteiiieiit se cumiiiuni(|uera de proche en proche, et tous les colonels marquis ne préviendront pas une insurrection si elle doit avoir lieu. (Jiie restera-t-il alors au gouverne» meut? (Quelques corps ]irivilégiés, qui se battront pourdéfeiidrc leurs privilèges, ^lais la uatioii iiuligiiéc se lèvera, et deux mille, quatre mille onicicrs disgraciés, mis ii la reirailc, paraitront tout a coup, se mettront à la tète des combattants et les conduiront ii la victoire. »
Cette conversation n'avait rien d'allrayanl pour des feniines et des enfants, l ne troupe de sauteurs, précédée (i'iin onpie de liarbaric, s'arrêta sous les fenêtres de .M. du Perron, et tout le monde courut aux croisées.
Le père tournait la manivelle de l'orgue, la mère et trois enfants faisaient leurs e\ercices sur un tapis crasseux, et s'efforiaicnt d'inpirer de la pitié aux spectateurs. Le colonel, toujours prêt ii attaquer le ({ouvernemeiit, demandait pourquoi il n'existait pas de maisons oii les enlaiits abandonnés ii la charité publique a|ipreiidraiciitun métier liouiiète et lucratif, u Ceux-ci s'élèveront dans la fainéanlise et mendieront quand ils auront perdu la flexibilité de leurs reins. Qu'importe cela il l'autorité perverse, qui vient de faire massacrer sans nécessité vingt ou trente hommes dans la rue Saiiit-Dcnis? La poire inùril, elle lumbcra, je vous le prédis. Au reste, empêchons ces malheureux de mourir de faim aujourd'hui. »
Le jeune Robert leur jette une pièce de vingt sous, et son père lui frappe sur l'épaule en signe d'approbation. Edmond cl Henri n'ont rien; mais les mamans leur !;lissent nue pincée de monnaie blanelie. « Combien donnerons-nous? demanda Edmond à Henri. — N ingt sous, comme Robert : donner plus serait l'iiumilier. »
Le père, la mère et les enfants les comblèrent de bénédictions. « Ces petits êlres sont déj.i pervertis, dit le colonel. A deux cents pas d'ici ils eu diront autant pour deux sous. ÎN'importe, vous avez fait le bien, que votre conscience vous le rende, u
A leur rentrée au collège Henri et Edmond Irouvèrcnt chacun div francs dans leur poche. Ils payèrent leurs délies le soir même, ils dormirent du sommeil du jiisle, et le lendemain .i déjeuner ils couvrirent leur pain de raisiné. Ils s'étaient solennellement promis de ne plus jouer d'argent, et ils s'excitèrent réciproquement ;i tenir leur serment. La balle, la corde, le volant remplacèrent des jeux dangereux; la franche gaieté succéda ii de poignantes inquiétudes. L'élude rentra dans tous ses droits; en quelques semaines ces enfants remontèrent à de bonnes places, et le sourire reparut ii leur aspect sur les lèvres de ces maitres dont les rei;ards n'exprimaient un mois auparavant qu'un méconleiileiueiit Irop fondé.
Le professeur de ibélorique au collège Louis le Grand avait trouvé un moyen ingénieux de pénétrer les dispositions de ses élèves. Parlait-il de poésie, il ouvrait Racine, il lisait une de ces tirades oii le charme, la pureté du stvie, l'harmonie soutenue du vers élaient unis il réneigie île la pensée. Il iiromenait autour lui un (cil scrutateur, «•1 toujours il remarquait Robert, le teint animé, la boiiihe ouverte et retenant son Imleiiie, de peur de perdre un mot. Le professeur eoueiiit de ces observations que Robert serait un grand poôtc.
Etait-il quesliou de l'éloquence de la chaire, le professeur prenait llnssuet ou Massi'Ioii, cl il conciliait encore de l'allention soutenue de Robert d'une c-ipèc" d'eulhoiisiafinc concentré nu'iin jour il serait un i;ranil orateur. Il se trompa ci>ii<niéteinenf.
Robert faisait des vi'rs tout ii l'ait selon les ri-gles, mais dépourvus
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(Il- noi'it ri Miiliiiit il'iiii iriiialiiiii. On lui (loiiii.i un jour un discours il r.iire sur l'inlliiiiuo ihi S.iiiil-l-.siuil. llobcil «'irivit loinnic un jeune liuinnir ijui ne [letil s'élever ii la hauteur île son sujet, et ijuanil on traite île ee c|u'on ne eonnail |>as liieii on est ineerliiin dans sa marelie, oliseur ilans ses expressions. Hubert sentait qu'il faisait mal, il sentait aussi qu'il ne ]iuuvait faire iniiuv.
Le professeur ne se rebuta jioint : il connaissait assez son disciple Jiour être persuadé qu'il était appelé à exceller ilaiis un (jenrc quelconque. Il donna une uniplifiialion à faire sur ce texte : La murnlc est /'iinii/uc («use (/(• l\>rilfv inMic. ( )li ! ici Hobert l'ut à sou aise. Canon lumnèlc |>ar principes et par habitude, il saisit ra]ii<lenicnt la beauté et l'étendue de son sujet, l.a réllcxion le lui produisit sous toutes les faces qu'on peut embrasser ii treize ans. Il lit un ouvrai;e où les moyens qn il put employer étaient appuyés par une force de raisonnement, qni port.i le professeur a décider que lUbert était m- ])Our la jjéoniétric. Heureux les enfants dont les maitrcs s'éttulieut ;i |iénétrer ce qu'ils doivent être un jour, et qui dirigent leurs études vers le but où les appelle la nature.
(.eliii-ci se lit un plaisir d'enseigner à Robert pendant ([uelques ninnients des récréations l'aritlimétiiiue , troj! néyliijée dans les collei;es. Il le lit ensuite passer à l'alijèbre, et de ce moment l'élève commença à jouir. Il fut complètement heureux (juand il put résoudre avec quelque facilité des prnblrnies ipii lui découvraient une venté nouvelle et toujours incontestable.
La jeunesse est enthousiaste. Hobert jirétendit bientôt que les mathématiques, où tout est prouvé, sont la seule science utile, et par conséquent la seule qu'on dût cnseiijner aux enfants. L'exaijération trame toujours après elle de graves inconvénients. On préparait Holierl a faire sa première communion, et il raisonnait avec son confesseur. 11 rcjeuit tout ce qui n'était pas mathcmaliquemcut prouvé. Le eonlessciir se fâcha. Cepenilant il ne iiouvait faire jiunir Iloliert sans révéler la confession. Main il conlia à deux jésuites sans nommer personne la position dilhcile dans laquelle il se trouvait. Les jésuites, a force d'intrij;iies, étaient parvenus a un dei;ré de puissance qu'ils couvraient du voile de la modestie. Le i;i.uvcriiemenl l.^ur était souniis; ils le poussaient sans cesse au bijjolismc, (|ui n'est pas la religion ; ils attiraient sur lui le mépris, qui devait fonder la puissance suprême a laquelle ils aspiraient. Ils attendaient l'occasion de jeter le masque et de se déclarer les ajjpuis du trùnc : ils se perdirent avec lui. '
Le confesseur ne pouvait lutter de finesse avec des jésuites. Ceuxci I amenèrent, sans qu'il s'en doutât, à nommer Robert, et ils voulurent avoir une conférence avec lui.
Cet enfant les étonna; ils formèrent le projet rie l'attirer à eux Des lors ils conseillèrent au chef de la maison de suspendre sa preimere communion jusqu'à ce que la ijrâce l'eût éclairé. Une décision jésuitique était une loi qu'on ne publiait pas, mais à l.iquelle se .sounietlaienl les membres d'une conj;réi;ation dont les racines étaient répandues sur toute la France. (Jn laissa Hobert tranquille- mais les deux jésuites s'emparaient i)eu h j.eu de son esprit: ils attendaient avec la patience a laquelle ils <loivcnt ce qu'ils sont le moment de 1 admettre dans la société, et plus lard de lui révéler les secrets de 1 ordre. Uicn de tout cela ne devait arriver.
Henri et Ldmond n'étaient pas mathématiciens. Ils axaient fait leur première communion avec simplicité, avec ferveur, et tout le monde était content d'eux. La reli^-ion d,.ns laquelle nous ont élevés nos pères doit être respectable pour nous, et elle est vraie lorsqu'elle inspire la vertu. Lnfants, soumeitez-vous-y.
Les récréations devinrent utiles i. Ldmond et ii Henri. Leur bonne fortune leur envoya un surveillant de leurs plaisirs, homme inslruit qui aimait les enfants, qui se plaisait i. causer avec eux et à donner de I extension a leurs idées. Il disait un jour a Ldmond : « Vous venez de lancer votre balle contre celle de Henri. Pourquoi celte .seconde .aile a-t-ellc acquis du mouvement;' — Eh ! monsieur, c'est parce ouc la mici.ne lui en a communiqué. — C'est fort bien ; mais pourquoi la voire s est-elle arrêtée après cette communication? — Monsieur ie u en sais rien. — Eh bien ! je vais vous le dire. Toute force est l.'ormc, selon la cause qui l'a produite. A otre bras .lébile encore a «lonué a votre balle un mouvement de moitié plus faible que celui que je lui aurais imprime .Si j'avais lancé votre balle elle eût fait rouler celle de Henri plus loin, mais elle se fût aussi arrêtée, à une ph.s .-rande distance, a la vente. A o.la l'unique cause de ces effets, qui né dinèrcntqu en apparence; votre balle a pcr.lu la force qu'elle a imprimée a celle de Henri. "^
" Un boulet de canon qui ne rencontre pas d'obstacles vole iusiiu'a ce que la force qui lui a été communiquée par la poudre soit épuiiée. ^ H est .-.rrète par quelque objet .solide il le brise, il le renverse il en jette les éclats au loin; mais il tombe au pied des ruines, qui .',1icstenl et sa force première et son épuisement actuel.
"Le volant que pousse votre raquellc n'en reçoit qu'une force proportionnée a la faiblesse de l'instrument qui la lui communique. Aussi I tombe aux p.eds de celui avec qui vous jouez s'il n'a l'adresse de le relever et de vous le renvoyer.
n„!!.^'^*''""V"T^*"''''''''''l''"'''^'l''"''''''"''''^'I'''estfi''',Juitl'iiir comme Un. a des époques ,dus ou moins rapprrw^hérs. Cette roue si so-
lidement construite et que l'eau fait tourner met en mouvement une meule qui pèse plusieurs milliers, après quelques années la meule s'arrête l(uil ii coup; cela vient de ce que la roue qui la forçait à tourner vient d'être brisée ])ar le courant de l'eau, qui dès le moment de sa construction n'a cessé de travailler ii la détruire. >>
Unautrejour il leur disait: «truand croyez-vous que parte la flèche que vous aller décocher de votre arc? — [Mais... elle j.artira au moineiit où je lâcherai la corde. — l'as du tout : elle ne sera lancée que lorsque la corde aura repris sa |)()sition première. — Hah! — Voyez, examinez. — ICli ! mais c'est très-vrai. (Juclle est la cause de ce phénomène ? — l.a voici. L'exercice de toute espèce de force a besoin d'un point d'appui. Votre corde ne peut exercer sa vibration, c'està-dire la force de tremblement (juc vous lui avez communi(|uée, et qui ])ousse la flèche, que lorsqu'elle s'appuie sur les deux cxlrémitcs du cerceau qui forme votre arc.
Il Hier vous vaus disputiez la corde avec laquelle vous vous exercez il saulcr; vous tiriez chacun de votre côté, et la corde s'est rompue. — Hélas! oui; mais nous en achètenuis deux, alors nous ne nous dis|)ulerons |)lus. 'rcnez, iniuisieiir, en voilà les morceaux, ils ne jieuveut |dus servir ii rien. — l'ourquoi celte corde s'esl-elle brisée à cet endroit-là ? — Oh ! nous ne nous en doutons ]ias. — Lu fil de soie de Ijrosseur parfaitement é!;ale dans toute sa longueur souliciulrail un jioids immense sans |)ocivoir se rompre, parce qu'il n'y aurait aucune raison pour qu'il rompît à un point plutôt qu'a un autre. C'est ainsi i|ue les nerfs d'un homme viijoureux résistent à des cIVorts inouïs; mais s'il dépendait de lui de les jKuisscr jilus loin, ses nerfs se rompraient : |iarecque, si l'homme ne fait rien que de fini, la naliire ne fait rien d'éijal. Un côté de votre corps est ]ilus gros que l'autre; vous reconnaitrez celle vérité en vous <haussaiit, et votre imagiualiou ne s'exerce pas toujours avec un avantage soutenu.
• Hésuinoiis en quatre mots ce (|ue je viens de vous dire. Votre corde était lilée inégalemenl, et elle a cassé à l'endroit le plus faible. u Edmond et Henri élaienl avides d'apprendre , et le maître savait picpicr leur curiosité. Dès qu'il paraissait disposé à parler, ils quittaient leurs jeux et venaient se ranger auprès de lui.
n Pourquoi, leur demandait-il, celte petite boule d'ivoire que vous laissez tomber sur ce morceau de fer, qui vient de se détaclier de la poin])e, rebondit-elle, et comment rebondit-elle? — Aloiisieur, nous ne le savons pas. — Tout corps est plus ou moins élastique. — Elastique ! que signifie ce mol ? — L'élasticité est la propriété qu'ont certaines portions de matière de s'étendre et de se resserrer. Lors- ([ue votre bille frappe le fer, elle s'aplatit ainsi que l'objet sur lequel elle tombe. L'un cl l'autre reprennent aussitôt leur état liabitucl. En s'y rétablissant, le fer et la bille acquièrent une force d'impulsion qui fait bondir la partie la plus légère, selon que son élasticité a été plus ou moins mise eu action. C'est ainsi qu'une cloche s'allonge, allernativenienl, à l'endroit frappé par le Ixtltanl, et se rétablit aussitôt dans son premier état; mais la vibration reste et produit le son. Pour vous convaincre de cette vérité , montons au premier étage ce morceau de fer, qui vient de vous paraître immobile, et laissons-le tomber sur celte grande jiierre enclavée dans le bas du mur. » Le morceau de fer sauta en ctTet à quelques pieds de distance. '( Mais, monsieur, cette pierre est donc aussi élastique? — Bien, mon enfant, bien ; votre question jirouve que vous m'avez compris. Oui, cette pierre et tous les corps durs sont élastiques. Ce qu'on appelle improprement matière inerte , c'est-à-dire privée de vie et de mouvement, ne peut exister sur notre terre, où tout est vie et mouvement. Mais la plupart des hommes, au lieu d'étudier la nature, s'en rapjiortcnt à leurs yeux, qui les trompent très-souvent. — Les miens, monsieur, ne me trompent jamais.
Il — Voyons cela. (^)uaiKl, jKiur la première fois, vous entrez le soir dans une longue avenue, la lune vous paraît assise sur la cime des arbres qui sont à l'autre extrémité de l'avenue. Vous avancez, et quand vous êtes au bout, vous retrouvez la lune à son élévation ordinaire, el continuant son cours, soumis à des lois éternelles.
"\ous voyagez avec vos parents; vous distinijuez dans l'éloigiiemtuit une de ces tours (]u'éleva autrefois le régime féodal, et d'où le seigneur dominait ses vassaux. Cette tour vous parait ronde , et elle est jugée telle par tous ceux qui la voient pour la première fois. Vous vous en approchez, el bientôt vous la voyez carrée, ])arce (jiic les angles ou les coins, que l'éloignemenl ne vous pcrmetlait pas d'apercevoir, deviennent sensibles à la vue par le seul eH'et du rapiuocheinent. Ne pourrait-on pas conclure de ces deux faits (|ue le plan que nous avons de la lune doit être fort inexact? u
C'est ainsi que ce bon maître les iiréparait à l'étude île la i)hysi(iuc et même de l'astriuiomic.
Hobert, de son côté, se livrait sans réserve à l'étude des malhénialiques. 11 négligeait sa rhétori(|uc, à rcxccpllou cepeiidaut de la langue française el de l'éloquence, (ju'il jugeait ilevoir être trèsutiles dans toutes les jiosilions de la vie. Il ne se délassait qu'en se livrant à des jeux de calcul , qui rentraii-nt dans l'objet essentiel de ses éludes aclucllKS. Le proviseur le grondait quelquefois; Il lui rcpon:lalt en lui moulrant son travail de la semaine. Le proviseur répliquait que les malhémaliqnes ne sont pas la rhélori(|ue. Hobert en conven.iil 'aiilenu'nt ; mai'; Il ajoiilalt (|iie la géométrie est la science
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par ("xcclli'iicc, et qu'elle pciil, nu hosoiii, servir it'niuusoiiirnl. Il lui mil sous les mmiv un calrul ipi'il vi'iiiiit dr tcriiiiiici'.
Il en résultait que si\ personnes peuvent s'arranijer autour il'i.ne tal)le (le sept eeni \ii>i;t l'aeons ilitVérentes ; liiiit, de eii](| mille quarante ; neuf, «le trois eent soi\anle-(leu\ mille liuit cent quatre vingts, ot dix, de trois millions six eent vinijt-liuil mille huit eents manières, sans qui" la même tipure soit jamais répétée.
I.e proviseur n'avait ni le temps ni peut-être l'instruelion nécessaire pour vérifier ee ealeul, et il voulut liien en eroiro Uobcrt sur sa parole.
(Cependant les deux jésuites dont la présence lui déplaisait, mais qu'il ne pouvait se dispenser iraccueillir , surtout depuis qu'un de ses roiifrcres avait été destitué pour n'avoir pas pensé comme eux, les deux jésuites se présentèrent, et , jiour al>ré|jer un entretien qui lui élait à eliarijc, il leur donna leilcrnier calcul de liobert à xéritier. Ils le trouvèrent parfaitement juste , et ils résolurent de prendre ee jeune homme étonnant à Mont-UoU[;e à la lin de l'année scolastiqne.
Kllc approchait, et déjà on ne parlait que de la composition pour les ijrauils prix. I,e i)ii)t'esseur de rhétorique représenta , dans un conseil académique, que des sujets ordinaires étaient au-dessous de l'iutclli;;euce i|u'on devait supposer ii tics jeunes eens de ([uiu/.e i> dix-sept ans. lîoliert n'eu avait pas encore quatorze; on connaissait l'afVeetioii que lui portait le professeur , mais la ;;rande jeunesse de l'élève favori ne permettait pas de supposer qu'il lut l'objet des observations du maître. Après une assez, longue discussion, il fut arrêté qu'on donnerait pour sujet du ijrand prix de rhétorique : Des avai)tiiys qui doiffiit résulter do l'i'twie (/es scienreu l'.vactcf:. 11 élait impossible de mieux servir Hubert ; aussi, il composa son discours sans se fatijfuer : ou fait toujours bien quand on est maître de son sujet. Enfants, pénétrez-vous toujours de celui c|u'on vous donnera à traiter.
Il obtint le ijrand prix, et il fut invité à lire le iliseours couronné. Aladame Robert n'y comprit pas |;rand'ehose , et elle était dans l'eiil'enehantemcnt. l,e colonel serra la main à sa femme, et lui dit à voix basse : " !Sotre fils a ])lus d'esprit ipie nous. » Monseiijneur l'arcbexèquc de Paris occupait la première place, non en raison de sa science, mais à cause de sa mitre. Un jésuite, placé derrière lui, lui annonça que l'enfant qui venait de lire était celui dont il lui avait parlé. Alors monseiijneur donna les plus rjTandcs marques de satisfaction, et quand monseii;neiir applaudit, le clcri;é présent doit suivre son exemple. Lu yrand vicaire pria Robert de lui remettre son discours; il passa dans toutes les mains, et chacun admira tel passage, qu'il n'avait peut-être pas compris, et qu'en ce moment peutêtre il n'avait pas sous les yeux. Monseigneur déclara que ce discours serait imprimé à ses frais.
A ces mots, madame Robert manqua de tomber à la renverse. Son fils imprimé, et imprimé ,i quatorze ans ! il y avait de quoi perdre la tète. I.a bonne dame ne se doutait pas que les projets des jésuites sur son fils venaient de s'appuyer de l'assentiment du haut clergé de Paris.
Le tour des écoliers de sixième vint enfin. Edmond obtint le premier prix de thème , l'espiègle Henri enleva celui de version : celuici appartient de droit ii l'esprit, ^lériter des prix au grand concours! Les mamans et même les papas étaient dans un ravissement impossible à dépeindre ; ils se félicitaient, ils s'embrassaient, et, pour ne pas se quitter d'un instant, ils s'entassèrent tous dans le même fiacre et allèrent descendre rue de Tournon.
On se doute bien que le len leniain il y eut une grande fête chez M. du Perron. L'assemblée était nombreuse, et cependant bien composée, ce qui arrix'c rarement. Henri et Edmond n'avaient aucune idée de la danse, et ils sautèrent à tort et ii travers, dirigés par des danseuses de leur âge : les petites filles ont un tact merveilleux pour bien saisir les figures. Robert était trop fier pour entreprendre ce qu'il ne savait pas faire ; il se garda bien de danser. Assis dans un coin du salon , il suivait de l'œil tous les mouvements de cette jeunesse folâtre. A chaque instant, il saisissait un carré, un triangle, une ligne courbe, une ligne parallèle, et il jouissait autant que les danseurs.
On était entré en vacances. Le lemlemain, Chain))agne prit le cabriolet et alla prendre aux deux collèges les vêtements et le linge dont les trois élèves avaient l)esoin.
Il trouva ii la porte de Louis le Grand un homme siniplcmeiil mais proprement vêtu.
" Monsieur (Champagne... — Ah! vous savez mon nom! — ,1'ai élé le demander hier matin à l'hôtel de la rue de Tournon. — (?est bien là, en efl'el. — Vous êtes le domestique de confiance de M. du Perron... — C'est encore vrai. — Je vous attends ici depuis hier dix heures du matin, la nuit exceptée, cependant. — Hé! que xoulezvous faire de mon nom c ide moi? — ^ oiis prier de remeltre cette lettre au jeune Robert, q iva passer ses vacances chez votre maître. — .'Vh ! parbleu, vous êtes Bien bon. Que ne mettiez-vous votre lettre a la petite poste ' — C'est qu'il faut que le jeune homme la reçoive sans témoins. — Diable! et de quelle part? — Il le saura en la lisant. Adieu, monsieur Champagne. — Adieu, monsieur je ne sais qui. u
Cet hoiumc-là , pensait Champ^ipiic en ran|;eanl ses paquets daiiS le cabriolet, cet hoiume-là a un air cafard qui me parait drôle , et le mystère qu'il met à son message me donne des soupçons. Ma foi! je remettrai la lettre au colonel.
Lorsque Cliampagnc rentra à l'hôtel, tout le monde était dans la cour à rcijardcr le combat que livrait un ])ctit eaniihc à un gros chien de >;ardc. Le caniche tiuirnait autour de lui, sans jamais lui préscnler le devant , et il le morilait aux fesses, quand il le pouvait impunément. Le gros chien aboyait à faire trembler les vitres ; il faisait des bonds cIVrayants. Les spectateurs s'attendaient à chaque instant à lui voir dévorer le caniche. L'intelligent |ii'tit animal passait sons son ventre ou sautait par-dessus lui, selon les circonstances, et se trouvait toujours par derrière. On n'osait les séparer de vive force, et un seau d'eau jeté sur les combattants n'avait produit aucun cIVet.
On présume bien que le caniche n'avait ])as été l'agresseur : le liol de terre n'attaque pas le pot de fer, dit la Fontaine. Le pauvre petit ne pensait à rien , lorsque le gros luàtin tomba d'un bond sur lui, lui déchira une oreille et manqua de lui casser les reins, n \oilà ee qui se passe dans le monde, s'éi-ria le colonel : toujours les grands écrasent les petits. « Mais quand il vit la tournure que prenait le combat, il répéta cette fameuse épigraphe des anciennes Révolutions de Paris : Les grands ne sont grands que parco que nous Sdinini's a gcniiux , h'rans-nftus. Kl il ajouta : « Le petit animal, que granilit son courage, sortira vainqueur de cette longue lutte. Avis aux oppresseurs du monde. "
Pendant que le colonel faisait de la politique et de la philosophie, son fils calculait les mouvements des «leux animaux, et il trouva que le plus faible faisait environ r[uatre sauts, pendant que son adversaire n'en faisait qu'un. " Edmond , dit-il, si ton maitre de physique te demandait à quoi il faut attribuer cette dilTérence, que lui répondrais-tu? — Que je n'en sais rien. — Je vais te le dire, mon auii. Dans les animaux, l'agilité diminue en proportion de leur plus grand volume. »
On se lasse de tout et même de battre ses ennemis. Dans quelque position que nous soyons, le besoin du repos physi(|ue et moral se fait sentir enfin. Le caniche s'élança dans le vestibule et s'alla coucher dans le cabinet de la femme de chambre. Le mâtin regagna sa niche l'oreille basse et la queue entre les jambes.
On i)a riait encore de ce qu'on venait de voir, et chacun, en atlcnilant le moment de se mettre à table, faisait des observations, continuait les réflexions du colonel, raisonnait ou déraisonnait , ainsi que cela arrixe souvent, lorsque Champagne , empressé de remplir une mission qu'il jugeait très-mystérieuse, s'approcha du colonel en prenant un air d'importance, et lui remit la lettre dont il était pnrleur.
(t Oh ! oh ! dit le colonel , une image rouge et jaune au haut de la lettre! Hé parbleu! c'est un saint Ignace. Lisons:
— ^ os talents vous rendent digne , notre cher frère, de donner les premiers principes de mathématiipics à nos jeunes élèves de Montrouge. Là, vous ac(|iierrez la connaissance approfonilie de notre sainte religion, que vous ne possédez pas encore. Vous rendre utile, en vous mettant dans la voie du salut éternel, c'est tout ce que peuvent faire de mieux pour vous deux amis, ilont vous connaissez l'affeetion et le zèle.
]Nous avons besoin de nous entendre sur les détails. Dérobezvous de la maison paternelle demain à six heures du matin, le lendemain du jour où vous recevrez ce billet, et venez nous trouver au Luxembourg'. Si votre ]ière avait connaissance du rendez-vous, et qu'il vous défendit de vous y rendre, n'oubliez jias, notre très-cher frère, qu'il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes. —
» Qu'est-ce à dire? s'écria le colonel; Dieu n'ordonne-l-il pas aux enfants d'être soumis à leurs père et mère? — Mais, reprit le jeune Robert, qui avait été présent à la lecture de la lettre, il est beau à mon âge d'être professeur de mathématiques. « Il était clair que les jésuites voulaient le séi)arer de ses ])areiits, à qui il était si fortement attaché, et sa vanité n'avait saisi que la première phrase de la lettre.
L'observation du jeune homme parut flatter l'araour-propre du colonel. Alais M. Henri le père, homme très-instruit, élait là. « Avezvous oublié, dit-il au colonel, que ces gens-là ont fait enlever, il y a quelques années, une jeune ])ersonne prolestante, et l'ont enferiuéc ilans une (lension du faubourg Saiiil-Cermain ? Son père l'a redemandée en vain à toutes les autorités compétentes. On n'a rendu la liberté à la demoiselle que lorsqu'on a été bien coiixaincu de sa liaine pour la religion de son père et pour son père lui-même.
" — En elïet, il me semble que ces drôles-là veulent emprisonner mon fils à Montrougc. — ,\llez-vous à confesse, colonel' — J'y allais autrefois. — Et à la messe? — .l'y allais aussi. — Et vous n|y allez plus. Ces gens-là savent tout ce qu'il leur importe de connaître. Si vous étiez de la congrégation, ils n'eussent pas tenté de faire parvenir clandestinement leur lettre à Robert. — Qu'est-ce que c'est que la congrégation? — Je vais vous le dire. !Mais il faut que je reprenne les choses de plus haut.
>) La société de Jésus... — Qu'est-ce ipie c'est que celle société? — Ce sont les jésuites. — lié ! que dialde.' il me semble que Jésus
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voulut iKiilre ciUrc un i'iiie et un IkimiI'; (ju'II vrcut ;ni nilliru <lcs p:iuMrs (l'c-siirit |uiui' tiiii lliivall ili' l'alïfcliou, |uiisi|u'il a dil : liicnïifm'i-ii\ li's pauvres il'i'sprit, car le rojan'iio des l'icux leur apparliinti enfin, notre Sauveur est mort entre deux larrons. A laquelle de ees trois sueiétés veulent appartenir les jésuites? — Mon cher colonel, le pape s'inlilulc le serviteur des serviteurs de Pieu, et il est prince souverain d'une paitic de l'Italie. Ses prédécesseurs ont c\coniinunié et déposé des empereurs et des rois. Les jésuites , sous une apparence d'iniinillté, visent à la ]iulssance universelle.
» t.'liHssés succesNiveuient de tous les Etats catholiques et (le la France iiar Henri 1\ , qu'ils contrai|;nircnt ii les rappeler, et par Louis .\ V, qui ne les crai|;nait pas, ils ne quittèrent que leur hahit , et ils intri(;ui'rent partout. Enlin de nos jours, l'empereur de Russie, Alevandre, les admit dans ses Etats; mais bientôt leurs manœuvres dan);ercnses le riucèrenl à les expulser île son empire.
• Vous remarquerez, s'il vous plait, qu'ils ])rèehent partout la soumission il l'autorité du pape, et qu'ils s'étaient réunis chez un prince hérétique, parce (|ue tout ce qui peut favoriser leurs pernicieux desseins leur parait hon et lé|;ltime. Je reviens.
" Ils reparurent en France avec la restauration , en petit nombre, hunihics, soumis en apparence, ii l'autorité temporelle. La religion n'avait pas brillé d'un jjrand éclat sous l'empire de INapoléon. J)eux rois, ses successeurs, imaginèrent (|ue la rétablir dans toute sa splendeur c'était s'assurer l'appui du cler|;é et la docilité du jjcuplc, qu'il gouvernail. Jls accueillirent les jésuites, non pas ouvertement. L'autorité parut ne pas s'occuper d'eux; mais elle les soutint, elle les soutient encore, sans oser les reconnaître publiquement.
" Forts du caf;otisnie ou de l'hypocrisie «les deux rois, ils marelièrenl a grands pas vers une puissance .S la(|iiellc il était d'autant gdus difficile d'échapper que la i;rande majorité de la nation ne s'occupait pas d'eux. I'art(uil ils tendirent des pièges, qu'ils couvraient de fleurs; Je trait empoisonné était dessous.
Il Bientôt ils se firent île nombreux proséljtcs, (|u'ils aflilii'rcnt sccrctenicnt à leur société; bientôt ils en obtinrent îles donations qui leur permirent de multiplier leurs établissements ; bientôt leur adresse dialudique augmenta leurs discipltrs au point qu'ils en curent dans le haut clergé, et jusque sur les niarcbcs du trône; on assure que le roi régnant lui-même est un de leurs sujets; bientôt enfin, quel(|uc mérite qu'on eût, on ne put obtenir une place sans être jésuite, de cœur au moins, ni éviter d'être destitué si on persévérait dans sa soumission à la société de .Icsiis; et voiUi ce qu'on appelle la congrégation. — Hé! mais, mon cher Henri, c'est nue race ii ctoull'cr. — ('ela viendra peut-être. — Ainsi soit-il.
» 11 ne suflit pas d'accuser celte engeance d'être jiernicicuse et dangereuse , il Tant examiner sa doctrine abominable, et c'est ce que nous allons faire en peu de nu>ts.
» Ignace de Loyola, espèce de fou, qui prenait le titre de chevalier de la sainte A ierge, fonda les jésuites en I.S lO , et dix ans seulement après leur création ils suscilirrent des troubles m Pologne. Ils n'ont pas cessé depuis d'tn amener de plus ou moins graves partout oii ils ont été reçus. On doit conclure de la que l'ambition est leur passion dominante.
» 11 leur fallait un appui respectable et redouté : ils ne voulurent reconnaître d'autre chef que le pape. Ainsi cette milice forme partout nue corporation étrangère à l'autorité légale des dilTcrcuts gouvcrueluents, cl par cela seul elle est dangereuse.
» Les jésuites ont un supérieur dans chacune de leurs maisons , qui correspond avec le chef établi dans chaque province, sous le nom de provincial. Ces ]>rovinciaux soumettent il leur supérieur général tout ce qui intéresse non-seulement lexistence, mais les progrès de la société auprès des puissances tciiiporellcs. Ce supérieur général réside il Rome, et les papes, toujours portés a étendre leur autorité, emploient les jésuites comme auxiliaires et les favorisent de tout leur pouvoir.
n Dès l'an IC07 ils écrivirent et publièrent que tout gouvernement qui n'est pas soumis au pape est illénilime et doit être renversé, que le pape a le droit iuconlesiablc de déposer les souverains (jui méconnaissent son anlorilé, (pie, si l'excommunication ne sullil pas p(Mir les réduire , Dieu permet qu'on emploie contre eux le fer et le ]ioison. » Le dernier qui écrivit et propagea de telles doctrines fut un nommé IMalagrida , qui tenta de soulever le Portugal au dix-huitième siècle. Tel élait encore l'aveug-lcincnt des peuples, que le roi n'osa faire instruire le procès du coupable sans en avoir obtenu la permission du papr. La cour de Home osa la lui refuser, et elle n'ignorait pas ipie les jésuites avaient été des ligueurs furieux sous les règnes de Henri III et île Henri IN . Elle savait qu'ils étaient violemment soupçonnés d'avoir élé les instigateurs de l'assassinat de ces deux princes. "Fort heurensenient pour le roi de Portugal, .Malagrida s'avisa de se faire prophète et d'opérer des miracles. L'inquisition donna au roi une sati^faelion que le souverain pcuitifc lui avait refusée. Malagrida fut brillé vil en 17(11 comme sorcier.
" Les eongréganistes répondent ;i ceux ipii accusent les jésuites d'une immoralité révoltante et qui traduisent leurs livres au tribunal d<^ l'iipininii publique (pic les fautes de quelques membres d'une société ne doivent pas être imputées ii la société culière. .Mais nous aussi
nous connaissons les statuts de l'ordre, et nous savons qu'un jésuite ne peut faire imprimer un livre qu'avec l'approbation de son supérieur, de son jirovimtial et du général lui-même. Ainsi la société adoptait les principes énoncés dans les ouvrages dont nous venons de parler.
)>Ah ! mon cher colonel, j'oubliais une circonstance très-importante dans ce moment-ci. En l.SMi, tous les curés de Paris dénoncèrent les jésuites eouinie leiidaut à corrompre la génération qui s'élevait, par la confession, et l'iiistruclion viciée des enfants.
" I"aut-il que je vous rappelle ce qui s'est passé presque de nos jours? Henri IV avait rendu ii iXantes un édil (|ui favorisait les protestants. Lu jésuite confesseur de Louis XIV s'empara de son esprit et lui lit révoquer cet édit. Cinquante mille familles sortirent lie France et piirtèrent dans les pays étrangers leurs capitaux et leur industrie. Plus lard il persuada à ce monarque que tous ceux qui ne ]iciisaienl j)as comme lui en matière de religion devaient être cxtcrniiués. Ce prince envoya dans IcsCévennes le maréchal de \ illars et une armée. Les protestants se défendirent courageusement, cl Louis subit l'humiliation de traiter avec Cavalier, garçon boulanger, devenu par sa valeur et sa bonne conduite le chef de ses coreligionnaires.
» Vous savez sans doute que, sous le règne de Louis W, les jésuites étaient propriétaires et souverains du Paraguay, et qu'ils étaient au moment de bouleverser la France pour des bulles du pape, qui n'étaient que ridicules. Louis XV, fatigué de tout cela, chassa les jésuites, permis à eux d'aller régner au Paraguay.
" Ainsi, Hubert, Edmond, Henri, tout bien examiné, défiez-vous toute votre vie du vin du cru , du gigot qui a bon goiit, du derrière d'une eharrelte, du côté d'un porteur d'eau et d'un jésuite de tous les côtés.
V. — La physique et la congrégation
)> — Nous les fuirons, nous les fuirons ! s'écrièrent Edmond etHenri. — Professeur de mathématiques, murmurait Robert entre ses dents, c'est pourtant beau ! — Parbleu! s'écria à son tour le colonel, ces jésuites sont de grands cocpiiiis, et ils veulent enrôler mon fils sous leurs sales drapeaux ! ils lui douneut un rendez-vous secret pous le séduire et le déterminer à les suivre dans leur repaire de Jlontrouge ! Ils ne l'auront pas, je veux faire de lui un honnête homme. — Bravo! ilil iM. du Perron.
)> — Mon fils, demain, ii six heures du matin, nous irons au Luxembourg, j'aurai mon bâton d'épine sous ma capote de bivouac, tu me montreras ces drôles-là, et je leur donnerai une leçon iliinl ils se souviendront longtemps.
u — Gardez-vous-en bien, mon ami. On vous fera d'abord un procès. Pendant l'instrucliou votre fils perdra sa bourse. Votre pension de retraite est fort au-dessus du inajimuiii de votre grade, on la réduira au )/( ;■?//;« ion .peut-être la supprimera-t-on en totalité. — Ils oseraient faire cela? — Us osent tout , mais ils ne paraissent jamais. Des prélats, des ministres qui appartiennent ii la congrégation seront poussés en avant, et vous serez frappé des deux coups au moment oii vous vous y attendrez le moins. — Diable ! diable ! que faut-il donc que je fasse ?
I) — Ne point aller au rendez-vous, répondit M. Henri. — Et cacher votre fils à tous les yeux , ajouta M. du Perron. — Cacher mon fils, le cacher par la crainte de quelques prestolels , qui déshonorent la religion ! ne viendra-l-il pas quelque bonne révolution , qui nous délivre de toute cette clique-lii !
)) — Point de déclamations, dit M. Henri. Voyons ce que nous pourrons faire de mieux dans celle circon tance.
» Les deux jésuites ne doutent pas que Champagne, à qui leur émissaire a confié la lettre, ue l'ait remise exactement, n'importe à qui de cette maison. Ne voyant pas , demain matin , Hubert au Luxein- bourg, ils ajourneront l'exécution de leur projet jusqu'à la rentrée des classes. Alors ils mauccuvreroul auprès du proviseur et nous jetteront sans cesse dans de nouveaux embarras.
» Robert a fait d'excellentes éludes, cl il peut se passer de les terminer par un an de philosophie. La philosophie de collège se divise eu quatre parties : la logigue, la morale, la physique et la métaphysique. La logique est l'art de raisonner , et rien ne fait raisonner plus juste que les mathématiques; or , Robert est mathématicien. La morale n'a pas besoin d'être enseignée , parce (|ue nous avons tous le sentiment intime de ce qui est bon ou nuisible, .l'ai un assez beau cabinet de physique, et j'en donnerai des leçons à cet enfant, louant il la métaphysique, je la définis i'uri de déniisonner. D'après tout cela, le jeune Robert n'a pas besoin de la |diilosopliie des écoles. Ce soir je le conduis chez moi , je l'y installe, et certes personne ne viendra l'y chercher, u
iM. et mailame Robert embrassèrent M. Henri de tout leur creur. Leur fils répétait sans cesse ;i voix basse : N'être pas professeur de mathématiques! « Tu le seras, mon ami, reprit M. Henri. Je chercherai, je te trouverai des élèves de ton âge, un fort maitre de mathématiijucs pour toi, et je me charge de te rendre physicien." Oh ! alors Robert embrassa son nouveau protecteur , il embrassa
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loiuliiiiKiit MMi |Mic II sa m. rc, iloiit 1 (ii|;iiril du |irofcssoial .iviiil tloi|;m- im moiiii-iil; il ciiil)ia^.'..i M. cl iiiailaiiie ilu l'ciioii. Liliiioml et U'iiiii, il emidassa tout le iiioiiile, |iaice que sa viiiiilé salisfaite l'aNail leuilii «ii\ douces éuiolious du euur. Il alla nièiuc plus loin (]u'ou ne dcsirail : il inaudil le sacerduce de quelque livrée qu'il se couvre.
Sa nicic l'alliia doucemeiil à elle. <■ 'Mou elier enfanl, ipiand lu iciieoiilreias un soi-disaul inèlie, poilaul sur sa iiuilrinc des dceoraiions i|ui coiitiaslriil avec sou uiiuistèri' , passe vile, cl ne tourne pas la tilc. (^)uaud ta marche sera coupée par un carrosse siiuiptueux lire par de suptrbcs coursiers et Irainaul à la cour un évèqiic, un arclic- \cquc, passe encore et dis-loi : Sous cette mitre sont roriiucil, la soujdtsse Cl l'esprit de douiilialiou. (.'e pcrsi>uua|;e liabile un pa di'daiijnerait de dormir sous un loil modeste ; une simarre rici clc!;anle lui tient lieu de ciliée, et son cuisinier est pour lui l'bo par c\cellcncc.
» Mais, mon cher curant, si lu rencontres un prêtre enveloppé dans une soutane à demi usée ; s'il a le Iront nnidcsle et le rcijard dou\ ; si lu le vois s'enfoncer dans une allée obscure, suis-le. Il monte a un einquièuie éla|;e ; il entre ilans un réduit oii tout annonce la mi«ère, Il s'.ipproclic irun i;rabal sur leriucl se désole un homme afl'aibli par les privations. Sa l'euimc, aux joues caves, à l'ieil éteint, vicul|le parlai;er entre trois enrunls le dernier iiu)rccaii de pain i|iii lui restait.
» Le bon prclrc lire de dessous sa soutanelle un pain et un llacon de vin vieux. 11 s'approche du pauvre père, il lui i)réscntc des aliments, il l'embrasse, il le console, il offre enfin une picce de cinq francs, (.".'est tout ce qu'il peut donner : il n'est pas de la conj;réi^ation.
). .Mon cher enfant, atlaclie-loi à un prêtre eoiiime celui-là : il faudra que tu le cherches, piirce que la vertu modeste se cache, mais sois persuadé que tu le trouveras. •
Le soir mêiuc on ht un paquet des effets à l'usage île lîobert, qui appartenaient au collège ; le colonel y joi|;uil pour le proviseur une lettre polie dans laquelle il renonçait ii la bourse de son lils, el (iliampaijiie fut expédié pour porter le tout à sou adresse.
(^)uand la nuit fut avancée, les boutiques closes, qu'il ue resta sur le pavé de Paris ([ne des ivrognes et des l'ilous, un iiacre reçut M. et madame Henri, leur l'ils et Kobcrt.
Le colonel avait été enlrainé d'abord par l'idée de soustraire son l'ils aux poursuites des jésuites. Dicnlot la réilexion le ramena à la délicatesse qui bii était naturelle. Il souiVrit Irop de voir son Robert il la charge de M. Henri pour ne pas s'en expliquer avec Al. du Perron. 'I J'arranijerai cela avec le nouvel hôte de'l'enrant, lui dit son ami. Vous ne pouvez payer sa pension, je la payerai, moi. — Eh ! ventrebleu ! voilà ce que je ne veux pas ! — Pourquoi cela , est-ce orgueil ? — C'est justice.
— Mou cher colonel, vous avez été employé au moment où Vous y pensiez le moins. Je vous ai prêté et vous vous êtes acquitté. (,Jui sait ce que le sort vous reserve ' Je veux vous prêter encore, el vous me rendrez quand vous le pourrez. — .Mais... mais... — Aimezvous mieux savoir votre his soustrait à tous les yeux dans un coin de Montrouge ou de Saint-.\cheul ? — Corbleu ! je l'en tirerais l'épée a la main. — Et vous perdriez, même en réussissant. — Alors je me brillerai la cervelle. — C'est la ressource d'un lâche. — .Monsieur, monsieur! — >'e vous éehautïez pas, el écoulez. On nous conduit visiblement au despotisme. Peut-être forge-t-on en ce iiioment les fers sous lesquels nous gémirons un jour, (jui les brisera si les hommes comme vous se donnent la mort? Vivez pour servir la patrie et venger vos injures personnelles. — Je me rends.
— A ous laisserez donc voire l'ils chez M. Henri,' — 11 le faut bien ! — Et je vous prêterai le prix de sa pension? — Soit. »
A oila notre jeune homme établi à son nouveau domicile. (,)uelques jours après un maitre de mathéiuaiiqiics vint lui donner sa première leçon. 11 trouva un enfant plein de dispositions et ilévoré de la soif d'apprendre. H lui promit de le pousser rapidement.
1\ ouliliait quelques heures d'études sérieuses en s'ucciip^inl de la • physique. M. Henri savait combien il est utile de couvrir d'abord l'aridité de la science sous ce qu'elle peut oll'rir d'amusant. H failait d'ailleurs piquer sa curiosité pendant ses courts moments de repus. C'était le seul moyen qui put l'empêcher de s'attrister prol'ondémenl lorsqu'il s'arrêtait ii l'idée de vivre séparé de ses parents et de son ami Edmond.
-M. Henri lui proposait des questions de manière qu'il pût facilement les résoudre, el Robert jouissait : vous savez (pi'il a beaucoup d'amour-propre. 11 trouva, par exemple, (|ue le plus fort agent de la nature est le feu.
U jugea , à l'aide d'une machine électrique , qu'il y a du feu dans tous les corps existant.,. Il ne put expliquer, cl M. Henri ne l'cx()l;qiia pas davantage, comment le l'eu extérieur, joint aux elTurls continuels du feu intérieur, qiy alimente les volcans, ne produit pas un embrasement universel.
En tirant à la fin de l'automne du feu d'un corps froid à la main, Robert conclut que le froid n'est que le senliiuenl produit en nous par la dimiftution de la chaleur, «puisque, lui di^ail M. Hcuri, I eau
bouillanle, trcs-cliainle à regard du corps humain, est froide relativement au fer fondu.
• .\iiisi, ajoulait-il, le froid absolu, les lénèbrcs, l'opacité ou l'épaisseur des corps , qui ne permet pas a lu Iniiiière de les péiiélrer, le néant, sont des mois qui ne présentciil aucun sens détermine, parce que le froid n'est qu'une chaleur moindre; les ténèbres, une moindre lumière i ropacilé, un composé de corps diaphanes ou Iransp.ireiils ; le néant, l'absence de toutes choses : el vous voyez que des choses existenl.
— .Monsieur Henri, j'admets tontes ces dillercnee» ; a 1 exception cependanl des léncbres, qui me semblent devoir être absolues dans les lieux oii la lumiiri' ne peut pénétrer, du iiioins par ric.ochcti. — Le mol propre est rcllcxioii ; laissons de coté vos ricochets.
j. .Mon jeune ami, vous m'avez fait une objcclicui à laquelle je répondrai par un l'ail. Tn malheureux esl enfermé dans un cachot souterrain inaccessible de toutes parts a la lumière du soleil. Les ténèbres y paraissent si épaisses que le geôlier n'y entre jamais sans avoir une ianlcrnc a la main. Ccpciid iiit le prisiuinier parvient au bout de quelque temps a démêler les objets qui l'environnent. Donc il n'y a pas de ténèbres absolues.
.. Puisque nous parlons de la lumière, pourquoi ne pas nous étendre un peu sur ce sujet intéressant ' Le célèbre llnjgciis allesle que la lumière émanée d'il soleil |.arcourl soixante-six mille lieues en une seconde. Ceci est étranger à la physique, j'en conviens ; mais varier nos plaisirs, c'est nous conduire en hommes sages.
., Or la terre esl éloignée du soleil île trente -quatre millions trois cent cinqiiaiitc-sept mille quatre ceiil iiiialrc-viiigts lieues. — Je vous enlcnds, je vous entends, monsieur Henri, nous allons nous amuser a calculer en combien de luinuies la lumière nous arrive du soleil : rien n'csl jdiis facile. Celle lumière parcourt en une seconde souanlesix luillc lieues, iloiie en une minute clic en |Mrcourl trois millions neuf cent soixante mille. Ainsi elle nous arrive eu huit minulcs cl quelque chose, si lontcl'ois il n'y « p;is quelque légère erreur de la part des calculaleurs des distances ou de celle de lliiygens lui-même, i udieu ' parcourir en huit minulcs Ireiilequalre millions Irois cent ein- (|uante-sept mille quatre cent quatre-vingts lieues !... C'esl beau, en vérité ! Je Suis bien aise de savoir cela.
— Voyons mainlenant combien nous sommes petits , quand nous nous nous croyons quelque chose. Nous nous étonnons d'avoir pu inventer et utiliser la poudre à canon, nous nous admirons dans la vitesse et la force du boulet, eh bien ! mon ami , il ne parcourt que six cents pieds par seconde. S'il était possible qu'il fendit toujours l'air avec la même rapidité, combien ferait-il de chemin en viiigi- (luatrc heures ? — 'l'rois mille quatre cent einquante-sii lieues — El combien lui faudrait-il de temps pour arriver au soleil / — Jletas. viu.'t-cinq ans environ. Vous avez raison, monsieur Henri, nous sommes' bien p°u de chose ! - Et cependanl nous sommes quelquefois beaucoup plus fiers que nous ne devrions l'être ', n'cst-il pas vrai, Robert ' — Je tâcherai de me corriger. — A la bonne heure.
>. Encore quehiues mots sur la lumière. Un de ses plus donnants phénomènes, c'est qu'elle se réfléchit, ou, pour me servir de votre expression, elle ricoche de dessus les corps sans toucher a leur surface — Oh : par exemple, monsieur Henri, ceci est trop fort .... — C'cs't le riand >exyton qui l'a dit. . - Grand tant qu'il vous plaira .' Ouand je touche un mur exposé au soleil du midi, je le trouve brii- Ui,l. — Allez loucher celle cafetière qui esl la devant mon foyer - Je me brûlerais, monsieur. - Et cepenlant elle ne louche pas au teu.
- L'areument me parait sans réplique. — Sachez, mon jeune ami , iiu'il est des noms tclleiuent respectables que personne, un culant surtout, ne doit les attaquer qu'avec des preuves incontestables. Robert combattre >cxvlon ! Encore un mouvement d orgueil, dont vous me promettiez tout à l'heure de vous corriger.
>, Tu oreueilleux comme vous, mais beaucoup plus savant que vous l'èles encore , a prononcé sans appel qu'il n'y a que certaines parlies du corp. qui puissent nous procurer des plaisirs, et que >-'"^'^- » l'exceplioii des ongles et des cheveux , font éprouver de la doule ii . Oue pensez-vous de cela? - Si je l'osais, je prononcerais, a iiio tour, que cet homme est un sot. - Monsieur, il laut oujours cire poli 'avec ses adversaires. Vous diriez que cet auteur s^esl trompe et vous en donneriez la preuve. - Cela n'es p.s dithc,le.--N o on la , s'il vous plait. - Je souflre quand je m arrache "" ^ '^;;: ' 'Jf
so^ilïre beaucoup plus si je ^---'P'-\ "". •'^'"" °''«'" .^X ""« c*'" Est-ce là tout ce que vous avez a dire .' - H me semble que cela
suffit. — Mon ami. je vais vous humilier encore.
„ (^uand vous vous arrachez un cheveu, ce n'es P-'f ' ^ ^^^'^^^j'; La douleur est causée par l'imperceptible partie de '"i'=";; ""^^ I , ..eau «me vous arrachez avec lui. Si vous coupez un de vos ongles
o^our. il douleur réside dans la partie '^'''-'"'"-ï-\7;,;fj,,'' ^e vous avez attaquée, ou du moins que ^o"^ '^ve e pos e a 1 ac lon^ e l'air, et qui esl Irès-irritablc. Ainsi, mon cher ami, le sot a eu raison, et le grand Robert s;est trompe >- j, ^^ ^^^.^ ^,.
^otre jeune gco.ncl e ^ J ^ '^;J .^iivcment. Sa raison i^mbatpondre, il rons'ss.,, ' H^, ^^ .f ^,^.,,.„„ ,i ,, f..,„i„e du Perron se ^:1:::;::^"'m:\^^^^^ ^.Ip déneat pour paner de ce qui
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vniiiit (If sr passer. Ui)liort se mil ;i sou aise , et il ae<iieillil les arrivants avec l'afleetiiin (iii'il leur devait et dont il était pénétré.
Les Iriiis fiiiiilles su voyaient souvent, et <'étail pres(|ue toujours cliez M. Henri (|u'elles se réunissaient. Lorsipie eclui-ci , sa fcininc et le jeune Henri allaient elic/. M. du l'erron, Uoliert restait seul, et ne s'fnnuyait pas, parée iju'il aimait h s'oeenper , mais il éprouvait une privation pénilde; on le savait , et on évitait de la lui imposer souvent. Le colonel déelamait contre les jésuites; sa femme et ses amis le calmaient, en lui représentant que son lils était en sûreté. " En sûreté, tant i|u'il vcuis plaira; mais n'est-il pas atïreuv d'Ctrc réduit a se caclicr ([uaïul on n'a pas de reproches ii se faire ? »
Les vacances finissaient, l'.dmoiul et Henri rentrèrent aucolléjje, conimcncérenl et continuèrent leur quatrième, avec assez de succès. Plus de sottises, plus même de tours d'écoliers ; mais aussi pas de ces efforts soutenus ([ue l'iudiijcnce des pères semide commander au\ enfants. (!eu\ de Henri et il'E Inwunl étaient riches; ces enfants le savaient, et ils étaient sans inquiétude sur leur sort futur. C'est peutt'trc un malheur d'avoir des parents riches.
L'espiègle Henri obluit le prix de veision.
Mais ce n'(5tait pas seulement la iiicté filiale qui avait fait de Robert un sujet extraordinaire. La nature, nous le répétons, l'avait doué d'une tèlc forte et d'une facilité de conception, ijui, vous le savez, avaient frappé les dcu\ jésuites. Ils avaient démêle son arnlHlion n.aissanle. Robert était donc un de ces sujets rares, ([ue la société ne laisse pas échapper. Sûre de la docilité et de l'appui des autorités supérieures, elle coiiimenrait à suivre ouvertcmi nt la route qu'elle s|cst tracée depuis des siècles. Qu'cst-elle, en elTcl , de|)uis sa fondation ? Lu jésuite est un prêtre [lour les petites lilles et pour les Ikuines femmes. C'est un être iiifiniinciit dangereux pour qui le connaît bien.
>os deux jésuites se présentèrent au collérjc Louis le Grand ii la rentrée des classes. Ils furent étonnés et inquiets en apprenant cpie le colonel avait retiré son hls, et ils comprirent pourquoi le jeune homme avait manqué au rendez-vous (|u'ils loi avaient donné au Luveiiiho.iri;. Ils jiiiiircnt aisément que leur lettre avait été remise il son piTe. Les difficiiltés ne rebutent jamais les pcrcs de la société de .lésiis.
Clianipaj;ne avait remar.pié plusieurs fois, dans la nie de 'roiinioii et au Luvemliourr;, riiomme qui lui avait remis la lettre destinée au jeune Robert. Cet homme s'aiiproehait de lui, s'en éloiijnait, et paraissait rej;.irdcr les enseij;iies, ii peu pris comme faisait M. du Perron avant qu'il eût iniai;iiié de se distraire en faisant du bien.
fjuaiid les maîtres sont fortement préoccupés, il est |ucM[ue impo4sible que les domestiques ne saisissent pas, en allant et venant, quelque chose qui les éclaire. Clinmpa|;ne connaissait jjarfai' ment les inolifs ipii avaient détcriiiiiié la retraite du jeune Hcdxrl , et il était sur ses [;ardes.
L'homme en question voyait bien (|ue Cliainp,ij;iie l'avait remarqué et reconnu. Il s'impalienlai"t de ce qu'il ne l'abordait pas, parce qu'on
est embarrassé sur son début quaiiil ou est chargé d'une commission difficile. ^ oyaiit cependaul ([ue Champagne s'obstinait ;i garder le silence, il se décida à le prévenir; car enfui il fallait bien entamer la jjratide afl'aire.
u lié ! mais je crois que c'est monsieur Champagne ? — Vous m'avez reconnu depuis le premier moment oii vous rodez dans le quartier, et depuis quatre jours vous ne le qiiillez pas. — ,I'ai ii me jilaindrc de vous, monsieur Cliampagnc. — ,1e m'en bals l'ieil, monsieur je ne sais qui. — ,1e vous charge d'une lettre pour le jeune Robert, et vous la renieltez ;i son père! — Voyez le grand malheur! — Ah! j'ai donc deviné. — Vous êtes si fin ! — Vous êtes revêchc, monsieur ('liamp.igne. — \ uns êtes un fripon, monsieur je ne sais qui. — Pour vous prouver le contraire, je vais vous payer bouteille, et nous nous réconcilierons le verre à la main. — Je ne vais jamais au cabaret. • — (î'est étoiiiiaut. — Et je ne veux rien avoir de commun avec vous. — .le vous en prie. — • l'Ji ! ventrebleu, laissez-moi tramjiiille ! »
En prononçant ces derniers mots, Cliampagnc lit faire une pirouette ,i monsieur je ne sais qui. Sa redingote grise se déboulonna (lu haut en bas, et Champagne aperçut très-distinctement une veste noire, surmontée du petit collet des enfants d'Ignace de Loyola. » Ah ! vous êtes un frère jésuite! — Je m'en fais honneur. — Eh bien, valet maladroit, qui ne savez pas vous déguiser complètement, allez dire à vos pères que je ne suis pas de la congrégation , et que vous ne ferez rien de moi. »
Le premier soin de Champagne, en rentrant à l'hôtel, fut de racontera i\L du Perron la scène qui venait de se passer. M. du Perron crut ne pas devoir la cacher au colonel. Celui-ci commença par tempêter, à son ordinaire ; il voulait aller demander justice au chef du clergé de Paris; il voulait, en cas de refus, s'adresser aux tribunaux; que ne voulait-il pas !
iM. du Perron, toujours réfléchi et tranquille, convint qu'il était évident que les jésuites voulaient s'emparer de son fils; mais il lui ht remarquer (|iic des évèques publiaient des mandements tout à fait dans le sens du despotisme, et que si cet exemple pernicieux n'était pas suivi à Paris c'est qu'on redoutait les Parisiens. M. du Perron ajouta que les procureurs du roi sont choisis |)armi les congréganistcs, et riu'ainsi ils marchent dans le sens qu'imprime au gouvernement l'autorité spirituelle; que s'ils s'écartaient de la roule qui leur était tracée, ils seraient destitués à l'instant. « Ventrebleu! mon ami, à qui donc demander justice ? — A votre épée, quand le moment sera venu. \ oiis voyez, comme moi, que tout nous conduit à l'esclavage, ou il la nécessité de comjuérir la liberté. — Attendre ! attendre ! et si, en attendant, ces fripons-là empoisonnent moralement mon fils? — - On n'emploiera pas la violence pour vous l'enlever. Qu'il reste oli il est, et opposons la siirvcillanee à l'espionnage. J'ai un domestique assez nombreux pour pouvoir, à la rigueur, me passer de Champagne, je vous le donne. Il est actif, intelligent , et nous lui ferons sa leçon. »
Voilii donc Champagne rôdant, pendant plusieurs heures de la journée, dans la rue de Tournon, et dans celle de Buci , oli demeurait .^1. Henri. Quelquefois il ne sortait qu'il dix heures du soir, pour ne rentrer que lorsque les rues étaient ii peu près désertes. Le frère jésuite ne paraissait plus; Champagne ne remarquait rien de particulier sur les figures qu'il rencontrait. L'absence présumée du danger et le temps font naitrc la sécurité, et le bon domestique négligeait un genre de service qui lui paraissait inutile. 11 sortait par habitude , SCS fantaisies dirigeaient sa marche; et quoiqu'il eût protesté au frère jésuite de son aversion pour le cabaret, il y passait souvent quelques heures le soir avec ses camarades.
Le père et la mère de Robert et leurs amis communs croyaient que les jières de la i'oi , la société du Sacré Cceur, la société de Jésus, les jésuites enfin , qui changent <le nom selon les cirooiislances , ne pens:iient plus au jeune malhématicieii. lis étaient tranquilles : peuton, doit-on l'être quand on a été menacé par la congrégation?
Robert travaillait be.iiicoup , il se délassait dans le jardin de M. Henri. 11 n'était [las grand, mais il y respirait un air nouveau; et e'él.iit assez pour la sauté. 11 voyait tous les jours ses parents et ses amis du Perron, et il était heureux. Qui rend la captivité dure? Des . portes qu'on ne peut fiMiuhir, et dont les verrous liruyants transportent l'iiuagin.ition au milieu des champs. Il eu est de la liberté comme de la santé : on n'en sent le jirix qii'apri's les ;ivoir perdues. Jouit-on d<' l'une et de l'.iulre, on ne s'en iiicupc plus, lioliert avait a s.i ilisposilion un vaste logement, un joli jardin ; on lui avait trouvé dans la maison trois enranlsà qui il donnait des leçons de mathématiques. M. Henri lui abandonnait son cabinet de physique, qu'il ménageait beaucoup et oii il s'amusait souvent. Il se croyait libre, parfaitement libre. Mes chers enfants! ne sommes-nous pas réellement ce que nous croyons être, si un imprudent ne vient pas nous éveiller? Ce fou, qui se croyait Dieu, se frappait la tète contre la porte de sa loge, quand il voulait lancer le touuerrc. Le bruit qu'il faisait l'empêchait de sentir les eontusions qui lui coiivraieul la liijiire. II croyait voir, ;i ses pieds, le genre hiiinaiik, tremblant, lui demander grâce. Il lui pardonnait d'un air de majesté, et retournait se jeter sur une poignée de paille humide.
Aux réunions de la quinzaine, il fiîtait, il ci cssait Henri et
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Eiliiinnil ; il les iiiti-iroi;ciiit oiisuile sur leurs études ; il eii|;;i|;cait ses éeoliers de iuiilliiiuiili(|ues à deseendre :i|mos le diiier. Il les l';iisait Iraviiiller tous ensemble iieiidaiil une lieiire, une lienie ettleinie. I.cs parents se rej;ardiiienl d'un air tlduné , et l'anidur-proiire du jeune proIVsseur, sa passion dominante, le faisait jouir au delà de toute expression.
liienlot il l'orma le projet de donner à ses jeunes enmarades des leijons de pln^ic|iie. Alors on deseendait au jardin les instruments dont il erojail avoir liesoin.
« A l'aide de la pompe d'une inaeliine pneumatique... — Ou'est- CC,Holiert, i[n'une luarliine pneumalinue :' — (i'esl cet instrument. k l'aide du(|nel on pompe tout l'air i|ui est renlermi'' sous ee verre bonilié, i|ui couvre ee qui s'appelle réeipienl. Je vais j placer ce moineau. »
Le proviseur de Louis le Grand.
Il l'y met en effet, et il pompe jusqu'à ce que l'oiseau chancelle cl tombe. " Oh ! le pauvre petit, il est mort ! — ?Son , mes amis ; mais il ne larderait pas à l'être, et je vais lui rendre ses forces. » Un elTct, il lui redonne l'air par degrés , et bientôt le moineau reprend son agilité avec la vie. t Cette expérience prouve que nous ne pouvons vivre sans air. Faisons-en une autre. »
11 attache une sonnette au haut du verre ; il ouvre un trou, presque imperceptible, i>rati([ué dans le cuir mouillé, sur lequel ce verre rejiose , et ([ue bouchait une très-petite parcelle de cire. Il introduit , ]>ar-dessous , un mince fil de fer, qui va s'allacher au ressort de la sonnette. Il agite, il secoue le fil de fer, et on entend parfaitement le bruit de la clochette. Il tire l'air tant que la ])ompe peut agir, il sonne, et l'auditoire enfantin n'entend rien. "Celle seconde expérience dit le jeune professeur, nous apprend ([ue les corps susceptibles de rendre du son ne peuvent se faire entendre que lorsqu'ils sont en contact avec l'air. — Contact ! contact ! — I)cu\ corps qui se touchent sont en contact. — iMais l'air n'est pas un corps. — C'est non-seulement un corps, mais un corps élastique. Comprimez de l'air dans un fusil à vent, chargez-le, et lâchez la détente ; la balle percera ù trente ])as de distance une planche d'un pouce d'épaisseur.
» Accrochez un violon à un mur, prenez une llùte, et essayez de tous les tons; quand elle en rendra un qui sera en accord parfait avec une des cordes du violon, que vous ne toucherez pas, celte corde répétera le même son. — Bah! — Essayons. »
Uobert fait sou expérience, et elle réussit parfaitement. « Mon ami Uobcrt, cela est étonnant, prodigieux ; mais comment cela se fait-il? — N'allons pas plus loin (|iie l'action de l'air, dont nous traitons en ce moment. Le ton de la llùlc, en rapport parfait avec la corde du violon, y est porté par l'air; or, un corps seul peut supporter quehpie chose, u
l.e colonel et sa femme ne per<Iaient pas un mol de ce que disait leur hl, ils l'écoutaicnt la bouche ouverte et la ligure rayonnante de pl.iisir. •< (^ent diables, s'écria enlin le colonel, je ne vois pas ce que les jésuites peuvent apprendre à mon l'ils , si ce "est pourtant
de l'initier à leur profonde in ralité. Mais, ventrebleu ! ils ne
l'auront pas. — Un nuiment, mon dier papa. \ dus respirez avec difhculté. En saviv-vous la raison ' — \on, parbleu. — Lorsque inius sommes fortement a|;ilés, nous respirons avec une sorte de viidence; l'air remplit cl gonlle nos |ioumons avec une sorabonilanee telle ipi'il a de la peine ii en sortir assez pr.implement pour que la réi'ularité des fonclions |niImonaires ne se trouve ])as ctéran|;ée. Concluons de là qui' l'air qui embarrasse l'action de vos poumons ne peut être qu'un corps, l'ont dans la nature accessible à mis sens, et par conséquent à notre intelligence, doit être un corps, ou n'être rien. Or, M. Henri prétend que ni'iint est un mot vide de sens. »
l,c eiilonel embrasse son fils d'un côté , sa mère l'embrasse ilc l'autre. Li's familles du Perron et Henri félicitent avec anleur le jeune physicien. .Ses petits camarades restent debout devant lui, et le regardent avec une espèce de vénération. Uobert ne se donne pas la peine de dissimuler sa vaniteuse satislaction. Elle pétille dans ses yeux ; elle s'exprime par ses gestes.
On oublia la science pendant le reste de la journée. On rit, on joua, on dansa , et la respiration de personne ne fut embarrassée : la douce sensation du plaisir ne surcharge pas les poumons.
A la réunion siiiv.intc, on engagea Robert à continiier à instruire et a amuser ses parents <'t ses amis, en continuant ses expériences , ou du moins ses observations sur la physique. (Vêtait le prendre par son faible ; .iiissi ne se hl-il pas prier. Il en revint a l'air, sur lequel Il lui restait bien des choses à dire.
" lleinarqiioiis d'abord, dit-il, que l'action de l'air est si nécessaire et si générale, que sans la pression de l'atmospliiMc... — Oh ! l'atmos]ilicrc 1... — L'almosphère, qu'est-ce que cet animal-là ? — 1,'attuosphèrc est la masse d'air qui entoure la terre, et qui devient tellement raréfié ou délié sur les hautes montagnes, que les scnsiiliuns de l'ouïe et de l'odorat y sont très-alTaiblies. Avec qiiel(|urs degrés de raréfaction de plus riioinme y périrait, comme ce moineau que
La veriu modeste se cache.
nous avons mis, il y a quinze jours, sur le récipient de la machine pneumatique. Il faut à riiomme un air plus dense, c'est-à-dire plus épais, ])lus serré, l'air corps enfin, dont nous avons parlé il y a quinze jours. Or donc, sans la pression de l'air atmosphérique, on ne pourrait tirer de l'eau avec une pompe, un enfant ne pourrait telcr, on ne pourrait humer un œuf frais. — Je n'entends pas cela, dit le colonel. — Je vais vous l'expliquer. — Uiable !
" Sans la pression de l'air atmosphérique, il n'y aurait pas d'air entre le bas du piston d'une pompe cl l'eau d'un puits. 'JucI serait alors le moteur, ou la force d'action, qui ferait mouler l'eau? .'Mais le piston, en desecndanl, plonge dans l'eau une quantité d'air qui s'y mêle ; le ]iislon eu remonlant, attire l'air qu'il a fait descendre, cl cet air attire l'eau avec lui. Il en est peu près de même des deux autres opérations dont je viens de parler, dans lesquelles l'intervention de l'air almosphéri<iue est indispensable.
u — >Iais, mon fils, il s'ensuivrait de là que l'air et l'eau ont entre
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eii\ lies rii|)|iurls riii|)|i;iiils. — Ce sont ci's rupiiorts c|iie nous antres savanU lU'riiiis.-oiisi par le mot aniil<i||ie. — i'ort liiiii. (Jonliinie/. , iiioii>ieiir le s.iv.iiit. — C'est ec i|iie je vais faire.
• I.'eaii a une aiialonie na|iiKiiilo avec l'air, en ce i|ii'elle esl , c'oniine lui, un lluiile IraMÀiiaicnl, qni n'a ni iideiir, ni lonlenr, ni saveur... — Oli! je le liens, mon clier ilneleur. I'<mri|U()i l'eau gèlct-elle i)neli|iitruis, et l'air jamais:' — l'arce que l'eau se eoiii):(>se de corps plus denses, e'esl-it-ilire plus épais que ceux de l'air pur, par eunséquent plus rapprochés el pins susceptibles d'être frapjiés par l'action du Iroid. l.'air, au contraire, se divise, se suliilivise à l'infini, et le froid ne peut exercer d'acliuii sur lui. — Il me seinlile, mon lils, que ton explication nuit un peu ii raiial(i|;ie que lu viens d'étahlir entre l'air et l'caii. Je crois que je vais l'anéantir tout il fait. — Ali! vojons cela, mon père.
" — Je serai plus court que loi. I.'lioiiinic péril sous l'eau, et le poisson meurt a l'air; donc il > a incompalibilité entre ces deux cléments. — I.'lioiiiiiie péril sous l'eau , parce qu'il ne peut respirer ccl air trop épais; le poisson meurt à l'air, parce que sa raréfaction ou sa snlitililé le tue. Mais nous nageons tous dans l'espèce d'air (|ui nous convient. — Ali ! nous nageons I je iianc donc , moi? — Mais je le crois, mon pi're, l)ans l'air atinospliéri(|ue, nos pieds aijissciil coiiiiuc la queue foiircline du poisson dans l'eau ; et nous dirigeons notre luarclic avec nos bras, comliie le iioisson dirige la sienne avec ses na|;eoires siipérionrcs. Tons les animaux sont environnés d'un llnide plus ou moins épais, dans lequel ils se meuvent. (^)iic nous marcliions ou que nous na(;ioiis , peu importe le mot. .Si vous ne voulez pas liaj;er, pcrmellc/. aux poissons de marclicr, et nous serons d'accord.
i> (^)ueli|iicfois voire chambre est huniide? — Oui, quand le temps est il la pluie. (,)uc concins-tu de là? — (^uc l'air se trouve alors cliarijé de parties aqueuses, qui s'amal|;ainent avec lui, qui péniilrent partout avtc lui, et leur analo.jie est telle, (|ue dans ccrlaincs circonstances, dans celle-ci par exemple, les deux ne font qu'un seul et même corps. — Diable, mon ami, tu es beaucoup plus s.ivant (jue ton père. — 11 faut birn que quelque chose nie dédommage des qualités respectables que vous jiossédcz, et c|ue je n'aurai peut-être jamais. — Ah ! coquin, tu me llattes \ — Je dis la vérité. — Oh ! quel jésuite In ferais !
•> — H me semble, mon père, ijne vous venez de vous servir du mot éléments. — Kst-ce qu'il n'j en a plus, selon loi ? — Si l'eau et l'air sont si semblables, et vous venez «reii convenir, il n'eu resterait ipie deux. — Assez semblables, je l'avoue; mais ils dilïcreiit (pielqiiefois, et alors ils soni séparés cl distincts. — J'ai dit que l'iioiiiiue se noie dans l'eau, el que le poisson meurt à l'air. Cela prouve que lions ne pouvons vivre (|ue dans l'espèce d'air (|ui nous c^t propre , voilii tout. I.a terre n'tst (pie la iiialrice des vé|;étaiiT , l'eau cl l'air les nourrissent en se combinant, en s'aiiialijiminnl, en se iiuImui l'un .Tvec l'autre, el cela prouve encore qu'ils ne l'ont réellement qu'un.
>. M. Henri me l'ail quelquefois de la chiinle, surtout lorsque celle science se rapporte ii la physique. Il a décomposé l'eau devant moi, d'après la méthode de l.avoisier, et nous y avons trouvé de l'air, de la terre et du feu. jXoiis avons trouvé, dans de la terre franche, de l'air, de l'eau et du feu. >oii.i! avons trouvé driiis le feu de la Icrre, de l'air et de l'enii. Ainsi les quatre éléiiieills, ndmis par presque tous les .savants de l'Eill-ope, ne sont qu'une chiinèrc. — Ah ! lu es plus savant que tous ces favants-lii ? — Je ne dis jins cela ; mais j'ajouterai que la nature, soumise ii une loi spéciale el universelle, peut aussi n'employer qu'un moyen pour produire des pierres, du bois, de la chair, des os, îles fruits; c'est le conconis de ce que vous appelez les quatre éléments, qu'elle rassemble, dont elleforiiie un seul corps, dont les parties ajjissent de concert, ce qui prouve qu'ils ne sont pas étranijprs les nus aux autres, et qu'on a tort de les isoler sous des noms dilTérellIs. »
Le colonel ne savait plus que répondre il son lils. Plein d'élonncliiciit et pénétré de reconnaissance envers .M. Henri , il le pressa alfectuenscmcnt dans ses bras. Un paysan, sortant du sermon, dit ii ses camarades que le curé avait débite de si belles choses qu'il n'x avait rien compris. .Mesdames llobert, du Perron el Henri avaicii'l bien qiielc|uc ressemblance avec ce paysan, i;ilcs eni;aycreiit liolicrt il écrire ce qu'il avait dit. Kn effet, In rapidité du dibit d'un orateur fait perdre bien des choses. Ce qui esl écrit reste, se lit, se relit, la méditation le fait comprendre, on admet ou on rcjclte, cl voilii ce que voulaient ces d es. Mes enfants, imitez-les : lisez et relisez.
n était diiïicilc que la conversation pass.'il siibilcmeiil de la haule ]iliysique il des objets futiles. On parla peu en se mettant a table; on chercha ii satisfaire un appélit franc avant la curiosité. (Cependant , an second service, parut un faisan, tellement faisandé, i|iie madame Henri le fit enlever en se bouchant le nez. Les autres dames lui adressèrent un sourire d'approbation. .- Celui-lii devait marcher, dit quelqu'un. A quelle nombreuse famille sa décomposition a du donner uaissance ! » .ijouta un autre. Les estomacs élaimt ii jieii près satisfaits , on badinait avec les entremets ; Robert n'était pas encore ii la baiitcur de la discussion qu'on semblait provoquer : ce fut Henri qui prit la parole.
'I Ce que nous appelons la corruption , la ]iourriture , n'est autre chose que la division de , toutes les parties d'un corps que la vie a
cessé de inaintcnir entre elles. La pourriture, l'absence totale de la vie ne peut la coiiiiiiuni(|uer ii aucun être , iiarce que nul ne peut donner ce ipi'il n'a pas. La pourrilurc ii'cn({eiidre pas plus Us insectes cl la vermine , qu'une charogne n'cujjcndre des corbeaux. L'arijuniciit me parait fort, dit 1\L du l'crron. Cependant si les insccles qui ont paru naître el se multiplier dans ce faisan n'ont pas dû la vie il la dissolution de ses parties, il y a donc eu une nouvelle création. — La maliire se modifie de mille millions de manières dillerentcs, ,i la faveur de deux qualiiés qui lui sont propres : la chaleur et le iiioiivcmeiit. Ouelques savants croient que les jjcrmcs de toutes choses sont répandus çii et lit , et se développent lorsqu'il-j trouvent une matrice qui leur esl propre. Vous semez de la ({raine lie réséda ilaiis un pot i^arni de terreau et vous le phicez sur votre balcon. Le réséda li'vc cl ijraudit. liienlôl il vous donne la fleur que vous attendiez. \ ous rcxaiuinez, vous eu respirez l'odeur. Plus lard, vous remari|iu'z des feuilles roiitjécs. A ous les soulevez pour reconnailre la cause du dépérissement de la planlc. ^ ous trouvez sous ces feuilles des chenilles d'une movcnnc j;iaii(leur et d'un vert semblable il celui de la plante. Ct pendant elle esl seule sur voire balcon el vous n'en voyez aucune autour de vous. Admettez-vous qu'il s'est opéré une création sur volrc fenêtre ?
>i D'autres savants vont plus loin que ceux donl je viens de vous parler. Ils prétcndenl que les jjirmcs des animaux résident dans la Ijiaiiie même de la plante qui doit les nourrir un jour. Le germe d'un quadrupide n'est-il pas dans la semence du mâle ? Cette semence ne produit rien si elle n'est déposée d'une manière convenable ;i la produi'tion. Un bouc enfermé gardera la sienne pendant toute sa vie , mais non-seulement elle existe, elle contient le (jerme de chevreaux, (|oi ne peut se développer par le défaut des circonstances voulues pir 1,1 nature.
)iCe sont l;'i de ces itiyslèi'es que nous ne pouvons pénétrer, et sur lesquels nous élablissolis des conjectures qui sont susceptibles d'être coiiihallucs. (lepeiidant il est constant (pie la pourriture, qui n'a pas de vie, ne peut rien produire de vivant , mais que quelques-unes de ses parties sont propres il nourrir certains animaux.
»■ — Allons, allons, dit le colonel, c'est fort bien raisonner. Un verre de Champagne là-ilessus. Mes amis , je bois aux fermes de .M. Henri. •
La mousse pétillait dans les verres , chacun élait armé du sien. Pan , quelque chose saule au milieu de la table... On s'étonne, on regarde... « Hé, c'est Coco. — Oui, vraiment, c'est Coco. » Coco est un joli petit sinije, qui amuse beaucoup madame Henri, et qui a roin[)u, en faisant ses gambades, la chaîne d'ar;ient qui l'attachait au balcon. <i Qu'a-l-il doue sur la tête? dit M. Henri. — Hé, c'tst mon bonnet de nuit , répond madame, dont il lui a plu de se coirtcr. u Coco se complaît sous les dentelles, dont il voit soir et malin la liyiire de sa maîtresse enveloppée. Il se donne des airs , il fait des mines, probablement comme il en a vu faire ii madame, et il en attrape quelquefois d'assez jjiacicuscs pour un singe. On a posé les verrcj sur la table pour le regarder, pour s'en amuser; le colonel seul vide le sien gravement, (^oco prend avec la même gravité celui de sa maîtresse et en avale le contenu d'un trait. La liqueur piquante lui monte au nez; il s'imagine probablement que le colonel lui a tendu un piège en l'engageant ii l'imiter. H lui fait la grimace; le colonel y répond jiar une autre. Coco, piqué , arrache de dessus sa tclc le bonnet de sa maîtresse, et le lui jette au visage. Le colonel s'approche pour lui tirer les oreilles, Coco lui applique une paire de soulllels el lui montre sou dcrrièic. Toutes les dames proclament Coco le plus aimable des singes, IMais un ollicier ne se laisse p.\s souflleler impiiiiéiiienl.
Le colonel prend de ses deux mains deux coins de sa serviette, il la roule cl il donne à Coco ce qu'on a|ipelle, eu termes d'écolier, des jarrelièrcs..iV chaque coup, (^oco fait ou bond et casse en relombant un verre, un compotier, une carafe, l'antijl il est sur la table, tanliil il est dessous. Le colonel le suit avec opiniâtreté, Coco ne sait |)lus commcnl éviler la fatale serviette. Il saule sur le dos de sou adversaire, se cramponne de trois pattes il ses épaules et de la quatrième il lui arrache les cheveux.
0 événement imprévu, désagréable ! Le colonel a un faux toupet, el mad.ime Hobeit seule est dans le secret. Le toupet reste ii la patle de Coco, qui fait trois ou quatre fois le tour de la table, qui jirésenle son trophée il chacun des convives , el qui le dépose ent'iu dans de la crème que sa maîtresse a sur son assiette. H semble lui dire que c'est pour elle (|u'il a vaincu.
1 n toupet de moins change singulièreuient une figure. Celle du colonel, ordinaîrcmciil noble et imposante, est devenue grotesque. H s'élève un rire général, qu'on cberebe ii attribuer aux expièglcries de (Joco. Le colonel n'est jias dupe du subterfuge, et lui seul ne rit fias.
Cependant ce guerrier, qui a prodigué sa vie dans vingt combals, scra-t-il vaincu par un sin(ie ? il s'arme d'une carafe pleine, il épie le iiiouicut favorable, el la vide sur la tête de (4)co. Le superflu du liquide roule sur la table, sur les robes de ces dames, qui cessent de rire , parce qu'une toilette dérangée leur donne nécessairement un peu d'humeur, qu'elles n'ont pas toujours la force de dissimuler.
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<:oco, saisi par la rriiiclioiir de l'eau, penl >(m eiiui;n;e el son in;ilité. Son ennemi le saisit par la iHieue, cl va lui a(lnlinl^trer une eorreclion à la inaniérc de M. île Làtre. Madame llinri jette les liauls cris, mesdames Hoberl et du Perron joiijnenl leurs voiv ilairelles il eellc lie la maîtresse de la maison. Toutes trois demandent |;ràee lumr ( .'oeo.
Oi'ja la larfje ninin du colonel es» levée, et les cris redoublent, ("oeo l'ait un dernier elïort, il mord les doigts vi|;oiircn\ qui lui serrent la i(ueue, et les force i> làclier prise. Les donieslii|nes, allirés par un bruit, dont la cause leur est inconnue, rentrent dans la salle à nianijer. Coco, redevenu libre, s'enfuit et court de tous les côtés. La femme de chambre de la maison se présente à lui; il se réfugie sous sa robe, et >'accroclie à ses jarretières. La femme de cbauilire, eirray(?e, crie .tYCC les autres et s'enfuit sur l'tscalier. Là, elle s'airCte pour se dépêtrer de (aico. (Vesl elle qui a soin de lui ; clic le caresse, elle lut parle. 11 reconnaît sa voi\ et descend avec doiililé. C'est une jjrande faulc :i la ijucrre d'abandonner une position sûre, et il est constant (|uc le colonel n'eût piis été cberclier son adversaire dans la caclietle mystérieuse qu'il avait cboisie. Le ijuerrier parait inopinément sur l'escalier, une boussinc à la main, avec un toupet de moins et deu\ «loiijts ensanijlanlés. (^oeo le reconnaît et s'élance. Il monte rapidement les escaliers , et le colonel le suit de loin en le menaçant du ijesle et de la voix. (À)CO arrive aux. mansardes, trouve une fenêtre ouverte et saute sur le toit. Là, il se promène ricremcnl comme un coq qui cli.mtc sa victoire; a cette diflcrcuce près (|ue (^oco ne chanta point.
Le colonel mit la Icte à li fenêtre, et. peu tenté de faire le saut périlleux, il descendit en grondant et en disant que dans un état bien juilicé on ne devait pas souffrir de sin|(e. On ne riait plus chez .^1. Henri , parce que la scène avait fini d'une manière un peu sérieuse. La femme de chambre avait remis le toupet dans un étal convenable, et madame Uobert attendait son mari le talYctas d'Angleterre dans une main et des ciseaux dans l'autre.
Le colonel, ]>enilanl qu'on pansait ses piqûre cl ([u'on le rccoilTail, faisait sur la méchanceté des sinj;es, des réilexions tardives, mais très-sages. M. Henri laissait difficilement échapper l'occasion de faire jiaraitre sa science. Ouel est l'homme qtii ne soit bieii aise de briller dans quelque i;enrc que ce soit?
n M. de Buffon, dit-il, i)rétend, et je pense comme lui, que la nature en produisant des espèces d'une même classe, les rani;e , si on peut s'exprimer ainsi, par chaînons, en montant du petit au grand, (l'est ec qu'on peut reconnaître si on veut partir du roquet, pour arriver au chien de basse-cour. Ce naturaliste, frappé de la difl'ércnce (|ui existe entre l'homme et le singe, qui cependant ont tant de rapports entre eux, ne balance pas à prononcer qu'ici il y a un chaînon de rompu. Eu effet, il est trés-présumable qu'il existait entre le singe et l'homme une espèce qui n'était pas assez puissante pour détruire le genre humain; mais qui était redoutable au point de lui donner de continuelles inquiétudes. L'homme l'a sacrifiée à sa sûreté.
» Je suis tout à fait de l'avis de M. de RuITon , s'écria le colonel. Si un sap.ijou, i;ros comme un chat, m'a déchiré les doigtK; si le singe beaucoup plus gros, qu'on appelle l'homme des bois, marche sur ses pieds de derrière , un bâton à la main , et a assez d'inlelUgence pour faire certaines commissions, que n'avait-on pas ii craindre d'une espèce plus grande, plus forte, plus intelligente, sans doute, et qui peut-être parlait! — Oui, mon cher colonel, lios ancêtres ont anéanti cetle espèce et bien d'autres, peut-être, sur lesquelles nous n'avons aucunes notions. »
Pendant qu'on pérorait, madame Henri, ses amies, les domeslique,s appelaient (Joco du ton le plus caressant, et l'invitaient ."i descendre en lui montrant une meringue, une gimblette, une dragée. Coco, affranchi de tout sur son toit, jouissait de la plénitude de sa liberté et ne donnait pas la moindre attention à ceux qui n'aspiraient qu'à le remettre à la chaîne. On ne savait quel parti prendre. On se rappela enfin qu'il avait fort bien dîné, et on jugea <iu'il descendrait lorsqu'il aurait digéré. En conséquence, on ]ilaça des friandises, de distance en distance, de la croisée au milieu de la mansarde; on mit un domestique derrèrc le volet, avec iîijonction d'être très-attentif, et de fermer brusquement la fenêtre lorsque Coco serait rentré. Ces précautions prises, on descendit au salon.
Coco regardait les passants et leur faisait des gentillesses qui arrêtaient les batlauJs dans la rue, et il y en a beaucoup à Paris, en comptant les dames, ou sans les compter. Une femme, très-bien mise, coiflée d'un chapeau de la dernière élégance, s'arrêta aussi lors<|ue la digestion de Coco commença à se faire. 1\ lui parut fort drôle de déposer ce que vous sacez dans sa main, et de le lancer sur ses admirateurs. Honteux peut-être de ce qu'il venait de faire , il rentra en deux sauts dans la mansarde, la croisée se ferma , il fut saisi, et malgré ses morsures on le remit à la chaîne. 11 se calma alors : il semble qu'un esclave n'ait de force que pour porter ses fers. Cependant le ce que vous saves bien était tombé d'aplomb sur le superbe chapeau de la belle dame. Une huée générale s'éleva autour d'elle. Furieuse d'être un objet de ridicule, et de la perte du son chapeau, die courut chez le commissaire de police. Le magistrat recevait d'autres plaintes, et pria la dame de s'asseoir. Elle trouva
très-mauvais qu'on lui fit attendre son tour; mais biinlôt le commissaire lu fit approcher en >e bouchant le ni/, et en la priant de jeter dans la cour ce qui l'incommodait beaucoup, lui et ceux qui attendaient. • ,lett r cela, monsieur le commissaire ! je m'en garderai bien, c'est la preuve du délit. — Mais, madame, je vous m prie. — Je n'en ferai rien. — Je vous l'ordonne. — Un commissaire de police donner dts ordres à une femme cotiime moi! » Le cnmiiiisniiire, excédé, la mit il la porte de son cabinet. Elle y frappa nxec violence des pieds et des mains, et le commissaire ne put s'en débarrassrr qu'en l'envoyant à la préfecture de police , elle , son chapeau et lu preuve du délit.
Madame Henri fut condamnée ii payer le chapeau, c'était tout simple. .Alais le colonel disait : •< Voilii des verres et des crist.iiiv brisés, le secret de mon faux toupet connu, mes doigts déchirés, une femme de chambre égratignée au-dessus de ses jarretières, un chapeau perdu, une dame arrêtée, et madame Henri condamnée à payer soixante francs, parce qu'il T a ici nii singe gros comme mon poing. \cntrebleu! qu'eût-il fait, L'il eût élé de ma taille et de ma force:' Oui, nos ancêtres ont tris-bien fait d'anéantir l'espèce dont parle M. de BulVon et on devrait traiter (>iico comme l'ont été les géants de sa race. » Et en terminant ce monologue le colonel prit son chapeau, salua la louipiigiiie et sortit.
(Jn sent bien que, toujours amusé ou plus ou moins sérieusement occupé, Uobert filait ses jours sans compter les heures. U ne pensait pas à sortir, tju'eût-il vu, d'ailleurs, qui pût fixer son attention.' iJcs maisons, des pavés, des marchands, des acheteurs, des ouvriers, dts jardins fréquentés par des i;ens qui insjiirenl l'ennui, qu'est-ce que tout cela pour un jeune homme occupé de mathématiques et de physique! Cependani on se gardait bien de lui parler de ce qui se passait dans Paris : on eût pu piquer sa curiosité; de la curiosité a la tentation l'intervalle est court, et la tentation conduit promptement au désir violent d'y succomber. 11 fallait, grâce aux jésuites, que Uobert fût prisonnier, et qu'il ne s'en doutât pas. C'est ce qui arrivait.
Il Y avait longtemps qu'on n'avait entemlu parler des pères de la Foi, "et on commençait à croire ipi'ils avaiint renoncé a leurs projets sur Uobert; peu à 'peu la sécurité s'établit. Les réunions de quinzaine continuaient a être g'aies, alïcclueuses et inslruelives. A chaque séance Edmond et Henri s'écriaient, répétaient que rien n'est beau comme les malliémaliques. Les pelils mathématieicns se prononçaient hautement pour la physique et l'histoire naturelle. Le désir d'apprendre se communiquait de |)rocbe en iiroebe , et faisait naître l'émulation. Edmond et Henri, impatients de se liver ii l'étude des sciences, faisaient des elVorts inouïs pour abréger leurs humanités, comme cela était arrivé à Robert. .Mais Uobert était un être a part, un être tel que la nature en produit très-rarement. Cependant Edmond et Henri ne quillaient pas les premières places, et des prix les attendaient à la fin de l'année scolastique. (^>ue de chagrins ils se fussent épargnés en se conduisant ainsi dès le commenccnienl de leurs études!
Un jour un carrosse s'arrêta il la porte de M. du Perron, l n evi-
que eu descendit : c'était le ministre de l'instruction publique. Char ger un prêtre de diriger l'éducation, c'est vouloir la rendre tout( s'accrdolale. Monsei>;iieur se fit annoncer. M. du Perron savait qu'i
..e tant piquer la robe sacrée qu'avec la certitude d'écraser celui qui la porte, quand il abandonne son ministère pour se livrer à des choses tout à fait étrangères a rEvaH(}ile. M. du Perron lut Irès-poll et très-modéré avec monseigneur. _
« .Monsieur, vous avez retiré chez vous le colonel Robert. — Oui, monseigneur. — Ha un fils d'un mérite infiniment remarquable. — Monseigneur, je le juge comme vous. — Les jésuites, toujours empressés de faire le bien, voudraient le placer dans une position brillante. — ils ont bien de la bonté. — Vous connaissez leurs vues sur ce jeune homme. — J'en conviens, monseigneur. — El, au lieu de les seconder, vous cachez Uobert dans la rue de Uuci. — Ah! vous savez cela! — Aous savons tout. —An fait, monseigneur, que vonlezvons?— Nous savez, monsieur, que personne n'instruit les enfants comme les jésuites, et je viens vous demander le jeune Uobert pour le remettre entre leurs mains. — .Monseigneur, c'est son pcre seul rjui doit prononcer là-dessus.
<, — Et son père, s'écria le colonel, qui avait tout entendu d'un cabinet voisin, vous déclare que vous ne l'aurez pas. — Prenez garde, monsieur, au» conséquences de voire refus. — .le ne crains rien, mou
— On supposera de votre part ou un cu'Ur froid, ou une opiniâtreté qui tient a l'ignorance. — On supposera ce qu'on voudra, vous n aurez pas mon fils. — Vous le prenez sur nn ton bien haut, monsieur.
— Ce ton-là est le mien. — Sachez, monsieur, que la religion .te l'Etat est l'ombrage tutelaire sous lequel repose et s'agrandit 1 autorité temporelle. — Ohl parbleu , je le sais de reste. — 1> oiiDliei pas (lue vous jouissez d'une pension de retraite fort au-dessus de celle a laquelle vous aviez droit, et craignez , oui, craignez d cire puni de votre obstination et de votre aveuglement. - ^ ous le prenez sur un ton bien haut, à votre tour. — C'est celui qui me convient. — \ ous étiez plus modeste quand vous portiez nn petit habit griBrapc, et que vous faisiez des conférenees a vous tout seul. — Alors je 11 étais pas à ma place. — J'arriverai peut-être a la mienne.
ÎS
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" — (^lu'nileiids-jo, inonsioiir! seiicz-vous un coiispinilcur ? — .le ne ressciiililr pas h ces ijoiis (jui inarliiriont tnul dans l'oniUrc et le mystiTe, mes conspirations , à moi , sont au bout de mon tpi-cl et si jamais jf la liro, on me reconnaîtra. »
Le prélat , rouge de colcrc, l'o'il étincclant, se retira on Taisant un fjcsie expressif, -i Mon cher ami , vous vous êtes perdu , lui dit M. du l'crron. — Je ne vois pas cela. (^)uand ils snpprinioraicnt ma pension tout entière, m'otcronl-ils le courai;c qui fait supporter la misère? Le grand Bolisairc, avcu|;le, demandait raumôiic. moi, j'ai tous mes membres, je travaillerai, l ii lioiumc de co'ur est toujours sûr de gagner du pain, j'en gagnerai, et, sacrobleu ! ils n'auront pas mon lils. •>
Maigri' tout ccquepureni lui dire d'alTcctucuv et de sensc M. et madame Henri, malgré leurs instances, leurs prières, il fit enlever sou aniicn mobilier, (|u'on avait monté au garde-meuble de M. du Perron. Il les lit porter à un sixième étage , dans la maison qu'habitait ^I. llinri, et i|ui par hasard se trouvait à louer. Il y conduisit sa femme , toujours aimante et docile, et il suspeiulil son épée au chevet de son lit. •■ De cette maison, dil-il, je veillerai sur mon fils. »
.^1. et madame Henri le pressèrent en vain de vivre chez eiiï , comme il avait vécu chez M. du Perron. « ISon , non , niui, leur ditil, je ne contracterai pas de dettes que je ne pourrais pas payer, .l'ai encore quelques éciis. <^)uand ils seront prêts ii finir, j'aurai une grosse veste, j'y attacherai mes épaiilelles de colonel, et j'écrirai sur mon chapeau : Faites travailler un brave ofticier, que la congrégation a condamné à mourir de faim. "
Le dénoùiucnl fut tel que l'avait prévu M. du Perron. I.e troisième jour, le colonel reçut du ministère de la guerre un paquet qui lui annonçait que sa pension élail réduite à mille francs. « Bon, dit-il, je serai dispensé d'afficher ma noble misère au coin d'une borne. Ma chère amie , de l'eau, du pain , un plat de légumes, et nous vivrons. »
Le Icnlemaiii il c<uilraignit .'M. du Perron à arrêter ses comptes avec lui. • Mon cher ami, lui ilit-il, vous me connaissez assez pour savoir que je vous payerai , si jamais je le peux ; mais je ne veux pas vous devoir un sou de plus. Mon fils ne doit pas être plus difficile que son père, il vivra avec nous, et il descendra chez M. Henri aux heures îles leçons qu'il veut bien lui donner. »
Il restait ,i savoir comment on payerait le maître de mathémaliques. Le colonel voulait le supprimer, et ce qu'il voulait, il le voulait fortement.. M. du Perron fut trouver le professeur et lui fit part de tout ce qui se passait. (!clui-ci était fier de son élève, il s'y était fortement attache, et il protesta qu'il lui donnerait des leçons fratiiites. 11 en donna sa parole d'honneur au colonel, et il la tint; mais M. du Perron savait comment on dédommage un maître qui renonce à ses honoraires. Il était marié: une robe, un chàle, du café, du sucre le payaient de ses soins.
.\ coté de la maison qu'habitait M. Henri était une espèce d'appentis, qui servait d'atelier à un serrurier, brave homme, aimé de tous ses voisins. Au milieu de la quatrième nuit, on cria au feu en s'enipressant de sauver ce qui appartenait au locataire. Aux premiers cris, les voisins s'habillèrent à la hâte et descendirent dans la rue. Le colonel, toujours soupçonneux , avait ordonné à son fils de rester avec sa mère. .Mais Robert voyait la maison de M. Henri menacée. Il n'écoula que son zèle, et courut se ranger au milieu de ceux qui faisaient arriver l'eau aux pompes.
Tout à coup on s'agite , on se pousse; la chaîne de ceux qui font passer l'eau est rompue. Au milieu du tumulte, trois ou quatre hommes qui paraissent ivres cernent l'iobcrt , et par des mouvements qui ne semblent pas étudiés, ils l'entraînent vers le carrefour Puci. Robert alors pénètre leur projet. Il se débat, il crie; le tumulte qui règne derrière lui l'empêche d'être entendu.
Un fiacre est posté au carrefour. La portière s'ouvre. Les ravisseurs s'emparent a force ouverte de Robert , et malgré ses efforts ils vont le faire entrer dans la voiture. " Arrêtez, coquin, arrêtez! » ï'écrie une voix de tonnerre, et deux des assaillants tombent sur la place. Les autres prennent la fuite, cl le cocher met ses chevaux au galop.
(Jui donc a délivré Robert ? Qui pouvait-ce être que son père ? Le colonel l'avait aperçu travaillant avec ardeur, et mécontent de sa désobéissance, il ne lui avait pas dit un mol, mais il ne l'avait pas perdu de vue. Il jugea d'abord le projet des prétendus ivrognes. Armé d'une pince de fer, qui avait appartenu au serrurier, et qui se trouva il ses pieds, il avait couru au secours de son fils. « Robert, lui dit-il , vous avez répelé cent fois à Ldniond qu'une faute porte toujours sa punition avec elle. <Xi vous comluisait votre inliaclion à l'ordre que je vous ai ilonné de rester auprès de votre mère :' Droit à Monlroiigc. Frémissez et soyez soumis dorénavant, u
Robert ne répondit rien , et le silence d'un coupable est un aveu positif. Son père le conduisit chez lui , renferma à double tour et rcviiii porter de l'eau. Le toit étiit abîmé , la llamme s'était élevée il une hauteur prodigieuse; mais bientôt les pompiers furent maîtres du feu.
Le colonel retourna au carrefour Ruci jiour obtenir quelques éclaircissements sur ceux qu'il avait assommés. Déjà ils avaient été enlevés. II lui parut clair que tous les événements de la nuit étaient
l'ouvrage des jésuites. lui bâtiment brûlé uniquement pour attirer son fils d:ins la rue, des drôles apostés d'avance pour l'enlever, d'autres placés çii et là iiour leur prêter main-forte en cas de besoin, et les Ai-Mx blessés ou morts emportes de suite par eux, n'importe oii, tout cela lui paraissait un plan suivi, dont il se proposait d'obtenir justice. 11 en parla le leiuleniaiii ii M. Henri.
n Alon cher ami , lui dit celui-ci , vos idées me paraissent parfaitement justes, mais vos plaintes n'aboutiront à rien. Le duc de Fronsac fit brûler une maison pour enlever (|ueli|u'un que ses parents lui dérobaient. Le crime était connu, et le despotisme étouffa l'affaire. Nous arrivons au même gouvernement sous des formes encore constitutionnelles. Quelles preuves matérielles, d'ailleurs, donneriezvous de ce que vous avanceriez ? Aucunes.
)< Mon cher colonel, tenez-vous tranquille, et veillez avec nous sur votre fils. — Comment ! ces coquins-là brûleront impunément des maisons I il faudra que je me taise, moi outragé dans ce que j'ai de plus cher ! » Hélas! personne ne prévoyait que, plus tard, et pendant trois mois, des xillages seraient incendiés par ce parti diabolique.
-■Mais une mine patriotique se creusait dans le silence , chaque jour y ajoutait quelque chose, l'explosion devait être terrible.
VI. — Grands événements
Une année s'était ccoulécct Robert était tranquille. La congrégation semblait avoir abandonné les détails pour s'occuper des affaires majeures. Des ministères étaient tombés sous la force de l'opinion publiipie, mais ils n'avaient cessé d'attaquer sourdement la charte qui consacrait les libertés françaises. Enfin des ministres nouveaux parurent et se préparèrent à établir un despotisme que rien ne pourrail comprimer. On pénétra leurs vues, et une clameur générale s'éleva contre eux. Ils la bravèrent.
Edmond et Henri avançaient dans leurs études, cl leur application était récompensée par les premières places et par des prix. Robert était devenu un très-fort mathématicien, la physique avait peu de secrets pour lui, et il raisonnait quelquefois de manière à étonner M, Henri lui-même.
Le colonel persévérait dans ses idées de délicatesse , il vivait mal ; mais il supportait patiemment les prixalions, parce qu'il entrevoyait un avenir vers lequel on marchait à grands pas. « Tant mieux ! s'écriait-il à chaque acte odieux du gouvernement. L'oppression amènera la liberté. «
Il ne craignait pas qu'on lui enlevât son fils de vive force pendant le jour. Robert sentit enfin sa position, et il était des moments où sa réclusion lui paraissait pénible. Son père crut pouvoir le promener, sans danger, deux ou trois fois la semaine. Alors il s'enveloppait dans sa capote de bivouac, sous laquelle il cachait son gros bâton d'épine. Ce costume paraissait ridicule aux Tuileries, au Luxembourg, au jardin des plantes étrangères. Quelquefois le père et le fils surprenaient , sur certaines physionomies, un sourire que la figure noble et sévère du colonel empêchait d'être plus marqué. Robert observait tout cela et son père s'en moquait.
Bientôt le jardin des plantes devint leur unique promenade, parce que Robert y trouvait beaucoup à apprendre, et que plus il savait , plus il était avide de s'instruire encore.
Les réunions de chaque quinzaine avaient toujours lieu. Le colonel et son gros bâton accompagnaient partout les enfants, qui approchaient de l'adolescence. Tantôt il les conduisait à la plaine de Grenelle, tantôt aux Champs-Elysées. Là un cerf volant était lancé, et semblait vouloir se perdre dans les nues; ici un ballon était poussé, renvoyé avec les poings ou les pieds. On s'amusait , les tètes se reposaient, et on reutrail chez ^1. du Perron ou chez ^I. Henri avec un appétit qu'on était imp.itient de satisfaire. Le colonei cl sa femme étaient de ces diuers-la , et c'est la seule jouissance qu'ils se permissent.
" Mais, mon fils, dit le colonel, l'avant-dernière fois que nous avons été à la plaine de Grenelle le cerf volant est tombé dans une mare d'eau que je n'ai pas vue ce malin. Qu'est-elle devenue ? «
^ladame Henri, en brodant, en festonnant, écoutait son mari raisonner avec l\ohert, et elle était bien aise de faire connaître à ses convives qu'elle n'était pas étrangère aux sciences. « Colonel, répondit-elle, votre question est au-dessous des connaissances de votre fils. — Tant mieux, madame, il y répondra plus facilement. Parle donc, mon enfant. » Robert pensait comme madame Henri sur la futilité de la question, et son amour-propre le faisait hésiter. iMadamc Henri s'empressa de parler pour lui : « Cette eau , dit-elle d'un ton assuré, a été iiompée (lar le soleil. Elle s'est élevée en nuages, pour retomber en pluie je ne sais oii. — Fort bien , ma chère amie, .s'écria son mari, voilà de la bonne phjsique ou je ne m'y connais pas.
» — Ali! reprit Robert, dans huit ou dix mille ans on ne fera pas nue semblable question. — Pourquoi cela, mon fils? — Parce qu'il n'y aura plus d'eau sur la terre. — Coniment, il n'y aura plus d'eau! Et que bi ra-t-on ? — On ne boira plus. — Le genre humain périra donc ?_— Sans doute , mon père. H finira m'ec la dernière goutte d'eau. — Quel diable de galimatias me fais-tu là !
» — II est reconnu, mon père, que le volume d'eau diminue progrès-
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sivciiieiil. — Rccoinui ! par qui? — l'ar ilcs savants, qui ont (U'uioii- Irr colle tliiiiiiiiition, cl qui en ont dicrclic la cause. — J'ai liieu peur qu'ils la clicrclitnl loniitcmps. — Vu cl'ciiv prclcnd i|iie la rcduclion lie l'eau viciil ilc sa soliililicalioii. — Si)liililication ! fais-moi i;iàco (le les mois |parl>aies. — Oclui-ei si(;nilic <iue l'eau devient soliile en l'aisanl parlie des vc(;t'lau\ et <les animaux.
„ — >1,,|, ami Holierl, dit M. Henri, l'anil>ilion de tout expliquer rnnduil souvent à des erreurs, cl voire saijacilt' est ici en dclaul. .• llolierl rcuiyit et liaissa les jeux « Sans iloule, rcpril M. Henri, il y a de l'ean dans un cliène et dans un roseau ; Il x en a dans un éléphant et ilans une puce. Mais le supcrllu de l'eau, nécessaire à l'aeeroissenienl de tous les corps , s'évapore par la trans|>iralioii. Lorsque ces corps périssent, ce (|u'ils ont conservé de li(|uide s'évapore encore, et ce qui le prouve, c'est qu'un animal mort linil par se desséclier à l'.iir; c'est (|ii'un arhre, j;isant à terre, s'j desscclierait aussi , si on lui en donnait le temps, et il faudrait de lonijucs années pour que cette opération se fit, parce que les |>arties d'un arhre siuit couipactcs, serrées, et ne tomhent pas en dissolution. Mais quand nous le hrùUnis, la ]iorlion aqueuse (|u'il contient, se dissout en fumée, et va se réunir au >;rand tcutl.
' Mon cher ami, l'eau diminnc sans doute cl on en a mille |)reuves ; ni.iis ce n'est point parce qu'iUc se soliililie ainsi ipic l'a prétendu un luimmequi s'est trompé, et qui, d'ailleurs, a lieaucoup de mérite. — (l'est assez parler d'eau, s'écria le colonel; ilinons, et en h{iira cpii voudra. — Ohl dit M. du Perron, puis(|ue le savanl llohert a décidé qu'elle doit manquer un jour, ménai;eons-la pour nos arrière-petitsenfants , et ne huvons ([ue du vin. •
l.a ccuivcrsation avait été sérieuse pour ces dames, ot elle clierchcreiil à l'égayer un peu. On [larla modes, lilléralure, et surtout spectacles : on peut ne jamais s'arrêter ipiand on traite ces sujets-là. (i'est la pièce nouvelle, l'actrice à la mode, le délmtant qui ]>romet ou qui ne promet pas. Les opinions se jiarlaijcnt, chacun soutient sou axis avec plus ou moins de chaleur, et il en est de ce genre de discussion comme de tous les autres. Après avoir longtemps raisonné ou déraisonné on garde sa façon de jienser , parce que l'amour-propre veut (|u'elle soit la meilleure.
" J'ai été hier aux Français, dit madame du Perron, et j'y ai entendu un ouvrage lorl exiraordinaire. Le siihlinic y esl mêlé au langage des halles. Le théàlre doit gr.iiidir les slliiiilloiis , et j'ai \u des positions mesquines .i côté de meurtres jieu motivés, et par conséquent révoltants. — Fh ! madame, c'est le genre à la mode, c'est du romantisme. — Le romantisme! le romantisme I on en parle partout, et je ne l'ai pas encore entciulu définir. .Monsieur Henri, qu'est-ce que le romantisme? — Madame, c'est l'ahsence du génie, du goût et du jugement. — Le votre est sévère; mais permctlcz-moi de vous faire ohserver que me dire ce que le romantisme n'est pas ne m'a])prend pas ce qu'il est.
— Permettez-moi, madame, de reprendre les choses de très-haut. L'homme, sortant de la barbarie, se civilise peu à peu, et les arts sont les enfants de la civilisation. Ils sont poussés, peu à peu encore, jKir des êtres privilégiés, au degré de perfection auquel il nous est donne d'atteindre. Mais vous savez, madame, que tout ce qui a crû doit décroître. Après Corneille, Racine et N oltaire, la décadence a commeucé. Des ouvrages médiocres ont paru sur la scène. Fnlin, il s'est élevé une secte qui par le désespoir de pouvoir marcher sur la route ouverte par nos grands génies a osé dire tout haut qu'ils n'étaient que des tètes ii pcrru(pie. On aurait ])u leur répoiulrc qu'une de CCS perru(|ues-lii suffirait pour écraser leur faible cerveau.
1' Le Français aime la nouveauté, et la foule s'est portée à la représentation d'ouvrages du genre nouveau. l'eu d'applaudissements et des silllets ont indiqué ce que pense le public de ces monstruosités. Quand vous verrez un ouvrage mal conçu, mal lié, mal écrit, marchant par secousses, une rapsodie enhn, vous pourrez dire, sans courir le risque de vous tromper trop : c'est du rouiantisuic. Mais il faut dire cela tout bas, surtout au parterre. Cette secte a des séides, des jeunes gens dévoués, fanatisés, des énergumènes, qui ne se feraient pas scrupule d'éloufl'cr un opposant sous les banquettes. D'ailleurs rcxtrcmc facilité du genre les séduit, et ils espèrent bien figurer à leur tour sur la scène dégradée. Ce sont des oiseau:^ de nuit qui se cacheront quand la lumière reparaîtra. — Je vous entends, monsieur Henri. Une rapsodie est du romantisme, je n'oublierai pas votre définition. Ainsi j'ai vu hier un drame romantique. — Vous avez pu remarquer, madame, un sourire moqueur, méprisant faire souvent justice de ces niaiseries. Cela prouve (|uc la supériorité que s'est arrogée la sottise sur le génie ne peut être de longue durée, n
Il régnait sur toute la France une fermentation sourde, qui occupait tous les esprits. On ne cessait de parler politique que pour se reposer , se rafraîchir l'imagination. Ainsi de la solidification de l'eau et du romantisme on revint à la politique.
On parla du discours d'ouverture de la chambre des députés ; on en critiqua les bases, ce qui n'était jias dillicile. Ou s'occupa de l'adresse qui devait y répondre, ce qui n'était pas aisé à prévoir. Chacun fit son adresse, et soutint qu'elle émeltait les seuls principes que la chambre dût adopter. ^ oil.i donc cinq adresses improvisées dans le seul salon de M. Henri. Supposons dix mille salons dans Paris, et
di\ mille adresses tout ii fait dilVérenles pareiiu| persiuines, et (|u'on s'étonne, après cela, de voir la cli.imire user quinze jours pour fondre trois il i|ualre cents opinions dans un seul écrit.
Les iléputés étaient il'accord sur le fnuil. l.a |;rande difliculté était de dire la vérité dans des termes assez rcspcitueui pimr ne pas blesser un nii>iiar<|ue ipi'on devait renvoyer (piehpies mois apris, (Cependant, eommi' il faut des mots propres pour expiinier des idées positives, il fut arrêté qu'on ilériarerait tout simplement ii .Sa Majesté chancelante , i|ue la nation et l'Ile ne s'ciileiiilaii iit plus.
Déjà on parlait de maisons incendiées dans l'ancienne province de \oriuandic; des poursuites des magistrats contre les incemliaires, tous gens étrangers au pays; de ropiniàlretc du silence des accusé», qui semblait tenir du fanatisme ; de la nécessité de les rcmeltre en liberté faute de preuves, que la magistrature ne put ou ne voulut pas se procurer, n Oui, oui , c'est ilu fanatisme, s'écria le colonel, et du fanatisme jésuiti(|ue. Ils ont brûlé l'appentis du serrurier, et a présent ils travaillent en grand; ils brûlent des villages. Si on pouvait les brûler à leur tour I
» Mais quel est le but caché i|ui les pousse au crime? Espèrent-ils trouver dans elia(|ue chaumii're un sujet propre il faire un jésuite distingué.' \eiitrebleul je m'y perds. "
Trois j(Mirs après on parla de l.i ilissolution, c'est-à-dire de la suppression de la cliambre des députés, <pii avait osé dire une vérité au roi. On acipiit la conviction <]uc le ministre de l'intérieur avait ordonné aux préfets d'éloigner des lieux des nouvelles élections certains i)alriotes qu'on aurait voulu éliminer, d'y introduire de faux électeurs pour s'assurer une majorité; enfin, le comble de ces mesures libcrlicides était dans l'injonction faite à tous les employés de voter ilans le sens des ministres à peine d'être destitués, l.a conservation d'une ombre de charte était arrêtée jus([u'au temps où on pourrait s'en passer. 11 est plus que vraisemblable qu'alors on jetterait de côté et la chambre et la charte, et <|u'il n'y aurait plus en France, entre le prince et la nation, que les sicaires chargés de l'exécution des ord(Uinances du despote; despolisme plus cruel que celui de Louis Xl\ et de Louis W, qui du moins était comprimé jusqu'à ccriain point par les parlements. (Jii croyait enfin arracher ]iar l'astuce, par la violence, une chambre servile et dévouée, qui consacrerait les plus révoltantes usurpations. Alais la France était éveillée.
<^)ue faisaient nos enfants pendant (pi'oii parlait polili(iue? Hubert donnait la plus grande attention à ce ([u'on disait, il était appuyé sur sou ilictionnaire, et lorsqu'il entendait un mot avec lequel il n'était pas fauiiliarisé, il se hâtait île le chercher. Mes cliers cnfanls je vous conseille île faire comme lui. Henri et Fdmond commençaient a entendre la marche du jeu d'échecs, et bien graxement, et bien ou mal, ils faisaient leur jielite jiartie. « Fchec au roi, s'écria tout à coup Fdmond. — Oui, répondit le colonel, échec au roi, et le plus rude de Ions les échecs. » Il n'eulendait rien au jeu qui oecup.iit les deux jeunes gens, et il voulut bien attribuer à leur patriotisme une exclamation qui lui était étrangère. Les dames rirent beaucoup de sa méprise, et il ne se déconcerta |)oint. « Je vous le répète, mesdames, échec au roi, échec au roi! "
Un autre jour on s'aborde en se demandant des nouvelles. Cette question, substituée aux compliments d'usage, annonce la fermentation de toutes les têtes. Les collèges électoraux étaient convoqués, et on s'tfloreait de deviner quelle serait la c position de la nouvelle chambre. Après avoir épuisé ce sujet on revint aux incendiaires, ipii conlinuaieiil de dévaster deux ou trois départements. Le colonel voyait toujours bien quand il ne consultait que son jugement. « ^ oici ce que je pense, dit-il. Si ces coquins-la n'étaient pas chèrement payés, et s'ils ne se sentaient fortement soutenus, non-seulement ils ne se seraient pas rassemblés, mais ils se fussent dispersés aux premières mesures de rigueur qu'a prises la magisiraturc. Le gouvernement s'appuiera sur les crimes qu'il ordonne jiour rétablir les cours prévôtales, et leur livrera non les incendiaires, mais les chefs influents du parti constitutionnel. — Je crois que le colonel a touché le but. — Je le crois aussi. — IMoi de même.
— Messieurs, messieurs, dit madame du Perron , j'ai la tète fatiguée de conjectures et de raisonnements. Parlons d'autre chose. Voltaire, dit-on, avait dans son cabinet cinq à six pupitres, et quand il était las de travailler sur un sujet , il prenait une tasse de café, et passait à un autre i)upitre. Imitons le grand homme, délassons-nous en changeant de sujet. — -'Ma foi, messieurs, ma femme a raison. \ oyons , de quoi parlerons-nous? — Je n'en sais rien. — JVi moi. — iSi moi. — iSi moi.
— Hl'y voilii, dit madame Henri. >Ion maria détruit le système de la solidification de l'eau, mais il ne nous a pas dit comment s'opère sa diminution ; et elle est incontestable , puisque le savant Uobert a prononcé que dans huit ou dix mille ans il n'y en aura plus. — Madame se moque de moi, répondit Kid)ert. » Ft il ajouta galamment : .< Je suis fort aise de lui être bon à (pielque chi>se. « Madame Henri embrassa tendrement le jeune homme, et son mari prit la parole.
« Mesdames, je suis remonté très-haut quand nous avons parlé du romantisuie. Il faut maintenant que je remonte a l'origine des choses... — Ali' mon Dieu! l'origine .le tout ce qui existe! Comme cela ressemble à l'éternité ! — H n'y aura pas la le mot pour rire. —
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ISuii, siiiis iloiilc, iiiailiiiLii', iii;iis cil M<liiicll;iiit que ce que je vais vous (lire soil une li) iiollièse, une »up|iiisiliiiii , le lève du iiii)iii!> ne sera |ms sans intérêt. — Çoiniuciice/. , iiioiisiiiir, imii.s 3i)iiiiues prêtes Il rêver avec vous.
— Lorsque la terre élail une l)oiilc cnllaiiimée... — ('oniiiient ! la terre a êlé un petit soleil.' — Ali! voila i|ui est c\lraor<liiiairc , par cieiuple. — .Monsieur Henri, quelles preuves ayez-vous de eela ? — A'ons les avez sous les jeiu eoiniiie moi. \ oiis ave/, trouvé partout des roelies ealeinées, lancées an li;isard par les \iolciiles secousses du l'en intérieur; vous avtz pu reiiiaïquer (pi'clles sont rcloinliées sans ordre, sans ariuni;eincnt , et ([u'cllcs sont restées par l'elVet de leur pcsanleui' ilaiis la position où leur iliiile les a placées. — (i'cst vrai, c'est vrai , et .sans clicrclier plus loin on trouve beaucoup île ces roelie<-la sur la route de l'aris ii rontaiiiclilc.iu, — \ nus ne doute/, pas qu'il existe des \olcans, cl vous avez In iin'oii en a trouvé d'éteints sur beaucoup de points dn ylobc. — \ous avons lu cela, sans doule. — Eli bien! mesdames . ces roclics, ces vnlcans brûlants ou éteints sont les restes île l'embr.iseMirnt j;éncral qui tenait |a terre en l'usiun au inoiiiciil où elle s'ecliappa ilu soleil. — Qnpi ! munsieui', notre terre serait une évaenalion du snleiK' — (''est l'avis de M. de ItiilVon, et son opinion en vaut bien une autre. — Saps doute; mais comiiicnl cela a-l-il pu se l'aire i'
— M, de ItulVnii ii'evpliqiip pas lu chose d'une façon Irès-Siilisraisaiite; mais il est consl.mt que nous trouvons à clia(|iie pas des traces d'un einlintseiuent universel. — A la bonne lieiire. .\ulaMt vaut ce rêve-la i|u'nn autre. Cantinuez, s'il vous plail. — A l'épo |ue de l'eiubrascnient i;énéral , l'IiydroifiiiD et l'ovjijèiic... — Oli! faites-nous i-ràee Je vos mois seientilifiucs, nous ne les entendons pas. — Je vais vous les traduire par des périphrases.
" l.'hyilroi(i.'iii' est le principe ({énéraleiir, (ui principe de l'eau. On Cïlrail rii)dro;;éne du eliarboii dp Icrrc; et on le convcriil en |;az inllaiiimable, qui s'alluiiiR ]>ar le cunlact de l'air, —J'y suis , j'y suis. (Jiiand j'entre le soir dans un café, dans une buuti([ue, c'est l'hydroijcne (|ui m'éclaire. — C'est cela, madame, et il est aussi un des principes constituants des vé{;étau\ et des animaux.
u Le caractère de l'ovyiiéne est d'altirer cl d'èlre fortement attiré. L'effet de la combinaison on dn mélaiii;e de ces deuv subslaiices est la prodncliun de l'eau. — Itali! quand je prends iin verre (| eau ii la jjlaec, <|ui me l'ait tant de plaisir, c'est donc de l'hydroiiène et de l'oiyiîcneque je bois.' — Précisément, madame. — Voilà qui est <lrôle.
— Mais tant que ces deui snlislanccs, poussées en sens divers et à une hauteur incalculable par l'action du feu qui brûlait sur la terre, ne purent se combiner ensemble, l'eau n'exista pas. dépendant la surface du ([lobe s'éteignit et ss refroidit peu à peu; alors l'iminense quantité d'hydro.jène cl celle il'ovyijcue qui circulaient dans l'espace ne trouvant plus il'ubslacle ii leur réunion s'attirèrent, se combinèrent, et toiubèrent en torrents d'eau sur la terre, qui en fut entii-rciiient couverte. Ce i;lobe amidii ne put opposer qu'une faible résistance ans courants qui s'établirent a sa surface, et qui, petit il petit encore, formèrent les niunlagiies.
)) Plus lard les cimes des plus hautes montagnes se découvrirent et furent autant de petites iles, qui, toujr)urs ])eu à peu, deviiircnl fertiles et produisirent des plantes et des animaux. — Arrêtez, monsieur la savant, je crois que je vous liens. Qu'est devenu le volume d'eau <|ui couvrait la cime de ces montaijnes? Très-ccrtuinement elle ne s'est pus snliililiée en entrant dans la composition des animaux et des végétaux, qui n'existaient pas encore. — Il m'est facile, madame, de répondre ii votre objection. Jl est constant que l'eau occupe plus d'espace dans l'intérieur de la terre que les feux souterrains, dont le volume et l'aeiixité diminuent insensiblement. Les feux primilifs en bouleversant tout ont formé des cavités imiiieiises oii les eaux se sont i.récipilécs, et peut-èlrc est-ce a leur action qu'est due en partie la diniiniitioii du feu central. >ous avons beaucoup de sources d'eau cliauile ; très cerlaincment elles cpuleiit a la proiimité de ce qui existe encore de ce feu intérieur. (,>u'on creuse des puits plus ou moins profonds, toujours on trouve de l'eau, et jam;iis de feu. (Jela ne jusline-t-il pas ce que je viens de vous dire? Je vous répèle que l'eau oKcupe plus d'espace que le ftu dans l'intérieur de Ih terre, et que c'est une des causes de sa dimiuutinu qu'on a remarquée i) la surface du globe.
— Mais, dit madame Henri, je suis frappée d'une réflexion qui m'inquiète. .Nous respectons un homme dont rillustratioii date de mille ans, et nous luaiigeons sans scrupule des poissons dont la race eu inliniiiient plus ancienne. Madame du l'eiTon, plus de poissons sur nos deux tables. Kendons hoinuiHi;», par nuire réserve au moins, a la haute antiquité de nos uncètres! — .Viicêtres tant qu'il vous plaira, ma chère amie. Si je ne les respecte pas, je les ainie beuuc lup. (;hainpai;ne! servez-nous le liirbol. — Oui, oui, reprit mailame Uohert, fètuiis sans scrupule un des descendants de nus aïeux. Que celui-ci est beau I qu'il est frais! Mesdames, ni .Vlexandre, ni Césgr n'éidieiil aussi appétissants.
i> Ah ça ! M. Henri noiit a assez bien expliqué comment s'est opérée la diminution primitive des eaux. Mais comiiient diininurnt-ellcs maintenant (|uc les cavités de la terre en sont pleines.^ — \ ous ne niere; pas, je l'eiipere, mesdames, que le pôle nord delà terre a dû se re-
froidir lorsque la zoiic lorridc élail encore toute de feu. Ce jiôle a donc été la première partie du i;lolie liabilée. Après bien des siècles le froid a commencé ii s'y faire sentir, et ses habilants se sont jetés ii main armée sur l'Asie, dont la teuipérature douce et bienfaisante leur olïrait toutes les jouissances i|ue ini>di|iue une nature riche. \ oila le coinmencement di' l'histoire des émi(;iaiions des hommes du nord vers les contrées iiiéridionales.
Plus lard ce pôle se chargea de jjlaces , et peut-être couvrent-elles aujourd'hui des contrées jadis civilisées et florissantes. La mer Glaciale se forma et s'étendit. H est reconnu que le volume des jjjaces au]jiucnttf sans cesse, cl ([ue le soleil n'a pliis la force d'eu dissoudre une parcelle. On a fait la même remarque sur les hautes monlai-nes de la Suisse. A la vérité, de j;iauds fleuves s'échappent de leur liasc; mais à mesure que la chaleur centrale iliiiiiinicra , leurs eaux si'ront moins aboiidaiiles. Ll il est ass( z vraisemblable que dans huit ou dix mille ans la plus grande ]iarlie de rlJuro|)c ne sera (|u'un glaçon. — Mais, iiiunsjeur le savant, que deviendrons-nous quand la zone toiv ride sera gelée'' — Uassurcz-vous, madame, il y aura longtenips que nos derniers descendanls auront cessé d'exister; mais il est vraiseinlilahle r[ue les ours blancs seront les derniers habitants de la terre.
— Je crois, inonsicur Henri, que vous pourriez bien avoir trouvé les vraies causes de la iliminutiou des eaux. iMais vous avez hni par nous offrir un avenir aflligean|. — F.li ! mesdames, reprit le colonel, au lieu d'écouter ces belles choses-lii j'ai fêté le turbot, que ta race soit antique on nouvelle, et je l'ai arrosé d'excellent vin de Cùte- Rôtie. 11 ne gèle pas encore l'été dans ce vignolije-là. »
Pendant uni- M. Henri parlait, son hls et Edmond caressaient de très-près une charlotte russe, cl Uoherl prenait des notes au crayon. Des aperçus d'une science nuuxelle pour lui venaient de s'ofl'rir, et il comptait bien engager son iustiluteur à l'initier dans les secrets de la grande nature.
« Chantons, chantons, se dirent les dames, et que ce soient des choses gaies. Un chaut mélaneoli(|uc ajouterait il la tristesse dont le prophitc Henri nous a ])éiiétrées. » .Madame du Perron court ii son piano ; on chante d'abord avec le soin qu'inspire l'amour-propre ; bientôt on danse en chantant ; on se mêle, on se croise, on se heurte, on rit, et, an nioment de se séparer, on ne pense plus ii l'exlinction de l'espèce humaine, ni aux derniers héritiers de sa puissance leurs allessfs les ours blancs. Ae dansc-t-on pas tous les jours auprès des mines d'Hercnlanum et au pierl du Nésuvc, qui menace sans cesse de tout engloutir ?
Les besoins du jour sont toujours les plus pressants. Itientôt les affaires poliliiiuc susiiendircnt le goût des sciences et des arts. Cha-. que jour on jircnait son journal , on applaudissait aux élections populaires ; on faisait la mine, quand la ruse ou la fraude avait porté a la chambre future un membre partisan du despotisme. On eut enhn la certitude (|ue les amis de la liberté auraient il cette chambre une immense majorilé. Les patriotes se réjouissaient ; les royalistes éprouvaient les jilus vives inquiétiules.
Les enfants, ténioins des discussions politiques, qui s'ouvraient chaque jour chez M, du Perron ou chez M. Henri, cominençaienl à comprendre que trente millions d'hommes ne sont pas nés pour les jilaisirs d'un seul ; que la liberté, établie sur les lois, doit être le patrimoine lie tous, et que lorsque le prince méconnaît des droits sacrés, qu'il a solennellement juré de respecter, il faut l'écraser sous le poids des fers qu'il a forgés pour ses sujets.
En altendanl les événements, on continuait à s'amuser dans les g trois familles.
La bonne madame Robert aimait assez la bonne chère , peut-être parce qu'elle en était habiluelleiuent privée. « Quel sens heureux que le goût! s'écria-t-ellc un jour en fêtant un filet de chevreuil.
— Moi, je préfère le sens de la vue, répondit Robert, c'est ii lui que je dois le liDuhiur de te voir, u Sa mère l'embrassa tendrement : c'était bien naturel.
Il Pour moi , reprit madame du Perron, je crois que le plus précieux de nos sens est l'ouïe ; c'est à lui que nous devons les plus doux épancliements ; il est l'organe essentiel de l'amour maternel et de l'amitié; il c.^t enfin le sens du eieitr.
— Je pense comuic vous, luesjaiues, continua madame Henri, mais, par grâce, ne dédaignez point l'odorat. Lorsque dans une promenade solitaire nous nous livrons ii de douces pensées, et que tout à coup nous sommes frappés par l'odeur de rauhépine,de la tubéreuse, un charme nouveau se répand autour de nous; nos idées deviennent plus rianics, nos jouissances plus intimes. \ dyons , monsieur Henri, ïi quel sens donnez-vous la préférence i' — Mesdames, je vais vous étonner. — Ce ne sera jias la première fois. Parlez, parlez librement ; mais plus de prophéties. Uoniiez-nnus du positif.
— Vous désirez savoir quel est le sens que je préfère ? Eh bien ! luesdaiiii's, je n'en connais qu'un. — Comment, vous ii en connaissez qu'un ! — Oui, mesdames, et c'est le toucher. — Oh ! oh 1 — A la preuve, s'il vous plait.
■ — Comment un mets vous flatte-t-il i' C'est en tiiuchant les houppes nerveuses de voire palais, c'cst-ii-dire ta partie supérieure du dedans de votre bonelie.
» Vous avez dans le fond de l'œil une membrane qu'on appelle
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rétine. I-Vi'iiiez les jciu il voii» ne viTic/. rien. Oiivru^-lcs, les iibjets L'Mrricni's \irn(ti'(int s'j pi'imlrc l'ii se incllitnl en cnniarl iivcc la ri'linc. .\'c>l-ce pas fncine lii If liunliii' ,'
u Mi'sji'inifsaniis, vous ave/.JDui- iln lamlidiii' anlreUiis. \ olre caisse ne lenilail de sons i|iie |oisi|ii'elli' ilail rra|i|ii'e par la liaijiielle. Nnns avons dans le lonil île l'tiieille une pelliiule, tendue i iiinuie la pean <le Vdtrc caisse. I.e linnl e\lri ieiir la (rappe, et elle \(iiis la rend seiisililc. \ iiila eneore le tnnelier.
" l.a niembrane pilnitaire est une aulie lelliiiile, placée dans la partie intérieure el supérieure du iieï. (Juand \(Mis jirtnez \citre lialeiiie, les émanations, ilouees ou ilés,i|;réaldes , qui !iinl répandues partout, attirées par l'air que vous pompez, l'rappmt votre niemlirane pitiiilaire. \ oilà ce ijne vous appelez l'odorat, et ee i|ui n'est réellement i|ue le toucher, \insi c'est à lui seul ijuc se borne ee ipie vous voulez bien agipeler îles si us.
— iMais, niuii elier Henri, vous êtes désolant. Vous siiiipliliez tout lie manière à ne nous rien laisser. — Mesdames, je ne vous lUc aiieiino de vos jouissances ; qu'avez-vous à me reproclier :' INoiis ne ilil'réruns que sur les noms à donner auv causes qui vous les procurent, (wiiiliiuiez à jouir, et appelez ces caiisis eoiiime vous l' voudrez. "
On en était là , et on allait probablement traiter un aiitic sujet, quand on eiileiidit crier ilaiis la rue : S oilii la uraiide ordoun.inec du l'iM qui ili^sout la nouvelle cliamlire!
Il était loit éj;al au e(donel d'avoir cinq sens , ou de n'eu avoir i|U'uii, Aussi ii'avait-il pris aucune part à la conversation, Mais lorsqu'il entendit le erieur publie, il lit un saut (|ui ébranla le paa|uet. " llissiMidre une eli.unbre i|ui n'est pas encore assemblée ! l'esl casser les élections ! c'est marquer le plus i;rand mépris pour les déjiutés, pmir les électeurs, jiour la nation! c'est violer ouvertement le serment prononcé ii la cérémonie du sacre ! l^Ii ! croilil i|uc nous soyons obli|iés ii tenir le mitre, lorsqu'il l'ouïe le sien sous ses iiicds?
11 Je vois liim cil on veut nous mener, Mais je suis Français, et vini;t millions de Kraneais pensent comme moi. Ils sont lii cin([ à six tèles qui , de temps immémorial , font la chasse aux peuples, I.e temps viendra, je l'espère, oii les peuples rcront la chasse aux rois. J'ai de IMiumenr, beaucoup d'humeur, il vaudrait autant être au ri^ijiie des ours blancs, dont parlait le pro]ihtte Henri.
— Colonel, le prophète Henri , iniisquc vous me nommez ainsi , n'est pas plus sorcier qu'un autre, et il n'exiije pas qu'on croie à ses prophéties, qui peuvent n'clre pas delà plus grande justesse, (Cependant il [leut donner un exemple, que vous avez tous les jours devant les jeux, des vérités ijénérales qu'il a avancées,
— Kh ! que m'importe, monsieur, ee qui se ])assera dans sept à huit mille ans i' Ctst de demain, c'est d'aujourd'hui <|u'il est (jucstioii, — Kh! colonel, dit bien iloncemenl madame du Perron, nous ne serons pas plus malheureux qu'on le lui sous le riijne de Louis \l\. H était absolu ; ses maîtresses, sa passion de bâtir, ses ijuerres ruincrent la France, Cependant on était |;ai, et on se vcii|;eait du roi et de ses ministres par des chansons, — Oui, madame; mais les auteurs et les chanteurs étaient envoyés ii la iiastille el ii liicètrc. D'ailleurs, je ne suis pas plus du rcijne de Louis \l\ , que je ne serai de celui des ours blancs de M, Henri, u
Le colonel se promenait i> nrands pas dans le salon, H frapp.iit du pied ; il rcjjardait le plafond ; l| serrait les points ; son nil était étiiicelaiit H semblait s'occuper |le vastes projets. 1\ n'était plus à la conversation.
Madame du Perpoi) s'ttvança vers M. Henri sur ]f\ pointe des pieds. Elle lui prit la main avec un sourire aimable, et le conduisit dans rembrasured'unecroiséc, iiJesuis curieuse, mon cher proplule, devenons il cet eveiiiple dont vous parliez tout ii riieiire, et que j'ai, dites-vous, devant les yeux. — Hijjanlcz la lune, madame. — l'Ius bas, monsieur Henri, plus bas, ne heurtons pas le colonel. — Kefjardez la lune, vous dis-je. — .Mais je n'y vois rien de eliani;é, — Pourquoi la voyfz-voiis nette et brillanle ? — Parce que notre atmosphère est déj;ai;éc des nuages qui nous la dérobent souvent, — Et pourquoi, quand notre atmosphère est pure, la voyez-vous coiislaminent dans le même état? — Vous allez me le dire, — C'est parée qu'auciiii nuage ne s'élève de la lune. Donc il n'y a pas d'eau dans ce globe, ou , s'il y en a eu, ce qui est Irius-vraisemblable, elle est entièrement convertie en glace. L'eau bouillante (lu'oii vous présente dans votre grande cafetière est plus de leiiips ii se refroidir que celle qu'on vous apporte quelquefois dans un vase plus petit. — ^Cela est iiieonleslable. — Or, la lune, inliniiuent plus petite que la terre, doit être refroidie depuis des milliers de siècles et n'clre jdiis qu'un corps glacé, — Oh ! si on vous laisse aller, il n'y aura plus lii-haut que des soleils et des ours blancs. — .Ma foi , madame, j'en ai peur.
— .Monsieur du Perron, vous avez deux fusils de chasse, — Oui , enlonel, — Kaites-moi le plaisir de me les prêter. — yu'en voulezvous faire ? — Vous me le demandez, et vous êtes l'raiieais ! — \ ous penstz à vous battre? — Et eu déterminé. Je défendrai vos droits. Us miens et ceux de vos enfants. — Et qui vous a dit, colonel, que M. Henri et moi ne nous battrons pas si les circonstances l'exigent ! — Bravo! bravo, mes amis ! .Si l'on nous pousse ii bout, ce qui est facile ii prévoir, on entendra parler de nous. — ^ ous scie/, noire eomiiiandaut, — De tout mon cœur. M. Henri et vous êtes
ebasiieiirs , vous n'aven pas besoin d'aiipreinlre à manier un fusil ; mais ces enfants.,, — Oh! giàec , grâce pour Edmond. — (iràec pour Henri, n On sent bien qu'ici ce sont les deux ini-res, qui Irenililciit pour leurs enfants. M.idaiiie I\iiliert regardait sou mari d'un air supplianl , qu'il feignait de ne pas xolr. lloberl prit la parole : " Tarqiiiii abusa de son aulorité, et b s Komuini, conduits par Junjiis lîrutos, le c liassèrcnl de Knme, Mou pire, xiius sirc/ llriiliIS, et je lue montrerai digne d'être votre bis. « Le eolunel le pressa Icnilreiiienl <!ontre son cieiir,
■< llobcrl, il est inutile d'aiipremlrc ii faire un ii droite, un ii g'auche , et il marcher aligné. Il faut savoir eliarger un fusil et tirer juste. Pri'iid» celte arme... u
La leeiin fut longue ; le père était palieiit et le fils plein d'ardeur. Edmond et Henri regardaient, écoutaient avec une atleiilion que rien ne pouvait déranger. Le père el le fils se reposè-rcnt eiilin. I".diiion I et Henri prirent les deux fusils et répélèrenl assez bien le luaiiieineiit îles armes. " (C'est fort bien, dit le colonel ; mais ce n'est pas tout. ]1 faut s'accoutumer aussi à tirer un coup de fusil sans fermer les yeux, et il est surtout nécessaire d'ajuster ii ceinture d'homme. Descendons au jardin. ■■
lue feuille de p.ipier esl ( louée . à un arbre , el Ilobert lire pour la premii're fois de sa vie. Le coup porle ])ar-dessus le mur, le second laboure une plale-liande, le troisième fraiipe l'arbre auquel est attaché le papier. ■( llien, mon lils, Irès-bien. u Une heure après, Hubert piiuvail tuer son hoiuiuc il quarante pas de ilislaiice.
Henri et Kilmond deniandèreiit eugrAce qu'on leur permît de tirer aussi. Ils eommciici'renl el l'iiiirent comme lloliert, La journée s'avançait ; mesdames Henri el du l'erron renvoyèrent leurs enfants au collège, Champagne était chargé d'une L-ttre qui rceouiinanilait forlemeiil au proviseur de ne pas les laisser sortir sous quelipic prétexte (|uc ce put être.
(I Monsieur du l'erron , vous avux du plomb de chasse,.. — V.t même des chtvrotiiies, — Prèteij-iiioi vos moules, cl je passerai la nuit à couler des balles, u
Ou se sépara eiiliii , et le ciiloiiel se mit il l'ouvrage, 'ilesdames du Perron et Henri parlèrent iiiodéralion à leurs maris ; elles leur rcpréscntiri'iil qu'ils devaient vivre pour elles el pour leurs enfants. Ces messieurs promireiil tout ce ([u'elles voulurent ; mais le soir même. M, du Perron envoya (Champagne prendre un fusil il deux coups chez son ari|iieliusier et le ht ci(cher dans une espèce de grenier. M. Henri avait le sien.
Le 25 du mois de juillet tSao jaillit du sein de l'éternité : jour à jamais célilire par l'aiiiiaee aveugle du souverain et rexirême médiocrité des ministres , qui ne eoniiaissaient pas le peuple fraiieaif. Ils comparaient celui de Paris ii ce chien docile, couché sur su chaîne, grognant ii peine au maître qui le pousse du pied, léchant la main qui s'approche pour serrer son collier. Le réveil devait être terrible pour les oppresseurs.
Le 20, un rapport des ministres, qui poussent le roi à anéantir ce ([iii reste de libertés ii la l'rance; des ordonnances conçues dans le même sens, sont rendus p.iblics. Hélas! j'ai vu dans le cabinet du roi coupable la table ronde, couverte d'un tapis vert, sur laquelle il signa les actes de sa déchéance.
Au premier bruit de ces actes liberticides, une clameur menaçante s'éleva de toutes parts, i \ oici le jour de la vengeance, s'écria le colonel ; le voici, ee jour si longtciiips appelé. « El il court au Palais- Koval ; il parle, il interroge, il répond. Il trouve des hommes dignes de lui. H iireiid des journaux; des écrivains immortels appellent le peuple il riiisiirreetion et à la conservation de ses droits, « Demain, se dit-il, ils porteront leurs têtes sur l'écliafaud si les Parisiens ne se lèvent pas. lis se lèveront. " 11 rentre dans les allées du Palais-Hoyal, et il ne balance pas ;i exciter le peuple à prendre les armes. U exaspère les hommes couraijeux ; il aniiiie ceux que semblent retenir la prudence ou la timidité.
Des patrouilles de gendarmes se présentent devant les groupes et les disperstnl par la force. « ^ ous nous reverrez, u dit le colonel en
se retirant.
(jC qu'il avait fait au Palais-RoyaJ se répétait dans tous les quartiers de Paris. Partout on cherdiait des armes; partout on brûlait de s'en servir.
Le mardi 27, ii huit heures du malin, des enfants parcourent toutes les rues et brisent les réverbères : on allait avoir a combattre des gardes royales de toutes les armes, et il fallait dans cette lutte inégale s'assurer, ii la laveur des ténèbres, le repos de la nuit. Des hommes vigoureux arrachent les pavés des rues; ils en forment des barricades, qui arrêteront la marche des troupes réglées. Ils garnissent de ces pavés les étages supérieurs des maisons; c'est de là que la mort écrasera ceux qui auront pu franchir les barricades.
Le colonel sort de chez lui, la tête haute, la poitrine elTacée, le jarret tendu, beau comme la révolution qui euiiimence à rugir. 11 est armé de son redoutable fusil. Son fils marche ii côté de lui. " Viens, lui dit-il, apprendre à mourir ou à conquérir la liberté. » 11 porte la main sur le ccuur du jeune houiine, il le trouve calme, n C'est bien, mon lils; je suis content de loi. 'i
Madame du Perron pousse un profond soupir en les voyant des-
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cendre vers le pont Neuf. Elle f;iit fermer ;i iloiilile tour la jiorte <Ie la me; elle s'emiiare de son mari, elle lui jiroUsle (|u'el!c ne le (]uittera pas d'un instant. M. du Perron veut .sortir , il descenil. Sa femme est sur ses pas. " Je le suis, lui dil-ille. \o\ons si tu me conduiras au milieu des eoups. » M. du Perron laisse loniher sa lèle sur sa |)oitrine ; il remonte tristement : sa femme s'enferme avec lui dans son appartement.
.^lailaïue lliiiri s'est conduite il i>eu près de mi'uie ii l'éijanl de son mari. I.a tendresse conjugale a paralysé des bras qui pouvaient être utiles dans la lutte qui allait s'ouvrir. Pardonnons-lenr, mais célébrons des héros.
Toute la j;endarmerie de Paris est scms les armes. Des réi;iments français et suisses de la |;arde royale descendent vers la rue .Saintllunoré. Le sani; va couler, et les Parisiens mal armés, sans munitions, sans eliefs, sans plan de défense, sont déterminés à prodiguer leur vie.
Son père crut pouvoir le promener sans danger deux ou trois fois la semaine.
Les députés nouvellement élus se sentent di|;nes de seconder l'élan populaire. Ils se rassemblent; ils prolciteiit, au nom de la nation, contre les ordonnances liberticides. Ils ont siijné l'arrêt de leur mort, si le despote n'est renversé.
Les élèves de l'Ecole polyteclini(|ue, (|iii se montrent les premiers dans les moments de crise, ceux des Ecoles de médecine et de droit, se rassemblent à l'Odéon. Des ouvriers, des bourijeois y attendent des cliefs. Les pelotons se forment; on clierclie des armes, on en trouve de mauvaises. « ÎS'importc, dit un élève de l'Ecole polyteclinique; ces armes seront mortelles dans les mains d'iiommes comme vous. En avant ! »
Le colonel était enveloppé dans sa y rosse veste du matin; mais il n'avait pas fait cent pas que ceux qui l'entouraient reconnurent un homme di];nc de les commander : « Je vais vous donner, leur dit-il, des fusils et des cartouches. Suivcî-moi. «
Ils arrivent au poste de gendarmerie établi ii l'entrée du marché Saint-(iermaiii. Ils trouvent viii;;t hommes en bataille devant le corps de (jarde. Le colonel se pré<ipite. Son fils et sa troupe le suivent. Les gendarmes apprêtent leurs armes, ils vont faire feu... ils n'eu ont pas le temps. Serrés de toutes paris, renversés, foulés par des héros en i;uenilles, leurs armes ne sont jibis à euv.
Des coups de feu se font entendre dans le lointain. Le colonel et sa troupo passent le pont des .\rts. (iuidés ])ar le bruit des feuv de peloton, ils arrivent a la rue .Saiul-llonoré. Les chari;es des troupes royales étaient vives et multipliées. Des jeunes ijens des trois écoles, des hommes de toutes les classes, de toutes les professions, quelques gardes nalionauv bravaient et recevaient la mort... Le colonel et sa troupe paraissent. Ils tirent presque ii bout portant, ils s'élancent la baïonnette au bout du fusil. Les troupes royales ne peuvent se développer dans une rue. Français et Suisses sont renversés les uns sous Ic:. autres; ils sont contraints k se retirer en désordre. Les Parisiens conservent leur position.
Paris. Typo{jrâ|ihie ilt-nii
Déj;i le colonel et son fils avaient été remarqués. Robert, collé au coude de son père, avait tiré trente coups, et presijue tous avaient porté. 11 n'avait que quin/.e ans.
La nuit vint. ICIle donna aux l'arisieiis le temps de se reconnaître et de s'orijaniser. l'.llc permit aussi an\ fauteurs du despotisme de faire entrer de nouvelles troupes dans Paris. La journée du lendemain devait cire terrible.
Les scènes de la rue .Saiiil-IIonoré s'étaient répétées dans plusieurs (piartiers de Paris. Ou avait perdu du monde, mais on s'était saisi des armes des soldats morts ou blessés. Ou en avait trouvé dans différents dé|i()ls. Des femmes fiisaient des cartouches; dans toutes les maisons ou préiiarail de la charpie. Chacun était acteur dans la grande crise qui allait continuer au lever du soleil.
De toutes parts on apportait des vivres aux soldats de la liberté. Ils se moiitrcrent diijues, par leur tempérance, de la cause qu'ils défendaient. Le tyran jésuite avait fait distribuer de l'arijent à ses troupes, mais elles ni.inquaient de pain. La disette, à la suite d'une journée et d'une nuit pénibles, ajoutait à la tristesse des idées que faisait naître une résistance opiniâtre , ii laquelle les royalistes ne s'étaient pas attendus.
Au point du jour, un cri (jcnéral se fit entendre : Vive la charte! vire la lilierlè! A neuf heures, la mousqueterie commença ii jouer sur plusieurs jioints; et le canon des troupes royales appela tous les Parisiens au combat.
Les détonations répétées pénétrèrent dans l'enceinte du collège Henri IV. Edmond et Henri se regardaient d'un air abattu. Le bruit des armes, la fumée que leur portait le x'cnt , le tumulte toujours croissant dans la rue, les tirèrent enfin de leur accablement : « Robert se bat, Henri! — Il se bat, Edmond! — Et il n'a qu'un an plus (|uc nous.— Il est noire supérieur dans les sciences. — Pourquoi le serait-il en bravoure? — Edmond, as-tu du cteur :' — Je crois qu'oui.
Le crieur public.
Et toi? — Moi, j'en suis sûr. — Eh bien ! désertons, et cette fois-ci notre désertion sera louable, u Ainsi, l'exemple de Robert leur était utile en tout.
Alais comment sortir du collège? L'ordre donné au proviseur par leurs parents était positif. Mais ce chef, préoccupé comme tant d'autres, était incapable de s'occuper exclusivemeiil de deux de ses élèves. Il ne pensait qu'a assurer la subsistance de tous, pendant une lutte qui pouvait durer loni;tcmps encore. Une voiture, chargée de vivres, s'arrête à la porte cocliirc; les deux battants s'ouvrent. Edmond et Henri se glissent derrière les chevaux, ils se courbent, ils passent entre les deux roues, les voilà dans la rue.
Que vont-ils faire? oii iront-ils? Ils pensent à attaquer; ils n'ont pas iiiêiue un bâton pour se défendre A qucli|ue ilistancc d'eux, aux environs de l'Estrapade , sont deux régiments d'infanterie de ligne, braves régiments, qui ont positivement refusé de faire feu sur le peuple. Les deux enfants s'approchent des rangs et supplient les soldats de leur prêter deux fusils : « Eh ! mes jeunes amis, vous n'avez Pluii , rue Garaiicière, 8.
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pas ciirore assez de forée iiour les manier. Dcscentlez cette rue , et vous y trouverez ce .lu'il vous faut. « C'était la rue Saiiit-Janincs.
(^>ueli|ues lanciers île la (janlc, |iarfaiteiiient montés, avaient Iranclij (les liarricailcs et avaient poursuivi avec arharnement, et la lance dans les reins, des bourgeois, des femmes, des enfants, liicnlôt des pavés lancés du liant des maisons en avaient l'ait justice, l'.dniond et ilenri les trouvèrent ijisanis sans vie; mais leurs armes étaient enlevées. Ils se plaii;neiit, ils se désesjicrcnt. Une vieille femme les entend, elle ouvre sa porte. « INles enfants, voilà ce que vous clicrclicz. " Elle donne à cliacun un moiisquelon , et clic cmiilit leurs iioclies de cartouches. » Allez, mes braves petits, battez-vous bien , et que le bon Dieu vous proléijc! u
Ils avaient appris, lors de leur course ii Saint-Denis, qu'il ne faut jamais voyager sans anjent. Ils étaient possesseurs de quinze francs. Ils les donnèrent .'i la bonne femme, en éclianije des armes qu'elle venait de leur livrer, et on se sépara contents les uns des autres.
Ce qu'ils voyaient , ce qu'ils entendaient , était nouveau pour eux. l.e drapeau tricolore était arboré sur une des tours de Notre- Dame, le tocsin sonnait ii toutes les éi;lises ; un feu roulant de mousiiiicterie, le bruit du canon leur inspiraient une sorte de terreur inévitable .i cet âge. Wourris comme Robert de l'iiistoire ijrecquc et romaine , ils se répétaient pour s'encouraijer : « ('urtiiis se précipita dans un ijoutlrc pour sauver sa patrie. »
Ils étaient arrivés au pont Notre-Dame , et déjii on transportait des blessés dans dinérentes maisons que des médecins, des cliiruryiens , excellents patriotes, avaient transformées en hôpitaux.
Ils traversent le pont , ils suivent le quai des Orfèvres ; les voilà au coin de la place de Grève. On s'y battait avec acliarnenient.
Leur dévouement ne les empêchait pas de sentir leur faiblesse et le danger. Ils filent le long des maisons qui sont en face de l'hôtel de ville, l'arme haute et le doigt sur la détente. Ils parviennent à la rue du Mouton ; une allée se trouve ouverte, ils s'y jettent : ils y attendent le moment de servir la cause publique.
Une pièce de canon débouche de la rue de la Tixeranderie ; elle est pointée sur la place de Grève, elle menace un groupe de deui cents patriotes ; peut-être est-elle chargée à mitraille! Un canonnier s'approche la mèche allumée, le bronze va vomir la mort. Au portemèche ! se disent tout bas les deux amis. Ils tirent le canonnier
tombe. Aussitôt un héros s'élance, il est suivi de tous les siens, la pièce est enlevée, tournée contre les Suisses, le coup part, le pavé est jonché de morts et de blessés.
Quel est cet homme dont le coup d'œil sûr a si bien saisi le moment ? C'est le colonel, c'est son fils, ce sont des braves du faubourg Saint-Antoine. Le colonel et Robert se battaient depuis le matin sur des points différents et toujours sur celui oii le danger était le plus éminent : ainsi leur poste était alors sur la place de Grève.
Henri et Edmond se précipitent dans les bras de leurs amis. « Je n'aurais pas été vous chercher au collège , leur dit le colonel , mais puisque vous voilà , soyez les bienvenus. Criez avec moi : La liberté ou la mort ! •
On continua à se battre jusqu'à la chute du jour. La garde royale vaincue profita de la nuit pour opérer sa retraite. Elle se retrancha au Louvre, aux Tuileries et dans quelques casernes.
Le lendemain elle fut forcée dans tous ces postes , et à chacun de ces coiiibats on remarqua le colonel et ses trois enfants, ainsi que les nommaient les braves qui ne les quittaient plus.
Un gouvernement provisoire s'était organisé pendant la nuit, cl le tiOO.
30, de grand matin, le duc d'Orléans fut proclamé lieutenant général du royaume.
La cour, tremblante, avait aussi profité de la nuit pour se réfugier à Rambouillet. Il lui restait une armée ; mnis ses aoldats étaient alTamés, et Ils haliilants des ciiminiines environiiaiiles leur refusaient un morceau de pain. Le gouvernement provisoire résolut d'en hiiir. Il demanila cinq cents hommes de bonne volonté a chaque iiiuiiiri|ialitr, et une heure après quarante mille l'arisiens se jclireiit dans dis fiacres, dans dos voitures h six sous, dans des coucous, dans des carrosses. On reiiiarc|uail en tête de cette armée le colonel et ses trois enfants, montés sur l'iiiipérialc d'un oiiinihus.
Ce roi, (|ui quatre jours avant «■oiuplait museler les Français, demanda pour toute i;ràce qu'on lui laissât la vie, et (|u'oii lui envoyât lin sauf-conduit pour iju'il se retirât en pays étranger, l.e lieutenant général du royaume pourvut à sa sûreté, et rappela l'armée patriote. Elle rentra sans murmurer dans les murs de la capitale. Les l'arisiens savent vaincre, ils ne savent pas assassiner.
Le colonel, pendant les trois jours, s'était fait une réputation colossale dans Paris. Un aide de camp du lieutenant général l'attendait à la barriiTc de la Conférence, il n'eut (las de peine à le trouver. 11 avait demandé le brave des braves, et cent, deux cents, mille hommes le lui montrèrent.
« iMonsieur, lui dit l'aide de camp, le lieutenant général veut vous voir ainsi que vos enfants. — .Monsieur, je vous suis. »
Ils arrivent au l'alais- Royal , leurs babils déchirés , à demi bridés , leur»
figures noircies par la fumée de la poudre. « Qui êtesvous , monsieur, qui vous battez si bien? — Monseigneur, je suis le colonel Robert, à qui le roi jésuite a ôlé son régiment pour le donner à un mar(|uis. — Je vous nomme maréchal de camp , et je vous mets en activité de service. Que puis- je pour ces enfants?
Monseigneur , celui-ci est mon fils , et je voudrais qu'il entrât dans l'artillerie.
— Je vous prometsqu'il sera officier d'artillerie quand il aura passé par l'Ecole polytechnique. — Monseigneur, il n'a pas l'âge; mais faitesle examiner par les professeurs de mathématiques les plus instruits. — Je le ferai, je vous le promets. Et ces deux pelits-là? — Que désirez-vous, vous autres? leur demanda le nouveau général. — Une souslicutenance de dragons! répondirent-ils ensemble. — Oh! reprit monseigneur, des oiïiciers de treize à quatorze ans ! — Monseigneur, nous avons gagné un an dans chaque rue de Paris. — A ce compte-là vous êtes aussi âgés que moi. Allons, accordé, accordé ! » Un officier du prince prit leur nom et leur adresse.
Ils sortirent tous quatre du Palais-Royal, bras dessus, bras dessous, escortés par ceux qui les reconnaissaient. Le nombre de leurs admirateurs grossissait à chaque instant , et leur entrée dans la rue de Tournoii'fut une espèce de triomphe.
Que devinrent leurs parents, qui les croyaient au collège, quand ils se présentèrent sous les guenilles des braves ! On aime beaucoup ces gens-là , et on est fier de ses enfants quand ils ont mérité ce titre ; on est enchanté de les retrouver, surtout quand ils n'ont pas reçu une égratignurc.
Huit jours après, les brevets si impatiemment attendus arrivèrent. Oh ! il y eut une fête, mais une fête... A la fin du diner un homme du ministère de l'intérieur apporta la nomination de MM. Henri et du Perron à une préfecture. Ils embrassèrent tendrement leurs enfants et leur dirent : <• Nous n'avons rien fait pour l'Etat, c'est a votre belle conduite que nous devons les laveurs du gouvernement. — Au lieutenant général du royaume ! s'écria le maréchal de camp
Le colonel et soa fils en juillet 4830
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rii l'ji>.ciil .viuilcr le boiuliuu à'unc bouteille dv vin i\c Cliaiiijtutjiio, et iiti ili.ililt' lis rois c.ir.irils ! »
L'allaiif de Uohi'il u'jII.i |uis aussi viu-. Un l'ail on si\ mois nn oll'icier de dra|;uns , il laul dfs anui'es pour l'urincr un iilticicr d'arlillcrif. Le liiutiiianl crncral se eonnaissail en braves ; mais il n'enlcniliiil pas ijii'on dût à la laveur une admission dans un eorps savant. Il avait promis au général Uobert ijue son lils serait evaniiné, et il donna des ordres en eonséi|ueiiee.
Les plus inslruils, les plus rigides des ciaminaU'urs lurent convo- '!"!■'* '^! J"'"^ même oii les brevets .rLiInèond el de Henri lurent evpédies. Ces deux eulanls n'elaieni plus a eux. Ils saulaient, ils gambadaieiil, ils envotaient tlierelier le tailleur, le limrbisseur, le marcliand d'épaulrttes. IJue cela est beau, une épauletle, surtout ipiand on l'a (jaunée : Ils ne voulurent pas se coucher (|lie les mesures n'eussent ele prises, ijue le reste n'eût clé eommainlé, et c|ue les l'ournisseurs ne leur cusstut pusilivcment promis de leur livrer le tout le lendemain.
Ils ne dorniircnl pas île la nuit, l'cul-oii dormir quand on doit endosser le lentlemain un unil'orine de dragon?... (,)ue de châteaux en Espagne se succédèrent pendant celte nui! d'espoir et de doiu-es illusions ! Hoberl ne dormit pas da\anl.ige : c'élail la veille du jour oii il devait subir l'evanieii le plus scrieus. Son orgueil ne perniellail pas i|u'il doutai ili' lui ; mais il jouissait du triomphe qu'il allait obtenir. Lire ollicier d'artillerie à quinze ans ! porter un babil qui allo>le la science et la bonne conduite I... Il y a là de (juoi troubler le sommeil d'une lèle plus âgée.
11 jiarul devant ses juges sans jactance et sans fausse modestie. Jl l'Iail irés-icllccbi, nous le savons, cl il avait étudié pendant la nuit -a pose, son geste el jusqu'aux inflexions de sa voix. Le calme de sou niaiiiiien annonça un élève qui jouissait de tous ses moyens.
On commeiiia cepi'ndant par lui proposer des questions très-simples, fia vanité en lut blessée, cl il ne put s'empêcher de sourire en les résolvant. Son assurance cl la précision de ses réponses tirent juger aux examinateurs qu'il était beaucoup i)lus fort qu'ils ne l'avaient supposé, el ils oommeneèrcnt à le pousser vivement. Toujours même clarté et même justesse dans ses solutions. On lui proposa enlin les problèmes les plus dilliciles, et il obtint constamment les mêmes succès, l.es examinateurs se regardèrent avec élonneinent, el le lixèrenl lui-même avec une sorte d'admiration. <t (^)ui a été votre mailrc ? lui demandèrent-ils enfin. — Mon amour pour ma mère et M. Henri. • Celle réponse amena des explications, el les examinaleurs levèrent la séance en s'écrianl : « Heureuse la mère qui a un tel lils! «
On sent bien que le rajqiort de ces messieurs fut aussi flatlciir qu'honorable pour llobert, cl dès le troisième jour il reçut son brevet.
Les lournwseurs d'Edmond et de Henri leur avaient tenu parole , ce qui n'arrive pas toujours. Ils savaient, qui ne le savait pas! qu'ils i'elaicnl battus c<imuie de petits héros, et ils se faisaient un devoir, presque un honneur, de travailler pour eux. D'ailleurs faire attendre des enfants de cet âge n'était- ce pas leur imposer une sensation pénible , el peut-on allliger ceux qui ont contribué à conquérir la liberté ,'
Il était quatre heures de l'après-midi quand les équipements complets arrivèrent. On avait compté les heures, les minutes, et les mamans étaient aussi impatientes que les jeunes officiers de les voir revelus des marques de leur dignité. Ces bonnes mères cl leurs femmes de chambre s'empressaient d'aider au tailleur, cl elles l'embarrassaienl beaucoiij. : dilVéranl en cela de la mouche du coche, qui croyait laire, ne faisait rien, mais du moins ne gênait personne.
A chaque pièce dont se couvraient les enfants, les mamans s'ccriaienl : « Ah ! que cela va bien ! qu'il est bien comme cela ! ., Les papas ne disaient rien ; mais ils suivaient la loilelte de l'œil, el un .sourire de satisfaction leur échappait par intervalles.
(^)uand on eut tourné, retourné, embrassé vingt fois les petits dragons, on éprouva le désir d'étendre ses jouissances. On les avait vus et revus, et il fallait que d'autres les admirassent. Dans toute autre eirconslnnce on eùl fait venir des voilures, ici on voulut marcher et on en avait de bonnes raisons. Les papas se possédèrent assez pour ne vouloir pas faire parlie de celle es|n;ce de procession.
tn ellet, des que le petit cortège fut dans la rue on entendit chiicbojcr: . liens, ces officiers de dragons, ce sont encore des enfants! — tJab . ce sont des protégés du gimverncment qui vient d'être renverse. -- .Vins doute, on prenait des sous-lieulenaiils au berceau. — (.but, cbnt, Antoine, tais-toi donc ! Ce sonldcux enfants q'ui pendant es trois grandes journées se sont constamment battus a côté de ce brave colonel qu'on vient de nommer général. — Oh ! ii la bonne heure, ceux-là sont dignes de commander ! „ Et on les saluait respeetneusement, et ils rendaient le salut en portant avec gn'ice la main « leur casque, cl les mamans jouissaient, elles jouissaient !
Le même triomphe les alleiulnit .laiis toutes les maisons où elles présentèrent leurs enfaiiiB. On fail souvent aux mères des eomplinieiils qui dégenèreiil en lieux conimuns, el qui, par celle raison , ne sigiiitunt rien. On aime, on estime la valeur dans un homme, on I admire dans un enfant, et partout les félicitations furent aussi slliteres qu'clUs étaicnl m.rilé'e».
Pendant (|ue ces scènes se passaient, les papas s'occu|>aient de ce qu'ils devaient k la reconnaissance el aux procédés. Us écrivirent au liculcnant général du royiume |oar lui demander une audience. Elle leur fui accordée le lendemain.
Vuaiid ils eurent exprimé leurs senliments avec la chaleur que donne la salisfaclioii , le prince leur répondit : « La liberté est c<inquise, il faut la consolider. J'ai besoin pour cela du concours d'houimes <|ui l'aiment véritablement. Je ne vous connais pas ; mais la coiidiiile de vos enfants prouve l'excellence des principes dans lesquels vous les avez élevés. Alley. les répandre cl les protéger dans les ilépartcmeiils où le ministre de l'intérieur vous a placés à ma r£coiiiiiiaiulalion. n
Il était clair, d'après cela, qu'il fallait s'occuper sans délai des préparatifs du départ. iMesilaines du l'crron cl llenri avaient pour leurs maris l'alVecliun la plus sincère : el c'était bien assez pour elles de se séparer de leurs enlanls, qui allaienl courir les garnisons. Il fut décillé qu'elles iraient l'une à .Mclz, l'autre il Uesanoun. Mais que de dispositions a faire avant que de monter en voiture ! Les carions à chapeaux seuls sont une alïaire ca]iilalc.
lïoliert avait aussi son uniforme d'arlillcur. Plus vain et plus rclléclii que ses deux camarades , il cul le bon esprit de ne s'en parer que pour aller présenter ses devoirs aux officiers généraux de son corps qui étaient ii l'aris. Il savait qu'il était lui sous l'habit bourgeois comme sous riiniforme, el il croyait qu'à quinze ans on ne doit plus faire l'enfant. H recevait de chacun de ses chefs des éloges auxquels il était infiniment sensible; mais l'empire qu'il avait déjà sur luimême ne permeltail pas qu'on démêlai ce qui se passait dans son intérieur.
Ses jeunes camarades ne lui ressemblaient pas. Leur enchantement pcrcail à chaque pas, à chaque gesle; ils contaient leur histoire k qui ne la savait pas, ils la rcpclaicnt à ceux qui la connaissaient. Faisaient-ils une partie de barres, ils déposaient sur le gazon le sabre et le casque : les enfants, témoins de leur jiarlie, regardaient ces petits trophées d'un ccil d'admiration et d'envie, et rien n'échappait aux deux jeunes gens. On voit toujours bien , quand on est intéressé à bien voir.
Elaienl-ils dans un cercle , les interrogeait-on , ils faisaient frissonner toutes les dames en leur racontant ce qu'ils avaient vu, et surtout ce qu'ils avaient fail dans Iciie ou telle rue. Ils savaient jusqu'au nombre des coups de mousqueton qu'ils avaient tirés, el à combien d'ennemis ils avaient fail mordre la poussière. On les écoulait avec un intérêt, un charme ! Ils étaient si jeunes, si gentils, et ils avaient été si sérieusement exposés!
Le thé , les friandises , le punch arrivaient. Ils faisaient fêle à tout, et surtout au punch : ils prétendaient que des dragons doivent boire, et ils disaient cela en riant si franchement et de si bonne grâce, que leurs mamans ne pouvaient prendre sur elles de leur ôter le verre de la main.
L'ivresse continuelle dans laquelle ils tenaient leurs parents les avait empêchés jusqu'alors de faire une réflexion bien simple. Ces deux enfants allaient partir pour Douai , où ils seraient livrés à euxmêmes , et par conséquent à toute l'élourderie naturelle à leur âge. Celte idée se présenta enfin. « Parbleu, dit le général Robert, ils feront des dettes, je vous en réponds. On les tiendra en prison jusqu'à ce que vous les ayez payées, et vous les payerez parce que c'est l'usage. Le métier des enfants est de faire des sottises, celui des pa-« rcnis est de leur pardonner.
Cependant il serait bon de les recommander à un officier raisonnable de leur régiment. Il faudra qu'il prenne d'abord sur eux un ascendant tel qu'ils ne puissent s'y soustraire plus tard. Je vais consulter mon état militaire de France. >i
Il rentra un moment après. « Bonne nouvelle ! J'ai trouvé dans ce régiment un capitaine qui était hussard quand j'étais simple soldat. Ce n'est pas nn beau parleur, mais il est brave comme son sabre et ferme comme un roc. Il commencera par raisonner avec eux; mais à la moindre fredaine il les mettra aux arrêts aussi facilement qu'il sable un verre de rhainpagne. Je leur donnerai nue lettre pour lui ; il sera bien aise d'avoir des nouvelles de son vieux camarade. i>
Cette affaire réglée, on se remit à parler politique, pendant que les dames donniienl ii leurs gens des ordres ]iour l'arrangement des vaches et des malles. Tous les jours les imaginations étaient frappées par des choses nouvelles cl du plus haut intérêt. La chambre des députés venait de lirminer la nouvelle charte. Le lendemain, le lieutenant général devait se rendre au sein de l'assemblée, y entendre la lectur<> du pacte qui allait lier le chef à la nation, en jurer l'observation et le maintien, et recevoir la couronne des mains des re- ])réseiitanls du grand jieuiilc.
On sent bien qu'il fut impossible d'empêcher nos jeunes dragons de voir cette auguste cérémonie. On ne put se procurer de billets d'entrée au corps législatif; mais comment ne pas se trouver sur le passage du roi citoyen, du meilleur ami des Français? Comment ne pas joindre ses acclamations à celles de la mullilude ? Tout ce que purent ijagner les papas fut que ces messieurs les accompagneraient el ne les (|uillcraienl pas.
On se plaça en face du Palais-Royal. Il était constant qu'on verrait
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sortir le |)iiiici'; mais la foule omiicV-liii nos jounos i;dis il'appiocUer aussi |iris qu'ils le ilt'siraieiil. D'.iilleurs leur pclilo taille ne leur periiietlait i)as de voir entre les tètes iriioninies faits. Ils se tlépitaieut, ils trépii^naient. {.'epeiidant ils joignirent leurs «piilaudissements ii ceu\ de tous les bons I-'raneais, mais cela ne les s«ti»lit pas. Us résolurent d'attendre le roi à son retour, el ils montrèrent une patienee qu'on a hien rarement à leur à|;e.
Ou rèllècliit quand on en a le temps : Ils pensèrent que leur uniforme leur vaudrait ijuelques pièroijalives, et ils s'approclièrent des i;ardes nationaux , qui venaient de rompre leurs rani;s el île mettre leurs armes en faisceaux. Leur histoire était ])uldi.iue, il« furent reconnus aussitôt, et on leur proposa avec la [ilus grande anialiilité de se placer entre les liles, quand elles se formeraient de imuvcau. Os messieurs devinèrent les jiapas à l'air alVectueuv, à la tendre sollicitude avec laquelle ils reiïardaient les jeunes ofliciers , Ot Ils durent encore ii leurs enfants l'avantajje de partager une distinc lion qu'on accordait très-dillieilemenl.
hientôt les taniliours annoncèrent le retour du roi en battant nii\ champs. Oh ! comliieu ces enfants étaient lieureiiv ! leur d'il animé plongeait sur la rue Saint Tliomas-dii-Lonvre et aurait voulu percer les murs de l'édifice qui leur dérobait encore le monarque.
Il |iarut enfin. Les cris, les bravos dedein voii elairettf» percèrent au-dessus des i;ravcs acclamations des autres spectateurs. Le roi les remarqua, les reconnut et leur présenta la main. Avec quels transports ils la pressèrent, ils la baisi'rent la main de l'homme préeieuv qui venait de jurer la liberté et le bonheur de la Fianec ! Ils rentrèrent chez cu\, ciicliantés , enroués , fati(;ués.
La jjarde nationale s'organisait rapidement, el une revue magnifique devait avoir lieu le dimanebe suivant. >os draifons ne pouvaient se riispcnser d'assister ii cette solennité. Ils n'avaient pas oublié la peine qu'ils avaient eue ii approcher le roi le jour oit il fut proclamé, d'ailleurs il y a une garde n.itionalc il cheval, et il eût été' trcs-inconveiiant que des officiers de dragons se présentassent \k à pied. (Jiiel plaisir de parcourir le champ de Mars au galop et d'approcher le roi il chaque instant de cette solennelle journée !
Les papas étaient partis pour leurs départements; ainsi ils ne pouvaient réfléchir sur le vreu de leurs enfants. Robert n'était plus l.'i pour faire ses ol>servalions, ses représentations, ses recommandations. Il était a son régiment, oii on l'avait reçu comme un protégé, et huit jours après on avait reconnu en lui un officier d'artillerie d'un mérite distingué. Le général Uobert était de service auprès du roi , et n'avait par conséquent aucune objection à présenter i» ces jeunes messieurs. Il ne restait que les mamans, qui comptaient partir la semaine suivante, et qui certes n'étaient pas disposées h refuser à leurs enfants la dernière grâce qu'ils leur demandaient. Kt puis elles trouvaient tout simple que des dragons inontassenl à cheval.
En conséquence , Champagne reçut l'ordre d'aller chez tous les loueurs de chevaux, et d'en arrêter deux des plus beaux et des plus richement harnachés.
Le grand jour parut enfin. Ces dames montèrent dans leur calèche, et partirent précédées des deux héros, qui, après quel([ue temps de trot , jugèrent ii propos de prendre le pas. Leurs mamans les regardaient marcher avec un plaisir inexprimable. Elles prenaient pour des marques d'admiration certains sourires qui échappaient à quelques connaisseurs qui passaient de temps en temps, fcllcs ne s'apercevaient pas que nos héros avaient le ventre en avant , qu'ils s'atta-
cliaienl à la selle avec les |;fiiou\, et (|u'ils avalent les pieds eu dehors. Fort heureusement ils n'avaient pas peuié ii prendre des éperons.
On arrive ii la grille du champ de Mars. Ces dames se hâtent de se placer sur un amphitliéàtrc pour voir briller leurs enfants. Les jeunes gens entrent dans lenceiiile. Leur uniforme, leur jolie figure étaient connus de tout l'nris. Ou les regardait avec un vif inlérét; mais les connaisseurs ne pouvaient s'cnipèelier de rire en les voyant |>laccs il cheval comme ces marchands de cerises qui parcourent les campagnes.
l'endaiit que les légions des gardes nationales se formaient , des aides de camp, de jeunes officiers, des ganles nationaux à cheval caracolaient au milieu de reiiceintc. Les chevaux, longtemps contenus, de Henri et d'Edmond s'égayèrent à leur tour et prirent le galop. Les mains inhabiles de leurs cavaliers ne purent les arrêter. Ils sont tantôt sur la croupe, tantôt sur le cou de leurs coursiers; un (asqiic tombe à droite, l'autre à gauche. Ils abandonnent la bride et s'aecroclient des deux mains h la crinière. Les deux chevaux, fatigués d'un exercice au(|uel ils ne sont pas faits, ruent en même temps, et jettent leurs tristes éeuyers sur le sable.
Les mamans, qui ne les perdaient pas de vue, jettent un grand cri, descendent précipitamment de leur amphithéâtre, et sont arrêtées par lies factionnaires, (iiii ne permettent pas qu'on pénètre dans les lignes. Leurs eiifants étaient déjà relevé».
Au moment de leur chute, des jeunes gens qui pialTaient dans l'enceinte s'étaient arrêtés et leur avaient olVerl des secours, dont fort heureuscnicnl ils n'avaient pas besoin. Leur plus grand mal était dans la honte d'une disgrâce subie aux yeux de tout Paris, l n de ceux <|iii les avaient remis sur leurs jambes leur dit avec beaucoup de raison : n Mes braves enfants, un olbcier de dragons doit passer par le manège avant que d'aller galoper en plaine. »
On les ramena i» la grille confus, désespérés de ce qui venait de leur arriver. Us montèrent dans la calèche avec leurs mères, aussi humiliées qu'eux. Champagne attacha les deux chevaux derrière la voiture, el reconduisit son inonde à la rue de Tournon.
Nos jeunes gens s'empressèrent de quitter une ville témoin d'une scène qu'ils croyaient être la plus terrible qui pilt leur arriver. Ils joignirent leur garnison, munis d'une lettre pour l'ami du général Uobert. Ils trouvèrent en lui un second père, mais beaucoup moins inlulgenl ((ue le premier.
Ils se gardèrent bien de lui parler de ce qui s'était passé au champ de Mars. Leur premier soin, après les compliments d'usage, fut de lui demander le chemin du manège, et le vieux capitaine augura bien de cet empressement, donl il était loin de pénétrer la cause.
Les mnmaiis rejoiijnirent leurs maris. Une correspondance Iri-saclive s'établit entre eux et leurs enfants. Ceux-ci ne firent pas trop de folies, grâce ii la fermeté inébranlable du mentor qu'on leur a\"ait donné,
Uobert continua à être le modèle des jeunes gens. Son orgueil eut au moins cela de bon , qu'il le tourna toujours vers des objets utiles aux autre» cl à lui.
Mes jeunes lecteurs, je prends congé de vous en x'ons donnant ua dernier conseil : Soi venez-vols, v toi tes les Évonins ue votur tie,
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HÉLÈNE, FRANCISQUE
iiÉLKsK rangeant. — Allons donc, tu ne finis rien : des tables, des tasses, cl tout ec (ju'il faut.
kr.vm;isi,h E ranijeant. — Depuis nne heure vous ne me laissez pas le temps de respirer. Je suis cependant d'une activité...
iiti.i-:.NK. — 'Dans notre nu'-licr on n'en a jamais assez.
mvNciscjiE. — La vilaine chose ipie le service!
iiÉLÈME. — 11 est plus aijrcahlc d'être servi.
rRANCiSkjiK. — Aussi, si je deviens maitre...
iiÉLK.NK. — Que feras-tu?
rRAMi.svi'K. — Je me servirai moi-même.
HELENE. — Tu ne te plaindras de personne.
r».\M;isoic. — JMais aussi personne ne se plaindra de moi.
HÉLÈNE. — Si tout le monde pensait ainsi...
ruA.Ncisvn. — Il n'y aurait ni maîtres ni domestiques, et chacun serait à sa place.
HÉLÈNE. — Et de quoi vivrions-nous?
riL\[«T.iSMLK. — .Manque-t-on jamais avec des liras et du courage?
HÉLÈNE. — Il y a vingt ans que lu sers, et tu n'as pas encore fait ces réflexions.
KRANciS'.'iE. — C'est qu'autrefois je n'étais qu'un valet, et aujourd'hui je suis un homme. [Us rmt et rietinent en iirqniraiit le déjeuner.)
HÉLÈNE. — Tu n'as pas ii te plaindre du citoyen Déricourt.
FRANcisQCE. — Kon ccrtes.
HÉLÈ.NE. — Et de sa femme?
FRAticiSQLT. — Encore moins.
HÉLÈDE. — Pour leur fille...
rRANcisouE. — Tout le monde l'aime, et on la servirait pour rien.
HÉLÈNE. — Oui, tout le monde l'aime, et je crois que Hlinville...
nuNcisni;B. — Que Blinville...
HÉLÈ!<E. — Pourrait avoir des projets...
FRAMcisntE. — Projets inutiles.
HÉLÈNE. — Tu crois cela ?
F«ANcisc,.iE Parbleu, si je le crois! Julien ne la quitte plus. Us
n'ont jamais l'air de se chercher, et ils se rencontrent toujours.
HÉLÈNE. — Us ont été élevés ensemble.
FRANcis^LE. — Et ils s'aiment sans le savoir.
HÉLÈXE civemenl. — Tu me fais frémir.
r»\:<cisiiiE. — Eh! pourquoi ? Julien est pauvre en apparence, mais il a l'estime de notre citoyen, et il la mérite; il est poli, spirituel et joli garçon, ce qui ne jjàte rien.
HÉLÈNE. — Oui; mais Julien ne connaît pas ses parents.
iRANcisviE. — Aujourd'hui il n'en faut plus; on est l'enfant de soimême.
HÉLÈNE. — A la bonne heure. Mais Blinville a une fortune acquise, et il est aussi joli garçon.
FRANcLsi.uB. — Le plus joli garçon est toujours le préféré.
HÉLÈNE. — Et tu crois que le préféré c'est Julien?
FRANCisoiE. — i Cela n'est pas douteux, et notre citoyen trouvera cela de son i;oùt , car il est riche sans être fier, et bon...
HÉLÎNE. — Sans être dupe.
FRA.NcisMUE. — Est-on jamais dupe quand on fait le bonheur de ses enfants?
iiFrrNE fiétiiumant la conversation. — P'inisson» d'arraii(;er tout. Hlinville se live matin; il a déjii fait sans doiile le tour du parc, et il va rentrer avec son appétit ordinaire.
iRANcisouE. — Je ne sais pourquoi je ne puis vous parler de Julien que vous ne changiez de conversation.
HÉLÈNE embarrassée. — C'est toi qui en changes, puisqu'il ne doit être question en ce moment que du déjeuner.
FRANCISQUE. — Tciicz , Hélène, c'est une rcmar(|uc que j'ai faite cent fois, vous n'aimez pas Julien : c'est pourtant vous qui l'avez apporté ici ii l'àjjc de deux ans ; vous pleuriez en le présentant;» notre citoyenne ; elle pleurait en le recevant , et j'aurais pleuré aussi si elle ne m'eût renvoyé.
HÉLÈNE. — Oh! tu vas me rappeler des choses que je sais mieux que toi.
FRANCISQUE. — Sans doute vous les savez mieux que moi, voilà pourquoi, quand je vous en parle, vous prenez un air de mystère...
HÉLÈNE. — Du mystère, et à propos de quoi ?
FRANCISQUE. — Qiic saîs-jc ! Ecoutez donc, il pouvait y en avoir dans le temps. IVotre citoyen passe en Amérique pour recueillir une succession ; il éprouve des difficultés, son absence dure trois ans, et à son retour il trouve...
hklènk vivement. — Un enfant malheureux que sa femme a recueilli.
FRANCISQUE. — Je ne sais pourquoi mes idées reviennent aujourd'hui lii-Jessus, car depuis dix-huit ans j'avais à peu près oublié tout cela. Il est toujours vrai qu'Adèle et Julien feraient un bien joli ménage.
HÉLÈNE détournant encore la canvemation. — Mais , Francisque , nous causons... nous causons... et nous ne pensons pas que le temps s'écoule.
FRANCISQUE tirant sa montre. — Sept heures.
HÉLÈNE. — Et le citoyen Blinville?
FRANCISQUE. — Il cst sùrciuent de retour de sa promenade. Je vais voir s'il n'a besoin de rien. [Regardant ks tables.) Tout me paraît prêt.
HÉLÈNE. — Oh ! tout absolument.
FRANCISQUE. — Au revoîr, Hélène.
HÉLÈNE. — Adieu, Francisque.
SCÈNE II
HÉLÈNE seule.
Il m'a vraiment embarrassée, et cependant il ne peut rien savoir. Ce triste secret n'est connu que de la citoyenne Déricourt et de moi, et il ne reste nulle trace d'une faiblesse... Malheureux Julien, que ta naissance a coûté de larmes ! Heureusement le temps verse sur les blessures les plus profondes un baume consolateur qui les fait oublier. Quant ii cet amour imaginaire ou véritable, je ne crois pas, toutes réilexions faites , ([ii'on doive s'en alarmer : ils n'ont que des vertus, ([u'il sera facile de diriger vers le but le plus avantageux.
ACTE I, SCfeNE V
BLiNYiLLi. — Elle est charmanlc.
DKiiicoriiT. — Autiffois un pcre se croyait ilc^slioiinri! s'il n'attendait tranquillenieiil im'oii vint lui ileuiuiiJei- sa lillr. ^l)S aïeuv, uraud» eonnaissiuis en bienséances, l'avaient ju|;é ainsi : pour moi, i|ui ]iense (ju'un honnête lioninie ne peut avoii' do ijuide plus si'ir (jue son cœur, je (lasse snr les foiiualitt's iPusaue. lilinviltc, tu es mon ami.' BLIXMLLE. — El je me sens diijne de l'èlie.
DÉmooiRT. — Tu trouves ma hlle eliarmante, lu viens de le dire. BLi^viLLi. — C'est ainsi (pic la jugent tous les lionnèles i;ens. uûiicoiiT. — Toutes les lemmcs lionnètcs estiment aussi mon ami. BLINVILLK. — Mais louti's ne l'aiment pas.
uKnicouiiT. — Adèle a le cœur libre, et l'homme aimable qui aura mon aveu ne craindra pas un refus de ma lille.
BLijiMLi.i;. — Cela ne suffit jias il un homme délicat. uKBioniRT. — Tu as raison; mais con\me je ne puis en conscience faire l'amour pour toi, lu prendras la peine de l'annoncer. BLi.Nvii.LK. — Il serait dur d'être éeonduit. DKRlcoi'RT. — Tu l'aimes donc, mon ami? BUNviLLE. — J'y suis au moins très-disposé.
DKRicoiRT. — Tu trouveras aussi Adèle disposée h. t'aimcr ; les bons cœurs sympathisent.
BLINVILLK. — Je le désire, mon ami.
iiKRiioiRT. — Si cependant elle est prévenue pour un autre, je n'insisterai pas; tu le consoleras, cl moi aussi : malheur au\ pères qui sacrifient le bonheur de leurs enfants à leurs arranj;ements particuliers! .Mais ne nous arrêtons pas à une idée c|ui n'a nulle espèce de fondement. Hcveiions, mon ami. Voici mon plan : je n'ai qu'Adèle, et je ne veu\ pas m'en séparer; en te noiumant mon jjendre je m'attache de plus près à mon ami, j'acciuicrs des droits plus réels sur son civur, j'assure ii jamais mon repos en donnant ma lillc au jilus honnête homme <|ue je connaisse, cl, pour (juc personne n'ait a se plaindre de la fortune, je compte associer Julien a mon commerce.
BLIMVILLK. — El tu l'cias bicii , c'est un jeune homme estimable. DKRicouRT. — C'est ainsi que je l'ai ju^jé, cl m'oecuper de sa félicité, c'est ajouter à celle de ma femme. A mon retour d'Amériiiue elle me présenta cet enfant, que je ne j;ardai d'abord (juc par complaisance. .Ma lortune était bornée alors , ma citoyenne était trèsjeune , et je pouvais avoir plusieurs enfants... Enftn , j'ai adopté celui-ci, je n'ai pas même voulu pénétrer le mystère de sa naissance, qui . dans le fond, m'intéresse peu : d'ailleurs, quand j'en ai parlé, ma femme a montré une répujjnance maniuée pour toute espèce d'explication. Sans doute Julien doit le jour ii quelqu'un qui l'intéresse fortement, et qui cependant doit être honnête, car ma femme ne se prêterait pas...
BLi.xMLLK. — Peut-être une amie égarée... un moment de délire, de faiblesse...
DÉRic.ot RT. — Quoi qu'il en soit, j'ai respecte son secret. Je me stiis attaché cet enfant , je l'ai élevé avec Adèle , il a grandi sous mes yeu\, et il a surpassé mes espérances. Ses travaux ont secondé les miens ; je lui dois une pnrtie de ma fortune, et je m'acquitterai envers lui en assurant la sienne. Je viens de l'ouvrir moH àmc tout entière. Si tu trouves dans mes projets quelque chose qui te répuync, ilis-le-moi avec la franchise qui vient de te parler par ma bouche.
BusviLLi. — Je n'y vois que de nouvelles raisons de t'eslimer davantage.
BÉBicoiRT. — Nous sommes donc d'accord ? BLINVILLK. — Oui, si tout le monde ici pense comme moi. DÉRiroiRT. — Tu ne dois pas douter du consentement de mon épouse, et je t'aurai bientôt ménagé une occasion de lui parler de nos desseins, car il convient que tu lui demandes sa lille. Allons, embrasse-moi, mon gendre.
BLi-wiLi.E. — De tout mon cœur, mon beau-père. {Ils s'embrassent.) DKBicoi RT. — Les voici.
I.A ciToYRNNE DKBICOI RT. — J'ai très-liien reposé
DERicoLRT. — Tant mieux : je veux que cette journée soit heureuse, et un sommeil paisible rend rimagination plus calme et plus riante. Déjeunons d'abord , nous parlerons en,>uite d'alïaires sérieuses. (On s'assied : la citoyenne Déricmtrt au bout de la table a la droite . son mari, Blinville. Adèle et Julien en face de la citoyenne Déricourt.)
Bi.iNviLi.E se serrant. — Je crois, citoyenne, que vous avez trèsbien fait de venir habiter votre terre :' un ciel serein , un air pur, des arbres non taillés, des eaux qui ne sont pas contraintes, l'activité, la gaieté naïve des villageois, la satisfaction de leur être utile et d'en
être béni , tout cela dissiperait la plus opiniâtre mélancolie. ( Il nianye. )
UÉBICOIRT. — Et le plaisir d'avoir près de soi un épom prévenant et sensible, une lille adorée cl si <li|;ne «le l'être, un second enfant ...
LA CITOYENNE iiKRicoiRT il part. — l'ii second enfant !
DKBICOI RT. — El un ami fidèle, qui t'entourenl san» cesse cl semblent ne respirer que pour toi : ciiie de moyens d'être heureuse !
LA i:iT0VE\NK Dt.Ricoi RT. — Aussi le snis-je, monsieur.
DKRiiiiiRT se récriant. — Monsieur, monsieur ! ce nom est proscrit, et dans aucun temps n'a pu me convenir.
LA ciroïKN.NK DKRicoLRT. — l'ardoii, mon ami, mon bon ami.
DÉRicoiRT. — Voilà ce qui s'appelle parler.
LA CITOYENNE DKRicniRr. — C'cst l'Iiabiludc, l'usage...
DERICOURT. — L'habitude! oh, non, non , tu n'as pas toujours eu celle habitude. Tour l'usage, il peut séduire et cntrainer ces femmes qui, étrangères dans leurs maisiuis , sont indifférentes pour leur» époux ; mais toi, dont rattachement, la vertu...
n CITOYENNE UÉRH 01 Rr o /Kir/. — Ma vertu !
DKBiioLRT. — Toi dont l'atlachemcnl, la vertu sont avoués même par l'envie, dois-tu... . , , i
iiLiNviiiK l interrompant. — Laissons cela, mon ami ; la louange a plus mériléc embarrasse toujours un peu. Comment la jeune Adclc Irouvc-t-clle le café ?
ADÈLE. — Excellent, citoyen.
BÉHicouBT. — Julien fêle la hure, et il y a des droits. (A Bltni-iUe.) Le gibier est rare ; mais l'espiègle a guetté un sanglier...
BLiNvii.i.K /jrcsen/unJ son assiette. —Julien, fais donc les honneurs de ta chasse.
DKRicoLRT. — Il devient galant ; c'est à ma fille qu'il a présente le
jarret...
ji LIEN avec timidité. — Sa mère me l'avait permis. DKRi.oiRT. — Oui, Julien, oui, oui. (.1 Blinville.) J avoue que la tendresse mutuelle de ces enfants est pour moi une douce jouissance. ADKLE poussant Julien. — Bon.
DÉRICOIRT à sa femme. — Tu en jouis également , et je veux prouver à Julien combien je suis reconnaissant du cadeau ipie lu m'as fait.
LA ciTOYKNNK déricoirt à furt. — Bcconuaissaut ! Haut, avec timidité.) Vous avez déjà fait beaucoup pour lui.
DÉRicm RT. — Il est plaisant que tu l'en aperçoives la première. Au reste, son zèle, son iutclligcucc, sa probité attendent leur récompense , et ce que je ne ferais pas par amitié pour lui, je le ferai par esprit de justice.
JULIKN. — Ah!ciloven!
DÉRICOURT. — Mes e"nfants, écoutez-moi. J'ai commencé avec peu de chose, et mes désirs étaient bornés ainsi que mes moyens. Je njai jamais pensé que l'industrie d'un négociant fût sa propriété ; j ai toujours cru, au contraire, ([ue cette industrie devait tourner au profit de la société, cl que sa fortune particulière tenait a la fortune publique. Aussi n'ai-je point calculé ce que pouvait me rapporter a misère de mes semblables. Je ne me suis pas gorgé du sang des malheureux, j'ai rempli mes magasins dans les années d'abondance, je les ai ouverts dans les temps de disette ; j'ai vendu à tout prix, et je me suis dit : IMon travail me rendra plus tar.l ce que je prête aujourd'hui à l'humanité soufi'rante. Les spéculations d'un honnête homme le trompent rarement, et j'ai prospéré au delà de mes espérances. Je ne vous rappelle pas ces faits pour me targuer d'avoir fait mon devoir, mais parce que le bon exemple des pères est pour le» enfants un encouragement à la vertu. Enfin, je suis riche, mon commerce est immense , je ne suis plus jeune : il me f.iut un homme sur qui je puisse me reposer, et cet homme, c'est Julien.
ADÎ^iE )ious«an( yu/(>ii. — A merveille ! .
DÉRKioiRT. — Nous passcrous aujourd'hui notre acte de société ; je supporterai les pertes, et je te mets d'un quart dans les bénehccs. JULIEN. — Quelles c\]iressions pourraient...
DÉRICOURT. — l'oint de remcrciments ; je remplis un devoir sacre. Je ne crois jias que ma fille se plaigne des avantages... ADÈLE. — Au contraire, papa.
DÉRICOURT fl sa femme. — Pour toi, ma bonne amie, tu seras aussi indulgente que ta fille. Julien t'est cher, tu l'as connu .ivant moi, tu l'Y cs^intéressée la première : lui faire du bien, c'est sans doute remplir les vœux; c'est au moins vouloir le faire ma cour... Des larmes, ma tendre amie, des larmes! ,11
Lv CITOYENNE DERICOURT Se jetant dans son sein. — Tu m accables <tu poids de la reconnaissance! ,
DERICOURT. — Ah! laisse-les couler, si le sentiment te les arrache, .le pouvais craindre que l'intérêt...
,'bÈle. — Paix donc! paix donc! ne connais-tti pas le cieur de ma
""démcourt. — Blinville , donne la main à ma femme , allez faire un tour sous les tilleuls. On se levé.] {A sa /■sn.m.-.j 11 a quelque chose à te confier, et vous serez là à merveill
nirs heureux; il y a biei „ ^ . . . v .„, i„.
Les arbres ont vieilli, mon c.eur est re.le le même. J u baisses Ici
rsoniie a de quoi rc-
e se résoudre
celle allée donne des souveil y a bientôt vingt ans que je t'y .léclarai mon amour.
yeux, Adèle. Il vient un temps oii une jeune personne fléchir, à moins toutefois quelle n'ail le bon esprit de
L'OHPHELI.A.
Siiciiicnl .i cf i|ii'oiit full ses :iïculcs, cl .i ce qiic feront pioliablciuoiit *cs i>clitcsi-lillos. (.4 /)7i»ti7/f.) Allons, va, mon .uni; à mon âi;t' on couimcnce à compter les moments, et on est pressé de jouir. {Htint'i/A' sort acec la cituyeime !>éricourt. .le passe dans mon caliinet. .Iiilicn, ou fait ses aiïaircs h la campagne cunime h la ville, tu viendras me trouver dans nu moment.
JULIEN, ADÈLE
AntLE. — r.li lilcn, mon bon ami, commences-tu h te rassurer?
jri.ic>. — l'n cour comme le mien peut-il être sans inquiétude!
ADiLi. — Il est des in<|uiétiitlcs bien peu raisonnables.
jiiiK>. — Il en est aussi de trop bien fondées,
.MiirE. — Julien, tu le plais à te tourmenter, et je n'aime pas cela. K'as-tii jias entendu mon père? Kesens-lu pas ce que ses procédés semblent nous promettre ])onr l'avenir? Qui t'a dit qu'il n'a pas priti BUuvillc de pressentir ma mère sur un mariaije?...
JlliK.N, — r illc trop confiante ! qui t'a dit qu'il ail pensé h moi?
ADELE, — Et il qui vcuv-tu donc qu'il pense? Crois-tu que notre amour ail ccliappc à sa pénétration.-'
jiiiEN. — Je serais désespéré qu'il en ait le moindre soupçon. Mes sentiments sont purs comme l'objet qui me les inspire ; mais on jui;e les hommes sur les faits, et les apparences sont contre moi. Ses bienfaits même...
intiK. — Dis donc les faibles marques de sa reconnaissance.
ji LiE.N. — Cette i>rétcndue reconnaissance ajoute ii nion ingratitude.
ADÈLE. — Toi ingrat! toi, Julien!
jiLiïM. — Je le suis, Adèle, je le suis. Ai-je dû t'aimei:? ai-je dû te le dire?
AUKLK. — Oui, mon ami, tu as dû m'aimer, parce que tu m'as trouvée aimable; tu as dû me le dire, parce qu'un Uouuète homme dit toujours ce qu'il pense.
jiLiEN. — El devais-tu m'écouter?
AinLE offc sentiment. — Faut-il écouter tous les hommes et être sourde pour celui seul qu'on préfère?
jiLiE\. — Adèle, l'cITet le plus cruel des passions est de se dissimuler toujours ce qu'elles ont de réprélicusiblc. A quel point nous égare déjà ce feu brûlant qui nous laisse à peine des intenalles de raison! Tu nous juges innocents, nous qui nous aimons en secret, <jui blessons par une réserve coupable tes parents et mes bienfaiteurs ! t>i nos lois ne frappent point encore les ingrats, l'opinion publique les flétrit : oserons-nous la braver?... Adèle, tu t'attemlris!
ADÈLE. — Julien, tu rends mon existence pénible.
JiLiEN. — Pardon; mais je te dois la vérité.
ADÈLE. — Il fallait penser à tout cela plus tôt.
JULIEN. — Rélléchit-on à quinze ans?
ADÈLE. — Mon ami , tu l'exagères les obstacles qui semblent nous séparer, et tou imagination se peint tout en noir. .Ma mère élait richï aussi, et mon père, qui comme toi n'avait que des vertus, obtint l'aveu de ses parents.
JLUE>. — U connaissait les siens, ils étaient considérés, el j'ignore qui je suis.
""^'-.s- — t;c sont tes parents qu'il faut plaindre : lu charmerais leur vieillesse ; mais tu n'as besoin de personne.
JiLiB.v. — ^)ucl sera mon appui .'
ADELE. — Ta probité et mon cœur. Julien, estimes-tu mon pi;re et ma mère?
Ji LIE.-». — Je fais plus, je les respecte.
ADÈLE. — Tu les connais donc bien?
JtLiix. — Je le crois.
ADÈLE. — Et tu les crains?
jiLiEM. — Je me rends justice.
ADELE avec un peu d'humeur. — ÎSou, monsieur, non, vous ne vous la rende/, pas, et si vous ne changez d'idées et de langage, ie me brouille avec vous !
Ji'UU. — En aurais-tu le courage?
ADÈLE. — Eh! ii'as-tu jias celui de m'aOliger?
JLLiu. — Parle doue, mon Adèle; dis-moi , que dois-je faire?
ADELE. — le laisser conduire, cruel homme que tu es! Tu crains mes parents; mais Blinville est leur meUleur ami , il a leur conhunce el la niienne; c'est ii lui que je parlerai. Inca|iable île feindre, je lui ouvrirai mon c*eur. S'il me blàiiie, je rougirai pour la première fois de ma vie; s'il m'approuve, je lui conlie le soin de noire félicité. Songe (|ue ma mère l'aime auUtnl que moi; que mon père l'eslime, le considère...
'tuts. — S'ils résistent?
Auk.it. — Alors je prendrai ta main, je le conduirai vers eux, nous tomberons a leurs pieds, el je leur dirai : \ oilà l'homme que j'ai choisi, lui seul peut faire u.on Itoiihcur, et \ous ue Di'eu séparercï yas.
JitiES. — Que ce moment est ii craindre!
ADÈiK. — IN on, Julien, non, il ne l'est pas. S'ils me refusaient aujourd'hui...
Il LIEN. — Je serais banni, perdu, déshonoré.
ADÈLE. — Hicn de tout cela, mon ami. Un honnête homme en déshonore-t-il nn autre pour une faute involontaire? Oublie-t-il en un moment dix ans de travaux soutenus, d'affection cl de soins? Depuis di\-liuit ans mon bonheur est leur unique élude, el ce qu'ils me refuseraient aujourd'hui ils me l'accorderaient demain,
JULIEN. — Ah ! chère Adèle, que ne te dois-je pas!
ADÈLE. — M'occuper de tes intérêts, n'est-ce pas ménager les miens ?
JiMEN. — Charmante fille!
ADÈLE. — L'heure t'appelle, ne le fais pas attendre : c'est en remplissant ses devoirs actuels qu'on se rend digne de s'en imposer d'autres, (souriant avec tendresse) dont je partagerai le poids. Julien lui Itaife la inain.) Embrasse-moi, mon ami. Le vice ménage les apparences ; l'innocence se tic i» la vertu. {Julien l'embrasse et sort.)
SCÈNE VII
ADÈLE seule.
Aimable jeune homme, la fortune a des torts avec toi, c'est à l'amour à les réparer. Qu'une femme est heureuse de pouvoir tout pour son amant! Julien sera tendre, prévenant comme mon père; je serai caressante , attentive, vertueuse comme ma mère : l'harmonie de notre petit ménage leur rappellera leur jeunesse, et fera le bonheur de leurs vieux jours.
SCÈNE vm
BLINVILLE, ADÈLE.
ADÈLE avec réserve. — Citoyen , vous quittez ma mère ?
BLiMviLLE. — Oui , citoyenne.
ADÈLE. — Il s'agit d'alTaires importantes?
BLixviLLE, — Très-importantes, eu effet.
ADÈLE. — Qui me sont étrangères?
DMwiLLE. — Qui vous touchent de très-près.
ADÈLE avec timidité. — Blinville, je suis naturellement curieuse.
BLINVILLE. — Et celle curiosité est bien naturelle.
ADÈLE. — Sans doute, puisqu'on s'est occupé de moi.
BLINVILLE. — Je suis bien plus curieux de savoir comment vous prendrez la chose,
ADÈLE. — jVe me faites donc pas languir.
BLiwiLLE. — Je brûle de parler...
ADÈLE. — Et moi de vous entendre.
BLI5MLLE. — Et cependant je siùs d'un embarras...
ADKLK vivement. — Ma mère ne serait -elle pas de l'avis de mon père ?
BLINVILLE. — Au Contraire, ils pensent l'un comme l'autre.
ADÈLE. — El vous pensez comme eux?
BLiN\ iLLE. — xVbsoiument.
ADÈLE. — Je puis donc être tranquille?
DLiNviLLE. — Je voudrais bien pouvoir l'être autant.
ADÈLE. — Blinville , vous me parlez avec une ambiguïté...
ULINMLLE. — Vous u'ètcs pas Irès-claire vous-même.
ADÈLE. — C'est que je suis bien aise de voir venir.
BLINVILLE. — Et moi aussi.
ADÈLE. — Ce n'est pas le moyen de nous entendre.
BLiNvaLE. — J'en conviens.
ADÈLE. — Il faudrait vous prêter un peu.
BLINVILLE. — Je le sens bien.
ADÈLE. — Allons , courage.
BLINVILLE l'exaniinant. — Vos parents ne respirent que pour vous, et ils voudraient vous établir.
ADÈLE. — -AU! on veut me marier.
BLINVILLE. — Ce projet vous effraie?
ADÈLE. — Pas du tout.
BLINVILLE. — Vous l'approuvcz doue?
ADÈLE. — C'est selon.
BLINVILLE. — Comment?
ADÈLE. — Si mes parents me marient pour eux...
iiLiNMLi.E. — Ils en sont incapables.
ADÈLE. — S'ils me marient pour moi...
ULINMLLE. — \ ous y couseulircz?
ADÈLE suuriant. — U faudra se résigner.
m i\v ILLE. — Il serait dur pour votre époux de ne devoir voire main qu'il votre résignation.
ADÈLE acec timidité. — Avant que je m'e\pli<|ue davantage , ditesmoi, Blinville, quel est l'homme qu'on me destine?
DLiwiLLE. — Je le crois estiuiable.
AuÈLK. — Jeune?
BLisviLir. — Oui.
ACTE 1, SCKNK IX
AiiFt.K. — Aimalilc?
BinMiit. — (l'fsl à vous (le |iniiioiiccr. Aiiici.K. — 11 (Ifiiiciirc?
iii.i>»rLi.E. — Dans ccMc niiiisoii.
ADKUK. — Son nom ?
Bi.iiviir.E. — Ksl-il ni'cpssairc ilc vous le dire? AiiiiK. — IVon, mon ilicr lilinvillc. De <|ii('l poids mon ctriir est soulaijc ! Quoi! mon pire ne eoïKlaiiinora pus un Hinuur... BliNViiiB. — (/"'ost lui qui l'a fait naître.
AiiKLK. — C'est vrai au moins : en li\anl te jeune liunimc prés «le lui ,.
DLi^riLLK. — Il laissait entrevoir ses desseins. ADtLK, — Uliuvillc, je serai done lieurcusei'
BLiNviLis lut hretwnl la muin. — J'ose vous le promettre, m.i clière Adèle.
AntLK. — Je vous dois un aveu : dès longtemps j'avais prévenu le ehoix de mes p.irents...
liiiNVii.rE. — V ous êtes trop hnnnt'te.
AUH.K. — Et si j'avais prévu leur facilité, avec quel empressement je vous aurais iléeouvert mes sentiments secrets!
BLi.wiLLE à part. — Cette jeune personne a des expressions singulières.
AiiKLE. — Mais je craignais que des préjugés mal éteints peut-être... Bt.iNviLLE. — (^)ue dites-vous!' ADtLK. — Je tremlilais ipio le défaut de fortune... BLiwiLLE. — Je ne vous entends plus.
AiiKLE. — ^ ous ne voulez dune pas m'entendre:' BLiNMi.i.E la fisant. — Mais de qui luc parlez-vous? AUKLE viceinent. De ([ui me parle/.-vous vous-même? BLiNMi.i.E oiJK'S un teiniis. — Adèle, vou> aimez Julien? ADÎLE. — LU! qui pourrais-jc aimer que lui? BLI.WILLE. — Il m'en coûte de détruire une erreur qui vous est clière; mais....
AiiiiLE trés-viveiitenl.—Ce n'est pas lui i|uc iiicm père a noiiimé? BLiNviLLE. — >on, Adèle.
AUKLE. — Ail ! mallieurcuse !
BLINVILLE. — iMallieurcusc ! Non, vous ne le sereï pas. On a cru que je pouvais V(mis convenir, on s'est trompé , voili» tout. Julien a votre creur; vos parents sont raisonnables : il aura votre main, je crois pouvoir l'espérer.
AUKLE. — Vous croyez qu'ils consentiront?,,. BLINVILLE. — Ils lie (lésirciit que votre bonheur. AuÈLE. — Mon cher Bliiiville, voudrez-vous bien leur en parler? Bii.wiLLE. — Oui, Adèle, oui , je leur en parlerai. ADÈLE. — Que vous êtes généreux !
BLi.NMLLE. — Pas trop, en vérité : le sacrifice est pénible; mais je sens qu'il est nécessaire.
ADKi.E. — Mettez le comble à vos bontés. Julien souffre , Julien est inquiet...
BLiNMiLE. — Kt Adèle partage sa juste impatience. Voyons, je me flattais tout à l'heure d'ètro votre é))oii\, je me borne maiiilenaiit à l'emploi de confident. Convenons de nos faits : je vais tout siiiijdeinent déclarer à votre père que vous ne m'aimez pas, AUKLE. — C'est bien dur.- BLINVILLE. — .Mais c'est bien vrai.
ADÈLE. — A la bonne heure; mais...
BMxviLi.E reprenant. — Je lui dirai donc que vous ne m'aimez pas, et que j'en suis très-fàché; que vous en aimez un autre, qui justifie votre tendresse par mille bonnes qualités... K'esl-ce pas cela? ADÈLE. — Oui, c'est cela précisément.
BLisviLLE. — Et (juc rUomiue qui plail à sa fille est celui qui lui couvicnt le mieux.
ADELE. — C'est charmant, c'est admirable! BLINVILLE. — ^'est-il pas vrai? Je l'entends, éloignez-vous. ADÈi.E (ait qui'lijue!: pas et retient. — Vous donnerez un certain développement à vos idées.
BLISVILLE. — Oh! je les développerai dans toute leur étendue. ADÈLE même jeu. — Prenez cela d'un peu loin. BLINVILLE. — C'est bien mon intention.
ADÈLE sortant. — Je m'abandonne cnlièreniciit à vous. BLINVILLE. — La mission est originale; niais je la remplis volontiers, et je serais désolé de ne pas réussir.
SCENE IX
DtRlCOURT, BUSVILLE.
niucovuT gaiement. — Tu vas me trouver un peu enfant; mais, j'avoue mou faible, j'aime à jouir, surioul quand mes jouissances sont intimement liées à celles de ce que j'ai de plus cher. Tu as vu ma femiiic, tu quittes ma tille, et je te trouve un air Je gaieté qui me persuade que tout va bien.
BLINVILLE. — J'espère au moins que ça ira.
DÉRicoiRT. — Ma fcuiine cousent.'
RMnviLLE. — Oui, ta IVmmc roiisent il mon mariage ; elle lu'a nifme témiii|;iié sa .-alisfactiiiu d'une manier.- infiiiiinoiit llattcusr, et que Je ne (luis sans doute qu'à l'amitié (|ui m'iiuil à lui.
DKKKoïKr. — Pour ma fille, je suis iiieii terlaiii...
uHNViLi.K. — Elle cousent aussi à se marier; elle m'a ouvert «on cieur avec la franchise et l'énergie (l'une jeune personne qui aime pour la première fois.
iM.KicDi iir. — Eh bien, te voilii, avec tes crainto et ta riiliciilc modestie.
ui.ivMLLE à part. — Elles n'étaient pas mal fondées.
iii'iiicoLirr. — Ah (a, mon ami, il faut lerniiner pruiiiptcincnt.
iii.lwiLic. — Oui, le plus tôt sera le mieux.
DÉnicoi RT. — l'aire venir le notaire.
BLINVILLE. — Et signer le contrat.
CKHiroriiT, fausse surtie. — Je vais le demander h l'instant.
iiLiNvii.LE. — Je te le conseille ; cl s'il survenait quelques difficultés, je tâcherais de les lever avant son arrivée.
uÉnicdiRT. — Des difficultés! je n'en prévois pas, ii moins que tu ne les fasses naître.
BLINVILLE. — Au contraire, je suis l'Lommc du inonde le plus accommodant.
DKRicijrnr. — Je duiine .1 ma lillc la moitié de ma fortune.
BLINVILLE. — C'est plus (ju'il n'en faut à un honiiiie raisonnable.
uÉRicoi IIT. — Je connais la lieiiue. Finissons cette allaire aussi gaiement ijne nous l'avons ébauchée, et que demain il n'en soil plus (luestion.
uriNMUE. — Il y a un petit incident qui m'embarrasse un peu , et dont il faut cependant te donner connaissance.
M-jur.oi KT. — Un incident !
BLINVILLE. Oui.
DÉRicoi R1-. — Qui t'embarrasse ? Explique-toi , je lève toutes les difficultés.
iiuNMLi.B. — Je vais parler. Ta fille se marie...
iiÉRicoLRT. — Apres?
BLINVILLE. — Mais ce n'est pas avec moi.
nÛRicoiRT. — Ce n'est pas avec toi ?
BLINVILLE. — Non, ce n'est pas avec moi.
uÉRicoi Rr. — lilinville !
BLINVILLE. — Oh ! tu vas te fâcher... Crois-tu ([ue je sois le seul homme au monde qui puisse éjiouser ta fille '
DÉRir.oiRT. — Je ne connais personne qui lui convienne comme toi.
iii.iwiLLE. — Alais Adèle a quelqu'un qui lui convient davantage.
iiÉiucoiRT, — Adèle a une inclination, cl elle me l'a cachée !
uiiNMi.LE. • — Ees filles ont toujours une arrière-pensée , et le jièrc le plus aimé et le plus respectable inspire une sorte de crainte qui repousse la confiance.
iiÉmciiinr. — IVe suis-je pas son meilleur ami?
BLINVILLE. — Sans doute.
UKBiconrr. — Elle devait tout me déclarer.
BLINVILLE. — Je le le déclare, n'est-ce jias la UK^me chose ?
uKKicoLiir. — Je ne l'aurais pas cijiosé a un désagrément...
BLINVILLE. — Je ne me plains jias , qu'as-tii à dire '
DÉRicoLKT rêvant. — Adèle ne t'aime pas , cela m'étonne !
BLINVILLE. — Sloi, je lie vois rien lit d'ctoiinant.
uÉRicoiRT. — ^ oilà (|iu dérange furiciisemcnt mes projets !
BLINVILLE. — Pourquoi ?... J'ai un revenu bien passable et bien acquis, je le mangerai avec toi ; tu avais. un ami, tU bien, tu en auras deux.
iiiîiîicoiRr. — En comptant le gendre futur?
BLINVILLE. — Le gendre futur.
UKRicouRr. — Tu le connais donc?
BLINVILLE. — Parfaitement.
dÉbicoi rt. — El tu approuves le choix de ma fille ?
BLINVILLE. — 11 est digne d'elle et de loi.
iiKRicoi RT. — Ton suffrage est d'un grand poids : cependant, iinui ami, je suis bien aise, avant de répondre, de savoir quel esl riioiuiiic qui se propose.
lu.iwiLiE. — C'est trop juste. Voici son portrait physique et moral : il esl jeune.
iiÉRicoiRT. — Après ?
BLINVILLE. — De la figure la plus heureuse.
DÉRICOIRT. — C'est quel([uc chose.
BLINVILLE. — 11 a des talents.
dÉricol'rt. — Tant mieux.
BLINVILLE. — Le cœur esl excellent.
lÉRicoiRT. — }lon,~cela !
BLINVILLE. — El toutes Ics venus qui rendent un homme estimable.
UKRiciiiRT. — A merveille. Adèle l'aimait en silence, el elle a attendu pour se déclarer qu'il fût question de la donner a uu autre ! Mon ami, celle réserve m'aûligc, parce que je ne la lucrile point. L'homnur ipie tu viens de iieiniTre peut prétendre à tout, el Adèle devait assez compter sur son père pour se cipuher cnlièrcmcnl a lui. Ce jeune liouimc a-t-il du bien ?
luiNviLiE. — Pas le sou ; mais qu'importe '
L'OUPIIELIN.
iiiKK.oi RT. — Un peu Je fiirtuiio ni' i;;Ut'riiil rien. Au reste le bonheur ne s'acliètc pas. Sou noui ?
ni.iNMLic, — Julien.
iiÉ«n:oiT«T. — Hlinville?
BUNMLLE. — Déricourt ?
iik»ii:oi;rt. — (^ue me proposez-vous ?
niiwiLi.K. — Ce que vous venez d'approuver : le nom «lu prélcmlu ne fait rien ii la chose.
uKRicoi'RT. — Le nom ne fait rien, mais l'iiommc est tout.
Di.iNviLL£. — Julien sera ilone ton jjeudre ^
iiK«li:oi «T. — Discutons d'abord, je répondrai ensuite.
miNvii.KB. — Oh ! tu vas opposer de vieux et ridicules préjugés au plus dou\ penchant de la nature.
iiKiiii 01 RT. — Pas du tout ; mais je veux voir comment vous vous jproiulri/. avec votre sang-froid et votre esprit pour excuser la conduiU- de .Iulicii.
r.i l^\^ I K. — Je ne crois pas qu'elle ait besoin de l'être.
ntRii niBT. — C'est un jicu fort !.,. un jeune homme que j'ai ilevé, pour qui j'ai tout fait I...
Toi, bon citoyen, bon mari, bon pi;rc, tu ne rougirais pas de condamner ta t'illc il dévorer son cœur, à ne voir en toi que l'auteur de ses peines ! tu perdrais son estime, celle de ta femme et la mienne pour de vaines o|iinions ! IMais je connais mon ami ; il ne peut être heureux que du bonheur de sa famille ; il abjurera un moment d'erreur, et couronnera la tendresse de deux enfants pour qui je ne l'aurais pas vainement imploré.
iJHRicdi RT. — lilinville, je suis ferme, mais sans obstination, et jamais je n'ai résisté à de bonnes raisons. Si je croyais que ma femme approuvât...
iii.i.wiii.B. — Laissons aijir Adèle et Julien: l'amour est éloquent, ils parleront à son cœur, et le cœur d'une mère a tant de plaisir à se rendre !
«KRicoiRT. — n'ailleurs, elle aime tant cet aimable jeune homme...
I1I.1NM1.I.E. — Que lu n'auras peut-être que le mérite de l'avoir prévenue.
iiKRicciuRT. le le voudrais, mon ami, et je suis enchanté que tu
aies viclorieuseniout ciimbalUi non pas des iiréjugés, mais les faibles craintes (|ui m'ont un instant arrêté.
BUnville, je suis une femme infortunée et criminelle... (Acte II, scène VU.)
BtisviiLE. — Et qui s'est acquitté par son respect, sa reconnaissance, par dix ans de travaux et l'accroissement rapide de ta fortune.
iiKRK.oi RT. — Oser aimer ma lille, et l'aimer en secret ! Ingratitude ! séduction !
Bi.i>\ii.i.B. — Ni l'un ni l'autre : il aime Adèle, et il a raison, car elle est fort aimable. Tous deux jeunes, intéressants, sensibles, ils devaient se plaire et se sont plu. Kijaré par tes préventions, lu cherches un coupable ; mais, comnie l'a très-bien dit un grand homme, entre jeunes gens du même âge il n'y a de séducteur que l'amour.
UF.BicinRT. — Tu es tolérant à un i)oint...
ni.iMvii i.E. — (;'est que je suis raisonnable.
i)t«ic;iii RT. — Et je ne le suis pas, n'esl-il pas vrai ?
Bi.ixvii.i.c. — Ouclquefois, mon ami, quelquefois.
"KRICOIRT. — <;'esl trop honnête, en vérité... Il est cepeudanl bien naturel de désirer savoir à qui on s'allie ; et Julien, cjui ne connait pas sa famille...
iii.i>vii.i.c. — ,. .^ous y voila : toujours les préjugés à la place des principes !... Connais-tu un homnw plus eslimabli' que Julien :'
iitRicorBT. — IVon.
Ei.i>viLi.E. — j\'cst-il pas...
i.tRii (Il «T arec impatifuce. — Il est tout , vous nie l'avez déjà dit : honnête, sage, laborieux, intelligent.
niiNMiiE. — Avec ces qualités, a-t-on besoin de parents?... Il y a quelques années, un homme nul se parait encore des vertus de ses ancêtres, et nous admirions un sot décoré d'un i;rand nom : lièlise, puérilité ! L'Iiomme que j'admire, moi, n'est pas celui qui brille d'un éclat emprunté, m.iis celui qui ne <loit rien aux autres et tout ii luimême, et cet homme, c'est .liilicn. Tu es lellemenl péiiéiié de celte vente que tu l'associes ii ton commerce , et tu lui refuses Adèle !...
BLiNviLLE. — Le notaire, vite le notaire! car tu es pressé de jouir, surtout quand les jouissances tiennent d'aussi près k celles de ce que lu as de plus cher.
DiiRicouRT souriant. — Oui, le notaire, et à l'instant!
SCENE X
HÉLK^E, DÉniCOURT, la citoïe.vse DÉUICOURT, BUNVILLE.
DF.RicouRT très-gaiement à sa femme. — Ma femme, j'envoie cher-cher mon notaire, et dans deux heures, je l'espère, tout le monde ici sera jiarlaitemciit heureux. Je te ménage une surprise... mais une surprise...! Adèle le contera cela, elle te contera cela. (// surt avec lUiiwille.)
SCÈME XL
HÉLÈNE, L\ ciTOYEN.NE DÉRICOURT.
iiÉi.i'-NE. — Une surprise! Que peiil-cc être !
LA eirovENNE nÉRicniiRT. — Saus doute quelque nouveau bienfait.
iiÉi.ÈNK. — Que celle journée est heureuse ! que de raisons elle vous donne de dissiper enfin des alarmes...
i,\ crrovENNE iiKRicm RT. — iMes remords me restent.
iiélLne. — \ ous êtes cruelle envers vous-même; vous vous jugez avec une rigueur...
i.A ciTuïE.N.NK uÉRiciiL-HT.*— Est-il uii ctrc vcrtucux qui puisse m'absoudre ?
ACTE I, SCÈNE XIll
iiiîifvK. — Kn est-il un qui vous fasse uu orimc d'un moment ilc
faiblesse olVacé [Kii- (li\-liiiit ans lie vfilii-.?
1.A i:iro\RN^B iPtiRiicii HI-. — lltMireiise fille, tu ne eonnais pas l'état d'un cieui- touiineiiti' parle simveiiir «l'une faute iiiéparable ! Julien vivra ilaus l'aisanec; mais il ilevra tout a Déricnurl, à Dériciiurt cpie j'ai IniMipé, (|ue je trompe encore, et «|ue je ne peuv éclairer sur eet alïreux événement. Homme bienfaisant, épiuu sensible, il est loin <lc souproiiner <|ue ses ([ualités mêmes ajoutent à mes tourments.
liM.i.>ï à iHirl. — t^>ue son étal me louelie!
i.A OJTOVKNNK DhBicoi Kr. l'avoue eepcMilanl i|ue le mariai;c d'Adèle et de lilinvillc atloueit l'amerlume de ma situation : ma fille épouse un liomme aimable, elle sera lieureuse, et ee lien ealme des craintes i|ui devciiaii'nt plus vives eliaipie j(mr.
iiKLKNK. — là ijue pourriez-voMS eraimlre encore:'
LA ciToïK.Nst riKKu:oiiKT. — Tc l'avoucrai-je , ma elière Hélène? J'avais cru remar(|uer entre Ailcle et Julien de ces clioses i|ui ne ressemblent p.is à la siini>le amitié : rcijards furtifs, soupirs contraints, extrême c<uiliaiicc, extrême réserve, |;aielé sans cause, tristesse sans motif, la pâleur de la crainte, le coloris de l'espoir et tic la ]mdeur...
FRANCisijUK. — Vous Verrez qu'on ne |H)urra pas croire ce qu'on a vu et entendu.
iiKi.i;N«. — l'.t i|u'as-tu entendu? NUjons.
KHANCisoin. — Ailèle embrassait son pi're, et Julien était à >eS|;cnou>>-
iiKLKtiK. — (Ju'est-ce que cela prouve?
tiiAM:isi,irK. — Ou'on les marie.
iiKi.iNB ihiiuc. — Te tairas-tu avec tes suppositions?
rHANCisoi B. — Je suppose à présent ! El le noUiirc (|uc je vais elierclier ?
iiki,I;ne. — C'est pour le maria|;o d'Adèle.
f»AM:isouK. — Ave<- .lulien. ^
iiKi.J-\K. — Avei: lilinvillc.
r»AN(.isi,ii B. — Avec Julien, vous dis-jc. Il remerciait le citoyen Déricourt avec une tendresse, un feu, un...
uiaiM:. — Il l'associe à son commerce, et le notaire doit ilresser l'acte de société.
KKANCisyiF. (■Iiiniic. — lîali!
iiKi.KNE le cuntreftiisant. — Dali! Ailèle épouse lUinville; c'est une alVaire arrangée de ce matin.
.c^ftl^
ADÈLE. — Voilà mon portrait, je le destinais à mon époux. Mon père t'a permis de l'être. (Acte II , scène XV.)
Rien n'échappe à l'œil d'une mère. J'ai frémi cent fois en pensant que le crime, ainsi que la vertu , peut être héréditaire; alors je me suis reproché d'avoir gardé près de moi ce malheureux Julien. Cependant, que pouvais-je faire? Trop fière pour confier ma faiblesse, trop tendre pour abandonner un enfant h qui, toute coupable qu'elle est, la nature devait une mère , j'ai mieux aimé exposer mon repos que son existence... ^Vlais Déricourt, Déricourt, qui parle de ma vertu, qui nomme Julien son second enfant, qui me remercie... l'affreuse vérité est loin de son cs])rit; clic est tout entière dans sa bouche, et me tue... Hélène, Hélène!
iiÉiiiNK. — Calmez-vous, de grâce, calmez-vous... Des larmes!
LA ciTovENNE DKRicin RT. — Jc u'ai pas même la triste satisfaction de leur donner un libre cours. Ah ! laisse-les couler, ces larmes que je ne puis verser (|ue dans ton sein!
hblLme se remettant très-promptement. — (^'est Francisque. Ucmettez-vous, rentrez.
LA CITOYENNE DKRicoi BT. — llélèuc , tu lu'aimeras toujours, tu me l'as promis. Je ne l'ai que trop allliijée de ma douleur; mais si j'ai perdu mes droits à ton estime, j'en ai encore à la sensibilité. (Hélène lui baise la main; elle l'embrasse et rentre.)
SCENE XII
miri.NE, FRANCISQUE.
iiKi KNK. — Eh, oit xas-tu dans cet équi|)ai;e?
rRAN(.iS',>iE. — Jc suis courrier; je vais à l'aris, et toutes mes idées que vous traitiez de chimères sont pourtant réalisées. HÉLÎCNE. — (Jucls contes il me fait!
FRANCISQUE. — Blinville n'avalt pourtant pas l'air de l'épouseur; il était debout devant la cheminée, la tète sur son coude, et rêx'ant je ne sais à quoi.
hklène. — Mais tu écoutes et lu observes avec une j;rande exactitude.
FBA.NC.isQi'K. — Quand on écoute et qu'on observe, il n'en coûte pas plus de bien entendre et de bien voir... Si on m'avait consulté , Adèle ne serait ])as sa femme.
HÉLÈNE. — On a eu très-grand tort de ne pas te demander ton avis.
FRA^clso^ E. — Vous croj'cz rire : si ceux qui nous emploient ont plus d'argent que nous, nous avons quelcjuefois i>lus >le bon sens qu'eux, et l'un vaut bien l'autre. J'ai pourtant bien de la peine à croire que je me sois iromjié.
iiÉLi;NE. — Eli, mon Dieu! que t'importe?
FRANCisiii E. — Je le saurai avant mon retour.
iiKLiNE. — Comment cela?
KRANi isi,iiE. — Le notaire préparera le contrat, et je lirai par-dessus son épaule.
iiKii:NE. • — Pars donc, c'est le moyen d'être plus tôt instruit.
FRANCisi.iLB. — Vous avcz l'aisoii : je pars à l'instant; mais j'étais bien aise de vous faire mes adieux.
ni':i.i:NB. — Jc tc remercie.
FRANCisnuE Sortant. — ^ ous savez que jc n'ai jamais manqué l'occasion de vous faire une honnêteté.
SCÈNE XIll
iiÉLi;.M-; seule.
Quelle curiosité! quel bavardage! Ce garçon m'inquiéterait, si ce mariage n'était définitivement arrêté. Cependant, ses réUcxious sur
i.'oni'iii: LiiN.
Adoli' cl Jiilifii. Ifs nlisorvnliiiiis ilo loin- nii'iT itii' tniirnicnlcnl in:il- Cri' moi, i|ii(iic|iu' Ks luils les coiilicdisi-iil. (!<llo ili|;iit' l'eiiinio a raison : il ii'csl jias lie repos (Miiir un coupable, imis(|iie la seule amitié qni m'atlaclic it elle est si iuqniétc cl si péiillile. (Dans l'enlr'acle, ilcn il"mefli(iurs lieniienl nier ir tjui a serri au déjeuner, et inrjiarfnl ht lubie pour te troisième acte.)
ACTK DEUXIEME.
SCÈNE I
HÉLÈNE, lA ciTOVESsE DÉniCOURT.
Lv (•|T(l^E^^E nKnicoiRr. — Hélène, mon trouble me suit parloul. J'»i on tantôt un moment de reMelie, et maintenant mes craintes renaissent avec pins de l'orée encore.
iiEi.ESK. — Nous êtes iiii;énieuse à vous créer des chinicres...
LA ciTo\EN\E nicmcoiiir. — Non, je ne me livre iioiiit ii des cliiinircs ; je vois juste, et je pressens tout ce que j'ai à redouter.
iiÉLK.\t. — (Jui peut donc faire renaître vos alarmes ;'
i.A niTOVENNE iiÉiiicoiRT. — ,Ie vicus de jiasscr devant le cabinet île mon mari, j'ai ai>ereu Ailcle cl .hilieii; un coup d'icil rapide comme l'éelair a eoiilirmé mes soupinns : j'ai cru voir le délire, l'ivresse de ramoiir. Déricourt jouissait de leurs transports. Hélas! il les croit innocents!
ont
)iÉLi;sE. — Vous le dirai -je? Des pressentiments pénibles m' agitée cl m'agitent encore.
i.A ciT(ivE>\E i.Fiiieot RT. — Avcc uu homiiic lel que lléricourt, Adèle et Julien n'auront eu besoin que de se iléclarer; lîlinville lui-même peut favoriser une namme qu'il est incapable de sentir. Que les yens sans p.-issions sont heureux ! S'ils n'ont pas de jouissances, du iiuiius n'onl-ils pas de regrets... Hélène, il est une main invisible qui ne laisse rien impuni, et qui va s'appesantir sur moi.
HKi.K\B. — A ous oubliez vos amis, vous vous oubliez vous-même, vous périrez victime de l'illusimi ou de la réalité.
LA i.iToYENVK déruoi, RT . — Lc loiubcau cst Ic seul asile qui me reste : Iieureuse si mon repos n'y est pas troublé ou par d'horribles souvenirs , ou par les vengeances que j'ai attirées sur ma têle. ( Elle s'assied.)
SCÉKE II.
IIÉLKNE, (pii son dans le coiiraoi de la «cène, la ClTOYE^^E DÉlilCOUr.T
JfLIEfi,
Jii.iï>. — Tout ce qui intéresse les hommes, l'estime des honnêtes gens, les dons de la fortune, les faveurs de l'amour, se réunissent aujourd'hui pour me faire oublier mes premiers malheurs : votre aveu manque encore à ma félicité.
LA ciTOVExxE DÉRiciiiiBi. — Ouc dites-vous?
jur.iEv. — Je vous dois mon éiliicalion, mes imi'urs et une existence que vous in'a\cz conservée. Ma reconnaissance m'acquitterait si on pouvait jamais s'acquitter de tels bienfaits; cependant vous pouvez y mettre le comble, ou plutôt, si vous devez rejeter mes prières vous n'avez rien fait pour moi.
LA CITOVENN» iiERirijUBT. — Eiitends-lu , Hélène, eiitends-lu?
Ji LIES. — Vous avez une bile à laquelle je ne pouvais pas prétendre, et que je ne devais point aimer. Une lièvre ardente me consuinait, cl je n'en connaissais pas le remède ; j'étais tout à Adèle, et je ne soupçonnais pas le danger. Adèle, élevée avec moi, habituée ii nie voir, a inspirer et à sentir cette douce confiance qui surprend les âmes, Adèle m'aimait, cl elle ignorait encore qu'elle eût un cour.
LA ciTOiENNE DÉRu;orRT à piirl. — (^)uelle horiible eonbUence!
jtllEN. — Cn homme sensible connait noire situation, et il porte nos viiin aux pieds de votre épnuv. Déricourl n'a ]ias dédaigné un homme qui n'a ]iour lui que l'active amitié de ses protecteurs ;'il m'a accueilli, il a regardé sa fille, clic a rougi, et il m'a nommé son gendre.
LA ciTovESNK DERiidi BT tuiiMnt (laiis uti fuuleuil. —Ah! malheureuse, voilà le dernier coup!
jiLiEs. — \:i, m'a-l-il dit, va trouver ma femme; dis-lui que je te destine à faire le bonheur de ma fille, et ses bras te seront ouverts!
LA 1 iTOYE^M iiÉRicoiRr .«f rclerant cn désordre. — Julien... Julien... tu veux... tu espères!...
JiLiE>. — Je ne veux rien, mais je supplie. Sans Adèle, il n'est pas de bonheur pour moi; sans moi , il n'eu est point pour Adèle.
LA i:iTovEx.\gi)tRicoiRT ai'cc undéfi'fjKiircdnccnlré. — ISoii jamais... jamais!.,. '
Jii.iEN suppUant. Adèle est votre fille, et vous m'avez tenu lieu de niere.
LA ciToïïxNE DÉBicoiBT. — Eh ! je k suis , Dialhcureux!
JiLirt. — Ah ! si je pouvais vous croire !
tA ciTOTWîsg BÉmcoiRT. — Ah ! si je iiouvais l'oublier!
u LIEN. — Kt vous me refusez Adèle !
L\ i:noi i:\.\K niâucoiuT se remetfan*. — Vous n'êtes pas nés l'un pour l'autre. *
jrnEN. — Oppostz-moi des raisons , je les combattrai , je les détruirai.
LA ciTouiwE DÉnicdi nr. — Vous le croyez , jeune homme!
JULIEN. — J'en suis ccrlain.
LA ciTOïHvNi; PKRicoi'HT. — Ail ! si jc pouvais parler !
JULIEN. — Je vous en conjure.
LA cnoiENNE iiÉuicoiiBT. — Je iiic tais.
SCENE III
JULU.N, L\ ciTOïENNE DÉRICOURT, ADÈLE.
JULIEN. — Adèle, on me repousse. Ce que je dois .î tes parents, la lioiitc altachée au malheur de ma naissance, et qui pourtant ne devrait pas tomber sur moi...
LA CITOYENNE MiiiicoiBr. — Tais-toi , de grAcc, tais-toi.
n iiRM. — l'oul m'impose silence. Mais toi qui m'as donné ton cœur, toi qui as l'aveu de ton père, tu feras parler la nature et la raison. Viens, mon Adèle, secours-moi, tinibe avec moi aux genoux d'une mère sensible, qui me rejeltc et qui ne te résistera pas.
Aiiiii.E et .111. iBN à ijenoux. — Ma mère !
L\ i.inuKNNE iiÉiiicDuiir. — Scriez-voiis à mes pieds si je poiix'ais me rendre à vos prières? Quoi ! tu veux être mère, et tu ne soupçonnes pas encore la force, rabandon du sentiment qui m'attache à toi ! i Aiiîr.E. — Jc ne sais, ma mère, mais il nie semble que ma fille n'embrasserait pas en vain mes genoux. (,)u'est devenue cette tendre sollicitude qui ne s'occupait que de ma félicité?
LA (iTinENNE iiLBicouBT. — Cruclle enfant! le cœur d'une mère change-t-il jamais?
Aiii LE. — Prouvez-le-moi. Je suis malheureuse , suppliante , et vous me résistez.
LA eiTOYENME dÉricourt. — J'ai prononcé l'arrêt, rien ne peut le faire révoquer.
AuliLE se levant, d'un Ion ferme. — Alon père a aussi prononcé.
LA ciToiEN\E nKRicni RT. — OscTcz-vous VOUS Cil prcvaloir ?
AuiiLE moniranl Julien. — Eli! que lui reprochez-vous?
HClrOYEN.NR DÉRICOURT. Uicil.
JULIEN. — Kt elle ne serait pas ii moi !
LA l:|•ro^E^NE nÉRicoiBT. — Non, jamais!
JULIEN d'une, voix étouffée. — \"ous êtes injuste, tyrannique.
AiiÈLE très-vivement. — Julien, tu jiarles à ma mère. (A sa mère.) Pardonnez-lui, pardonnez-lui, ma mère : il s'est oublié; c'est la première fois de sa vie, ce sera la dernière.
JULIEN. — Oui, jc m'égare... Mais dois-je payer vos bienfaits par la sacrifice le plus déchirant ?
LA uitiim:nne uKRicouRT prenant la main à Adèle et la fixant. — Adèle, sois toujours vertueuse. I.a pente du crime est facile ; la femme la plus chaste peut être faible, ot le souvenir d'une faiblesse est si cuisant!
ADÈLE. — Qu'ont de commun ces étranges réflexions et notre amour?
LA CITOYENNE iiÉuicouiiT. — ■ Yotrc aiiiour ! votre amour!... Ah! je l'avais prévu, le crime est héréditaire!
Aui.i.E. — Je ne vous entends plus.
LA CITOYENNE dÉriuouut. — Puisscs-tu iic jauuiis m'cntendre!
AiiKLE. — Ma mère, jc vous implore pour la dernière fois : ayez pitié de votre fille, elle a votre sensibilité, elle a votre àmc tout entière. \ ous avez aimé, souvenez-vous-en : oui, vous avez aimé, uia mère, et vous me défendez d'avoir un cœur!
LA crroiRNNE DiiiiicotiiT les pressant contre son sein, — Mes enfants, si vous saviez le mal que vous me faites; si vous pouviez lire dans ce eo'ur que \oiis brisez, et dont les |ieines sont bien plus amères que les vôtres... Ménagez une mère qui vous aime, ne l'exposez plui à des combats inutiles ]iour vous et pénibles pour elle; gardez surtout de l'accuser auprès de son époux : ses jirières, son autorité, tout serait sans elïet; vous .ijoulericz ;i mes maux sans rien changer à ma résolution.
H i.iEx. — Kous cn mourrons , et vous l'aurez voulu.
LA crrciiENNE DÉniCOURT d'un ton sec et avec délire. — La douleur ne tue pas... non , Julien, elle ne tue pas!
Auii.E éplurée. — Eh! (|ue dirons-nous i» mon père?
LA crroi KNNE iiiÎRicouii r. — Je ne sais... mais mon repos est entre vos mains. Consultez votre délicatesse, votre reconnaissance; elles vous inspireront... Allez, mes enfants, laissez-moi.
Miîi.E. — \ ieiis, mon ami , viens; si nous ne pouvons être heureux, nous pourrons du moins pleurer ensemble!
SCÈNE IV
La citOYE.xMB DÉRICOUBT seule.
Quelle épreuve, quelle épreuve! J'ai senti vingt fois l'affreuse vérité prête à m'échapiier, et mes forces sont épuisées! (Elle s'assied.)
A(;TE U, SCfeNE IX.
('t' joiiiio lioiiiiiie est iii( poiir iiuiii iiiHlIicur cl |ioiir le sirii... (}»e <lis-jo ' lii ii.iiiin' les eiiliMiiif i'mi viis r.nilr»! : la iinliirr tri>iii|if-l-('lln niiiiiis? Mon M'cicl fst encore i moi, je |iiiis iiu' hiirr i-nrorr, jr jinis rouroniicr de» l'eiiv... Ou vaU-je iii'i'|;«rer i' \lullu'iireii>u ! un crime ijue les sanwiijes mime ont en liorreui'.'
I.» ciTOVBNNB DI-'IIR.DIIIIT, KRANCISyllE
PRANCiSQut faisant grand bruit. — J'arrive de Paris , et j'en reviens à (uule bride,
lA ciToxiwK n^mooriiT, — 'l'ii m'iiiiporluncs, bon rraiicis<|ue.
ruANCiS'.'UR dans l'exrM de /a joie. — Vons «^tes liislc; vous ave/ deviné le «ecrel d'AilMe, et vous croyez, eneore qn'on la lu.irie à niinville : (lélronipez-vous, on in donne ii Julien; le notaire me suit, l'iiele est dressé, je l'ai vu, je l'ai lu...()e pauvre Julien! Je nie sen» rajeunir de vin;;t ans. Oli ! j'en perdrai l'esprit.
I A (iTovKwi! DKmcot'BT S» lovoiil occc force. — Sors , sort , je le veui.,, je l'en prie !
FRAScisiii'F ,«l((/)«'/'oi7. — Vous ne m'avez donc pas entendu !>
lA r.ToviMNH nÉmcoiiBT. — Sors, le dis-je, je veuv être seule.
ruAM-iji^irg forlanl. — Si j'y comprends rien, que le diahic m'emporte !
SCÈXE VI.
SCENE VII
La citoyekne DÉRICOUIIT, BLINVILLE.
BiTNVitLK. — Je quitte Adèle et Julien ; ils souffrent, ils p,éuiissent, et c'est vous qui faites leur malheur. J'aurais cru que la mère la plus aimante cl la plus respectable motiverait du moins un relus (jui sans doute est établi sur les raisons les plus fortes, mais que personne ne peut prévoir.
LA ciToïEN>K DKRicoiRT. — Vous ne pouvcz Ics prévolf, mais elles existent. Vous voje» mon état, il est cruel : plaignez-moi, et n'exigez rieu de plus.
iiLiNMi.iE. — Aon , citoyenne, je ne m'en tiendrai _i>as èi une compassion stérile : pcrmetlez-moi quelques réflexions. ^ ous les supporterez, car vous les trouverez raisonnables. ^ otre épou\ a eunscnli au bonheur de sa lille et d'un jeune homme que vous aimez tendrement; peut-être le désir de vous plaire l'a-l-il déterminé autant que mes instances : le mariage est arrêté, vos euCants se font un plaisir de vou:f l'annoncer eux-mêmes, ils viennent vers vous avec la confiance que leur inspirent un amour Innocent cl l'habitude de vos bontés ; ils en espéraient une preuve nouvelle, et ils n'éprouvent qu'une sévérité sèche, repoussante, et qui ue persuade jamais.
LA ciroïENNE DÉRicoLBT. — Jc u'ai poiut de torts envers ces jeunes gens. *
BLiNviLLE. — Je le crois, je me plais à le croire ; mon estime me répond de vous, et vous la justiliereE en expliquant vos refus avec la franchise que vous devez à la mienne.
LA CITOYEKNE DKRItOl RT. — Je nC Ic puis.
BLINVILLE. — Citoyenne, il le faut.
LA ciroïEwE DÉRicoLRT d poTt. — lls uB mc laisserotil pas un moment de repos.
cMvviLLE. — Alon amitié vous paraît exigeante : c'est qu'elle est vive, raisounée, et qu'elle seul les maux que peut causer votre silence. Des enfants au désespoir, un époux sensible mais ferme, qui peut se rendre a des raisons soliiles, mais qui ne supportera pas une réserve oA'ensante ; la paix bannie de votre maison, des divisions, des haines dont les tristes effets nous seront communs à tous : voilà, citoyenne, voila quelle sera une famille si longtemps unie, si longtemps heureuse , et qui le serait toujours sans voire inconcevable résistance.
L\ CITOYENNE ntRicoi RT. — Jc VOUS éclaircrais d'un mot, mais ce mot ■ijouterait aux maux que vous redoute/.. Ne peut-on avoir un secret pour son ami ?
iiLTNviLLE. — Non, madame, on n'en a point de celte nature; une âme honnête ne sacrifie pas ce qui l'enlouic à des fantaisies, à des caprices, pardonnez-moi le mol; oui, madame, à de» caprices ! vous parleriez si vous pouviez avoir raison.
LA ciToitNNE uKRiiiiiRT. — Eh bien, jc parlerai : vos iniporlnnités m'excèdent. ^ ous voulez que jc perde votre estime, votre amitié, celle de mon époux , de mes enfants ; vous roulez que je me perde
mni-iii^me, jc vais vous Mli»faire : aunsi hien ce serret m'accable, m'oppresse, et je ne piiis le ronlcrnier plus luii|;leiiips.
iii.iwiiiK. — Je fi'cmis.
IX m.HfvMi i.nih.iin. — Ce Julien que j'aime si tendrement et qui veut épouser Adèle... ce Julien sans i|ui je ne peui vivre et qui peut-être me croit son eniieniic... ^.Se (<;( /idnf ,/u/is (.• >,i/i (/,■ Illin~ rille.' Je ne puis achever... non, je n'achèverai point. Illinville, je suis une fcuinic infortunée et criminelle ijui n'ose envisi.|;er son époux. i|ui treiiible devant son Hiiii, cl qui court cacher ses lariiiei ses remords et sou désespoir.
SCENE VIII
HLINVII.Ii: Ki'id.
.le suis anéanti, confiMiilu. I.a femme U plus honnête en appareille serait-elle la plus coupable.' Ce Julien qu'elle ninie si tendrement, ce Julien sans i|ui elle ne peut \ivre, >,ou époux qu'elle n'ose envi-
s;iger... une passion désordc ée et terrible s'esl-elle eiii|iarée de ce
cu'ur qui ne semblait lait cpu' pour des seiilinients ilon\ .' K»t-ee il celle passion qu'elle iuiiiule son Adèle ' Julien e>t-il son complice? (^)iie dis-jcl ses Iransporls près de celle lille ainialile ne sont pat étudiés; c'est une Aine binlante qui s'exlialc et a qui le crime est encore étranger. (;'est dune a sa jalousie que celte femme sacrifie ces enfants ; et je le soulViiiais , moi ennemi de l'opinession et de l'injustice ! >on, (jue le coupable .souffre, cl que la vertu soit heureuse !
SCENE IX
DÉniCOlRT, BLINVILLE.
iiKRiiini RT très-gaieiiienl. — Le notaire est arrivé, le conirat est prêt ; nous allons sourire à la joie douce de ces enfants, et tu partageras avec moi et leur bonheur et leur reconnais.sancc. A propos, as-tu vu ma feiunie ?
m.iNvii LE contrai7it. — Elle sort d'avec moi.
nRRicnc RT. — î\ns jeunes gens lui ont parlé? Elle est instruite ?
HLINMLLE. Oul , cllc sail tOUt.
1)Érii:oi;rï. — Elle a dû marquer sa surprise...
iiLiNviLi.n. — Oh! d'une manière très-prononcée.
DKRICOIRT. — Et sa joie égale la mienne-'
BLINVILLE. — Pas tout ;i fait, mon ami.
iiÉricoirt. — {^ommeiil donc ? nissimiilerait-elle le plaisir que lui fait ce mariage :' Les femmes comme les filles auraient-elles une arricre-iunsée :'
BLINVILLE. — Ta gaieté est souvent trcs-piquantc , mais ce n'est pas en ce moment.
iiKRicoiRr. — Je marie ma fille, je la marie selon son cœur, et je ne serais pas gai !
BLINVILLE. — Elle n'est pas mariée encore : tu n'es pas heureux en projets.
iiÉRicoiRT reprenant le ton férieux. — J'espère que celui-ci ne rcn^ contre aucun obstacle.
BLINVILLE. — Au Contraire, il en est un qui m'effraie et que lu ne pourras lever qu'en déplovant foute ta fermeté.
uÉRicoi RT. — Tu m'effraies à mon tour. Qii'avons-nous donc à craindre ?
BLINVILLE. — Une opposition formelle de la part de ton éiioiise.
DKRicoi;»T surpris. — Cela ne se peut pas.
BJ INVILLE. — Cela est.
iiÉRicoLRT. — Et quelles sont les raisons de celle opposition ?
BiiwiLLï. — Elle refuse d'en donner aucune.
iiKRicoi RT. — Tu vois bien (juc c'est une idaisanleric.
BLINVILLE. — Non, non, rien n'est moins plaisant.
Di-Ricoi RT. — Que dois-je penser de ceci ? Quels peuvent être les motifs de son refus?
BLINVILLE. — Si je parlais à un homme sans caractère, j'emploierais des détours, j'adoucirais des images...
uÉRicoiRT. — J'ai toujours eu la force d'entendre la vérité.
BLINVILLE. — Eh bien, tu renteiidras. Cette confidence me peine, car je vais l'affliger; mai.s je n'écoute que U voix de l'innocence el les lois de l'équité.
uKRicouRT. — Quelque chose que tu aies k m'apprendre, parle; j« suis homme et résigné.
RiiNvii.LE. — Tes enfants ont vu ta femme, ils ont présenté leur» vo'ux, elle les a rejetés; ils ont sup]dié, elle s'est montrée inexorable ; ils l'uni quittée le désespoir dans le cteur, cl sont venus déposer leur ilonleur dans le mien. Je l'ai attaquée ii mon tour avec les forces réunies de l'amitié, de la dclicates>e et du raisonnement; même refus, même silence. Des passions violentes se lieurlaieut et la jetaient dans un désordre effrayant; enfin, des iiinls entrecoupés m'ont donné des soupçons i|ne lu relleiiuu a coiifiriués.
l'KRi' 111 RT. — AcIkvc : quels sont ces sonpcouiiî
L'ORPHELIN
iiiiwjLi.K. — Les passions sont terribles, leurs ravages inattendus et rajudes, et la femme la plus saye n'a pas toujours des forces sulUaanlcs à irtir opposer.
iniRicoiRT s'thriant. — Ma femme s'est manqué ! BUNviiLs. — Ta femme a cumliattu longtemps; ses remords attestent...
«Emcm RT. — Kl que m'iinportiiit ses coiiilials et ses remords ! DLisviLi.E. — Ces mots (|iii m'ont frappé vont l'uer ton opinion et t'e\pli(pier la eoniliiitc île Ion épouse : « Cv .hiliiii ipie j'aime len- » drement el qui veiil épouser Adèle... ce Julien sans (|iii je ne peux '• vivre... mon éiiou\ (pie je n'ose envisager... son ami devant qui je • suis tremlilante... "
nmnoi rt. — Julien est l'amanl de ma femme, el il prétend ii ma fille !
nr.ijivni.i;. — Julien est pur.
i)KRn:orRT. — Ah ! si je pcuivais le croire ! BLi>vii.i.E. — Je te réponds de lui.
iiKRiioi RT. — >la tille sera donc heureuse, et mon imprudente épouse pleurera seule sa folie.
BLn\ii.iK. — (Jui , qu'Adèle soit lieiircuse; tu dois le vouloir et l'ordonner. Alais sa mère te devient-elle étranjjèrc ? Une erreur dont elle cçmit lui ôte-t-cUe ses droiU a ta pitié i" L'abandonneras-tu ii ses peines ?
BKRicoiRr. — Non, mon ami ; je sais trop combien nous sommes faibles, et combien nous avons tous besoin d'iiiduli;ence. Si je n'ai h lui reprocher (pie l'erreur d'un moment, si elh- peut entendre encore lO lan|;a(;e du devoir et de la vertu, si j'ai conservé quelque ascendant sur son àmc, je la ferai rougir, je la ramènerai, et je lui rendrai son éjioux.
SCÈNE X
FRANCISQUE, DÉRICOURT, BLINVILLE.
FKANcisorK arec dvsordrc et empressement. — Julien est renfermé , il veut être seul, il marche ii grands pas, i) ne voit ni n'entend rien. Je voulais le consoler, rar je suis son ami. Va, m'a-t-il dit, sellemoi un cheval; je pars, je quitte cette maison jiour jamais. J'ai voulu répliquer; il m'a poussé hors de sa chaml)re, et je viens savoir si je dois lui obéir.
iitBiciuKr. — Garde-t'en bien : rei itc clic/, ce jeune homme;
ilis-lui que je veux le voir ;i l'instmit, et que je lui défends de sortir d'ici sans mon ordre.
SCÉi\E XL
DliRICOURT, BLINVILLE.
BÉRicoiRT. — Il ne consulte que la reconnaissance et l'honneur: je l'en estime davantage; mais il ne partira pas. S'il faut une victime, ce n'est pas lui qui doit s'offrir. Mon parti est pris, et je serai inébranlable.
BLi.wu.LE. — Poursuis, et tu seras juste envers tout le monde. Je te laisse ; inontre-toi père tendre, éj»)ux sévère, et n'oublie pas que l'extrême iiidulgcuce, en relâchaut les liens de la société, tend k sa dissolution.
SCÈNE XII
DÉRICOURT seul.
"Vingt ans d'une conduite irréprochable démentis en un jour; le délire de la jeunesse dans l'âge de la raison ; l'oijinion jjublique méprisée ; et pour qui ? pour un enfant qui ne s'occupe pas d'elle! Toi que j'ai tant aimée, tu ne penses pas (|ue ta liUe innocente cl vertueuse aime aussi ce Julien devant qui elle n'a jioint à roui'ir.
SCÈNE XIII
Dl'RICOURT, JULIEN.
iiKRirniRT. — .Ma fille vous est chère; je vous l'ai accordée, et vous vous éloignez I ma femme est tout pour vous, et vous m'oubliez, moi il qui cependant vous devez quehpic chose ! vous abandonnez .\dèlc, a qui vous devez plus encore, et vous ne jirévojez pas les suites de votre démarche! Des occupations nouvelles, des objets intéressants vous distrairont peut-être; mais que restera-t-il ii ma bile quand elle vous aura perdu? le rejjret (!(• vous avoir aimé, et le vide d'un cœur pour qui l'amour est un besoin, et dans lequel rien ne vous remplacera jamais! l'ensez-y mûrement, jeune liomiuc, et sachez que le vain orgueil ilc remplir des devoirs exagérés ne peut en ini]>oscr ii un homme de mon caractère.
Ji Lii\. — Je n'ai point d'orgueil, je n'exagère rien; mais je connais mes devoirs, et je les remplirai, tout cruels qu'ils sont : je n'amènerai pas chez vous la discorde ; je ne l'y verrai point exercer ses fureurs, et deux époux jusqu'ici fortunés ne me reprocheront pas de les avoir désunis.
DKKicouRT. —-Je m'attends à ces divisions, j'y suis préparé, et j'y saurai mettre un terme.
Ji iiE\. — Je saurai, moi, les prévenir.
«KiiiiDriir. — Disque tu les rendras plus amères. Ma fille me redemandera Julien, et je te redemanderai ;i .sa mère.
ji 1 IF.\. — Sa mère me rejette.
nKîiicnuKT. — Tu n'en soupçonnes ]ias la cause ?
jri.iEN. — >'on ; mais je veux la respecter.
iiKRicoiiRT. — Tu serais indigné, si tu la connaissais.
M i.iEN. — Quel langage ! quel front sévère !... Vous accusez votre épouse !
DÉRicoi RT. — Si je l'accuse ! (Se reprenant.) Non, mon ami , non , je ne l'accuse iioint... elle est toujours digne de moi.
Ji LIEN. — Ali! je ne suis donc pas tout à fait malheureux !
lUiRicouRT arec une feinte indifférence. — Des préjugés... des erreurs... qui m'affectent, et qui ne changent rien à mes projets. L'aspect de votre félicité me consolera de bien des peines. (Julien fait un mouvement. ) Je n'en ai point en ce moment ; je suis heureux et tranquille... .Mais l'âge, les intirmitcs qu'il amène... Kenonce à ton dessein : tu dois cette marque de condescendance à ma fille, tu la dois à ma vive amitié. Demeure près de moi , je t'en prie, je te l'ordonne, et tu ne voudras ni m'affliger ni me désobéir. Mon cher enfant, mets en moi toute ta confiance; ne l'alarme pas d'un obstacle passager , et crois qu'il n'en est aucun qui puisse arrêter un bon père.
SCÈNE XIV
JULIEN seul.
II ne s'explique pas ; mais il en dit assez pour confirmer ma résolution. Oui, le coup est jiorlé. Il n'y a plus ici ni harmonie ni estime. Que Déricoiirt me blâme ou m'approuve, je sortirai de cette maison, et mon absence y rétablira l'ordre et la paix, que ma faiblesse en bannirait sans retour. Mais Adèle... Adèle! la laisser seule ici, l'abandonner il elle-même, me la représenter sans cesse combattant ses désirs et dévorant son cœur ! Cette idée insupportable me poursuivra partout.
JULIEN, ADÈLE
JULIEN. — La voici. {A AJclc.) Viens prononcer entre l'amour et le devoir ; viens soutenir mon courage, ou me rendre à jamais mépri- .sablc; décide enfin du sort de ta mère, et dis-moi qui doit l'emporter d'elle ou de ton amant.
ADÈLE. — Si j'en suis réduite à cette cruelle alternative...
JULiB.N. — Il faut o])ter , et promptement ; demain, ce soir, dans une heure peut-être il ne sera plus temps.
ADiiLE. — Et c'est moi que tu interroges ! Consulte ta probité ; il faut n'écouter qu'elle.
JULIEN. — Je partirai donc.
AuÈLE. — Pars ; je sais souffrir et me taire.
JULIEN. — J'emporterai ton image.
ADÈLE. — Et tu me garderas ton cœur.
juLiE.N. — Quand on aime une fois...
ADÈLE. — Ah! oui, c'est pour la vie !
JULIEN avec enthousiasme. — Je pars pour l'armée : la gloire et l'amour élèveront mon âme.
ADKiE. — Sois Français, sois républicain : (montrant son cœur) ta récompense est là.
.lULiEN. — Je la mériterai. Bien servir sa patrie, bien aimer sa maîtresse...
ADÈLE. — C'est tout ce que peut un honnête homme ; c'est tout ce qu'on peut attendre de lui.
JULIEN en pleurs. — Adieu, Adèle.
ADÈLE pressant sa main. — Adieu... adieu... ju.sques à quand ? (Ils s'embrassent. )
JULIEN. — Nous nous attendrissons : ce n'est point dans les pleurs qu'on s'arrache ;i ce qu'on aime.
ADÈLE. — Nous faisons assez pour la nature, donnons du moins un moment à l'amour, f Ils s'embrassent enctire. ) Voilà mon portrait, je le destinais à mon époux. Mon père t'en a donné le titre; depuis loiiglcmps ton Adile t'avait nommé en secret. Ce portrait est à toi : ((u'il luuirrisse ta tendresse , qu'il t'encourage à la vertu. Je sors. .Mon ami, ne cherche plus à me revoir; les forces humaines ont un terme , et l'épreuve ne peut aller plus loin.
SCÈNE XVII
JL'UEN, KUANCISOUE.
FRANCISQUE. — Tu m'as renvoyt', et je te cherche; lu veu\ souIVrlr seul, et je viens in'aini|;er avec toi.
Ji i.lEx. — Tu m'as élevé , lu l'es toujours nioiitié iiiciti .inii , je l'ai donné ma coiiliance, et lu l'as trahie.
iKwcisoi K. — .le n'ai chenhé qu'à le servii, j'ni [lu me tnim|K'r; mais mes intentions élaicnl bonnes.
,iin^. — Cela ne suflil pas toujours, tu le vois. Tu m'as eviiosé à lies reproches qui m'honorent, mais que tu «levais ni'épar^ner.
rRANCisijiK. — Puis-je réparer ma faute?
Ji'Liis. — Tu le peux , et tu le feras.
FRA.>ciSQi'E. — Parle , Francisque est tout à toi.
JULIEN. — Mon bon ami , j'attends de toi un service , c'est le ilcrnicr que tu me rendras.
FBiNciS'OiE. — Ordonne.
Ji'LiKx. — Prépare tout pour cette nuit , je m'éloii;nerai sans prendre congé de personne. Je l'adresserai queliiuil'ois des lettres pour Adèle , lu les lui remettras, et tu me feras parvenir les siennes.
niAMisiji'E. — Tu es décidé ?
Ji LIEN. — Irrévocaldement.
FBANcisoiE. — r.h bien , tu partiras; mais j'attends une grâce à mon tour, et ta condescendance te réi)ondra de la mienne.
iiLiE.N. — lixplique-loi , lu me connais.
rRA\CLsi,ii E. — Je suis vieux , mais j'ai de quoi n'être ."i charf;e à (icrsonuc. Ce que je possède est bien à moi, c'est le fruit de mou travail et de vingt ans d'économie. Je puis être utile à un ami malheureux, que sa douleur empêchera de penser à sa fortune. Julien , je te suivrai, et je ne suis discret qu'à celle condition. i\les consolations seront simples comme moi , je ne te ferai pas de phrases; mais j'ai un bon cteur, et tu enleiulras son langage.
jiLiRN. — Honnête et respectable homme!... T.t voilà ceux qu'un fol orgueil humiliait ! Francisque , ta proposition ne m'étonne pas, mais je ne puis l'accepter.
FRANciSMiE. — Ton relus m'offense, Julien . Crois-tu (|uc le soutien de ton enfance ne soit pas digne d'être le coiupagiioii de ta jeunesse?
jiLiEx. — Je vais à l'armée, je vais mener une vie errante, laborieuse, et ton âge ne te iicriuel ])lus...
t'RANcisouE. — ^ e suis-je pas Français aussi ? N'ai-jc pas comme loi une patrie à défendre et du sang à lui offrir?
jiLiEN. — Je ne résiste plus; oui, nous partirons ensemble. Mon ami , sois actif et discret. Je serai dans ce salon à minuit, nous quitterons ces lieux en silence, ces lieux où lu as passé tes be.iux jours, et oii ce malin encore la fortune m'avait flatté de l'espoir le plus doux et le plus mensonger.
FRANCISQUE, HÉLÈNE
nÉLÈNi. — Je te trouve enfin; il y a au moins une heure que je te cherche.
FRANcisoi'E arec aigreur. — C'est bien dommage.
HÉLKNK. — Adèle a conlié à sa mère le projet de Julien , elle l'approuve...
FRANcisoiiE. — C'est bien heureux.
iiÉi.KNE. — Mais elle x^eut le voir en secret avant qu'il s'éloigne , et je le prie de te charger de la commission.
FRANLisHiE. — Faites vos commissions vous-même , et ne m'en rompez pas la tête.
HÉLÈNE. — Francisque le prend sur un ton bien haut.
FRANcisijCE. — Francisque n'aime pas ceux qui font leur cour par toutes sortes de moyens. Croyez-vous que je ne vous aie point oliservée comme j'observe tous les autres ? Croyez-vous que votre haine pour Julien m'ait échappé ? C'est vous qui le perdez : aussi je ne vous aime pas, je vous le dis franchement. J'ai vécu avec vous politi(|uement ; mais je n'ai jamais été votre dupe , et je suis peut-être le seul de la maison que x'ous n'ayez pas trompé. ( H s'éloiijne. )
HÉLÈNE. — Et ma commission, aimable Francisque?
FBANCisyiE sorlant. — (^)u'on soit dans ce salon à minuit, on nous y trouvera.
SCÈXE XX.
HÉLÈNE seule.
Yoilà comment sont faits les trois quarts des hommes; ils jugent sur les apparences, et leur jugement est sans appel.
SCÈ\E XXI.
HÉLÈNE, llLlNVII.Li:.
SCÈNE XXIII
DÉniCOURT, DLIN VILLE.
m';Rii:(M RT hors de lui. — Ne pensons jilus aux moyens doux, l'ég'aremeiit est au comble et ne me laisse plus d'es|)eir. J'ai tout tenté, et je n'ai recueilli i|ue la houle de m'êlre inutilement abaisse devant elle.
M.iw 11 LR (I iKirt. — Ah ! je l'avais prévu.
iiKBKiiunr. — Je l'ai priée, C(uijuréc de penser à sa g'hiire, à l'honneur, au repos d'un époux ; je l'ai menacée d'user de mon autorité : elle s'est montrée sourde ii mes prières, rebelle à ma vohwité. Je lui ai reproché sa ])assion criminelle, el mes justes reproches l'ont révoltée. File n'a ])oint d'amour pour Julien, dit-elle, ce détestable amour ne peut entrer dans son cceiir; mais jamais il ne sera l'époux d' .Adèle. Fnfiii, des larmes, des sanglots ont terminé cet entretien, qui décide du malheur de ma vie... j'étais prêt à panloiiiier; j'avais tort, je li; sens... mais j'étais attendri. Je sortais a pas lents : pas un effort pour me retenir, pas un mot qui put me désarmer; le nom de Julien errait sans cesse sur ses lèvres, et m'a rendu mon courage eu réveillant mon indignation.
Bi.ixviii f.- — Tu as fait ce que te prescrivait ta délicatesse. Cette démarche était nécessaire, puis(|u'elle pouvait être utile; une seconde entrevue serait déplacée et dangereuse.
DÉ(iic:"iirr. — Moi, retourner jvrès d'elle! je serais un lâche d'en avoir sculcmenl la pensée. Je la reverrai, mais pour la dernière fois, et pour la contraindre à signer.
BLiNMLi-E. — Ce moment sera dur, sans doute; on mettra tout en œuvre pour te désarmer.
DÉBicoiBT. — iManége inutile. Mon cœur lui est à jamais fermé; il ne sera accessible à aucun sentiment, pas même à la pitié.
BLiNviLLE /i(iprésen<on( la main. —Tu es un homme, et lu as droit à mon respect.
DÉBicotRT (/ itemi^voix. — Evitons cependant un éclat inutile; que ces scènes d'horreur se passent loin des étrangers. Ce salon est isolé. Vers minuit tout reposera , hors la coupable et ses victimes : c'est alors, c'est ici que je tcriiiiiierai ce mariage, il sera fait sous de cruels auspices. Puisse-t-il être plus heureux que le mien!
SCÈNE I
FRANCISQUE seul. Il fait iiuii.
Tout est prêt; la valise est faite, les chevaux sellés, la grille ouverte : rien ne peut nous retenir... Oui, mais ces chevaux ne nous appartiennent pas... Fh bien, on les renverra par un commissionnaire; après cela, cherche : bien tin qui nous trouvera. (Tirant son portefeuille.) J'ai ici de quoi soutenir mon jeune ami deux ans au moins; pendant ce temps- là son chagrin s'adoucira, il s'occupera, on le connaitra el il percera : c'est alors qu'il sera vérilahlciiient l'enfant de liLi-même.
FRANCISQUE, JULIEN
JULIEN. — Es-tu là? .
FBANCisouE. — Me voici.
juuEN. — As-tu tout préparé?
FRANCISQUE. — Tout absolument.
JULIEN. — Sans avoir été aperçu?
FRANCISQUE. — Uc personuc au monde.
l.onPliKLIiS.
ii'i.iKN. — Ne pcriloiis pas un niunioiit.
fii\m:is<,>i;k. — KsI-il iiiiiiiiit?
jLi.icv. — Oui, jxmniuoi?
r« vNciS'iiE. — La ciloyennc Dërjcoiirt vb descciulrc; elle veut vous voir, vous jwilcr,
jitiEx. — Francisque, encore une indiscrétion!
FBVM.iSHiK. — J'ai clé iin|iém'tralile pour ctMi\ qui s'opposent il votre départ; il» était inutile d'eu l'aire uu ni^stcre à celle ipii voudrait vous savoir déjà loin.
jiLiï.v. — A la lionne heure) mais tu pouvais lu'cparyucr uu entretien inutile et fatigant.
nAMis'.iiE. — Ou l'a demandé : le refuser, c'était s'exposer à de nouvelles démarches, à des importunités qui nous auraient ôté la liberté d'ai;ir.
Il I itN. — Ton hul est rempli, éloignons-nous. (Il fait quelques pas.)
Ktwcisvn t. — Je vous suis.
JUUKN s'arrétanl, — C!'cst ici que j'ai passé di\-huit ans avec elle , c'est ici que nous nous sommes livrés avec sécurité aux douces sensations d'une llammc innocente, c'est ici ijue mou malhi iir se préparait au sein même de la félicité!... {Iticn trisleiiHitl.) Au jioint du jour, Adèle viendra dans ce salon i|ue nous aimions tant; clic parcourra ces bosquets oii nous avons si souvent l'olâtrc; elle s'assiéra sur ces gazons où les heures s'éooulaieni pour nous avec tant de rapidité; partout elle cherchera Julien, cl .Iulicn n'y sera plus! Ah! l-'rancisque, quels souvenirs me poursuivent eu ce niomeull... (Avec désordre. ) Parlons , partons.
SCÈNE III
FRANCISQI'E, JrLIEN, i.A citoïfnne DiailCOlUT i)Oriai.i une l>oii(;ie qu'elle pl.ice Sur une fahle en entrant. On lèvt; Lt r;)lil()e à dcini.
Fi,VNCis<ji'S. — On vient... Ah! c'est la citoyenne Déricourl. JVLIEN. — ^ ous avez voulu me voir, madame. Pouvez-vous désirer ma présence? Croyez-vous (|tic la vôtre puisse me consoler? LA iiToïtNNE DÉituoi ST. — IVancisquo , veille/, i» cette porte.
SCÈ\E IV.
L* GITOYBNNE DlillICOUBT, JULIEN.
LA ciToïïSNK DÉmcoiKT. — Yous avcz droit de tout penser, et je suis préparée ii ce que vous m'allez dire ; mais écoutez-moi. ÎNotre séparation était iuévilahle, votis le sentirez petit-ètre uu jour; cette sépar.iliou sera lonijue, bien loiir;ue, cl j'ai voulu vous voir pour la dernière fois, vous embrasser encore, pleurer sur vous et sur moi, vous ilonner des conseils qui ne vous seront pas inutiles, et vous assurer que je ne vous abandonnerai jamais.
iLi.iEN. — Ne parlez pas de noiivcaiiv dons; les vôtres sont trop cliers. Un homme de mon caractère n'a besoin de personne ; je saurai supporter mon sort, si je ne puis vaincre l'adversité, et vos conseils, autrefois si précieux, sont siiperlltis en ce moment.
LA CITOYENNE iiÉbiioi HT. — Ail ! Julicu, quc d'erreurs ont causées la prévention et l'injustice!
jLLiiM. — La prévention! l'injustice! C'est vous qu'elles subjuguent, c'est moi soûl qu'elles accablent. Ne me retenez pas, et laissezmoi partir.
L\ ciTOM><:<E DF.aicacRT. — Dn moment : rends-moi ton coeur...
JULIEN. — Je ne le puis.
LA ciTOïE\>E uÉBi'OLRT. — C'est ta meilleure amie qui te presse, qui te conjure de ne pas la repousser; c'est une mère égarée et sensible, qui souflVe par toi et pour toi, qui voudrait... qui ne peut...
JULIEN i/'une roix étouffée. — Une mère !... une mère!
LA r.iTovENNE uÉRicociT 56 repret^ant. — Je t'en ai tenu lieu ; j'en ai rempli les devoirs.
JULIEN. — ÏVe me rappelez pas le passé, vous l'cITaccz de ma mémoire. Si je vous dois beaucoup, fais-je moins aujourd'hui ? Je renonce (I lotit ce qui m'attache à la vie, je quitte Adèle, je toc dérobe à votre épotn, je itie jette dans un monde iticoiiiiu, sans stipport, sans espoir, "•ans autre ami (|ti'tiii vieux domestique qui compatit à mes maux et qui veut les partager; je m'expose it tout, je brave tout, et pour qui? pour vous seule, femme absoltie cl barbare... IVon , je n'ai plus de mère... je n'en ai plus; vous avez misTnlre nous une éternelle «ëparalion,
LA CITOYENNE oÉaicouRT. — Tu m'accuscs, tu m'outrages, et je ne puis te blâmer.
JL'i.iSN. — Dans l'étal oii je suis, sais-je ce que je fais?
LA ciTfUENNE uÉRicouRi. — iMc coHiiais-je moi-même? ma tète n'est plus il moi... mon désordre est au comble... mes idées n'ont plus de suite, de liaison... Julien, je perds en toi la uioitié de uiou être. Je ne puis ni te voir ni me séparer ilc toi. Je n'oppose ."i tes vteux que l'impuissance... le désespoir... des larmes stériles qui ne peuvent l'a|)aiser... Oui, tu me hais, tu le «lois, je le sens, j'en suis convaincue; mais quelque indigne (]tie je t'en paraisse, i(Ue je goftte encore une fois le plaisir d'être mère. Julien... mon fils, mon cher fils, mes
bras te sont ouverts; crains-lii de l'y précipiter? [Julien balance.) JiUicn! [Use jette dans ses bras.)
SCÈNE V
FP.ANCISQLE, la citoyenne DKRICOURT, JIJLIEN.
FRANKLSiji E. — J'ai VU (le la lumière chez Bliiivillc; j'ai cru entendre la voix de Déricourl. Il y a du mouvement dans la maison : hâtoiisnous, ou nous sommes découvcrls.
lA I itou;nm; utiucociiT. — Adieu, malheureux enfant! Quelque pafl que tu fuies, mes yeuv seront toujours ouverts sur toi. Kcris-moi, je le vciix, je t'en supplie ; tes letlres adouciront mes peines : je les lirai il Adèle , elle en a besoin comme moi. Adieu... ne connais que la vertu , n'écoute et ne suis qu'elle. Oublie ta première existence , remplis la carrière honorable où tu vas le jeter; (|ue tes exploits et ta gloire parviennent jusqu'à moi, (|ue j'en jouisse en secret, et que je me dise : Julien est uu héros, il me lait oublier sa naissance. [Julien fait une fausse sortie.) ^iclls, clicr euraiit , (|uc je t'embrasse encore; dis-moi que tu ne nichais point, et je serai plus Iranquiile.
H LIEN Vembiassant. — Vous haïr! Je le voudrais en vain... je n'en ai pas la force. (// se jette dans ses bras, la regarde ensuite avec attendrissement, va pour l'embrasser encore, s'arrête et sort en désordre.)
SCÈNE Vf
FKANCISQUE, la citoyenne DÉRICOURt.
I \ riTOMexNE DtRicoriiT. • — Honnête Francisque, je compte sur toi. Tu ne l'abandonneras point?
FRANcisouE. — L'abandonner? Non, citoyenne, non, il y a là un bon cœur.
LA CITOYENNE iiÉRicouRT. — Prcuds cc portefcuillc , ne le ménage pas; qu'il ne manque de rien... Qu'il m'écrive, souviens-t'en bien. Francisque, qu'il m'écrive; et toi, sois toujours son guide et son ami. Allez, parlez, cl que le ciel veille sur vous et vous conserve.
SCÈNE VII
La citoyenne DÉRICOURT seule.
Ah! s'il existe un juste équilibre entre le bien et le mal, quelles doivent être les jouissances de la vertu, puisqu'un moment suffit pour empoisonner la vie la plus heureuse !... Julien est perdu pour moi; mon suppliée commence, et chaque jour le rendra plus insupportable. Un époux menaçant d'un côté, une fille souffrante de l'autre; tous deux m'accusant d'une rigueur qui n'est pas dans mon âme et qui fait leur tourment; leur tendresse, leur estime perdue; l'abandon qui suit le mépris, une fin douloureuse et prochaine, voilà mon sort, et je l'ai voulu!... Ne te plains pas, malheureuse : il fallait penser à tout cela avant de trahir ton devoir, la vertu, ton époux: l'infamie ne t'a poiut effrayée, et tu crains de souffrir!
SCÈNE Vin
ADÈLE, BLINVILl-E tenant deux flainbL-aui qu'il pose sur une table; DÉRI- COURT, JULIEN , la citoyenne DÉRICOURÏ. La rampe se lève tout à fait.
DÉRicouRT tenant Julien par la main. — Vous partez! vous partez! Rentrez, jeune homme, soyez docile, et laissez-vous conduire. Voilà ton Adèle, la voilà... regarde, vois ses larmes, et fuis si tu le peux.
JULIEN. — Adèle , mon Adèle !
ADÈLE. — T'ai-je retrouvé, ou vais-je te perdre encore?
DÉRicoiRT. — Vous ici , uiadamc ! Vous m'avez prévenu. Nous allons terminer des débals qui n'ont que trop duré. Vous ne me contraindrez pas, je l'espère, à user de mes droits; ne m'opposez pas une résistance inutile, et préparez-vous à obéir.
LA CITOYENNE DtRiciuRT. — Gardcz-vous de m'y contraindre.
DÉRicoiRT. — Point de mots, des laits. Si je me suis trompé, si vous ne tenez à Julien que par des sentiments purs et honnêtes, prouvez-le-moi : voilà le contrat, signez.
LA ciTOVENNK dÉbicoliit. — \ OUS ordoniicz un crime.
DERICOURT. — Je veux vous en épargner un.
LA ciToiENNg DÉRICOIRT. — Je Ic cousoinme si j'obéis.
DÉRicoi RT. — Si vous obéirez 1 c'est le seul parti qui vous reste.
LA citoïen;<e nÉiucoi rt. — Je tombe à vos genoux i ayez pitié de moi... Je n'ai fait qu'une faute en ma vie...
DÉRICOURT. — Sachez la réparer.
LA citoyenne dÉricourt. — Elle est irréparable.
DÉRICOURT. — Tout se répare avec du courage.
LA CITOYENNE déricourt. — Du couragc! La mort.
uéricoirt la relevant. — Pour la dernière fois, obéissez !
LA ciToiENNE héricocrt. — Jc parle si vous insistez, et si je dis un mot je vous Hnéantis.
déricourt la prenant pat la main et l'entraînant vers h table. -^
CM SK (:i;i.i;iini..
Je irt'iiiulf |)liis litii. \riifi;, iiiudumr... viiic<; Miil.i U iiliiiiic... |irt'iu'z... ;>ij;iii/... si|;iii'j:...
I.A tlKUKNS» lihHUOtlll' N Vf/lfl/l/Jd/l/ '' //(IIYI'Xi/lf If Ihéiilit. — Nini ,
non, non, je ne sii;ni'i'ui poinl nn int'i'sli'! 1 oiis iic'n\ »<int mes iiil'ants! (/;//« limiliii i/uha un liiiitetiil a (jauclie , AilcU- diiiii tes hras i!e liliiirille, Dériiouit sur lu tahk. Julien est ttebuut uu nulieu ita théâtre, t'ifil /ire et dans l'allitiule du désisiKiir.Un i/urJc un lunii siteine.)
iiKHicoi nr. — Qne\ conii! i // relunilie sur ta tatile. A lilinvilte.) Ali! nioiiunii! mou ami !... Alu lillc! mu cIiimc Aili'lc!... (.-1 su fruinte.] I^>ii(l iniil vous M-ni/. (le me l'jiie! Je iiojais vons liiretr à redevenir estimable, el maJnlenan( tout ('s|iiiir est penlii! (,)iiel eoii|i! (|nel eoiip!... (// retviiitie , el se relecant arec une eulere cimceiitree.) ^ ou» avez en ellet commis une faute iriéparable ; je ne m'abaisserai pas a vous la repi'oelier : prononcez \oUr.-nième, et rende/.-inius justice a tous lieux.
LA ciioïKKini uûiii'ouRT. — Jc iiic U rciids depuis le jour où je me suis man(|ué. J'ai passif dii-liuil uns dans les re|;rels et dans les luruies, auJourilMiui même encore vous en «\<z élc témoin.
iiMiLuiKi. — Ueijrels inutiles : il est des eliuscs i|uo l'Iiomme délicat ne saurait oublier.
1 \ iiTo^tNsE 11 Kicoi «r. — Je ne demande pas l'oubli d'une eoiipalile erreur : on ne doit rien alteiulre de eenv dont on a perdu l'estime. .Mais ne me dcsbouoreii pas pur un éclat seaiidaleiu ; n'éleiidci'. pas sur ma vie entière une taclie iiuc j'ai iieiitèlre elVacée; ne me chassez pas enfin de voire maison : j'y vivrai seule, retirée; je m'interdirai les plaisirs les plus simples, j'éviterai voire piésenee, je ne verrai (|ue ma fille, quand vous voudrez me le permettre, el si vous dai|;nez me la confier encore.
iiKRii oi HT. — Non, madame, nous ne pouvons désormais liabitcr ensemble : noire séparation se fera sans bruit; un éclat me déshonorerait aillant (|uc vous. Mais il faut nous séparer (la tituiieiiiie Déricourl et .\dele se jettent a ses gitioux, les liras étendus vers lui), et je penserai, dans nn luumciit de calme, aux moyens qu'il conviendra d'employer.
AiiKiE en pleurs. — Pardonnez-lui, pardonnez-lui, mon père! UHRii OL'BT a sa femme. — Vous t'Ics à mes ijenouv : votre intérêt seul vous occupe. Noyez l'état cruel où vous réduisez vos enfants; comptez les pleurs qu'ils vont verser; calculez les ravaf;es d'une passion désespérée dans dcu\ cceurs qu'elle a totalement sulijii|;iiés ; songez il l'avenir alïreux qui les attend : que ce tableau soit toujours présent ii votre pensée, et qu'il soit votre éternel supplice! {La citoyenne hèrtcuuri se (raine sur ses fjennu.r et emhrasse eeur de son mari.) Laissez-moi, laissez- moi. O feiniiies! femmes! si vous réfléchissiez eombien le vice est bas, avant de vous y livrer! (Adèle et sa mère se reliTenl.)
.\DKLE. — Me pensez plus à nous, mon père. Nous nous vaincrons, je l'espère... je crois pouvoir vous le promettre... jc m'accouliimcrai par deijrés à ne voir dans Julien [arec un fou/i/r) que mon frère.
iiKRicoiiiT arec un mourement d horreur. — Ton frère ! ton frcre !... (// reijarde Julieyi , et ruit son désespoir.) Rassure-toi, Julien, je suis sévère , mais juste. Ce n'est pas ii loi qu'on peut reprocher lu naissance ; je ne te punirai pas des fautes de la mère.
HLiEN. — ^ ous m'accordez encore de la pitié ! ah ! jc puis donc aussi vous supplier pour cette mère infortunée!... (Il tombe à ses genou.r )
ji iiEN, tA ciTOïENXK uéricoiirt et ADÈLE tombant oux genoux de Déricuurl. — Grâce ! pardon ! pardon !
iitKKoi iir attendri. — Laishei-moi, laissez-moi, vous ilis-je! Iiiniud vous surprendriez mon eieur, mu luisou demeurerait iiialiémblc, ul je serais inllevible !
hi.iwii.iK. — Innctible ! el poun|Uoi :'.., I, 'homme raiituiiiiililr eull'iile les cireoiistanccs plus ou moins graves, il ne cède pas au mouvement de son oi'i'ueil blessé; il ne coiinuil que lu Justice, el se la rend a lui-même et aux aiitrea.
iPi.Rii m RI. — Je suis juste, el je le prouve.
iiLi.xuii.t. — ■ .\oii, vous ne l'eûtes point, el vous ne pouvez l'être... \ oiis avez dans cette allaire un inléièl trop majeur pour prononcer avec imparlialilé. {h'S releranl.) Uelevei-vou» , famille iiitéressaiile. L'est moi qui soi., xoire défenseur!
Le vice me révidle comme voii*. Si je croyais qu'il pi'it alleiudre encore voire épouse, je rabaiidoinieiuis à son sort. Klle lut emipalile sans doute, mais quand ' ii un ii|;C oii l'on n'est pas en j;uiiic contre des pié|jes qu'un ne soupçonne point, oii l'on a siiceiMiibé avant il'avoir pensé à se défendre. Mari trop sévère, vous la cciiid.iiiiiiez sur un moiiieiit d'oubli : c'est sur sa vie enlii'rc que j'établis mon jui;emciit. l'endanl viiii;l ans elle a l'ail votre bonlieur, jicndant vini;l ans sa douceur, sa tendresse, des qualités morales et dom(sti((iies ont lait cinier votre sort ii tous les époux ; et viii[;l ans de boiilieur n'ell'accnt-ils pas une faute ilonl vous ne devez l'aveu (|u'ii un ellorl dont la vertu seule est capable ' Oui , si le vice ne lui faisait horreur, si elle en avait riiabitiide, elle ertt laissé marier ses enfants, el par un second crime elle cnvebqi|iail le prcinier dans des oiulires éternelles. Celte idée a révollé son àiiie honnête et pure, clic n'a pas balaiiciS entre elle et sou devoir. I',st-ce ii ce trait qu'on peut rccoiinaitre une femme coupable ? J'ose n'y voir, moi, qu'une femme autrefois éi;arée, mais aujourd'hui rc|>enlanle et vertueuse. .Si ces raisons ne te persuadeiil ]ias, ce n'esl plus ton esprit (|uc je prélends convaincre, c'est ton cieiir que je veux iitta(|iier avec toute la force du senliinent. Kpoiix inqi sensible, crois- tu pouvoir te séparer d'une épouse adorée :' en auras-tu la force , si tu en as en elVel riiitcnlion '... (,)ui la remplacera dans celte âme qu'elle- remplit tout entière, et^our (|ui riiabiludc d'aimer est devenue un besoin ' crois-tu que l'amitié lui siirtisc' Délroiupc-loi. Dépositaire de tes plaisirs, lu ne me elier<licliis plus pour me conher des peines que jc voulais l'épar(jner, tu les dévoreras eu silence ; ta solitude te sera insupportable, el tu appelleras en vain une éiiousc bannie el dcshoiioréc , que sa disi;ràce te rendra plus chère encore. Alors sa faute disparaîtra devant une loni;ue suite d'années, tu ne penseras qu'aux qualités aimables qui pouvaient embellir la lin de la carrière, el lu la termineras au sein des
ennuis cl des re|;rets IJéricoiirl , mon cher Déricoiirt, ne t';irme
pas d'une sévérité dont les cffels rcloniberaient sur toi!... Haine aux jiervcrs, induli;cnee au faible! Il est si doux de pardonner, surtout il ce (|u'on aime ! Voilii tu femme, elle attend son arrêt : ajoute ii tous les droits que lu us déjii sur elle les droits sacrés de la reconnaissance ! ( // /))V)i(/ In viain de la cilinjenne Déricourt et la r)iet dans celle de son mari, elle la courre de ses larmes. Déricourt se tourne rtrs elle, la reijarde arec allendrissement, cl lui ouvre ses l)ras.) iiÉRicoiRr. — iMais ces eiii'aiits, ces malheureux enfants!... Bi.iNMLLE. — Julien voyancra, il le faut, il doit en sentir la nécessité : l'espoir alimente l'amour, mais l'amour s'éteint avec l'espoir. L'absence les ramènera bieiilôt à cet état calme el tranquille qu'ils n'osent se promettre aujourd'hui.
iiÉiiK oiRT. — l'iiisscs-ln , mon diijiie ami, consoler uu jour mon Adèle , c'est à présent mon unique désir !
CAUSE CÉLÈBRE
Le conte ou l'histoire racontée par Pi(;aiilt-Lcbriin sous le titre de Cause célèbre est sans contredit un des récils où cet inijénieiix écrivain a répandu le plus de cet esprit j;aulois et de cet aimable enjouement qui lui ont assigné une place à part dans noire lllléialure moderne. Aussi, de l'aveu de nos graniTmèrcs, ce récit a-t-il beaucoup amusé la génération qui s'en va. Par malheur, ou par bonheur, la génération présente est devenue beaucoup plus prude que sa devancière, et nos belles dames d'aujourd'hui trmiveraienl ii proiios de roufjir jusqu'au blanc des yeux des idaisaiilerics dont leurs mères riaient jadis ii goige déployée, .\insi va le monde.
Comme nous n'avons ni la prétention ni la puissance de réformer les goûts de notre époque, nous aimons mieux nous y conformer; et, îiour ne faire rougir personne, nous retrancherons des icuvres de notre auteur cette anecdote semée d'incidents trop piquants peutêtre, mais légitimés ou du moins excusés par les mteiirs et les habitudes du temps, et nous nous bornerons ii donner le canevas qui servit de texte à l'écrivain , laissant ii rimaifination du lecteur le soin de suppléer aux détails que nous nous voxoiis forcés de supprimer.
^ oici l'histoire réduite ii sa plus simple expression :
En l'année dix-sepl-cenl et tant, le chilïre ne fait rien ii l'aflaire ,
vivait à Londres un M. Uandell, montreur de bitcs féroces et de phénomènes empaillés ou vivants.
Or, parmi les objets ([ui composaient cette dernière catégorie de curiosités figurait, ou mieux figuraient une femme, ou plutôt deux femmes, qui pourtant n'en faisaient qu'une. « Elles avaient, au dire de notre auleur, deux lêtes, quatre bras, quatre pommes très-préférables à celles des Ilespérides; mais des hanches ;i la pointe des pieds elles n'avaient (|ue ce qui est propre à une seule femme. Figurez-vous rlsisel la Tamise séparées jusqu'il leur confluent, Cl se jetant dans la mer par une seule embouchure.
Celte bcaulc singulière avait un nom double comme sa personne : elle s'appelait Lindamirc cl Indamore. Lindamiie était blonde, ses graiuls xeiix bleus exprimaient une douce langueur; ceux d'indumore elaienrnoirs el animes, l.cs bras les mieux arrondis, des gorges naissintes dessiuécs pur l'Amour faisaient des deux sieurs deux femmes accom|ilics.
In certain \Mlliams, qui était fort sentimental et adorait les blondes, devint épris de Lindamirc. Liiidamire n'était point insensible, clic accepta l'olïre d'un cour pur qui brûlait pour elle du plus beau l'eu, el consentit ii épouser son amant. On se rendit en cérémonie de-
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vaut If ministre ani;lir:iii, qui parut «l'abord t'toiiiK' «lo voir deux futures épouses, mais qui liiiit par passer outre au iiiariai;c, quand on lui cul l'xpliqué (pie la Monde seule requérait s(Hi ministère.
N oila donc nions \\ iUiams bien et dûment l'époux du phénomène vivant.
Tout alla d'abord le mieux du monde dans ce nu^iiarjc à trois têtes. Le mari était fort aniourcin. la remiiie tendre et soumise, et eoiiime après tout, j;ràee à la eonformatioii eiiiniiiuiie, Indamorc bénériciait nii ]ieu des caresses prodi|;uées à la belle Lindaiiiire, on pouvait croire que l'Iiarmonie durerait toujours. Alais il n'est rien d'éternel ici-bas; et quand tant ilc IVmiiies à une seule trie l'ont le désespoir de leurs maris, \\ iliiaius pouvail-il raisoniialdeiuent se flatlcr d'être lieurcux avec une reiiime qui en possédait deux :'
Il arriva ce qui de\ait arriver. Le cœur d'Iiidaniorc jiarla .'i son tour, et l'aiinable liruiic s'éprit d'un certain jirince maure nniiinié Ualiipan, autre pliéiiomene vivant du sieur ilaiulall, remarquable par
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la beauté de ses formes athlétiques, et par des exploits qui ilépassaicnt de cent coudées les travaux nocturnes du ijrand Hercule. ALitajian ne demeura point insensible aux arçaccries d'Iiidamore. IJans son ardeur il alla même jusqu'à vouloir la traiter de Turc à IMaure; mais Indaniore était vertueuse, elle résista, et pour obtenir sa maîtresse .Mala|ian se vit contraint de se rendre devant un ministre. Celui-ci se trouva être précisément l'Iiomme qui avait marié Williams et Lindamire; il était, comme on l'a vu, fort accommodant, et il ne fit pas de ditlicultés pour donner la bénédiction nuptiale à Matapan et a liidaïuore.
On rentre à la ména(;erie du sieur Randall, domicile légal des nouveaux époux , et l'on se met au lit.
W illiains, alisentpendant toute cette cérémonie, n'avait point été instruit de ce cpii se passait. Il rentre sans se douter de rien, se couche aiipris de Lindamire, et se trouve côte à cote avec .Matapan.
Il jure, il peste, il tempête, le tout en vain. Indamorc soutient qu'elle avait le droit de se marier tout aussi bien que Lindamire. Matapan, qiiiii'était pas très-éloquent, mais qui tout ÎMaiire qu'il était n'en était pas moins fort comme un 'riire, répond aux plaintes lie \\illiams par une V(d('e <le coups de poini; appliqués de main de maître; puis pour inetlre lin au débat il prend l'objet en lilii;c sous son bras, et va s'installer ailleuis, en menarant Williams de lui rompre les reins s'il a]>]iroclie à plus de cent pas de sa nouvelle demeure.
\Villianis, qui comprend la supériorité physique de son rival, a recours k la justice de son paxs. La cour suprême d'Aiiylelcrre, h'iny's Bench , est saisie de sa plainte.
On plaide, et l'avocat de Williams s'efforce d'élablir:
« l^C^ue Lindamire-lndamore n'est qu'une seule femme;
» 2" (Jue s'il était possible de la présumer double, elle ne pourrait avoir qu'un mari ;
)) 3" Oii'en adiMcttaiit que chaque jiartie de ce tout ait réellement contracté un eii|;aj;enient |)articulier, Matapan n'aurait pas le droit de retenir l'épouse légitime de Williams sous le prétexte du mariage (|u'il aurait contracté avec sa sœur. >>
On lui répond de la jiart de Matapan en accusant Williams de polyi;aniie.
La cour, embarrassée par ce cas exiraorilinaire, rend un arrêt qui ne tranche ])as la question, un de ces juijements qui consistent à casser un bras à l'un et une jambe à l'autre, et à renvoyer toutes les parties mécontentes.
Ce jujjcment eut pour effet de rendre ^\ illianis et Matapan plus furieux encore et de les animer davantai;e l'un contre l'autre. Loin de se soumettre à la décision du h'huj's flench, ils en appelèrent d'un commun accord au pouvoir législatif.
La question s'était encore compliquée de la survenance d'un enfant, dont les deux adversaires réclamaient la paternité.
Après de fort longs pourparlers à cet égard entre la chambre des lords et celle des communes, cette dernière poussée à bout nomma des commissaires et leur enjoignit de juger bien ou mal dans les vinift-quatrc heures.
V.n conséquence, la commission prononça
« 1" (Jiie l'enfant avait ileux pères, ce qui n'était pas sans exemjilc, mais ce qui n'avait jamais été reconnu par aucun jugement;
Le prince Matapan.
j< 2" Que l'enfant avait également deux mères, ce qui paraît impossible, mais ce qui ne laissait pas d'être;
» 3" (Ju'il succéderait aux biens présents et à venir de ses deux pères et de ses deux mères;
1) 4" Ou'en atlendant que la succession fût ouverte, ils étaient tenus tous quatre à lui donner leurs soins et ii diriger son éducation, s'ils jugeaient nécessaire de lui en donner une;
» 5° Que celui des deux pères qui insulterait ou maltraiterait l'autre perdrait tous ses droits à la paternité ;
)- fi" Enfin, que la chambre présenterait au prince un projet de loi qui ferait défenses expresses à tous monstres, beaux ou laids, de s'occuper de la propagation, îi peine de voir leur postérité privée de l'état civil, u
Ainsi se termina ce singulier procès.
pHtis. Typographie Henri Pion, rue Garuncière « 8.
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C'est toujours par celui-là qu'on commence
estait la fin d'un beau jour d'été. On distinguait à peine les rajonsniourantsdu soleil. Celle Ueure est celle de la promenade et de la rêverie : c'est celle du silence de la nature. C'est le moment de calme, où riioiiurie homme ainu" à s'entretenir avec sa conscience; c'est celui où l'homme dissipé cherche à fondre son ennui dans la foule et le fracas.
Ils étaient assis sur la rive de la Seine. Le plus jeune bâillait en rigardant I autre.
Le bâillement se communique comme l'esprit de parti, comme réjjoïsme , comme l'intolérance; comme toutes les affections qui dégr.ideut l'homme. O race moutonnière!
Pourquoi les idées morales, la bienfaisance, la si niplicitéde moeurs, ledésintéressemenl,nese communiqucnt-ils point avec la même facilité? O race perverse !
On se lasse de tout , et même de bîiller. a Parlezmoi doue, monsieur? — lié !
laissez-moi. — Quoi , de l'humeur! — Kt bi'aucoup.
— La raison, s'il vous plait?
— ,1e suis mécontent, Fran-.
cois. — Et de quoi , monsieur? — De tout, mon ami,
Fran^joi» se consacra tout entier au pelit .Adolphe.,
de tout. — De tout , monsieur; c'est beaucoup dire.
— Je n'eiafjère point, François. — Une grande fortune...— A la bonne heure.
— De la jeunesse... — Avantage que chacun possède ii son tour. — De la figure...
— On le dit, François. — Avec de semblables moyens, n'est-on pas tout ce qu'on veut? — On n'est rien du tout, mon ami , qu'un être ennuyé et ennuyeux. — Diable emporte si je vous comprends 1
» -^ ,Ie vais me faire entendre. Mon père, dit-on, n'avait pas d'esiirit. — Oh!
je ne me connais point à cela.
— Il voulut que j'en eusse , et il me mit dans une pension fameuse, où je végétai di\ans. — Ftoù, sans doute, vous avez appris de bien belles choses? — Rien de ce qu'il fall.iit que je susse. — Bah : — Quand j'entrai dans le monde, je nie croyais un personnage; je comptais tenir lin rang dislingiié. — th bien ! monsieur. — l'.h bien !
mon ami, je suis aussi déplacé dans la société actuelle que le serait C!oriolan on tiocrale. .l'y cherehai des venus : je n'y trouvai que des habiluiles. Je ne rencontrai même aucun deces vices brillants qui annoncent l'énergie des âmes. Tout est descenduauniveaudespetits
l.A FAMILLE LICEVAL.
èires qui in'i iilourriit. — Lit! iiionsitiir, |irt'iirz les lioiiiints comnie iU sont. — I^ur.jiioi nie les ;i-t-oii piinls u-ls (ju'iU ne m)iiI pas? Ou iii'.i élevé pour \ivre iivec les ;ineiens, et je n'en retrouve uulle tr.iee. Uii sont ees princesses qui filaient, teii;naient, lissaient les tuniques île leurs maris? (Ju'esl devenue la chasteté conjugale, qu'une leniuie ne violait qu'en ensani^lanlant la (Irèie? Ou prendre un repas de ces béros d'Homère, servi par la fruijaliié, paré par la décence? Ou trouver des eiemples de cette hospitalité, si relii;ieusenieut pratic]uée? Aujourd'hui, Framois, la houri;eoise aisée dédaignerait de chilVoiiner tlle-iiiènie un bout de gaze dans ses cheveui. File a des amants, elle publie ses goAts; et si le mari veut trancher du Ménélas, on se moque de lui. On ne traite ses amis que par osteniation, pour faire valoir le talent d'un empoisonneur, qu'on appelle un cuisinier, et on est assei platement sordide pour reiirendre sur les caries une partie des frai, du festin. Hemarque-t-on , parmi les convives, un homme qui ne puisse pas traiter ii son tour? on le néglige ou on réconduit : nos Anaeréons ne trouvent plus de l'olycratc.
• Choqué de la diflerence absolue des usages existants et de ceuv que je croyais dans toute leur force, je me suis éloigné des villes, et, mou Théocrite sous nn bras, mou \irgile sous l'autre, j'ai cherché dans les champs les (^orjdon, les Daplinis, leurs muselles, leurs agneaui il la toison brillante et soignée. Qu'ai-jc vu ? des rustres en sabots et en guenilles, traînant de fossé en fossé un corps lourd, nonchalant, et un air hébété; des moutons, marchant devant ou derrière, les jambes embarrassées d'ordures, dont on n'a pus daigué dégager leurs 11 jncs depuis qu'ils on té té tondus. Lest. oriiine, les Amaryllis ont les cheveuv gras, le visage noir, la voix rauqiie , les mains dures et calleuses, le sein aplati, et les jambes engorgées. Chantent-elles? tcho est sourde, et dédaigne de répéter. Dansent- elles? l'herbe qu'elles ont écrasée jaunit à l'instant. Sourient-elles au rustre qui les convoite? les Grâces s'envolent pour ue revenir jamais.
" .Me présenté-je chez un fermier, qu'à sou front ihauve et élevé j'aurais pris jpour le bonhomme Fumée? u» chien menaçant , instruit par son maître, m'éloigne d'une demeure ou l'on ne connaît que deux mots : travail et aryenl.
• (Uierché-je dans le temple du lieu ces jolies et respectables vestales, ces prêtresses de Diane, ces brillants ministre.» d'ApoUoir:' L'architecture est gothique, les hommes sont golhs, et leur chant barbare force ii fuir les amateurs de celle belle mélopée grecque, qu'à la vérité je n'ai jamais entendue.
" Je fuis, en efl'ct, et je reviens à la ville. Je réfléchis que si la connaissance de l'antiquité est inutile, au moins les mathématiques, le dessin, la chimie, que je possède passablement, fixeront sur moi l'attenlion, car on aime à jouer uii rôle, François, et voilà pourquoi le vieux ;\estor, qui ne pouvait plus que parler, parlait sans cesse. — Enfin, monsieur?... — Enfin, François, je parle d'Fuclide, et on m'offre du ihé. Je nomme Archiinède, et on me tourne le dos. — Eh ! que ne parliez-vous thé, chilTons, chevaux? — Je ne me connais ni en chifl'ons ni eu thé, et de quels chevaux parlerais-je après ceui de Dioniède ?
» — Avei-vous fini , monsieur? — A l'instant , François. J'aborde une femme jeune comme llébé, jolie comme elle, et qui parait prendre quelque pitié de mon embarras. Je lui demande ce qu'elle jiense de l'Apollon du lielvédère. ^ ous vous ressemblez tous deux, répond-elle en riant. 11 ne vous m,inque à l'un et à l'autre qu'une âme. — Comment, madame, vous croyez... Elle était déjii perdue dans la foule, .\llons, me dis-je, puisqu'on ue veut ici ni de mathématiques ni de sculpture , essayons de la chimie. Je m'approche d'un homme au triple menton, au ventre convexe , complaisainment supporté par des cuisses. courtes et rebondies. Je lui demande s'il pense que les anciens eu-sent adopté la composition chimique du bénédictin allemand, au moyen de laquelle un héros ptiit être tué par un poltron. — Je vois que vous êtes savant, mon cher ami. — lu peu, mon.^ieur. — Et à quoi la science est-elle bonne? — Jusqu'ici elle ne ra'a servi a rien. — Je le crois bien, parbleu! Barème, monsieur. Barème, voilà pour l'utile. Fiie bonne eaxe et la bouillotte, voilà pour 1 agrément, .\in5i , l'art de bien vivre , sur lequel on parle tant, sur lequel on écrit t. nt, se borne à un petit livre, du vin choisi et des caries.
• Vous pensez bien, François, que je tournai les talons à l'homme au Harême. — El vous eûtes tort, monsieur. Barème est l'auleur (ar eicel enec; tout le monde s'en sert, et tout le monde s'en trouve bien. C'est avtc Barème que je règle \os comptes, qui sont d'une exaclitude a être ]iiéM-ntes au jiii;emeiit dernier. — Oh ! ne parlons pas de cela, François. \ ive Jupiter, enfantant la Sagesse; .Apollon, enseignant les arts aux hommes; Mercure, guidant ces vieux l'iiéniciens fiU firent de leur pelit pays le centre du coiiiinerce du monde! Célébrons celle belle allégorie de l'aidore... Nous bAillez encore, François. — Ce n'est pas que vous ne me disiez de très-belles cho.-is, »:iiis doute; mais, mo^isieur, grefl"e-t-Oii l'œillet sur l'ortie? — Ah! vous ète.< irop modeste, François! — D'ailleurs, monsieur, il est tard. Les anciens se coiichaieii! probablement... — .\vec le soleil, mon ami , pt ils se levaient avec lui. — Couchons-nous donc comme eux ; mais ne nous levons pas si matin. — A la véritr, ou sera.la,sez emliarra *é de Na personne, dans les rues de l'aris, à trois ou qu.itrc
heures du matin. — Pourquoi cela, monsieur? on peut se promener au Luxeiiibourg, aux Champs Elysées, aux Tuileries... — Aux Tuileries, Fr.inçois, aux Tuileries! Savez-voiis que le principale jardin de cette tant fameuse Athènes était nommé le Céruiiiique, parce qu'on en avait aussi tiré de la tuile? — ^on, monsieur, je ne sais pas cela.
— Et le C'éramique élait incontestablement bien plus beau que nos Tuileries. — l'our(|uoi cel.i, monsieur? Celte tant fameuse Athènts était-elle la capitale de l'univers? — l\on, mon ami, mais c'était celle de l'Atliciiie. — 1,'Atlique! l'Altique, l'andore, Apollon, Diomède, le bonhomme Fumée, Amaryllis, Corydon ' Je crois, monsieur, qu'on vous a brouillé la cervelle. — On m'a pénétré de l'amour du vrai beau. — Savez-vous ce que je pense, moi , de lous ces gens-là? c'est qu'ils gagnent beaucoup à être vus de loin, et qu'on n'afl'ecle de louer les morts que pour dénigrer les vivants. Au reste, monsieur, je lirai leur histoire, et quand ma raison aura mis de côté les invraisemblances et la magie du style, nous verrons ce qui restera. Bonsoir, monsieur,
— Bonsoir, François.
II. — Ce qu'ils étaient tous deux
Ambroise Luceval descendait d'une longue suite d'aïeux qui n'obtinrent jamais de considération , parce qu'ils n'occupaient pas de grandes places; qu'on ne rechercha jamais parce qu'il n'étaient pas riches, mais que tout le monde estimait parce qu'ils avaient de la probité.
C^ette estime stérile des autres ne mène qu'à l'estime de soi-même. On salue un homme estimable, et on pa>se son chemin.
Aussi Ambroi.se sentit de bonne heure la nécessité d'être, comme ses parents, l'homme probe et laborieux.
Il n'avait d'autre esprit que celui qui rend propre aux affaires c'est-à-dire qu'il n'en avait pas. La nature lui avait accordé en dédommagement un sens droit et un jugement sain. Avec ces deux avantages, on jiarvient rarement à la célébrité; mais ils rendent quelquefois heureux, et le bonheur vaut bien la gloire.
Ambroise élait l'aîné d'une famille nombreuse. Il conçut, à seize ans, le projet d'établir ses frères et ses sœurs dans une sorte d'aisance.
Le projet réussit, comme vous allez le voir, non parce qu'il était louable : s'il en élait ainsi, les choses iraient trop bien.
Ambroise fit fortune parce qu'il élait opiniâtre et patient, deux qualités qui s'allient assez; parce qu'il était laborieux, qualité nécessaire; parce qu'il avait cette politesse d'attentions qui attire ceux que la politesse de mots éloigne, et ceux-là sont des gens dont l'amitié vaut quelque chose.
Ambroise était parti de son petit bourg en pleurant. Un léger sac sur son dos, une bourse plus légère encore, et la bénédiction de ses parents , voilà tout ce qu'il emportait.
En revanche, il élait riche en espérances. Il était encore aux portes de la vie, il avait du courage, et il était muni de l'adresse d'un riche banquier qui avait plusieurs fois lire sur son père de légères sommes, qui avaient été exactement payées.
Il arriva à la porte du banquier, et, malgré le désordre de ses cheveux et la poussière de ses souliers, il demanda à parler à monsieur. Il pensait que deux cents ans de vertus héréditaires étaient un titre suffisant.
Tel maître, tel valet. M. Dortigny ne s'était pas logé dans un palais, il n'avait pas dix domestiques et vingt chevaux; sa femme élait sans fantaisies : aussi ue fit-il pas banqueroute. Le domestique auquel Ambroise s'adressa ne s'amusa point à ricaner, comme un sot et un impertinent, de la mise et de l'air un peu niais du jeune liorume ; il l'introduisit dans la salle à manger, oii M. Dortigny déjeunait en famille.
La somptuosité des apparlemenls en imposait un peu à Ambroise. Le banquier le mit à son aise, en lui parlant avec bonté. Ambroise se nomma; M Dortigny se leva, et l'invita, de la main, et d'un air riant, à prendre un siège. A ces marques de déférence, le jeune homme se sentit fier de la réputation intacte qu'on lui avait transmise, el il jura de la léguer à ses enfants.
Il s'assit et déjeuna. En mangeant et en buvant, il instruisit le banquier de son dessein de faire fortune, du motif qui l'y déterminait, et il lui demanda de l'emploi.
M. Dorligny n'avait besoin de personne ; mais il promit à Ambroise de s'iniéresser pour lui. Madame Dor.igny fit observer à son mari que les intentions que manifestait Ambroise annonçaient un boa sujet, el qu'un bon sujet n'est jamais de trop dans une maison.
Ln homme qui aime sa femme suit facilement ses conseils, surtout lorsqu'ils s'accordent avec ses inclinations II fut décidé qu'Ambroise aurait le logement el la table, mais qu'avant d'entrer en fondions il s'habillerait convenablement, s'il en avait le moyen, et que, s'il ue l'avait pas, ou lui ferait les avances nécessaires, dont ou tirerait le montant sur le papa (iuillaume Luceval.
Ambroise ne concevait pas que son habit des dimanches ne pût convenir au dernier commis d'un banquier. Il ignorait encore que chacun, à Paris, veut paraître au-dessus de sou état. Cette sotte manie, contre la(|uelle on crie eu vain, a (lourant un avantage: c'est de faire rentrer dans la circulalion des fortunes mal acquises.
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Lorsque le l:iillfiir ilf \.< m:iisoii fut «iircrnir Auiliroise iIjiis une espoce de s;ic, iissfz iiiconimoili-, <1 il>' livs-inauviiise i;i.'i<i-, on mit le jeune liomiue en possession de son t.iliour<t el île sou huie.iu. il tiavuilliiil ^ans relâche, ce qui lui uurila l'cslinie de M. Dorliijuy; il acquit l'iiniilié de ses camarades, en niellant leur Iies0|;ne au courant, lieiulant i|iie ces messieurs allaient l.iire les importants et les connaisseurs au liai et au spectacle, riilicule conimun au\ jeunes (;ens de lotis les élits, qui ne savent rien, et qui tranclient sur tout.
Amliroise t'tail parvenu, en peu d'aiinces, a la première iilace chez M. l)orlij;iiy ; Il avait toute sa conliaiice, et il la jusliliait. Il est un ùi'e où i'honime opulent aime ii jouir de sa fortune. M. l)orli|;iiy pensa » se retirer des uHaires, et il choisit Ambroise pour son successeur.
C;'est à celte t'poqiie qu'il se fit appeler M. l.uccval , non jiar une morgue mal-eiilendne, mais parce que c'élait le nom (pi'il devait sii;iier désormais. Kidile à l'exécution de son plan , il ne s'occupa d'ahord que du liien-étre de sa famille, et il fit beaucoup pour elle, en peu de temps . parce qu'il se borna ii un lioiinète iiéces>uire.
(Juand on n'a (ju'iin seul ilomestique, on veut au moins l'avoir lion, (^eux de l'aris enlemlent parfaitement le service; mais ils sont liberlins, et quilquefiiis fripons, ^olre nouveau baiu|uier s'était adressé à Cnillaume l.uccval, qui lui avail envoyé le bon François, jeune homme simple, honnête, sage et rempli de bonne voloiil»!; du reste, ne sachant rien.
Au bout de <|U"lques mois, M. I.uceval reconnut dans François des qualités au-dessus de son état. Il se souvint de ce qu'il avait été, et il crut faire un acte dejusliceeii rendant à François ce que M. Uortigny avait fait (loiir lui.
Il lui donna des maîtres. François avait la tète dure. Il apprit, iivce beaucoup de peine, à écrire assez mal, el il fut impossible de le rcmlre calculateur, t^'est sans doute ]>ir celle raison ([u'aiix yeux de F'raneois, le livre par excellence était lîirême.
M. I.uceval renonça donc au ])rojet d'en faire un commis ; mais il prit un second donusiiquc, et 11 investit François de l'emjdoi de son factotum.
C'était François qui réglait la dépense de la maison , qui marchandait, arrêtait et payait les mémoires, et qui, le soir, faisait rire son maître, dont le genre d'esprit avait beaucoup d'analogie avec le sien.
Madame Dortigny n'était phis. M. Dortigny avail eu la satisfaction de marier convenablement sa fille unique, et il était mort assez lot pour n'avoir pas le chagrin de la voir ruinée. La jeune dame aimait pass^ionnément les bijoux, les dentelles, les équipages brillants et les {■(■les. Le mari aimait passionnément sa femme, et ne lui refusait rien. Il prit le parti de mourir de douleur quand elle eut vidé son dernier sac. Comme il est reçu, dans un certain inonde, qu'on ne doit à une jolie femme ruinée que du plaisir et de l'infamie, et que la jeune veuve était sage, ses vrais amis l'abandonnèrent, ses créanciers la chassèrent de son hôtel, et les huissiers vendirent ses meubles.
Pendant la courte durée de son oiiulence , e!le n'avait vu que des têtes folles comme la sienne. Elle avait tourné en ridicule la froide raison d'Ambroise; et Ainbro~ise avait cessé de la voir, parce que l'homme le plus reconnaissant n'aime pas qu'on se moque de lui.
(Quoiqu'il sortit peu, il avait appris sa catastrophe, qui avait fait dans l'aris un bruit aflreux pendant vingt-quatre heures, el dont on ne parlait plus le lendemain.
Il oublia les sarcasmes, les dédains de la jeune dame, el il eut sur son compte une longue conférence avec François, son conseil privé et son oracle dans les affaires épineuses.
il fut d'abord décidé qu'on ne pouvait souffrir que la fille de M. Dortigny sentit le besoin : le consultant et le consulté s'accordèrent au premier mot sur ce point. Mais, quelle forme donner au bienfait pour lui ôler son amertume.'' C'est là-dessus qu'ils ne s'entendaient pas trop. François voulait envoyer tout simplement un garçon de caisse chargé d'une boite et d'une lettre aussi bien tournée qu'ils pourraient la faire à eux deux. Luceval trouvait la lettre de trop, parce qu'elle porterait avec elle le poids de la reconnaissance : F'raiiçois observait que si le bienfaiteur ne se nommait jias, la jeune veuve pourrait attribuer le bienfait à tout autre, el accuser en secret celui qui devait tout a son père, d'ingratitude envers sa mémoire et son sang. Ils parlaient, raisonnaient , déraisonnaient , et ne terminaient rien. Luceval venait de marier la dernière de ses sœurs à un jeune homme dont elle élait tendrement aimée, el qu'elle payait du plus parf.iit retour. Les jeunes époux étaient venus lui offrir en récompense le tableau de la plus innocente félicité.
Ce spectacle, séduisant pour tout le monde, avait produit un certain elVel sur un homme dans la force de l'âge, el dont les sens étaient encore neufs. La veuve était jolie : l.uccval mettait de l'orgueil a relever la famille de M. Uortigny; mais le plaisir, plus puissant que le devoir, donnait à un cœur qui chercliaii ii >e développer une énergie dont le bon Luceval était lui-même étoii' é. Il laissait parler F'rançois, ne l'écoulail plus; et François, ennuyé de parler seul, se lut, cl regarda, la bouche ouverte, son maître, qui se promenait en long el en large la niaiii fortement appuyée sur son front. Luceval déclara enfin, d'un ton décidi'. ipi'il ne voyait qu'un
moyen de dispenser une femme honnéle de rougir en acceptant : c'ct.iil d'oIVrir sa main avec s.i forliiiie. A ces mots, l'rançoi» sauta, comme s'il eiit été sur des charbons ardents, il prutesla (|u'il ne connaissait pas de raison pour (|u'une lemiue (|ui avail ruiné son premier mari ne ruinât aussi le second. Luceval répondait i|ue l'école la plus sure est celle du malheur. François reprenail qu'il est de» êlres pour qui toutes les leçons sont perdues. Luceval répli<|iiail qu'un homme ferme est le maiire clie/. lui. l'rançoi» souten.nt (pi'iine maison oii le mari et la femme sont sans cesse en opposition est un enfer anticipé. Luceval termina la contestation par celle plir.ise : Je veux me marier, et je dois la préférence ii la fille de M. Dortigny. l'"rancois baissa la têle, el n'ajouta pas un mot.
Il restait une diOicultc : c'élait d'arranger un compliment qui ne fit pas lever les épaules à une femme du lion Ion. François prélendit qu'il élait inutile de faire le beau diseur pendant eiii(| miiiiiles, pour ji.irler en lioiihoiume le reste de sa vie: qu'il fallait se inonlrcr tel qu'on était , et que si la jeune veuve levait les épaules, on lui laisserait une vingtaine de sacs, et on irait épouser une femme disposée a aimer celui ii qui elle devrait sa fortune.
Luceval n'était pas cnlèlé, il baissa la tê(c à son tour, et François envoya chercher un remise.
neléguée il un quatrième étage, ne complant plus sur les hommes, el n'ayant à opposer k sa mauvaise fortune que le courage et le travail, elle était loin de penser qu'elle pût recouvrer jamais celle opulence dont elle avail si m;il connu le prix. _
Il est des anus que le malheur peut abattre, mais qu'il n avilit jamais. File recul les ollres de M. Luceval avec celte dignité décente qui prouve qu'on s'estime encore, et cette sensibilité qui annonce un cœur fait pour aimer.
Ce n'est plus celte femme futile, dont l'idiome est compose de deux mots: [iLiisir et ridicule. La raison avail arraché d'une main ferme le bandeau qui lui couvrait les yeux I^lle honorait dans les autres les qualités qu'elle s'elVorçail d'acquérir. Flic marqua donc a M. Luceval toute la considération qu'il méritait, et ii François celte bonté encourageante que le faible semble toujours réclamer.
Le bon Luceval, enchanté, s'applaudissait du parti qu'il venait de i.reiulre. François, touché jusqu'aux larmes, se repentait de l'opposition qu'il y avait mise. Tous deux marquaient leur éloniiemcnt el leur salisfaclion.
. J'ai assez connu les hommes, leur dit-elle, pour être convaincue qu'ils ne méritent, en général, que le mépris. Combien , par cette raison, ne doit-on pas de resp.ct à ceux qui ont conserve l'amour des vertus antiques, et qui ont, au milieu de la dépravation publique, le courage de les prali.iuer! — Ah! s'écria François en baisant le bas de sa 'robe, je ne doute p'us que mon cher maître ne soil lieurem. — Oh! oui, il le sera, reprit-elle avec un doux sourire, s il est en mou pou\oir de l'aire son bonheur. »
Il le fut en effet; mais sa félicité s'écoula avec la rapidité d'un beau jour que terniine un orage affreux.
Cette femme, qui avail épuisé tous les genres de folies, qui avait ruiné, désolé son premier mari , et dont la mort semblait avoir respecté les travers, celte femme, rendue à la raison, livrée a ses devoirs, vivant dans la retraite, semant de fleurs les jours de son epoui; celle femme, si digne alors de vivre, péril en donnant la vie a un fils dont la naissance devait combler ses vœux le» plus doux.
Son confesseur l'assura que tout élait pour le mieux, et que U terre n'était pas digne de posséder une âme comme la sienne.
Luceval et Fraiùois, à genoux devant son lit, fondaient en larmes, el priaient Dieu de la leur rendre. Le confesseur essaya de leur persuader qu'ils devaient des remercîments à la Providence.
La mère infortunée leur lendit la main, regarda son fils et expira. Luceval cl François ne mirent plus de bornes a leur douleur. H restait au con'tessenr un devoir intéressant à remplir, c'était de rérler l'ordre du convoi, et il devait être très-cher, d'après la fortune du" mari et les regrets q.i'il témoi,;nait. D'ailleurs, le spectacle de la douleur est insu(q>orlable pour un cœur sensible. Le confesseur sortit en tenant son mouchoir sur des yeux secs.
Pour supporter la i.erlc de ce qu'on a de plus cher il fau ou une insouciance dont le bon Luceval elail loin, OU une philosophie quil n'avait pas. Sa santé dépérit sensiblement.
François lui représentait qu'il devait vivre pour son fils. Luceval répondait tristement qu'il ne désirait pas la mort. François cherchait à le distraire par de petites fêtes simples comme leurs mœurs. Luceval ne voyait rien, n'eniendait rien; des larmes, qu il voulait arrêter pour ne p.s allliger François, s'échappaient maigre lui
Le chagrin est un ver rongeur qui dévore tout quand on ne I étouffe pas dès sa naissance. Luceval, épuisé, souriait a l'idée de .e rejoindre
a celle qu'il avait tant aimée. , • .
«Tu fus mon meilleur ami, François; sois encore celui de mon
fils. .. Telles furent ses dernières paroles. . „ r .
On ouvrit son teslamenl.il nommait I- rançois tuteur de 1 enfant,
parce que, disait-il, il ne connaissait pas de plus honnête homme.
11 sentait bien , ajoutait-il , que François ferait d abord des fautes
•' en administration ; mais il croyait que ces fautes même l'instruiraient,
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et qu'un orplieliii |)erd moins avec un tuteur igiiorciut qu'avec un tuteur trop adroit.
Il donnait des instructions générales sur la manière dont il voulait que son liU fût (levé; eiitin il laissait il Kranoois de quoi vivre comnicidcniint et dans l'indépendance.
Krani;ois alla au delà des dernières volontés de son maître. 11 se consacra tout entier au petit .\dolplie, (|ui le r.ippelait sans cesse il des souvenirs de l'enfance, et, jaUnn d'i'trc le premier instituteur de son pupille, il lui en>ei|;nait en jouciiit à lire et à écrire : c'est tout ce que le bonhomme savait, l'.n récompense, il lui appiit à être bon, ce qui est inappréciable, et à honorer la mémoire de son père et de sa mère, ce qui lui imposait rol)lii;alion de leur ressembler un jour. 11 y a des maîtres de latin, de grec, d'italien; des maîtres de danse, d'écriture, d'équitation , qui |;aj;nent de quoi acheter un cabriolet, entretenir un cheval et un jockey. S'il y avait des maîtres de morale, ils inourraienl de faim; ce qui prouve l'eitrème perfection de iiotre jugement.
Lorsque Adolphe eut atteint l'âge prescrit par son père , François consulta sur le choix d'une pension, et plaça son pupille dans celle qui réunissait la majorité des sufl'rages. l'eut être eût-il été plus prudent de s'en rapporter à la minorité. Alais François i)ensait, comme bien d'autres que l'expérience a détrompés, que cinq cents doivent mieux voir qu'un.
11 allait chercher Adolphe le dimanche, il lui procurait les plaisirs de son âge; et de tous ses camarades, celui avec lequel Adolphe se plaisait le plus, c'était François, parce que François faisait tout ce qu'il voulait.
Ce sentiment changea avec l'âge, mais ne s'éteignit jamais. Adolphe conseria toute sa vie pour François cette amitié, cette sorte de considération qui pouvaient seules le payer de l'accomplissement rigoureux de ses devoirs.
Adolphe avait dix-huit ans lorsqu'il s'établit dans la maison de son père. Sa fortune était augmentée des revenus et des intérêts de seize ans, que François avait fait valoir avec sagesse. 11 était trcs-riche et ne s'en doutait pas, parce que son tuteur pensait qu'à dix-huit ans il reste encore des qualités à acquérir, et que celles qu'on a acquises à cet âge se dissipent dans le luxe et les plaisirs. Il cachait donc soigneusement à son pupille cette opulence, dangereuse surtout pour la jeunesse. Un notaire et lui étaient les seuls qui connusseirt l'état des affaires d'Adolphe.
Cependant François n'était point parfait. Il se dépitait quelquefois contre la passion du jeune homme pour les Grecs, parce qu'Adolphe lui en parlait sans cesse, et qu'il ne pouvait répondre que par monosyllabes ou en bâillant. 11 se calmait en réfléchissant que tant que son pupille serait dominé de l'amour des anciens, nos jolies modernes ne lui feraient pas faire de folies, nos élégants ne lui escroqueraient pas son argent, et que s'il n'acquérait pas d'usage du monde, au moins il n'en prendrait pas les vices, et les vices se communiquent aisément depuis qu'on sait couvrir leur difformité d'un manque flatteur. François se résignait donc à bâiller pour l'amour d'Adolphe.
Mais Adolphe, qui n'aimait pas à parler seul, le somma enfin de tenir la parole qu'il lui avait donnée sur les bords de la Seine. François, religieux observateur de ses moindres engagements, s'enferma à regret; mais il lut pendant deux mois tout entiers ce qu'on a écrit de plus admirable sur cette terre privilégiée, qui produisait des héros, comme nos jardins des petits pois. Le pupille lui indiquait les auteurs par excellence; le tuteur trouva ces ouvrages fort à son gré, et convint qu'après les contes des fées, c'était ce qu'il avait lu de plus intéressant.
Si quelque passage lui paraissait obscur ou absurde, Adolphe expliquait ou accusait le traducteur, et il dissertait jusqu'à ce que François s'endormil, ce qui arrivait régulièrement à chaque dissertation.
A la lin du second mois, le tuteur jugea qu'il avait donné assez de temps a la Grèce , il se crut en état denlendre son pupille et de lui repondre, et après avoir employr huit jours à classer et à raisonner, tant bien que mal, ses idées, il eut avec Adolphe l'entretien suivant, immédiatement après avoir jiris son café : c'était le moment OU son imagination perdait quelque chose de sa pesanteur ordinaire.
III. — Renouvela des Grecs
« Vous ayez voulu que je lusse, monsieur, pour m'élever jusqu'à vous, et j'ai lu. Je conviens du plaisir inexprimable que m'ont fait mes lectures; mais vous conviendrez aussi qu'il y a dans tout cela des inepties, des choses impossibles. — IJes inepties dans des auteurs grecs, François! Cela ne se peut point. Des choses impossibles, hé! tout ce qui est grand ne nous parait-il pas incroyable, à nous qui tommes si petits? — Pas si petits, monsieur, pas si petits. Ce que j'ai lu dans nos journaux depuis quinze ans vaut bien tout ce qu'ont fait vos Grecs et vos Komains, et si ces gens-là ont eu leur Homère et Virgile, les noires trouveront peut-être un chantre qui les immortalisera, sans être eiagérateur. — Mais il n'y a pas d'exagération, mon bon François, il n'y en a pas du tout. — l'ardonnez-moi, monsieur, pardonnez-moi. Kxagération, fables, trivialités. — A la preuve, monsieur François, — Ln défi! je l'accepte, monsieur.
» Ici, Jupiter trompe le chef des Grecs par un songe, ce qui n'est pas loyal. Là, des dieux subalternes se disent des injures comme des crocheteurs, et se battent contre des hommes déjà blessés, ce qui n'est pas généreux. Des vents enfermés dans une peau de chèvre; des chanteuses qui ont des queues de poisson, et qui mangent leur auditoire; des prêtres égyptiens qui sont tous sorciers; Darius déclaré roi par son cheval; (jurtius qui referme un goulYre en s'y précipitant; des vestales qui mettent des vaisseaux à flot avec leur ceinture; des boucliers qui descendent du ciel; des poulets qui rendent des oracles, et le cheval de Troie, et des centaures, et des satyres, et des cyclopes... que .sais-jc, moi?
» — Mauvaise (|uerelle, François, que celle que vous cherchez là aux Grecs. La fiction est le patrimoine des poètes, et._. . — Mais c'est que la plupart de ces fictions-là, monsieur, n'ont pour moi rien de piquant ni d'agréable. — Oh ! si madame Dacier était là , elle vous traiterait plus mal qu'elle ne traita Laraolte, et c'est beaucoup dire.
— Madame Dacier aurait tort, monsieur; des injures ne sont pas des raisons. — Ce sont donc des raisons que vous voulez, François? hé bien ! je vous en donnerai , et une seule les renferme toutes. — Ah ! voyons-la , monsieur. — Homère et ses illustres successeurs n'ont pas toujours cherché à paraître raisonnables. Ils ont cru devoir quelquefois sacrifier aux préjugés; et ces préjugés, qui vous blessent, étaient ceux de leur siècle ou de leur olympiade. A-t on jamais reproché à ^ oltaire d'avoir fait apparaître saint Louis à Henri IV ? — C'est bien différent, monùeur. Je ne connais pas Voltaire, mais je sais que saint Louis est véritablement un saint : ainsi Voltaire peut avoir dit la vérité. — Et ce que vous traitez de fables, d'absurdités, était aussi des vérités pour les Grecs. — Diable! mais je fais une réflexion, monsieur. — Et laquelle, François? — C est que les hommes de tous les temps et de tous les lieux pourraient bien se repaître de fables.
— Voila ce que vous avez dit de mieux, François.
• — Ah çà, monsieur, si j'ai eu tort sur ce que nous appelons fables, vérités ou préjugés, permettez-moi quelques réflexions sur ce qui est philosophique; il ne doit pas y avoir là de merveilleux.
» Qu'est-ce que tous ces puissants rois, souverains, par tête, d'un royaume aussi grand que le royaume d'Yvetot? Qu'est-ce que cet Agamemnon, qu'on nomme fastueuscment roi des rois, et que les autres roitelets mènent à la férule? Qu'est-ce que cet Ulysse, roi de Tiiifiniment petite Ithaque, cet Ulysse tant vanté, qui trompe impudemment Philoctète, qu'il n'eût osé combattre, et qui, aidé seulement de son fils et de deux valets, tue tous les amants de sa vieille femme, qui ne pouvait plus avoir d'amants? Pourquoi arrivera ce dénoûment en changeant ses compagnons en pourceaux?... — Allégorie admirable, mon ami, qui prouve que l'homme soumis à ses passions se ravale au niveau des bêtes. — N'oubliez jamais cette allégorie-là, monsieur; mais avouez qu'elle n'a rien de noble.
o Et cet Ulysse s'habillant en gueux et demandant l'aumône ?... — Et n'avons-nous pas vu de nos jours le prince Edouard se déguiser en fille pour échapper à ses ennemis? — Cet Ulysse , dis-je, suivant tout nu le chariot d'une belle princesse qui venait de faire la lessive , sonl-ce là des allégories? — Ce sont des faits vraisemblables, puisqu'ils sont dans les mœurs du temps, auxquelles vous ne voulez pas plus vous ployer qu'à la chronologie que vous violez à chaque phrase, comme vous confondez prose et vers.
» — Et la valeur plus qu'humaine de cet Achille que tout le monde admire, et qui n'était pourtant qu'un poltron, puisqu'il était invulnérable ? — Invulnérable! non , François, il ne l'était pas au talon.
— C'est tout un, monsieur; car qui diable s'est jamais avisé d'attaquer son ennemi au talon? — C'est cependant par là qu'il est mort, François. — Mort aussi étonnante que sa vie.
• Et cette Aulide, dont le nom pompeux résonne si harmonieusement à l'oreille, et qu'on a, dites-vous, célébrée en si beaux vers français; cette Aulide, ou Aulis , était-elle autre chose qu'une misérable bourgade, devant laquelle la flotte des Grecs fut arrêtée si longtemps?
— Eh! qu'importe qu'Aulis fût un bourg ou une ville! c'est de la flotte qu'il s'agit. — Oui, monsieur; mais un grand port rassemble nécessairement beaucoup d hommes, et ou il y a beaucoup d'hommes, on bâtit de grandes villes. Je ne crois pas que Brest, Toulon, Portsmouth, Varmoulh, soient des villages. (>ne\ port donc que celui d'Aulis ou d'Aulide, et quelle flotte que celle d'Agamemnon qui y entra tout entière ? Tenez, monsieur, tout cela devait ressembler au port et aux barques des pêcheurs d'Ambleteuse. — Savez-vous, François, que vous êtes le seul ([ue je glisse écouter avec cette modération? — Je vous remercie, monsieur.
■> Parlons maintenant un peu de ces victoires qu'on célèbre depuis tant de siècles. — J'espère bien, monsieur François, ([ue vous ne me contesterez ni les Thermopyles , ni Salamine, ni iMarathon. — Allons, monsieur, je vous passe Marathon et Salamine; car il n'est pas impossible que les Grecs aient fait dans ces deux journées ce que nos braves ont fait à Marengo et à Austerlitz. Mais le combat des Thermopyles me paraît fort, monsieur, très-fort. — Il n'est pas plus incroyable que le récit des deux autres batailles, et on en trouve un exemple da-ns l'histoire moderne. — Ah ! coulez moi cela , monsieur.
» — Le château de Fraiichiiuonl, au pays de Liège, était assiégé par Charles \ 11 et Philippe le lion. Stréel , dont le nom devrait être
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conmi, et i|ui pourlanl ne l'i-st pas, sortit l.i nuit à la ItMc de trois cents soldai , et pênitr.i jusciu'ati (iiiarlier m'neral de l'armée des assiégeants. I.e projet de Slroel était d'iiilever le roi de France et de terminer la p.iierre parce coup d'éclat. H se trompa, et entra dans la tente du duc d'Alençon, c|u'il fit prisonnier. Le roi dormait dans la tente voisine : ses (jariies entendirent du hruilet répandirent l'alarme. Les rraiicliimoiilois furent enveloppés à l'instant. Ils coniljatlircnt comme Léonidas et les siens, et ils eurent le niêiue sort. Ils périrent tous glorieusement.
, Ab ! ma foi , monsieur, je vous tiens. — (;oninient, vous me
tenei ? Oui , monsieur. Si (lour me prouver la possibilité des liants
faits altriliucs au\ Grecs, vous êtes forcé de m'en citer d'aussi brillants qu'on ne conteste point à nos aieui, il faut nécessairement (pie vous conveniez que les modernes valent les anciens. — Allons, allons, le piège est adroit, et je ne m'y attendais point. — tiavei-vous, monsieur, ce que je pense en définitive de la dilTérence établie entre les temps reculés et les derniers siècles? C'est (pic les auteurs grecs, échauffes par l'élan du patriotisme, ou poussés peut-être par un orfueil national, ne laissaient perdre aucun trait, tandis que les nôtres... — Flattent les vivants et oublient les morts; u'est-ce pas cela , François ? — Vous aclievez ma jiensce. »
François était encbaiité de prouver (|u'il avait lu, et avec fruit. C'était ini qui chaque jour commençait une dissertation nouvelle , où , selon sa métbode, qui n'est pas la meilleure, il confondait les faits et les époques. (^)ciclquefois Adolphe riait, quelquefois il se fâchait, et chacun restait ferme dans son opinion.
Cependant François pensa un jour que le moment oii il ne resterait rien à dire des Grecs et des Komains n'était pas éloigné, et il sentait la nécessité d'occuper Adolphe quelques années encore de choses propres à prolonger le sommeil des passions.
Il rêvait profondément aux mojens'd'amuser l'imagination de son pupille sans l'échauffer. Le bon homme n'était pas inventif; aussi jouissait-il plus qu'un autre quand il avait trouve quelque chose qui lui paraissait sortir de la classe des idées communes. Un jour que la contradiction avait extraordinaircmeiU exalté la tète d'Adolphe en faveur des anciens, François saisi d'une sorte d'enthousiasme d'invention .-ie sentit inspiré. 11 se mit .i sauter par la chambre eu se frappant les genoux des deux mains et en riant aux éclats.
Adolphe le regardait, l'oeil fixe et la bouche ouverte. Il le croyait fou. Il lui était sincèrement attaché, et en le regardant, il oubliait l'Attique et Rome. François le tira de peine en s'asseyant tranquillement auprès de lui, eu lui prenant la main et en lui disant ce qui suit :
« Monsieur, si, comme vous le prétendez, je u'enlends rien à la chronologie ni à la géographie, j'ai pourtant quelquefois des pensées dignes d'un Grec ou d'un Romain. Ecoutez celles que je vais vous communiquer.
u Vous vous déplaisez à la ville et au village; cloignons-uous de l'un et de l'autre. — Et oit donc vivrons-nous ? au milieu des bois ? — Pas du tout , monsieur. Vous avez à deux lieues de Paris... — A cinquante stades et quelque chose, François. — Laissez-moi compter par lieues, monsieur, cela m'est plus facile. ^ ous avez à deux lieues de Paris une prairie de vingt-cinq arpents eu carré, qui ne rapporte presque rien, grâces aux chevaux de la marine. Fermons-la de murs; faisons-en une petite Grèce, et peuplons-la de gens pénétrés comme vous d'admiration pour l'antiquité. — Oh ! F'rançois, François 1 quelle idée! elle est aussi sublime que nouvelle. > Et il embrassait François de tout son cœur, et son imagination enflammée étendait le projet du tuteur et le parait du coloris le plus brillant : c'était de l'ivresse, du délire.
« Bon! bon ! disait à part lui François; je le tiens encore pour deux ans.
Il fallut aussitôt courir chez un architecte pour avoir un plan de la Grèce en petit. Ils n'en connaissaient aucun ; mais on ouvrit l'almanach, et on donna la préférence à celui dont le nom avait le plus de rapport avec l'idiome chéri.
Adolphe commença par lui parler grec , et fut fort étonné que le copiste des Corinthiens, des Ioniens, des Ooriens, n'entendit pas leur langue. Il fallut descendre au langage vulgaire à l'usage des Français; et Adolphe, plein de son objet, eut parlé trois heures, si l'architecte ne lui eût dit assez sèchement que des beautés déplacées ne sont plus des beautés, et qu'il eût à vouloir l'instruire du sujet de sa visite.
• ^lonsieur, j'ai, dit-on, un pré de vingt-cinq arpents en carré; je dis arpents, parce que je n'ai pas pris le temps de réduire le stade grec en perches. — Vous avez bien fait de ne pas vous donner cette peine, monsieur, parce que, pour vous entendre , il eût fallu que je la prisse aussi. — Je compte dépenser dans ce pré environ cinquante talents. — Combien cela faii-il argent de France, monsieur? — Comptez, monsieur, à cinq mille quatre cents livres le talent. — Hé, monsieur, parlez français, » dit François, pendant que l'architecte calculait.
Et, à mesure que le calcul avançait, la figure de l'architecte se déridait; son air devenait respectueux et agréable.
• Comment diable ! s'écria-t-il enlin, cela fait deux cent soixante et
dix mille livres. — Je ne l'aurais pas cru , dit Adolphe. François, avons-nous cette somme a notre dispo%ilion? — Et au delii, mousieur; soyez sans iii(|uiétude, et passez a votre plan.
» — Noyons d'abord, reprit l'arcliilecte , la disposition du terrain. Vingt-ciii(| arpents en carré, dites-vous Y a-l-il di- l'eau? — Dieu certaincinent ; une rivière coule au bas de ma prairie, piiisiiue les
I riions et les ^éréides y jouent (luebiuefois. — Je n'ai point parlé de Tritons, monsieur, mai» de chevaux de la marine. — Mon tableau
était bien plus joli, François — Mais le mien est bien plus vrai. — Enfin , François, il y a une rivière? — Oui, la Marne, monsieur.
» — Allons, dit l'architecte, je vois ce (|u'il faut à monsieur. Un joli château, un jardin anglais, pi(|uant, varié... — Fi, donc, monsieur! des châteaux, des jardins anglais! Je veux d'abord sept maisons dans le genre de celles d'Athènes, ayant chacune leur petit jardin. Je les veux assez éloignées les unes des autres, pour que les sept sages qui les habiteront puissent méditer sans être interrompus, et assez voisines pour qu'ils puissent se voir facilement. — JS'allez pas trop vite, monsieur, dit François, car de tons ces sages-là Rias est celui auquel vous ressembleriez bientôt parfaitement.
» — Un moment, reprit l'architecte. Avant de mettre des bornes à la libéralité de monsieur, souffrez qu'il me dise comment on bâtissait à Athènes. — Ilél monsieur, un petit appartement en bas pour les hommes ; un autre au-dessus pour les femmes, et une couverture en terrasse faisant saillie pour garantir de la jiluie.
Il — lié bien, hé bien! cela ne coûtera pas énormément. Vous aurez des maisons athéniennes.
•> Passons maintenant à la division du terrain, aux formes que nous lui donnerons et à sa décoration. Je fais entrer la IMarne chez vous; elle y fait mille détours , et parait en sortir à regret. — A merveille , à merveille 1 C!e nouveau fleuve s'appellera le Céphise ou le Scamandre. — Sous des peupliers, des saules pleureurs, artistement disposés, je l'élargis considérablement, et je vous ménage un étang.
— Un lac, monsieur; monsieur, le lac Mœris! et sur ce lac des joutes exécutées sur de petites galères grecques, armées de leurs éperons. Quel plaisir de réunir l'Egypte et la Grèce dans un aussi petit espace !
» — Au milieu du lac, puisque lac il y a , une île riante, décorée ée fleurs et d'arbustes. — Elle s'appellera Cythère. — Sous le lilas et le chèvrefeuille , un trône de mousse... — Au haut duquel sera un Amour menaçant de ses traits quiconque osera approcher de cette retraite enchantée.
« — On sortira de l'ile par un pont léger qui conduira à une vallée émaillée de fleurs champêtres... — La vallée de Tenipé. — A l'extrémité , une grotte en rocaille... — L'antre de Delphes, monsieur, et la beauté seule y rendra des oracles. — La grotte est adossée à une montagne... — Le mont Ida, sur lequel Jupiter s'asseyait, la foudre en main, pour voir combattre les Troyens et les Grecs. — Sur la montagne, un temple en ruines... — Le temple d'Ephèse , monsieur.
I — Ah ! vous me parlez enfin ma langue; et si je ne connais ni les stades , ni Tempe , ni le mont Ida , je possède la grande , la belle architecture antique, ^on, monsieur, votre temple ne s'appellera pas le temi>le d'Ephèse. — Et la raison, monsieur? — C'est que je ne puis établir sur un monticule de quelques toises de circonléience un édifice de quatre cents pieds de long sur deux cent vingt de large et soixante de hauteur. — Hé, monsieur, une femme porte-telle au bras un portrait de grandeur naturelle? Faites mon temple d'après Pausanias; faites-le de dix pieds de long sur huit de large, si vous voulez. Mettez-y une statue de Diane , haute comme mon pouce , si vous ne pouvez la faire plus grande. Mais ce sera le temple d'Ephèse, ou je vais de ce pas chercher un architecte plus traitable que vous.
— Oh! je me rends, monsieur, je me rends.
• Sur le derrière de la montagne, se présente un roc escarpé .. — Le rocher de Leucade ; et pour la vraisemblance , le Scamandre passera au bas. — On descend le roc par des degrés, imitant les saillies naturelles des pierres. — On ne le descend pas, monsieur, on le saute.
— On le descend, ou on se noie. — On saule dans le fleuve , vous dis-je, et on s'en tire .H la nage. — Allons, le saut pour les nageurs, et les degrés ]iour les autres.
> J'entrevois cependant une difficulté. — Laquelle, monsieur? —
II faudra encore un pont pour passer ceux qui ne seront pas descendus en désespérés. — Répétition, stérilité d'imagination, diront les connaisseurs. — Hé, jiarMeu, dit François, mettez-y une barque. — Il a raison, mon tuteur, la barque à Caron; et, pour qu on ne s'y trompe pas, mon passeur aura soixante-dix ans, l'air refrogné , la barbe longue , les épaules, les bras, les cuisses et les jambes nus. — Une barque soit, dit l'architecte.
. De la rive opposée du ruisseau , ou passe dans un bosquet charmant. — Rravo : bravo ! les ( :hamps-Elysées. — Je le coupe en labyrinlbe. — Bravissimo! le labyrinthe de Crète.
» — Permettez , monsieur, que je vous arrête encore. Je vous parle plantation; vous me répondez architecture. Le labyrinthe de Crète était un assemblage de plusieurs palais... — Je sais que Pline le dit, monsieur ; mais je sais aussi quHésychius appelle labyrinthe un terrain quelconque, coupé d'une multitude de roules, dont les unes se croisent en tous sens, et les autres tournent en spirale autour du point
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de leur naissance. IX- cieuv opinions opposi'ps, j'aiiople relie qui me convient ilavanl.ipe : ainsi mon l)ocaj;e sera, selon les circonstances, les Clianips-Llysées ou le laliyrinllie ilc ('rète.
„ — Korapitiilons un peu, reprit l'arcliilecle. Sept jolies maisonnettes et leur jardinet; un ruisseau serpentant ; un étani;, une ile, un pont, une vallée, nne(;rotte, une nioulai;ne, un temple, un rocher, un laliyriutlie ; c'est fort bien. Ajoutons eii et là des massifs de fleurs, et quelques bouquets d'arbres. Sous lis uns nue salle de verdure, des jeu\ sous les autres, et lerniiuons par une allée tortueuse, de quatre toises de larjjeur, qui réi;nera d.ins tout le pourtour. 11 ne me reste, je crois , qu'à faire le plan fijjuré , le plan gionu'lrique et mon devis.
» — Mil vous croyez cela, dit François. Votre plan me paraît trèsjoli , sans doute. Mais l'igréable ne suffit pas ; je veux y joindre l'utile. Laissrz-moi faire aussi ma récapitulation.
« D'abord , «lans vos sept maisons , je ne vois pas une cuisine, et on mangeait en ('■rècc. l'es cuisines ne suflisent pas, il faut de quoi les fournir. Ou sont la vacherie, la laiterie, le poulailler, le colombier, le potajjer, la meloniiière, le verger, les espaliers, les ruches à miel.'
u — François a raison , vous n'avez pas dit un mot de tout cela ; et en France" comme en (irèoe, tout cela est de première nécessité. — J'étais dans le feu de la composition, monsieur ; mon àme s'était élevée au-dessus des objets purement matériels : venons-y.
• Votre terrain est carré. Dans le premier angle , je place les écuries, les remises et le iioulailler; dans le second, la vacherie, la laiterie et le colombier; dans le troisième, le potager , la melonnière et les ruches ; le tout masqué par des treillages garnis de plantes montantes. — De bons pieds de chasselas, s'il vous plaît' dit le tuteur.
» Ah lii ! reprit Adolphe, quand commenceront nos travaux? —
Dans quatre jours, monsieur, je vous présente les plans et mon devis ; le cinquième, je me transporte sur les lieux suivi de trente terrassiers qui auront chacun dix journaliers à leurs ordres.
. — jSous iiartirons ensemble, répliqua Adolphe. Je veux voir la métamorphose de ma prairie, en suivre les progrès, y travailler de mes mains, comme Deiiys à Corinthe, et être, de toutes les façons, le restaurateur de la (jrèce. — .'Mais, monsieur, le plus prochain village est à trois lieues de votre colonie. — Hé bien, François, des tentes pour le jour, et la nuit une chaumière. Vivons d'abord en Spiirtiates, et méritons ainsi de jouir des délices d'Athènes. »
IV. — Le premier battement du cœur
On était au milieu de métagetnion, selon Adolphe, ou au quinze août, selon le vulgaire. C'est le moment de travailler les terres qui exigent de grands mouvements, et de les préparer à recevoir les plantations d'automne.
Or, il V avait beaucoup à remuer dans la prairie du nouvel Inachus. Il fallait exhausser considérablement le terrain, parce que la Marne déborde comme le INil ; voilà la ressemblance : mais le ]Nil dépose du limon, et la '\Iame du sable ; voilà la différence.
M. Phidiot, c'est notre architecte, dont le nom était évidemment francisé, mais qui descendait incontestablement de Phidias, à ce que croyait .Adolphe, M Phidiot avait apporté, le soir du quatrième jour, ses plans, qui furent adoptés, et son devis, qui fut signé sans examen , parce qu'il jura sur sa conscience, et que la probité de François ne lui permettait pas de douter de la véracité d'un te! serment.
Le soleil éclairait à peine la cinquième journée, et Adolphe était debout. Il n'avait pas fermé l'œil , parce que son crfur s'était ouvert à l'ambition. Il se regardait comme le fondateur d'un petit Etat , et ivresse de grandeur ôte le sommeil que donnent toutes les autres.
François n'avait pas dormi davantage; mais, son insomnie était l'effet d'une douce rêverie. Il repassait dans sa mémoire ce qu'il avait fait pour son pupille, ce qu'il se proposait de faire encore. Il le voyait parvenu, à travers des écueils, à l'époque oit rhoiumc vigoureux et de nicpurs pures peut inspirer de l'orgueil à la vierge qu'il préfère. 11 le voyait cherchant sa félicité dans sou cœur, aimant sa femme comme on aime celle à qui on doit sa première jouissance. Il le voyait renaître dans dis enfants sains et foris comme leur père, et il se disait avec complaisance : Ce sera mon ouvra;;e.
Il semble que les ténèbres ajoutent un charme de plus à la douce sérénité qui accompagne pirtout l'honnête homme. Les ténèbres éloiipient de lui les distractions; c'est dans les ténèbres qu'il cause en paix avec sa conscience.
Debout aussitôt qu' .Adolphe , il fit apporter le déjeuner : c'était du pain, du cresson et de l'eau. Le jeune homme marqua de l'élonnement. « C'est en vivant à Spartiate, dit François, que nous nous rendrons dignes des délices d'.Xthènes. >•
Le tuteur portait deux bâtons sous le bras. Adolphe lui demanda à quel usage il les destinait. • J'ai cru, monsieur, qu'un bâton peut être utile en route. — Comment, François, nous allons voyager à pied ! — .le ne crois pas, monsieur, que les Spartiates se servissent de carrosses. — .MIons! allons! François, je conviens que ce qui m'est échappé chez M. Phidiot était un" peu poétique. — C'est-à-dire, exagéré. Monsieur , ne nous parons jamais des rertus que nous n'avons
point : le masque tombe, l'homme reste. Le jeune, d'ailleurs, n'est venu que pour l'indigent qui a le courage de se soumettre à la nécessité. — Comme vous vous exprimez, François! — C'est l'effet de la lecture, monsieur. Si j'avais lu trente ans plus tôt, je jouerais peut-être un rôle dans l'Etat. — Et vous ne seriez pas mon tuteur, mon ami , mon guide. » François lui prit la main : « Je m'applaudis d'être toujours l'iançois. •
Il y avait dans la "chambre voisine une table convenablement servie, et le remise attendait à la porte.
On arriva sur les bords de la Marne, et on ne trouva dans la prairie que du bétail qui jiaissait l'herbe que les chevaux de la marine n'avaient point écrasée. François se récria sur la spoliation des propriétés : les pâtres lui répomlirent que dans ce canton les regains n'appartiennent point au propriétaire. « (^'est-à-dire, reprit François, que les véritables propriétaires sont ceux qui n'ont pas de propriété : ça ne durera pas toujours. «
Le bouillant Adolphe, occupé d'objets plus relevés, accusait M. Phidiot de lenteur, de négligence, lorsqu'il parut enfin à la tète de ses pionniers.
Deux fourgons suivaient lentement. L'un portait des tentes, des marmites , des bidons ; l'autre était chargé de provisions de bouche, d'une marquise élégante pour l'inachus, le Cadmus, le Cécrops ; d'une tente plus modeste pour le tuteur, et d'une autre qui devait servir de magasin et de garde-manger.
François avait adopté l'idée d'Adolphe. Il pensait qu'un jeune homme bien constitué se fortifie en couchant sous la tente pendant la belle saison , et que le travail modéré est père de l'appétit et du sommeil.
François voulait que les ouvriers fussent bien piyés; mais il entendait qu'ils gagnassent leur salaire en travaillant, et non en promenades de l'alelierau village et du village à l'a'elier.
Il avait donc pris à loyer quelques effets de campement , et les menus ustensiles nécessaires.
Et , comme il prévoyait tout , il comptait prévenir les effets dangereux des pluies d'automne en faisant bâlir, dès que les excavations nécessaires à la formation du lit du Scàmandre auraient suBisamment élevé le terrain.
Son premier soin fut de faire dresser les lentes. Lorsque Adolphe les vit tendues, et la sienne dominant toutes les autres, il s'écria : « Je crois voir Milliade dans la plaine de îMarathon. »
La comparaison n'était pas formellement exacte ; mais l'intention n'était pas douteuse , et , puisqu'il est convenu que toute comparaison cloche , oii est l'inconvénient de se comparer à ce qu'il y a de mieux ?
On fit peu de chose pendant cette première journée. Chacun s'occupa d'abord de pourvoir à sou existence. Les terrassiers se répandirent ensuite dans la campagne pour se procurer des journaliers, et M. Phidiot, après avoir raisonné son plan avec le terrassier en chef, fit planter quelques jalons , et retourna à Paris.
Mais le lendemain, dès le point du jour, la terre résonna sous les coups de pioche, comme l'Etna sous les marteaux des fjyclopes. Adolphe était partout. H encourageait les ouvriers par son exemple , par ses discours, et par le vin qu'il faisait distribuer à ceux qui se distinguaient par leur activité : ce dernier moyen manque rarement son effet.
Avec quelle facilité le sein de la terre s' entr'ouvrait, amolli par les libations! -( Ah! sans doute, disait Adolphe, Annibal ne déracina les rocher des Alpes, Alexandre n'as ervit la mer devant Tyr, qu'en prodiguant le jus de la treille. Grâces immortelles soient rendues à Bacchus! Il
A la fin de la semaine, notre Miltiade, notre Annibal, notre Alexandre vit avec une joie inexprimable le lit du nouveau fleuve entièrement creusé. Douze pieds de large, ma foi !
Adolphe voulut que le jour oii l'onde bouillante franchirait la faible digue qui la retenait encore fût un jour solennel. Il aurait volontiers renouvelé les jeux Olympiques, les jeux Pylhiques , les jeux Isthmiques ; mais ses gens n'en ayant aucune idée, il se borna, malgré lui, à donner une fête villageoise.
Déjà on avait dépecé et distribué un veau et deux moutons ; déjà des échalas, transformés en broches , tournaient sur des fourches fichées en terre ; une pièce de vin défoncée désaltérait les cuisiniers et provoquait la gaieté bruyante; l'aigre violon du village, chargé de rubans de toutes couleurs, précédait les jeunes filles, qui s'avançaient en dansant pour sauver l'ennui du chemin, lorsque des nageurs, vêtus de blanc, parurent, portant sur leurs épaules deux nacelles, qu'ils lancèrent dans le lac : c'était une galanterie de François.
D'un bras vigoureux, Adoljibe saisit la rame. Il veut aborder le jiremier dans l'île de Cylhère , et bien qu'elle offre encore l'image de la stérilité . il prononce que c'est là que se donnera la fête , et qu'elle sera consacrée à Vénus.
Parmi les paysannes, on distinguait telles jouvencelles, que la déesse eut facilement admises au nombre de ses prêtresses. Une petite Marguerite se faisait parliculièrement remarquer. Parée de sa seule beauté et de son innocence, elle semblait attendre et non provoquer l'amour ; cependant , les mouvements précipités de son sein annon-
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riiienl la tVmu'iiPilion du sang... ou, si vous rimiifi iiiicui, son r\trànit' si'iisiliililt'.
Ailolplic ii'iiv.iil jamais senti battre «on coeur, p.irce qu'il n'avait pas ilcvancé l'époque oii la nature l'ail <lu plus clou\ îles plaisirs le plus iuiprneu» dos besoins. U n'avait doiu aucune idée île séduction. Mais il pressait doucement la main de Mar(;uerile lorsqu'il dansait avec elle, et lorsqu'il cessait de danser, il la conduisait sous sa tenio, parce que, disait-il. elle y serait mieui <pi'aillcurs.
François eût pensé qu'elle y (levait être plus mal; mais François était occupé il répaiulre partout l'aliondaMce , sans profusion; il empêcher que la joie ne lût portée jus(|u ii l'ivresse, qui la tue; K veiller h ce que celle a i|ui la nature avait refusé ses dons participât il l.i fête comme la plus liellc de ses conipa);iirs.
Adolphe et Marguerite , cachés sous cette tente, pouvaient tout et n'osiiienl rien. Adolphe rei;ardait la lii'auté timide, qui baissait les jeux en roU|;issant, et (]ue son trouble rendait plus belle encore, l'as un mot qui dcceiàt leurs désirs. (Juel(|ues soupirs exprimaient leur embarras, et ils retournaient danser pour sortir de la contrainie oii ils étaient l'un et l'autre.
Kn passant dans l'ile, en repassant, Marguerite, au moindre mouvement de la b.ucpie . s'appuy.iit sur le br.is d'Adolphe, la première fois parce qu'tllc avait vraiment peur , les autres fois parce qu'elle y trouvait du plai>ir.
Sur la tin de la journée , ils se parli'rent un peu. La pastourelle rougissait encore en regardant le beau jeune homme; mais elle lui souriait quelquefois, et Adolphe, la voyant moins timide , s'enhardissait de son côté.
Il apprit qu'elle venait tous les jour; apporter ii manger ii son père, et il ne l'avait pas remarquée ! Il sut que son père s'appelait Jacques Dufour, et il se ])romit bien de doubler le prix de ses journées.
Une question en amenait une autre. M.irguerite lui dit qu'ille était l'ainéc de six enfants, et que cette famille ne vivait c|ue du travail de son père. .Adolphe décida à 1 instant que .lacques Uufour serait transformé en Caron, emploi facile et peu assujettissant; que la mère Dufour aurait le gouvernement des basses-cours, que les petits enfants feraient ce qu'ils pourraient, et .Marguerite rien, parce qu'il ne fallait point qu'une aussi jolie fille se fatiguât. Le naïf Adolphe ne voyait dans ces arrangements que de la compassion, que de la bienfa is;ince.
Et comme les Champs-Elysées n'étaient pas plantés encore', que les basses-cours n'existaient que sur les (lians , et qu il était indispensable de mettre la famille de .lacques Dufour dans une certaine aisance, Adolphe présenta sa bourse à Marguerite.
Marguerite avançait et relirait sa jietite main. L'or a, comme l'aimant, s;i force attractive; mais Marguerite, malgré son innocence, sentait l'inconvenance d'accepter. Adolphe leva ses scrupules en la priant d'olïrir de sa part cet argent à sa mère.
Elle retourna au village uni(|uement occupt'e du généreux jeune homme, et elle marchait éloignée de ses compagnes pour penser plus librement à lui.
Adolphe, renfermé dans sa tente, n'invoquait point Morphée : songts riants d'amour voltigeaient autour de sa couchette et valaient mieux que le sommeil. Le jour le retrouva rêvant ii la jolie fille, et formant des projets , dont il ne dit rien à François, à qui jusqu'alors il n'avait caché aucune de ses pensées.
11 sortit, et se mêla parmi les ouvriers. Il comptait les minutes, les secondes; ses yeux se tournaient sans cesse vers le village, et Marguerite ne paraissait point.
Une femme se montre dans l'éloignement, et le cœur d'Adolphe se dilate. Elle porte un panier au bras... C'est elle , c'e.'t elle sans doute! Elle approche... Ce n est plus elle ! ce ne sont point les grâces légères de Marguerite. Il regarde plus attentivement, il se Oatie encore que ses yeux le trompent .. Non, non, dit-il enfin, ce n'est pas elle; et il soupire profondément.
Une femme de quarante ans entre dans l enceinte, et cherche celui auquel le panier est destiné. Adolphe l'aborde en tremblant. O amour! tes premiers fruits sont les alarmes, les derniers sont les regrets.
« Ma bonne, vous cherchez peut-être Jacques Dufour? » Lu nui très-sec fut sa réponse. * ^ ous êtes peut-être son épouse ? » Un oui plus sec fut tout ce qu'il obtint. Le moyen après cela d'oser parler de Marguerite !
La mère Dufour déposa son panier, et entra dans la tente de François. Adolphe croyait ne perdre qu'un jour, et celle perle lui paraissait insupportable. Qu'eiit-ilfait s'il eût prévu les chagrins qu'on lui préparait?
• >lonsieur , dit la bonne mère à François, on a donné hier celle bourse à Marguerite. On ne fait pas présent d'une somme aussi forte à une fille de seize ans sans avoir sur elle de mauvais desseins Je suis pauvre, monsieur; mais je ne vendrai pas rhonneur di' mon enfant. \ oilà la bourse. Hendez-la à M. Luceval, el dites-liii qu'on ne doit pas employer la richesse à corrompre l'innocence et ii porter la honte dans les familles. »
François n'était point préparé à celte scène, et il n'avait pas le tacnt d'improviser. U ne connaissait d'ailleurs ni ^Lirgueritc ni sa
mère; il ignorait ce qui s'élail p.i-,sé la veille ; il er.iignail d'cnlrer d.ins des dél.iils clilavor.ililes ii Adolphe ; et cepi-ndant il fallait parler.
Un liomnie d'espril eflt dit de bdb-s choses, I-"raneois voulait en dire de bonne». Il se reeueillil, pendant que la mère Dufour essuyait des l.irmes qu'elle s'elTorrail de caclu'r. l'.l, au village aussi, ou rougit donc d'avoir des ma' irs !
l'raneois voulut être instruit des inoiniires pirticularités , et Margueriie n'avait rien caché à sa mère. Elle n'avait dansé qu'avec le beau jeune homme; il lui avait souvent serré la main, il l'avait plusieurs fois condiiile sous sa tente, et enfin il lui avail doniii' di' 1 i>r.
Noire tuteur, malgré son inexpérience, démêla a travers lout cela une iiieliiiatinn naisante, qui pouvait devenir un senliinent profond el ilangerein. l'eiidre el prévoyant comme un père. Il trembla à son tour.
Cependant il s'efforça de justifier la conduite de son |iupille : il ne voulait pas qu'il efit ii"roiij;ir, même devant la mère Dufour. Il observa qu'il était lout simple qu'un jeune homme dansât avec celle qui lui paraissait la plus aimable; que rien n'était plus innocent (|ue de lui presser la main; qu'enfin un danseur (jui sait vivre repose sa danseuse dans le lieu le plus commode ; il ajouta que la tente de M. l.uiival n'avait ni portes ni verrous, qu'elle était reslie ouverte à tout le monde, et qu'enfin le meilleur usage qu'il pijt faire de son superflu était de le verser dans le sein de rhonnête indigence.
lui (bbilanl ces lieux communs qui ont servi si souvent de masque au vice, François alVeclail un air aisé, qui pouvait imposer à la mère Dufour, mais qui ne soulageait pas son cœur. La discrétion d'.Xilolphe y avail porté le coup le plus sensible.
I.e boiiho le s'occupa ensuite des mesures qu'il fallait prendre
contre deux enfants que la nature rapprochait, et que les convenances séparaient sans retour. C'était une grande affaire pour François que de terminer celle-ci sans qu'Adolphe soupçonnât la part qu'il y avail pr.se. S'il allait passer de la dissimiil.iiion a l'iiidifférence, et peut-être .i la haine? Tel est cependant l'effet de la moindre comme de la plus légitime contradiction. François était frappé de cette idée; el, faible et bon, comme la mère Dufour, il mêlait ses larmes aux siennes.
Apri's avoir longtemps raisonné ou déraisonné ensemble, ils convinrent que le lerr.issier en chef ferait une querelle à Dufour, qu'il serait raye de la liste des pionniers, et qu'il toucherait le montant de ses journées jusqu'à ce qu il eût trouvé de l'ouvrage; que Marguerite serait exactement surveillée, et que si Adolphe se permettait une démarrhe îiasardée François en serait aussitôt averti.
Pauvre François, pnurras-tu l'armer de courage, déployer pour la première fois Tautorité que t'a confiée le père de ton pupille? Je n'ose l'espérer.
La mère Uufour se retirait, et la bourse était toujours sur la table. . Prenez, prenez, bonne femme, lui dit le tuteur; j'approuve l'emploi qu'en a fait M. Luceval. » El la mère Dufour, rassurée sur le principe du bienfait, reprit gaiement le chemin de son village.
Adolphe l'avait vue entrer dans la tente de François. Il s'en était approché, il avait prêté l'oreille, n'a\ ail rien entendu, s'était éloigné, marchait au hasard, revenait sur ses pas, s'éloignait encore, abordait le père Dufour, brûlait de lui parler de sa fille, et sa voix expirait sur ses lèvres.
. Je n'ose confier ma peine, et j'ai un ami disposé ii lout faire pour moi ! Allons trouver François. Déposons ces larmes dans le sein de la probité; puisons-y du moins des consolations. »
Il entre. François avait les deux coudes appuyés sur un secrétaire, et ses mains couvraient son visage. Il jiaraissait absorbé dans de profondes réflexions. Adolphe, debout près de lui, respeciait sa méditation, et une voix intérieure lui disait qu'il en était l'objet.
François se relève et voit le jeune homme dans une attitude suppliante. Il lui montre un siège de la main. Adolphe saisit cette main et la baise avec ardeur.
t< Je vous entends, monsieur, ^'ous aimez, vous projetez une folie, et vous attaquez mon cœur pour en faire votre complice. Ecoutezmoi.
» J'ai été le domestique de votre père : ne me le rappelez point; je ne l'ai pas oublié. A ce titre, je ne vous dois que de la condescendance, je le sais; mais, monsieur, voire ]ière m'a élevé au rang de son ami, il m'a confié, ii ses derniers moments, le soin de votre fortune et de votre rép itation. Je dois compte à sa mémoire de la eonduile que je tiendrai dans cette conjoncture difficile. Il m'en coulera de vous allliger; mais, si vous n'avez pas la force de surmomer et de vaincre une affection d'un joir, j'aurai, moi, celle de déployer l'autorité que j'ai sur vous. Oubliez .Marguerite, je le veux, je xous l ordonne au nom de votre père.
. — Ah : François, comme vous me traitez ! N'ai-je pu sans crime être sensible aux charmes de l'innocence et de la beauté 7 Ai-jc cessé pour cela de respecter en vous celui auquel mon p.'re mourant a transmis tous ses droits?... M
Adolphe, en ce moment, pouvait consentir a se deUcher de Margueri e. l ne réplique ferme de François le rendait a lui-même, au moins pour qnelipies jours.
Mais François arrangeait , lorsque son pupille entra , le discours qu'il venait de prononcer. Il attendait de la résistance, et la docilité.
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d'A(lûl|ilu> Ir lotuliii sensililfiiifiil. Il lui ouvrit Sfs bras, le pressu sur son st'iii... Si's forces riaient ii bout.
" Asseyei-vous, mon cher enf.int. Si j'ai tout fait pour vous depuis votre naissance , si pour vous j'ai renoncé à la douceur d'être père ; si voire Iclicité future est depuis dii-sept ans l'unuiue objet de mes soins, n'abusez pas de ma faiblesse; ne me forcez pas à consentira votre dé>lionneur, à en supporter seul tout le blàmc, à mériter les reproches que vous m'adresserez quand l'ivresse sera dissipée et que votre raison s'armera contre moi.
• — ^lon désiionneur. François, mon déshonneur! — On dit Marijuerile jolie, et je la crois sajje. .Mais, qu'en voulez-vous faire ? Votre maitresse ? vous n'èles pas corrompu a ce point. Votre femme? elle ne vous convient pas.
• — Elle est jolie, elle est sage, et elle ne me convient pas ! Quelle est donc la femme qui me convient, François? — Olle qui par sa lortune, son ran;;, son éducation, ses qualités a droit de iirétendre à vous et remplir,! mes espérances.
Adi.ljjht' n'avait donc aucune idée de séduction. Mas il pressait doucement la main de Marguerite.
• — Faut-il vous citer, François, ces souverains assyriens et grecs qui ont porté leurs esclaves sur le trône ? — Cet usage-lii n'existe plus, monsieur. — Pierre le Grand l'a rétabli saur, rien perdre de sa grandeur. — Pierre le Grand, que je ne connais pas, ne devait probablement compte de sa conduite à personne , et vous êtes compiable di' la votre a vos égaux , (|ui .sont nombreux , et à moi qui vous conjure d'avoir pitié de la peine que vous me causez.
• Cruel enfant! connaissez-vous celle que vous voulez vous associer? ^avez-vous si elle a les qualités que votre prévention lui suppose? Savez-vous si vous l'aimerez dans un an, dans un mois? et quelles suites funestes ne devez-vous pas redouter delà précipitation qui vous égare ! Quoi 1 parce qu'une fille vous paraît jolie, vous vous rendez sans eiamen, sans réflexion ! vous allez braver pour elle l'opinion publi(|ue, souvent injuste, mais toujours respectable! Vous me citez des princes, esclaves eux-mêmes de leurs passions! Je vous citerai, moi, le grand Cjrus respectant, fuyant la belle Panlbée, que le sort des armes lui avait soumise, et la remettant lui-même dans les bras de son époux.
1 Noila un exemple de véritable grandeur, voilà le modèle qui vous enlrainerait si vous aviez le moindre rapport avec ces héros auxquels vous vous assimilez. Mon cher enfant, n'empoisonnez pas mes derniers jours, accordez quelque chose à ce pa vre François, pour qui vous n'axez rien fait encore; qu'il ne dise pis en expirant de ilo» eur : Je m'étais donné ii un ingr.it qui a sacrifié sans remords l'ami de son père cl le sien à une fille qu'il n'avait fait qu'entrevoir.w
Quand F'rançois avait la lèle montée, il parlait aussi bien qu'un autre.
\ilolpbe était assis, et François avait pris h son tour le langage, l'accent, l'.itiitude d'un supi'lianl. Adoljdie était ému et ne se rendait point : François tomba à ses genoux.
« C'en est trop, c'en est trop ! s'écria le jeune homme. Je m'immole à la reconnaissance. Le sacrifice est fait : acceptez-le, François »
Ainsi , l'exagération est le partage de la jeunesse. L'inclination la plus ordinaire est une passion profonde, qui doit durer autant que la vie, et Ou s'étonne à vini;t ans de se réveiller indilTérent pour celle qu'on croyait ailorer la veille.
Ainsi, cette faiblesse de François, dont nous redoutions les effets, et qui pouvait être plus dangereuse qu'une excessive sévérité, cette faiblesse ramena Adolphe, parce que son cœur était pur et aimant.
\ oilà pourtant couiuient nous jugeons de tout par anticipation et, malgré l'expérience, nous ne voulons pas nous pénétrer de cette vérité, que l'événeinent le plus simple dépend du concours de mille cirionstances impossibles à prévoir. Revenons.
François n'avait jamais été amoureux et cependant il réfléchit tout à coup que, l'impression du moment dissipée, Adolphe reviendrait peut-être à un sentiment qui pouvait n'être pas durable, mais se prolonger jusqu'au dénoùment fâcheux qu'il n'avait pas le courage de prévenir. On a sitôt fait de se marier, quoiqu'il soit si rare de s'en féliciter ensuite ! Il résolut d'opposer à l'amour les sentiments qui peuvent flatter une âme sensible, et ceux qui doivent l'armer contre sa sensibilité. ■
\ ous conviendrez que François ne raisonnait pas trop mal.
Après avoir remercié tendrement son pupille de sa condescendance à ses prières , l'avoir félicité de la victoire qu'il venait de remporter sur lui-même, il frappa le grand coup.
Il observa que Marguerite, jeune, intéressante, devait être sauvée des écueils de son âge; qu'en renonçant à des projets que la raison ne pouvait avouer, il ne convenait pas à M. Luceval d'abandonner à .son mauvais sort une jeune personne qu'il avait aimée un moment.
n Que Marguerite s'applaudisse toute sa vie, monsieur, de vous avoir rencontré! Donnez-lui un époux jeune, laborieux, de mœurs irréprochables. Qu'une dot lionnète lui permette de choisir. Qu'au sein de l'aisance et de la paix, heureuse avec un homme de son état, épouse chaste, tendre mère, elle ne passe plus un jour sans penser à vous et sans vous bénir. »
De l'exagération à l'enthousiasme l'intervalle est imperceptible. Adolphe saisit avidement l'idée d'accabler de bienfaits celle à qui il venait de renoncer. Donnons cent mille écus ! s'écria-t-il.
« C'est beaucoup, répondit François. Marguerite et son mari voudront vivre dans le grand monde, lis y seront neufs, gauches, déplacés. On les chargera de ridicule; ils s'en apercevront, ils souHriront, et ils regretteront leur première méiliocrité. Faisons-en de riches villageois. Donnez dix mille francs ii Blanjuerite, quelques arpents de vigne à Dufour, et vous assurez la félicité de toute une famille. »
L'imagination va vite. Celle d'Adolphe lui représente Marguerite couverte de soie, de dentelles, et ne sachant pas les porter. Ces petites révérences si jolies sous le bavolet, ces phrases naïves que dicte l'innocence, ces manières gênées qui peignent un modeste embarras, tous Cl s riens , charmants sur la pelouse , ou sous le chaume, sont infiniment déplacés sous des lambris dorés. Adolphe le sentait. Il voyait sa petite Marguerite constamment humiliée, et il ne se dissimulait pas que les ridicules de la femme sont partagés par le mari. Dix mille francs soit, répondit-il après un moment de réflexion.
François vit bien qu'il avait frappé juste, et il se hâta démettre Adolplic dans l'impossibilité de rétrograder. Il courut chercher le père Dufour, le père Dufour condamné une heure avant à être expulsé sans motif. Il lui annonça en chemin les vues de M. Luceval, il lui détailla ce qu'il se proposait de faire pour lui ; de sorte qu'en entrant sous la tente , le bon villageois n'avait plus que des remercînientsà adressera Adolphe.
Il fut décidé que Fraircois et Dufour se rendraient de suite au village ; qu'on interrogerait le cœur de la petite , et qu'on prendrait les arrangements préliminaires. Adolphe marqua quelque envie de les accompagner. Il était dans les convenances, disait-il, qu'il oH'rit luimême son présent. " 11 est un genre de combat, lui répondit François, oii on n'est vainqueur qu'en fuyant. Rappelez-vous le grand (Jyriis. » Adolphe soupira, et ne répliqua point.
En marchant à côté du jière Dufour, avec qui il était difficile d'avoir une conversation suivie, François fit une réflevioii, un pu tardive à la vérité. Il pensa qu'Adolphe ne pouvait guère se marier que dans trois ou ((uatre ans et que s'il fallait, jusqu ii cette époque, donner dix mille francs à chaque joli minois qu'il rencontrerait, le trésor public n'y sulfirail pas.
Cependant si fantaisie pour Marguerite annonçait certain penchant très prononcé qu'il pouvait être dangereux de ne pas satitaire, et qui ne devait l'être que d'une manière légitime. François était bien embarrassé.
Si du mo'ns, pensait-il, il pouvait reprendre son premier goût pour la Grèce ! Mais que sont des Hélène , <les Cléopàlre , auprès duii bel œil bleu ou no r, (|ui est là, devant vous, qui vous attaque, qui vous poursuit, qui vous subjugue? C'était bien la peine de rassemblera grands fraio la ville d Aiheues, le fleuve Scamandre, l'Achéron, l'île de Cicte, la vallée de Tempe, et autres semblables antiquailles! Diable! diable: diable !
V . Vanité plua forte qu'amour
M:iri;iicrite otail simple, elle était sage, mais elle avait un cœur; et que fail-ou de son cœur à seize ans?
Elle n'avait vu ilaiis Ailolplie qu'un (jareon plus lieau et plus aimable que ceui qu'elle avait reuconlrés juscju alors. Klle n'avait remarqué ni ses li..l>ils, ni l'opulence qui l'eiilourail. Il avait un cuMir aussi, elle ne pouvait en douter, le reste lui était indilVéreiit. Klle i(;iiorail le mot ai/KMir. et elle se laissait aller au pl.iisir d'aimer comme un ruisseau pur et calme suit la pinte qui l'entraine.
rile ne concevait pas pourquoi sa mère lui avait défendu de retourner il l'atelier. Slais , soumise même à des volonti s qui lui paraissaient iiievplicaliles , elle av.jt pris son ouvrage, s'était assise en
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face de la porte, regardant du coin de l'œil la bonne femme, qui allaii et venait en garnissant son panier ; elle la suivait de l'œil encore pendant qu'elle descendait la montagne, et, à peine l'avait-elle perdue sous les ceps qui paraient le coteau, qu'elle avait couru sur un tertre, d'où l'on découvrait la prairie. Elle regardait la tente d'AdolpUe, et ses joues se coloraient, son sein s'agitait doucement, une tendre mélancolie humectiiit ses paupières.
Depuis le retour de sa mère, elle n'avait cessé de parler d'Adolphe.
La bonne femme avait cru nécessaire de l'éclairer sur l'état de son cœur, et elle avait commencé un très-beau discours sur le danger d'aimer. Elle oubliait que vingt ans auparavant son vieux père lui avait dit les mêmes choses et les avait dites eu vain.
La mère Oufour, aussi peu riche en pensées qu'en raisonnements, eut bientôt épuisé son propre fonds, et elle débitait ce qu'elle avait retenu de monsieur sou curé sur ce qu'il appelait le péché capital, lorsque François et sou mari parurent.
Dès que la petite entendit qu'il était question de la marier, elle cacha sa jolie ligure dans le sein de sa mère ; mais elle souriait comme toutes les petites filles à qui o i parle mariage pour la première fois. La pudeur se couvrait de l'aile maternelle; le sourire était pour François.
En effet, la présfnce du tuteur pouvait donner des espérances. Quand Marguerite sut qu elle était maiiresse de son choii , elle se releva un peu, pencha sa tète sur l'épaule de sa mère , et se déclara en rougissant, mais sans balbutier, pour le joli garçon avec qui elle avait dansé.
François était touché de ses charmes et de son ingénuité. Il sentit que celle précieuse égaliié, qu'on cherche en vain sur la terre, c'est l'amour qui la donne. Il maudit intérieurement les préjugés; mais, inébranlable dans son affection pour Adolphe, il dit nettement à -M.irguerite que M Luceval clail le seul excepté.
L'incarnat qui colorait ses joui s s'éteignit a l'instant. Semblable à ta tendre Qeur que tranche la faux impitoyable, elle retomba sur le le sein de sa more.
" Allons, allons, dit le père Dufour, parlons raison, mon enfant. Ton joli danseur est un gros monsieur qui ne peut descendre jusqu'à nous; cependant, on ne le remar(|ue p.is a l'aria, lu n'y serais qu'une feinine comme tant d'autres, cl lu peux être la première du village.
• Mcolas Dupont n'a ([ue viii(;l-ciii(| an> , cl i| n'est pas mal fait. Il esl vrai (pi'il est un piu lièie ; mais il ne faut pas tant d'esprit pour aimer sa leiiiine et faire si'> petites aOairi's.
i- iSiculas l)u|iont! reprit la inainan, bon trav.iilleur , i;ariiiii sage, économe, qui sera riche (|ii.iiid il aura p.iyé les ilcllrs de la succession de son père, et ta dot esl plus que sulhsanle pour dégager ses terres.
r Ajoute, poursuivit le papa, qu'il joue du serpent eoninie un ange, qu'il est inarguillier de la paroisse, e' qu'au lieu d'être confondue dans la nef, tu liguieras dans le chceur à la i;rand'iiiesse et aux vêpres. Tu porte ras tous les jours le tablier de lalVetas, le fichu il dentelles, et nos femmes, en passant devant loi, te feront la révérence. •
l,e cœur féiniiiin est un composé de bien des cordes. Il en est une qui résonne toujours plus haut que les autres : celle que lu vanité pince. La petite se remit sur son escabelle, et écouta assez tranquillement François, iiui lui représenta qu'elle ne serait jamais madame Luceval, mais qu'elle pouvait être marguillière dès que les formalités d usage seraient remplies; et qu'il y aurait de la démence ii sacrifier un bonheur procliaiii it des chimères.
Il se proposa ensuite pour f.iire a M. Nicolas les ouvertures nécessaires, parce qu'il est reçu qu'une fille doil mourir vierge avant que ses parents fassent une proposition directe à l'homme qui lui convient le mieux.
La petite ne répondit rien; et vous savez... qui ne dit rien consent. Le père et la mère Dufour protestèrent a M. François qu'ils seraient éternellement ses obligés.
IVicolas était uu gros réjoui qui profilait du lion temps, qui supportait le mauvais, et qui devait il sa gaieté iiialti'rable cette éi;alilé de caractère que n'ont ni les riches, ni ceux <(ui veulent s'enrichir, ni les couriis.iiis, ni les coquettes, ni les fripons... Kevenons ii Mcolas.
Son bien rapportait quinze cents bonnes livres de rente; mais il fallait vendre la moitié des terres pour libérer l'autre.
Une fossette au milieu de chaque joue du futur Nicolas faisait valoir une figure riante qui respirait et qui promettait le plaisir.
Nicolas, qui savait s'accommoder aux circonstances, pensait qu'en joignant un travail modère à sept cent cinquante livres de revenu , il serait encore le plus h .ppé du village; et il était disposé a faire le sacrifice que lui imposait la nécessité
En écoutant les propositions de François, il eiitr'ouvrait des lèvres vermeilles, il montrait des dénis blanches comme l'ivoire, et une fossette au milieu de chaque joue faisait valoir une ligure riante qui respirait et qui proineltail le plaisir.
Nicolas pensait, en riant, qu'il esl fort agréable de doubler ses petites rentes, sans se donner d'autres peines que de signer au bas d'un contrat de mariage. Il sentait combien il est doux de devoir ii une
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tri-*-jolie l'illr son liicii-tHre, et ces iniils lieiiii'iisfs (iiii loiil oulilicr les travniii ilii jour. Di'j.i il se ciojait dans snn pclil m(n:if;e , an sein de l'aisaiire el tie la paix. Il s'i'loiijnail à rei;ret de sa i;enlille niénaifèrc ; il eoniplail les heures du jour. .. Miiis le soir il revenait des champs le sourire sur les lèvres 1 1 la eliansonnette à la honelie. Sa Marj;uerile l'allendait sur le seuil de la porte; ses hras s'ouvraient à l'époux fortuné , et un doux baiser était le signal du souper, du plaisir et dn repos... lue réfleiion attristante cbani;ca tout ii coup la lignre de ISicolas.
« Monsieur François, si j'osais (n'expliquer avec vous... — Qui vous en enipèihe , monsieur iSicolas? — .le suis dans un embarras... Je crains de vous déplaire, et cependant il faut que je parle. — ^ JVicolas, je suis un paysan connue vous; vous ilei , dit-on, honnête homme comme moi, et entre honnêtes (jens : frniu'hiac et Unjauli', c'est là ma devise.
• Vous m'encoiiraRei, monsieur François, .le vous dirai donc qu'il y avait autrifuis une lille jolie comme IMar|i;uerite, et... el... I)ial)le! je ne s.iis comment vous conter cela. — Comment? vous pourrez; mais tinissons-en. — Vous ne vous fâcherez pas, monsieur François?
— Ile. non, vous dis-je. — Kli bien, celte lille qui resscmbliil tant à Mari;«prite, et qui. comme elle, n'avait rien, se trouva riche tout d'un coup. I n p.iuvre diable, qui ne possédait ipie de la i;aielé, se ]iroposa et fut écoulé. .S.ive/.-vous ce qui arriva? — Nous allez me le dire. — l.a i;aielé, la |iai\ , l'innocence disparurent un beau jour de la maison, el l'enfer s'y établit. — l'.t la raison de cela, monsieur Nicolas? — C'est que le pauvre mari était devenu |iére à la lin du sixième muis.
— Quoi ! .M> olas! vous me croiriez capable... — l.ioutez, donc, monsieur François, cette afl'aire-lii est assez sérieuse pour qu'on aime à savoir ce qu'on fait, riiiiiihisc cl h>ijuulé, voilà votre devise : mettez le ccTur sur la main. Comment IVlarijuerile a-t-elle gagné cette dot de douze mille livres? «
l.a question était pressante. l'rançois ne savait pas mentir, et il sentait que la vérité pouvait inspirer à IVicolas une défiance assez fondée.
Dans les circonstances difficiles, François, nouveau Fabius, prenait le parti de temporiser. Il engagea Nicolas .i l'accompagner, et ils prirent en silence le chemin de la plaine de Alarathon.
François marchait en réfléchissant sans relâche. Il croyait trouver queb|ue moyen propre à mettre dans le jour le plus éclatant la chasteté d'.Vdolphe et, je crois l'avoir dit, les idées que l'on cherche ne sont jamais celles qu'on trouve. François ne trouvait que des ])hrase , et, comme des mots ne sont pas des preuves, il ne répondait rien aux questions réitérées de Nicolas. Il lui serrait de temps en temps la main d'un air qui voulait dire : Vous êtes un brave homme , je suis content de vous.
Le brave homme , qui n'entendait rien ii la pantomime, cherchait en vain la signification de ces serrements de main. Il ne concevait pas davantage le silence opiniâtre de M. François. Il pensait, au reste, qu'on ne le marierait pas malfjré lui ; que M. l.uceval serait sans doute plus coinmunicatif (|ue ^L François, et qu'un jeune homme vivement attaqué répond toujours avec véhémence. Or, ajoutait Nicolas, quand on est en colère, ou ne pense pas à tromper.
Le voila donc marchant toujours, et arrangeant les traits principaux de sa harangue. Je l'ai dit encore quelque part : les hommes ont tous à peu ])rcs les mêmes idées; ils ne difl'èrent que dans la manière de les rendre. Celte différence tient uniquement à leurs habitudes et au tourbillon dans le(|uel les pousse l'aveugle déesse.
Sixte-Quinl (;ardanl ses cochons n'était pas un politique aussi rusé que profond, liossuet vacher ne nouseîit pas laissé ses œuvres immortelles; mais il ei'il parlé avec éloquence de ses vaches et de ses prés. Ainsi, Nicolas, agile, mù, enlrainé par ses alarmes, devint orateur un moment.
Ils sont déjà dans la tente d'Adolphe, et le bon tuteur n'a rien trouvé encore. Le jeune homme est assis devant une table chargée de livres. Son grand ceil bleu a la douceur qui annonce le calme el le contentement de l'âme; la candeur siège sur son front, la vertu se peint dans tous ses traits.
• \o»% allez connaître, monsieur, lui dit François, les suites fâcheuses que peut avoir un désir innocent en lui-même ; et vous sentirez la nécessité d'une circonspection absolue, surtout avec celles qui ne possèdent que leur réputation. Répondez à Nicolas; car, pour moi, je ne sais (|ue lui dire.
• Alonsieur, reprit Nicolas, la ligne droite est toujours la plus courte : je vais donc aller au but sans détour. iVlarguerile a seize ans, vous en avez dii-neuf; elle est jolie, vous êtes beau garçon; elle a l'innocence de son âge, vous connaissez les vices des grandes villes; vous Bvei de l'or, vous en donnez, et on n'en donne pas sans motif...
• Excusez ma liberté, monsieur, et laissez-moi finir. Mes parents m'ont laissé peu de chose; mais ils m'ont inspiré des sentiments dont je ne m'écarterai point, parce que c'est le meilleur des héritages. Si .Mari;uerile a été faible, ou si elle n promis de l'être plus tard, vous me ferez mourir de honte el de chagrin; Marguerite, souillée par le vice, méprisée de ses comp gnes, abandonnée enfin de vous, ne vivra plus que pour pleurer sa faute; sa beauté se flétrira comme la rose
que dessèche le vent du midi; le cercueil sera son seul espoir, et elle y descendra avant le temps.
» Peut-être, après des années, passerez-vous par notre village. l'eutêlre penserez-vous â cette |iauvre jeune femme que vous aurez tant aimée. N (ins vous informerez d'elle, et ou vous répondra : Son mari est mort de sa peine; elle est morte de ses regrets. Ses enfants, sans soutien , errent à l'aventure, et c'est un beau monsieur qui a causé tous CCS maux-lii !
» Alors, vous couvrirez votre visage de vos mains; vous fuirez il grands pas, vous voudrez vous cacher aux autres et a vous; la justice éternelle vous poursuivra sans cesse; vous m'entendrez la nuit vous reprocher mon malheur; vous verrez Marguerite vous accuser de ses fautes, les cris plaintifs de ses enfants vous briseront le coeur. Plus de repos le jour, plus de sommeil la nuit. Vous appellerez la mort, et vous serez condamné à vivre pour souffrir '. Il en esl temps encore, évitez tant de maux. Laissez-nous des mœurs; éloignez-vous avec vos richesses, ou faites-nous-les envier par l'usage que vous en saurez faire. »
Adolphe, frappé de la vérité et de la force du tableau, eût .i l'instant renoncé à Marjijiurite , si déjà le sacrifice n'eût été consommé. Docile, lors(|u'il avait des torts, il avait aussi cette noble fierté qui naît de l'estime de soi-même. 11 croyait mériter des éloges, et il s'indignait qu'on le soupçonnât d'un crime.
« ^ oilà , dit il avec dignité à Nicolas, voilà Cyrus rendant à son époux la belle Paiithéc qui lui appartenait par le droit de la guerre; voih le jeune Scipion qui brûle pour la fiancée d'Allucius, qui triomphe de lui-même, et qui la renvoie. Voilà le Chevalier sans peur et sans reproche, respectant, dans une ville prise d'assaut, la pudeur de sa prisonnière. Croyez-vous que celui qui relit de tels traits avec délices, que celui qui élève son âme jusqu'à celle de ces héros, puisse être un vil séducteur? — Pardon encore, monsieur; mais je ne vous entends p.is. 11 est question ici de ÏMarguerite et de TNicolas, el non de Panlhée et du Chevalier sans peur.
» — Je vais me faire entendre, reprit Adolphe. Marguerite a surpris un moment un cœur qui n'avait pas aimé encore, et qui sentait le besoin de se donner. Le délire n'a été qu'un éclair, auquel a succédé le retour de la raison. Mais j'ai cru qu'en renoncantà Marguerite, je pouvais goûter au moins l'innocent plaisir d'en être estimé et béni ; j'ai cru qu'il est un prix que l'honnêteté peut décerner à la pudeur , et qu'elle [leut recevoir sans rougir. Tels sout mes motifs, mon ami, et je jure , par la chaste Diane , que jamais... — Ne jurez pas , monsieur. Votre langage, celle figure ouverte et franche valent mieux que tous les serments. — Vous croyez donc à ce que je vous dis, Nicolas , vous croyez que Marguerite est pure, et que les bonnes mœurs peuvent s'alliera la fortune? — Oui, je le crois maintenant, monsieur, etje vous prouverai que l'inlérèl n'est pas toujours, ainsi qu'on le croit, ce qui dirige le pauvre. J'épouserai Marguerite, etje l'épouserai sans dot. — Pourquoi sans dot? Pourquoi me priver de la satisfaction que je me promettais en ce moment? — Je vais vous le dire, monsieur. Ceux qui sauraient que ÎMarguerite est devenue riche ne vous ont point entendu comme moi, et on médit au village comme à la ville. — Eh bien, brave homme, ce que je destinais à cette belle enfant, je vous l'offre, je vous le donne, à la seule condition de la rendre heureuse. — Non, monsieur, non. Il est, dit-on, des maris qui trafiquent de leurs femmes, et je ne veux point passer pour un de ces maris-là. Je suis jeune, je suis fort, je travaillerai un peu davantage, et ma jolie ménagère ne manquera de rien.
„ — Je croyais, reprit Adolphe . près un moment de réflexion, que pour faire le bien, il suffisait de le vouloir. François, mon cher François, trouvez donc quelque expédient qui concilie mes vues et la délicatesse de ce digne p,arçon-là. •
François, qui avait tout écoulé dans le plus profond silence , commençait déjà à s'agiter sur sa chaise. Bientôt il se mit à sauter en frappant ses genoux de ses deux mains : vous savez que c'est sa manière d'exprimer qu'il est content de lui. « Le voilà, dit-il, monsieur.', je l'ai trouvé, je le liens; et si Nicolas résiste encore , ce n'est qu'un orgueilleux , un ingrat, qui ne mérite pas qu'on daigne s'occuper de lui.
» Vous avez, dans ces environs, deux cents arpents divisés en vingt ou trente pièces, et loués verbalement à autant de particuliers. On peut retirer ces petits lois aux différents fermiers sans faire un tort réel à aucun d'eux. M. Phîdiot bâiira une jolie métairie vers le centre. Nous donnerons le tout à Nicolas. Nous lui ferons un bail de vingt ans , à un quart au-dessous de la valeur. Pendant la durée du bail on pourra ac(iuérir les par.ies qui divisent votre terrain, et celte ferme deviendra la plus belle du canton. Nicolas aura fait ses petites affaires, sans donner à parler sur son compte, et vous aurez arrondi vos propriétés, sans autre sacrifice que celui d'une portion annuelle de votre superflu. • . , . , i m-
Ces développements ramenaient la tranquillité dans le cœur de Nicolas, et la gaieté reparaissait sur sa figure. Ses lèvres rosées recom-
' Simple cl honnùle Nicolas, qui rrnit qu'une femme séduite, aliandonuée, malheureuse,,, occupe un hommo d'un certain genre au delà de vingt-quatre heures '.
menraient :i sourire, et ton attituile (icignail à l.i lois Iv conteiileniont et U rei'oiiiKiiss;iii('e.
<t Kli liioii , iiiuii&ifiir Nicolas, ce moytii vous coDvieiil-il? lui deniaiiJa .\dol|ilie. — Monsieur, il est des )>ru|iositioiis que je n'écouterai jamais; mais je crois qu'il n'y a qu'un sol qui puisse reluser celle-ci. Je vais de ce pas demander Mari'.uerile. Dans liuit jours elle sera ma feniuie, et... — In moment, Nicolasl Nous sorlii, et vous n'avez aucun j;arantde l'f ni;aj;ement (juej'ai pris avec vous, .le veu\ qu'un litre... — l ii titre, dites-vous, monsieur, un titre! Ooyezvous que je n'aie pas un cœur aussi, ou le ju;;cz-vous iMdi{;uc île répondre au vôtre? .le sens ce que vous valez tous deux, .\ussi mon Jireniier ijarcon se nommera Adolphe, le second l'rançois, et ils apprendront , en naissant, les devoirs i|ue de tels noms leur imposent. » l.uceval all.iit répliquer : Nicolas était déjà loin.
• i}uc voulait donc dire ce jiére Uufour.-' pensait l'rançois. Il trouve Aicolas un peu bèlel... mais, c'est ipi il ne l'est pas du tout, ce garçon-là... Ab! je vois ce que c'est. I.e papa tendait un picije de plus à la petite, et il voulait simplement lui dire : lu mèneras ton mari comme (u voudras. Il n'est pas nial.idroit, le père Dulour, car j'ai en elVet remarqué que la l'emme la plus douce aime à être la maîtresse au loijis.
Adolplie avait engagé , donne Marguerite. U venait d'élever entre elle et lui une barrière insurmoiitable, sans que jiour cela elle lui parût moins séduisante. Il Sentait le besoiiide relever, de soutenir son coura|;e, et il continuait à parcourir ces paijes admirables de l'bistoirc, qui ne prouvent pas que les béros dont nous avons parlé se sentissent la force de combattre , mais que, pénétrés du sentiment de leur faiblesse, ils se liàlaicnl d'écarler des objels trop daiiijereui.
Adolplie, aussi grand ou aussi faible qu'eux , les admirait de bonne foi , sans jirévoir qu'un jour je le mettrais en parallèle avec Cyrus, Scipion , bayard, et même avec le fameux Joseph, qui ne pouvant renvoyer sa belle Puliphar prit le sage parti de s'enfuir.
Cependant , b'ramois , fatigué des etïorts d'imagination qu'il avait faits pendant la journée, trouvait convi iiable d'en consacrer le ri ste au repos; et, pour employer utilement quelques heures de loisir, il lisait par-dessus l'épaule de son pupille. « Dites-moi donc, monsieur, ce que c'est que iirescia ? — C'est une ville d'Iialie. — Ou combattit le Chevalier sans peur? — Oii il se couvrit de gloire. — Et qu'était-il, ce Chevalier sans jieur? — C'est ce tanieux Bayard qui donna tant de lustre aux amies françaises. — Comment, monsieur, le Chevalier sans peur était l'"rançais! — Sans doute; qu'y a-t-il d'élonuant à cela? — Il était l'rancais, il se montra chaste comme vos héros antiques, et il fut brave comme eux. Apprenez donc, monsieur, à apprécier les modernes, et n'érigez pas en divinités des hommes qui ne valaient pas mieux qu'eux. »
TI. — La Noce, la Chasse, lo Théâtre.
C'était le jour des fiançailles. Nicolas, paré de ses habits des dimanches, portait un gros bouquet à sa boutonnière; et un ruban, que lui avait donné Marguerite, flottait à son chapeau. Marguerite avait le juste de tafl'elas, le jupon de basin , le bas de soie blanc; et son joli Jiied , et la naissance de >a jambe , et un sein charmant que voilait une mousseline légère , mais que soulevait le zéphyr, et ses yeux baissés, et ce teint un peu hàlé. mais oii dominaient les roses , tout cela faisait dire aux jeunes garçons qui les rencontraient : lleureuv ^iicolas !
Elle tenait le bras du futur époux. II la conduisait en folâtrant, en riant, en chantant. Klle marchait avec cette réserve qui est un attrait de p'us à son âge La décence est le fard de la beauté.
Le père et la mère Dufour suivaient les jeunes gens. La satisfaction, i'anieur de Nicolas semblaient r.ininier le bonhomme. « J'étais ainsi autrefois, disait-il tout bas à son estimable ménagère. — Les temps sont bien changés, père Dufour! — 11 en reste au moins le souvenir! •
Ils suivaient tous quatre le chemin de la prairie. Ils allaient montrer à .\dolplie les heureux qu'il faisait. Ils pensaient que la reconnaissance ajoute quelque chose au bonheur.
Nicolas s'était essayé avec succès dans le genre terrible. 11 mettait quelque orgueil à se faire écouter dans le genre sentimental. Il allait sacrifier aux grâces naïves , et il ne les connaissait pas.
1 C'est vous , monsieur, qui avez ouvert mon cœur à l'amour et à l'espoir. C'est vous qui m'attachez à un être sage, bon et aimant, ('est vous qui avez aplani le chemin difficile qui mène à la félicité. Jouissez de votre ouvrage, et daignez le couronner. Qnc \ntre présence embellisse la fête qui se prépare. Présentez Marguerite a l'autel , et que je la reçoive de vos mains pures et vertueuses! •
^larguerite rougissait; .Adolphe balbutiait. « Pourquoi ce trouble? reprit Nicolas. Je le vois; vous croyez tous deux qu'il me reste des soupçons. Je n'en ai plus, ma jolie fiancée : je serais indigne de toi si j'en conservais. Qu'un baiser innocent exprime à monsieur ce qu'il nous inspire à l'un et à l'autre , et qu'il pense en le recevant que tu n'as rien de plus précieux à lui offrir. >>
Marguerite rougit davantage et ne put faire un pas. Adolphe s'élança; il cueillit le baiser fatal, et l'effet en fut terrible. Il oublia ses
modelés héroïques, leur courage, ses rétoluliuiis. Il alLiil mettre aux pii'ds de la jolie entant son eu-iir, sa luaiii et u fortune. (Ju'eùt répondu la pauvre petite .' Nous le savez, nnre» aujourd'hui ti priidenles, mais qui avez eu seize ans , el qui ii'a\ez point oublié le premier baiser de l'amour.
(.'e premier baiser, I' raiiçois ne le connaissait pas. Mais il fut alarmé, sans le concevoir, de l'état où ét.iit son pupille. Il le lira par l'habit au momeiil oii .\dolphe allait faire une démarche décisive. • Monsieur, lui dit il, prouve/, ii ces honnêtes gens que vous remplissez scnipiileiiseuicnt les oblig.itions que vous vous imposez, l'aitons voir a Nicolas sa métairie qui s'élève; i|u'il juge si nous avons su y n unir l'utilité et l'^<i|rénieiit. » Hun I' raiicois! il espérait que le grand air, la convers.ition c.ilmeraicnl l'elVcrvescence trop caractérisée d'.Vdolplie : l'objet de notre amour peut seul nous calmer a viiii;t ans.
Ou va sortir. Le père Dufour et la bonne mère se retirent a reculons, et mulliplient les révérences. Le papa renverse une table d'acajou ; la maman veut retenir l'Iiomiiie aux souvenirs, et s'embarrasse les jambes dans les pii|uets de la tente; elle tombe, Nicolas la relève ; elle boite, Nicolas lui prend le bras et le passe dans le sien. 11 veut la reconduire au village; mais on bàlit l'habitalion de sa lille chérie. C'est lii qu'elle deviendra mère, c'est la que la grand'maman bercera l'entant nouveau né, qu'elle lui apprendra à prononcer, a répéter Aduljjlie . ce qui voudra dire : Amour et respect au mortel bienfaisant.
La mère Dufour insiste donc pour voir le lieu, l'enceinte, le point oii elle devait renaître , et elle gardait le bras de son gendre futur. Dufour avait découvert sa tète patriarcale, tt priait M. François d'excuser son imprévoyance. François répondait avec sa boulé ordinaire, et la petite Marguerite, clouée à la place oii elle avait reçu le fatal baiser, ne voyait, n'entendait rien, .\dolphe n'était pas revenu à luimême... et cependant il distinguait une main de 1 intéressante enfant, qui semblait en attendre une autre. ^
Il avance la sienne, et celle de Marguerite ne se retire point. Il la prend, il la serre, il croit s; ntir un mouvement qui répond... C'est le coup de la barre électriijue. Pour la seconde fois, .Adolphe est près d'éclater. Une réflexion subite l'arrête : Fiançois a déjà effrayé les amours; Nicolas, le père, la mère Dufour sont présents. Adolphe se compose. U offre son bras avec des marques d'une déférence froide. Amour, qui dissimule comme toi ? et ou ne mène point la dissimulation ! Est-ce la faute de l'amour ou celle des institutions sociales?
On arrive à la ferme. Adolphe oublie auprès d'une jolie Française les beautés grecques et romaines. Il parle le langage que peut entendre la jeune nymphe, dont son bras amoureux caresse la main; en ce moment, il n'eut parlé à Sapbo que des monuments de la Grèce; à Virginie, que de la dissolution de Rome ; il devait parler amour et français à .NIarguerite.
« \ oilii , disait-il , oii s'aimeront les colombes que nourriront vos mains; voici le toit qui doit couvrir l'agneau que vous préférerez ; ici sera la chèvre qui se présentera d'elle-même a la douce pression de vos doigts; l.i on plantera le potager. Aux choses nécessaires à la vie se mêleront la rose , votre image, et l'immortelle , symbole d'un sentiment... » Il n'osa achever.
Il essayait de se remettre; il voulait sincèrement vaincre ; il combattait toujours; et il revenait malgré lui k Marguerite et à l'amour. « Kegardez, ajouta-t-il, cette chambre basse; elle est destinée aux occupations de l'intérieur. C'est lii que vous apprêterez ces mets simples qui répareront les forces de l'époux fortuné dont la sueur aura fertilisé vos champs. Cette pièce , peuplée modestement, mais aves goût , sera celle oii vous recevrez vos amis, vos vrais amis.. . Entendez-vous , Marguerite ? »
La petite main pressa le bras d'Adolphe ; le sein charmant s'agita; l'incarnat le plus vif couvrit des joues arrondies... .\vait-<lle entendu?
Adolphe continua d'une voix entrecoupée et affaiblie : " Ici dessus, entre ces murs qui se dessinent à peine, sera l'alcôve... l'alcôve solitaire oii vous attendront le repos... et l'amour.
> — L'amour I » répéta tristement la petite; et un profond soupir acheva sa pensée.
Pas de témoins de cette scène k peu près muette, et pourtant si expressive. Nicolas, le père, la mère Dufour, François ne s'occupaient ni de colombes ni d'immortelles. Ils parcouraient les granges, les écuries, les étables; ils parlaient culture, agrandissement, économies. Les autres jouissaient.
On reprit le chemin de la prairie. Les femmes ont dans le tact une délicatesse!... Elles saisissent les convenances avec une finesse que l'homme injuste prend pour les effets de l'art, et qui ne sont qu un don que la nature devait au sexe qui ne peut opposer que l'adresse à la force. Marguerite avait pris le bras dont le joyeux futur pouvait disposer. Adolphe marchait seul, et murmurait tout bas. Il n'était pas assez fin pour sentir que la première course avait été consacrée au plaisir, et que celle-ci était un sacrifice qui ployait un jeune cœur au devoir.
Quelque mécontentement qu'éprouvAt Adolphe, il eût voulu éterniser celte journée. Il proposa une collation, qui fut acceptée avec franchise et servie avec cordialité : c'était François qui faisait le»
LA TAMILE LUCEVAL.
boiineiirs. A l.i lin ilu rt'pas , le ji'uiic liomiiii' oiiviil niic petite boite qui reiifernuiit |iUisietiis b.i|;ues. « .M'est-il pi nuis, ilil-il avee tiini- (lite. li'olïrir un présent de noce ? . (^)ueli]ues pierres de prix devaient frapper les yeu\ : eeu\ de la pelire se lUèreiil sur un anneau d'or. l-.lle pensait prolialilmienl iiu'( Ile pourriiit conserver, porter celui-là. Cette fois .Vdolplie devina M.irj;uerile.
• C'est l'anneau de ma respei table nii're, dil-il ; il m'est bien cher; je m'étais promis de le garder toujours; il me rappelait des vertus. Je le confie aui vôtres , niadenioiselle , ]iortez-le jusqu'à la mort. »
Il présenta l'aniieati a ÎSieolas : • Ce ne serait de ma main qu'un gage d'iiinillé ; qu'il soit de la Mitre un ijaije d ainuur et de eonstunee. • Oli ! comme en ce moment .\dolplie chenliait à se mentir à lui-même !
Déjà le soleil était caelié par la cime de la moiitajjne, et les bons villageois prirent congé de leurs hôtes. Marguerite se retournait souvent. Tantôt un caillou lui avait froissé le lalon , tantôt le derrière de son jupon s'euib.irrassait ilaiis l'Iierbe; une autre fois elle bà'iait de 1 a'il et de la m.iiii la marclie tardive de son vieux père... ^uand les vignes lui eurent dérobé la prairie, rien ne l'arrêta ))lus; son pied foulait à peine le g.iion.
.Nicolas allait la quitter ; son pire et sa nu're allaient reposer, elle allait être seule, elle pourrait penser, et on trouve (iuel(|uelois une amertume consolatrice à s'entrettnir avec soi. l'ensées d'amour sontclles jamais sans douceurs ?
Adolphe, resté seul avec François, avait de l'humeur, beaucoup d'humeur. Mécontent de son cœur, plus mécoiilcni encore d'aimer sans espoir, regrettant sa condescendance pour son tuteur, s'occupantdes doux moments qu'il venait de passer, et opposant à ces souvenirs précieux l'idée de l'éternelle séparation qui allait être prononcée au pied des autels... il pensait... il pensait... que ne pensaitil pas .'
■ Irai-je à la noce? demanda t-il enfin li François. — Non, monsieur, non , n y allez point. — Ce parti serait bien dur. — Mais bien sage. — .l'ai toute ma vie pour être sage ; il ne me reste qu'un jour pour la voir, pour l'enleudre , sans me rendre suspect à son époux, à ses parents , à vous. — A moi, monsieur, à moi! — Oui, monsieur, à VOUS; vous m'avez obsédé toute l'aprcs-dinée ; vous m'avez regardé d'un air... — Adolphe, un bon père commandc-t-il à son cœur? — Je ne suis plus un enfant, monsieur, et je ne peux soullrir que l'on me tyrannise ainsi. — Oh! Adolphe, Adolphe, l'amour rend-il donc ingrat, injuste, barbare? — C'est vous, monsieur, qui êtes sans pitié, qui ordonnez des sacrifices, qui les faites consommer, et qui refusez au malheureux toute espèce de dédommagement.
>' Je regrette de n'être pas né dans la dernière classe du peuple. Je ne posséderais que mon cœur, mais du moins j'en jouirais librement. Ma fortune, ce qu'il vous plait d'appeler ma naissance me soumettent a un joug désormais insupportable. Je veux être au moins mon maître dans les choses indilIVrentes , et j'irai à la noce ! j'irai , entendez-vous, monsieur? )■ Il sortit de la tente en continuant ses murmures ; il visita les ouvriers de tous les genres ; il les brusqua tous; et ne sachant plus a qui s'en prendre , il sella lui-même son meilleur cheval, le monta , lui appuya les éperons, lui donna vingt saccades, partit enfui comme un trait et s'en alla sans savoir où.
Le cheval le plus doux peut avoir aussi ses moments d'humeur. Celui d'Adolphe , fatigué d'être tourmenté, gêné dans tous ses mouvements, se fâcha avec raison contre un maître qui le rudoyait sans motif. Il prit le parti de ruer jusqu'à ce qu'il fût débarrassé de son cavalier; et la lutte ne fut pas longue, parce qu'Adolphe , qui savait le grec, ne savait pas monter à cheval.
Le fier coursier, libre de ses actions , repart , les nbseau.x au vent , la queue ondoyante, et regagne son écurie, oit il était si bieu ! Le bon François veillait sur tout.
• \ile, vite! s'écrie-l-on , ne perdez pas un moment, la grosse jument au cabriolet. . C'était encore ce bon François, qui, à l'aspect du cheval caracolant, piaiïant en liberté, ne voyait que chute, fracture, assassinat. Il voulait courir, voler; mais, aussi mauvais écuyer et plus raisonnable que son pupille , il savait que le moyen le plus sur d'arriver n'est |>as toujours le plus rapide. Kn etïet, que de gens sont resiés el resteront en arri<-re du but pour s'être trop hâtés !
Adolphe, galopant à l'aventure, cherchant en vain à classer ses idées, qui se muliipliaient et se heurtaient dans une tête encore exaltée; .\dolphc , poussé par un instinct invincible, avait été renversé è quatre pas du village... Vous savez lequel.
Il D'y avait pas d'.ippareiice qu'un jeune houime... froissé, étourdi de sa chute , regagnât a pied la plaine de Marathon. Il élait bien plus naturel d'entrer dans ce village, ou on trouverait des amis et des soins.
Adolphe 8€ relève, s'examine, se talc. Il éprouve une légère douleur fi la roiule du genou gauche. Liait-ce bien au genou gauche?
0-' ' moins pourtant que ce ne fût au genou droit. 11 ne savait pas
bit II positivement de quel côté il soulTrait; mais il crut convenable de boiter, parce qu'un joli homme, déjà très- intéressant , l'est encore davantage quand il est blessé. Adolphe ne se disait pas cela ; mais l'amour profite de tout, sans jamais calculer rien.
Il s'csioy.iit à boiter d'une manière agréable el touchante, lorsqu'il
entendit courir avec vivacilé. 11 lève la tête : « C'est Atalante, dit-il; ce ne jieul être qu'elle. « Ce n'était pas Atalante, c'était Marguerite.
^ ous vous rappelez ce tertre qui domine la prairie, et d'où la petite découvrait la tente de IMilliade. Assise au pied d'un tilleul , elle prenait le frais en travaillant... pendant que son père et sa mère soupaienl. i\lange-t-on quand on aime?
Llle avait vu le beau monsieur monter à cheval; elle l'avait suivi galopant du côté du village; son ouvrage élait tombé a ses pieds ; son sein battait avec plus de force que jamais; et en voici la raison : son petit cœur lui disait que c'était elle seule que cherchait Adolphe, et qu'on ne court pas ventre à terre lorsqu'on n'a pas quelque chose de trcs-salisfaisaiil à annoncer, n II est un peu tard, ajoutait-elle tout bas ; mais enfin INicolas n'est encore que mon fiancé. »
tlle souriait à celte douce pensée, lorsque le bel Adolphe, enlevé de deux jiicds au-dessus des arçons , tomba el roula sur la pelouse. La pauvre petite jette un cri perçant, se lève et court. Le père et la mère Dufour sortent ])récipitammenl, reconnaissent leur bienfaiteur, et suivent Marguerite... de loin.
Déjà elle avait appuyé la main du bien-aimé sur une épaule d'albâtre, dont la rapidité de sa course avait écarté le double fichu; di'jà elle lui souriait avec ce charme qui eût dissipé la douleur la plus aigui' , déjà la lête d'Adolphe se penchait sur le plus joli cou du monde. Ouelqucs mots sans suite, ininlelligibles pour les cœurs froids, mais si expressifs pour eux, allaient el venaient, portés sous deux souilles de rose. Un baiser élait pris, ce baiser était rendu... Le premier avait été si doux : pouvaient-ils n'en pas hasarder un second?
Adolphe boitait plus bas. Une vigne prolectrice offrait un asile aux amours: Adolphe pouvait il aller plus loin ?
Où est, pensait M.irguerile, le danger de s'arrêter avec un jeune homme qui ne jicut plus se soutenir? N'y aurait-il pas de la cruauté à m'éloigner de lui dans l'élat où il est? Et quelle occasion plus heureuse de pratiquer le précepte qui ordonne d'aimer son prochain comme soi-même ?
Ils allaient entrer dans la vigne; ils allaient peut-être cesser d'èlre innocents, sans pourlant être coupables : entre jeunes gens de cet âge, il n'y a de coupable que la nature.
Heureusement, ou malheureusement, le père el la mère Dufour se montrèrent en avant, et le cabriolet de François se fil entendre par derrière.
Adolphe, ivre d'amour, de désirs, d'espérances , et toujours contrarié, allait continuer la scène qu'il avait commencée avec son tuteur; mais il démêla dans tous les traits de François une douleur si profonde, un intérêt si vif, une bonté si compatissante, qu'il n'eut pas la dureté de vouloir l'afll ger davant. ge. Il laissa la main de l'aimable petite , il s'approcha du cabriolet, ouvrit, el se plaça auprès de son ami.
Il vit, en s'éloignant, Marguerite porter le coin de son tablier sur ses yeux. Il tira son mouchoir, et crut cacher des larmes... Le bon François les avait vues, et elles ajoutaient à sa peine.
■I Vous ne me dites rien , mon ami : vous êtes mécontent de moi. — Que vous dirais-je, monsieur, que vous ne vous soyez déjà dit à vousmême ? Vous avez vu ce que je souffre , et votre docilité prouve que vous avez pitié de moi. «
Adolphe lui jeta les bras au cou, el lui mouilla le visage de ses pleurs. François le pressa contre sa poirtine. « Voilà mon enfant, disait-il en sanglotant; le voilà , je l'ai retrouvé. J'oublie, j'oublie tout. — Et vous pleurez, mon aiui! — Ah! laissez-les couler; celles-ci sont des larmes de plaisir. »
Pas un mot de plus pendant le reste de la route. Adolphe rappelait péniblement son courage , François jouissait du retour de son pupille aux affections douces ; et on parle peu quand on est vivement affecté.
Le jeune homme se coucha en rentrant. Il ne sentait pas le plus léger sommeil ; mais il caressait dans l'ombre el le silence l'image chérie de Marguerite : c'est un plaisir bien innocent que celui-là.
François se coucha aussi pour ne pas gêner Adolphe. Il dormit bien , parce qu'il n'était pas amoureux ; mais il pensait en s'endormantque celui que la reconnaissance seule ramène doit respecter le plus sacré des devoirs,.. Douze heures encore, etMarguerile sera irrévocablement engagée.
Au point du jour le tuteur était debout, et déjà la toilette d'Adolphe était terminée. Il était inutile de lui demander où il allait , il était plus inutile encore de hasarder des remontrances qui pouvaient n'être pas écoutées. 11 fallait le contenir par sa présence, et c'est à quoi François se décida.
Il faisait le plus beau temps du monde, et l'éclat du jour , celui d'une nature riante, tout ce que voyait, tout ce qui environnait Adolphe, le blessait également. Il eût voulu ([ue la journée commençât par la subversion des éléments. 11 fallait que l'Océan... Oh ! l'Océan, c'est trop fort; il fallait que la Marne franchît les bornes de son lit, el se précipitât entre Nicolas et Marguerite; qu'une éclipse totale dérobât la belle fille à tous les yeux... excepté pourtant à ceux d'Adolphe ; que François ne les retrouvât l'un et l'autre que
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lorsque le mariage existerait par le foud, et que son inaittiralilc probité lui iin|iOMT.iit la loi d'y joindre les l'oriiies...Il fallait, il fallait .. que ne l.ill,iil-il pas?
Hien <|ue de tiès-orilin^iire n'arriva cependant, l.a Marne continua son lours doun el tranquille, et le soleil , brillant île la plus vive lu mière, semblait ilic aux ordres de l^icolas. l.a cloche de l'éijlise paroissiale frappa l'air d'un son argentin, et son premier coup retentit au (oinl du cieur d'Adolpbe. Jies traits se contraclcreiit. l''ran< ois s'en aperçut et .soupira.
Ils arrivt'rent à la chaumière du père Dufour. La victime était parée. Son air calme annonçait sa résignation ; mais la pâleur avait remplacé les roses de ce teint si anime la veille , au moment où l'amour allait les égarer tous deux. « N ojez, dit tout bas Adolphe à François, regardez votre Ouvrage : c'est le sang d'Agameuinoii , c'est celui d'Idomi née verse (lar des pères barbares. Marguerite mourra lentement, et c'est vous qui l'inimolei. •
François avait une p.itieiice inaltérable. Il prévoyait uiu' crise nouvelle, et la contradiction était le mo\en le |ilus sûr de rendre l'explosion terrible; se ranger à l'avis de son pupille, était celui de tout perdre : il fallait opter cependant. Miolas , les violons, lis jeunes gens, la gaieté bruyante, le tumulte tirèrent le tuleur d'embarras , et suspendirent les réfleiionsd'.Vdolphe. Idées joyeuses sont un baume ]iour la douleur. L'homme allligé écoute malgré lui , s'égaye insensiblement ; la plaie se cautérise, pour se déchirer plus cruellement... lorsque la solitude rend le malheureuv à lui-même.
.Vdolphe otVrit d'assez bonne grâce la main à Marguerite. Il comptait en marchant les minutes, les secondes, qui restaient encore à l'amour innocent ; tant pour la route, tant à la municipalité, tant ii l'église, .\insi , l'infortuné qu'on traîne au supplice mesure d'un œil troublé le court intervalle qui le sépare encore du néant absolu.
(^ette dernière et triste ressource d'un cœur fortement blessé s'évanouit encore. On avait signé de très-grand matin l'acte civil : afin, avait dit Nicolas, que la cérémonie fût moins longue, et que M. Luceval s'ennujàt moins, (.'omme c'était le servir!
C'est déjà l'épouse d'un autre ([ue conduit Adolphe, et il ne s'en doute pas. Cette idée déchirante le frappe, lorsque tout à coup les portes de l'église s'ouvrent devant lui. Ses genoux ploient, une sueur froide couvre son front, et il regarde .^larguerite avec l'eipres sion la ))lus touchante. Les yeux de la petite se portent sur les siens; ils sont suppliants, et semblent lui dire : Possédez-vous, de grâce, ne me perdez pas.
« iNon,non, lui dit .Adolphe , je ne me donnerai pas en spectacle ; je vous ménagerai autant que je vous aime. » Et il marcha d'un pas ferme à l'aulel.
Là, il reçut le dernier coup. Un second et inutile uui , prononcé d'une voix timide, lui ôta l'usage de ses sens. 11 revint à lui sur un lit environné des bons villageois, qui le bénissaient, le plaignaient, et lui prodiguaient les secours simples que fournissent les champs. Nicolas, plus touché que les autres, disputait à François le triste avantage de lui soutenir la lête, de lui administrer des cordiaux, de le rappeler à la vie et au malheur. Adolphe lui serra la main, et jura intérieurement de respecter son épouse.
Il éiait tout simple que la petite marquât le plus vif intérêt à son bientaiteur ; ses larmes, en ce moment, ne pouvaient être suspectes, et on attribua en elTet à la reconnaissance celles qu'elle donnait à l'amour malheureux.
Peines et plaisirs parvenus à leur comble ne peuvent aller qu'en diminuant, L'affaissement suit toujours une émotion violente ; c'est ce qu'on appelle métaphoriquement sage-se de la Providence : ce qui signilie simplement et sans ligure que nos facullés, purement organiques, sont très-bornées, et qu'elles suspendent leur action quand elles ne peuvent plus agir.
C'est par cette cause toute naturelle qu'.\dolphe et Marguerite se remirent peu à peu, et que le cilme des sens leur permit d'écouter la raison. La petite sentit qu'une imprudence pouvait éclairer sou mari, détruire sans retour l'harmonie du ménage, el elle s'observa. Dissimulation, précautions, prudence même, sont le partage exclusif... Qu'allais-je dire, bon Dieu ! Heureux, sexe charmant, qui surprend vos secrets ; anathème sur celui qui les divulgue !
Adolphe, moins adroit, pensait qu'il fallait jouer , sinon le protecteur, au moins l'homme d'un certain ton : les hochets de l'orgueil sont à l'usage des cœurs froids, et celui d'.Adolphe l'était en ce moment. 11 se rappelait les principes de François, et leur vérité lui paraissait incontestable. (Jn lui oft'rit, comme de raison, la place d'honneur, el il fut contraint de s'asseoir auprès de la mariée. Cette position n'était pas du tout favorable à la sagesse ; Adolphe en jugea ainsi, et au lieu du lienedicite il prononça à voix basse : Cijrus, Sdfjitin . Hdiianl. Ces trois mots devaient avoir la vertu d'un talisman.
Il mangea assez bien : c'est le moyen de recouvrer des forces. 11 but quelques verres de màcon : cela réchauffe le cœur. Il commençait à regarder .Marguerite, il lui prenait sa fourchette, il s'en servait... sans s'en apercevoir probablement. La petite jirenait la sienne; el le moyen de faire autrement ? il faut une fourchette à table.
Il est difficile d'en changer à chaque instant sans que les mains se rencontrent ; il est impossible d'être aussi près, sans que les genoux
se louchent quelquefois. Kn laul-il davantage pour rendre aui facultés organiques leur première activié ■' Le» deux enfants rougirent. .\ilulphe oubliait encore (-yrus, Si'ipioii ei li.ijard. l.a petite disait luentalcment el avec dViision : .l/mi Divii . i/i/'': /<i/(c île iiaii'.
Nicolas, tout au plai:>ir, Nicolas, occupé a verser aux autres et il lui ; les autres, plus occupés a fêter llaccliu^ i|ue leurs voisines', ne pensaient pas à s'épier. Le moment du repus était rempli p.ir la chansonnette ; la cliansunnette précédait une nouvelle libatiun. Les vieillards, observateurs dangereux , avaient iL ja la lèli' poante. François seul, très-atlenlif , regar.lait sans cesse et ne voyait rien.
• Je vous en prie, monsieur Luceval, dit un gros garçon qui s'était furlivement glissé sous la lable, pi rincltci que je priime la jarretière. » Je ne sais coinnienl la chose s'était faite ; mais la pelile axait une j.mibe tellement prise entre celles d'.Vdolplie, qu'elle n'en pouvait plus disposer.
Oli ! cette fois François devina à peu près. H regarda son pupille d'un air tris-signilicalif ; le pupille, outré (|u'uii lustre ravit le ruban précieux i|ui appartient au plus galant , se précipita , leva le taffetas et le basin, ravit le trésor qu'on lui disputait, et en orna sa boutonnière en di-ant : " Je le coiiseï virai loulc ma vie. «
Cependant, Adolphe ne sortait point de dessous la lable. (Ju'y faisait-il ? J'avoue encore que je n'en sais rien ; mais la petite, confuse, colorée, la-il voile, la respiration inégale, se leva précipitamment, sortit de la chambre, et tira xivcment la porte après elle.
.Vdolphe reparut alors, l'ivresse dans les yeux, le désir dans le cœur! Il regarde, elle n'y est plus. Il s'inquiele, il s'atllige. L'aur.iit-il offensée? jierdrait-il son estime? Il oublie que raltention générale est fixée sur lui, il court sur les pus de iNIargiierite. François l'appelle d'un ton ferme , il n'enlend pas plus .sa voix qu'il n'a remarqué ses signes improbateurs. « .Vllez, monsieur, allez, lui dit Nicol.is; ramenez-la, et apprenez-lui que la vraie sagesse est sans humeur. Mais voyez donc quelle scène pour une jarretière ! • Les extrêmes se louchent, et Nicolas était passé d'une excessive défiance au défaut opposé.
Adolphe, fort de l'assentiment du mari, ne courait jilus, il volait. François le suivait d'aussi près que le permettait on âge. 11 voulait conserviT au moins une ombre de décence , Il voulait imposer silence à la malignité... .^'il arrivait trop tard!...
Adolphe avait tiré après lui la porte de la chambre; il avait tiré celle du fournil, celle de la cour; il avait franchi en deux sauts un jardin de quatre perches, qui, tout en légumes, n'olfrait aucun asile à la fugitive adorée. Au bout du jardin était une autre porte cntr'ouverte. Elle donnait sur un petit bois, qui fournissait des bourrées à l'indigence, de l'herbe au bétail, du gibier au chasseur, de l'ombre, de la fraiclieiiret du mystère aux amants.
Il avait fallu que l'r.iiicois rouvrit toutes ces portes. Il n'avait eu garde de laisser derrière lui le poulailler, l'établi', la lapiiiiere. Il visilait tout avec exactitude. Bon François! Adolphe est déjà aux genoux de Marguerite.
Elle veut fuir ; il la relient. « Vous me baissez donc ? — Je ne hais personne. — Mais vous ne m'aimez plus — De grâce, laissez-moi. — Non, vous ne m'aimez plus. Ce n'est pas assez de vous perdre, vous voulez que je renonce à votre affection , à votre estime , vous voulez que je meure de l'assemblage de tous les maux. — Non, Adolphe, non , ne mounz pas ; oubliez-moi , et soyez sage. — % ous m'ordonnez de vous oublier! eh, le puis-je, grand Dieu! Vous m'ordonnez de vivre ! eh, quel fardeau que la vie , si je n'obtiens mon pardon ! — Je vous pardonne , Adolphe ; je vous pardonne. ■
Pauvre petite! elle avait à combattre son cœur, celui de son amant, elle avait à calmer des désirs qui ajoutaient aux siens , à contenir des transports qu'elle brûlait de partager. C'est plus que ne peut une femme qui aime.
Elle axait pardonné. Comment refuser de sceller le pardon d'un baiser, et un baiser n'en amène t-il pas un autre? Sa voix faiblissait; celle de son amant prenait une force nouvelle. .Vrdenl , impétueux, éloquent comme l'amour, entreprenant comme lui, chaque seconde était maniuée par une jouissance , par un triomphe nouveau. La petite, toujours plus faible, lui disait : • Laissez-moi... laissez-moi... je suis sans défense, vous le voyez... je ne puis rien vous refuser... mais... mais épargnez-moi. »
Sa perte semblait assurée. 11 ne restait qu'un obstacle à vaincre, barrière précieuse de l'athlète qui la brise. L'éminence du danger rendit quelque force à iMarguerile. Une main s'établit péniblement entre elle et son vainqueur. « Voyez à cette main, lui dit-elle, l'anneau que porta votre vertueuse mère, et soulevez-la si vous l'osez! » Elle ne put dire que cela.
Une révolution subite s'opéra dans les sens d'Adolphe, parce qu'il n'était pas corrompu. V.kX. anneau, qui ne rappelait que des qualités, cet anneau qui avait été donné comme une sauvegarde à l'innoci nce, venait d'acquérir réellement les vertus que supposent les féeries, a Non , dit .Adolphe , non , cet anneau ne sera point souillé ; je n'outragerai point les mânes de ma luere. Demeurez pure, et soyez heureuse par votre conscience si vous ne pouvez l'être par votre cœur. »
Ils entendirent queb)ue bruit : Adolphe s'éloigna d'elle et courut se cacher dans le taillis. On marche directement de son côté : c'était
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François. € Ah ! mon père, mon pi-re ! saiivei-moi de moi-mf-me! • Et il cacliii ilaiii le sein île son tnteur sa iloiileiir et sa honte.
• Il n'est qu'un moyen de revenir ii nioi-inèine; c'est de la fuir, cl je ne lu reverrai plus. — Je vous l'.ii toujour> dit, monsieur ; mais la jeunesse présume de ses forces. — ^ouvel Icare, mon cher François', je n'écouterai plus que vous, u La ressend)laiicc d'Adolphe avec Icare ne frappait pas sensililement François : il ignorait ce qui s'était pas>é dans le bois. (^>iie de liclles choses il eût dites, ([ue de peine il eût res.sentie s'il fut arrive quel<iucs minutes |pIus lot I
>hir|;uerile était déjà rentrée. .Vssise anprès de IVicolas, elle seinblail chercher nn asile contre l'amour et sa faiblesse : c'était en eflet le seul qui lui restât.
Kllc baissa les veux lorsqu'Adolphe parut. Se reprochait - elle les caresses innocentes qu'elle recevait alors de son mari , ou craignaitelle que ce spectacle ne brisât le coeur de son amant ?
.\dol[die avait tout vu. Désespéré, anéanti, il passa rapidement, et se cacha au milieu des vieillards.
L'usiijje, conslannnent d'accord avec l'amour pendant toute cette journée, arncha .Xdolphede celte retraite. Les violons se faisaient entendre, et on lui réservait l'honneur dani;ereui d'ouvrir le bal avec U mariée. Si l'on eût connu au villige cette danse luxurieuse, oii la décence lutte sans cesse contre la volupté ; cette danse oii les bras k'enlaccut, où les cuisses se rencontrent , se pressent , se croisent ; où l'œil ardent du danseur dévore un sein qu'on ne pense plus à lui dérober ; où les deuï athlètes respirent nnituellement leur haleine; si l'on eût connu au village cette danse qui ne convient qu'à des tilles sans pudeur et à des femmes perdues, c'en était fait d'Adolphe et de Marguerite.
Le menuet si favorable au développement des grâces du corps, et si opposé à la licence de nos mœurs ; le menuet, abandonné par cette dernière raison, ne se voit plus que dans les champs. On l'y danse mal, mais on l'y danse; et du moins la mère qui aurait à la ville la faiblesse condamnable de permettre à sa fille de sacrifier son innocence à la mode n'est pas obli;;ée de la suivre ici de l'œil, d'observer ses moindres mouvements, et de contenir, par sa continuelle présence, nn téméraire danseur.
Ce fut donc un menuet que dansèrent Marguerite et Adolphe. Ils ne brillèrent jioint, parce qu'ils n'avaient pas fait une étude approfondie d'un .iussi futile talent : ils ne soupçonnaient même pas qu'il put être l'afTaire importante de tant de gens. D'ailleurs, enfants gàlés de Terpsicliore, ils eussent été gauches et contraints. Pense-t-ou à ce qu'on fait quand le cœur brûle?
il remit la petite à sa place. Voilà, disait-il en lui-même, la dernière fois que je louche sa main. IVon, je ne la toucherai plus. Il semb'e que cette main glisse du poison dans mes veines. Et il se réfugia encore parmi les vieillards.
On distinguait dans ce cercle vénérable M. Ifellement, oncle maternel de la mariée. Son père, son grand-père, son bisaïeul avaient eiercé avec dislinclion la profession de garde-chasse , et M. liellcmeiit. profitant de l'expérience de ses a'ieux , avait donné à son arl une extension dont les gens superficiels ne le croyaient pas susceptible. Sec comme une momie, ridé comme un rhinocéros, marcheur infatigable, grand tireur, renommé surtout par sa méthode de dresser les cliiens , .M. Bellement éiait l'oracle et l'instituleur des jeunes gens aisés qui aspiraient à bien tirer un coup de fusil , et il citait parmi ses élèves le prince celui-ci, et son excellence celle-là. Jamais il ne sortait qu'.,vec une arme à deux coups sur l'épaule, et deux chiens k S.1 suite, exécuteurs tidcics de ses vastes conceptions. Sans pitié ]iour les braconniers, mais braconnant lui-même avec l'audace que donne l'impunité, sa bandoulière était la terreur du canton. Du reste, M. (tellement était un fort honnête homme.
Vous sentez quelle prépondérance devait avoir un tel ])ersonnage sur sept à huit pauvres vignerons. On l'écoutait avec la plus respectueuse déférence : aussi ne cessait-il de parler que pour boire, il reprenait dès qu'il avait bu. C'était lui qui avait purgé les forêts voilines des loups et autres bêles carnassières. Il avait eu aussi de ces coups étonnants qui semblent réservés aux hommes extraordinaires, et que la postérité aura peine à croire. Par exemple il tire sur une compagnie de perdreaux, et il en démoule un; la mère perdrix le charge sur son dos, et l'emporte à tire-d'aile. Il rencontre un lièvre au gite, il lâche son coup à bout portant, et coupe le quadrupède en deui; crac, le train de devant se relève et se relire au petit trot. Ses amusements de tou^ les jours étaient des hirondelles tuées à balle, des bécassines culbutées après un demi-tour à droite, ou une prise de tabac aspirée au moment du lever, etc.
.\près le réi il de ces exploits, venait celui des réceptions brillantes qu'on lui faisait dans tous les ehàteaui des environs, des choses tlatteuses que lui adressaient les seigneurs châtelains : c'était à n'en pas finir.
Si François n'était pas inventif, il saisissait facilement les idées d'autrui, il les tournait à son avantage, et cet art-la n'est jias à dédaigner, (^luc de gens très-marquants lui doivent à peu près tout leur mérite !
• Savcx-vous pourquoi, dit le tuteur à son pupille, lllppolyle fut toujours maître de se» passions? c'est qu'Ilippolyle chassait; et en
elïet, monsieur, un exercice continuel et une vie sobre entretiennent, fortifient la santé; le désir d'égaler ses rivaux en adresse, le ]p|aisir de les surpasser n'occupent que la tête, et laissent le cœur en paix. — Vous ave?, raison, mon cher François; je chasserai, je chasserai tous les jours, et, en marchant sur les tr.ices d'Hercule et de Thésée, je trouverai peut-être quelque monstre à combattre, quelque Ariane à d( livrer; et qu'importe, après toit, par quel chemin on arrive k l'inimorlalité , pourvu qu'on y parvienne. — Fort bien , fort bien, monsieur, reprit Hi'llemeiit; vous serez un chasseur distingué, puisque vous sentez l'excellence, la supériorité de cet art; et en eftet, que de qualités doit réunir un vrai chasseur! Bravant sans cesse la ■ chaleur, le froid, le vent, la pluie; inépuisable dans ses projets, infa- I tigable dans leur exécution; joignant la ruse k l'adresse, la prudence I à la force, il abat ou disperse ses ennemis. C'est un petit conquérant, H une espèce de souverain, qui a son conseil dans sa tête, ses magasins dans sa carnassière, ses ministres, ses courlisans, ses soldats dans ses chiens. Telle est, monsieur, la définition du chasseur, gravée en Jj lettres d'or sur un marbre noir placé dans la salle k manger du I château voisin. Pensons d'abord à l'essentiel : avez-vous des terres? u — Comment! s'écria François piqué au vif d'un pareil doute et oubliant sa résolution de cacher k sou pupille l'état de sa fortune; comment, si monsieur a des terres ! Cent vingt mille livres de rente en sept fermes ))arfailcment tenues; plus, ce magnifique parc que vous voyez d'ici; plus... » 11 n'en fallait pas tant pour pénétrer M. liellenient du plus profond respect. H se leva, se courba jusqu'à terre; et bien qu'il eût plus d'élèves qu'il n'en pouvait tormer, k ce qu'il avait dit quelques minutes avant, il offrit de s'attacher exclusivemint à M. Luceval, dont les bonnes grâces le dédommageraient amplement sans doute des sacrifices qu'il allait faire.
François, incapable de ."ioupçonner le moindre artifice, lui demanda très-sérieusement ce que lui rapportaient, par mois, tous ses jeunes gens réunis, el il s'obligea k payer pour son pupille ce qu'eussent donné k liellcinent six élevés qu'il n'avait pas.
Encouragé par celle facilité. Bellement, qui ne laissait jamais échapper l'occasion de se pousser dans le monde, demanda aussitôt la garde du gibier du parc. « jNous y avons un homme sûr, répondit François. — In homme sûr, qui n'a jamais tiré un coup de fusil ! — Alais qui conserve très-bien nos bois. — Oui est incapable de faire rapporter un chien ! — ÏMais qui en a deux qui sont la terreur des fripons. — Qui boit... beaucoup. — Oh! k cet égard, monsieur Bellement, il me semble que vous n'avez pas de reproches k lui faire. — Enfin, monsieur... — Enfin, monsieur, le garde du parc fait très-bien son devoir, il a besoin de sa place , il la conservera , et je n'aime pas ceux qui cherchent k s'avancer aux dépens des autres. »
M. Bellement sentit que ce n'était pas le moment d'insister; il se promit bien, au premier lièvre que tuerait M. Luceval, de profiter de sa satisfaction et de sa confiance pour miner sourdement et renverser enfin le titulaire. H changea tout k coup d'entretien pour faire oublier son indiscrétion.
K Occupons-nous maintenant, monsieur, de votre équipage de chasse. Ln bon fusil à deux coups , fabrique de ^ ersailles. — Un fusil, dites-vous, un fusil ! — Un arc, un carquois, des flèches. — De forts souliers , de longues guêtres de veau. — Des sandales attachées sur la jambe nue avec des laçures. — Une culotte de peau , une veste longue. — Une tunique de pourpre, monsieur, descendant jusqu'au milieu de la cuisse. — La redingote de taffetas gommé. — Le manteau de coton, gracieusement drapé et fixé sur une épaule par nue large jilaque en or. — La casquette de cuir, couvrant entièrement les yeux. — Le bonnet ovale et plissé , k la Castor cl Pollux. — Mais, monsieur... — Mais, mon ami... — On n'a jamais vu chasser dans un semblable équipage. — Vous ne l'avez pas vu, je le crois. Mais apprenez que c'est Ik le beau, le grand, le sublime costume, celui des demi-dieux , celui que j'adopte, que je veux, que j'aurai. »
Bellement regarda François d'un air qui voulait dire: Ce jeune homme aurait-il la tète dérangée? François, qui trouvait très bon tout ce qui éloignait pensers d'amours, parla dans le sens de son pupille. 11 sentait que les apprêts du costume l'occuperaient quelques jours : autant de gagné. Le pis aller serait de garder 1 habit grec pour aller au bal, cn'y'ajoulant décemment le pantalon de tricot couleur de chair.
Bellement était courtisan par instinct, comme le sont presque tous les hommes; ce qui fait qu'il y a tant de courlisans dans les cours, où il y en aurdil si peu si, pour être tlalteur, il fallait avoir le sens commun. Bellement se hâta de se ranger k l'avis du tuteur. Il observa, avec un sourire fort agréable, que cet équipage de chasse aurait au moins trois avantages : la nouveauté, la légèreté et la grâce.
La grande difliciillé élait de trouver un tailleur capable d'habiller Adolphe en demi-dieu : on sait assez que ces messieurs ne sont pas versés dans la connaissance de l'antiquité. Le croiriez-vous? ce fut une nourrice qui tir.i notre héros d'embarras.
La mère de son nourrisson lui avait fait voir le triste, misérible et lamentable Tippoo-Saïb. Comment la bonne femme n'eûl-eUe pas saisi l'occasion de (aire, pour la centième fois, la description de l'ouvrage, (les décorations, des babils? Elle n oublia point les pétards, qui font en effet l'iiitérêt de la pièce, el il fut décidé k rmianimité
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que Vanille cosliimier du IlioAlre df U rorto-Siiiiit-Miiiliii devait (■Ire (/nr, irès-i/i-.i , et qu'il aurait la prt l> rciioe. rraiieoi» pro|M)>a de partir il riiisl.iiit pour J'aiis, et Adolplie, que l'iiiuilalioii enlrainail sur les traces d'Alcide, oublia un mouieiit la pelile et accepta la proposition.
Nous allez reproilier ii l"ramois de niellre dans ses déiiiarehes une prceipitaliou , pardonnable tout an pins à un jeune lioniiiie. I)aii;nez vous rappeler que l'raïuois ne s'écarte jamais de sou liul. On parlait déjà de la dernière cereinonie, cérémonie terrible pour nu aiuaiit uiallieureui ; on allait conduire la inariec ii la couclie nuptiale : et sauver une crise douloureuse a Adolphe, c'était nue jouissance pour François.
Les voilà sur la route de Paris, parlant chasse, combats, cnrt'es. • Ah! disait Adolphe en arrivant à la barrière, si je trouvais dans mon parc un serpent l'jtlion, une hjdre de Lerne, ou du moins le sanglier de (Jalydon ! » l'auvre enfant, le eiel vous en |;ardc ! pensait à part lui Kraucois.
L'arlisie costumier très-llatté de la confiance qu'on avait en lui, se promit de la justifier ; et, pour marquer son extrême envie de bien faire, il demanda huit jours, ce qui déplut fort à Adolphe, et ce qui entrait parfaitement dans les vues de François, qui parvint il modérer l'impatience de son |iupille.
L'arlisti: se garda bien de consulter ses confrères. (Jiie lui eussentils appris? Il courut les bibliotlieijues iiubliques , compulsa les gravures en portefeuilles , examina attentivement les tableaux antiques du Muséum, qui lui plurent davaularje, parce qu'ils indiquaient au moins les couleurs, (,'omine il ne savait pjs dessiner, il prenait ses mesures >i l'oeil, courait, sous les combles de son théâtre, esquisser une iiarlie du patron; revenait étudier une autre partie, retournait encore, et se trouva enfin en mesure de coiumencer un habit complet, exactement copié sur celui de l'arcliaune Michel terrassant le diable, qu'il ne peut luer, parce qu'il est immortel comme lui, et et avec qui, par conséquent, ce n'était ]ias la piine de se battre.
Il est vrai que le costume de l'archani;!' Mnhel dilVère un peu de celui d'Hercule et de Jhésée; mais le tailleur, ne connaissant ni le vainqueur d'Autce, ni son célèbre imitateur, s'en était tenu à la ligure qui avait le plus de rapport à celle du joli monsieur qui devait endosser l'habit.
Avouons cependant, en faveur de Varlisie, car l'équité est la première vertu d'un historien, avouons que le tailleur, par l'elïet d'une modestie rare, et très-louable chez les ignorants, avait consulté, sur les noms et la patrie des personnages, un monsieur à lorgnette, grand amateur, grand connaisseur, qui l'avait assuré que le tableau représentait Alexandre, Grec de la plus haute considération, tenant le pied sur la gorge du roi des rois, Xerxès, qui consent ;i lui céder, en toute propriété, la presqu'île de i'inde.
On avait huit jours a passer il Paris. François avait remarqué que le cerveau de son pupille était une cire molle oii se gravait iacilement toute espèce d'idée. Il observait que la dernière était toujours la plus vive, et qu'ainsi, les anciennes s'alTaiblissant en raison de l'exercice donné il l'imagination, il suffisait , pour faire oublier la petite, de frapper sans cesse le cervelet d'Adolphe de quelque objet nouveau. Si François eût étudié les hommes en général, il aurait jugé que cette recette peut heureusement s'appliquer a tous les jeunes gens, et même à certains vieillards.
François se mit donc à courir, avec Adolphe , les rues, les carrefours, les cafés, les promenades, les bals. Il ne lui laissait que le temps de dormir; il l'éveillait à la pointe du jour, et le remettait en course. Ils déjeunaient chez un restaurateur, et dînaient chez un autre. Adolphe, qui ne connaissait ii fond que sa pension et les auteurs grecs, était quelquefois frappé d'étoniienient ; mais rien de ce qu'il voyait ne pénétrait jusqu'à son coeur, et de temps en temps il iioiiimait Marguerite.
François l'eiitrainail alors aui Fantoccini ou aux Omlires chinoises, spectacles très-instructifs, comme on sait, et les seuls que connût François. Adolphe regardait un moment, biiillait ensuite, se plaignait de l'odeur de l'huile, du défaut d'air; et il ne manquait jjas d'observer que les spectacles grecs et romains avaient bien une autre majesté. Il s'était lu chez nos restaurateurs et dans nos promenades, parce qu'il sentait que l'avantage n'était pas en faveur des anciens. 11 avait |iourlant murmuré à demi-voix que nos bibliotliecpies ne sont rien, comparées à celle d'Alexandrie; mais il ajoulait que, puisqu'elle était briilée , il fallait bien avouer que les noires sont quelque chose. F rançois ne voyait , n'entendait rien de ce que disait ou de ce que faisait Adolphe. Tout yeux, tout oreilles pour Polichinelle et la mère Gigogne, il ne soufflait pas. Adolphe, qui avait le bon esprit de savoir s'ennuyer quand les circonstances l'exigeaient, restait par complaisance pour F" rançois, et pensait tantôt à la petite femme de Mcolas, tantôt au sanglier de Calydon.
Fn sortant de chez Sérajibin, Adolphe se frottant les yeux, blessés par le retour subit de la lumière naturelle, donna du nez contre une colonne : et notre premier mouvement est de rei.'arder ce qui nous a frappé. Il trouve, en lettres longues comme le doigt, 1i'iui;kmb en Alliui. 11 se frotte les yeux de nouveau, il relit, il saule de joie. • Comnieut, mon ami, on joue ici les ouvrages immortels d'F.schyle
et de .Sophocle, et vous ne m'en dites rien! — Ma foi, monsieur, je ne m'en doutais pas. >■ Ft l'rançois se met ii lire r.iUiehe a son lour. a l'.li non! monsieur, c'est une tra;;édie il'iin nuiiimé Itaciiie, (|ue vont exceuler les comédiens français. — Diable , iliable ! pouri|Uui la jouer en fraiiç.iis? — (^'est que personne ne reiilendr.iit en grec. — Je l'eiiteiidrais, moi, monsieur, et parfaitement. — .Mais, monsieur, on ne peut pas jouer la comcilie pour vous seul. — Allons, allons, mon bon ami, ne vous lâchez pas, et allons voir Ipliigenie, qui est sang doute une traduction de rAgamemnoii d'ischyle. ■
.\dolplie ne concevait pas i|ue le ihiàlre ne fut pas en plein air, qu'il fallut payer pour y entrer, que la salle (iit si petite, (|u'oii y fût si mil il son aise pour son argent, (|iie le speclacle ne s'ouvrit point par un prologue, ou par une .v/iu/ie chanlée par les plus belles voix. Adolphe était disposé a trouver tout mauvais , et disait son avis trcthant.
l 11 petit monsieur, assez mesquinement mis, probablement jiarcc qu'il était savant, lui répondit avec politesse : • Monsieur, les anciens aimaient le grand air, et nous voiiluns jouir sous un toit : chacun a son goût, et, ipioi que vous disiez, vous ne changerez pas le nôtre, cl le plus court e^t de vous y conformer.
» Cette salle, que vous trouvez si petite, est cependant trop grande, puisqu'elle n'est pas remplie. Mais sachez qu'il y en a (juatre ou cinq à Paris, à peu jiris aussi vastes, oit on joue des ouvrages de genre différent, et qui tous les jours sont garnies de spectateurs. Il y en a sept ou huit autres à l'usage des ijj;noraiits et de la canaille; et je conviens (jne c'est un mal, parce qu'il vaudrait mieux que les premiers employassent le temps ii s'instruire, et les ouvriers ii travailler, (|ue de le passer à écouter des inepties qui iicrpétuent leur bêtise. Il n en est pas moins vrai , malgré cela, qu'à cet égard nous avons un avantage réel sur les anciens, qui n'avaient qu'un théâtre où on représenlail rarement.
• Vous vous plaignez de payer ici? ÎS"esl-il pas plus naturel que les gens oisifs achètent le plaisir moyennant une somme modique, que de charger le gouvernement seul de les amuser à grands frais? Ft d'ailleurs, qui faisait chez les anciens les fonds nécessaires à cette magnificence si vantée? (;'éuit ^aiis doute le trésor public. Or, Irouveriezvous juste que l'honnête artisan, qui s'occupe en ce moment de l'existence de sa famille, contribuilt pour sa part au délassement que vous allez prendre ?
1) Vous êtes mal sur cette banquette? Mais, monsieur, voilà, ]irès du théâtre, des loges où vous trouverez des chaises, des fauteuils, des ottomanes, la facilité de vous dérober aux rei;ards, si vous y conduisez une Aspasie; ou qu'ennuyé du speclacle, vous vouliez causer ou dormir. On se procure ces avantages à juste ])rix; et convenez encore qu'on ne trouvait de telles commodités ni au cirque de Rome, ni au théâtre d'Athènes.
» Vous voudriez que la pièce commençât par un prologue, ou par un choeur? Cet usage uniforme et fastidieux est supprimé depuis qu'on sait faire l'exposition du sujet d'une manière claire et précise. Molière et Hacine, qui possédaient ce talent au plus haut degré, ont voulu cependant faire quelquefois des chœurs et des prologues , et cela ne leur a pas réussi, parce que l'esprit veut de l'économie dans les paroles, et rejette tout ce qui est superflu. Ft puis, monsieur, si vous aimez le chant, allez demain à l'Opéra-Comique. \ous y trouverez des tragédies en prose , avec des chœurs plus que vous n'en voudrez.
a — Fh bien! monsieur, rcjirit François, voilà encore une discussion qui ne tourne jias à l'honneur des anciens. Je vous le répète, vous reviendrez aux modernes. » .\dolphe allait répliquer... On leva le rideau.
11 fut assez satisfait des costumes et de la forme des galères d'Agamemnon. 11 trouva même les vers aussi beaux qu'on peut en faire en français. Mais il se récria quand il vit paraître Friphilc , et qu'il eut pénétré les dessins de l'auteur. « (Juelle absurdité! dit-il pemlaut l'enir'acle au petit monsieur, votre Racine ne sait-il pas qu'Fschyle et Sophocle, et après eux Luc rèce et Horace, assurent quiphigénie a été en effet sacrifiée en Aulide ? — .Mou Racine, que vous a|ipellerez aussi le vôtre, savait fort bien cela. .Mais il avait lu égaleineiil Homère et Pausanias. Le premier, dans le neuvième livre de son Iliade , c'està-dire neuf ans après l'arrivée des Grecs dans la Troade, fait proposer à Achille la main de la fille d'Agameninon; le second dit qu'on immola une Iphigénie, mais qu'elle était fille d'Hélène et de Thésée : et de deux opinions différentes , l'auteur a pu choisir la plus favorable à son plan. Sachez-lui gré enfin de ne pas faire mourir cette princesse : voyez comme elle est jolie!
, — .'\lonsieur, dit François au jeune homme, ne parlez plus à ce monsieur-la. Il vous bat, et cela me fait de la peine, f Adolphe se mordit les lèvres, écoula la lùècc , et regarda beaucoup Iphigénie, qui lui parut charmante, et qui l'était en effet.
Cl Avouez du moins, ilil encore .\dol)ilie à la fin de la pièce, qu'il n'y avait de grec dans tout ceci que les babils et quelques noms. Agamemnon se conduit lomiuc un roi d'I'.urope qui n'a pas un avis à lui, qui ne veut mccontinler iiersonne, et qui ne sait comment faire pour arranger tout le inonde. Achille s'exprime comme un mousquetaire. Rien qui tienne direclement aux mœurs, aux habitudes des anciens.
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La i>ii'i"e est lort belle; mais on sent trop liieii que ce sont des l''ninoals qui purk'iil. — Oli! celte fois, monsieur, je pense tout à i.iit comme vous. •
Le lendemain, Adolplie fut à l'OiiiTa-Coniique. Il y applaudit quelc|ues talents distini;ni'-s; mais comme il n'avait pas le goùi formé encore, il ne put supporter la manière de quelques chanteurs que tout le monde trouve divine.
Le Iroisicme jour, il pria François de le conduire ;i l'Opéra. On donnait (V.'/Z/if <) Coluiii' , et il se trouva par hasard auprès de son petit mon>ieur. n (l'est beau, c'e>l beau, rcpclait-il sans cesse. (Quille simplicité, quelle noblesse, quelle onction! — Et quel !;oùt de terroir, reprit le petit monsieur ! ne vous senible-t-il pas cette fois entendre des (irecs' — Mais pourquoi tous ces (;cns-lii ouvrent-ils sans cesse les portes? Pourquoi pirlent-ils si haut? — C'est qu'ils ne
A l'Opéra, Adolphe se trouve par hasard a cùlc du petit monsieu
viennent pas ici pour cet immmorlel ouvraf;c. Ils attendent impatiemment que d'autres personiiajses commencent à passer une jambe par dessus l'autre, ce qu'il font trèî-adroitcment. — Ce spectacle-ci est donc à l'usage des sourd>? — ALi foi, ou serait tenté de le croire. »
Adolphe fut prévenu par son petit monsieur que le jour suivant 011 jouerait /'//c/rc , et que la séduisante jpliiijénie reparailrait dans cette pièce. Comme le petit monsieur av.iit donné une fois i;ain de cause à .Adolplie, (]u'ils s étaient trouvés du même avis à l'Opéra, le jeune homme commençait à le trouver fort à son gré. Pour être sur de le retrouver au spe<:tacle, il l'invita à dincr pour le len lemain, et un savant ne refuse pas un bon dîner offert de bonne grâce.
Il fallut donc que François relournàl à la Comédie-Française, qui l'amusait bien moins que les marionnellcs. !\Lais il ne savait rien refuser à \dolphe. Celui-ci fut très-aise de revoir son Iphigénie. (Jependanl il trouva très-mauvais qu'elle représentât une .Vricie qu'on ne trouve pas dans F.uripidc. Le petit monsieur lui rap])ela un passage de Virgile, oii il est dit expressément (|ue cette princesse épousa ïlippolyle lorsqu'il entêté ressuscité par Fsculapc : les dieuv anciens et modernes ont tous te don des miracles.
.Adolphe se rendit ii la force de la citation : il avait trop de plaisir à contempler son Iphigénie pour contester lon;;tem]is IMais il ne ]iiii se défeiulre de ciler a son tour. Il parla du ])réceple d'.Vristole , qui veut (|uc l'amour tienne le priinicr rang dans la tragé<lie, ou qu'il en soil banni tout a fait. Le peut monsieur convint <|ue celui d'Ilippolyie o-t froid et insipide : — • Mais, a]niila-t-il, Vniis ne sav< z ]>as qu'alors on ne recevait pas <le pièce oii il n'y aiail pas de rôle pour Viiiiiiia- ?ii(«e Vous ignorez que de nos jours \ oliaire fut obligé d'ajouter ;i ton ()l'ilip>- l'amour sunnné île Jocaste et de Pbiloclètc , sans quoi les comédiens eussent refuse sa pièce. — Ah! ce sont les comédiens qui reçoivent. Ils sont donc aussi gens de lettres? — .le ne dis pas cela. Mai», dès qu'ils sont reçus h l.i Coméilie-l'rançaise , ils ont un lact »ùr, un jugement sain, ui; goût épuré : c'est un des privilèges attachés à cette profession. ■>
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" Voilit qui est singulier, « reprenait Adolphe; et il se taisait dès qu'.Aricie paraissait. Le plaisir qu'il trouvait à la regarder croissait sans ce^se', et il dit ii l'rançois à la fin de la pièce : « Hé bien, mon ami, qu'en pensez-vous, n'est-il pas vrai qu'elle est charmante? — Oli ! iiiarinante !... elle n'est pas mal. — \ ons êtes dillicile, continua le petit monsieur : c'est la plus jolie personne de ce théâtre. — Voilà comme vous êtes, mon ami; il sull'it qu'une femme me plaise pour qu'elle ne soil pas de votre goût, u
lu moment après, il demandait au petit monsieur s'il était bien dillicile d'avoir accès chez elle. « Mais je crois qu'un jeune homme, aimable, bien élevé, peiitse présenter pirlout. — Aie, aie, dit tout bas François eu f.iisanl une mine, mais une mine!
» — havez-vous , mon ami, reprit Adolphe, quelle différence je trouve entre une véritable princesse et une princesse de théâtre? La voici. La souveraine d'un Etat (|iielcon (lie joue ce rôle jusqu'à sa mort ou jusqu'à la dissolution de son empire; mais elle règne toujours sur les mêmes Elals. Elle voit sans cesse les mêmes mœurs, les mêmes coutumes, les mêmes visages. Elle dit et fait sans cesse les mêmes choses. Le jour (]ui commi nce doit s'écouler comme le précédent, et le lendemain elle trouvera encore l'ennui entre l'étiquette cl l'orgueil. La princesse de ihéàirt' règne alternalivement sur toutes les parli; s du globe. Tous les jours elle dit et fait des choses nouvelles; lous les jours elle reçoit l'hommage de courtisans et de spectateurs nouveaux. La toile est-elle baissée, elle rentre dans la classe des femmes amusantes et amusables. Elle oublie les intérêts politiques de la Grèce et de Rome, et elle dispose d'elle à son gré. Cette vie-là doit être ravissante.
» Parbleu, mon cher François, il me vient une idée excellente. .le crois (|ue je jouerais les héros avec une grande vérilé. J'ai de l'élév.iiion dans l'âme, une profonde sensibilité, et je présume qu'.Vricie ne me refuserait pas ses conseils. Tenez, mon ami , l'habit qu'on me (ail irait ."i merveille dans le rôle d'Hippolyte. »
M. nullement était l'oracle et l'inslituleur des jeunes gens aisés qui aspiraient il bien tirer un coup de fusil...
Allons, allons, pensi le tuteur, que l'habit soit fait ou non, nous retournerons demain à \lliènes : il n'y a pas à balancer.
Le petit monsieur reput la jiarole. Il entra dans le détail des difticiillés de l'art tliéàtral; des injusiices , des humiliations que le vrai talent éprouve trop souvent; de la facilité d'éviter ces désagréments en s'amusant sur des théâtres de société ; de la folie enfin de sacrifier à dessuccès incertains un état brillant oii conduit loiijours une grande fortune unie à des qualités réelles. l'>aiiçois serra la main au petit monsieur.
Adolphe ne goûtait pas du tout ces réflexions. (Cependant il lui demanda son nom et son adresse. Il se nommait Duval, et logeait à l'Observatoire, .l'ai toujours pensé que le projet d'Adolphe était d'aller furtivement s'instruire chez M. Duval des moyens de se faire présenter chez la princesse Aricie : l''rancois av.àt décidé autrement.
l'S, ruf ili- Vain;ir.iril , .'tti.
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Au point ilii jour il éveilla V<lol|ilie, le pria de s'Iiiibiller et «le monter en voilure. V.lolplie resi»t..il; l'r.tmois insi,l;i. 1,'ini iniinuurait, reliure fjronilait. le jeune lujiiiine voiil.iit .lUendre son lialiil; le tuteur répondait. |u'il était emballe. Le pupille ne pouvait partir ^ans prendre < oni;e de son savant; Kr.mrois y avait pourvu ■ fort lioiMu'le. \dolplu-, ne trouvant plu> de prel.'xU', réealrilr.inl , i|ue l'rani'ois fut oldijje de eoniposer : ou eonvint ijifou liàtirait a Athènes un tiiéàlre dont la princesse \ricie serait pr laire rinau(;uratioii.
Allons, pensait l'raneois en partant, voilà encore du temps de |ïa|;né l.a princesse a alVaihli le souvenir de 'M.iriïuerile : j'espère que elias»e lera ouldier la princesse. !\lais plus de leiiiiues, plus de lemnies, ni de près ni de loin.
Cependant, ajoutail-il eu lui-même, le temps oii il iloit èlre maître de ses actions n'est pas tort éloigné. I,a première pajsanne, In première princesse qui lui plaira deviendra sa femme , et je perdrai le fruit de mes soins.
la
Il faut le faire chasser, chasser à outrance , qu'il u'ailque le lempsde man;;er et de dormir. Fendant qu'il se livrera à cet amustmeiil , je chercherai une jeune per- (Oiine, Si'ije, aim.d>le, liien née, jolie siirlout; et puisqu'il faut <|u'il se marie, qu'il soit père avant l'àije ou l'homme est en état de se conduire lui niènie, faisonslui du moins faire un niaria>;e dont il n'ait pas à roui;ir.
On arriva à Athènes, dont les travaux, poussés à force d'ai'j;enl, louchaient à leur É'in. Tout y était pittoresque; tout y fixait, y llattait l'ail. Adolphe, a (|ui huit jours d'absence avaient préparé des jouiss.inces nouvelles, Adolphe ne remarqua rien, et parcourut comme un fou -a pelilefircce. François, étonné, le re};ardait aller, et lui vit planter un jalon au milieu d'un vaste boulingrin : c'est là que devait s'élever le théâtre d'Athèues.
Il chercha le commis de !M. Phidiot, lui remit pour l'architecte uue longue lettre, qu'ii finissait en déclarant qu'il entendait poser la première pierre le lendemain à sou retour de la chasse.
Avant de se coucher, il expédia à .M. Bellement un vaUt avec l'ordre de le venir prendre au lever du soleil.
François, qui voulait faire de la chasse une p ssion dominante, par les raisons que vous savez, l'rançois n'avait rien ncj;lij;é de ce qui pouvait rendre le début séduisant. Sous son air froid et rélléchi, il cachait uue .'iiue active; et, sans rien dire à son iiupille, ^ans même qu'il soupçonnai rien il avait tout disposé à Paris. Il courait, lorsqu'Adolphe reposait; il courait avant son lever; il écrivait lorsqu'il ne pouvait courir.
Le jeune hoinme n'attendait qu'un garde-chasse et un chien, et an point du jour il e>t réveillé par des fanfares i;uerricres. Il se lève, il
sort prccipitanuneni de sa tente o surprise! o dili.-es! six (irecsà
cheval, armés d'épieux, et sonnant de la trompe; lro:il ■ couples de chieus; la halte charp.éc sur un chariot de forme anll(|ue, tiaiiié
par des bœufs aux cornes dorées « C'est cela! » criait Adolphe
ravi, enchanté. 11 saute de joie, il embrasse son tuteur, et demande son babil et ^es armes.
Il ï'habille en toute hâte, et n'avance point, parce qu'il n'a pas l'habiiiide de s'habiller à la i;Tecque. François veut lui aider et n est pas plus cb.inceu.v. L'artiste costumier est appelé dans la tente, et arrange en un tour de main les différentes parties du costume, qu'il ne manque pas de faire valoir à mesure ipi il les prc.sente.
Adolphe observait que l'habit était plu;!)! romain que lî^ec ; que le casque, surmonté d'un dragon portant un énorme panache, était macédonien, et qu'on ne chassait pas en casque lors de la vin.jliènie
L'artiste cojlumier arrange en un tour de main les dilTcrentes parties du costume, qu'il ne manque pas de faire va'oir.
olympiade. L'dC/cifi' lui présenta un miroir, et le jeune liomine se trouva si bien que les observations expirèrent sur ses lèvres 11 n'observa même pa.que l.i mise de» i;ens a trompettes, empruntée i.u magasin de l'Opéra, était d'un i;oùt plus sévère que la sieniie. Il se mil le carquois sur le dos, prit son arc de la main gauche et un javelot de la ilroile.
• ,Se !;n<'ur Ilippolylc, lui dit François, ces messieirs q'ii vous
atlenileiit sont vos pages — Les rois aneieus n'en avaient pi». —
Vos pi(|ueurs, vos ^lardes. — A la bonne heure. »
On préM'iite au jeune homme un cheval couvert d'une 'olie selle ù la mode et d'une housse richement galonnée. La bride élait en tissu d'or; les bosselles, les boucle^ et la gourmette en argent. « Moderne, moderne, s'écria Adolphe, .le veux bien être Français quand le» circonstances l'exlifent; mais aujour.l'hui tout doit être grec! Du grec, mon bon ami, du grec. — Ma foi, monsieur, je vous avoue (|ue je ne sais pas couiuient les selles grecqui'S étaient faites. — iSi inoi non
plus; mais pour ne pas me tromper, je vais monter ii la manière des ^uluides, qui, du moins, étaient des anciens, l'oint de bride , point de selle. .\. bas tout cet attirail. •
Au moinenl oii le corlége parlit, M. h llemenl , stiipifait, ouvrait les yeiu autant qu'il le pouvait, et une bouche telle i|ue personne n'en a encore ouvert. A la slupilaclioiisn cédèrent des ris immodérés que, trcslieurciiseuieiit pour lui , Adolp'ie n l'iitendit pas.
François, qui avait envie de rire lui-même, prit le garde-chasse dans son cabriolet. 11 voulait lui faire la leçon en route.
Vous jugez comme un héros qui n'a pas de culotte est à son aise monté à cru.
Le nôtre n'était pas encore arrivé au parc qu'il avait be.>oin de la sauce piquante; mais rien n'alarme un grand cœur. Le pansement , d'ailleurs, ne pouvait être long:
Adolphe n'avait que sa jaquette à lever. 11 la leva en elTi t en entrant chez le garde de son ])arc. Sa femme, pirvenuc à cet Age oii on n'est plus d'aucun sexe, s'empres-.a de bassiner les pariies macérées. Le sel, le poivre, le vinaigre faisaient leur effet. Li figurcd'. -Adolphe annonçait des convulsions; mais comme on se conduit toujours noblement devant témoins, il tâcha de se renietlre, en pensant qu'Hercule souffrit bien davantage lorsqu il endossa la fatale chemise; et il entra bravement dans le jiarc suivi de tous les siens.
Les trompes sonnent le lancer, et il ne part que des perdrix et des lièvres; mais il en part une telle qu utile que la volaille obscurcit l'air, et que les quadrupèdes, effrayés, étourdi-, se jettent dans les jambes des chasseurs. Les pages, les i)i(|uéurs, les gardes se passent la trompe au cou, et ajusicnt la flèche à l'ar.:. Le seigneur llippolyte en a déjà tiré deux, trois, cinq, six. Les flèches bienlot volent de toutes parts. Elles se croisent, elles prennent lis compagnies en (puue, en flanc, en tète; presque tous les coups portent, et il ne tombe pas une pièce.
(?est que François, qui ne voulait pas qu'on crevât les yeux à son pupille, ni qu'il les crevât aux autres, avait acheté ces armes-là chez M. Uarbaud , célèbre marchand de joujoux, passage du Théâtre- Feydeau.
Le père Bellement , riant sous cape , avançait lentement , tirait à chaque pas, et tuait à chaque coup. Déjà il avait vidé deux fois sa carnassière dans le char antiiiue dont on avait déchargé les provisions cliez le concierge. Il avançait toujours; il faisait un carnage épouvantable; les autres couraient, se fatiguaient, s'excédaient, et uc faisaient rien.
« Que diable, dit Adolphe à François, serait-il vrai que les armes odernes valent mieux que les anciennes? — Vous le vovez , nion-
moder
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sii'iir. — (à'pi'iulant les anciens tuaient avec leurs flèches, et, corbleu , je tner;ii comme eux. • Il tire, il tire, il lire; ses Grecs tirent comme lui ; lis carquois se vident... et rien.
Adolphe n'osait éclater; mais il était piqué au vif. François lui propose de prendre un fusil. Il répond que celte arme ne va pas avec son costume. François répliciue que les ("irccs s'en fussent servis, s'ils l'eussent connue. .Àdolplie , intérieurement convaincu de l'avantage des armes h feu, ne fait puisqu'une i;riinace déforme, prend le fusil, et Hellenient se ranije auprès de lui.
Trois ou quatre lièvres parlent ii la fois. Adolphe porle la crosse à sa poitrine, ferme les jeux, et lâche la détente. IJellement, qui règle ses mouvements sur les siens, lire en même temps l n mallieureux lièvre , renversé sur la place, se débal encore. Adiilplie court, et le ramasse il'un ;.ir triomph.int. « l'Ius de flèches, dit-il, plus de flèches. Je conroi^ que cette arme, trop sujette à l'action de l'air, doit souvent perilrc sa direction. 11 est probable que les anciens l'employaient seulement à la guerre. Le javelot, mes amis, l'épieu. — lie! monsieur, répondit François, vous ne tuerez pas de perdreaux à l'épieu. — Nous avez raison, mon ami; mais nous ])Oursuivrons, nous atteindrons le lièvre fugitif, puisque nous n'avons pas de monstres a combattre. — (Jui vous l'a dit, monsieur? — IJts monstres ! il y en aurait ! Allons, mes amis, en avant, tète baissée. — Un moment, monsieur, il faut déjeuner, (^ela repose, donne des forces, et on ne peut en avoir trop pour ce qui vous reste a entreprendre. — Oh! «léjeuner, déjeuner ! cela n'.i rien d'héroïque. — lié ! monsieur, les héros d'IloHière et de \irgile étaitnt gens de bon apjiélit. • — C'est vrai . c'est très vrai. Allons, mou ami, déjeunons. — \ ous profilerez d'ailleurs de la circonstance pour vous faire frotter encore.... vous savez oii. — .\ propos de cela, savez-voiis que la manière de mouler à cheval des ^umides n'était pas commode du tout? — C'est ce que j'ai déjà pensé. — 11 se pourrait que les historiens nous eussent fait un conte à cet égard. — Comme à beaucoup d'autres, monsieur.*
Ils avançaient en causant, llippolytc tenait par les pattes de derrière son lièvre, (|u'il n'eût pas (lonné en ce moment pour les petits Klats de Thésée, il écoutait, il répondait à François, qui se gardait bien de le contredire; mais cpii l'amenjit peu à peu à d clarer franchement que nous valons les anciens sous bien des rapports, et que notre m.inière de vivre est au-dessus de la leur.
Le déjeuner fini, ou rentre dans le jiarc. On lâche la meule entière, Le sou du cor anime chasseurs et chiens. Les piqueurs battent le taillis; Ilippolyle les devance. François et Uellement suivent, ayant chacun un fu^il sur l'épaule.
On a dépassé de deux cents toises l'endroit où le jeune homme a cru tuer son lièvre, et on n'a rencontré encore que des animaux timides. ISoire héros se désole, se dépite. François lui a donné l'espéranre de combattre un monstre; il n'y compte pas, mais il se flatte de trouver au moins un animal qui ne fuira ]kis devant lui.
On aperçoit, à travers les br.inehes, une mare sur laquelle s'élèvent des joncs, et que domine une roche dont la pointe s'avance audessus du niveau de l'eau. J'ous les chiens donnent à la fois. Miraud, le plus intrépide des limiers, se jette » l'eau. 11 avance, il enfonce, il recule, il avance encore. 11 invite, de la voix et de la queue, les autres chiens a le suivre. Ilippolyle, enchanté, lui décerne à l'instant le nom célèbre de Meltimpe.
Cepeidanl Melanipe seul cherche à s'ëlancer sur l'animal; les autres s'arrêtent et se couchent. Hippolyte, indigné, veut les relever avec la pointe de sa javeline. Les plus intrépides, Hrifl'aut, Ronflant, Hustaut. se laissent piquer, et poussent làclieuient des cris de douleur.
Hippolyte se reproche de ne pas seconder le brave Mélanipe. Il cherche un détour, parre qu'il ne se soucie pas de s'ensevelir dans la fange. Il Inverse des broussailles, des ronces, des joncs; il n'est plus qu'a trente pas de la roche dont la cavité recèle sans doute le monstre que IMélampe ne cesse de menacer... Tout à coup, ciel ! ô ciel !...
On effroyable cri , sorti du fond des flots , Des airs, en ce moment, vient Iruuhicr le repos; El du sciii do la terre une vuix furmidable Ri^pond, en gémissant, à a cri redoutable. L'onde approche, >c brise et vomit à leurs yeux, Pormi lies (IdIs d'écume, un monstre furieux. Son front larpe est armé de cornes menaçantes; Tout tton corps <*9t rouvert d'écnilles jaunissantes. Indnmptahlc taureau, dragon impélneux , Si croupe se recourbe on replis tortueux.
L'IIippolylc moderne, loin de %nnt se» javelots, de pousser au monstre.
Et, d'une main sûre, Do lui fendre le flanc d'une lar^(> blessure,
notre Hippolyte, incertain, s'arrête, recule, se place entre François et llelleiiieiit : on aurait peur ii moiiH.
Opeiid.inl le monstre approche de la rive; il faut prendre un parti. Se di^^lioiiorer pir une fuite marquée ser.iit trop fort. .S'exposer a se faire déchirer serait trop dur. Noire héros jette les yeux sur son tuteur. Il le voit sourire, il se remet. Il n'est venu trouver François et
Uellement que pour leur conimuiiiquer son plan d'attaque : quel homme n'est pas un peu gascon?
11 leur déclare d'abord qu'il n'entend pas que personne partage avec lui l'honneur de la victoire. Il ajoute qu'il dédaigne l'avantage de l'arme ii feu, C est avec l'épieu, c'est corps à corps qu'il veut combattre.
Il dit et s'élance. Il frappe l'animal dans le côté, et le parc retentit «les gémissements du iiionslre et des cris de joie que l'admiration arrache aux spectateurs. « ,1e lui ai brisé les côtes , disait Hippolyte. Il ne peut ])lus soutenir son énorme queue, disait François. \ oyez ces ailes touillantes, • disait Delleinent. Et un chorus universel, coavrant toutes les voix, porte l'enthousiasme à son comble.
Il fallait retirer l'épieu porter un second, un troisième coup pour achever le monstre. Ilippolyle fait de vains efforts. La pointe de l'épieu, faite en langue de serpent, est arrêtée par ces côtes elïrayantes, qui doivent avoir six pouces de large au moins. Ilippolyle lire de son côté, et le monstre du sien. Le plus fort devait enlraiuer le plus faible : Hippolyte tombe embarrassé, non i/ori.s /es' rênes, mais dans la queue et les pattes de l'animal. Il pousse de nouveaux cris... ceux-ci sont de frayeur.
Bellement s'avance, met le bout du canon dans l'oreille du monstre, fait feu, et dégage notre héros.
Quand Hippolyte fut convaincu que son terrible ennemi était mort, bien mort, il trouva très-mauvais qu'on lui eût ravi une partie de l'honneur du combat. Ses derniers cris étaient ceux d'un assaillant irrité de la résistance qu'on lui oppose. Cependant , il trouva convenable de s'éloigner de quelques pas , parce que l'air qui l'environnait était infi'tlè de l'haleine du monstre. Il ordonna qu'on le portât sur le char, et il ferma, à pied, la marche triomphale qui le conduisit chez le concierge.
Il Ml loi, disait-il à François, je commençais à douter de la vérité des travaux d'Hercule, comme de la manière de monter à cheval des Numides. Mais il est constant qu'il y a des monstres, puisque j'en ai tué un ; et alors Hercule peut fort bien en avoir détruit un demi-cent. Ah ! répondait François, vous n'avez pas encore eu le temps de bien examiner celui-ci. Au reste si quelque poète prenait la peine de mettre en beaux vers votre aventure, je ne sais pas trop ce qu'on en penserait dans deux mille ans. •
Le cortège arrive chez le concierge. Huit hommes suffisent à peine pour enlever le mort et le déposer sur deux grandes tables rapprochées à cet effet. Ils iiaraissent ployer sous le fardeau, et Hippolyte observe, de la porte, que son ennemi conserve encore cet air menaçant qui ne l'a point intimidé.
Dans le fond de l'àme , le jeune homme ne savait trop que croire. Il avait vu François sourire, et ce sourire l'avait encouragé, parce qu'il savait son tuteur incapable de l'exposer au moindre péril. D'un autre côté, le premier liieur du monde. Bellement, était là pour veiller à sa sûreté ; et pourquoi celte précaution, s'il n'y avait pas de danger? (i'est ainsi qu'autrefois Minerve veilla sur Télémaque combattant Adrasle, et qu'elle soutint ses forces épuisées. Il était trèshonorable sans doute pour M. Bellement d'être comparé à Minerve, et cette idée, tout absurde qu'elle était, fut celle qui fixa notre Adolphe, parce qu'elle flattait son amour-propre. H trouvait pourtant assez extraordinaire qu'un animal d'une forme aussi bizarre se fût trouvé dans un parc. Au reste, il n'y avait pas moyen de douier de l'identité. François proposa d'écorclier le monstre, d'empailler sa peau, et de la suspendre à la voûte d'un arc de triomphe, qu'on élèverait sur le mont Ida , en mémoire de ce grand événement. Adolphe applaudit beaucoup à la proposition, et il s'approcha bravement des deux tables, précédé de quatre hommes, armés chacun d'un bon couteau... Mais, hélas! hélas! et quatre fois hélas! que les choses les plus mémorables sont quelquifois ridicules pour ceux qui les voient de près !
On met l'animal sur le dos, et Adolphe observe que ses pattes grêles n'ont aucune proportion avec le reste du corps. D'un seul coup on lui ouvre le ventre de la clavicule au scrotum, et Adolphe remarque que cette peau crie en se déchirant comme du taffetas gominé. On écarte a droite et à gauche ces prétendues côtes de six pouces de large, et elles se brisent sous les doi;;ts comme un paquet d'allumetles. Cependant l'intérieur ressemble à la caverne de Polyplième ; mais on n'en tire qu'un joli cochon de six mois, et il ne reste sur les tables qu'un mannequin d'osier, recouvert d'une toile peinte à l'huile, et enduite de poix et de glu.
.Adolphe est stujiéfait , humilié, et les spectateurs se pincent les lèvres pour ne ])as éclater. « iMonsieur, dit François, qui voulait corriger son pupille sans lui faire rien perdre de sa considération, monsieur, il n'est pas nécessaire, pour piouver qu'on est brave, de tomber sous la (lent nieurlrière d'un tigre ou d'un lion. H sulïil de chercher le péril 011 on est convaincu de le trouver, et c'est ce que vous avez fait de la meilleure grâce du monde. Mais comme vous ne pouvez fusiller un cochon tous les jours, parce que ce passe-temps deviendrait un ]ieu cher; que d'ailleurs, l'illusion ctaiil détruite, celte chasse n'aurait plus rien d'héroïque , je vous conseille de vous en tenir aux lièvres et aux perdrix. — Mais, mon ami, celte manière de chasser n'a rieii du tout qui déroge. Si les sévères S|iarliates forçaient la grosse hèle sur le mont Taygètc, Xénoplion nous ajiprend qu'ils ne dédai-
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gnaiciit pas U» )ivrdrii et les lièvre» «lue li-iir l'oiiniiii.ilt U pluiiie.
— Kli bien I iiion^iciir, suivei Ifiir evi'iiiple. Nousiiiircz du iiioiua le mérite df l'adresse, et c'est quelque eliose que cela. »
C;e denoùiiieul dev.iil amener des rille\ions oppost'es aui premières. U se pinirr.iit tort bien, peinait alors Adolplie , que les moiislret anciens aient beaucoup de rapports avec eelul ci , it d'apri-s l'origine donnée à Hercule, il se pourrjit encore qu'il n'ait pas existé ilu tout. Adolphe se i;iirdait bien d'émettre celle opinion : il se fût cru coupable du crime de lè»e-aiiliquilé. « Allons, allons, dit-il, si les piodiijes d'Alcide ne sont pas rii;oureusenient diiuontris, au moins ne me conleslera-l on pas les siècles brillants d'AUibiade et de l'ériclés. — l'as plus, monsieur, que ceux d'Auguste, des Médicis et de Louis ,\l\ . \ oiis vojeiiiiieje commence à connaître les modernes. — \ ivcdonc, vive il jamais l'.Vttique! Oliassons au fusil dans ce parc; mais soyons Grecs dans ma nouvelle Atlièncs.
• Ah! mon Dieu, poursuivit le jeune liomme, dont les sens calmés devenaient accessibles à la douleur, ah ! mon Dieu, qu'ai-je donc aui jambes et au\ cuisses.' — Vous les avez déchirées, sanylaiiles. — Il est pourtant inconleslable que les anciens avaient les bras, les jambes et les cuisses nus. — Peut-être monsieur, n'y avait-il dans les forèls de la {'■rèce ni ronces, ni épines, ni cliaijuns, ni branches de bois sec. — Ah ! vous plaisantez, monsieur François. Merei-vous que les (Irecs soient peints à peu près comme nie voilà ? et ne viens-jc pas de vous dire qu'on chassait dans ce pays-là comme dans un autre ?
— Kh ! monsieur, une jolie femme court-elle les rues de Paris, au mois de janvier, avec son habit de bal .' — \ oilà ce que vous avez dit de plus rai-onnable. Il se pourrait en elVct que, dans certaines circonstances, lesCirecs chaussassent une espèce de long cothurne, etc'est ce que j'aurais dû faire comme eui. — Oui, monsieur, une culotte, des bas, une bonne veste, et une selle sur le dos de votre cheval. "
Adolphe n'était ni satisfait ni convaincu, mais il n'avait rien à opposer a l'expérience, et il eut le bon esprit de profiter de celle qu'il avait acquise à >es dépens. U se vêtit, il apprit a tirer, et il convint qu'un fusil vaut bien un arc , et qu'il est plus aijréable de courre le renard que de combattre des monstres.
L'inau"uration.
-Athènes était sortie de ses ruines, et l'ensemble des travaux présentait déjà un abrogé riant de la Grèce. Le théâtre, ainsi que les autres édifices, allait être terminé, et la princesse Aricie était loialemenl oubliée. Marguerite l'avait emporté sur .\spasie, et la chasse sur la princesse. iVlais tout ci- qui a des rapports directs avec nous est iiorné comme notre être : voilà jirobablcment pourquoi nous nous lassons do tout, on plutôt pourquoi tout nous lasse.
Ainsi Adolphe, ennuyé de la chasse, avait conçu un nouveau projet : c'était de jouer la tragédie dans la langue de ses fondateurs, et quoi de plus facile ? Il savait le grec, et les savants qui habiteraient ses maisonnettes le sauraient aussi. 11 lui paraissait assez dilVicile de trouver deux ou trois femmes qui pussent le seconder. Mais entin, il y a eu une madame Uacier : pourquoi, en cherchant bien, n'en trouverait-on pas quelque autre? Kt puis, n'a-t-on pas la voie des Petites Affiches, qui vous trouvent tout ce que vous voulez?
L'imagination montée là-dessus, Adolphe se promenait, Eschyle, Sophocle ou Kuripide à la main. Il déclamait à haute voix dans l île de (libère , dans la vallée de ïempé , sous le péristyle du temple d'Kphèse, sur la pointe du rocher de Leucade. Il déclamait en se promenant sur son lac, dans ses Chanips-Klysées, et partout il retrouvait d'antiiiues souvenirs Après avoir déclamé, il chantait, sur un air impromptu, une scholie de Sapho, ou d'un autre, et ses ouvriers le pienaient pour un sorcier qui débitait le grimoire.
(^•uelquefois, excédé de fatigue et inhabile à articuler, il reprenait son fusil. Assez souvent il allait voir Marguerite, et la petite le recevait toujours bien, parce qu'elle lui devait son bonheur.
Elle l'avait aioié quelque temps encore après son mariage. Mais Nicolas était jeune, bon, sensible; il lui parlait la langue de la nature , il avait ouvert son cœur au plaisir, et il est des leçons qu'une femme reconnaissante oublie difficilement.
Adolphe la trouvait embellie par un air de gaieté qui ne lui échappait point et qui blessait son amour-propre; il était piqué qu'on put aimer un autre que lui. (,)uand ses yeux se portaient sur une taille qui s'arrondissait chaque jour, quand un coin du fichu trahissait ces sources charmantes, dans leS(|uellcs s'élaborait déjà la première, la jilus nécessaire des liqueurs, il rougissait, il soupirait. Ce n'était plus de l'amour qu'il sentait, il ne se le dissimulait point. 11 s avouait même que jusqu'alors ses sens seuls avaient parlé; mais il éprouvait que, daus celte situation, l'objet présent est toujours celui qui sait plaire.
Malgré la rigidité de ses principes, il se laissait quelquefois aller au charme qui l'entrainait; il tenta même de renouveler la scène de la noce, que peut-être vous n'avez pas oubliée. Mais ses avantages n'étaient plus les mêmes. La petite avait acquis de l'expérience, et ses sens étaient salislaits.
Elle répondait par des plaisanteries à des expressions brûlantes;
elle riait des soupirs et des reproches , et femme qui rit n'est pas disposé»' à se rendre.
Adolphe sentait cela , et cepeiidunt le désir le ramenait toujours auprès de Marguerite : désirer, c'est déjà jouir. La petite, en dépit de sa sagesse, était inlérieureiiient flatiie des assiduités du beau monsieur. Osait-il entreprendre, elle lui échappiit eu folâtrant, j'en conviens; mais paraiss.iit-il mécontent , rebuté , elle aijitail l.i cendre par un regard volii|)lueiu, par le plus doux sourire; l'étincrlle scintillait, le feu se C(imimiiii(|uaii partout. \'oiU du nianéi;e , <le II coi|iietterie, allez-vous dire, lié, mon cher, au village comme a U \ille, ou ne vo l que cela, et femme e.-.t partout bien aise de plaire, niêiue à celui qu'elle ne veut pas aimer.
.\ilolphe eût été longlem|)S dupe de ces petites ruses, si des objets raajiurs ne l'eussent soustrait à cette espèce de séduction.
Il s'agissait lie l'inau!;iiratioii de la nouvelle Athènes, et cette imliorlante cérémonie devait réunir la pompe et le goût qui distinguaient les fêtes antiques. Adolphe, plein d'éruilitiou , eut la modesiie, ou sentit le besoin de consulter sou ami Uiival Us discutèrent gravement et longuement; enfin le dixième jour, le plan , les détails arrêtés et écrits", il fut eon CHU que le savant amènerait à Athènes des confrères capables d'en apprécier les beautés et digues de l'iijurer a la fête.
Les confrères , très-flattés de l'espoir de contempler le tableau vivant de l'objet de tant de recherches, arrivèrent à l'heure indiquée avec leurs épouses, leurs filles et leux de leurs élèves qui coiinaissaii'Ut un peu l'alpli.ibet grec.
' Les costumes, les chars, les draperies étaient déposés chez Nicolas elle père Uufour. Deux heures avant le lever du soleil, Adolphe réveilla tous ses hôtes. Ce procédé parut un peu dur à de jolies femmes qui ne eonuaissaient l'Aurore que par ses bontés pour l'ilhon. Les représentations, les plaintes ne furent point éioulées. Il fallut partir pour le village et jiasser successivement par le» niains des coiffeurs, de douze ou quinze habilleuses de dilVérenls théâtres, âpre» avoir été, selon l'usage antique, baignées et parfumées parles plus jolies filles du lieu.
Au point du jour, des Faunes, des Syl vains, des Corybantes , portant des pipeaux, des lyres, des cithares, ouvrirent la marche. Comme ces messieurs ne savaient ])as jouer de ces instruments, qui d'ailleurs étaient de carton, on les avait fait suivre par un char portant un Olympe , chargé d'un quarteron de divinités, et dans les flancs duquel était cachée la moitié de l'orchestre de l'Opéra.
Or, comme ceux qui cultivent les arts sont les enfants chéris des dieux, Plutus excepté, après l'Olympe paraissait immédiatement un Parnasse, sur lequel les connaisseurs remarquaient Dédale, Hésiode, Homère, Dibulade, Arion, Soloii , Esope, Simonide, \nacréon, 'l'héano, Pindare, Socrate, Xénophon, tous les tragiqms et comii|ues grecs, enfin llippocrate, parce que la médecine se glisse p,.rlout; et îa ressemblance était frappante, ainsi que vous pouvez le croire.
Huit athlètes choisis parmi les forts de la halle venaient ensuite, portant une colonne de bois érigée à Cécrops fondateur de la vieille Athènes.
Sur un petit char fort joli , était perchée Marguerite, couronnée d'épis, portant une faucille d'une main et une gerbe de 1 autre. On avait choisi de préférence cette Cérès, pour désigner plus prérisément tous les genres de fécondité qui devaient faire fleurir la colonie.
M. Adolphe, M. François, M. Duval , messieurs ses confrères, messieurs leursélèves , mesdames leurs épouses , niesdemoi>elles leurs filles, suivaient sur un vaste aniphilhéàlre roulant. Les hommes représentaient les demi-dieux et les sept sages; les dames hguraient en (irâces, en Aaiades, en Néréides. La vaste machine était irainée par six chevaux blancs, qu'Adolphe assurait être de U race de ces chevaux de Sicyone, si vantés par Démoslhène , et il en donnait une preuve incontestable : c'est que le marchand à qui jl avait demandé de cette espèce lui avait à l'instant fait la généalogie de ceux-ci, et l'avait alliniiéc véritable.
Derrière l'amphithéâtre, marchait un choeur de ieunes filles, qui ne chantaient rien, parce qu'un jour comme celui-là on ne pouvait chanter que du grec.
En récompense elles riaient beaucoup , parce qu'elles étaieiit vivement lutinées par une vingtaine de charbonnier» dont on avait fait des Satyres.
La pompe triomphale était fermée par une troupe d'oplites, ou, pour être plus clair, de soldats pesamment armés.
On se promena deux heures dans le chemin tortueux qui régnait sur le pourtour de la Grèce, et qui fut nommé l'ilippo.lrome , en commémoration du lieu oii se faisaient les courses de chars et de chevaux. Or, comme deux heures dune promenade uniforme sont fori longues, on commençait à bâiller, lorsqu'on s'arrêta devant le temple d'Ephèse.
C'est là qu'Adolphe prononça un discours grec dans lequel il avait réuni toute son érudi-ion, et qui, par celle raison, ne hnissail point. Les bâillements redoublèrent, ce qui est hunnlianl pour un orateur. Comme on ne comi.renait point celui -ci , et qu'au fond il lui eUlt assez indiflérenl de s'arrêter idus tôt ou plus tard, il termina en disant que son Athènes ne serait point, ainsi que l'ancienne, consa-
LA FAMILLE LUCEVAL
rri'o à Minerve, dont la sévéritt' eftraie les Uis et les Jeux; mais à ^|■•nlls, li'iir lionne, si'nsililo ot Iros-facilc nirre.
Cflle iilce, rt-ncltie in français par Al, Duval, faisant fonctions de Inicliement. rùviilla l'andiloire, qui a|i|)laudit beaucoup , qui rc applaudit à plusieurs reprises, parce qu'il espérait dincr liii iilùt , et qu'un bon repas vaut mieux que la meilleure baraiigue : on n'était lias encore ii table.
Du discours qui avait eu si peu de succès, on ])assa aux préparatifs d'un sacrifice i» Diane, qui ne devait pas réussir davanlai;e. Adoi])lie, qui ne calculait pas encore, avait parlé à Paris d'une liecalomlie de cent bffufs, et François avait jeté les bauts cris, l.'ami Duval avait observé que ces monstrueux sacrifices ne se faisaient que lorsque le clergé était afl'amé , et qu'ils n'étaient olïerts que par une nation en corps ou un souverain puissant. Adolplie a\ail eu beaucoup de peine à se re.streimlre à une biche; mais il voulut au nioiiis qu'elle fût blancbe, el quoi que put dire François, il fut oblii;é d'envoyer lielleinenlaux Ardennes, lequel, après beaucoup desoins et de dépenses, n'en ramena qu'un cerf.
On avait coupé ses bois, on l'avait couronné de fleurs, on l'avait bardé de Heurs, on avait couvert de fleurs les parties indicatives du sexe; ce ceif enfin jouait la biche de manière à tromper les yeux.
Mais quand les Grâces et les Nymphes de l'amphithéâtre virent le pontife s'approcher de la biche, les manches retroussées et un f;raud couteau à la main, elles détournèrent la tète en s'écriant que l'iiicrophanle avait l'air d'un boucher, et c'en était un de la rue Saint- IMartin.
Lorsqu'il plongea la main dans le corps de la victime , qu'il en arrac h.i les entrailles fumantes, qu'il y chercha l'avenir avec la gravité il'un prêtre accoutumé à faire son métier sms rire, un cri général d'ini]irolialion s'éleva de toutes parts.
Les femmes se plaignaient qu'on les eût menées à la boucherie , elles qui ne peuvent voir tuer un poulet, mais qui en mangent tous les jours; les savants eux-mêmes, en rendant justice à la vérité des tableaux de M. Luceval , observaient que les fêtes antiques valent mieux en description qu'en réalité. Ils auraient pu en dire autant des modernes.
^ ous jugez combien de telles irrévérences faisaient soulTrir Adolphe, et combien elles étaient agréables au tuteur, qui voulait à toute force faire un Français de son pupille. Le jeune homme, pour imposer silence aux critiques, fit jouer la jilus bruyante des fanfares.
Messieurs les Faunes, les Sylvains, les Corybantes dirigèrent la marche vers un trou prépare pour recevoir la "colonne de Cécrops. Autre discours d'Adolphe, en l'honneurdu foudateurde la véritable Athènes, dans lequel il rappelait ce que ce grand homme avait fait d'utile. 11 cita Pausanias , Platon , J'hucydide , et plus infortuné cette fois que la première, il eut la douleur d'entendre ronfler ceux qui étaient assis, et de voir les autres, cédant à la force des pavots que distillait sa jolie bouche, s'asseoir et fermer les yeux
11 y avait de quoi entrer en fureur, ou du moins on pouvait gémir sur la décadence du goût et le peu de respect porté à la sublime antiquité. Adolphe ne crut pas qu'il convint a sa dignité de hasarder un troisième discours. Que peut en effet le législateur le plus puissant contre l'opinion et les circonstances?
Cependant il fallait secouer les dormeurs. Li ressource des fanfares n'était plus neuve , el un politique profond n'emploie jamais de moyens incertains. Adolphe fit partir au grand trot des chevaux son amphithéâtre, l'Olympe et le Parnassse, espérant que les famassius suivraient de loin ou de près.
On arrive en trottant à l'ouverture du temple de Delphes, car vous sentez qu'un londateur d'empire ne manque jamais de consulter l'oracle, qui répond toujours de travers, mais dont ou interprète les réponses suivant que les colons ont besoin d'être animés ou calmés éclaires ou trompés. Les prêtres d'Apollon, de la façon d'Adolphe' savaient déjà parfaitement leur métier. Ce que c'est que l'esnrit de la robe I '^
Au fond de la grotte , sur un trépied couvert d'une peau de chèvre parce qu'on n'axait pu se procurer celle du serpent Python était as,si>e une vieille édentée, aux yeux rougets, aux quatre ou cinq poils gris sur le sommet de la tête, et dont le bout du nez reposait sur la pointe d'un menton retroussé. C'était la dernière des sauteuses du cimetière Saint-Mcdard , qu'on avait dénichée de son prenier à force de courses et de recherches, et qui à volonté grincait"des gencives écumait, se tordait les bras, et recevait des coiips de bûche sur I estomac sans qu'il y parût.
Interrogée en grec si la colonie prospérerait, elle répondit oui ou mm , en français, bien qu'elle prétendit avoir le don des languesmais bien déterminée ii gagner son argent de quelque manière que ce fut, elle lit tant de contorsions, de grimaces, elle eut de si horribles convulsions, que les Néréides et les Naïades sautèrent de l'amphithéâtre sur le gazon, et se dispersèrent par toute la Grèce pour prévenir les attaques de nerfs.
Les savants demandèrent à Adolphe si enfin il n'avait pas fini II repoinlit en soupirant qu'il ne restait plus qu'une représentation des jeux Olympiques, dont l'exécution les étonnerait, et qui ne durerait guère que trois heures. A ces moU, ils descendirent de l'amphithéâtre
les uns sous un prétexte, les autres sous un autre. Le Cécrops moderne était resté seul avec l'ami Duval , qui , d'intelligence avec I' raiiçois, hasardait de loin en loin quelques mots propres à déraciner un reste de manie grecque. Le moment n'él.iit pas venu : l'enthousiasme que l'activité et le brillant du rôle avaient rallumé étiùt encore à son comble.
« Mes jeux Olympiques, dit Adolphe, qui n'entendait pas même ce que lui disait Duval , mes jeux Olympiques sont réglés précisément sur les descriptions qu'eu ont laissées Aristote et Diodore de Sicile, et je verrai seul , s'il le faut , une image fidèle de ces fêtes qui ravissaient toute la Grèce. Nous êtes de l'Attique , vous, qui ne me quittez point : les autres sont de grossiers Béotiens indigues de jouir d'un tel spectacle.
» — Descendons et marchons, répondit Duval. — Non pas, s'il vous plaît. — Deux hommes seuls sur ce vaste amphithéâtre ne sont presc|ue qu'un point dans rimmensité. — A la bonne heure; mais vous savez très-bien qu'aux jeux Olympiques les spectateurs étaient rangés sur des amphithéâtres. J'en voul.iis douze, et je n'ai pu obtenir de M. François que celui-ci. Qu'il y en ait au moins un à mes jeux. De la vérité, de la vérité, monsieur Duval, rien n'est beau que ce qui est vrai. »
Le malheureux cocher, qui avait autant d'envie de dîner qu'un autre, fut obligé de tourner vers la vallée de Tempe, oii était préparée l'arène. Adolphe chercha des yeux ses lutteurs, ses coureurs, ses athlètes... Ennuyés, comme les Grecs de toutes les classes, ils s'étaient dispersés romme eux.
Adolphe jure qu'ils n'auront pas impunément manqué au public, et ce public se réduisait à deux personnes. Il coupe les traits d'un des chevaux de Sicyone, saute dessus et galope çà et là pour rassembler ses gens. Duval profite du moment pour descendre , le cocher pour dételer. Tout fuit ou se cache devant l'infortuné Cécrops, qui crie a tue-tête , et qui ne parvient pas à réunir quatre personnes. A ses vociférations, à ses plaintes, on ne répond qu'un mot : A dnier.
Il retournait vers l'arène, la tète basse, l'âme froissée, lorsqu'il eut la douleur de rencontrer le digne habitant de l'Attique, qui, à son aspect, chercha à se cacher comme les autres. « Et vous aussi, vous m'abandonnez, lui dit Adolphe avec un profond soupir. — Ma foi, mon ami, lui répondit Duval excédé, je vous demande bien pardon, mais je n'y liens plus. — Encore une heure ou deux seulement. — Non , en vérité. Je pense maintenant, comme mes confrères, que le plus mauvais office que vous puissiez rendre aux commentateurs, aux glossateurs, aux lecteurs, c'est de mettre en action ce qui n'est bon qu'à être lu. — Et vous osez émettre une telle opinion , vous que je croyais un des plus fermes soutiens du parti ! — Ah I voilà le vrai mot, un parti. On nous berce avec des niaiseries, nous cherchons à nous persuader de leur réalité, et nous nous ferions mettre en pièces pour les défendre. — Ah ! Duval, Duval, je suis donc le seul Grec qui reste au monde ! — Hé, morbleu , pourquoi vouloir être Grec, quand la nature vous a fait Français, et Français aimable ? Croyez-vous d'Epernou fort au-dessous d'Alcibiade? Pensezvous que Rousseau ne vaille pas Pindare , et Boufllcrs Anacréon? Présentez vos avantages de manière à les faire valoir, et cessez de prodiguer l'or pour n'acheter que des ridicules.
" — Ah ! divin Jupiter, qu'entends-je là ! Une cloche ! C'est une horreur, une abomination. Jamais, en Grèce, appela-t-on les convives au banquet au son de la cloche ! — Pourvu qu'on sache qu'on est servi, qu'importe que ce soit par une cloche ou autrement? — L'illusion est détruite, il n'y en a plus. Mon festin grec manquera son effet, et il est coin|ÉOsé sur le Cuisinier Sicilien de Mithœcus, et la Gastronomie d'Archestrate. »
Adolphe continuait en marchant d'exhaler ses regrets, et il se laissait conduire par Duval. Il résistait un peu, mais seulement pour la forme : il se sentait prêt à tomber d'inanition.
Ce que n'avaient pu faire ses prières, ses représentations, la cloche l'avait fait en un instant. Hommes et femmes , poussés par un appétit dévorant, se rassemblaient de toutes parts, se précipitaient sous une tente légèrement drapée, où était dressée une table circulaire de cent cinquante couverts.
L'odorat fut flatté d'abord de l'odeur des parfums qui brûlaient aux quatre coins du pavillon; mais on rit aux éclats en voyant autant de lits que de convives. On avait bien voulu être (irec une partie de la journée; mais ou voulait au moins être Fiançais à table. Les hommes trouvèrent l'attitude incommode; les dames déclarèrent que lorsqu'elles se couchaient pendant le jour, ce n'était pas pour inan- ;;er. Adolphe les supplia de se conformer à l'usage anli(|ue. Au lieu de l'écouler, chacun s'assit sur le bord de son lit et promena ses regards sur les difl'érents mets dont la table était chargée. Plus d'illusion , plus d'illusion ! répétait Adolphe.
Des esclaves se présentèrent avec des ai;;uières pour donner à laver. On leur répondit qu'on n'avait pas besoin d'eux pour se tenir les mains nettes, et on les envoya promeiu-r. De nouveaux esclaves entrèrent avec des couronnes. Les jeunes femmes se laissèrent couronner en minaudant; les mamans, qui craiguaiciil le ridicule, refusèrent net; les hommes demandèrent si on ne se lassait pas de se moquer d'eux... Adolphe n'avait plus sa tête à lui.
LA l'AMII.I.K I.IJCI.N \l.
Il pri.i qu'on voulût bien lirer au sort \r roi du li.inquel . (■Ii:iri;ë par liuiie l.i ( ', i i-rc ili' niaintrnir l'ordre . de fixer les niouienls oii on boirait a loni;s traits, de desii;ner les santés ((u'on porterait, et de faire eséeuler les lois élablies parmi les liuveurs.
Les daines répondirent a l'un. inimité (|u'oii rè|;iie la dt'eenee, il n'y a pas de désordre à prévenir; qu'elles n'avaient point l'Iialiilude de boire à loni;s traits; qu'elles portaient les santés de i|ui lion leur .semblait, et que les lois des buveurs élaienl laites pour les cabarets. Adolplie proposa de prélever au moins les prémices de i'bai|ue plat, pour les otïrir à N eiius. • \énus n'a besoin de rien, lui répondit-on . et nous mourons de faim, u
Le pauvre jeune bomme ne se possédait plus. Il essaya cependant de se remettre, et remplit une coupe de vermeil. Il y porta les lèvres et la passa ii son voisin, qu'il invita à la faire circuler, (iette cérémonie, dit il , était le symboie de l'amitié (|iii doit unir les convives. •» Du ne s'aime ni plus ni moins, ré|)ondit une presse maman, pour boire ii la méiue tasse , et je ne nie soucie pas de cela, l'ermeilez. (|ue nous ayons cliacun notre verre, ('■oùtons d'abord le vin.
« — Hélas! madame, dit Adolpbe. j'aurais voulu vous oiVrir du corcyre , du navos et du cbio. Je n'ai que du saint-éinilioii , du closvougeot, de rermilaj;e, du madère et du cliampa|;n<r mousseux. — On s'en contentera, s'ecricrent les convives. Il <sl excellent, le bordeaux! — H est délicieux, le bourj;oi;ne ! • A ces douces paroles. Adolphe se relève sur sou lit, en soutenant avec fjràcc sa léie d un bras arrondi à 1 antique, et il salue {;racieiiscinent l'assemblée.
• Monsieur Luccval , reprit la grosse dame, qu'esl-ce, s'il vous pb.it, que ces ragoûts, dont auiun ne m'est connu? — ^oici, madame, des œufs de paon , accommodes avec du tbym et du miel — El ceci ? — Ce sont des tètes d'agneaux à l'oxyinel. — Ah ! ah ! — ^ oici un foie de sanglier au fromage et aux raisins secs; le venire d'une truie, assaisonné avec du cumin, du vinaigre ci du silphium; des tourterelles à la nienlbe et au romarin; un cochon de lait a la sésame, à la coriandre et ii l'ail; des oies... — J'entends, monsieur, j'entends. Uien de français dans tout cela. Au reste , il ne faut pas se laisser aller à la prévention. Essayons de la cuisine grecque. «
On s'empresse de découper; on fait circuler les plats; chacun se sert, goûte... C'est détestable, disait l'un. C'est du poison , reprenait l'autre. Les esclaves enlevaient les assiettes loutes chargées, on ]irenait d'un autre mets, et on répétait les mêmes grimaces et les mêmes exclamations. « Tout ici est grec, jusqu'au iiaiii ! reprit la grosse dame. Ce pain, répondit modestement Adolphe désolé, déconceric, est cependant fait d'après .Xthéuée , avec du lait, de l'huile et du sel. — — l'ortbien, monsieur, fort bien! après nous avoir fatiguées iiendant cinq à six heures, vous nous renvoyez sans diner! — Vous voytz, madame, que ce n'était pas mon intention. Au reste si ce service vou^ déplaît, passons ausecond. — Et peut-on savoir, monsieur, de quoi il est composé ?
)) — J'avais inscrit sur le menu la murène, la dorade, le xiphias, le pagre. M François m'a représente qu'en crevant cent chevaux, ce poisson n'arriverait pas frais; et je vous demande pardon, madame, de ne vous présenter qu'un turbot, des maquereaux, des soles.... ^ Et voudriei-vous me dire, monsieur, s'ils sont aussi à l'oxymel, à la coriandre et ij la menthe? — Oh! madame, cela élait indispensable. — Allons, je vois bien que c'était un parti pris. .Monsieur voulait nous guérir pour la vie des rêveries grecques. Croyez-moi, mesdames, gagnoi s le village , dinous de ce qui se trouvera; et pendant qu'on nous ap;irctera quelque chose à la hâte, reprenons nos habits. Surtout ne parlons a personne de cette mystification, les rieurs ne seraient pas de notre côté... La Grèce, la Grèce! vive la France, mesdames, vi\( la France! \ ive la France! répétèrent tous les convives en se levant. • .\ ces derniers mots, Adolphe retomba sur son lit, au dése:poir, et dans l'attitude l.i plus grei que que pût lui fournir sa mémoire. " Mesdames et messieurs, dit François d'un air d'iiii|iortance , j'ai prévu à peu près tout ce qui est arrivé aujourd'hui, et j'ai pris eu particulier mes jieliis arrangements. Prenez la peine de me suivre jusqu'au théâtre, qui n est qu'à deux cents pas d'ici, et là, nous redeviendrons Français de loutes les manières. .Monsieur, continua-t- il en s adressant à Adolphe, vous avez dépensé cousidérablenunt , sai;s jouir de rien; vinez vous dédommager, cl surtout vous restaurer : vous en avez grand besoin. »
On sort, on court, on vole. François prend Adolpbe sous un bras, Uuval sous l'autre, et ou arrive au théâtre. Lu plancher, élevé sur le parterre, avait fait du tout un vaste salon; le foyer était transformé en cuisine et en oflice; les babils fr.inçais avaient été rapportés du village, et répartis dans les loges destinées aux acleurs.
On avait proposé d'abord de quitter le costume; mais, ma foi, à la vue d une nouvelle table, couverte de mets succulents cl délicats, on oublia l'antipathie qu'on avait conçue contre la Grèce, et on s'occupa de 1 essentiel : on dina.
.\dolphe, qui n'axait avalé lui-même le cumin, le miel el la sésame que par opiniâtreté, mangea en Français affamé ; et au dessert, il convint d'assez bonne grâce que si la première cuisine était plus resjiectable, celle-ci était inhniment plus de son goût.
Il est cependant Ircs-prcsumable que les Grecs, aussi voluptueux que nous, combinaient leurs assaisonnements de manière à flatter le
pillais le plus insensible. Mais le cuisiiiitr fraiicjis, qui n'avait pas l'Iialiilude des procédi's de Mitliifciis et d' A rchestrate , devait gâter tout. François avait compté la dessus, el ne s'était pas trompé,
A riiiimeiir (pie donne une longue abslineui e , avait succédé la gaieté que fait pétiller le Champagne. On rit beaucoup des niaiseries du matin ; et si Adolphe ne rit pas avec les autres, il eul au moins le bon esprit de ne pis s';ifl'ecler des traits qui lui étaient direclemenl adressés. Il se promettait bien d'être toujours (;rec; mais il pira à demi-voix, dans son idiome favori, de cesser de le paraître. » Et vous aurez raison, il faut toujours êlre de son siècle, > lui répondit, dans le plus ]iur dorien , une jeune per>onne assise près de lui, que son trouble, sa pelile humiliation, et surtout son appétit, ne lui avaient pas permis de remarquer tres-parlieulierement encore.
Etonné , il la regarde , et il s'étonne encore plus. (!e n'est pas une beauté parfaite, c'est la plus jolie |Hliti' figure , animée par la vivaciié française; ce sont des (jràces nMurelles et naive^: c'est de l'espièglerie tempérée par la décence; c'est une fille charmante... et qui p.irle grec !
O Marguerite, ô Aricie ! votre empire est éleint. l ne fille charmante, et qui parle grec!
K Ommciil est-il possible, dit Adolphe, de réunir tous les dons naturels à l'esprit le plus cultivé ? — Oh ! parlons français, monsieur. Lue femme peut avoir des connaissances pour sa salisfaition personnelle, m. lis elle doil éviter de ressemblera un professeur de langue.
— Vous ne ressemblerez jamais qu'a ce que... a ce qui... Oh ! parlons grec, je vous en supplie; je voudrais n'être ])as enlendu de tout ce monde-là. i' Et ces derniers mots furent prononcés à voii basse. « (^)uoi! monsieur, vous pensez à me dire des choses que totil le monde ne peut entendre? reprit très-haut la jeune jiersonne. — '^'u'y a-l-il donc, .Manette? — Rien, maman; une observation que je me permets de faire à monsieur. »
Adolphe, plus déconcerlé encore qu'à son dîner athénien, baissa les yeux et rougit. Il les releva peu à peu; il regarda mademoiselle Manette d'un air timide; sa jolie figure n'exprimait jias la colère, et il chercha à renouer la conversation.
« .Madame est donc votre mi're, mademoiselle? — Oui, monsieur.
— Elle a l'air très -respectable. — Et elle l'est en effet. — Monsieur votre père est sans doute ici? — J'ai eu le malheur de le perdre il y a trois ans. — C'est un malheur trop réel. Et oserais-je vous demander ce qu'il était? — Colonel au corps du génie. •
Une jeune personne accomplie, qui est la fille d'un colonel, et qui sait le grec... Hé bien , je suis sur que celle-ci ne conviendra pas encore à M. François! pensait .Adolphe.
a 11 me vient une excellente idée, dit Duval. IVousformons une nombreuse el assez plaisante mascarade. Si messieurs de rOjiéra étaient jaloux de faire leur cour à ces dames, dans un quart d'heure au plus commencerait le bal masqué. U ne faut que le temps d'enlever la table, tl pour ne pas gêner le service, allons courir un peu la prairie et le bosquet, qu'il est assez inutile d'appeler désormais la vallée de Tempe et les (.hamps-Elysces.
— Sortons, sortons! s'écrièrent les jeunes personnes. Sortons! » répétèrent les mamans toujours empressées de procurer de l'agrément à leurs filles. Adolphe saisit avec transport la main de mademoiselle Manette, la passa à son bras, et s'éloigna avec elle de la foule, autant qu'elle voulut bien le permeltre.
• Hé bien, messieurs, reprit Duval, vous ne répondez pointa mon iiivilatioii ? — iVous délibérons, dit le plus important et le moins habile de la troupe Nous serons trop heureux sans doute de faire quelque cho^e qui soit agréable à ces dames; mais nous nous demandons si des membres du premier orchestre du moiidc peuvent, sans déroger, descendre jusqu'à la coiilrtdanse. — Hé, messieurs, ne faites-vous pas danser tous les jours Tilémaque et Achille? — >Iais ce sont des héros. Pendant qu'ils en ont les habits. — l.t nous les avons comme
eux. Dans cette circonstance , d'ailleurs, vous avez cenl pour cent a gagner : nous vous tenons quittes des répétitions.
> — Tout cela est fort bien , monsieur; mais je vous prie d'observer que messieurs nos administrateurs sont excessivement jaloux de l'honneur du corps, et que... — Je vais mettre voire amour- propre à couvert par la plus flatteuse des comparaisons. Le roi David, qui valait bien à lui seul tout un orchestre, ne dédaigna pas déjouer et de danser tout à la fois. \ oulez-vous gagner cent pour cent encore! ne dansez point. Ou bien, tenez, arrangeons cela de manière à ce que vous puissiez gagner tout, toutabsolumei.t. N ous êtes treille : que six seulement veuillent bien, et par tour, contribuer aux |ilaisirsde la société, el que les vingt-quatre autres partagent ceux qu'ils auront procurés. \ ous serez véritalileiTienl plus grands qu'à 1 Opéra, oii vous ne franchissez jamais les bornes de l'orchestre; vous serez en analogie parfaite avec le grand roi David, et vous conviendrez, messieurs, qu'il est beau pour un musicien, de quelque classe qu'il soit, de se ranger sur la ligne des souverains.
» — .Mais, en effet... dit un petit cor. Eh! ccrlainemenl, reprit l'allo. Le roi David était un très-grand prince, ajouta un basson 11 a aujourd'hui plus de réputation que jamais, continua une clarinette. Et ou peut se conlenler d'être jugés dignes delà comparaison, aftirma une contre-basse. — Sans doute , sans doute, il faut savoir se rendre
LA l'AMlLLK I.UCENAl..
jusliif. — t.'islil.lir : tout li- iiuiiiilo no peut pas rr|;iit'r. — Ce n'est pas (jur nous ne soyons en élal de gouverner eoinnie tant il'anlres. — Tarhleu, il faut liien plus île (aïeul pour niiinicr le lnitou de mesure, que le si'eplre.
» — l'uissanimenl raisonné, messieurs, reprit Duval. Allons, descendons un uionient du trône, et faisons danser ces dames. •
l ne autre conveisalion, liien plus iiiléressanle sans doute, se continuai! d.ms les parlies reculées des jardins. « Mais quelle manie av(7.vous donc, monsieur, de elurclier ainsi les petits coins? — Ali! mademoiselle, c'est que .. c'est que... — t:'est tout ce qu'il vous plaira, monsieur; mais je n'aime pas la solitude. — 11 est pourtant bien dou\, qu.iiid on est diu\, ([u'on s'aime, qu'on peut se le dire, de s'isoler <lu monde entier, de ne vivre que pour soi. — .le ne vous entends plus. — Ali! mademoiselle dt'sire que je m'explique plus cluiremenl. — Je ne désire rien, monsieur, rien du tout, je vous assure. — .Mais vous permellrei du moins que je ne lai>se pas échapper une occasion que je ne suis pas sûr de retrouver de loMf;temps?
— ÏNon pas, non, je ne permets point.... Kn vérité, tout ceci est bien extraordinaire : monsieur parle, je l'écoute, je lui réponds... vous êtes d'une e\trava!;aiice... — On extravajjue, on exir.ivague, parce qu'on pi iiit ce qu'on sent! — Ce que vous sentez! Ali ! il est vrai que nous nous connaissons depuis si longtemps! — F.h ! madenioiselie, taui-il des années... — Pour m'apprécier , n'est-ce pas, monsieur? — Il ne faut que vous voir... — l'our jierdre la tète; c'est trop llatleur. trop llalleur. Ainsi donc, vous allez parlaijer vos hommages entre la (irece et moi ? — Voilà du persillade maintenant.
" — Nous vous plai|;iiFz, je crois. — .Mais, je pourr;iis, ce me lemlile... — En efl'el, j'aurais dû \ous répondre avec une belle révérence, et d'un ton pénciré : Je suis très-sensible, monsieur, ,i l'aveu que vous daiRiiez me faire; je n'ai ijardc de douter de l'impression prolonde... Ah ! finissez donc, s'il vous |)lait. Je n'entrerai pas dans cette jjrone qu'a profanée votre etïroyable Pythie. — Un seul instant, je vous supplie. — Prétendez-vous me faire rendreaussi des oracles?
— Ah: si vous vouliez répondre franchement à une seule question!
— ht vous me peruiettev. de me retirer ? — Je ne crois pas, mademoiselle, avoir employé la contrainte... — Vous verrez que j'ai suivi monsieur volontairement, que j'ai écouté avec plaisir les contes qu'il lui a plu de me taire... Mais voyons donc, monsieur, voyons cette question. — .^ladeinoiselle , je vous aime. — Ce n'est pas là interro- Ser. — .Mademoiselle, ni'aimez-vous? — Non, monsieur, je ne vous aime pas. » Et la petite espiègle dégage son bras, et court pour rejoindre sa mère.
■< Encore un mot, mademoiselle; encore un mol, par grâce, criait Adolphe en courant après elle. — Mais possédez-vous, monsieur; vous allez me compromettre. — J'en serais au désespoir, mademoiselle; mais c'est vous qui m'y forcez. — Il ne serait pas maladroit de me chan;erdevostorU. — Oui, mademoiselle, je vous aime. —Vous me l'avez dij.. dit. — Je suis pressé de me marier. — Je le vois bien.
— J'ai une fortune considérable. — Oh' ce n'est pas une qualité. — Ce n'est pas non plus un défaut. — A la bonne heure. — Quant à ma personne... — Il est inutile d'en parler, j'ai des yeux. — Enfin, mademoiselle... — Enfin, monsieur? — Si vous approuvez que je parle de mes sentimentsà madame votre mère... — Approuver, monsieur: c'est tout ce que je pourrais faire... si je vous aimais. — ' Si du moins vous ne me le défendez pas... — Je n'ai pas d'ordres à vous donner. > Et mademoiselle Manette se remet à courir. A peine a-telle fait quatre pas, qu'elle rencontre derrière une toulïe de lilas sa mère, tranrois et Duval, qui les suivaient , en se glissant de buisson en buisson, et qui n'avaient pas perdu un seul mot du dialomie.
-M.idemoiselle Manetie, plus pénétrante qu'Adolphe, commença à croire a certain projet, et rougit... comme une jeune personne "qui saisit d un trait de signature la cérémonie et tout ce qui doit en résulter. ^
Adolphe croyait qu'une circonstance aussi majeure cxireait un discours dans les règles, et il navait pas eu le temps de préparer sa harangue. Il s'arrêta devant madame d'Egligny , les bras pendants, la bouche ouverte, et n'articula pas une syllabe. 11 est donc vrai qu'un amant et un sot se ressemblent quel(|uefois.
• Allons donc, dit François, qui sentit la nécessité de parler de quelque cho,e d'indifférent; allons donc; nous vo<is cherchons partout pour ouvrir le bal. — M.ulemoiselle me fera-t-elle l'honneur de danser avec moi ? — Très-volontiers, monsieur. — Je dois vous prévenir, mademoisellel, que je danse assez mal. - On danse toujours bien, monsieur, quand on s'amuse et qu'on ne manque pas la firure. .
.Mademoiselle .Manette avait raison en principe: mais Adolphe ne savait ce qu il faisait. Il dérangeait tout, et personne n'avait lair d'y prendre garde : un homme qui donne une fête ma.'uifique, et qui peut en donner encore! A droite, à gauche , en arrière , lui disait sa danseuse, et c'était toujours à elle qu'il allait. Elle riait, il était du plus grand sérieux, et ne s'apercevait point que madame dEi-limy Irançois et Duval ne se quittaient plus, ne cessaient de chucho'ier,' cl le regardaient en parlant. Hien de cela n'échappait à mademoiselle .Uduelte, qni pourtant ne paraissait occupée qu'à guider son danseur.
.-^a Injure est céleste, pensait-elle; il manque d'usage, mais cela prouve en faveur de ses mœurs : et quel trésor plus précieux une
jeune personne peut-elle ambitionner? Vous voyez que le cœur de mademoiselle iManetle allait aussi son petit train.
Tout entier à elle, l'ingrat ne cherchait |)lus, même des yeux, cette Marguerite nagucn^ si chérie, cette Marguerite aux genoux de laqui lie il fût tombé la veille encore avec tant de plaisir. C'est que l'amour, souvent guidé par la folie, veut toujours l'être par l'espoir; que la petite était inflexible, et que les vreiix les plus doux d'Adolphe pouvaic'iit, sous peu de jours, être comblés par mademoiselle Manette. IVous d'abord, notre mailresse ensuite, l'inconstance après.
Cependant, il y avait deux heures au moins que notre petite Cérès avait (|uitté les attributs de la divinité pour reprendre les habits d'une simple mortelle. Un accident tout naturel l'avait ra|)pelée aux maux de la triste humanité.
La contredanse était à peine finie, que Nicolas entra en courant, se fit faire place avec ses coudes, et dit à Adolphe, en riant de tout son cœur : « Monsieur, vous nous avez mariés, vous ne refuserez pas de nommer notre premier enfant : vous devez porter bonheur à tous ceuxà(iui vous vous intéressez. » J'en accepte l'augure, dit à part elle mademoiselle Manetie.
)) Oui, oui, Nicolas, je tiendrai l'enfant avec un vrai plaisir, pourvu qu'il me soit permis de choisir ma commère. — Comment donc, monsieur, mais je vous en prie. Quelle qu'elle soit, elle nous fera beaucoup d honneur.
» Si j'osais, mademoiselle, vous proposer... — Osez, monsieur, osez, et, si maman le permet... » Sans en entendre davantage, Adolphe courut répéter l'invitation à madame d'Egligny, avec une aisance, une liberté d'esprit, une grâce, dont il fut lui-mènie étonné. C'est qu'il est bien diflérentde demander à une mère la permission de faire, avec sa fille, un chrétien... à l'église, ou...
D'après le plan auquel nous commençons à croire, il était tout simple que madame d'Egligny se rendit avec facilite. 11 fallait pourtant faire quelques observations d'usage. La journée du lendemain devait être donnée au repos; on serait donc obligée de passer deux jours au moins chez M. Luceval : ce serait l'incommoiler, ce serait abuser de sa complaisance, ce serait... « Pas du tout, pas du tout, madame, au contraire...»
A une réponse de cette force, de cette concision, de cette logiquelà, madame d'Egligny ne pouvait répliquer que par un signe d'acquiescement. Elle sourit, François et Duval sourirent. Adolphe était enchanté d'avoir deux jours à passer encore avec mademoiselle iManetle , et il était trop modeste pour se douter de rien. La petite personne était tout à fait au courant.
Adolphe tira son tuteur à part : o J'espère, mon bon ami, que vous ferez les choses grandement. 11 faut envoyer à Paris un domestique intelligent... — Oh! oui, monsieur, dépensons... cent mille écus. — Ah! mon ami, vous allez me rappeler les folies que j'ai voulu faire pour Margueriie. Tout cela est parfaitement oublié. — Tant mieux; rien de si dangereux que de se passionner trop facilement. — Eh !
mon Dieu , est-on le maitre de cela? Si je vous avouais — Quoi
donc , monsieur ? — Vous allez trouver encore cent objections... — Je n'en fais jamais à ce qui me par.iit raisonnable. — C'est que votre raison et la mienne se ressemblent si peu! — Achevez, mon cher enfant, achevez. Pensez que jamais vous n'avez eu de secrets pour moi, et que je n'ai pas mérité de perdre votre confiance.
» — Eh bien , mou ami , je suis amoureux. — En vérité! — Comme je ne l'ai pas été encore... — Et jusqu'à ce qu'un objet nouveau vous fasse oublier celui-ci. — Oh ! j'aime, j'aime pour la vie. — Pour la vie! voilà qui est sérieux. Vous avez donc fjil un choix?... — Oh ! que je peux avouer à toute la terre. — Et ])eut-on, sans iudiscrétiou , vous demander le nom de la jeune personne? — Ma<lemoiselle d'Egligny, rien que cela , monsieur. » Et Adolphe se frottait les mains; il riait, il sautait; il regardait François d'un air qui voulait dire : Pour celle fois, vous n'avez rien à m'opposer.
n Mademoiselle d'Egliguy ? reprit le tuteur sans rien perdre de sou sang-froid , mais elle m'a paru assez bien. — Assez bien ! vous n'avez donc pas d'yeux! Elle est charmante, monsieur. — Ou la dit bien née. — Je le crois vraiment. La fille d'un colonel du corps le plus instruit de France ! — Je ne sais même si ^I. Duval ne m'a pas dit que , sans être aussi riche que vous, elle aura ]iourtant une fortune très-honncte. — Ah ! M. Duval la connaît? -- C'est lui qui a fait son éducation.
» — A propos de cela, mon ami, savez-vous qu'elle parle grec aussi bien que moi? — Tant pis, monsieur; une femme savante... — Oh ! elle déleste le pédantisme. Ce n'est que pour sa satisfaction jier- .sonnelle qu'elle acquiert des connaissances. — Elle vous a instruit de cela? Vous avez donc eu avec elle une conversation suivie ? — Eh ! sans doute , mon ami. Je lui ai déclare mes sentiments. — Eh bien ? — Eh bien! elle s'est moquée de moi. — Voilà un mariage fort avancé. — Mais elle m'a à peu près permis de m'ouvrir à madame sa mère. — Que concluez-vous de là? — Qu'on n'autorise point un jeune homme à faire une telle démarche pour l'humilier ensuite par un refus. — V otre observation me p.irait assez juste.
» — Ah çà, mou bon ami , puisque M. Duval a été l'instituteur de mademoiselle Manette, il a nécessairement du crédit sur l'esprit de madame d'Egliguy. — Mais , je le présume. — Vous pourriez le prier
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de lit pressentir; car, pour moi, je n'osi'r.ii j<imais... — Kli liieii, je lui parlrr.ii île cela... dans quelques jours. — l).iii-i quelques jours, dans <|uelques jours! mais, monsieur, il n'y « pas un instant il perdre. — OU I voila les jeunes gens! — l'.t voilà les tuteurs!
• — Kaisounons , mon cher Adolphe. — ^0ll , monsieur, non, ne raisonnons point , cela ne linirait pas. — \ oulez-vou» que m.idarne d'Ki;lii;ny pense que voire amour n'est qu'une lanlaisic que le m()me joui voit uaitre et s'éteindre ' .\-t-on jamais vu demander briisqiiemciil en mariage une jeune ]iersonue quoi» connaît depuis quatre heures? Kst-ce par une conduite aUi'si ii'i;ère qu'on persuade à une mère qu'on est capable de conduire sa maison? — Oui... oui , voilà des raisons; j'en sens la solidilé, mais je ne veux pas attendre.
• — Kt puis j'ai lieu de craindre que iiiadaïue d'Egligny ne soit pas prévenue en voire faveur. — It pourquoi donc, s'il vous pl.iit? — Pourquoi, pounpioi ? Avei-vous oiiliiiê les ennuyeuses folies qui ont rempli les deux tiers de la journée f Me peut-on pas les attribuer à une sorte d'orijimalité? Il (|uellc e>t la mère sensée qui donne sa lille à un fou ? — Oh ! j'ai promis à mademoiselle .Minette de n'èlrc plus Grec que dans mon cabinet , et j'en ratifierai l'engagement devant M. Duval, devant madame d'Kgliguy, devant tout l'univers. .Mais •llei donc, mon ami, allez trouver M. l'instituteur; déclarez-lui mon élat; pressez-le de me rendre le bon ollice que j'attends de lui.
• — Un moiiieiit. four di^p04er M. Duval à vous être uliie, il faut le persuader lui-même de votre retour à la raison. Commençons par congédier les (irecs , dont nous n'avons pas besoin. (Ju'il ne soit plus question d'Athènes, de Cylhcre , du mont Ida, du rocher de l.eucadc , ni de la barque à Caron. Que chaque chose reprenne le nom indiqué par l'usage , et que ces maisonnettes soient simplement un hameau charmant , situé au centre du plus pittoresque des jardins an glais. Enfin, puisque mesdames d'Egligny passent encore deux jours ici , employez-les à gagner l'estime de la mère et le cœur de la fille.
)' — AU! mon ami , il n'est pas de sacrifice que je ne fasse à mademoiselle Manette. Que sont auprès d'elle la Grèce et tout ce qu'elle a produit d'illustre ! ><
Il court chez lui , se débarrasse du costume, se fait habiller avec la dernière élégance, et rentre empressé de savoir quel effet produira H métamorphose.
,M.idame d'Egligny lui sourit de la manière la plus affectueuse , et Duval lui serre la main. La jeune personne se dit : Il renonce pour moi à ses plus chères habitudes ; comment douter de son amour?
• Mesdames , dit la grosse maman qui avait critiqué la cuisine grecque , puisque le maître de ces lieux nous donne l'exemple , je ne vois point pourquoi nous ne reviendrions pas à nous-mêmes. Je vous avoue franchement que je ne suis pas contente de moi sous cet attirail ; il ne s'accorde pas avec mon embonpoint. — ISi avec mon âge, reprit Duval. Allons, messieurs , allons nous franciser. D'ailleurs la nuit s'avance : il est temps de penser au retour. — J'espère bien, lui dit Adolphe à l'oreille , que vous m'aiderez à faire à ces dames les honneurs de chez moi. — Oh I je suis très-peu galant; et que voulei-vous que je dise à mademoiselle Manette? Il y a tant de disproportion entre nos goûts, nos habitudes I — Eh bien , je me chargerai d'elle. — Voilà déjà un obstacle levé. — Vous promènerez madame d'Egligny, vous la dissiperez, vous l'intéresserez. — Cela vous arrani;e-t-il ? — Beaucoup. — En ce cas , je reste, n
Pendant qu'on faisait les toi ettes, on servait un joli ambigu : Duval rassemblait les cochers et les voitures; et François, assis devant sa caisse , vidait des sacs dans les poches de ceux qu'il avait employés.
Quand on est fatigué, on préfère le repos aux saillies. Aussi se pressa-t-on de quitter la table. La foule inutile monta en carrosse et partit.
VIII. — La peiite guerre
Adolphe avait offert, par amour, un bras à mademoiselle Manette, sur lequel elle s'appuyait avec complaisance. 11 avait offert l'autre , par convenance , à madame d'Egligny : elle tenait déjà celui de M. Uuval.
Adolphe ne parlait pas ; il faisait mieux : il serrait la main chérie contre son cœur, et cetie main ne cherchait pas à s'échapper. « Ah ! j'ai lieu de l'espérer, s'écria-t-il , mon hommage ne vous a pas déplu. 11 Et crac, la petite main se dégage; mademoiselle .Manette rejoint sa mère en deux secondes , marctie en avant , et saute en chantonnant un air... de qui? Ma foi , je n'en sais rien.
.Adolphe suivait tristement , Adolphe avait de l'humeur. Avait-il tort? oui. Il est des aveux qu'on se plaît à f.iire, et qu'on n'aime pas à I lisser surprendre , n'esl-il pas vrai , me»dames?
IVolre jeune homme fut très-étonné de voir ses hôtess>3 dépasser sa porte, l'rançois assura que ces dames seraient plus commodément dans la maison voisine; qu'à la Venté on l'avait arrangée à la hàle , mais qu'il comptait sur l'indulgi nce de madame d'Egligny.
Ailolpie était stupéfait de l'eléganle simplicité et d'i soiit qui régnaient dans ces pi^tits appartements. « Je vou^ remercie bien ^illcèreuient, mon ami; mais je ne conçois p.is comment vous avez pu faire, u
Il y avait quinze jours uu moins qu'on travaillait h difcorer celle
■liaison, et \ilolphe croyait la sienne seule li.iliilable. Savez-vous que François se forme sensiblement? Le pupille avait une démangeaison de parler, et le tuteur une envie de dormir ! il était sur les dents, lin deu\ tours de main il fut au lit. .\ilulplie avait laissé sa porte ouverte, et f.iisait, en se pronunant en long et en large, ce qu'il pouvait pour renouer l'entretien. François lui répondait d'aburd par iiioiiosyll.ibes , et bientôt ne lui répondit plus du tout. Ou p.irle seul entre (es draps, comme debout; Adolphe fiiiil par se coucher. Il k'eiidorniit ciilin en pensant à mademoiselle Manette; il k'cveilla en pensaut encore à elle, et quel plus joli passe-ltuips ?
La jeune personne av.iit été bercée par songes légers d'amour. Ce seie-là se coiiimuiiique moins, et le cœur gagne d'une part ce qu'il s'interdit de lautre.
Le premier objet qui s'offrit à elle fut sa femme de chambre, qui bàillail sur sou oitoiii ne en lui préparant le déshabillé le plus galant. " Depuis quand es-tu ici , Louison ? — Depuis hier à midi, luademoiielle. — Mais nous t'avions laissée à Paris? — J'avai> reçu des ordres de madame. » Ah! dit en elle-inêine la jeune personne, les mamans ne pensent pas a tout : on a oublié de recoiiimander le secret. Donner des ordres le matin , sur une invitation qui ne doit être faite que le soir, et avec uu naturel, une adresse! Allons, il n'y a qu'à se laisser aller, et cela n'est pas difficile : le jeune homme est charmant.
Madame d'Egligny entra, cl donna à la toilette de sa fille la plus sévère attention. <i J'ai cru , ma bonne amie , que tu serais bien ai^o d'avoir quelque chose à mettre ce matin. — Ah ! je vous remercie , maman. — J'ai prié ^1. François de faire partir un cabriolet cette nuit... 11 Et un signe très-prononcé disait à Louison : Nous parlerez d'après cette donnée. Un autre signe de Louison répondit : Il est tro]» tard ; j'ai tout dit.
Aladame d'Egligny comprit qu'elle saisissait le sens de la leçon, et elle continua : « J'ai eu quelque peine à faire lever celte pauvre Louison. Mais c'est une bonne fille , qui t'est si attachée ! • Louison partit d'un éclat de rire... — » Qu'avez-vous donc, mademoiselle? — Oh, madame, un rhume éiiouvantable. — Allez tousser plus loin, mademoiselle ; vous faites un bruit affreux.
>i hh bien, ma chère enfant, tu t'es ennuyée hier? — Oh ! à mourir, maman. — Il y avait cependant quelques jeunes gens aimables. — Je ne m'en suis iias aperçue. — >I. Luceval , par exemple, m'a paru bien. — Figure sans expression. — Une taille bien prise...
— Mais gauche. — Une fortune immense. — C'est le mérite de ceux qui n'en ont pas. » Ici la chère maman se mord les lèvres.
« A propos , j'ai entendu murmurer que son tuteur pense à l'établir. — Je crois qu'il aurait tort , maman. — 'lu le trouves un peu jeune peut-être ! — Et pas de caractère du tout. — Mais tu le juges bien sévèrement. — Oh ! je le juge sans prévention. — Cependant M. François m'a dit .. — Il vous a dit , maman ? — Que M. Luceval...-^ Que M. Luceval?... — Avait eu avec loi un entretien assez vif. — C'est aussi d'après cela que j'ai conçu de lui une opinion assez mince. "
Maintenant madame d'Egligny ne sait plus ce qu'elle fait. Elle attache une épingle, elle en ôle deux, le lacet casse, la percale est froissée , etc., etc.
« .Ma chère maman n'est pas à ce qu'elle fait. — Je l'avoue , ma fille, je suis pénîblemeni affectée... — Ah, mon Dieu, maman, qui peut altérer voire sérénité ordinaire? — Vous me le demandez, mademoiselle , vous ! — Je serais dans ceci pour quelque chose ! vous m'effrayez, maman. — Cruel enfant! et on en désire \ — Ma bonne maman, passons dans ce cabinet; nous y causerons plus librement. — Kous sommes fort bien ici , mademoiselle. — Jlais tout y est en désordre ; pas une chaise dont on puisse disposer. — JN'approchez point de cette porte, Manette.
K — Ah! maman, l'agréable surprise! mon piano... ma musique I... rien n'est oublié. Votre trictrac !... Ute malle encore ! Oh ! comme cette pauvre Louison a dii être mal à l'aise dani son cabriolet .
— Elle ne s'en est pas plainte, mademoiselle. — Ah ! j'y suis. Le trictrac sous les iiieds, la iiiallc derrière... et le piano? ou le mettronsnous . maman? sur la cipote. A la vérité, il y avait de quoi tout briser; mais avec des précautions...
» Je Vais une réflexion : ces efl'els sont arrivés cette nuit... Eh ! par oii les a-t-oii entrés ici? je ne vois de passage que par ma chambre.
— On les a entrés , on les a entrés .. — Par la fenêtre , de peur de me réveiller, n'est-ce jias , maman? « Et mademoiselle .Manette se met à rire de tout son cœur.
Sa mère la regarde et ne sait comment prendre cet écart. S'en fâcher ne lui paraissait pas très-juste , en rire avec sa fille n'était pas le moyen de la disposer a la persuasion ; revenir sur ses pas .avouer que depuis un mois le m.iriage était arrêté, c'était convenir qu'on avait rusé qu'on avait joué la comédie. L'cmbirras de madame d'Egligny croissait à chaque instant.
L'amour-propre de la petite e.spiègle était piqué. Elle avait été bien aise de prouver qu'il n'était pas facile de la jouer. Mai» elle aimait sa mère , et elle «entait l'inconvenance de prolonger son anxiété.
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Elle l'enibrassu avec cordialité. Mère qu'on caresse n'csl-clli; pas désarmée?
• l'ciiez , ma bonne mamau , nous avons beaucoup d'esprit toutes les deux ; mais il ne brille jamais qu'aux dépens du conir, cl puis
Corsaires à corsaires Ne font pas, dit-on, leurs alFaircs.
— Cors»ircs ii corsaires ! reprend en souriant madame d'Kglijïny.
» — Oui, maman , oui. \ ous nie placci ii table à côté de iM. I.nceval ; nous nie ricommaiulcz de lui adresser quelques mots i;rccs, et jusque-lii je ne vois que le désir assez iialiiiel de f.iire valoir mon édiicatiiin. — Ob ! je n'avais pas d'autre iiiolif , je t'assure. — V.n vérité, ma petite maman? pouripioi donc nous suivre dans les bosquets, ^I. Duval , M. l'r.iniois et vous ? pourquoi cet air déconcerté quand je \ous ai siipris? Vous ne nous écoutiez pas, n'est-il pis vrai? vous n'aviez nul intérêt ii nous entendre?
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Mademoiselle Manetie , une jeune personne acconijjlic , qui e^t la fille d'un colonel et qui sait le grec.
• Et pendant que nous dansions, les petits mots à l'orcilIc alluienl leur train; on nous regardait, on souriait; et k la proposition de tenir un enfant, vous acceptez pour deus jours, lorsqu'on ne vous en deminde qu'un; et à cette proposition, arr.nigée d'avance, en su-cédera probablement une autre , car on ne fait pas venir pour qiijraiile-huit hi-ures un piano, une malle et un trictrac. Et tout cela était ici liier ii midi : oui , ma petite maman, c'est la première cl.ose que l.niiifon m'ait dite ce matin.
M.iis on suppose qu'une personne de seize ans ne voit rien , n'entend rien, qu'elle est sans pénétration, et on vient avec un i;rand sérieux sonder Us replis les plus cacbés de son cœur ! On dit d'un air indifférent que M. I.uceval e.t bien , sa taille éléiçaiite , sa forliine considérable, et on se dépite parce que la ])auvrc' petite oppose un moment la ruse à la ruse, ^'esl-ce pas cela , maman ?
>. — La ruse à la ruse? ah ! tu le mentais donc a loi -même avec
1.1 //(/ure $ans expression, la tournure ijaudie — Kb ! sans doute,
maman. J'ai de ce cher petit bomme-la précisément la même ojiinion que vous. — Ali I mon enfant, que je suis heureuse! —Et moi donc, maman, et moi '
» — Ab ci , Manette, il faut nous-cntendre. — Je ne demande pas mieux , maman. — .M Liiccval est jeune. — C'est un joli déf.iul. — Il a besoin d'être conduit. — Je m'en cbarrje, maman. — .Mais n'as-tu pas un peu besoin toi-uiènie... — Ob ! moi, je suis ^i raisonnable ! — l'as trop, ma petite, pas trop. Au reste, voici nos projet:.. — (Jonlez-moi cela, maman.
» — Luccval s'est déclaré , m'a-t-on dit. — Et de la manière la plus positive. — Et lu .is répondu?... —Par des liiux communs. di;s ii:0ti insii^iiifiants. — Uon . il faut que ton cicur ioit le pr v d'une icnoncialion formelle ii ses folies jjrccqucs. Et elles coùtelit cher. — Oh ! i ctl éyard-lii, mamau , il est parfailcmeut d'accord as ce
moi. Passons. — Tu lui inspireras le p,oùt de la bonne société : elle forme l'esprit et le fjoi'it. — Je lui inspirerai tout ce qu'il me plaira.
— 'lu es modeste. — Il m'aime , ce mot explique ma pensée.
« — Il est essentiel qu'il ne soupioiiue pas notre intelligence. — Happorlez-vous-en ii moi. — il faut qu'il n'obtienne ta main qu'à force d'instances. — Pour qu'il y attache plus de prix ? — JN'on, mademoiselle , pour (|ue François, cédant d'une part, jiuisse faire ses conditions de 1 autre. — Ali! et quelles conditions, maman?
• — D'abord M. Luccval s'interdira , par le contrai, la faculté de rien aliéner de ses biens avant vingt-cinq ans accomplis. — Et le revenu, maman ? — Vous en disposerez sous nos yeux... — Ah ! nous li.ibiterons ensemble? — Pendant les deux premières années. — Toute la vie, toute la vie, maman. — Une maison pour toi et ton mari. — Mon mari ! que ce mot est agréable ii l'oreille! qu'il est doux au cœur! — .le prendrai la seconde. — Duval et François occuperont la troisième. — Et les quatre autres? — Ou en tirera uu parti avantageux.
» Il est inutile de te rappeler (|iie François a élevé M. Luceval , qu'il lui a sacrifié ses plus belles années. . — Et qu'enfui, il fait mon mariage. J'ai perdu mou père, maman... — Tu en trouves un second.
— Oui, oui, je serai sa fille , et tous les amis d'Adolphe me seront cbers.
" — Ces dames sont servies, » dit un valet.
Adolphe, roii|;é dimpatience, avait fait couvrir la table, comme on s'ima;;inc (|uelquelois que la soupe servie a la verlu de bâter les convives qui se font attendre. La porte s'ouvre, il s'élance... Madame d'Egligiiy lui présente sa main : ce n'était pas celle qu'il cherchait
Mademoiselle Manette est déjà assise .. Oii? Entre Duval et Franc;ois.
Adolphe se désole; c'est toujours par là qu'il conimcnce. 11 cherche lies yeux, qui évitent les siens sans allectalion, et il se dépile. 11 veut ramcntr l'attention sur lui, au luoius pour un instant... « Prciicz ;;arde, monsieur, j'ai les pieds exlrèiuenient sensibles. « C'est madame d'Lgligny qui parle, et Adolphe ne répond que par une profonde inclinalion.
Pour entendre du moins celle qui ne voulait pas le regarder, il f.illait qu'il montât la conversation sur un ton qui convint à tout le monde. 11 était bien aise d'ailleurs de donner à madame d'Egligiiy une certaine ojiinion de son jugement et de son esprit. Malheureusement, il n'était fort que sur la coiii.aissance de l'antiquité, et on était à peu près convenu de ne plus traiter ces matières-là. Il réfléchit quelques minutes, et s'écria enfin : Ali ! le beau temps !
Manette rit .. comme une petite folle ; sa mère laissa tomber sa serviette; François crut sentir un gros chien sous la table; Duval se b. lissa pour le chasser, et trois personnes qui rient ne donnent pas lieu aux remarques quand elles ont la tête sous la nappe. Adolphe était rouge jusqu'au blanc des yeux
Françoi* eut pitié de lui. « Oui, reprit-il, la journée sera superbe, et l'observation de monsieur n'est pas inutile ; car, si ces dames aiment la promenade, nous pourrons nous rendre à pied chez Mcolas. C'est, je cois, ce que nous pouvons faire de mieux, reprit Adolphe : on est si mal dans une xoilure quand il fait chaud ! » Et puis on donne nécessairement le bras à sa commère, cl si ou a qucl(]ue chose de particulier à se dire Quel est l'amoureux qui ne fasse pas ces petites
rrflcxions-là ? « Je le veux bien, continua madame d'Egligny; nous iroiii à pied. • Et la conversation tomba pour la seconde fois.
0 C'est une bien belle chose que le baptême , dit Adolphe , qui voul.iit à toute force la relever. On a une commère .. une commère...
— Dont on est le compère. N'est-ce pas cela , monsieur ! » Ici c'e-t une fourchette qui tombe, une crampe au pied, sur lequel on ne peut se dis,;enser de porter la main ; un accès de loux , qui oblige à se couvrir la bouche d'un mouchoir.
I' Les crampes et les rhumes m'ont écarté de mon sujet. — Tàehi i de vous remettre, monsieur. — .le ne sais, mademoiselle, si je pourrai... Je voulais observer... je voulais... Ah! m'y voici. 11 est assez singulier que l'établissement, si joli, des marraines, et qui mène quelquefois si loin... — Ah! cela ne mène qu'oii on veut, dit madame d'Egligiiy. Poursuivez, monsieur. — Que cet établissement soit dû à une secle de chrétiens qui n'existe plus. Aux Alarcionites, je crois, re[iril Duval. 11 n'est pas moins extraordinaire, contii:ii.i-t-il, en voyant Adolphe déconcerté de la réplique de madame d'Egligny, il n'est pas moins extraordinaire que nous ayons emprunté des Egyptiens la plus nécessaire des institutions chréticniies. Et tant d'autres choses dont nous nous croyons 1rs inventeurs, dit Adolphe.
» Ah ! par exemple, mou jeune ami, reprit Duval, vous ne prétendrez pas que les anciens aient trouvé l'imprimerie, la poudre à canon, l'électricité, la machine pneumatique, les besicles, les télescopes et l'horlogerie. Ils n'ont découvert ni les propriétés de laimant, ni l'Amérique.
M Ils n'ont pas connu davantage le vrai système de l'univers; ils ne savaient presque rien en anatomie; ils n'avaient pas l'idée de la pesanteur de l'air, de l'attraction, de la gravilalioii, de la décomposition de la lumière; et c'est quelque chose que tout cela.
• Si nous voulons descendre des hautes sciences aux objets d'agrcmci.l ou d'utilité, je crois que l'uvanlage pourrait être encore pour
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les modernes. Les iiostes »iii lelCres, iiiiaginces |>ar C.liurleiiiu|;iiL- , cl rétablies |i;ir Louis XI , les lapis de Tiiiqnic cl de Perse, surpasst's par fcu\ de la Savonnerie; les lapisserics des (iubeliiis, nos porcelaines, étaient i|;nores des anciens. Ils n'avaient ni olloniane<, ni nos chaises loni'nes, ni nos t'iaees il ri Hciion ; ils ne connaissaient point l'art de multiplier les lableaui par la j;ravLire, ils ne connaissaient l'usage ni des bas, ni du lin|;e ; ils étaient prives du chocolat, du thé , du café , du sucre, des sorbets el des i;laces il fruits; enbn , leurs voitures découvertes ne peuvent éire comparées à nos carrosses élégamment suspendus sur des ressorts et fermes |iar des i;l.ices.
u .Mon jeune ami, beureuv, dit \ olt.iire , ciMui i|ui , déj;a];é de tout préjugé, est sensible au mérite des anciens et des modernes, apprécie leurs beautés, coiiuait leurs fautes, et les pardonne !
Le brave Adolphe prend une route opposée , joue avec son bouquet , et continue sa chansonnette.
• — Oh ! à merveille, à merveille ! s'écria Fraueois; voilà donc la grande question décidée ! Ma foi, monsieur, si j'avais su toutes ces belles cboses-lii , c'est moi qui aurais eu l'honneur de votre conversion.
• — Messieurs, messieurs, dit madame d'Egligny, pensez donc que je ne suis |>as savante, et ayez la bonté de descendre juscpi'à moi. Je n'aurais pis cru devoir faire cette observation a M. Luceval. u Elle l'attaque; il répond. LUe met à ce qu'elle dit de l'amabilité el de la grâce; Adolphe, à son aise quand il ne faut point parler an>our devant témoins, retrouve de l'esprit, et le fait valoir. Madenioiselle Manette se mêle à la conversation; elle veut aussi qu'Adolphe brille; elle l'agace ; elle le pousse ; il no sait [ilus où il en est. Elle se dépite à son tour; elle se lève, elle sort; elle monle en chantant, sans la moindre envie de chanter. Adolphe n'écoute plus madame d'Egliijuy, il veut sortir; il cherche un prétexte; il n'en trouve pas de satisfaisant, et, selon l'usage des gens embarrassés, le plus gauche est celui qu'il préfère. Il porte son mouchoir a son nez, et se relire précipitammeiil.
Plus ou s'est contraint devant ceu\ qu'on ne v;ut pas di sobliger, plus ou cède au besoin de se satisfaire, quand on se croit seul, absoluiuent seul. .Madame d'Egligny , Duval et François éclatèrent de la manière la plus bruyante. « \ oilà une héinorrhagie bien heureuse, s'écria la maman. Si je lui portais un verre d'eau, dit Duval. Oh ! ce serait trop cruel, répliqua François. Sans doute, sans doute, continua madame d'Egligny. Gaucheries d'amour sont toujours si pardonnables ' »
Les plus uns se livrent quelquefois. On ne se doutait pas qu'Adolphe, frappé de ces éclats de rire, écoutait à la porte. « Gauchciies d'amour, répétait-il, sont toujours si pardonnables! Oui, je viens d'en faire, et beaucoup. ^lais madame d'Egligny dit franchement ce qu'elle
en pense devant mon tuteur Eh bien, ils sont d'intelligence, la
chose est claire. Je cours annoncer ii mademoiselle Manette que madame sa mère consent, et nous verrons si elle résistera encore. »
Jl monte l'escalier eu quatre sauts. A l'anlicUitmbrc, aa sulon,
persunue. Les bienséances ne sont guère calculées que pai les geni Iroids : il entre dans la chambre ii coucher... persunue encore. Il ouvre le cabinet... l ne femnie de chambre qu'il n'a pas vue Jusqu'alors , à i;cnouv devant une grande mille ouverte , et le dos tourne à la porte... une armoire ilcja ii demi garnie, un piano... Il a tout saisi dans un clin d'u'il, el la porte est releriiiée.
I.ouison se levé, ouvre, appelle... Adolphe est dijii dans les jardins.
Il enlend ouvrir la fenélre... il se jette derrière des seriii)'als.
" Est-ce vous, inademoiselle, (|ui venez de monter;' — Oui, j'ai été prendre mon voile. \Lideuioiselle .Manclle se promenait lenlement il quinze |)as de la c.ichclle d .\dolplie. .Nous savons qui elle attendait.
« Ah ! ail ! se dit-il en liii-niême , on se fait beaucoup prier pour m'accorder deux jours, et on s'arrange jiour passer l'été ici 1 .Mademoiselle INLinclte a très-certainement vu les elVets entassés dans ce Cabinel ; elle sait donc tout , et elle dissimule ! On me joue , et elle est du complot.
» Oh! comme je vais me venger! Me venger! et de qui ? d'une fille que j'adore, qui peut être ne fait qu'obéir, et qui, |iii|uée a son tour... IVoii, non , je ne me vengerai pas... Si fait, si fait, une heure seulement, l'roinons à oe< dames et h W. François que l'homme le plus franc, et même le plus sini]ile, ]>cul avoir aussi ses petites iincsscs. •
Il se relève il demi; il a l'air très-occupé à arranger un bouquet, et il clKinte : c'est un niiiyen sûr de se faire remarquer. .Mademoiselle Manetle tourne un peu la léte, l'aperçoit, sourit et s'éloigne. C'est pour elle qu'.VdoIplie a cueilli des fleurs; il va courir, voler, s'empresser de les lui oiVrir : pas du tout.
Le brave Adoljibe prend une route ojiposée, joue avec son bouquet, et continue sa chansonnette , dont l'air était passableiuent gai. Un massif le dérobe à mademoiselle .'Manette; il s'arrête; il eiitr'ouvre doucement, bien doucement, les tendres branches, et il voit... la jeune espiègle regardant de son coté, le cherchant, et froiiçaut son joli sourcil.
Il suit son allée. Ln autre massif se présente ; il recommence sa petite manœuvre ; il fait les mêmes observations, et il croit remarquer certain mouvement du pied qui pourrait bien annoncer du dépit.
Ce maire de village éiait un pauvre et honnête homme qui voulait le bien, et ne savait comment le faire.
Je suis aimé , je suis aimé, se dit-il; je n'en saurais douter. Ne poussons pas la vengeance plus loin; ne soyons pas cruel à uousmême , et biîtons-nous de jouir de la pure félicité. Il s'élance.... il s'arrête.
Oui, mais... elle ne manquera pas de motifs pour expliquer sou petit air boudeur el ses trépignements. Elle me persiflera , je ne saurai que répondre; et bien que gaucheries d'ainuur soienl toujours /(•.•s-//aiiioHH(ifi/i"î, je ne veux plus être gauche du tout. Allons, allons, un peu de courage, et voyons-la venir.
Alademoiselle Manette ne concevait rien à la conduite d'un jeune Loiu.uo qui, la veille, s'était si vivement déclaré, qui lui conveuail
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80UJ tous les ra|)|iorts, et qui lui plaisait tant. « Aurait-il cessé d'aimer ? cela n'est pas prcsurnahle. Je suis bien, tiès-bien , et personne ici qui puisse faiie l.i plus l<'i;ere inipri'ssion. Krançois aurait-il parlé? et ce joli nionsieur-la ferait-il «lejà le mari;'.... Oli ! roniuie je le punirais! Mais, non, François n'a rien dit : coniuieiit imposer des conililious, en terminant avec cette farililé? Il ) a pouilant qm l<|ue chose d'e\lrdordinaire, quelque chose que je ne pénètre point, et cela me désole.
» Tournons de ce côté. .Son allée et la mienne aboutissent au temple. J'ai une brochure dans mon sac... l'.h ! nioa Dieu, non, elle n'y est pas; étourdie !... Ah I bon, mon o«vrai;e... je m'assoirai, il passer» devant moi... à moins pouM.int qu'il ne lui plaise <le me tourner le dos, et alors affectation marquée, amour mécontent, et voilà tout. »
Assise sur les dei;rés dr marbre, dont elle efface la blancheur, elle lemble cire la divinité du temple, qui, fali|;uée desaffloire, descend jusqu'aux simples mortels, et invoque les jouiss.mces de la douce éi;alitc. (."e n'est pas Nénus; elle n'en » pas I.l beauté; mais elle lui a dérobé sa ceinture. Les (Iràecs jouent dans les plis léi;ers de sa rcibe; Zepliire caresse les boucles de ses cheveux, et l'Amour anime la lipjure U plus jolie et la plus piquante.
Adolphe s'arrèle devant elle. Il oublie ses résolutions; il s'oublie lui-même; il est prêt à tomber à ses ijenoux. .'Mademoiselle iVl.inette u'a j.imais été si sédtiis:inle ; elle le sent, elle s'en applaudit; mais elle perd tous ses avantages en parlant la première, (epcndant l'amour inquiet sait-il se taire? Llle prend un i)elit ton sec.
• AU! c'est vous, monsieur; je croyais être seule. — J'ai cru m'apercevoir que vous le désiriez, mademoiselle. — Monsieur est plein de pénétration. — Et je n'avais d'autre dessein que de vous saluer en passant. — Ah ! monsieur passe. — Oui, mailemoiselle, je me livre à des idées... — A des idées? — (Jui m'occupent profondément. — Et peut on savoir ce qui occupe monsieur? — .Si mademoiselle l'ordonne... — Elle vous en prie. — Nous savei , mademoiielle , que je ne p lis penser qu'à vous. — .Monsieur voudra bien croire que je ne cherchais pas à m'atlirer cette réponse.
» — Mais je vous avoue, avec la même franchise , qu'il est difficile d'écarter de votre image des souvenirs... — Des souvenirs?... — Propres à rappeler cette force de caractère qui rend l'homme maître de lui.
• — Prenez garde, monsieur; ceci ressemble à des reproches. — \ ous ne pouvez avoir des torts à mon égard , mademoiselle; mais moi ..
— Mais vous, monsieur? — J'ai pensé qu'avant de se livrer au charme du sentiment le plus doui, un homme raisonnable devait être à peu près sur de réussir. — Comment donc, monsieur, joindre les avantiges de la jeunesse au jugement d'un âge mùr!... — C'est plus que je ne puis encore, mademniselle; cependant j'espère quelque jour justifier une opinion aussi flatteuse... — Oh ! je n'en doute nullement, monsieur. — Car j'ai déjà eu le courage de penser... — De penser?
— yu'ayant le malheur de déplaire... — Je ne me rappelle pas, monsieur, de vous avoir dit cela. — .\on pas précisément , mademoiselle; mais vous m'avez déclaré très-positivement que vous ne m'aimiez point. — Ce n'est pas la même chose, monsieur. — Je crois que vous vous trompez, mademoiselle : un homme délicat n'épouse ni la femme à qui il déplaît, ni celle qui ne l'aime pas. Enfin, mademoiselle, j ai résolu de combattre une inclination déjà très-forte, sans doute, mais à laquelle il est encore temps d'opposer la raison. Vous voyez que je ne suis pas loin d'acquérir quelque chose de celle maturité que vous vom plaisiez lout à l'heure à reconnaître en moi.
)' — Mais c'est encore du grec que lout cela, monsieur. 'N'oilà la franchise la plus lacédémoniennc... — Je supjdie mademoiselle de se rappeler qu'elle a eu l.i bonté de me corriger d'un travers, et que nous sommes convenus de ne plus parler des anciens. — Ah ! monsieur me fait la leçon maintenant. Ce n'était pas du lout la peine de m'aboider pour me dire de pareilles choses. — Il me semble que c'est mademoiselle qui m'a fait l'honneur de m'adresser la parole. — Oh ! bien certainement non, iiionsitur. Il y a même longtemps que vous devez vous apercevoir combien cet enlrelien me fatigue. — Alors, mademoiselle, permettez-moi de me retirer. — Vous le permettre! mais ne semble-t-il pas que je retienne monsieur, que je provoque les propos désobligeants qu'il ne cesse de me tenir?... Je ne l'aime pas!... non, je ne vous aime pas, je ne vous aimerai jamais... Vous vous éloignez, je crois. — Je vous obéis, mademoiselle. — Fort bien, monsieur, fort bien; mais souvenez-vous... » Adolphe fait une profonde révérence, et s'enfonce sous un bosquet touffu. Ses forces étaient épuisées.
1 V oilà , dit-il , un terrible combat. J'en suis sorti vainqueur ; mais qu'il m'a coûté! Chère Manette, comme tu t'es trahie, comme tu étais 'imable dans ton trouble, d.ins ta petite colère! Oh! combien je te dédommagerai de la courte épreuve à laquelle je t'ai mise... Par quelles caresses, par quels tendres soins!... Oui , mais... elle ne reviendra pas la première; elle ne le doit pas , elle ne le peut pas. Il faudra donc que je lui dise : Charmante espiègle, vous vous êtes moquée de moi; je vous l'ai bien rendu : abjurons toute finesse, et livrons-nous sans réserve à l'amour.
>■ C'est cela , c'est bic n ci la , je ne trouve pas un mot à ajouter. Mal* elle est femme, elle a de l'esprit, beaucoup d'esprit, elle le sait san> doute; elle se sentira humiliée, elle opposera son amour-propre .1
son cceur, et voilà notre union retardée... de ving'-quatre heures au moins, et je suis vr.iimenl si pressé de me marier! j'en ai un besoin si prononcé ! (Jriielle situation ! j'avais besoin de vouloir prouver que je ne suis pis un sol! We in'eùt-elle pas connu plus tard, et ne pouvais-je pas lui lai.-ser le petit plaisir de croire que mon développement était sou ouvrage?... Il n'y a pas à balancer : je retourne au temple; je m'accuse, j'obtiens mon pardon, et j'épouse demain, ce soir, tout de suite. »
Eu effet, il revient sur ses pas; mademoiselle Manette n'y éUiitplus. Quelle femme permet qu'on la voie dans l'état oii Adolphe l'avait mise? Quelle femme consent qu'on la pénètre? Le boudoir le plus reculé, le demi-jour le plus complet et une migraine, voilà ce qui sauve inesd.iines
La pauvre petite s'était retirée, la poitrine gonflée, les yeiii pleins de larmes. Elle . vail pris cent détours pour échapper à tous les yeux, et Adol|)hc seul la cherchait. l'areiits, amis, parlaient arrangements, amour, ivresse, avec la s.itisl.iclion intime d'honnêtes geus qui croient assurer le bonheur des autres.
Elle monte à son a|ipirtement sans rencontrer personne; elle ferme les Persiennes de sou salon; elle tourne la clef, elle se jette sur une eh lise longue et donne un libre cours à ses larmes.
" Quel homme ! et je l'aimais, je l'aurais aimé toute ma vie. Combien j'ai été sa dupe! avec quelle facilité j'ai cru à un amour qui n'a duré qu'un moment, cl avec quel sang-froid il a déchiré le voile de l'illusion !... C'est ma faute aussi. Légère, inconsidérée, je l'ai traité hier comme s'il eut été trop heureux de m'offrir son hommage, tandis que mon cœur, mon faible cfeur volait au-devant du sien... Adoljihe, Adolphe, lu m'as jugée, mais avec quelle cruauié tu m'as punie ! »
Elle entend quelque bruit dans le cabinet; elle se croit surprise, elle se lève précipilaniinent, elle essuie ses yeux, elle court... n Encore ici, mademoiselle Louisoii ! — Madame m'a ordonné de ranger.
— Et vous ne finissez rien. — Hé, mon Dieu, mademoiselle, comment voulez-vous que j'avance? vous ne faites qu'entrer et sortir. — Voilà 1.1 première fois que j'ouvre ce cabinet. — Je crois que mademoiselle se trompe ; lorsqu'elle m'a répondu qu'elle venait de prendre son voile... — il était dans ma chambre à coucher. — Vous n'êtes pas entrée ici, vous en èies bien sûre? — Hé non, vous dis-je, non, et cent fois non. — El ce portefeuille que j'ai trouvé derrière moi en me relevant... — Je n'aime pasqu'on me tourmente, Louison. Voyons, que prouve ce jiortcfeuille? Je ne reconnais pas... Ah! Dieu, quel trait de lumière ! donne, donne, et continue de ranger. •
Elle se remet sur sa chaise longue, tourne, retourne le portefeuille. Pas de secret, pas même de fermeture L'ouvrira-t-elle?... Oh ! non, non, il y aurait plus que de l'indiscrétion. Se refuser cependant à éclaircir un soupçon... Oh '. la curiosité ! la curiosité et l'amour, quelle femme résiste à deux passions aussi fortes!
Adolphe, si heureux une heure auparavant et maintenant si tourmenté, Adolphe revenait tristement , les bras pendants, la tête sur la poilrine. Il s'entend appeler... c'est François. Le cher homme a un air en dessous, qui annonce qu'il a encore arrangé quelque conte. Son pupille le pénètre, et il y a fort peu de mérite à deviner quelques détails quand on a saisi l'ensemble d'un plan.
Adolphe se pique ; il se fâche sérieusement que tout le monde , sans exception, se flalie de l'abuser. Une jolie femme, passe: ces petits êtres là onl le privilège déjouer impunément tout un sexe; mais un homme, un homme quel qu'il soit!... Ah ! monsieur François, je vous faire voir que ji peux être la dupe de mon coeur; mais celle de votre esprit? oh ! ce serait trop fort.
" Monsieur, voilà l'heure de la cérémonie. — De laquelle, mon vieux ami ? — Hé ! parbleu , du baptême. — Hé bien , partons; je suis prêt. • El ils prennent ensemble le chemin de la maison.
Vous jugez bien que le baptême n'était que le prétexte. François se graitait l'oreille... Il ne savait par oii commencer. « Mais, monsieur, oii est donc mademoiselle d'Egligny? — Je l'ignore. — Je vous croyais avec elle. — Je l'ai entrevue un moment. — Et les amours, heim? vous ne m'en parlez point. — Oh ! les amours .. j'ai eu de gr.inds sujets de réflexion, mon cher François. — Des réflexions aujirès d'une jolie femme ! — Qui n'a guiTe que ce mérite-là , je vous assure. — Que voulez-vous dire, mon cher Adolphe? vous m'en parliez hier avec un feu !... — Je la connais un peu divantage, et je la crois étourdie , aliière, exigeante... le ne lui aurais soupçonné aucun de ses défauis. — Je le crois bien; vous ne lui avez pas adressé quatre mots. Et puis, mon bon ami, je saisis avec plaisir l'occasion de vous marquer ma déférence à vos conseils. — Ah ! mais... que voulez-vous dire ? — Hier encore, vous m'avez parlé avec tant de raison du danger de s'enflammer trop facib'inent... — Oui... oui... je me rappelle... Mais il me semble <]ue mes observations ne portaient point sur mademoiselle d'Egligny. — Panloiinez-moi, jianlonnez-moi.
— .\u nste, il se imurraii que je me fusse trom|)é. — l'as du tout, vous avez frappé juste; j'en suis trop m.ilheureusemeiit convaincu. Savez-vousqiiel est l'époux qui convient a mademoiselle Manette? un homme d'un âge mùr, qui prenne d'abord sur ille un ascendant décidé. .Mais, moi, avec mes vingt ans, ma félicité, ma douceur, je serais victime de sa légèreté, de ses caprices, de son humeur... —
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^'0ll8 ne le serei pas, vous ne le serci pus. Je sacril'ieijis mon enfant!...
• Diable! diuble ! mais c'est que je complais vous marier, mol. — En vérité? — Aousbien m.irier. J'iiv;ns ;irrnii|;é tout cela avec M. l)uval. — Ab ! que de bonté ! — Mais, après tout, il n'y « rien de lait encore. — Fort beureusenient , mon auii. — l n jiiinc bouinie beiiu, bien fuit, ricbe comme vous... — .\b ! vous me llallei. — Choisira parmi ce qu'il y a de mieux, et en étudiant les caractères... — C est la le point essentiel.
» — Ali ci, mais me voilà dans un embarras afl'reuv. — .\li ' contez-moi cela, contez-moi cela. — Madame d'Ei;lii;ny raffole de vous.
— Nous plaisantez. — Ma foi, votre conversation de ce malin l'a enchanlce. — ()b ! pareiemple, voilà qui est mallieureui. — V.t ce n'est rien ipie cela. — Ab ! mon Dieu, qu'y a-l-il donc encore? — Nous avez inspiré à mademoiselle Manette les seiilimenis les plus vifs. — (.ela n'est pas croyable. — l'arbleu , elle en a fait l'aveu à sa mère. Si j'avais prévu ce triste dénoùmenl-là , moi , je n'aurais pas... je n'aurais |ias tait... — lié bien, voyons, qu'aveivous fait, mon ami? — lié! pendant que vous promeniez l'Olympe et le Parnasse, leur mobilier roulait sur le chemin de Paris. Une de vos maisons est encombrée.
— Hé bien, tout cela repartira. — 'J'oul cela rrparlira ! c'est fort aisé à dire. Pensez-vous à l'éclat... et puis, l'embarras, le désagrément d'une rupture...
• — Mais permettez-moi de vous observer que vous avez mis h tout cela une prccipit.ition... — Hé, que voulez-vous!' au premier couji d'd'il la tête vous tourne pour Marj.'uerile, pour mademoiselle .^ ricie : j'avais lieu de croire que niadeinoiselle Manette , qui réunit ii toutes les convenances la |ilus séduisante tiffure .. — f )b ! elle avait fait sur moi la ])lus profonde impiessioii. — Kl , d'après le bien que m'en avait dit Duval, j'ai cru... — JNe savez-vous pas comment se passionneni ces gens qui oui la manie de faire des mariages? Si vous aviez confié tout cela... — Je ne le pouvais pas; je voulais... je voulais... je disais...
— Vous disiez? — Ce cher enfant est si jeune ! Maître de ses actions, il mésusera peut-être de sa fortune.
» — Oh ! je crois la jeune demoiselle bien faite pour ruiner un mari. — I"t je voulais, d'après ce> considérations, vous faire acheter un peu mon consentement... afin... afin de vous amènera vous laisser lier les mains... — Ah ! François, mon cher François, de la dissimulation avec moi, qui viens de vous donner de ma confiance les preuves les plus complètes ! — Eh bien , oui , je vois que j'ai eu tort , et je vous en demande pardon.
• H m'embrasse, ce cher enfant' il a bien le meilleur creur!... Allons, voyons, monsieur, comment nous lircrons-nous de là ? C'est que notre posiiion à tous deux est vraiment cruelle ! Vous vous êtes déclaré à la demoiselle; moi, j'ai tout arrêté avec la mère... — Oh! je suis sorli d'embarras. — Et comment avez-vous fait? — J'ai déclaré très-poliment à la jeune personne que je ne conservais pas la moindre prétention. — Nous svez eu ce courage? — iMais, rien de simple comme cela. — Je suis ravi, enchanté. Vous déclarerez plus facilement encore à madame d'Egligny que je relire ma parole, et... — Un moment, mon ami, un moment. Vous me permettrez de faire une distinction. — Mais il n'y en a pas, mon cber Adolphe. — Vous allez en convenir.
u Deux jeunes gens s'aiment ou croient s'aimer, ils rompent aussi légèrement ([u'ils se sont engagés; cela ne tire pas à conséquence. Mais est-il convenable que j'aille dire à madame d'Egligny que je ne veux p s sa fille? — .Sans doute, puisque c'est vous qui deviez épouser.
— Mais c'est vous qui avez arrangé le mariage, l'.t puis, il y a entre e!le et vous un rapport d'.îge qui autorise une sorte de confiance; et madame d'Egligny peut entendre de votre bouche ce qui de la mienne serait un aveu formel que vous avez manqué à vos conventions particulières. — J'entends; elle pourrait me savoir mauvais gré de vous avoir fait, avant l'instant convenu, des ouvertures... — Et elle vous reprocherait avec raison d'avoir compromis sa fille. — Il est inconcevable que j'aie pris toute cette affaire à contre-sens. — Mais non, mais non. Pourquoi auriez-vous seul le privilège de ne jamais vous tromper?
» — 11 faut donc que j'aille dire à madame d'Egligny... Je ne sais, d'honneur, ce que je lui dirai. — Oh ! le plus diflicile , c'est de trouver la première phrase. — Mais c'est que je ne la trouve point. — Eh bieu , vous commencerez comme vous avez fait avec moi, par des mots qui ne signifient rien, et ceux-là mènent à d'autres. — Voyezvous, le jeune espiègle ! il a pénétré mon embarras. Je l'avoue, je ne sais pas dissimuler ; mais ici, je dirai ce que je pense... — Vous serez brave. — Et maladroit. IV'importe.
" — Nous voilà chez nous. Je vais prendre la corbeille du baptême, la présenter, car enfin on peut être le compère d'une jeune personne qu'on n'épouse pas. — Sans doute , sans doute. Il faut toujours mettre les procèdes de son côté. — Je suis à vous dans un quart d'heure ; c'est plus qu'il ne vous en faut pour tout terminer. »
Bon , pensait Adolphe, c'est maintenant le lour de madame d'Egligny ; il faut que chacun ait le sien. Elle est bien, la corbeille, trèsbien. SI François cfit demandé tout cela après la conversation que nous venons d'avoir, il eut réduit les choses de moitié, de deux tiers. Bon François ! mais n'ai-je pas quelques reproches à me faire? Oser
jouer à mou Age le plus vrai, le plus >olide dos amis; la friiinie l.i plus respectable!... Eh I pourquoi aussi me traiter toujours roiiime un enfant, me cacher ralï.iiie (|ui m'iiilércsse le |ilus, et s'entendre pour me lier les mniiis ? Me lier les maiiin '. je n'ai donc p.isde raraclère , piks de jugement ? je SUIS donr incapable de me conduire!^ Ils prélcnilcnt doiu' me tenir en tutelle jusqii à rin(|uanle ans? Voilà ccrlaiiieiniMit de (|uoi justifier beaucoup iriiuincur... ni j'en avais. C^e ser.i 1.1 II b.isr de ma défense envers l'r inrois et madame il'Ei;lii;ny, et qii'aiiroiil-ils a faire? rire de la revanche que j'ai prise, et rêveur à leur priiiiier projet ... Mais, mademoiselle Maiii'Ite, niademoist Ile iM.inelte.... ( )li ! je serai si tendre , si pressant, et il doit être si iloiix de pardonner à ce qu'on aime! Allons, allons, ce que j'ai fait, ce que j'ai dit, je ne pouvais le mieux faire, ni le mieux ilire,
l'rançois était arrivé cluz madame d'Egligny, cliercbani ses mois, les arrangeant, les dérangeanl , et ne trouvant point pour entrer en matière de phrase plus heureuse que celle-ci : Madame, me voilà de retour; parce que, pensait-il, celle phrase mène à tout.
On était très-gai au saliin. M. Duval tenait le plan de l,i fêle grecque, écrit de la main il' \dolphe. Mademoiselle Manette, ap- ]iuycc sur l'i paille de son insliliiteur , av.iit a la main un petit carré de iiapier. Elle venait, selon les a|ip,irences, de comparer les deux écritures, et lorsque François entra, elle sautai! , elle embrassait sa mère, elle s'écriait en riant: « (^'est cela! c'est cela! l,e porle- (Viulle est à lui : il nous rend malice pour malice, et il fait bien, n'esl-ce jias, maman ? Et moi, qui ai cru... qui ai pleuré... mais pleuré comme un enfant ! »
Ici on aperçoit le tuteur. Mademoiselle Nlanetle se lait, el tremble d'en avoir trop dil. M. F'r.inçois, qui n'eiilend pas à demi mol , et qui est tout a ce qu'il va dire, M. l'rançois commence : « >Iadame, me voilà de retour. — Jeu suis fort aise, monsieur. — Ili'las! madame... — Qu'avez-vous, monsieur ? — llien qui me touche personnellement, madame. Mais j'ai une confidence à vous faire... — A moi, monsieur? — Et une confidence pénible. — Ob ! mon Dieu, vous m'elTrayez! »
Duval et Nîanelle se jclteul un coup d'œil d'inlelligence. Madame d Egligny a saisi l'esprit de son rôle ; elle y est tout entière.
F'raneois reprend : « Je vous effraie, madame, et je le suis moimême de ce qie j'ai à vous dire. — Ah ! monsiiur, l'incerlitude est plus cruelle que le mal même : de grâce, Cipliiiuez-vous. — (^'est là ce qui est diflicile. Ce mariage... — Ce mariage est arrêté ; au fait.
— 11 l'a été, madame, il l'a été; mais mon pu|)ille... — Notre pupille?... — A fait, dil-il, de mûres rcllexioiis, el... et... — Nous m'avez préparée à tout. Parlez , monsieur, j'écoute. — Vous ne m'en voudrez pas. — lié ! non , monsieur. — Voire parole ? — Je vous la donne. — Au moins , vous me niellez à mon aise. — .\h! mou Dieu, que de préliminaires! — M'y voilà, madame, m'y voilà. — C'est bien heureux.
» — Al. Luceval renonce a la main de mademoiselle. — Vous êtes bien sûr de cela, monsieur ? — Il vient de me le déclarer a l'inslaiil.
— Voila la lubie la plus complète, rimperlinence la plus car.'Ctérisée.... Vous m'avez promis d'être calme, madame. — Nous avez raison, monsieur. Je me possède. Je vous fais observer seu ement qu'on ne fait point à une demoiselle d'un cerliin rang un aflront aussi marqué, sans les raisons les plus positives. — Hélas! madame, il m'en a donné. — (,)uelque lolie grecque encore , que vous avez la faiblesse de supporter. — Pardonnez-moi, madame, pirdonnez-moi. Je suis même de force, jusqu'à certain point, de partager son opinion, et...
— Enfin, monsieur, que vous a-t-il dil ? — Quoi, madame, les propres mots? — Oui , monsieur. — C'est qu'ils sont d'une clarté !
— N oilà pourquoi je veux les entendre. — Vous vous rappellerez, madame, que vous avez ordonné. — Je ne l'oublierai pas.
I) — NI. Luceval trouve mademoiselle légère, étourdie, capricieuse, humoriste, altière, exigeante, faite pour ruiner son mari...»
iManetle el Duval sortent : ils n'y liennenl plus. Nladame d'Egligny conserve le sérieux le plus imperlurbable.
« Puisque M. Luceval a trouvé à ma fille des défauts que je ne lui connais point, il fait très-bien de ne pas s'avancer davantage. Je vous rends votre parole, monsieur, et je retire la mienne. IMa fille, quoi qu'on ait pu vous dire , peut prétendre encore aux partis les plus distingués ; car si M. Luceval vous a parlé de son amour, vous ne lui avez rien confié de nos arrangements particuliers : ainsi, pas d'indiscrétion à craindre de sa part ; cette rupture sera ignorée... — Ab ! madame, vous me faites sentir la faute que j'ai commise. — .Monsieur a tout dil. — Que voulez-vous, madame, cet enfant m'est si cher, et lorsqu'il attaque mon coeur... — C'en est trop, monsieur, c'en est trop. Ecoutez-moi. La cérémonie du baplème va. réunir probablement tous les habilanls. N ous voudrez bien profiter de ce moment pour faire charger el partir mes meubles. Epargnez-moi du moins le désagrément des propos... — Je vous obéirai, madame ; mais que je serais malheureux si vous conserviez le plus léger ressenliroent.... — H ne me reste rien à vous dire, monsieur. Permettez-moi de me retirer. »
François reste seul, les yeux fixés au plafond el le cœur navré. Madame d'Egligny rejoint sa fille el Duval. Manelic l'Interroge sur
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I.i l'iu de ri'iilrelien , el iiii'l a se» qiuslioiis l'iiilcièl... qii;: vous y aurivi ini^ il y a Ireiilf ans pcul-Otre , iiiadaino, (|iii me lisez.
On rit lai'ileineiii nu.iml on [wsse de la phu «ruelle anxiété à la conxii'tiun du sort le plus désiré. Les éelats de rire se proloui;eaient ,i l'iiilini ; et l'raiiçois, foreé d'entenire, disait : « Ce jeune Inunnie voit niieuv i|ue moi. C^es dames-la ont une singulière façon de penser. Rire de eette manière lors(|u'elles devraient être alVeitées du eoiij;é le plus elair, le plus ponitil !...
u — Louison , lu ternit ras tout, tout exactement; tu prendras les clefs; car enfin, il est inutile ([ue nos meubles partent, n'est-ce pas, maman .' — Mais je crois qu'il serait bien de laisser cliar|;er une ou deux voitures. — Kl a quoi bon , inainaii .' — Pour ramener M. Luceval, le forcer... — .Mais je prévois, maniaii, (|uc les préliminaires de paix seront arrêtés d'ici au village. — INon pas, ma fille, non pas.
— C'est que deux canirs (|ui soiilïrent oui tant d'intérêt à se rapprocher I — C'est que trop de facilite rend ces petits ètres-là si exij;eaiits.
— .le ne .sais p;is , maman. — M. lis je le sais, ma fille. — Pas de rèijle sans exception. M. Duval me l'a dit. — ICt ton amant est e\ecpté de droit. — Oli ' mon .\dolphe est si doux, si aimunl ! — J'on Adolphe est un homme. — Tant mieux, maman. »
.\dolplie trouve Krançois cloué sur la même planche. « Eh bien ! mon ami :' — Tout est fini, monsieur. — Absolument? — Sans retour.
— \.l qu'a dit madame d'l'.j;lij;iiy .■" — Elles ont beaucoup ri. — l'.Ucs ont ri : Mademoiselle Manette a ri !... — Elle a ri. Cela n'est pas croyable. — Cela est, el moi-même, à présent, j'en fais assez peu de cas. — In moment, mon ami, rélléchisvons. — ]\ous réfléchirons ce soir. .Montez, monsieur : il y a trois qu.irts d'iieure au moins que la cloche du village vous appelle. — Elle a ri ! — Mais, montez donc; il f.uit en finir et laisser partir ces dames. — Partir, dites-vous ! — Eh ! sans doute ! que voulez-vous en faire ? Marchez donc, au nom de Dieu , marchez. •
M. Luceval frappe discrètement à la porte. Ouvrez, dit mademoiselle Manette, et elle reprend son sérieux en voyant Adolphe. Il salue de la manière la plus respectueuse, et on lui rend des révérences jusqu'à terre. Le l.iquais qui le suit s'avance et présente la corbeille. Madame d'Egligny y jette les yeux : « Ma fille , je ne permettrai pas cela. Ces cadeaux n'avaient rien que de naturel lorsque vous pouviez
prétendre — Il est vrai, dit François, que j'avais compté réunir
les présents de noce à ceux du baptême. Permettez du moins, madame, que mademoiselle choisisse les bagatelles qui lui plairont le plus. — Le bouquet, des gants, à la bonne heure : quelques boîtes de dragées , passe. — 11 est joli , maman , le bouquet ! — Très-mal composé jiour les circonstances. Otons les immortelles, ma hlle. — Ah! madame, ne dérangez rien, de grâce. — M. Luceval prétend m'apprendre comment je dois me conduire? — Je vous prie de croire, madame, que je n'ai ni présomption, ni finesse. — Vous me dispenserez, monsieur, de m'en rapporter à ce que vous m'en dites. Voulezvous bien présenter la main a ma tille ? •
iladcmoisrlle Manette prend le bras d'.\dolphe. François ose oft'rir le sien ; madame d'I.gligny accepte. Duval rencontre en chemin la mère Dufotir, qui venait annoncer que le curé avait déjà eu le temps de barbouiller son surplis blanc de tabac. Duval sait parler agriculture comme astronomie et physique : il se charge de la mère Dufour.
François pensait beaucoup ; mais il ne trouvait rien à dire, et ne disait rien. Madame d'Egligny s'amusait de son embarras et de son silimce. Il est, quoi qu'on en dise , telle femme qui peut se taire et jouir.
Adolphe et Manette se regardaient à la dérobée. Tons deux brûlaient de parler ; mais qui commencera ? La jeune personne ? elle en a grande envie ; mais les convenances ! Adolphe ne savait , lui , quelle tournure faire prendre à la conversiition. Elle a ri ; il y a encore quelque finesse là-dessous. Le parti le plus court serait peut-être de tour lier tout cela en plaisanterie. Oui, mais le plus siir est de fih r une scène dramatique, bien sentimentale, bien forte d'expression. Des sens suspendus, de grands gestes, un genou en terre, el enfui une petite main qui s'abandonne, et qu'on baise avec transport.. Mais, en iilein champ , quand on a derrière soi une maman, un tuteur, dont on s'est un peu moqué, et qui ne manqueront pas de prendre leur revanche?
Alademoisellc Manelte, excédée du silence d'Adolphe, se décide à parler. î\e peut-on, sans se compromettre, commencer par de» choses iiidifréreiiles, et amener insen.siblement celles (ju'on voudra ? La jeune fille la plus sage a toujours quel ^ue arricre-pensée, dont nous sommes eompléteuicnt dupes, nous autres amoureux de bonne foi. Mais que de bons mariages manqueraient si ces dames n'avaient l'adresse de nous amener a leur but, el nous le bon esprit de no is y laisser conduire!
« Le joli paysage? — Superbe, mademoiselle. — Que de choses sédiii*an'es un peintre exécuterait ici! — Surtout s'il mettait en scène Cl rt..iiiL personne... — ^Monsieur parle probablement de lui. — Vous ne le croyez pas, mademoiselle. »
Encore un silence, mais court. A ous savez.... on veut arriver au but. « Je ne connais rien d'aussi ravissant que les arts. — Ils doivent ajouter au bonheur. — Ils répandent sur la vie un baume consolateur. — Sous ce dernier rapport, mademoiselle ne doit pas les
connaître. — Nous les cultivez sans doute, monsieur? — Je les ai néglii;és jusqu'à présent. — Moi, je suis un peu musicienne. — Je le sais. Midemoiselle touche du piano. — J'en ai même un ici. — C'est ce que m'a «lit mon tuteur.
■> — .Monsieur va (juelqiiefois à Paris? — Assez fréquemment, mademoiselle. — Et monsieur aime peut-être la musique? — Oh ! passionnément. — Si monsieur nous fait l'honneur de nous venir voir... — Si mademoiselle le permet... — Comment donc, monsieur, mais je vous y invite. ParCt qu'on ne s'épouse point , faut-il qu'on se haïsse !
» — J'accompagne quelquefois un jeune homme... — Dn jeune homme ! — Qui chante ! ah ! il vous fera le plus grand plaisir. — Je n'aime que les voix de femme. — Un jeune homme bien né, d'un extérieur agréable, d'une éducation soignée... — Ses qualités ne m'intéressenl pas, mademoiselle. — Qui même paraissait avoir quelques prétentions... — Vous ne l'aimez pas, mademoiselle, je vous assure que vous ne l'aimez pas. — J'en conviens ; mais je commence à croire que les mariages de raison ne sont pas les plus malheureux. — Si vous parlez sérieusement, je suis donc bien coupable.... et bien à plaindre.
» — A propos, monsieur, n'avez-vous pas perdu votre portefeuille ? — Je ne crois pas, mademoiselle. — Vous êtes distrait, monsieur. Vous n'êtes pas à ce que je dis. — Pardonnez-moi, mademoiselle... Mon portefeuille, n'est-ce pas de cela qu'il s'agit ? — Eh bien ! vous ne l'avez plus, votre portefeuille? — Je ne l'ai plus.... vous avez raison; non, je ne l'ai plus. — ]N'est-ce pas celui-ci? — A ous l'avez trouvé ? — Dans les jardins. — Mille remercîments. — Vous faites fort bien des vers. — Oh ! ciel , vous l'avez ouvert ! vous avez lu... — Et je les sais par cœur.
Ouoil si rusée à l'âge le plus tendre 1 Quoi ! si jolie el si lière à la fois !
Beauté qui veut donner des lois
N"us autorise à nous défendre.
Elle ne rentre dans ses droits
Que lorsqu'elle daigne se rendre.
w — Eh bien, mademoiselle, voilà ce qui autorise ma conduite.
— ÎMais je ne demande pas d'explication , monsieur. — Et moi , j' u ai besoin! — Je vous ai parlé d'un jeune homme... — Qui n'existe pas , j'aime à m'en flatter. — Vous me direz avec la même franchise quelle est la beauté nouvelle à qui s'adressent vos vers. — Mademoiselle, vous abusez de ma situation. IN"est-ce pas assez d'une tracasserie perpétuée depuis vingt-quatre heures ?
B — Commencez-vous à sentir le mal que fait une tracasserie ? — Si je le sens ! ne le voyez-vous pas ? — Et qui a commencé , je vous prie ? — Oh ! c'est bien vous. Je ne vous aime pas, je ne vous aime pas! vous l'avez dit, vous l'avez répété. — Ah! vous ne cessez de revenir là-dessus. Et ces souvenirs inséparables de mon image , et qui sont propres à rappeler un jeune homme à lui-même, et celle résolution d'opposer la raison à l'amour! — Oh! comme je mentais !
— Et pourquoi mentir? — Et vous, mademoiselle, pourquoi dissimuler ! — S'oilà de la fatuité à présent. — Allez-vous me faire encore une querelle? — Je le devrais, monsieur. — Cliarmante Manette? Monsieur Adolphe? — L'amour ne vit ni d'esprit ni d'humeur. — Je vous vois venir. Je ne vous tiens pas quitte à si bon marché. Affecter, eu m'adressant les choses les plus dures, un sangfroid dont j'ai été dupe ! Froisser mon pauvre petit cœur, me tirer des larmes! — Des larmes! des larmesl — Oui, monsieur, j'ai pleuré pendant que vous vous amusiez peut-être de ma crédulité, de ma faiblesse.
— Dieu ! grand Dieu ! je suis courbé sous le remords et le repentir.
— Ah ! c'est ce dernier mol que j'attendais; il elïace tout. J'oublie ce que j'ai soulTert. — Vous pirdonnez ! — 11 le faut bien. — Manette 1 — Adolphe! — Plus de finesses. — Oh ! cela fait trop de mal.
— Soyons enfants, ingénus comme l'Amour. — Et surlout francs comme lui.
>} — Vous m'aimez, chère Manette; n'est-ce pas que vous m'aimez ? Que j'aie enfin le bonheur de l'entendre de votre bouche. M'aimez-vous? — Eh , sans doute. — Kl vous m'aimerez toujours ?
— Quand on aime une fois , n'est-ce pas pour la vie? — On le dit. —
Je le sens. — El moi , et moi donc ? je suis dans une ivresse ! —
Puisse-t-elle durer autant que nous ! — Oh ! amour éternel ! — ^ ous le jurez, Adolphe? — El vous , Manette ? — Oui, mon ami, amour éternel 1
» — Convenons maintenant de nos faits. — Ah ! voyons. — Nous nous marierons... — Oui , Adolphe. — Tout de suite. — Le plus tôt possible. — Kt madame d'Egligny? — Oh ! elle a ri de tout cela. — Mais F^rançois , il a pris la chose au sérieux. — On le désabusera. —
— Je lui dois un dédommagement. — Vous le lui donnerez. — Nous arrangerons tout cela au village. — C'est bien prompt. — Un jour perdu pour le bonluur ne se retrouve pas. — U est vrai. — Il y a là un notaire; je le verrai. — Oui , on peut s'échapper un moment, — Passer a l'étude. — l'"aire dresser les articles. — Les apporter à signer.
» — Alors la plus aimée des femmes est ma fiancée. — Mais à peu près, mon ami. — Alors plus de réserve. — En vérité, monsieur?
— J'entends l'union intime des cœurs. — Bien. — Ces entreliuis si
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iloiu, ces (Ifliiifiiv i'|i:iiirlifiiicnis, ifs iiiiioifiitrs Ciirfssi-s... — Oli! c'est cliariiiiiiil, mon A>lol|ilie . cliariiiuiil. •
l.l iU se iiiettciit a courir et a s.iiiter. I.a rO|;iilarilt' de la marclie est iiitcrroiii|)ne ; la (lii;nitc itc la ccrciiioriie soutVrira peut (^tre ; mais n'est-ce pas .mi^i qu'on s'est ilisposc a <li)iiiier l't'trc au |Mtit iiiilivlilu qu'on \a oniloyer !' et (|uclles iieuriiises ilis|iOMli<>ns pour taire un elireticn, que le ilcsir et la volonté d'en taire prouipteinint un autre' j
l'rancois, qui s'étonne de tout ce qn il ne conçoit pas, lilàine lorteinent la versatilité de son pupille, l'asser tout a coup du i;raiul sérieui, du uiainlien le plusi;rave, aiii ris. aiixjeui, a l'.fiiualile folie! Au l'esté, ces ilisp.iratcs liennent un peu à son àjje. Mais luatieuioiselle Manette, qui tolàlre avec l'iiuninie (|ui vient de la ilédaii;ner' Oui , oui , il l'a bien jugée , et certes , c'est moi qui maintenant m'opposerais au iuari'f;e, s'il n'avait eu le lion esprit de le rompre. I elles étaient les rétlexions secrètes de François.
Madamu d'l->;lii>,iiy ne doutait pas (|ue la paii ne fût laite , et elle souriait au bonheur de sa l'ille.
Ou entre dans le villa);e. ^M. Adolphe laisse au milieu d'une rue sa commère, qui ne parait pas alïectée du procdé. Allons, pense encore l'rancois , tout est cijal à celte demoiselle-la. Cepend.int il appelle Adolplie... Il avait déjà tourné une rue, deux rues... On ne le NOjait plus.
.Mademoiselle Manette, toujours sautant, toujours dansant, vient preiulre le second bras du tuteur, tiette l'a mi lia rite ne le llatlc p.isdu tout ; mais il sait vivre, et il se prête tant bien que mal a la bruyante espièglerie de la jeune personne.
IN'icolas vient au-devant d'eux. Il est (dus joyeux encore que de coutume, parce qu'il tient le nouveau-né sur ses bras. Le père l)utour arrive en troltillant. Avant de iiouvoir se taire entendre, il a découvert sa tète chauve et salué vini;t lois de la main. Les paysans du villaye font une double décharije de leurs vieilles canardières.
Nicolas est frappé de la félicité qu'expriment chaque trait, chaque geste de Alanetie. « \ ous paraissez heureuse, mademoiselle. \ oulezvous l'être davantage? mariez-vous , et soyez mère. Oh! vous allez voir quel bien cela fait. « Qu'elle soit mère tant qu'elle voudra , pensait le tuteur : ce ne sera pas de notre façon.
Marguerite les attendait , parée du plus beau de ses bonnets ronds, du plus blanc de ses corsets. Elle comptait sur sa parure, et on ne voyait qu'elle. Hayonnante de joie et de beauté , elle semblait dire à ceux qui l'entouraient : J'ai payé ma dette a la nature. Elle me donne en récompense un -outien pour mes vieux ans.
L'enfant jeta quelques cris. Mcolas le rendit à sa mère. Elle dénoua d'une main empressée et impatiente les cordons du blanc corset. Elle offrit le plus rond , le plus joli des seins. Le boulon de rose disparut aussitôt sous les lèvres vermeilles du i)etit. Marguerite paraissait itère d'être mère tout à fait.
« Bien, dit Uuval , bien. Laissez la mode à ces femmes frivoles qui la préfèrent à tout. Qu'elles soient punies de leur coupable insouciance par les ravages que produit tôt ou lard cette liqueur qu'elles détournent de ses sources; qu'elles soient punies par l'iadiflérence de l'enfant qu'elles ont rejeté de leur sein !
• — Ma foi, monsieur, répondit iVicolas , je suis de votre avis. Il faut que chaque chose serve à son usage. — Sans doule reprit François Si la nature eût voulu des nourrices , elle eut donne le lait aux unes et la fécondité aux autres.
• — Il est bien làcbeui, continua Nicolas , pour certaines dames, qui trouvent si aisément des nourrices, de ne pouvoir pas pour leur argent charger quelque autre femme du fardeau et des incommodités des grossesses. — Ah! parbleu, s'écria Uuval , si cela était ainsi, on ne verrait de mères que dans les campagnes — El alors, monsieur, les villes seraient bientôt dé>ertes. — Pas du tout, mon ami. La grande dame recounailrait, prendrait l'enfant qu'une autre aurait porté jiour elle , et elle serait sa mère à peu près comme elle l'est de celui qu'elle a chassé au moment de sa naissance, à qui elle a fait sucer un lait étranger, qui en a pris les affections bonnes ou mauvaises , et qui n'a plus rien de commun avec elle quand on le lui ramène. >
Très-heureusement pour vous mesdames les demi-mères... celte conversation fut interrompue par M. .\dolplie , qui entra, le plaisir dan-i les yeux , l'espérance dans le cœur. 11 s'approch.i de .Manette. • loul sera prêt dans deux heures. > Ces mois sont inintelligibles pour tout le monde. -Madame d'Ejjligny ne peut en demander l'explication s;iiis quitter son masque. Manette, qui la devine, ne trouve pas le moment de la satisfaire, parce qu'Adolphe lui prend le bras et l'entraine. Tout le monde suit.
Je ue vous parlerai pas de l'administration du sacrement. Là, comme ailleurs, cela se fait avec un peu d'eau et d'huile rance, quelques grains de sel el du grimoire.
En échange de ces belles choses, on donne beaucoup d'argent au curé; on en donne au bedeau, au sonneur ; ou eu donne au suisse et à l'organiste , quand il y en a un ; et on veut bien avoir la coin|daisance d'aller siguer à la sacristie, sur un registre qui ue devrait ])as y étce.
Il est vrai que ces dons ne s'accordent pas précisément au curé et à ses valets ; c'est un hommage à noire amour-propre , qui nous em-
pêche quelqueluis de diiier le leiitleiiiain. Mais on a eu le plaisir d'entendre miirmuri'r ii ses oreille!. : Le beau baptême! le généreux parrain ! et qu.ind le parrain a descendu les degrés de l'église , on ne pense plus à lui , et ou va manger gaiement son offrande. Oh ! c'est fie l'argent bien pl.icé.
( )ii trouva .111 retour une très-jolie collation , au milieu de laquelle s'élevait une vaste pyramide île boilesde dragées, .\dcilphr en cliari'Ca le lit de la petite maiii.in, et prit en échange un baiser, lue bonne lucre refiise-t-elle cela a (|uel(|u'un i|ui vient de sauver son his de la da innation éternelle ;'
Je ne sais comment ce baiser fut pris et donné ; mais m.idemoisrlle Manette rougit el fronia un peu le sourcil. Adolphe la regarda d'un air suppliant , lui prit l.i main el la baisa avec transport. François se leva vivement, et regarda son pupille d'un air qui voulait dire .. tout ce qu'on peut imaginer de plus fort. Adolphe baisa encore cette main qu'un lui abanduniiait. François, hors de lui, dit a ilenii-voix : « \ ous alle7 voir que ne pouvant être sa femme, elle consentira .. • I ont le monde rit et de la sortie de l'rancois et de ses mines tragi-comiques. Le bonhomme allait éclater, lorsiju'il vit entrer un monsieur à révérences, son chapeau dans une main et du parchemin dans l'autre.
« IJi bien ! dit l'rancois, que veut encore celui-ci:' — Eh! c'est notre notaire, répond .Mcolas. — (boniment, un notaire! y a-t-il quelque testament a faire ici? — Non, monsieur, c'est pour quelque chose de plus agréable (|iie je suis mandé. •
Adolphe court ; il embrasse sur les deux joues son tuteur, qui veut en vain s'en défendre; il le supplie d'écouter. Il fait faire place; il invite le notaire à s'asseoir, à prendre un verre de marasquin , et à lire.
Aladame d'Egligny, Diival , François, stupéfaits, ouvraient des yeux... mais des yeux! Adolphe et .Manette souriaient... comme la malice lorsqu'elle pique sans blesser.
Le mon leur commence.
« Par-devant, etc. ,
' Furent présents, M. Adolphe Luceval et mademoiselle Marie d'Egligny...
• — Eh mais, s'écria le tuteur, cela commence comme un contrat de mariage. — C'en est un, mon bon ami. — Entre mademoiselle et vous!' — Oui , mon bon ami. — Et vous croyez que je permettrai... — Oui , mon bon ami.
» — Désabusez-vous, monsieur. Jamais je ne consentirai i votre malheur. (,)uelques séductions nouvelles vous ont fait oublier les plus sages résolutions; mais j'ai observé aussi de mon côté, et mademoiselle ne vous convient pas. •
Allons, pensait .Marguerite, voilà un jeune homme charmant à qui il ne sera jamais ]iermis d'aimer.
a .Monsieur François, dit madame d'E;;liguy, vous nous traitez bien durement. — J'en suis fâché, madame; mais je sens que je ne sauverai ce jeune homme qu'eu disant ouvertement ce que je pense. »
Duval entreprend d'expliquer les quiproquo qui n'ont cessé de se succéder ; François ne l'écoute point. Adolphe veut parler, et n'est pas plus heureux. Mademoiselle Manette se lève , vient s'asseoir près du tuteur, le regarde... comme vous savez regarder, mesdames, lorsque vous voulez plaire ou fixer l'alteniion. F^rancois détourne la tète; elle lui prend la main... • Vous êtes fort jolie, mademoiselle; mais je ne suis pas si facile qu'on le pense, et quand j'ai pris un parti... '■ Mademoiselle .Manette presse la main qu'elle lient; ses lèvres purpurines ellleurent une joue de François. « Eh bien ! voulezvous m'épouser aussi ? — Je veux seulement, monsieur, que vous m'écouliez. — Parlez, mademoiselle, parlez; mais vous n'y gagnerez rien — C'est ce que nous allons voir. »
Elle raconte comment les chuchoiements, les coups d'oeil à la dérobée, lui ont fait soupçonner les projets de sa mère; cornaient un piano a achevé de la convaincre; comment elle a rusé avec ceux qui dissimulaient avec elle ; comment, soumise au plan général, elle a caché ses senliiurnts a M. Adolphe; comment M. .\dolplie a loul découvert en cnlraiit furtivement dans le cabinet; comment, à son tour, il a cherché a se veng» r de tout le monde; comment son portefeuille, trouvé aux pieds de Louison, a déiouvert ses petites mencis; comment, enfin, on est convenu d'entretenir l'erreur de jM. François, pour le punir d'avoir manque au traité, en faisant part, avant le temps, à son pupille, des arrangements convenus.
D'après cette explication, les ris, les sauts, la légèreté apparente, la douce ivresse qui suit une réconciliation , ne pouvaient plus être défavorablement interprétés. Tous les sujets de plainte que croyait avoir François, étaient évanouis. Il était persuadé ; cependant mademoiselle Manette avait cessé de parler depuis cinq minutes, et il écoulait encore.
11 partit à la fin d'un éclat de rire prolonge, qui fut suivi d'un second, puis d'un troisième... Il ue finissait pas. • Au moins, mesdames, vous savez de quoi je ris. — Kous ne le .saurions pas, reprit madame d'Egliguy, que nous nous garderions des interprétations défavorables qui ont pesé sur nous. — Ma foi, mesdames, les miennes vous font honneur. Elles prouvent que vous avez fort bien joue vos rôles , puisque j'ai été complètement dupe. .Mais c'est que tout cela est trop plaisdut. Savez-vous qu'on en ferait une comédie?
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» — Mon 1)011 aiiii, ri'pril Ailolplic, j'es|ii'i'c que vous voudrez bien, mainleiiaiil . permettre iiu notaire de eoiitiniier. — J'entends, j'euleiids. Je vois que le niari«i;e se fera quelques jours plus lût que nous ne l'avions projeté ; niuis je tiens à mes eondilions, je vous en avertis, .\u surplus, entendons le contrat; s'il ne me convient pas, monsieur voudra bii'n recommerrer. •
La première clause était qu'.\dolplie ne pourrait vendre ou aliéner avant l'nije de trente ans.
• Je ne voulais, dit François, retarder la nnijorité absolue que jusqu'à vinijt-cinq; mai- à cet ;'ii;e on est encore fort jeune : ainsi, je loue votre prudence, et j'approuve l'article, l'oursuivez, monsieur. »
iM. I.iiceval aliaiuloni.ait a sa belle-iuère, pendant sa vie, la jouiss:ince de la lolali c de ses biens.
• Madame, ce trait seul peint son C(eur. !\Ion cher Adolphe, vous honorez, vous aimei vos parents ; puissent vos enfants vous le rendre un jour ! •
.Manette ouvrit tes bras au bien-aimé. Elle lui présenta sa main et sa joue : qu'ei'il-clle dit qui valut cela ?
l.e troisième arlide doublait la pension viagère accordée à François par Lnceval père.
« Cet article ne restera point. — Mon bon ami, les dons de l'amitié n'bumilieiit pas, et l'Iiommajje de la reconnaissance honore éi;alcm(nt celui qui l'ofl're et celui qui le reçoit. — Mon cher enfant, j'ai peu de besoins; mon traitement nie sutht. — .Mon bon ami, vous aurez du superllu, et il vous reste encore des années à faire le bien. — IN'on, monsieur, non. N otre père a donné ce qu'il a jnj;é convenable. Aller au delii de ses volontés, ou les restreindre, c'est également cesser de les respecter.
François se lève, prend la plume et veut rayer l'article.
On s'écrie, on court. .Adolphe lui saisit la main; mademoiselle Manette lui arrache la plume ; M. Duval met le contrat dans sa poche; madame d'Kijlijjny se pl.ice entre le tuteur et le notaire.
■I Croyez-vous, monsieur, dit-elle à François, que j'aie moins de véritable fierté et de désintéressement que vous? J'ai pu accepter la jouissance d'une fortune modérée, dont une fraction n'eût pas ajouté au bien-être de M. Luceval.
u 11 ne pense pas sans doute que mille ëcns de plus ou de moins par an puissent l'acquitter envers vous; mais il vous donne de son estime et de son aliection la seule marque qui dépende de lui , et c'est à ce titre qu'elle doit vous être chère.
• M. I.uccval père vous a payé sa dette personnelle. Ne pas interdire à son fils la faculté d'acquitter quelque chose des siennes, c'est reconnaître qu'il en pouvait contracter à son tour; et lorsque vous rejetez le tribut de la plus légitime reconnaissance, a]irès avoir applaudi à un don auquel je n'ai pas de titres encore, vous m'imposerez la loi de refuser comme vous. Vous nous ôtez à l'un et à l'autre le plaisir de devoir quelque chose à .Adolphe; vous froissez un jeune cœur, pour qui une belle action est la plus pure des jouissances.
« Choisissez donc, ou de suivre mon exemple , ou de faire ajouter au contrat , et en faveur de ma fille, les deux tiers de tout ce que je possède. •
François balançait encore : il était loin de prévoir l'usage respectable qu'il ferait un jour des bienfaits d'Adolphe. On l'entoure, on le presse, on le caresse, on le gronde; il se rend enfin.
l.e contrat finissait par le protocole ordinaire. Le douaire et autres stipulations étaient fixés selon la coutume.
.4près la pièce essentielle, on s'occupa d'un préliminaire sans lequel le contrat de mariage était sans force : l'acte d'émancipation d'.Xdolphe.
(.'est par celui-là que le notaire eût commencé sa lecture ; mais le jeune homme avait voulu surprendre, étonner, se faire un peu admirer peut-être; et pour cela il ne fallait rien qui préparât les esprits a ce qu'on allait annoncer.
.Adolphe fut émancipé s.ins la moindre réclamation.
l.e tuteur, la mi-rc , l'ami, s'entretenaient entre eux , parlaient à Marguerile, écoutaient la vieille Dufour, lorsque tout à coup ils s'aperçurent que nos jeunes gens étaient disparus. Le chapitre des conjectures commença aussitôt, et la petite maman, aussi habile à conjecturer qu'une autre, appela son Mcolas, et lui dit deux mots à l'oreille.
Mcolas sortit en riant, ï son ordinaire, parce qu'il ne voyait plus de danger après la signature du contrat, et que, selon lui, épouser sa femme sous le ciel ou sons les rideaux, c'est toujours épouser.
Oii croyez-vous que la petite l'envoyait? elle n'avait point oublié «es noces, et le jardin, et le petit bois. 1 cotations d'amour s'ouhlientclles jamais? elle avait eu le temps de réfléchir sur la différence des pl.iisirs légitimes et des plaisirs défendus. Ceux-ci sont plus vifs; les autres sont p'iis durables; et puis elle sentait par instinct que l'empire de son sexe n'est établi que sur l'estime. INicolas était allé fermer les portes.
La bonne |>récaution, pensailil en mettant les verrous, d'empêcher de rentrer des gens qui sont si aises d être dehors!
• — Hi bien':"... lui dit tout bas Marguerite. — Eh bien! ils feront le grand tour. — Ils étaient sortis? — l'arbleu ! — Et tu as tout fermé! — >e me l'as-tu |)a3dit ■■ — Imbécile! — Ma foi, ma rlii-re amie,
le plus haut degré de perfection où ])iiissc atteindre un bon mari, c'est d'obéir à sa femme, exactement, sans interprétation et sans réflexion. M
IX. — Lo mariage et quelques autres bagatelles
Adolphe était pressé de se marier : il l'a dit, il l'a répété, et on peut l'en croire. Mais c'était un jeune homme fort en principes, et (lui ne voulait pas que l'amour dérobât rien ii l'hymen, du moins dans celte circonstance. Egoïste ! et Marguerite, et le pelit bois?... Passons; passons sur les faiblesses de nos amis.
iMademoiselle Manette était sensible et curieuse. Sensibilité tenait à son âge; curiosité, il son sexe. Elle éprouvait, comme Adolphe, uu empressement passablement prononcé, quoiqu'elle n'en convint pas; et (ku\ èlres (|ui tendent au même but agissent de concert, sans être convaincus de rien.
Adolphe avait glissé les actes dans sa poche, et Manette en avait prestement rabattu la grande patte. Adolphe avait fait un signe à Manette, et Manette l'avait suivi. Adolphe cherchait la maison du maire, Manette la demandait à tous les passants. Ils le rencontrèrent, la hotle sur le dos, et la binette ii la main.
En général, ces maires de village sont de pauvres honnêtes gens, qui veulent le bien, qui ne savent comment le faire, qui prennent les avis de tout le monde , et qui font sans cesse des bévues, que le préfet leur pardonne, parce qu'il n'y a pas de vice d'intenlion.
Depuis un mois, celui-ci n'avait pis louché son registre poudreui, et Adolphe ne voyait pas de dilhcullé à ce que l'alliche de son mariage fût antidatée de trois semaines. Le maire observait que rien ne peut justifier un faux. Maiielte répliquait qu'un faux qui ne nuit à personne, et qui fait denv heureux, est un acte méritoire. Le maire ne saisissait pas la force de ce raisonnement; mais Manette avait des petites manières si engageantes! et sous une peau tannée un maire de village cache un coeur tout comme un autre.
Adolphe prend le registre, lit deux ou trois actes pour se mettre au courant de la forme, et rédige la publication de son mariage. 11 passe de suite à l'énoncé de la célébration. Mademoiselle Manette, son contrat à la main, lui dicte les noms, prénoms et qualités. Le maire, étonné d'être mené par deux enfants, réclame en vain. On le flatte, on le caresse, on lui propose de signer : il n'ose. On l'entraine , et il se laisse conduire. Lui, son registre et les deux amante, arrivent chez Mcolas. Le dépôt des actes de l'état civil est ouvert sur les débris d'une charlotte qui poissent un peu la découverte du parchemin; mais qu'importe la couverture? il faut du veau-racine aux rapsodies, comme un plat de vermeil fait passer du gargolage, et un habilbrodé, l'homme qui n'est bon à rien.
'\l;idaine d'Egligny et François demandent au moins le temps de se reconnaître, Adolphe répond qu'on ne réfléchit plus devant la municipalité. Mademoiselle Manette se garde bien de parler, elle eût dérogé à la dignité de son sexe; mais elle rendait la plume au tuteur avec autant d'empressement qu'elle li lui avait ôlée ; elle la poussait ; elle la plaçait entre ses trois doigis; elle l'y tenait fixée; elle portait sur l'écritoire la main de François, qui voulait en vain se défendre, et qui finit par signer avec paraphe.
(Ju'avait à faire madame d'Egligny? un bon exemple est si doux à suivre! et la silencieuse .Manette lui disait lant de choses des yeux! Le nombre requis d'assistants signa; et le maire, convaincu de la validité de l'acte, signa à son tour en déclarant qu'il ne comprenait rien à la rapidité de l'opération.
Adolphe lui donne le tempsde respirer; c'est bien la moindre chose. H lui choisit ce qui reste de meilleur, il lui verse le vin le plus vieux; et dans les mariages de camjiagne, le banquet est la partie intéressante pour le maire, qui est toujours invité de droit.
Adolphe poussait celui-ci de manière qu'il était obligé de doubler ses morceauv. 11 les lui faisait humecter si fréciuemnient, que le bonhomme ne distinguait plus les feuillets de son registre d'un plat de crème fouettée qui en étail tout près. 11 fallait cependant qu'il conservât l'usage de la parole ; et Adolphe tira de sa poche un morceau de serge ronge, qu'il avait trouvé sons la huche , et qui servait alternativement d'écharpe au maire et de bonnet de nuit à madame son épouse.
11 ceignit les reins du paysan-magislrat du chiffon qui a la double vertu de lier ceux ipii veulent l'être, et de dégager de leurs fers ceux qui les trouvent trop pesants. 11 souffla les jiaroles magiques que le maire cherchait en vain dans le fond de son verre; et comme il n'avait |ilus besoin de lui, il le renvoya avec vingt -cinq louis dans sa poche, le registre sous son bras, et lui donna pour escorte INicolas et le père Dufour.
o Ma loi, dit INicolas en sortant, je crois ([u'on peut rouvrir la porte du petit bois. — Je ne crois pas que cela soit nécessaire, répondit eu souriant Marguerite. — Won, non, reprit Adolphe en rougissant de plaisir, il est'des asiles plus sûrs pour l'amour et le mystère.
• Eh bien! oii courent donc ces enfants? s'écria madame d'Egligny. — Maman, mon mari ni'emuièue. — Mon aimable belle- mère, mon épouse me suit. — Tout cela est fort bien; mais, il faut que votre union soit consacrée... — Eh ! ma pieuse belle niere, comment se sont
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iiiarii's Ahraliim , Isiiac el Jucob de ijlorifiise imiiioirf? — Arrf^lii tloiic, meiliMiiU eiiCiiils! on clabaiiclcra. — «Ju'oii rliibamle. — On vous blàniiTii. — (^)irim|iorle ? — lùilin , l'iiMii;»'... Mji», «lUï iloiic, nionsii-nr l'ranroii, vons\oyi'i bien que je ne peni les suivre... — Va où \oiiU'i-vous (jue j aille, niailame? — (ioiniiieiit, vous ne prévoyei pas... — l'ariloMuez-nioi, je jirévois lou'. — Vli 1 mon Dieu, je ne les vois plus. ,Si nous avions pris une voilure... — >0U5 arriverions trop tôt. — Hu moins ilonnez - moi le bras. — Kt mirclions sensément, nous <|ui ne venons pas de nous marier.
■ — Mon m. ri? — Ma femme'' — Nous allons bien vile. — Pas asseï, pas assez. — K oute, mon Adolplie, il ne me parait pas dans les convenances... — D'aimer, de se le [irouver, de se le prouver encore ;' — Au contraire, mon ami, je crois tout cela trirs-conveiiable ; mais ma mère i]ue nous laissons la-bas... — l'.lle u Duval. elle a François. iMais a\ancediinc, petite fcinnie adorée! lu ne vas pas. — l,'ini;ral! je ne cesse de courir, u Ils couraient en efl'cl, et ils enircrent en courant, non au lemple d'Fplièse, mais dans celui de (inide. (k' soir-lii, la mère des amours avait ses autels dans la cbambre ii coucber de la jolie, de la sensible, de la séduisante Manetle.
Adolplie lira s;i montre. « Neuf lieures. Ma bonne amie, pour se bien porter à la cauipaj;ne , il faut se coucher avec le soleil. — Mais je u'ai pas envie de dormir. — Ni moi non plus. — A quoi bon se coucher? — M.iis, laisse donc, petit «mi! lasse donc.
l'etit ami allait son train Jamais femme de chambre ne déshabilla aussi prestement sa maîtresse. Il est vrai (|u'.\dolplie brisait ce qui ne s« dénouait pas, ce qui ne se détachait pas assez vite. La jeune époust'e se plaii;nait... elle grondait, et ses yeux disaient : Va donc, va donc.
-■Viissi faisait le beau, le radieux Adolphe. La voix de Manette faiblissait, (^luelques baisers donnés, ncus, rendus, allaient lui ôter tout à fait l'usage de la parole. Luceval ne cesse d'avancer; Manelle recule encore ; mais du cAie de l'aulel de (Inide. Si ce retranchement n'est |>as le plus sur, du moins est-ce le seul qui reste à la beauté dépouillée de ses voiles.
Dans l'inégalité des mouvements, on rencontre, on heurte, on renverse une chiffonnière, dont le marbre se brise tn \ingt éclats. Louison effrayée, accourt; elle ouvre, elle entre... Oli ! combien elle se repent de n'avoir pas été au delà des ordres, de n'avoir pas fermé celte cbambre comme celle où on a entassé les meules de madame d'I'gligny ! llcncvion trop tardive! le mal est fait ou peu s'en faut. Dieu! grand Dieu ! voila tout ce qu'elle peut dire.
L'exclamation était très-pieuse, mais ne remédiait à rien. Sa jeune mailresse était dans un désordre où on ne met pas ordinairement une femme qui ne s'y est pas un peu prêtée; M. Luceval lui-même était très- avancé dans sa toilette de nuit. Louison pensa qu'au moins sa présence serait un frein pour l'entreprenant jeune homme. Elle resta stupéfaite, pétrifiée, terrifiée; une sueur froide lui couvrait loul le corps; ses yeux fixes et ternes distinguaient à peine les objets.
Cet état ne pouvait durer. Louison était naturellement verbeuse; elle retrouva bientôt une volubilité faite pour étourdir quiconque n'eût pas été aussi plein de son sujet qu'Adolphe. Reproches insinuations, menaces, elle employa tout, et elle se tut enfin, parce qu'un enrouement subit, produit par sa loquacité, ne lui permit plus de se faire entendre.
Luceval saisit ce moment, le seul qu'on puisse avoir avec certaines femmes. Il montra la porte à Louison, et la pria de passer, vi'e, vite. « Me retirer! dit-elle d'une voix éteinte. — Oui, mademoiselle. — Et vous permettre... — S'il vous plait. — Laisse-nous, Louison, laissse-DOus! — Et vous aussi, mademoiselle! Ah! quel mal vous me faites! Combien vous regretterez votre faiblesse! — Adolphe m'a jure le contraire. — Et vous le croytz! — Oui, Louison. »
Cet entretien n'ayant pas du tout le mérite de l'à-propos pour un jeune marié, l'impatient Ado phe poussa Louison dehors, tourna tous le* toursque voulaitfaire la clef, traîna une commoile contre la porte, alluma dix bougies, et... et... encore un souvenir pour vous, mesdames.
Madame d'Egligny rentrait. Le premier objet qu'elle aperçoit est Louison, dans un état dilhcile à décrire. « (^)u'as-tu donc, mon enfant? — Ah! madame!... — Eh bien? — Comment vous dire... — Achève. '— Eh! le moyen de vous cacher... Mon devoir, d'ailleurs....— Oh ! Je devine, j'y suis. — Impossible à deviner, madame. Moi... qui l'ai vu , je peux à peine le croire. — (.'est donc quelque chose de bien terrible? — Epouvantable. M. Luceval... — (^)u'a-t-il fait' — Il m'a chassée de la chambre de mademoiselle. — Je ne vois rien de tragique ii cela. — Mais mademoiselle y est avec lui. — Oh! la petite espiègle! — \ ous riiz, madame! vous ne savez pas que mademoiselle était dans le plus grand désordre .. — Ah! ah! — (,)ue M. Luceval était à moitié déshabillé et s'est permis . même devant moi... — \ oui vt^rrez qu'ils auront fini ])ar coucher ensemble. — Madame, je n'en doute pas. — Eh bien ! depèche-toi de nous apprêter un thé, et nous nous coucherons aussi.
" — Ah ! mon Dieu, cet événement lui a troublé la raison. Du thé, madame, du thé 1 — Oui, Louison, du thé. — Du monde, madame, des leviers ; faites cnfon er la porte. Ciel ! juste ciel ! entendez-vous' Le tuteur et votre ami ont voulu sans doute leur faire entendre rai-
son, et M. Luceval vicnl de tirersiir eux... Iiicore une décharge! je siiccuiiibc... je me meurs, u
la nouvelle du mariage s'était répandue dans les environs, et les ]uysans ne voulaient rien perdre. Ils avaient raison : les petits doivent vivre du snperlludes grands. Ils a|ipurlaii'iit des guirlandes de fleurs; ils venaient offrir des fruits et du laitage , et ils brûlaient quelques carioui lies pour avertir de leur arrivée.
Oiiel fut i'ctonnemeiit de Louison, lorsqu'elle vit François et Duval les présenter à sa mailresse, lorM|u'i Ile eiileiidil le plus savant de la troupe souhaiter aux jeunes époux toutes sortes de pruspi rites! Elle passa d un genre d'iiidigiialioii ii un autre. Elle se plaignit amèrement qu'on lût paru vouloir éprouver sa fidélité en lui cachant un semblable événenienl; elle assura que la reserve de ses m<ilres, humiliante pour elle, lui avait causé une révolution dont elle ]iouvait mourir.
On l'apaisa par un moyen lout-piiissnnt sur une femme de chambre : un pri'seiit de noce fort honnête ramena le calme dans son cu;ur. (Quelques largesses au reste des doniestii|ues et aux villageois répandirent la gaieté sur toutes les figures. Louison servit le thé : on le prit, et maîtres et valets, parents et amis, paysans et bourgeois s'allèrent coucher très-contents d'eux et des autres.
Mais le lendemain, le lendi maiu ! quel moment pour une jeune mariée que celui de la réunion générale ! On est à la fois si confuse et si aise de son bonheur ! on voudrait n'exprimer que la pudeur, et l'abattement de la volupté perce, domine, décèle les secrets les plus doux. On le sent, on en rougit, et c'est dans le sein d'une tendre mère qu on va cacher son embarras et sa rougeur.
Le marié, au contraire, fier de sa félicité, fier eu proportion de ses victoires, se présente avec cet air de triomphe qui ajoute à la confusion de l'épouse, et qui sied si bien à un sexe fait pour attaquer et pour vaincre. Il regarde, il fixe loul le monde, il semble défier U fade plaisanterie, et sa noble audace lui impose silence.
Tels étaient exactement ^l.iuclte et son Adolphe. Duval et François, qui n'étaient pas plaisants, les embrassèrent avec cordialité, et cela vaut mieux que des quolibets. Pendant le déjeuner, on ne parut pas s'occuper d'eux. On ne ]iarla que de choses qui ne devaient pas fixer leur attention. Ils n'étaient pas à la conversation , et c'est ce qu'on voulait. Us sentaient leur bonheur, ils s'en iiénetraient , ils en jouissaient même au sein de la société; ils n'étaient pas gênés, ils ne gênaient personne ; j'aime assez celte manière de lendemain.
« Madame, dit enfin François à madame d'Egligny, ce bien-ci coule fort cher, et il est difficile d'en tirer un bon parti ]iar les moyens ordinaires. J'ai conçu à cet égard un projet aussi singulier que celui de la restauration de la Grèce; mais, au moins, il est dans nos mœurs, et je vais vous le communiquer. — Volontiers, monsieur François.
)) — La première chose ii faire pour mettre nos maisonnettes en valeur, c'est de les rendre habitables — Sans doute. — Elles seront donc incessamment meublées et fournies de linge. — .\\i ! vous donnez meubles et logement? — Vous allez voir, vous allez voir.
» Ces maisons ne sont pas spacieu-es; mais chacune peut suffire k une famille de Irois ou quatre personnes... — Et quatre personnes rapportent plus qu'une. • Les mères calculent pour leurs filles, qui ne calculent point. " Chaque maisonnette a sou jardinet. Ainsi on sera chez soi, quand on voudia s'isoler, et pour voir du monde il n'y aura que quatre pas à faire.
• Veut-on jouir de la promenade sans se communiquer? les détour* du vaste jardin anglais peuvent dérober trente couples ii tous le» yeux.
). Cherche-t-on le plaisir de la lecture? j'ai transformé, sous U direction de monsieur Duval , le lemple d'Ephèse eu une jolie bibliothèque. — Nous me faites bien de l'honneur, et comme il faut que chacun soit utile, je me cliar^je de l'emploi de bibliothécaire.
B — Au milieu de la bibliothèque , est une table autour de laquelle pourront s'asseoir vingt personnes, et sur laquelle on dépose tous les malins bs meilleurs journaux.
» Est-on musicien ? on trouve dans la grotte, dont j'ai ôté les lyres et les cithares de carton , tous les instruments k l'usage des amateurs, et les œuvres des plus agréables compositeurs.
>: Aime-t-on l'eau ? une salle de bain est pratiquée sous le rocher de Leucade , et j'ajoute une ou deux chaloupes élégantes à la barque à Caron.
>• \ eut-on des jeux d'exercice ? la balançoire dans l'île de Cylhère, un billard sur le mont Ida , le jeu de bague dans les Champs-Elysées.
» Voilii, s'écria madame d'Egligny, le plus joli rêve poétique !... — Oh! madame, j'ai tant lu! — 11 faut exécuter ce plan — N est-il pas vrai? — Il est charmant. • Et le bon François enchanté saule et rit en frappant ses genoux de ses mains : il conserve ses vieilles habitudes.
Il reprend : « Passons mainleiiant à l'utile : il faut faire vivre nos locataires. Le Scamaiidre et le lac .Mreris fourniront le poi«son. Nos vaches, belles comme lo , donneront le lait et des fromages. (Jn tirera de nos ruches le miel du mont llymelle. On trouvera a la basse-cour les œufs, les ch >pons et les poulardes. Les perdreaux et les lièvres viendront du parc voisin. — On peut laissera nos cohabilaiiU le soin de les tuer et de les .apporter eux-mêmes. — Vous avez raison.
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DiatUme. Je ne pensais pas ù lu cliassc. Aurait >le plus qui fera nioiiliT les loyers.
» Je continue. Tous les jours la plus jolie lUiiiii fera la revue des espaliers. — ^Monsieur François, ganlous-nous de proclamer lelle main plus jolie que les autres ! Que nos dames soient alternativement cbarj;ées de pourvoir le fruiiier.
i> — Nous avix encore raison, madame; mais dans mou rêve il n'est pas question de fruitier. I u inarclié couvert sera ét.ibli dans la vallée de 1 einpé. Sur des grailins élèves seront ran|jées avec art toutes les elio>es utiles ou ai;ré..bles à la vie. iMoulée sur une estrade qui l'élève au-dessus de ses corbeilles, une jeune paysanne , propre ,
En voyant Lucjval si avancé dans sa toilette de nuit, elle resta stupéfaite, pétrifiée , terriSée.
gentille et polie, distribuera gratuitement aux habit ;nts ce qui sera nécessaire .i leur consommation de journée. — Et .i celle de ceux qui viendront les voir, moiisieur Krançois; il faut qu'ils puis-cnt recevoir du monde. — Diable, madame, et s'il leur plaisait de donner tous les jours des repas de vingt couverts? — Un article du règlement les bornera. — A la bonne heure.
» Jl y a un objet de consommation auquel je n'ai pas pourvu et qui m'einbirrassc : c'est le vin. — Oh I à cet égard, les goûts sont si différents, qu'il faut que chacun ait sa cave. Ajoute?, à cela, dit Duva], ses liqueurs, son sucre et son café. Poursuivez, François.
» — Je finis. Nous avons des chevaux blancs de Sicyone, et d'autres encore de je ne sais quel pays. Une berline à si\ places partira tous les jours pour Paris, et reviendra le soir. Klle s ra gratuitement encore à l'usage de ceux «|ue leurs affaires, le besoin de varier leurs plaisirs conduiront dans la c<pit:i!e.
• — Kt, .i propos, monsieur l'rançois ? — Qu'est-ce? madame. — Il ne faudra pas oublier dans l'iinnonce l'agrément de pouvoir jouer la comédie sur un joli théâtre, garni de ses dccoraiious. — Eh' sans doute. I.e théâtre d'Athènes ne m'était pas venu a l'esprit. Ce que c'est |iourtatit que de se communiquer ses idées! elles s'étendent, elles se perfectionnent. .Sivez vous bien, madame, que je crois qu'un homme qui aurait toujours vécu seul ne serait qu'un sot ! — F^irbleu ! s'écria Diival, qu'est-ce que notre esprit? ce n'est presque que delà mémoire. Pievenons, François. Tout ce que vois venez de proposer peut s'exécuter a peu de frais, sans dépense habituelle que celli- de deux ou trois femmes de plus... — Et j'utilise tout ce qui est ici. — Fort bien. Je n'ai plus qu'une question ii vous faire. \ o:s donnez tout, ou ^ peu près, a vos locataires: à quel prix fixez vous les loyers? — .Mais... croyez-vous que deux mille écus par maison... — Ils vous paraissent suffire, et ce n'est pas assez. .Supposons dans chaque maison quatre personnes, maitres et valets; ajouloiis-v les visitants, cl pour faire une compensation ii peu près juste des jours oii vous aurez sept a huit promeneurs, avec ceux oii il n'y en aura point du tout, i:omptons-(n seulement un par journée: voilà cinq personnes que vous voulez loger, meubler, nourrir, baigner, instruire et amuser
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pour environ cinquante louis par tète. U faut mettre chaque maison à douze mille francs — Oh ! c'est trop cher. — Héfléchissez qu'il y a dans Paiis <lix mille familles liès-aisées, très-ennuyées et très-enluiyeiises, qui ne connaissent que la mode, ([ui bâillent à côté d'elle, et qui courront au-devant de votre annonce, pour s'arracher à leur apathie et avoir l'air de donner le ton. — (.'e prix, d'ailleurs, dit madame d'E;;ligny , influera sur la composition de la société.— Sans doute, reprit l)uval. Cependant il ne faut louer que pour un an. — .l'enteiuls , répli(|ua François. On se réserve ainsi la facilité de se défaire de ceux qui ne conviennent point. Oh! il ne faut pas me dire les choses deux fois.
■) .Mon Dieu ! (|ue je suis donc aise d'avoir trouvé le moyen d'augmenter tout d'un coup de quarante-huit mille livres le revenu de M. Luceval 1 11 est vrai que vous m'avez un peu aidé; mais l'idée originaire est de moi.
» Allons, monsieur Duval, prenez une plume, et rédigez une annonce qui amène des amateurs. — Cela ne presse point. — Pardonnez-moi, pardonnez-moi. — Et voire salle des bains, et votre billard, et votre luarehé, qui n'existent que dans votre tète? — .le ne veux pas perdre mes idées; je n'en ai pas tous les jours. Faites l'annonce, on s'en servira quand il en sera temps. »
Duval, doux et complaisant, ne se lit pas presser davantage. Il répéta à peu près les dispositions de l'raneois. \ ous les connaisstz, passons.
Il iinagina ensuite un règlement à la rénaction duquel madame d Egligny contribua beaucoup. Il fallait que rien ne nuisît à la liberté ni au plaisir; mais il était indispensable de bannir la licence, de prévenir des divisions, et d'empêcher l'abus qu'on eût pu se pernietlre de la libéralité du propriétaire. Il fallait surtout que la défense fût cachée sous les grâces du style , sous le sel de la fine plaisanterie ; et cela n'était pas facile pour Duval : il neùtfait qu'un grave règlement de collège, qui eût effrayé les Ris et les Amours. Madame d Egl'gny les caressait, en remplissait sou objet. Que de circonstances pourtant oii nous devrions consulter nos femmes! IMais le sot orgueil que donne celte barbe si incommode, si sale !...
Luceval contait avec naïveté, avec enjouement; il ir.téressa le chef de division.
Les arrangements qui précèdent av.nent été arrêtés, sans que nos jeunes gens entendissent ou vissent rien Heureux iiencliant, qui rentl indilVérent à tout ce qui n'est pas lui, qui se nourrit de Ini-meme, et qui a le 'pouvoir magique de donner à l'illusion les formes de la vérité ! r rv i
.. 11 faut les distraire, dit madame d'Egligny; il le faut. i>e leur laissons pas user leur amour. • , .
Ils étaient retirés dans l'embrasure d'une croisée. Us se pir.aunt très-bas, de très-près, de si près, que souvent il ne leur était plus possible de parler. ,
. Manette, Manette... ma fille! — Mamaii appelle, je crois. —
frères, flic de V:<U(;ir.ird, 3t>.
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Viens, mon enfant, viens lire un pl.iii nouveau... — En faut-il pour aimer? — Qui ajoutera beaucoup à ta lorluue. — l.a voila, ma fortune, mon lioiiheur, ma vie : c'est mon .\dolplie. Soiiluilez-lui doue un aijrcnient, une jjràce qu'il n'ait point !
• Monsieur l.uceval ? dit Krançois. — Oh ! laissez-moi faire l'amour à ma femme. Eb ! mon Dieu, vousavei le temps de faire l'amour.
— Kt je n'en veux pas perdre. Les cruels enfants 1 s'i'crièrenl a la fois madame d'Lj;li(;iiy et le tuteur.
. — .Mon mari ^ — Ma femme ? — INous leur faisons de la peine.
— Tu le crois? — Lcoulons-les. — Tu le veux. — Je l'en prie. — Et tu me dédommageras... — Je te le promets. »
O douce lièvre d'amour, pourquoi n'es-lu pas éternelle!
iVladame d Kgligny lut ce que l)uval venait d'écrire. « liien , dit la jolie |>etite femme , monsieur s'est fait bibliotliécaire; moi , je nte nomme à l'emploi de surinlendante de la musique; j'élève M. l'rançois à celui d'intendant général de la colonie; et loi, mon Adolphe, que veux -lu être? — 1 ou amant, toujours ton amant.
• — A propos de musique, ma fille, lu ne vas pas voir si ton piano est d'accord ? — Eh! qu'importe, maman?
— M. Krançois, le meilleur ami de ton .\dolphe, Krançois, que tu dois tant aimer, sera bien aise de l'entendre.
— Je m'empresserai toujours, maman, de faire ce qui lui sera agréable. Donnemoi Ion bras, Adolphe. — Un bras pour passer d'un appartement à un autre! — Mais comment avez -vous donc aimé, maman, si vous ne soupçonnez aucun charme à ces enfintillages-là ?
— Mais, avance donc, .Manette ! je ne le reconnais pis. — Mi moi non plus , maman. »
Elle est à son piano. Elle prélude, elle badine, elle joue avec ses louches, et déjà l'attention est fixée.
l)é,à Krançois admire, et Luceval relient son haleine, il craint de perdre un son.
Elle commence un morceau, non de ceux qui ne disent rien à l'âme, qui ne Satisfont que de prétendus connaisseurs, qui n'admettent d'autre mérite que celui de la dilficulté vaincue, et qui applaudissent également le danseur de corde et le virtuose : le morceau qu'elle touche convient à tous les auditeurs bien organisés, qui ne connaissent pas les préceptes de l'art, mais qui en saisissent les
effets. Aussi chacun écoute, chacun jouit. Que de concerts oii on cause, oii on bâille, parce qu'on n'y evécule que pour les maîtres, que pour désoler ses émules, sans s'occuper un instant de ceux qui composent essentiellement l'assemblée!
On la prie de chanter. Elle a le bon esprit de ne pas se faire prier, et de ne pas froncer le sourcil lorsque le bruit d'un mouchoir ou d'un éventail qui tombe absorbe une demi-mesure. Elle a encore la délicatesse de ne pas chanter dans une langue qui n'est pas entendue de ceux qui l'environnent, qu'elle sait mal, et qu'elle prononce. ..comme toutes les jeunes personnes qui ont appris l'italien à Paris. Inintelligibles pour les Italiens mêmes, leurs maîtres et leurs mamans croient les entendre, et n'entendent que du bruit.
Madame Luceval professe un respect marqué pour la langue de Racine. Elle la préfère avec raisoh a un baragouin harmonieux par l'abondance de ses voyelles, mais qui n'est qu'une corruption de la langue romance , qui elle-même avait corrompu celle de Cicéron et de Virgile. '
Madame Luceval est convaincue que l'auteur du chant doit se borner à faire valoir les paroles. Aussi arlicule-t-elle avec la plus grande netteté. Elle croit encore qu'un Français connait mieux qu'un Italien la prosodie de notre idiome, et elle soutient que sans celle connaissance la musique ne saurait être en analogie avec les paroles. Aussi se plait-elle à chanter Grélry, cet homme sublime, qui 3j4
La bonne Caroline se partageait également entre la petite Caroline et ses ei fants.
ne vieillira pas, quoiqu'on ait alTecté de prendre une autre route, par le désespoir de ne pouvoir l'égaler.
J'en suis fâché pour vous, iiiesdemoisellei ; mais c'ett en viin que vous faites pirude d'une érudition que vous n'avei pai, que vous poussez pendant dix niinule^ consécutives des (. /ii et de» tcliii. \ OU» ne plairez qu'a ceux qui ont leurs rai-.oiis île vous trouver parfaites, et a ces lioiiiiiies-leinmes qui croient honorer le se\e en caressant ses ridicules. Les autres vou-. diront, s'ils sont francs : t^liantei un concerto, ptiisijue vous dédaigiiiz nos paroles, et ne nous fatiguez pas d'une répétition soutenue des cinq voyelles.
Lorsque niadaiiii- Luceval eut cessé de chanter, Adolphe, ravi, s'écria : « Oh 1 j'apprendrai la musique. — Et tu m'accoiiip.ii;nera8, mon ami ? — Ce n'est que pour cela que je veux l'appr-'iidre. Mon violon te parlera amour. — Mes moindres actions te peindront le mien. ■
Il est désagréable pour moi d'arrêter mon lecteur à une pensée
humiliante pour nous deux , et malheureusement trop vraie, c'est que nos facultés inlellecluelles et physiques dépendent absolument de notre estomac; et s'il est doux d'aimer, de chanter et de rire, il est indispensable de rétablir par un lion repas l'équilibre entre la jiuissance et la volonté. Aucun des membres de la société ne fit le calcul des moyens suflisants, (larce qu'il n'y avait pas là de métaphysicien. Ils firent mieux : ils coururent sur les pas du valet othcieux qui venait de prononcer l'avertissement d'usage.
Le diner fut gai s,ins être bruyant. On fait ordiiiairenunt du bruit pour se persuader qu'on s'amuse. L'amitié, l'amour même parlent peu, parce qu'ils sentent beaucoup. Quelques mots jetés et saisis, auxquels souvent on ne répond pas, mais que le cœur classe et conserve, telle est la manière de converser de ceux qui sont nés l'un pour l'autre, et que leur bonne fortune a rapprochés.
On venait de servir le café.
François se leva d'un air sérieux. Ses traits, sans rien perdre de leur sérénité ordinaire, avaient pris un caractère auguste. Il est des circonstances où l'homme de bien, fort de sa conscience, éprouve une sorte d'orgueil en levant le voile qui la couvre.
François sortit, et rentra bientôt chargé d'une cassette, qu'il déposa sur la table; elle élait pleine de papiers.
• % ous êtes maintenant, monsieur, maître de vos actions. J'ai donc des comptes à vous rendre. Nous ne m'en parlez pas, et je ne vous dissimule point que celte marque de confiance me flatte autant qu'elle m'honore. Je vous prie d'observer cependant que celte confiance jiourrail tenir uniquement à votre âge. Incapable de tromper, les jeunes gens le sont également de se livrer au soupçon , et il m'importe à moi de ne rien devoir à votre inexpérience, mais d'oblenir d'un examen sévère le témoignage authentique de l'intégrité de ma gestion.
» Voici mon bordereau général. N oilà l'état de vos revenus à la mort de votre père. Voilà l'emploi des fonds qu'il vous a laissés. Voici enfin le tableau des nouvelles propriétés que vous avez acquises.
• Ces papiers-ci sont des mémoires justificatifs et quittancés. Ceuilà sont des expéditions des actes des notaires. »
Le digne homme ne put ajouter un mot. Déjà il était pressé, étreiut dans les bras d'Adolphe , de Manette et de madame d'Egligny. Duval le regardait en silence, et sans y penser, sans le vouloir, il avait pris tout à coup une attitude respectueuse. François sentit et s'écria que trente ans de probité sont un fonds pour la vieillesse qui ranime les glaces de la vie, et qui console de mourir.
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IViiiLiiil que riioiiiit^le homme observait el i'i'cri.iit , M.inclle eiik'vjil la cassclte , et covir.iil droit dcvaiil illc. lillc passa devant la cuisiue... on venait de mettre le feu au four ; elle y jette cassette et papiers, et pendant que tout hrùlait , elle dansait, elle chantait devant la bouche du four, et disait à Louison étonnée : • \ oilà comment se terminent les comptes entre gens de i>robité. »
Adolphe, de son coté, écrivait une décharge aussi flatteuse que générale. 11 la remettait à l'ramois, lorsque sa petite femme rentra, toujours dansant et chantant , sur un air connu : J'ai tout brûlé , j'ai tout brillé. » Ah! madame, qu'avei-vous fait? s'écria François. 11 vous en coûtera cent louis pour faire tirer de nouvelles cNpédilions dont vous ne pouvei vous passer. — Kh ! monsieur Frani;ois , ne peuton dépenser cent louis pour prouver son estime au plus respectable des hommes? on en dépense bien davantage en fêtes grecques, qui ne prouvent rien. — Tu te moques de moi, nia femme? — Tu ne m'en supposes pas même l'intention. — Tu me persifles, au moins. — Allons, enfant que tu es, ne boude pas, et viens faire un tour de jardin.
• — ISous vous suivons, dit madame d'Egligny ; il fait le plus beau temps du monde. — Ah! maman , j'ai tant vu le soleil ! — Et moi aussi , n'est-ce pas? — Je ne dis pas cela, maman. — Mais lu le passeras fort bien du soleil et de moi. — Ahl maman, laissez faire mon cœur ; ne l'interrogez pas. •
X. — La colonie se forme. — Une grossesse, et ce qui s'ensuit.
• Partons pour Paris, monsieur François; sauvons ces enfants d'eui-mèmes. Je le répète , ils useront en quinze jours un siècle de bonheur. — Mon Adolphe était sage, madame, et ce qui, pour la plupart des jeunes gens, n'est qu'habitude du plaisir ou débauche d'esprit, est (lour lui le ]ilus impérieux des besoins. Il est né sensible ; votre fille est charmante ; c'est elle qui lui a fait connaître le prii de son existence : dans une telle position, un jeune homme doit aimer longtemps.
» — Monsieur François, vous êtes garçon , et je ne doute pas que vous n'ayez aussi été très-sage. Il est donc mille petits inconvénients dont vous n'avez pas d'idée, et que je prévois, moi, qui ai connu l'amour et une félicité qui n'a pas toujours été sans nuages. Croyezmoi, les femmes seules possèdent l'art de fixer les hommes, si pourtant on les fixe jamais. Prévenons la satiété; ne souffrons pas que nos jeunes gens cherchent et trouvent des nuits de vingt-quatre heures. L'hymen, comme l'amour, peut avoir sa coquetterie, et les motifs de celle-ci la rendent légitime. Je partage l'opinion de madame, reprit Duval. Partons, jiuisque vous le voulez, ajouta François. Aussi bien, il faut voir .M. Phidiot, et le ])resser de mettre les lieux en état de recevoir de nouveaux habitants.
» — ^1. Phidiot! et" le carrossier, et le tapissier? Vous n'avez ici que des voitures grecques et vous voulez meubler quatre maisons. i\e faut-il pas d'ailleurs faire pjirt à nos amis communs de ce mariage impromptu ? — Les billets arriveront un peu tard , madame. — Monsieur François, il vaut mieux tard que jamais. Allons, des chevaux à votre cabriolet et au mien.
• Un mot, dit Duval. On se propose de louer chaque maison douze mille francs. JNous devons en occuper une, Françoise et moi : savezvous que six mille francs pour un savant... — Diable ! et moi qui n'ai que cela tout juste, depuis que M. Luceval a doublé mon revenu ? — Mon cher François, point de maison pour nous. Le villare est à deux portées de fusil ; nous y chercherons... — Finissez donc, monsieur. Comment l'intendant général , le bibliothécaire de la colonie ne résideraient pas dans son sein! Vous garderez votre maison, el vous payerez vos douze mille livres. — INon, madame, non, nous ne les payerons pas, nous ne le pouvons pas. — Pardonnez-moi, messieurs, pardonnez-moi. Il est des moyens de tout concilier, et mes enfants ne me désavoueront pas M. l'intendant général aura quatre mille livres d'émoluments, et il les gagnera bien. M. le bibliothécaire recevra les mêmes appointements : il aura peu à faire d'abord ; mais il ne refusera pas à mes petits-enfants les soins qu'il a si généreusement accordée a ma fille. — .Mais, ]>ensez donc, madame... — Tout est vu, tout est réfléchi et arrêté : une portion du bonheur de ma fille doit se reporter sur ceux à qui elle le doit. Les chevaux , les chevaux !
Elle sort, elle parcourt les jardins; personne, n M le soleil, ni moi , je m'en doutais bien. Il faut faire du bruit, beaucoup de bruit. On s'oublie à l'ombre, et je dois être sage pour eux. *
Tantôt madame d'Egligny frappait la terre de son ombrelle; tantôt elle trainait sur le cailloutage un pesant ràleau ; elle parlait ensuite à la fauvette, au pinson qu'elle voyait, ou qu'elle ne voyait pas. Elle eut quelque envie de chanter, cela s'entend de plus loin ; mais sa fille cbanUil beaucoup mieux qu'elle ; elle ne pouvait se le dissimuler.... et elle était femme.
Elle avait fait le tour des jardins en continuant ses petites manœuvres. Certaine d'avoir passé partout , par conséquent d'avoir été entendue, elle appela sa fille a haute voix du milieu de la vallée de Tempe. Le sokil donuait \ d'aplomb, aiusi .Manette devait être
loin ; el il est de la prudence de donner ii ceux qu'on ne veut pas surprenilre le temps de se remettre.
<i Je crois que maman appelle. — Oh ! depuis un quart d'heure. — INous lisions sous ces acacias. — L'endroit est vaste, aéré, bien choisi. » Madame d'Egligny avait traversé deux fois cette salle de verdure. Le cœur de Manette palpitait encore; quelques épingles, précipitamment et maladroitement rattachées, déposaient contre sa franchise : rien n'échappe à l'œil (lénétrant d'une mère ; mais il est des circonstances oii elle veut bien avoir l'ait de croire ce qu'on lui dit.
« Ma fille, nous partons pour Paris. — Maman, nous sommes si bien ici ! pas d'importuns , pas de fâcheux. — Gens qui s'aiment se trouvent bien partout. — Très-certainement, madame, ma femme ni moi ne partirons. Aller nous jeter au milieu de la foule, nous séparer, nous perdre dix fois le jour ; nous interdire, en nous rapprochant, ces doux épanchements, ces tendres caresses qui font le charme de notre vie ; tout cela pour des êtres qu'on connaît à peine, qu'on dédaigne (]uelquefois, et qui ont tout dit quand ils vous ont proposé une bouillotte! Moi, mad,<me , j'aime ma femme, je reste ici, et je l'y garde. — J'espère, Manette... — Mon mari a prononcé , maman , mon devoir est de lui obéir; el je ne suis pas femme à manquer à mon devoir.
i> — Ecoule, mon enfant, il me reste quelques affaires à régler, des arrangements définitifs à prendre ; tu ne l'ignores pas. Me chargeras-tu seule d'un fardeau que tu peux partager? Ne se préscnteral-il pas telle difficulté qu'un homme aplanit plus facilement que nous? Mon gendre me refuserat-il ses bons offices ? n'ai-je pas des droits à son affection, à sa complaisance? et poussera-t-il l'indifférence et l'injustice jusqu'il aliéner de moi le cœur de ma fille ? — Je ne résiste plus, parlons, madame , partons. Mais il est bien extraordinaire qu'on ne puisse disposer maintenant ni de sa femme ni de soi. u
Les voitures attendaient. " Allons, mou gendre, donnez-moi la main. » Adolphe place madame d'Egligny, et vite, il tire, il pousse Duval après elle; il loge François sur la banquette; il reprend sa ]ietite femme d.ins ses bras, la porte dans le second cabriolet, y saute après elle, saisit les rênes et part. « bien joué, bien joué ! disait-il en (tiquant son cheval : la raison là -bas , et l'amour ici. — Peut-être, mon ami, eût-il été plus convenable que tu accompagnasses maman. — Convenable, peut-être, mais pas si doux. >. Et de propos en propos, la conversation se monta bientôt sur le ton le plus passionné. Je ne sais si uotre Adolphe voulut la ramener oii elle en était lorsque madame d'Egligny l'interrompit dans le bois ; mais, je ne doute pas qu'il fût question de tout autre chose que du soin de conduire. Les distractions furent même poussées au point qu'Adolphe n'aperçut le fossé qui bordait la roule que lorsqu'il y fut tombé avec sa femme et son cabriolet.
Manette et Adolphe se relevèrent sans contusion, mais très-embarrassés. On m'a même assuré qu'ils furent obligés de se retirer un moment derrière leur voilure.
Cependant, madame d'Egligny jetait les hauts cris, o Quelle imprudence ! Peut-on exposer ainsi une jeune femme! A-t-il réfléchi à l'état oii elle peut être ?» Et tout ce qu'une mère prévoyante et sensible ajoute ordinairement en pareil cas. Elle fit descendre Duval et François, descendit elle même , et fut prendre Luceval par la main. " Vous ne savez pas conduire, monsieur. Vous tuerez voire femme et vous. Montez avec moi ; je prendrai les guides. » Adolphe eut beau dire, il eut beau faire, il fallut en passer par là. Mariés hier, et séparés aujourd'hui , pensait-il, oh ! c'est bien dur.
Pendant que François s'entendait avec IM. Phidiot , que Duval faisait encaisser ses livres, ses instruments, sa table et ses six chaises, madame d'Egligny promenait le matin sa fille et son gendre : il faut se respecter en public... vous m'entendez.
Elle les menait dîner en ville, ou elle dînait en tiers avec eux, et la journée se terminait par un cercle, un thé, un concert de société, oii les jeunes gens bâillaient... Au reste, il n'est pas nécessaire d'être amoureux pour s'ennuyer de tout cela.
Il C'est une tyrannie, disait Adolphe à sa femme, quand il pouvait lui glisser deux mots à la dérobée. Quoi ! des journées entières perdues pour l'amour, et on ne parle pas de retourner à la campagne ! — Modère-toi , mon ami ; dans une heure ou deux nous serons chez nous. — Eh ! mon Dieu, les nuits sont si courtes, et les jours si longs ! » Le dépit était à son comble.
Ce n'était rien encore. Adolphe, rentrant un soir, troiva le lit de •sa belle-mère monté dans sa chambre. Elle avait jugé, à travers une assez mince cloison , qu'on avait un besoin absolu de repos, et en sortant, elle avait donné ses ordres à Louison. Le prétexte était que les croisées et les portes des hôtels garnis ferment mal, et que les vents coulis lui faisaient mal aux yeux. Elle couchait pourtant dans une alcôve fermée par de doubles rideaux. Ce fut ce qu'obseçva le jeune homme, en s'elïorçanl de maîtriser une rage qui éclatait malgré lui. 11 ajouta que sa femme ne traii;nait pas les vents coulis, qu'elle ne consentirait pas à gêner sa mère, et qu'il allait rouler leur lit dans l'alcôve.
.Madame d'Egligny, forcée dans ses derniers retranchements, déclara, avec les ménagements d'usage, ses véritables motifs; elle prit la clef de lu chambre , et termina en déclarant d'un ton ferme qu'elle cnten-
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dait que les rlioses fussent ainsi. Il falliÉit se soumellrc ou manquer il tous les éijartls , cl Adolphe en élail inc apahle.
Il C'est bien la peine «le se marier, murmurait-il il l'oreille de sa femme. — Prenons patience, mon ami. — Cette unit sera l'ieriielle.
Dormons... si nous pouvons. — Oui, dormir! c'en est fait, je
preiuU mon parti. — Kt le(iuel? — Demain je t'enlève, ma femme. — Je le veut bien, mon mari. •
Tout cela se disait très-bas.
(!elle nuit avait été consaerre au sommeil, et personne ne dormit. Manette boudait, et se taisait par considération pour sa mère; mais elle peiis:iit, avec quelque dépit, qui- les vertus d'une demoiselle ne sont plus celles d'une jeune femme. .\u reste, elle devait être enlevée le lendemain, et c'est un puissant inotit de consolation qu un enlèvement.
Adolphe, très-remuant de sa nature, ne cessait de se tourner, de se retourner, et ii chaque mouvement d'Adolphe, madame d'I.ijlijjiij , qui avait l'oreille très-attentive, toussait, se mouchait ou prenait du tabac. On était convaincu qu'elle ne dormait pas, et c'est ce qu'elle voulait.
On se leva , comme on s'était couché , assez mécontents les uns des autres, et Adolphe se disait en s'iiabillant : Si je ne dors point la nuit prochaine, du moins n'enragerai-je pas.
Midame d'Kgli;;ny se livrait aussi à ses idées. Ce n'est (f'xe par degrés , pensait-elle, qu'on se décide aux grands sacrifices. Trop exiger d'abord, est le moyen de ne rien obtenir. C^elui dont je viens d'user les a jiréparés à tout, et la nuit prochaine chacun aura son lit... !\Iais Adolphe suppliera, s'emportera... th bien, au déclin du jour, j'enlève Manette, je disparais avec elle, nous allons loger ailleurs, et je fais rendre à l.uccval un billet qui dissipe, sinon son humeur, du moins ses inquiétudes.
Eh ! mais, si je taisais davantage?... Oui... pourquoi non? (|ui empêche que je propose une capilulaliou? Ardent, impétueux, brûlant de revoir sa l'emiuc, il se soumettra à toutes les conditions, et je n'en prescrirai qu'une dont l'acceptation sera jurée devant François et Uuval : une nuit à l'amour et une ii la raison.
Je crois pouvoir conclure des craintes de madame d'Egligny, que feu son cher épouv n'était pas très... ou qu'elle-même était...
« Oii sont-ils donc allés, l.ouison? — Ordonner le déjeuner, madame. — Ils ne peuvent donc rien faire l'un sans l'autre ! Mous verrons après la capitulation... Allons, achève de m'habiller, et envoie chercher un remise. — Oui, madame. — Je les mène ce malin au Muséum, il la liibliothèque nationale, aux Crubelins, et peut-être il Sèvres. La vue d'objets aussi précieux que séduisants les dissipera, je l'espère.
• Qui est là? — C'est le restaurateur, madame. — Qu'il entre et serve. Allons, Louison, le carrosse... Ah! fais remonter mes enfants.
• — Sors donc , Manette , sors donc vite ! Tournons le coin de cette rue. — Oui, mou ami. — Tiens, voilà un passage. — Sauvons-nous par là. — De quel côté irons-nous? par ici. — Mon mari, vois-tu ces fiacres? — Preuons-en un , ma femme.
• — Où faut il vous conduire, nol' bourgeois? — Oii , Manette?
— Oii tu voudras , mon ami , pourvu que nous soyons bien cachés...
— lié ! parbleu, à un bel et bon hôtel garni qui ne soit pas rue de Uichelicu. — J'ai voire affaire, not' bourgeois.
1' — Dis donc , .\dolphe? — Quoi ! ma petite ? — Tu m'as emmenée avec une précipitation... — Oli ! en amour comme eu guerre, il faut toujours saisir le moment. — Mais, je suis en bonnet de nuit. — 'Faut mieuv . c'est autant de l'ail. — Eu robe du matin. — Tant mieux encore; cela ne tient à rien. — Pas une chemise à mettre. — Oh ! on peut s'en passer au lit. — J'entends, nous ne nous lèverons pas. — Et le moyen, quand on n'a pas de quoi s'habiller? — Je me résigne, mon ami.
» — A propos, et de l'argent? moi, je n'ai pas le sou. — .\ttends donc... Oui , oui , sept , douze , quinze , vingt louis , des boucles d'or, une montre ii répétition... Avec cela, lorsqu'on n'a ni marchande de modes, ni tailleur, ni bijoutier, ni valets, ni voitures, ni loges au spectacle, on peut vivre deui mois. — Deux mois, mon ami, deux mois ! oh ! c'e^t délicieux. »
Pendant qu'ils réglaient les affaires de leur petit ménage, le cocher faisait ses réflexions sur sou siège. Lors(|ue les jeunes gens l'avaient pris, ils étaient ho rs d'haleine ; donc ils avaient couru, donc ils avaient eu des raisons de courir. Ils sont ii peine habillés, donc ils se sont échappés furtivement. Il leur est égal d'aller ici ou là , pourvu que ce ne soit pas dans la rue de Richelieu , et qu'ils soient bien cachés... Il est clair que c'est une jeune personne qui s'évade de chez ses parents. Commençons la journée par une bonne œuvre , qui , sans doute, ne restera pas sans récompense.
Il change la roule, il prend le pont au Change, la cour du Pal.iis, tourne dans l'impasse à droite, enfile une grande porte cochère, fait un signe au loncierge, et la porte se referme à linstanl.
La voiture arrête, et le cocher ouvre une [lortière. «Voilà un hôtel
garni bien Ir.quenté , disait Adolphe. Oh ! oh ! un piquet d'infanterie !
on loge sans doute ici queUiue grand seigneur. — \ ous n'y êtes pas,
not' bourgeois; cet hôtel est celui de la police. —Comment, coquin,
. tu as l'effronterie d'y conduire ma femme! — Bahl vot' femme ! —
Très-certainement , je suis sa femme. — Laissez donc , ma petite demoiselle.— Malheureux ! et quelle est ton intention? — De vous faire parler h ces messieurs. — Je vais remarquer ton numéro, et si jamais je te rencontre, cent coups de bâton. — .\llcr. , aile/., mon beau monsieur, de longtemps vous n'en pourrez donner à personne. »
L'homme aux bonnes crnvres dit deux mots au commandant du ])Oste, et a rinstanl la voilure fui entourée. <^)uelqnes minutes apiès, un monsieur se présenta, el pria civilement Adolp'ie el Maïu-tte de descendre. La pauvre pctile, confuse, désolée, cliercliail en v.iiii son voile; un simple mondioir de poche servit à cacher, à peu près, la plus piquante des physionomies.
Ils furent encouragés par la bonté affable de leur inlerro({atinr. Il était du nombre de ceux qui se plaisent à employer ces formes douces qui ne sont pas incompatibles avec l'exercice de l'autorité.
Adolphe n'avait que vinijt ans; mais il coniiai=sait assez le monde pour ne pas douter que sa sincérité le tirât de ce mauvais pas. Il coiiiincnia par déclarer son nom et celui de sa femme. L'anciinne réputation de M. Luceval pire commanda des égards pour le fils. Le colonel d'Egligny avait joui d'une eslime prononcée, sa fille étail très-jolie, et ces considérations-là disposent toujours favorablement.
Adolphe i)assa ensuite à l'histoire de son mariage. Le public en éait instruit: jias de doute que M. Luceval eût épousé mademoiNelle d'Egligny; mais quelle raison de s'échapper des bras d une mère, el de courir les rues dans un étal aussi peu convenable? Telles étaient les observations de l'interrogateur : il ne doutait que de l'idenlilé, et pas un papier pour la prouver.
Il proposa d'envoyer chercher madame d'Egligny, et de lui f.iirc reconiiailre ses enfants. Manette, transie de jieur, accepta une proposition qui devait tout terminer. Adolphe ne fut pas du tout de cet avis. Il entra dans les jilus petits détails sur les motifs de leur fuite el sur leurs projets pour l'avenir; il contait avec naïveté, avec enjouement: il intéressa, il fit sourire le chef de division, déjà persuadé par l'acquiescement de Manette à ses vues.
€ Vous êtes maîtres de vos actions, leur dit-il; vous voulez faire une retraite de deux mois : je n'ai ni le droit ni la volonté de l'empêcher. Mais réfléchissez à la longueur du têle-à-lête ; je ne crois pas que l'amour y gagne. Et puis, laisserez-vous madame votre mère dans l'inquiétude oli je la suppose? — Je vais lui écrire, monsieur. Bien, voilà du i)apier. — Je lui proposerai une seule condition.
— Laquelle, mon ami? — Liberté absolue. — >Iais c'est bien jusle, n'est-il pas vrai, monsieur le magistrat? — Je pense comme vous, madame. — Si ta mère accepte, nous rentrons à l'iiistant. — Mon ami , maman est fine. — Demandons-lui une garantie. — ■ Je crois que nous ferons bien. — L'observation du traite sera jurée devant Ouval et 1-rançois. On peut s'en fier à eux, n'est-ce pas, Manette?
— Oh ! oui , mon ami.
, —Voulez-vous bien vous charger, monsieur, de faire tenir cette lettre? — Volontiers, monsieur. — Demain, je viendrai prendre la réponse. — Je vous verrai toujours avec plaisir. — ^ ous nous permettrez de nous retirer? — Comme il vous jdaira. » El l'oflicier public présente la main à madame Luceval afin de la voir plus longtemps.
Le cocher attendait dans la cour sa récompense , ou dn moins des promesses positives. Stupéfait des égards dont on comblait la jeune dame, il sentit qu'il avait fait une bévue , et il se sauva a toute bride. Les jeunes époux, enchantés d'être rendus l'un à l'autre, oublièrent le mauvais tour qu'il avait voulu leur jouer. Us firent avancer une autre voiture et iiartircnl.
«Voilà , pensait le chel de division en retournant à sou cabinet , la première alTaire de cette nature qui ait été portée à la police. Di;ux époux qui se chamaillent, cela se voit tous les jours; mais un mari qui enlève sa femme ! en vérité , c'est admirable. »
Adolphe regardait attentivement les enseignes, cl de peur d'un nouvel événement, il fit arrêter en face du premier hôtel qui lui parut logeable. Il descendit avec sa petite femme et ht appeler le m:,!tre de la maison. Celui-ci conçut, en les voyant, les soupçons qu'avait eus l'homme aux bonnes œuvres. Il tira le cocher à part et linterrogea. Dés qu'il eut appris que les jeunes gens sortaient de la prélecture de police, et qu'ils étaient au mieux dans l'esprit des chefs, il ne s'occupa plus que d'attraper leur argent.
Il les aborda avec celle alTabililc qui prévient la défiance, et leur demanda des ordres. . Une seule chambre, dit Adolidie, mais jolie, commode, écartée , el dune vue agréable. — Prenez la peine de me suivre, monsieur.
» — Oui, c'est cela. Combien? — Six louis par mois, en conscience.
— En voilà huit, et que la chambre soit prête à l'instant! — {..eneviève, Thérèse, Antoine, oii êtes-vous donc? Allons, ici, au numéro 111... Agissez donc. Faul-il une heure pour faire un 1,1 cl monter de l'eau et des serviettes? Monsieur n'a besoin de rien de plus pour le moment? - Pardonniz-moi, nous n'avons pas déjeune, et...
allez avoir tout cela. •
LA FAMILLE LUCEVAL
• Ces ciif.iiils-là, pensait l'iiôle en clesccnclaiit, ont une manière de vivre aussi cilraordinaire que celle dont ils s'iiabilient, et sans le rapport du roelier... Au surplus, ils payent, et la délicatesse ne permet pas de vouloir pi nétrer ce qu'on ne juf;e pas à propos de nie dire.»
Il entre clu'Z le restaurateur, prend ce qu'on lui a dimandé , paye un louis, monte les provisions, it en tire trente-six francs; reçoit l'ordre d'envoyer Geneviève toutes les fois qu'on sonnera, et se relire après les politesses d'usaj;e.
Adolphe ferme sa porte à deux tours et à deux verrous. Il tire le lit au milieu de la chambre; établit à droite son maS''*'" de subsistances, il j;auche ce qui sert ii certains besoins; il délie les deux ou trois cordons de la robe du matin, le bonnet de nuit était idacé; il s'enveloppe la tcie d'une serviette, et ma foi... la digne petite femme que sa femme !
^acholls un peu ce que f.iis.iit madame d'Ejjligny, si complètement dupe de ses projils. On dit que les mamans sont faites pour cela : je ne rassurerai point; mais je sais que cela leur arrive quelquefois.
I.lle s'était mise à table en attend.int ses enfants. Elle coujiait, elle cbar|;eait les assiettes... Elle s'impatienta, enfin.
Elle sonne à casser tous les cordons, n Oii sont-ilsdonc? — Madame, je les cherche. — Tu ne lésa pas trouvés! — .le crains bien, madame, qu'ils ne soient sortis. — lîah I en robe de chambre l'iiii et l'autre...
— Ah I madame, ils sont gentils tous deux ! — Mais, le ridicule! — Mais, l'amour !
" — lu sais quelque chose, Loiiison. — Je soupçonne, madame...
— El que soiipçoiiiies-tii ? — (^)ii'une mauvaise nuit en fait désirer une meilleure. — Et sur un prétexte aussi frivole , ils me fuiraient, moi cpii ne vis que pour eux, qui n'di pas une pensée qui ne se rapporte à eux, qui ne fais ritn, enfin, que pour leur bonheur réel : non, cela n'est pas possible. Va donc, Louison, va donc interroger le portier !
» Il faut que je convienne cependant que la contradiction irrite; elle monte la tète; et je ne saurais raisonnablement me plaindre qu'ils aient eu la même idée que moi. Mais l'eiéculer avec cette vivacité, cette audace !... (Je M. .Adolphe est capable de tout. C'est bien le plus mauvais petit sujet...
« — Madame , ils sont sortis. — Qu'on coure après eui. — Et oîi les trouver, madame? on se cache aisément dans Paris ! — Tu parais avoir de l'expérience, Louison. — .\h ! madame, on entend tant de choses à l'olTice! — Faites venir Laflcur. »
Elle se met ii son secrétaire; elle fait une liste de toutes les personnes qu'elle connaît; elle ordonne à Latleurde prendre un cabriolet de place, et de courir de tous les côtés.
n Cette esj)èce de recherche, après tout, ne peut paraître que plaisante il nos amis... La démarche de Manette ne prouve au fond que sou attachement pour son mari. Oui, mais la preuve n'en est pas ordinaire. Il faudra, pour justifier cette escapade, que je publie les précautions qui ont déterminé ces enfants, et alors, que pensera-t-on de ma fille? que l'attrait du plaisir... et le ridicule dont on me chargera... Si j'attendais qu'ils revinssent ? car enfin, ils finiront par lii. i\lais , dans quel état reviendront-ils? Il faudra faire voyager le mari en Russie, la femme en Espagne. Les cruels enfants! les cruels enfants !
» Louison, rappelle Laflcur. — Madame, il est en course. — Eh bien 1 va chercher Duval et François — Je ne les trouverai point .i l'heure qu'il est , madame. — Tu as raison. Que Baptiste monte à cheval, qu'il galope chez INicoIas; qu'il le prie de s'introduire chez nous, de voir, de parler... 11 y a de quoi perdre la tête, il y a de quoi perdre la tète. »
La journée s'écoula en courses de toute espèce... et rien. Louison remit la lettre d'.Vdolphe. Elle ajouta .i l'humeur qu'on avait déjii, et ne donnait ]>oint de lumières. Duval et François vinrent sur le soir, et madame d'Fgligny leur conta, sans la moindre restriction , ce qui s'était passé depuis la veille jusqu'il ce moment.
• C'est votre faute , madame ! s'écria François en colère. — Comment donc, monsieur? — Oui, madame, je vous avais déclaré qu'Adoljihe avait toujours été sage, et qu'il n'y avait pas d'ii.convéniciits if... — Kh ! monsieur, vous ne penseï qu'il votre .\dolphe. Qu'il soit lie fer, j'y consens; mais ma fille, monsieur, ma fille... — Votre fille, votre fille, madame... Je vous avoue que je ne connais rien ii tout cela. — Je m'y connais, moi, monsieur. — Et quel est le résultat de votre expérieni e ? d'empêcher tout le monde de dormir. Croyez-vous que je repose lorsque j'ignore ce qu'est devenu ce cher enfant? — Vous croyez peut-être que je reposerai davantage. — Ce que c'est que l'amour- propre ! prétendre tout savoir! vouloir tout faire bien! — Monsieur François, observez, je vous prie, que je ne suis pas faite ii un ton...
» — Pardon, madame, pardon. Je gronde. .. — Et beaucoup trop.
— Allons, allons, nous avons tous deux des torts, pardonnons- noiis- Ics mutuellement, et décidons-nous à quelque chose. Il faut les trouver.— Sans doute — Et comment faire? — Je ne sais. — INi moi. Eh ! parbleu, puisque nous ne devons pas dormir, employons notre temps, .le prendrai le quartier des spectacles; M. Duval, le faubourg Saint-(.ermain, et Louison...
- — La belle idée qu'a François! dit Duval en riant. Il s'imagine
que c'est pour se promener que ces enfants ont fui. Réfléchissons, arrêtons-nous à quelque chose de raisonnable, et demain nous verrons.
» — Demain ! demain ! cl qui sait ce qui leur peut arriver d'ici lii ? — Rien que d'agréable, probablement. — Vous êtes toujours confiant, monsieur Duval. — Et vous, toujours inquiet, monsieur François. — J'ai li( u de l'être, monsieur Duval, et si je vous faisais envisager... » En se querellant, en se réconciliant, en se consultant, ils s'endormirent chacun dans leur bergère. Il élait grand jour lorsque Duval sentit il la tête une fraîcheur causée par l'absence de sa perruque, qu'avait accrochée un clou doré de son fauteuil. Le mouvement qu'il fil et sa première exclamation réveillèrent François, qui, à son tour, réveilla madame d'Egligny, par l'extension d'un bras qui renversa un sucrier.
Madame d'Egligny fut un peu étonnée d'avoir passé une nuit entre deux hommes, qui, a la vérité, n'avaient pensé il rien; mais les femmes sur le retour cr.iignent tant la médi ance ! Ne craignent-elles pas autant qu'on ne les trouve plus faites pour plaire ? Ce sexe-là a toujours une arrière-pensée.
Madame d'Egligny pria ces messieurs de passer dans l'antichambre. l'Ile se mit au lit, et fit apiieler Louison.
Louison, en entrant, rencontra ces messieurs, et à leur mine allongée , au désordre de leur toilette, il lui fut facile de juger qu'ils n'étaient pas sortis. La bonne précaution que venait de prendre sa maîtresse ! « Madame paraît fatiguée. — J'ai un mal de tèie affreux. ^ Il est bien extraordinaire aussi que deux hommes aient l'indiscrétion de passer toute une nuit au chevet d'une femme... — Comment, mademoiselle, à mon chevet! apprenez, puisque tout ce que je fais tourne contre moi, que nous avons passé la nuit debout, et que je viens de me coucher. — Madame ne me doit pas de compte de sa conduite. — Je le sais bien , mademoiselle; mais je me défie des interprétations malignes, et je vous en crois très-susceptible. — Je ne pense pas avoir donné lieu à madame... — S'il transpire un mot de tout ceci, je vous chasse. — Madame peut mettre ma discrétion ii toutes sortes d'épreuves. — Je n'en aurai jamais besoin, mademoiselle. Faites monter quelque chose de chaud, et dites ii ces messieurs de rentrer.
>i Ces gens-là ont une façon de tout interpréter... A la vérité, j'ai fait une imdrudence. Une veuve, jeune encore, passablement jolie... d'autres que ces messieurs, peut être... » Et madame d'Egligny souriait complaisamment en pensant le reste d'une phrase qu'elle n'osait articuler. Pourquoi tontes les femmes finissent-elles par être prudes, et quelquefois dévoles?
On déjeuna, on raisonna, on divagua , et on n'arrêta rien, parce qu'il était en effet difficile de se décider pour quelque chose. A midi, cependant, chacun se mit en route, alla, sans savoir oii, regarda aux croisées, eut l'air d'interroger les passants, et la seule idée à prendre et à suivre fut précisément celle qui ne vint à personne.
Vous prévoyez sans doute que l'heureux, le très heureux Adolphe ne pensait pas à aller chercher la réponse de madame d'Egligny. La vertu essentielle d'un jeune homme n'est pas de s'occuper de ses parents.
Le chef de division était père. Il sentait ce que la position de madame d'Egligny avait de fâcheux ; et lorsque la matinée fut écoulée , il jugea que madame Luceval faisait tout oublier à son mari. Il fit appeler un agent subalterne , et l'envoya savoir du cocher de la voiture au numéro &0, oii il avait déposé les jeunes gens. C'est quelquefois une très-bonne chose que l'habitude : le monsieur en reconduisant la jeune dame , avait remarqué le numéro du fiacre, sans se douter de quelle utilité serait sa mémoire.
Par un hasard assez singulier, madame d'Egligny, François et Duval se rencontrèrent sur le pont Neuf. Hasard de roman, allez-vous dire. Us jetteront les yeux sur la rivière; en les relevant, ils reconnaîtront le jardin anglais de la Préfecture; l'hôtel de la police les fera nécessairement penser à ceux qui l'exercent, et les voilà qui courent, qui arrivent, qui sollicitent des recherches.
Vous n'y êtes pas, mon cher lecteur ! Fatigués, désolés de l'inutilité de leurs courses, ils prennent une voiture, et vont dîner. Un désagrément, un chagrin médiocre n'ôtent pas tout à fait l'appétit.
Mais en rentrant ii l'hôtel... ah ! voilà ce que vous n'avez pas prévu; le portier remet un billet à madame d'Egligny. Elle ouvre , elle lit, elle s'écrie : « Ils sont retrouvés , ils sont retrouvés ! Lisez, François ! lisez, Duval ! »
« Mai)\mk,
» Il n'est pas père de famille qui ne doive prendre part à l'inquiétude que vous éprouvez sans doute, et je me félicite de remplir des fonctions auxquelles je dois les moyens delà terminer. Vous trouverez vos enfants rue de Cléry, hôtel d'Irlande, sur le derrière. Montez au numéro 10, et prenez garde qu'on ne s'échappe par un jardin trèsfavorable à nue seconde évasion.
u J'ai l'honneur de vous saluer. »
<( .Sauter dans le jardin ! s'exposer à se tuer ! Je leur suis donc devenue 0, lieuse ? — Madame, nous entrerons dans ce jardin, "M. Duval et moi. S'ils sautent , nous les recevrons. — Non pas, s'il vous plaît,
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monsieur l'ranrois. Je ne vois pas ilc nocessitt' ii me faire ('iraser. — Et moi, moiibieur, je me ferais ri'iliiire i-n poiulre pour lui l'viler une fraelure, une contusion. \'ous avez une manière d'aimer vos amis...
— (Miacuii a la sienne, monsieur. Ma sensihilili' ne se manifeste point par lies evelamalions, et je ne suis pas poui les partis eitrêmes. — (Juel eipi'tlient plus modéré Irouvei-vous ?... — l'arbleu, c'est bien (lillii'ile à imaginer ! — Mais encore? — V.h ! monsieur , cinq à six matelas sous la croisée. — Il a raison, madame. — Il a raison, François. Mais, parlons, partons; ne perdons pas un moment. S'ils allaient s'aviser de cli.mijer de domicile !... »
On remonte en voiture , et les trois tètes sont an\ portières. • V sommes-nous liicutôt ? — ^ous ne sommes encore que dans la rue Keydeau. — Oli ! nous entrons rue Montmartre. » Kt les trois voix s'écrient ensendile : « l.a voilà , la voilà , celte rue de C^léry 1 — Cocher, à l'hôtel d'Irlande ! — Uegardez bien. — INe passez pas. • Et le cocher, qui n'est pas dans les secrets de famille, est convaincu qu'il mène trois fous.
« Ici, cocher, ici! — Arrêtez. — Ouvrez vite. — l.e maître de la maison ? — Oii est-il ? — (^>u'on l'appelle ! — Vue désirent madame et ces messieurs? — Six matelas sous la croisée du numéro 10. — Si madame voulait être plus claire... — Six matelas, vous dis-je. Au nom de Uieu, si\ matelas! — Il me semble que madame n'est pas absolument à ce qu'elle dit. — Pardonnez-moi, reprit IJiival, madame y est ; c'est vous qui n'y êtes point , et cela n'est pas étonnant : on vous parle comme si vous étiez au courant de l'affaire. Entrons chez vous, et tâchons de nous entendre.
• Deux jeunes ^ins sont venus hier loger chez vous. — A quoi tend cette question ? — Ce n'en est pas une. Je vous répète que deux jeunes gens sont venus hier matin chez vous. Vous les avez mis sur le derrière, au numéro ii), et il faut nous les rendre. — Monsieur seraitil attaché à la police? — !Von, monsieur; mais je suis autorisé par un des chefs de cette administration... Lisez, et reconnaissez la signature.
— C'est fort bien, monsieur, c'est à merveille; voilà qui change tout à fait la face des choses. Asseyez-vous, je vous en prie ; un fauteuil à madame. — Nous ne sommes pas venus pour nous asseoir, mais pour agir. — Tout ce qu'il vous plaira, monsieur. Permettez-moi seulement une légère observation. On vient de me demander cette chambre pour deux mois; je l'ai refusée, parce qu'il n'est pas dans mes principes de déranger personne; ainsi, il me semble que ce que j'ai reçu... — Est à vous, sans contestation. — Monsieur, mes gens sont à vos ordres. >■
Les tètes froides ont toujours été en possession de maîtriser les autres, et le flegmatique Duval fut chargé, par les confédérés, des dispositions du siège. Un savant est bien aussi v.-.in qu'un autre, et celui-ci, flatté de la justice qu'on lui rendait, se disposa à faire le petit Turenne. Il fil garnir d'abord le dessous de la croisée, bien que les Persiennes, exactement fermées, annonçassent plutôt l'intention de soutenir un assaut que de faire une sortie. Mais Duval pensait , d'après le marquis de Feuquières, qu'il ne faut jamais juger des desseins de l'ennemi sur les apparences, mais prévoir tout ce qu'il peut tenter. Il avait chargé François de faire remplir d'eau une grande cuve, pour le cas oii Luceval mettrait ou ferait semblant de mettre le feu à la maison. Madame d'Egligny était placée à la porte de la chambre. Celle de la rue était fermée; tout cela s'était l'ait dans le plus grand silence; il ne restait plus qu'à convenir du plan d'attaque.
On se réunit; on conféra très-sérieusement et très-longuement, et on sentit que la bienséance ne permettait pas à des hommes d'entrer dans une chambre oii une très-jeune femme était couchée... on ne savait trop comment. On avait réfléchi au danger d'effrayer par des voix masculines celle à qui, selon les apparences, Dieu avait accordé le don de fécondité; on jugea enfin que l'organe maternel, naturellement doux, devait s'adoucir encore pour inspirer la confiance et prévenir tout accident. Madame d'Egligny retourna donc à la porte du numéro 10, Duval au jardin, et François à sa cuve.
Toujours des précautions inutiles. INos jeunes gens, accablés des plus douces fatigues, reposaient dans les bras l'un de l'autre. Ainsi l'Amour dormait sur le sein de Psyché.
Madame d'Egligny met l'oreille au trou de la serrure... Pas le moindre mouvement. Seulement deux halrines douces et fraîches semblent tantôt se mêler, et tantôt se répondre. <c Manette, ma fille? dit-elle d'abord d'un ton très-bas. Puis un peu plus haut: Ma fille, Manette? puis enfin le petit coup du doigt au panneau; ensuite un coup plus fort, un autre plus fort encore, et toujours: Manette, ma fille, répondez donc!
" Adolphe, .\dolphe, éveille-toi ; j'entends quelqu'un. — Eh! non! ma bonne amie , tu te trompes. — Elle ne se trompe pas, monsieur, C'est sa bonne mère, c'est la vôtre... — Ah! mon Dieu, c'est maman...
— Pour qui vous avez eu le procédé le plus blâmable... — Et vos vents coulis, madame? Ce tour-là vaut bien le nôtre. — Ne parlons plus de tout cela ; ouvrez-moi , mes enfants , et partons. — Vous ouvrir, ma chère belle-mère ! oh ! comme vous vous moqueriez de moi!
— Eh! que préiendtz-vous faire? — D'abord, nous sommes ici a merveille. — Je ne vous y laisserai pas. — Eh bien ! capitulons. % ous avez reçu ma lettre ? — Elle n'a pas le sens commun. — Vous rejetez ma proposition ? — Absolument. — Je romps ta conférence.
» — Uiez, riez, il y a matière. \ ous jouez là une scène bien décente, et moi un rôle fort agréable. — l'élit ami, ceci devient trop fort. — Ta maman est la maiiresse de terminer tout à l'instant.
u — Vous me poussez à bout, Adolphe. Eh bien ! je ne bougerai pas d'ici. — Ah ! vous voulez nous prendre par famine? nous avons encore des vivres pour deux jours. Après cela nous verrons. — Je vais faire enfoncer la porte. — Prenez garde, madame, que cette scènelà fera bien plus d'éclat que la nôtre. — Il a raison, ce mauvais sujet-là.
» Manette, je ne plaisante plus. Ouvre-moi; je l'exige. — Sérieuseiient, maman , je ne peux pas ouvrir. Il a traîné coutrc la porte une grosse armoire et une commode. •
!Nla<lame d'Egligny va consulter, en grondant, François et Duval. Ils sont d'avis d'accorder tout, puisqu'on ne peut rien refuser, et surtout de ne pas se donner |>lus longtemps en spectacle aux gens de la maison. Ils montent tous trois. Madame d Egligiiy propose tous les tempéraments que lui fournit son imagination. • Liberté absolue, liberté absolue! répond Adolphe à chaque proposition. — Liberté donc, puisqu'il le faut, dit enfin la maman. — Nous le jurez ? — Je le jure. — Duval et l'rançois sont-ils la ' — Ils y sont. -- (iue je les entende ! — Oui , oui , nous y sommes , finisstz-en. — El vous vous rendez garants de la promesse de madame? — De par Jupiter. — Et N'énus. — Notre parole d'honneur, cela vaut mieux. — Nous la donnons.
» — Retirez-vous, à présent, si vous voulez que j'ouvre : je ne suis pas en état de paraître. — Mais comment se fait-il, disait madame d'Egligny en descendant, que ces petits êtres-là nous amènent toujours où ils veulent? — Leurs enfants vous vengeront, répondit Duval. — A propos d'enfants, savez-vous que je tremble réellement pour ma fille ' — . Eli! madame, seize ans et la nature, qu'a-t-on à craindre avec cela? — Puissé-je me tromper! " et elle se trompa
Luceval parut bientôt, fait comme un diable; mais c'était un diable si joli! il 1 ouduisait sa jeune femme, si pleine de son bonheur! « .\llons , allons, dit-il, la guerre autorise bien des choses; la paix ramène toujours des ennemis généreux aux sentiments d'estime et d'affection qu'ils se doivent. Permettez, ma<lame, que votre gendre vous salue et vous embrasse. — Et ta petite flanelle, ma bonne maman ? — Je devrais vous fermer mes bras et mon cœur, méchants que vous êtes; mais, je me punirais la première , viens... venez tous deux.
» Ole ce bonnet chiffonne , et prends mon voile. Enveloppe-toi dans mon cliàle, et parlons. Car enfin il faut dîner. »
On dîna bien : les uns et les autres en avaient besoin. A peine eûton quitté la table, que Louison fut mandie. l.e désordre de madame Luceval lui donnait un petit air libertin, qui lui allait à merveille, mais qui ne pouvait convenir que dans un tète-à-tète conjugal. Pendant que Louison l'habillait en femme respectable, Adolphe remplissait, tant bien que mal, une valise de tout ce qui se trouvait sous sa main, et Lafleur avait reçu l'ordre de mettre un cheval au cabriolet.
!\Iadame d'Egligny fit, sur ce départ précipité, quelques réflexions qui n'eurent point de suite, parce qu'on écoutait peu ou qu'on lui répondait : Liberté absolue, vous l'avez juré.
Ce qu'elle crut pouvoir faire de mieux, fut de les suivre à la campagne, pour diriger au moins la maison : deux enfants qui commencent à faire l'amour ne savent faire que cela.
On venait de terminer à la colonie les travaux projetés. Duval et François restèrent a Paris, pour faire circuler des annonces, bien détaillées, bien emphaliques, qui ne trompent jamais personne , mais qui ont l'utilité de faire marcher et digérer les oisifs, embarrassés de l'emploi de leur temps.
« C'est joli , c'est séduisant, ma bonne , disait en ruminant un homme très-volumineux aujourd'hui, et très-mince il y a vingt ans. — Mais, mon bon, on pourrait voir cela. — Nous n'avons que soixante mille livres de rente, ma bonne. — Et nous en dépensons quatre-vingts, mon bon. — Ce qui nous ramènera bientôt au point d'où nous sommes partis, ma bonne. — La singularité de l'établissement couvrira nos vues économiques. — Et nous fera remarquer. — J'aime qu'on s'occupe de moi. — Et personne n'y a pensé depuis notre dernière banqueroute. Allons voir cela, ma bonne. — .Vllons voir cela , mon bon. » —
ff Niais, c'est un petit Spa, disait à sa maîtresse un jeune homme qui avait le bonheur de n'avoir ni père ni mère, et à qui il était permis de se ruiner avant l'âge de raison. — Oh ! c'esl supérieur à Spa, mon ami, car enfin, qu'y avons-nous vu? des rochers qu'on ne peut gravir, et des grands seigneurs qui ne nous regardaient pas. — ici, les prix sont fixés de manière à écarter également la haute opulence et la médiocrité, et il est incontestable qu'un homme comme moi tiendrait là le premier coin. — Et comme on y sera abondamment fourni de tout, j'économiserai les appointements que tu me donnes, ce qui ne laisse pas d'être avantageux. — Mais, Emilie, pourras-tu supporter la langueur d'une vie purement pastorale;" — .\vcc toi, mon ami, je vivrais dans un désert. — t^tue mou petit coiffeur, dont je ne peux me passer, vienne là seulement cinq jours de la semaine, et je n'aurai rien à désirer. — Prends ton habit d'amazone, ton cheval anglais, et partons. » —
LA FAMILLE Ll CEVAL.
« C'esl une s|ii'ciihlioii sûre, madame, disiiit un iiuire, qui malliuureuiemeiit ne pouviiil iliner qu'une fois chaque jour, mais qui avait une indir;e>tion toutes les nuits, et qui maigii.ssail à nuMire (ju'il arrondissait son colïre. Je louerai les cjuatre maisonnettes, je i;a|;nerai làdessus vinj;t-cinq pour cent, parce (jue les propriétaires seront obligés, pour avoir la paix avec moi, de donner le do ible de ce qu'ils se sont ^"lï-'B'-'* •' louruir. — Et s'ils sont aussi tracassiers que vous, monsieur? — Je leur ferai vini;t procès, madame , et en mêlant à nos nouvelles lois d'anciennes lois romaines, qui devraient être al)roi;(5cs, et que U chicane mainli<'nt par égard pour ses intérêts, j'embrouillerai si bien les an'diri'S, qu'on se croira trop heureui de m'abandonncr ce domaine, pour conserver les autres. • —
« Cultive qt4i voudra la vii;ue du Seijjneur, s'écriait un quatrième. J'ai hérité de viu|;t mille livres de rente, et je ne me soucie plus de prêcher des gens qui ne veulent pas entendre, ni d'écouter les ennuyeuses peccadilles d'un las de vieilles femmes. Je louerai une de ces maisons, j'y conduirai une très-jolie gouvernante, et si monseigneur m'int rdit, il me fera |>laisir : nous u'aurous plus rien de commun ensemble. • —
" J'ai été à trente batailles, disait un vieuv militaire à une vieille soeur qu'il soutenait. J'ai laissé une jambe en Italie, et un bras en ï-g)P'''. L'Etat me paye ces membres dispersés fort au delà de leur valeur, et me donne le droit de reposer ceux qui restent. Sortons de Paris, ma scrur, oii je ne vois que des intrigints , des fripons, des désœuvrés ennuyés et ennuyeux , des jeunes gens vaniteux et impudents, et des leuimes frivoles, quand elles ne sont (pie cela. Allons Dousfiierà celle campagne, oii nous trouverons peut-être des gens qui sini: ni I lionneu,- tl I ■ lion vin. Ils me parleront raison, et je leur parlerai batailles. Si ce ne sont que des l'.risii us. du moins seront-ils en petit nombre, et il sera facile de les éviter. Mes exploits, mon Polybe , mon l'olard, mon jardin et vous, m'aideront à mourir loin des objets qui blessent ma vue.
» l'eul-être encore trouverai-je là quelques pères de famille, dont les enfants sont dans nos rangs, que les chances de la guerre n'ont pas mis en évidence, qui n'ont besoin que d'un appui pour obtenir le prix de leurs services. J'y trouverai peut-être quelques-unes de leurs veuves qui pleurent parce que ])ersonne ne daigne les consoler. Protection aux premières, notre superflu aux secondes, et si tu me survis, ma sœur, je te lègue à l'Etat : il ne t'abandonnera point. Partons, s
lJuv\.l faisait parler c< u\ qui se présentaient. 11 pesait froidement leurs paroles, il démêlait leurs pensées. De ces aspirants et de cent autres, il choisit le vieux général , dont la probilé était rarement aimable, mais toujours sure; une jeune veuve, qui venait de perdre un mari adoré, et qui voulait cacher sa douleur, ses talents et sa beauté; un ancien magistrat qui s'était illustré par trente ans de travaux et d'intégrité; enfin deux jeunes époux, heureux comme Adolphe et Manelie, pour qui l'amour était tout, le monde rien, et qui voulaient user ensemble leur cœur et leur vie.
La maison du général n'était composée que de lui et de sa sœur. l ne petite fille du village venait, soir et matin, faire les gros ouvrages. Point de domestiques. 11 ne voulait, disait-il, nourrir ni des espions, ni des paresseux. 11 allait lui-même au marché de la colonie prendre ses fruits, ses légumes, son laitage et autres objets. Sa sœur lui observait que ces soins s'accordaient peu avec son rang : il lui répondait qu'il était son frère avant d'être oll'u ier.
Pendant ([u'elle apprêtait le diiier, il lui lisait ses tacticiens, qu'elle ii'entend.iit pas plus que les longs commentaires qui interrompaient ses lectures. La petite fille apprenait Polybe et le chevalier Folard , comme elle avait appris à prier Dieu en latin.
Après son diner, le général faisait ordinairement un piquet ou une partie de trictrac avec le président. Pcidai!-il ? il jurait. Jurait-il? la douceur du président le ramenait à lui-même. Le président aimait l'austère franchise et le ton grivois du général. Il allait le chercher, s'il se faisait trop attrndre, et ces deux liomiues, d'un caractère si opposé, sentaient le besoin qu'ils avaient l'un de l'autre. Le général ranimait l'imagination du président; le président tempérait la vivacité du général.
Le matin, le magistrat passait quelques heures à la bibliothèque. II y lisiiit, ou causait avec l)uv.il,donl la roi.versalion l'attachait. Après son piquet, il allait faire sa cour aux daines, et il en était reçu avec autant de plaisir ijue de distinc;ion. Ln vieillard aimable et sans prétentions est accueilli partout : malheureusement, il y en a peu.
La jeune veuve, iiiadame Ducoudrai, ne cherchait pas la société. L'n enfant de quatre ans, qui lui rappelait son père, nourrissait sa douleur, et pourtant l'attachait à la \ie. Son fils lui sullisait; cependant , elle n'évitait ni le président ni le général. Le iiremier lui parlait un langage conforme à sa situation; l'autre lui racontait l'histoire de SCS campagnes, cl les femmes écoutent volontiers les héros.
M. et madame Luccval, ,M. et madame de -Sancy, cesjeunes époux, dont je vous parlais tout à I heure, avaitnt la délicatesse de ne jamais se présenter cher elle : ils craignaient de lui ofl'rir l'image du bonheur évanoui.
En revan(he, ils se quittaient peu. Même âge, mêmes goùls, même situation, en faut-il plus pour se lier de la manière la plus étroite.' le jeu de bague, la balançoire, le ruiseau, le lac, les nacelles, la grotte,
les bois touffus, le théâtre, tout cela semblait fait pour eux seuls. On se balançait, on ramait, on péchait, on se séparait, on se retrouvait, sortant de la grotte ou d'un bosquet mystérieux , et on allait parler au théâtre une scène du Temple de Gnide, le seul livre de la bibliothèque dont on fit cas.
Sancy jouait très bien du violon, et donnait des leçons à Luceval. Madame Luceval en donnait de ) iano à madame Sancy, qui lui montrait à faire résonner une harpe. Des jeux, des concerts, de la santé, beaucou|> d'amour, et on croit avoir fixé le temps! on s'est étourdi sur l.i rapidité de son vol.
Madame d'Egligny voulait plaire à tout le monde, et elle réussissait.
Souvent elle se mêlait aux jeux de ses enfants. Elle avait le bon esprit de sentir que, pour vivre avec eux, il fallait renaître à leurs goûts. Lllc répétait fréquemment ce vieil adage :
0 On ne médit d(' la jeunesse (|ue par le regret de vieillir. »
Duval et François se comniuiiiquaient peu. L'un vivait avec ses livres et ses télescopes ; l'autre s'occu|iait sans cesse des besoins et de l'agrément de tous. On honorait les connaissances profondes du premier ; on tenait compte au second de ses attentions, de son zèle; on aimait sa simplicité. On ne les cherchait ni l'un ni l'autre; on se plaisait avec eux.
Cette société, composée de gens qui se ressemblaient si peu, vivait cependant dans la plus' douce union ; c'est que personne n'exigeait rien, qu'on respectait les opinions des autres, qu'on était sensible à un procédé, et, qu'à cet égard, on craignait de se laisser prévenir.
Venait-il des visites de Paris? ceux qui arrivaient étaient les amis de tous. On s'était séparé avec peine ; on se réunissait avec joie, parce (jue les étrangers aimaient à oublier un momenl leurs habitudes pour part.'iger des plaisirs qu'on avait soin de varier.
On se rassemblait au théâtre après dîner. Souvent on y dansait, el Luceval faisait le ménétrier, en attendant qu'il pût faire mieux. Ouelquefois on y jouait un opéra-comique, une comédie, répétés d'avance, et les répétitions avaient été autant de parties de plaisir.
Les rôles principaux étaient remplis par les quatre jeunes gens. Madame d'Egligny se chargeait volontiers du rôle d'une très-jeune maman, pourvu qu'on l'en priât un peu, et le général voulut bien jouer un jour le capitaine Sabord.
A travers tant de scènes différentes, nos jeunes époux cherchaient et retrouvaient l'amour. Ce qui devait arriver arriva. Mesdames Luceval et Sancy changèrent si sensiblement, qu'il n'était plus possible de représenter une ingénuité , ou une soubrette de bonnes mœurs. Il fallut renoncer aussi à la balançoire et à la danse. On avait tant d'autres moyens de dissipalion!
Lfs erfants de l'amour sont toujours chers à leurs mères. Les jolies petites femmes avaient résolu d'être mères tout à fait. Les jeunes époux partageaient leurs sentiments : est-ce par l'expulsion et l'exil qu'on prouve à ses enfants qu'on est digne d'être père?
Il arriva enfin ce jour également désiré du père et de la jeune maman. Ce fut du sein des douleurs que madame Luceval passa aux plus délicieuses sensations. Madame Sancy avait donné le jour à un fils qu'avait reçu son amie. Elle reçut à son tour une fille qui n'avait aucun des traits de ses parents.
« IV'importe, disait Manette en la baisant, tu ne m'en seras pas moins chère. Tu ne plairas que par tes qualités; mais aussi, tu ne plairas pas à demi. Ce triomphe plus lent n'est que plus certain et plus flatteur, >i
XI. — Tout change, parce que tout doit changer
On ne parlait à Paris que de la colonie Luceval; c'est ainsi qu'on la nommait. On comparait François à Guillaume Penn : même franchise, même simplicité. On enviait le sort des paisibles habitants du hameau; on disirait, comme on désire à Paris, très-vivement d'en augmenter le nombre. On pressait le propriétaire de bâtir vingt maisons encore, et de tripler les produits, ce qui n'est ])as à dédaigner.
Uuval, général en chef, rueileCléry; Duval, alors ministre des relations étrangères, el de plus forcé d'être orateur, car il n'avait pas de secrétaire, Duval répondait laconiquement à ces instances si flatteuses, que le bonheur d'une colonie n'est pas en proportion de son étendue et de sa populalion; qu'un petit Etat est plus facile à gouverner qu'un grand ; et , comuie il n'est pas de principe qui ne uoive être appuyé sur l'expérience, il observait que liobinsou et Vendredi vécurent parfaitement heureux tant i|u'ils furent seuls; il ajoutait que sept ou huit pcrsoniies opulentes et unies n'ont pas d'intérêt a courir des clianres qui , sans rien ajouter à leur bien-être, peuvent nuire à leur tr.inijuillité.
Uien d'aussi thalouillenx que l'auiour-propre; chacun a le sien, et le plus sot n'est pas celui qui en a le moins. On trouva les défaites de Duval offensantes, injurieuses; on ne dit pas hautement ce qu'on pensait, mais on passa subitement de l'engouement au dédain On débita dans tuus les cercles de Paris tout ce qu'on peut imaginer d'absurde sur la nouvelle colonie. Ou crut donner des ridicules aux colons; on les mil à portée déjuger ceux qui venaient périodiiiuemenl manger leurs cha|)Oiis, leurs abricots et leurs fromages a la crème.
De cette foule, <iue la curiosité el le désœuvrement avaient amenée
I. \ 1"\ MILLE I.UCEVAL
an
chez Luoi'v.il, il ne resta que quelijues liomu-les gens (pii ;iini.iient vérit;i|j|eineht nos eolons el lj eiini|U|;ne. AlLicliéii a tous les h.ibit.ints, cbérii de ebacun il'cuv . iU loijejienl imlistincteuienl elieï les uns ou les autres; asseï orilinairenient eliez le |Mi'iuler qu'ils rencontraient en arrivant. Ou eu était venu inscnsilileuient à tout mettre en eoniniunaulé, tout, jusqu'au! alVeetious du ctt'ur.
On trouvait la ee dont oci pirle s;ins cesse , et ce qui peut- ^trc ne s'est réellement reiicontié que chez l.ucevul, de.-, plaisirs innocents et variés, de la raison sans pidanlisme, des talents sans orgueil, de l'esprit sans prétentions, de la ijaielé sans licence. On étaitj presque toujours réunis, el cepemlant cliacun avait des li..liiludes relatives a sa situation ou à son ii|;c. Mesdames l.uceval et Sancy, par evemple, avaient remplacé les jem d'exercice par des plaisirs plus doux , plus convenables ii des femmes qui a luitent leurs enfants, l.cs soins intérieurs, qui ne sont pas sans agrément, parce qu'ils occupent; le déjeuner, moment de la confiance el de la liberté; des lectures agréables ou uliles, em|iloyaieiil une partie de la matinée.
\ ers midi, les petites mamans prenaient leurs enfants, et se réunissaient sur le boulingrin. Les jeunes bonnes suivaient, la barcelonnette au cou, roulant chacune un joli chariot, destiné à reposer les bras délicats de nos jolies dames. In simple ruban fivait l'enfant. Chaque mère saisissait le limon léger. On parcourait les jardins, foulant tanlùt l'herbe l'inc, tantôt s'egarant dans des bosquets qu'on aimait à revoir, parce qu'on y retiouvait ii chaque p.is d'heureuv souvenirs. On riait, on chantait, on s'arrèlait; on parlait aux enfants, qui souriaient à ee qu'ils paraissaient entendre, et qui vraiment n entendaient rien. In b.iiser, récompense de leur intelligence prétendue, rendait de nouvelles forces auj jeunes mères. Montait-on le rocher ou la colline sur laquelle était bâti le temple? madame d'Kgligny disputait aux petites bonnes le plaisir de pousser les chariots. Descendait-on ' les jeunes mamans reprenaient leur course, et ne s'apercevaient pas que /.éphire, dont elles semblaient défier l'agilité, se vengeait en dessinant des formes réservées à deux Amours : c'étaient Luceval et Sancy. Ils eu avaient la jeunesse, les grâces, la fraîcheur. lis étaient de toutes ces promenades, et ce qu'ils étaient forcés de sacriher à la décence tournait au profit du cœur.
On s'arrêtait enfin sous un ombrage touffu et frais. On s'asseyait sur le gazon, on y formait un cercle. Les enfants passaient des bras de leurs mamans dans ceux de leurs pères , de leurs amis. « Mon Dieu , ma fille , que lu es laide ! s'écriait quelquefois Manette en regardant sa Caroline, u Kl elle partait d'un éclat de rire; et le plus tendre baiser était la douce expiation que lui offrait sa mère.
Madame Sancy cherchait à ménager son amie : elle ne parlait jamais de son his ; elle le caressait en silence, et ce silence même donnait lieu a des rétleiions secrètes qui u'claieul pas k l'avantage de la petite Caroline.
C'est sous cet ombrage mystérieux, loin des regards profanes, que s'ouvrait le fichu discret, que se dénouait l'échi-lle de rubans, que paraissaient ces vases séducteurs que pressaient deux petites mains impatientes; c'est sous des lèvres avides que disparaissait la rose d'où jaillissaient les sources de la vie.
bientôt un doux sommeil fermait ces yeux, faibles encore. On apportait les barcelonnetles, on y déposait les enfants , el on n'entendait plus que le gazouillement des oiseaux. Les mères attentives se partageaient entre leur ouvrage d'aiguille el leur tendre anxiété; les jeunes pères tiraient des colïres des chariots un échiquier pliant; madame d'I.gligny y ]irenail un livre ; les petites bonnes renouvelaient les guirlandes de Heurs qui paraient les barcelonnettes.
La cloche rappelait chacun chez soi. On avait jugé convenable de dîner tous ii la même heure , pour être libres en même temps. C'est alors qu'on se rassemblait selon son goût el les plaisirs du jour (!'esl alors que madame Ducoudrai cherchait un air jilus pur sous les bosquets solitains. (^)uelqurfois elle s'arrêtait devant un groupe; elle écoutait lorsqu'on y parlait raison, ce qui arrivait fréquemment; elle y laissait son fils, son cher Edouard, que la solitude n'amusait pas, qui cherchait les jeux de l'enfance , qui n'avait pas de camarades de son âge , mais qui s'en était fait un du général depuis qu'il était entré furtivement diez lui un matin jiour lui cacher sa jambe de bois. Le général avait décidé qu'un enfant espiègle est un excellent militaire, et il apprenait ii Ldouard ses vieilles romances ; il jouait avec lui à la bataille; il lui faisait des sabres de bois, des fusils de roseau; il lui montrait l'exercice ; il lui permettait de tout retourner chez lui; et il n'y paraissait jamais, parce qu'une maison bien ordonnée et celle d'un vieux garçon ne se ressemblent point.
En conséquence , Edouard s'échapiiait de chez sa mère le plus souvent qu'il pouvait : d'abord parce qu'elle était triste, ensuite parce qu'elle lui montrait à lire el a dessiner des yeux , ce qui l'ennuyait à la mort. Il courait de tous les côtés jusqu'à ce qu'il eût trouvé le général; et quand madame Ducoudrai voulait le ravoir, c'est là qu'elle l'envoyait chercher.
Elle savait gré au brave officier de ses soins et de ses complaisances. Elle ne le lui disait pas ; mais elle s'arrêtait plus volontiers avec lui qu'a\ec les autres. Ce corps mutilé ne lui rappelait rien des jouis-ances de l'amour; sa conversation était toujours étranrère aux sensations du cœur; elle s'oubliait auprès de lui. Il était le seul qui
|iiit la faire parler, el il en concevait une sorte il ori;ueil. • Corbleu' messieurs, disait-il à Luceval et a .Sancy, vous croyiz que pour plaire à une femme chai mante , il faut être un Adonis ! Itegardez ■ moi ; je ne ne suis pas beau ou le diable m'emporle ! eh bien , c'est toujours moi que cherche madame Ducoudrai , ee n'est que moi qu'elle écoute el à qui elle répcnd. .Sa tristesse se modère, elle reprend ses pinceaux; et savez-vous le premier usage qu'elle en fait ? elle me peint en pied , messieurs, avec une jambe de bois el un bras de iiiuins. Allons , président, notre piquet. Je nie crois en veine aujourd'hui , et je vous gagnerai vingt fiches. — Nous les perdrez, général. —C'est ce que nous verrons. »
C.K fut au milieu d'une de ces parties, lorsque Duval finissait une leçon d'astronomie, que les amis de Paris se plaçaient pour entendre une nouvelle symphonie concertanle qu'allaient evéculer M. et madame Sancy, M. et madame Luceval, que François, allant el venant à son ordinaire, rencontra le pcre IJufour balelaol, la pâleur sur le front, la douleur dans les yeux.
Le vieillard aborda l'rançois : c'est toujours à lui que s'adressaient ceux qui avaient besoin de secours ou de consolations.
« Il vous est arrivé un malheur, père Dufour '— Le plus grand de
tous; monsieur. — Parlez, mon ami, parlez. — Notre gendre —
Nicolas, le bon Mcolas ! — En se laissant glisser de dessus une meule de foin... — Il est tombé? — Sur les pointes d'une fourche qu'on avait impriidcmnient plantée... Oli 1 mon Dieu, mon Dieul vit-il encore? — Bientôt il ne vivra plus. — Lafleiir, (Champagne, vie un cabriolet! Hâtez-vous, il n'y a pas un instant à perdre. — Que de bonté, monsieur ! vous allez envoyer... — Je vais moi-même, jière Dufour, cherdier, amener les gens de l'art les plus célèbres... — Il sull'irail , monsieur François, de charger un domestique... — Mon ami, ne laissons jamais à d'autres le p'aisir d'être uliles, quand nous pouvons le goûter nous-mêmes » Et François monte en voilure; il est déjà sur la roule de Paris. 11 presse, il pique le meilleur des chevaux de Luceval, dans deux heures il sera de retour.
Le vieillard le regardait aller; et quand il cessa de le voir, il élcv.» les yeux el les bras vers le ciel : • Bénissez-le, mon Dieu, qui lui avez donné votre bonté ! »
Les jeunes mères folâtraient , couraient sur le gazon. L'attitude du vieillard les frappe. Elles s'approchent , elles l'interrogent. Aussitôt la triste nouvelle se répand. Plus de ris, plus de jeux : on n'écoule que le cri de l'humanité souffrante.
Madame Luceval met des cordiaux dans un petit panier, madame Sancy en remplit un autre de vieux linge. Elles veulent porter, présenter elles-mêmes l'offrande au malheur : elle en sera plus chère à Kicolas.Il verra qu'on l'estime, qu'on l'aime, et s'il ne doit pas survivre à son accident, celle idée consolante l'aidera à mourir.
Tout le monde prend le chemin du village. Le général tenait Edouard par la main. " Viens, lui disail-il, accoutume-toi de bonne heure à voir des malheureux : tu ne rencontreras que cela dans le monde. "
Madame Ducoudrai marchait seule, l'œil morne, la tête penchée sur sa poitrine. Pauvre petite Jlarguerite ! pensait-elle ; bientôt peutêtre tu sentiras comme moi qu'on perd plus que la vie en perdant ce qu'on aime. La conformité de notre sort comblera l'intervalle qui nous sépare ; nous mêlerons nos larmes : et à qui parlerail-on de sa peine, qu'à l'être infortuné qui seul sait compatir à des maux qu'il éprouve ?
On entre en silence dans la maison qu'habitaient la veille encore le contenlement el la paix. Le malheureux était mourant. Le père el la mère Dufour, la jeune et intéressante Marguerite , deux enfants, qui balbutiaient à peine, étaient à genoux autour du lit , cl demandaient à Dieu un père, un époux , un gendre. Dieu fut sourd à leurs prières.
Que j'aime ce rustre du bon la Fontaine, qui
chez lui gardait un dieu de bois I
De ces dieux qui sont sourds , bien qu'ayant des oreilles. Le rustre cependant s'en promettait merveilles; II lui coûtait autant que trois.
A la 6n , se fâchant de n'en obtenir rien , Il vous prend un levier, met en pièces l'idole.
Quand je l'ai fait du bien,
M'as-tu valu, dit-il, seuloment une obole? Va, sors de mon logis, cherche d'autres autels.
Et, puisque nous sommes en train de citer, un extrait de celle autre fable :
Un bloc de marbre était si beau
Qu'un statuaire en fil emplette.
Qu'en fera, dil-il, mon ciseau?
Scra-l-il dieu, table ou cuvelUi?
Il sera dieu; m«nie je veux Qu'il ait à sa main un tonnerre.
Tremblez , humains I faites des vowx ; Voilà le malirc do la terre.
I. 'artisan cxprinia si bien
Le rarnclëre ie l'idole,
Qu'on trouva qu'il ne manquait rii-n
A Jupiter, que la parole.
Uf me l'on dit que l'ouvrier Eut à peine achevo l'ouvrage, Qu'on le vil frémir le premier, Et redouter son propre ouvrage.
Il était enfant en ceci :
Les enfants n'ont l'Ame occupée
Que du continuel souci
Qu'on ne fiche point leur poupée.
L'infortuné >icol.is parut se laiiimor à respect des soins qu'on lui prodigua et du vif intérêt qu'il inspirait. Son oeil , presque éteint, exprima encore la reconnaissance et l'alVrction. 11 soulcv.i avec effort une main déjà glacée, et montra Marguerite et ses enfants. Madame Uucoudrai fondit en pleurs. • Tels furent, s'ccria-t-elle , le dernier
C'était un vieux général dont la probité était rarement aimable, mais toujours sûre.
signe , le dernier vœu de mon époux. On les a oubliés avec lui ; la dernière volonté de iNicolas sera respectée. " Elle embrasse la mère désolée; elle prend un enfant sur chacun de ses genoux; elle les presse contre son sein-, elle les a adoptés ! INicolas lui adresse un regard qui eût payé les mines de (jolconde.
Framois parut accompagné d'un médecin et d'un chirurgien. Ils décidèrent, au simple attouchement du pouls, qu'il n'y avait pas de ressource. Ils essayèrent cependant de placer un appareil, et le blessé eipira dans leurs mains.
Ausoitôt la maison retentit des gémissements de ces inforutnés. .Madame iJuroudrai prit la main de Marguerite, soutint les pas chancelants de l'ainé des enfants, remit l'autre entre les bras du général, et sortit sans s'inquiéter si les amis communs la suivaient ou non. Elle n'adressa pas un mot à "Marguerite : per:>uade-t-on la douleur? Elle pleurait avec la jeune femme.
Les babiiantsde la colonie retournèrent chez eux tristes, pensifs et se parlant a piiiif . Les gens fortunés ont besoin de ces scènes d'affliction qui les ramènent au sentiment de leur faiblesse et du vide des plaisirs. C'est alors que, se repliant sur soi-même, on se compare aux êtres souffrants dont on est environné ; qu'on sent que pour mourir en paix il faut laire un digne emploi de la vie.
Luceval niarcliait seul, et ne paraissait pas plus profondément affecté que les autres. Se rappelait-il l'impression désagréable qu'avait fait éprouver a madame Luceval le dernier baiser pris a !Marguerile le jour du baptême ? craignait-il de laisser pénétrer ses véritables sentiments, ou était-il du nombre de ceux que la satiété en tout genre conduit a 1 insouciance?
François, toujours sévère envers lui-même, et juste et franc envers les autres, s'approcha de Luceval. « ^lonsieur, lui dit-il. j'ai cessé d'être votre tuteur... — .Mais vous êtes toujours mon meilleur ami, l''rançois. — Eh bien! un vrai ami doit toujours la vérité à son ami , et si ses conseils ne sont pas suivis, du moins n'a-t-il rien à se reprocher. N'oyons, monsieur, que comptez-vous faire pour cette malheureuse famille? — Mais, mon bon ami, nous verrons. — iMousieur, le bienfait ilifl'cré perd beaucoup de son jirix ; c'est le chois heureux du moment qui fait valoir ce qu'on donne. — Eh bien, François, nous nous consulterons. — Pensez-vous, monsieur, à la froideur de vos réponses ? Vous conservez la plus vive affection pour madame Luceval, et elle la mérite sans doute; mais l'amour qu'elle vous inspire a-t-il fermé votre âme à la délicatesse et à la reconnaissance? — Comment, François, à la reconnaissance? — Avez-vous oublié que ^larguerile est la pi'cmiire près de qui vous avez senti battre votre cœur, et ne devez-vous rien à celle qui vous a communiqué une seconde vie? .\vez-vous oublié que vous l'avez jugée digne de votre main , et que vous avez voulu la combler de richesses pour la consoler de vous avoir perdu? Ce sentiment s'est éteint; mais la délicatesse vous permet-elle de l'abandonner à l'inlortune et à sa douleur, lorsque, par l'accomplissement constant de ses devoirs, elle a acquis de nouveaux droits à votre estime? Réfléchissez, monsieur; interrogez votre cœur ; il vous parlera comme moi. — Mon ami, mon bon ami , je ne demande pas mieux que d'adoucir le sort de cette jeune femme; mais encore faut-il le temps de penser .. — J'ai pensé pour vous, et je ne vous laisserai que la satisfaction d'agir. — Voyons, mon bon ami , que croyez-vous qu'on puisse faire? — J'occupe le bas d'une de vos maisons. J'ai si\ pièces, et deux me suHisent. Je logerai la malheureuse famille. — liien. — M. Duval étudie et travaille à la bibliothèque ; ainsi le bruit, les jeux des enfants ne lui donneront pas de distractions. — Ensuite? — J'occuperai M.irguerite , je l'emploierai utilement pour vos iiilérèls; elle gagnera à la colonie de quoi élever honnêtement ses enfants. Elle a un bail très-long et très-avantageux : vous lui permettrez de disposer de la ferme d'après mes avis. Je placerai pour elle les bénéfices qu'elle en retirera ; elle joindra tous les ans ses intérêt à ses capitaux; à l'expiration du bail, elle aura de quoi se faire un sort indépendant; et ces arrangements, monsieur, ne vous coûteront qu'une signature.
• — Je la donnerai avec le plus grand plaisir ; mais il est dans les convenances que je prévienne madame Luceval. — Vous ne pouvez vous en dispenser; mais je crois, monsieur, qu'elle pensera comme nous. Elle est à l'âge heureux oii le cœur suffit ii peine au besoin d'aimer, oii tous les genres d'affections lui sont propres; et le plaisir simple et pur de secourir l'humanité souffrante peut reposer un moment des agitations de l'amour. >i
.Aladame Luceval ne fut pas précisément de l'avis de ces messieurs. Eu volant au secours de Mcolas , en consolant sa femme , elle avait cédé à un premier mouvement, toujours favorable au malheur. Mais au retour elle avait eu le temps de réfléchir. Marguerite était encore très-jolie; les gens de Luceval avaient parlé; François lui-même avait jeté, sans s'en douter, quelque lumière sur cette liaison éteinte. Cependant comment se refuser ouvertement à un acte de bienfaisance que désiraient, que sollicitaient tous les membres de la sociélé ? Il fallait donner des prétextes plausibles, et la jeune dame sentait qu'une jalousie sans fondement réel n'eût été qu'un ridicule.
Elle se rendit au vœu général avec celte facilité que semblait exiger la circonstance , et cette froideur qu'éprouvera toujours de l'épouve celle qui plut au mari, ne fût-ce qu'un instant. Elle observa seulement que la société était composée de manière qu'on ne pouvait admettre ÎMarguerile et ses enfants dans l'une des sept maisonnetles ; qu'il serait absurde d'exposer les habitants de la colonie à rencontrer à chaque pas une femme , iiiléressante sans doute par sa situation , mais qui d'ailleurs ne pouvait convenir à personne; qu'enfin il y avait quelques bâtiments éloignés ou on pouvait la loger conformément à son état.
Ces observations faisaient souffrir François. Parvenu, près de son ancien maitre, de l'état de domestique au rang d'ami et d'ami intime, il ne connaissait, depuis trente ans, que deux classes <l'hommes, les honnêtes gens et les fripons. Il avait résisté aux premiers désirs de Luceval, parce qu'il avait senti que son pupille pourrait lui demander compte un jour d'une faiblesse qui eût excité le blâme général ; mais il ne concevait rien à ces raffinements qui fout adopter par la société une femme couverte de dentelles, et qui la lorcent à en rejeter une autre qui se présente avec l'auréole des vertus. Bon François! il n'était pas du dix-huitième siècle.
Luceval se tut; François ne répliqua rien. Il savait combien il était facile de réchauffer la bienfaisance de son élève; mais il sentait le danger de mettre en opposition la femme et le mari.
Le silence de Luceval, les ménagements de François, n'influèrent en rien sur le sort de Marguerite. Madame Ducoudrai était maîtresse absolue chez elle : elle y reçut la mère éplorée et ses malheureux enfants.
.Marguerite était douce; madame Ducoudrai n'était pas exigeante. Il s'établit entre elles une sorte d'intimité que le même genre d'infortunes rendait chaque jour jilus étroite. Elles ne sortaient presque
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jamais, et si elles vouhiient jouir d'une lieure de |>roiiieniiile , elles clioisissaieiil le moment oii elle> étaient sûres de ne rencontrer personne dans les jardins. 1-e (jénéral, seul, était réjjuliérement admis chez elle, et il disait tout baut que madame Diieouilrai était aussi estimable que belle, et que, s'il avait son bras, sa jamlie et vini;l-iinq ans lie moins, il faudrait, parbleu ! qu'elle l'épousàl.
l'ne belle aetion eniViiumait l'âme du vieux i;énéral; il la louait jiaree qu'il y trouvait du plai-ir et de la justiee. Sa francbe vivaeilé ue lui permettait jamais de rtllécbir; il disait d'abord ce qu'il pensait sans s'inquiéter des consé(|uences. Cependant ces éloijes répétés semblaient être une satire directe de l'insouiiaiice de quelques-uns des habitants. Madame l.uceval s'appliquait secrètement des tr.iits qui ne s'adressaient ni à elle ni au\ autres. Elle laissa écbapper plusieurs l'ois des marques de mécontentement, et le président en parla enfin
Ce que François avait fait pour ,\dolphe, il le faisait encore pour sa fille.
au général. « Je ne critique personne, répondit celui-ci; je ne cherche à mécontenter personne; mais il y aurait de la lâcheté, de la bassesse à me taire, d'après des considérations frivoles, sur ce que je vois de beau, de grand, de sublime; cl, ventrebleu ! je ne me tairai pas. >
On ne voyait plus madame Uucoudrai, et il était dans les convenances que Luceval allât quelquefois s'informer de sa santé, savoir si on fournissait exactement à ses besoins et à ces petites fantaisies que nous aimons tant à satisfaire. Ces visites, toujours très-courtes et peu fréquentes, inquiétaient madame l.uceval. Son mari avait aimé Marguerite : il lui avait plu; elle était libre; elle pouvait se rappeler s; s premières alTcctions; la vanité, l'intérêt pouvaient faire le reste. A la vérité, l'amour de l.uceval ne p.iraissait pas s'affaiblir; mais qui peut lire dans l'avenir' et les cœurs timides semblent se comp'aire à se créer un avenir etïrayant.
Quelquefois aussi la jeune dame riait de ses craintes. Brillante de jeunesse, d'allraits, de parure, pouvait-elle craindre une simple paysanne.'' Celle rétli-xion, que l'amour-propre reproduisait souvent, eût peut-être calmé des inquiétudes qui n'étaient pas encore fondées, si madame d'Egliijny n'avait eu sur l'inconstance des liommes une opinion qu'elle devait probablement il son expérience, et qu'elle n'avait pas la sagesse de dissimuler. Eclairer une femme trompée, c'est perdre une maison. ."Minienter le soupçon au creur de celle qui n'a aucun sujet légitime de craindre, c'est détruire le charme de l'illusion , et notre bonheur ne se compose que de cela.
Dcjà les habitants commençaient à se voir moins. Une réserve marquée avait succédé à la confiance et à la gaieté. On n'avait ii se plaindre de personne , et on croyait s'apercevoir qu'on cessait de se convenir.
Le président regrettait ces jours d'abandon et d'aimable folie qui plaisent à tous les âges quand ils sont réglés par la décence. Plein de pénétration, il démêla facilement la cause de la mésintelligence
qui commençait il se manifester, el il entreprit d'en elVacer jusqu'au souvenir.
Il ne se fatigua jioint à <ombatlrc des opinions, à dissuader ceux qui ne voulaient pas l'être; il atlai|iia le mal dans sa source. • Monsieur, dit-il à François, les crises violentes durent peu : Marguerite doit comincncer ii se calmer el ;i sentir la nécessité de se sulhre à elle-même. iM. l.uceval a signé l'acte qui l'autorise ii ilisposer de sa feriiie; il faut maintenant qu'un travail utile pour le propriétaire et pour elle lui permette d'économiser ses petits revenus : tels élalent je crois, vos projets. — M.iis, monsieur le président, elle ne dépense rien, rien absolument clicz madame Ducoudrai. — l.a délicatesse ne lui ]iermel pas d'y rester |ilus longtemps. L'occupation, d'ailleurs, la distraira des idées allligiantcs que nourrit l'oisivtlé, el sur lesquelles elle a ramené madami' Ducoudrai, qui déjà avait assez de douleur. Employz Marguerite dans les bâtiments extérieurs; qu'elle n'ait plus de communication directe avec nous : le sort de toule'la vie de monsieur et de madame Luceval dépend de la conduite que vous allez tenir. — \ ous m'eflrayez, monsieur le président. — Des alarmes ne remédient ii rien. — Mon pupille serail-il capable de s'oublier, de manquer à sa femme? — .le ne le crois pas. (^-pendant cela n'est pas impossible : madame Luceval le craint, et c'est assez.
)> — Mais, croyez-vous, monsieur le président, que madame Ducoudrai permette à Marguerite... — .Mon itlier Krançois, à vin(;t-qualre ans on pleure facilement , on peut trouver même de la douceur à pleurer; mais, ii vingt-quatre ans, on ne se voue pas aux larmes. L"n moment d'evaltation nous fait quelciiielois agir contre nos iiilérêts. Nous sentons |)lus tard les désagréments d'une association qui n'a de rapports ni avec nos ijoùls, ni avec notre tournure d'esprit, ni même avec nos moindres liabitudes. I n amourpropre malentendu nous empêche de revenir sur une fausse démarche; mais nous cédons avec facilité, et nous conservons une reconn.iissaiice secrèle pour celui qui a eu l'adresse de nous faire une douce violence. Telle est , je crois, la position de mad.ime Ducoudrai. (j'esl ii vous, qui jouissez de la considération patriarcale, à vous, que vos fondions autorisent à entrer partout, ii voir Marguerite, à lui parler, a empêdier enfin que la défiance n'amène l'aigreur entre déjeunes époux, si dignes d'èlre heureux. »
Caroline, élevé de madame de Surville.
Le président connaissait le cœur humain. Madame Ducoudrai n'opposa qu'une faible résistance. IMarguerite élail reconnaissante; mais elle ne fui pas fâchée d'être rendue ii son indépendance. Elle sentait, avec une satisfaction secrète, qii'éloi|;née de l'enclos, elle recevrait librement son père et sa mère, ses anciennes amies qui parlaient et entendaient son langage, el que surtout elle pourrait gâter ses enfants, sans qu'une protectrice lui observât que les vices de la première éducation influent sur le reste de la vie : tout était pour le mieux.
Elle alla fixer son domicile dans une ou deux chambres attrnanles à la lingerie, dont la direction lui fut confiée par François. C'était un emploi nouveau qu'il créait. 11 l'avait jusqu'alors exercé aussi bien
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que pont le faire un lioninie; mais il s'en décliargoa avec plaisir dès (|ii'il eut trouve une fi'ninie inlellij;ente cl sûre. Il avait d'ailleurs t.iiit de |urties essentielles à surveiller!
Le président jouiss.iit de son ouvr.ii;e. 11 observait les dinVrentes teintes de ptiysiononiies; elles p^miissiiint plus ouvertes, et il s'applaudissait eliaque jour de ce ipi'il avait l'ait II ne recueillit cependant aucun l'rult de ses vastes conceptions, l n incident bieu simple, bien naturel, et que sa prudence n'avait point prévu, renversa tout ton I lan.
Luceval , trop jeune pour calculer rien, trop ardent pour être réservé, avait mis sa jeune épouse dans la nécessité de sevrer Caroline. Aladame Luceval se consola aisément d'une distraction qu'elle tourna à i'iiibtant au profit de son repos et de ses ijoi'lts. Llle re|irésciita la dilVicullé de priver du sein un enLiiit sous les yeux de sa mère, lille insista sur le besoin qu'avait du >;rand air et des aliments sains de la canipa|;ne un enfant sevré brusquement. La conséquence était toute simple : c'est que Luceval devait la conduire ii l'aris.
Il fallait réellement qu'une demoiselle de seize ans , élevée dans le grand monde , habituée ain plaisirs bruyants, éprouvât ce que l'amour a de jilus douv et de plus fort pour passer, sans regretter rien, (li\-liuil mois dans un perpéluel tète-à-tèle. Il était dans l'ordre des choses qu'on pensât enfin à sortir de cette < spèce de lélliar(;ie, et il n'était pas malheureux d'avoir un motif qui mit en défaut la pénétration conjugale , et qui ne lui laissât aucun moyen de résistance.
Madame Sancy ne pouvait donner à son mari qu'un prétexte, qui n'eiU pas réussi un an plus lût, et auquel elle n'eût pas pensé : c'était le désir très-louable sans doute de ne pas abandonner son amie pendant les incommodités d'une grossesse. .Madame Luceval n'était pas ini^onimodée du tout; mais cela vient du jour au lendemain.
11 est prcsuniable que tout prétexte devait convenir à ces messieurs. La balançoire, les joutes sur l'eau, le ji u de bague et un autre jeu plus séduisant avaient perdu l'attrait de la nouveauté. Il n'y avait qu'un pas à faire pour arriver k l'habitude ; et de l'habitude à la satiété, il n'y a pas loin. On avait juré, on trouvait superbe d'aimer toute la vie; mais je ne sais quel malin démon souillait intérieurement qu'une femme charmante a tout à gagner par la comparaison; et celte comparaison, on n'était pas fâché de la voir faire.
Adorateurs déclarés de leurs femmes, ces messieurs n'avaient garde de se faire des confidences; mais ils agirent de concert, sans cire convenus de rien. Il fut arrêté qu'on retournerait à Paris... pour plaire à ces dames : les maris adroits tirent parti de tout.
Il eût cependant élé diflicile à ceux-ci de ne pas céder. Les jeunes dames étaient vives, et la vivacité ne supporte pas la contradiction. Elles avaient l'habitude d'être prévenues en tout , de voir tout )>loyer sous des fintaisies, quelquefois ridicules, mais toujours jiiquanles par les grâces de la gaieté , et un enfant gâté s'irrile de la moindre résistance. Les deux jeunes gens s'étaient pioyés, sans s'en apercevoir, il une sorte de dépendam e. t)n ne secoue le joug de sa femme qu'à l'aide d'une révolution domestique , et tout le monde n'a pas le goût des révolutions.
Le président les vil i)arlir avec peine; mais il ne fut pas tenté d'abandonner son chanipèlre et paisible asile. Il lui restait le général, qu'il aimait; madame Ducoudrai, qu'il estimait, el qui, après tout, ne serait pas toujours inconsolable ; Duval, à qui le dérangement des saisons donnait lieu de faire sur l'inclinaison de l'écliplique des raisonnements toujours nouveaux , toujours très-savanis , et toujours très-incertains; enfin le bon François, dont la conversation simple repo.-ait l'esprit en intéressant le cœur.
XII. — Caroline parait sur la scène de la vie
Y a-t-il un bonlieur durable ? Dites-moi oii on le trouve.
Est-ce au milieu d'un monceau d'or? Du moment où on n'éprouve plus de détirs qu'on ne puisse satisfaire , on a cessé de jouir.
Est-ce dans la considération que donne une grande place? Respects sans amour delà part des inférieurs; envie, |iersécutioiisde celle des concurrents; calomnies après la chute , et toujours la nécessilé humiliante de llatter des supérieurs el de ramper devant eux.
Est-ce au pied des autels, qui prometicnt appui, consolations, et cil on ne trouve que tristesse , efl'roi , el des sens rebelles que le jeune cl l'ennui irritent souvent et ne calment jamais?
Est-ce dans les douceurs de l'amour? Ses illusions se dissipent comme la rosée aux i)remiers rayo:is du soleil.
Lsl-ce dans l'éclat de la domination? Les travaux, l'insomnie, les soucis dévorants sont sur les marches du trùne.
Où chercher le bonheur durable ? oii est-il ? nulle part. 11 n'existe point. Osons le ranger au nombre des chiuicrcs auxquelles les humains tacrihent leur courte vie.
Si lin être quelconque veut n'être pas malheureux, s'il veut faire une espèce de compensation du bien et du mal, qu'il pratique non les vertus de la nature, elle n'en impose pas, elle ne donne que des appétits; qu'il prali(|ue ce que le Contrat Social a nommé vertus, parce que ce qui est utile, ce qui est bon à tous, doit être distingué el révéré.
Celui qui a le bon esprit d'adopter des principes dont ses ancêtres
avaient reconnu l'utilité avant sa naissance, qui étend sur tout ce qui l'environne son active sollicitude, est déjà par le témoignage de sa conscience fort au-dessus du malheur.
Mais s'il sait adoucir ce que le bienfait a toujours d'amer; s'il a secouru avec celle modestie, ces égards compatissants que l'homme doit à l'homme soufflant; s'il répand sur sa femme, sur ses enfants, la portion de bonheur qui leur est propre, l'alfection des siens , la reconnaissance, les bénédictions publiques le rendront heureux un moment. Or, comme il n'est personne qui n'ait, selon ses ressources, ces moyens à sa disposition , il n'est personne aussi qui , par une bonne action répétée, ne puisse échapper au vide alTreux de la vie.
On me demande maintenant quelle idée j'attache au mot cojiso'ence, qui vient de m'écliapper. Un docteur répondrait que c'est un sentiment inné que Dieu a imprimé dans nos âmes : moi, qui ne suis pas savant, je dirai simplement que ma conscience innée était sans activité, avant qu'on m'eût enseigné ce qui est bon ou nuisible aux autres et à moi, et j'ajouterai que ma conscience n'est que mon propre témoignage de ce que j'ai fait de bien ou de mal , d'après les opinions et les principes reçus. Ce témoignage, le fléau, l'ennemi inséparable du méchant, est l'orgueil légitime et la récompense du juste, lors même qu'on lui refuse la justice qui lui est due : c'est de ce témoignage seul que dérivent les courts instants île bonheur dont nous pouvons jouir. IS'en cherchons point ailleurs. Misère, confusion, désordre , voilà ce qui reste à celui qui entreprend de briser la grande chaîne dont il est lui-même un chaînon.
Marguerite n'était pas métaphysicienne; jamais même elle n'avait entendu parler métaphysique qu'à son curé, qui n'y entendait rien. Mais Blarguerite avait reçu des bienfaits; elle concevait le plaisir de la bienfaisance, et elle désirait secrètement l'occasion de s'élever jusqu'à ses bienfaiteurs : elle la trouva bientôt.
M. et madame Luceval avaient prié en partant François de trouver une bonne, une excellente sevreuse ; et cela se trouve si facilement à la campagne, où toutes les femmes sont dans l'habitude de recevoir de l'argent, pour négliger, brusquer, tourmenter d'innocentes créatures ! Celles qui ne peuvent plus leur communiquer avec leur lait leurs inclinations vicieuses s'empressent, pour de l'argent encore, d'accueillir ces victimes de l'insouciance paternelle; et ce qui peut leur arriver de moins malheureux, c'est que leur imbécile institutrice ne fasse que prolonger leur première imbécillilé.
Ce départ précipité, cette espèce d'abandon, paraissaient extraordinaires à François. Il disait sa façon de penser à ce sujet au président : le président, qui prévoyait que François serait utile aux enfants comme il l'avait été au père, cherchait à entretenir cette affection qui devait se répandre sur toute une famille. Il fit convenir le tuteur qu'une femme grosse ne peut pas nourrir, qu'une femme délicate a des ménagements à garder dans une semblable position , et que la preuve de confiance la plus touchante que pouvaient lui donner JI. el madame Luceval, c'était de le charger exclusivement de la vie et du bien-être de Caroline.
Ces raisons suffisaient à un homme qui se plaisait à estimer ceux qu'il aimait; il trouvait même quelque orgueil à croire avec IM. le président que Luceval comptait pour sa fille sur ses soins tendres el désintéressés, qu'il lui avait prodigués autrefois. « Aimable jeune homme, disait-il eu cherchant une sevreuse, il veut que j'emporte au tombeau la satisfaction d'avoir élevé le père el les enfants ! •
Les sevreuses qu'il trouvait ne lui inspiraient que la défiance ou le dégoût. Il courait tout le jour; il rentrait, excédé de fatigue, et il trouvait le temps de veiller encore à ce que celle qu'il avait provisoirement chargée de soigner Caroline ne la laissât manquer de rien. Quelquefois il lendormait sur ses genoux.
C'est quelque chose de bien ridicule, n'est-ce pas, belles dames, qu'un homme qui endort un enfant? Voudriez-vous m'en dire la raison?... Vous balbutiez, vous ne savez que répoudre. Heureux, croyez-moi, celui qui a des faiblesses aimantes! il ne brille pas, mais il jouit.
Un soir , François était rentré désolé de l'inutilité de ses courses. 11 prenait sa rôtie au vin, et par intervalles il chantait d'une voix rauque un air usé, en berçant Caroline. La petite lui souriait aussi agréablement que peut le faire un enfant qui n'est pas beau, et un baiser de François était le prix du sourire.
Marguerite entra. Elle avait besoin de quelques renseignements sur ses occupations nouvelles, et depuis qu'elle ne rencontrait au hameau que des visages riants elle y venait sans contrainte.
François, après lui avoir répondu, lui parla de ses fatigues, de leur but, et du peu de succès qu'il en attendait. Elle réfléchit un instant. Sa figure s'anima, ses yeux brillèrent d'un éclat nouveau, ses gestes annonçaient cette belle chaleur ([ui accompagne toujours une résolution noble.
Quel moyen plus sûr, en effet, de prouver à monsieur et à madame Luceval qu'elle est digne d'eux, que de se charger de leur enfant, de supporter les dégoûts qui naissent à chaque instant de l'imperfection des organes, et les contradictions que suscitent des volontés d'autant plus opiniâtres qu'elles sont encore sans objet déterminé par la raison; de veiller la nuit, cl de guider le jour des pas encore incertains! Une mère se soumet quelquefois à ces devoirs pénibles;
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son ctriir l'y porti', iiiuml elle en a un; une femme sahirii'e piomel el fcinl de' le» remplir : eelle-là est la plus esllmalile, qui , sans uutie altr.iil (|ue le plaisir de bien l'aire, entreprend volontairement celle loni;ue et pénible tâche ; el c'est ce que lit ^Lirijuerite.
Soilà donc la l'ille unique, la seule liéritière evislanle d'une immense fortune , bannie de l'intérieur des possessions de sou père, reléi;uée avec des j;a(;isles : telle est la première observation qui se présente à l'esprit.
Mais si l'on pense qu'il ne faut encore à Caroline que des aliments, un liabit et un loil; qu'elle iRuore ces habitudes élrangères ù la nature, qui sont (levcEiues pour nous des besoins impérieux; si l'on jM-nse que f.'aroline , à la linijcrle, pouvait se pcrniellre ce ([u'on lui eût interdit sous les lantbris dorés de s:i mère ; que .Mari;uerite se partageait éi;alement entre elle et ses enfants, el qu'enfin les vertus siniidesde l'ran<;ois veillaient sans cesse autour de son berceau, on jugera Caroline heureuse, et elle l'était en elVet.
François écrivait à M. I.uceval réi;ulièrcmeul une fois. la semaine. Il faisait ses lettres loni;ues, parce qu'il se complaisait il parler de l'enfant, et qu'il entrait dans les plus petits détails. Luceval répondait exactement. Ses lettres euprimaicnt île l'alTection pour sa fille, de l'estime et de la reconnaissance pour l'rancois : le bonhominc était enchanté.
Un courrier, porteur de billets ornés de jolies viijneltes , apprit enfin ani habitants du hameau que madame Luceval était mère d'une seconde fille, qui effaçait ce qu'on avait vu de plus beau. Tant pis pour Caroline, disait tout bas le président, 'raut mieux pourCaroline, disait tout haut François; la nature lui a donué une compagne et une amie.
On s'attache par ses bienfaits; et depuis quelque temps le brave homme éprouvait le désir et le besoin de revoir son Adolphe. La naissance du bel enfant exigeait des félicitations: la biensiiance fut le prétexte; l'afl'ection seule le fil partir.
François, pour être bien reçu, n'avait qu'à se i>résenler: il le savait; mais il savait aussi quel prix on attache à une jouissance inattendue. 11 emmenait avec lui la petite Caroline, qui s'essayait à marcher, et qui commençait à articuler ces premiers mots si doux k l'oreille d un père et d'une mère.
Ah ! pensait François , quel plaisir ils auront à la voir trouver, perdre, chercher, retrouver l'équilibre! Combien leurs ccriirs seront émus lorsqu'ils devineront les mots qu'elle balliulie à peine !
Uèves de bonheur rendi'nt la peine léijère. l'rancois était insensible à la (jéne d'avoir, pendant toute la route, Caroline sur ses genoux. Il avait pris une femme; mais ce n'était pas Marguerite, el l'enfant n'était bien qu'avec elle ou François.
Ils arrivent. Luceval voit son vieux ami descendre de voiture; il court, il est dans ses bras. Il caresse sa Caroline, qui ne le connaît plus, qui pleure, qui crie papa, et c'est à François que ce mot s'adresse; c'est à lui qu'elle tend ses petits bras; c'est lui qu'elle semble implorer.
l'rancois était au désespoir que ce nom, qu'il lui avait a]ipris à prononcer pour son père, ne s'adressât qu'à celui qui , à la vérité, en remplissait les devoirs... Luceval, frappé de la force de cet instinct qui attache exclusivement l'enfance à eeux qu'elle reconnaît à leurs bienf.iits, et que le besoin d'un appui l'oblige à adopter, Luceval s'efforçait en vain de cacher, sous un air de gaieté, son embarras, et peut être certains reproches intérieurs... François, qui prenait toujours les choses du côté le plus avantsigeiix, s'applaudissait que son pupille ne s'aperçût de rien. Ce cher Adolphe, pensait-il, combien il souffrirait s'il avait vu que sa fille me préfère à lui !
Ils entrent dans la chambre de madame. François lui présente Caroline, qu'elle embrasse une fois, deux fois, pendant que le tuteur 'ourne une espèce de compliment, à la fin diiquil on linvite à s'approcher du berceau de Julie. Le bniihomnic s'écrie qu'il est impossible, en effet, de rien voir de plus beau, et madame Luceval lui sourit.
Il prend Caroline dans ses bras, il approche ses joues de celles de sa sœur. «Charles, ditCarolinc en (ircssant Julie de ses petites mains.» Charles était le plus jeune des enfants de .^larguerite.
• Il parait, dit madame Luceval, que Caroline aime beaucoup les petits habitants du hameau. 11 faut l'y reconduire; elle s'ennuierait 'Cl. — Je le crois, madame, répondit l'rancois de la meilleure foi du monde. » Luceval rêvait et ne disait rien.
Il ne restait plus, selon le digne homme, qu'à faire valoir un peu les talents de sa (Caroline. Mettre dans le plus beau jour son adresse naissante, un euttndement qui comnienç.iit à se développer, c'était plaire à ses parents : telle était la façon de voir de François, «c \oui savez, madame, que (Jaroline marche assez bien? — Vous nous l'avez écrit. Coiument se portent nos amis du hameau? — A merveille, madame. Je vais la f.iire Irotier sur ce tapis. — Ft madame IJucou- ''f'' — Toujours fort triste, madame. Allons, viens, mon enfant, viens. Il 11 s'élait misa l'extrémité de la chambre, et la petite allait à lui en appuyant un pied avec précauUon , en cherchant bien l'aplomb avant de lever l'autre; elle lui souriait, quand elle avait fait trois ou quatre pas; François rcncourageait de l'oeil el de la xoii; enfin, elle ,'
courait dans «es bras lorsqu'elle était assez prêt de lui j.our ne rien craindre.
• Comment donc, monsieur François, mais elle est très-avancée!
— IN'»sl-il pas vrai, madame ?()li ! je savait bien que ce tableau vous ferait le plus grand plaisir... El, si vous l'intciidii-z parler! Caroline voilà maman. ■ Ft la petite court à la porte en pleurant de joie et eii répétant : « !Maiiian, inainan! u (^'était .Marguerite qu'elle attendait.
Sa précipitation lui fait f.iire un faux pas. File loiiilie et se blesse au front; c'est l'rançuis qui la relève. ■< Loiiison, vous n'enlendez pas ma fille qui crie? l)oiiiie/.-la-iiioi donc. • l''r.iiiçois s'empresse d'apporter Caroline ; Luuison présente Julie, a Vous ne croiriez, pas, mousieur François, (|ue cette charmante Julie ne peulallendre le sein un moment: il faut que je sois à ses ordres. — AJais, madame , (Caroline souffre. — .Ah 1 voyez cela , Loiiison. — lié ! madame, si sa mère ne la soulage pas, du moins ne passera-t-elle pas dans les mains de ses domestiques? • Ft François cherche ce qu'il faut pour faire et mouiller une compresse. « .Mon bon ami , vous ]iaraissez avoir de l'huiiieur,
— i\on, monsieur, je n'en ai pas. — Nous auriez tort, au reste; car vous devez sentir que la faiblesse d'un enfant de quinze jours réclame les premiers soins d'une mère.
» — \ oilà une observation qui m'était échappée, et que monsieur le ])résidcnl m'aurait faite comme vous- Il m'a souvent fait revenir de cerlaines idées .. Je vous avoue que j'avais en effet de riiiinicur, que j'en avais beaucoup, et je vous en demande jiardon. Permetlcz que j'arrange l.i tète de (Caroline. — .Monsieur François? — M.idamci'
— S il xous était égal de passer dans l'appartement de monsieur... Je vous avoue que les cris de deux enfants... — Oh ! c'est trop juste, madame. » tt François passe chez monsieur.
Luceval le suit. •< Mon bon ami, je voudrais bien dîner avec vous.
— Monsieur, je compte sur ce plaisir-là. — Mais, je fi.-rais beaucoup de peine à madame si je la laissais seule, et vous savez que le bruit l'incommode. — Allons, allons, mon cher Adolphe, pas de contrainte entre nous. Vous me ferez servir ici, et ensuite je partirai. — Je suis bien fâché de ce contre temps ; vous serez seul, et... — J'ai Caroline monsieur. — ^ ous vous ennuierez avec elle. — Jamais nous ne nous ennuyons ensemble. »
Luceval couservait pour son tuteur un grand fonds d'attachement- Caroline lui était chère; un père tient beaucoup moins qu'une mère à la figure de ses enfants. Mais l'empire de madame Luceval s'affermissait tous les jours. Ce n'était point par de i;rands airs, par des caprices, pir des larmes qu'elle faisait tout ployer : c'était par une douceur insinuante, par les grâces d'une figure enchanteresse; c'était à travers les expressions d'un attachement réel qu'elle se laissait deviner, qu'elle inspirait l'idée de la prévenir, et sa reconnaissance était toujours le prix d'une soumission dont ou ne s'apercevait p.is. Ou croyait n'avoir cédé qu'à sou cœur, quand on avait réellement obéi. Ce joug n'avait rien d'humiliant ni de jiéuible. Le ]iulilic même, toujours malin, souvent méchant, ne pénétrait pas la jeune dame. Il citait Luceval comme le modèle le plus fortuné des époux, et il proposait sa femme comme un exemple de tendresse , d'allenlion et d'égards.
11 est difficile qu'une autorité établie sur de semblables bases ne dure pas longtemps. Celle de madame Luceval subsisia , lorsqu'il ne restait que le souvenir de ses charmes; elle la soutint encore par les seules ressources de son esprit.
Elle avait aimé Caroline avec une tendresse qui la reniait insensible à la défectuosité de ses traits. La beauté de Julie, dans qui elle se plaisait à se reconnaître, avait entraîné et fixé son cœur. Est-ce un crime de distinguer, parmi ces jeunes plantes, celle qui justifie le plus notre affection? C'en est un certainement de laisser percer une préférence dont on n'est pas maître , mais dont on sent secrètement l'inju>tice, et de ne point dédommager, par l'égalité de soins el de bienfaits, celle qu'on prive d'une partie des affections auxquelles elleades droits sacrés. Est-ce ce que fil madame Luceval? c'est ce que nous verrons.
En dînant avec sa petite Caroline , François réfléchissait à ce qu'il avait vu , à ce qu'il avait entendu. 11 se rappelait certains mots qui annonçaient la froideur, et, malgré le penchant qu'ont les honnêtes gens à juger favorablement ceux qu'ils aiment, François avait au moins des doutes, et c'était un malheur pour lui. Il regardait l'enfant d'un air (jui disait clairement: >e crains rien, François te reste; cl l'instant d'après, une pensée déchirante l'agitait; il pouvait mourir, et alors... « Allons, dit-il en se levant de table, retournons au hameau, et consultons monsieur le président. •
Il entra chez madame avec tiaroline; il fallait qu'elle prît congé de SCS parents. Ou la caressa bcau;:oup, mais beaucoup. La jeune dame eiprimail-elle la satisfaction de voir éloigner un enfant trop au-dessous d'elle et de sa sœur? La tendresse maternelle l'emporLiil-elle en ce moment sur un orgueil mal-entendu? réparait-elle les torts du matin? François ne vit, ne voulut voir que le triomphe de la nature, el ses soupçons s'évanouirent à l'instanl. t^Ju'ils sont heureux, ceux qui ne ]R'uveiit croire le mal, qui voient le bien même oii il n'est pas, qui jugent enfin les hommes d'apris eux ! cl qu'il est cruel de dissiper une erreur d'oii dépend le calme de leur vie !
François rcmonla en voiture, détrompé, satisfait. II reprit gaiement
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ses li;il)itiidfs , Caroline les siennes; le président entretint f.icilenient les idées riantes, qui cbaroiaienl les Iravaui du brave lionime: tout allait au niicuv.
Madame l.uceval, parfaitement rétablie, se partageait entre Julie et le grand monde. Point de veilles trop prolongées; point de ces modes qui blessent la décence et exposent la santé ; point de jeu , cette ressource des imbéciles et des gens désœuvrés; du reste, tout ce qui peut contribuer à embellir, à faire couler la vie, et surtout cette variété précieuse qui prévient l'ennui, qu'on se procure si facilement avec du goût et de l'or.
A la vérité, les amis de madame Luceval étaient obligés d'acheter un peu les p'aisirs qu'ils trouvaient chez elle. Il fallait entendre souvent l'éloge physique et même moral de niadcinoiselle Julie. On convenait facilement de sa rare be^mté; il ne fallait pour cela que des jeui. On avait un peu plus de peine à reconnaitrc des intentions prononcécsdans un geste, dans un sourire purement machinal. On avait alors le malheur de croire assez généralement que nous sommes sans intelligence avant le développement des organes ([ui nous servent a comparer; et sans doute le dernier degré de la sagesse humaine est d'avoir compose de ces organes un être abstrait qu'on appelle uneàme.
Cependant, tomme il est facile d'être de l'avis d'une jolie femme, surtout quand elle e.st aimable et qu'elle fait au mieux les honneurs de chez elle, on avouait, sans trop de résistance, que les organes de mademoiselle Julie étonneraient un jour les matérialistes et les spirilualistes. (^ette opinion, énoncée avec la facilité et la délicatesse qui distinguent les gens bien élevés, était presque toujours suivie d'une fête plus ou moins agréable, .\insi , madame Luceval donnait souvent des fêles, parce que tout le monde les aime et que tout le monde savait le moyen de les amener.
Ces éloges, si innocents en apparence, et qui n'avaient réellement d'autre but que de plaire et de s'amuser, n'étaient point pourtant sans des inconvénients graves. Ils entretenaient, ils augmentaient l'amour presque eiclusif de la jeune dame pour Julie; ils le justifiaient à ses yeux. Les premiers mots que put entendre la malheureuse enfant l'enivrèrent d'orgueil . et elle était encore aux (lortes de la vie.
Caroline ne recevait de compliiiiciit de personne, et elle n'en méritait point. Sa figure n'avait rien d'attrayant; son intellii^ence était celle d'une petite fille, dont on n'a pas fatigué la mémoire jiour n'en faire qu'un perroquet; c'est-à-dire qu'elle n'avait que les idées propres à son âge et qu'elle en avait peu.
Cependant Caroline, qui ne connaissait ni les louanges ni les fêtes, était parfaitement heureuse à sa manière. Elle n'avait que les désirs delà nature, et ceux-là sont faciles à satisfaire. François, Marijucrite, ses deux enfants, composaient son univers. Les premiers faisaient tout pour elle, et n'en exigeaient rien: pouvait-elle ne pas les aimer? Guillaume et Charles n'étaient pas si com]ilalsanls Quelquefois, au milieu du jeu le plus intéressant, on se brouillait, on se querellait sans savoir pourquoi; on se quittait et on se rapprochait bientôt parle besoin de jouer encore.
Duval et le président allaient souvent à la lingerie, le général quelquefois, et, assez ordinairement, madame Ducoudrai accompagnait son vieux héros. (Caroline n'aimait pas ces visites, parce qu'il fallait répondre à ce qu'elle n'entendait pas , faire des révérences auxquelles elle ne trouvait aucune valeur; et les enfants ne font sans contrainte que ce qui leur plaît, ou ce qui leur paraît bon ou utile pour eux.
Ce que François avait fait pour son Adolphe, il le faisait encore pour sa fille. Il redevenait enfant auprès d'elle; il la consolait des brusqueries de (Charles et de Ouillaunie , et tous les soirs il lui donnait une leçon de lecture. ^lais, soit qu'il entendit mal l'art d'enseigner, soit ([ue son élève manquât de disposiiitions ou de bonne volonté, Caroline f.iisait peu de progrès. François s'en aflligeait sérieusement. Il s'était fl.tlé que les qu<lités de l'esprit tiendraient un jour lieu de grâces et d'attraits. 11 plaignait unenfmt a qui la nature avait tout refusé; il se plaignait quelquefois à Caroline elle-même; Caroline le caressait, parce quelle le voyait mécontent; François se calmait, et donnait une autre leçon aussi infructueuse que les précédentes.
Il y eut encore quelques changements an hameau. Le temps, qui seul cicatrise les plaies de l'âme, avait guéri madame iJuroudrai de la manie de s'allliger inutilement; et le temps, qui détruit tout, éteignit ce qui restait du général.
Tous ceux qui le connaissaient sentirent vivement cette perte. Le petit Edouard surtout regrettait son unique camarade. Plus âgé que Caroline et que les enfants de Marguerite, il ne prenait aucune part à des jeux qui avaient cessé de l'intéresser. Oui pouvait d'ailleurs avoir pour lui cette bonté, ces complaisances, dont il ne sentit réellement la valeur que lorsqu'il en fut privé?
Il avait suivi , en pleurant, le convoi de son bon ami. Tous les jours, il allait joncher de fleurs la pierre modeste qui le couvrait. 11 fil un faisceau des armes enfantines qu'il avait reçues de lui. Il les plaça dans l'endroit le plus apparent de sa chambre, et il écrivit dessous cette inscription naive : // ne peut plus m'en faire; je les conserverai toujours.
Le président remarquait avec une vive satisfaction qu'E<louard était né avec un excellent coeur. Mais il s'arréuit devant un faisceau, l'œil
morne, la tète penchée sur sa poitrine; il prenait le Polybe du général, il l'ouvrait de préférence aux feuillets les plus usés; il lisait, non iiour comprendre, mais pour arrêter ses yeux sur les carai tères qu'avait lus et relus son ami. Les moindres actions d'Edouard avaient l'empreinte de la mélancolie, et sa mère alarmée voyait son fils unique descendre au tombeau sans avoir joui de la vie : les femmes sont extrêmes en tout.
Le pré-ideiit représentait à madame Ducoudrai que les affections de l'enfance varient comme les vents; que le chagrin d'Edouard se dissiperait devant un oiseau, un cerf-volant, une mouche. .Mais per- I suadi'-t-on une mère? Madame Ducoudrai mena Edouard à Paiis.
Le chapitre des conjectures est le seul qu'on puisse terminer : le cœur humain a tant de ressorts cachés! peut-être madame Ducoudrai ne se fiit-elle pas décidée à quitter aussi facilement sa retraite un an ou deux plus tôt. Peut-être, indépendamment de l'intérêt que lui inspi- 1 rait son fils, une voix secrète lui disait-elle qu'une veuve , jeune en- I core, belle, aimable, et qui a eu enfin le bon esprit de se consoler, doit passer au milieu d'un monde fait pour l'apprécier les belles années qui lui restent encore. Les suites de son retour à la société prouvent au moins que ma conjecture n'est pas sans quelque vraisemblance. Un colonel, qui n'était pas aussi savant que M. Ducoudrai, mais qui portait un uniforme beaucoup plus galant, et qui le portait à merveille, un colonel de hussards vit la jeune veuve, la trouva charmante , et osa le lui dire.
Souvent fillette écoule ce qu'elle n'entend pas. Mais veuve qui écoute sans colère, donne nécessairement des espérances. M. de Surville en conçut de si fondées, qu'au bout de trois mois madame Ducoudrai, qui s'était promis de passer sa vie dans les larmes, jura au pied des autels de la passer dans les bras du colonel, et se trouva fort bien de son nouveau serment.
Cependant , il est diflicile d'accorder les plaisirs d'un nouveau mariage avec les soins que demande l'éducation d'un fils. Une femme, d'ailleurs, ne peut la pousser loin, et on lire peu d instituteurs du corps des hussards. Edouard entra donc dans une excellente pension, où on apprenait tout, c'est-à-dire qu'on en sortait après avoir parlé de tout et sans rien savoir à fond. En faut-il davantage pour un homme du bon ton? Le Français aimable ellleure tout et ne s'appepesaiitit sur rien.
Le président avait perdu le général, et le départ de madame Ducoudrai avait ajouté au vide qu'il éprouvait déjà. Cependant, fidèle, disait-il, au plan de vie qu'il s'était tracé, mais flatté peut-être , d'après le chapitre des conjectures, d'entendre murmurer autour de lui que le vrai mérite sait se suffire , il resta presque seul à l'ermitage, c'est ainsi qu'il appelait le hameau. 11 n'avait pas tous les jours des visites, et comme il n'est pas d'ermite qui ne sente la nécessité d'échapper à l'ennui par le travail, le président, au lieu de faire des paniers de jonc, qui ont leur utilité, ou des agnus Dei , qui ne sont bons à rien , trouva plus convenable de passer ses jours à voyager dans l'espace. Duval le guidait dans les cieux , et le soir ils allaient tous deux à la lingerie, oublier Sirius et la voie lactée, au sein de la nature et de la simplicité.
Ils ne dédaignaient pas de descendre au niveau de la jolie et intéressante Marguerite; ils se faisaient économistes avec François; ils jouaient avec les enfants, et ils avouaient franchement que les corps terrestres avec qui on est en analogie directe sont bien aussi dignes d'attention que les globes aériens, en faveur desquels pourtant on se donne la peine inutile d'étendre le chapitre des conjectures.
Comme les gens les moins instruits ne sont pas toujours les moins curieux, ^Marguerite et François ;e mêlaient quelquefois de parler astronomie. Ils mettaient ainsi nos astronomes dans la nécessité de leur répondre. Ceuv-ci, pour mettre la science à leur portée, la dépouillaient de sa sublime et obscure enveloppe; ils enseignaient ce qu'ils savaient de positif, sans prétenlioii, sans morgue; et comme rien ne rend un principe aussi clair que l'application, le président faisait un soir une éclipse à François avec une pomme dans une main et une bougie dans l'autre. Caroline, qu'on n'observait pas, qu'on croyait occupée à tout autre chose, était, au contraire, ties-attentive. Elle s'écria tout à coup : « J'entends : quand je ne verrai pas clair à midi, c'est qu'il y aura une pomme entre le soleil et moi. »
Dès ce moment les opinions se fixèrent. On sentit de quoi l'enfant serait capable, et François fut le seul qui n'eût point à se reprocher de l'avoir négligée.
Les honnêtes gens se plaisent à réparer leurs torts. Le président s'attacha à former, à développer le jugement de Caroline; Duval savait également jiiquer son amour-propre et fixer son attention. Il amenait une question; il y répondait de manière à exciter de plus en plus la soif d'apprendre, fiientôt François recueillit le prix de ses soins : Caroline lut, et lut bien.
Dès lors elle s'établit à la bibliothèque. Fière de ses progrès, elle lisait seule , elle lisait à Duval , elle lisait à tous ceux qui entraient. Elle se faisait expliquer ce qu'elle n'entendait pas ; elle oubliait rarement les exp'icalioiis reçues; et lorsqu'elle avait mérité et obtenu des éloges, elle courait en jouir auprès de .'Marguerile , et la poupée ou les osselets faisaient oublier un moment les livres élémentaires.
A quelque chose malheur est bon, dit un vieux proverbe plein de
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sens. Si Caroline cùl clé belle , on en eût fjil , comme de Julie, un joujou de Sillon. F.iitourcc d'^Ircs siipcrruicU , elle se fill hiissc persuader, comme Julie, que la heaulc lient lieu de tout, qu'elle dispense de tout; et femme qui n'est que belle, est bien peu de cbose, en vérité.
On admirait un monunionl supsrbe, L'orgueil de trente polonlals ; De ses debns, cacbés sous 1 herbe, L'amateur s éloigne A grands pas.
XIII. — Seine qu'on a pu prévoir
Le hameau, abandonné pendant quelque temps, se repeupla cnlin par des causes aussi simples que cidles qui en avaient fait un désert.
On vante beaucoup l'expérience : elle n'est utile qu'aux i;ens sans liassions ; elle est perdue pour les autres, et ceux-là composent les dixneuf vini;lièmes de l'espicc bumaine. Madame de Surville, qui avait adoré .M. Ducoudrai, et qui l'avait oublié, était persuadée qu'elle aimerait le reste de sa vie M. de Surville ; et pour l'aimer à son aise, elle était revenue s'établir avec lui au bameau. M. de Surville, qui s'était souvent marié à la manière des bussards et de beaucoup d'autres, ne croyait pas aux passions élernelles; mais il était persuadé qu'il n'est pas d'amour nouveau qui ne |iuissc soutenir l'épreuve d'une campagne. Il lui était donc indilïéreiit d'être beureux six mois aux champs ou à la ville; et puis il n'était pas f;icbé de se distraire de ses habitudes, pour les reprendre avec plus de plaisir : il se laissa conduire au hameau.
M. et madame Sancy, très-jeunes encore, et par conséquent trèsmauvais spéculaleiirs, avaient monté leunnaisoii de Paris sur un ton que leur fortune ne leur permettait pus de soutenir. Ils ne tardèrent pas à s'apercevoir que l'unique moyen de conserver ce qui leur restait était de restreindre leurs dépenses. Cependant, il est dur de déchoir, de remettre ses loges aux dilïérents théâtres, de n'avoir plus qu'un simple cabriolet, après avoir eu équipage, et d'entendre dire autour de soi : On ne dine plus chez eux (pi'uiie fois la semaine.
Avec du courage, on peut déclarer publiquement qu'on cède à la crainte de se ruiner tout à l'ait ; mais i et aveu n'est pas projire à Tuppeler la considération, surtout à l'aris. Madame Saiii y jugea à propos de mentir pour concilier sa vanité et ses intérêts. L'air épais de la ville lui devenait contraire; elle avait de fréquents maux de tète, et il est reçu qu'une femme qui a mal à la tète doit prendre un parti sérieux. D'ailleurs on touchait au printemps , et la première verdure, le premier chant dis oiseaux sont si altrajants! Enfin, le chanteur le plus célèbre de l'Lurope avait loué la maisonm lie du général, et la campagne n'allait offrir qu'une suite de jouissances et d'enchantements. .M. et madame Sancy revinrent au hameau.
La vieille sœur du général s'était retirée avec une pension de IT.lat, plus que suffisante à ses besoins. Le chanteur par evcellence avait fait nettoyer, arranger, décorer sa maisonnette, et il arriva, suivi de deux malles de musique et de quinze » vingt instruments.
C'est un événement, même dans une capitale, que l'arrivée d'un tel personnage , à plus forte rai-on à la campagne , oii l'on fait d'une bagatelle une affaire importante. .M. et madame Sancy, passionnés pour la musique, coururent recevoir le dieu du chant. Le président. Duvet et les autres voulurent aussi voir un homme qui ne s'habillait, qui ne parlait, qui ne faisait rien comme personne. L'n original a toujours un côté piq'^ant, et la vanité du chanteur ne manqua pas d'attribuer à un empressement mérité ce qu'il ne devait en grande partie qu'à la curiosité.
C'est le président qui se chargeait de présenter Caroline aux arrivants. Il n'était ni chanteur ni original, il avait des qualités, ce qui vaut mieux que des fredons, et les siennes commandaient l'estime et la confiance.
Ce n'était d'abord que par égard pour lui qu'on recevait Caroline. Insensiblement on s'y attachait; elle n'avait pas été gâtée, et ne croyait point qu'on dût faire tout pour elle. Douce , aimante, toujours disposée à obliger, comptant pour rien ses complaisances, pour toutes celles qu'on lui accordait, clic forçait pour ainsi dire 1rs cœurs à passer de la bienveillance à l'affection. C'est par ces moyens qu'elle employait sans les connaître, pir la seule impulsion de la nature, qu'elle trouva dans chacun des habitants un ami et un maître.
Elle dessinait auprès de madame de Surville ; elle apprenait chez madame Sancy la musique instrumentale ; elle filait des sons chez le chanteur. Des succès rapides la rendaient plus avide d'apprendre, justifiaient les bontés de ses maîtres, en obtenaient la continuation. Ils étaient fiers de leur élevé , et sans doute Caroline leur devait beaucoup ; mais elle était née avec ce tact sur, ce goût épuré, celte imagination forte, qui font seuls les grands artistes,
Le bon François était enchanté. Mais ci' qui touchait, pénétrait son cœur, c'est que Caroline, après avoir passé la journée avec des personnes d'une classe distinguée, revenait le soir caresser Marguerite, et jouer gaiement avec ses enfants. Elle partageait leur souper frugal; elle s'endormait au milieu d'eux. " Elle est bonne, disait François au président; elle aura des talents; que n'a-t-elle aussi la
beauté ! Elle aurait tout , répondait le président , et qui peut tout avoir? •
11 est une époque oit les époux les mieux assortis ne résistent pas au vide et à reiiiiiii de ces tèle-à-tète, jadis si doux et si attrayants. Depuis longtemps Luceval et sa femme éprouvaient le besoin de se quitter, jiour se retrouver avec quelque plaisir Ce besoin se faisait sentir plus impérieusement d'année en année , et c'est au milieu d'un tourbillon aussi brillant que dispendieux qii ils s'étourdissaient sur une existence (|irils n'avaient pas l'art n'utiliser.
Leur fortune ne souffrait pas cependant de la multiplicité des plaisirs. Madame d'I.gligny était toujours à la tète de leur maison tout y respirait rabondance : l'observateur seul pouvait deviner l'économie .sage et bien entendue qui fournissait à tout ; mais observe-t-on à l'aris?
M. et madame Luceval ne redoutaient que le témoignage de leur raison : ou la retrouve malgré soi dans la solitude et le recueillement. Ils devaient donc avoir pour la vie champêtre un éloifnement invincible : et depuis des années, ils n'avaient point paru au bameau.
(Ju'y auraient-ils faits? François était plus qu'un autre euxmêmes, et il est très-commode de recevoir ses revenus et d'en donner quittance, sans se déranger de chez soi. A oir (Caroline ? elle était bien , très-bien ; ils n'en pouvaient douter, et deux fois la semaine ils en recevaient des nouvelles.
En effet, François écrivait plus régulièrement encore depuis qu'il pouvait annoncer des choses satisfaisantes. Il s'étendait avec complaisance sur l'étonnanle facilité de l'enfant, sur son goût pour le travail, sur tout ce que vous savez déjà.
A'ous sentez qu'on appréciait les détails de François d'après ses préventions. On cherche toujours à faire valoir ceux à qui ou s'intéresse, et la vieillesse exagère volontiers. Le bonhomme d'ailleurs était aussi étranger aux beaux-arts qu'aux sciences exactes : de quel poids pouvait donc être son suffrage? Et piis, quelle apparence que des femmes d'un certain genre donnassent régulièrement des leçons à une petite fille qui ne prévenait pas en sa faveur, lorsqu'une mère ne pouvait se ployer à montrer le piano, sur lequel elle excellait, à sa Julie, qui lui était si chère? 11 n'ctait donc pas possible de croire qu'un enfant élevé à la campagne sût réellement quelque chose, lorsque cette charmante Julie, qui avait les maîtres les plus chers de Paris, ne savait encoie rien. 1 els étaient les raisonnements de M. et de madame Luceval. Il fallut iiourtant se rendre à l'évidence.
C'est par elle que le président voulait faire revenir .M. et madame Luceval de leur injustice; il n'attendait qu'une occasion : elle ne tarda pas à s'offrir.
On était à la fin de décembre. Le renouvellement prochain de l'année était une circonstance heureuse. « î^crivez à voire jière et à votre mèie, dit-il à (].iroliiie. — Que leur écrirai-je, monsieur ? — De l'embarras , Caroline, et vous avez lu madame de Sévigné ! — Ce n'est pas le style qui m'embarrasse. — Alors, écoutez votre cœur. — Il ne me dit rien , monsieur. — Caroline ! — J'écrirais facilement à François et à Marguerite. — A ous leur devez beaucoup; mais 31. et madame Luceval... — Que leurdois-je, monsieur? >>
Le trait était violent ; mais Caroline grandissait; elle commençait à sentir l'abandon et l'espèce de mépris auxquels on la livrait; son cœur était ulcéré , elle le soulageait du poids qui l'accablait.
Le président saisit les conséquences des dispositions réciproques des parents et de leur fille. Il employa poui persuader Caroline ce que la morale a d insinuant, ce que la raison a de force. Elle répondait avec la franchise de l'innocence et la persuasion de son injure; elle opposait au président des raisonnements simples, mais sans réplique. Il ne lui restait qu'une ressource, celle de la prière, et il ne rougit pas d'y descendre.
Caroline ne savait pas résister à l'amitié. Elle écrivit; mais le' res- [lect seul avait dicté sa lettre. Le président la prit, l'emporta. Ils répondront, pensait-il. Que leur lettre renferme une expression affectueuse, Caroline reviendra : la nature l'a faite pour aimer.
M. de Surville était à sou régiment, Edouard à sa pension. Une femme, sensible privée de tous les objets qui lui sont chers, regarde autour d'elle sur qui s'exercera sa sensibilité. La plupart se jettent dans le pays des chimères, et cet amour mystique n'est utile ni à elles, ni aux autres. Madame de Surville avait en quelque sorte fixé Caroline auprès d'elle, et la moitié des journées se passait en leçons et en lectures.
Caroline avait crayonné une tête de IViobé avec une correction et un fini qui eussent fait honneur à un âge plus avancé. Le président la joignit à la lettre, et il écrivit lui-même qu'il ne doutait pas du plaisir que feraient ces essais intéressants, ni de celui qu'on éprouverait à en marquer a l'enfant la satisfaction qu'elle avait droit d'en attendre.
François voulait absolument porter lui-même le paquet. Le président craignait toujours qu'il ne s'éclairât enfin sur une erreur qu'il n'entretenait qu'a force de soins et d'adresse. Il trouva un prétexte, et il ne lui fut pas difficile de persuader François accoutumé à céder à cet ascendant que prend toujours sur les autres un homme éclairé et respectable. On fit partir un domestique.
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Il n't'lait plus juTmis i> M. et à mndaino L'icoval de douter de ce qu'atVirniait un lioiiinie ti'l que le prosulent. 11 demeura constant que les carartérc; (^talent ceux de (.'arolinc , que le style était le sien , et que la >iolié n'av.iit point été retouchée.
Il est des moments heureux, oii les ccpurs que les petites passions ont écartes de la nature y reviennent nialj;ré cm. I.uceval regarda sa femme ; il trouva sur sa figure les rei;rels et la tendresse, et il lui proposa de répondre à (Caroline. Il écrivit en père ; madame I.uceval prit la peine d'ajouter quelques lignes .i la lettre. Ils félicitaient l'enfant, l'assuraient de leur alïection , et l'invitaient .'i venir passer quelques jours il Paris. Le domestique fui renvoyé aussitôt , et revint porter la joie dans tous les cœurs. Caroline attendrie se reprochait la sécheresse de son style; François sentait le ridicule de ses soupçons sans cesse renaissants; le président s'applaudissait de son ouvrage.
Le porteur de cette lettre consolatrice n'était pas sorti des barrières, que madame I.uceval réfléchissait déjà. (Jue ferait-elle de celte petite fille? Comment la produire dans un certain monde? Le moyen pour une jolie femme d'avouer un tel enfant? Et si ce monde bizarre s'accoutumait à sa ligure, qu'il lui sût gré de ses talents, quelle disgrAce pour sa sœur, quel chagrin pour sa mère, de la voir l'éduitc à un rôle secondaire 1 Elle faisait part de ses craintes à Luceval, qui ne iiouvait plus se dispenser d'être de l'avis de madame.
(Juel parti prendre? Envoyer un co«itre-ordre était un moyen si'ir; mais oserait-on l'employer? On discuta le pour et le contre, et quand on balance à faire une faute, on la commet rarement. M. el madame Luceval convinrent de ne pas revenir sur ce qui était fait, mais de se conduire à l'avenir avec plus de circonspection.
On liniss;iit à peine de délibérer, que François entra au salon avec sa protégée. Faire habiller Caroline , monter avec elle en voiture, pousser le cheval ;'i toutes jambes, avait été l'afT.iire d'un instant.
Caroline, qui croyait avoir une injustice à réparer, se précipita dans les bras de ses parents. Elle en reçut quelques caresses, qui la touchèrent jusqu'aux larmes. François, debout, la tèle et le corps en avant, un carton sous un bras, son mouchoir ii la main, ne cherchait pas h cacher son émotion, il mâchonnait entre ses dent : « M. le président le disait bien : il est impossible de ne pas aimer ses enfants. •
Madame Luceval se remit promptement d'une émotion que sans doute elle ne jouait point, et elle examina attentivement sa fille, o Hé ! mais elle est aussi bien mise que Julie I — Pourquoi pas , mad.ime? répondit le vieillird? IV'est-elle pas sa scrur, et sa sœur ainée ? — Vous ne m'avez pas entendue, monsieur François. Je m'étonne seulement qu'on habille ainsi au village. — Oh ! madame , je lui fais tout faire par les meilleures ouvrières de Paris. — Mais, maman, ne verrai-je pas ma sœur ! — Elle est allée avec madame d'Fgligny .i un eicellent concert. Je ne néglige rien pour lui former le goût. A propos, mademoiselle, on dit que vous savez bien des choses? — Bien des choses ! non . maman ; mais j'ai tâché de répondre aux bontés de mes niaitres. — Elle sait, reprit François... — Oui, oui, nous parlerons de cela ce soir. J'entends des équipages ; c'est sans doute ma fille qu'on ramène. »
C'était cITectivement mademoiselle Julie que ramenaient sept à huit personnes. « Elle a l'oreille exercée, disait l'un ; elle a déjà un tact sur, ajoutait l'autre; elle n'applaudit qu'avec la m.ijorilé , assurait un troisième. — Vraiment ! reprenait madame Luceval avec une feinte modestie, dont personne n'était dupe ; quoi ! vous croyez réellement que ma Julie sera un jour quelque chose ! — Uuique, madame ; unique, répétèrent les gàte-mères et les gâte-enfants. » Un seul homme se taisait el ne levait pas les épaules, parce qu'il était poli.
François nomma Caroline à sa sœur. Elles s'embrassèrent avec la cordialité et la gaieté de cet âge. Que de peines se donnent plus tard les hommes pour étouffer ces premières impressions, ou pour les subordonner du moins aux petits intérêts qui les maitrisent!
« Caroline sait... reprit François. — Je vous ai déjà dit, monsieur... — Elle sait , madame, très-bien lire et écrire. — Oui, oui, monsieur François, nous en sommes persuadés. — Un peu d'astronomie, beaucoup de géographie , presque toute l'histoire moderne... — Oh! mon Dieu, une savante! — Elle pince agréablement de la harpe ; elle dessine d'une certaine force , et elle commence à chanter. — Et les choses utiles, monsieur François? l'économie, l'art de tenir une maison? — .Madame, elle apprendra cela chez vous. Madame d'Egliguy trouvera en Caroline une élève digne d'elle. .> Madame Luceval se pinça légèrement les lèvres.
« M lis est-il bien vrai, dit le monsieur qui s'était tu p:;rce qu'il était poli, que mademoiselle sache tout cela? — Comment , monsieur, si cela est vrai? s'écria François. « Et il exposa aux yeux des spectateurs les différents dessins que renfermait le carton. Il regardait autour de lui; il paraissait chercher quelque chose : madame d'Egligny le devina. Elle se dég.igea des bras de Caroline , qui la caressait, parce qu'elle voyait la bienveillance dans ses yeux. Il est un âge oii on sent sa faiblesse, le besoin d'un appui, el on sait tant de gré à ceux qui veulent bien nous servir!
Madime d'Egligny apporta la Niobé, et un murmure général se fit entenlre. Ce n'étaient plus les ridicules flagorneries dont un moment avant on enivrait une mère aveugle ; c'était de rélonncraenl, de la
satisfaction qu'on ne pensait point à cacher, mais que la réflexion réprima bientôt : on s'aperçut que madame Luceval rougissait, et se pinçait les lèvres d'une manière très-visible cette fois.
« Bien pour le dessin ! reprit le monsieur. Mademoiselle a été au delà de ce qu'on pouvait raisonnablement en attendre ; mais les sciences exactes... — Interrogez , monsieur, interrogez, dit François d'un air de confiance. — Pourquoi fatiguer Caroline ? reprit madame Luceval. — Eh ! maman , je n'ai rien fait encore. »
On passe dans le cabinet d'étude de mademoiselle Julie. Madame Luceval, qui avait de l'humeur, beaucoup d'humeur, ne savait trop à quoi se décider. IClle sentit pourtant l'inconvenance de ne pas marquer, pour entendre sa fille, l'empressement qu'y mettaient les étrangers. D'ailleurs le monsieur qui devait interroger, qui était capable de le faire , et qui était juste en dépit des petits ménagements de coterie, était de CCS hommes devant qui on est bien aise de se montrer tel qu'on doit être : il occupait une des premières places de l'Etat. Madame Luceval le suivit.
Qu'il était beau, ce cabinet ! c'était le temple des Muses. On y avait r ssemblé l'essentiel en tout genre, et l'art avait tout décoré. Les gens sensés s'y occupaient, les gens frivoles s'y amusaient; Julie seule y était déplacée, et ce n'est pas à elle que doit s'adresser le reproche. Pauvre enfant !
« Voilà de jolies éditions , dit le monsieur. Mademoiselle Caroline, connaissez-vous ce livre-ci? — Non, monsieur. — Vous ne connaissez pas llelvétius ; et l'autre qui !,uit? — Je ne le connais pas davantage. — C'est Montesquieu. Et ce troisième ouvrage? — Je n'en ai pas même entendu parler.
• — J'étais persuadée que les éloges de 'SI. François sont exagérés.— Un moment, madame Luceval, un moment". Je juge les maîtres avant les élèves; cl j'aurais très-mauvaise opinion de ceux de mademoiselle s'ils lui faisaient lire ce qu'elle ne peut encore entendre. Passons à un autre rayon. AU ! ce sont des romans. Mademoiselle, avez-vous lu des romans? — Qu'est-ce que des romans, monsieur? — C'est assez, mademoiselle, vous m'avez répondu. Passons jilus loin. Voilà un volume qui ne doit pas vous être étranger. — Les Mondes de Fontenelle? oh I je les sais par cœur. — Par cœur, mademoiselle, c'est bien fort! Dites-moi, croyez-vous la lune habitée? — A quoi servirait-elle , monsieur, si elle ne l'était pas ? — A nous éclairer la nuit. — jXous l'éclairons à notre tour , et que penserait-on ici d'un habitant de la lune qui demanderait si la terre produit des hommes ? — Bien , fort bien. — Ces livres-ci, mademoiselle, les connaissez-vous? — Euclide , Bezout? oui, monsieur, je les connais un peu. — Un peu! l'expression est modeste. Quels sont les corps qu'on nomme solides ? — C'est, monsieur, tout ce qui a les trois dimensions : longueur, largeur et profondeur. — Mademoiselle, vous avez de bons maîtres. — En voilà assez, monsieur, en voilà assez. — Pas encore, madame. C'est vous rendre service que vous prouver ce que vaut cet enfant. » Et le monsieur interroge sur la géographie, sur l'histoire; et toujours des réponses précises, et qui annoncent que le jugement apprécie ce que la mémoire a classé.
« INous devions d'abord , poursuivit le monsieur, nous occuper de la sœur aînée. Voyons maintenant la cadette. Plus jeune d'un an , elle doit être moins avancée. » Le monsieur hasarde une question fort simple; Julie se trouble , ne sait que répondre; sa mère souffre horriblement.
Caroline s'approche de Julie, la caresse, l'encourage, et lui souffle aussi bas que possible. Le monsieur prend Caroline, l'embrasse, et lui dit : (t ^ ous avez un bon cœur, ce qui est fort au-dessus de la science. »
François ne se sentait pas d'aise , et vous savez comment il marquait sa joie. Il ne sautait plus aussi haut qu'autrefois ; mais il sautait encore, il riait , se fraiipait les genoux des deux mains.
Madame Luceval fit observer à son mari l'inconvenance de celte conduite; et le mari le plus docile n'entend pas toujours bien. Luceval crut que madame désirait qu'il fît valoir les qualités qui pouvaient faire pardonner ce défaut d'usage , et il s'étendit avec complaisance sur la probité , le désintéressement de François, sur les services essentiels qu'il ne cessait de rendre à la famille. Le monsieur embrassa aussi le vieillard.
Les gens qui ont perdu l'habitude de céder n'ont quelquefois qu'un parti à prendre , celui de paraître approuver; c'est ce que fit madame Luceval.
On se mil à table , et le monsieur se plaça entre François et Caroline. Madame Luceval avait à ses côtés sa fille chérie, el un original qui avait entendu parler un peu de tout, (|ui jiarlait de tout luimême, qui s'était fait une espèce de réputation à force d'audace , et qui était bien reçu de ceux qui aiment assez la louange pour n'être pas difficiles sur la source d'oii elle part. Son grand talent, le seul qu'il possédât réellement, était de trouver le faible des gens qui voulaient bien l'admettre , et il disait qu'après cette découverte il n'est personne qu'on ne puissse mener par le nez. C'est peut-être la seule chose sensée qu'il ail dite en sa vie.
Il ne cessa pendant le dîner de louer mademoiselle Julie, et il s'étonnait de ne pouvoir arracher à sa mère ce sourire d'approbation, si facile à obtenir. Madame Luceval avait de l'esprit , elle sentait iu-
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tërieuroiiH'iit rinfi-riorilé de Julie, et un i-i'i;aril iléd.iiijiieui lit sentir au louangeur l.i nécessité d'iittendre cl de saisir le moment favorable.
On ne reste |>as lonulenips ii t.ilile quiind la maitrcsse de la maison a de riiiinieiir ; et femme qui in a n'est y.» (iliis il son aise debout qu'à table. Midame Lueeval allait, venait, npoiidail de travers, tt se tlallait i|u'enliii ses convives lu laisseraient libre : les éiueuves n'étaient |>as terminées.
Malgré la mpidité avec laquelle s'étaient succédé les services , le monsieur avait trouvé le tenijis de causer un peu avec (Caroline et François. Il avait dit quebiius mots à l'oreille de son domestique, et au moment oii madame Luceval , ne saeliant ]>his quille conlenance prendre, allait passer cliez elle, le laqii.iis rentra avec une liarpe superbe dans ses bras et de la nuisique dans ses pocbes.
Madame Luceval frémit de colère , et courut à son piano. Klle excellait sur cet instrument , et jamais peut-être elle ne l'avait louché avec autant de perfection qu'à l'instant où la délicatesse lui faisait une loi de ne nuire à ]icrsoune. • Le trait n'est pas ijénércux , » lui dit à deini-voii le monsieur. Kt se tournant vers l'auditoire enchanté : ■ Faul-il, messieurs, parce qu'on a joui de l'éclat et du parfum de la rose , dédaigner la simple violette? Allons , mademoiselle Caroline, prenei celte harpe, et forcei-nous à rendre 4 madame Sancy la justice qu'ont obtenue vos autres maîtres. »
Caroline se jugeait si loin de sa mère , qu'elle ne crut pas pouvoir craindre de comp.iraison , et personne en elïel ne pensa à en faire iSans prétendre à d'autre mérite que celui de la complaisance , l'enfant préluda , exécuta un morceau facile ; mais elle sut le rendre agréaiile. Klle chanta une romance, et sa voix parut juste, pleine, harmonieuse et exiiressive. ULulame Luceval, hors d'elle , ne se possédant plus , allait enfin éclater. Le monsieur lui prit la main , la condui-it à son appartement, et lui dit : « On n'est pas toujours heureux , madame , dans le bien qu'on se propose de faire. Je vous aurai du moins rendu un service réel en prévenant une scène qui vous eut rendue la fable de tout Paris. •
l.'imporlanie du personnage ne permettait pas a madame Luceval de donner un libre cours aux passions qui l'agitaient. La nature comprimée se soulagea d'une manière indépendante de notre volonté : un ruisseau de larmes coula.
• Pleurez , madame , pleurez, dit le monsieur, votre aveuglement pour un de vos enfants et votre injustice envers l'autre. Pleurez la perte d'un excellent cœur que vous éloignerez enfin sans retour. \ ous pleurerez plus tard la nullité absolue de celle qui est voire véritable victime. La beauté altièrc et ignorante ne surprend que les yeux, et ne leur plaît qu'un moment : la laideur aimable attire peu à peu , se fait des amis et n'en perd aucun.
Il Ne croyez pas , au reste , que j'aie entendu des plaintes de Caroline ni de François. J'ai démêlé d'abord en vous des sentiments qu'ils ne soupçonnent ni l'un ni l'autre, et que je vous engage à leur cacher pour votre honneur et leur repos. » 11 sortit.
Il est des circonstances oii pour frapper juste il faut frapper fort : c'est ce qu'avait fait le monsieur. 11 avait mis à nu le cœur de madame Luceval ; il l'avait convaincue de ce que sa conduite avait de répréhensible, et il fallait nécessairement qu'elle choisît, ou de réparer ses torts , ou de s'étourdir sur ce qu'ils avaient d'odieux, en les aggravant. Elle ne s'était rien permis qui exigeât entre elle et François de ces explications qui coûtent toujours beaucoup à l'amourjiropre. Elle était maitresse encore de revenir, comme un soleil doux dissipe insensiblement les nuage qui en dérobent l'inQuence et l'éclat. Il ne fallait enfin qu'écouter la raison; mais les passions sont-elles susceptibles de l'entendre ?
Madame Luceval , restée seule , se livra à une impétuosité qu'elle ne daigna point maîtriser, la violence de l'orage fut en proportion des efl'orts qu'elle avait faits pour se contenir; elle imputa à son mari les dés4-igréments qu'elle avait éprouvés , et dont elle était l'unique cause ; elle lui reprocha l'humiliation oii on avait constamment tenu Julie; elle accusa sa mère d'avoir cherché à faire valoir exclusivement Caroline.
L ne mère qui aime assez ses enfants pour leur sacrifier le reste de sa vie, et qui se retire volontairement avec eux, ne peut vouloir que leur bien; mais il faut que ses xues conviennent à tous, et rarement la fille voit comme la mère. Madame d'Egligny se reposait sur la droiture de ses intentions. Piquée cependant du ton d'autorité qu'on prenait avec elle , elle se défendit avec une diguité qui eût pu réussir dans un moment de calme, mais qui ne convenait point à celui-ci. Luceval, étonné, terrifié, ne put arliculer un mot. |Les raisonnements, la noble fierté de l'une , le silence de l'autre, furent interprétés de la manière la ]>lus défavorable, et ajoutèrent a des transports qui déjà tenaient du délire.
On entendit quelque bruit dans l'antichambre. Luceval pria, supplia sa femme de se modérer, et de ne pas rendre des étrangers témoins d'une scène qui I ailligeait autant qu'elle était indécente. Madame Luceval se rappela que des yeux ardents , un front rouge et des muscles tendus ne font pas valoir une jolie femme. Elle s'efl'orça de se remettre, et affecta une sérénité qui était loin de sou cœur. C'était Caroline (lui se relirait dans sa chambre, el qui venait prendre
congé de ses ])arents; c'était François qui venait la présenter à lu tendresse de sa mère : ils ét:iieiit loin de suiipiiiniier ce qui se passait. Luceval et madame d'Egligny eiubrassereiil Caroline; sa mère lui parla ain-i : « Mademoiselle, une femme ne n ussit à Pari» qu'autant qu'elle est jolie, cl mallieureiisi'iiiciil vous ne l'èlcs point. — J'ignor.iis , maman, que ce fût un malheur. — Je ne vouk prie pas di' réponilre, mademoiselle , mais d'écouler. Vous avez .lu Ii.hikmii d'excellents maîtres ; je les crois seuls capable» de terminer votre éducation; et le plus mauvais service qu'on pi'it vous rendre serait de vous faire jierdre du temps ici. M. François voudra bien vous reconduire demain matin.
„ — Quoi ! madame , s'écria le vieillard , un jour, rien (|u'un jour, et vous la renvoyez avec une indillerence qui tient de la dureté! — N'oubliez i)as, monsieur, que j'ai le droit de disposer de ma fille. — J'ai peut-être, madame , celui de la défendre. — t^ui vous l'aurait donné? — Cinquante ans de service. — Ils ont été payés. — Ma chi're amie, je vous siiiiplie de ménager François. — Madame ne m'humilie point , monsieur ; elle sait qu'il est des services qui ne se ])ayent pas. Cependant elle me fait bien du mal , je l'avoue ; elle détruit une erreur que .'M. le président a loiigicmps entretenue , et à la(|uelle il m'est bien dur de renoncer. J'ai donc le malheur de savoir (|ue Caroline est étrangère ici ! .Mais elle a douze ans, et la maison de Marguerite ne lui convient jilus. f^'est auprès de vous, madame, que la bienséance el la nature ont inurciué sa jilace ; je vous suis as^cz attaché pour oser vous résister : Caroline ne partira point. — Elle partira; je le veux, je l'ordonne... ^ oulez vous me la faire détester?
» — (Qu'est devenu mon Adolphe, que la seule idée du bien enflammait autrefois? Oii est cet enfant que j'ai formé à la verlu, et que j'ai toujours trouvé docile a sa voix? Il souffre qu'on opprime sa fille , il se tait, il tremble devant une femme que son auloriti' rendrait à la raison! Malheureux Adolphe, il est donc vrai que Caroline n'a plus de parents; que je lui reste seul au monde ! l'.h b'cn ! seul, je remplirai cnveis elle des devoirs qui ne sont lias les miens : seul , je lui tiendrai lieu de tout ce qu'elle a perdu. Non, elle ne restera pas parmi vous; je ne la laisserai pas à la merci d'une mère cruelle, n'ayant pour appui (|u'un jière sans énergie, et qu'une grand'mère sans considération. A ieiis, enfant malheureusement née, viens, suis un vieillard cpii t'adopte, et (|ui te consacre ses derniers jours, (-es bienfaits que je refusai lorsque je vous mariai, et que je me félicite mainlenant d'avoir reçus, je les ai économisés, accumulés; ils assureront l'indépendance de Caroline, et iilus tard son cœur et ses talents seront sa dot et la mettront audessus de vous.
n Les cruels ! disait Caroline en pleurant et en suivant François ;
j'aurais eu tant de plaisir à les aimer ! »
François eût jiu jiarler deux heures encore sans que personne l'interrompit. Madame d'Egligny et Luceval pensaient comme lui, et ils attendaient l'effet que produiraient des vérités dures, mais incontestables, sur une femme qui n'élit à seize ans qu'amour et sensibilité. Madame Luceval, outrée de ce qu'elle avait entendu, désespérée peut-être de s'être avancée au point de ne pouvoir revenir, était dans un état à exciter la pitié de tous ceux qui en eussent ignoré la cause. Luceval, toujours faible et bon, lui prodigua toute sorte de secours. Elle retrouva enfin l'usage de ses sens. Ses yeux adoucis el bais.sés, son teint oii reparaissaient les roses, une certaine langueur répandue sur toute sa personne, rappelèrent à Luceval ces moments déjà si loin où l'amour vainqueur chassait le désir, qui se reproduisait pour assurer un nouveau triomphe à l'amour. C'est Manette qu'il voyait parée des charmes de sa première jeunesse. La nature les rapprocha, et au mi icu des plus doux transports Manette exigea qu'on répétât après elle : JNi Caroline ni François.
XIV. — Consolation aux laide
François avait entraîné sa pupille. Il l'avait arrachée d'une maison dont l'air seul l'oppressait. C'est dans un hôtel garni qu'il avait conduit la fille du plus riche particulier de Paris. Là, ils pouvaient pleurer sans témoins : les gens indifférents gênent la douleur, et la douleur, comme nos autres sensations, aime la liberté.
11 est des inlervalles aux larmes comme aux ris. François cessa de s'allliger, et Caroline reprit un air serein , parce qu'elle crui que François avait trouvé des motifs de consolation. Ils entendent des plaintes, des gémissements sourds; ils s'approchent d'une légère cloison , ils prêtent l'oreille , ils retiennent leur haleine : c'est un être souffrant, ils n'en peuvent douter. Ils oublient leurs propres maux; François prend sa bougie ; Caroline le suit; ils frappent doucement à la porte d'un modeste cabinet.
C'est une femme qui ouvre, une femme jeune encore ,éplorée, pâle, chancelante. Caroline se jette dans «es bras. François, à qui 1 âge a donné de l'expérience, la regarde atlcnlivement. .S.i figure est touchanle : tout en elle annonce l'infortune ; elle a des droits aux secours du vieillard.
i> Qui êles-vous , madame? pourquoi pleurei-vous? peut-on adoucir vos chagrins? Je ne vous connais pas; j'ai quelquefois été trompé ;
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vous allez nie lron)|ier pciit-èlre; mais j'iiinic iiiiou\ l'être encore ijue de résister à mon canir.
u — l.is niiillietirrui trompent-ils? demandait (Caroline. N'est-ce pas eu\ , .m contr.iirc, qu'on accable, qu'on écrase? Mademoiselle, avei-vous aussi une mère qui ne vous aime pas?
» — Aimable enfant, je n'ai plus de mère... — INi moi non plus; mais voilà mon père, le bon l'raniois ne m'abandonnera ])as, il l'a promis, et jamais il n'a manqué à sa parole, (ionliez-lui donc votre peine, ptiisiiu'il s'est engaj;é à l'adoucir.
• — Mon récit sera court , monsieur Je suis bien née ; mes parents ont presque tout |>erdu ; ils ne sont ])lus , et ils ne m'ont laissé que quelques arpents et une chaumière, qu'un voisin avide m'a contestés. J',iv,iis tout pour moi, hors la forme, et je me suis vue dépouillée par un premier jugement. J'en ai appelé, et je suis venue solliciter à Paris. J'avais peu de ressources , et j'ai dépensé ce qui me restait en quelques semaines. J'ai travaillé de mes mains pour vivre...
M. Trois Eloiles.
— Ah ! vous savez travailler? Il me vient une idée que je vous communiquerai tout à l'heure. Mais, dites-moi, de quoi vous allligeï-vous? serait-ce de la nécessité de vous livrer à un travail honorable, puisqu'il vous est utile ? — Je ne m'afflige , monsieur, que de son insuffisance. Je n'ai plus rien à vendre, et, depuis hier, je n'ai pas mangé.
> — Voyons votre ouvrage, mademoiselle. Ah ! vous brochez, bon! Vous travaillez en linge, à merveille! Une robe commencée! de mieux en mieui. Mais comment se fait-il, mademoiselle, qu'avec autant d'ouvrage vous soyez dans un dénùment absolu? cela n'est pas croyable. — Monsieur, on ne paye mes ouvrages que quand je les rends , et vous voyez que ceux-ci sont loin d être terminés. — Et pourquoi entreprendre tant à la fois? — Hélas! monsieur, tout le monde est pressé de jouir, et si je me conduisais autrement, on porterait ailleurs ce qu'on attend , quand j'ai commencé... Vous savez...
— rv ajoutez pas un mot, mademoiselle. Croyez que s'il ne s'agissait que de quelques louis, je vous les aurais donnés sans vous faire la moindre question; mais j'ai un projet qui esige...
ji — l'ri'nez, mademoisrile , voici du pain, des fruits, du vin , c'est tout ce que j'ai trouvé dans notre chambre. • C'est Caroline qui parlait.
L'inconnue se courbait devant l'enfant, |irenait ses mains, les baisait, était preque à geiioui devant elle. « Dieu vous bénira, chère enfant, s'il est vrai que les prières de l'infortuné arrivent jusqu'à lui. »
Le vrai malheur a un accent qu'imite mal le mensonge. Le malheureux, qui ne se reproche rien, conserve une noble fierté, dont n'approche jam.iis rintrii;ue ou l.i bas^esse : telles furent les premières réflexions de l'ranrois. Il présentait li'S aliments a l'inconnue avec une bonlé compatissante. Il lui adressait de ces mots que le cœur seul inspire, et que l'infortune entend si bien I II s'expliqua enfin plus clairemi'nt.
« .Mademoiselle, votre sort changera , je vous en réponds, si, comme je me plais à le croire, vous m'avez dit la vérité. Ecoutez-moi. Je me
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suis chargé de cet enfant, et mes soins ne lui sulVisent plus. Il lui faut une compagne douce, sage, bien élevée, qui éclaire son inexpérience, et l'instruise dans les ouvrages utiles, que dédaignent beaucoup de femmes, et qui cependant n'échaufl'ent pas comme les veilles, ne flétrissent pas comme l'usage immodéré des plaisirs, et donnent surtout à celles qui s'y livrent l'habitude de se sullire et de vivre chez elles. Vous sentez de quelle importance il est pour moi de bien choisir. Je suis comptable à la société de ce trésor, et je veux savoir rigoureusement à qui je le confie. \ oyons, mademoiselle, les preuves de ce que vous avez avancé. •
L'inconnue présente quelques papiers. « Vous vous nommez Lori, et vous avez vingt-quatre ans : c'est l'âge de la raison. Vous êtes fille d'un négociant de liordeaux. Votre père a fait de mauvaises alTaires, mais il a tout payé avec les intérêts... C'était un honnête homme que votre père. 11 a légué à votre mère son honorable pauvreté, et vous l'avez soutenue jusqu'à sa mort... C'est beau, mademoiselle, très-beau. ^ ous résistez à l'homme avide qui veut vous chasser de votre patrimoine; c'est juste. Secours au faible, résistance à l'oppression. Et tout cela est signé de votre maire, de votre préfet, etc.
» Uites-moi , mademoiselle, avez-vous un avoué qui entende les affaires? — Oui, monsieur, mais il faut faire des avances, je ne le peux pas , et je perdrai mon procès. — 11 y a trois sortes d'avoués, mademoiselle. Les uns se mêlent de vendre des maisons et des terres, opérations qu'ils n'entendent pas , mais sur lesquelles ils gagnent beaucoup, aux dépens du vendeur et de l'acquéreur. , Encore un doigt de vin, s'il vous plait... La seconde classe se compose de ceux qui se bornent au travail du palais, et qui se conduisent là comme nos hus.' sards en pays ennemi. Leur canif est plus redoutable qu'un sabre; lis ne taillent pas une plume, qu'ils ne préparent la ruine d'une famille. La troisième classe, malheureusement très-bornée, est celle des avoués qui refusent de se charger d'une mauvaise affaire, (|ui cherchent à arranger celles qui leur ])araissent douteuses, et qui soutiennent vigoureusement les bonnes, pourvu qu'on les paye bien; et cela est tout simple, car il faut que chacun vive de son métier. De
Edouard est capitaine et décoré.
quelle classe croyez-vous que soit votre avoué ? — .le l'ignore, monsieur. — Qui vous l'a donné ? — La maîtresse de cet hôtel? — Lui devez-vous quelque chose? — C'est pour payer mon loyer que j'ai vendu hier des vêtements, dont, à toute rigueur, je puis me passer. — Est-ce celte femme qui vous a réduite à prendre ce parti ? — Oui, monsieur. — Elle ne doit pas connaître d honnêtes gens : votre procureur est un fripon.
)i Mademoiselle, je vous procurerai un sort agréable, et j'espère que vous gagnerez votre procès... Couchez-vous, dormez du sommeil du juste, et demain nous verrons.
» Que pensez- vous , dit-il à Caroline lorsqu'il fut rentré avec elle, de cette demoiselle Lori? — Je crois, d'après mon expérience, que le malheur est souvent père delà sensibilité. — .Mademoiselle Lori vous
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a prouvé la sienne quand vous avei soulagé ses besoins , el vou^ avei joui. Mon enfant, ce plaisir-là dure toule la vie; il csl indépendant de la beauté, de la fortune el des eirconstanees; tâchez de vous le procurer souvent. La vieillesse ne vit ijue de souvenirs, et il esldoui à cet âge de n'en trouver que de seuibl.ililes. .Mais prévoyez-vous, Caroline, <iue la société de cette demoiselle puisse vous convenir? — - 'Mon lion auii , ce n'est pas à moi a prononcer. — Je proimncerai donc. Demain, nous conduirons mademoiselle l.ori au liaineau. •
Il était à peine jour, que François frappait à la porte de la demoiselle. « Levizvous, et déjeunons; nous penserons ensuite à vous babiller : la vertu ne plait pas nue ; c'est la seule divinité que ses adorateurs nu^ines aiment à voir un peu voilée. »
François jette à l'Uôtesse le montant de la carie, el II pari avec Caroline el sa nouvelle protégée. Fn (juatre lienrcs il lui a fait une petite malle; il a levé ce qui esl nécessaire aux ouvraijes nouveaux qu'elle doit enseigner à (-'aroline ; il a été arrêter une femme de chambre el un laquais, i Je vous avoue, disait-il à mademoiselle l.ori, que je me plais à monter tout d'un coup la maison de ma petite C^arolinc sur un pied un peu imposant. Je veux qu'elle jouisse, au hameau, désavantages qu'on lui refuse à Paris. ^(lilà pourquoi j'ai pris ces deux domestiques sans trop d'informations. iNous les surveillerons, vous et moi; si ce sont de bonnes gens, nous les traiterons bien; si ce sont de mauvais sujets, nous les congédierons. •
François, Ircs-conlenl de lui, el il avait raison de l'être, déploya, en rentrant au hameau, toute la pompe dont son cortège était susceptible. Il annonça avec emphase que mademoi:elle l.uceval allait tenir une maison, dirigée cependant par lui et mademoiselle l.ori. Il présenta celte deuioi-elle à tous les habitants. Il dit ce qu'il savait de ses qualités el de ses malheurs, el il ne lut que ce qu'il faisait pour elle. Mademoiselle l.ori trouva aussitôt des amis, parce que la garantie de François était la meilleure qu'elle pùl avoir.
« Eh bien! dit le vieillard au président, n'avais-je pas prévu que ma Caroline n'a plus de parents? Vous avez cherché à éloigner de moi des idées pénibles, et voire conduite fait l'éloge de votre sagesse el de votre cœur.
Permettez-moi d'implorer l'une et l'autre en aveur de deux infortunées.
» ^ oici une demoiselle à qui il ne reste presque rien , el à qui on veut voler ce reste-là. Depuis trente ans je fais les afl'aires d'une famille riche; mais je n'entends rien aux procès, parce que je n'en ai jamais eu. C'est à vous, monsieur le président, que sont réservées la gloire et la satisfaction de faire rendre justice à mademoiselle.
• Il est une autre lâche que je n'ai pas entreprise, parce que je n'ai rien de ce qui commande la déférence à la plupart des hommes. J'ai déclaré à M. Luc eval que je soutiendrais Caroline de mes épargnes, et je suis disposé à le faire; mais j'aime encore assez cet homme-là pour lui éviter l'humiliation de voir sa fille vivre de mes bienfaits. Allez chez lui, forcez-le à faire à Caroline un traitement convenable. S'il résiste à la raison, prenez avec lui le ton qu'autorisent l'estime et la considération dont vous êtes investi. >
Le président ne balança point. Il esl des hommes qui aiment h compter les jours par des actions utiles : le président était de ceux-là. Il prit quelques renseignements sur les affaires de mademoiselle Lori, et il partit.
l-'insiallalion de Caroline dans la maisonnette de son père était l'objet essentiel de Fr,inçois H allait, venait, donnait des ordres d'un air affairé, el, comme il n'avait jamais brillé par le goût, il faisait recoiu-
— Prenez, mademoiselle, dit Caroline, voici du pain, des fruits, du vin..
meiicer ce ijui était bizarre ou ridicule, et ou recommençait à peu pri's tout.
Fil suivant les travaux, en pressant les ouvriers, il faisait beaucoup de rét1e\ioiis : c'est la ressource de ceux qui ont l'imaginaiion paresseuse. .Après tout , pensait-il , que le père lasse ou non ce qu'il doit, Caroline jouira gratuileiuenl des avantages desauires colons; je n'aurai définitivement à payer que les gages de ses douiestique:>, el a fournir à son entretien : avec cent louis p^r an, j'irai loin, el je pourrai faire encore ipielques éconoiiiies.
Comme je veux que (Caroline tienne ici le premier rang, noui aurons ici table ouverte deux jours par semaine, el cela ne nous coûtera rien, parce que le colombier, la basse-cour, le fruitier et la laiterie nous offrent des ressources inépuisables. Deux autres soirées, il y aura cercle chez nous, et cela n'est pas di'.pendieux , parce qu'avec une livre de thé on tient cercle vingt fois. (Juaiil aux fromages à la crème, à lu pâtisserie et autres bagatelles, tout cela se fait ici. A la
vérité , il faut un peu de sucre et quelques vins fins.
Eh bien I j'ai une petite office passablement fournie, el qui ne me sert à pas grand'ihose; je la viderai, el après nous \errons. Ah!
il faut aussi des concerls, beau cou pdc concerts, el cela n'exigera absolumcnlaucuns frais, parce que nous avons ici nos virtuoses, leurs instruments el leur musique.
IVous ne sortirons plus que dans celle jolie voilure coupée, qu'on a laissée ici, en raison de la couleur, qui en efl'et ii est plus tro|> a la mode, mais qui sera toujours d'un grand efl'et au village. >os deux meilleurs chevaux el le plus beau de nos cochers nous couduiront. Je vois tout cela d'ici, (.'aroline dans le fond; mademoiselle Lori à côté d'elle; moi, sur le devant, ayant les yeux à droite et à gauche, recueillant les mouvements d'admiration de nos bons villageois, el ce q'ii vaut mieux, les lémoignagcs de leur affection pour mon enfant.
Ah ! vous croyei, madame Luceval, qu'on ne peut être quelque chose qu'auprès de vous, et par vous ! Morbleu !
Caroline sera pbis considérée que votre Julie. C'est pour elle qu'on la recherchera, et on ne supporte votre enfant gâté que pour vous gâter vous-même , et profiter de vos prodigalités.
Voire Julie, votre Julie!...
elle est belle, à la bonne heure; mais peut-on d'ailltursla comparer... Allons, paix ! François, paix ! ne dites pas de mal de ceux qui ne sont pas coupables de leurs défauts.
Une voilure s'arrêta à la grille, et François mitfin à un monologue qui, malheureusemenl pour vous, eut pu durer deux heures encore. Il s'avança, el deux domestiques présentèrent un paquet cacheté, el une liarpe, celle dont Caroline s'était servie chez sa mère, et qu'y avait fait apporter le monsieur que vous savez, celui qui disait la vérité a madame Lueeval parce qu'il n'avait besoin ni de si table, ni de sou affection, iii de sa bourse. François reconnut largement la peine des deux domestiques. Voilà, leur dit-il gravement, ce que mademoiselle Luceval vous donne pour boire.
François jugea qu'une lettre qui annonce un cadeau ne peut exprimer que des choses tlalleuses, et il était bien aise que tous les habitants sussent qu'un grand personnage avait écrit à son enfant. Il sentait qu'il ne pouvait aller lire celle lellre de maison en maion. Il élait Français : il craignait le ridicule. D'un autre côté, il ne savait comment rassembler les colons el donner ainsi à sa lecture l'apparence de l'h-propos. 11 élait fort embarrassé.
Duval était le seul ii qui il pût confier son désir, et laisser pénétrer sa faiblesse. Un savant, un physicien surtout, a toujours queUpie moyen à sa disposition. Duval produisit, avec de l'air iuQammable, une détonation telle . nue les habitants crurent que leurs maisons al-
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laicnl sVrrouler. Ils sorleiil en IiAte; une serondc explosion les attire vers la hibliollièque ; Caroline y court connue les autres.
Ou interroge Ouval, il ropouil , on s'élounc; il explicpie sou procédé , le rire succède i la frayeur. Kraurois lire sou paquet de sa poche, le prosente ii Caroline, et lui fait très sérieuscuiont des excuses de ne le lui avoir pas remis plus tôt. Ou deiuaudc <|ui peut écrire aussi lonjjuement à une aussi jeune personne. François se gonfle les joues, s'élève sur la pointe des iiicds, et nomme M.'" « Comment, Caroline est connue de cet homme célèbre 1 — Et trè^-parliciilièrement, monsieur. — Mais cela est incroyalile. — Pourquoi donc, madame? — Ses dignités, ses grandes occupations... — Ne sont pas incompatibles avec la sensibilité. — Ah! peut-on voir ce qu'il a écrit à l'aimable enfant? » \ oiU François arrivé ii son but.
« Makemoisklli,
» — Comment donc, mademoiselle! — Oui, madame, et trois doigts au-dessus du corps de la lettre.
u Maiiimoiselle,
• J'ai lieu de croire que vous êtes retournée dans votre paisible asile. Les procédés de vos parents vous y auront forcée, et ce sont eu\ que je plains.
» Cette harpe que j'ai entendue résonner sous vos doigts pourra contribuer à charmer votre solitude. Acceptez ce léger cadeau, et rcmerciei pour moi madame de Saney du plaisir qu'elle m'a procuré. •
» — (Juoi , s'écria madame de Sancy, je suis connue de co qu'il y a de plus respectable à la cour, et c'est à vous que je le dois! Ah! Caroline, je ne pen\ m'acquitter qu'en perfectionnant uu talent qui s'annonce déjà d'une manière satisfaisante. Poursuivez votre lecture, ma petite.
• — Il est possible que mon présent effraye votre délicatesse, et je dois vous donner un moyen de vous acquitter. Engagez madame de Surville ii diriger vos crayons aussi heureusemenl qi'ellc l'a fait dans votre INiobé, et envoyez-moi ce nouveau gage de vos efforts et de vos succès... •
^Madame de Siirville, plus âgée ([ue madame de Saucy, et plus maitresse d'elle-même, renferma sa satisfaction. Alais elle attira Caroline à elle, elle l'embrassa tendrement, et la pria de continuer.
• Permettez-moi de vous douner quelques avis que la politesse de ceui avec qui vous vivez ne leur permet peut-être pas de hasarder. Mon âge, et surtout mes intentions, autorisent bien des choses.
> Il y a de la faiblesse et de la sottise à se prévaloir des dons de la nature : il y a de la folie à s'aflliger d'en ètr(' pri^c.
> La beauté séduit au premier aspect; mais on s'accoutume à voir une belle femme, et du moment oii il y a habitude, on peut admirer encore , mais le cœur reste froid. L'admiration n'est point un sentiment; ce n'est qu'une secousse de l'âme.
• Il est malheureux d'inspirer d'abord une sorte d'éloignemenl ; mais les yeux se font projnplement à ce qui blesse le plus, et lorsque l'habitude est également contractée de ce côté-ci, l'objet des deux le plus méritant est nécessairement celui qui attire davantage.
» S'il ne dépend pas de nous de rectifier des formes peu agréables, nous pouvons du moins acquérir ce qui les fait bientôt supporter , et ce ciui, j'ose le dire, les fait aimer insensiblement. Sachez qu'une femme belle eicite des passions violentes, et que celle qui ne l'est jias ne peut inspirer que des goûts durable-..
• Avant d'atteindre ce but, vous éprouverez souvent de la froideur, peut-être même du dédain. Le moyen de vaincre les obstacles est de les prévoir, et de se roidir contre eux. Il est une sorte de courage indispensable dans votre position.
• Vous trouverez toujours dans les sciences des consolations utiles à tous, et inconnues à la plupart des gens du monde. Henfermez-vous alors en vous-même ; gardez-vous de répandre ce que vous saurez au dehors. Les hommes ne pardonnent pas c|u'on les humilie, et une femme plus instruite qu'eux les humilie toujours.
• A ous pourrez, en revanche, faire valoir les grâces de votre esprit, car vous ne rencontrerez personne qui ne croie en avoir autant que vous , et on revient toujours k celle qui sait être gaie avec décence, piquante sans méchanceté, féconde sans prétention.
• Tout le inonde ne vous entendra pas, peut-être; mais il vous faut quelques amis , et non une cour. \ ous avez, d'ailleurs, pour atlirer la multitude, une ressource assurée dans Icsaris; ils sont ii la mode, et la soumission ii ce qu'elle ordonne est le mérite de ceux qui n'en ont pas.
• Vous avez un excellent cœur. Il ne vous reste qu'à cultiver votre esprit, les sciences et les talents agréables. Je vous ai reconnu de grandes dispositions, et je suis convaincu du mérite de vos maitres. C'est par vous et par eux que vous obtiendrez enfin l'estime et la considération, biens fort au-dessus des hommages ([ue prodiguent k la beauté des hommes frivoles et souvent jieu délicats.
• Je ne prétends pas, cependant, qu'une bL-lle femme qui réunirait aux dons de la nature les avantages que vous acipierrez infailliblement ne vous fût réelleineut prclérable; mais il est troj) malheureusement vrai ([uc la Qatterie est le poison de la beauté, et que li
femme la plus heureusement née se persuade tôt au tard qu'il lui sullit d'être belle.
>i Si jamais je rencontre une femme belle, aimable, spirituelle, d'un caractère égal, savante pour elle seule et préférant l'amitié à l'amour, elle sera, k mes yeux, la première personne de son sexe, et il dépendra de vous d'être la seconde.
» Un temps viendra oii vous désirerez partager avec un être estimable le fardeau et les douceurs de l'existence. C'est le vœu de la nature, et les femmes qui s'y refusent en sont ordinairement punies par la nullité, l'ennui, les infirmités prématurées, r.ibaïulon et l'oubli.
» A ous vous marierez donc, et vous ne préférerez pas l'objet qui vous plaira le plus, mais celui qui vous conviendra davantage : l'amour n'est que la très-grande affaire du moaient; le mariage est celle de toute la vie.
» Quand le moment de choisir sera venu, imposez silence à votre cœur : ne consultez, n'écoulez que votre raison et le plus âgé de vos amis. La vitillesse n'est pas indulgente, et celui qui obtient son estime a nécessairement de bonnes qualités.
» Je disputerai à M. le présiilcnt l'avantage d'être cet ami-là, si je vis quelques années encore ; mais comme nos affections, frêles comme nous, ont, comme nous, besoin d'aliment, écrivez-moi souvent, si vous jugez que ma correspondance vous puisse être utile ou agréable. Surtout ne me cachez rien de vos affections; vous ne pouvez en avoir de coupables. Vous en aurez peut-être dont l'aveu vous coûtera. C'est la nécessité de les avouer qui vous donnera la force de les réprimer; mais n'oubliez jamais que sans uni' confiance absolue, il n'existe pas d'amitié.
Il Je me propose de vous voir quelquefois. Dites k l'estimable François... • Ici, François, hors de lui, sautilla tant, et leva les mains si haut qu'il fil voler les papiers au plafond. Il les ramassa un peu confus, et les remit à Caroline, qui termina ainsi : o Dites k l'estimable François que j'ai envie de louer h maisonnette de madame d'Egligiiy. J'ai peu de temps à moi; mais je trouverai, de loin en loin, quelques heures pour me reposer la tète au sein de la nature et de l'amitié.
» Adieu, mon enfant; vous me répondrez, si mes propositions vous sont agréables. «
Vous sentez quel effet devait produire une lettre oii personne n'était otiblié, et où cliicun trouvait quelque chose de flatteur. On aime à être bien dans l'esprit des grands; on s'applaudit surtout de le mériter, et on s'empresse auprès de ceux qui peuvent ajouter k l'espèce de faveur dont on jouit déjà.
D'après ces motifs, Ciroliue devint le personnage important de la colonie; elle était l'objet des soins et même des prévenances de tous. Ou l'engageait à écrire à M. "'*, lorsqu'on croy.iit avoir mérité uue mention particulière; et l'arrivée d'une réponse était le signal d'une réunion publique.
liientôt on ne se borna plus k être utile et agréable k Caroline; on chercha k utiliser tous les moments; on étendit sa bienveillance sur tout ce (|ui en était digne, parce qu'un trait louable n'était jamais oublié de l'aimable enfant; que l'attente de ceux qui comptaient sur des éloges était rarement trompée.
L'intérêt personnel entrait pour beaucoup dans cette conduite. Madame de Surville voulait avancer sou mari; Duval prétendait au fauteuil académique, oii le mérite sans appui n'arrive pas toujours; Sancy pouvait exercer un emploi de quelque importance, et il eu avait besoin; François seul continuait à faire le bien pour le seul plaisir de le faire; mais condamnera-t-on un peu d'égoïsme dans les autres? poussé k l'excès, c'est un vice atïreui; mais qu'est-ce que la probité, l'émulation, le désir de la gloire et de la fortune, sinon l'amour bien entendu de soi-même?
Ainsi un seul homme, sans efforts, sans dessein peut-être, donnait k cette petite peuplade le goût du bon et du vrai par son amabilité et la justice impartiale qu'il rendait k tous. Ainsi l'homme élevé, qui prend la morgue pour du maintien, l'orgueil pour de l'élévation, qui ]iunit avec équité, mais qui ne sait pas récompenser, resserre , aliène les cœurs, les jette enfin dans le décounigement, et étouffe ces germes précieux dont le développement fait ces hommes qui sont les appuis d'un empire et l'admiration de la postérité.
Revenons k M. le président, que nous avons laissé a Paris, suivant deux affaires très-différentes et en même temps très-difficiles. Il fit prier l'avoué de mademoiselle Lori de lui apporter son dossier. Il examina les pièces, et jugea l'afl'aire perdue. Cependant il lui parut évident qu'une des deux parties élalt coupable de friponnerie, el il n'était pas vraisemblable qu'une femme de vingt-quaire ans connût ces moyens que suggèrent l'astuce et l'habitude; d'ailleurs la recommandation de François...
Le président ne se rebuta point. Il s'adressa au chef suprême de la magistrature; ils se concertèrent ensemble, et ils firent v i.ir le procureur adverse et un vérificateur aux écritures. On examina attenlivcmcnt tous les pipiers du spoliateur , et le tilre principal fut soupçonné de faux. On somma cet homme de p.irailre, on l'effraya, et on lui enjoignit de se désister de ses prétentions , k peine d'être livré k la justice criminelle.
Comme uu fripon ne peut faire de grands coups aux galères , cl qu'il faut qu'un voleur en grand continue de voler , celui-ci passa
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|iiir tout ce qu'on voulut. S.i coiulrscemlanot" aciieva dVchiiier .sou ju;;i>, ([ui, i.'iifiul.int , lui laissj li lihcili-, p;iiit' qu'il l'aviiil prouiis, | l'I qu'il u'av.cit pas df |ircuves Irès-conslalris il lui oppon'i-. I
^!. I.uccval se iiioiitra un peu moins traitalile : on peut i^tiedur par c\cès lie pusillaniniili'. I.c président lui av.iit denianilo nu reudizvous ou il épuisa d'al)ord ce que les raisounemeuts ont de force et les nuMiaijeineuls de délieales^e I.uccval, réduit ii n'avoir plus un mol à répliquer, fut oblijjé de déclarer enfin la seule raison qui l'eiupècliait lie se renilre ; l'iuipos-ibililé de rien décider il'iiii|iorlaiil sans r.is-iiMiliment de sa femme. " lié! monsieur, a-t-oii besoin d'un appui pour èlie juste ! — .Mousienr, j'ai llialiitude de ne rien faire sans le concours de ma. lame I.uccval. — Dites, monsieur, que vous tiei liieii aise de pouvoir rejeter sur un antre les injustices que vous avez commises et celles que vous luéditei en ce moment. .N'est-ce pas assez que l'eufant le plus intéressant, sacrifié à sa sœur, banni de la maison paternelle, soit réduit .i l.i luéiliatioii d'nu élranijir pour obtenir une pension alimcut.iirc que lui assiirii.l la nature cl la loi ? l"aur-il encore que vous prétendiez lu'arréter par des déf.citcs frivoles? Nous m'opposez rascenilanl ([u'a sur \ous votre femme! c'est lorsqu'elle fait de vous un (li'rc insouciant et froid que vous devez la craindre. (Jiie vous iuiporteiit son opinion cl ses plaintes, (|iiand vous aurez pour vous la persuaaion d'avoir fait votre devoir? Monsieur, i|ui iicylijjc les conseils d'une femme sage est blâmable ; qui se courbe devant des caprices, des tracasseries, des volontés arbitraires, se dégrade au\ jeu\ des lionnètes gens. — l'renez garde , monsieur... — .le \ous ai trop ménagé jusqu'ici. Ou ne réduit un lionime comme vous qu'en lui disant rigoureusement la vérité. — IMoiisicur, je ne suis point accotilumé à ce langage. — Monsieur, il faut se mettre à l'abri .:u reprocbe quand ou ne veut pas le supporter. \ ous avez cent mille écus de rente; vous assurerez il (Caroline vingt mille livres de revenu, vous le |ouvez, vous le devez, et c'est ii ce prix seul que je me tairai sur vos torts. Je vous donne dix minutes pour vous décider : si après cela vous résistez encore, je vous quille, j'imprime contre vois un mémoire foudrojant, je vous perds de réputation et je vous traduis devant les tribunaux, qui rendront enfin il votre enfant la justice que vous 'ui refusez. (Uioisissez donc de me suivre chez mon notaire, ou de nie lire dans quatre jours, i-
l'alternative élaitdiire; cependant il fallait opter. Le président se relirait, apriis le délai accordé, I.uccval le suivit et monta avec lui en voilure.
L'acte fui rédigé et signé avant que le mari subjugué eût le temps de se reconnaître. U manquait une signature essentielle, celle de la dame, accoutumée à voir tout plojer devant elle Le président, qui n'aimait ni les criailleries, ni les attaques de nerfs, ni l'odeur de l'élber, se borna à écrire à la femme dans le style qui avait persuadé le mari.
Une scène était inévitable, et elle eut lieu. Luceval la supporta avec sa patience et sa résignation ordinaires. L ne partie de la journée s'écoula avant ipie madame pût relire cette lettre, qui l'avait mise , disait-elle, il deux doigts du tombeau, l.lle la relut cependant. Elle était lelleincnl persuasive, qu'il était ditlicile de ne pas se rendre. Une femme dislinguée devenir la fable du public ! une femme, it qui tout Paris accorde de la beauté, des grâces, de la douceur, de la sensibilité, passer désormais pour une mère déiiauirée ! entendre murmurer autour de soi. C'est un venin caché sous des fleurs! INe pouvoir enfin attaquer un mémoire signé d'un homme d'un incrite reconnu et d'une intégrité sans tacbc ! S'il n y avait pas là matière ii réfléchir, il y avait au moins de quoi se désespérer.
Opendaiit, comme le désespoir n'a jamais embelli personne, et qu'il est une époque oii une femme a le plus grand intérêt ii ménager ce qui lui reste d'attraits, madame Luceval fit grâce ii son mari d'une seconde scène , et alla signer. '
Mais aussi, comme la vengeance est réservée aux dieux, et que la femme, leur plus parfaite image, doit leur ressembler de toutes les manières, on défendit à Frabçois de se présenter à l'hôtel; on lui ordonna de donner à l'instant congé au président avec l'inlcmnité d'usage. Comme Caroline allait jouir d'un bien être qui afi'aiblissait d un quinzième les revenus de la maison , on résolul de lui rclenir le loyer de douze mille francs, que ])-iyaient les autres locataires; et comme il n'e-t pas ]iardonnable ii un petit laideron d'effacer la beauté par son esprit cl ses talents, on décida de disperser ses maîtres sans discernement à la fin de leur année.
Enfin, comme le plaisir de faire du mal est un plaisir comme un autre pour ceux ii qui il convient, on s'y livra -ans réserve, et d'idée en idée, ou arriva ii celle de mettre de suite le hameau en vente, afin d'avoir plus lot fait.
Madame d Egligny , déjà l.inguissanle , combattit ce projet de tout son pouvoir. Elle représenta que (^"aroline était décemment au moins dans un domaine de son pcre , et qu'elle allait se trouver sans asile, puisqu'on ne voulait pas la recevoir ii l'hôtel. Celte idée, la seule qui ne fiit pas xcuue, et on ne saurait penser à tout, détermina à envoyer aussitôt l'annonce aux journaux et la grande affiche ii l'inil'riineur.
l'eul-onse figurer l'état de François, ses exclamations, ses plaintes, quand il apprit qu'il allait perdre son président, qu'il fallait que
Caroline se préparât ii quitter les lieux ou clic était née et oil elle passait si doucement la vie! (!e qui surluiit lui paraissait pour elle un mal irréparable, c'était la nécesnité de se »éparer de Duval, de mesdames de Surville et .Saiicy.
Dans SI douleur, il assembla tous les amis, il U-ur proposa de faire l'aeciuisition en cummuii, d'avoir chacun sa maisonuelte en propre, et de laisser iiiiliv s les jardins anglais et autres portions de terrain, dont le iHoiluitsr pirt.i);eail entre tous.
Il consentait a donner toutes ses épargnes pour payer la maison de Caroline. Mais Duval se gênait pour aci|uitlcr la muitié du loyer de la maison (|u'il uciupail avec l'raiiçois. Il eût fallu qu'il vendit des biens d'uu rapport assure, pour en acquérir un de pur agrément, et c'eùl été le comble de la dérision. !\L et madame .S.inij élaiinl retenus par les mêmes motifs, cl le chanteur déil.irait ingitiMiiicnl qu'il était incapable de se fixer. .\ la vérité madame de .Surville et le présidenl pouvaient et conseillaient volonticis à faire quel(|in's sacrifices, mais l'acquisilioii de la totalité élail au-dessus de leurs facultés, et la conduile de M. cl de m.ulame Luceval annonrait clairement qu'ils n'avaient ])oiiit rinlenlion de vendre |).irlicllemciit.
Ces nouvelles dilVicullés, qui; l'raiiçois n'avait point prévues, lui olcrcnl tout espoir de parer le co .p fatal et le ramenèreiit a lui-même; il faut bien ciilin s'occuper un peu de soi : o Hélas! disait-il, c'est ici que je croyais finir en paix ma carrière. J'étais loin de penser que celle qui me doit la plus brillante forlune , que celui pour qui j'ai fait tout cela, m'en chasseraient un jour, .le ne les croyais pas capables de me haïr, parce que j'aime leur enfant. >/ La vicilles:e pleure aisément, et le bonliomme se soulageait en versant des larmes.
« (^>uelque chose qui arrive, ilit-il il (Caroline, je ne vous quitterai pas. J'irai vivre avec vous o i vous voudrez : partout je serai bien avec vous. Je ne vous demande qu'une grâce; c'est de ne point m'abandonner. Que mes yeux se ferment au moins auprès d'un de ceux que j'ai tant aimés ! »
Caroline pleura ii son tour, non du sort qui lui était réservé, la jeunesse ne sait pas prévoir; mais l'raiiçois doutait de sou cœur, et ce soupçon l'accablail. Ce cœur pur et bon se dévoila tout eiilier. Le sentiment en jaillit, comme une source féconde qui répand la vie autour d'elle. François, rassuré et heureux encore, fut consoler Marguerite; sa bienfaisance embrassait tout, s'étendait sur tout et ne négligeait rien.
C.iroline, pleine encore de la scène qui venait de se passer, éprouvait le besoin de se livrer à de nouveaux épanclii nients. Elle écrivit à !\I. *•", et en laissant aller sa plume, elle sentait que peine qu'on partage devient plus légère de moitié : elle était bien sûre que M. "'■ partageait la sienne.
Le lendemain arrivèrent, il peu de dist.mce l'un de l'aulrc, deux messieurs qui demandèrent il voir les lieux. Le surleiiuemain , les jours suivants , il s'en présenta plusieurs , et tous iirirent les renseignements les plus étendus, et entrèrent dans les plus petits détails.
Plus de gaieté, plus de concert, plus d'étude au hameau. L'allliclion aime la solitude , et on cessait de se chercher. Si on se rencontrait, on se parlait il peine; et qu'avait-on ii se dire qu'on ne se fût déjii dit ? (Quelquefois on s'arrêtait lorsqu'on voyait François et Caroline. (.)n les regardait un niom ni , on leur adressait un regard douloureux, on passait.
Un de ces messieurs, de ceux qui avaient été voir le hameau, entra chez Luceval , et lui demanda à qu^ 1 prix il inelt.iit sa propriété. n Alonsieur, j'en tire quaranle-huit mille livres par an. — Mais moi, monsieur, je n'eu tirerai rien du tout, parce que je n'ai pjs besoin de sept il huit maisons qui sont lii, et qui ressemblent ii une rliartreuse. Je me propose, si nous traitons, de tout abattre, et de bâtir un cLAteau. Ce sont donc les jardins et le fonds que je veux acheter. — \ ous ferez ce qui vous plaira , monsi ur, et pourvu que vous me payiez le capital de quarante-huit mille livres de rente... — Plaisantez-vous, monsieur? — Je vous parle trc.s-sérieusement. — Vous me demandez près d'un million d'une m.ison de campagne ii faire ? — C'est mon prix, monsieur. — Je vais vous dire le mien. Celle folie-là vous a coûté environ deux cent mille francs. J'évalue le terrain et les plantations ii cinquante mille livres. Si deux cent cinquante mille francs vous conviennent, vous me le ferez savoir. A oila mou adresse.
» Mais, dit madame Luceval, je trouve cet homme-là plein de jugement. Il est constant que votre -Athènes a l'air d'une chartriu-e, et il n'est pas possible de laisser exister cela. Or, puisque vous trouvez vos déboursés... »
Le second des deux mesUeurs parut en ce moment. • ^ otrc hameau est charmant, monsieur; les locataires actueL s'y plaisent beau oup, et si nous nous arrangeons, je compte bien augmenter les loyers. — .\li! monsieur fait de ceci une afT.iire de spéculation? — Oui, madame ; ainsi, vous sentez qu'il faut que je fasse des bénéfices. D'ici à
' ■ '" ■" pas
produits à vingt-qualre mille francs, sur quoi il faut eu prélever dix
pour le trésor piililic, les réparations et embelli semenls ; restent
donc quatorze mille francs uets qui douuent un capital de deux cent
dame; ainsi, vous sentez qu il tant que je fasse ues uliuihc». ij ih <i quelque temps, je peux perdre plusieurs locataires, je ne suis pas certain de les remplacer, et je le suis d'être constammeiil chargé de l'enlrelien et des imposilions. .\insi , j'évalue , aniiie commune, les
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qualre-viiiijl mille livres. Si celte proposition vous est ;ii;ré;ible, vous écrirez deux mots au notjire de la rue Meslay. Je vous salue.
• — lié bien ! ma bonne amie, que dites-vous de celte seconde ouverture ? — Je la trouve eomplétement absurde, monsieur. — Cet homme, cependant , propose trente mille francs de plus que le premier. — Il donnerait cent mille éeus, que je ne traiterais pas avec lui. — ÎMais, madame... — Vous n'avez donc pas entendu qu'il est disposé ii garder les Sancy et les autres, et c'est précisément ce que je ne veux jias.
— l'eruietlez-moi de vous représenter... — Je ne me trouve pas bien aujourd'hui, monsieur; ménajjei-nioi , de grâce. — Hé, mon Dieu, je n'ai jms , ma bonne amie , l'intention de vous déplaire ; je voulais vous observer seulement qu'il se présentera d'autres concnrrents, et qu'il est au iiinins inutile de rien précipiter. — Moi, monsieur, j'aime beaucoup celui qui se propose d'abattre les maisonncUcs et de bâtir un château. Il oll're tnnle mille livres de moins ; mais qu'est-ce que cela pour nous ? .\u reste, comme je ne laisse échapper aucune occasion de vous marquer ma déférence, j'atlendrais volonliers quarantehuit heures ; mais je vous déclare, mon ami, que si nous ne trouvons pas mieux dans cet intervalle, avec la cerlitude de voir expulser ces savants et ces arlistes. j'emploierai tout le crédit que j'ai sur vous, pour vous engager à finir avec le premier. Je ne puis souffrir les affaires qui traiiicnt en longueur, et vous ue me chagrinerez point, n'est-il pas vrai, mon bon ami? u
Les quarante-huit heures s'écoulèrent sans qu'on vit personne. Je ne sais encore d'où vint l'erreur du portier, qui répondait constamment que le hameau était vendu; qui disait aux clercs, et même au notaire de monsieur, qu'il n'était pas à l'hôlel. J'ignore également par quelle inadvertance il gardait toutes les lettres de Paris. Cela se découvrira peut-être un peu plus tard.
Le troisième jour au matin, madame passa chez monsieur, et se montra extrêmement caressante. Sa gaieté , ses complaisances, ses agaceries mêmes tournèrent la tète du pauvre Luceval. Il ne put se dispenser de se lever à la suite d'un lète-à-lèle assez vif, de hâter son déjeuner, et de se rendre chez le monsieur qui voulait abattre des maisons neuves pour se donner le idaisir de bâtir un château.
n Monsieur, je viens terminer avec vous. — Eh bien, monsieur, terminons. Je vais vous conduire chez mon notaire. — Nous irons d'abord chez le mien. 11 faut que vous preniez connaissance des litres... — Oh ! j'ai vu tout cela, et j'ai pris les notes nécessaires ; on m'a même donné communication du devis de monsieur Phidiot, et les bâtiments n'ont pas coûté ce que je les avais estimés ; mais n'importe. Un instant , je vous en prie ; je n'ai plus que mon habit à passer.
» — Savez-vous aussi , monsieur, que mes biens ne sont grevés d'aucune hypothèque ? — Voilà le certificat du conservateur. — Il me parait, monsieur, que vous n'avez rien négligé. — Oh ! j'aime à jouir ; je voudrais déjà voir vos maisonnettes à terre, et mon château debout. — Je vous assure que madame Luceval partage bien votre impatience. — Et quel intérêt madame a-t-elle ?.... — Oh 1 des raisons de famille... — J'ai peut-être été indiscret : je vous en demande pardon.
" — Permettez maintenant que je tire la somme convenue de mon portefeuille. ^ ous avez sans doute votre voiture. — Oui, monsieur.
— J'en profiterai. Je vous mène chez mon notaire, parce qu'il a ma confiance, et que celui qui paye a le droit de choisir, o
Luceval ne s'attendait pas à terminer à l'instant même, et, pendant qu'on rédigeait l'acte, il envoya prendre madame, qui arriva enchantée d'être servie avec celte célérité. Elle adressa un regard de bienveillance à son mari , qui disait en lui-même : Je fais peut-être une sottise ; mais elle est si aimable quand elle le veut !
L'élude d'un notaire n'a rien de gai. Des murs , des meubles rembrunis, le silence des trappistes, des figures glacées, et des étiquettes de carton à lire , voilà ce qu'on y trouve. L'acquéreur du hameau y répandit une gaieté piquante. Empressé auprès de madame Luceval, il lui dit de ces choses d'autant plus flatteuses , qu'il lui laissait la salisfaction d'ajouter à sa pensée : il est un âge oii la louange ne plait que sous l'enveloppe de l'esprit et de la délicatesse. Manetle aimait à s'entendre dire : Je vous adore; madame Luceval aimait à le deviner.
Le monsieur lui parla très-longuement de ses projets; dès le lendemain , il userait de son droit pour renvoyer les locataires; le jour d'après, il ferait mettre le marteau dans les murs, et il se flattait que dans trois mois, au plus lard, une dame infiniment intéressante voudrait bien embellir les fêtes qu'il donnerait dans son château.
Madame Luceval était enchantée de cet homme-là : il caressait toutes ses passions. Elle lui eût, je crois, donné en ce moment le hameau pour rien.
On signa. L'acquéreur déposa la somme, jusqu'après la transcription, selon l'usage, et on se sépara très-satisfaits les uns des antres.
Pourquoi les nouvelles défavorables volent-elles lorsque celles que nous désirons arrivent si lentement .■■ On sut le jour même , au hanieau , que .M. Luceval n'élail plus propriétaire ; et chacun s'occupa sérieusement du parti qu'il allait prendre. Les personnes que cet événement toucha ent le moins se résignèrent avec facilité. Mais, Caroline, François, Marguerite .'...
Le vieillard était le seul des trois qui eût quelque expérience, et les autres l'écoutaient avec docilité. Il proposa différents projets, dont il sentait aussitôt les inconvénients. Il arrêia enfin qu'il se retirerait avec Caroline dans quelque petite ville, et que !\Iarguerilc les y suivrait. Il n'osait rien proposer à mademoiselle Lori. Elle déclara qu'elle était inséparable de son bienfaiteur; que le produit de son petit patrimoine lui perineltait de remetUe une partie de ses hono- , raires, et qu'ainsi elle ne serait pas à charge. François ne fut pas étonné de ce trait, parce qu'il en était capable lui-même.
On fil un plan de vie qei n'était pas sans quelques douceurs. Ou pouvait exister avec aisance dans telle ou telle province, et y faire un peu de bien. Mais oii trouver des Sancy, des Surville, des Duval? Sans doute ils allaient retourner à Paris, et François devait-il exposer Caroline et ses parents au désagrément de se rencontrer? Ces idées affligeantes froissaient le cœur du bonhomme. Il voulait en vain les écarter ; elles se produisaient dès qu'il avait articulé quelques phrases, Une larme, qu'il essuyait furtivement, était aperçue , et eu appelait d'au Ires. La conférence fut longue, parce qu'elle fut souvent interrompue.
Lorsque enfin tout fut réglé, on se tut, on resta immobile, la tête penchée sur la poitrine, les yeux fixés sur le parquet.
lout à coup on entend les fouets de plusieurs postillons, et les roues d'une voilure qui entre avec rapidité dans les cours. « C'est sans doute le nouveau proprétaire, dit François. Mon enfant, voilà le moment du courage. Allons entendre notre arrêt, i'
On se lève, on s'avance lentement. François et mademoiselle Lori soutiennent Caroline éplorce. JMarguerile les suit avec ses deux enfants. Ils approchent de la voiture ; la portière s'ouvre... C'est JI. "* qui paraît.
On oublie, en le voyant, qu'on est malheureux : qu'eùt-ou fait si l'on eût su ce qu'il allait annoncer ? « Vous m'avez causé des inquiétudes, mademoiselle, dit-il à Caroline, et vous avez eu des chagrins ; ces honnêtes gens les ont part gés; qu'ils partagent également votre joie. ^ os malheurs sont finis, et votre sort est invariable. Vous ne vous séparerez pas de ceux dont les leçons vous sont chères à si juste titre ; vous ne quitterez pas les lieux oii vous avez appris à penser, à sentir, à cultiver votre raison. Vous êtes chez vous. »
On se rassembla de toutes parts autour de M. '" ; on l'écoutait ; on ne le comprenait pas .. Bientôt on va le bénir.
Il tire un contrat de sa poche , et le remet à François. Le bonhomme lit ; sa figure devient rayonnante ; il ])resse Caroline dans
ses bras ; il baise les mains de M. "* ; ses larmes coulent encore ; mais ces larmes sont celles de la joie. On attend qu'il s'explique ; il parle enfin, et un cri général s'élève : • La vertu vient proléger l'innocence ! «
M. **" marqua le désir de parler, et les acclamations cessèrent.
« Votre lettre . mademoiselle , n'avait pas d'objet, n'indiquait rien, et a cependant dirigé ma conduite. Je lui dois le projet que j'ai si heureusement exécuté. Il fallait, pour réussir, activité, adresse et discrétion : j'ai choisi deux hommes propres à remplir mes vues.
» J'ai voulu d'abord connaître la valeur de ce bien. Je ne voulais pas non plus faire tort à votre père : il faut toujours être juste, même envers ceux qui le sont le moins.
« Les renseignements pris , ces deux hommes se sont rendus à l'hôtel Luceval , et ont parlé d'après mes instructions. L'un devait éprouver de la défaveur ; l'autre plaire et réussir : c'est ce qui est arrivé.
» J'avoue à regret qu'ils ont été au delà de mes intentions. Ils ont gagné uu portier, moyen au-dessous de moi, et peut-être même audessous d'eux. Au reste, quand ou saura que vous êtes propriétaire, que les plaintes éclateront , qu'on exagérera les torts de mes émissaires, l'acquéreur supposé fera faire une estimation ; j'indemniserai votre père s'il y a. lieu.
» Vous pressentez, mademoiselle , que le contrat n'était fait ni en mon nom ni au vôtre. Par celui-ci, j'achète de l'homme à qui votre père a vendu , et je vous transmets cette propriété à des conditions que ma position rendait indispensables. Je suis l'artisan de ma fortune ; mes émoluments sont considérables; mais je n'ai que cela, parce que j'ai toujours cru que le gouvernement paye un homme en place pour qu'il fasse son devoir, et non pour qu'il trafique de la justice ou de sa protection. \ oici donc les arrangements que j'ai pris :
• J'ai avancé ou emprunté les fonds nécessaires.
» N ous m'abandonnez la totalité du revenu annuel jusqu'au parfait remboursement : ce qu'on a obtenu de votre père sufiit à votre entretien.
» Je recevrai les payements des mains de M. François , dont il n'est Iioint parlé dans l'acte , parce qu'on ne lie pas un homme comme lui.
» Dans six ans ou environ, vous serez liquidée ; vous n'aurez que vingt ans , et vous jouirez de soixante mille livres de rente. Voilà, ma chère enfant, ce que j'ni pu faire de mieux. »
Les acclamations recommencèrent; les applaudissements, les cris de joie éclatèrent de toutes parts. L'homme bienfaisant fut béni, fêté, caressé. Il trouvait dans tous les yeux laltendrissenieiit , l'-iidmiralion ou la reconnaissance. Ou le conduisait en triomphe , on se disputait l'honneur de le recevoir. Attendri lui-même , il jouissait en ce mo-
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meiil lie loul le l>oiilieiir am)uel il nous e-.l (io»sil>lt d'.iUiiiuIrc. Mil lieurcii\ que nous sommes, nous nous ;ii;ilons eu tous sens |)Our le trouver ou il n'esl pas!
• A |iro|ios, (lil-il, il reste une form.ililé ii remplir. Votre si(;nature m.iniiue au lias de eel acte. Vous ne pouviez le siyner c'tant sous la puissance de père et de mère, et il est Irès-douleut i(ue vos parents eussent accepté pour vous : j'ai exposé les faits à la puissance suprême, et j'en ai obtenu l'ordre de voire émancipation, i.'aulorité peut se mettre au-dessus de la loi cpiaml il en résulte un hien. u
Il était tout simple ((u'on entrât clici mademoiselle l.uceval pour signer, ^lailres^e îles lieux, il était naturel qu'elle en fil les honneurs, et elle était trop licureuse pour ne pas répandre sur ceux qui l'entourai. 'nt une pirlion de sa félicité. Elle s'empressa de rassembler autour de M. '" une petite cour où il n'y avait pas un seul courtisan. Le respect était commandé par son élévation , l'an'ection par ses (jualités : tous les bommai^e^ étaient sincères.
On le pressa . et il promit de pas^er la journée au bameau. Caroline n'avait pas d'idée d'une tète, elle n'en avait jamais vu ; mais elle désirait fêter son protecteur. Elle dit un mot ii l'ramois. François, qui n'était pas inventif, passa le mot à mademoiselle Lori , la demoiselle au voisin, celui-ci à la voisine. On se lève, on va, on vient, on ne s'entend pas. On ne sait d'abord ni ce qu'on fait, ni même ce qu'on vent faire : on convient enfin de quelcjne chose.
.Aladauie de Surville rentre en courant, prie .M. '"" de pardonner, lire Caroline ii l'écart, lui dit je ne sais quoi. Caroline répond : « Soyei tranquille, je me tairai. » Madame de Surville repart.
M. ■" pénétra aisément la cause de cette désertion générale et de ces ajiarlé. Il sourit avec douceur à Caroline : ceux même pour qui la vertu n'a rieu de pénible , ne sont pas fâchés qu'où leur rende justice.
Il profita de ce moment pour voir la maisonnette qu'il avait arrêtée. Il écrivit queUiues instructions sur des changements qu'il désirait. Il donna ses notes à Caroline, parce que François, que cela regardait, courait de tous les cotés avec les autres, s'agitait beaucoup, ne faisait rien, et était très-conteut de lui. Hercule, septuagéuaire, eiit fort bien pu ressembler i» la mouche du coche.
Jl. "■ présuma qu'une heure avait pu suffire pour ordonner un dîner, et disposer la réunion de tous les habitants. Il sortait avec mademoiselle Luceval... Ues perclies en faisceaux, des perches fichées en terre, des cerceaui , des tas de branches de verdure, de fleurs épars, les maîtres, les domestiques, les dames, les jardiniers, tra-
vaill.<nt à l'cnvi « Oh ! oh ! dit-il , nous sommes sortis trop lût.
Rentrons, et ménageous-i.ous le plaisir de la surprise ; nous causerons en l'attendant : l'amitié a toujours quelque chose à dire, et l'extrême jeunesse quelque chose à apprendre. »
C'est la plus jeune de ces dames, c'est madame Sancy qui frappe à la porte. Comme il n'est pas de bonne fête sans vers, elle débita, d'un ton plein de dignité , le quatrain suivant, impromptu de M. Duval, qui était poète comme un géomètre :
De bons cœurs , des cœurs attendris Offrent la plus simple couronne.
Peut-être elle aura quelque prix :
C'est lestimc qui vous la donne.
M. *"* voulut bien trouver cela fort joli, et madame Sancy, sans sortir du grand sérieux de son personnage, lui prend la main. M. ■" permet qu'on dispose de lui , et règle sou maintien sur celui de son aimable guide.
Ou passe sous une arcade de verdure , qui commence à la maisonnette , et qui aboutit au théâtre. Cette arcade n'a rien d'extraordinaire; mais on voit qu'elle a été faite à dessein, et l'intention est quelque chose.
Sur les cùtés de la voûte verdoyante sont des paysannes qui offrent d'assez mauvaise grâce des bouquets assez mal faits. .Marguerite précède M. "■ ; elle porte devant elle un van couvert d'une gaze légère, dans lequel elle reçoit les bouquets. Elle en laisse tomber la moitié , parce qu'elle tourne souvent la tête, et elle n'a pas tort : on ne voit pas tous les jours un grand qui veut bien n'être qu'aimable.
Zéphyr, qu'il faut placer partout, agitait des carrés de papier, fixés au cintre, à vingt pas l'un de I autre. Ils présentaient des devises grecques, que Duval avait empruntées du Benserade de l'Attique. Personne ne les entendait ; mais si on n'admirait que ce qu'on entend , que deviendrait l'Apocalypse ?
A la porte du théâtre , sur les marches du jiérislyle , étaient rangés les habitants en costume de cérémonie. Ils entourent M. "", ils le pressent , ils le poussent, ou peu s'en faut ; ils le font entrer dans la salle, éclairée par toutes les bougies qu'on a trouvées au hameau.
M. '"', qui a passé subitement du grand soleil aux ténèbres, chancelle <lu pied droit, parce qu'il rencontre une marche qu'il n'attendait point. On le soutient, et il trébuche du pied gauche, parce que Marguerite, qui n'y voit pas plus que lui, s'arrête un pied en arrière et sans y penser lui donne un croc-en-jambe.
Mesdames de Surville et Sancy s'emp.ircnt alors de M. "*. Elles avaient la double intention de garantir celte tête précieuse , et de
vaincre la modestie qui allait probablement s'opposer a leur» pelil» projets.
Dans le fond du théâtre on avait placé des degrés destinés à «upporler tantôt l'hôtel de '/.opire, tanlùt à mettre eu évidence le trône de Séiuiramis, et qui n'avaient servi à rien <lu lout encore, parce qu'on avait au hameau le bon esprit de ne pis jouer la tragédie. Il faut, pour exceller dans cet art-là , sortir avec l'auteur du naturel et de II vérité ; et c'est un talent qui n'est pas donné a tout le monde.
Sur les degrés était placé le plus grand fauteuil qui exislit une lieue à la ronde, et le tout était couvert de drapiries de soie bleue ou jonquille, qui procuraient ii ces dames un demi jour de reflet, dont elles pouvaient se ]iasser encore.
C'est vers cette estrade qu'elles conduisaient le héros de la fêle. Il s'échappa de leurs mains, et fut se placer sur une des basses stalles. C'est au fait un rôle pénible que celui d'un dieu ; et s'il y en avait réellement, ils joueraient un ennuyeux personnage'.
K Voilii ce que nous avions prévu, dit madame de Survillc; mais c'est en vain . monsieur, que vous vous dérobez ii la gloire : elle vous trouvera malgré vous. » . • . ■
On lire un rideau, et au-dessus du fauteuil parait en pied et de grandeur naturelle le portrait de l'hoiume ressemblant. Il restait, a l'a vérité, une jambe ;i faire, et le bas qui couvrait l'autre n'était pas terminé; mais la tète était d'une ressemblance frappante et peinte comme peignait madame de Surville. Elle avait fait ce portrait d'après une gravure qu'on disait être et qui était vraiment excellente. C'était sur cet ouvrage qu'elle avait demandé à Caroline le secret qui avait été scrupuleusement gardé.
Le jiortrait était suspendu à une poutre transversale par deux cordes couvertes de fleurs: nulle jiart on ne veut, pas même dans les ballelsde l'Opéra, laisser voir les fils qui font mouvoir Polichinelle. On descendit ce portrait sur les bras du fauteuil , au son des violons et des harpes. Deux jeunes filles ten.iient chacune une guirlande attachée au bas du cadre, pour empêcher l'image chérie de faire un a droite ou un à gauche , ce qui eût singulièrement nui a l'illusion.
Le dessus du cadre était orné d'épis et de branches d'olivier dores. A chaque partie saillante , les habitants et les villageois allaient religieusement attacher une couronne de barbeaux ou de muguet; on safuait respectueusement l'image et on allait se placer selon l'ordre convenu.
Tous les yeux se portèrent alors sur M. "•; sa figure eipnmait une satisfaction qu'il ne cherchait pas à dissimuler.
Ces tributs sont bien doux, quand ils sont mérités.
Pour terminer l'inauguration, Caroline chanta et chanta très-bien ce morceau fameux: Chantons, célébrons notre reine. A la vérité, M. •■'' n'était ni reine ni roi, et l'à-propos était un peu manqué; mais il trouva tout cela très-beau, parce qu'il savait qu'on n'avait de prétention que celle de lui plaire, et qu'on n'avait pas eu le temps de faire mieux. . , ,
Cette fête, qu'on aurait pu décrire comme on décrit tout, c est-adire comme on dénature tout, comme on embellit tout, comme on exapère tout, a commencer par nos fêtes publiques, ou on n'a pu mei'tre encore ni dignité ni ordre, ni ensemble; celte fête continua par un concert charmant, exécuté par un petit nombre d'artistes, mais tous d'un talent distingué. Le célèbre chanteur semblait se surpasser lui-même , et Caroline se montra digne de madame Sancy.
Ceux qui cultivent les arts et ceux qui les protègent aiment à se rapprocher Ici s'établit celte douce égalité , dont l'homme élevé connaît si bien le charme, et dont il jouit si rarement. M. ■"applaudissait et parlait en connaisseur; il citait ur. compositeur célèbre, et son chef-d'œuvre était k l'instant porté sur le pupitre. On partageait le plaisir qu'on procurait à M. "*, et on cherchaii à le prolonger.
S'il faut des vers dans une fête, un bon repas n'y est pas déplacé, et à cet énard , le protecteur de la colonie n'eut rien à désirer. Quelques coupi'ets, de la façon de Duval , et dont je vous fais grâce, terminèrent le dîner le plus splendide et le plus gai. M. •" reinonta en voiture, après avoir prodigué aux colons, et surtout a Caroline, des mar<iues de la plus sincère affection.
« Allons, allons, disait François en se frottant les mains, quand on a la bienveillance des grands, l'amitié de ses égaux et une jolie fortune; qu'on ne doit rien de tout cela qu'aux charmes de l'esprit et aux qualités du cœur, on peut se consoler de n'être pas jolie. •
XV. Tout change encore, en mal et en bien
Je ne sais quel fut l'homme méchant ou équitable qui porta à madame Luceval le coup le plus sensible; mais elle savait des le lendemain que l'enfant qu'elle voulait bannir du hameau en élai maîtresse absolue; que ses maîtres, dont elle voulait l'éloigner, commuaient a jouir près délie des douceurs d'une vie tranquille. Son eloignement
• Il est mutile de vous dire que je parle ici des dieux du paganisme. Celui de. chrétiens existe .ncontestablement : car nous avons le bonheur de le voir tous les jours dans la très-sainte eucharistie.
LA FAMILLE LUCEVAL
aiiinip 1 amour,
jioiir (^iroliiit* n'iiiijiiiu'nlH ]ioiiit, ]).iiceqii(' la liaiiic, co
u lies lioriu's, que la iialiire ne nous permet pas île dépasseï-,
(.'epeixiant , comme il est île riijle c|u'unt' temnie ulisohii-, à qui on joue le lour le plus sanglant , tenipiHe, tonne, t'clite, madame Liiceval pri'parail le plu'i bruyant des orages, lorsqu'elle se rappela qu'elle avait ses voilures et ses allel,i|;es à renouveler, ses diamants à faire remonter, et sa livrt'e à refaire, t^omme il est encore vrai qu'une femme violente a jilus de plaisir à briller qu'à se mettre en colère, madame Luceval daigna s'arrêter, après les mines préparatoires, sur lesquelles son mari l'assura qu'elle disposerait à son gri' des deux cent cinquante mille livres, (.'c n'est pas (jue Luceval ne sût fort bien ce que vaut une le'le somme; mais il savait aussi que la paix la jilus chère est préférable à la guerre, quels qu'en soient les résultats.
Il se rtaltait que madame , constamment occupée à dépenser, mais dépensant avec modération, pourrait le laisser tranquille jiendant deiM ou trois ans. Ce calcul était établi sur les vraisemblances; mais les clioses tournèrent tout aulrement.
Il vient un temps où une fcnim • qui a été jolie ( st forcée de s'étourdir sur le mallienr de ne I être |ilus. Il n'y a ]iour cela que deux moyens, la dcvulion ( I lejeu. I, a dévotion est la ressource de ces caraelèresdoux, de ces femmes timorées, dont la sensibilité s'exerce sur un fantôme que l'imagination a créé et qu'elle décore sccrèlenieut de ce (|ui peut lui plaire. I.a dévotion est un amour purement passif, et il fallait de l'activité au san;; ardent de madame Luceval : elle se décida donc pour le jeu.
I.e jeu et des fantaisies ont bientôt absorbé des sommes plus considérables que celle qu'elle avait à sa disposition. Mais n'anticipons pas sur lis faits.
AludenioiAclle Julie se formait, et sa be.Mili' ?r dévclojip.àl de jour en jour. Sa mère continuait à gâter le plus lieurenx naturel , et elle avait fait enfin de cette jeune personne un être exigeant, altier, opiniâtre. et d'un orgueil insoutenable. Madame d'Egligny combattait avec douceur les progrès du mal. Ses représentations étaient ordinairement écoutées; mais un mot de madame Luceval ou de quelqu'un de ces gens dont nous avons parlé plus haut , détruisait en un instant il- bien qu'avait fiit lentement madame d'I'gligny. Le langage de la raison ii a rien d'aimable, et qui nous flatte nous perd; mais qui nous flatte se fait écouter.
Julie perdit la seule amie qu'elle eût au monde. Madame d'Egligny succomba à une maladie de langueur, et laissa sa pelite-liUe en ]iroie au luxe, h l'insouciance et à la frivolité. Sa mort priva Caroline de l'espérance , qu'elle avait constamment nourrie , de ramener à elle des parents qui n'avaient rien à lui reprocher. « Vous n'êtes pas maîtresse lie vos affections, lui avait dit M. "*; mais vous l'êtes de marquer des égards et des respects à ceux qui ont droit, malgré leur injustice, d'en atlmdre de vous. Us n'y seront pas sensibles, peut-être; mais vous aurez fait voire devoir. »
Caroline écrivait donc :i ses parents à certaines époques. C'est à sa bonne niaiiian qu'elle adressait ses lettres; celle-ci trouvait toujours le luoiiunt de les faire lire. On n'y répondait pas; mais on [louvail enfui être amené ,i cet effort.
Dès que madame d'Egligny fut éteinte, ces lettres cessèrent d'être lues. Souvent elles arrivaient pendant ces accès d'humeur, qui devenaient plus fréquents, et c'est dans un de ces niominls d'oubli des bienséances que madame Luceval délendit à son portier de les recevoir à l'avenir.
Elle s'applaudissait en secret d'être désormais dispensée d'entendre parler de l'objet de son antipathie. Elle croyait n'avoir perdu dans sa mère qu'un censeur incommode : elle sentit bientôt l'étendue de cette perte.
Luceval ne s'était jamais occupé de ses affaires. .Sa femme l'avait forcé h rompre avec François, et il avait donné sa couhance à un de ces hommes qui ne sont pas précisément des fripons, mais cpii voient fans peine s'établir un cerl.iin désordre, qui les rend nécessaires et qui ajoute toujours à leurs émolunieiils. L'intérieur de l'iiôlil, si sa;;ement administré par madame d'Egligny, tomliait nécessairement a la charge de sa lille, qui n'avait ni la volonté ni Ihabitude d'être éi-onome. C'est sur son cuisinier, sur une femme de chambre qu'elle se reposait des soins de sa maison... Et elle jouait !
M. "", fidèle a ses promesses, allait quelquefois au hameau. Il appUuilissail aux succès soutenus, ,i la modeslie douce et insinuante de Caroline. Il eut bienlôt pénétré la situation de chaque famille : on ne se c..cKe qu'a ceux qu'on craint; on n'avait d'ailleurs aucun aveu ii fure dont on dut rou;ir. (Jn comptait sur les bontés du protecteur, et, pour l'inlércsser, il fallait se mettre ii découvert. C'est sur la connaissance des différentes positions que M. "" régla ses démarches. Il voulait reconnaître les soins qu'on prodiguait à Caroline , et il n'avait pas oublié la petite fêle, il se rappelait surtout la galanterie du portrait : '
Car i Ihiimanilc, si parfait que l'on fiH, Toujours por quelque endroit on paya le tribut.
Caroline reçut un jour un paquet de Paris. Elle ouvre... c'est la noniinaiion .le M. de Surville au grade d'officier général. C'est Caroline qui est chargée de porter cette heureuse nouvelle à son amie
•> J'aime qu'on sache, lui écrivait M. "*" , que vous êtes reconnaissante, et que vous avez des moyens de vous acquitter envers vos bienfaiteurs. Il
Il sentait que cette nomination resserrait les liens qui unissaient d 'jà la jeune personne et madame de Surville. C'étiit pour f'aroline un nouveau moiif de considération; c'en était un de persévérance pour madame Saiicy.
!M. "■ ne l'avait pas oubliée. ÏMais il destinait son mari à des fonctions sé'dentaires. Sa femme ne pouvait .avoir d'autre domicile que le sien, et Caroline avait besoin d'elle encore : nos amis d'abord, cl leurs amis après. Madame de Siirville, au contraire, très-di'placée dans les camps, et fixée au hameau jnir les convenances, ne devait pas désirer d'en sortir. 11 ét.iit donc tout simple de donner à l'une et de faire espérer l'autre.
l'ne lettre très-polie aniionçi à M de Sancy qu'on s'occupait réellement de lui. On l'engageait à s'instruire dans la diplomatie, assemblage de souplesse, de dissimulation et d'audace , dont l'odieux est couvert du vernis du grand monde. On lui conseillait de travailler dans les bureaux de Paris, oii il était annoncé , et de hiisser madame il la campagne, parce (pie des études sérieuses et les soins qu'on rend .1 une j(die femme s'accordent difficilement. Il était facile d'entendre ce que M ' ' n'avait pas voulu dire précisément. L'époux partit, madame resta, et les leçons de harpe se Fnultiplièrent en p oportion des espér.inces.
Dival avait donné à Caroline les connaissances élémentaires qui suffisent il une femme. Elle était assez avancée pour travailler seule, si elle voulait faire des hautes sciences son affaire principale : Uuval fut iiomnié à la première place vacante à l'Institut.
Justifions maintenant l'usage que M. *' faisait de son crédit. Il était homme, et par conséquent sujet a dis faiblesses. Il se penuettait des |irélércnces; mais jamais il ne recommandait que des sujets diijnes des bontés du souverain. En effet. Surville avait toujours bien servi, et était un des anciens colonels de l'armée Sancy avait peu d'instruction , mais beaucoup d'esprit naturel et de facilité. Il avait de jilus l'expérience de ses premières fautes, et le désir de les réparer. Il louchait à l'âge oii l'iiomme commence à sourire aux rêves de l'ambition : il suflisait donc de le bien diriger pour en faire un sujet distingué. Depuis longtemps la voix publique appelait Duval au fauteuil académique, où elle appelle en vain , depuis des années, l'immortel auteur d'OEdipe à Colonc , le premier de nos poètes lyriques. Forcerat-on la postérité à dire de lui comme de Piron :
Ci-glt Guillard , qui ne fui rien , Pas même académicien?
Je crois vous avoir convaincu que M. '" était toujours juste envers ceux à qui il accordait ses bons offices, et ils n'étaient pas moins ses obligés, |iarce que le mérite sans appui perce diliicilement. C'est une vérité malheureusement trop connue.
Il est temps de faire paraître enfin celui qui doit jouer un rôle essentiel dans la suite de cette histoire.
\I. de Surville avait remis son régiment à son successeur, et était venu il Paris. Un militaire aime toujours à revenir lii, et il ne lui faut pour cela qu'un prétexte. L'otïicier général en avait un très-plausib'e : il fallait qu'il fit ses éi|uipages. Sa femme lui avait laissé prcssenlir les causes de sou avancement : il fut faire sa cour à M. '" , et il vint au hameau pour cultiver l'affection de celte petite fille qui faisait des généraux.
Madame de Surville était encore bien : l'absence rajeunit une femme et lui rend le charme de la nouveauté. Son mari se décida ii passer au village tout le temps dont il |)Ourrait disposer. Madame applaudit beaucoup il cette résolut on , car enfin il en coûle toujours un peu ])Our être sage ; la sagesse , dans certains cas , n'est que la force d'attendre, et femme qui attend compte sur quelque chose.
Survillc s'empressa de prévenir les moindres désirs de sa tendre compagne; c'est ce que font ordinairement les maris de passage : ils aiment ii laisser après eux des souvenirs qui balancent quelquefois avec avantage certaines fantaisies. . lUin ne liouvait eue ]>lus agréable à madame de Surville que d'être réunie il son lils : son mari le remit dans ses bras. Seize ans. la beauté d'Adonis, des formes parfaites, les grâces naïves de l'adolescence : voilii en quatre traits le portrait d'Edouard.
'l'ont le monde le trouva charmant, et il n'avait encore aucune connaissance approfondie; mais il n'était étranger à rien. H pouvait parler superliciellemeiil de tout, et c'est assez pour un homme du monde. 11 chantait passablement, ce qui donne un certain relief dans la société; il ilansait il ravir, ce qui est le mériie par excellence. Sa mère le trouvait accompli. IM. de Surville, qui savait très-peu , assurait qu'Edouard savait beaucoup, et il ajoutait, en riant, qu'il sutVit, pour faire son chemin , de se bien battre , et de connaître la manœuvre.
Il est clair, d'après cela, (|u'il destinait le jeune homme au service. Celui-ci n'avait pas la moindre idée de l'état militaire ; mais l'éclat de l'uniforme séduit toujours it seize ans. .Madame de Surville combattit fortement ce projet. Son fils la iiria, la conjura; et quelle est la mère qui résiste longtemps :i un fils unique?
Le général écrivit au colonel qui avait son régiment; il lui prejpo-
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sail son fils; il U- rfi-oiiiiii;iiitliiil à srs soins c-l .1 s;i bieiivoilhinco; il le coiili.iit a l'aiiiitii' ilii cor|>< ilolluiers qu'il .iv.iil c-u riioiiiuui ilc coiidiiiii- il l:i liiloire. CÀ'i sorlc» île recoiiiiiiamlalious lu' luuiique-il jaiiiai» Itiu- flVei, et la ri poiiso du colonel fut telle qu'on l'atteniluit cl qu't lii' ilfvail t'Iie.
PiMulaiit i|ii'oa disposait tout pour niélaiiiorplioser l'.douard en luiros, il s'i'inuMall par deui raisons. La premii're, e'est que la jeunesse est impalii iiiê de jouir; la seconde, e'est qu'il n'avait personne dont les (joùts s'accordassent avec les siens. I.e pri'sidenl et Dnval ne jouaient ni au ballon ni à la lonijue ]iaume; Sincy travaillait an liaïueau, quand il y venait; Surville faisait le papa; et la elière niauian était naturellement sérieuse. Madame Sancy était vive . enjouée , et une mise recliercbée la rendait encore très-piquante. Mais, qind est l'adolescent qui ose s'attacher à une femme de trente ans, qui n'a pas l'air de lui dire : Vimez-moi, je le veuxi' Kt puis, Kdouard trouvait presque lo ijourscliez madame Sancy un olijet qui ne lui inspirait que de l'éloignement. Caroline ne pouvait plaire qu'a quelqu'un qui saurait l'apprécier; et le mérite principal, le seul même dont un trcs-jeuiie Lomme fasse cas, c'est la beauté.
On avait très-expressément recommandé à Edouard de marquer il mademoiselle Luceval les |)lus flatteuses prévenances. Il ne manciuait jamais d'aller cliez elle aux heures indi(|uées, et c'est là tout ce qu'il pouvait prendre sur lui. Il était enchanté quand il ne la trouvait pas, et lorsqu'il la rencontrait, il s'asseyait vis à-vis d'elle, ne trouvait rien à lui dire, et sortait aussilôl que la bienséance le permettait. Il déplut bientôt excessivement à François.
Il ne restait donc à lidouard que le chanteur, dont la voix l'attachait, et dont l'originalité l'amusa les premiers jours. Mais comme on ne chante pas toute la journée, et que des mines répélëes deviennent insii;iiilianles , Edouard s'ennuya là comme avec les autres, et il reloiirna chez madame Sancy, attiré par je ne sais quoi, qu'il ne pouvait encore définir. Il trouvait du plaisir, beaucoup de plaisir à la regarder; mais ou ne l'encourgeait pas; on ne paraissait pas même remarquer celle douce langueur, qui se peignait dans le plus bel oeil du monde. Contraint là, ennuyé ailleurs, il vit approcher avec une véritable satisfaction, le jour de son départ.
Pauvre jeune homme! il ne savait pas combien l'œil d'une femme «le trente ans est exercé. Aucun de ses mouvements, aucune de ses pensées pciit-èlre n'avaient échappé à madame Sancy. Beau comme un ange, il n'avait contre lui que sa trop grande jeunesse, et madame Sancy était persuadée des inconvénients qu'elle entraine : la crainte d'un imprudent sauve plus de femmes que la vertu.
Caroline n'éprouvait pas encore le besoin d'aimer; mais elle commençait à en soupçonner les douceurs. Klle s'était livrée un moment il ces rêves d'un.- imagination neuve, qui pare et embellit tout. Filletle qui rêve seule, rêve toujours sans danger. Mais, si le réveil n'a rien d'humiliant, il est quelquefois bien pénible.
Klle remarqua bientôt qu'tdouaril ne lui accordait que cette politesse froide, si étrangère au senliinent; qu'il ne lui adressait que des cboies insigiiifnntes; qu il paraissait compter les minutes qu'il passait auprès d'elle; qu'il évitait de la rencontrer chez sa mère ou chez madame Sancy. Ces observations détruisirent l'illusion à laquelle elle s'était si facilement livrée. Elle soulïrit; cela éUiit inévitable : premier moment d'amour est toujours un plaisir; le second, même pour lu beauté, est lu douleur.
Elle arm-d sa fierté contre son cœur; elle évita E'iouard à son tour; elle lui chercha des défauts; elle le vil pirtir avec indifférence, elle s'en flatla au moins. IJès qu'elle cessa de le voir, elle ne trouva autour d'elle qu'ini vide effrayant. Pendant quelques jours, elle délaissa les sciences ei les arts; elle cherchait la solitude: elle s'enfermait chez elle, et souvent elle s'étonnait de surprendre une larme, que le dépit voulait arrêter, et qui s'écluppail malgré lui. .Ses amies, alarmées d'un abandon dont elles ne sou|içonuaicnt pas la cause, la pressaient, la fatiguaient de questions. (Caroline répondait qu'elle ne se trouvait pas bien : c'est la réponse de ceux qui n'en veulent pas faire. 11 f.mt donc mentir quand on aime! Est-ce la faute de l'amour ou celle des institutions sociales?
Le ressentiment qu'inspire l'objet aimé dure peu , lorsqu'il ne l'a mérité ni par l'inconstance ni par une perfidie. Edouard n'aimait pas, il n'avait rien promis, il n'avait pas trompé; il n'était donc pas coupable : tel fut le premier raisonnement de Caroline, et l'ingrat qu'amour excuse est bien près de ressaisir tous ses droits. Opeiidant , il y a de la démence à nourrir une inclination qui n'est point partagée, qui |ienl-êlrc ne le sera jamais : tel fut le second principe que posa la pauxre enfant, comme si elle était maîtresse encore de régler ses affections. Mais était-il démontré qu'Edouard n'aimerait jamais:'... ti'est devant une glace qu'elle se faisait cette question... Elle se couvrit le visage de ses mains; elle se relira sur une ottomane, et elle répclail péniblement : • Mon, non, il n'nimera jamais. »
Cette dernière pensée, à laquelle elle s'arrêtait malgré elle, devint la plus puissante des sauvegardes. Caroline lui dut la ferme résolution de s'armer contre elle même et de se vaincre. (Quelquefois, a la vérité, la réflexion l'arrêtait au milieu d'une romance sentimentale , commencée sans intention. (^)uelqiiefois elle déchirait un piipier, sur lequel son crayon avait machinalement esquissé les traits d'Edouard.
Elle sortait alors, elle se fuyait, elle cherclidit le monde; elle alTecUit une gaieté qu'elle n'avait pas; elle trompait les autres, et croyait it tromper elle-même.
Elle avait promis à \E '" de lui dévoiler jusqu'à set plus secrètes pensées; et jiUiais, dansses lettres, elle n'avait osé iiominer Edouard. Craignait-elle de se donner un ridicule? l'amitié n'en cunnait point, l',tait-ee dissimulation? (J'est à vous, mesdames, qu'il appartient de prononcer.
(Cependant, l'arrivée au liaineaii d'un jeune homme beau et bien fait, la joie d'une mère, les espérances qu'elle conçoit de son fils, devaient fournir à une plume exercée une matière inépuisable, et jeter dans la correspondance une variété qui la rendait plus piquante.
IniiJil in Scytlam . qui rull rilare ClinrijliJini.
I.a réserve de Caroline éclaira M. '", et il lui écrivit
" .\pprenez, par ce qui vous arrive, à veiller toujours sur votre cœur. I.a femme la plus belle n'est pas certaine d'être aimée de celui à qui elle s'attache inconsidérément.
i) Sans doute elle surprendra ses sens, si elle cesse de se resiiecter ; mais, de la jouissance à l'amour, l'iiilcrvalle est immense, et un semblable triomphe est indigne de vous.
. Pénétrez -vous d'une vérité alUigeante , mais que je ne dois pas vous cacher. I. 'homme qui vous dira : Je \ous aime, vous Ironipera; n'importe par (|ui I motif.
ji \ ous ne plairez pas à demi. Mais celui qui vous aimera s'attachera insensililemcnl, sans y penser, sans s'en apercevoir, et vous arriverez l'un et l'autre au point de n'avoir plus besoin d'aveu.
« Livrez-vous alors sans réserve à la douceur d'aimer. Celui qui vous estimera assez pour cesser de vous voir telle que vous êtes ne peut être qu'un homme estimable.
» Gardez-vous surtout de croire, avec la plupart des femmes, que les agréments extérieurs soient une condition essentielle dans le mariage. Si cela était, quelles seraient vos ressources, et qui, plus que vous, est faite pour rendre un boinme heureux ?
>) De tous ceux que je connais, Edouard est celui qui vous convient le moins. Il est beau, c'est un malheur pour lui et pour vous; les femmes galantes commencent par gàlcr ces bommes-là, leurs épouses finissent p.ir être leurs victimes.
)> Oubliez ce jeune homme. Si vous avez des combats à soutenir, écrivez-moi souvent, tous les jours. Laissez parler votre cœur, je lui répondrai. Vous me lirez avec répugnance d'abord , peut-être même avec humeur : vous écouterez enfin le langage de la raison, le sais qu'elle ne persuade pas l'amour, mais elle l'élouffe. — Adieu, mon enfant. »
Ce que I\L "'"' avait prévu arriva. Caroline ne sut d'abord si elle devait se féliciter ou se plaindre de ce qu'on lui écrivait. Mais son secret était découvert , et la discrétion devenait déplacée. Elle ne pouvait se dissimuler la justesse des réflexions qu'on lui adressait; et elle ne pouvait , sans ingratitude , se dispenser de répondre. Elle écrivit donc. Elle présenta des illusions pour des vérités; elle décora sa faiblesse de ce qui pouvait la rendre intéressante. M. '" savait qu'une maladie violente ne se guérit pas avec de la pitié. Toujours sensible, in;iis toujours ferme, il combatiait viclorieusment l'aveuglement et l'erreur. Caroline lui dut enfin ce repos, si désirable dans tous les temps, et si rare pour ceux en qui les pissions commeDcent à se développer.
■^lais si son cœur cessa de la tourmenter, rien ne put lui faire oublier Edouard.»Cherchait-elle à rendre sur la toile le beau, le parfait? l'image du jeune homme se présentait à elle. Au milieu de la lecture la plus attachante, le livre tombait de ses mains. C'est encore Edouard dont elle lisiit 1 histoire; les vertus du héros étaient les siennes; elle en avait fait un être idéal. H était là , toujours là ; mais elle lui souriait, et ne pleurait plus.
La guerre venait d'éclater entre la France et ses éternels rivaux. Le Français, bien conduit, ne connait ni la fatigue ni le danger. Il ne voit que la victoire, et elle lui est fidèle. Cet enthousiasme national avait enivré jusqu'au dernier soldat. Edouard , jusqu'alors si doux, si timide, ne respirait que combats, et M. de Surville applaudissait à cette ardeur, présage assuré de grandes choses.
Le voilà donc, à peine au sortir île l'enfance, renonçant aux douceurs d'une vie commode , aux jouissances qu'offrent à chaque pas les grandes villes et la fortune; le voilà transplanté dans les camps. La licence qui y règne l'eAraya, et lui inspira un dégoût insurmontable. C'est par degrés qu ou passe ordinairement de l'innocence a la faiblesse, et de la faiblesse à la débauche. Celui à qui on présente d'abord le vice dans toute sa laideur recule et ferme les yeux : c'est ce que fit E^douard, et il dut à cette première impression des mœurs qu'il conserva toute sa vie.
IMentôt le caDon se fit entendre. Le danger le rappela un moment il la nature; son second mouvement appartint a Ibonneur. Toujours au poste périlleux, il clierrbait la gloire, qui semble se dérober même a ses favoris : l'intrépidité 1 arrête , et lui arrache la couronne. Edouard «e fit remarquer dès son entrée dans la carrière. Un grade très-subalterne lut la récompense de ses premiers essais et le jeune soldat v attachait du prix : il le devait a sa valeur.
I.A FAMILLE LUCRVAL
Ot'j.'i les eniu'iiiis comptaient les actions par leurs ilélailes. Déjà I. loiiard avilit plimlé le ilrapeau français sur les retriiiiolieiuenls d'une ville liélendue \y.ir une armée entière et par une lorniidable artillerie. l ne distiiietion nouvelle lui était promise; il allait jouir du plaisir de s'entendre noininer encore à la lèle de son rfgimeiit : le ploinl> meurtrier le Trappe, son sani; coule, il est forcé de se retirer, et de laisser a ses compaj^nons d'armes l'iioiineur d'acluner de vaincre.
(»)ue devint madame de Siirville lors(|u'elle apprit cette triste nouvelle;' Vous le savez, vous qui êtes mères, lionnes mères, et qui avez eu, peut-èlre, ii pleurer la perle d'un enfant. Dans sa douleur, elle disposa tout pour son dipart. l.lle ne pouvait se réunir ;i son fils, elle le savait; mais elle croyait j;.ii;ner IxMucoup en raccourcissant rMiter\allc ipii l'en séparait. i;ile comptait sur des liasards, sur des eliiinères : tout est crainte et plaisir pour l'amour maternel.
Mademoiselle Julie Lucevul.
L'état où était Caroline différait peu de celui de madame de Surville. Elle se reprétentait Edouard , p.ile , défait, le bras ensanglanté, tombant sans secours, sans consolations, et ou ne se crée pas de telles images sans éprouver un vif intérêt. Des larmes s'écha|ipaient encore, elle croyait ne les donner (|u'a l'iiumanilé; elle l'ccrivaità M. "**, qui feignait de la croire, mais qui lui prouvait très-clairement le danger de prendre trop de part auï souffrances d'un jeune homme : était-ce l'instant de vouloir prouver quelque chose:' Il eut ;iu moins la sagesse de ne jias combattre ouverleuient des sentiments que le temps pouvait affaiblir encore.
La jeune personne fut frappée d'un nouveau coup lorsque madame de Sur\illc monta en voiture. Oue n'eût elle pas donné pour l'accompagner! Pourquoi madame de Surville ne lui en faisait-elle pas la proposition ' Comment ne senlail-elle pas les embarras que doit causer à une femme seule un voyage aussi long? Combien une amie active Cl prévenan!e aide à les supporter et distrait des ennuis de la roule ! Madame de Surville ne pensait k rien de tout cela, l.lle fit même rentrer ce qui lui paraissait charger inutilement la voiture. « Crevez dix clievaui, dit elle à son courrier, irevez-en vingt, et que j'arrive! o
(;ette campagne égala ce que les féeries nous content de plus jiro- •ligiem. L'orgueil de deux grands souverains abaissé devant l'aigle française; un empire conquis et rendu, des trônes donnés, des alliés acquis, voila ce que lit en trois mois celui qui eut la modestie de refuser les honneurs du triomphe.
i'.douard n'était pas réiabli entièrement, lorsque se donna cette bataille, qui 'erniina la plus importante et la plus courte des guerres. De ce lit, où h- retenaient encore la faibles.se et la douleur, il entend le son de la trompette; il se lève , il essaye ses forces ; il sent qu'elles le trahiront peut-être; mais une âme guerrière est toujours maîtresse du corps qu'elle anime : il se fait amener un cheval; on le met en selle ; il part.
Il déploya dans cette grande journée la valeur d'un \ieu\ soldat et l'intelligence d'un capitaine. Atiaché à M. de Surville, il était partout avec lui, et partout il |iortail des coups décisifs. Il osa mime
énoncer des avis, dont on sentit toute la justesse, et dont l'exécution fut coiiroiinéi' ilu succès.
11 était difficile que ra conduite échappât à celui dont l'œil embrasse tout. (^ est de sa main qu'il reçut sur le champ de bataille les épauletles et l'injonction de se retirer à \ ienne, oii les blessés pouvaient se procurer les soulagements qu'ils ne trouvent pas toujours dans les camps. Il jiartit, il arriva dans cette cajiitale, sans le moindre soupçon de la nouvelle jouissance qui l'y attendait.
(.'est là que madame de Surville avait été forcée de s'arrêter; c'est de la qu'elle écrivait à son mari, qui ne recevait pas toujours ses lettres, et qui trouvait rarement le moment de répondre; c'est enfin à ceux qui arrivaient qu'elle s'informait de son fils, qui n'élait connu d'aucun d'eux, ce qui lui paraissait inconcevable.
l'.lle apprend enfin qu'un officier de hussards vient de descendre à telle auberge. S'il était du régiment d'Edouard... s'il avait approché M. de Surville... S'il était au moins porteur d'une lettre, du plus simple billet... Elle court, elle entre... c'est lui, c'est son fils qu'elle presse dans ses bras.
Après les doux tributs qu'evigeait et qu'obtint la nature, il était tout simple que l'amour-propre eût son tour. 11 n'est pas de Française que la valeur ne séduise; il n'est pas de femme parmi nous qui ne soit fière d'être la mère d'un petit héros. Madame de Surville entra dans les moindres détails; il fallait qu'Edouard racontât tout, qu'il s'étendît même jusqu'aux évolutions militaires, auxquelles madame de Stirviile n'entendait rien; qu'il répétât ce qui intéressait, et surtout qu'il parlât beaucoup de lui, ce qui coûte toujours un peu à la modestie. Sa mère l'arrêtait ajirès l'histoire du drapeau planté sur les retranchements ennemis, après le récit tiès-circonstancié de la manière dont la balle l'avait frappé; elle l'arrêtait pour regarder cet'e b lie, la tourner dans ses doigts, l'envelopper dans du coton et la serrer dans sa bonbonnière ; et à chaque pause un cordial ou un consommé présenté par la belle maman mettait Edouard en état de reprendre et de poursuivre.
(^)uand il eut fini , recommencé et recommenté encore , madame de Surville s'étonna et se plaignit même qu'il ne fût que lieutenant. Elle affirmait que tant de belles choses méritaient au moins un régiment. S'il fût revenu colonel, elle eût voulu le voir général.
IN'os troupes évacuèrent enfin le théâtre de leur gloire. Madame de Survilie rtvit son époux ; mais il fallut qu'elle se séparât de son fils. Sou régiment passa par Vienne , et il le suivit a sa garnison. Elle eut au moins la satisfaction de voir combien il était estimé et chéri de ses supérieurs et de ses camarades.
Wos jeunes gens passent le temps des garnisons dans l'oisiveté et les plaisirs frivoles. Edouard , très-jeune, se livra d'abord sans réserve à la société. Il jugea bientôt qu'il pouvait , qu'il devait employer plus utilement ses loisirs; il ne se sentait pas fait pour languir dans les grades inférieurs, et il avait la noble ambition de .'•e rendre digne de commander. 11 travailla à acquérir au sein de la paix les connaissances que l'expérience de la guerre ne donne pas toujours à nos vieux officiers.
Madame de Surville était revenue au hameau. Là, elle se plaisait à redire ce que le beau garçon lui avait raconté. ^ ous connaissez celle qui ne se lassait pas de l'entendre, qui ne la quittait plus , qui oubliait toujours ce qu'elle avait entendu la veille , afin de pouvoir l'entendre encore.
C'est auprès de madame de Surville que Caroline se consolait des pertes qu'elle avait faites ]M. de Sancy avait obtenu l'emploi distingué qui lui était promis, et son aimable épouse l'avait suivi à la cour, où il allait résider. La jeune personne avait été très-sensible à cette séparation; elle aimait madame de Sancy pour elle-même, car depuis longtemps elle n'avait plus besoin de ses leçons.
Elle était ]>rivée encore d un ami d'un commerce moins agréable; mais d'un caractère plus solide. Duval , chargé seul du loyer d'une maison, depuis que François dirigeait celle de mademoiselle Luceval, s'était décidé enfin à quitter les lieux oii il avait trouvé ce bonheur paisible si précieux au sage. François avait proposé une réduction qu'il se chargerait de faire approuver de M."'. Duval avait déclaré franchement à son vieil ami que si ses facultés ne lui permettaient pas de supporter cette dépense , sa délicatesse lui défendait de recevoir de grâce de: cette nature, et il emporta l'estime et les regrets de ceux qui l'avaient connu.
François ne négligeait rien pour faire valoir la propriété de Caroline. Les deux maisons étaient à peine vides, qu'il les avait fait annoncer. Les amateurs se présentaient en grand nombre : on savait que M'" allait quelquefois se reposer au hameau du poids de ses affaires, et on aime à s'appiocher des grands qui ont les qualités de leur place; on s'empresse même autour de ceux qui n'eu possèdent aucune. François était dans l'einbarras du choix. Il allait enfin se décider lorsiiue des nouvelles allligeantes le firent partir pour Paris.
Depuis longtemps on ne savait rien qu'indirectement de la famille Luceval , et ce qu'on en savait élait inquiétant. On apprit enfin que le désordre était dans les affaires. François avait trop aimé son Adolphe pour qu'il lui fût devenu tout à fait indilTcrent. Il commença par le plaindre, il essaya ensuite de le servir. Discret envers Caroline , qui n'élait instruite de rien, il prétexta des affaires et se rendit à Paris. Il
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ne se présenta |kis a l'hùlel : son aspect eAl déplu; il le savait, et son irle n'en soiitVrit pas : sensible à la reconnaissance, il pardonnait l'ingratitude.
Il chercha à se rappeler les noms de quelques-uns de ceux qui vivaient habituellement avec Luceval dans ces temps, ili'jà reculés, oit son auiité était pa)ée de retour. Il en retrouva plusieurs; il leur confia ses alarmes, et n'en olilint que des éclaircissements va|;ues, accordes plutôt à l'imporluiie persévérance du vieillard qu'au désir de sauver un mallieurous qui se perdait.
I niMois, désolé, tourmenté, pensa eul'in an notaire qui Taisait les alTaires de son Adolphe pendant sa minorité, ('et homme était l'un de eeuv qui honoraient alors, qui ennoblissaient leur ministère par une probité irréprochable. Il était à présumer que l.uceval ne l'avait pas quitté , et il était dillioile , en ce cas , qu'il ue connut à peu près sa situation.
Le virtuose qui est veau habiter le hameau.
Le notaire reconnut le cœur de François au ton pénétré et attendri avec lequel il lui parla. Il eiit violé la réserve absolue à laquelle tient souvent le repos des familles, et dont un homme public ne s'écarte jamais, s'il eût éclairé tout autre que le bon vieillard; mais les secrets dévoilés à la sollicitude d'une affection (pii ne s'est jamais démentie, et qui peut être utile encore, n'en sont pas moins impénétrables pour ceux qui pourraient en abuser.
François frémit lorsqu'il sut que l.uceval avait engaijé la plus grande partie de ses biens , qu'il devait environ six cent mille francs, et qu'il cherchait à faire un nouvel emprunt. Il sortit du cabinet du notaire , troublé , abattu . découragé. Un voile épais obscurcissait ses idées; il prenait en chancelant la route de l'hôtel, sans savoir ce qu'il dirait, ce qu'il était possible de faire. « Je le verrai, disait-il ; il n'aura pas la cruauté de me repousser, et y)eut-ètre m indiquera-l-il lui-même quelque moyen de le ramener à l'ordre et de rétablir sa fortune... Non , il ne me repoussera pas. Il ne fera pas mourir de douleur l'ami de son père et celui de son enfance. »
Il arrive, il entre chez le portier : monsieur n'est pas visible. " Dites-lui que c'est François. — Il ne veut voir personne. — Diteslui que c'est François. — Mais, monsieur, je ne peux désobéir... — ^ ous me refusez ! je l'attendrai dehors, là , sur cette pierre. J'y passerai la journée, la nuit, s'il le faut. »
Le vieillard se traîne sur un banc; il s'assied , il repose sa tête sur ses mains, que soutient un bâton noueux. Il est assailli des plus cruelles réflexions; toutes les facultés de son ;inie sont anéanties.
Des laquais richement vêtus allaient, venaient, s'asseyaient à côté de lui, fatigués de leur ennuyeuse oisiveté. Il leur répétait à tous : « Dites-lui que c'est Franco s. •
Les uns lui répondaient ii peine, les autres ne lui répondaient pas et le quittaient avec une sorte de dédain. -< ^lon ami , dit-il à un jockey (|ui rentrait en riant et eu sautant , tu es bien jeune encore , ton coeur n'a pas eu le temps de s'endurcir, tu auras pitié de ma vieillesse. Dis a ton maitre que son tuteur, que son ami est à la porte
de son hôtel, méprisé, rebuté par ses fjens; <|u'il ne vient pas lui reproiher de l'avoir oublié, (ju'il ne veut que le servir, et qu'il faut qu'il lui parle. •
Luceval, renfermé dans son cabinet, était en proie aux inquiétudes , aux regrets que cause toujours le désordre de» afTaires à un homme (|ui n'.i pas perdu tout senlimi'ut d'honneur. Dis longtemps il était privé de ces douces jouissances qui naissent de la paix de l'àiiie. Soiivi nt iiièiue le sommeil le fuyait. S'il s'oubliait quel<|uefois , c'est lorsqu'un attachement, qui n'était pas encore éteint, im- |iosait pour qucli|ues moments silence à la raison. (Ju'ils lui coûtaient cher, ces courts instants! ils étaient ordinairement le prix d'un nouveau sa<*rifice.
L'enf.int lui rendit les propres mots de François. Luceval ne balanc.i |iuint. Il se lève, il s'élance; son premier mouvement appartient tout entier à la reconnaissance , à la vénér.ition. Il s'arrête au milieu de la cour. . Sa mémoire trop fidèle lui retrace à la fois tous ses torts envers François. Aura-t-il le courage de s'avouer coupable? Ketournera-il sur ses ]ias? Aggravera-l-il ses fautes par la fausse honte de n'oser les reconiiailre ?
Il balance , il hésite... Le sentiment l'emporte sur toute autre considération. Il s'avance , il prend la main du vieillard. François lève lentement la tète ; ses yeux se |iortent surceux de Luceval ; il y voit la confusion et la bienveillance... il lui ouvre ses bras. Luceval n'use le presser dans les siens; il entreprend d'excuser sa conduite, il ne trouve que des mots. • IVe parlons pas du passé , mon cher .\dolphe. .le cherche à l'oublier; j'y parxieiuirai peut-être : ne nous occupons que de vous. »
Luceval lui prend la main; il le conduit par différents détours; il monte un escalier dérobé... « Je vois ce que vous craigntz, Adolphe. C'est cette malheureuse faiblesse qui a détruit votre fortune. N'aureivous jamais de courage que contre moi? Osez redevenir homme : c'est le seul moyen d'éviter le précipice oii l'on vous pous e en vous caressant. Je m'exposerai aux premiers éclats, je les épuiserai s'il le
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Le président et madame de Surville.
faut; vous n'aurez qu'à paraître et à vous prononcer. Je passe cbex madame. — ÎS'on , mon ami , .vous ne la verrez pas. — Je la verrai , vous dis'je. Klle me recevra mal, je le sais; mais le danger oii vous êtes me donne une énergie que je ne connus jamais. — Elle n'écoutera rien. — L'effrayante vérité se fait toujours entendre. Je lui peindrai sa situation actuelle, celle plus allligeante encore qu'elle se prépare. Qu'elle se juge, qu'elle se repente, et nous verrons après. »
François s'avance d'un pas ferme. Il entre sans se faire annoncer.
!\ladame Luceval était seule avec Julie. Elle regarde tiiement le vieillard. Sa figure n'exprimait que le froid orgueil et la st'cheresse d'une àme usée; bientôt elle devint menaçante. • Epargnez-vous, madame, des emportements qui ne changeraient rien à ma résolution. Si je l'avais prise plus tôt , je ne gémirais pas aujourd'hui sur des égarements... — Hetirons-nous, ma fille, évitons ce vieillard chagrin,
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que votre pi-rc n'aurait pis cli'i... — Je vous suivrai , niaiJaiiie; vous iii'ciilendrei nialgrt^ vous, i .M.iilanir Luci'vnl, outrée, furieuse , lire avec violeiiie le cor.lonilela sonnelte. « Fvilez-voiis la honte d'avoir vos gens pour témoins de mes reproclies, et de ceux que vous vous fem bientôt, u Les femmes, les Inquaii, altaclus à mad'rime Luceval, entrent avec précipitation. •• (Miasse/. cet lionime, qui ne respecte aucune bienséance, qui m'ose outrai;er cliez moi. Chassez-le, vous dis-je. — Je suis ici de l'aveu de votre maître; qui de vous osera porter la main sur moi ? — l'our la dernière fois, obéissez. » l'ranrois se couvre, s'assied froidement et coiilinue.
' II y a bientôt viii);! ans, madame, que j'ai comblé vos voeux 1rs plus dou\. L'état où le vous ai élevée a surpassé vos plus natteuses espérances. Lis biens de l'amour, ceux de la lorlune, la considération qui suit le noble emploi des richesses, vous avez eu tout , et vous lenti tout de moi seul. Alors, vous consentiez à me devoir quelque chose; alors, j'étais votre ami , vo're père : tels étaient du moins les litres précieux que vous m'accordiez. Clui de nous deux a clianf;é? Ai-je varié dans mon atl'eetion? ai je cessé de vous consacrer mon temps et mes soins, lors même que je ne paraissais pas m'oecuper de vous, et l'ilïort que je fais aujourd'hui ne proiive-t-il pas un dévouement que ne peuvent ébranler ni rinijratiliide ni les mauvais traitements ? — Sortez, sortez tous, puisque je ne suis plus maîtresse chez moi. .\h ! monsieur Luceval, monsieur Luceval !
» — Vous m'avez forcé, madame, il rappeler ma conduite: voyons quelle a été la vôtre. A ous avez fermé le co'ur de voire époux aux scniinienis de la nuture; vous m'avez fait bannir de cet hôtel, parce que seu' j'o-ai m'éliver contre l'oppression dont votre lille aînée fut si longtemps la victime. Armée des séductions de l'amour et de l'esprit, vous avez usurpé sur mon Adolphe un ascendant qui déijrade l'homme sans élever son épouse; vous avez abusé de votre empire pour dissiper une partie de sa fortune; et quel fruit avez-vous retiré de ces prodigalités? Vous avez flétri votre jeunesse par les veilles et le jeu; votre cœur n'a plus été sensible qu'il l'appât du gain, audessus duquel vous avait placée la fortune; vous avez éloigné de vous tous ceux qui comptent ])Our quelque chose les vertus domestiques, et, pour dernier m.illieur, vous donnez à ma lemoiselle, à l'enfant de votre choix, l'exemple des passions et du désordre... Possédez-vous, madame, je n'ai pas l'ini encore
" A'ous pouvez reconquérir l'estime que vous avez perdue. Il dépend de vous de faire attribuer à l'inconséquence , à la frivolité, les égarements de votre premier .ige : réfléchissez-y, madame; il n'y a pas un instant à perdre. Une femme de trente-six ans conserve peu d'avantiges , et la société juge à la rigueur celle que le temps a dépouillée de tous ses charmes; elle exige des vertus oii elle caressait des illusions, et quel sera voire sort dans quelques années si vous persistez dans voire inconduitc ? A'ous n'aurez autour de vous que des êtres sans moralité, auxquels vous ne pourrez plus vous soustraire; subjuguée, avilie par eux , entraînée de chute en chute, vous chan erez ces meubles somptueux contre un misérable grab;it; les diaman's qui vous couvrent seront convertis en baillons; vous joindrez enfin à l'insupportable fardeau du mépris public toutes les horreurs de l'indigence. Le remords sillonnera vos joues; il cavera ces yeux dont vous avez été si ficre : celle Julie, sans considération, sans talents, sans ressourees, vous reprochera ses désastres, et peut-être son infamie. A ous appellerez la mort; elle sera sourde pour vous.
» Osez donc, par un effort digne de vous, et dont je \ous crois capable encore , osez vous replacer au rang des femmes respectables. Brisez les indignes fers dont vous chargez votre époux; rendez une mère à (Caroline, et vous gagnerez une tille, une amie. Rompez avecun monde qui ne cherche que des victimes; renfermez-vous dans le cercle de vos devoirs , mettez à les rcm]ilir vos plus douces jouissances. Loin d'être réduite alors il vous étourdir sur le malheur d'exister, vous ennoblirez le reste de votre carrière. Chérie, esliuiée, bénie de ciux qui vous entoureront, vous retrouveriz ce calme inappréciable qui ht le bonheur de vos premières années , et qui devait s'étendre sur toute votre vie.
> Je touche ûux bornes de la mienne : permettez que je la finisse en paix. Uendez-vous ii mes vœux; que je vous voie encore heureuse I )Iadame, ayez pillé de moi et de vous; cédez à mes larmes, ii mes instances... Je suis à vos genoux. Je les presse, et je n'en rougis pas: l'amitié peut être suppliante, sans rien perdre de sa dignité .. Uendez-vous, madame, rendez-vous. A'ous vous éloignez, vous couvrez votre visage de vos mains... vou% le cachiz dans le sein de votre fille! vous redevenez la mère de cette enfant ; vous le seriz aussi de l'autre. Il <st donc vrai que ma voiv a pénétre jusque dans votre cœur ! Ah! laisstz les couler, madame, ces larmes qui vous honorent. Il est cruel de faillir : il est beau de sentir ses fautes, et surtout de les réparer. » Luceval, inqniet, tremblant, écoutait à la porte. II retenait son haleine, il craignait de perdre un mot. Ilavi d'un dénoùment dont il n'osait se flatter, il entre, et sa femme le presse sur son sein. .Iulie va prendre le vieillard et le met dans leurs bras; elle les enlace dans les liens. L'amour, l'amitié, la nature forment un groupe aussi respectable qu'intéressant.
• ( Combien J ai été coupable! dit madame Luceval d'une voix presque éteinte. Puis-je esjM'Ter d'efTacer jamais...? — Madame, reprit avec
force le bonhomme, l'orage porte avec lui le désordre et l'effroi ; on l'oublie quand le soleil a dissipé les nuages, et qu'il a rendu à la terre sa parure et la vie. llàtons-nous de chercher un remède au mal afin de n'y jamais penser. »
Luceval tenait la main de sa femme, il la regardait avec attendrissement; il jouissait de son retour à la prudence et à la raison. « i^ae coyez-vous qu'il faille faire, lui dit-elle avec timidité? » C'est la première fois qu'elle demandait son avis. r( Ma bonne amie, consullons l'rançois : nous serions trop heureux si nous ne nous étions jamais écartes de ses conseils.
» — .'\lonsicur, je ne vois qu'un parti à prendre : c'est de vendre une partie des biens pour libérer l'autre. Défaites-vous promptenient de cet hôiel, qui nécessite un faste que vous ne pouvez plus soutenir. Prenez un logement commode, décent, mais convenable à votre situalîou... Atlendcz... oui... cette idée... Dieu! bon Dieu! que je serais heureux si ce plan pouvait se réaliser ! peut-être ne vendrezvous rien; peut-être, dans peu d'années, jouirez-vous de la totalité de vos revenus. Je vous quitte. De la confiance, du courage surtout. Je vous reverrai demain. »
On l'arrête, on l'interroge, on le presse de s'expliquer; il s'échappe, il sort, il court. Il a retrouvé le feu de sa jeunesse pour faire encore une bonne action.
Caroline fait son devoir.
C'est au hameau que François était allé; c'est le cœur de Caroline qu'il voulait sonder; c'est elle qu'il cherchait. Il rencontra Edouard, brillant de gloire et de jeunesse. L'intéressant, le trop intéressant oflicier était venu passer un congé de six mois chez une mère qui l'adorait, et c'était toujours là qu'on trouvait Caroline. ÎVIadame de Surville était l'objet de ses regards, de ses attentions, de sa reconnaissance; tout ce qui n'était pas elle lui était étranger; elle le croyait, ou elle feignait de le croire : on est quelquefois si aise de se meniir à soi-même ! mais l'illusion soutient-elle l'examen de la sincérité ? François n'était pas de retour, que Caroline sentait et sa posiiion et les chagrins qu'elle se préparait. Elle voulut combattre : le pouvaitelle ? Il fallait fuir... il n'était plus temps.
Edouard lui-même contribuait, sans y penser, ii la fixer chez sa mère Les marques d'affeclion que mademoiselle Luceval prodiguait à madame de Surville ne devaient-elles pas le flatter? Les talents qui se déployaient devant lui, les grâces d'un esprit formé n'avaieiit-ils pas des droits à son estime? A l'éloiijnement que lui avait d'abord inspiré Caroline avait succédé le sentiment intime de tout ce qu'elle valait. Ses sens étaient muets auprès d'elle; mais il chérissait en elle l'amie de sa mère ; il asiiirait au titre de son ami, parce qu'il la croyait faite pour ennoblir l'amitié; il n'était pas empressé, mais aft'ectueux avec elle. Un mot qui lui échappait était interprété décent manières, et c'était toujours à l'interprétation la plus favorable que la pauvre enfant s'arrêtait. Elle n'osait pas concevoir d'espérances positives, et cependant elle aimait à se lancer dans l'avenir. Avenir incertain , ressource des malheureux, flatteur de tous les hommes !
Elle se rappelait avec complaisance ce que M.'"* lui écrivait dans sa première lettre. 11 a raison, pensait-elle : le sentiment de la beauté et de la laideur s'affaiblit insensiblement par l'habitude. L'impression de h laideur est plus désagréable sans doute que n'est flatteuse celle de la beauté; mais si cette impression s'efface chaque jour devant les qualilés de l'esprit et du cœur... devant celles que je possède peutêtre... Elle n'osa achever sa pensée.
.Alais elle reprenait bientôt : Edouard m'a d'abord témoigné du dédain; et du dédain au mépris il n'y a qu'une ligne imperceptible, qu'on franchit sans s'en apercevoir, si on n'est retenu par quelque chose qui force l'estime. Edouard ne m'évite plus, ne me dédaigne plus : j'ai donc réellement quelque chose...
Mais est-ce bien de l'intérêt qu'il nie marque ? n'est-ce pas plutôt de la pitié ? Eh! quand ce ne serait que cela ! la pitié est étrangère au mépris et à la haine; c'est une affection douce, et tous les sentiments qui agitent agréablement l'âme s'étendent, se prolongent, peuvent arriver par gradation à l'extrémité de la chaîne. Pour moi, la pitié est le premier chaînon, l'amour est le dernier; mais qui peut dire oii s'arrêtera Edouard?
A oilà les rêves flatteurs auxquels s'abandonnait la chère enfant. Elle ne proférait pas un mot, elle ne l'eût pas osé; mais elle souriait à la félicité su|irême que son im^giiiation créait dans le lointain. Elle caressait sa chimère, lorsque François se présenta devant elle.
« Mademoiselle, lui dit-il, je vais vous allliger; mais peut-être trouverez-vous même dans ce que je vais vous dire des motifs de consolation pour vous et pour ceuv que l'inconduile expose aux traits du inalheiir. Notre père a totalement dérangé ses affaires. — (Jue m'appreni z-vous ? — La vérité. — Mon père doit.. ? — Des sommes considérables. — A ous ni'allligez, en effet, mon bon ami; mais vous me consolerez, comme vous me le disiez tout ii l'heure. Que croyezvous qu'il faille faire ? — Je leur ai conseillé de vendre pour s'acquitter, et de se renfermer dans le cercle obscur qui convient à leur situation. — Il est dur de déchoir. — Il y a de la démence ii consommer sa ruine.
1, \ l'A Mil 11-: l.l CEVAI..
„ — Que vous a-t-oii rr|ioinIii ? — Ou a iKirii ili9|iosé à l'iilrcr il.ms mes vufs. C'>'|ii-ii(l.iiit, j'iii pt-iisi' dcpuii ini'oii iiourrail «IihhIoiiiut peiidaiil (iiii'liiiu- tfiiips l:i lotalilé ik's rtvi'iiiii aiiv orf'.tiitirrs... — J'ciiiciiils , iU ooiiserviT. iciil leurs biens; niais il l'.iut des moyens d'eni^teuee. — ^'en vojti-vous aucun, niadeuioiselle ? — Ali ! l'rançois ' rr.ini'ois ! je vous enti luls. J'opposerai la leniiresse à la fioideiir, la (ji'uérosi'lé au\ mauvais Irailiinents; je pourrai reeontiui rir leur cœur, et c'est à vous que je devrai ee Irioniplie. Ils m'ont bien fait du mal; Ini.'is je leur dois la \ie, et ils sont maUieureui. — Clit-re enfant '. ali ! je le savais, i|ue voire eo'ur rt'|iOiidrait à l'appel du mienl
), — Krani-ois? — Mademoiselle ? - Je leur cède ma maison... — Après? — Je me bornerai a une seule chambre. — Poursuivez. — Je leur rendrai mon contrat de \ini;t mille livres de rente... — .\clievei. — Sur leiiuel ils me donneront ce qu'ils croiront ni'cessaire. Avec ce revenu et l'.ibondance qu'on trouve ici, ils seront riibes encore. — .\vei-vous fini ? — Avez-vous quelque chose à ajouter?
„ — ^■ous n'excitcï pas mon admiration. Vous m'auriez, au contraire, élonni' en pensant, en parlant autrement. Mais c'est à ma prudence à ménager vos vrais intérêts, et ceu\ de gens qui vous aiment pres(|ue autant que moi.
» Si vous recevez vos parents dans votre maison, que deviendront mademoi-elle I.ori el ces deu\ domestiques si attaches, si fulèles ? Faut-il, pour priv de leurs services, les renvoyer, les réduire à l'indigence? Souffrirai je que vous renonciez.! votre indépendance, dont vous devez si bien connaître le prix? Mademoisi lie , vous avez cédé au premier élan d'une belle àine; mais s'il est beau de s'exposera faire des ingrats, il est cruel d'être leur victime. ^ ous garderez votre contrat el votre maison. >'ous en avons deux dont vous pouvez dis-
fioser. Votre père en occupera une. — Et de quoi vivront-ils ? — )u produit de la secoiule.
• — Mais, mon ami, vous voulez être juste envers tout le monde, et vous ne réfléchissez pas... — A quoi donc ? — Je dois encore quarante-huit mille livres à M. "■; je lui ai abandonné le produit du bameau, et vous en retranchez i et vingt-(iuatre mille. — \ ous avez raison, je ne pensais pas à cela. Mais doutez-vous que -^I. '"' se prèle à des desseins aussi respectables? Il vous saura gré de partager avec lui le même d'une action louable, et... — -Mais il faut au moins avoir sou assentiment. — Partons pour l'an-;. — Partons, u
M. ' ■ recevait toujours mademoiselle l.uceval d'une manière distinguée. Dès qu'elle paraissait, les valets prenaient un air riant, et s'empressaient de l'annoncer. VouUz-vous savoir, a-t on dit, comment VOIS êtes avec le maître? étudiez la ligure de ses gens.
Caroline traversa une antichambre pleine de solliciteurs , qui attendaient, avec impatience, que M. "" reçût leurs justes plaintes, ou favorisât leurs folles prétentions, l'raniois, d'un air gauche, donnait la main à la jeune personne, et on le salua avec beaucoup de respect, parce qu'il est reçu qu'un homme qui entre librement chez un personnage élevé doit être nécessairement quelque chose. On remarquait bien sa gaucherie , quelque ridicule dans sa manière de se mettre ; mais on se gardait bien de rire , parce que s'il ne pouvait rien par lui même , il devait pouvoir protéger. L'intérêt, l'intérêt, et toujours l'intérêt, source éternelle de grandes choses et de basse.-ses !
■ Mademoiselle, dit M. "' à Caroline, je suis Wrt aise de vous voir; mais vous n'avez pas bien choi^i le moment. Vous avez pu remarquer, en traversant mon antichambre , que j'ai des obligations à remplir. Le devoir d'ibord , et le plaisir après. Passez avec !\L François dans cet arrière-cabinet : vous j trouverez des gens de connaissance. »
C'étaient les auteurs chéris de Caroline, c'étaient ceux qui avaient autrefois contribué à l'instruction et ii l'amusement de François. On aime à se retrouver en bonne compagnie, et celle-ci a sur la société vivante l'avantage de ne jamais gêner personne , el d'être toujours prêle à nous admettre à son intimité.
M. "* rentra deux heures apiès. « Je suis un peu fatigué, dit-il. Si les hommes, qui sont si sévères envers les autres, voulaient seulement être justes envers eux , nos fouciious seraient faciles et agréables; mais le vous assure qu'il faut (|uelque courage pour se charger d'une grande place, quand on veut la remplir.
» Passons , mademoiselle , à ce qui vous amène h Paris. Vous êtes avare de cette faveur : au reste, je ne m'en plains i>as Nous faites dans l'obscurité, et pour le seul plaisir de le l'aire, tout le bien que je voudrais verser sur la société. >e rougissez pas de cet éloge ; il ne vous appartient pas en entier : vous avez eu deux bons maîtres, M. François, et le malheur. »
Caroline expose la situation acliielle de ses parents, et M. '" passe subitement du ton le plus caressant à l'air le plus sérieux. La jeune personne développe son plan avec timidité et modestie, et M. "' remue la lêle d'une manière absolument négative. « !Me désapprouvezvous , monsieur? — .Non, mademoiselle, vous faites ce que vous devez; mais je ferai ce que je dois. — Alonsieur, vous m'avez comblée de bienfaits lorsque je n'avais aucun titre pour y préteidre; jiermeltez-mui de les justifier p.ir l'emploi que j'en veux faire
" — Mademoiselle , si la remise de ce que vous me devez , si une somme supplémentaire étaient uliles à votre bien-être, ou pouvaient favoriser un établissement convenable, je ne balancerais pas à vous les offrir, et je me croirais heureux de vous les voir accepter. Mais
donner ,'i des étourdis, ii des gens sans naturel el sans conduite, ce que récl.ime tous les jours de moi l'industrieiiie et honurdile indigence ! non, mademoiselle, n'y comptez pas. Je ne sacrifierai point mes principes ii l'.imitié ; soul.igemeni au bon, haine au méchant. » — .'Mon père n'est pas méchant , monsieur, j'ose vous l'assurer.
— Quelle différecce faites-vous, mademoiselle, de celle qui fait le mal et de celui qui le permet ? — Ma mère a senti se» erreurs, elle les abjure , elle l'a promis à Fr.mçois. — Ne croyez point à de telle» promesses, mademuiselle. Iii retour aussi précipi é ne peut être durable. — Ainsi donc, monsieur, celle enfant, que vous avez pour ainsi dire aiiiiptée, ne gaijnera rien sur vous? — llien, madeiiioisiHe. Sèche/., séchez vos larmes; ce n'est pas vous qui ileve/. en ripainlre; el celles que vous versez en ce moiiient sont pour eux un reproche de plus, l.es malheureux ! je leur pardonner.iis d'avoir dissipé leur bien, de l'avoir jeté au sein d'une miiitiluile de laquelle il ne leur est pas sorti un ami ; je pourrais oublier qu'une reiiimc sans jugement a avili son époux ; qu'un homme sans caractère a bassement adoré ses caprices ; mais vous abanilonner un an après votre naissance ! vous laisser dans des mains étrangères... — Ces mains sont vertueuse*, monsieur; pouvaient-ils mieux choisir? — Ils vous devaient les leurs; ils vous devaient ces soins assidus, celte sollicitude pilernelle. sous lesquels l'enfance croit et se développe comme la jeune plante aux rayons bienfaisants du soleil. Ils vous ontdélaissée; ils vous ont abreuvée d'amerlume el de dégot"its ; pour dernier outrage , ils vous ont interdit la maison paternelle; enfui, ils se sont fermé à jamais votre cieur. — Je le leur rends, monsieur, je le leur rends. — Non, mademoiselle. ^ ous mettez en action les principes de morale que vous ont inspirés les honnêtes gens qui vous entourent; mais vous vous abusez sur vos sentiments. Kh ! comment aimer ceux qu'on connaît à peine, et dont le nom ne rappelle que d'anciennes bless'ires, que le temps a pu fermer, mais dont les cicatrices subsistent toujours ? Oui, ils se sont volontairement ferme votre coeur. N'oil.i ce que je ne leur pardonnerai jainais.
11 — Mais, monsieur, dit François eu s'avançant sur le bord de la ch;]i,se et en allongeant le cou , il me semble que vous n'avez pas entendu mon enfant, (^e n'est pas un don qu'elle sollicite; elle ne demande que quelques mois de plus jiour achever de s'acquitter envers vous. — Je ne les accorderai point. Je ne le dois pas, je ne le veux pas. Parlons d'autre chose, brave homme : ne nous : lll geons pas tous trois inutilement. •
On vint avertir M. "" qu'il était servi. « Vous dînerez avec moi : j'ai quelques personnes de mérile avec qui mademoiselle sera à sa place. — Caroline restera , répondit François; mais je suis forcé de sortir pour une aflaire importante. — Cela ne peut-il se remettre? — Non, monsieur. — On vous verra au moins ce soir. — Je reviendrai prendre mademoiselle, u
François revint en effet. Il pria JI. "'" de passer dans son cabinet, il tira son portefeuille, a Voulez-vous bien , monsieur, donner quittance de ce que vous doit encore mademoiselle Luceval, voici les fonds? — V qui appartiennent-ils, François? — Soyez tranquille, monsieur, personne ne les réclamera. — Ah! si ce que je présume était vrai !
— Monsieur, il n'est question que d'une quittance. — Vous baissez les yeux, vous rougissez... vous venez de tout réaliser. C'est vous qui vous sacrifiez poui des ingrats, qui vous soumettez ii finir vos jours dans les privations. » Kl prenant François par la main, il l'entraiiie, il l'introduit au milieu d'un cercle étonné: "Admirez, admirez, s'écrie-t-il avec force, le comble du dévouemenl ! rendez avec moi honima;;e il la vertu ! »
Il raconte tous les traits qui honorent François, c'esl-à-dîre qu'il fait l'histoire de toute sa vie. Il s'étend avec complaisance sur le dernier; il le présente sous le jour le plus favorable. Par ménagement pour mademoiselle Luceval, il tait les noms de ceux à qui le vieillard donne le fruit de ses longues économies.
M. " parlait avec un enthousiasme qui fut généralement partagé, non parce qu'un grand semblait le commander, mais parce que tout ce qui est beau, sublime, frappe, émeut, exalte les hommes au moins Jiour un moment. L'admiraliou éclata, se prolongea. Ou entoure, on presse, on félicite François: Caroline le tient dans ses bras; elle ne peut s'en détacher.
Il Mais, dit François stupifait, de quoi me louez-vous? J'aime un homme, il est dans l'embarras , je peux l'en tirer, je le fais : quoi de simple comme cela? — Mon ami, reprit vivement !M. '", |iuissnit tant dliommes, si vains d avoir fait un peu de bien, apprendre de vous que la modestie est le fard de la vertu! C'est sous l'enveloppe obscure oii vous la cachez que les honnêtes gens iront désormais, à ma voix, la chercher et l'honorer. Oui , vous consommere/. la bonne action que vous projetez. Venez, homme respectable, j'acceple votre argent. Terminons, et qu'ils connaissent enfin ceux qu'ils ont dédaignés !
11 Je vais leur écrire, car depuis longtemps j'ai cessé de les voir. Ils m'avai-nt attiré par ostentation , et leurs cœurs froids se sont éloignés dès qiie"jc leur ai parlé de leurs torls envers Caroline. Ma lettre les instruira en peu de mots el vous dispensera d'entrer clans des détails aussi pénibles .i donner qu'humiliants ii entendre:
• C'est il l'enfant que vous ave» dispensé de toute espèce de d«voir
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que vous (livrez la faoililt' de rétablir voire fortune. iMailemoiselle Liiceval se lU-poiiille d'une partie de son revenu pour vous donner une existence convenable, (".éinissez de l'avoir méconnue et rendeïlui une alïection qu'elle ii'ii'it jamais dû perdre.
» La tendresse filiale eût éé ini|)ui>sante, si un homme étonnant ne fût venu à son aide. Mademoiselle votre fille me devait, et j'étais décidé à ne rien faire pour vous. Le vieillard dont les services ont été payés par l'ingratitude , le dédain et l'oubli, le vénérable Krançois donne tout, .ibsolumeni tout ce qu'il possède pour libérer la propriété de son intéressante pupille. LUe peut maintenant vous offrir une maison au li.imeau , et le produit d'une seconde pour vos frais d'entretien. C'est assez si vous èles sages, et je désire que l'eipérience vous ait éclairés. •
Celle lettre fut envoyée à l'insu de Caroline, qui voyait avec in quiétude approcher l'Instanl déci^if. Elle eraii;nait de se présenter à des parents ((uc la noblesse de sa conduite pouvait ne pas désarmer, qu'elle irriterait, au contraire, s'ils n'y voulaient voir que rintcntion de fronder la leur et de se mettre au-dessus d'eux par des bienfaits. lUnlrée avec François dans ce modeste hôtel ijariii où ils loi;eaienl ordinairement, elle écrivit à son tour. Elle voulait être tendre, et cl'e ne trouvait que des mots que la tète arrangeait, et que le cœur n'échauffait pas. .\li ! pensa-t-clle en déchirant ce qu'elle avait écrit, M. '" me connail mieux que je ne me connais moi-même.
Elle se borna à écrire en fille soumise et respectueuse. Elle demandait, comme une faveur, qu'on lui permît de se présenter, qu'on dai|;nàt recevoir de ses m.iiiis de faibles marques de son :ifl'ectiou. Elle espérait qu'on n'y atl.icherait aucune importance , et qu'on n'y verrait de sa part (|ue le désir de remplir un devoir sacré.
In commissionnaire fut expédié, et (Caroline et François attendaient son retour avec l'impatience de l'espérance et de la crainte. 11 revint au milieu de la nuit, et il n'apportait pas de réponse. Il avait attendu trois heures; et fatii;ué des travaux de la journée, il avait cru pouvoir enfui se retirer.
Caroline juyea que sa lettre avait déplu, et François, que celle de M. '"avait excité quelque ora(;e. • Couchons-nous, dit le bonhomme, et dormons si nous pouvons. Demain nous irons à l'hôtel, nous serons ensemble; et après ce qui s'est passé entre votre mère et moi, j'ai Heu de croire qu'elle ne se permettra rien de déplacé envers vous. Uu courage, mon enfant! Sache/, qu'il en faut toujours, même pour faire le bien. »
La lettre de ^L "" avait effectivement choqué madame Luceval au delà de toute expression. Elle s'appesantissait sur chaque mot, elle en pesait la valeur, et elle donnait un libre cours à son indignation. Elle lie sentait pas, elle ne voul;;it pas sentir qu'elle avait perdu la plupart de ses droits à l'estime; elle ne remarquait qu'une sécheresse de style, un oubli des convenances qui tenait du mépris. Elle se révoltait contre l'insolence d'un homme qui prétendait régler sa conduite envers sa fille, et qui doiin.iit des conseils avec le ton de 1 ;.utorité. Elle était furieuse de ce que François, à qui elle avait marqué les plus favorables dispositions, eût douté de sa sincérité, au point de rechercher l'appui d'un homme en place. Elle ne pouvait pardonner an vieillard d'avoir divulgué des affaires qui doivent être concentrées dans l'intérieur des familles; elle ajoutait que, quelque louable que fût désormais sa conduite, M. *'' ne manquerait pas de l'attribuer à sa seule ilifluence. Elle finissait en déclar.int iiositivement qu'elle n'irait pas prendre au hameau un train de maison inférieur ,i celui qu'y tenait sa tille; que ce parti n'était pas proposable; qu'en l'adoptant, elle se rendrait l'objet des railleries secrètes des autres habitants, dont les plaintes de Caroline avaient déjà peut-être excité l'animosité, et qu'elle ne pouvait se soumettre à supporter a la fois le sarcasme et la haine; qu'il ét^iit enfin au-dessous de la dignité d'une mère de se mettre sous la dépendance de sa fille et de faire ainsi triompher publiquement son orgueil.
Luceval, avec sa modération ordinaire, avec ces expressions ménagées dont il avait contracté une longiu h.ibitude, répondait que si Caroline avait de l'orgueil, elle ii'annonçait.eiicore que celui de leur être utile; que le retour de leur affection ferait naître la sienne; qu'on n'humilie pas des parents qu'on aime, et que Caroline avait trop d'esprit, d'après ce qu'en disaient ses amis, pour ne pas sentir ce qu'elle perdrait de sa considération en se rangeant au nombre de leurs ennemis secrets. Il disait très-bas que la dignité d'une mère de famille ne dépend pas de ce que ses enfants lui accordent ou lui refusent, mais de l'estime qu'elle a d'elle-même et de celle que lui accorde le monde. Il justifiait François en observant que Caroline ne pouvait rien qu'en persuailant .M. ■", ou en s'acquittant avec lui, et que, de toute manière, il avait été indispensable de lui parler avec franchise. Ces rai.-.ons ne paraissant pas convaincre madame, monsieur se hâta de convenir très-haut que la tournure de la lettre était injurieuse ; mais il donna a entendre qu'avec un homme de ce rang et de ce mérite, il n'y avait qu'un parti à prendre : oublier ces expressions et en mériter de plus flatteu.ses.
Celle conclusion irrita de nouveau madame Luceval; mais rien n'est plus dangereux qu'un poltron poussé à bout. Le nôtre soutint ce qu'il avait avancé : sa femme tourna sa colère contre lui, et pour la première fois, il eut le bon esprit d'en rire. La fureur , les reproches
remplacèrent aussitôt les raisonnements. Le frêle organe de madame s'épuise; elle est forcée de se taire , mais elle s'élance vers son secrétair,'. Son fichu vole au gré de l'air, sou bonnet tombe, son peigne se détache; ses cheveux, des cheveux superbes, flottent sur des épaules, sur un sein qui avaient encore quelque mérite. Luceval regarde, et sa fermeté l'abandonne; il est prêt à tout permettre, à tout faire; fort heureusement on ne s'occupe pas plus de lui... que d'un mari.
^ladame commence par renverser son écriloire, et il est difficile de ne pas faire de bévues quand la main tremble et que la vue est troublée. Des ruisseaux d'encre coulent sur une robe blanche; mais que sont toutes les robes du monde quand il s'agit de se venger ! Madame prend la bouteille; elle croit remplir l'encrier, elle inonde son joli jictit papier doré sur tranche, liouteille, encrier, papier, elle jette tout au milieu de la chambre. Elle se lève majestueusement, prend une bougie et marche vers le cabinet de son mari. Elle fait couler de la cire brûlante sur sa main , elle jette les hauts cris et fait voler le llainb au à vingt pas; elle est dans les ti'nèbres, et elle avance avec l'ardeur d'un courage indompté. Un malheureux chambranle se tencontre en son chemin , le front de madame et la boiserie se beurrent; madame recule, chancelle, tombe, et son mari accourt.
11 la relève, elle le repousse; il veut examiner les blessures de la main et du front, elle lui indique du doigt et des yeux son bureau et son fauteuil; Luceval s'assied , il prend une plume; elle dicte...
C'est une réponse ii M. ""* qu'elle dictait, et vous sentez combien l'épître devait être peu propre à ramener l'homme respectable. Elle refusait toutes les offres, elle bravait tout, et elle prodiguait ce que la langue fournit de plus amer et de plus piquant à ceux qui ne sont pas descendus encore aux expressions des halles. Luceval tremblait en écrivant; il sentait quelles conséquences cette lettre pouvait entraîner, il eût voulu adoucir certaines choses... mais madame lisait par-dessus son épaule. Il se flattait au moins qu'elle se calmerait et que la réflexion lui ferait supprimer l'impertinente missive. Elle signe, elle fait cacheter, elle sonne, comme elle a coutume de sonner dans certaines circonstances, et elle ordonne qu'on porte à l'instant même le paquet à son adresse.
Luceval fait un signe expressif, le domestique croit l'entendre: Le bon maître , pensait-il , qui s'occupe de mon repos ! il prie madame de vouloir remarquer qu'il ne trouvera personne levé à l'heure qu'il est. « .le le suis bien, moi '. — Mais madame parait avoir des affaires importantes.— Vous faites le raisonneur, je crois! — Non, madame; mais c'est que... — Marchez, réveillez le concierge; qu'il réveille son maître , et si ma lettre n'est pas remise cette nuit , demain je vous chasse. »
Luceval réitère ses signes; mais la dernière phrijse de madame ne permet ])as de balancer. Le domestique sait que monsieur n'a pas une volonté à lui et qu'on peut impunément lui désobéir, pourvu qu'on soit bien dans l'esprit de sa femme. Or, comme les valets tiennent beaucoup aux maisons où les maîtres ne se mêlent de rien, celui-ci crut devoir rester où il était : il partit.
Une nuit passée dans des agitations convulsives, une main brûlée, lire contusion au front, produisent nécessairement une sorte d'affaissement . et c'est dans le silence des passions que notre perfide mémoire nous retrace nos excès. C'est alors que la réflexion nous laisse entrevoir les suites de nos démarches, et que la crainte produit le repentir. Tel fut il peu près l'état de madame Luceval lorsque le jour commença à paraître. Son mari la pénétra aisément. Il se permit des remontrances douces, affectueuses, i|ui furent écoutées avec docilité. Il obtint qu'un second domestique irait retirer la lettre, s'il en était temps encore, et que si malheureusement M. "* l'avait lue, on emploierait pour le calmer le crédit de Caroline.
Luceval craignait avec raison de se faire un ennemi capital d'un homme, modéré sans doute, mais qui pouvait accorder à la dignité de sa place ce ([u'il refuserait ii son ressentimentpersonnel.il désirait encore rendre Caroline agréable par des services répétés. S'il avait la faiblesse de lui préférer ,lulie , il n'avait pas tout ii fait éteint une sensibilité que sa femme avait constamment comprimée, mais à qui sa dernière entrevue avec François avait rendu quelque activité.
Le domestique revint, et dit que la lettre ax'ait été remise au valet de chambre , et madame Luceval jiassa de l'accablement aux plus cruelles anxiétés. In troisième domestique reçut l'ordre de chercher ce valet de chambre, qui ne se trouva point; un quatrième fut envoyé à M. '■■ lui-même : ce dernier était porteur d'une lettre aussi soumise que la première était déplacée.
■M. ■"* n'était accessible iiour personne à cette heure, pas même pour ses gens. Madame Luceval ne mit plus de bornes à ses regrets ni à ses alarmes. Son mari, toujours bon et aimant, lui cachait ce qu'il éprouvait lui-même; il l'encourageait, il la consolait, et il n'était pas faible alors : affection et pitié au coup.ible qui se repent.
C'est alors que Caroline ( t François se firent annoncer. La (lauvre enfant sentait ses jambes ployer sous elle ; une sueur froide couvrait tout son corps. Elle entra, appuyée sur le bras du vieillard. Sou altitude, son air étaient ceux d'un suppliant , et elle venait sauver sa mère I
Le moment était favorable : madame Luceval était sans force,
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même pour haïr, lillc ouvrit ses bras à sa l'illc ; (liroliiic crut sentir les étreintes de la tendresse ; son cœur se dil ita ; il M'ouvrit il l'espL'ranie et ii la joie. Klle se reprocliu d'a\oir douté de eelui de sa mère ; elle la eombU des plus douées eares.ses. Lucevul attendri s'empressa de les partager. Julie avait saisi une main de sa sieur, et la couvrait de baisers. Le vieillard, rétabli dans tous ses droits, p irlageait l'ivresse commune. On eût cru voir la familie la plus unie, la plus aimante, la plus respectable.
n Partons, dit madame Luceval ; parlons pour le hameau. Je me rends sans retour à la rai^on et à la nature. Vous pourrez attester , Caroline, que ma résolution est indé|iendante de tous motifs étrangers, et que vous seule m'avez déterminée.
u — Partons, reprit l.uieval. Vous re.-terei, François; vous vous entendrez avec mon notaire. ALidame approuve les arrangements que vous prendrez avec les créanciers, et je vous enverrai du hameau une procuration générale pour tinir avec eu\. »
François délira de pliisir. Il voyait une mère rendue ii sa fille , il voyait la réputation et la fortune de son Adolphe rétablies; il se rattachait à la plus douce de ses espérances, celle de pouvoir mourir eu paii.
Il allait, il venait. Il hâtait le cocher; il félicitait Caroline; il aidait au\ femmes de chambre à faire les paquets ; il déraisoiinail avec Luceval ; il montait le déjeuner ; il brisait les porcelaines ; il embarrassait tout le monde , et il croyait tout faire.
On annonça le valet de chambre de .^L '"*, et à ce nom, Luceval et sa feiiime pâlirent. Ils ordonnèrent cependant qu'on fil entrer. « Je viens de chez vous, mailemoiselle , dit cet homme a Caroline .le vous ai demandée ; votre hôtesse m'a répondu qu'elle vous croyait ici, et voila ce que j'ai à vous rendre de la par: de mon maître. »
Le valet de chambre remet un paquet et sort. On presse Caroline de rompre le cachet; on suit tousses mouvements; les yeux voudraient pénétrer à travers le papier. Ce sont d'abord les deux lettres de madame Luceval ; c'en est une adressée à la jeune iiersonne.
« \ ite ! vite ! s'écrient ces maliieurcux époux , palpitants d'impatience et d'elïroi ; vite, voyez ce qu'on vous écrit. • —
• Je ne prévois pas, mademoiselle, ce que vos parents ont de si important à m'apprcudre. C'est sans doute quelque chose qui m'intéresse Irès-parliculièrtment, puisqu'on s'est permis d'interrompre mou sommeil. Cependant, je vous renvoie sans les lire des lettres dont les auteurs me sont devenus totalement étrangers. Quand vous m'aurez rendu compte de la manière dont ils vous ont reçue, je verrai si je puis consentira leur devoir quelque chose. « —
n 11 ii'a rien lu ! il n'a rien lu! • répète dix fois madame Luceval. Elle s'élance ; elie prend les deux lettres, elle les met en pièces; elle reprend, elle déchire les moindres morceaux ; elle en détruit au feu jusqu'à la dernière trace. Caroliue, interdite, regarde it ne sait que penser. « Allez, lui dil sa mère, puisque le retour de la faveur tient à nos sentiments pour vous, allez dire à M. "' que nos cœurs se partagent entre nos deux enfaiils, et que j'aurai l'honneur de lui écrire d'une manière plus détaillée. »
Caroline moule en voiture et part. M. '" l'écoute et sourit : le moyeu de s'en défendre ? la chère enfant racontait naïvement ce qu'elle avait vu, ce qu'on avait fait ; elle n'oubliait aucune circonstance ; elle cherchait à expliquer favorablement ce qu'elle ne concevait pas, et si M. '" n'eût été parfaitement instruit, il n'eût rien pu comprendre à ce qu'elle lui disait.
11 avait lu les deux lettres. La première l'avait indigné. Quelque empire qu'il eût sur lui , il avait cédé un moment à la faiblesse humaine. 11 avait juré de punir de la manière la plus éclatante... qui ? les parents de Caroline ; et les coups qui frappent les pères ne retombent-ils pas sur les enfants.' Cette réflexion l'arrêta, et une autre idée vint s'offrir. « Il est évident, peusait-il , que madame Luceval mène son mari ; sa lettre annonce un esprit aliéné ; et un homme qui se livre sans réserve à une femme en démence est incapable de gérer ses affaires. Il y a donc lieu à faire prononcer l'interdiction , à les réduire tous deux à une pension alimentaire... Oui, mais... les créanciers feront mettre les biens en direction , et qu'en reslera-t-il aux enfants ? j'aurai déshérité Caroliue que j'aime , et sa sœur, qui n'est pas coupable.
• Allons, allons, laissons aux hommes vulgaires le triste plaisir de la vengeance. Après tout, de quoi s'agit-il ? de quelques injures que m'adresse une femme en délire. Me mettrai-je au-dessous d'elle en me fâchant sérieusement de pareilles sottises 1 Le parti le plus simple et le plus sage est d'eu rire. »
Pendant que M. ■" raisonnait ainsi, on lui avait apporté la seconde lettre. • Elle se repent, elle demande grâce. Je suis vraiment bien aise que le pardon ait précédé les excuses ; j'en ai le mérite tout entier. Cependant, voilà qui devient embarrassant, (^ette femme, disposée a tout faire, se persuadera que je ne peux voir dans ses bons procédés pour Caroline que l'effet de la contrainte. Rien ne l'assure de ma discrétion, et elle croira que tous ceux qui m approchent la jugent comme moi. Dès lors, elle perd ce stimulant intérieur, qui nous élève au-dessus de nous-mêmes ; elle tombe dans le découragement; car enfin nous voulons tous trouver dans l'estime publique la récom-
i)eiise de nos efforts. Laissons-lui les moyens d'y prétendre encore, gnorons et l'offense et la réparation.
"C'est bien dit ; in.iis eoiiinient faire? voilà deux lettres décacbctées, l'.h bien, il n'y a qu'a y reinellre de la cire... Mais on pénétrera la supercherie. Itah ! avec un peu d'ailressc... essayons. C'est mal, c'est mal... lié ' j'y suis. La bonne iilée I je vais écrire un mot a (^iruline, et je ferai un paipiet de luul. Mon valet de eliaiiibre altrndra au coin di- la rue oii <leiiieure la jeune personne ; il la suivra ; il entrera chez son père quelques minutes apri'S elle. Il lui remettra le pa(|uet en présence de la famille, (|iii probablement s'assemblera pour la recevoir. On pressera Caroline de lire le billet que je lui adresse. Sa mère, encliantée que son extravagance me soit incoiiiiue; tremblante que sa fille, qu'elle me croit dévouéi' , n'ouvre et ne lise ses lettres, se liâlera de les supprimer; elle les jettera au feu, sans penser aux eacliels; et si enfin cette affaire ne se termine pas ainsi, nous chercberons quel(|ue autre expédient. i>
On était bien autrement embarrassé à l'hôtel de Luceval. On avait eu des loris graves ; ils élaienl ignorés, à la bonne heure ; mais avoir fait éveiller un homme tel que .M. '", à deux heures du malin, voila ce qu'il fallait colorer; et de quel prétexte couvrir une di marche aussi hasardée? on cherchait, on croyait avoir rencontré; on projiosait, et à l'exauieii il ne restait que des absurdités.
Il fallait pourtant écrire, et écrire longuement : on s'y était engagé. Luceval se frottait le front, et regardait le plafond d'un air soucieux; sa femme se dépilait, se désolait... « M'y voila, m'y voila, s'écria-telle; rien de si simple, monsieur. L' domestique a mal entendu; c'est un drôle sans intelligence , qui a déjà fait cent sottises , et que je chasse parce que la dernière est inipanloniiable. .Me voila maintenant la maîtresse d'écrire tout ce qu'il me pliira. »
Elle parvint à remplir une feuille entière il'un mélange de phrases respectueuses, de ces tlalieries délicates que les femmes tournent si bien, d'expressions d'allachement pour Caroline. Elle avouait franchement ses erreurs ; elle protestait de la résolution de les réparer ; elle fiiiissail en invoquant l'indulgence pour sa conduite passée, cl la bienveillance pour celle ([u'elle tiendrait à l'avenir. F2lle cxficdia sa lettre par un simple commissionnaire, qui ne jiouvait répondre a aucune question. Elle assembla ses domestiques; elle congédia en eft'et devant ses camarades celui qui n'avait d'autre tort que de lui avoir exactement obéi. Elle crut rendre .M. *" complètement sa dupe.
Il voulut bien le paraître. Il chargea Caroline de témoigner sa satisfaction à sa mère, et de solliciter la grâce du laquais, qui trèsprobablement n'avait pas eu l'intenlion de mal faire.
La jeune personne revint et apporta les paroles de paix. On l'accueillit extérieurement comme une bienfaitrice; on la traita presque en enfant gâté. Ces dénionstralions étaient-elles bien sinncères ? Un savait que M. "" avait un pied à terre au hameau, qu'il y allait quelquefois, et il était à présumer que la conduite qu'on tiendrait réglerait la sienne. Ce n'est pas qu'on crût maintenant avoir rien à redouter : il était incapable d'abuser de son autorité ; mais on connaissait sou influence dans le monde, et quel est l'être méprisable qui veut être méprisé?
En terminant les apprêts du départ, en déjeunant, Luceval cl sa femme se regardaient avec finesse, et d'un air qui voulait dire : .Mon Dieu I que ces hommes de mérite sont faciles à tromper! comme nous avons joué celui-ci ! En nous possédant un peu, nous lui persuaderons tout ce qu'il nous |>laira.
On allait monter en voiture. François avait écrit à son ami M. le président. Il voulait que Caroline, chérie jusques alors au hameau, y fût aussi respectée. Il détaillait ce qu'elle avait fait , et il la pria de remettre sa lettre.
On partit. La jeune personne avait été jusqu'alors dans cet état d'exaltation qui concentre et ramène sans cesse nos idées sur l'objet qui nous occupe cxclusivemeul. Si elle eut été capable d'orgueil, une autre espèce d'enthousiasme , la satisfaction de soi-même, eût pu la distraire encore. Elle croyait simplement avoir rempli un devoir indispensable ; son âme paisible se reploya tout à coup sur elle-même. Caroline observa sa sœur pour la première fois.
Julie ne savait rien; mais elle paraissait sans prétentions, ce qui est quelque chose. Les inquiétudes, les chagrins de ses parents, le dérangement connu de leurs affaires, leur insouciance, les emportements de l'une, la faiblesse de l'autre lui avaient appris qu'ils n'étaient pas infaillibles, et elle en avait conclu qu'elle pouvait n'être pas, conime on le lui répétait jusqu'à satiété, la personne du monde la plus accomplie ; or, cette conclusion suppose du bon sens. Pour de l'esprit, elle en avait, comme presque toutes nos femmes, ce qu'il en faut pour expliquer une charade, parler chiffons, sourire à une fade galanterie, et cacher sa nullité à une bouillo te.
Sous le point de vue moral, Julie n'était une rivale redoutable pour personne. ^lais la nature semblait avoir, en la formant, épuisé tous ses dons. Ce que la beauté a de plus correct et de plus piquant à la fois, la sévérité et la volupté des formes, la légèreté et l'enjouement des grâces, Julie avait tout; elle était l'image vivante de ce beau idéal qu'on rencontre à peine sur le marbre. Il fallait admirer, si pourtant on pouvait se renfermer près d'elle dans les bornes d'un sentiment si froid.
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lùlouard , jeune , ardent, qui n'a rien aime encore, mais dont la sciisibilili' n'attend i«ul-<ilre ([u'iin objet di|;nc de la dévelonpcr, Edouard résistera-t-il à laiit de cliannes? Il n'a pas d'amour pour Caroline ; probuldenient elle ne lui en inspirera jamais ; mais du moins n'a-l-elle pas la douleur de lui \oir éprouver pour une autre ce sentiment qui la sulijuijue, et qu'elle ne elierehe plus à se dissimul: r.
Julie elle- interne , qui peut èlre si lière de sa heaulé , doit-elle encore en iijnorer l'usage? et si jusqu'alors aueuu homme n'a fixé ses regards, ne Iroiivera-t-elle pas dans Idouard I; plus beau comme le plus aimable des vainqueurs? l.'àge du jielit nombre de femmes qui liabi'eni le liaineau; les réunions qui ont lieu eliaque soirée; la facilité de se rencontrera tous h's in,lants du jour; l'absence des |ilaisirs (umnllueui qui forée à elierelier ceux du cœur, tout ne semble-t-il pas les pousser l'un xcrs l'autre? Et c'est (Caroline elle-même qui les rassemble, qui se prépare le plus cruel des speciacles, qui dis|ioseles nœuds qui peuxent les unir un jour. Telles étaient I s réflexions qui occupaient la chère enfant, qui l'altligeaient, qui absorbaient toutes SCS facultés.
• .Ml ' se disait-elle , François avait raison ; c'est pour le bien qu'il faut du coura|;i'. Si je n'en avais pas, je me repenlirais de ce que j'ai fait, et je suis forcée de m'avouera moi-même que je n'ai pas la force de m'en applaudir. »
Vous voyi'i que l'héroïne de ces deux dernières parties n'est pas eniore parlaitc. J'étais bien le maiire de la rendre telle-, mais il n'y a de perfections que dans les romans, et vous savez que je n'en fais pas.
Mauvais genre ! mauvais genre! Il faut cacher le livre s'il est un peu gaillard, il faut se damner s'il est un peu philosophique; il faut s'ennuyer s'il n'est ni l'un ui l'autre, l'as de romans, messieurs, pas
de romans !
WU — L'Amour et i' Amitié.
Tous les habitants du h. imeau coururent au-devant de Caroline , dont le courrier annoneiil l'arrivée. Edouard, lui-même, s'empressa de lui pré:>enter la main. Julie descendait de voiture , et, à son aspect, cette main que tenait Edouard, à laquelle il imprimait un fi-éniissenient sensible, cette main fut délaissée, et le jtune homme ne pensa ]ioini à retenir une esclamation qui retentit douloureusement dans le cœur de Caroline.
Elle se jeta dairs les bras de mail.mie de Surville; elle cacha son trouble dans le sein de la mère du mortel dangereux... Peut-être, en ce moment encore, s'abusait elle ou désirait-elle s'abuser. Peut èlre était-ce à lui que s'adressaient les douces caresses dont elle comblait son amie.
Le président avait lu la lettre de François. Toujours prêt à publier ce qui pouvait honorer Caroline, il avait été de maison en maison annoncer son dernier acte de ;;énérosilé. Il était dillicib' qu'on estimât, qu'on chérit davantage la jeune personne : on s'applaudit de lui voir justifier aini les senliinei.ls qu'elle inspirait Edouard semblait aussi redoubler d'égards et d'alleiilior.s. La triste Caroline ne s'y méprenait pas; le temps des illii.-ions était passé; elle ne se fl.illait plus qu'E louard allât au delà de l'amiiié. Son exclainalion, toujours présente, avait détruit jusqu'à re>poir auquel il est si dur de renoncer. Si du miiins cet hommage involontaire, rendu à sa sœur, pouvait aider l'infortunée à se vaincre! M seulement elle pouvait le vouloir! Miis être sans cesse avec lui; le voir tous les jours plus aimai le, peut-être par le désir qu'il a de plaire à une autre; se livrer sans r<'serve au charme d'une expn ssion tlalleuse qu'arrachait un mérite réel; la recueibir, la répéter dans la solitude des nuits; s'insinuer dans la confiance de l'obet aimé pour le fixer prés de soi , pour prévenir ou pour coniiailre un malheur qu'on redoute plus (|ue la mort : telle était la conduite de Caroline. Ciroliiic, est-ee ainsi que vous guérirez?
Elle crut devoir signaler par quelques fêtes l'arrivée de ses parents. Il était dinicile qu'ils se refusassent à ses vues. Les honnêtes gens qui les enlouraieiil en eussent f.iit justice par l'abandon et l'oubli, et l'opinion e>t la reine du monde. Mad.nie Luceval se souvenait d'ailleurs qu'elle av.iit été Manette . si fêtée , si caressée dans les lieux mêmes oii elle remplissait à regret un rôle secondaire. Elle était jalouse de ressaisir le prem cr, et la considération était l'unique moyen qui pût insensiblement l'y porter L'extrême modération de Caroline semblait favori-cr ce plan; mais il faillit la ménager.
.Madame l.ueeval avait éprouvé qu'il faut séduire pour dominer. Elle résolut d'effacer jusqu'à la trace du passé, de retrouver, non cette gaieté lolàire, cet aimable abandon qui s'évanouissent avec la jeunesse, mais les grâces qui conviennent à l'âge mûr : chaque saison a les siennes. Elle voulait attirer par la doueeiir, par l'aménité, qui ]iarent même la vitille^se. Il lall.iit surtout faire revenir le président de ses préveniions; il fallait qu'il si: rappelai combien on lui avait plu quand on était sans autre passion que l'amour, sans jirétention que celle d'être aimée, et de répandre le bonheur autour de soi; il fallait enfin que ce souvenir agréable ne fût troublé par aucune autre idée que celle du ch.in!;emenl qu'amènent nécessairement les années, et sur lequel un vieillard craint ordinairement de s'arrêter. Le président, rendu, ramenait tous les autres.
Toute femme est un peu comédienne. La jeune personne baisse les yeux pour trouver un mari La jeune femme lève les siens pour lui imposer silence. La tr.ihissent-ils, enfin? un manège, commun à toutes, et qui ne s'apprend pas, ra,sure un mari alarmé ou jaloux. (Jui d'entre elles, sans excep'er les dévotes, n'est bien aise de paraître plus tendre qu'elle ne l'est récll. ment, plus fidèle qu'elle n'a envie de l'être? et, encore une fois, est-ci; leur faute ou celle de nos institutions? Quoi ipi'il en soit, madame Lueev.il prit le masque qui convenait aux eirconslances. Elle se ])réseiita chez Caroline avec cet air ouvert qui inspire la confiance. Elle lui marqua la reconnaissance qu'elle lui devait réellement; économe d'expressions alTectueuses, dont l'excès eût fait soupçonner la sincérité, elle se montra telle qu'on désirait la trouver. On la jugea disposée à suivre l'impulsion que Caroline avait donnée à son cœur. Douce, |irévenante, attenlive envers tout le monde , elle étonnait et plaisait à la fois; son mari lui même espérait retrouver au hameau cette tranquillité d'esprit que depuis des années il ne connaissait plus.
\ ous allez me reprocher de vous parler toujours de fêles, et j'avoue, puisque je ne puis le nier, que j'en ai mis une ]):ir partie de cet ouvrage. Saehez-moi gré du moins de vous faire grâce des délails de celle ci. Elle fut brillante. Le président, madame de Surville, l'Ampliiiin moderne, les autres habitants y avaient , sur 1 invitation de Caroline, engagé leurs amis de Paris. L'ordre, l'élégance, la gaieté régnaient partout. Edouard s'étonnait, comme les autres, qu'on ])ùt, à dix-neuf ans, tenir une m;iison avec autant de politesse et d'aisance. Il ne quittait pas Julie; il s'était placé à côté d'elle; mais il ne perdait rien de ce que faisait sa sœur.
(."aroline, distraite, ou cherchant peut-être à se distraire par les soins continuels que demandait celte joirnée, Caroline semblait avoir oublié l'amour, qui rend toujours si pi'usif et quelquefois si sot. Je ne sais si elle avait aussi son plan, et si elle s'était armée de courage pour l'exécuter; mais son esjirit paraissait avoir toute sa liberté; et elle était certaine d'entraîner quand elle lui donnait l'essor. Ce que l'imagination a de brillant et de grâces, ce que la candeur a de touchant, ce que la di cence autorise en gaieté, elle employait tout successivement et toujours avec un iuccès prononcé Tantôt, quittant la saillie, elle effleurait les hautes sciences, comme le papillon voltige sur le calice des fleurs; tantôt elle fixait l'attention sur les beaux-arts, qui font le charme ou la consol.tion de la vie, et la critique, le trait badin, éloignaient la sécheresse et l'ennui. Elle dissertait; on ne s'en apercevait pas. Elle savait faire v.iloir une réponse, une objection; elle y donnait une tournure, une intention, ausquelles son interlocuteur n'avait souvent pas pensé. De toutes les manières de flatter les hommes celle-ci est incontestablement la plus adroite; aussi, tout le monde jouissait : le sourire de la satisfaction était dans tous les yeux.
!\Lidame Luceval, plus étonnée à chaque instant, admirait réellement cette fécondité modeste, ce charme continuel, dont aucune femme jusqu'alors i.e lui avait donne d'idée. Elle avait cru que les yeux sont l'unique chemin du cœur, et que l'éducation d'une bayadère est la seule qui convienne à une demoiselle. Elle a|iprécia les ressources ii.linies que Caroline s'était procurées ; elle lui applaudit jilusieurs fois; elle céda un moment à l'orgueil d'être sa mère. Julie sentait sa profonde nullité, et soupira. Edouard recueillait ce que disait Caroline, son attention soutenue, ses marques d'approbation contribuaient sans doute à la rendre su]iérieure à elle-même. Il disait avec elïusion et naïveté à Julie :« Quel dommage qu'elle n'ait pas votre figure! n Et Julie ne pouvait se défendre de penser : « Quel dommage que ji; n'aie pas son mérite! »
On n'est pas à table avec un chanteur célèbre sans désirer jouir de son talent. C'était l'usage de nos bons aïeux , et on aime à le renouveler, surtout à la campagne. Il n'est pas d'artiste qui ne connaisse et <|ui ne cherche ses avantages. Celui-ci demande des accompagnateurs. On se lève, on passe au salon; Caroline se met à sa harpe : sou père avait envoyé chercher son vio!on.
Jamais Grétry ne fut mieux chanté, et jamais chanteur n'avait été mieux accompagné. Edouard, penché sur la chaise de Caroline, craignait de perdre un son. l'.lle le savait près d'elle, et ses doigts animaient la corde qu'ils pinçaient. Les auditeurs étaient dans l'ivresse, dans le délire, lis retenaient leur haleine; ils auraient voulu que le morceau ne finît jamais.
Il finit trop tôt, sans doute, et les applaudissements les plus vifs se prolongèrent, se re evèrent; on ne pouvait pas cesser.
0 J ai chanté, dit le virtuose , parce que vous l'avez voulu. Si vous croyez me devoir quelque chose, vous entendrez mou élève, et elle ajoutera à vos plaisirs. i>
Edouard prend la main de Caroline, et la conduit au pupitre. Elle s'y présente, comme elle fait tout, avec aisance et modestie. Elle chante... elle n'elTace pas son maître; mais elle le fait oublier. Elle réunit tous les suffrages, ions les éloges, et Edouard répétait tout bas : ce Quel dommage que la nature lui ait refusé la beauté ! »
ALidamc Luceval regardait tristement Julie, et n'applaudissait plus. Julie, fatiguée d'une suite de scènes, toutes à l'avantage de sa sœur, courut anuoneer à l'douard qu'elle entendait le tambourin et le galo ibet. Edouard la regarda, et ne vit plus qu'elle. Il passe son bras sous le sien ; il invite la jeunesse à les suivre au théâtre. Les mamans
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les iicconip^iljnent : elles fussent préféré la nuisiiiiie; mais vil-on poiir soi lorsqii'ou esl iiièrt?
Caro iiie avait i|uel>|ues ordres à donner, l'.lle était restée en arrière , et elle soilail pour rejoindre i-eu\ iitrentiainaii'nl les |;rclots de la folie... In homme s'écliappe de derrière une porte... C'est son }'ère. 11 regarde autour de lui, et s'ax.inee vers elle. H presse sur sou co'ur, il emhrassc avee transport l'enlaut si di|;ne de sa tendresse, n Tu as tout, lui dit-il, tout, hors la beauté; mais ti; n'en as pas besoin. •
Il s'éiliappe sans attendre de réponse; il prend \in|;t détours; il eompo^e son visaije; il craint qu'on n'y découvre les traces du b.iiser et du plaisir, .'«a femme eût bien pu eu ce moment ne p.is lui pardonner d'aimer sa fille.
Caroline, interdite et ravie, était restée à sa place. Elle croyait sentir encore la douceur de ses étreintes , si loii|;temps inconnues. Kllc en jouissait dans un profond recueillemi nt; elle chercliait à prolonger cette délicieuse sensation... Krancois la cbercliait. Il la trouve debout, les mains jointes, les jeu\ élevés. Il ne sait que penser de cet état extatique. Il I interroge : • Ab! mon ami, j'ai retrouvé mon père. Il m'a nommée sa fille; il m'a serrée dans ses bras. — Je l'avais toujours espéré, mon enfant, qu'.\dolpbe vous rendrait enfin justice. On a (jàlé sa tèle , on ne lui a pas ùté son cœur. Ce jour est pour vous et pour moi un véritable jour de fête. Allons, veiiei, on vous atlend là-bas. »
Il y a trois sortes de danseurs. Danseurs de complaisance, pour eux ou pour les autres. Ce sont ceux qui marclient une valse pour loucher les mains, les bras, les cuisses d'une femme qui leur plaît, ou qui, à la fin d'un bal, dansent pour compléter un (piiidrille dont les acteurs veulent absolument ne pas pouvoir se soutenir le lendemain.
l ne autre classe, et la plus i niinente sans doute , se compose des danseurs à préteniions. Us ne pnfcrenl ([u'eux à la danse. Ils l'ont étudiée, approfondie, perfectionnée. Ils ne savent que cela, mais ils le savent bien; tout le monde n'est pas dijjne de danser avec eux. Ils choisissent, non-seulement leur danseuse, mais 1rs trois couples qu'ils daignent admettre. Us arrangent cela dans un petit coin, avec autant d'importance que de mystère. Un bal esl pour eux ce qu'est une séance littéraire publique pour les membres qui y lisent. 11 faut qu'on fasse cercle autour d'eux , qu'on les remarque , qu'on Us admire. S ils n'ont pas exclusivement fixé l'attention, ce bal n'est qu'une misérable réunion, ou des gens d'un certain ton ne peuvent pas retoureer. Ils le |iersuadent facilement à des femmeleltcs qui n'ont garde de voir autrement que par les yeux du grand homme. Il enlève a l'eutreiireueur les plus jolies de se» abonnées, et il lui fait faire banqueroute.
I"< troikième classe, qui, heureusement est la plus nombreuse , rassemble ceux qui aiment la danse pour elle-même, qui eu font un exercice amusant et salutaire, et quelquefois un moyen de préférer, sans marquer de préférence. C'est pour eux que l'amour s'exprime par un coup d'œil , par une aimable rougeur. C'est là qu'il avance plus dans une nuit que dans dix de ces assemblées où tout est froid, compassé , oii on s'épie mutuellement.
U'aprèi 1rs opinions et les ijoùls de madame Luceval, vous jugerez, et vous ne vous tromperez pas, que mademoiselle Julie était une danseuse de II seconde classe. Edouard était tout bonnement de la troisième. Mais comment ne pas danser avec mademoiselle Julie? comment lie pas la reprendre, et comment la quitter? La jeune personne ne remarquait pas trop le plus ou le moins de talent de son cavalier. Sa figure était si atticbante, ses grâces si naturelles , ses petits mots si persuasifs, qu'il n'était pas possible de s'occuper de ses pieds. Quand on a peu d'esprit, on eu manque tout à fait quand on en veut trop avoir. Je vous l'ai déjà dit, Julie avait celui de se rendre justice, et au lieu de chercher à répoudre par ces traits vifs qui plaisent tant, qi e la mémoire aime à retenir, elle répondait par un sourire : mais c'était celui de la volupié. Kdouanl y trouvait les plus jolies choses du monde, car il l'interprélait à sa manière; il prêtait son esprit à mademoiselle Julie, et il lui en trouvait beaucoup : c'est tout siinpe.
A ers le milieu de la nuit, il réfléchit qu'il u'avait pas dansé encore avec Caroline, et que, quelque attachants que fussent Julie et son sourire, il et it de la politesse qu'au moins il invilàt sa Sd'iir. Il s'excusa près d'elle sur reiiipressemenl de ceux qui l'avaient prévenu, et Caroline lui répondit franchement : « Vous avez fait briller le talent de ma sœur, et je vous en remercie. — Je vous avoue que je n'ai pas trop remarqué sa manière de danser. — C'est une observaiion que j'aurais pu faire. Au reste, les autres n'ont pas eu vos distractions, et j'ai vu qu'on lui rendait justice. Venez, et mettons nous vis à vis d'elle ; vous figurerez ensemble , et je crois que je vous aurai obligé tous deux. ]\ imaginez pas , ajouta-t-elle en riant, que je prétende rivaliser ma sœur; je saute en mesure, voilà tout; mais je danse avec plaisir, et je vous sais bon gré de perdre un quart d'heure avec moi. — Le perdre , mademoiselle I vous ne le croyez pas. — Uausons, dansons. >
Elle sent, pensait Edouard, combien sa sœur lui a été inférieure pendant le dîner, et elle veut la faire valoir maintenant. Elle a sans doute remarqué la préférence que je ne peux refuser à Julie, et loin de s'en offenser, elle parait favoriser des vues qu'elle seule a, je
crois, pénétrées. Elle joint doue un excellent eœiir à tant de qualités solides et aimables. I^luelle amie trouvera en elle celui i|ui saura mériter son estime et sa coiiliance ! Julie! toujours Julie pour l'amour; mais (Caroline pour l'amitié. C'est entre elles que je veux passer ma vie.
IMais celte Caroline n'élail-elle pas un peu comédienne aussi ? \ ont avez froncé le sourcil , mesdaiiies, quand je vous ai dit que vous l'éliei toutes, plus ou moins. Mais si ma protégée, celle pour qui je vous ai inspiré sans doute plus que la bienveillance, av.iit été ellemême entachée de ce difaul, ne coiisentiiiez-xous pas à en partajjer le lilàiue avec elle , si toutefois on est blâmable de subir île bonne grâce le joug qu'impose la soi iéléi" (."oiidamnera-t-ou , pir exemple, la vierge liinide , qui cache un désir naissant à l'objet qui ne le partage pa»? Il faut (lu'elle joue l'indiflerence.... comédie. Et celle qui ne croit pas pouvoir se dispenser de témoigner à celui qui a sa foi une tendresse qu'elle ne ressent plus? Elle le rend heureux encore en le Iroinpant... comédie. Comment vous dispenser de pleurer un vieux parent incommode, dont vous convoitez depuis longtemps la succession?.... comédie, l'ouvei-vous ne pas louer l.i mise, la tournure, la physionomie d'une feiuine à iiréleiitions, à qui vous ne trouvez (|iie desridicules ?... comédie, .^e faiil-il pas tromper sa viriil.mce, eiilreleiiir sa sécurité, paraître iiièuic sou amie pour lui souiller sou amant ?... comédie, .^e faut-il pas rire quand on enrage d'avoir perdu un va-lout :'.... comédie. Ne cherchez-vous pas à p.irailre gaie dans un cercle oii vous vous ennuyi z à périr ?... comédie, ^'allez-vous pas à confesse en sortant de l'Opéra, et au bal en quittant le confessionnal ?... comédie, toujours comédie.
In moment donc , monsieur l'auteur! vous ne tarisseï jias sur le chapitre des femmes, et les hommes ne pas>.ent-ils jias aussi leur vie à jouer la comédie ? — Lue objection n'est pas une réponse, madame. Cependant, j'avoue que voilà ce que vous pouviez répliquer de mieux. Mais ne parlons pas de ceux qui jouent les grands rôies , nous somiues trop loin d'eux pour les juger; vous trouverez les autres dans (jil hias et le Diable boiteux.
Un aveu que je dois vous faire encore, c'est qu'en ce genre nous sommes loin de vous égaler ; et je ne finirais pas si je n'étais persuadé que vous connaissez mieux que moi la profondeur de votre talenl. Répondez du moins à ma franchise, et convenez qu'il n'en est .pas nue d'entre vous i|ui ne puisse s'appliquer un ou deux du nombre très-borné d'exemples que j'ai eu rhonnciir de vous olVrir. \ oyons maintenant quel est celui qui peut concerner Caroline : je crois que c'est le premier.
Ae pas l.iisser pénétrer un désir naissant à celui qui ne le partage point... Oui, c'est bien celui-là. Mais quelle tâche lonjjue et dilficile ! et de quels moyens user pour la remplir? Aimer piissionnémeiit et se taire; imposer silence également à sa bouche, à ses jeux et à son cœur; dissimuler même avec l'ami le plus respectable, avec M. '" , parce qu'il ne cesse de combattre un seiilimeiil qu'on se lilail à nourrir ; trouver une rivale dans une sœur à qui on ne doit réellement que des égards de bienséance et lui marquer de l'allVction ; répandre sur ses actions les plus indifférentes une teinte de gaieté et d'aisance; voilà, je crois, ce qu'on peut appeler jouer li comédie; voilà à quoi (Caroline était réduite ; voilà, à quelques circonstances près, l'insupporlablc contrainte à laquelle se condamnent celles qui se livrent aveuglément à un penchant que devait réprimer leur raison ; et, dussiez-vous vous fâcher, que cet elïort soit qualité ou défaut, il n'y a qu'une femme qui en soit capable.
Si je poursuis nus observations, et que j'examine Caroline de jdus près, je la vois déployer son esprit et ses connaissances pour amener une comparaison qui doit être tout à son avantage, pour diminuer l'impression trop sensible qu'a produite la beauté de sa sœur. EUe fait valoir en Julie le plus futile des laliiits pour mieux faire sentir la supériorité des siens ; elle maîtrise jusqu'à sa jalousie, de peur d'éloigner Edouard , et de perdre de l'opinion qu'il a d'elle .. Il y a ici plus que de l'ait; j'y remarque combinaison réilécbie, connaissance profonde du cœur, empire absolu sur soi.
Et vous, mesdames, qui faites toujours votre cause de celle desfemmes , même de celle que vous ne connaissez pas, vous allez vous écrier que les motifs que je prèle à Caroline, pouvaient n'être pis les siens. Je ne peux , à la vérité, prononcer que sur ses actions, et elle ne s'en est pas permis une dont elle ait eu à rougir. Voilà tout ce que je sais avec certitude, et je laisse, sur le reste, le champ libre aux cou jectures.
Mais, pendant que je déraisonne, que je prêle des loris à mon héroïne pour vous faire avouer les vôtres, ([u'est-ce donc qui se pas-e là-bas? qui est-ce qui suspend la danse et les sous aigus du galoubet? pourquoi enloiire-l-on le président? Ketournoiis dans l'Altique? rentrons au théâtre d'.\tbènes, et voyons de quoi il s'agit.
Le président tenait un paquet cachcié. La suscripiion port.iit : Tour être ouvert et lu devant les personnes présentes à la fête que don^c mademoiselle I.ueval. .
La cuiio.ilé e>t de tous les sexes et de tous les âges. Le président avait été entouré à l'instant de tous les membres qui coinposaieul l'assemblée. Oa élail impatient d'entendre ce qu'une telle annonce promettait d'extraordinaire.
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Le prcsidciil rompt le cacliet. Des papiers d'aliord, des papiers volumineux .. l'iie lettre!... Ali! c'est M. ■" qui écrit.
n Je suii fâché, monsieur le président, que mes affaires ne m'aient jvas permis de me rendre à rin\it,itioii de mademoiselle Luceval. Assurez-la de mes refjrets.
• Ils sont d'autant plus vifs que je me faisais un plaisir réel de porter moi-même une nouvelle qui inlëresser.1 tous vos habitants. Nous me suiiplécrc/. , s'il vous plaît, et vous serez l'acteur jirincipal de la scène touchaiile que je sacrifie à mes fonctions. Permettez-moi de la ré(;ler. C'est un dédomni.iQement que je sollicite, et ([ue vous ne me refuserez point.
• Possédez vous . et evérulez à mesure que vous lirtz.
a Doniandcz l'attention générale. Pour la fuer, un homme comme vous n'a qu'un mot à dire.
— Mon ami , dis a ton maUrc que son tuteur, qie son ami est à la de son bùtel , iné[iiisé, rebuté par ses gens...
l)ort';
• Dans un coin de l'enveloppe est un petit papier ployé. Prenez-le, mais ne l'ouvrez pas encore.
» Priez mademoiselle Caroline de vous présenter M. François. Qu'il se tienne debout à votre droite, la tète découverte. »
Oii ces préliminaires peuvent-ils conduire ? répétait-on tout bas.
• Embrassez le rts|ipclable vieillard, et dites-lui : Votre souverain vous accorde la distinction destinée à récompenser la vertu , la valeur ou les talents.
» Kemetlez le petit papier à mademoiselle Luceval. Qu'elle l'ouvre, et qu'elle décore de ses mains reconnaissantes l'homme à qui elle doit tant... • —
Il 11 l'a méritée, s'écrie Caroline en passant le ruban à la boutonnière de François. — Il l'a méritée, répètent nnanimement tous les autres. Puisse-t-il la porter lonijlemps! » Ils s'avancent, ils se pressent; c'est à qui le félicitera le premier. îMadarae Luceval ellemême parut empressée : elle avait ses raisons.
Le président fait signe de la main. Le calme renaît, et il continue :
« J'ai reçu le fruit de ses longues épargnes, parce que j'ai voulu lui laisser tout le mérite du dévouement. Il a fait beaucoup plus que son devoir : il doit donc sentir que j'en ai un à remplir.
u Uemeltez-lui ce contrat, qui lui rend son bien, placé à un intérêt honnête. Si sa délicatesse s'élève contre cet acte de justice, dites-lui de se mettre un moment à ma place, et demandez-lui ce qu'il aurait fait. » —
• Je ne me serais (las conduit autrement, dit sini]ilement le bonhomme. .Mais cette croix... cette croix! tant d'honneur pour quelque probité!
» — A cet égard, monsieur, lui dit le président, vous serez toujours un modèle, et la société serait trop heureuse si vous trouviez beaucoup d'imitateurs. •
Ce qui tenait au cérémonial était terminé : l'affection, l'allégresse, Icnthousiasme curent leur tour.
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M. ■■■ l'avait prévu : cette scène fut la plus louchante de la fêle, et se prolongea jusqu'au jour. J'ai promis de ne plus décrire; et le pourrais- je d'ailleurs? On esquisse le sentiment, on ne le peint jamais.
Les plaisirs tranquilles avaient repris leur cours. Chacun était retourné à ses habitudes , et agissait conformément à ses intérêts ou à ses goûts.
Luceval, sans désirs, comme sans prétentions, laissait couler le temps et végétait en paix. Il causait à la dérobée avec François ; il allait voir (Caroline (|uand il la savait seule ; il s'attachait ;i elle tous les jours davantage; il la quittait avec peine, et il était enchanté lorsqu'il était rentré sans avoir été découvert. Sa femme n'ignorait cependant aucune de ses démarches. Elle avait toujours une certaine Louisou, qui n'avait conservé de sa jeunesse que son activité ; à qui l'âge avait donné cet esprit tracassier si commun aux vieilles filles , et qui passait son temps à épier tous les habitants : pour amuser, disait-elle, les loisirs de madame. Elle s'était insinuée dans sa faveur; et sa maîtresse, en paraissant ignorer ce qui pouvait lui déplaire , cédait à une modération de commande, qui tenait essentiellement à son plan. Elle avait pris l'habitude du masque, et ne le quittait plus.
Le ]irésident consacrait encore une partie de la journée aux sciences, et le reste à des amusements de société. Il était toujours l'homme essentiel de la sienne, par son âge, son mérite, son enjouement fin et délicat, cl son éloignement de toute espèce d'intrigues.
François travaillait constamment à améliorer le domaine de Caroline, et le dimanche il faisait le monsieur, à l'église, aux jardins, aux petites ])arties du soir, où il allait montrer sa croix, et oii on lui donnait, sans affectation, la première place , ce qu'il n'avait pas l'air de remarquer, et ce qui ne lui déplaisait pas trop.
Edouard, moins ouvertement accueilli de ces dames en raison de sa jeunesse, fixait réellement l'attention de toutes. Il se formait de plus en plus; il était très-bel homme, dans toute l'acception du mot, et il faisait une forte impression sur le cœur de mademoiselle Julie. Madame Luceval, très-pénétrante, était depuis longtemps au courant.
Luceval embrasse avec transport l'enfant si digne de sa tendresse.
Elle ne paraissait pas remarquer l'assiduité, les empressements du bel officier; son ignorance prétendue favorisait l'inclination des deux jeunes gens, qui s'accordait parfaitement avec ses vues : un gendre descelle espèce devait flatter l'amour-propre d'une femme, qui, comme bien d'autres, jugeait de tout extérieurement. Et puis, madame de Surville n'avait que quarante mille livres de rente ; elle n'en donnait guère que la moitié .i son fils, et elle ne pourrait pas raisonnablement exiger une dot plus considérable pour Julie. Or, quand les biens seraient dégagés , on reprendrait l'ancien train de vie , qu'on regrettait beaucoup, et vingt mille livres de moins par an ne feraient pas une différence très-sensible.
Louison, par ses rapports, dérangeait un peu ce nouveau plan. On savait qu'Edouard voyait Caroline tous les jours, et on se disait d'abord qu'il ne pouvait être attiré que par les agréments d'une converrcs, rue de Vaugirard, 36.
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salioii loiijours variée, liientôl on ne se dissiiiiiil.! plus nu'il y avuit quelque claii|;er ii ce qu'l'.ilou.iril eiitenilil tr((|ueiiiineul de ees eliuses qui peuvent ,i la lin embellir celle qui les «lit. Mais ciimmenl luipèclier cela? Caroline él.iils.1 uiailresse, el la la mille I.ueeval n'avait rien à e\igerd'Kdouard, qui ne s'élail pas dicluré eneore. (Juelle idée, d'ailleurs, aurait-il d'une jeune per^onne qui ne lui permellrail pas de rendre justice à sa sa'ur? Les liommes, peu dcliears sur le iliois «l'une niaitresse , n'épousent ordinairement ijue la femme qu'ils estiment. 11 ne restait qu'un moyen : c'était d'in^inller ii Julie d'amener udroitement le ilénoùmeiit après lequel elle sou|iir.iil.
Madame de Surville, iiuiiiis line, el plus occupée que mndaïue I.ueeval, était instruite étjalemeut, pane que son l'ils ne lui avait pas dissimule un seiilimeiit qui ne lui pii.iissait pas répréliensilile. l'.ii ellel, madame de Surville n'avait aucune objection a former. V'.Wv eût déliré qii'Kdoiiard prélVr.'it Caroline, qu'elle aimait tendrement; mais enlin elle trouvait fort lion i|u'il fût admis un jour à partager avec l'une ou l'autre des deiiv sieurs nue succession de deu\ eentiinquaute mille livres de rente.
Le jjénéral Surville venait rarement au liameau , et y séjournait peu. l'endaiit uu de ces coirts voyages, sa femme avait cru devoir lui confier les projets de son l'ils, et il les avait approuvés, parce qu'il faut, disaitil, qu'un ollicier fait pour parvenir à tout, représente.
Il n'enleiulait pas troji les distinctions délicates de madame de Surville, et il lui paraissait fort égal qu'l'^doiiard épousât Julie ou C'aroline. ("ependant, après quelques réllexions, il pencha en faveur de Caroline, non à caus' de ses qualités, mais parce qu'elle avait déjà soixante mille livresde rente acquises. Tous les hommes pensent assez comme cela en viei. lissant.
Kii allant et venant, il disait militai renient à Kdoiiard ce qu'il pensait, el le jeune homme lui demandait en souriant s'il n'avait pas été bienaised épouser lafemme qu'il aimait ? Il n'y avait point de réplique à cela.
L'état de Caroline était toujours le même. Kdouard, très-assidu auprès d'elle, lui marquait un attaclicment vrai, l'intérêt le plus flatteur; mais son cœur tout entier était à Julie. Caroline le voyait, s'en aÛIigeait comme si elle eût été frappéed'un malheurinattendu; elle déposait ses peines dans
le sein de mademoiselle Lori, la seule confidente qu'elle eût et qu'elle put avoir. La bonne fille lui parlait raison : c'était le moyen de ne pas se faire écouter ; Caroline la quittait. Un mouvement, indépendant de fa réflexion, la conduisait chez sa mère, chez madame de Surville, partout où elle pouvait décemment rencontrer Edouard, et partout elle retrouvait la certitude cruelle de son amour pour sa sœur.
Telle était la position respective de tous ces personnages. Elle doit changer encore : sera-ce en bien ou en mal.' Continuons de conter.
Il faut être vrai : Julie, bien moins méritante que sa soeur , n'avait qu'un défaut réel; elle savait trop qu'elle était belle; mais on le lui avait tant ditl Elle aimait qu'on lui rendit des soins, et elle ne les recevait que comme un liomm,i);e dû à ses charmes : c'était encore un vice de son éducation. Elle traitait donc Edouard eoiiime un houimc qui lui rendait simplement justice ; elle lui cachait soigneusement la vive tendresse qu'il inspirait, parce qu il ne se déclarait point , et e.le était sage eu cela; mais elle ne soupçonnait pas que sa froideur alTectée, que ses distractions peu flatteuses, retenaient l'aveu prêt à s'échapper.
Madame Luceval contribuait elle-même à retarder une union tant désirée. Dissimulée, même avec Julie, elle ne lui parlait qu'indirectement de ce qui se passait dans son jeune cœur. Elle généralisait ses 3âti.
idées, pour éloigner tout suiiprun de partialité et euiiim.iiider l'attention : Julie écouta trop.
Elle demeura convaincue qu'un mari, quel qu'il suit, vide a l'autorité, et qu'une femme en est toujours plus uu moins victime, s'il parvient il s'en saisir; qu'avec de l'adresse et de la prudence un le subjugue iiifaillibleiiient ; que les iiiumeiits qui précèdent le mariage sdiitci'uvoii riiomine est lialiircllciiient soumis, etoii illaul le ployer a un joug ipi'il ne supporter. lil point plus tard. Qu'il est doux pour une feiiime, disait c|iielquelois m idaiiie Lurev.il , de ne voir d'abord dans sou époux qu'un amant pi iveiiant et attenlif, et qu'un être suboriloiini' après le tiiiips îles illusions; de ne rendre aucun compte d'un g'oiit , d'une fanlaisie , d'une absence, et d'en recevoir sur les choses mèiiie les plus iniliflireiiles; de choisir lis amis que peut voir monsieur, c'est-a-dire ceux qui plaisent à iiiailame ; de lui interdire toute liaison avec ces femmes piquantes par la nouveauté, attirantes par leur manège; de prévenir la satiété par la coquetterie, el de
nourrir, pour le maintien des droits acquis, un amour (|u'on ne partage plu»; d'être enfin tout, tout absulunieiit dans sa maison, et d'y régner en souveraine! •
'l'clles étaient les leçons que recevait Julie, et d'après lesquelles elle réglait déjà sa conduite. l'.Ue savait à (|uoi ces raniiiemcnts et cet empire avaient comliiit sa mère; mais elle se |iromettait de ne l'imiter que jusqu'à un cer:ain point, afin d'éviter les excès en tout genre. Enfant malheureux, celui qui .s'égare, sailli s il ]iourra rétrograder?
Edouanl ne pouvait s'empêcher de la voir, et il la ipiitlait toujours mécontent.
Julie ne sivait pus allier à cette fierté qui impose ces demi-faveurs qui encouragent. Lorsque ICdoiiard s'éloignait triste, pensif, un mot, un regard, un sourire pouvaient le ramener à ses pieds, et le faire passer de la crainte à l'espérance. Cette anxiété continuelle est de toutes les situations la plus pénible peut-être à supporter; mais c'est celle qui oie à I homme la volonté et la force de rompre ses liens; c'est, entre les mains d'uie femme adroite, le moyen le jilus coiialamnient heureux.
Madame Luceval remarquait les fautes de Julie, et elle n'osait l'éclairer. Quelle est la mère qui conserve quelque pudeur, et qui se permet de donner ouvertement à sa fille des leçons de manège et de duplicité? Celle-ci voyait d'ailleurs avec quel empressement Julie suivait ses idées générales sur la manii're de mener les hommes; elle sentait qu'un pas de plus la jetait dans la coquetterie ouverte; et une femme coquette est si près d'être galante! La séduction couvre l'écucil de fleurs, et l'inexpérience y périt.
Caroline, au contraire, n'étudiait rien, et se laissait aller au sentiment: elle en exprimait les nuances, telles qu'un cœur bien placé doit les sentir, ou les prévoir. Ce n'était jamais d'elle qu'elle parlait à Edouard; mais l'amour, ses progrès, ses innocentes jouissances, la dignité et les douceurs de l'union conjugale, la tendresse maternelle, elie peignait tout avec la décence qui convenait à son âge, cet accent de l'àmé qui fait tout valoir, l'.donard écoutait, et retrouvait près d'elle le calme que Julie éloignait de son cœur. Il répondait, non ]iour discuter : les idées de Caroline étaient si simples, si vraies, qu'il .s'étonnait de ne les avoir pas trouvées. Il répondait pour animer l'en- Irelien, pour soutenir l'imagination de son aimable interlocutrice, pour prolonger le plaisir qu'il trouvait à l'enlendre.
Ce que l'amitié a de plus doux, il commençait à l'éprouver. Caroline le voyait; mais il ne prenait pas, il ne sollicitait pas le litre de son ami; elle ne pouvait le lui offrir, et elle prétendait que l'intimité qu il autorise peut conduire un jeune homme a un seutiment plus prononcé. Elle avait toujours la beauté à combattre, elle ne se le dissi-
— Votre souverain vous accorde la distinctinu destinée à récompenser la vertu , la valeur ou les talents.
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iiiiil.iit point; iii.iis c't'Iait la heaiili' orijucilliMise , ili'pouilléo du plus piquant Je ses oliiirmes, celui qu'elle lient îles grâces.
Edouard venait de sortir hrusqueinenient de eliri madame Luceval. l ne scène désaj;ri'ab'e l'avait auient' enlni à rcllécliir sérieuscmenl sur son amour et sur celle qui en «'tait l'ohjet. dette scène, la voici.
Toute la colonie et les amis de la grande \ille étaient rassemblés cliei ces dames. Caroline seule n'était i>as sortie de sa retraite; elle y rencontrait deux avantages : de penser en liberté , et de n'être pas tt'moin de ces empressements, qui la faisaient tant soiillVir, et qui lu forçaient à une dissimulation si éloignée de son caractère.
Madeaui selle Julie, placée sur une ottomane, vis-à-vis d'une glace qu'elle consultait sans cesse, et qui lui répétait ce qu'elle savait si bien, mademoiselle Julie jouissait de la satisfaction d'effacer toutes les femmes, et de réunir le» bommages de tous les jeunes gens. Combien Edouard devait être pénétré de sa supériorité ' Avec <iuelle reconnaissance il rece\rail les nianiiies de bonté qu'elle se promettait de lui accorder enfin !
Toujours tendre, toujours empressé, il était arrivé, de place en p'aee, jusqu'à l'ollomane. Il ne cessait d'adresser ii Julie de ces choses qu'il croyait insigniiianles pour les autres ; que tout le monde saisissait à merveille, et qu'on paraissait ne point pénétrer, parce qu'il est reçu |iarmi les gens d'un certain ton do ne pas se gùncr dans ses arrangèuients mutuels.
Julie entendait mieui que personne. Elle iiouvail répondre avec cette aménité, celle candeur sali>fai8anle pour un amant qui prétendait à tout, mais qui était loin de rien exiger. Elle pouvait lui marquer, devant ses rivaux d'atteulions et de soins, cette préférence qu'il mérilait a tant de titres Cette espèce de triomphe lui aurait fait oublier ce qu'il avait souffert, et resserrerait des liens dont il avait tant de peine à se dégager.
Julie, au contraire, ne lui accordait d'attention que celle que prescrit rigoureusement la bienséance. Elle éprouvait une sorte de vanité à paraître au-dessus des sentiments qu'elle inspirait: à désigner un esclave soumis et craintif dans un homme d'un extérieur et d'un mérite peu communs. Elle affectait de causer avec nn fat, placé à l'autre extrémité du s;ilon; elle lui adressait de ces expressions llatteuses, de ces sourires d'approbation qui étaient autant d'outrages pour Edouard, et qui doivent persuader à l'homme le plus modeste qu'on le distingue réellement de la foule. Celui-ci n'était pas modeste du tout, et il attacha à la conduite de Julie une importance qu'elle était loin d'y mettre. Il se lève, il s'approche, il débite avec assurance de ces fadaises que les femmes peu difficiles veulent bien prendre pour de la galanterie. Ce n'est plus que lui qu'on écoule; Edouard est réduit au silence.
Quel est l'homme qui supporte volontairement des mépris qu'il n'a pas mérités? Quel est l'amant qui ne s'indigne d'être publiquement sacrifié a un être qu'on connaît à peine et qui ne peut soutenir avec lui aucune comparaison? Edouard lance il Julie un regard foudroyant et sort.
Elle sent qu'elle a poussé fes chdses trop loin, et que son amant lui échappe peut-èire pour jamais. Elle se repent; elle se promet de vivre désormais pour lui seul , et de lui permettre enfin de lire dans son cœur. Hclirée dans un coin, recueillie, pensive, elle lui offrait une réparation trop lardive; elle ne répondait plus, pas même à celui qu'elle semblait avoir autorisé à compter sur quelque chose de plus que de la bienveillance, il passa de l'eionnement à la persuasion que mademoiselle Julie avait une tète extraordinairemenl orjanisée, et il chercha une femme disposée à lui accorder au moins le reste de la soirée.
Edouard s'était enfoncé sous les bosquets. La pàfe clarté de la lune, la fraîcheur de la nuit, le silence de la nature, tout favorisait des réflexions tristes, mais sensées. Il sentait la nécessité de rompre avec' une jeune personne à laquelle il se fût donné tout entier, et qui n'eût versé sur sa vie qu'amertume et dégoûts. Il redoutait sa faiblesse: il cousuliait son cœur. Il termina un très-long monologue par la promesse qu'il se fit a lui-même de rejoindre son régiment. Le voudrat-il demain, le pourrat-il, le fera-t-il?
Caroline se promenait de son côté avec mademoiselle Lori. Il semble que la lune soit l'astre favori des amants; elle jette dans une rêverie si douce I elle est la protectrice du mystère; elle rassure la timidité. Caroline n'eût pas voulu pour sa vie que personne entendît ce qu'elle dirait a sa confidente, et elle n'avait plus rien de nouveau à lui dire : depuis longtemps elle avait tout épuisé, et l'indulgente Lori répondait comme si elle eût entendu pour la première lois. Contredit-on un malade qui délire ?
Caroline croyait Edouard auprès de Julie , brillant de bonheur et de gaielé. Cne jalousie, dont elle sentait l'injustice . qu'elle blâmait elle-mime, et qu'elle ne pouvait vaincre, ajoiiiait à ses maux : tourments ilainour ne croissent-iU pas sans cesse ? tlle était loin de penser qu'Ednu.iid soufl'rant était a trente pas d'elle.
Ils se renconirèrent, et tous deui, également sensibles, également malheureux, charmèrent leurs peines en se parlant. Caroline près
d'iùlouard retrouvait la paix de l'àiue ; Edouard en l'écoutant oubliait ses chagrins.
Elle jugea d'abord, au ton, aux réponses brèves, aii\ distractions du beau jeune homme, qu'il était agité et ]ihis que mécontent. Qui poux'ait causer ce dépit, cette colère concentrée qu'il niaîlrisait à peine, si ce n'était sa sœur? et quel moment plus favorable à l'amitié que celui où l'amour a tort.
Elle amena adroitement la conversation sur le besoin que l'infortuné a d'aimer quelque chose. Ce qu'une confiance réciproque oll're de douceurs; cette heureuse communauté de plaisirs et de peines; ces prévenances, ces attentions, ces égards mutuels que l'estime accorde et reçoit tour à tour; ce dévouement absolu, qui compte pour rien un sacrifice qui porte avec lui sa récompense; elle sentait, elle détaillait tout; elle parait l'amitié des charmes qu'elle seule pouvait lui donner ; elle en faisait un sentiment céleste, qu'Edouard lui-même trouvait supérieur à l'amour.
Est-ce bien l'amitié qu'elle peignait? Si le soleil eût éclairé cette scène sciiliineiitale, le trouble, la rougeur, les paupières humides, le sein palpitant de Caroline eussent trahi son secret, et Edouard eût dit peut-être : Elle n'a changé que le nom. Celte amitié est précisément ce que j'attendais de Julie, ce qui eût fait mon bonheur, ce que je n'obtiendrai jamais.
En écoulant, et sans y penser, il avait pris la main de Caroline; il la pressait doucement; elle ne cherchait pas à la retirer. Cette douce pression, la première qu'elle ait sentie encore, était pour elle le suprême bonheur; le sentiment s'échappait de son coeur avec une éloquence Entraînante et une force irrésistible. •< Ah! dit enfin Edouard enchanté , peut-on vous entendre et ne pas vouloir vous entendre toujours? Celte amitié, à qui voui communiquez quelque chose qui m'é ève au-dessus de moi, m'esl-il défendu de vous en offrir l'hommage ? Refuserei-vous de la partager ? — J'ai déjà un ami bien sincère. — Je sais que M. "" a éié assez heureux pour vous être utile; mais son âge , son rang... — Je l'aime comme un père tendre. — l.'altacliement que vous avez pour lui n'est qu'une nuance de l'amitié. L'égalité parfaite doit lui servir de base, vous l'avez dit, et vous conviendrez, femme étonnante... — J'avoue que je ne serai jamais l'égale de mon auguste bienfaiteur.
» — Tout, au contraire, semble nous rapprocher; conformité d'âge, de condition, de goûts, de caractère; pas la moindre différence dans ce qui fie irrévocablement des êtres délicats. J'ose même me flatter de n'être au-dessous de Caroline que par les grâces qu'elle répand sur tous les objets dont elle parle. — Souvenez-vous, monsieur, que l'amitié ne flatte jamais. — Me gronder, mademoiselle, c'est me traiter en ami.
» — Edouard, vous voulez être le mien ! — Je le suis depuis longtemps. — Vous êtes le fils de madame de Surville... — Et vous aimez ma mère... — Assez pour prendre à vous le plus vif intérêt; mais X'ous dois-Jc à l'un et à l'autre le sacrifice de ma tranquillité? — Quoi 1 mademoiselle I... — Edouard, écoutez-moi.
» Je ne suis pas de ces femmes qui affectent une fausse modestie pour provoquer la louange. Je sais que la nature, qui m'a cruellement trailée d'une part, m'a accordé des dédommagements, qui peul-êlre me suffiront toujours; mais je ne me dissimule pas que la privation des agréments extérieurs ne me laisse de ressources que dans l'amitié. C'est d'elle seule que j'attends aujourd'hui mon bonheur; et puissé-je ne jamais désirer rien de plus ! Mais aussi, moins je donnerai d'extension à mes vœux, et plus je mettrai de soins et de prudence à les satisfaire. Je choisirai avec sagesse, parce que, faisant tout pour mon ami, je me croirai en droit d'en tout exiger. Suivez mon exemple, Edouard, et répondez-moi avec franchise.
» Etes-vous l'ami qui me convient? Occupé d'une passion qui vous maîtrise, et que j'ai pénétrée, quel temps donnerez-vous à 1 amitié ? Et si vous savez concilier , ce qui est très-difficile , les devoirs d'un ami avec les goûts d'un amant, quel dédommagement m'ofirirez-vous de vos absences fréquentes? \ ous viendrez vous applaudir près de moi d une félicité qui me sera étrangère , ou vous me confierez des chagrins que j'aurai la faibfesse de partager. ^ ous jouirez des agréments de lamiiié : je n'eu aurai que l'amertume. D'ailleurs, votre ire, vos avantages personnels ne m exposeront-ils pas aux traits de la malignité? Je ne peux inspirer l'amour, tout le monde le sait; mais tout le monde aime à médire; et peut-être quelqu'un ici, qu'il est inutile de vous nommer, ne serait jias fâché de pouvoir ra'im|)Uler des torts graves, qui, jusqu'à certain point, juslifieraienl les siens. •
Pensez-vous enfin comme moi? démêlez-vous l'adresse aveclaquelle Caroline profile d'un moment de dépit jiour amener Edouard à une rupiure ouverte avec sa sœur? Edouard ne voyait dans toutes ces objeciions que le besoin d'être aimée et de s'attacher exclusivement à son ami. Fatigué des pro-édéa de Julie, voulant sérieuseuunt l'oublier, il cherchait de bonne foi une sauvegarde contre lui-même : il sentait que Caroline seule pouvait le consoler des pertes de l'amour, et le retenir auprès d'une mère, que son dépa-'t précipité affligerait sensiblement.
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Ce|u-iiclaiit il fiilhiit rassurer Ciroliiu- , et siirloiil lui ii|i|postr île» raisous. Il eu ilonna mille , iloiit aucune ne lut couihallue : la jeune ilenioiselle allait au-devant de lu persuasion. Kdouard déclara franclieuicut (lue sa sa'ur eiciterait encore lon(;teui|is son adiuiraliou , mais que sou indillereuce et sa hiiarrerie rendraient hienlôt la liberté à ceux (|ue soumettraient sescliarnie-. ; qu'il avait recompiis la sienne, et qneJulie, à l'avenir, n'oliliendr.iil de lui que les ci;ard> (|u'un valant homme accorde indistineienu'iil à toutes les feuimes. (!aroline sourit avec la sécurité que laisaicnl naître les tcnèlires. l'.lle oia préjujjer son iriomplie , et s'en applaudir. Imprudente! lu crois (pi'ICdouard s'est vaincu en deuv lieures , loi «jui ne cesses de couibaltre, et dont la passion s'alimente même par ces combats!
Edouard ajoula que la liberlé qui rij;nait au bameau periuellail a deux auiis d'être constamiuenl ensemble sans qu'on rcuiar(|U.'il le sentinicnl de prelérence ([ui les attirait l'un vers l'autre ; (|iie toutes les maisons leur étaient ouvertes; qu'ils se rencontreraient à toutes les heures du jour, sans paraître se eliercher jamais , et qu'il peut siilbre de se voir iiu.nul ou n'a ricii de conlulenliel à se dire ; que sans doute les épanelieuients de l'amitié demandaient une sorte de mystère ; mais que mademoiselle l.uceval, indépcudante, et sous les jeux de mademoiselle l.ori , recevait tous U's jours du monde, et ne priverait pas son unii d'une prérogative commune à tous les habitants ; qu'il se promettait d'en jouir bien jilus fréquemment ([u'un autre; mais ((u'enliu, si on remarquait, si ou inlerprétail celle assiduité, ou ne pouvait lui supposer que des vues honorables sur une femme dont le mérite commandait le respect.
Caroline pouvait ii peine se contenir. Edouard, supposant qu'un homme estimable pouvait avoir des vues sur elle, lui donnait plus que des espérances. Elle recueillait, elle appréciait chacun des mots qui lui étaient favorables, et elle ne remarquait pas qu'on ne va point au delà de l'amitié pour une femme dont ou ne vante ([ue le mérite, et qui, à dix-neuf ans, u'inspire que le respect.
L'n traité qui convient é};alemeut aux deux parties est bientôt conclu. Un releva la conversation pour se jurer éternelle amitié. Mademoiselle Lori recul les serments. Comme on s'abuse sur le sens des mots .' Caroline, heureuse en ce moment, et par conséquent plus aimable que jamais, parlait amour à Edouard; Edouard, habitué à s'exprimer avec tendresse , emprunuit le même laugaije. Le mol seul manquait. L'une n'osait le prononcer , il lie se préseulail pas à l'autre.
Mademoiselle Lori crut devoir observer que la nuit s'avançait. On ne se quitta qu'avec peine, qu'après s'être promis de se revoir aussitôt que la bienséance le permettrait. On s'éloignait à regret; ou se parlait en s'éloignaiit. Ou s'entendait à peine, el on répclail encore : A demain, mon amie... A demain , mon ami...
Le désagrément qu'Edouard avait éprouvé chez madame Luceval n'avait pas échappé à sa mère. Elle avait plaint son lils, et cependant elle espérait que les inconséquences réitérées de .Iulie le décideraient pour Caroline, celle de toutes les jeunes personnes qu'elle connaissait qui lui convenait le mieux. Madame de Surville n'ignorait pas combien sont doux les premiers jours qui suivent un mariage d'inclination ; mais elle savait aussi que la plus jolie femme cesse bientôt de l'être, et qu'un honnête homme a besoin toute sa vie d'une femme bonne et aimable.
Inquiète de ne pas trouver son fils en rentrant, elle l'attendit, et l'interrogea à son retour. 11 ne lui cacha point qu'il quittait Caroline, qu'elle l'avait nommé son ami, et qu'il chercher.iit désormais un bonheur plus calme, mais plus certain, au sein de l'amitié. Il le croyait, et il avait vingt-quatre ans !
Madame de Surville n'admettait pas d'amitié désintéressée entre jeunes gens de dilïérent sexe. Elle pensait ou que cet attachement ne dureiait pas, ou qu'il conduirait par degrés son hls au but ou nous pousse la nature. Elle ne dit rien a Edouard de ce qu'elle pensait, de ce i|u'elle prévoyait ; c'eût été lui donner l'éveil, le mettre en garde contre lui-même, réloi;;iier peut-être de Caroline; car jamais nous ne disposons de notre coeur par avis de parents.
Le lendemain, Edouard comptait les moments. On ne peut guère à Paris se présenter chez une femme avant deui heures. A la campagne, l'étiquetle est moins rigide, parce que la toilette est moins longue. On reçoit à midi, el l'ami intime peut devancer l'heure fixée par la coquelteric el adoptée par les gens qui savent vivre.
Edouard sort : la première personne qu'il rencontre, c'est Louison. Uon , pensa-t-il , elle me verra entrer chez ( arolinc; et pour peu qu'elle aime à parler, mademoiselle Julie apprendra que s'il lui est facile de faire des conquêtes , elle fera bien d'apprendre à les conserver.
Ce n'était que pour lui que Louison courait les jardins. Madame Luceval avait suivi la veille tout ce qu'avait fait .Iulie; elle connaissait se» plus secrètes pensées, et il n'avait pas été diflicile de la faire jiarlcr : l'amour heureux est causeur; l'amour souHraiit cherche à confier ses peines.
6ans manquer à la décence, sans sortir de sa dignité de mère , ma-
dame Lui^evul pouvait dans cette eonjonclure délicate conneiller iiidirecleiiieiit sa lillc. l'allé se plaignit d'iiburd que Julie lui eût caché son iiii'linaliun naissante; mère ailroile vuit tout cl ne parle que luriiqu'il eu est temps. Elle s'cloiiiia i|iie Julie eut traite avec celte légèreté un jeune lioiiiine sur lequel elle avait di's vues scrieuni's : c'rtail l'auluii>er a changer de conduite , a llatter, a eiicuura|;er l.i passion d'Edouard , a amener un aveu qui n'était probablement arrête que par la crainte de ne pas plaire, a y répondre de manière ii déterminer ralliant a se lier sans retour.
Julie en'endait ii merveille ce qu'on ne lui disait (lu'a demi-mois. Elle était disposée à tout faire; mais il fallait (|u'E<louard revint, et d'après la manière <loiit il étiiit sorti, on pouvait craindre une lon.;ue absence. Il était essenlicl, pour régler ses démnrclies, de coniHitre les siennes. Louison était toujours prête a espionner; iiiai> il fall.iit qu'elle ne fût qu'un instrument passif, réduit a l'impossibilité de compromettre ses maîtresse».
Madame Luceval imagina une histoire devant celte fille. Elle parla des empressements qu'IMouard avait marqués a une demoiselle ipii était avec sa mère chez M. le président. Elle eût donné ,'lnlpo^sib'e pour en connaître les suites; el (lour avoir au moins une opinion , il fall.iit savoir ce que ferait Edouard pendant la journée : et il n'en fallait pas tant pour mellre Louison en campagne.
E'Ile revint dire qu'elle ne croyait jias <|ue la jolie demoiselle qui logeait chez M. le président occupât beauio jp M. Ducoiidrai; qu'il marchait d'un air libre, satisfait , el qu'il venait d'enlrer chez mademoiselle Caroline.
« Chez ma sœur, :i neuf heures du matin, maman! — Cela csl inquiétant, ma fille. ^ olre sœur n'est pas jolie... — Mais elle est si aimable! — Et le dépit, le désir de se venger... — Oui , peuvent porter ce jeune hoiiimc à un acte de désespoir. — Oh ! ce ne serait que cela. — Mais je perdrais tout, maman — Il vous aime? — J'ai lieu de le croire. — Il faut l'empêcher de se renJre malheureux. — .le le serais plus que lui — Il faut vous épargner une préférence liiimiliaiite. — Cruelle au moins. — Et pour tout cela il n'y a pas un instant à perdre. Votre sœur a de l'adresse : elle s'est emparée de l'esprit d'un des plus illustres personnages de l'Etal. (,)uel avantage n'aura-t-elle pas sur un jeune homme qui conserve encore la candeur du premier à;;c ? 11 y a trois mois au moins que je n'^i é é chei Caroline; une visite trop difl'érée lui paraîtra naturelle. Je vais vous y conduire : le reste vous regarde. »
Edouard et Caroline s'étaient beaucoup dit la veille, et ils trouvaient loiijour., il dire. Assis l'un à côlé de l'autre, ils partageaient un déjeuner oii mademoiselle Lori était seule admise. Tous les domeslîiiues étaient écartés, chacun servait tour à tour. (Juelle amitié que celle qui redoute les témoins !
E louard se trouvait si bien ! il dcmanila à prolonger cette agréable situation pendant toute la journée . et il av.iit la modestie de ne pas penser que ce qu'il sollici ait comme une faveur comblait les vœux de Caroline, (,'ependant on iie peut )>as causer sans interru|itioii : le cœur el l'esprit ne sont pas inépuisables. Edouard avait reçu dans son enfance des leçons de dessin de sa mi-re; il avait cultivé ce talent dans ses garnisons; il était loin de la iierfection de Caroline; mais il n'était pas indigne de la seconder.
In tableau commencé fixait son attention. C'était r.\milié que Caroline avait esquissée lorsqu'elle ne faisait que prétendre a celle d'Edouard : la main trace volontiers ce qui occupe l'imagination ; celle du jeune olficier se monta. « Il manque à ce tableau, dit-il, deux personnages et un autel. °
Caroline saisit son idée. Elle s'élance, elle fait défendre sa porte, elle rentre avec des crayons, elle en donne un à Edouard : ■ \ ous me peindrez, dit-elle; je peindrai mon ami. » Les traits chéris ne devaient pas être difficiles à rendre. Si son ami eût furelé sou secrétaire...
On compose sur l'ardoise; on étudie, on discule, on arrête les poses. On trace enfin sur la toile.
Les deux figures sont indiquées; elles se tiennent par la main; elle» sont debout devant l'autel, et la divinité semble sourire au sacrifice qu'on lui ollre. (Caroline charge deux palettes ; elle prend son pinceau, elle guide celui d'tdouard.
( )n sonne ii la porte, el nos jeunes artistes continueiil leur travail; ils sont Irannuilles; personne ne doil entrer. Fn domesliqui- vient demander si madame Luceval et mademoiselle Julie sont comprises dans l'exclusion générale. Caroline ne suppose pas même qu'elle puisse se dispenser de recevoir sa mère, et elle sent l'inconvi nient de se faire celer lorsqu'elle a Edouard aiipri'S d'elle, Edouard qu'il est possible que quelqu'un ait vu entrer. Elle |irend le chevalet; elle l'emporte avec précipitation, elle va le caclier dans un cabinet... Sa mère étail sur les pas du domestique; elle entre : l'erapressemeiil lie Caroline lui donne îles soupçons ; elle lui prend la main, elle l'arrête.
• Pourquoi me cacher un de vos chefs-d'œuvre, mademoiselle' vous savez avec quel plaisir je les vois et je les applaudis. «Cela n'é-
os
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tait pas vrai, mais qu'iinporlc? « Je donnais une leçon à monsieur, répondit Caroline en rougissant jusqu'aux yeux. — Il est llatieur pour vous, mademoiselle, que monsieur préfère vos leçons à celles d'une mère qui a fiit de vous une élève aussi distinguée, l'ermeltez que je voie le sujet de la leçon... AI» ! deux jeunis gens sacrifiant à l'Amilié; l'idée est jolie. Le trait en hianc ne permet pas de rien distinguer encor.-, et c"esl dommage. . Madame Luceval avait tort bien reconnu les revers , la poche en long, la coilïure d Edouard . et il n'était pas douteux que la seconde ligure ne di'il représenter Caroline. Elle jugea à propos de se taire. Ce tableau n'olVrait rien que d'innocent ; ni.iis avec de la rtilexion et de la iiucbanceté ne lire-l-oii pas parti de tout ? et l'art de se pos-éder n'est-il pas la qualité essentielle de 1 individu qui peut avoir intérêt à nuire.'
Madame Luceval n'avait aucun projet encore. Mais si Edouard persistait dans ce qu'il voulait bien appiler amilié ; si une pliv»innomie, à qui lui seul duiinail de rexpres>ion, paraissait s'embellir par cette expression inèaie; si le jeune liomine marquait quelque disposition à se rendre enfin a un organe louchant, et a toutes les qualités réunies, ue pouvait-on pas loul se permettre pour le ramener a Julie , et assurer un elablis^emenl , objet de.-, désirs les plus doux de celle l'ille cbérie.' .Madame Luceval ne faisait point ces raisonnemenls-là , it j'anticipe s;ins doute; mais ils étaient dans son caiaelère, et il ne fallait qu'une forte opposition à ses desseins pour qu'elle agit en conséquence. Caroline n'av.iit-elle pas d'ailleurs l'imperlineuce d'être , malgré elle, sa bienf.iitrice ? et c'est un de ces crimes que certaines gens ne pardonnent jamais.
Madame l,iiceval généralisa la conversation; elle n'avait rien vu, elle n'avait rien soupçonné; elle voulait le faire croire, et on persuade aisément des coeurs droits et sans défiance. Caroline, rassurée, marquait à sa mère et à sa sœur celle afl'ection qui lui était nalurelle, et dont rien ne suspendait les effets. Elle se proposait de reprendre la palette avec son ami quand ces dames seraient retirées : sa mère en avait ordonné autrement.
Elle occupait Caroline autant qu'il lui était possible , et Julie regardait Edouard d'un air tendre et presque suppliant. Celui qui a intérêt a bien lire dans les yeux d'une femme se trompe rarement, et Edouard voyait dans ceux de Julie le chagrin de l'avoir blessé , et la promesse de le mii'ux traiter à l'avenir. Ces yeux-là étaient si touchants, et la beauté qui supplie est si puissante ! Edouard était ébranlé, sa raison combattait sou coeur; il prit enfin une résolution di:;ne d'un bomme dont l'âge a mûri l'expérience : il se décida à n'être jamais l'esclave d'une femme qui s'éloignait et qui revenait sans motifs.
Caroline l'emportait. Quelques jours d'amitié encore, et Edouard deven.iit son époux. Il fallait pour cela qu'elle n'eût point eu de mère.
Madame Luceval , en causant exclusivement avec Caroline, ne perdait lien de ce qui se passait. Assez satisfaite de Julie, elle avait cru un moment pouvoir s'applaudir des dispositions d'Edouard. Elle jugea bientôt qu'il avait du caractère , et qu'il n'y avait qu'un coup décisif qui put le faire rétrograder.
Elle prétexta une affaire au village voisin. Elle envoya un domestique prier le président de l'accompagner : elle savait de Louison qu'il était allé reconduire les dames qu'il avail chez lui.
Edouard ne pouvait, sans une grossièreté marquée, se dispenser d'offrir son bras. Ces dames le prirent, après les excuses d'usage sur le dérangement qu'elles causaient. Eu sortant, Edouard se tourna vers Caroline ; ses yeux lui disaient : Je reviendrai , mon amie. Ceux de Caroline répondaient : .Mon ami, je vous attends.
On sort du hameau. On entre dans la plaine; on arrive à l'endroit où Manette et .\dolpbe s'étaient rapprochés, réconciliés, et avaient arrêté un niari.ige qui po/vait être plus heureux, mais qui terminait des tracasseries qui les tourmentaient également. Souvenirs d'amour sont toujours chers : on croit rajeunir en les retrouvant.
.Madame Luceval aimait ii se rappeler qu'elle avait été :\lanette, et elle en cherchait une autre dans Julie, dans Julie timide, embarrassée, n'osant presser le bras d Edouard , m.iis le louchant avec le doux frémissement de la volupté. Julie, moins aimable, moins vive que ne l'avait été ALinette , était incomparablement plus belle. Inférieure sous les premiers rapports, elle avait un avantage décidé par ses iharmcs ; elle de^ail donc obtenir les mêmes succès sur un cœur neuf et passionné. Mais il fallait qu'elle entreprit, et la présence' d'une mère , quelque indulgente qu'elle soit, gêne toujours un pu. Madame Luceval prétendit avoir un goût décidé pour l.i botanique : jamais elle n'était descudue jusqu'à 1 bumble plante qu'elle foul.'it d'un pied léger. Sa fille ne l'ignorait pas; mais contesterail-elle un penciiant qui allait favoriser les siens ?
Madame Liicewil s'arrête, elle s'écarte à droite, à gauche; elle revient; elle s'arrête encore; elle cueille des brins d'herbe, a qui elle donne de, noms et des propriété. Edouard et Julie continuent «le marcher eu silence; mais ils se parleront bientôt, d'abord de la pluie et du beau ti-mps, et un liuot , un papillon, une mouche, donneront
à la conversation une tournure intéressante : parler des amours d'aulriii, c'est déjà vouloir parler des siens. Ainsi pensait madame l.uceval, et madame Luceval n'avait pas tort.
« Joli bouquet d'arbustes! — Charmant, mademoiselle. — Il semble inviter.... -^ A aller s'y garantir de l'ardeur du soleil. — Attendons-y maman. — Je suis à vos ordres, mademoiselle.
» — A oyez, monsieur, comme ces branches s'entrelacent, se croisent ; elles semblent se caresser. — C'est une observation que j'ai faite il y a longtemps, mademoiselle. — Et que j'aime à répéter, monsieur. Ou se jilaît à rcver que tout aime d;ins la nature. — (>'ela pourrait être au moins — Comment prouverait-on le contraire ? les
plantes ont une sorte de vie — El par conséquent leur genre de
sensibilité; n'est-ce pa^ cela, mademoiselle? — Mais je le crois, monsieur. — ^ ous donnez une âme aux végétaux, et souvent la beauté insensible et dédaigneuse me ferait croire que beaucoup d'êtres en sont dépourvus. — Oh! à cet égard on exagère souvent. — Souvent aussi on ne dit à cet égard que la moitié de ce qu'on pense. — Ce qu'on pense n'est pas toujours ce qu'on devrait penser. — A cet égard encore un homme raisonniible se trompe rarement. — Il suffit qu'il puisse tromper pour qu'il ne précipite pas son jugement. — Etquand la réflexion le confirme? — Et quand un amour-propre mal-entendu confond la raison avec l'opiniâtreté? — Les exemples sont rares. — Je puis au moins en citer un. — "N ous, mademoiselle !
» — Deux jeunes gens faits pour se plaire, s'aimer, s'estimer même, se rencontrent et s'attachent l'un à l'autre. — Jusqu'ici personne n'a de torts. — L'amant, très-raisonnable, garde le silence, je ne sais pas pourquoi. — Mais il le sait sans doute. — Toutes ses actions attestent son amour... — Et ou en abuse pour le tourmenter. — Pas du tout. .Mais la réserve qu'où impose à mon sexe ne rend-elle pas en quelque façon la ruse légitime? Croyez-vous qu on soit bien coupable en inquiétant le jeune homme, en excitant sa jalousie, pour arracher enfin un aveu nécessaire au bonheur de l'un et de l'autre ?
» — Si en effet on n'avait pas d'autre intention... — Eh ! se donnet-on autant de peine pour un être indifférent? — Julie? — Edouard?
— truand l'un et l'aulre ont eu des torts... — Il faut n'en plus parler.
— Sans les oublier cependant. — Afin de n'y plus retomber, n'est-ce pas? — Ah ! que de mal vous m'avez fait hier! — Et votre manière de me quitter, croyez-vous que je ne l'aie pas sentie ? — Cruelle fille, quel empire vous avez sur moi ! Je xoulais m'y soustraire; je me l'étais promis. — Quel plaisir Irouve-t-on à combattre son cœur? — Il est bien plus doux de lui céder : je l'éprouve auprès de vous. X
Julie n'était pas très-adroite. Elle s'était laissé pénétrer avec une facilité qui n'est pas reçue en amour. Mais elle avait mis Edouard dans l'impossibilité de rétrograder. 11 ne voyait plus que ses charmes, et l'impétuosité de ses sens lui ôlait la faculté de s'occuper d'autre chose que du moment présent.
Il était tombé aux genoux de Julie. Il tenait une de ses mains; il la couvrait de baisers et de ces douces larmes qu'arrache le sentiment. Julie, plus belle encore par le bonheur d'être aimée, de se l'entendre dire, par les faveurs même qu'elle accordait, Julie oubliait l'univers , elle s'oubliait elle-même. Sa mère avait tout prévu : elle était là.
La position d'Edouard n'était pas équivoque. Il n'y avait qu'une explication franche qui pût l'excuser aux yeux d'une mère, si une mère peut admettre des motifs qui autorisent un jeune homme à embrasser les genoux de sa fille. ^ladame Luceval commença par marquer un mécontentement qu'elle était loin d'éprouver. Elle s'adoucit en écoutant Edouard ; elle lui présenta la main en signe de réconciliation quand il eut cessé de parler. Elle ne mit , au généreux pardon qu'elle accordait, qu'une seule condition, qu'un amant devait regarder comme une grâce nouvelle : c'est que, mademoiselle Julie n'étant pas faite pour être l'objet d'un goût passager, il n'y avait que le mariage qui pût convaincre de la loyauté d'Edouard , et légitimer ce qu'il venait de se permettre.
Le jeune homme, enchante, proposa d'engager madame de Surville à faire, dans le jour même, la démarche d'usage. Madame Luceval l'embrassa avec un transport de joie, dont elle ne fut pas maîtresse. Elle oublia la botanique, l'affaire importante qui la conduisait au village, et on reprit gaiement le chemin du hameau.
D'après les dispositions qu'Edouard avait montrées la veille, sa mère ne pouvait s'attendre à la proposition qu'il allait lui faire. Confus lui-même de se contredire si promptemenl, humilié des réflexions que sa condiiiie pourrait faire naitre, il balbutiait des mots coupés, sans suite, et par conséquent inintelligibles.
« A'oser s'expliquer avec la plus tendre des mères, lui dit madame de Surville, c'est lui avouer qu'on se reproche quelque chose. Je connais mon fils. Il peut être inconséquent, léger dans sa conduite, il ne peut rien faire qui lui ôte l'estime des honnêtes gens. Parlemoi, Edouard. »
Edouard, rassuré, s'abandonna à l'impétuosité d'un amour auquel un jour de contrariété et de dépit avait donné une force nouvelle.
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Le boiilieiir d'aimer et Je plaire, les douoeiirs de ruiiioii lonjuijalc, le plaisir i|u'elle-iii(^iiie Iroiiverail a se voir reiiailre , il (iriijiiil tout cela eoiniiif on seul à l'àil" "il <les organes neufs embellissent jiisi|ii'à l'illusion. Madame de Siirville avait lait de ces ri'ves d'amour; elle en avait réalisé ()ueU|ur elio-.e. Dr pi-liis - enl'anls sont la dernii're eonsolalion <|u'e~père la femme raisonnaldi' ipii si' prépare à vieillir. Sallailier a de petits élres qui sentent leurs hesuius et leur dépendance, (|ui savent (;rc de la uiulnilre eoinplaisance, et qui 1 . payent en earesses, c'est encore aimer, c'est encore tenir à b vie. Quand le cœur est éteint, que resle-t-il d'existence?
L'éloquence d'Kdouard avait suppléé à ce qui manquait de vérité à ses tableaux. >ladame de Surville, sul>ju|;uée , entraînée , certaine du consentement de son mari , et ne pensant pas à donner uii re|;ret à Caroline, se laissa conduire cliez uiadauie Luceval.
On savait qu'elle aimait trop son fils pour rien lui refuser, et Julie était un parti sortable sous tous les rapports. La famille Luceval. assemblée, attendait donc madame de Surville avec l'impatience de l'espoir.
La scène S'ouvrji par de grandes révérences, et se continua avec le décorum que prescrivait cello espèce de cérémonie : les petits ont aussi leur étiquette, qui, |iour n'être pas imprimée, n'en est pas moins exactement suivie. Ou parla peu d'abord, parce que madame de .'"urville arranf;eail. limait, polissait ses ])lirases d'ouverture, et que madame Luceval méditait une réponse qui, sans annoncer trop de facilité, fiit cependant encourageante.
Après une demi-heure d'un maintien i;êuc, et d'un ennui réciproque, madame de Survillc piia Al. et madame Luceval de lui accorder un entretien particulier. Luceval lui présenta la main d'un air empressé et fjalanl : tous trois passèrent dans le cabinet de monsieur, et madame de Surville entra en matière.
Luceval, à qui sa femme n'avait rien dit de positif, parce que, par amour pour la p.iix, il consentait à ne pas compter dans la maison, Luceval ne se doutait de rien, de rien absolument. Il écoutait la bouche ouverte, et de temps en temps il regardait madime, pour composer son visa);e sur le sien. Madame Luc eval joua d'abord l'étonnement avec la plus grande vérité ; elle prit ensuite un air affable et (jracieux ; elle embrassa enfin madame de Surville avec une cordialité dont l'univers, les femmes excr ptées, eût été dupe. i\L Luceval ne manqua pas de s'avancer et d'embrasser à son tour, mais avec sincérité et afleclion. 11 ne savait pas, dit-il avec bonhomie, qu'il fût question de marier sa fille cadette; mais puisque cela convenait à sa femme, il n'avait pas la moindre objection à faire.
On passa aux couveniions matrimoniales. On discuta, on débattit les articles, et dans une heure de temps tout fut réjjlé, parce qu'ainsi que l'avait prévu madame Luceval , madame de Surville ne pouvait donner assez pour exiger beaucoup.
XVIII. — Laquelle épousera-t-il
Le retour des grands parents, se félicitant, se caressant, leur air de satisfaction avaient éclairé les jeunes gens sur l'heureux résultat de la conférence. On ne leur annonça pas moins avec l'emphase prescrite par l'usage que leur mariaije était conclu , et qu'il leur était permis de s'aimer. Ils recurent cette nouvelle comme s'ils avaient pu en douter : l'amour fait son profit de tout. Anxiétés, espérances, peines, plaisirs, il ne cesse d'accumuler ; il glane, quand il ne trouve plus à moissonner... Qu'il est fâcheux que la jouissance le tue !
Le reste de la journée ne fut qu'une suite d'enchantements. Edouard et Julie déliraient; les deux mères étaient heureuses du bonheur de leurs enfants, Luceval partageait celui de tous.
Dès ce moment, madame Luceval s'empara de l'esprit de madame de Surville. Les attentions étaient si naturelles, les petites flatteries si adroites , qu'elles devaient plaire à la femme la plus simple. On n'appelait plus celle-ci ([ue mon amie; on était jalouse d'en mériter le titre; on ferait tout pour l'obtenir; on ne se quitterait plus; c'est de ce jour que madame Luceval allait vraiment se plaire au hameau ; un quart d'heure d'et cwlera, et pas un mot de vrai, encore selon l'étiquette. Les bonnes gens peuvent eu être dupes, et madame de Surville ne l'était pas mal.
Pour répondre dii;neinent à des avances aussi marquées, la bonne mère d'Edouard, qui avait diné chez madame Luceval , crut devoir l'inviter pour le lendemain. On accepta, sous la condition qu'on mangerait allernalivement les uns chez les autres. Pouvait-on vivre désormais sans madame de Surville?,
On convint qu'au premier jour on partirait tous ensemble pour Paris. Un contrat a faire dresser, des l)illets de mariage, des billets d invitation à faire circuler ; beaucoup d'emplettes à faire, que d'embarras, et, en même temps, que de plaisir ! Les jeunes gens ne se mêleraient que de faire l'amour; c'est une occupation qui suffit à la longueur des jours, dont on craint de se distraire , et il est du devoir
de bons parents de se souvenir ipi'ils ont aimé, et qu'ils étaient bien aises alors (|u'uu les laissât tout a eux.
Les choses ne s'arrangèrent pas précisément ainsi. De» pluies coutinuelles firent remettre pend.int huit jours le voyage de Paris, et huit jours ameiieni iiiiilquefois bien du clianjjemeiit.
Déjii, vers le soir, il y en avait un pcMi. La coiiversatinn commençiit à languir, et madame Luceval proposa la ressource des gens qui n'ont rien à dire. Mais une bnuillutle entre père, niere, enfants, n'a rien de bien agréable ; le plus bêle des jeux ne signifie ipii'bpie chose qu'autant i|u'oii v gagne ou qu'on y perd. .ALidame de Survilli- ii'éiait pas l'àclice de retourner chez elle, et F.douard ne se fil pas trop prier pour la reconduire.
Il pensa, en rentrant iliez sa mère, :i Caroline, ii Caroline qui l'at- Icnilait depuis le matin. l'Iaisirs d'amour lui avaient fait iiéf,li);er les devoirs de l'amitié. Il sentait sa faute, sans pouvoir se la reprocher : Julie était si belle, si siduisante! et puis, ne recoit-on pis avec indulgence les excuses d'un ami ? 1 1 la iierte d'un jour i|ui assure son bonheur, ne s'oublie-t-elle pas aisément.'' Il élait temps encore de faire partager au luMir de Caroline l'ivresse, le délire qui régnaient dans le sien, l^lle lui opposerait peut-être ses propres réflexions sur la bizarrerie, sur la froideur de Julie; mais ne soupconne-l-ou pas, à vingt ans, qui- l'amour mécontent exagère autant, au moins, que l'amour satisfait? Il alla chez mademoiselle Luceval.
Klle ne l'attendait plus. Elle avait i)assr la journée dans les plus cruelles inquiétudes ; chaque moment de retard y ajoutait encore. Convaincue qu'un galant homme ne manque aux procédés (|ue lorsqu'il en est distrait par des é\cnemeuts du plus haut intérêt, elle avait prévu tout, absolument tout ce qui s'était passé, et son imagination avait été au delà de la vrai-emblance ; car une amante alarmée pouvait seule redouter qu'un même jour amenât un aveu mutuel, une demande en forme, et la conclusion d'un mariage.
Alademoisellc I.ori , sans passions, mais sans jouissances, ne concevait rien à des craintes qu'elle trouvait puériles ; elle leur opposait des raisonnements C'est bien là ce qu'il faut a l'amour ! Et des gens qui passent pour avoir de l'esprit et du jugement se flattent tous les jours de s'en faire écouler.
Il Mais enfin, mademoiselle, si les choses étaient telles que vous les supposez, que fericz-vous? — Je mourrais, je crois. — ^le serait-il pas plus sage de chercher à dissiper le prestige qui aveugle M. Diicoudrai , pour le ramener à la plus méritante, a la plus aimable? — Et comment? — Est-il si diflicile de lui jirouver jusqu'à l'évidence... — On ne prouve rien à un amant. — Je commence à le croire, mademoiselle ; car enfin , (inel elTet ont produit sur vous vos efforts et les miens ? Aussi , n'enteixls-je pas qii'on ait la maladresse de faire remarquer à M. Ducoudrai des difauls qu'en ce moment peut être il érige en qualités. Mais est-il si difficile de paraître maîtresse de vous; d'applaudir à son bonheur; de ne le garder ici que le tenip^ nécessaire ])0ur lui faire désirer de revoir mademoiselle Julie; de le lui renvoyer plus amoureux que jamais ; d'exiger enfin qu'il ne la quitte plus ? — Oui , voilà un moyen bien sûr, et surtout très-consolant. — Ne vous y trompez pas, mademoiselle, le succès est certain. Quatre jours de lête-à-tèle ôlent bien des charmes à celle qui n'a que cela. — Cela peut être vrai, mademoiselle Lori ; mais vous n'avez pas réfléchi à ce que vous me proposez. Vous voulez que je descende jusqu'à l'intrigue , que je tende des pièges à ma sœur ? — Hé ! mademoiselle, ces dames ont-elles été si délicates? ne sont-elles pas venues ici avec la volonté très-marquée de vous enlever M. Ducoudrai, et d'intriguer elles mêmes pour lui faire reprendre ses premiers liens? — Cela n'est pas démontré. — L'absence de M. Edouard dépose contre elles. — .Alors, je dois les plaindre et non les imiter. AL "" ne me conseillerait pas comme vous. — Il est des choses qu'un homme réservé ne se permet jamais de dire à la femme qu'il affectionne le |p|us, comme il est vrai que la conformité de sexe autorise à tout dire et à tout entendre. C'est par une suite de cette confiance nécessaire que les femmes apprennent entre elles à se garantir de la séduction , et qu'elles s'éclairent sur les moyens d'être heureuses en faisant le bonheur des hommes, .i
Cette conclusion annonçait de la part de mademoiselle Lori une profonde expérience. Eli bien, elle n'en avait pas du tout; mais elle avait lu des romans. Oh I cela forme une jeune personne. Mademoiselle Lori se résuma enfin.
o Mademoiselle , vous êtes forcée de choisir ou du parti que je vous propose, ou de blâmer le choix de M. Ducoudrai lorsqu'il viendra vous en faire ]iart. Le pourrez-vous sans alliguer des raisons qui, comme vous l'observez très-judicieusement, ne le persuaderont pas?
» — Ma bonne amie, je n'émettrai aucune opinion. — A ous ne pouvez montrer cette indifférence sur une alT.iire qui louche d'aussi près mademoiselle votre sœur. Votre silence équivaudrait au jui;emenl que vous craignez de porter; et quelles conséquences M. Ducoudrai n'en tirerait-il pas : que celte amitié si tendre est réellement de l'amour concentré il jaloux ! \'ous vous laissez pén< Irer en pure perte , vous ôtcz à Edouard cette sécurité qui ajoute insensiblement à
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ses seiiliniriits pour vou^ . vous Ir forcez à fuir une :ini;inle qu'il ne dépend p.is de lui de pajerde retour, el dont l.i froideur sur ses plus chères «Sections le contrarie d'abord el l'irrite liientot
» — Allons, puisque absolument il faut choisir ilu bUme ou de la lonaiijje, je loiicrii donc son clioi\. je l'en féliciterai ni^nie ; mais tans autre intention que de me rendre iaipcnétrable , et de le conserver du moins comme un ami. •
Pendant celte conversation, tournée, retournée de toutes les manières, et répétée mille fois, Caroline ne cessait de travailler. Peimlre son Kdouaid de son aveu ; pouvoir présenter son sujet n tout le monde ; p acer cher elle l'imaije chérie ; l'avoir sans cesse sous les yeux . (|uels motifs plus propres à souieiiir sou ardeur? C'était encore une de ces jouissances (pie l'amour malheureux a tort de se procurer, qui ajoute a ses soulïrances, mais qui l'aide à soiilVrir.
Edouard parut. (!aroline s'elïorea de lui sourire, et elle y parvint. Il lui prit la main encore; il la conduisit ii cette ottomane, où, placés le matin l'un à côlé de l'autre, Caroline avait entrevu une félicilé ifloifjnée , mais possible. Ce que l'amour a d'enchanteur, ce que la certitude du bonheur a d'enivrant, Kdonard exprimait tout avec les traits les plus forts et les plus vifs. Caroline était ]>réparée n un rapprorliemrnl entre lui et sa sœur, elle ne l'était pas à un prochain niariaije ; elle y avait pensé, comme on s'occupe d'avance du plus grand des malheurs pour s'en jjarantir, ou lui opposer le courage. .Mais silùt ! ... siiot renoncer à ses plus douces espérances ! n'avoir bien connu Edouard que pour le regietter toujours ! se le voir enlever sans qu'aucune puissance ail le pouvoir de le lui rendre jamais ! c'est tout ce qu'il est possible de supporter de niauv ; c'est |ilus qu'on n'en peut dissimuler.
Caroline céda à sa douleur. Son cnpur se gonfla ; ses yeui se remplirent de larmes. Mademoiselle Lori ne la perdait pas de vue une seconde ; elle s'écria qu'elle avait eu raison de cniudre que la continuité du travail el l'odeur de la peinture ne l'incommodassent enhn. Klouard, alarmé, la pressa d'aller prendre du repos. Du repos! il ignorait encore qu'il n'en était plus pour elle.
Caroline se lève faible el chancelante. Mademoiselle Lori la soutient cl l'emmène. L'infortunée se tourne encore vers Edouard ; elle lui présente la main , elle presse la sienne avec expression, a Soyez heureux, mon ami, lui dit-elle, et félicitez Julie de pouvoir faire voire bonheur. •
Edouard ne voulait se retirer qu'après s'être rassuré sur la santé de Caroline. Il attendait le retour de mademoiselle Lori en ouvrant une iirochure ; il en lisait une pa|>,e ; il sautait à la fin du livre ; il le fermait; il en prenait un autre : il s'approcha enhn du tableau dont res(|uisse était aussi avancée qu'elle pouvait l'èlre. Déjà il démêlait, il reconnaissait ses traits. Il ne concevait pas comment mademoiselle Luceval avait pu saisir la ressemblance, privée de son modèle; il chercbiit, il s'interrogeait : la chose lui paraissait inexplicable.
Eu cherchant, en rêvant , ses yeux se portèrent sur un tiroir entr'ouverl et sur un grand portefeuille en carton, dont une partie sortait du secrétaire. Ce portefeuille ne pouvait renfermer que des gravures, des éludes peut-èlre; et tout ce qui venait de la main de Oroline était intéressant (lour Edouard. Il lire le portefeuille, il l'ouvre; il ne pense pis qu'il puisse être indiscret : la forme du portefeuille , le tiroir a demi poussé, éloignaient toute idée de mystère, l'ouvait-il deviner que sa longue absence avait enfin fait négliger les précautions ordinaires, et que son retour inespéré n'avait laissé que le temps de jeler ce malheureux portefeuille au premier endroit ?
Il V trouve en effet des éludes mais il ne peut revenir de son
éloniîement. Il passe de la surprise à une douleur profonde, qui au;;menle à chaque feuille qu'il découvre. C'est lui au crayon, à la gouac le ; c'est encore lui, toujours lui. Troublé de ce qu'il a vu, désespéré dune indiscrétion involontaire, il se bâte de tout replacer.
Il étiil temps: mademoiselle Lori rentrait. Elle fit, sur la situation de (Caroline, une histoire, que la bonne fille croyait très-persuasive, a laquelle il feignit de croire, et qui ne pouvait plus l'abuser.
Il se retira dans une agitation facile ii concevoir , et cherchant ii mettre de l'ordre dans ses idées, (^es portraits multipliés, l'état cruel ou (Caroline était tombée en apprenant son mariage, ces expressions de la plus vive tendresse, qui ne s'était interdit ([u'un mot, que la niénioire trop Adèle d Edoiurd plaçait partout oii la timide Caroline eût voulu le prononcer, loul s'accordait a lui oter jusqu'au moindre doute, el à rendre sa situation aussi embarrassante que pénible. 11 n'étail pjs de ces hommes sans pitié qui jouissent avec orgueil des sentiments qu'ils dédaignent d'éprouver 11 chérissait Caroline, comme on aime une tendre sœur; il faisait son malheur, et il all.iit le combler en disposant de lui, el en coiiliiiuant de lui parler aniilié, lorsqu'elle ne pouvait invoquer que l'amour. Quel parti prendra t il?
S'éloigner d'elle, cesser insensiblement de la voir, était un moyen bien incertain de la rendre à elle-même, mais qui ne manquerait pas de le faire mé-ieslimer. (Jue penserait-elle en clïct d'un homme (|ui , après s'être empressé de solliciter, d'obtenir comme une grâce d être
admis dans sa plus douce intimité, l'abandonnerait enfin sans molif apparent? .\ura-t-il la cruauté de justifier cette conduite choquante, en lui laissant entrevoir iju'il a pénétré la plus secrète de ses pensées ? Et quelle preuve en donner que la violation d'un secrétaire, qui, pour être entr'oiivert, n'en était pas moins sacré? Il fallait donc qu'il s'accusât d'abord, pour réduire Caroline à n'oser plus lever les yeux sur lui , à craindre sans cesse une indiscrétion, ,i ne voir enfin, dans chaque habitant du hameau que le censeur muet d'une passion toujours humiliante quand elle n'est point partagée ! Quelle ressource alors reslerail-il à l'infortunée? Se soustraire à tous les regards; abandonner le berceau de son enfance, des amis plus anciens et plus solides que lui, dont les égards el l'affection n'ont cessé depuis sa naissance d'embellir tous ses moments? Elle chérira la mémoire de ceux-ci , et elle ne [iroiioneera son nom que pour se plaindre de l'avoir connu. Si au moins il avait soupçonné ce fatal secret avant de se lier lui-même !....
Mais, quoi! a-t il réellement quelque chose ii se reprocher, el doiton une réparation au mal dont on n'est pas cause? S'immolera-t-il à un amour ([u'il n'a [las clierché à faire naître, qu'il n'a jamais encouragê ? Donnera-t-il sa main sans son co'ur, et le vain litre d'épouse sulfira-t-il à une femme sensible et délicate? D'ailleurs, avant d'être généreux, ne faut-il pas être juste? Julie ne l'aime-t-elle pas aussi.'' Et à laquelle doil-il tout, de l'une à qui il n'a rien promis, de Tau- Ire il qui il a fait l'aveu de sa tendresse, et qui n'aitend que l'instant de la couronner? (Caroline, épouse d'Edouard, ne serait (las plus heureuse , Edouard et Julie ne pourraient jilus prétendre au bonheur, et y a-t-il à balancer entre le malheur de trois individus et celui d'un seul?
Ces raisonnements étaient ceux d'un homme d'une probité sévère. .Mais ils ne déterminaient rien sur sa conduile à tenir avec Caroline. Allligé, irrésolu, incapable de manquer ;i ce qu'il devait à l'intéressante fille, il sentit cependant cet intérêt si vif s'affaiblir et s'éteindre devant l'image séduisante de Julie, que les ténèbres lui présentaient sans cesse. Quel homme, ii vingt-quatre ans, dominé par une passion quelconque, s'occupe longtemps de ce qui lui est étranger? L'amour l'emporta enfin sur tonte autre considér.lion. Il s'y abandonna sans réserve, et rentra chez lui, impatient du lendemain.
.Madame de Luceval était à peine levée qu'elle proposa ii Julie de l'accompagner chez sa sœur. On ne l'ouvail se di-penser de lui faire part du prochain mariage, el il était dans les convenances de devancer la voix pulili)ue. Dans toute autre circonstance on eût prié M. de Luceval d épargner cette démarche ii ces dames, mais on était bien aise de voir comment Caroline prendrait la chose; on comptait jouir de son embarras et peut-être de sa peine, car on ne croyait pas à sou amitié désintéressée. Comme une bonne idée en amène toujours une autre, on pensa à tirer parti de l'effet que produirait en ce moment la présence d'Edouard, et on ne douta plus qu'on ne parvint à porter un jugement sûr.
Le jeune homme arrive à la maison Luceval , empressé , ardent, appelant, cherchant sa Julie. On lui dit que ces dames sont chez Caroline, el qu'elles l'y attendront.
Caroline, renfermée avec mademoiselle Lori, ne voulait, ne pouvait voir personne. Elle était réellemenl malade d'amour et de chagrin. Madame Luceval se fait annoncer; mademoiselle Lori va audevant d'elle, et oppo»e à Tempresseinent qu'elle témoigne Tétai de sa fille souffrante. Madame de Luceval profite de cela même; elle insiste, elle s'exprime en mère alarmée. De qui sa fille doit elle attendre et recevoir des secours, si ce n'est d'elle? Peut-on supposer qu'elle l'abandonnera à des soins étrangers? Elle avance, en débitant ces lieux communs. Mademoiselle Lori ne sait plus que lui dire. Julie et sa mère sont au chevet de Caroline.
Si elles lui eussent vraiment appris ce qu'Edouard lui avait annoncé la veille, elle se fût trahie devant elle comme devant lui. Mais, préparée à ce qu'elle allait entendre, elle composa son visage, et sa mère, qui Tétudiait allentivemeiil , n'y reniar.|ua aucune alléralion. Tout changea lorsque le jeune offu ier parut. Timide devant (.'aroline, contraint dans ses expressions, il voulait paraître affectueux , sans qu'il lui échappât un mot qui pût nourrir l'espoir chimérique de Tinfortunée, el rien ne décèle l'embarras comme les efforts mêmes qu'on fait pour le cacher. Madame Luceval ne savait ii quoi attribuer celui d'Edouard, et ses yeux se reportèrent sur sa fille. Son teint animé, sa respiration précipitée, une main étendue, qui semblait appeler celle d'Edouard , tout confirma des soupçons déjà trop vraiicmbldbles.
Mais à quoi atlribuer la contrainte d'Edouard .' oh I voili» ce que c'est : on lui a laissé pressentir, on lui a même déclaré un amour auquel il ne déjciid pas de lui de répondre, et celui qu'il a pour Julie explique les méiiagements qu il accorde a son imprudente sœur. Quel doininage que ce ne soient la que des conjectures! .""i on pouvait se procurer quelques preuves... Eh bien! qu'en ferait-on? on ne déleste pas absolument (Jaroline, surtout depuis qu'on a cessé de craindre les suites que pouvait avoir son penchant. Cependant... si... eh ! pourquoi pas .' si on pouvait faire revenir M. '" Ile la haute opinion
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qu'il H (le s:i |iioli'i;t'e, avcr (itielli' t.iiiiili' on li' ramèiHTail sur ci-s anciens |iruoé(lt's, (|ui l'oiil si vivfmi'iil aiijri! Avec quelle imlilVcreiicc il a|)|iieMiliuil les peliles perscculioiisque l'on pnurrail iiii|Mini'nienl eieici'r, fl que juaiiliemient les eirtnnslHiu^es I II est !ati|;.inl de loujutirs purler un ni.is(|ue, el celte f.ène devient plus pciiilde l'Iiaque jour. Oui, mais il faut convaincre un lioniine Ici i|ue iM. '". Itou, bon, cinq ou siv seuii-preuves i'(|uivalent à une preuve niatt'rielle. (Jette manière de voir n est pas admise en juslicc; mais dans la société.' S'il fallait surprcnilrc le cuu|ialile en n.i|;raiit délit pour le ju|;er, il n'y aurait plus que dis |;cns estimaldes; et que dcvitndrait le bonheur de médire et même de calomnier.'
Madunie l.ueeval, i|ni ne voulait pas, un quart d'Iicure auparavant, qu'on la supposât capable de livrer sa tille il des soins étranj;ers, madame Luceval se leva pour aller prendre note des semi-preuves acquises, en cliercber de nouvelles, et trouver nu moyen innocent de les faire pirvenir à M."', sans qu'il la soupçonn.it de mener cette intrigue. Pendant qu'elle s'occuper.iit de cette grande alV.iire, .Iulic achèverait de tourner la tète ii l'.Jouard , Oarolinc continuerait de souIVrir : ainsi, pas de tecups perdu.
• Adieu, ma ebcre, dit-elle en sortant; je vois avec plaisir que votre indisposition n'est pas uus^i ijrave que le crai|;nait mademoiselle Lori. .l'enverrai l.ouison savoir de vos nouvelles. «
Klle i>rend le bras d'ialouard, qui sentait combien sa présence était déplacée, et qui, pour lui comme pour Caroline, était lurt aise de se retirer : uu homme sensible craint de voir les malheureuv qu'il a faits.
Julie les suit. Il reste à ICdouard un bras à oll'rir; la jeune personne l'accepte avec l'empiessement de l'amour. Son amant croit sentir un douce pression; il y répond en se touillant vers elle, et il oublie encore (Caroline en la regardant.
(^etle journée se passa comme la préciilentc; même ivresse, même délire, même silence , lorsqu'on se fut dit jusqu'à satiété : Je vous aime, je vous aimerai toujours. Les jeux innocents remplirent la soirée. Ces jeui-lii ne signilieiit rien par eux-mêmes; mais on y attache certaines pénitences précieuses aux amants, et le temps s'écoule avec rapidité quand on baise la main de sa maitresse ou qu'on effleure sa joue.
Le lendeuiaiii ramena les mêmes scènes , qui produisirent moins d'efl'el. Je vous aime , je vous aime , toujours je vous aime, et rien que cela! et encore le l'ied de ho-uf. le Corhiltuii, et Monsieur le Curé! Edouard avait l'esprit ju>te, le jugement sain, et il ne se prêtait plus à ces niaiseries que )iour faire sa cuur.
Le troisième jour, il dit à Julie ; • Nous ne passerons pas la vie à jouer au Pied de boeuf. — lih bien! mon cher IMouard, voulez-vous jouer au volant? — .Mais nous pourrions, ce me semble, nous amuser a quelque chose de plus raisonnable et de plus piquant. « Et il clierclia à lier une de ces conversations qui naissaient d'elles-mêmes entre Caroline el lui, que soutenaient la variété, les connaissances, l'enjouement.
Julie parlait avec facilité lorsqu'elle était fortement alTectée. Elle avait l'usage du monde, et certain esprit d'emprunt et de mémoire rendait avec assez de j;ràce les sensations de son cœrr. Elle perdait tous ses avantages dès qu'on cherchait en elle la femme aimable et éclairée. F^lle écoutait h.donard avec une sorte de déférence, qui prouvait le sentiment intime de son infériorité. La conversation tombait à chaque m note, Edouard liii-nième fut réduit au silence : l'esprit ne produit pas longtemps seul.
Il se retira de meilleure heure que de coutume, et le joursuivant il arriva un peu plus tard. !VIadaine Luceval, qui ne perdait rien, ne quitta plus les jeunes gens. (!'esl elle qui parlait , qui provoquait la saillie, qui y répondait avec tinesse , et de loin en loin Julie plaçait nu mot quelquefois asseï heureux; Edouard renaissait, certaines remari|ues, peu llatteuses pour la jeune personne, s'ouli iaicnt insensiblement. Il ne s'apercevait pas encore que c'étiit avec madame Luceval qu'il causait : comme ce fripon d'.Vniour nous aveugle !
Le cinquième jour dissipa une partie des illusions du jeune orticier. Sa future belle-mère fut frappée d'une migraine, d'une véritable migraine : cela iieiit arriver à tout le monde. Il se trouva seul avec Julie, excepté aux heures de njias, oii mesdames de Surville et Luceval le sauvaient de la monotonie. (Jue la journée lui parut longue! 'J'irer sa montre à chaque minute, ce n'est pas abréger le temps; regarder sa maîtresse, la trouver belle, ne mène qu'a lui souhaiter quelque chose de plus.
^ladame Luceval rejiarut le jour d'après. Elle essaya de renouveler le prestige; mais Edouard ne s'y méprit plus. Il rendit justice à la gaieté folâtre et piquante de la mère; mais il ne put s'empêcher de penser que c'était sa mère qu'il épousait. " Allons, dit-il, allons voir Caroline. Je l'ai trop négligée, et il ne faut être ni injuste ni ingrat envers ses amis, u
Caroline, toujours soulTrante, pénéira, en le voyant, une partie de la vérité. Elle retrouva ii rinslanl son amabilité et les grâces de son esprit. La nécessité de réussir par lui seul l.i rendit encore une fois
supérieure à elle-mèine. l'.cs de reprnehes sur einn grands jours il'abanduii; pas de question sur ce qui s'était passé entre sa sœur el lui; di' la candeur, du charme et de l'Ame. La bgure en pied d'Edoiiar.l était presque terminée, et lui prouvait (|u'on n'avait ce«>é de s'occuper de lui, et plus d'une fois l'amoiir-propre a été utile a l'amour.
En ellèt, Edouard pouvait-il ne pas s'intéresser aux sentiments <|u'il avait fait naître ' Pouvait-il n'être pas touebé du sort d'une j femme sensible, si eomplétement digne d être heureuse.' (léné , embarrassé un moment encore aiipris de Caroline, il la regarda bient(U avec une espèce d'assurance : il lisait dans ses yeux pl.iisir et amour. (Juelle est l.i physionomie que ces deux sensations n'inibellissent pas ? quelle est la beauté qui ne jierde pas de ses charmes entre l'iiniformilé et l'ennui?
Il sortit en comparant les deux soeurs pour la première fuis. Juli disait-il, n'a que quel<|ues années à être belle : Caroline ne changera jamais.
II retourna cependant chez .lulie. .Mais celle que l'amant observe avec les yeux de la raison conserve bien peu de i>ouvoir, si cet examen ne tourne pas tout à fait en su faveur.
Caroline devait à sa sœur une visite île félicitations. Elle l'avait dilVérée pour cause de mauvaise santé, ili^ait-elle; mais par qiiel(|iies petites raisons que vous pénétrez sans doute. Armée de courage, résolue à vaincre, elle dévcl()|ipa tous ses moyens. Sa mère se piiie.iit les lèvres; l'.doiiard n'entendait plus (|u'el.e ; ci? n'était qu'à elle qu'il parlait; et elle eut le bon esprit «le se retirer (|iianil elle jugea que l'émotion qu'elle produisait ne pouvait plus que décroître.
Après sa retraite, Julie parut plus nulle encore. A chaque instant elle perdait de ses dro ts. Edouard la trouvait toujours belle ; mais ces traits, qui avaient porté le trouble, l'ivresse dans ses sens, n'excitaient plus en lui qu'une froide admiration. » Je n'y saurais tenir davantage, se dit-il en la quittant. Il est impossible qu'un hoiqine sensé épouse jamais cette lille-li).
• Cependant, j'ai engagé ma mère à une démacrbe sur laquelle je ne la déterminerai pas a revenir : elle me reprocherait avec justice ma précipitation, ou ma versatilité. J'ai sollicilé d'aillturs , j'ai reçu comme une grâce les promesses de Julie : je me suis formellement engagé avec elle. Comment revenir lii-dessus? comment même oser y penser? Allons, la faute est commise : j'en supporterai le pnids, je me laisserai marier, et j'aimerai ma femme... autant que je le jiourrai. »
Le lendemain, il avait devancé l'aurore, et il continuait dans les jardins des réflexions (|ui avaient troublé son sommeil. I\'avait-on pas vu rompre de mariage plus avancé ? la rupture , au moment même de 1.1 célébration, a-t-elle jamais nui à la réputation, a l'établissement de la demoiselle délaissée? Elle a de l'humeur sans doule, l'homme a passé pour un être bizarre, pour un original; mais qu'importe, après tout, un peu d'humeur à celui (lui s'éloigne, et qu'a-t-il à craindre de l'opinion, quand il est fondé a dire : Mes sens m'avaient aveuglé, j'ai appelé la raison ii mon aide?
« Et puis de qui mes engagements sont-ils connus? de ma mère, qui m'aime; du président, qui probablement juge comme moi de mademoiselle Julie; du chanteur, ii qui tout est égal, pourvu iju il f.isse de la musique, et de Kran(;ois. qui ne prend pas un grand intérêt à la jeune personne. Nos amis de Paris ne savent rien encore, le contrat n'est pas dressé; je ne vois pas quel tort réel je ferai à mademoiselle Julie, .\llons, allons, je ne me marierai pas, »
Quand on cherche et qu'on trouve, pour rompre avec une femme, plus de raisons qu'on en avait de l'aimer, il lui reste bien jieu de ressources.
Edouard continue son monologue, k Oui, mais... comment retirer ma parole? comment soutenir les reproches, l'aigreur, les violences de madame Luceval?... Oh! ou ne peut résister il cela : femme qui s'emporte a toujours tort et n'y gagne rien. Mais la douleur, et peiitêire les larmes de Julie... Ses larmes! mais est-il donc certain qu'elle m'aime tant? Sa conduite avec cet étO'irdi de Paris, cette dissimulation de toute une soirée, el qu'elle a interprétée comme elle a voulu, ne prouvent-elles pas du manège, du calcul; el un cœur vraiment sensible ne dédaigne-t-il pas ces mi>ères-là?... Enfin, je peux lui écrire... Eh ! oui ! une lettre très mesurée, très respectueuse, me tirera de là. »
Voyez-vous, voyez-vous, comme on cherche à atténuer ses torts, en ajoutant à ceux des personnes à qui on regrette de n'en pas trouver de plus graves? Edouard était un honnête homme dans tonte l'acceplion du mot, mais il croyait avoir de bonnes raisons de changer; il voulait n'avoir pas de rcjiroehes à se faire, et, comme tant d'autres, il s'arrangeait avec sa conscience.
t;aroline l'avait entrevu à travers les rameaux. Elle avait pris une route tournante avec nlademoi^elle Lori, afin de le rencontrer comme par hasard Encore de la comédie , allez-vous me dire. Mais, je vous le demande : pouvait elle avoir l'air de le chercher? et qu'avait-elle de mieux à faire, puisqu'elle ne iiouvait laisser échapper une occasion de le voir?
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Sans intention, sans même y penser, Etloinrd la joij;nil, comme on s'empresse de satisfaire un besoin réel et pressant. Il ne retjreltail pas celte lièvre il'amonr , qui brnle,i|ui rava|;e, (pii (irouiel toujours le bonheur, et qui le donne si rarement. Jl cbereliait ee senlinient doux, pénétrant, dont la mudér:ition même semble i;araiitir la durée, et qu'il avait toujours trouvé auprès de (Caroline II croyait qu'il la rendrait heureuse encore si elle pouvait enlin s'y borner comme lui.
Ils étaient rentrés chez Caroline, et ils ne s'en apercevaient pas. Le déjeuner les tira de leur aimable distiaclion, et ce déjeuner ressembla à celui qu'ils avaient pris ensemble huit jours auparavant. Même intérêt, même charme, même abandon Ldouard prit la palette, en pensant qu'il serait toujours temps il'.iller chez madame l.uceval ou de lui écrire. (Caroline se plaça. Il étudiait cette ligure, qui ne cessait de se parer d'evpression, et il ne la tronv.iit pas si mal. Elle a des yeux, se disait-il : ou n'est jamais laide avec cela.
Caroline charge deux palettes; elle prend son pinceau , elle puide celui d'Edouard.
Vous sentez qu'il ne restait plus rien des impressions défavorables qui l'avaient autrefois éloi[;né L'habitude lui lai-ssait voir enfin les deux sœurs s.'ins prévention. Laquelle, selon vous, doit l'emporter? Il avait commencé sou esquisse. Empressé de saisir un momeul si favorable à Caroline, il se livrait aux élans du génie, cl sans le savoir, il faisait en grand uiailre. Les sons tendres et brillants de la harpe soutenaient son iniaf;inaliou. Les heures s'écoulaient , la toile s'animait, lorsque Louison parut.
Elle venait cliercUer des dessins de broderie , de la musique nouvelle, des bagatelles que madame Luceval avait, ou que Caroline eût été la dernière de qui elle eût voulu les emprunter. Le prétexte était gauche; mais qui ne fait pas de fautes, et qui en fait d'aussi grossières que les gens passionnés?
Caroline eut l'air de ne rien pénétrer. Edouard sentit que pour se soustraire à des poursuites qui deviendraient fatii;antes , il fallait ne pas différer a prendre un parli , et il y était plus disposé que jamais, il sortit avec l'intention d'en finir, et il ne dit ii Caroline que ces mots : I' Dans une heure, je serai près de mon amie — Dans huit jours, u lui répondit Caroline en souriant. El ces mots si simples furent rendus il madame Luceval, qui les dénatura, les commenta, les arrangea o i'fljfel : non qu'elle s'alarmât encore, mais elle était bien aise d'ajouter à sa note des semi-preuves.
Tout bien examine, Edouard se décida ii écrire : on n'aime pas à se trouver en face des gens qu'on désoblige. U fallait avant tout qu'il prévint sa mère. Elle dinait ce jour-là chez madame Luceval , qu'il se proposait bien de ne plus revoir; et si on se doit beaucoup à soimême, le premier des devoirs est de se montrer bon fils. Il devait donc épargner Ji madame de .Surville les brusqueries auxquelles la lecture de sa lettre ne man(|uerail pas de l'exposer.
La ditliculté était de s'expliquer avec elle, de lui dire à peu près
qu'on veut, qu'on ne veut plus, qu'on ne sait pas trop ce qu'on voudra, car (|uelque tournure qu'il pût donner à son discours , il devait se réduire à cela.
François avait toujours eu beaucoup de peine à trouver son premier mot, et tous les gens embarrassés ressemblent fort à Erançois. Edouard se levait, s asseyait, s'approchait de sa mère, reculait, s'avançait encore, parlait de choses indilïerentes, cherchait à arriver a son but, et s'en éloignait toujours. Cependant, il était quatre heures, et on ne dîne point partout à se|)t.
Madame deSiirville l'observait, s'étonnait , et jugea enfin qu'il avait quelque chose d'important à lui confier, l'.lle était loin de soupçonner que Julie, qu'il avait quittée dans sou dépit, qu'il avait reprise dans un retour de tendresse , put être le sujet de l'entretien qui , probablement, allait commencer. Elle s'étail pourtant aperçue aussi, ]ipndaut la semaine d'épreuves, que la demoiselle ne pouvait fixer que ])ar sa beauté, et elle eût désiré qu'Edouard fit un autre choix. IMais de tous les entêtements, le plus fort, et même le plus durable, est celui de la prévention, et tant qu'elle existe il est inutile de raisonner.
IClle attendait, avec cet air doux, caressant, qui attire, qui permet tout. Edouard cherchait toujours à arranger des phrases, l n sourire de sa mère , une main qu'elle lui présenta et qui pressa la sienne , vainquirent sa timidité. Il éclata comme un coup de tonnerre : o C'en est fait, s'écria-t-il , je ne me marie plus. »
Il ne restait qu'à paraphraser son texte, et il parla tant qu'il voulut. Madame de Surville ne pensait pas à lui objecter la moindre chose : la façon de penser d'Edouard s'accordait parfaitement avec la sienne. Cependant elle n'élait pas sans inquiétude; elle savait, ainsi que tout le liameau , que madame Luceval en colère n'était pas une femme comme une autre. Un éclat violent lui paraissait inévitable, et ces sortes de scènes elïraj eut toujours celles qui ont contracté l'heureuse habitude de tout sacrifier à la paix.
La surprise d'Edouard augicenle à chaque feuille qu'il découvre. f;'est lui au crayon, à la gouache; c'est encore lui, toujours lui.
En discutant le pour et le contre avec son fils, elle sentait qu'elle ne pouvait mettre ila us la balance le bonheur de toute la vie d'un ho m me, et des ménagements de pure bienséance. Elle se déciila donc à rester chez elle jusqu'à ce que l'orage fût calmé, et elle consentit à écrire, après avoir prié, conjuré Edouard de ne pas redevenir amoureux le lendemain.
O n'était pas encore une chose aisée à faire que cette lettre. Il fallait lui donner la tournure la moins olïensante possible, et cependant se prononcer de manière à éviter toute explication verbale. Après avoir déchiré quelques brouillons, ou en transcrivit un dont on n'était pas très-satisfait; mais on désespérait de faire mieux.
Un domestique part avec la lettre, et on en met un à la porte extérieure, avec l'ordre positif de ne laisser entrer qui que ce soit. Une
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iiiteriiiclion yéiiorale ne porle ilirt-ctt-nuMil sur |itTsoiine, et c'e!>l encore un proifilé (|iic niaihiine île Siirvillc eroit devoir à niuilaiiie l.uceviil. On fait ilire ju cuisinier il'.ii>i>rèler a l.i liàle i|utliiues plal!.. I.a mère et le lil» se ai>(>oienl ;i taire un assez. lri>le iliuer, a I issue duquel ils doivent aller |iarlai;er la solitude de Caroline, lùlouard en a exprimé le désir, et madame de Surville revient à di's idées (|ui lui ont été longtemps chères et qu'elle a ali.indonnces a reyrel.
Ils étaient servis ; ils allaient se mettre a table ; ils entendirent du bruit dans leur petit jardin, l.douard s'appioclie de la eroisée.. . C'est madame l.uceval, a qui on a refusé la porte, et qui entre par la cuisine en criant qu'elle aura raison de cet ontrai;e. Madame de Surville, eiVrajée, se sauve. Kdouard , sans défense contre une femme ([ui a bien quel(|nes reproches à lui faire, s'enfuit de son côté. Il rejoint sa nu're, je ne sais où; ils trouvent l'escalier dérobé; ils le descendent pendant que madame l.uceval monte l'autre; ils sortent de chez eu» en fujjitifs; ils vont se réfugier chez le prisident.
Ladcur confident de madame Lureval.
Madame Luceval est maîtresse dans la maison. Elle va, elle vient; elle ouvre les portes, elle les pousse avec violence. Les domestiques accourent; madame Luceval les écarte à droite et à gauche. Son air les pcliifie, ils ne comprennent rien à ses plaintes, à ses menaces, par la meilleure de toutes les raisons, c'est que madame de Surville n'avait pas cru devoir les prévenir.
Madame Luceval , après avoir ouvert jusqu'au dernier réduit, sort, l'œil élincelant, la tête élevée; elle traverse les jardins; elle arrive chez Caroline.
Luceval , qui ne doutait pas que madame de Surville ne prévînt une etplicalion de cette espèce, et que la colère et les vues réelles ou supposées, dont sa femme accusait déjà sa tille aînée, n'ajoutassent à une haine toujours mal déguisée avec lui, l.uceval avait couru chez Caroline, ne lui avait dit que quatre mots, et vile il était revenu et s'était renfermé dans son cabinet : c'est toujours lit qu'il se retranchait dans les circonstances critiques.
Madime Luceval trouve tout fermé chez Caroline. Elle frappe... elle frappe encore; personne ne répond. Elle va faire une scène épouvantable à François, totalement étranger à tout ceci , et chez qui elle ne trouve pas d'autres victimes. Elle parcourt de nouveau les jardins; elle entre chez le musicien , chez les autres locataires; le président en personne refuse de la recevoir.
Elle ne s'apercevait pas que les jardiniers, les femmes de la laiterie, de la lingerie , les domestiques de toutes les classes la suivaient , d'assez loin cependant, m;iis l'observaient, chuchotaient, et ricanaient entre aux : nos valets sont toujours nos juges les plus sévères; ils nous voient de si près !
La fureur a ses bornes comme toutes les passions. "Madame Luceval, fatiguée, eicédée, s'assit enfin sous un berceau. Elle sentit d'aÉord
sa déeradatiun ; elle s'aper<;ul ensuite (|u'clle s'était donnée en spectacle; elle tomba dans l'elal d'atVaissemeiit oii nous l'avons vue longtemps auparavant, lorscprelle veiiail il'écrire et d'envoyer a M. une lettre qui blessait toutes les convenance».
(."est elle maintenant qui craint de se montrer. Filée sur le gaton , elle n'ose se permettre le moindre inuuvemi'iit; tlle prèle l'oirille, et des éclats, que sa présence ne contient plus, parvieniieni jusqu'à i Ile ; elle ne sait à quoi se résoudre. Traverser cette mullilinle , c'est s'exposerà <le noiiveauv aflronts; rester oii elle est, entendre des ris insultants, c'est (dus qu'elle ne peut supporter.
Le bon Luceval savait que l'ainoiir-propre appelait toujours chez elle la raison aliénée; mais il voulait n'avoir rien ;i redouter pour lui. Il laissa écouler une gramle heure, que sa femme passa dans b'S angoi>scset l'irrésolulion. H sortit enfin, et fut dispensé des informations: i'i reconnut l'r.uicois, qu un reste de bonté portait à dissiper l'allroupement , et il tira de ce côté.
Il se présenta devant sa femme, sans proférer un mot; mais ta bienveillance, la compassion, étaient jieintes dans tous ses traits; ses bras s'ouvrirent pour elle, elle s'y précipita. Appuyée sur le meilleur et le plus faible des époux , elle reprit avec lui le chemin de sa maison. Ces mêmes gens disposés à l'insulter s'éloignaient lespectueusement : son accablement les avait désarmés, ^■oila le peuple; idolâtre avec ignorance , cruel sans réllexion, il ne suit qu'un instinct machinal.
Julie avait été aussi sensible que sa mère à ce qu'elle appelait comme elle un alïroiit sanglant. Mais encore aui jiortes de la vie , elle n'avait pas ouvert son cœur au\ passions haineuses. Elle regrettait sincèrement l'.doiiard; mais elle se regardait dans une glace, et, dès le second jour, c'était lui qu'elle plaignait.
Ce n'était pas sans de fortes raisons que le président s'était opposé lui-même à l'entrée de madame Luceval. Il était certain que personne ne poiiv.iil lui manquer, et Caroline était venue se réunir aui premiers fugilils : il fallait arrêter un torrent qui ne ménageait plus rien.
Caroline aima Edouard toute sa vie, et le rendit parfaitement he'ureux.
C'est là que Caroline apprit la cause des emportements de sa mère. La décence ne lui )iermellait pas de se féliciter; mais elle n'eut pas la force de blâmer Edouard. Il avait son secret, elle ne le savait pas; et si elle eût dit un mol qu'eût démenti son cœur, elle rentrait à ses yeux dans )a classe des femmes ordinaires. Elle fut ce qu'elle devait être , réservée sur ce qui venait de se passer, et toujours la même avec l'homme qu'elle nommait encore son ami.
On sut bientùt que madame Luceval cachait, dans le fond de son appartement, sa honte et ses regrets. Chacun pensa à reprendre sa liberté. Le président avait dîné. Il croyait avec assez de raison que ce repas doit partager la journée, et que l'être le plus laborieui ne peut donnera son travail une attention soutenue de neuf heures jusqu'à quatre. Caroline pensait comme lui; mais elle était jeune, et elle donnait quelque chose à l'usage. Elle proposa à madame de Surville el
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a son l'ils lie parlapcr avec ello îles iiu'ls, |hoIi;i1i1i nient froids, niiiis qui du nioius n'avaient pas souflerl de l'or.ii;e i|ui uvail éelalé ehei eui.
r.iloiiard s'empressa d'accepter, et sa nière sourit ii son empressement. Llle enjjayea le prisiilinl a les aeeonipaijner, et il sourit avec elle il l'aspect du tableau dont les jeunes ijens, sans èlre convenus de rien , ne parlaient pourtant à personne.
Fdou.ird , décliari;(' du poids d'une rupture qui coule toujours beaucoup .1 un lionnne drlical, Kiluuird était rendu a l'auiilic, (|iii désormais ilevail siiilf l'ociiiper. Il ne se pcirlail p. is encore d.in» l'avenir, i|ue sa mère et le pr('>idi'nl entrevoy.iieiit iléja. Ils ne se disaient rien ; mais (jutud on a priciM'uient les nit^ines idées, on s'entend à merveille. Personne ne parlait, et tous deui étaient heureux. I.e sihnce de (iaroline louruail ans i au profit de son ccciir : il gagnait tout ce qu'il eût perdu si l'esprit eût voulu paraître.
liie vi^ite, aussi nallense qu'imprévue, tira nos paisibles convives de leur douce rêverie. Depuis loiijjtemps M. "" n'était venu à sa maisonnelle; depuis plus lontjteinps encore il n'avait reçu de lettres de Caroline. Ses motil's n'étaient pas dilliciles à pénétrer, (iuërie de son amour, elle n'eût pas interrompu la correspondance , et devait-elle répéter lies aveux toujonrs suivis de conseils iiiuliles, pénibles à recevoir, parce qu'on ne peut les suivre et qu'on s'en écarte à re;;Tel?
.^L "" était indul!;<nt; il s'intéressait vivement à Caroline; il avait tou;ours joui de sa conl'iaïue; il savait qu'on parle volontiers d'une faiblesse niailieureuse , et qu'on dit insensiblement ce qu'on ne se permettrait pas d'écrire. Kt puis, il était bien aise d'étudier ce M Ducoudrai. qui lui paraissait si redontable , et sur le compte duquel il |>ouvait fort bien s'être trompé. I)i' toutis manières, son voyage au banieaii devait tourner à l'avantage de la jeune personne, et c'est ce qui l'avait décidé.
La première cbosc qu'il apprit en descendant de voiture fut la conduite révoltante qu'avait tenue madame Luceval. Cette nouvelle <5tail celle du jour : elle eût éi;aleinent exercé la m.ilifï'iité d'une petite et même d'une j^rand^ ville pendant vin|;t-qiialre heures. Les valets ii'noraient encore la cause de sis emporlements, et i\L "* avait, comme un autre, son prain de curiosité. Les habitants du hameau ne manquaient jamais d aller, au moment de son arrivée, lui présenter leurs devoirs; mais ce qui venait de se passer les avait desunis, di-persés. Il ne voulait pas s'ennuyir avec dignité; un homme du premier rani; prévient une femme sans déroger, et l'alïection l'avait conduit de préfén nce chez Caroline.
Après les compliments d'usage, !\L "' regarda autour de lui. L'aisance , l'air satisfait de (;aroline . les attentions , les prévenances que lui marquait Ldouard; l'amabilité, la raison prématurée du jeune homme , l'aU'ection particulière q'ie madame de Surville marquait à mademoiselle l.uctval, quelque chose de mystérieux dans la figure du président , tout ajoutait ii son incertitude. Le tableau qu'il remarqua enfin comme les auties, et qui le fil sourire comme eux , commença a fixer ses idées. (ie|)tndant, si tout le monde était d'accord , pourquoi Caroline lui cachail-clle un triomphe aussi flatteur? Il tira le président .1 pirt.
Celui-ci lui raronla l.i conclusion et la ruplure du m.iriaije d'Ldouard avec .Iulie; il fil du jeune homme l'éloge le plus complet; il s'étendit sur les plus petits dél.ils d'une amitié que M. " jugea aussitôt. Toujours disposé favorablement pour Caroline , il pensa qu elle avait pu se taire sur des espérances encore incertaines, et il convint avec le président qu'on ne se permettrait pas un mot qui pût éclairer Ldouard sur les dispositions de son cœur.
Jaloux cependant de mieux connaître noire olïicier, il lui adressa la parole en rentrant. Instruit et modeste, brave et d'un caractère doux, spirituel sans afl'ectaliou, sensible et raisonnable, notre jeune homme, sani eft'orts, sans dessein, en se montrant tel qu'il éiaii, fit tout à fait revenir M. '" du jugement qu'il avait porté. Convaincu de ce qii'il valait, son nouvel ami ne put résister au désir de féliciter en p.irticulier madame de Surville. « Votre fils, lui ilil-il, a connu le délire de l'amour, il en a senti le vide. Il parait aspirer à un bonheur durable, et il le trouvera avec Caroline; mais il faut user avec lui de la plus grande réserve : que le mérite seul fasse tout ici, qu'Edouard s'en pénétre, cl qu'il s'y rende, étonné lui-même d'aimer. »
C'était à peu près ce qu'il avait dit au président ; mais il avait réfléchi à l'exirènic différence qu'il y a pour une mère de recevoir des conseils alfeelueux de la bouche même d'un homme élevé, ou de les tenir de l'entremise de quelqu'un qui nécessairement altère les expressions. Le premier laisse des souvenirs; le second fait naître le doute.
M. "■ affecta pour Caroline une considération qui eût été remarquée même par quelqu'un qui n'eût pris a elle aucun intérêt, et qui ne pouvait maiiqier d'.ijouter à celui qu'i Ile inspirait à Edouard. Il se sentait fier d'être l'ami d'une femme à qui s'adressaient les préférences d'un homme aussi respeclabic iiu'imiiorlant 11 était pourtant loin de calculer que cette protection marquée devait être com-
mune à celui que Caroline attacherait à son sort. Amour et mariage ne viennent à la pensée que lorsqu'ils sont déjii dans le cœur.
Tous les habitants, la famille I ueeval exceptée, se rassemblèrent le soir chez la demoiselle, et ne manquèrent pas de mesurer leurs égards sur ceux que M. "'" ne cessait de lui marquer, .lusqu'alors on l'avait aimée; mais on la trouva digne de la plus haute considération, parce que M. ■' la jugeait ainsi. Les granils portent avec eux un l>restige qu'ils éleiulent jusque sur ceux qu'ils semblent ]iarticulièremeiit distinguer.
Tout le monde était instruit, et personne ne parla de ce qui s'était passé le matin : la discrétion est le premier masque qu'on prenne avec ceux à qui on craint de déplaire. La conversation ne roula que sur des choses indifférentes, et n'en fut pas moins piquante, parce que la société était composée de gens qui savaient penser et parler, et ceux-là donnent du charme aux moindres bagatelles.
yt. '" partit le lendemain de grand matin , sans avoir rien dit de particulier à mademoiselle Lui-eval, sans lui avoir même parlé de son élonnanl silence. Jl trouvait sa conduite sage, prudente; c'est tout ce qu'il désirait, tout ce que ses avis eussent pu produire, et jamais en écrivant à Caroline, il ne s'était propoé de la soumettre à son influence, ou de f.iire valoir son esprit.
Madame Luceval sut bientôt que M. '" avait paru un moment au hameau; elle ne douta point qu'il lût instruit du scandale qu'elle avait causé, et qu'elle eût perdu en un instant le fruit de sa longue dissimulation. Cachée chez elle, livrée à un abandon absolu, n'osant rechercher personne, le séjour de cette campagne lui devint odieux. Il n'est pas de sacrifice qu'elle ne fût disposée à faire pour s'en éloigner à l'instant et aller vivre dans un coin de terre, ignorée à jamais. Mais il ne dépendait plus d'elle de rien sacrifier. 'J'ous ses biens engagés n'étaient pas liquidés encore. Le bon François lui avait interdit , par sa transaction même avec ses créanciers, la faculté de rien vendre pour se liquider. Lors de ses arrangements avec madame de Surville, elle avait été forcée de se borner à des promesses, assez brillantes à la vérité, et dont la mère d'Edouard avait bien voulu se contenter, parce que l'effet en était certain; mais pas de moyens de se procurer des ressources ii l'instant, et il en faut pour changer de domicile , de province et même de domination.
Elle sentit qu'il fallait se soumettre à la nécessité et vivre encore des bienfaits de Caroline. Elle maudissait la faibles>e qui les lui avait fait accepter. Ses bienfaits , ses bienfaits ! cette idée revenait sans cesse à son imagination exaltée. Peut on devoir quelque chose à l'être qui l'eniporle sur nous et ne pas le détester? La rage concentrée et jusqu'alors impuissante de madame Luceval s'arrêtait avec un plaisir secret sur loutis les circonstances qui pouvaient l'alimenter: on se complaît quelquefois k haïr comme à aimer.
Elle imputait à Caroline la rupture d'Edouard avec Julie. Elle l'attribuait à une suite de séductions, dont elle croyait trouver l'origine dans le tracé de certain tableau. Elle ne voulait pas réfléchir qu'entre la beauté et le mérite, la raison seule a la force de prononcer, et qu'elle est inaccessible à la séduction.
Elle persistait à voir dans Caroline l'artisan volontaire et intéressé du malheur de sa fille chérie, et un crime comme celui-là ne justifiait-il pas la plus cruelle vengeance ? Les méchants mêmes cèdent au besoin de s'abuser : tout le monde veut dormir tranquille.
Le changement de madame de Surville, le mépris marqué des habitants, leur affection, leurs égards pour une jeune personne qui se faisait tous les jours des amis et qui n'eu perdait aucun , tout contribuait à aigrir chaque instant davantage une femme déjà trop irascible. Elle enveloppa tout le monde dans le plan qu'elle cherchait à établir; elle voulait tout désunir, tout disperser, et elle ne désespérait plus, si elle pouvait perdre enfin Caroline, de ramener à Julie un homme encore dans l'âge oii on ne résiste pas ordinairement aux poursuites, aux avances de la beauté.
Retirée chez elle, elle s'occupait sans relâche de son sinistre projet , elle en arrangeait les parties, elle en combinait l'ensemble. Avec de l'adresse, de la noirceur et de la ténacité, on va loin dans ce genre-là.
(^iroline ne désirait pas voir sa mère. Elle prévoyait pour l'une et l'autre les désagréments inséparables d'une entrevue. Incapable cependant de composer avec son devoir, elle se |)résentait chez madame 1, ueeval lorsque la bienséance l'exigeait. Elle était constamment éconihiile , tantôt sous un prétexte, tantôt sous un autre, et elle s'en aiiplaiidissait intérieurement. Madame Luceval n'avait pas besoin de l'approcher pour connaître les moindres particularités de sou intérieur.
Vous vous rappelez que François, le jour même où il avait donné mademoiselle Lori à sa fille adoptive , avait arrêté une femme de chambre et un laquais. Ces deux domestiques avaient contracté les habitudes décentes et paisibles de la maison où ils vivaient. Leur exactitude, leur éloignement de toute espèce de vice, les y avaient maintenus.
St>uvenez-vou9 encore d'un certain LaOeur, ancien domestique de
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Luceviil , asseï licl linniiiie autre-fois, <l qui l'Iait eii'ori' ce qu'il pouvait élre ii quarante ans. Contiilent des parties de jeu de sa maîtresse, de ses veilles, de ses accès de joie ou de désespoir, ministre suhallerne de ^es emprunts, et avide d'.irpent plulùt <|ue discret , il avait laissé ii;norer au mari une incoiiduite que de sa|;es avis eussent peut-être réprimée dan» son principe, si toutefois Luceval eût osé parler alors, et s'il eût pu prétendre a se faire écouter.
Madame l.uceval soupçonnait et le dan|;er de multiplier les confidents, et ravanla|;e d'eu avoir un, déjà lié par ses fautes, d'une condition a dite impunément désavoué, chassé niènu' selon les circoiislances. Elle rapprocha d'elle ce l.illeur, ouhlié, méprisé, dès qu'il avait cessé d'être utile. Elle ne dédaignait plus de s'entretenir en passant avec lui; elle descendait même jusqu'à la familiarité : rien ne coi^ie dms cerliiiis cas. Le tirôle n'étiit p.is sot. Il ju)',ea aussitôt qu'il allait devenir e>sentiel, il se promit de se faire hien payer les dédains qu'il avait essuyés et ceui qu'il éprouvait encore, quand ce nioment de faveur serait passé.
XIX- — Conclusion
Edouard ne quittait pas ('aroline. Elle lui devenait plus nécessaire chaque jour, et sans s'interroger encore sur la nature d'un sentiment qui croissait sans cesse, il ail .il dès le matin chercher pris d'elle le plaisir et le bonheur. Leur intimité, leur confiani^e mutuelle n'avaient de bornes que celles qu'impose la décence, et déjà ces noms si doux d'ami, d'amie, ne sulîisent plus. C'était mou petit frère, pour Caroline; ma petite sn'ur, pour Edouard.
C'est avec le président que M. "' avait lié une nouvelle correspondance. C'est par lui ([u'il était réiçulièrenicnt informé des progrès sensibles de la femme aimable sur un homme qui ne pensait ni a se défendre ni a se iloiincr. Satisfait de sou sort actuel, il semblait ne rien désirer de plus.
M. '" crut indispensable de le forcer à se prononcer. Caroline avait vinijt ans. La liaison qui existait entre eux ne pouvait plus être considérée comme un jeu d'eiif.nts. La réputation de la protégée devait être enfin compromise , et ceux qui pouvaient penser à un parti avantageux sous tous les rapports devaient être écartés par la présence continuelle d'Edouard. Il était urgent qu'il se retir.it ou qu'il proposât sa main. M. '" écrivit au président :
« Un homme attaché à la cour, ricbe, jeune encore, mais d'un jugemeut solide , a entendu parler avec éloge de mademoiselle Luceval.
» Il connaît les sentiments qui m'attachent à elle , et il est venu franchement s'expliquer avec moi. Il désire une compagne aimable plutôt que séduisant?, et il m'a prié de pressentir la demoiselle.
u Je m'adresse de préférence à vous, monsieur, parce que je sais qu'un mariage de pure convenance flatte peu une jeune personne, et qu'elle a besoin, pour se déterminer, des conseils de la raison.
• Dites-lui que mon intervention dans cette affaire est la preuve la plus si\re du mérite de celui qui se propose , et que je n'attends que votre réponse pour le lui présenter. »
M. "* était bien convaincu de la conduite que tiendrait Carolineaussi n'était-ce pas du tout pour elle qu'il écrivait. Il savait encore que la délicatesse ne publie pas les sacrilices qu'elle fait à l'amour, et que sa lettre, adressée a mademoiselle Luceval, eût passé de ses mains dans son secrétaire, pour n'en sortir jamais. 11 fallait qu'elle eût de la publicité.
Le président avait sa leçon faite par un billet détaché. Comédien aussi, mais dans les vues les plus droites, il arrive chez Caroline. Il se montre embarrassé, et cependant sa ligure est rianle. Il hésite, il paraît chercher ses mots; on sent qu'il veut annoncer quelque cho^e qui n'a rien de fâcheux, mais qui exige certains ménagements. La curiosité est piquée; on 1 interroge , il se défend faiblement; on le presse, il tire la letlrc de .M. '", et la présente à Carolîne d'un air aussi satisfait que mystérieux.
La jeune personne lit, et Edouard est frappé de l'altération de ses traits. Il court à elle. Il ne se permet pas de l'interroger , mais ses yeux lui disent clairement : Je partage vos plaisirs, supporterez-vous seule vos peines ! Caroline l'enteiid , la lettre échappe de ses mains, le président se hâte de la relever.
L'imagination troublée du jeune homme ne sait à quelle idée s'arrêter. Il tire le président à l'écart, et l'adroit confident se laisse conduire. Il est accablé de questions qui se succèdent sans relâche ; il parait céder enfin à l'împortunité. « Celle lettre, dit-il, est de M. **' qui a cru, ainsi que moi, annoiicrr une nouvelle agréable. Vous avet vu combien nous nous sommes trompes, et cependant je ne désespère de rien si vous me promettez d'employer votre ascendant sur mademoiselle Luceval. Prenez , lisez. — Et pourquoi voulez -vous, s'écria Edouard après avoir lu , que j'abuse de l'amitié de ma petite sœur
pour la décider en faveur d'un homme que son cœur repousse?
Oli : que son cœur repousse ! Elle ne le connaît pas. — ^^ ne désire
le connaîlie : elle vous l'a prouvé romiiie à moi. — Ecoul. /. , monsieur Ducnudrai, les gruiiiK partis ne sont pas communs. — l.l n'y
a-t-il que ceui-la qui lent une femme heureuse ? — Celle qui n'«
pas de beauté... — ^e doit pis êire difficile, ii'e»t-ce p«fc ■ il faut qu'elle se jelled.ms les bras du premier qui se pré>eiite? tiais iiiielle manie avez-vous tous de vouloir (|ue tJarolinr suit l.udc '/ elle ne l'est pas, niun-ieur, elle ne l'est pas du lout. — Elle ne l'est p.it ! ,.||i: „g l'est pas ! Il n'y a que quatre mois qu'a cet égard vous la jugiez comme
nous — J'aijuge comme bien d'autres, niuii<ieiir, tre — precipil -
ment et très-mal. Mais laissons cela... — Oui, et làchiins ijr non» entendre. Croyez-vous qu'elle puisse refuser les propositions d'un homme tel que M. "' ? — l.ominent, si je lecrois! — S'cxposera-t-ellc à perdre sou amiiié ? — On n'indispose pas un homme respectable parce qu'on n'est point de son avis. Lu grand parti, un houiine attaché à la cour ! grands mots que lout cela, et qui ne pré-entent aucun sens. — Nous avez peut-être vos raisons pour penser ainsi. — >oii monsieur, je n'ai pas de raison... In mari qui trouvera mauvais que je peigne, que je chante, que je m'entretienne a toute heure avec sa femme! — Ecoutez donc, cela est assez naturel. — Sa femme! sa femme! Je ne nie mêlerai pas de cette aflaire-la, monsieur; bien certainement, je ne m'en mêlerai pas. u
Le président quitta le jeune homme avec l'air d'un mécontenleinriit mar(|ué. Il retourna près de (Caroline; il insista de manière à ce que madame de Survillc put paraître instruite du sujet de la conversation.
Elle se joignit au président. François, qui survint, et à (|ui on confia le projet de mariage, fit aussi des représentations, d'autant plus vives qu'il n'était pas dans le secret, et qu'il ne craignait pis de se trahir, (aroline ne savait auquel entendre; Edouard rongeait le bout de ses doigts dans un coin.
Caroline, excédée enfin, prit une plume, rëpondità M. "*en termes très-mesurés, mais Irès-iiignificalifs; et elle crut mettre fin à tant d'importuoilés en lisant à liame voix ce qu'elle venait d'écrire. Edouard se remeilail à chaque mot , et finit par sourire à sa petit • sa-ur. Il sentit que c'était à lu' seul qu'elle sacrifiait un état brillant, les jouissances de l'ambition et les agréiueiils de la cour. Il se demanda s'il ne lui devait pas un dédommagement, et on n'est pas loin de l'accorder lorsquon se fait une semblable question.
François croyait que le cœur de Caroline était libre, et, dans celte position, on ne résiste pas longtemps à la reconnaissance et à des offres éblouissantes. Il annonça partout le mariage proposé, la résistance momentanée de la jeune personne, et son prochain acquiescement aux vcpux de ses amis. Tout le monde le crut, tout le monde applaudit à l'élévation d'une femme qui la méritait à tant de titres, et on n'attendait que le moment de l'eu féliciter.
Aladame Luceval fut la seule qui ne ])arlagea point l'erreur fénérale. Elle ne savait rien du jeu concerté entre M. '" , le président et madame de Surville; mais elle avait démêlé les plus secrètes pensées de Caroline, et elle s'arrangea en conséquence.
Elle sortit enfin de chez elle, et cacha sa confusion à ceux (|u'elle rencontrait, sous un mainiien fier et menaçant, qui les forçait à baisser la vue ou à s'éloigner : l'excès de l'impudence impose quelquefois autant que des qualités. Elle arriva chez Caroline, interdite d'une visite aussi extraordinaire, dans les circonstances où se trouvaient respectivement la mère et la fille.
Niais en est-il qui ôtent à une mère le droit de se rapprocher de son enfant ? One celle-ci fût guidée par le repentir, l'alTeclion , ou l'envie de nuire, elle comptait sur des égards, et Caroline était incapable d'en manquer.
La jeune personne attendait l'explication de cette démarche et l'air caressant, le ton d'intérêt de madame Lucev.il lui donnèrent d'abord des soupçons. Rien de plus doux, de plus insinuant que son laïK^ape. Elle convenait que mademoiselle Julie avait été constamment l'objet de ses soins les plus tendres ; mais celle qui, pir son mérite, une fortune déjà assurée et la plus active des proiections, pouvait prétendre à tout, ne devait pas raisonnablement s'olïenser d'une préférence qui n'était autre chose qu'un faible dédommagement. La preuve la plus certaine de sa tendresse pour ses deux enfants i tait la joie que lui inspirait la nouvelle qu'elle ven;iit d'apprendre. Elle était ravie du sort réservé à celui de ses enfants dont l'esprit juste et la prudence saisiraient avec empressement une occasion qui ne se présente pas deux fois dans la vie, etc., etc.
Caroline démêla le piige, et se piqua, peut-être avec quelque raison, qu'on la crût faite pour y donner. Si elle ne franchit pas les limites fixées par la nature et la décence, elle ne put s'cni|)êcher de laisser entendre qu'elle appréciait ces démonstrations ;i leur juste valeur, cl elle se prononça sur l'établissement projeté avec une énergie qui eût réduit au silence toute autre femme que madame Luceval.
Cette dame sentit qu'on l'avait pénétrée, et qu'il était inutile qu'elle se contraignît davantage. Elle savait que la modération se lasse enfin, et qu'en poussant vivement Caroline, elle amènerait une scène qu'il serait facile de tourner contre elle. Elle convint qu'une mère peut
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111' pis s'olTi'iiMT lie quelque résisliiiice ; mais elle observa que l'iiiilépeiidaiice ci\ile ii'aulori^e pas un eiilaiit à rejeter les eonseils de l'expérience el lie la raison, et ne la dispense pas, mèiue dans des circoiislunces majeures, d'une souniissioii absolue, à moins (|ue l'aveuglement et l'opiniâtreté ne soient mis à la place du devoir.
L'attaque était vive; il fallait y réponiire, il fallait discuter si une mère, que l'autorité ]irive des droits (]ii'tlle peut l>ii ùier, en conserve réellement quelques-uns, ou se borner a opposer à la chaleur loiijoiiri croissante de madame l.iiceval une feriueté resperliieuse. Caroline se décida pour le second parli : c'est celui qui convenait à sa délicatesse.
Madame Liiceval, piquée ii son tour d'un calme qui ne s'accordait pas avec ses projets, ne ménagea plus rien. Klle ne pouvait, disaitelle, se tromper sur les motif d'une seinblilile conduite et d'une résistance aussi déplacée, (^cst à une passion insensée, aux plus condamnables séductions , qu'il fall.iit attribuer le procédé outraTOint d'T.douard envers .lulie. Il était atïreux de se déclarer avec celte imprudence la rivale d'une soeur de qui on n'a reiMi aucun sujet de plainte; il fallait enfin que M. '" conni'it celle qu'il protégeait , et qu'il retirât un appui qu'on n'avait jamais mérité, et qu'on était même incapable de r.connaiire.
Caroline salua res|iectueuseincnt sa mère, et se retira sans répondre un mot. Madame Lnceval se voyait réduite à n'écrire que la vérité, parce que mademoiselle Lori avait été témoin de l'entrevue; mais, sans mentir sur le fond, il est cent manières de l'arranijer, de le dénaturer, et c'est ce (|ue fit mailame Liiieval dans une très-longue lettre qu'elle adressa à M. "". Llle y développa tout son art, tout son nianeije ; elle y classa toutes ses notes; elle lit l'iiisloire de la naissance el des progrès de l'iiiclinalion de C.iroliiie, et partout le poison était caché sous l'enveloppe du seiilimenl. F.lle gémissait sur la néce.ssité d'accuser sa fille; mais pouvait-elle taire (lu'elle lût l'unique cause de CCS derniers emportements (|u'il lui importait de justifier ' Avait-elle pu sans humeur voir rompre un mariage qui eût fait la consolation de sa vieillesse? Est-ce d'une sœur que la triste Julie devait recevoir un tel coup, el les assiduités liès-peu décentes d'Edouard auprès de Caroline ne prouvaient-elles point qu'elle s'était emparée de l'esprit de ce jeune homme? ('ependant, sensible <t indulgente mère, elle avait tenté de la ramener à l'équité et à la raison; elle venait à l'inslaiit même d'employer tous les moyens pour la rendre docile aux vues de son auguste protecteur. Hel.is ! il ne lui en restait (|ii'un auquel elle recourait à regret : c'était de supplier M. '" de ne pas soufTrir des refus offensants pour lui, et nuisibles à la jeune personne, et de lui donner une dernière preuve de sa bienveillamre en la forçant d'être heureuse.
Il est certain que si M. '" eût réellement eu l'intention de disposer de Caroline, madame Luceval pouvait le brouiller irréx'ocablemenl avec elle ; el c'était déjà quelque chose : ou, si Caroline cédait, elle devenait malheureuse, .lulie était vengée, et c'était beaucoup. Edouard, séparé de celle i|ui le subjuguait, forcé de chercher dans la société un objet digne de remplacer celui qu'il aurait perdu , et n'y trouvant que des femmes ordinaires, reviendrait probablement à la plus belle. Oh ' alors il ne resterait rien à désirer.
.Mais M. ■", déjà instruit des moindres circonstances, connaissait trop madame Li.ceval pour se tromper sur ses inleiilions. Il les démêlait à chaque ligne, à chaque mot; il fut indigné. Il répondit de la manière la plus sèche , la plus brève, et il finissait en prolestant qu'il publierait cette lettre, si le blâme général, qui Irappe les pères, n'inlluait enfin sur le repos, et même sur la réputation des enfants.
Madame de Luceval ne se rebuta jioint. [ niqnemenl occupée de perdre Caroline, elle dévora celle nouvelle huniiliation ; elle sentit qu'elle n'avait plus de ressources (|ue dans Edouard lui-même, et c'est par le mépris qu'elle lenta de briser ses nouveaux liens.
La crainte de perdre Caroline avait décidé le jeune Diicoudrai. Ses irrésolutions, ses combats, ses rcllexions, tout avait tourné à l'avantage de l'amour. Caroline le voyait dans les traiis, dans les mouvements, dans les moindres expressions, dans le silence même de son ami. Il n'avait qu'un mot à prononcer , Caroline rattcndait pour y répondre. Certain d'être aimé, qui pouvait donc le retenir? Une crainte assez puérile, je l'avoue ; vous allez en juger.
Edouard, un mois auparavant, était aux pieds de .lulie, ivre d'amour el de désir... Comment avouer à sa mère el à Caroline qu'à celle p.ission, qu'il croyait devoir être ilernelle, en a déjà succédé une nouvelle, a laquelle peut-être elles ne croiront pas? D'ailleurs que penseroiil-elles d'un jeune homme qui sans cesse donne et reprend son cœur .•" (Jaroline osera-l-elle se llaller de fixer celui que la beauté même n'a pu retenir? et si elle s'arme contre elle-même, qu'elle se refuse aux vœux de l'ob |et de tous les siens... Caroline ne pensait ii rien de tout cela : Edouard n'était pas moins embarrassé.
Cependant, il n'y avait pas un instant a perdre; le jeune homme le croyait du moins .M. '" ne cessait d'écrire des lettres tres-raisonnables, Irès-raisonnées , sur lesquelles le président et madame de Surville dissertaient, mais dissertaient... Edouard ne leur trouvait pas le
sens commun ; mais enfin Caroline pouvait se laisser persuader et se rendre. Di.ibic! diable! comment donc faire ? avancer d'un pas , et voir si Caroline fera l'autre.
Les deux amants s'étaient réunis de bonne heure, de très-bonne heure : les jours n'étaient plus assez longs. Edouard voulait parler et ne trouvait plus rien qui fût assez clair pour se faire entendre, et en même temps assez insignifiant pour (ju'il pût rétrograder. Au défaut d'un discours qui dit le pour et le contre , il tenait les mains de Caro iue dans les siennes, et Caroline ne les retirait pas. Edouard les pressait tendniiieiit ; ses yeux se fixaient sur son aimable amie ; tout en lui respirait l'amour, el un amour d'aulanl plus vif qu'il était étranger à toute espèce d'illusions, et qu'il s était développé lentement. Caroline, déjà heureuse par la certllude de l'être bientôt, ne pouvait cependant pas dire : Je vous pénètre , je vous entends ; mais si vous ne parlez pas, comment voulez-vous que je réponde?
Madame de Surville entra, fut se jilacer à côté de mademoiselle Lori , et lira son ouvraijc. Le plus grand silence régnait dans l'apparlcment. La bonne mère avait 1 air de travailler, el elle observait son fils. Elle touchait au moment désiré, elle le voyait; mais elle craignait de le prévenir. iMademoiselle Lori, son feston sur ses genoux, ses ciseaux à terre, regar lait Edouard et Caroline. Lableaui d'amour ont toujours quelque chose d'attrayant pour une fille, eûtelle soixante ans.
Edouard , toujours incertain, persistait à se taire ; mais le regard de Caroline devint si doux, si caressant! Regarde-l-on ainsi l'homme qu'on serait capable d'aifliger ? pensait-il. C'en est fait, je risque tout, je me déclare ; mais je prends un détour. Il se lève tout à coup, el s'écrie : « Finissons notre tableau ! »
Jolie manière d'amener une déclaration ! disait tout bas mademoiselle Lori. 11 va parler, pour jieu qu'on l'aide! disait de son côté madame de Surville. C est le tableau qui parlera ! murmurait Caroline, et elle se rappelait une ancienne lettre de M. ' * qui lui disait : truand vous aurez trouvé l'honime qui vous convient, vous arriverez insensiblement l'uu à l'autre au point de n'avoir plus besoin d'aveu.
Edouard a pris la pierre blanche, et il commence à tracer, o Comment, mon ami, vous allez voiler l'Amitié? — Caroline ? — Edouard ?
— ISniis voilà tous deux devant 1 autel. — Eh bien , mon ami ? — Au moment du sacrifice. — Achevez donc, cruel homme ! — Ne voyezvous rien à changer? « Caroline rougit, ne répond rien, s'éloigne d'un air timide, embarrassé. Avais-je raison, pensait Edouard, de craindre de me déclarer? Elle m'a entendu, et au lieu de ni'encourager... Aftligé, pensif, il va se jeter dans un fauteuil, à l'exlrémilé de l'appartement.
jVladame de Surville se lève en souriant ; elle embrasse les deuï enfants , et s'approche du tableau ; elle efface le trait d'Edouard , et dessine à son tour. « Mon ami, dit-elle à son 41* , n'est-ce pas là ce que lu voulais faire? « Elle va prendre Caroline, elle la lire moUenienl à elle ; la jeune personne se laisse conduire, lève sur la toile un œil humide, et le repose doucement sur Edouard. Edouard, transporté , lui présente une palette ; Caroline lui offre des pinceaux : ils peignent ; ils sont distraits ; à chaque inslant ils quittent, ils reprennent leur ouvrage, et sur l'oltomane, sur le chevalet, partout ils trouvent l'amour.
« ïMoii fi's , vous irez demain à Paris. — (Ju'y ferais-je , maman ? — Il convient que vous demandiez l'agrément de M. '". — Il me recevra mal. — Il vous recevra bien. — El ses projets ? — Il y renoncera.
— En faveur d'un jeune homme qu'il connaît à peine? — 11 prend à vous le plus vif intérêt.
)i — I\on , non , dit tristement Caroline , celle démarche est inutile. M. ""■ a été le confident de mes premiers soupirs, de mes premières peines, et il persiste à vouloir briser mon cœur. H est à vous. Edouard ; je vous le garderai ; je résisierai aux sollicitations de M. '*'. Je ferai ce qui dépendra de moi pour lui inspirer des senliuients plus favorables ; mais jamais je ne disposerai de ma main que de son consenlemenl. »
Edouard allait faire une réponse bien sentimentale, bien dramatique. Caroline s'y attendait, et déjà elle arrangeait sa réplique. N'est-ce rien que d'aimer et d'être aimée? L'union des âmes n'esteJle pas tout? Le reste mérile-l-il de lui être comparé? Voilà ce qu'elle allait dire, ou autre chose peut-être, el c'est ce qu'il est difficile de savoir, parce que madame de Surville prit la parole, et leva les craintes d'une part et les scrupules de l'autre.
Il Venez ici, mes enfants; lisez, el rendez grâces à l'homme sage qui est enfin parvenu a vous unir. >i Elle leur remet quelques parties de la correspondance secrète de .M. ' " el du iirésident. Les jeunes gens dévorent ces lettres, et tombent dans les bras l'un de l'autre ; « Ah ! dit Caioline en versant des larmes de joie, je serai doublement heureuse : je le serai de l'aveu de mon bienfaiteur. »
Mais qu'est-ce donc qu'ils leignaienl? ce qu'a tracé madame de Surville. El qu'a-t-elle tracé ? finissez , monsieur l'auteur.
Pour Edouard et quelques êtres fortunés, l'Amour est fils de l'Amitié. Plus sage, plus prévoyante que Venus, celte autre mère tient ici
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l'enfiint par ses ailes ; elle le porle sur le devanl île 1 uiilel ; elle soiiril avec lui au saorilioe, qui luaiuleiiaiil cr,l olIVrl k tous ileiu. l.'Aniour avaiue un bras et couronne les amants. De l'autre main, il lient sis armes, et les remet à l'Amilié ; il renonce au pouvoir Je faire des inconstants.
« Mais pourquoi , reprit Edouard , irais-je seul ii Paris .' il est si doux lie voyager avec ceui qu'on aime ! il y a toujours (|uel(|ue chose à gagner ; on tire parti de tout, même d'un cachot , et puis on se complaît à voir l.s heureui que l'on fait : proLurons cette jouissance à M. ■", et partons tous trois. — Nous serons quatre, mon ami. l.e bon, le vénérable Krançois, ne sera til pas aussi heureuv de notre bonheur? — Oui, t;aroline, oui , ma petile sœur. J'avais oublié le dijjiie vieillard ; mais quand une seule idée remplit et charme l'àme, peuton n'avoir pas de distraction ? Je réparerai celle-ci ; je cours chez François, je l'amené, et c est de la bouche de mon amie qu'il apprendra ce que font pour moi l'amour et l'amitié. »
Il arrive ce bon Fiançois. d'un pas un peu inéj;al , le dos voûté, appuyé sur sa canne et sur le bras d'tdouard. Il touche au teruie de sa carrière , mais son cœur u'a pas vieilli- Caroline va au-devant de lui ; elle prend son autre bras ; les dcui amants le soutiennent et règlent leurs pas sur le sien. François les regarde alternativement ; il cherche a deviner : « lion, bon , dit-il en souriant, voilà ce que je désirais depuis longtemps, et ce (jue je n'osais espérer. Mais, mes enfants, comment concilier vos projets et ceuv de M. '" ? »
L'heureuse Caroline le fait asseoir , elle tire un fauteuil en face du sien ; elle reprend les lettres du portefeuille de madame de Surville; elle les déploie sur ses genoux et sur ceux du vieillard. U porte pesamment une main » sa poche ; il cherche — « Je n'y vois plus, ma fille, et j'ai oublié chez moi.... — Je vais vous lire , mon digne ami.
— C)ui , oui, lisez-moi cela. » Fl ii mesure que Caroline lit, sa physionomie vénérable s'épanouit; on y retrouve à peine les sillons qu'y ont gravés les ans. Des mains tremblantes, des yeux mouillés de larmes se lèvent vers le ciel. ■ Mon Dieu ! dit-il d'une voix chevrotante, voilà le dernier et le plus cher de vos bienfaits !
» Uites-moi , ma chère enfant, vos parents sont-ils instruits?... — >on, pas encore, bon François. — Ma fille, ils devraient I être, puisque je le suis... Monsieur François , reprit madame de Surville, ces enfants n'oul-ils pas dCi penser d'abord a ceux qui ont tout fait pour eux? Le véritable père de Caroline n'est pas celui... — Madame, ne cherchons jamais à justifier nos torts par ceux qu'on a eus envers jious. (Jui s'habitue a composer avec son devoir le remplit rarement.
— .Mais observez, monsieur François, qu'il n'y a pas deux heures qu'on s'est expliqué, qu'on s'entend, qu'on est sûr l'un de l'autre, et n'est-il pas temps encore pour Caroline de s'exposer à des brusqueries? — Je sens, madame, ce que sa position aura de désagréable ; mais celle qui se prépare à être mère doit se montrer fille respectueuse : c'e^t un exemple qu'elle léguera à ses cnfaols. Venez, Caroline, je ne vais plus dans cette maison , je la crains; mais j'y reparaîtrai pour vous , et j'espère qu'où respec era mes cheveux blancs. •
Caroline était convaincue de la nécessité de cette démarche; cependant elle s'y prêtait avec une extrême répugnance. Elle eût préféré eciire : cela n'expose à rien. François exigea impérativement qu'elle se présentât chez sa mère.
Lorsque François et la jeune personne arrivèrent chez madame Luceval, elle savait déjà ce qui s'était passé; on lui avait rapporté tout ce qui s'était fait, tout ce qui s'était dit. jusqu'aux choses les plus iodifréreutes. Elle sentait que M. ■■* l'avait jouée , qu'elle était complètement sa dupe, et elle cherchait les moyens de se venger aussi de lui sans se compromettre. La chose n'était pas facile; m.iis la haine ne désespère de rien.
Ce n'est pas dans un premier moment d'exaspération qu'on se laisse voir : on est trop facile à pénétrer. Madame Luceval fit dire à Caroline , tremblante à sa porte , qu'elle était indisposée. Vous sentez de quel poids la jeune personne fut soulagée. François lui-même n'était pas fâché d'échapper à une crise plus ou moins forte , mais qu'il jugeait inévitable. Il reconduisit sa pupille beaucoup plus vile qu'il ne l'avait amenée : il semblait craindre qu'on ne les rajipelàt.
Vous allez me demander comment madame Luceval avait pu être si promplement instruite. Rappelez-vous ce Lafleur et cette femme de chambre dont je vous ai parlé à la fin du chapitre précèdent. Mademoiselle -Angélique était vierge, très-vierge; mais elle avait trente ans, et c'est l'âge ou on se fatigue de I être. Le drôle parlait mariage : c'est le moyen de se faire écouter et d'être toujours bien reçu. Il ne sortait pas de cette maison , et il remplaçait Louison, qui ne pouvait plus s'y présenter, et qui en était au désespoir.
Caroline écrivit à sa mère avec beaucoup de facilité : tous les hasards maintenant frappaient sur le papier, et «Ile s'inquiétait peu de ce qu'il deviendrait. Pendant qu'elle écrivait, Edouard dit a sa mère: « Mous allons demain à Paris, pourquoi ne profiterions- nous pas de l'occasion pour vo.r le notaire? — .Mais c'est assez mou avis. Le mau-
vais temps pourrait revenir, et la pluie a fait maui|iier Jiliis d'un inariai;e. — \ ous riez , maman; mais je prends tres-»érieu»einriit votre réllexion. Profilons de la beauté de cette soirée pour aller chez notre maire .. — Faire alficlier votre mariage, soit. .Mais «près, gare la pluie et les tête-à-tête de huit jours! — Oh I ceux ci finissent toujours trop tôt. — .Ml! dit Fraiii ois , il y a bientôt vingt et un ant que j'ai été au village pour un baptême. Il y a eu baptême et mariage. ISoiis avions la un maire bien accouimodant ; mais il est mort, et on n'en trouve pas toujours coiiime cela, u
Caroline ne |>ouvait se permettre d'appuyer les pro|iOsilion> d'Edouard , mais elle lui eu sav.iil bien bon gré , et comme la décente ue l'obligeait pas a les combattre , elle monta en voiture sans dilliculté.
Au retour, on visita tous les habitants du hameau. Ils apprirent avec étonnenient que (jiroline ne serait pas une très-grande dame; mais elle les assura qu'elle serait heureuse, et ils convinrent que l'un vaut bien l'autre.
Le lendemain, on partit pour Paris; M." reçut les jeunes gens comme un père tendre qui appijuditau bonheur de ses enfants. Il félicita François de pouvoir y sourire encore, et pour en jouir luimême il voulut que madame de Surville et ses enfants s'établissent chez lui pendant leur séjour dans la capitale. Il causait avec Caroline; il l'excitait , il l'animait; il la faisait valoir davantage aux yeux d'Edouard. Les mouvements d'aft'irtion et d'estime qui échappaient à l'auguste protecteur llattaieiit l'amour- propre du jeune homme et justifiaient son amour. Celle qui pUit a tous est toujours belle, et on peut mettre de l'orgueil à en être préféré.
En faisant sa cour à sa maîtresse, à M. ", Edouard tirait parti de tous les moments. Il était a tout, et ne cessiiil d'agir. Le contrat était signé, les présents de noce étaient offerts, présents modestes quant à leur \aleur réelle, mais sans prii pour l'aimante et aimable (Caroline. La fête du mariage était arrangée ; et pour dernière preuve de bienveillance, M. "' avait promis de donner la main à la jeune épouse.
On dinail chez lui , et on devait repartir le soir. Edouard s'était fait faire les uniformes neufs qu'il comptait emporter au hameau. Il ne connaissait pas, disait-il , d'iubit plus respectable que celui sous lequel il avait acquis un peu de gloire, et c'est sous celui-là qu'il voulait unir des faisceaux de myrte à un brin de laurier.
C'était l'heure de se mettre à table. M.'*" allait rentrer, et Tliuillier ne paraissait pas. Thuillier? (,)u'est-ce que cet homme-là? encore un nouveau personnage! Eh! bon Dieu, monsieur l'auteur, vous en avez dé,à trop de moitié. ISe vous fâchez pas , monsieur le critique , celui-ci ne fera que jiaiaitre. Pas d'habits sans tailleur: Al. Thuillicr est celui d'Edouard , et peut-être ne serez-vous pas fâché de le connaître. C'est un jeune homme très-poli , qui travaille très-bien , qui n'est pas très-cher, et qui fait crédit aux honnêtes gens. En vérité ? vite, vite, son adresse! La voici : rue d'Orléans-.Saint-lIonoré , n" 12.
M. '"■ et Tliuillier parurent ensemble. EJouard voulait sortir pour passer son habit : M. '" l'en empêcha, et il avait ses raisons. « (Ju'avez-vous fait là? s'écria l'othcier. Vous savez que je suis capitaine, et vous me mettez les épaulettes de major! u .M. *" s'approche d'Edouard avec cet air alTable qui donne un nouveau prix au bienfait, et lui présente sa nomination a ce grade Edouard, stupéfait, attendri, lui prend la main , et la lui baise avec transport; Caroline oublie les distances, et se jette dans ses bras; madame de Surville demande et obtient la même faveur. Tout le monde est heureux. Le diner n'offre plus qu'une réunion de gens qui se conviennent, qui s'aiment, et qui jouissent tous à leur manière. Les amants retournent au hameau. Ils n'ont plus que trois jours d'attente, et ils vont les trouver si longs! Fripon d'Hymen, c'est pourtant toi qui arraches sans pitié le bandeau de lAmour!
Le piéton apportait tous les jours lettres et journaux. Edouard avait autre chose à faire que de s'appesantir sur tout cela; il parcourait rapidement... Une lettre terrible, effrayante!... 11 ne peut en croire ses yeux; il la relit; il la relit encore.
« On voit avec une peine sensible, monsieur, que vous êtes dupe de votre cœur et de votre confiance. Vous allez vous lier par des nœuds qui vous paraissent bien doux, et qui jilus tard feront votre supplice. Pouvez-vous croire que pendant des années on protège ouvertement une jeune personne sans avoir des vues particulières, et ignorez-vous avec quelle facilité la grandeur, l'opulence et l'adresse triomphent de l'innocence ? .M. demoiselle Luceval n'est pas jolie ; c'est par cela même qu'elle convient à un homme âgé , qui u'a ni le loisir ni la volonté de surveiller sa mailresse.
• Celui qui veut vous éclairer ne signe pas, parce que la jeunesse est imprudente, et qu'un grand est redoutable. Ces motifs ne vousparaitroiit pas suffisants peut-être, et vous attribueriez a la calomnie l'avis qu'on vous donne, si on ne l'appuyait de preuves irrécusables, (.'e soir, à minuit, M. '*' et mademoiselle Luceval se réuniront chez François, comme ils ont l'habitude de le faire chaque lundi. Depuis des années, ce misérable vieillard favorise ce commerce, et c'est à cette coupable condescendance qu'il doit la décoration qui en impose a tant de gens.
LA FAMILLE LUCEVAL
u Mailenioiselle Liueval l'sl à )il;iiiulrc'; rlle a ci'dt'- à l'i'iiï" oh on ne coiiii.'iit pas If vice. Peiil-èlre iléairc-l-ellc bincrreiiient rompre des lieii<i dont elle ne peut plus se di''i;>ip,er; nuiis, dansions les cas, vous lu- devez pas être victime du libertin.ijje d'un lioinme puissant.
u Vous jugerez par vos yeux, et si vous êtes prudent, vous ne ferez pas d'éclat. »
Edouard était avec sa mère ; elle releva et lut celte lettre, qu il avait laissée tomber ii ses pieds. Tous deu\ se regardaient, immobiles, terrifiés. Edouard n'ctait plus .i lui ; toutes ses facullcs étaient anéanties. • Cela ne se peut pas, s'écria-t-il enfin, cela est impossible! Je vais porter retle lettre » (liroline. — Il me serait affreux mon fils, de cesser de l'estimer; mais l'.ilïairc est assez sérieuse pour (|u'on y réfléchisse un moment. — Eli bien, madame, relisons encore cet écrit fatal, et voyons jusqu'il ipiel poiiit il mérite notre confiance.
.. (;'est parce que Caroline n'est pas jolie qu'elle convient ii un homme ài;é, qui n'a pas le temps de surveiller sa maîtresse. ^1 lis, avec de l'or, un l'rand ne se procure-t-il pas des agents sûrs? Je jufjerai par mes yeiu , et, si je suis prudent, je ne ferai pas d'éclat. S'csl-il pas clair qu'on vent me séparer de (liroline, en prévenant, entre elle et moi, toute espèce d'ériaircisseuient? Elle est innocente, madame, j'en suis convaincu, et si c'était une erreur, il me serait plus facile , je crois, de renoncer à la vie qu'a mon amour.
• — Observez, mon ami, q l'on ne vous engage pas it croire aveuglément, (^lue direz-vous si vous l> s voyez, en effet, tous deux se rendre à minuit chez Erani-ois? — Je dirai... je dirai... — Que l'auteur de la lettre vous veut réellement du bien ; qu'il a craint de s'exposer en sii;nant, qu'il est véridique sur tous les points, et que vous lui devez une éternelle reconnaissance. — Quelle reconnaissance, bon Dieu I et qu'eût fait de plus mon plus cruel ennemi? — 'Mon fils, vous n'êtes pas en étal de paraître, et vous êtes surtout incapable de feindre. .\ la veille d'un mariage, on a cent prétextes pour colorer une absence de quelques heures. Parlez pour Paris. Plus maîtresse de moi , je vais chez (Caroline, et j'aurai, je l'espère, la force de lui cacher nos craintes et ma douleur, (^elte nuit décidera de votre sort.
Oui... oui... je vais .i Paris... je m'établis chez le restaurateur en face de l'hôtel; il n'en sortira personne que je n'observe, que je ne suive, et mal eur aux perfides qui m'auront oulrai;é ! — De grâce, Edouard, mon lils!... mon aiiiil... — Le sort en est jeté... laissez-moi , madame... laissez-moi. >
Ce n'est plus cet homme doux et sage qui fixe ii la fois l'estime et l'amour, c'est un furieux, capable de se porter à toutes les extrémités. U s'éthappe , il monte à cheval , arrive k Paris. Il se fait donner un cabinet dont la croisée domine sur celles de .M. "'. Il demande successivement trente mets, et ne touche à aucun. Les garçons ne peuvent s'empéoher de marquer leur étonnemcnt. « Je veux rester ici; j'y veux resler jiisiiu'à la nuit. \ oilà de l'or; qu'on me laisse. «
La journée s'écoula en observations inutiles, en réflexions de toute espèce. Tantôt il justiliait Caroline, tantôt il l'accusait. L'amour, la haine, la jalousie, la confiance, se succédaient rapidement. Il réunissait tous les extrêmes, et ne savait à quoi s'arrêter.
Au déclin du jour, il descend , il gagne la rue , et va s'asseoir sur un biiic de pierre , a la porte de l'hôiel. Le plus grand calme y régnait; pas le moindre mouvement qui annonçât un prochain dépari; et il était neuf heures! Ueja il maudissait celui qui lui avait écrit, déjà il se promcilait de le découvrir, et il jurait de venger sur lui les tourments dont , pendant douze heures, il n'avait cessé d'être la proie.
Une sorte de paysan vient frapper à la porte, entre, et ressort un quart d'heure après. Aussitôt Edouard entend du bruit dans les écuries; le pas des chevaux fait résonner le pavé; une voit'ire roule... *'• '" /"> partir; il n'est plus possible d'en douter. Edouard court yole; il entre a l'auberge où il a laissé son cheval; il saute en selle; Il va comme la foudre, il arrive au hameau, déterminé à surprendre M. **' et Caroline; à leur reprocher et leur coiiduile coupable, et l'abus cruel q l'ils font de sa créduliié. Il les confondra , il les courbera dans la poussière, ou, s'ils osent joindre l'audace au crime, il en tirera la plus terrible et la plus éclatante vengeance.
Si mère tremblante veut en vain l'arrêter. Elle se repent amèrement de ne pas lui avoir laissé suivre son premier mouvement Communiquer cette lettre à Caroline, innocente ou coupible! c'était lui imposer au moins la nécessité d'être circonspecte. Edouard trompé élaii heureux encore, et maintenant il peut se perdre... réflexion trou tardive! '
Il est dans les bosquets ; il a des pistolets dans ses poches ; il écoute, il attend.
Le bruit des fouets frappe d'abord son oreille, iiieiitôt de violents coups de marteau à la principale entrée annoncent qu'on n'use pas du moindre mystère, qu'on ne croit pas en avoir besoin. M. '" entre dans les jardins... et un homme l'accompagne!
Que penser de tout ceci.' Si quarante ans de vertus publiques ne sont en effet que duplicité , hypocrisie, s'expose-t-on ii en perdre le
fruit en un instant, et le vice, lorsqu'il veut se cacher, s'enloure-t-il de confidents ?
Edouard comincnre à se posséder, et cependant il suit M. "", qui se rend elVeclivement chez Eranrois.
Caroline paraît en même temps, et elle a une femme avec elle. Edouard étudie les formes, la démarche... C'est mademoiselle Lori. Si celte fille est dans le secret, pourquoi s'échappei clandestinement de chez soi? pourquoi risquer d'être rencontrée, compromise, lorsqu'il est si facile...
Les yeux d'Edouard s'ouvrent. Il ne voit plus dans cette aventure qu'une trame infernale qu'il ne pénétre pas encore. Il jette ses armes; il s'élance dans la maison de Eiancois; il e.-.t aux pieds de Caroline; il s'accuse, il se repent, il demande grâce.
Caroline, François et Al. ■"", étonnés, interdits, se parlaient, se répondaient sans se comprendre : l'apparition d'Edouard, ses regrets, ses prières ajoulèrent à leur sluptfaction. Ou parvint enfin à s'expliquer et à s'entendre.
l.e paysan qu'Edouard avait remarqué était porteur d'un billet conçu en ces termes: n Le vénérable François, atiaqué morlellement, n'a plus que quelques instants ii lui. Il désire faire à .M. "■" des révélalions imporlantes, qui intéressent essentiellement mademoiselle Luceval. Il n'y a pas une minute à perdre. »
Caroline travaillait avec mademoiselle Lori. On a tant à faire la surveille d'un mariage ! Une voix inconnue lui avait crié ii travers ses Persiennes : « Al. '" vient de perdre toutes ses places. Il est poursuivi, fugitif. Il veut vous voir encore avant de s'expatrier. Allez chez François. »
Caroline et M. *' avaient été entraînés par leur sensibilité; mais Edouard, comment avouera-t-il qu'il a cru son amie coupable, et comment le dissimuler? Celte malheureuse lettre lui lût-elle parvenue a minuit, c'est à Caroline qu'il devait la remettre ; c'est chez elle qu'il fa'Iait aller. Epier ses démarches, la suivre chez François, y entrer avec elle, c'est croire le délateur, c'est la mépriser, c'est se perdre à jamais dans son esprit.
11 venait de passer de la situation la plus violente à un profond aciableinent. On attendait qu'il parlât. Qu'étail-il venu faire chez François au milieu de la nuit? Sans doute, il avait été abusé comme les autres; mais de quel moyen s'était-on servi envers lui?
Il avait eu la noble franchise de s'accuser; il eut le courage de tirer celle leltre, et de la remettre à Caroline elle-même, sans dire un mot pour se justifier. Il atlendait tout de l'indulgence de celle à qui il allait consacrer sa vie. Pendant qu'elle lisait, il cachait sa honte, son trouble , sa rougeur, en se couvrant le visage de ses mains.
L'aimable bile s'avança vers lui sans rien perdre de sa sérénité. Elle le regerda avec celle expression de tendresse si propre à le rassurer. « Edouard, vous m'avez fait le plus cruel outrage; mais on avançait des faits positifs, et je conçois qu'il est des circonstances oit l'homme délicat peut mettre son honneur au-dessus de son amour. Mou ami, revenez à vous, reprenez courage, c'est Caroline qui vous par e , qui n'a pas de ressentiment , qui ne peut que vous aimer. » — Apprenez, jeune homme, lui dit M. '*', n ne jamais croire aux apparences. Plus maître de vous, vous vous seriez borné à me voir entrer ici avec mademoiselle. Vous l'auriez méprisée, abandonnée ; vous auriez déchiré le cœur le plus sensible, et c'est ce que voulait votre ennemi.
» Comparons les deux écritures... c'est la même absolument. Il n'est pas diBicile de deviner la main qui a conduit tout cela; mais l'agent dont on s'est servi, quel est-il? Voilà ce que nous ignorons et ce qu'il faut découvrir. — Mon digne protecteur, laisez tomber cette affaire dans l'oubli : le méchant n'est-il pas assez puni par le souvenir du mal qu'il a voulu faire? — Mademoiselle, vous intercédez pour quelqu'un qui ne vous a ménagé dans aucune circonstance : vous | faites votre devoir; je remplirai le mien. Retirons-nous, et demain nous nous réunirons, comme s'il ne s'était rien passé d'extraordinaire ici. Pour arriver au résultat que je me propose, il faut être impénétrables. >
Caroline voulut insister : M. "" déploya toute sa fermeté. Ce n'élait plus l'ami, le protecteur de la jeune personne et d'Edouard; c'était l'homme en place, cherchant, poursuivant les coupables, juste comme la loi , mais sévère comme elle.
Son valel de chambre le conduisit à la maison qu'il avait au hameau. M y passa le reste de la nuit. 11 réfléchissait aux moyens qu'il emploierait, et il n'en trouvait aucun. Mais mademoiselle Lori réllécliissait aussi de son côté. Depuis plusieurs jours, Caroline n'avait rien fait, rien dit; elle n'avait vu, elle n'avait entendu que ce qui se rapportait à son amour. Mademoiselle Lori ne perdait rien, iiarce qu'elle entrait dans les détails de ménage, et elle voyait juste , parce que sa tête éiait calme. Elle avait remarqué les assiduités de Lafleur auprès d'.\iigélique; elle avait prévu un mariage, et elle ne savait à quoi attribuer une absence de deux jours, à laquelle cependant elle ne s'était pas arrêtée: les amours de M. Lafleur l'iiiléressaieut peu. Les événements de la nuit fixèrent ses idées.
l-A KA MILLE LICKVAI
Elle soiipi'oiiiia que la teiulresse du cet lioinine (loiiviiit èlvo iViiilc, cl n'èlre qu'iiii pri'lexle pour <'|>ii'r ce qui se passiiil cliei in^ideiuoiselle l.uceval ; il nctdil plus liiAicile île iiresseiilir l'eni|ilui de sou temps depuis i|i/il u'j uviiil paru.
Hue ri'lle\iiin d'un i;rnre plus sérieux encore se prt'senlii ii elle, et l'aiîil.i lorleuitiil. Elle pensa que le niécliant déjoué peut ne pas s'effrayer d'un crime capital. Elle lieuil>a pour (laroline, et sans lut rien dire de ses ilanucs ni de son projet, elle alla trouver M. "', qui fut frappé de la justesse de ses observations.
Il était présuniable qu'on avait luit disparaître Lalleur, el il était dilVieile de le trouver s.ms dou cr à eelte atVaire une pulilicilé déshonorante polir loule une laniille. M. "' voulait punir; inuis il désirait ne frapper que les loup.ililes.
Il avait un eoclirr vieilli il son service, el qui avait contracté des lialiiludes dans la maison Luceval, lorsque son uiaiire la fréquentait. On lui fil sa leçon, et il alla sirnpli'meiit demander des nouvelles de son ami Lalleur, bon vivant, qu'il regrettait de ne plus voir aussi souvent qu il le désirait Lilleur, trés-trauquille , parce qu'il iijnorait qu'on se fût expliqué, L.illcur attendait, ainsi que sa inailresse, le résul'at de leur^ menées. Ils apprirent avec quelque étonnemeiit que M. ■'■ était resté au b»meau , et la visite du cocher ne laissa pas de les inquiéter un peu. Cependant Lafleur , accoutumé à payer d'effronterie, fut le premier à proposer la matelote : il comptait faire jaser son camarade.
Ils étaient à peine sortis de l'enclos, que deux gendarmes, en habit bourgeois, les joii;nireiit , déclinèrent leur qualité, notifièrent à La* fleur qu'il eût à se rendre chez M. '"■, et que pour éviter l'éclat, il marchât vin;;t pas derrière le premier d'entre eux, tandis que le second suivrait à une égale distance. Lalleur voulut résister; deux canons de pistolets, dont la bouche menaçait les yeux , le rendirent docile. Il obéit en dis: -ta^U' lorsqu'on ne se reproche rien, on peut paraître devant tout le ino.wte.
M. ""' l'ii fit quelques questions d'un ton propre à l'intimider, et le drôle ne se déconcerta point. Il répondit qu'il avait à la vérité fait sa cour à mademoiselle .Xngélique, parce qu'elle lui avait plu; qu'il avait cessé de lui plaire , et qu il avait passé ces deux derniers jours à faire auprès de madame son service habituel, n Ecrivez à madame Luctval qu'elle se donne la peine de venir me certifier la chose, et si vous avei dit vrai, on vous rendra la liberté. — Mais, monseigneur, ne serait-il pus plus simple... — Ecrire, ou l'exposition et les fers : choisissez. »
Lalleur ne se souciait pas d'écrire, et vous en savez la raison. Les gendarmes tirèrent de leur poche certains instruments qui ôtent jusqu'à la liberté de manger, et Lafleur, sachant très-bien qu'il ne pouvait lui arriver rien de pis que ce dont M. "'" l'avait menacé , essaya de conserver l'usage de ses mains en contrefaisant son écriture.
\ ous pressentez avec raison qu'il l'avait contrefaite dans les deux cpîtres; il cherchait cette fois à donner à ses caractères une forme et une inclinaison différentes. Il y réussissait assez bien , mais il y mettait du lemps. Du le força d'écrire sous la dictée, et les trois écritures n'offrirent que des traits de ressemblance qui n'avaient rien de trèsfrappant.
Il était évident que des deux manières qu'il avait employées en présence de M. '" , une au moins n'était pas la sienne. Il avait donc des raisons de la cacher; il ne put rien répondre à cet argument, il commença a perdre la tête, et pressé de qiiesiions et de menaces, il avoua tout. Il se déclara l'auteur de la lettre et du billet. Le prétendu paysan, qui était allé à l'hôtel, éiait un coquin de ses amis; c'est lui qui avait parlé à Caroline à travers ses persiennes, et il était maintenant il l'ofiice , eu attendant de nouveaux ordres de midame Luceval.
On fut aussi prendre cet homme; on le mit avec Lalleur dans une voilure préparée à petit bruit dans une arrière-cour; on baissa les sicres, et on les mena à Bicètre.
Madame Luceval ne voyait pas rentrer ses gens; elle avait aperçu Edouard el si mère , l'air ciline et serein, suivant l'allée qui conduisait chez Caroline. Certains pressentiments l'agitèrent. Elle brûla toute» ses notes. Depuis que le mariage était arrêté, elles ne pouvaient être d'aucun usage, notamment celle qui avait rapport au tableau : ceux qui se dévouent a l'hymen peuvent invo|uer l'amour; mais la malignité de la rédaction déposait contre les iuteiilioiis de la dame. M. ■" n'avait pus besoin de nouvelles preuves. Il se rendit chez
I madame Luceval et lui parla en homme convaincu.
; « Le plus cruel supplice des méchants est d'être forcés d'applaudir
■ au bonheur de ceux (ju'ils ont perséculés. • .Madame Luceval voulut interrompre... « Voila le procès-verbal des dispositions de vos complices ; il est en règle : je peux vous perdre , taisez-vous. Je ne viens pas ICI pour vous entendre, mais pour vous donner des ordres. _ » Demain on viendra vous prendre, et vous vous laisserez conduire. Vous présenterez votre fille à M. Ducoudrai : je veux qu'il la reçoive
, de vos mains.
i » .\près la célébration, vous signerez votre séparation absolue d'a-
vec votre mari: l'acte sera prêt. Nous partirez aiissilnt, et vous irez cacher, h soixante lieues de l'aris nu niiiiii«, votre infamie et vos remords, si vous êtes susceptible d'en avuir.
» .llisqu'à ce que le patriiiioiiie de votre mère soit dégagé, vous vivrez d'une pension iuodi(|uc (jue j'engagerai les jeune» époux a vous assurer.
• \ ous avi z entendu mes volontés; gardez-vous de vous en écarter. N'oubliez pus que vous m'avez donné des armes contre vous, et que je ne m'en dessaisirai jamais.
• Monsieur Luceval, c'est ii votre impardonnable faililesse qu'il faut imputer une suite de fautes que vous pouviez, [que vous deviez préM'iiir. (,)iii fait sentir son aiilorilé a sa femme est un lyran; qui n'est pus maître chez lui est un sot.
• ^ludemoiselle, vous êtes la seule à plaindre. Victime d'une éducation vicieuse et d'exemples dangereux, vous devez sentir la nécessité de rectifier votre caractère el voire jugement: vous n'aviez que cette voie pour vous rendre digue de i|uel(|ue intérêt. Je vous verrai quelquefois ici , oii vous resterez avec voire pèie, el je m'empresserai de vous être utile dès que vous l'aurez mérité, f II sortit.
Madame Luceval soupira , pleura et ne s'emporta point. Ce n'est pas qu'elle n'y fût très-disposée; mais ce procès-verbal!... et puis, son mari ne pouvait manquer d'être touclii' de ses pleurs; il av.iil loiijours été bien avec Caroline et Erançois; ils pouvaient tout sur l'esiuit de M. '", et, Luceval attendri, le reste allait de suite.
.Mais le mari, tout à l'idée d'être alTranchi dans vingt-quatre heures sans avoir fait la moindre démari lie, sans s'être mêlé de rien, sans être exposé aux reproches et aux criailleries, le mari, Irnp heureux, donnait très-peu d'attention aux larmes de si femme. Elle senlil enfin que , depuis des années, elle n'inspirait plus que la crainte , el ce lienlà tend à rompre en proportion qu'il est serré.
Mademoiselle Julie répétait les dernières paroles de M. '" . Ce qu'il pouvait lui procurer de plus agréable, ce qu'il entendait sans doute, c était un mari, el Edouard n'était pas le seul bel liomme qu'il y eut au monde. Celte idée d'un prochain mariage lu fuisait sourire involontairement et la touchait plus que la douleur de madame Luieval, qui s'aperçut encore qu'une mère, qui a ja-rdu l'estime de ses enfants, ne doit plus compter sur leur alTectiou.
Il fallait, à la vérité, que la petite personne refondit son caractère et se formât le jugement. Elle ne savait trop comineni s'y prendre; mais el e se proposa de demander des conseils à sa sœur, et c'est ce qu'elle pouvait faire de mieux.
Le lendemain, dès le malin, l'amitié, la giietc , le bonheur et l'amour étaient réunis chez (^iroline. Elle était habillée avec la plus grande simplicité : était-ce réellement iiiodesl e ou savait-elle qu'une nii^e trop recherchée nuit même à la beauté ? N oila ce qu'on ne m'a pas dit.
On sortit en ordre pour aller prendre la famille Luceval au sou du violon et du galoubet Chaque coup d'archet donnait une crispation de nerfs vous savez à qui. 11 fallut cependant paraître et se monlrer décente. Luceval, lui, était vraiment bien aise du bonheur de sa lille aillée , el Julie avait vu d'un coup d'œil trois ou quatre jeunes gens assez bien tournés, qu'tlle se proiiietlail de fixer à son char eu atleudunt les avis de sa suur.
M. ■" conduisait la jeune épousée d'un air galant et satisfait. Il n'en était pas moins à ce qu'il avait résolu; il ne fit grâce de rien à madame Luceval ; il invita à haute voix Edouard à lui présen'er la main. Il n'y eut pis moyen de reculer ; il fallut accepter le bras de celui qu'on eût voulu voir à... el marcher en lête de la file. Le boiihomme Luceval oll'rit le sien à madame de Surville; François s'appuyait sur celui de Marguerite, et tous deux pleuraient de joie. Deux jeunes gens s'emparèrent de Julie. Je ne sais pas trop quel rang prirent le président , Duval , le chanleur et les autres ; mais cela est assez iudill'ércnt, n'est-ce pas?
Le cortège défila au bruit des canardières et des bracos des piysans, chamarrés de rubans de toutes les couleurs. On arriva au lieu préparé pour la cérémonie. Edouard s'était r.'pprochc de sa jeune amie, et madame Luceval s'était cachée dans la foule : elle espérait être oubliée. M. "■ la rappela d'un i oup (l'œii. Elle jugea qu'il était hii moins inutile d'emporter en parlant un ridicule de plus : elle trouva le moyen de sourire en présentant Caroline à son époux et au célébrant. La jeune personne lit une grimace qui parut dilhcile à interpréter; mais on a su depuis que sa mère lui avait serré un peu vivement le bout des doigts.
Tout est terminé. Les époux sont irrévocablement unis, el on lit dans tous leurs traits le plaisir qu'ils éprouvent à l'être, l'endanl qu'on les entoure, qu'on les félicite, qu'on les embrasse, madame Lu eval, humiliée de loules les manières, va signer l'acte qui la sépare à jamais du plus faible niais du meilleur des hommes. Elle monte en voiture, elle pari, et, n'ayant plus rien à redouter, elle jura , dil-oii, el d'une manière Irès-prononcée : je ne garantis pas le fait.
Cette noce se passa comme toutes celles oit on célèbre l'union de
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deux jouiies cens assorlU. Ceux-ci se Irouvèienl i.u niieuN >c ajournée, el ils coiivinreiil franol.enieiit que U preunire iiuil leur parut délicieuse. Si vous conservei un souvcuir i.jjr.ahle de la vulre renouvelei-la en liuissai.t cet ouvrage ; il aura du njoius quelque
"^Caroline aima Edouard toute sa vie. cl le rendit parfaitement heureux. Edouard eutl.ien, par-ci. par-là. quel.iue leutafon d cire infidèle; mais il sedi>ait qu'on ne peut aimer qu'une amie, et que la meilleure qu'on puisse avoir, c'est sa femme... quand elle est lionnt. Cet exemple est très-rare, et voila pourquoi je le cite. ,, , ,
François eut encore la satisfaction de tenir dans ses bras 1 enfan de Caroline ; il le l.erçail comme il avait lait des autres; il se berçait lui-même dans le>poir de l'élever; mais...
M. — ccda cnliu aux importunitcsde Julie, et il la maria. U s en
repentit et elle aussi. Son mari fut celui des trois qui eut le plus de sujet de se plaindre. Ce n'est point parce qu'il est rare que je cite cet exemple ci. , .
1 oiis les braves (jens avec qui je viens de vous mettre en relation moururent les uns après les autres. C'est malheureux, j'en suis fâché comme vous; mais qu'y faire ? Consolez-vous, comme moi, en peusaut qu'apri's la consommation des siècles nous les retrouverons dans p la vallée de Josaphat, ce qui est infaillible. . Il
Et comme nous aurons lit tous nos orfianes, ce qui est encore inconlestable, et que je conserverai probablement la manie de conter, puiscpie je serai absolument le même, je vous ferai l'histoire du hlsae C.roline, qui pourra vous amuser quand vous serez las de jouer de la trompette; car, quoi qu'on en dise, jouer de la trompette pendant toute une éternité et sans reprendre haleine, c'est bien long.
FlIN DE LA FAMILLE LUCEVAL.
Paris. Typo8raphie Plon frères, rue de Vaugirard , 36.
M. BOTTE
I. — r>omi-ciposition
— Je ne le veu\ pas. — Et la raison? — Je n'en veux pas ilonner. — C'est un peu fort. — Je suis comme cela.
— liais pensez donc — — J'ai pensé à tout. — îMème aux dangers?... — Ils ne me regardent pas. — Auxquels vous eiposei... — Ln fou.
— De U plus jolie figure. — Bel avantage, vraiment! — Plein d'esprit. — lien abuse.
— D'un cœur exctiknt. — Qu'il me le prouve. — Et comment voulei-vous, lorsque TOUS blâmez tout ce qu'il fait?... — C'est qu'il fait tout de travers. — Vous êtes trop rigoriste. — Et vous Irop indulgent.
— Ah çà ! mon cher Botte, raisonnons de sang-fcoid. — Slonsieur Iloreau, vous allez m'excéder. — J'espère au moins que vous n'avez point à vous plaindre de moi ? — Kon, pas trop. — Que vous me regardez comme votre meilleur ami? — On n'en peut trouver de plus parfait. — Je suis au moins ce que vous avez rencontré de mieux? — J'en conviens. — Et vous m'aimez? — Beaucoup. — Eb bien, monsieur, on a quelque cond-scendance pour ceux qu'on aime.
Ecoutez-moi. — Soit, monsieur, j'écoute. — AU bonne heure. Votre neveu a mangé mille écus. — Il s'est endetté
M. Belle
de mille écus. — C'est la même chose. — Pas du tout.
— Ah! j'entends; vousn'êlc»
point obligé de juvcr, et....
— Comment, morbleu! je ne suispoinlobligé de payer?
je déshonorerais mon neveu !
je l'exposerais aux reproches des honnêtes gens dont il a surpris la confiance! Je payerai, monsieur, je payerai. — Qu'importe alors qu'il ait mangé cet argent, ou qu'il l'ait emprunté? Je ne vois pas quelle dilTérence.... — Ah! vous ne U voyez pus?
la voici. Quand on a un bon parent, qu'on a cent fois éprouvé son cœur , on lui ouvre le sien, on déclare ses besoins, et même ses fantaisies : ne sais-je pas que tous les jeunes gens eu ont? 6e taire et emprunter, c'est 'ioiiter de moi, c'est me faire injure, et me contraindre ii payer par honneur ce qu'on craignait de ne pas obtenir de mon amitié, .le payerai, monsieur, mais je ne le verrai plus.
— V'ous ne le verrez ]j!us!
le fils de celle suiir chérie...
— Je ne le verroi plus. — Pour qui vous avez renoncé aux douceurs du marijge...
— Qui vous a dit cela ? — Je le présume. — Et vous avei tort. Ce n'est pas en faveur de mon neveu que j'ai renoncé au mari.ige; je ne me suis point marié, parce que je n'ai pis trouvé de fea.iui»
M. liOTTE.
donl j'osasse Êlrc le mari. — Ah ! ali ! tili ! — W'iez tint qu'il vous plaira. — K\.i(;i'ratioii, H'Om cher nnii, t \.ig»'ralion niarqiuV. S olre mère n'a- Viiil q'ie des vertus. — Kt je chc'rini toujours sî mémoire. — Votre gopiir élevée par elle... — l.iii resacmhiait à bien ilcs égards; mais, que diable! je ne pouvais époiiser ni ma mère ni ma sœur. — Si je vous parlais de mon épouse... l "tst une femme uniqie. — Du moins en voilà trois. — M.iis vous l'aimiet, vous lui plaisiez, el je r.e désire jamais ce qu'on n'olilient qu'uu prit du re]>0« des .tutres.
— l't vous crojei que dans tonte une génération il ne s'en trouverait pas une quatrième qui fut dli,ne du cœur d'un galant homme? — J'en connais viii;;t qui sont charminles; mais qu'aije vu à l'examen? De la fuli ité dans l'une, de la coqtii tterie dans l'autre, de la prodigalité dans celle ri, de l'indiflérencc d^iis celle-là ; un amour-])ropre démesuré dans tontes ; et pir-ci par-là la manie du liel esprit. Mariez-vous donc i une fille cpii fdit des vers, qui i>c sort de sou cabluct que pour aller le faire nppiaudir dms des Iviies. tt qui, en prenant un mari, ne serait fiilèle (pi'a sa muse! j'aimerais autant épous( r mon érriloire.
— Khi mon ami, si vous aviiz i>oussé plus loin les reclierches, la vingt et uuième peut être n'aursil eu .aucun de ces défants. Mes jeui se sont ouverts aussi dnns les liras de la plus tendre mère; elle a )>artagé ton crp'ir entre mon fortuné père et moi. Tendres soins, indulgence, sages conseils, voil i ce qu'elle m'a prO!li,5ué ju«qu'i l'àgc oii de nouve.iin besoins m'ont fait chercher un bonheur nouveau, et e.e bien suprême, je le dois encore à une femme. .\h ! que de recon laissance mérite un sexe qui élève notre enfonce, qui développe notre co?nr, qui nous crée des org.nes nouveaux, qui double nos sensations, notre existence; qui, dans 1 .âge de la maturité, partage nos peines ainsi que nos plaisirs; qui nous plaint, qui nous soulage dans nos infirmités, et dont la main, après avoir semé de fleurs le cours d'une loigue vie, daigne encore nous aider à mourii! Soyez vrai, mon smi, et con.'enez que vous vous êtes sacrifié au bien-être de votre neveu. — Je n'en conviendrai point, parce que cela n'est pas. — Il est bou du moins qu'il le croie. — Et pourquoi, s'il vous plait? Pour qu'il se persu-de que j'ai tout fait pour lui, lorsque je n'ai cédé qu'à ma raison, imposer de la recoiinaissjnce à qui ne nous en doit point, en exiger des marqjcs et en jouir, c'est duplicité, c'est bassesse. Je ne me suis joiut marié, parce que je ne l'ai pas osé; j'ai pris soin de mon neveu, parce que je le devais; je le bannis de ma présence, parce qu'il m'a manqué; rien n'est pins simple que cela, je ne veux pas qu'on croie autre chose : brisons Il je vous prie, et ne me rompez pas la tète dav^mtage.
— AU ! vous ne voulez jilus le voir ! c'est-à-dire qu'un jeune homme vif, aimable, sans eipérien' e, qui eût formé sous vcs yeux sa raison et son cœur, va se trouver livré à toutes les inconséquences de son âge ; qu'il s'abandonnera librement à tous ses goùls, à toutes ses passions; qirtl commettra, sans contradiction, des fautes légères qui le conduiront insensiblriuent à deségiremcnts condamnables; qu'il en sera puni p ir le mépris et l'abandou des honnêtes gens, et cela parce qu'il a craint de demander h son oncle une somme que sa faiblesse lui reod.iît néoess,iire? Et vous, monsieur, que répond rez-\ous à ceux qui vous auront estimé jusqu'alors, et qui vous reprocheront d'avoir perdu ce jeune iiomme sur un prétexte aussi léger? iVe seront-ils pas fondé- ài croire que vous a^ez cherché l'occasion de vous défaire d'un parent q<:i vous était k char*ye? — A ch 'rge, à moi, mon neveu, mnn Charles! on pourrait le penser! — Tout l'annoncera. Mon cher Hotte, vous prouvez qu'un honnête homme peut vivre sans femme ; mais il ne peut se passer de l'estime publique. Vous la possciiez, et vous ne la sarril'ieiez point à nne opiniâtreté aussi mal entendue. Charles, Charles! — Que prétendez-vous? — Vous épargner l'embarras de revenir de vous-mèijie, et le désagrément d'une explication. Charles, Charles! Voyez-vous son air triste, repentant? — He! oui, je le vois bien; mais parles bas. — Approchez, Charles, approchtz. Vous av(z des torts envers votre oncl,-, et vous méritez des reproches dont il veut bien vous faire grâce. Jl vous pardonne... — Je n'ai pas dit cela. — Ah ! mon cher oncle! — Mon cher oncle! mon cher oucle! Apprenez, monsieur l'étourdi, que votre cher oncle est fait pour vous donner l'argent dont vous avez un légitime besoin; qu'il ne vous appartient pas de douter de mon cœur, de me donner un ridicule aux yeux des étrangers à qui vous vous êtes adressé de préférence, et de me faire courir de porte en porte, suivi d'un laquais chargé de sacs, pour p.ayer vos cxtr.ivagances.
— Mais, mon ami, vous pouvez mander ici Ifs créanciers... — Non, monsieur, je ne les manderai pis ici. Je ne dérangerai pas ces gens pour les faire courir après ce que leur doit ce joli monsieur-là. — Ma foi, mon ami, des gens qui prêtent s un jeune homme... — Je n'si que ce reproche à leur faire, et je ne suis pas trop sûr qu'il soit fondé. D'abord, ils ont prêté au taux de la loi. — C'est rare aujourd'hui. — Ensuite ils n'ont prêté que des sommes modiques, cent écus au plus; et à qui croira-t-on pouvoir prêter une bagatelle avec sûreté, si ce n'est à ce drôle-la? Je ne dis pas cela pour vous excuser, au moins, monsieur; vous êtes inexcusable. Emprunter mille écus à dix pcisonnes différentes; emprunter quand on a tout en abondance, quand on sait qn'on n'a qu'un mot à me dire... — Mais, mon cher oncle, je n'osais me flat- Icr... — Comment, monsieur, vous n'osiez vous flatter!... En voici bien une autre! Eh, qui visite tous les six mois votre garde-robe, si ce n'est moi ? qui la renouvelle sans que vous vous en mêliez? qui vous euvoie le bijou à la mode? qui s'informe à votre laquais si vous avez
encore de l'argent, et vous glisse un rouleau dans la poche? qui remplace dans mes écuries les chevaux que vous me cruvez à la chapsc? qui s'empresse de fêter vos amis? (l'ii va brûler vos romans, et leur substituer de bons livres? qui enfin vous apprend à penser et vous prouve, sans pédantisme, que la portion de bonheur à laquelle ou peut prétendre sur ce misérable globe ne peut être que le fruit d'une bonne condiiiU? Ah! vous n'osiez vous flatter?... Jolie manière de me répondre!... — Mais, mon ami, vous intimidez ce p'uvre enf.int. — Je l'intimide! je l'intiuiiile ! Il ne lui manque plus que de me craindre pour être tout à fait joli garçon. Venez ici, monsieur; plus p'-ès, plus près encore, et répondez moi : je vous ai donné deux cents louis cette année, et trois mille livres que je vais payer pour vous, font bien un total de sept mille huit cents livres. Que diable avez vous fait de cet argint-là? — ("e que j'en ai fait, mon oncle? - Oui, monsieur, oui, je vous demande ce que vous en avez fait. Auriez vous la vile passion du jeu? fréquenieriez-voiis ces repaires qu:; la )iolice laisse ouverts, comme elle tolère les filles publiques? Il faut dcsi;I)imes aux forcenés; il est bon qu'ils s'y jettent tête baissée : ils cessent ainsi de troubler l'ordre moral. Mais vous, monsieur, mais vov», osez-vous vous mêler à cette écume que la société voudrait pouvoir vomir de son sein? Répondez, répondez donc, monsieur, jouez- vous? — Non, mon cher oncle.
— Que diable avt z-vous donc f.ail de tout cet argent-h ? — Vous savez, mon cher oncle, que la chasse a été jus]u'à présent ma seule passion.
— Eh bien! monsieur, vous n'avez pas dépensé sept mille huit cents livres à la chasse, puisque j'en fais tous les frais : que diable me coûtez-vous là ! — Vous vous rappelez, mon cher oncle, ce joui' oii le renard nous conduisit h sept lieues de votre terre?... — Oii vous ne revîntes que le lendemain soir; je m'en souviens, monsieur : j'ai eu assez d'inquiétude pour que ce jour ne soit pas effacé de ma mémoire.
— Mais, mon cher Botte, laissez-le donc parler. — Je crois que vous avez raison. Asseyons-nous tous trois; car une histoire qui commence à un an de date et qui ne finit qu'hier ne doit pas être courte. Au fait, monsieur, et point de détails superflus, s'il vous plaît. — Mon oncle, je serai bref. — Tant mieux, commencez.
— La nuit nous surprit près du château d'Ar.incey; vous le connaissez, mon oncle ? — Beaucoup. J'ai même connu le propriétaire, homme entiché de sa noblesse et chargé de dettes, selon l'usr.ge. — Nos chevaux étaient rendus, nous étions fatigués, il fjisait froid, et je crus que nous n'avions rien de mieux à faire que de chercher un asile dans ce château. — Après? — Nous passons, ou piutôl nous sautons un pontlevis vermoulu; nous traversois des cours encombrées de gros meubles et de vieux bois de charpei.ic : nous avançons sous des portiques en ruines ; nous parcourons les appartements : des salles transformées en étables, en bergeries; vingt tableaux de famille convertis en râteliers; dans le haut, des vitres briséeS; des chambres dont on soupçonnait encore la première magnificence, servant de retraite aux oiseaux nocturnes, aux corneilles, aux pigeons errants; e:ifin... — Enfin, qu'a de commun cette description romanesque avec les sept mille huit cents livres que vous avez dissipées? — J'y viens, mon oncle, j'y viens. — C'est fort heureux.
— Je m'informe si personne n'est resté pour veiller aux intérêts du maître, et j'apprends qu'un fermier aisé a un domicile agréable et commode à cinquante toises du château. Je remonte sur mon cheval, qui pouvait à peine se soutenir; je le presse de 1 éperon... — l'.auvre animal que tout ceci ne regardait pas ! il en est mort, monsieur, et voU l'equii.i de la plupart des hommes. Que diable aviez-vous besoin de vous mêler des affaires île ce marquis d'Arancey, qui croyait me faire beaucoup d'honneur qu.and il me do'mrit à dîner, à moi dont les vaisseaux parcouraient les mers des deux mondes, qui avais des facteurs dans l'Inde, snr les côtis d'Afrique, et jusqu'au fond du golfe du Mexique; à moi qui faisais vivre dix fois plus de monde qu'il n'a ruiné de cieancieis! Entin, vous crevez mon meilleur cheval; mais vous arrivez à la ferme. Poursuivez. — Le cœur navré de l'état déplorable oit j'avais trouvé le château, je me proposais d'adresser au fermier des reproches que je croyais mérités : une figure patriarcale m'intéresse; les soins touchants de l'hospitalité me désarment ; 'point de mots recherchés, rien de ces manières qu'on nomme politesse, un langag^c simple, organe du» cœur pur et toujours l'expression du sentiment. — Oh! vous verrez qu'il ne finira point. — Malgré l'espèce de vénération que m'inspirait le digne fermier, je hasardai quelques mots sur le délabrement du château. — Au fait, monsieur mon neveu, au l'ait.
— J'apprends que le marquis est émigré, comme beaucoup d'autres.
— C'est ce qu'il a fait de plus sage en sa vie : s'il ne se fût réfugié Isbas, on lui eût probablement coupé la tête ici. Couper des têtes pour des opinions, exiger que les autres voient et pensent comme nous, c'est prétendre qu'ils aient la même organisation, le même caractère, et que le hasard les place dans les mêmes circonstances. Il ne serait pas plus abiurde que les camards coupassent les nez aquilins, que les hommes ^ grandes oreilles fissent la guerre aux petites, les bruns aux blonds, et les mélancoliques aux gens gais. Enfin ! — Le fermier, pour qu'on ne brft- ISt pas le château, y mit son bétail ; pour conserver au marcjnis les portr«its de ses ancêtres, il en fit des râteliers, et cette idée fut trouvée dans le temps très patriotique et très-plaisante. Enfin, quand les biens de M. d'Arancey furent mis en vente, son fermier se rendit acquéreur de ce domaine, et ne s'en considéra que comme le dépositaire. — Ces!
M. BOTTE
un brave liominc ce ferjniiT U. — H pnyï l.i plus (grande partie du prix en pipicr-moiinaif, et au moment oii je le vis on l'inqui. t;iit pour ce qui resl^iil dii. el (|ui devmail c\i(;lblf <n cspèfis. On le niei'.irait de revendre ce bien a sj fo'le e^ch^re; il s'anilsiriit de «on impuissiince ; il rpfjrellait sincèrement c'e ne pouvoir comerver au marquis cette nniq.ie cl faible ressource, et le leiidem.iin je 1 li portai i-e que j'avais d'aii^tiit. — Tu as fait cela? — Oui, mon oncle. — Hirn, mon ami, bien, trfrs-hien. F.iire un tel usage de sh fortune, c'est la mi'riti r. — Je \is les receveurs des domaines, je leur demandai du temps pour le surplus; je fis valoir la belle action du fi-ruiier; je priai, je conjurai, je persuadai. Ils me promirent d'atttnlre, ( t je leur portai eiactemcnt ce que je recevais de votre bienfjisancc. Cependant ils me di'clarèrent, il V 1 trois jours, qu'il ne dépendait plus d'eux d'accorder des délais. Vous îu'aviei donné cinquante louis li'iit jours auparavant, et je n'avais nul pri'teite pour vous demander de l'arsent. — Jamais de préteite, monsieur; la vérité, toujours la vérité, surtout (juand elle honore celui qui la dit. — J'avoue, mon oncle, que je mettais aussi quelque gloire à terncincr seul une bonne action. Je portai h l.i régie les mille écus que j'avais empruntés, et j'obtins que pendant six jours encore on suspendrait toutes pours'iitrs. — C'est-à-dire q'ie la totalité n'est pas j>ayée? — I.e digne E Imond doit encore qi.-atre mille francs. — Va trouver mon caissier, demondc-les-tui de ma part, et donne-les en ton nom. — Ah! mon oncle!... — Oui, oui, je vei'X quo tu aies la gloire de t. r- Diiner seul ta bonne action. IVaiiliurs, je t'ai traité durement ; je m'impose une amende, et je te demande pardon. — Comment, mon oncle, vous d.iiçrez... — Oui, je te dcuirinde pardon, el c'est tout niturcl. Ma qualité d'oncle n'autorise point la morgue et ne me donne pas le droit de te brusquer. Je crierai quand j'en aurai de bonnes raisons; je me repentirai quand j'aurai tort, .\llcns, ta main, et pas de rnncune... Tu m'embrasse.-, ech vaut mieux. Va porter ton argent k tes régisseurs, et deiLain nous irons to is trO'S dîner chez ton viei.i Eiu.ond : c'est un lionnèîc liomme ; iU ne sont pas communs, et je veux connaître celui-ci. — Mais, mou onr.le... — (^)u'est ce? — Il na rien de ce qu'il faut pour vous recevoir dignement. — Eh, erojn-vous, monsieur, que je ne puisse pas, comme vous, me contenter d'un mauvais dîner? Des légunxs, des ceufs, du laitr.ge, de la gaieté, de la franchie, et je dîne fort bien avec ctla. — iMais, mon ouclt. . — Mais je 1.- veux ainsi, et je n'aime pas qu'on me contredise. Allez à x'os affaires; Horeau et moi nous al'ons suivre les nôtres.
II. — Suite de l'exposition
Je ne vous dirai rien du caractère de M. Botte ; je me flatte tpje vous le connaisse?. Je vous Dpprenrfrai seulement qu'ils était retiré du comlueice avec la réputation du plus probe négociant de l'Europe, comme il passait pour en être le plus riibe. On se pliindrait moins de la fortune, si elle favoris;iit toujours dts hommes tels que celui-ci.
Il avait avant igeuscmeiit pi icé d'iinmcnsei capitaux. Il tenait l'hiver une excellente maison à Paris; l'été, il rappelait les plaisirs dans une superbe terre, où ses convives lui passaient, en faveur de ses belles qualités, (îes bout ides assez orageuses parfois. Ceux qui ne savaient pas l'api'réciiT se fâchaient et part.ient M. Horeaii, sans lequel il ne pouvait vivre, et qu'il contrariai sans cesse, était à peu près le stu! qui eût résisté à ses brusqueries. A force de do :ccur el de patience, il avait insensiblement pris un empire (|ue M. Hotte était-loin de touj^eonner. Cet eiiiJPrc s'étendait même sur Charles. C'était ïloreau q;i modérait sou impétuosité, qui lui faisait sentir ses f.iul. s; mais aussi c'éuil ïloreau q ;i faisait valoir sou mérite quand il fallait c.lmer le mécontenlemeut, quelquifuis fonié, du cher oncle. C'était encore Horeau qui f.iiait rentrer en grâce un domestique coupalde d'une ma'.idrtsse et d'une ni'gligcnce; c'était lui qui, sans rien demander directement, obtenait dis grâces pour ceux qui lui en parai.^Slient dignes. Il parlait indilTéremn:ent de ralTaire,il animait, il stimulait le cœur cie son auiî, et le laissait pcrsua'lé qu'il avait prévenu des sollicitations qu'il eût peut-être rejetées. Horeau, enfin, éiait bon par caractère, d'un sens droit, d'un esprit peu brillant; mais il était du très-petit nombre de ceux dont on ne craint pas de faire des amis.
Charlts roulait dans cette maison la vie la plus heureuse. Léger, vif, inconsidéré, mais hounèle au fjod, toutis ses occupations s'tltaicni bo."nées jus ju'a lors a aimer, à craindre son oncle, à jouir de son opulence, et à lire, lorsqu'il était las de la chasse, les livres dont M. Botte garaiss.ail sa biMiotlièquc. Il en saisissait facile.r.ent l'esprit; il en faisait de méuioire des eilrails qu'il parait de la chair ur de son imagination, et alors le cher oncle restait à table sans s'en apercevoir; il écoutait avec émotion; il s'attendrissait, se penchait sjr l'épaule d'IIoreau, et lui disait bien bas w — Ce garçon-là fera un jfiL.nd sujet.
Cependini notre faiseur d'extraits n'clail pas sans injuiétude. Le dîner arrai.gé pour le lendemain l'embai^assait furieusement. Il avait S(s pelles raisons pour éloigner M. Botte de chez son vieux fermier, et il s'était bien gardé de 1. s déclarer. Il est des secrets qu'un jeuue bcmme ne confie jamais qu'à ceux de qui l'âge et une certaine conforiril.' de caractère lui font attendre de l'induigcr.ce; et M. Botte, avec a morale ans.cre, ne pouvait manquer de blâmer hautement ce qu'il dc4>il consiJirer comme une pure et' uritrie.
Si on remontait à la source des belles actions, en trouveraii-cu bcdu-
j coup en trouverait-on deux qui fussent dépoiilléci de tout motif hni main ? Celle de Charles je le dis à ngnl, mais je vous dois la vrrité, celle de Charles était loin d'être désintéressée.
En descendant de la ferme d'Araneey, il fut frappé de l'aspect d'une jeune fille, au point d'oublier le ehilêiu, les portraits de famille, et même les usages les plus ordinaires. Il était debout devant l.i jeune personne, le chapeau sur la tête , une main, une j.imbc et le haut du corps en avant; il li regarJ.iit, rougissait, balbutiait, et ne pouvait lier deux idé<s. Oui donc lui en imposait à ce point? une simple rube de toile, un bas de colon blanc, un petit soulier noir, un cli ipeau de paile? llél.is! le pauvre enfuit n'avait rien vu de tout cila. .Mais sousceclnpeau brillait un front modeste. De grands yeux lang'iibSanls, certain air de tiislesse rép.mdu sur une figure oii une légère teinte de rose se mèl.iit à une blancheur éblouissante, voila ce qui l'attachait, ce qui faisait battre son coeur, ce qui le rendait muet, ce qui lui donnait l'ait d'un sot.
I.a jeune personne lui demanda enfin ce qu'il désirait : Charles lui répondit qu'il n'en savait rien. Elle lui demanda s'il voulait qu'elle appi lit M. Edmond; (Charles lui répondit que ce serait comme il lui plairait. La jeune personne sortit , et Charles rem irpia un faible sourire qui vint agiter des lèvres auxquelles ce mouvement paraissait étranger.
Guillaume, le plus adroit de ses piqueurs, l'avait suivi dans la maison , et avait laissé les chevaux aux soins de sis camarades. — Guillaume , lui dit Charles, je crois que je viens de me coiiJii're comme un imbécile, — Cela ne se peut pas, nionsioiir. — Rester immobile et muet devant une fille charmante! — Joli défaut, monsieur, car il est rare. — Et répondre tout de travers aux questions les plus simples! — C'est de l'adresse cela, monsieur. — Oh! par exemple, je ne m'en serai.s pas douté. — Comment dont! marquer de l'eiiibarr/js, beaucoup d'embarras à la vue d'une jolie femme, c'est lui faire un aveu djni les formes, et lui sauver le désagrément de s'en fâcher. — Oh! je t'assure que je n'ai rien joué. — C'est encore plus flatteur pour la petite paysanne. — Dis-moi, Guillaume, qui t'en a tcintappris? — .M-iis, monsieur, je n"ai pas toujours été piqumr. — .\h ! ah! — Non, monsieur; j'ai été aussi propriétaire. J'avais à vingt ans une jolie terre et mon petit train de chasse tout comme un autre; voilà pourquoi je suis assez bon piquei.r. — Diable! et qu'est devenue la terre? — La bouillotte m'en a enlevé la moitié, et une figurante m'a débarrassé du reste , mais avec une ingénuité , une candeur , qui ne m'ont pas permis de lui en vouloir. — Manier sou bien k la bouillotte! le jeu le plus bête!... — Voilà pourquoi il est.a la mode. — Et avec une figurante! — Elles sont aussi très-en voguf. — Et tu ne t'es pas brîtié la cervelle? — Fi donc, monsieur! je n'ai que trente ans et la bouillotte peut me rendre ce qu'i-lle m'a emprunté : j'ai de la figure, et la veuve de quelque nouvel enrichi peut nie juger très-digne de remplacer .son époux. — Et faire ainsi rentrer dans la circulation ce que le défunt en a ôlé ? — C'est le S'irt des riches veuves qui font une sottise. — Malheureux ! tromper une femme! — Hé, monsieur, tous les hommes passent leur vie à tromper. Les gens en place cachent leur nullité sous des dehors imposants ; les femmes caressent l'époux qu'elles trahissent ; nn directeur de conscience prêche la vertu au pire d'une adolescente qu'il va suborni r au confessionnal; la jeune fille m. nt à sa mère pour échapper à sa surveillance; le père de f-imillo sort clanJcstinemcnt de chez lui pour aller voir une grisettc qu'il en'retii tit; des jeui c.s gens signent dix promesses de mariage à dix filles qu'ils trompent à la fois; un rapporttur reçoit mille écus pour faire perdre une bonne cause; un procureur occupe pour le demandeur et le défendeur; un marchand hit banqueroute, cl achète un palais; le journaliste , qui tl..gorn;it ' Robespierre et iVlarat, et les comités et le directoire, adore aujourd'hui Bonaparte et Jésus Christ.,. Je ne finirais pas, monsieur, si j- voulaij passer en revue tous les états de la société. — Monsieur Guillaume , I vous ne me parlez là que de fripons. — Ma foi , monieur , qu.iul on ' connaît un peu le monde, il est diflicile de parici' d'autre chose. — Tais-toi, voici sans doute M. Edmond. — J'espère qu'il vous embarrassera moins que la petite paysanne.
En eÈFet , Charles raconta avec facilité au vieil'ard comment il s'était éloigné de chtz son oncle; il lui fit sentir l'espèce d'imposs bilité d'y retourner avant que sis chevaux fussent reposés ; il allaii enfin lui demander l'hospitalité, quand Edmond la lui offrit a,tc cordialité, el vous jugez du plaisir avec lequel Charles se rendit à l'invitation. Edtuon.t le fait passer dans une petite sille très -propre , cl une servante allume un grand feu; une autre apporte du pain assez blanc. In tranche de fromage , du vin passable , et Charles est invité à prindrc quelque chose en attemlanl le souper. — Un chasseur, dit Edmond, a toujours une faim dévorante. Mais Charles, préuccuiu', ne mang.aii que (.our avoir l'air de faire quelque chose. Il regardait qui ouvrait ,'a porte, qui la fermait; il attendait, il appelait en secret la jolie villageoise : tous les gens de la maison lui rendaient des soins; elle seule ce paraissait pas.
Il sentit enfin le ridicule de sa conduite envers le fermier, et il chercha à engager la conversation. Il est rare que des gens qui uc te connaissent pas aient quelque chose à se dire s'ils ne sont pas naturellement bavards. Charles parla de la pluie et du beau temps , de la kC maire, de la récolte; enfin il pensa m\ hiboux cl aux râtclicrsdu château, cl le premier iuv,t qu'il dit au fermi.r mit ci!ui-ei h scn .lis ■.
M. BOXTK.
La vieillesse est verbeuse; Eilmond rdconta dans le plus cr^nd dëtiil l'émigralicn de M. d'Ariiiict'y et sts suites funisles. Cliai-lts n'ttuit pas toujours attenlir; mais à Iravi-rs une foule de choses inutiles, il avait saisi ce que depuis il raconta à son oncle et ce que vous avei lu.
La jeunesse est conipatissanle. La géniîrosilé du fermier avait intéressé Charles ; la pénurie du digne vieilUrd le toucha. ï'oit que l'aimable jeune homme céd.'it uniquement à un mouviaitnt de lucnfaisance , soit qu'il saisit l'occasion de se montrer s^ms uu jour favorable à celle qui déjà faisait une iniprission profonde sur son cœur , il s'empressa d'offrir et le peu qu'il possédait, et ses bons ollices auprès des régisseurs.
l'dniond connaissait le plaisir d'être utile , et il ne crut pas devoir île faire acheter à Charles par nr.e résistance simulée; il accepta fiau- Vtiemenl ce qu'on lui offrait de même, et il ne parut pas mettre plus d'importance aui seivicts de Cliarlts qu'il n'en attachait ï ceux qu'il avait rendus lui-même à M. d'Arancey.
On ouvre la porte ; le jeune horanie se tourne précipitamment... Ce n'est encore qu'une servante qui déploie du linge très-blanc sur une table de no\er. Cbarlts est sur lis épines; il brûle de connaître celle qu'il a entrevue; il brûle d'interroger Edmond , et il lui semble qu'un mot , un seul mot décèlera le trouble de son àme. Il prend un détour jionr arriver à son but.
— Etes vous marié, monsieur? — Je l'ai été, et tous les jours je regrette ma bonne femme. — Sins doute des enfants vous consolent (le l'avoir perdue? — J'ai un fils que Dieu bénira , car il me respecte et il m'aime. — Vous n'avez qu'un fils? — IVon , monsieur. — Mais j'ai cru... il me semble... oui, j'ai aperçu en entrant une jeune ptrsonnB. — Elle n'est pas de ma famille. — Ab ] elle n'est pas de votre famille?
Ici Charles se tait, et Edmond ranime le feu.
— Ahl elle n'est pas de votre famille? — Xon, monsieur. — Pardon, monsieur Edmoml , son séjour ici peut être un secret, et de nouvelles queslions seraient déplacées. — ^'ous n'avons pas de secrets, monsieur, et nous lâchons de nous conduire de manière à n'en avoir j.imais. La jeune personne dont vous u.e parlez est mademoiselle d'Arancey. — Mademoiselle d'Arancey, IJicu. mademoiselle dArancey chez vous, chez son fermier! — Cet habit grossier cache un bon cœur; c'est le seul qui ait compati à sa misère. — Elle n'avait qu'à se f ùre connaître
lour les voir tous voler au-devant d'elle. Slais , par gtâce , monsieur dmond, eipliquez-nioi, racontez-moi par quelle suite d'aventures... Parlez, parlez, je vous en supplie.
Le ton, la vivacité de Charles, l'expression de sa figure, auraient suffi pour éclairer tout autre qu'Edmond. Le vieillard avait hérité de ses pères les vertus simples des premiers âges , et il ne vit dans les instances passionnées du jeune homme que l'intérêt que doit toujours inspirer le milheiir. Il poursuivit :
— M.idemoiselle d'Arancey avait six ans lorsque son père quitta la France. 11 avait prévu les peines, les fatigues, les privations qu'il a soiilTerlis , et il confia sa fille à une jiarente âgée, mais sans fortune, qui en prit soin pendant huit ans. Elle mourut. Tous les biens, excepté celui-ci , étaient passés en des mains étrangères. Plus de parents, plus d'amis; oubliée, abandonnée de ceux qu'avait nourris son père, Sophie allait entrtr dans un hÔ2)ilal. — Dans un hôpital, mademoiselle d'Arancey! q^iellc iufamie! — Je ne l'ai pas soulVert. — Oh! digne et re!.peclable homme! — Mon fils avait alors dix-huit ans. Georges, lui dis-je, notre maitre était fier ; mais jamais il ne nous a fait de mal. Sa fille est délaissée : crois-tu, Geor,<es, qu'on s'appauvrisse jamais en faisant du bien? prenons notre demoiselle avec nous. INous avons racheté celte ferme; nous la payerons petit à petit ; quand mademoiselle sera en ài,'e d'être mariée ce domaine sura sa dot ; elle nous en rendra le prix quand elle pourra ; en attendant, nous redeviendrons ses fermiers, et le bon Dieu bénira nos travaux. Georges me répondit en me pressant contre son sein. Je montai dans notre carriole d'osier , et je me rendis à la ville. Mademoiselle , dis-je à Sophie , nous ne sommes que de bonnes gens; mais ne refusez pas de venir avec nous ; j'espère que vous nous porterez bonheur. Elle pleura en montant dans notre carriole ; je pleurais avec elle, et cela parut la soulager. Elle a trouvé ici le nécessaire , du respect et de l'amitié , et sa gaieté est revenue. Elle nous aide dans les travaux qui sont il £a portée, elle nous récrée par son esprit, elle nous charme par sa résignation; et depuis deux ans qu'elle est chez nous, elle n'a eu de chagri.ns que ceux que me foMt [a régi>seur3. ^Liis ces chagrins-là, monsieur, elle les sent vivement, non qu'elle soit intéressée, mais parce qu'elle voit qu'ils prennent chaque jour sur ma santé. — Vous n'en aurez plus, cher et vénérable vieillard. Je ramènerai la sérénité dans celte âme pure et dans celle de mademoiselle d'Arancey. Mais, dites-moi, monsieur Edmond, n'auraije pas l'honneur de souper avec elle? — Voilà sa place, monsieur; c'est ClIIc qu'occupait ma pauvre femme : je ne pouvais lui en offrir de plus honorable.
Edmond ne parlait plus, et Charles écoutait encore. Il était debout devant la cheminée; ses yeux étaient liiés sur ceux du vieillard , et il Semblait lui dire : Eucore quelque chose de mademoiselle d'Arancey. Parlez-m'en encore , paà-lez-m'en toujours.
Le vieillard, recueilli, couriié sur le devant de son grand fauteuil , oubliait et Charles (t les pinces dont il agitait machinalement le feu.
Sophie seule occupait alors le bonhomme, quand la porte s'ouvrit pose la dixième ou douzième fois : c'était l'inlén^ss mie demoiselle.
Elle se présenta avec aisance; elle salua Charles avec po!i!isse, et fut embrasserle vieux Edmond. En la revoyant, Chailes s'el.;nca avec la preslesie de son âge , et le respect le cloua sur la phnche ou il était tombé. Il suivait les mouvements de Sjphie ; il n'avait la force ni de l'aborder ni de détourner ses yeux de dessis elle.
Sophie ne lui marquait aucune attention particulière ; mais elle s'occupait de lui en prévoyant les besoins de tous. Elle donna des ordres pour que les gens de Charles ne manquassent de rien, et elle fit les honneurs du souper avec grâce, mais bans affectation. LIne place n'était pas occupée , et notre jeune homme se douta bien que c'était celle de Georges.
— II ne vient pas, mon père, dit Sophie. — Il ne tardera pas, mon enfant. — Il est tard , et il travaille depuis la pointe du jour. — iMademoiselle paraît s'intéresser fortement à ce qui touche M. Georges? — Mon père, réservons-lui ce morceau; c'est celui qu'il préfère. — Mademoiselle ne me fait pas l'honneur de me répondre? — Pardon, monsieur, vous me faites sentir mon impolitesse; mais... — J'étais loin, mademoiselle , d'avoir cette intention , et...
Une clunson rustique se fait entendre : mademoiselle d'Arancey sourit, Edmond se frotte les mains, Georges paraît, et Charlis s'attriste involontairement, (^'est que Georges est grand, bien taillé; il est un peu voûte par l'habitude d'appuyer sur le soc; mais ses grands yeux noirs sont pleins de vivacité, et font ressortir un teint mâle et basané; ses lèvres vermeilles laissent voir des dents blanrhes co;ume l'ivoire; des cheveux bruns tombent par boucles sur ses épaules carrées, et le plaisir anime tous ses mouvements.
Il fait à Charles une inclination de tête, prend la main de son vieux père, la secoue avec cordialité; il s'approche de Sophie, qui lui présente la joue en rougissant. Georges l'embrasse d'aussi bon cœur iju'il a serré la main de son père.
Pourquoi cette rougeur, se disait Charles, si elle n'a pour lui que l'amitié qu'elle lui doit à tant de titres? Elle a été, pour ainsi due, élevée avec lui, elle n'a vu que lui ; il est le fils de son bienfaiteur, elle l'aime, elle doit l'aimer, et cette rougeur est la preuve de son amour.
Cette conclusion n'avait rien de satisfaisant pour Charles. Ai;ssi éprouva-t-il le sentiment le plus pénible qui l'eût jamais affecté; plus d'appétit, plus même d'attention. Accablé sous une foule de rillciions plus tristes les unes que les autres, il ne s'aperroit pas de l'intérêt avec lequel Sophie écoute |e compte que rend Georges à son père des travaux de la journée.
La voix de la jeune personne le tire enfin de la plus fatigante rêverie. — C'est égal, dit-elle à Georges, il fallait rentrer au décliu du jour, on se serait vu, on se serait parlé; vous m'auriez chanté voire romance, et quand je l'entends j'oublie que j'ai du chagrin. — Mais, notre demoiselle, c'est demain dimanche. — Eh bien, ne pouvais je vous entendre demain et ce soir? — I\Liis, no^re demoiselle, c'est aussi demain la fête du village. — Qu'importe, mon ami? — Vous nous faites tous les ans l'honneur de danser avec nous sous le grand tilleul. L'an passé un caillou vous blessa le pied : eh bien! mordienne ! je viens de passer une heure à chercher sous l'herbe tout ce qui pourrait vous gêner, et vous trouverez demain la pelouse unie comme un parquet. Sophie ne répondit rien ; elle prit la main de Georges entre les siennes, et le regarda avec une expression qui fit un mal à Charles , mais un mal!...
— Je ne danserai pas demain, reprit-elle tristement. — Vous danserez, mon enfant, dit le vieux Edmond : ce bon jeune homme a des moyens de finir toutes vos peines. — iMonsieur? demanda Sophie en fixant Charles pour la première fois. — Je serai trop heureux, mademoiselle, si vous daignez accepter mes services. — Monsieur, c'est à mon bon père à répondre ; il est prudent, et je ne fais rien que d'après ses conseils. — J'ai accepté, mon enfant. J'assure votre sort; er je ne crois pas que les secours d'un honnête homme puissent faire rougir ceux qui lui ressemblent.
Georges était placé entre Charles et Sophie. Il prit une main à notre jeune homme et la lui serra de façon à le faire crier : c'était sa manière de remercier.
— Eh bien, notre demoiselle, dit-il ensuite .à Sophie, vous danserez demain, puisque les affaires s'arrangent. — Je danserai^ si notre bon père me ])romet de n'être plus tritte. — Je ne le serai plus, mou enfant; mais aussi ]iromettez-iiioi... — Je ne souffre que pour vous : votre g.iieté me leiidra la mienne. — Fille céleste! s'écria Charles en se levant...
Confus de ce mouvement inconsidéré, il se laissa retomber sur sa chaise et baissa les yeux fv.r son assiette ; Sophie roug'.t encore , Georges fronça le sourcil; Edmond dit grâces à haute voix; il bénit son fils et sa fille adoptive, et prononça la prière du soir : il salua Charles, et une servante se présenta pour conduire ce dernier i la chambre où il devait coucher.
En sortant de la salle , Charles tourna la tête. Il vit Georges et So-*phie se rapprocher du foyer en causant familièrement, et il se relira pénétré de douleur.
Guillaume l'altenùait pour suppléer son valet de chambre. — ALJ
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mon ami t lui dit Charles. — Qu'est-ce encore, monsieur? comme vo!!S vo'IJl agitt'l — Quelli- jU'oouvcrte, (itiilliimnc ! — Kl qii'avczvoiisUoni! (li'couviTl? — Klle aime (liiiU.iuim'. — De (|iii me p:iili'zvoiis? — De in.ulcmoisollc il'Ar.iiicey. — Mailfmoi l'Ilc d'Aïauccy .' — Oui, relu- piysiiiiiu' qui m'.i IV.c|'i)i', t'Ioiiiu', st'iluil, est iiiailcciioisi'lle d'Ar.imt'Y, dont f< s lioiims riiis prennent soin. — Tant miem, cela riiidia l'aventure plus pi'in.mie. — Une aventure, (îiiillaunie ! — lié, ([•loi donc? — Avec m idemoiselli; d'Arancey ! — lli!, poun|ui)i pas?
— l'iiKcs lu à ce (]'ie tu <lis? — l'ensez-vous a ce que vous alliz faire? Seiul>l.il>Ie à lous les jeunes f;eiis qui entrent dms le monde, vous i^tes cipilde lie pirler d'abord lie inaiiai;e. — Olilsi je croyais i^lre (îcouté !
— Si vous le serii, monsieur? — Inipossilile , mon auii. — Une ftlle qui n'a rien. — Kllf a tout. — Qui s'ennuie rerlainouient au village.
— S'ennnie-t-on près ilc ce (pion ainie? — Elle aime, (pii ? ce jeune ru.tre as-ei bien làti? Klle a pu s'y attacher par dé-ca'u.renii'iit. — ("«si ce que j'ai ptnsi'. — Mais si vous lui montriez dans li perspective l'aliondance , le luxe, l.i conMiléralion , au milieu des(piels elle est née, croyei-vous qu'elle halaïuàt un moincnl? — Il ne serait pas flitteur de ne devoir la préfi'renoe qu'a ces motifs. — A la hunne heure; mais ce n'tsl pas de cela dont il s'agit, l'.i-oulez-moi, monsieur : un homme de vinijl ans ne se marie pas , ou il a tort. Il prend une maîlresse ; il la (piille pour en (|uilter ileui , siv, vinijt, et à Ironie ans il se marie pour doubler sa forlune ou n'tihlir ses atl'aires. Voilà la morale du jour, tout le monde la suit, tout le monde s'en trouve bien, il je vous conseille de vous conformer à l'usiije. — i\lais, Guilliume...
— Mais, monsieur, vous aimez mademoiselle d'Arancey, et vous avez raison; elle est fort jolie; vous l'aurez, c'est tout simple; vous vous m lassenz, c'est tout naturel, et alors nous venons. — Je n'entends rien à ces syslèmes desi'duetion ; ils me révoltent, ils m'indignent. — Je me chargerai siul des détails. — l'.t de quoi le chargeras-tu, nialheurcux I de troubler la )iai)i d'une famille eslimalile? de tourmenter, d'allli^jer la beauté, l'innoeen'-e ? Kt je le permettrais , moi qui prodii;iior.'is mon sani; pour l'arracher à nu ravisseur! — Ce sont des mots que loi4 cila. monsieur; raisonnons. Dans votre position, vous avi z » choisir detros chuses. — Lesquelles? — La première et la p'u^safje, c'est d'oublier mademoiselle d'Arancey. — Je ne le puis.
— Vous le pouvez si vous vouitz : soy> z (|uiiize jourj sans la voir, et vous n'y penserez plus. — Je la verrai deiuiin, je la verrai aprèsdemain , je la verrai aussi souvent que je le pourrai. — Ah ! vous ne vou'cz pas l'oublier! Hevenons au second moyen, la séduction. — Jamiiis! jamais! — Parlons donc du troisième, lo mariaije. — Oui, parlons de celiii-U. — Vous êtes sans fortune ain<i que votre belle. — Hé. je le sais biin. — Vous attendez tout de votre oncle; il est in- Iriilible, et il n'est pas amoureui. 11 hait M. d'Ariiicey, et il jettera les hauts cris au premier mot que vous lui direi de la demoiselle. — Je le crains. — Moi, je vous en réponds ; et vous savez que, quand il a prononcé, il ne revient j.imiis. — Il e^t trop vrai. — Voyez, monsieur , si vous trouvez un quatrième parti. Pour moi, je n'eu connais point, et j'ai l'honneur de vous souhaiter le bonsoir.
Charles passa la nuit à se tourner, à sj retourner, à faire des projets, à les abaniloiiuer , à soupirer, à invoipier le ciel , et, au retour delà lumière, il était irrésolu, il était paie, défait, comme doit l'être quelqu'un qui n'a pas dormi, et qui pindanlsept à huit heures s'est tounnenlé la cenelle de toutes les manières. Pauvre jeune homme ! Kt nous avons tous été comme cela !
Charles s'habille lui-même, (Guillaume commençait à lui déplaire; il arr.tnge ses cheveui devant un petit miroir posé sur un coin de la cheminée, et il se fait vraiment peur. Il descend; tout le monde était levé, tout le monde aijlssait avec cet air libre et content que donne un .sommeil jiaisible. Il rencontre Sophie et Gcorijes. Georges! toujours Georges ! disait-il entre ses dents. Cependant il salue mademoiselle d'Aranrey , mademoiselle d'.\rancey lui rend très-jioliment sa révérence, elle prend le bras de Georges et entre avec lui dans la laiterie. Oli 1 (jeor{;es! toujours Georges ! répète Charles à demi- voix. ^ Kdiuond a vu son hôte, et vient s'informer de sa santé. — Je ne me porte pas bien, monsieur Kdmond. — \ ous n'avez pis dormi? — Fort peu. — Déjeunons, cela vous remetira. — J'en doute, monsieur Edmond. — (jeorges, Georges! — Oh! Georges, (ieorgesl... li-bas , dans la laiterie avec mademoiselle d'Arancey 1 — C'est que le dimanche , voyez-vous! Georges, au lieu de se reposer, partage avec notre denioiNelle les petits soins du ménage , et il dit que cela lui fait plaisir.
— Je le crois bien, parbleu... ils paraissent s'aimer beaucoup ? — Oli ! couime s'ils Tl lient frère et .';œur. — Peut-être quelque chose de plus.
— lié! peut-on s'aimer davanlnge? — Que sais je?... si l'amour... — jeune homme, vous nous faites injure. iMon fils oserait lever les yeux sur 1.1 hllc de notre maître ! et je le souffririis ! je permettrais qu'elle oesccn.iit jusqu'Jf nous! je lui ferais payer l'asile que je lui ai donné! JNon . monsieur, jimais ! D'ailleurs Georges n'a rien de caché pour son père, et, s'il était tourmenté de cet amour-lj, il me le confierait, jour que je l'aidasse à le combattre. — Di'-jeunons, déjeunons, montiiiir Edmond. Je pense comni'; vous que cela me remetira.
En eflel, le lait et les fruits que servit mademoiselle d'Arancey lui
.. parurent délicieux. Rassuré par ce que lui avait dit le vieillard , il se
de'onimagea de la diète de la veille. Il fut .uiualilc, ,gai , spirituel :
plus d'uoe fois il s'aperçut que mademoiselle d'Arancey souriait à ses
saillies, et, sina apprêt comme «ans en'orli, il devenait cliarmunt.
Ilieir.iil la jeune personne se mêla à l.i conversation. .Modeste, comme devraient l'êlre toutes les r.iuMies. e I • parlait peu , mais elle n'evprimait avec justesse, et un mol de Supliie uuenail iiu nouveau trait de Charles. Le temps s'écoulait avec npiililé pour lui, pour la demoiselle et pour le vieillard, qui écoutait et ipii souriait aussi a propos. George s était froid , silencieux; il examinait atteiitivemi at la physionomie de son hôti- , qui se développait à mesure qu'il si livrait davantage , et qui s'embellissait il ehaqiie instant. Il soupira et dit a .Sopliie : — Nous dan.oiis ce soir, cl il nous reste encore bien des petites idios'S a l.iire. — Vous avez raison, mon cher Georges; je m'oublie en causant, et je vous remercie de m'en avoir fait apercevoir. Klle sort avec le jiiine libnurcur, el avec elle disparaissent l'esiiril et renjuiienient de Ch.irlet.
(ïiidiaumc s'était ingéré de venir servir .'i table. L'air mécontent avec lequel son jeune maître l'avait plusieurs fois regmlé lui ht sentir que SI iiior.ile avait déplu, le driile était trop a droit pour iie pas trouver à l'instaot un moyen sûr de se réliblir dans les liunici gràees de Charles. La conversation éiail tombée dejuis q i« made(nuiii.lle d'Arancey était sortie, el M. Guillaume, usant du pi ivi ég- des conli Jeiits, prit sans façon la parole. — J'ai f.ul un tour dans le village, dit il .i K linoiid ; j'ai vu les apprêts de la lèle ; elle sera vr.iiment julie. — <Jli ! répandit le boiihimme , vous n'en avez pas encore d'idée. <,>ii,iii I le tambourin animera notre jeunesse, le coup d'œil sera superbe. — Kt vous n'invitez pas monsieur à jouir de l'allégresse générale? — .Monsieur est accoutumé aux plaisirs brillants des (;riniles villes : les milres sont simples comme nous; ils nous conviennent parce qu'ils nous suffisent. — Monsieur Edmond, reprit Charles, vos plaisirs sont ceux de la nature. Heureux les cœirs qui savent les uoùter ! l't je voiisasitire, s.ms chercher à me faire valoir, (]ue j'en ai toujours fait k' plus g -and cis. — Eh bien ! uiousieiir, accordez-nous celte journée, et partagez la petite fête avec de bonnes gens. — J'en prohlerai, et de tout mon cœur. Vile, Guillaume, monte a cheval, cours au bourg voisin, et rapporte tous les rubans que tu trouveras. J'espère, monsieur K Imoud , qu'il mo sera permis d'en orner les chipcaux des jeunes gens el les corsets des jeunes filles. — J amais, monsieur, on ne refuse ici qu'a ce qui est mal, et cette marque de prévenance plaira Siinsdoule à luut le monde.
Charles hàle, pousse Guillaume; il ne peut seller assez promptrnient son cheval ; il ne peut être assez liJt de retour. — Oh! se disiit le jeune homme en suivant de l'oeil sou piqueur, qui va, qui va.... oh ! se disait-il, j'offrirai un ruban vert a mademoiselle d'Arancey; elle ne le refusera pas, lorsque j'en présenterai à toutes, et peut-être daigiiera-l-elle faire attention il la couleur.
11 rentrait dans la salle lorsque Georges el Sophie revinrent. — Il m'a semblé voir, dit Georges, plusieurs hommes ii cheval, et je croyais monsieur parti. — Non, répondit le bon père, monsieur reste. — .\h I monsieur reste ! reprit Georges, et il soupira.
La matinée fut employée t des choses indilVércntes. Sophie allait et venait. Georges ne la quittait pas d'une minute, et Chirles soupirait k son tour : il s'approchait de la demoiselle quand les conveinncis le permettaient; il s'arrêtait quind il craignait de p.iraitre indiscret eu importun ; un sourire qu'obtenait (ieorges rinimail ses soupçons; une caresse innocente rallumait sa jalousie ; un mit affable que Sophie lui adressait le calmait aussitôt, el lorsque midi sonii i , il avait p.tssé cent fois de l'esp 'rance à la crainte et de la crainte ;i l'espérance.
A. la fin du dîner, (iuillaunie parut chargé de rubans de toiles les f.içons et de toiles les couleurs. Georges s'écuippe, il court, il vole, il revient : il a aussi son ruban à la main. — Celui-ci, notre demoiselle, n'est pas au«si beau que ceux d^: monsieur ; mais vous ne me refuserez pas l'oIVrande de ranulié. Je l'ai pris id.inc pour figurer la pureté de votre âme. — Oh ! s'il aime, pens lit Charles, il n'a pas couime moi la présomption d'espérer, et cependant il a des droits... Oh ! quelle leçon il me donne !
Sophie prit le ruban de Georges d'un air satisfait , elle l'alticha à sa collerette, et Charles jeta sur une chaise le paquet que Guiiiaume venait de lui re;uetlre. — Aurai-je au moins l'honneur, dit-il a ."•'opliie, de danser la première contredanse avec vous ? —Je ne puis, monsieur, m'engager (jue pour la seconde, la première est toujours avec Georges. — Oh ! Georges, Georges, el toujours Georges ! dit Charles en se tournant ver.^ la croisée , où il fut ronger ses oncles , les yeux fixés sur un vieux colombier.
Au village, on travaille le jour et on dort la nuit. Les fêtes les plus solennelles ne changent rien a l'ordre établi. On y danse é.galement le jour, parce qu'il faut reposer pour être en état de reprendre le tr.ivail lebiudcmain au point du jour, et puis les jeunes villageoises n'ont pas b^iu de flambeaux pour paraître fraîches, et donner de li verdé au rouge de cr'pon ou de vinaigre ; les femmes s'embarrassent peu qu'on voie leurs rides naissantes: leurs maris ont vieilli avec elles , elle» n'ont pas le temps de chercher ii plaire ii d autres. A une heure uonc, à une heure après midi, le tambourin, le nCilet et un mauvais violon se font entcn Ire dans les rues du village.
Kt vite Georges tire ses gants de lil blanc, et vite Charles présente la main à Sophie. H est tr()p tard, Geo'ges. :il3demoiselle d'.VranceV ne pouvait sans impolitesse refuser le br.is de l'étianger. Georg'S soujiire en marchant ii cô:é d'elle. Sophie le regarde ; (ieorgrs la regard*
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aussi, rt d'un air si triste t Sophie p:>sse son autre hras s;>us celui de Georges; Georges .-ourit, el Clurles soiipire à son tour.
I.u l>on viinll.iril les suit uppuvé sur son bùton noueux. 11 a pris l'haliil lie drap d'Elbciif ui;irron , a grands paniers et à parements qui couvrint levant bras, el 8'arroniiiiS''iit en ilescfiidant jusqu'ii:i Innrliei ; il u li ve&te île li.-isin hianc liruilée en coton rouge, dont les basipios avancent tl reculent alternaliveni' nt , d'après le mouvement des gt-noui ; srs bas de laine grise sont roult's sur une culoUe de velours d'Ulrerht noir, et se» pelitrs boucles de cuivre attaclient dos souliers carrés. Il marclic d'un air prépomlér ml, parce qu'il a été ni;ir,i;uillier, et bien qu'il n'y ait plus de rubriques, on n'en doit pas moins dts égards i un ancien d gntnre.
Ils arrivent sur la place. Le cabarrtier du lieu y a porté ses tables, tes bancs, fcs pots, ses verres, et une fcuillille de petit vin du pays. I.e pain blanc, les jambonneaux, les andouilletlrs fl»tti.'nt la \ue et cniessent l'oilorat des sobres habitants. Sur deux tonneaui vides sont juchés les deui nu'm'lriers, dont les accords provoquent la gaieté. Sous dbuniblts toiles soulenuis pur des perches, ie niar.hand de piin d'épices, de joujoux, le petit mercier et Polichimlle appellent les chalands que retient le galoubet. Les vieillards s'entretiennent à table, le verre i la main; l'un parle de ses campagnes, l'autre de ses jeunes amours. Les mères observent leurs filles ; une agacerie , un coup d'œil lancé à la dérobée leur font pressentir un mariage qui pourra se faire après la récolte prochaine. Les jeunes filles, les jeunes garçons se disposent k siuler, non |>as pour qu'on les regarde, mais pour se divertir.
Lorsque les qiatre pcrsnnniges s'approchèrent du grand tilleul, les vieillards se levèrent el offrirent une plac>- à monsieur le marguillier. Les jt unes gens des deux sexes entourèrent, pressèrent Sophie. Point de révérences, point de complimints; des marques d'in;crèt, de déférence exprimées pir des bouches na'ives , organes de bons coeurs. — Ah ! disait Sophie » Georees, qu'il est doux d'être aimée .linsi ! — Ah ] mademoisi'lle, répondait Charles, qu'il est doux de le mériter !
Mademoiselle d'Arancey se place avec Georges : trois couples se présentent aussitôt. On danse, on se croise , on s'embrouille , on rit , on recommence. Charles, appuyé contre le gros tilleul, suivait tous les mouvements de Sophie : on le tire par l'habit. C'est Guillaume chargé de ses rub.ins, dont il ne sait que faire. — lié, parbleu ! lui dit Charles, distribue-les toi-mèuie.
Guillaume, très-connaisseur, commence par les plus jolies ; toutes refusent. 11 passe aux mamans, aux jeunes gens, aux vieillards; partout même refus ; quelquefois même des marques de dédain, i^ophie, à qui rien n'échappe, qriitte précipitamment son danseur. — Monsieur, ditelle à Charles, on n'a pas ici la sottise d'avoir de l'orgueil ; mais on s'estime ce qu'on vaut, et je vois qu'on n'a pas cru devoir accepter du valet ce que le maître a dédaigné d'olïrir. — Vous êtes un ange , lui répond Charles ; vous instruisez comme vous savez plaire.
Il saute sur la table, et demande à être entendu. Un cercle se forme autour de lui. Le nez en l'air, les bouches ouvertes, les yeux fixés sur lui, on écoute et on attend. — Le zèle de mon pi {ueur, dit-il , lui a fait commeltre une faute rpie je n'avais pas prévue. J'avais demandé à M. Edmond s'il me serait permis de parer de ces rubans ces jeunes gens et cis demoiselles. Encouragé par sa réponse, je me proposais de les placer moi-même ; et Guill >ume n'a pas réfléchi qu'en cherchant une jouissitnce il m'imposait une privation. Permettez, mes amis, que je vons offre ces bag.itelles comme une légère marque de mon estime.
Charles mentait en accusant son piqueur; mais il avait une bévue k réparer; la réparation indiquée par Sophie lui parais-ait d'une nécessité absolue, et on se tire d'un mauvais pas comme on peut.
A peine a-t-il cessé de p.rler , que les fillettes se présentent l'une après l'autre, les yeux baissés, les joues vermeilles et les mains croisées sur le devant du corset. Un petit marchand d'épingles avait saisi l'occasion. Monté sur une pierre, il allongeait le bras, et tenait son papier élevé à la haut ur de Charles. Chirles pren.iit une épingle, déroulait une pièce de ruban , l'attichsit ; il adressait à toutes des paroles flattcu.ses, et pas un mot qai pût alarmer la pudeur : Sophie était là, Sophie le voyait, et pour lui être afjréable. il f.dl'iit être pur comme elle.
Aux jouvencelles succédèrent les garçons. Ils ont un air décidé, et le chapeau a la main. Tous eurent part aux largesses de Charles, tous le remercièrent, et, la contredanse finie, mademoiselle d'Arancey s'approcha à son tour appuyée sur le bras de Georges : — Tout le monde peut f.iire des fautes, dit-elle à (Charles; il est beau d'avoir le courage de les réparer. N'aurai-je pas aussi mon rul>.;n? — 11 ne m'en reste que deux, m idemoiselle; un vert.... — Et un souci ; c'est ce dernier que je choisis : la couleur convient à ma situation. Monsieur, donnez 1 espérance » Georg-.s : dans son étal on en a besoin. Georges enlr'ouvrit SI chemise. — Voici, notre demoiselle, celui que vous me donnâtes l'an passé: permettez que je n'en porte pas d'autre.
.\h ! pensait Charles, l'amour ne se cache point; p|le a lu dans mon éine. Si je n'ai rien à espérer, pourquoi m'avoir fait sentir mon impolitesse envers ces paysans ? Pourquoi me louer quanrl j'ai réparé une bévue? Pourquoi me demander efle-mêinc un ru.ban, et r«ttacher à côté de celui de Georges? Dne jenne pe^-onne de seize ans donnet-clle des conseils et dt-s récompenses à quelqu'un qui ne lui inspire aucun intérêt ! M. is la couleur de res|.cr.>prc dont clic voulait que je pa: I se cr (j.nnn!... .\h! l'espérance d'une vie moins laborieuse, d'une
aisance plus marquée ; voilà sans doute ce qa'ellp souhaite à Georges; et, tout bien i xa^niné, elle n'a pas d'amour pour lui.
Plein de ces idées flatleuses, Charles piend la uiiln de mademoiselle d'Arancey, et se dispose à commCDCCr la seconde contre îanse. A l'iuitanl on abandonne la piquette, elles petits gâteaux, el rolichinelle, el le marchand de pain d'épicis. — 'N^oyons , disaient les jeunes filles, comment danse ce beau jeune homme qui donne de si jolies pièces de ruban.
Charles n'était pas ce qu'on appelle à Paris un beau danseur, mais,il avait de la précisiou et beaucoup de grâce naturelle. Le désir de plaire et le rayon d'espoir qui l'aniniail en ce moment devaient donner à sj danse une expression dont l'art n'approcha jaaiais H part, et on s'étonne; léger comme Zéplure, à peine elUeure-l il le gazon. Tous ses mouvements respirent l'amour qui se pe^nl dans ses yeux, et un murmure d'admiration se fait entendre.
Mademoiselle d'.\rancey ne se livre d'abord qu'avtc timidité; nuis, éleclrisée elle-même par une manière de danser qu'on ne connaît pas au vil'age, elle se laisse alkr au charme qui l'eiitralue. SiS yeux n'expriment que la gaieté, mais sa bouche daigne sourire, et Charles est ivre de plaisir.
Leurs bras s'enlacent, se détachent, se cherchent, se reprennent et se c^u'cssent encore. Gtnt passes voluptueuses fout valoir les contours de deux corps parfaits. (,)ue!quefois ils sont à dix pas l'un de l'autre, mais c'est pour se rapprocher avec la promptitude de l'éclair, s'unir et ne paraître qu'un. Dans une de ces passes, la bouche de Charles touche presque celle de la belle Sophie. C'est son haleine qu'il respire, c'est sa gorge naissante qu'il presse contre son seia... Un cri se fait entendre; il danse est suspendue. On regarde, on cherche On trouve
Georges étendu au pied d'un arbre. La pâleur de la mort couvre ses joues; ses lèvres décolorées sont agitées de mouvements convulsifs.
Sophie s'élance, court, prend la têle du malheureux jeune homme et la pose sur ses genoux. Aidé du vieux Edmond, elle le relève, elle lui aide à marcher ; elle s'éloigne de la pelouse sans adresser un mot d'excuse à Charles, sans même paraître penser à lui.
— Oh ! répétait alors celui-ci, donnez l'espérance à Georges; diiis son état on en a besoin ! Quelle espérance elle voulait que je confirmasse ! Celle de voir combler un jour l'interv.dle qui les sépare... Elle l'aime, elle l'aime , je n'en saurais douter. Guillaume , rassemble nos gens ; que dans cinq minutes les chevaux soient à l'entrée de cclîe place. Tu m'excuseras auprès de M. Edmond : tu lui diras que je rjaiiis de le déranger dans les soins qu'il rend à son fils... Tu lui diras... Tu
lui diras ce que tu croiras convenir Je ne veux plus la voir, je ne
la verrai plus.
Charles se dérobe à la multitude, il marche au hasard. Il regrette sa première tranquillité, il maudit l'amour, cet amour qui s'est si rapidement emparé de toutes ses facultés. — Oui, ajoulait-il, oui, je serai malheureux , parce que Georges l'a connue avant moi. Il n'a pu supporter l'abandon avec lequel elle dansait; il a succombe à sa jalousie; et pour le secourir elle n'a consulte que son cœur, elle a oublié cent
témoins qui l'environnaient, elle a dédaigné les bienséances Ah!
Sophie ! Sophie !
1 1 monte à cheval ; il enfonce ses éperons dans les flancs de l'animal, il laisse ses gens bien loin derrière lui. 11 arrive chez son oncle couvert de sueur, de poussière; il dissipe rinquiéti:dc de M. Botte en attribuant à la fatigue le désordre qui a dérangé tous ses traits. 11 se renferme chez lui , et se jette sur une ollorane; il y passe une partie de la nuit.
La fraîcheur du matin calme son sang enflammé. Il se met au lit, et le sommeil, qui l'avait fui la nuit précédente, vint malgré lui fermer ses paupières. Il se réveille assez tranquille, et l'idée de Sophie est la pre> mière qui s'offre à son imagination. — Je l'ai promis, dit-il, et je !a. servirai. Je lui donnerai tout ce que j'ai, tout ce que me donnera mort oncle. Elle sera propriétaire d'un bien qu'ille brûle de partager avec Georges. Je serai malheureux toute ma vie; mais elle ne m'ôlera pjs la consolation d'avoir contribué à son bonheur.
Il se lève; il court chez tous ceux qui jieuvent être utiles au boil-homme Edmond ; il les persuade, il les gagne : il rassemble quelques bijoux que son oncle n'a plus l'habitude de lui voir porter ; il en joir.t le produit à ce qu'il possède d'argeut comptant. 11 appelle Gudlaume, il lui donne ses instructions; car pour lui, il ne verra pas mademoiselle d'Arancey, il ne veut plus la voir.
Le jour passe sans qu'il ait rien changé à ses résolut'ons. La nuit vient, et il se trouve seul avec son cœur. — Ne plus lavoir, disait-il, ne plus la voir ! Hé ! le puis-je, bon Dieu ! L'effort est impossible. 11 sonne son valet de chimbre rentre : — Qu'on m'envoie Guillaume.
— Guillaume, rends-moi le paquet que je t'ai remis dans la journée, et demain, de grand matin, mon équipage de chasse. — Mais, monsieur... — Point de mais. — Cette demoiselle d'.'^rancey vous fera devenir fou. — Oui, fou, c'est le mot. Sors, et obéis.
III. — Autre suite de l'exposition
Au point du jour la trompette sonne. Les valets, les chevaux, les rhieiiS, tout est prêt. On part, on arrive au tancer. — Guillaume i dit ! hiries, je vais à U ferme d'Arancey Quand ou s'apercevra de mon
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absence, tu feindras de croire, comme les autres, (iiie je n>e siûs l'gjré ; tu luccUerclu'r.isaveccui.ettumc clitrclier.isjusiiu'à ce qucjc rcpaiaisic.
Il pôrccarl ra|>itleiuent sii J sept lieaes <le iliemio, et à mi sure qu'il se nipproclic de .-0(>lj'e, il jouit du pljijir de la revoir, il i preuve le nijlai^e d'une jalousie qui se r.illume à chaque pas. Pailout il a vu mademoiselle d'Araucey ; pirloul, liélas ! elle a duiini' il Ctorges des marques du plus vif atlacliement.
Il met pied k terre dans la cour de la ferme. La grosse Marguerite, celle qui l'a eopduit dans cette cbaoïbre d'(ài l'amour a clussi' le sommeil, la grosse Al.<rgui rile lui apprend qu I^dmoiid et son Lis sont aux rlidoipi. — Au inoiiis, se di>-il, je ne verrai pis aujourd'Uui ce monsieur Giorgo pour qui ou allecle de tout oublier.
11 apprend que ui.ideiuoisellc d'Aranciy est seule. La trouver seule était ce qu'ii désirait avec ardeur, et maiiitinaia il craint de se trouver tète à tète avec elle. Quel maintien prendre? (jue dire qui ne décèle un secrit qu'il voudrait caclicr à tout l'univers , qu'il voudrait smioit liicber a ,'^opbie? l'.irli'r de Geortji'S, cherclier .i péntlrer le teorei de mademoiselle d'Araiicey ne serait pas délicat. Se di'clarer, lorsque la jeune personne est évidemment prévenue en faveur d'un aulre, serait un acte de démence ; et le moyeade parler désormais k Sopliie, sans lui parler de son amour?
Mademoiselle d'Aranciy a été avertie de l'arrivée de Charles ; elle s'tst avancée au-devant de lui ; elle l'invite à entrer. 11 lu suit : elle lui montre un siège, il s'assied piès d'elle, timide, murt comme il l'élaitle jour où il la vil pour la première fois. Co:ubieu de billes liâmes tus.scnl voulu être à la place de Sophie ! Quel p.irti une femme usagée lire d'un cceur absolument neuf, et qui se donne tout entier ! Sophie a ks iiueurs pures du village , mais Sophie est clairvoyante : lant de signes d'une passion violente ne peuvent lui échapper ; mais celte p.is- M'in même lui fait partager l'embarras de Charles ; elle est muette comme lui.
Assis l'un à côté de l'autre, ils levaient alternativement les yein, et les baissaient au.<sitôt, Charles roulait et déroulait l'oicille d'un gros chien de basse-cour, qui s'était couché prés de lui. Sophie avait son joli pied appuyé sur les barre» d'une chaise qui s(, trouvait ùcv;int elle , et elle en arrachait la paille brin s brin. (Juel maiotienils avaient tous deux! Comme on s'en serait moqué à Paris! Mais à Paris, comme ailleurs, ou a quelquefois tort.
Cette position ne pouvait toujours durer. Si l'un disait un mot, in rouversalioii ne manqiier.iil p is de s'eng.ger. Jlais qui le dira, ce mot ? Le premier est si difficile ,i trouver ! On s'observe, oitest sur ses gardes, on tremble de se compromettre. — Monsieur ne voudrait-il pas se rafraîchir ? dit enfin Sophie. Et Charles tressai'lit, comme s'il n'eût jamais entendu cette voix. — Oui , monsieur doit avoir besoin de prendre quelque chose. A cette question si simple, Charles ne répondait rien. Il éluit pourtant bien facile de dire oui ou non.
Les servantes sont occupées, et c'est Sophie elle-uièmc qui lui verse un verro de vin. — Mademoiselle, je vous remercie. — 11 n'tst pas très-bon , monsieur. — Kicellent, quand c'est vous qui l'offrez. — Vous êtes trop poli. — Ptut-on l'èire trop avec vous? — Vous me fl dUz, monsieur. — Je suis vrai, mademoiselle ; quoi qu'on vous dise de ilalleur, on sera toujours loin de la vérité.
Mademoiselle d'Arancey arrache encore deux ou trois brins de paille, et levant ses beaux yeuv sur Charles : — Je ne présume pas, monsieur, que vous soyez vtnu de si loin pour me faire des compliatents trop eiagérés pour que j'y sois sensible, — J'apporte à M. Edmond le peu d'aigent dont je peux disposer. — C'est à M. Edmond que vous l'apporltt! — 11 est prudent, il est votre consed, il a été accepté pour vous... — Et je vous remercie pour lui. — Je n'ai encore rien en propre; miis j espère, avec du temps et de l'économie, assurer cette propriété a M. Georges. — Pourquoi à lui, monsieur? ne puis-je pas aussi, avec du temps it de l'économie, rembourser mes bienfaiteurs, et rentrer dans le bien de mes pères ? — Pardon, mademoiselle, il vient de m'échapper une eipress'on déplacée, désobligeante peut-être; mais j'avoue que je ne saurais m'empècher de parler de M. Georges. — J'en parle aussi avec pi lisir , quand je ne le vois pas , et quand involont.iiremenl je lui dounc du chagrin, je me fiis un devoir de le lui faire oublier. — Avant-hier, pir exemple, n'est-il pas vr^i, mademoiselle? — Oui, monsieur, avant-hier : vous avez de la mémoire. — Oh ! beaucoup, mademoiselle. — J'en ai assez, monsieur, pour qu'il soit inutile de me rappeder mes torts. — Je ne vous entends plus. - Il est certiinrs danses que l'usago peut autoriser dans les capitales, et qui paraissent ici déplacées, libres même; je tranche le mot. — Qui paraissent telles à M. Georges, surtout. — Oui, à Georges. — Il a osé vi)i;s fnire des reproches? — 11 n'ose rien, monsieur; mais l'état oit xois l'avez vu disait tout. — Oui, tout, mademoiselle. — Tout le ftionde fait des fautes, vous disiis-je un instant auparavant ; vous avez elV^^cé la vôtre; je me suis empressé de réparer la mienne. — Ah I vous êtes comptable de votre contîuite à M. Geo.ges? — Non, monsieur; je ne dois de compte qu'à moi ; mais Georges souffrait... — 11 n'est pas le i" ul qui souffre, mademoiselle, et vous ne faites rien que pour lui. — Nous me faites souvenir moi-même, monsieur, que je vous dois des eicusrs. — A pioi. mademoiselle? — Ue l'impolitesse avec laquelle je vûu". ai quitté au milieu d une conlred mse. — Des excuses, des cxcu- Ms 1 hé. non, mademoiselle, ce ne sont pas des excuses que je demande.
— C'est pourtant tout ce que je puis , c'est tout ce que ious pouvez attendre de moi. — Jen'atiends riua...je ue demande rien... GeorKe» pour vous... le désespoir pour moi. — Uemettix vous, monsieur, vont oubliez les égards... — Je suis perdu, égaré, hors de moi.... Ht saoi pouvoir ni se uuitriser, ni même réfléchir, Charles tombe aux pieds de mademoiselle d'Arancey.
— Uelevez-vous , monsieur, et écoulez-moi. Je crois devoir h nirs malheurs une raison prématurée, et j'ai pris ici beaucoup de la franchise de nos bons habitants. Je vous connais peu, mais je vous connais par des actions louables, et si je vous ai si lét;èrement jugé... — Non, mademoiselle, non, je vois trop que je n'ai de droits qu'a votre estime; mais cette estime est fondée; j'ose vous l'assurer. — Je ■••■ m'armerai donc pas contre vous d'une fierté inutile ; je desceiidni bien moins ii la dissimulation : je vais vous parler avec franchise. Je me suis aperi'ue de l'impression que j'ai faite sur vous, tt j'en ai été afllgée. — Affligée, m,.demoiselle! vous prononcez mon arrêt. Je vous salue, et je' n'aurai 1 honneur de vous revoir <|ue lorsque vos iiitér. Is l'eiigeront. — Monsieur voudra bien, avant de partir, m écouler encore un moment. — Hé, qu'entendrai-je, mademoiselle?... — Kien de bien satisfaisant pour vous , monsieur ; mais il ne sullil pas à une jeune porsoi.ne d'être irréprochable; il faut qu'on la juge c>'. qu'elle est, et vous êtes élu petit nombre de ceu\ dont ji; compte l'opir.ioii pour qudque chose. Ecoutez moi sans m'interrompre, je vous en prie. — .Mademoiselle, il ne m'échappera pas un seul mot.
— Vous savez comment je suis entrée dans cette maison , comment j'y suis traitée : il est inutile de vous parler de mes sentimenis envers ces deux hommes respectables, puisque vous avez un cœur sen'.ihie. Georges et moi nous avons crû ensemble, nous avons parta.ijé h s mêmes plaisirs, et ces jeux de la première adolescence ont ét.ibli entre nous une intimité à laquelle le temps a chaque jour ajouté. Mais Georges, plus àj^é que moi , avait un sentiment naturel des bienséances, et ses égards, ses respects même , m'ont toujours garantie de toute espèce de danger.
Depuis un an, Georges est devenu triste, pensif, distrait, et voilà pourquoi je ne le laisse jamais à ses réflexions. Le travail l'occupe seul aux ch.imps; ici, jem'elforce d'éloigner de lui des idées affligemles, bien affligeantes sans douti-, puisqu'il refuse de me les conher. Son père n'a nul soupçon de son état, et moi je respecte son secret; je me suis chargée seul du soin , du devoir de le consoler. Il m'écoute avec douceur, avec reconnaissance; et souvent, assez souvent, j'ai ramené le calme dans son cœur et la gaieté sur son front.
Voilli, monsieur, l'uniquo cause de mes attentions soutenues pour Georges, de ces attentions qui vous ont donné de la jalousie, et vous me permettrez de vous faire observer que vous n'avez pas le droit d'être jaloux. — H est trop vrai, mademoiselle; mais M. Ge-orgespeut-il lèire sans vous dcpliire? — L'amitié, monsieur, connaît aussi la jalousie.
— Hé ! mademoiselle ! avez vous pu vous y méprendre? L'autre jour, à souper, vous avez paru applaudir '\ quelques saillies que vous seule m'inspiriez, et M. Georges est devenu froi:l , mais d'un froid alTecié. Il n'a pu cacher son mécontentement qunnd il a su que je restais à la fête; enfin il s'est trouvé mal, très mal , lorsque j'ai dansé avec vous.
— Voici à peu près, monsieur, ce qu il m'a dit ce malin : Le jeune homme que nous avons reçu vous aime, notre demoiselle. — Ah! il a aussi vu cela? — Il a vu cela, et il a ajouté : Selon le rapport de ses gens, le jeune monsieur sera immensément riche ; mais il dépend d'un oncle qui calculera sans doute à quelle fortune son neveu doit prétendre. — Voilà, mademoiselle, des craintes bien obligeantes et bien prématurées. — Cet oncle , c'est toujours Georges qui parle, cet oncle est opiniiître, dur même, et le jeune monsieur parait violent. Les obstacles irriteront un amour qui ne fuit que de naître. — Et qui est exirêuie , et qui décidera du reste de ma vie. — Le jeune monsieur ne ménagera rien; il se brouillera avec son oncle, et vousjoindrez au chagrin de vous être inconsidérément attachée ii lui le reprct de lui faire perdre sa fortune. — Et comment M. Georges, qui n'ose rien, disiez -voits , prononce-t-il que mon oncle ne sera pas, comme moi; si-usible à tant de mérite, qu'il ne s'empressera pis de réparer les torts de la fortune envers vous? — Cela n'est pas probable, monsieur.
— Probible... Non, mademoiselle. — Georges a donc eu r.iison de me parler ainsi ? — Georges a ses motifs pour m'éloigner de vous. — Nous avons ensuite p^rlé de la danse, el Georges a cru voir que vous me respectez jieu. — Je ne vous respecte pas! L'insolent! Voyez-vous, voyez-vous, mademoiselle , comme il cherche à me perdre dans voire esprit! — Vous m'avtz promis, monsieur, de ne ]ias m'interiompre.
— Pardon , raille pardons, mademoiselle. — Si le jeune monsieur, a pours livi Georges, vous respectait comme il le doit, vous aurait-il fait faire, en dansant , ce que jamais personne n'eût im 'giné ici , ce que jamais aucune fille n'osi-ra se permettre? Toutes se sont insensiblement éloignées, et quand j'ai vu cet éioignoment, remarqué ce silenci; d'improb.itiun, il m'a semblé que mon cœur se brisait, et j'ai perdu l'usjge de mes sens. Voilà, monsieur, ce que m'a dit Georges, cl je ne trouve là que le langage de la vraie, de la solide amitié. Il est certain que, si j'étais moins connue ici, si j'étais moins .limée, cette malheureuse contred.nse me ferait un tort irrëpar.-ible. Je me suis excusée près de ces bonnes gens. — Pfès de ces villageois, mademoiselle d'Arancey! — H n'y a plus qu'une p:iuvre Sophie qiii ne trouve qu'ici
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r'is nniis.iU'S roi:;;' ;; es, les di'tni's nirmps d. lis Iisipiels j'cnlrt; avec vniis vo'>;s piouvcnt , inotisieur, combien je svis jalons- «if rostime df tout le monde — Ahl uird. mo'selle, qui )HHiir.iit vous ri'fiiser la sienne? — Ont dont je ne rtspccti-r.iis pas les usines, .''.li tout Hltriluié de vo're par! à la lilierlé ([u'aiilo isent les villes; je me suis prévalue de r iiipi.ss ti;liié de von< laisser ,iii milieu d'une contre lanse ; j'ai fait rriuar;,-uer que je n'si pu halancé quand je me suis vue l'objet du li'àme publie. Il i-st pourlaut vrai qu; je dansais avec jil lisir, avec sssei de plaisir pour ne rien remarquer, et que je n'ai cessé que pour secourir (leorgcs.
— .l'avoue, m demoiselle, que ces (éclaircissements, q''e votis ne me devie2 p<s , et cpie jit.iis loin d'attendre de \ous. ire pinîlraitnt salisf.ii<:>nls . ennvainrairls même, si je pouvais les concilier avec le ruban rose que M. (liorrjes porte sur son rreur, avec le ruban vert ipie vous lui destinez. — Kli ! monsieur, ceci est aussi facile .i expliquer que le reste. Kn lui pr('s''nlaiit 'e rub:n vert, je lui donnais k entendre que j'espérais ou qu'il me confier lit son secret, ou qu'il surmonlemil son ehif;r.n. l' porte le petit ruban rose, p!?r.c que c'est moi qui le lui ai donné; je jorte aussi le rub.in bijiic que j ai reçu de lui ; Si vous meltie/. trop il"iiii['orla!ice i cela , vous vou; troiiiperiej étran- (;'ment sur la nature de mes sentiments pour Oeorges. — F.sli! bien
^ Mon neveu? que diable avez-vous fjit de tout cet argcnt-îà?
vrai , mademoiselle , est-il bien vrai que vois ne l'aimez pas ? — Dans le sens que vo is attachez à ce mot, non , monsieur, je ne l'aime pas. — A oiis ne I aimez pas! ali! répétez-moi , répétez-moi encore que vous ue l'aimez point — ISi je l'aimais , monsieur, jo le dirais à son père, à vous, à toute la terre, et je ne serais blâmée que de ceux qui ne connaissent pas la rcconnaistance. JNous avons é[iuisé , monsieur, tout ce qui peut avoir rappo t ii Georges ; je vais manitcnaut vous parler de vous.
— Je m'estime assez pour penser qu'on ne peut avoir sur moi que des vues honorables, mais je s'iis très-jeune encore, et ma situation ne me permet pas de penser k un cLibiissenient. — Tout , mademoiselle , tout, au contraire, simble vous presser de reprendre votre rang dms la société. — l'crsoniie ne peut me le rentre, monsieur. Vous même, qui voos efforcez de trouver tout facile , vous oubliez le juste ascendant qu'a sur vous un oncle qui très-probablement, vous en conveniez tout à l'heure , n'entrera point dans vos vues, et je vous avoue que je me trouverais tres-liumiliee d être rejetée par le chef d'une famille dan» laquelle je ne prétends pas entrer. C est ce qui m'arrivera cependant si vous ne maitiisez une impétuosité qui vous fait prendre l'exaltation de la tète pour les douces émotions du cœur'. — .Vh I p ir grâce, ne calomniez pas ce cœjr où vous récnez la première, et où vous régnez sans retour. — Vous ne me persuaderez pas, monsieur, qu'un amour de quarante-huit heures ait jelé d.' profondes racines, et qu'il soit difi'icile de le vaiucre. — M.ideinniselle , vous vous jugez comme une femme ordinaire. Malheur à ipii vous connaît connue mui, et qui ce' serait de vous aimer! — Promeliiz-moi du moins, monsieur,
de ne p;n comprometlro envers monsii ur votre oncle cl ma tranqiillité et une sorte d'orsrueil qui peut -être n'est pas déplacé. Pour vous déteriiiiiier à m'aceorder ce qiie je vous ilemande , je vous prie de bien entendre, de vous souvenir que le cousentement même de xol"e ouelc ne changerait rien à mes résolutions : elles snnt fondées sur le respect filial, et je veux que vous lesj'giiz J'ai mou père, monsieur; il est fiig lif, n.alhc urcui. Depuis lonijlemps je n'en ai plus de nouvelles ; mais je n'en suis pas moins sous si dépendance. Il a qu tté li France par attachement à des préjugés héréditaires que j'apprécie maintenant à leur juste valeur; mais ces préjugés sont l'uniipie bieu qui lui reste; ils sont peut être sa consolation , et je n'ajouterai pas à ses cil grills en faisant un choix qui ne s'accorderait pas avec sa f.icon de pensir. Je vous engige donc, monsieur, à cesser des poursiiiles absolument inutiles; mais je ne renonce pis aux services ip'.e vous rendtz à Kdmond , et dont par h suite je profiterai seule. iMon am tié en sera le prix; vous la méritez, je vous 1 offre; n'attendez rien de plus.
(,)ui ne croirait, en entendant parler ainsi mademoiselle d'.Arancey. qu'elle a reçu de la nature une énergie (osons nous servir du mot) , une roideur de car ictère »jui fait quel luefois des femmes estimables , mais qui est loin de les faire aimer. IVotre Sophie, au contraire, douce, bonne, sensible, incapable de résister dans les choses indilVérentes, notre Sophie n'avait pas la présomption de croire qu'elle ]iiit ré>ister toujours a un jeune homme charmant qui riispulait, avec Edmond et son fils , de soins, de prévenances et de bienfaits. Elle avait développé à Charles les obstacles réels qui s'opposaient à leur union; elle s'était armée d'une certaine fierté , parce qu'elle désirait sincèrement alors que le jeune homme l'oubliât.
Cependant elle n'avait pas d'amour pour Georges, et il devenait indilVirent que Georges en eût ou n'en eût pas |ioiir elle. Elle ne marquait pis d'éloignemf nt personnel pour Charles ; elle paraissait seulement eft'rayée des dillicultés que lui présentait sa raison ; elles disparaîtraient h mesure qu'elle serait inoins iiidilTéreote, et il est trèsorilin lire qu'un homme aimable aime une jolie fille de seize ans.
Tels étiieul les petits calculs que faisait Charles en revenant avec son Guillaume , ou plutôt telles étaient les vraisemblances que le drôle lui faisait adopter. Il sentait que l'unique moyen de se maintenir auprès d'un maître k priiicipis est de flatter sa pissiou : c'est ainsi qu'on mène tous les hommes, et Guillaume n'était pas sot.
Charles s était ciiggé saus peine à être discret avec son oncle; si la jeune personne paraissait le craindre, Charles le redoutait bien davant.ge Mais s'en tenir avec Sophie à la douce mais froile amiiié, c'est plus qu il ne pouvait tenir; c'est aussi ce qu'il n'avait pas promis. Il éiail mal pirtout où il n'etiit pas avec elle, et il la voyait presque tous les jours. Il fallait des prétextes : chez lui, c'était un goût pour la chasse qui augmentait a chaque instant , et mademoiselle d'Arancey commençait à ne plus trouver extiaordinaires ces voyages si répéiés. Tantôt il venait rendre compte de ses démarches officieuses ; tantôt il venait annoncer un nouveau payement; une aulre f.)is il était indisp.'însable qu'il se concertât avec la jeune demoiselle sur les moyens de g.igner encore un mois, une décade, un jour. Pouvait-elle sans injustice se plaindre d'un jeune homme qui lui consacrait tout son temps, tous ses soins? On commençait par raisonner affiires ; c'est dans Tordre; mais, sans qu on s'en aperçût, la conversation prenait une tournure scntimentdc : Sophie ne laissait rien échapper de positif; mais elle écoutait , elle n'interrompait point; elle rougissait quelquefois.
(Charles arrivait toujours à l heure où Georges était aux champs. Il avait cessé de le considérer comme un rival dangereux; mais il évitait un témoin incommoiie, un ami s'vère qui, de l'aveu de mademoiselle d'Arancey, conservait toute son influence sur son esprit... Pauvre petite ! sur ton esprit !... Et ton coeur, qui le fait battre avec cette douce chaleur? Qui excite ces soupirs que tu dérobrs encore à l'amant trop passionné pour être obser%ateur? Les lui dérolieras-tu longieiiips?
Le gouvernement venait de changer de forme. Il était permis d'avoir un château; on n'était plus ob igé de jiter au feu des poitrails de famil!e, uniquement parce que ceux qu ils représentaient avaient été nobles : on respirait enfin. M. liotle et l'ami Iloreau étaient allés à Pans pouisuivre des recouvrements; Charles était resté maître absolu chez son oncle. Il pouvait s'absenter deux jours, quatre jours, huit jours, sans rendre de compte à personne, et cette occasion est de celles (juiin jeune homme amoureux ne laisse point échapper. Il part pour la ferme d'Arancey, et il a pris avec lui les ouvriers nécessaires.
Les moutons, le gros bétail sont rétablis dans leurs étaliles, ou ils doivi ni se trouver mieux que dans des salons cl des boudoirs : le château est nettoyé, réparé, et les jiortraits de fimillc sont honorablement remis à leur pi .ce. Tout cela a occisionné des frais ; mais ce qui reste de bijoux au jeune homme les acquitte. Le cher oncle peut remarquer qu'on ne s'en pare .plus; il peut faire des questions embarrassantes; il peut se fâcher sérieusement; mais ou est auprès de mademoiselle d'Arancey , on ne doit revoir cet oncle leloutable que ilaiis ipiiiize jours au plus lot, et dan^ quinze jours on avisera.
Les ri'paratroiis urgentes n'avaient pu se fiire en moins d'une semaine. Une semaine tout entière auprès de Sophie! Charles dirigeait tout, et il avait tant dégoût qu'il faisait recommencer ce qui élut très bien : il craignait qu'on ne finit trop tôt. Sophie ne se mêlait de
M. noTTi:.
lien parce que RI. Charles ordonnait à nurveilU-; mai» ille éuil bitii aise «II- su'vre les Ir.ivaux. tt rii'ii do plu» iiatiii. I : (-'(sl dans «e rlii'itiaii qu'elle rsl luc, c'est ce iliàleaii qu'elle espère li.l.iler un jour, et elle 5e disait toiil l):is, bien lias : c'est i M. f:ii.rles que j'en aurai l'oliliijalion. l'ml-èlre noiiiiiiait elle iiilérieuremeiil celui avec Uquel il lui serait dn\u de l'baliiter.
l'es le malin , elle prenait d'une main son sac ii ouvrage; elle portait de l'autre une corlieille d'osier dans laquelle était le déjeuner coniinuu. l'.lle s'asseyait sur l'appui d'une cnuMe , sur un liout de planche, sur une poigni'e île pailli'. Klle était toujours à portée de tout voir, de bien voir ; et en travaillant très attentivement elle ne perdait rien de ce que faisait M. Charles.
L'ami Iloreau.
On revenait dîner, et la soirée s'écoulait comme la matinée; on voyait le beau jeune boinmc, on était lonlenle; oudéslrait bien encore quelque chose, quoiqu'on n'en convînt p.is avec soi même : on se rappelait ces conversations expressives auvq'iclles 0:1 se livrait en toute liberté lors des premières visites de iM. t^liarlcs; mais Georg.s le censeur trouvait le temps détestable (Ie|)uis qu'on travaillait au château; ses cbevaui avaient le plus yraud besoin de se reposer; et comme il fallait qu'il s'-irmpàt, alternativement maçon, couvreur, ou menuisier, il semèLt.i .< tout, il gâtait tout; mais il était là , toujours la, et son ton gljcial effarouchait les amours.
Charles éprouvait des mouvements de dépit qu'il avait peine à réprimer. Dans toute autre circonstance, il eût brusqué mille paysans : mais celui-ci est le bienfaiteur de mademoiselle d'Arancey; il est son ami, son ami vrai; Charles ne peut se le dissimuler, et les amis de mademoiselle d'Arancey ont droit à ses éjjinls.
Que résoudre cependant ? Passer des jours entiers auprès d'elle, c'est bien doux ; mais ne pouvoir lui parler que de cho es indill'érentes, oh I c'est bien dur! Il y a du papier, ileui plumes, une écritoire chez M. Edmond, et tout cela est renfermé dans la grande armoire de noyer ! Lu demander la clef?... Il fjut mieu\ qu'un prétexte avec (ieorges, et une gaucherie peut l'éclairer... Nous y voici; le menuisier a de la pierre noire; les murs d'un corridor sont chargés d'écussons dont le papier est à demi rongé par l'huinidilé; mais on peut en faire sécher un lambeau. Charles fait ses petites provisions sans être rem 11 que : Georges ne le suit jamais quand il s'éloigne de Sophie. On rentre, on soupe. < harles s'enferme dans sa chambre, et pour la première fois il ose écrire à m.idemoiselle d'Arancey.
Comment lui remettre la lettre? la présenter?... Charles s'aperçoit bien qu'il ne déplaît pas; il espère ; mais il n'ose encore compter sur rien , et la jeune personne est rigoureusement attachée .à ses devoirs. Si elle rend la lettip en présenc; de Georges, ce qui est à peu près ccrta n, cilui-ci ne manquera pis d observer qu'on n'écrit point 3 une ilempiselle qu'on respecte; et bien que cette opinion soit exagérée ,
maileinoiselle d'Arancey ne pourra se ùispenier de s'y rendre, it peutêtre elle éloignera (iharles sans retuur.
Cependant cette lettre < st si bien tournée, elle est si persuasive, tt
une jeune personne pardonne si aiséiuenl les déniarrhe» hasarlees que fait fiire son un rite ! et puis en amour eniinne in i;iirrre, il fuit lurii risquer (piebpie eliOie. I.e lendini un nialiii . en allnit au eli.'ileaii , (ili.irles se ;;lisse du coté de la rorbeille, et Georges se saisit ilu lira» qui porte le s.ic à ouvrage. G. orges ne se délie de rien , et Charles n'attend qu'une occasion, l'n taureau, ipii ne voulait de mal a personne, ni.inhiil lourdement au luilieu du eheiiiin ; (.h.rles tourne vivement la jeune personne, et la tire derrière un buisson. I.a promptitude du niouvi 1111 lit a obligé .Sophie ii quitter le bras de (Jeorges; la lettre est au fond de bi eorbiille, it personne ne s est aperçu de rien.
■^ladeinoiselle d'Arancey rit de la frayeur qu'elle a f.il éprouver à Charles; Georges remarque très judicieusement que le plus mauvais ofhre qu'on puisse rendre à quelqu'un, c'est de lui inspirer des terreurs chimériques; ("harles convient bonnement qu'il a eu tort; on arrive au cliàleiii ; on travaille une heure ou deux, on se rassemble pour déjeuner. Sophie, sa coibeille sur ses genoux, se dispose a faire les honneurs du modeste repas, Georges, assis sur ses talons, devant elle, atien 'ait «pie sa main blancliette lui présentât sa portion; (Ji.rles roii.'jil , pSIit ; il détourne la lèle , il est sur les épines. Il reçoit d'un air gauche sou croûton et son petit fromage à la crCme. Les ouvriers s'approchent à leur louf, et bientôt il ne reste dans la corbeille <pie la lettre d'amour.
( harles, inquiet, presque tremblant, s'éloigne, et aussitôt Georg. s se lève, et va dans un coin de la chambre se faire une table d'une vieille escabelle; Sophie retourne sa corbeille, la secoue; le papier tombe, Charles frémit. Les yeux de la fille charmante se iiorlenl pir hasard sur le beau garçon ; il est rouge comme récarlite, il indique du bout du doigt le billet, que Sophie aperçoit k la lin. Klle se rappelle la pi rouelte ipie lui a value la rencontre du taureau et la frayeur de Charles, qui n'élait pas naturelle ; elle devine aisément comment le pipier est entré dans sa corbeille, et l'embarras du jeune homme ne lui hisse aucun doute sur le sujet qu'a traité l'écrivain.
Charles à la fi?rme du bon Guillaume.
Jamais jeune fille sins art, sans finesse , ne fut en pareille circonstance l'Iiis irrésolue que mademoiselle d'Arancey. Laisser le billet à terre, c'est le livrer à la curiosité, aux mauvaises plaisanteries du premier venu; le relever, c'est encourager Charles à de nouvelles tentatives... Le relever et le déchirer?... Ali I que cela serait fier ! que cela serait beau ! mais aussi ne ser.iil-cc pas une marque de mépris que lie mérite pas une impruileiire; car, enfin, quoi de plus simple que d'éerire qiiml on ne peut parler? Il faut )iniirtaiil prendre un paili.... On laisse .r! .pj» r la corbeille; elle lombi; precis.ment sur h leur.-, et la lettre et l.i cor'neillc sont ranusséesa la lois. Charlts tressiide de plaisir; m.iis li jolie main paSNC d. rrière le dos , montre le papier va
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'air, et un coup d'œil impératif ordonne à ('harles de venir le reprendre. Charles réponil par un autre toup d reil si douloureux , si suppliint ! Sophie e»t émue; elle l'est au point de ne plus réfléchir; le papier se roule entre ses doii;ls, elle roufjit , elle haisse la vue, et U lettre est dans 1 1 poclietle du tablier.
Celait lieauconp de l'avoir i;ardée; aussi l'aimable fille ne pensa loinl à y répondre. Charles était lro|i satisf lit de ce prer.iier succès pour ne pas rontinner. Tous les soirs il écrivait, et tous ies matins on ne rencontre |<is de taureuu ; mais on remarquait le liiiot sur la branche , la p'che qui se colore , un ciel pur : Georges levait la télé; Sophie, je crois , se prêtait un peu, l'otiicieuse corbeille recevait le dépôt pri'ciein.
Charles se flattait qu'enfin mademoiselle d'Arancey daig;nerait écrire jus-i, et il se plaignait intérieurement de voir chjqiie jour cet espoir trompé. Il se p!.ii>|ii:>it , I ingrat! on lisnit, on relisait ses lettres; on les savait par rorur. Un <niretien, quelque vif qu'il soit, ne laisse qu'un souvenir; dis liltr<s r.slent, el la beauté njive n'en soupçonne pas le poison. Le jour, elle les porte sur son sein; la nuit, elles reposent sur son ordller, eltiiuijours , toujours on s'occupe d'un homuie qui écrit comme il aime. Filleltes, qui voulez conserver votre repos , votre gaieté, votre fraîcheur, brûlez, déchirez les lettres de l'amant qui vous poursuit; ne les lisez jamais , surtout si l'écrivain vous parait aimable.
Sophie ne résistait plus au charme qui l'entraînait. Son amour était sa vie, et l'aveu si tendrement sollicili- ne s'échippait point eecore. Si Ch irles peut l'entretenir, elle dira sans doute ce que la pudeur lui défend d'écriri'. Mais («eorges ne la quitte pas, et quelquefois elle le trouve bien importun, bien fatigant; mais elle est incapable de l'éloigner par une feinte, et Charles est jiarli sans savoir combien il est heureux.
<^n ne peut pas toujours conter ses plaisirs et ses peints à l'écho; il est d'ailleurs tiès-comiuode d'avoir quelqu'un qui vous console, qui se réjouisse avec vous, qui vous conseille, qui vous aide dans vos entrepris! s amoureuses, et depuis que Guillaume ne prèchr,it plus la séduction , l'inconstance , il s'était rétabli dans son emploi de confident. Charlis, à son retour, s'empressa de lui raconter très-longjement les moindres particularités de son voyage. Semblable auGérontede Gresset , qui ne fait pas grâce d'une lailue, Charles n'oubliait pas un soupir et il n'était pas ennuyeux. C'est qu'une imagination ardente rin l éloquint, qu'elle communique k tout ce qu'elle peint une véritable vie , et que ce qui est vrai et exprimé avec grâce intéresse toujours.
Guillaume, très-fainiiier avec Ks confidents de tragédie, qui n'interrompent jamais le roi tant qu'il lut reste quelque chose à dire, et qui ne lui adressent quelques vers insignili luls que pour l'exciler à ajouter quelque chose aux belles choses qu'il a déji dites, Guillaume, lorsque Charles eut cessé de parler, se recueillit , et dit dans le médium de sa voix : — Je conclus deux choses de votre récit, moniîieur. La première , c'est que vous êtes aimé. — Tu le crois , mon ami ? — Vous le croyez bien aussi. La seconde , c'est que vous vous êtes conjuit comme un enfant. — Et en quoi donc , s'il vous plaît? — Partir sans obtenir un .'iveu d'une iille qui reçoit cinq à six itttres, qui rougit en le= recevant , et qui pour les recevoir ne balance pas à tromper la vigibnee de cet ami qu'ele chérit, qu'elle estime tant! Vous n'aviez qu'a vouloir; et, croyez-moi, monsieur, si les femmes n'aiment pas les libcrtliis déclarés, elles n'aiment pas non plus un respect sans bornes, parce qu'il ne mène à rien, et que toute femme sensible veut arriver à qficique chose. Savez vous ce qu'on gagne à trop les honorer? On flaiie plus l'orgueil que le cœur , el on les met dans l'impossibilité de £•: rmdrc jamais. — Mais qu'aurais-tu fait à ma place? —J'aurais été deux jours sans écrire, et le troisième on m'eût écrit. Je n'aurais reçu petit-êirc qu'une de ces lettres qui ne disent rien ou pas grand'chose ; mais le pmnii-r pas était fait , et il n'y a jamais que celiii-li qui coûte.
— Oli ! avec mademoiselle d'Arancey !... — Madeinoi.eila d'Arancey est Ires-sage , je le crois; mais elle a le cœur fait comme une autre, et je vous en convaincrai si vous voulez suivre mes conseils. — Eh, que puis je faire de mieux? Drpuls quelque temps je n'ai plus ma tête à moi; oui, conseille - moi , (Guillaume : voyons, que faut-il faire? — Soyez huit jours sans paraître à la ferme et sans donner de vos nouvelles : allez-y ensuite, ne vous livrez pas, voyez venir, et tout ira à merveille. — Etre huit jours sans la voir ! — Eh , qu'avez-vous gagné k les p.issir auprès d'elle ? — Huit jours sîus lui écrire ! — .'V qioi vous ont mené ces lettres si tendres et si respectueuses? — Oh! à rien, je l'avoue. — Monsieur, inquiétons les femmes, c'est le moyen le plus sûr de le» faire parler. — Troubler le repos de m:;demoiselle d'Arancey ! — Eh ! a-t-elle craint de vous tourmenter? Depuis que vous la connaissez, vous êtes dans un délire continuel: qu'a-t-elle fait pour vous rendre la tr. nquillilé? — Et si celle supercherie me brouillait avec elle? — ÎS ayez pas peur, monsieur; on a plus de peine il se défaire des femmes qu'a les avoir. — Oui , des figurintes, des...
— Tout ce qui vous plaira, à la banne heure; mais l'amour tient bien autrement dans un cœui de seize ans qui aiuie pour la première foi;. Essaye/ de ma recette, vous dis je, vous en verre. l'elVet. — Mais que ferai-je pendant cette semaine-la? — Vous boirez , cela dissipe.
— Fi donc! — N ous chasserez. — Je n aime plus la rhasse. — \ ous en contcriz aux fillettes du village. — Il n'est plus qu'une femme pour moi. — Eh : narbleu ! allez passer cette semaine il Paris ; vous pourrez
l'employer utilement. Vous persuaderez h M. Botte que vous n'avez pu rester ici plus longtemps sans le voir: il est toujours bon de cajoler un oncle qui est d'âge à se marier encore. — Mentir à celui-là, le meilleur, le plus généreux, le plus... — Jugeons toujours les choses par leurs résultats. Ce petit mensongr:-là fera beaucoup de plaisir à M. Botte. — Jusqu'ici il n'y a pas grand mal. — Il vous glissera un rouleau en vous disant une dureté, et ce sera aulant de payé sur la ferme d'Arancey. Vous voyez bien que rien n'est plus innocent que mon stratagème ; tout le monde y gagne. Allons, monsieur, en carrosse. — En carrosse donc, dit faiblement Ciiurles, et l'astucieux confident le conduit à sa voiture.
Celte semaine si redoutée s'écoula comme les .lutres. De grands repas, des spectacles, des thés, l'insipide bouillotte, des femmes agaçantes, qui flillentau moins l'amour propre , quand elles n'intéressent pas le cœur ; de l'ennui, quelque dissipalion ; à travers ce chaos , l'image de Sophie, qui quelquefois embellit loul; son absence , qui fait soupirer au milieu du cer.l.; le plus brillant : tel est en quatre phrases l'historique de cette sem iiic.
Le neuvième jour, (Charles comptait bien partir pour la ferme. M. Botte, qui ne fait rien comme les autres, s'avise tout à coup de vouloir retourner à sa terre. La bienséance ne permet pas de laisser voyager seul un oncle (pi'on a été trouver a Paris par excès d'attachement. On avait pris péniblement son parti pendant les huit jours précéilonts ; celui ci devait ôlre un jour de fête !... Ab ! qu'ils paraissent longs, les jours perdus pour le bonheur I
(Jn espère au moins jouir du dixième. Nul obstacle , rien de cantrarianl qu'une nuit éternelle. La répélilion .-t sonné vingt fois , et le soleil ne se montre point. Ah! pourquoi les amants n'ont- ils pis à leur disposition les éléments , les astres et les cœurs!
Un faible crépuscule éclaire l'appaitem; ni de Charles, et il est debout. 11 court à la chambre de Guillaume. — Tu dors, malheureux ! tu dors, et le jour va paraître! 11 le prend par une oreille, il le lire de son lit; celui-ci va prendre le palefrmier par une jambe, et le jette au milieu de la mansarde. Le palefrenier s'habille en jurant, et se venge à grands coups sur les chevaux do la manière désagréable dont on l'a réveillé; les chevaux, pleins de feu, sautent , rompent leurs longes el galopent à travers la cour ; deux gros chiens qu'on lâche la nuit courent sur les pas des chevaux et leur mordent les jarrets en aboyant. Le palefrenier frappe sur les uns et sur les autres en hurlant |dus haut que les chiens. Le concierge se réveille en sursaut et crie au feu. Les chevaux, plus effrayés que jamais, ruent et s'élancent au hasard. L'un se casse le nez contre un mur, un autre se jette dans une salle basse , dont il enfonce la porte d'un coup de tête: la porte tombe avec fracas, et renverse une table chargée de bouteilles vides qui se trouvait aux environs. Les éclats des bouteilles hachent les pieds du cheval; le cheval, furieux, enfonce une autre porte, et va rouler le long de l'escalier d'une cave ouverte; des cris terribles partent de ce côté; c'est partout uu tumulte, un vacarme épouvantable.
Charles et Guillaume accourent; M. Horeau se met à sa croisée, et dit avec son sang-fioid ordinaire ; — Voyez, arrangez cela. M. Botte ne sait rien de ce qui se passe , et il descend bravement en bonnet de coton , en manteau de lit et une vieille épée de deuil k la main. Il s'informe, et le palefrenier, qui a encore de l'humeur, lui apprend que ce désordre n'a eu lieu que parce que M. Charles veut aller à la chasse avant le jour. M. Botte tempête, s'emporte contre un drôle qui ne respecte pas son sommeil; il jure qu'il se défera de son épuipage de chasse , et il proteste au chisseur qu'il le reléguera dans ses héritages du Calvados; le chasseur n'entend rien, et fait des efforts incroyables pour reprendre les chevaux ; M. Botte le voit exposé aux ruades, et s'écrie : — Ce cruel enfant va se faire tuer!
Il oublie sa colère ; il ne voit pas le danger auquel il va s'exposer; il s'avance an milieu de douze à quinze chevaux , prend son neveu par un bras; il l'entraîne , il le conduit à son propre appartement, l'enfeune, met la clef dans sa poche, et revient doaner ses ordres.
Les palefreniers, lespiqieurs, les domestiques sont rassemblés. On saisit un chien par son collier, un autre par la queue, et on les rattache. Le madieureux palefrenier auteur de ce tumulte a jeté sa cravache dans un coin; les chevaux s'apaisent; ou lis prend, on les rentre dans l'écurie, on les compte, il eu manque un.
Que diable est-il devenu? La porle cocbère , la grille des jardins, sont fermées; il est donc dans le château. On regarde, on cherche, on écoute : des plaintes se font entendre; elles paraissent venir du côté des caves. On allume des flambeaux; M. Botte en prend un, et veut descendre le premier. M. Horeau le relient par son manteau de lit. — IS'e vous exposez pas, mon ami; laissez descendre vos gens. — Hé! pourquoi mes gens, monsieur? Pour quelle raison faut-il qu'ils s'exposent plus que moi? D'ailleurs poiirquoi l'aire ici l'empressé? Vous entendez b.eu que c'est tout simplement un malheureux qui se plaint, et il serait plaisant que quelqu'un disputât au maître de la maison l'avanlage du pas!
M. Botte descend, tirant après lui le prudent M. Horeau, qui ne lâche pas le manteau de lit, et M. Butte trouve son jardinier renverié, les deux jambes prises sous un flanc de cheval. Il s'aiHige , il s'écrie, il ordonne : on apporte des leviers, des cordes; et, après bien des efforts infructueux dirigés par M. Botte, qui prétend, d'après ArcUi-
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mètïe, qu'uvec un levier el un point d'appui on cli>i| soulever l'uuivers, ;i|)rls vil r,l tcnl.ilNis iniitilti, on puruci.l « mcllre »»r pin! 1 liomiiie cl le niiadnipiï.lf.Tous litui ont eu beaucoup de peur el lorl peu de mal ; ce qui me dispense lieurtuseuienl d'eutrei' daus des dcUils drumaliques, lr^;j;i(|ius, épopiliqiu-i, soporii qiiei, etc.
Au iiuijen du fumier ilout ou garnit l'esealier de la Cave , ou en fait une penlë doiii-e que le coui^ier p-ircDurl s^uk dilïi>;ullé. le jardinier, qui ist l'itu aise qu'on sache eominent il setiouve Ij , était i.ccouni , dit-il, po!:r savoir la Ciiise de toiil (e bruit, el il avait élé reiicoiitré par le maudit rbeval , qni levait tiilraiiit' dans sa clmtc. M. Itolle, qui veel ^ire bien servi, el qui aime ii liien payer, n'enteud pas que le lélé jardinier reste sans ree.im|ieiise ; ui..is ce qni prouve ineonletlalileiiieiil une Providence qii permit que tous les crimes se découvrent, à l'exception pourtant df ceux qii'tUe ne dtcoiivre pis, c'est que M. llolie, en plar^.nt son fliinbeau entr^-deux tonneaux, pour preu'ire sa linurse cl démêler quelques lonis d'une poignée d'arjffut blanc ; ^l. Hoite sent 'pielque cliose de très linqiide el d'assez iVuid qui coule en .ibonduiice dans une de ses pantouflts de maroquin vert. Il repnn l son flinibeau, il se h.iisse : un robinet fiebé ii une eicellenle picce de liourgojjne, une griude bouteille de yrès sous le roliiuet, le vin que 1,'a pu contenir la danie-jcnne répandu dans la cave et continuant de rnuler, une porte épaisse qui devait ètie fermée, el que, toutes réflexions faites, le cbcval n'a pu enfonc.r : loul dépose contre le jardinier. — Vous aviez raisou de ni'cmpiober de ilescen>lre , dit à voix basse M. llolle ii l'ami lloreau. Je n'aurjis rien vu, ces dioles-là ne m'auraient rien dit , et je re serais pas obligé de faire justice. — Viens rs , fripon; pourquoi voles-tu mon vin? — Ab! monsieur I... ah! motisieurl... — IS'«s-Ih pas de bons g.igcs? — Oui , moi.'sieur. — Ne \(u.ls-1u pis è ton profit l'excélant de mes légumes et de uns fruits?
— Oui, monsieur, — Pourquoi donc me voles-tu, co[|uia? Sors de rhoi moi it linstanl. — P.irdon , mon bon maître .. pardon... — Oui, pardon , mais à la négligence, a la faiblesse; pardonner le vol , c'est l'encourager; sors de chez moi , te disje , toi , ta femme e( tts eufuuls. Ce n'est qu'en leur faveur q le je ne le livre point à la justice.
M. Hotte remonte eu jcl^.nt à .Iroile et .V gauclie dis rej^ards furieux; il av:!il l'air de dire à ses gens : ^ oyez comme je sais punir, et tremb'er! Il va ouvrir à son neveu, désespéré de n'être pas déjà à moitié chemin de la ferme. — Vous ne s.ivez pas, moasieur, vous ne savez pas lout le mal qu'a produit votre équipée ? — Je me repens bien sincèrement, mon oncle, d'avoir troublé votre sommeil. — Mon sommeil , mon sommeil ! c'est bien de cela qu il s'ajjit ! — Quoi dono, mon oncle? un cbeval tué ? — J'aimerais mieux qu'ils le fussent tous, entenJez-vous, monsieur? — lié, bon Dieu, mon cher oncle, qu'cstil donc nrrivé? — Vous êtes cause que je suis descendu dans mes caves, oii je ne vais jamais. — Jusiu'iri , mon oncle , je ne vois rien d'alarmant. — lié! qui vous dit, monsieur, qu'il y ait de quoi s'al,\rmer? — Qu'y a-t-il donc , mon oncle ? — Ce qu'il y a , ce qu'il y a, monsieur: j'ai trouve luon jardinier qui me volait mon vin, et il a bien f^Uu le ch:.sser. S.ins voire algarade, cet ivrogne m'tiît bu une feuillette ou deux, que mon sommelier m'eût [portées en coulage, et il faut que je chasse toute une tamille, parce que monsieur viuil courir les bois avant le jour. Que vonl devenir ces gens-la? Répondez-moi, s'il vous plaît, l ne femme, des enfants déshonorés, manquant de tout, traîneront ils il ""S ce Canton leur misère et li-ur infamie f Parltz, monsieur, parlez donc... Voyez s'il répondra ! — M;is, mon oncle , je ne sais que vous dire... — "Tu ne siis que me dire, malheureux , quand j interroge ton cœur, quand je l'ocile à la sensibilité ! — Si mon oncle voalaii porter la bonté jisqu'i donner a CtS infortunés les niONCns de s'cluigner et d'r.llendre qu'ils trouvert de l'ouvrage... — lié! oui, bourreau, voilà Cl" que je voulais que tu me dises, ce qiie je te demande depuis un quart d'heure! — Mais, mon oncle, vous êtes d'une violence qui ne permet p.iS qu'on ose vous dire ce qu'on pense. — Je suis vicient, pirce que je stns .ivec force, parce que je m'exprime comme je sens! K.stce à mon ton qu'il faut s'en rapporter, monsieur? c'est à mon cœur, l'rctids cet argent; que ton Guilliume le porte de ta part , de ta part, ciiteuds-tu! qu il le porte à la pauvre femme, comme un dédommagement que tu accordes , loi, il une épouse, à des enfants innocents, et qu'il ne s'aiise point de prononcer mon nom , ou je le chasse aussi. Allons , monsieur, venez déjeuner. — Je n'ai be.soin de rien , mon oncle.
— Pardonnez-moi, monsieur, vous avez besoin, et vous déjeunerez. I inrles n'avait en effet aucun besoin aussi pressant que celui de re-
1 mademoiselle d'.\raiicey, et cliaque instjut de retard ajou'.ail à
M supplice. — Si mon oncle voulait, maintenant que tout est dans
■re... — Quoi , monsieur, voyons? — Me permettre de partir pour
hase... — Pour la chasse, vous pensez à la chasse, quind vous
/- sous les yeux une famille dans les larmes!... La chasse! je vous
:iterdis pour huit jours; je vous défends de monter pendant hait
1rs aucun de mes chevaux. — M:iis, mon ami, dit le fle;matique
''oreau, que voulez-vous que fasse ii la campagne un jeune homuic
viotavré .'... — Ce que je veux qu'il fasse, monsieur, ce que vous de-
\ riez lui conseiller vous-même, au lieu de me contredire. Qu'il prenne
Ri.flon , qu'il lise, qu'il compare mes plantes aux gravures , qu il tra-
■ .'' c dans votre jardin de botanique. — l\I.<is il n'a p.is ce goùt-là ,
mm . .i.i. — Qu'il le prenne, monsieur, .ou, s'il a de l'ambition, qu'il
arqiicre les connaissances qui mènent aux grandes places. Qu'il étudie,
par exemple, l'Esprit det lois, qu'il hc connaît point. — Et qui vonl être clian;;ées. — El oii c>l le m .1 de coiiii lïtre les anciennes? — Fandra-t-il qu'il cinquante ans ce joli monsieur-là ail l'air d'être né de U veille? Au surplus, vous me rompez lu tèle tous les deux. (Ju'il faste ce <|u'il voudra ; mais j'ai prononcé : point de dievaux pi-ndanl huit jours; aussi bien faut-il un munis ce leuips-là pour les guérir det écorch'ires qu'ils se sont faites contre les uiurs. — Ah! mon ami, si c'est là le luolil qui vous déteiniiiie... — Je n'ai point de raisons ji donner, je n'eu donnerai punit, je n'en dois à personne. Allons, et qu'on déjeune sans bouder, eiilendiz-voui, monsieur mon neveu? — .Moi, je ne boi>d': pas, mon oncle. — Jt: vous dis , moi , que vous boudez, monsieur, iilais, corbleu! vous n'y gagnerez rien ; vous déjeunerez, p.irce que je le veux ainsi.
Il fallait céder, et faire au moins semblant de manger et de boire , sans quoi cille scène se fût prolongée jusqu'au soir. A dix heures, Charles était libre, s.ins en êlrc plus avancé. H av.iil encore plus de temps qu'il ne lui m fallait pour galopera la ferme et revenir; mais point de chevaux! La défense est positive, el on ne désobéit pisà .\I. Hotte. Le pauvre enfant se désolait. A toute forrc , il se soumctlait à huit jours de privations encore; mais laisser croire à mademoiselle d'Arancey qu'il a pu être aussi longtemps sans s'occuper d'elle, qu'il n'aime que f.iiblement, et armer sa iierlé contre le penchant que peutêtre elle nuurri.ssail en secret, c'est à quoi Charles ne peut se déterminer. Il écrit avec U chaleur d'une passion trop longtemps renfermée, et il s'eiprime avec la franchise d'une âme bonne et pure. Il avoue le stritagènie qu'il a employé pour s'assurer des seutiments de Sophie ; il s'accuse, il se rifpeut. il demande giùce.
Il remet sa lettre à Guillaume, il lui répète naïvement ce qu'elle renferme, il lui ordonne de partir à pied, et de lui rapporter une réponse , telle qu'elle puisse être. — Vous voulez donc, monsieur, perdre en un instant loul le fruit de la contrainte que vous vouî êtes imposée ! Céder une fois aux femmis, c'est vouloir être mené toute sa vie. — N'importe, elle doit m'accuser d'inconstance, de mauvais procédés : si je ne suis pas aimé , qu'au moins je ne sois pas haï. Van, te dis-je. — Je ne partirai point. — Que signifie cette résistance? — C'est vous qui pirlirez. Votre oncle ne vous a pis traité milit'.iremcnl, il ne vous a pas mis aux ariêts. — lié , tu as raison, mon cher Guilhuine, je pars , je pirs k pied. — Non , monsieur, à cheval. -^ Et la l'.éfense de mon oncle? — Ella poste voisine? — El moi qui ne pensais a rien de tout cela ! ce que c'est que d être préoccupé ! iMon cher Guillaume, je ferai ta fortune un jour. — Oh! j'espère bien la faire avant. J'ai tàié la déesse pendant notre séjour à Paris. — Et tu as gagné? — J'ai perdu tout ce que j'avais. — Ce n'est pas là le moyen de l'enrichir. — lié, monsieur, pour gagner il l'aiil jouer, et je ne serai pas toujours maiheureux; mais revenons à notre alTaire. U'abord déchirez-moi cette lettre, qui ne signifie rien du lout. — Oh! bien volontiers. — Uappclez-vous le petit plan que nous avons concerté. — Je ne l'ai pas oublié. — Du courage dans l'exécution! — Je crois que j'en aurai. — 11 faut me le proiuellre. — Soit — Ne vous rendez point à quelques larmes. — Des larmes , dis-tu, des larmes ! — Oui , monsieur, c'est le grand moyen des femmes, et il n'est pas de petite fille qui ne sache cela. — Et je lis verrais couler de sang-froid ! — Vous en ferez semblant. — Oh! jamais, jamais! — Resicz donc ici. — Je veux partir. — C'est renoncer à tous vos avantages. — Je veux la voir, l'adorer, le lui dire, tomber à ses pieds, attendre mon arrêt. — Allez, monsieur, r.-ngez-vous dans li classe de ces amants vulgaires que le sexe Ir.iine pieds et poings liés à son char. Allez, monsieur, parltz; je ne ferai jamais rien de voas.
Tout en discourant, ils ont traversé le jardin , ils sont sortis par une petite porie qui ouvre sur les champs , et ils vont arriver par un détour à la poste, qui est à l'extrémité du village. Guillaume entreprend de nouveau de ramener Charles à ce qu'il appelle les vrais principes. Charles ne discute pas; il proteste q l'il ne poussera pas l'épreuve jusqu'aux larmes , et il n'oppose que son cœ-ir aux subtilités de son confident. 11 enfourche le bidet, et Guillaume le suit des yeux en plaigUiint sincèrement un jeune homme qui a tout ce qu'il faut pour rouer les femmes , cl qui s'en tient platement à un amour honnêle.
Ce n'est pis que Guillauaie fût un très-mé ■li.inl homme. Né de parents aisés, il avail ce\iendant reçu une éducation vicieuse, el il avait abusé de tout, parce qu'il fut maître de lui à un àce oîi les passions sont à peine développées. Les lois nouvelles l'ont voulu ainsi.
Ah ! si ces faiseurs de lois, au lieu de flitler et d'étendre leur p?7<i par des décrets absurdes, eussent rendu celui-ci : Aous n'enlenjons rien à luut cela , et nous levons le sicye , on eût dit : Ces gens-là ne sont pas si sots, 4>uisqu'ils en conviennent, et au moins ils i.e sont pas méchants.
Pourquoi Montesquieu , avec autant de génie , se trompe-l-il aussi souvent? Pourquoi alfirme-t-il , par eiemple, que les nionar,.hie8 sont établies sur l'honneur, el que les républiques sont fondées p -r la vertu ? Les républiques fondées par la verlu! Nous en savons quelque chose, citoyens républicains.
La nature de l'honneur, dit Montesquieu, chapitre VII du livre III, est de demander des préférences, des distinctions; l'honneur est donc, par le fait même, placé dans le gouvernement monarchique. Hé I je vois tous les jours soUici;^r dm places au conseil d'Etat, au téuat conser-
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valeur, une préfecture, une ambassade; certes, ce sont bien là des disliiirtions dont on peut s'enorgueillir, lors(|u'on les olilioiit uprî'S les avoir méritéis, et je souhaite (]ue, dans tou; les gouveiiitiiunts possib'rs, on ne nomme aui grands emplois que ceux ijui suvent au moins su bien conduire euinièmes.
Poiir(|uoi Montesquieu .. mais pourquoi Montesquieu plus qu'un outre? 1. homme de génie doit-il être exempt de l'erreur qui tient à sa nature, lorsijue partout ou ne voit que du mal, dis contradielions, des sollisis ?
Pourquoi, lorsque nos plaies ne sont pas fermées encore, nous occupons nous drJ3 des disputes Ihéologiques?
l'ourquoi mon i; rittii-r, que je pave pour m'apprendre des nouvelles, farcit-il tous les jours sa gait tte de plats sirmons?
l'ourquoi insulle-t- il tous les jours les déistes et les athées qui vivent tranqi:illes et le méprisent?
Po'irquoi Its feuillis de ces imbéciles përiodisles sont elles dévorées par des liéats qui prétendent à l'esprit?
l'ourquoi Ces gens-lii, si on les laissait aller, nedeviendraiint-ils pis perséeuicuis?
l'ourquoi inhumons-nous toujours nos morts en plein jour, comme si, pour honorer un cadavre, il était indispensable d'attrister les vivants?
Pourquoi, quand je rentre chci moi à neuf heures, des vidangeurs m'infeelent-ils de leur travail dégoûtant, qui devrait ne commencer qu'à minuit?
Pourquoi, lorsque nous redevenons pieux, avons nous l'irrévérence de tourner en ridicule le calembour, qui a une origine si respectable? Jésus n'a-t-il pas dit : <• Vous êtes Pierre, et SMr celte pierre j'établirai mon K>;lise ? »
Pourquoi y a-t-il des gens qui préfèrent le vol ou la mendicité au travail qui ks ferait vivre honnèlement? Pourquoi tant de Iripons prospèrent-ils ?
Pourquoi riionnttL' homme indigent est-il méprisé de tous ceux qui sont dans l'aisance?
Pourquoi des enragés vont-ils se faire tuer à la guerre pour des souverains qui les dédaignent?
Pourciuoi les souverains trouvent-ils des courtisans qu'ils abreuvent de dégoût?
Pourquoi l'homme qui n'a besoin de rien va-t-il ramper à la cour? Pourquoi y 3-t il des lilles publiques à qui leur métier ne vaut que de l'ignominie, de la misère et des coups?
l'ourquoi tant d'hommis courent-ils après ces filles, qui font semblant de les aimer pour trente sous comme pour trente louis, lorsqu'il est si facile d'avoir une femme à soi?
Pourquoi Cl s lilles sont-el'es sujettes à une maladie honteuse? Pourquoi la ftnune la plus vertueuse est-elle exposée à la gngner d'un mari lihertin ?
Pourquoi l'enfint innocent en est-il infecté dans le sein maternel? Pourquoi e\isle-t-clle, cette maladie opposée à la multiplication de l'espèce?
Pourquoi bs femmes accouchent-elles avec des douleurs affreuses? Pourquoi, lorsqu'elles nourrissent, ont-elles des maux de seia cruels? Pourquoi, lorsqu'elles ne nourrissent point, ont-tlles des laits répandus, des cancers?
Pourquoi i'enfant nouveau-né soaffre-t-il pendant six semaines, pendant trois mois?
Pourquoi périt-il en faisant des dents, dont il ne peut se passer? Pourquoi, s il parvient à 1 âge mûr, tienl-il à la vie dout il se plaint avec raison ?
Pourquoi pleure t-il la mort de ses enfants , qui n'étaient pas nés pour être plus heureux que lui?
Pourquoi la terre produit-elle des poisons?
Pourquoi sts (xhjlaisons pro:iuisent-elle3 la fièvre jaune et la peste? Pour(]uoi pli'ul il dans la ur r, et jamais dans les déserts de la Syrie? Pourquoi y a-t-il de vistcs contrées stériles, lorsque souvent nous manquons de pain?
Pourquoi la grôle délrull-cUe en une heure le fruit des travaux d un an?
J'avoue bonnement que je n'en sais rien. Mais adressez-vous au théologien du eoiu, il vous expliquera tout cela. Au surplus, de quoi vais-je me mêler? j'ai un amoureux à cheval qui court, qui court... Aiteodons-lc i la porte de la ferme, et voyons ce qui va s'y passer.
IV. — Fin de l'exposition
Mademoiselle d'Arancey avait compté les jours, les heures, les minutes. Tous les niitrns elle portait des yeux inquiets sur la route ; elle y retournait k midi, elle y retournait le soir; elle rentrait en se promettant de combattre un amour qui fiisail dès sa naissance le malheur de sa vie, et tout ce qu'elle pouvait faire, c'était de cacher son ch grin à tout le monde, et à Georges surtout, à Georges qu'elle ai malt tant!
Ce jour-IJ, jour remarquable, puisqu'il va décider du sort de deux petits êtres à peu près parfaits , ce jour-la Soidiie était allée, à l'ordinaire , sur le chemin, et elle était rentrée ausii triste que les jours
précédents. Après le dîner, Edmond et Georgi s étaient retournés à leurs charrues; êtres utiles et laboiieus, qui toute l'année arrosent de leurs sueurs une terre dont les fruits les plus beaux ne parent jamais la table du cultivateur. Sophie les avait accompagnés jusque dans la cour oii elle était restée immobile tt pensive. — C'est là que je l'ai vu vingt fois; c'est ici que j'ai remarqué son trouble naissant; voilà les tourelles de ce château, oii j'avais l'air de travailler quand je ne voyais que lui ; oii ses yeux me disaient ce que j'avais tant de plaisir à croire, ce que dix jours d'abanlon démentent si formellement; voil.à le chemin oii il glissait dans ma corbeille ces lettres qui iieiguent iiu amour si vrai, si fortement senti. Insensée! ah! ce sont ces leitres qui m'ont perdue. Et en disant cela, mademoiselle d'Arancey tirait de sou .sein la plus passionnée de ces lettres; elle la baisait, elle la relisait; elle la baisait encore, tt une larme de tendresse, de regrets, d inquiétude , tombait sur le papier précieux.
I.e lourd galop de deux chevaux résonne au loin sur le pavé; le fouet du postillon se fait entendre. Sophie doute; Charles ne vient jamais en po-le. Cependant le cœur de la jeune personne est vivement agité ; ses joues se colorent, la lettre est promptemenl remise sous le fichu discret; la charmante hlle est à la jiorle.
C'est lui , c'est lui... On ne peut plus s'y méprendre... Ou respire à peine; les genoux ploient ; on est obligée de s'asseoir. Charles a entrevu sa Sophie, il a doublé de vitesse, il a sauté de son cheval; il est près de ce qu'il aime. — Ah! c'est vous, monsieur? voilà tout ce que Sophie peut dire. — Plus tendre, plus empressé que jamais , répond Charles qui oublie toutes les finesses de sou Guillaume. — Emj'rtssé, vous, monsieur! — Et peut-être importun! — Ah! ce n'est plus votre
défaut. — Je conçois que quelques jours d'absence — Quelques
jours, oui, monsieur. Au reste, vous avez vos plaisirs, j'ai mes occupations : de Celte manière le temps pisse vite. — Mademoiselle ne s'est pas aperçue de sî lenteur? — Monsieur m'interroge, je crois? — Si vous saviez ce que j'ai souffert, vous me trouveriez trop puni. — Prenez garde, monsieur, vous allez me rendre compte de vos scnlinienîs secrets. — Je le dois, je le veux. — Qu'ai-je fait, qu'ai-je dit qui vous y autorise ? — Ah ! vous ne prenez nul intérêt à ce que je pourrais vous dire? — Aucuu , monsieur, je vous assure. — Permettez moi cependant de vous rappeler, mademoiselle, que vous m'avez permis
Vous avez daigné recevoir uue Vous l'avez gardée ,
de vous écrire. — Moi, monsieur?
première lettre... — L'ai-je reçue, monsieur?
au moins. — Qui vous l'a dit?
Les réponses sèches de mademoiselle d'Arancey ont piqué Charles ; il commence à se rappeler les leçons de son confident.
— Je peux croire, mademoiselle , que vous avez daigné lire la première et les autres. — Parce que je n'ai pas fait d'éclat ? Pouvais-je vous les rendre sans amener entre Georges et moi des explications fatigantes? — Toujours Georges, mademoiselle, toujours Georges ! — Ah! s'il écrivait, lui, il n'écrirait que ce qu'il pense. — Comparer ma conduite à ce que j'ai écrit, c'est avouer que vous m'avez lu. — Vos observations sont Jures; elles sont malhonnêtes, monsieur. — Ah! mademoiselle , que je suis loin d'en avoir l'intention ! — Si vous n'aviez balbutié en m'adressant des choses que je ne devais pas entenire, si à chaque mot votre cœur n'eût visiblement démenti votre bouche, j.; ne vous reverrais de la vie. — Mademoiselle... en vérité... croyez... je ne peux... — Vous ne pouvez être faux , je le vois , et je m eu applaudis. Pourquoi chercher à le paraître? Pourquoi vous dépouiller volontairement de cette c.indeur, votre arme la plus dangereuse?... llenvoycz vos chevaux, monsieur, ou appelez iNlarguente. 11 me semble que la conversation peut se continuer ailleurs que dans la rue.
Les deux jeunes gens avaient fait jusque-là des efforts incroyables pour s'en tenir au ton froiJ ou piqué qu'ils trouvaient eonvenahle k leurs petits intérêts. Ils ne pouvaient soutenir davantage ces tr.iils inordaals, plus propres à tout brouiller qu'à produire un rapprocheineiit dont l'un et l'autre avaient le plus pressant besoin. Soiihie prend Charles par la main, le fait entrer, lui inonire un siège, et s'assied près de lui. — Il est inutile, monsieur, de passer le temps à dire et à entendre des choses qu'on ne pense pis; laissons ces puérils et vains détours, ou l'esprit ne brille qu'aux dépens du cœur. Je n'ai qu'une question à vous faire : elle est de la plus haute impintance , pour moi tîu moins, et je vous prie de me répondre franchement. Vous m'avez montré un sentiment trop vif pour avoir é;é dix jours sans me donner de vos nouvelles, si un motif que je ne démêle pas ne vous y eût déterminé. Je vous préviens que je ne croirai pas aux obstacles : vous n'eussiez pas maii([ué de m'en parler en arrivant. Répondez-moi, monsieur, comment avez vous manqué, je ne dirai ]ioint à la délicatesse, mais aux plus simples bienséances? Comment me suis-je attiré des procédés aussi humiliants? — .Mademoiselle... mademoiselle... c'est que .. — Le motif ne vous fait pis d'honneur, votre embarras me le prouve. N'importe, parlez, je suis iiidulgeiile; mais ne me trompez pis, je ne le mérite point. — Vous n'avez répondu à aucune de mes lettres. — Vous savez, monsieur, que je ne le devais pas. — J ai cru... j'ai cru... — Qu'avez-voiis cru? — Que je vous... quo je vous déjilaisais .. — INon, monsieur, non, vous ne l'avez pas cru ; je conviens que vous n'avez pas liû le croire, et ce n'étjit plus le temps de ai'évilir. Vous ponviiz fuir quand l'amitié silïi ail à mon boiiheir; cette conduite eût été lou.ible. Mais pendant des mois entiers faire tout pour
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piMsuiidcr qu'nn .linif; l'écrire <l'iiii ^'yli! tiicli iiitoiir, |)nm-s. livre , par lits lillre lnùluriles, une tille isllm:ii)lc jiis(|iie dans le siU'uct! il'S miils; iliriclicr a riciti r en (Ile dis st-ntiiiiriils (iii'on ,1 ffinls mi (|ii"on 10 veut pirlager (|irui) nioiiii'iil, voi'ii im pi m iruro p:ir la pc-rlidie la plus coinoimnre, il Ci' iiVsl pas » vlni;l ans (pi'oii se joue liniilciiu-nl Je la liciune foi. de la Iciulnsse tl de I lumiu-cir : ce plan ni-.! pi'- <le vous — Ma.lciuoisi lli... je suis un ni.illii iiitux. .le ne peux sonlinir vos repioclies ni \(ilre vue... Je pars, je iii'i-loi(;i,e po:ir jamais — Nous ne parlirei point, je vous le ili'lVnds. lu'nliz, par ipàre, restez, ou reiuli /.-moi le npos (pie vous m'avez ùlé. — (Ju'ai je entendu, ijrinil Hiiu! — (.'liarles, je eède au luonKiil.ii mon eiriir qui m'a Ir.ilii cent fois, et il.ins liquel vous avez craint de lire; je ne ilissiniule ]ilus un sintuniiil lioiiuèle que, nialr;ié les apparences, je me Halte ipie vous miTitei. — Je m'en suis rendu indiijiie; je le mériterai, n'en doutez pas. — Ali! mon ami, quel mal m oui f.Ml votre éloi(;nemi nt et voire silence ! Dix jours, di\ jours entiers!... liij;i-al I et iiersonne ii qui je pusse p.irler de mon amour; personne à qui j'osasse prononcer liluemenl votre nom ! \ os lettres, mon cœur et mes larmes, voila tout ce q le j'av.iis .. Vous êtes ii nus pieds, (Charles, voiu emlir.issez mes (;enoux; le repentir se peint sur votre Iront .. IMon auii, mon cher ami, non, l'idée de me louruienter n'est pas de vous : (piel est le cruel qui vous l'a donnée ?
('hirlcs ne se possédait plus. Ivre d'un aveu formel, qu'il allcndiil cependant; pénétré, confu"! de la lionté de niadenioiscle d'Aranrey il ne tenait que des discours suis suite, et elle éeoal.iit, l'ail liiimi'ie de plaisir. Il est si llaltciir, ce désocire, pour celle qui l'inspire ! il est si don» de le p.irl.iijer ! ,
l.liarits parla longtemps k son tour, et la vérilé que sollicitait , q'i'atlen-.lail mademoiselle d'Arancey, s'échappe enfin de sa bouche : il a nommé (îuillaiime. — Voyez, lui dit elle lorsqu'il eut ceesé de parler, xoyez à quoi ou s'eipose en plaçant mal sa confi.ince. Déjà, par une ruse indigne d'un anmur vrai, vous vous êtes remlu aussi nialheureuT que moi. Plus d'inlimité, je vous Jirie, avec des valels sans délicatesse, dont l'ail ichement servile déshonore le raaitrc qui en est l'objet. — Je le renverrai, mademoiselle. — Non , mon ami, vous i.e le renverrez p.is. Mais, à présent que nos creurs s'entendent, tout doit se renfermer entre nous deux. Confiez-moi désormais vos inquiétudes , vos cliagrin? , vos plus secrètes pensées : cela vous sera bien facile si vous ne faites, si vous ne pensez que ce qu'un lionnéle homme peut avouer sans rougir. — Oui, je vous confierai tout, tout sans eiceplion , et si je m'écartais un moment de la vertu, ce serait vous, fil!e céleste, qui d'un mot m'y ramèneriez. Que mon sort est heureux, qu'il est digne d'envie! Je trouve en vous la beauté, la sagesse, l'amour et le bonheur. — Le bonheur! ah! mon ami, que d'obstacles je prévois, que de peines nous nous préparons! Je reiilernierai les miennes, j'adoucirai les vôtres, et si nous ne pouvons pas êlre époux... — Kous le serons, j'en jure par mon amour , par l'Iionneur, par vous. — Jurez-moi aussi de respecter les volonlés de votre ontle, de ne pas exposer ma réput.ition par des éclats iudiscrt ts, de n'cxiccr jamais que je méconnaisse les droits d'un père malUeuriui. — Je lejureà la face du ciel, et je tiendrai mon serment. — Jejure, moi, de n'èlre jamais à personne, si je ne peux èlrc à vous; de vous aimer toute la vie, et de faire pour votre f.;licilé tout ce que me permettent la vertu et le respect filial.
En prononçant ces deriiicrs mois, ils étaient à genoux, les brasétenlins vers le ciel, et la pureté de leurs âmes brillait sur deux visages qu'embellissaient l'amour et l'innocence.
— Quel jour! mademoiselle, dit Charles en se levant. — Appelezmoi Sophie; je le permets, je le désire. — Ah! ma Sophie, quel jour!
— Puissitz-vous n'oublier jamais ce qu'il a de charmes et ce qu'il nous a coi'ué ! — Jamais, non, jamais il ne sortira de ma mémoire. — Ainsi pb.:s de longues absences, mon ami. — Tous les jours... — Oh! non , non, ce serait trop. — Jamais assez, jamais assez. — Sept lieues pour venir, .iut.;nt pour s'en retourner ! — Et qu'importe , ma Sophie? — El puis, Georues et son père ne manqueraient pas de remarquer que le Seul désir de rendre service ne rend point aussi assidu. Ils me Irouveriient déraisonnable, et le blâme de ceux qu'on estime et qu'on diine est ùillicile à supporter. — On peut les tromper sur le motif...
— Oh! non, mon ami, ne trompons personne. — On peut au moins ne pas tout dire. — lit pour cela il ne faut pas donner lieu aux questions. — Eh bien, proiionctz, réglez les jours. Nous aimer est mon bonheur, vous obéir est mon devoir. — Deux fois la semaine... — Oh! c'est bien peu. — Je le sens comme vous ; mais je vous en prie , et vous ne me refuser» z pas. — Et les aulres jours? — Vous pourrez écrire. — El vous répondrez ? — 11 le faut bien. — Et nous écrirons tous les jours? — Tous les jours, mou ami. — Guillaume portera mes lettres. — Je voudrais bien ne plus employer ce Guillaume. — Il faudra en chercher un autre , et Guillaume n'oubliera pas ce que je lui ai confié. — Guillaume soit. — A qui remeltra-t-il mes lettres? qui lui remettra les vôtres? — Je ne sais. — Psi moi. — .\h!... — Ah !...
— Pourquoi ne vieiidrait-il pas tout simplement à la ferme perdant qu'on est aux champs? — Tous les jours, bon ami? Et le berger, et le petit pâtre, qui ne s'éloignent jamais assez; et les filles de busse-cour, et Us p.ssanis? — Ah! mon Dieu, mon Dieu, comment donc faire? Ah! ah!. . Charles...— Eh bien? — J'ai remarqué (Juoi? — Sur
la rouir, \ deux pas du château... — .\clirvi7.. — l'n orme creui .. — J y suis j'y suis, (iiiillauiue y déposera me» teltrcï; il y trouvera le* vôlrrs. — Je ne vois que ce moyen-là, mon ami — Il n'en faut qu'un, ma .Sophie.
Pindant que nos aimables enfants se livriient aux épancbcments lit plus doux, .\l. Itolle pensiil à la famille de son jndinicr. I nie, soucieux, il lais lit une paitie il'échrcs avec son ami lluieaii , ii le brusquait <|uiiiit il perdait, .A\\ il Tillait voir, llure.ni s'en veii|;eiil en le fiisoiil <li' noineaii échec il mal, ce qui ne caliiint p.is du tuul 1 lijmeur du cher oncle. On vient délivrer le pmvre llureau eu avi rtissanl M. liotle qu'il est servi. Tous deux en sont fort aises, parce que la table f.iit diversion à tout; notre oncle ne crie jamais ipiaud il mange, e! le piii-ili |ue .'>nii jouit au moins d une heure de repis.
M. Hotte enlrail dans la salle à manger; le j.irdinier, chargi- de g:n modeste inoliiliir, sa femme, jeune encore et j;entille, tenant un enfant pari 1 main et portant l'autre à la mamelle, triversaienl lentement le ))arierrf. La nièie pleurait en reRard.inl ce château oii ses eiifanl> étaient nés, et dont elle s'éloignait pour toujours. — Ah! mou ami . dit M. Uotte, (pie celte femme me fait de mal! part'.c ainsi avec crnl écus pour toute ressource! — N ous n'avez donné (pie cela : cette foi-, vous ne vous en jirendrez à personne. — lié, inorlileu, monsieur, vous savez qu'on a remis cette b.igalelle au nom de mon neveu, et un jeune homme de vi -gl ans n'a pas des monts d'or. — ( )n pourrait ajouter quelque chose. — Et le prétexte; car enfin il en faut un (pii s'accorde avec ma juste sévérité : le prétexte, vous dis-je, vite, dépêchezvous. — Ma foi, mon ami , je n'en vois pas. — En ce cas taisez-vous donc, monsieur le conseiller.
— Grâcr ! grâce ! crient huit ou dix domestiques qui entrent à la fois et tombent aux genoux de leur maître. — Giàce! dit aussi lloreau, qui voit son ami pressé du besoin de pardonner. — INoii, s'écrie avec effort .M. liolti-; non, pas de grâce aux voleurs. Qu'ils pirleut, qu'ils souffrent, (pi'ils meurent de boute et de misère. — Mais, mon ami, la femme et les enf ints?... — IJu'on ne m'en parle point, qu'on ne m'en parle jamais. Sortez, sortez tous, et prohlez de la leçon que vous avez devant les yeux.
Horeau reste seul avec son ami , qui se laisse aller sur un fauteuil , et qui cache son visage dans ses deux mains : — Ah ! Charles, Charic", dit-il d'une voix altéré, si tu voyais ce tableau d'infortunes, quels regrets tu éprouverais! Allez me le chercher, monsieur, qui ne trou-. vez pas de prétexte; amenez-le à cette croisée, qu'il voie ces malheureux; que ce soit sa punition.
M. lloreau sort et monte à l'appartement de Charles, M. liotte court à sou otiice, qui est à l'angle du bâtiment. A un iiicd du plalond est un œil de-breuf, uniquement destiné à renouveler l'air; aucun bâtiment en f.ice, et )a vue est bornée de tous côtés par un plan de peupliers. M. liotte monte sur une chaise, et appuie un pied sur un rayon chargé de iiorcelaines. Il s'accroche des deux mains au rayon supérieur ; il s'élance pesamment: la planche sur laquelle est son pied manque sous lui, la porcelaine tombe et se brise; il reste suspendu par les mains. 11 cherche avec les jambes les tasseaux qui doivent être restés dans le mur; il trouve un nouveau point d'appui. Haletant, tout en sueur, il parvient <le rayon en rayon jusqu'à l'œil-dc-bœuf. Il peut à peine y passer la tète et un bras, et il compte bien n'être vu de personne du château.
A l'instant où il a ouvert la petite croisée, la pauvre mère tournait le coin du bâtiment. M. Hotte jette à ses pieds une bourse d'or, et veut se retirer. Sa précipitation le trahit; sa tète et son bras agissent en sens contraire; la bonne femme lève les yeux, et reconnait son maitre, qui lui fait signe de ramasser la bourse et de ne rien dire. Elle la ramasse eu effet, et retourne sur ses pas, les mains élevées vers le ciel. — Ah! mon Dieu, mon Dieu! s'écrie M. Botte, vous verrez que la maladroite va venir me remercier. Il se presse de descendre, mais il remarque qu'il y a trois pieds au moins du parquet à la planche qu'il a culbutée; gros et court, il n'ose risquer un tel saut. Il y a bien un marchepied dans le fond de loffice ; mais il ne l'a pas vu en entrant , maintenant il ne peut y atteindre : il est forcé de rester là.
Bientôt il iiitend du bruit dans sa salle à mauuer, et, semblable k un écolier qu'eu prend eu maraude, il se pelotonne sur sa planche. La pauvre mère, qui coiinait l'intérieur du château comme les jardins, entre dans l'office, suivie de M. Horeau et des domestiques qu'elle a instruits de l'acte de bienfaisance du maitre. On trouve le parquet couvert des débris de la porcelaine, et M. liotte juché sur une file de pots de confitures, honteux et colère à la fois de se voir ainsi surpris.
— Que me voulez-vous? crie-t-il à Horeau; ne puis-je prendre l'air à ce trou sans qu'on vienne m'y tourmenter? —Mais, mon ami, l'endroit est singulièrement choisi. — Cela se peut, mais je veux être singulier. — Nous seriez plus commodément ailleurg. — Que vous importe? moi, je veux êlre ici. — Recevez au moins les a;lRns de grâces de celte bonne femme. — Des actions de grâces, et pourquoi ? — Cette bourse que vous lui avez jetée... — Qui a dit cela ? — Mais c'est elle. — Elle a menti, je ne donne rien à ceux que je chasse. C'est mon neveu, sans doute, qui lui aura jeté cela de chez lui. — .'Mon ami, je ne l'y ai pas trouvé. — 11 est sorti depuis onze heures du mat.ii, rejirtuJ Guillaume. — Tu meus, fripiin; je lui ai parlé il ii'y a pas une dcmi-hcurc. —Je vous assure, monsieur... -^ Tais-toi, ou, par U
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corbleu... Au reste, la bourse ne m'a(iparlicnt pas; ([ncl ]ii'un la récloiiio- t-il ? IVrsoiiiie ne dit mot? Allci, iii:> lionne, cniiiorlez ce que la Provùleii.e \ous envoie, tt que votre uiaii jieiis.- hitn que c'est à vous seule, qui êtes Uiliurii iisi: it lionnèlr, (|u'elle a adressé ce secours.
— ( Jli , le bon nuitre ! oh , le digne maître ! s écrient tous les domestiques ii la fois. — (juc me veulent encore ces niarauils li ? Je vous ri'ptie qu'il m'a plu de venir prui ire l'air ici, que je n'ai rien donné, que je ne donnerai rien, et que j .ihandonne ces malheureux-là à leur triste sort. Al'ons, qu'on m'aiiprciclie ce luarclu pied.
Le marchepied placé, ftl. Itolte fait un efl'ort violent pour se lever; un de ses piid» çlissc, et il eiivoie un pot de gelée de groseilles dircctcmint sur li lèic de la pauvre mère. Elle jelic un cri , et tombe sur ses gtnou\. "W. Holle ne pense plus au marchepied , il saute de la hauteur de l'œil de-bœuf pour secourir la pauvre mère; le pied porte à faui; il se donne une entorse : il crie a sou tour comme un enragé. Tout le inonde s'empresse autour de lui. — A celte femme , marauds, à cette femme .i qui j'ai cassé la tète : ne voyez-vous pas que j'ai seulement mal à un pied; et tout cela parce que M. Horeau, l'homme réfléchi, ne sait pas trouver un prétexte. — Ma foi, mon ami, il vaut mieux, je crois, n'en pas trouver, que d en imiciniT de la nature du vôtre. — En voilà as;ei, monsieur le raisonneur. (Ju'on porte cette femme daiis le lit de mon neveu. — Oe votre neveu, mon ami ? — C'est le meilleur du château, après le mien. Ce n'est pss que je m'intéresse à cette fi-mnie, au moins; mais j'.ipprendr.ii à monsieur mon neveu à partir pour la chasse avant le jour, et à n'être pas ici quand le diner est servi. (Ju'on appelle le chirurgien du lieu, qu'il pause cette femme, qu'il la visite eiactement. — .Mou bon maître, dit la femme d'une voix faible, si vous vouliez permettre... — Quoi ? — Que mon pauvre .Jacques me soignât pendant les premiers moments? — Allez au diable, avec vos demandes impertinentes. Ne faul-il pas que je fasse guérir votre tête; n'y >uis je pas obligé en conscience; et piri^e que je sui^ en colère, ai-je le droit de séparer la femme de son mari, les enfants de leur mère? Qu'on me loge toute celte race daiiS l'apparl'.'mcnt de mon neveu; mais que je n'en rencontre pas un inlividti sur uion passage, ou corbicu... El vous, madane mi femme de charge, que faiies-vous là , la bouche ouverte et vos grands yeux fixés sur moi ? Dis compresses et de l'eau-de-vie camphrée sur ce pied-là : il me fait un mal de tous Its diables.
On place M. Botte dans un grand fauteuil , on glisse un coussin sous son pied; la femme de charge le déchausse, et décide gravement que le secours du chirurgien est nécessaire. M. Botte réplique qu'il a l'articulation libre, et qi'un chirurgien est plus nécessaire à une tête cassée qu'à un pie l foulé. Les domestiques, les uns pir zèle, les autres pour paraître zélé-i, insistent sur la nécessité du chirurgien. M. Botte les envoie tous faire Imdaire; la femme do charge finit ce qu'elle a commencé, et on approche la tible à manger du grand faulrull.
.^lalgré sa douleur, M. Botte mange de grand appétit, et à chaque morceau il s'écrie: — Mauvais, délcslablc; tout est froid, tout est gâlé, et cela, parce que iM. Horeau ne sait pas trouver de préteile.
Horeau prenait le seul parti quil y tût à prendre avec M. Botte quand il avait de l'humeur : c'était de le laisser lîire, et df. boire un ou deuv coujis de plus. — Ah ci, mon ami I dil-il-à la fin du repas, où voulez-vous qu'on loge votre neveu? — Qu'il couche oit il a dîné. — Vous avez raison, mon ami; un neveu qui ne fait que des bévurs, involont.iirement à la vérité, mais dont les bévues ont dts suites aussi désagréables, mérite toute votre sévérité. Je vais défendre de votre part au coniicrgc de le laisser rentrer. — Et de quoi diable vous mêicz-vous? Est-ce à vous qu'il appartient de mnjlfier mes humeurs? Un homme de viegt ans ne peut il diner dehors sans l'aveu de son oncle? Faut-il que je l'aie sans cesse à mes côtés, comme une fille s'accole à sa mère ? et Dieu sait encore ce qu'y gagnent les mères ! — Ah ! mon ami, soyez donc d'accord avec vous-même : vous me brusquez quand je vous porte à l'indulgence, vous me brusquez qiand je vous excite à la sévérité. — Hé, morbleu, monsieur! c'est que je suis bien aise d'avoir une opinion à moi; que je veux, que je prétenJs me conduire a ma manière, et que je ne suis pas, ne vous en déplaise, un homme à mener par Is nti ! Au reste, j'en veux à Charles plus que jamais; j'ai élé pris au trébuchet quand j'ai dit que la bourse venait de sou a)ipait' ment; personne n'a été ma dupe, et voilà ce qui ine fait diriger. — Enrager, quat d on a fait une action louable!... — C'est bon, c'est bon. — Ui:e action qui vous honore dans l'esprit de vos gens !...
— Je ne veux pas qu'on m'honore, enlendez-vous, mon ieur; je ne veux pis que ces gens là me croient bon : ils abuseraient bientôt de ma bonté; et après tout, je n'ai besoin ni de leurs éloges ni des vôtres.
— RevenoLs à votre neveu. — Eh bien , mon neveu ? — Que décidi z-vous à son égard ? — Je n'en sais rien ; ne m'en parlez plus, et tonnez, s'il vous plait.
Ua domestique entre. — Eh bien! le chirurgien cstil venu? — Oui, mon'icur. — Qj'a-t-il dit? — Hien, monsieur. — Qu'a-til fait?
— Il a p/isi Javotte. — Après? — Il est p.rti. — Comment, morbleu il eit parti sans me voir ! — Vous nous avez dit à tous que vous n en roiliiz pas. — Lh. non, maraud! je ne veux pas être pansé; mail ;cilc femme, cette femme... — Si nous avions su l'intérêt que voie; prenez... — Je ne m'intéresse pas à elle, je le répète; je l'ai
blessée par inadvertance; mais que venait elle chercher dans mon ollice, lorsqu'elle devait être sur le g'and chemin ? Aussi je ne ".n'en inquiète guère, et je ne parle que du chirurgien ; car enfin, quand je paye un homme, je veux savoir s'il gagne son argent. Qu'a-l-il f.'it? voyous. A-t-il coupé des cheveux? — ^on, monsieur. — Ah! il n'y a pas de plaie à la tète ! — Won, monsieur. — At-il saigné? — Oui, monsieur. — Il craint donc un contre-coup ? — Je ne sais, monsieur.
— Et il n'a rien dit? — Non , monsieur. — Et le nourrisson ? — H ne cesse de pleurer. — Le chirurgien l'a-t-il visité ? — Non , monsieur. — Imbécile, |>ourquoi ne le lui as-tu pas dit? — Monsieur, je n'entends rien h tout cela. — Animal ! un enfant qui tombe avec sa mère ne peut se briser un membre, n'esl-il pas vrai.' — Cours chez ce fraler, ramènc-ie à l'instant, et fais le courir devant toi.
Le domestique sort. M. Botte, appuyé sur sa canne et sur rép.^,ule d'Horeau, gagne sa chambre à coucher, après avoir mandé sou concierge, et lui avoir ordonné de l'avertir au moment oîi son neveu rentrerait.
En l'attendant, il eut le petit plaisir de gronder pendant une heure le pauvre chirurgien : le chirurgien répétait, jusqu'à s'enrouer, que l'accident de 1h mère était p-iu de chose, it que l'enfant qu'il venait de voir n'avait rien. Le chirurgien parti, A. Botte querella Horeau qui, faute de trouver un prétexte, avait failli causer mort de ff^mme ; il querella sa femme de charge qui, eu humectant ses compresses, s'était avisée de dire un mot de son bon cœur; enfin il s'endormit, car un bourru se lasse de gronder comme d'autre chose.
A minuit, on vient lui apprendre que M. Charles est rentré. — Qu'il paraisse! dit M. Bjtte. Charles, prévenu par Guillaume, s'attendait à une explication orageuse qu'il eût bien voulu s'épargner. Il restait en dehors lie l'appartement, et quand il avait avancé d'un pas il reculait de deux. Horeau, qui avait réussi en proposant de faire coucher le neveu à la belle étode, se promettait bien de suivre son thème, et ne disait mot.
M. Botte, ennuyé d'attendre, répéta d'une voix terrible : — Qu'il par.'iisse, qu'il paraisse donc, ou, corbleu ! je rir:.i chercher en dépit de mon entorse... Il fallut s'exécuter; Charles parut, très-embarrassé de SI pirsonn,;. — Ah! vous venez de vous promener, monsieur! — Oui, mon cher oncle. — Et en vous promenant, avez-vous récapitulé vos hauts faits de la journée? — Qu'ai-je donc fait, mon oncie? — Ce qu'il a fait ! le malheureux ! vous vous êtes levé avant le jour, et à trois heures après midi voici ce qui était arrivé : tous mes chevaux estropiés, mon jardinier et sa famille chassés, mes porcelaines brisées, une femme assommée, mon pied presque démis, et un dîner mangé froid : voiU ce que vous avez fait ou causé, monsieur. — Je suis au désespoir, mou cher oncle... — Eh, monsieur ! ce n'est pas la ce que je vous demaiide. — J'espère que votre accident n'aura pas de suite. — Je ne vous ai pas mandé, monsieur, pour vous parler de moi; c'est de vous dont il s'agit. O'ii avez-vous passé le reste de la journée ? — Près de quelqu'un que je considère be.iucoup. — Ah diable ! et quel est ce quelqu'un? — C'est... mon cher oncle, r.ïssuiez-raoi , je vous prie. Voire accident... — Paix! Quel est ce quelqu'un que vous considérez assez pour m'abandonner au milieu de mes embarras ?... — Mais, mon oncle, votre pied ?... — Paix, paix ! quel est ce quelqu'un? un homme de poids? — Non, mon oncle. — Ah! c'est une femaie peut-être? — Mon oncie.... — Oui, c'est une femme que monsieur considère. Qiielqu"^ amourette, sans doute? — Ah! mon oncle, de quel mot vous v >us servez ! — Comment , monsieur , de qu^l mot je me sers ! Vous aviscricz-vous d'aimer sérieusement ? Avez-vous étuilié les femmes? Vous flattez-vous de connaître le ccfiur féminin, que personne ne connaît encore? Avez-vous la présomption de croire que vous no serez pas dupe de votre profonde considération? — Hélas! mou cher oncle, je ne me suis pas fait toutes ces questions. — Et vous avez et tort, monsieur; c'est par là que doit commencer tout homme prudent qui rencontre femme un peu trop jolie. Au reste, celle-ci est liounête ou elle ne l'est pas. Si elle est sage, il serait affreux de chercher à la séduire; si elle ne l'est pas, vous vous avilisicz en la frifquentmt, et, dam tous les cas, monsieur, je vous défends de penser a laraour et surtout au marisge, jusqu'à ce que j'aie prononcé, et je ne prononcerai que quand je rencontrerai le» avantages auxquels vous divez prétendre.
Ah (;à! diles-moi donc à que! jeu vous avez joué avec cette femme que vous considérez tant? — Moi, mon oncle? — Vous, monsieur. — 'Vos cheveux en désordre, voire front couvert de sueur, vos habits chargés de poussière... Elle a de singuliers goûts, celte lemme-là. — Mais, mon th r oncle, votre pied... — Mon piid va bien , bourreau.
— A quel jeu as-tu joué ? réponds. — Eh , mon ami , il n'a pas joué.
— Qui vous l'a dit, monsieur Horeau? — Regardez ce poil collé à l'intérieur de ces bottines; monsieur descend de cheval, et vous lui aviez défendu d'y monter. — Je lui ai interdit mes chevaux et la chasse. — Et il a éludé votre défense... — Que vous importe, à vous? — Pour courir. Dieu sait après qui. — Monsieur Horeau. mon neveu se res;iecle, et je ne conçois rien à racharnement avec lequel vous le poursuivez aujourd'hui. — Je ne conçois pas davantage votre extrême indulgence.
— Monsieur Horeau, il est allé dîner chez une fimme qu'il considère, et je n'interdirai pas, pour flatter voire caprice inconcevable, la société du sexe à mon neveu. Ne sout-ce pas les femmes estimables qui forment la jeunesse, ne l'avcz-vous pas répété jusqu'à satiété ? — A la
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bonne heure, reprit Horean qtii voyait Charles se romettrf, et j'iir con- «efineiit en el.it Je mentir; mais, mon ami. vous ne connaisse! senlemeiit pas relie femme esliin ible. — Ai-je besoin de la connailre ? Hslce uioi qui vais dincr chu elle? Au reste, Cliirles, et pour en finir, son nom? — Mon cher oncle, c'est m^idame Iluporl. — T'y voilà pris, mon pauvre lloreau. Une femme de cinquante ans, qui a vtà lielle comme le jour, à qui jamais ou n'a connu d'amants, et qui jamais n'a perdu un «mi. (Hiarles, madame Duport mérite en elTi t toute ta considcriition ; va diucr tous Us jouis chez elle; mais couclie-tui à l'instant, tu as hesoin de repos, — Bh , où voulez-vous qu'il couche? vous avez mis c«tle fimille dans son appartement. — Je n'en ai pas dix encore 011 il n'y a pirsoune, n'est-ce pas? — Kt qui n'ont pas été ouverts depuis trois mois. A la vériu', un air renfermé, un peu iVh imiJité, la privation de ses commodités habituelles, ne sont rien pour un homme de vini/l ans. — Et pourquoi un homme de vingt ans ne prendrait-il passes aises quand il peut se les procurer? (^)u'on donne demiin de l'air à tous nus appirlements, et que ce soir l'on rét.iblissc mon neveu dans son lit. — Et la famille du jardinier ? — La femme n'a nu'une légère contusion, on les reconduira chez eui. — Et comme une léj;i"rc contusion n'empêche point de marcher, demain au point du jour ils s'éloiijncrout d ici. — i>imain.., demain... .Mais qu'a-t-il donc ce cliitn d'houime-la ? Mon jardinier a commis une f iHe; je l'ai puni. — Et vous avM raison. — J'ai failli casser la tôle de sa femme... — Oui , > ons avci failli. — J'ai dû la solliciter. — Eh bien , vous 1 avi i fait. — Son m -ri n'a pas manqué depuis. — Je le ciois bien, il n'en a pas eu le teni| s — Le punirai-je dcm fois pour uue seule faut»; ? le chassivoijc deui fois en vingt- q'ialre heures? — Je vous voi.s vinir, vous allez le garder. — Et vous-même vous m'en pressiei tantôt ! — La comp ssion m'avait saisi. — Elle me saisit à mou tour, qu'avci-vous à dire? — Bien des choses. — lloreau, je ne suis pas content de vous. Je suis brusque, je suis dur; j'.ii besoin de quelqu'un qui me calme, vous J'avei fait jusqu'à ce moment, et ce soir vous cherchez à m'animer contre tout ce qui m'entoure.
M. Hotte, un peu confus de revenir ,iinsi, donne en hësitant ses orores à sa femme de chaige; 1 les colore des prétextes les moins gauches qu'il peut trouver, et nous savons qu'il n'e.-.t pas heureux en prétcilts. La femme de charge, à qui Horeau a f.it signe, sort sans louer sou bon maître, stlon sa coutume. Le bon maître la r.ipptlle : — Que demain toutes les clei's soient changées, et que personne n'insulte ce dro.e-lii, il a été assez humilié. — Bonsoir, monsieur lloreau; vous venez de jouer un fort sot personnage.
lloreau etClharles se retirèrent très-satisfaits d'un l'oulilo dénoùment dont ils n'eussent osé se tlilter. Horeau lit à Charles q lelques représentations amicales sur l'iiiconvenance du moment qu'il avait choisi pour courir la poste, et il fut dormir paisiblement. Charles, moulu d'avoir couru à toutes selles, se coucha de son côté en se promettant birn de revoir au plus tôt madame l>uport. M. Botte s'enJeriait en nfléchissant à ce qui s'était passé pendaut la soirée. Tout ce qu'avait dii Horeau lui était revenu à l'esprit, et le lendemain matin il l'envoya chercher.
— .Monsieur, vous m'avez joué hier au soir. — Moi, mon ami? — Vous, monsieur; vous êtes évidemment sorti de votre caractère, et vous avez affecté de toujours ilire non pour m'amcner ii toujours dire O'ii. Ciela ne vous réussira plus, je vous en avertis; d'abor.l parce que je suis sur mes t;,. idts, et ensuite parce que je vous prie très expressénient de ne jamais user de ces petits moyens qui détruisent la con- * fur. ce, déshonorent l'amitié, et me donnent, à moi, l'air d'un sot. — Ah, mon ami! — Oui, monsieur, l'air d'un sol. Que vouJez-vous qu'on pense d'un homme qui veut et ne veut plus, qui puLÎt et qui récompense? Souffrez que je sois moi, promettez-moi d'être toujours vous, toujours calme, toujours bon, ou rompons dès ce moment. — lUuipre, mou cher Botte, rompre une amitié de trente ans ! — Je sais ce qu'il m'en coûterait, ainsi pas d'observations. — Yojs ne le pourriez pas plus que moi, mon ami. — Eh non , je ne le pourrais pas; mais cela vous autorise-t-il à me traiter comme un Géronte de comédie? — J'en suis fâché, bien fâché, mon ami, et ccli ne m'arrivera plus. — Tu me le promets? — D'honneur. — ft'y pensons plus, et déjeunons.
Pendant quinze jours ou trois semaines il ne se p'issa rien que de très-ordinaire au rhàieau. M. Botte, en faisant par-ci parla quelque bien, criait à son ordinaire. Horeau, fidèle à sa promesse, ne cherchait à l'apaiser qu'en combattant ses idées, ce qui le f.<isiit crier plus haut; et je crois qu'il serait mort d'ennui si on eiit cessé de le contredire.
Charles, lui , n'avait plus qu'une occupation : d'écrire ii mademoiselle d'.\roncey ou «le l'aller voir. Toujours plus chéri , parce qu'on le connaissait mieux, il s'attachait aussi tous les jours davantage. 11 ne voyait, ne pensait, ne rêvait que Sophie. H relisait, il commentait ses lettres, il les trouvait toutes charmantes, et elles rét.:ieDt en effet, parce qu elles étaient i'ouvrage du cœur, et que l'esprit n'y entrait pour rien. Une seule phrase lui faisait mal, et il s'y arrêtait malgré lui, bien qu'elle se répétât tous les jours. — Ah, mon cher ami! que d'obstacles je prévois ! que de peines nous nous préparons 1
Cependant le temps passe à travers ces alternatives de plaisirs, de craintes, d'espérances. On était arrivé, sans trop savoir comment, à l'ej.oque dts mille tous empruntée à dix persouues, et à la grande
colère de l'oncle, ainsi q'ie je viiij l'ii appris dans mon premier chapitre.
— Ah, mon cher ami! que d'obstacles je pn'vois ! que de peines nous nous préparons, écrivait encore ce j:iiir l.i ma,lemoisrlle il'Araiicey, et (^Inrlis jugea en soupirant que I aeeomplisseuieiit de la |'rophélie pourrait euiiiniencer le lendein.iir. (Jue dirait, que pen,era:t M. hotte, qui s'entêtait à aller diner chez le bon fermier, qu il vo liait cuiiiiaître ; que dirait-il en trouvant là une belle demoiselle, ipie son neveu conuaissiit sans doute, et lîont il ne lui avait pas pirle? .\ la première surprise succéderaient les qiiestioiu sur le nom , la f.irlune, les qualités de l'esprit et du ccrur ; ce n'était pas le dernier article qui embarr.issait Ch.irles, mais les deux premiers et ces [laroles si redoutables qui revenaient :i sa mémoire : — Je vous défends de penser ii l'amour, et surtout au mariage, jusqu'il ce que j'aie prononcé , et je ne pron'inccr.ii que quand je rencontrerai les avantages auxquels vous devez prét'iidre... (Jes mots étaient déiicspérantî.
Le pauvre jeune homme passa une p.irlie de la nuit ii réiléchir, ii imaginer et à se plaimlre; enfin il éc."ivit ii mademoiselle d'Aranccy. H lui annonçait lelonnante visite qu'elle allait recevoir; il ne lui donnait aucun conseil; il laissait tout à sa prudence; et, quelque chot,e qui arrivât, il jurait amour éternel.
H réveilla Guillaume avec beaucoup de précautions celte fois; il lui dit de sortir donceiuent, de prendre un bidet de )>oste , d'aller à toutes jambes, et de remettre dir>clcniciit sa lettre à mademoiselle d'Arancey, Georjes fùl-ll encore à la ferme; car enfin, coiume l'obscrviiil Charles, il fallait bien que tôt ou tard M. Georges s'accoutumât à voir mademoiselle d'Araucey être aimée et aimer i son tour.
V. — La curiosité, la pièce curieuse
Le lendemain, M. Botte, toujours impatient, s'est levé de grand matin, c'esl-.i-dire à sept ou huit heures. Comme il n'tst pas prudent de se mettre en route avec un estomac vide, il avait or.lonné la veille un succuleut déjeuner. Sa ralèelie, attelée de quatre chevaux, était prête dans sa cour, et bien q i il din.il j merveille avec des œufs, de la franchise et de la gaieté, ains. qu'il lavait dit k sou neveu au commencement de cette histoire, il avait fait remplir le coffre et la cave de la calèche de viandes froides et d'excellent vin.
Charles, très en peine de ce qui se passerait à la ferme, avait prolongé le déjeuner, ce qui n'était pas difficile en osant contredire M. Botte une fois ou deux, et Charles l'osa. .Mais, comme on ne peut pousser loin la contradiction avec son oncle, et que l'oncle le plus gourmand ou le plus gourmet finit par quitter la t;ible , M. Botte se leva; il fallut que Charles le suivit, ei lloreau ferma la marche avec l'insouciance d'un homme à qui il est égal de filer sa vie à droite ou à gauche, qui ne se trouve jamais parfaitement bien , mais qui ne se dtplait nulle part.
Comme on ouvrait la portière, M. Botte vit sortir Je chez le concierge un homme chargé d'une grande Caisse. 11 demanda ce que c'était; on lui rép.iudit que c'était un pauvre diable qui vivait en montrant ce qu'il apiielait la Pièce curieuse, qu'il l'avait fait voir à tous les gens de la maison, et que sa curiosité, qui ne ressemblait à aucune de celles qu'on voit sur les quais de Paris, lui avait vaiu le souper et un coin sur la soupente du concierge.
— Hé, voilà ! se mit aussitôt l'homme à crier en faux boardon; voilà la c>îriosité , la pièce curieuse! Voyez, mes bons messieurs, voyez, vous y reconnaîtrez plus d un original. — Vraim-iit, nous y reconnaîtrons plus d'un original? reprit M. Botte. — J'en ii bien reconnu, moi, monsieur, poursuivit le cuisinier. — Ah ! voyons cela , dit Ch.irles qui espérait que la curiosité ferait manquer le dîner. — Voyons cela, dit lloreau qui sentait le besoin d'être réveillé par quelque chose de piquant. — • Eh bien, voyons cela, dit M. l!o!le; uous arriverons une heure plus tard, voilà tout.
Charles tire sa montre. H est onze heures. La pièce curieuse peut durer jusqu'à midi; on a sept lieues à laire : on n'ai rivera guère qu'à quatre heures. On aura dîné chez le père Edmo^kl; mademoiselle d'Arancey, qui aura eu tout le temps de se consulter, :eia dans le village ou au moins dans sa chambre. Kien ne l'oblig^jra k paraître, et peut-être n'en parlera-t-on pas.
Ou rentre au château; I homme à la curiosité monte pesamment l'escalier, et gai-'ne l'appaitement dont le parquet résoirue sous 3es souliers ferrés. Il ouvre son pied pliant, établit dessus la précieuse caisse, démasque ses verres d'optique, enferme nos trois messieurs asis derrière son rideau tournant, et se dispose à commencer.
t Eh , regardez bien , messieurs, la curiosité, la pièce curieuse. Voili d'abord le soleil et la terre... — Que le diable t'emporte ! dit M. Botte; cela commence comme la lanterne magique.
a — Voilà le soleil et h terre, non pas tels qu'on les a tonjoi-rs vus , mais tels qu'ils doivent être désormais. Voilà le soleil plat comme un fromage de Brie, et brun-foncé parce qu'il n'est pas lumineux. Le voilà sur son char, tiré par douze chevaux au lieu de quatre, en raison de l'augmentation d'esp.cc q l'il est condamné à p.reourir dorénavant. Voila la petite terre pour q'ii seule tout a été fait, qui ne ressemble pas mal à un from.'ge de ISeufchàtcl, tt voi à le grand homme qui a rêvé tout cela. Le voilà arrivé au bord de son plateau,
te
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't ne pouvant plus faire un pas sans rouler dans le vide ; il »tlache une ëcliL'Ile île cor les afin île dtsccnilre en sûreté cUei les aulipodcs.
» Passons ii des sujets moins relevas.
» RigirJei, uiissicurs, le lias du tableau. Voilà un gianl homme sec, furdrau iiiulile de noire globule; il ne possÈilc au uionde qu'un babil ià|ic, mas assez |iropre. Il dîne où on veut le recevoir, et il se plaint qiiand on ne lui fait pus ;;iaride clii'ie. Il e.niirunte à tout le luonili', n'a jamais rt-ndu, et se f.iclic quand on ne lui pièle pis.
• l'rès de lui sont dis voli urs qui clierclunt à s'introduire chez un riche niarrbiiid. Plus b.ibile qu'eux, il a \olé ses créanciers. Il est parti pour Londres avec sa calsie, et n'a pas même daigné déposer son bilan.
• ('et autre, qui crève d'einbonpoinl, s'tst prodigieusciuint enrichi au Diocii de tiois li.sn pierouti s. l.a qiialrièoie fut si scandaleuse que la justice a clé forcée de s'en mêler.
Le jardinier, sa femme et ses enfants chassés'par M. Boite
• Hi r-ardez cette belle dame qui se baigne dans de l'eu de rose. Elle va''courir Paris ii domi nue; elle entendra sur la modcsl.c un sermon qui ne lui fera pas mettre un lichu; eUe r,'<S"era. un rhuiuc qui ne lui fera pai metlre un jupon; elle jugera Topi ra iiouv.au, quoiqu'elle ne se nièîàt ni de musique ni de vers a la place .M.iu.jeit, et ce soir file cou-hcra avec son cocher, parce que son mari fait le bel esprit, et qu'elle ne sait que répondre quand on ne lui parle pas en
jurant. . ,. i n .i-
. Faites attention à celte autre femme qui se désespère; elle a dixhuit ans, et elle est jolie comme les amours. Son mari s'est noyé après avoir perdu au jeu sa dot, ses diamants et même ses dentelles. Ou croit qu'elle mourra de chagrin, non d'itre ruinée, mais d'a\oir perdu ce mari dissipateur. Ou'elle est bonne ! n'est ce pas, mesdames? ^
• Vue dites vous de celte jeune personne pleine de candeur: bile introduit son amant chez elle, et sa conscience est tranquille, paice que, dit-elle naïvement, il lui a fait une promesse de mariage, lanl pis pour lui s'il la trompe.
Il Voyez ce pauvre homme qui est tombé en apoplexie, et qu une saignée guérirait. Il n'a jamais voulu se marier; il n'a aupiis de h'i que des domestiques qui le laissent mourir, qui emportent tout ce qu il a de précieux, et qui ameuteront ensuite les voisins à force de san-
^'— niable! didble'. dit M. Rotle en se frottant l'oreille. — Donnez de votre vivant, lui dit toit bis lloreau — Je n'ai p^s besoin de vos conseils, monsieur. Poursuis Ihomme ii la pièce curieuse.
.. Chanreininl de tableau; suite des bigirrurcs de l'esprit humain. Ucm.irque'z cette vieille qui rentre chiz elle, un gros sac d'écus sous le bras. Klle marie des jeunes gens ruinés à des riches veuves imbecihs et elle fait tomber tous les bureaux qui annoncint au coin des rues les fminiis Usses du célibat, que les buralistes n'ont jamais Tucs; mais c'cit ainsi qu'en parlant de ses bonnes fortunes, aussi bril-
lantes qu'imaginaires, on tente une beauté facile de se faire inscrire sur la liste ; et c'est ainsi qu'à force de vanter son baume, ou tente les passants de s'empoisonner; c'est ainsi enfin qu'en placardant l'iinmoralilé, on espère gagner de l'argent eu elTaranl ce qui reste de morale.
• ^OJe^ NOUS ces braves re»i^i/ujo7i/s qui emmènent une femme aux Clins noirs, à l'œil hag.-ird, h la bouche écu.uanle ? C'est une tireuse de caries qui faisait ellrontéincnt distribuer son adresse sur le Pont- Keuf, qui lovait des impôts a sez forts sur les cuisin ères, qui les reprenaienl au marché; sur les femmes g.ihinles, qui savaient bien où les reprendre; sur les dévotes, à qui leur religion défend d'interroger les so:ciers; sur les imbéciles de toutes les classes, qui sont nés pour être dupes, mais qu'il n'est p.is permis de voler.
» (observez cet homme qui parait si content de lui. Il a une femme aini;b'e, des enfants iutéressants; il les laisse mourir de faim pour entretenir une fille qui le trompe et qui se moque de lui , selon l'usage.
■• Regardez cette autre fille ipti trompe tout dilïéreminent. Elle vante à toutes les jeunes personnes la pureté et les av.int.iges du célibat, et depuis quarante ans elle pleure en secret sur si virginité, qu'elle a encore parce que personne ne lui a proposé de s'en défaire.
1) Que pensez-vous de celte femme qui a essayé de tout, et qui aime tant son chien qu'elle ne conçoit pas qu'on puisse aimer les hommes ?
• Et celle-ci ipii n'ose pas dire qu'elle préfère so.a chat i son mari et à ses enfants, mais qui caresse le chat et rudoie les autres?
» Ah , .ih , ah ! regar.li z bien ce tabicau-ci.
• Aux pieds de te prêtre que vous voyez làdiis dans le coin est un homme qui ne croit pas en Dieu, et qui va publiquement à confesse pir esprit de p^u-ti.
>> Dans celte chambre meublée avec une simplicité recherchée, est un vieux docteur en Sorbonne qui ne peut reconnaître de gouvernement que celui qui se soumellra à la tiare. Il a rayé de l'Évangile : Itendi'Z d Céxar ce qui apparlicnt à Ccsar, et il a substitué à ces mots : Itcndcz à l'Eglise ce. qui appartcmiil à l Eijliu:. Il est rentré clandestinement, il ne veut pas jurer; il espère obtenir la palme du martyre, cl il est malade de (icur d'être arrêté.
Georges, le fils du fermier, est devenu triste, pensif, distrait.
. Voyez ce troupeau de brebis saintes, ces béates qui s'empressent autour de son lit, qui remplissent son buffet de provisions et sa bourse
"''Voyez celles qui fontr^urue à la porte, et qui ne peuvent pénétrer dans la chambre du saint homme qu'elles révèrent , parce qu il n y a nue ses messes de bonnes, s'il y en a.
„ Voyez le cher homme qui s'endort, et qui rêve voluptuensement Mu'il c,l grand inquisil.ur en [•'rance, et qu'il fait brûler il petit feu, non h s iniieruis de la religion, mais ci ux des prérogatives duclergé.
. Celle jeune dime qui repose mollement sur léiredon n est pas dévote du tout. Elle est atiaqiue d'une insumuie, et par une profanation conJamnalde, elle a pris une des homélies du révérend père , (.1 elle a ronflé au commencement de la troisième p'gc.
l'urii Tip. lIlMiri
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» Près ilVIk, au liont de lui IkirlcIIp, e»l le révéreinl pi-ie en ptrsoiinc : mliefou prii -'en fiul :iv..ni l.i ré»«liUioii, liumi l r.xiije pr nil^ini la Ifirmr, tniin royjlisli' 1 1 liipnc.n, le viùl» lia lu s.inl le l'r.H iiii i- •le D.ivid pour la coiiinio lilé de Ceux ipii ne aiveiil pas le litiu. C est douiiii. j;i'. il av:iil ilu ijriiie.
» Celui i| e \ous \o.i-z<ii cliairetsl un fameux pré>liirateur. Il n'.in tionrait (jiie le 11. eu ilts veri;eaiiCis quand li- i-.lr (;.■ il..il riclie et pui-s.inl;il Me pf ilie que le l)uu des imèriiiiriles depU'S ipi il a liesoin <.C tout le iiioiide : il rsl to j'Ui s bon d'avoir d. iii poi.ls < l .ti u\ mesures.
• CeUi. q'.e vous vomi sous la cli ^ire i ii I1..I11I liriidf d .rpei.t est iiii bomme s-ns victs < l s;i' s vertus. Alïalileei doux envi rs tout li- monde, il est parvenu a la léle d'une alniinislrat on S'iis pre:.que s'en mêler. Il ne uiéeunnail encnre aucun de ses anciens amis, ni ils il ne fait rien pour eux, parce qu il craint d'user son crédit, et il en a besoin poui .e ui, inlenir.
.. Cet autre, qui est à côié de h i, va au sirnion coninie »u spectacle ; OD le trouve pirtout. Il a la
réputitiiin Ile Cl ailre par-
licuiièremiut luiis les f,i ns en place. Il suit dans l'S bureaux toutes les alV iris bonnes ou iniiuvai-es d' Ci Ul qui ont de 1 ''rg nt a p. rdre.
l' tient ahS-i une lll.'isun et UD' liniiiie labli , oii i admet qui ii|ii< fuis dis Clients qui Ont manqué de l'av.in'^emeiit, ni.is a q li il (> ra inUub lablenieiit obtenir une gratilicatiun.
> \ un autre, messieurs, i un autre, hé , lié , \ié '■
> \oilà il'abord un plaideur qui, pour un rapitalile tro s lenls ll\ res, coinpie sx cents francs à l'iriissier, ,-\i greffier, à sou avoué, et riin aux juges, purce que la justice est gratuite.
« Regardei ce gros papa.
Il a vole quatre luillioiisà la répuiilmue, et il pense sérieus' ment à se réconcilier avec le ciel, qui devient a la moiie coiuoie les chapeaux à trois cornes 11 va doter deux pauvres filles; à cb icuzie d'elles il a fait un enfant.
» Un cnu^ d'oeil à cet imprimeur Il s'enferme dans un cabinet dont il laisse la croisée ouverte. Vis-à-vis demeure uu officier de paix, et l'iniprinieur otfectc de trr>vailltr avec preciution. 11 est ruiné, et il imprime un libelle contre le gouvernement |iour en obtenir du pain a la Guyane ou ailleurs.
u Dans ce corps de garde on retient un bomme qui allait chercher l'accoucheur
pour Sd femme en travail d'enfant, et qui a oublié sa carte. L'officier, bas Breton entête, prononce que la femme n'accouchera que lorsque le mari aura été réciamé.
» Dans cette prison se repose un bomme qui a divorcé trois fois, et qu on a convaincu d'avoir épousé une cinquième femme sans avoir légalement chassé la quitrièiue. Sou voisin a très-lég.lement ilivorcé; mais il est redevenu amoureux de sa femme. Or, comme il s'était niirié » I ég ise, et que. selon celte sainte mère, le mariage est in'lissoluh'i-, il a prétendu être toujours le miri de sa femme, et agir en coust'q lence. La pauvre femme s'était remariée, et pour tout concilier, elle consentait a vivre avec sis deux maris. Mais l'époux de pir Uitu était j iiuui de I époux de par la loi, et lui dit un jour grossièrement qu il n'était qu'un adultère. Celui-ci répondit pir un coup 'le poing; le jalo'ix nposta p,r un coup de chtnct qui le délivra de son adversaire, Dais q i le logra ici.
• A |d porte de la prison est un honnête homme qui prête sur de bons g ge-i, a lieux et demi pour ceiit pir mois. Je l'ai pi icé là d'a- Vaui»; parce qut- Il fo ce de I hiluiuiie lui fera continuer sou trafic q'iaii'l no-is aurons iii s lois coiiir* l'uMire.
• Cel e qui le tn nt pir la b.sque de 1 h. .bit est une femme ce èbre, qni a f.u niuurir dr pi ii>ir ou île remor.is cm ( a S!X sol-, qu'elle a préalatilrincni run es. tlle coirl di pji le en poiti; avec cinq OU six bâtards, tu nom d aqucU eue s empare des successiuiis.
• A coté il'i Ile est une autre fiDime qui » entrepris le nième ueiirc de commer e, et qui se tiàie, pàice quel e craint le nouveau code civi'.
u De 1 autre cùte du tilileau 1 si un 1 c-i ii/i('e;i(ionncl, qui était lu rieiii ji'li^ quiml un ne lappelait pas citoyen, et qui se mo'd li s lèvrei aujourd'hui qu.nid on ne 1 appelle pas moiiiieur : il avait la fortune à faire.
• La belle dame qui le rcgirde d'un air de connaissance se désolait quand une duchesse, à (| 11 elle ail. il essiyer une lobe, lui disait : — (^n I e f it pas atteiilre une femme de nu qualité. Elle dit aii|Uiird'liTii à Si couturière : — Mou I lieu I ma mie, que vous élis gaurlii ! Oui, milaine, je suis toujours pauvre. — Vous ne Siuriz j.imais Imbiller une femme comme il f..ut. — Vous DC savez pas, madame, comment je les li.biile.
• Cel homme que vous voyez si hnnti>ui vient d'être rencontré par un trilnin dan» un carrosse de plaoe. Il se re ngirgeait, il y a douze uns, quand le saveliir de sju coin \e lovait d iis une vinaigrette, et le
suvet.i r se donne encore dis airs a ec son 1 liieii.
1 Celui-là a déclamé douze ans contre la révolution , p irce qu'il croyait aux revenants. Il croit se mettre en fiV'iir en pi.bliaiit un ouvraije ou il pro ivera que I liiijnes Capi t étant un usurp tiur, aucun de ceux qui 1 li ont succédé n'a été roi légitime.
•» Cliani;ement. messieurs, cLangemeiil de décoration.
• Traversons les honlev:;r.'s ou les (ih.imps-lCIysées. C'est la qu'il faut se gorger de poussière, ou étoufler en levant les glaces de sa voiture quand on en a une.
C'est là qu'on rencontre des mendiants a infirmités révoltantes, cl dont la place est marquée aux Incurables.
C'est là, comme partout, que des échoppes occupent les deux tiers de la voie publique; c'est là que les marchan.ls barreraient même le pavé, s'ils ne craignaient plus les chevaux que les hommes.
Mais il faut se montrer sur le boulevard avant dîner, c'est le genre.
» .\vez-vous vu sur ces boulevards les polichinelles, les arlequins et les poissardes du carnaval dernier ? Les avez vous entendus vomir à tue-tèle des obscéoilés que les filles publiques se permettent à peine dans leurs I plus sales orgies? Avez-vous ' vu ces mercs qui croyaient procurer à de jeunes filles un passe-temps innocent, et (jui ont été obligées de s'enfuir avec elles? Pourquoi les agents de la 1 olice ne peuveul-ils être partout?
» C'est sur les boulevards ou aux Champs-Elvsées qu'on se rassemble pour aller étaler un luxe ruineux à Longchamps oh on n'allait tians l'origine que jiuur entendre les lumentatious de Jérémie, lamenlations bieu lamentaliles.
>> Le boulevard nous mène droit aux spectacles. Passons les Bouffes,
qui croient se soutenir, quoiqu'on n'entende que peu ou point leur
langue, quoique leurs poèmes soient détestables, quoiijue ces musiques
ravissantes aient toutes uu air de famille, quo.quc enfin on n'aille là
i que par ton.
■> .\iiètons-nous dans la rue Feydeau. Deux théâtres, qui faisaient d'assez mauvaises afTaires, mais qui fiisaient deux recettes, se sont réunis pour en p^itager une : c'est spécu'er en artistes. Voyez sous le péristyle ce groupe d'auteurs, le cure-dent à U main. Ils veulent persuader a. ix pas anis qu'ils dînent tous les jours, lorsqu'ils sont joués moitié moins qa ils ne l'étaient avant la réunion; mais
Des hommes tels que nnus tombent dans la misiire lit ne dcminteiit point leur uoble caractère.
I • Allez entendre là les ouvraces de Grétry, que petit à petit on re- : met au r. perioire, tant il est vrai qie, malgré la mode, le bon est toai jouis boa.
Georges aide U. Butte à enjamber les bords du chiudron , et commence & éponger vigoureusement.
M. HOTTE
u Lin tour au lojc^ lAlfuiliinler, la !• iiiiiou la pl''S biiirrr, lu plus riU'Ciile et U plus sraruiiilriiscnirnl gaie qu'on connaisse.
j Kons voil» au spcrt.icir pir rxccllrnce. C'est ici que nos anciens cliefs-'l'n'uvre sont joués par les premicis lnli nls, c'est ici iiu'on f.iit lies Ferrites avec Molière et Itiicine : ce qui prouve q'ie nous ne sommes pas tnciire si bèies que le pnlenrtenl oerl.ûns linniriics it'uu camctère bilieui. Dm pournit jouer un peu plus souvent à ce llniîtve Us auteurs vivants. Mais po'inpioi paytr ili s vivanis luéd^ncies, qua.il on ne doit rien .i des mons qui valent niieui? (^)ue répondre à ciU? Allous soua le péristjle le cure dent h la nain.
» \ oulei vous vous arrùler au Vamlevillc? IVe vous trompri p:is sur le mol; ce n'est plus le vaudeville des Cliaulieii, des Panard, des Latteigu..Mt : ce sont rommunément sejit vt rs qui no servent qu'a amener la pointe du buitiènie; ce sont dis épif;r^nimes chantées sur des airs rebillu!!. (' est ainsi maintenant que nous faisous le vaud<.vitle. Un tait ce qii on peut.
» A»i'i vous l'humeur atrabilaire, retournez au boulevard. Voyei sur ces lliiàires, caclirs entre des (;uiti(;iieites et des pâtissiers, toiles les horrt-urs qu'a imaginées Anne itaclclilï, traduites par des gens de litlrcs qui tenntnt .1 la liitérature couimc un tambour-major tient à l'éiatni<jor de son bataillon.
• Un mot sur ces messieurs et dames que vous voyez U-bas. Le premier est un auteur qui loue san< cesse l'eU'gmte simplicité de il.irine, et qui fait des tragédies avec dts méttpliorea > t des maiiuies II se dit esclave de la rime, et il a raison : il n'y a que cela qui distingue ses ouvrages de la prose.
• (^elui-ci parle à tout le montle de son étonnante fécondité; elle n'est connue que de lui, de son libraire et de I épi' ier.
> Celle actrice aujourd'hui si ma'gre était, il y a un niois, du plus appétissant embonpoii't; mais une jeune personne a débuté dans son emploi et a réussi, quoique son ancienne ait acheté cent billets pour la faire tomber.
» Cet acteur est persuadé qu'il est le premier homme du monde, et cepenilant il est modeste que qutfois : c'est quand on It siffle.
» Il .serre la main à un drauiituge que le pi blic tr.iiie plus iuUumainement eniore, et toujours, dit l'auteur, p.ir les efforts d'une cabale acharnée : ils se co. isolent ensemble.
» Celui qui hs regarde d'un air d'ironie est un travailleur infatigable. Il joue presque tous les jours, et ne se fait jamais douliler : c'est que ses doubles valent mieux que lui.
>• Son camar,>de s'est érigé en juge suprême de la littér..ture. Il fait hardiment de mauvais vers; il tulle, il coupe les oiivriifji^s rtouvtaux; il garantit un (iliin succès à l'.iulfur docile, tt la pièce ne finit pas.
X Ce p lit honiiue que vous voyei là-bas est un petit di'ectiur qui, les bor.s jours, ne joue que ses oeuvres, parce qu'il est perii;..dé q l'ii se soutiendra toujours seul. Il travai le à une petite pièce ru ax] actes, oii il se fait encore un petit bourgeois tracassier, parce qu'il ne sait jouer que cela.
« Voila, messieurs, voilà mon sixième tableau.
u Passons i.n moment aui hôpitaui; on y arrive quelquefois par la COOiéJie qu'on (ait et par la comédie qu'on joue. ^ ou» y verrez des tableau! cruels du bien et du mal; car il y en a partout. \ ous verrei, et ceci ne vous plaira pas, des gens qui \ ounaieiit se traiter chez eu>, et qui sont miem à I hôpital que les véritables indigents, parce qu'ils sont recommandés par les méde' ins.
» Vous y verrez des amphitlieàtrts oti on expose des femmes nues aui regards de deux cents jeunes gens, qui causent, qui rient, que l'habitude a rendus insensibles. Un seul de ces jeunes gens suit l'opérateur, et sera utile à son tour. C'est quelque chose; mais la malade a bien payé son traitement.
» Vou'cz vous voir dans le même lieu !e dernier degré de perfection cil l'huiiiiinité puisse atteindre? Regardez ces filles qui pourraient vivre bonnélement de leur travail et jouir des douceurs de la maternité; elles se vouent au célibat pour soigner le jour et la nuit des mal .des dégoûtants, ).tuqués quelquefois de maux jiestilentiels : voilà de la vraie vertu, ou il n'\ en a point.
» La rue d' s Prêtres n'est pas loin d'ici, et nous pourrions condamner Cl tte vieille et laide église qui dcpare la colonnade du Louvre, et qui mérite bien autant la démolition que le Chàtclet. Mais ne passons pas la. •
— Pourquoi cela? dit M. Botte.
« — Je pourrais être reconnu pur cet abbé caustique qui, avec de l'esprit, de l'érudition et un style pur, n'est célèbre que par des méch^incetés. Or, comme la méchanceté n'a guère qu'un langage, et que runiforniité fatigue, pour conserver .ses abonnés il dit ((Uilquefois un peu de bien de ceux dont on en pense beaucoup. Il a même fait , il y a quelques mois, une espèce d'amende honorable à Voltaire, dont il outrageait h mémoire régiiiieremei't tous les jours; mais le lendemain il s'est livré de nouveau a son ridicule et puéiil acharnement.
Il Tantôt il reproche au grand homme de faire parler INérestan en fanatique : eh ! qu'était-ce qu'un croisé?
1 Tantôt il s'étend avec complaisaDce sur quelques invraisemblances draniaiiques, et il sait bien, le taquin, qu'il yen a partout. Quel bruit il (iit fait si Voltaire eût employé le moyen trivial et choquant dont se sert le roi de Pout pour tirer les vers da nez de .Mouiuie? Mais
Racine a fait Kxther et Alhatie. Oli I le iion temps que celui où les prêtres égorgeaient les chefs dont ils u'étaieut pas cunleiit^!
11 Q l'a fiit, à la vérité, ce iMUvie Vollaire pour méi^er leur Indulgence? Mahomet. VEjjitre a Uranie, le Dictionnaire et des Alelanges philosophi>|iii s , elc.
» l.'irascilile abbé se plaint de ce que Voltaire ne put pas supportiîr la critique des feuilliites du temps. Kh! paibleu, il est bien p. rmis à un homme qu'une fourmi pique au talou de se retoun er et d'eciaser l'insecte.
• Le malin abbé nous conte, dais je ne sais quel feuilleton, que Collin est lin homme très-pieni pour avoir fait les Alœurs du temps, et que Molière, au contraire, s'est toujours montré mauvais chrétien. Ah!... Molière a fait le Tartufe.
» Wous trouvons dans un autre numéro que les Précepteurs sont un.' plate liètise. Ah! nnnieiir, il y a dans celte pièce dix S(èues que vous vomiriez bien avoir faites; et que trouve l-on dans vos leiiil es qui justifie votre ton tranchant? l'erlulie et lâ<-h.té. Perfidie, parce vous dites ce que vous ne pensez pas; lâcheté, parce que vous attaquez dts gens qui ne peuvent pUis se difeo'lre.
» Le drôle de corps d'alibé va quelquefois bien plus loin que tous les feuiltistes, qui ne iléchiieut orilinaiiem. nt que hs ouvrages qu'ils ne peuvent pas faire, puisqu'ils ne fout qiij des journHux. Il s'avise de difTimer des individus. IN'ous n'.ivons pas oublie ce qu'il a dit j'un des auteurs du Lovelace : on a été traduit pour moins a la police correctionnelle. 1)
— Oh ! s'écria M. Botte, il ne finira pis sur le chapitre de l'ahbé.
— Allons . allons, mes bons messieurs , passons de la rue des Prêtres aux Pelite^-Maisons : il n'y a pas si loin qu'on pense.
Il Le premier est devenu fou parce que, comptant sur une guerre étcrmlle, il s'était approvisionné en conséquence de marchandises colon aies, sur lesquelles il a peidu trente pour cent.
» Son voisin avait une femme beaucoup plus jtune que lui et eitrêmiment ingénue. Pour s'élayer d'une ancienne réput.<tloii au difant d'autre chose, il faisait à sa moitié lénuniération des maris qu'il avait... Vous êtes bnn heureux d'en avoir tant f.iit, lui lépondil naïvement sa femme; jusqu'à présent je n'en ai pu faire qu'un. Il est le seul ici qui ait perdu la lêie pour semblable vétille.
Il Celui qui vient ensuite a été de toutes les assemblées populaires, de tou> les tlubs, de tous les coiuilés; et le regret de n'avoir pu attraper seulement une petite mission lui a br. mille la cervelle, (-omnie il tenait infiniment à l'éiraliié , il s'est luiap.iiié êire roi de France ; il s'est fait une couronne de papier; il est sans b.is et sans souliers, et il se promène majestueusement dans sa loge en s'écriant lui-même : Vive te Toi!
• Ce vieux général a eu la fiulaisie de se marier il y a six mois, il a demandé à son apothicaire un breuvage irritant, el la future s'était fait prép.irer des herbes astringentes. La liqueur prolifique n'a p is fait assez d'effet, les astringents en ont fait trop, et le désespoir de son impuissance a conduit ici le nouveau marié.
» L autre qui suit est un marchand qui a perdu la tète en étudiaut les nouveaux poids et mesures. Dame, c'est que cela n'est pas aisé.
» Près de lui est l'auteur de l'Art de procréer les sexes à volonté.
» Cette femme est une vieille marquise que son porteur d'eau s'est avisé d';,ppe!er citoyenne.
» Sa voisine, après avoir régenté les enfants d'un prince, a voulu régenter ses compatriotes. On vient quelquefois l'entecdrc prêcher ici, et elle assure irès-serieusement i|ue les femoies doivent être pieuses, même par coquetterie, parce qi'e les libertins aiment beaucoup les dévotes qui cèdent et qui pleurent après.
» Celle ci est une mère qui n'a pu supporter qu'un joli homme de vingl ans lui préférât sa fille, qui n'en a q le si iie.
►> En voil.i di\ , vingt, trente qui sont Oevenues folles : l'une, parce que sou mari, qu'elle a ruiné, lui a refusé une luge- à rO|iéra , oii elle allait lorgner un jeune danseur, en attendant mieux; l'autre, parce qu'une voisine, que le aimait à la fureur, lui a enlevé iiu amant dont elle ne se souci dt plin; celle-ci, parce qu'i Ut ne trouvait plus à emprunter pour jouer sur aucun effet, pas même sur sa per unne ; celle là, parce que sou mari a eu la grossièreté de se plaimlrc d'une gilmlerie qu'elle lui a donnée : ce qui a été cause qu'elle n'a pu la f^ire circuler davantage, etc., etc., etc.
> Eh! eh! eh! voici le laboratoire d'un chimiste. Examinons le COC' tenu de quelques-uns de ses bocaux.
ji Le désintéressement d'un homme d'affaires.
» La fiilélilé entre époux.
» La docilité des enfants.
• La chasielé d'une prude.
•> La froideur d'une fille de quinze ans.
» L'amitié entre acteurs.
a La bienfaisance en action.
« Les vœux satisfaits d'un avare.
0 L'impartialité d'une mère pour les défauts de ses enfants.
» L'éliiignement des grandes places.
» Le désir de les mériter.
« La modestie après son élévation.
» L'affabilité d'un protecteur.
u La recouu.iissance d'un grand.
M. BOlTJi.
a La Diodi'riition des souverains.
» Les liimièris il'iin raf;ot. » La loloranre d'un prrlre.
■ l.H cbrté iluiie ihi-se ihéologique.
• Une vt'rii.ilik- reiiiiic
• In iiiirHcle consliMé.
■ Kl noiiilire de joi-s peliles cliosrs qu'on ne trouve plu» dans le monU- di'im.s <]iu' W cliiniisU- Ifs a inisi s ni boiilfillf.
> Voy«i. mtssi'-iirs , voyri. puur di riiioro |i rci' , la fin du nionJe ou le ilidos. \i>\et IKurni-i qui .1 fail rlmmine à son iui^'gc , ou que l'Iioinnie » fail à IJ Mi-niii'; v0)Cl-li liàs.int d'un tour df nuiu son ouvrape. comnif un l'nfant f.il d'un j.uijou «'l ilétiuis.int sans retour la hiiiie, la f..rrur, l'i-nvie . l'aniliiiiou , la (lerliilie, !li j |>ocrisie, l'iiileuinérance, la hnuie, tous les vices contre lesquels s est vainrmeiit élevé .Moïse dans ses livres, qu'il n'a jioint éi-rits, lou» ces vices que n'a (lu dlïraciiur les>ngde notre divin ni.ilre, qui n'a pourtant été rép.indu que pour cla. \ oyri rentrer pèie-mèle dans le néant le jioleut.it tt le cli.nlionnier, la princesse « t la blaneliissiu.-e, la jolie lemnie et la guenon, le vieillard et l'ei.f.nl nouveau ué. Voyez la piussièie de tons Us liomines v(jlcr, confondue dans l'espace, et vous présenter l'image de l'éfjalilé alisolne, la seule peut être qui ne soit pas absolument iDipo.<sibU' , et que je ne souli..ite à personne. »
VI. — Di*part pour la ferme. Ce qui s'y passe
— l'itoyable I piloyable ! dit Charles pour eng ger une d.scuâoion qui lui f"t gagner encore une lnure. — l'itoy.due n'est pa> le mol, monsieur, rei rit l'onde; incotnp'cle , à la bonne heure. Dis donc, 1 honiiue, qui l'a fourni toutes cei caricatures? — Mon bon monsieur, c est uo uiarthiiul bijoutier qui den^eure rue Quioc nipoii, n" 73. — B.b ! un marc hai.d bjoulier qui veut faire de l'esprii ! qu'il fas-se de l'or avec de la io...etti-. — Il ferait beaucoup mieux, uiou ihcr onile, car ce qu'il y a de bien là-dedans est piis du Uial'ti' huileux. — Cela n'e.sl JUS vrai . monsieur. Les ornjinani que j'ai rccunnus appatîieunenl au bijoutier comme certains tableaux de Le Sage n'appartn-nneut p..s à l'auteur es|iaguol qu'il a iniilé. O'aïUeur», monsieur le critique, tout est iuiit.itioii iians les :irls. 11 n'y a point d idées ncuve,<, p.irce qu'il n'y a nen de nouveau dans la natuic, et que hors de la nature il n'y a ru n. Le mérite des arii^tes en ftut genre se borne donc nécessairement à donner un air de nouveauté a des choses rebattues. — — Mais, mon oncle... — Un moment, monsieur, je tiiiis, el p<r une comparaison. Un peintre imagine !-il le chè.e quil peint, après que niiUe ..utres ont print des eliëiie»? lia donné Sun coloris au sien, et 1rs peintres futurs pciudrout encore des chênes qu'ils coloreront a leur manière.
Charles soutenait assez vigoureusement son opinion; M. Botte soutenait la sienne en homme qui dilïnitiv! ment veut qu'on lui donne raison, et l'ami Horeau disait, quand il trouvait le moment de dire quelque chose : — C'est assez drôle, cette pièce curieuse; allons, c est assiz drôle.
L'heure s'écoula en effet, comme Charles l'avait prévu. Qu-ind l'hoiiime à la pièce curieuse fut piyé et parti , le jeune homme tira sa mo'ilre : — Midi et demi, mon cher oncle , et sept lieurs à faire. — Qu'importe, monsieur! — A quelle heure nîueiez-vous? — Qu.<nd je Ser.ii arrivé. — 11 sera l'heuie de souper. — Je soupeiai. — Et quand rcviendrez-vous? — t^u.ud je pourrai. Fiuis.iiz los inlerpiliatious , monsieur. Si je laissais faire ce drôle-là, il me mettrait en curatelle. — Ah! mou oiic'e!. . — Paix, et qu'un monte en voiture.
Guillaume était de retour depuis deux ou trois heures. Il avait trouvé mademoiselle d'Arancey seule avec iMarguirite; il avait glissé adroitement sa lettre, et il s'était amusé ensuite à faire a la grosse tille quelques contes, qu'elle avait écoutés avec avidité; car les tilUs qui ont passé trente ans ont l'oreille tres-aclive; et pendant que Margui-rite souriait bêlement aux platitudes impertinentes de iM. le piqueur, mademoistlle d'Arancey était allée lire la lettre de Charles el y répondre.
Elle écrivait en qmtre lignes qu'elle redoutait l'aspect de M. Botte, qu'elle irait dîner cuei un fermier du village, et qu'elle ne rentrerait qu'après le départ de 1 équipage. Elle finissait par sa malheureuse phrase : « Ah! mon cher ami , que d'ob^acles je prévois! que de peiues nous nous préparons! » Charles avait reçu le billet, et le lisait, pendikit que l'ami ilureau soulevait M. Botte sous les bras, et le mettait dans S.1 calèche.
Ou part au grand trot de qiiitre vigoureux chevaux, et on s'enfile i . ns des chemins de traverse, toujours détestables, parce qu'un paysan ce veut pis combler pour les autres une orn ère qui l'arrêterait au plus du minutes. Un est égoï.-te à lu ville, on lest a li camp;.i;iic, à la cour, et le primo mihi est le grand régulateur des actions de tous les kooiroes.
Kos voyogeurs sont cabotes pendant une lieue ou deux ; leurs épaules, leurs genoux, leurs fronts se heurtent, et Charles s'écne à chque secousse : — Mon cher oncle, vous souilrez ; retournons chez vous. — Je suis asstz de c>t avis, dit enhu Horeau en passant la main sur deux li.sscs que l'os fr^nt;il de M. Butie lui avait f.iites au-dcssus de l'oreille dioite. — Allons donc, reprit l'homme opimàlie, vous êtes des femmelettes : fouette , cocher 1
Le cocher fouette, ane roue s'engage dans une orttièrt! plu* ^tofonde q le le» autres. (lii rinsort mal titnipé k'al ougc , la eiilè lie penche , il f.iul s'arrêter, remonter lu soupeute : en :ore uuc di^iui heu'e de I erdue.
On se remet en marche; les roues de devant eui'onccDl ju. qu'aux mo\iui; deux des chevaux tombent sur les genoux tlse ciiuioniieiil; il f.iiil que le pnstillon gagne, a travers les champs, un vilLgi- qu'on apereiiii a ini-cûle. Il en r.ipporte de I eau-di-vic el dr la gius.e toile il bande les g'-noux de ses chevaux : ebcoïc une hi ure de fi r lie.
Ou rep.irt, mais au pet t pis. M. Hotte pi'nse b en qu il ne cii.'.liera p'is dans sou lit, et que la franchise et la g lii lé du bnnbiinimi. I'aIiuouiI ne le dedominageroiit pis des aisances qui dans son ehàtciu &e muUi plient » chaque pas; m..is il a reproche a ses coiu;i"giion« di; voj.g.; il'êlre des femmelettes, et il s'est inijioié l'oblig 'tion de inuntrer du caractère. 11 chante pour la première fois de sa vie, alin de p'ouver qu'il est au-dessus des accidents multipliés qui ralentisseut sa marche; il jurerait, s il l'osait, à faire abiiner la voiture.
llore.iu ne s'occupiit p!us de rien, parce qu'il avait pris ic p'<rli de s'endormir; et comme son sang froid bu pcrnieilait de penser ii tout, il avait préalablement mis son mouchuir en quatre ilouiiles entre sou chapeau et son oreille pour que le cràuc de M. Botte ne lu révei làt pas en sautiut.
Charles ne pensait pas a dormir : il n'avait d'abord cherché il filer le teiiiKS que pour f lire manquer net la partie, et il s'alil>.>;eail eu -iienee en lefléiliissaiii qu'on arriverait a une heure oii mademoiselle d A rancey ne pouvait plus at(en<lre personne, et oii elle serait rentrée à la ferme. Ses pressenlimenls n'étiient que trop fondés.
On arriva enfin, et il étut huit heures du soir. La tendre Sophie ava-t passé la journée dans nue maion d'oii 1 lie pouvait voit ce gui arrivait à la frrme et ce qui en partait. Elle était rentrée a la nuit tombante, et elle prenait le frais dans le jardin en pensmt à Charles, à son amour, aux o'.istacles , aux chagrins prévus, et surloiit a ces moments SI doux oii elle oubliait lout aupics du cher.>mi. Ebe ne dniitiit plus que son adresse n'eût détourné le bizirre projet Je l'oncle; elle s en applaudissait; ses petites craintes étaient oissipées quaui la calèche arrêta à la porte de la cour.
Charles toussait, crachait, criait après le postillon , après le cocher, pour avertir a T ntérieur de l'approche de l'ennemi. La pauvre Sophie regagna précipitamment la ferme avec un b itteuienl de cœur extraordinaiie; elle dit en pissan' à l'ami Georges qu'elle ne se trouvait p.is bien , ce qui était vrai ; qu'elle ne soupeiait pas, et elle n'eu avait p. s besoin. Paidant que ce bon G< orges , alarmé, attentif, L.i fait dix questions de suite, au.\quelles il ne lui donne pas le temps de répondre , elle le pousse uoucement de la main et s'enferme chez elle. Elle se déshabille, elle se couche eo répétant : — Ah! cliur, trop cher ami , que de peines nous nous préparons !
Charles présente la main à son oncle ; il lui aide à descendre de voiture, il le conduit a ta maison , et a chaque pas il tremble de rencontrer mademoiselle d'Arancey.
M. botie salue Edmond, comme s'il le connaissait depuis vingt ans, et s'assied sans plus de cérémonie.
Ses gens vident la voiture, et chargent des provisions choisies qu'on y a mises la table de noyer que vous connais.srZ; Horeau, quia dormi assez , et qui n'a rien à dire , arrange le couvirt; Charles soit, rentre, sort encore , promène partout un œil inquiet , ne voit pi» la charinanle fille, et ne désespère point de se tirer de ce mau.ais pis. Rdmoijd et Georges, étonnés de ce qui se passe chez eux , fixent .M. Botte, et attend, nt l'explication d'une installation aussi eilr lOrdinaire.
Le cher oncle prend enfin la pirole : — Vous paraissez surpris, brave homme , de la minière dont je me présente chez vous. — J'en conviens, monsieur. — C'est ainsi que j en use avec le petit nombre de ceux que j'estime. Touchez la ; des gens comme nous sont amis avant de se connaiue , et s'aiment davantage quan 1 iis se sont parle.
— Monsieur, vous me fait s trop d'honneur. — \ ous ne sav< z ce que X'ous dites. Je ne puis vous honorer; mais je m'honore , moi , en vous rendant justice. — Par où, monsieur, avons-nous mérité?... — Ce jeune bomuie, mon neveu, m i< raconté ce que vous avez fait pour votre ancien seigneur. — Et c'est là, monsieur, a: qui m'attire ces marques d'estime? Vous n'en eassie/ donc pas fait autant à ma place? — Si, parbleu, je l aurais fait ! — Ma conduite n'a do:ic rien q 11 doive vous étonner. — Vous avez raison, 'nrave hoamie; mais les beaux traiis sont si rares! — Moi, monsieur, je les crois communs. — l'arce que vous jugez les autres d'après vous. — D'après qui les jugrz-vous donc, monsieur? — D'.iprès l'expérience. — Je vous plauis d'en avoir tant.
— Je vous félicite de n'en point avoir.
Ces réponses du père E imood avaient fait à M. Botte un plaisir singulier. Il serrait en silence les mains du vieillard ; il le regardait avec attendrissement. — Parbleu , s'écria-t-il tout duo coup , si j'en avais cru ces messieurs, je serais retourné chiz moi, et je m'applauiis d'avoir opiniâtrénient voulu vous coonaîire; mais vous avez des chemins de tous les diables , et entre amis ou doit partager les corvées; il faut me promettre, monsieur Edmond , qi.e vous viendrez me voir à votre tour. — Moi, monsieur, avec cet hjbit grossier !... — (^ue m'importent les habits! c'est l'homme qu'il me faut. — .Mais, monsieur...
— Mais , monsieur, vous dînerez tvtc votre habit de gros drap dan»
M. liOTTE.
mes a|>p..rlfnii'nts dor«îs , et vous coiuhertz sous mes riJcaux de damns. — Kl 1rs peiis du lu'l air que vous recevez eliei vous? — Je vous marquerai des éjjirds, el les lioninies soûl toujours de l'avis de celui dont us n>aiigeiit la soupe. — Je sais mener une fern.e , monsieur, et vous t^les f.iit pour comtuire un rlwUeau : restons chacun à la place où la Provulence nous a mis. — Oli ! le ilrôle de corps! C'est votre dernier mot? — Alisolunient. — Ih l>ieii ! n'en pailoiis plus. Iloreau, le lioiiliomme pourrait liiiii avoir raison, et il est plus pliilo^oplie qu'il ne se rinia>;ine : on ne descend jamais que {.our avoir voulu monter trop k.iut.
Il faH'it que M. Botte fût de bien lionne humeur pour se rendre aussi t'ac>lriii( nt ; ni:iis, dans quelque moment ipi'oM le prît, il n'était pas lioiume ii rii n céder, sans oMcnir d'.miplis dédouimiigcmentS', il piopos.i ses conditions, qui, après quelques observations, furent ac- CCpléis par le pap< l'Minond.
1° D'abord que lui, iVl. Hotte, viendrait, quand bon lui semblerait, respirer un air palri.iroal à la ferme : ce sont ses expressions. Cet article passi sans (lilVuiilté.
2" l^>u'il lui serait pi rmis d'apporter son dîner. Accordé, à condition que le diiier du vieillard serait joint au si>n.
3° (v'ue les bo'ileilits de vieux beaune et bordeaux qui demeureront int'Ctes ^e^tr^ont à la ferme . attendu que le vin vieux est le lait de la vieilli sse. Le présent article rrfusé net.
Et par anundement : Comme le père Edmond n'est pas fait pour recevoir dts cade.ux. il lui sira loisible de donner aux i;ens de M. linltc autant de pmti s de son cru qu'il en recevra de Saint Kuiilion ou de la Coie Rôtie. Accepté par le bonhomme , mais avec une répugnance marqu' e.
Enfin , pour prévenir tous les retards et accidents, des journaliers rempliront une trentaine de trous qui rendent la route impraticable, et ce au\ frais de M. Uuttc.
A celte dernière |irt'position, le vieillard serra ^ son tour la main du cher oocle, parce q^ie , disait-il , le bien qui en résulterait serait commun à tous les babt'nls du caifton.
Ce petit traité arrêté et juré, M. Botte cria d'une voix de stentor :
— A table, à table! Il plaça Edmond a sa droite, et i! fit asseoir à sa gauche M. Cxirges, dont il loua la figure, le maintien décent, et qu'il en>;agea à suivre la profe^'sion de son père et à l'honorer comme lui. S il eut connu Georges, ii ne lui eût rien recommandé.
Iloreau, pour qui une conversation sentiaientale n'avait rien de restiurant, el qui uiuurail île faiai , brisa avec le manibe de son couteau la croûte d'un eicellent pàlé : iM. liotle s'était mis en devoir de découper une d Mibe a la g> lée transparente , quand il s'aperçut enfin que sou neveu n'étiit pas la. A peine en a-t-il f.iit l'observation, que Georg' s est levé, et qu'il se met à parcourir tous les recoins. Il trouve notre pauvre Charles , l'oreille fixée au trou de la serrure de la porte de mademoiselle d'Arancey , qui l'entend.àt agiter la clef, qui ne savait pes que ce fût lui, et qui retenait son haleine. Georges le prend très-poliment par la main, et, le tirant apiès lui, il le fait entrer dins la salle, il le jette sur une chaise en lui faisant une profoade révérence.
On avait avalé les premiers morceaux ; on avait bu quelques coups. Le bon cœar de M. Botte se dilatait; il disait des duretés à tout le monde, mais il les disait a'.ec une gaieté originale , ce qui ne lui arrivait p is tous les jours. J..e bonhomme Edmond se fuis it à son ton , qu'il commençait a trouver drô e, et de temps <n temps il riait de tout son coeur... Tout à i oup il joint ses mains avec force , et se levant : — Ah ! mon Dieu ! Georgts, qu'avons-irous fait! — Qu'est-ce donc , mon père ? — Nous voila à table, mon garçon, et notre demoiselle, qu'on n'a pas avertie !... — Je ce l'avais pas oubliée, mon père; mais elle n"a pas voulu souper et elle s'est couchée'. — Qu'estce que c'est que cette deaioiselle? demanda .^1. Botte à Charles, et il svaii un air sévère ! ! ! Charles rougit , pâiit , baissa les yeux et ne répoiidit rien.
M. Hoite se tourna du côlé d'Edmond, et répéta son inlerroçalion. Le bonhomme raconta simplemt ni el avec un air modeste ce qu il avait fait pour mademoiselle d'Arancey. M. Bulle lui jeta les bras au cou, et le tint lonijlei'ips embrassé. Il regarda ensuite son neveu, mais d'un ceil... Ab! quel œil! Charles tremblait, el iloreau disiil, à part lui, en mielinnt sa croûte de pàlé : — 11 y a quelque those, il y a quelque chose.
M. Botte n'articula plus un son iu<:qu'à la fin du souper. Ses regards tombaient conlinuellenient sur Cliirles, il fronçait ses sourcils grisnoir; sc« joues éUiieut enluminées et .son front menaçant : le nialheureui jeuni' homme se sent, ni pi è> de défaillir. — On ne m'allcndi II pas par des grimices, monsieur, dit le cher onde en se levant de table. Pourquoi ne m'avez-vous rien dit de mademoiselle d'Arancey, q le vous coiin.>isSez depuis un an? — !\Ion oncle... c'est que... — Pas de réponse cv.isive, s il vous pliît : parlez, répondez net; vous voyez Inen que je ne SUIS pas en colère. Pourquoi, monsieur, ne in'avez-vous r en dit de mademoiselle d'Arancey ? — Je sais, mon oncle, que \ous n'aimez pas le père, et j'ai craint de vous déplaire en vous ])'rliMt de sa tille. — Vous deviez liien plus craindre, monsie;:r, de me déplaire en 'a voyant.
— Je crois, monsieur, reprit Georges, qu'il n'est personne qui ne doive te féiicikr de la coiiLaitrc. — Ceci, Dionsitur Georges, est enrcmoD
neveu et moi, et ne regarde que nous; souvenez-vous-en, s'il vous plaît. Charles, ordonnez qu'on mette les chevaux.
— Eh! mon-ieur, dit le père Edmonil, où voulez-vous aller à celte heure? — Chez moi. — Vous verserez dix fois en route. — C'est le pis aller. — J'ai fait préparer pour vous el )iour M. voire ami mon lit el celui de Georges. — R.msou de plus pour que je parte. — M iis. monsieur. . — Mais, monsieur, je ne suis pas ici prisonnier, je l'espère. — \ oilà donc eoniinent vous traitez ceux que vous estime/., que vous ai miez avant de les connaître, que vous deviez aimer davantage après les avoir connus? El une larme tomba des yeux du père Edmo'ul. M. Bitlc la vit, cette larme... — Je reste, digi e vieill.ird, je re.te; mais vous gardi rez votre lit, je le veux, je l'or lonne. Je m'arrangerai avec Horcau de relui ele votre fils. — Vous serez m.d, monsieur. — Eh, vous m'excédez à la fin. Je serais bien plus mal encore, si vous n'étiez pas bien.
Il prend un flambeau, il sort sans ajouter un mol; il marche, guidé par la grosse Marguerite, et Iloreau le suit en bâillant. Georges reprend la main de Charles, il le conduit à la grange, oii il s'eiilerme avec lui; il met la clef dans sa poche; il se jette sur un tas de gerbes, el il l 'isse notre jeune homme s'arranger comme il pourra.
Quelle nuit il p issa, le mallieureus ! Si du moins il avait eu son Guillaume près de lui; mais c'est Georges qui ronfle à ses côtés : il faut souffrir et se taire.
WM. Bulle et Iloreau avaient l'esprit fort tranquille cl le corps trèsagité. — Quel lit ! disait Iloreau. — Plaignez-vous, je vous le conseille, quand le fils unique est couché sur la paille. — On jurerait que ses matelas sont faits avec des noyaux de (lèches — Que vouli'Z-vous qu'on fît que vous donner ce qu'on a de mieux ? — Eh ! que pouvail-on donner de pis?je ne fermer ^i pis l'œil. — C e<t bii n dopimage! — Vous ne dormirez pas plus que moi. — J'ai pris mon parti, lâchez de prendre [ le vôtre. Bonsoir, monsieur Iloreau. — Bonsoir, donc.
Le lit était dur, trèss-dur, el il était étroit, et il donnait au-dessus des
j bergeries; et le plancher était à claires-voies; et les agneaux bO'Iaicnt
1 en letanl leurs mères, qu'ils n'avaient pas vues de la journée; et des
insectes tiès-actifs .sauliient de la bergerie aux solives, el des solives
au lit : Iloreau restait imitinbile et droit comme une planche, de peur
de gêner M. Botte; M. Botte frélillaii comme une anguille, et d'siit en
grommelant : — Le bonhoaiine avait bien affaire de pleurer; je serais
j m lintenaut dans ma calèche, ou je dormirais d'un bon somme : dors-tu,
j Iloreau? — Eh! qui diible dormirait ici ? — Puisque vous ne dormez
I pas, il faut que je vous communiquiT une idée qui me pisse par 1 > têle.
— Qu'ester que c'est, voyous? — Est-il bien sûr que madame Dupurt soit vraiment celle chez qui Charles va dîner si souvent? — Ma foi, je n'en sais rien. — Celte denioiselie d'Ar.incey, qu'il connaît depuis un an, el dont il ne m'a rien dit, ne serait-elle p.is cette dame que ce drô e considère tant? — Cela peut être... aie, aïe, aie ! — Qu avez-vous donc? — Cinq cents épinges m'entrent à la fois dans le corps. Quels sont donc ces animaux voraces cpie j'< niève à la douzaine de dessus ma poitrine? — Les mêmes sans doute que j'écrase a coups de poini; sur mon estomac, sur mes bras, sur mes cuisses. — Et pas de lumière! — Tant mieux; c'est bien assez de sentir. — Je vais me jeter tout nu dms celte source qui est là-bas en entrant. — Certes, je ne le soufF.iraî point. — Bah! — Je vous laisserai courir après une pleurésie, une paralysie, n'est-ce pas? et puis il n'est pas di-feudu de penser un peu à soi; la totalité de ces vilaines bêtes s'acharnera .sur moi seul quand vous n'y serez plus. Je gigne moitié a vous avoir à mes côtés, et corbleu, vous y resterez. — Mon ami, ayez pitié de moi, je souffre le martyre. — Pdix donc, monsieur, vous n'avez pas de caractère. — Eh bien, je l'avoue, mais laissez-moi sortir. — Que diriez-vous si vous étiez dans la position d'un saint Laurent, d'un Guatimozm? — J'y resterais, parce que je ne pourrais faire autrement; mais rien ne m'obligea rester ici, et je m'en vais.
Ea effet, Iloreau roule son ami dans la couverture et dans les draps, et lui jelle sur le corps les oreillers, le traversin et leurs habits communs; il ouvre la porte, et il trouve l'escalier. M. Boite se dépêtre le plus proiiiplement possible de ses entraves, el il suil Ilonau en lui disant a demi-voix, par égard pour le sommeil d'Edmond : — Le froid va te saisir, tu en mourr.is, malheureux!
Hureau n'entend rien; il veut noyer tous ses ennemis à la fois. Il marche to ijoiirs. et il entend M. iioUc sur ses talons. Il se hàie, il arrive dans la cour au petit trot, et il s'oriente vers l.i source par la ligne droite, qui est la plu; courte en malhénialique^, comme d aprcs la r.àson. H disparaît tout à coup, et M. Boili!, qui s'est mis aussi au petit trot, disparaît presqu'en même temps. Ils soûl louib s tous les deux, d'un pilit mur au niveau du sol, d.ms la mare, dont l'eau verdàire ne réflecliit aucune lumière, «l les voilà dans la fange jusqu'aux hmches.
— Ah! mon Dieu! dît Iloreau, nous voila noyés! — Eh, non, poltron, puisque tu parles. — Si cela n'est pasfiit, cela ne Inrlera point.
— J'ai bien autre chose qui m'inquiète, — iMoi, je ne vois r.en de plus inquiétant. — Si mon coquin de neveu nous trouvait là l'un el l'auirs? — Eh bien , il nous en tirerait, — El les ris, et les réflexions malignes, et ma dignité compromise; car enfin, je n'ai pas l'air d'un oncle dans l'état où me voila... Vous aviez bien atVaire, monsieur, de vouloir vous lever! — Et vous, monsieur, de vouloir me suivre! — Allons, pas de jérémiades; lâchons de nous tirer de là. — Lli bieni
M. BOTTE
It
aiJczmni un peu. — Ht', je suis pris comme dans la poiï. — ("l'sl sfifeminl de h terre glaise, mon ami. — C'est le diiible si tu Teui, mais il finit en sortir.
Ils *i"ircut de longs efforts qui n'aboutirent qu'à enfoncer davantage deu» corps des plus soliile». M. Botte, qui n'avait jamais connu d'obslailcs, eulra vraiment m fureur; lloreiu, à qui la frayeur f.isail pi rdre la li'lr, cri.'it aussi liai^t (pit- sou ami. Cli.irlis, (pii ne dormait pis, re- CO'inul l'organe r.mque dt- son oncle. 11 poussa rudement Grorg.-s, et lui <Jeiiiai>d. Ii clef «le la grat ge, (icorg-s, qui cunail avoirile limines rai>oMs pi.ur la garder, la rtfcise net. Cliaries s'i' banflV, Geurge* se po^.ède, mais il persiste dans sou refui. (^'uertlle dans la grange, quere !• d.ins la marc.
.M..rg leriie b.ilt lit 1.- beurre pour le marché du lendemain. Elle prite l'oiilie, «lie sort, ]>i>rt.inl en avant sa lampe, el faisant rérerl/èiy d'une min. Le bruit confus ili s voii la conduit vers la inare; elle sai>pr >i be, el e regar.le... Elle pose sa lampe à terre, et, se serrant les cotes de ses deui bras, elle t'ciaie de rire au liez d.- lirasiilde M. Bolle.
M. Hotte to irne alors toute sa colère sur Marguerite. 11 la querelle plus vivement que jiniais, cl Marguerite, en riant toujours, ^Ji^ait à mots ei.trecoi p< s : — Je vous demande pardon... monsieur; mais c'est que vous êtes si drôle!!!
Miidcm.ii-elle d'.Xrancey avait aussi ses raisons pour ne pas dormir. Ne saebint qne penser de certains gios jurons qu'interrompaient de» ris imnodrrês, elle saute de sou lit, pisse une robe, et va réveiller le pc-re Ediuuiid. Le pcre Eilmond pas-e sa culoite d seeid, ^oit de quoi il est question, (lii la nior.le » Hlargurrite, et la lui fait longuement, bien que M. Bolle l'iite-ronipii à <h.que mot pour lui dire : — Monsieur Edmond, l\r,z nous d'.ibo'd d'ici.
Lorsque M. Edmond eut uhHIio iiq lement prouvé à sa servante qu'elle avail manqué au\ lois de l'iio^pila iié, en lui répi tant ce qu'il avait retenu d'un sermon de son curé, dont les auditeur s n'ét lient pis itans nne mire, il fut frapper à la porte de la griiig>", et il pirla en père qui veut élre obéi. Georges ouvrit s>ns repl qucr; Cliirles sortit avec lui. I s sautèrent tous les diut dins l'eau, et commencèr.-nt par mettre les deux infortunés.! ctlifourcbou sur deux futiillts vides. Ils les poussaient vers le talus pavé par où descendait le bétail pour s'abreuver, et ils ri.i:eiit l'un cl l'autre, bien que fortement préoccupés ; mais il était difficile de ne pas rire.
Ces deui messieurs, en sortant de la mare, ressemblaient au fleuve Sciinandre. >us comme lui, crottés comme lui, grogn.ml comme lui, il ne leur manquait, pour que la ressemblance fût parfaite, que l'élégance vigoureuse des formes et la couronne de roseiui.
— Hitz, monsieur, riez, disiit M. Botte à son neveu en traversant la cour. Il est plaisant, sans doute, de me voir d ns cet état grotesque; mai< apprenez que je ne me suis enijhtisé .lir.si que pour avoir voulu eni|iècber un fuu de p;endre un bain glacial à minuit. — le motif est très-louible, mon oncle. — 11 l'e-t, sans doute; et, de quelque manière que je me présente devant vous, apprenez, monsieur, que j'ai toujours droit à vos respects.
Chirles suivit dsns un profond silence son oncle et son ami, qu'on éclair. lit de manière qu'ils pussent ri masser un petit écu. Le père Elmoud les consolait très-sérieu.-îeuient d'une disgiàce comique, it pirlait toujours, quoique M. Bolle lui répétât : — C'est bon, c'est bon, en voila assez : de l'eau chaude el une chemise.
'Mademoiselle d'Arancey les croyait tous partis. Elle restait Iranquillement i sa fenêtre, parce qu'elle croyait voir deux hommes en pantalons jaunes, et qu'elle était bien aise de savoir ce que lont cela signifiait. La l.impe de Marguerite et les reparties de l'oncle l'instruisirent, la troubièrent, et la modestie lui donna celle fois un prétexte tout naturel pour se renfermer. Elle rentra chez elle en se demandant pourquoi ces messieurs étaient au milieu de la mare, au lieu de dormir dans leur lit; et ne pouvant résoudre une question qui, au fond, l'intéressait peu, elle se recoucha en pensant à Charles, toujours à Charles, rien qu'à Charles, et elle répétait de temps en temps : — Ah ! mon ami, que de peines nous nous préparons !
E Imond avait conduit les deux amis dans sa s.alle, oii il avait allumé du feu; Marguerite apporte un grand chaudron, dans lequel chauD'ait l'eau destinée a laver les ustensiles de la Literie; Georges arrive avec l'epongc de ses chevaux; il aide à M. Boite à enjamiitr les bonis du chiiidron; il commence a éponger vicourciisement, et son vieiu père de retoiiiner toute son armoire de noyer pour trouver ses deux chemises fines, celles oii il y a des raancbetles festonnées, celles enfin qu'il mettait pour tourner le dimanche les feuillets du missel lorsqu il était marguillier et qu il chantiil au lutrin.
M. Botte souffrait impatiemment une opération nécessiire. Il regirdait son neveu en grondai. t, en hochant li tête, et le jeune homme, qui depuis un quail d'heure n'osait plis ni rire ni parier, ne put s'empêcher de lui dire : — Au moins, mon cher oncle, vous avouerez qu'ici il n'y a pas de ma f.ute. — Pardonnez moi, monsieur, c'est encore vous qui êtes cause de tout ceci. — Ah ! par exemple, mon cher oncle... — Si vous ne m'aviez pis fait un éloge emphilique de ce vieillirJ, je n'aur.ii» pis été tenté ne le connaître, et je ne serais pas del)oul dans le chaudron de Mnrgnerite, obligé de me laisser éponger le derrière par Georges qui ne ucvait jani lis le voir.
Pendant que ces messieurs, décrottés et passés dans des chemises
blanches, atteiilent leurs babils, pendant que Marguerite les cherche, Edm .nd entreprend de leur persuader que celle foule d'insecte» n'est rien du tout, qu'il ne 1 ur m nique qu'un peu d'hiliilude ; il «joule qu'il est iudispens'ible que le plancher soit à i airesvu'i s, pour que son liis entende ce ([ui se passe dans la bergerii; et dans l'éeuiie, qui < ut conligiië. Il finit par offrir encore son propre lit, el M. Bolle de s'écrier : — Plus de lit, morbleu, je n'eu veux plus : c. 'iil mes culotte» que je demande.
IMargiierite rentre chargée de» vêtements de ce» messieurs. Klle n'en avait trouvé qu'une partie dnis la ehanilire; le reste avait coulé à travers les oiuerliires du plmclii r, était tombé dans la beri;erie. aviil été foulé aux pieds des bn bis, et était arrangé coiime vous l'imaginez sins peine. M. Botte retomba encore sur le piuvre lloreaii. Il lui rep orha dix fois de suite et suis reprendre haleine, sa m mie des bains froids à minuit, et enfin il ob^erta ;ivcc beaucoup de sagacité q le, Sis b hits étant hors d'état de servir, il fallait en envoyer chercher d'autres a son château.
Celte observation guérit radicalement Ch.irles de ses envies dt rire. Il jugeait, d'après le temps nécessaire pour aller et revenir, qu'on dînerait au moins le lendemain a la ferme, el que sa tendre Sophie, qu'il plaigniit avec rai-ou, n'était pis cneori; sorlu; ,1c s.i pénililc situaiion. Il fillit pourtant obéir au cher oncle; aller déni: ber dans un gnnier à foin le piistlllon, que les insectes I lissaient fort tranquille, CI qii dormit très profondément; le faire monter à cheval lui eiijoindri daller ventre à terre, au risque de se rompre le cou, et de rameuer iin valet de cliaiubre et une mille girnie.
Le pip.i Edmond , dans son iiaperturbab^e p^itience, relu irnait encore son .irinoire de noy. r. Il en lire , el il prés, nie a M. Bmie l'habit de drap d Ellieuf marron , la veste de b.isin brodé, et la culoile de velours d Ulrechl noir : c'est ce qu'il a de plus beau. Il offic » M. Iloreau le gilet et les giièires de coutil, la blaude bleue au tour de col brodé de ronge : c'est ce qu'il a de plus propre.
11 n'y avait qu'a choisir, de pisser le reste de la nuit en chemise ou de se servir de ce qui se trouvait. Ces messieurs firent ce que nous aurions tous fait à leur place, et ils ne se seraient pas mieux déguisés pourtiller au bal de l'Opéra : ils étaient à faire mourir de rire. Geo (jes n'y tint pas, et ce fut à lui celle fois que s'en prii M. Botte : — lié , morbleu, monsieur, au lieu de rire comme un ni,i;aud , comblez -moi ce trou qui ne sert à rien, et apprenez que, quand on a une excellente source dans un coin de sa cour, on ne creuse pis une mare dégoûtante au mi ieu. 11 prend lloreau par un bras, il pousse son neveu pir les épaules, et m<rche droit à la grange. Georges va reprendre son lit, Charles se remet diiis son coin ; l'oucle et son ami s'arrangi-nt sir la paille fraîche, et M. Botte disait à Horeau en bâillant de toute U latitude de sa mâchoire : — Je su's fort aise que la demoisel'e ne nous ait pas vus. L:i cr>nsidéi'at<on dépend du premier coup d œil ; nous voila f.igolés de manière a n'être pas irès-consilérés. et je prévois que demain j'aurii un g' and rôle a jouer ici. — Mais dcman, moi aiui, nous ne resterons pas dans la piillc ju-;qu'i raidi, p^ut-être qie le postillon reviendra. - Avec qu:;l stug-froid il me dit Cela! — Que gHgnez-vous à vous fâcher? nous n'en sommes pis moins aussi ridicules l'un que l'autre. — Hé, vous devriez lêire seul, monsieur, vous qui avez commis la faute, et qui n'avez p.is a fjire l'oncle. Ici les bâillements redoublent, les paipières s'appesantissent, se ferment, elle silence règne d<ns la grange comme 'lansle reste de la maison.
Il étiii graud jour lorsque ces m.'Ssieurs s:î réveillèrent. Charles était sorti dès l'aurore; il asait ch' rché , trouvé et s<isi l'occasion de glisser quelques mots à mademoselie d Arancey. — Ils sont encore ici ma Sophie. — Hé, je le sais bien, mou ami. — Ils y passeront une partie de la journée. — Ah ! mon Dieu! — Q)u'allcz vous faire? — Je m'enfuis. Georges parut, et on n osa pis en dire davantage. .Sophie sortit en disant au jeune paysin qu'elle passerait encore 1< journée chex Claudine, qui l'aimait tant, et dont i enfuit était si mal. Giorgs approuva beaucoup sa demoiselle; il était fort aise de la voir sortir, par la raison que Charles était là.
Le déjeuner était servi , M. Botte avait faim. Il fallut qu'il se décidât à paraître en marguillier devant mademoiselle d Arancey , au basant de cumpromettre ses droits à la considérolion. U arrangea de son mieux S'S b.isques et ses grands parements; il in 1 na s m bonm t de coton sur une or ille; il mit une main dans la pjihc de la veste , dout il ne put trouver le fond; il car'SS.» de l'autre le jabot festonné, el il entra d'un air assez libre dans la sa le , oii il fut fuit aise de ne pat trouver la jeune demoiselle. Il en demanda des nouv.llts assiz poliment pour lui : on lui répondit qu'elle ne renlrirait pis de la jouruée.
Il sourit d un air plein d'amertume; il boit, il lumge, il se eve, et dit a Edmond qu'il ser.i bien aise de voir les portraits de la amil e d'Arancey. Edmond ne le fait pas répéter; il prend son bàioii , lloreau le suit : M. Botte o donne à son neveu de 1 accompagner, et on s acbeiuine vers le château.
Notre oncle avait toujours préserfte à l'esprit la descript'on que son neveu lui avait faite du délabrement du m iiioirdu marquis d'.Vraucey, et il trouve loul rép.ré, tout en état, tout en ordre, tout de U plus grinde propreté. H ouUlîe les portraits de f in. Ile. el , revenait a ses peniièies idées, il demanie sè<beinenl a EJuiond qui a fourni aux dépenses des réparations. — .Monsieur, c'est votie neveu. — Oii avc»-
M. BOTTE
«ous pmcet «Tgent-B, mnnsienr? — Mon orcle... je... j'.ti... — Ces r^partiois il.iei t-i Iles f;iiies quand ^ oiis nvez cmpriiiilë certains mille l'rtis ?... — ]Von , u.on oncle. — Vous avri donc emprunté Je noov.iii? — Non, mon oncle. — Où di:ible avez - vous ''onc p is ctt .irr,c i? — Mon oncle... j'avais... j'ai li.<! parti... -^ Et île quoi , vtiili r:!. u ? pailii donc. — 1)i'b hijom , mon (lier onc'e... — Que je vou; avriis lionnes? — Oui, mon oncle. — Ali! vous von.le?. les liijoiii q'ic je vous donne, vous les vende? quand j'ai tout fait pour exciter votre Confiance; et pourquoi les vcn l< 7 vous? pour f.iire restaurer un chAte.'U qui m- si rt à personne. — !\Iais nmiisieur, voire neveu esp're bien que nndemoisi Ile d'Ar:incey I habitera un jour. — Il a dit cela, pi're Eln:ond? — Il a dit cela, niOr,<iieur. — Venez, brave homme, f.iisnns uu lourde jan!in ensemble. Votre généro-ilo est furîei «eirK-iit suspecte, inonsieiir mon neveu, liestez la, monsiiiir, rcsttt v.vcc lîoriaii. — Permelfei , mon oncle, que je vous accou. pagne.
— Ji* vous le di'fcnds. Res'.ti là, vous dis-je, cl que je \oiis y rciiouve 3 mon retour.
Chiiles se doute bien qu'Edmond va subir un înttrrojjafoiie dans les formes. Edinoi d e-t incap.lile d'un mensonge, et ne soupçonnant pas l'inlimiié de Cbarles et de Sophie, il donnera sans doute dans tous les pii'f,e-i qn'on va lui tendre, tes ri Devions désespér.-'nti s :!vaient trouille niuie jiune homme à un point... Il et. il dans un dCsordrc lel qu'il ne pouvait ('cbapper à Ilorei u . qui ne se njèlait pas de deviner. Il s'apppoeha de thaïes, le questionna d'un ton ii caressant, il le pressa avec t. nf d'amilië. il lui marpia tant d'intérêt , que le œalheurem jeiii.e lioinnie basan'a de lui rorfler ce que, s.ins doute, il eût appris de si.n oncle une heure p'us lard, et comme il n est p.is défendu d'iisi r d'un peu d adresse , il se fit un mt'rite d'une confidence qui devait lui ôsinrer un prolecteur. Laissons Charles soupiier, raconter, supplier, et suivons Edmond et M. Botte.
M Botte s'él.iil persuadé que, pnur avoir l'air d'un homme de poids, en dépit de son accoutrement, il f.i!l;it qu'il se possédât et qu'il prît ce ton de dignité froide qui fait distinguf r I homme de îes haiiits. Ah! pourquoi dira b lecteur, M. Botte ne .,'habiile-t il p:is toujours cnniarg'ii!litr? Hé, qu'y g: gni rions-nous? un homme du caractère de notre oncle ne peut se conliaindre qu'iin moment, comme certain abbé qui fait Ij grim.cc quand il est obligé de dire du bien , et surtout de Voltaire.
les voilà dans le jardin; M. Botte tousse, crache en regardant Elmond; une âme pure brille dans les jeur sereins du vieillard, et notre oncle ne doute pas que la vérité ne jaillisse de si bouehe.
— Monsitur E'mond, mon neveu vitnt-il souvent ici? — Mais, morsiiur, deui ou trois fois la semaine à peu près. — Mademoiselle d'Ar.nrey est madame Duport, que le diô e consdère tant; je m'en étais douté. — Midame Duport, monsieur? — Esi-re bun vous que mon neveu vie t voir? — Il le dit, monsieur. — Et vous le crovez?
— Miis oui, monsiriir, — Vous n'y êtes pas, brave homme, vous n'y {tes p:.s. (Jui est-ce qui reçoit ses visites? — C'est moi , quand je suis au log'S. — Kt le plus >ouvent vous êtes aux champs avec Vfilre fils? — Oui , monsieur. — Et alors c'est mademoiselle d Armcey qui fiit les biinneii-s de chez vous? — Oui, monsieur. — Diable! diable! Et pourquoi soulfriz- vous, monsieur, qu'un homme de vingt et un ans VII nne chez vous trois fois la semaire? — Il m'a rendu de graniis services, monsiiur, et je le reçois comme un bienfditeur. — Ces bit nfaileurs-li sont dangereux, monsieur Edmond.
— Dites-moi un peu, bon viei lard... — Monsieur? — Mademoiselle d'Arancey a-<-elle l'hibilude d'aller pas ef les journées chez cette dume Cliudine? — C est la première fois qi:e cela arrive, monsieur.
— .Ah! el'e ne s'ôbsenlait j,.niais avant que j'arriv.sse chez vous? — Jamais , mnnsi. ur. — Il y a connivence : diable ! di,.ble ! — Quel àce a madeniiii^clle d Arincey? — Bientôt du sept ans. — Elle est jolie?
— Oh! monsieur! il n'est pas possible de l'être davantage! —Tant pis. Est elle sage? — Je ne lui connais que des venus. — Tant pis! A-t-elie de l'esprit? — Je ne m'y connais pas trop. — Hé, monsieur, vous vous y '"onn.iis^ez comme un autre. Tous les iiommes sout a peu près S'isceptibles des mêmes idées; leur d lïérence esseniielle est dans la manière de (es rendre, et, si vous êlcs inci-palde île bien dire, vous ne rê(ei pas de bien ente n Ire. Trouve/.-vous du plaisir dans la conversation de niadeuioiselle d'Arancey? — ()b ! bciucoup, monsieur. — T.r.t pis! Lst elle aimée dans le village? — Aimée, considéiée, respecfép. — Tant pis! morbleu, tant ps! — Hé, monsieur, nous serions tou<: bien fichés qu'elle fiit autrement; pourquoi vos Iu7il pis, s'il vous pi îi? — ('e'a me regarde, père Edmond. Et M. Botte se gratte l'oriille , et il frotte ses joues rubicondes et dodues.
— Vous pa'Ie tilli- quilquefois de fJharles? — Jamais, monsitur.
— Tant pis! Ecoule l-elie qii.iiid vous en parlez? — Oh! très- Uutivement. — T.<i'l pis! ventnbleii, tant pis! — En vérité, monsieur, je ne vO' s conçois pas. — Connivence, connivence : parlons d'autre chose.
— Combien vous ont coûté la ferme et le châl>au? — Soiiante et dix mille fr. nos. — Combien croyez-vous avuir léell ment p<yé? — tjuinie nii:|e livres environ. — Combien un fermier peut-il pajer de ride ance ici <ii faisant ses petites aflares? — Mais, uionsieur, de
Ïialr.? à cinq mille franci. — Vous avez f a t là un bon marché, père .'^aïond ; m .is vous vous êtes gêné. — Beaucoup , raousieur, tt sabS ■votre neveu... — Ce n'tst pas de mon neveu que je vous parle.
— Vous êtes, dit-on, dans l'intention de rendre ce bien au niiirrpiis d'Arancey ? — Oui si Dieu nous l'a conservé. — Il était dur, voire seigneur. — Un peu, monsieur. — Beaucoup. Orgueilleux. — Oii»le 'ùt.
— Je le sais. Émpruntaut de toutes mains.,. — Oh! monsieur, toutes ses dettes ont été payées sur le produit de la vente de si s biens. — T.inl uiieiu 1 s'il revitnl, il n'aura a rougir que de sa pauvreté; et il en roiig ra; ces petits grands seigneurs sont si sots! Eu avez-vous des nouvelles? — ^on, monsieur.
— Monsieur Edmond , je n'aime p.is les d'Arancey; mais votre exccllent coeur méiile un bon conse 1, et je vais vous le donner : vous fiilts voilée oiiération tout de travers. — Comuicnt cel.i, monsieur? — le inaïquis est moit civiienient. Vous ne pouviz rien lui ilunuer, ni lui pir eonséqiii ni .à sa fille. — M.iis n us donnerons à notre d. moi>elle.
— Quand? — Quand elle se mariera, monsieur. — Et si vous mourez avant? — Mon fils pense comme moi. — Et s'il meurt aussi? — Ah! ni'in Diiu, monsieur, quelle idée vous vient là? — Avez-vous un notaire dans le village? — Oui, monsieur. — Qu il dresse sans dél..i un acte par lequel vous ferez une donation absolue à mademoiselle d'Arancey, sous la condition que vous jouirez gr.iluilement de la ferme pendant six ans pour vous remplir des quinze mille francs et des iatéri ts que la deuioiselle reconn.iîlra vous devoir, et dout elle sera quille si votre fils et vous mourez dans l'intervalle. Au moins vos héritiers ne la forceront point à revendre son bien; et, d'après ce que vous m'avez dit d'elle, elle les payera peu à peu , et elle aura du pain à donner.! son père s'il en a encore besoin. — Ah ! monsieur, queje vous ai d'obligation ! jamais ces boiim s pensées ne me seraient vmues : queje vous ai d'obligation ! — Je demande une réi oinpense, monsieur Edmond. — Hé, monsieur, que puis-je pour vous? — Défendre l'eiitiée de votre maison à mon neveu. — Ah! monsieur, cela serait d'un dur!... — Vous le devez à la réputation de mademoiselle d'Arancey.
— Quoi! vous croyez? — — Oui , monsieur, oui, je crois qu'une fille de dixsepl ans ne doit pas recevoir un jeune homme lorsque ceux qui veillent sur elle sont au« champs. Rentrons, brave homme.
Ils rentrèrent. Charles, tremblnnt, n'osait fiver son oncle; Iloreau cherchait sur le front de sou ami ce qui se passait dans ce cœur si irascible et si bon. M. Botte ne les regarda ni l'un ni l'autre, ne leur dit p.ts un mot , traversa les appartements, sortit du château, marcha aussi vile que le pernietlait son gros ventre, et laissa bien loin derrière lui le père Edmond qui faisait tous ses efforts pour le suivre.
Le cher oncle n'était pas d'un caractère à s'occuper d'autre choe que de l'idée du moment. Animé par ce qu il a dit, plein de ce qu'il veut dire encore, il oublie ses grands parements, et sa longue veste, et son bonnet de coton; il s'app oebe du premier enfant qui se trouïe sur son passage , et il demande la dcmeuie de dame Claudine. La maison bien dés guée , bien reconnue, M. Botte poursuit sou chemin; il n'est plus qu ;. trente pas de la chaum ère.
Mademoiselle d'Arancey s'y croyiit bien en sûreté : elle eût fui au bout du village voisin, je ce siis oîi elle n'eût pas été plutôt que de paraître devant cet oncle si terrible. Loin de soupçonner que M. Botte pût f.iire un pas pour la trouver, elle attendait avec impatience le moment où il remonterait en voiture. Elle regardait à chaque instant si la porte charretière de la ferme s'ouvrirait à la fin. Elle reconnut l'habit des dimanches d'Elmou 1. 11 l'avait sans doute mis |iour faire honneur à ses hôtes; ia pauvre enfant le croyait aiusi, et, sans y faire plus d'attention , elle retourna près de Claudine. Oh ! si elle n'eût pas été trompée par le déguisement, s'il eût été possible de le prévoir, le toit, la cave , le puits;... qui sait jusqu'à quel point la fr lyeur doniine la raison, et quel bonheur, dans cette circonstance critique, que M. Hoteau ait voulu se baigner à minuit!
M. Botte avait jugé, d'après ce que lui avait dit Edmond, que la jeune personne 1 évitait, et il fondit comme un hussard dans la maison. Mademoiselle d'Arancey croyait voir pir.iître le lioii fermier, et elle ne sut que penser de Ihabit de drap d'Elbeuf sur le corps d un inconnu. E le regaide M. Botte, M. Hotte la regarde à son tour, l'examine de la lèle aux pietls. et j'ai su de Claudine qa'un sourire involontaire agita ses lèvres qu il mordit aussitôt.
— Vous ne me connaissrzpas, mademoiselle? — Non , monsieur. — Je m'appelle B jtte, je suis l'oncle. ..Hé, mon Dieu, qu'avez-vous donc?... Vile, la bonne, secourez-la... coupez ces cordons... du vinaigre aux ti nipes... allons donc, vous n'agissez pas. Mademoiselle d'Arancey étiil tombée sans connaissance dans les bras de Claudine.
M. Botte, toujours bouillant, administre lui-même les secours, el quand le fichu ou le corset tr..hisSiit les secrets de l'innoci nce, il disait a Claudine : — L'empressement d'un homme de mon âge ne peut paraître suspi cl. ('oupoiis ce cordon ci, encore celui-là... c'est du satin que celle peau !... Voyous donc, le vinaigre.
So|iliie, en revenant à elle, vit M. Botte a genoux , suant à grosses gouites, et versant du vinaigre à flois : elle crut démêler un air d'intérêt dans les yeux qu'elle redoutait tant; elle se remit tt, honteuse d une f.iible.'se qui ne pouvait la mener i rien , elle résolut d'o, poser une fermeté modeste à un orage inévitable.
— Ele revie. t, Caudine, elle revient. Ses yeux se rouvrent, ses joues se cob rent, ses lèvres s'agitent, elle va nous parler. Nous me craignez donc beaucoup, mademoiselle? — Oh! beaucoup, monsieur.
— Et pourquoi me craignez-vous si vous ne vous reprochez rien? —
M. UOTIE.
Je ne crois pis, monsieur, avoir de reproclirs à me fairf. — Je suis Jonc un liouiuic grossier, brutal, iitr.iviigaiil? — Je ne dis pas cvU , raoiis:iur — Vous in pon-ci. — Non, niousii'ur. — tjui vous a duuué de moi olte opinion ? — IVrsoniic, nioiisnur.
Pourquoi donc i'avi't-vous? — Mais je ne l'ai pas, monsieur. — PoiiKiiioi Irt'iiiliU'Z-vous «-n me parlant? — Ce Ion, auquel je ne suis pis fille...— Ne vous niel pas à voire aise, n'eal - il pas vr u? l'.li luen, m.iden.oiselle , eipliquons-nous fr.in< heuient , vous pensi i liieu d'ail- Iturs que je suis venu iei pour quelque ctiose : mou nevt i vous .lime. — Je n'ai pu l'en eiiipt'i:litr , moi, sieur. — Vous l'aimei? — Monsieur... Vous r.iiniti;' — Je re puis pardonner qu'a son oiiclecitle
minière de m'inlerreg' r. — C'est rt'ponire, Cela, uiailcmniselle. ■\o'is vous aimei, j'in suis ràclié ; mais ce n'est pas une raison pour
...iiiloiuier vos fojirs, pour vous évaimulr à mun ;ispeet, pour ne inc
rlir qu'uttc déliaiice; prentz mun Itr^s, mudeniuiselle, et venez ilinrr chez vous.
Il ne lui donna pas le temps de le prendre, ce bras; ce fut lui qui |i it le bras de la timide Sophie; il la tira de !a chamniire, et fit tooi- . er la coiiversiilion sur K\ci elioses indilTi rentes. Dés qu'il ne fut plus i| lestioD d'amour. Sophie relrouvi sa pré.<tnce d'esprit; elle rùpomlit j\ec juitesse , avec gràec, et M. Bulle ne mareliait plus qu'. u trèsj eiil pas. Il s'arrètail de temps eu tinips, il écoutait, et de temps en t.mps il avait l'adresse de loumer l'enlielien sur un sujet iiouveiu. ■^lademoiselle d Araneey se ilatlail qu il prenait quelque plaisir à l'enteiidre ; celle persuasion faisait nailre sa confianee, et la pureté des eipre>sioDS, et les tours heureui , et la finesse des idées, tout était riiiployé, bien innocemment sans doute; M. Botte souriait quelquefois : c'étiit beaueoup.
Ils arrivèrent à la porte de la ferme. M. Botte s'arrêta , et fixant la je'ine personne d'un air sévère : — Mademoiselle, qu'est-ce que la Virlu? — Je ne vois pas, monsieur, à propos de quoi... — Je n'ai p.s bcioiu d'à-propos, mademoiselle. Qu'est-ce que la vertu? — C'est, je crois, monsieur, la pratique exacte de ce qu'on doit aux autres et à soi. — IS'oublicz donc jamais, mademoiselle, ce que vous devez à vous , à Ëiuond , » moi , tt rappelei-vuus sans cesse que dans votre position il n'est pus d'amour iunoctnl.
Ch.irles parlait avec feu a lloreau dans un coin de la salle. On ouvre la porte : c est son oncle et madeinol->tlle d'Arancey. (Charles est frappé de cette apparition; mais sa tendre amie parait caluie, et il ose espérer. Il prend les mains de ce cher oncle, et il tombe à ses gtnoux. Que dira-l-U qui rende ce qu'il éprouve? Ses regards suppliants dibcnt tout.
— Je u'aime pas les scènes dramatiques, monsieur, levez-vous. — Je vous prie de croire, monsieur, dit Sophie, que je n'approuve point Celte dcuiarche de votre neveu. — Si je vous en croyais capable, mademoiselle, je vous mépriser.iis et je ne vous répondrais pas.
Le dioer lie fut pis gai. Tout le monde, eicepte t^JuiOnd, éiail dans unétatde contrainte qu'on ne sHvait pas également dissimuler. M. Botte avait juré d'être impénétrable; il le fut pour la p eunère fois, et peut-être par ostentation. iMais Ilorcau était ému aut.mt qu'il pouvait l'être; mais Ch.irlts ne tenait pas sur ia chaise ; mais Sophie ne levait pas les jeux de peur de rencontrer ceux du bon ami, et de le regarder... comme on regarde ce qu'on aime. M. Bott observait tout et glaçait toutes les langues. Il y avait là un autre observateur qui n'était pas moins à craindre : c'élait Georges, qui, ne sachant <|ue penser de l'entretien particulier du cher oncle et de son père, de la visite rendue à mailemoiseile d'Araucey , d.-: la manière presque amicale dont on avait fait le trajet de la chaumière à la ferme, cherchait la vérité sur tous les visiiges. if la trouvait sur celui de Charles, et ce vi-îage ne lui disait rien qu'il ne sût déjà. Mais celui de M. Hotte ne disait rien du tout, et c'é ait lui snrlout que Georges eût voulu péuétrer. Il sentit qu'il ne lui convenait pas de prendre la parole oii étaient son père et M. Hotte; mais, en céJant au respect dans lequel on l'avait élevé pour la viiilles e, il ne put empêcher dos soupirs, qu'il s'efforçait d'étouflVr , de s'tch..pper avec violence.
Le retour du posiilb.n termina le dîner le plus ennuyeux, et mit fin è l'embarras géueral. Ces un Siieiirs surtirent pour prendre des habits à eux, et Charles, qui comptait bien profiler de leur absence, ne put trouver mademoiselle d',\raiicey seule une minute, une secpnde. Toujours Georgi s, l'opiniâtre Georges. Il la suivait partout; il désolait i;0S pauvres jeunes gens : ils avaient tant de choses à se ■'i'-e !
Ils se plaignaient intérieurement de l'importunité de Georges, et ils vont se trouver bien plus malheureux encore : il (allait que la prophélie de mademoiselle d Aranrey s'accomplit dans toute son étendue. M Botte, en prenant congé d'Ldinond, iui recommanda de ne pas oublier le notaire, tt le pria de nutilier de suite Sts intentions à son neveu. Le bon vieillard ne savait comment s'y prendre pour dire quelque chose de désagréable ; cela ne lui élail peut être arrivé de sa vie. Cependant il sa(;isiait de la réput.ition de sa démo selle, et cette con^ilAration l'emporta sur sa répugnmre. 11 tira Charles a l'écart, et lui déclara avec tous 'es ménagements qu'il put imaginer, que l'eutrée de la ferme lui étaii désormais interdite.
Charles ne ^e posséda plus. Il cria à l'injustice, à la tyrannie, il articula u.eme le mot ingratitude, tieorges, ;nsiruit par ces exclamations, respira avec plus de liberté. M. botte, pour prévenir les scènes
tragiques qu'il u'aimnit pas, or.Innna a ^ùh ncvia'Jele suivre; il glissa eu pissant un luuis dans la niain de U gro.se Marguerite, il monta eu «oituieit par'it.
t^)ue devint la tendre Sophie à celte défense auisi extraordinaire qu'inalieniliie? Comment explupier li coinluiie d'ivluionl? Ll e ne se permit pas Un niiiniiuie. Mai^, ne plus voir t'boiuine qu'elle chérissiit nniqueuirnt, qu'elle aimerait toute ta vie; cacher sa douleur il Georges sirtoul, qii n'eût pas manqué de vouloir prouvi r cumbica celle inlerdictiuii était sage et nécessaire... Qielle situ.itioiil elle avait prévu des olistaeles, des peines : elle n'eu était pis mnins inconsolable.
Chai les, de son côté, était au hupplire. Il n'osait faire eelitei son dépit dans la voiture, et les elVurti qu'il f lirait pour se contraindre altéraient visildenient tous ses traits. — Vous ne voyez donc piS, mon ami , diusi|uel état est voire mveu? — Pardomiei-moi, monsieur. — Ce jeune homme m'afflige. — Kl moi aussi. — Et c'e»t h tout ce que vous voulez faire pour lui? — Moii-iciir lloreau, vous allez me conseiller de l'éloigner k jmnis de inademuisi lie d'Araucey, afin que je les rapproche. — Vous m'aviez promis, mon ami, d'oublier ma pelile ruse eu faveur de votre jardinière. — Ne m'en faites -loue pis souvenir. — Je ne vous conseille pas. — Kt vous avez raison. — Miis vous nie permettrez de vous observer... — Je ne per m ts rien. — ^n: vous ■levez au moins des consolations... — A un homme de vingt et un ans. S'il a du caractère , qu'il s'en serve ; s'il n'en a pas , qu'il s'en fasse un. Brisons là s'il vous plait.
lloreau leva les épaules , appuya sa tête dans l'encoignure de la calèche, s endormit; et, h force de déiours ilans le; terres, le cocher évita les ornières, et on arriva au château sans accident.
Vil. — Fuite. Voyage.
M. Horeau trouva en rentrant une lettre de sa femme. Elle se plaignait de ses longues absences, et elle remarquait qic, si on doit beaucoup à son ami, on doit plus encore \ son é| ou<e et à ses enfints. lloreau les aimait tendrement, il n'ét.il pas f.i.:hé de garder une etacte neutralité entre l'oncle et le neveu , et il annonça sou départ pour le lendimain matin.
Charles employa sa nuit i remplir sept à huit feuilles de papier, qui furent remises à (iuillaume; et, comme il lui restait mille choses à dire, il passa à écrire encore toutes les heures de la jouitiéc où il n'était pasobligé de paraître devant son onde 11 ne lui restait que cette consolation , et plus il en usait, plus il sentait qu'elle ne sullisail pas à un cœur dévoré d'amoir ei de chagrin.
M. Botte croyait avoir tout prévu; mais les amants ont aussi leur provi.lence. Le cher oncle n'imaginait pas qu'un vieil orme lût l'entrepôt de la ci-devant si douce tt mainlenant si triste correspondance : il l'eût faitabittre indubitablement. Guillaume revint avec la lettre, la très longue lettre que Sophie avait écrite de son côté. Jim,is son style n'avaii eu ce feu brûlant, cet abandon. Tel est l'elTit des obstacles inatteudus; ils électrisent, ils irritent; la raison se tait, h passion parle seule.
— Ah! disait Charles à Guillaume, faut-il ne plus revoir celle qui écrit ainsi ! — Pourquoi, monsieur, ne la verriez -vous plus? — Je suis banni de la ferme. — Edmond, son fils et leurs gens donuent la nuit. — Et les chiens veillent. — On les empoisonne. — .Mais uiadepioiselle d'Araucey .. — Elle résistera d'abord, c'est dans l'ordrej elle cédera ensuite, c'est dans la nature. — Je n'oserai jamais lui proposer... — Je le proposerai, moi. — Et comment? — J écrirai, je vous fi rai malade, et j'assurerai qu'une entrevue vous rendra la sanié. — Mentir à mademoiselle d'Arancey ! — C'est moi qui mentirai pour vous. — Mais ce serait moi qui t'autoriserais, ^on, Guillaume, non, je ne descendrai pas au mensonge, on ne trompe pis une femce qu'on respecte. J'ai promis d'ailleurs de ne plus suivre tes conseils.
Guillaume n'entendait rien à cette délicatesse, par la raison trèssimple qu'il en était incapible. U ne la croyait même pas siucère, et il imagina que le service le plus signalé qu'il pût rendre à son maître était de le servir malgré lui, en lui laissant la ressource de le désavouer, si les circonstances l'exigeaient. Or, comme un homme malade d'amour ne cesse d'écrire que lorsqu'il n'a plus la force de tenir sa plume, Guiliauiue ne trouva pas d'iucoiivénient à reme tre à l'ordinaire les lettres de Charles, et il en composa une tout a fiil propre à ajouter a ce que soulYralt déjà la malheureuse Sophie le tourment de 1 inquiétude. Beaucoup de tendresse, l'humeur des contrariétés, et avec cela des alarmes nouvelles, il n'en fallait pas tant, seloo Guillaume, pour déterminer la jeune personne à recevoir son amaui en secret.
Il part avec son double paquet, et il arrive au pied de l'orme, enchanté de rendre la tranc|aillilé à un maître tel qu'il n'en trouverait pas un second. Depuis qu ou ne thassul plus, il n'avait absolument rien à l'aire que ses courses à la firme, et il serait dispensé de courir du moment où Charles prendrait la peine de courir lui même.
Il avait déposé ses dépêches dans le creux de l'atbre, avec les précautions accoutumées; il n'y avait rien t'ouvé, ce i|ui lui piraissait extraordinaire, et il regignait le chcoiin lorsqu'il vil arnvir du côté de la ferme une voilure qu il crut reconnaître. Il s'arrête, U regarde... i! ne peut eu croire ses yeux... c'est M, Botte seul dans un cabriolet.
M. BOTTE
(Ji'a-t-il élé fair." li si mystérieusement? Serait - il aussi frappé du iiiiTile dr maderuoistlle d'Ararcey, et peiiscr.iit-il à joiitT le tour le ^)!iis miel à !0M coHalt'ral ! Au ri-sic, la jruiie jiersoiine est sa maîli-îS'-; l'Ile ne rnnsiiiiira pas à doshiTilir son amant. Il isl proli.ilile «|ur i\I. liu'to n'a pis vu cacliiilcs Ifltns, fl si on cousent au\ visites ui>.t'i!'-nf<, il esta pri'sumer que It clicr oncle se trouvera bientôt (Ijis 1 impoi-iiliililé dVpoiiscr.
A'nsi iMisoiin.-it Guillaniue, et Guillaume se trompait à bien des v^nv la. D'nlioid, M llotle avait reconnu le piqiu'ur d'assez loin , et il av!.ii nnjé son ralxiolel derrière une liaie pour le laisser passer sans ôlr«- ipereu, el | ou-oliserver ensuite sa marcetivce. Il l'avait vu quiiter la rmie Inliue, s'approcher de l'ornic, di scemlre de elieval, tirer cpielque lîiosr- de s^ po-.-he, se n mettre en selle, rcrjagner le chemin, et lourner vers «on ch.itraii. M. Hotte ne soupçonnait pis les détails, mais il jufje-it en _p,-os que cette eonluile équivoque annonetit quel(|ue nouvelle riLse d'amour; tl suis s'embarr.isser davantige d être vu ou non de (ruill.iiime, il ré-olut d'éclaircir encore celte allaire. Il s'arrêta en f.ice de I orme, et (n signe au coureur, qui ne le perdait pas de vue , de ven r » lui.
(lUill.-iunie s'approcha aussi tranquillement que s'il n'eût pas eu de reproi hes > se dire : ces demi roquins sont toujours d'une sécurité in.<ltéralile. — (^!ue f..is-tn si loin ilu di.îteau? — Alonsieiir, votre neveu ne cli'Ssc pli'S, les jambs .le vos chevaux s'èngorg- nt , et je Us promène. — Ah! lu leur fais faire des promenades de quatorze lieuts! .\ide-inoi à discerdre, maraud.
H. Floridor chef de la troupe des comédiens delà ville de Mantes
M. Guillaume saute à terre d'un air tout à fait gracieux; il présente le poignet, et M. Botte lui ordonne de passer son bras d.ins les rênes de son cheval. — C'est cela , asturienx valet; girde niainlen;int ri on cabriolet jusqi'à mon retour. Guillaume reste liravtment en sitflolant on petit air, et M. Botte marche droit à l'orme. Guillaume ne siÛle plus, et M. Bol'e tourne autour de l'arbre, regii-de en bas, en haut, et Gui'laumese remet à sil11ot»^r. V. Hotte voit le creux que vous connais-rz bu n , et il s'avise rt'y allonger un bras tout entier ; Giillaume éprouve q're q'e inquiétude. AI. Botte en tire un paquit, et Guillaume fait une grim.ice... ah !
Le ch'r onrie revint d'un air trioniph.nf en tour.nant et n tournant le paquet. Pnint il'.^^dre»se , m.^is pas de iloute sur sa deslin.ition. L'ouvriri t-'l ? !^on, les secrets de son neveu lui app..rtiennent , et il ne doil juger que ses actions. Cependant les gouvernements se permettent souvent ces sortes île licei ces, et M. l'.otte gouverne sa maison. — Non . (lit'il , non , n'imitons jamais les aulres ilaiis ce qu'ils font de b'.âmal le; restnn» purs, si nous exgtoi.s que nossuhor lonnés le soient. Il ri monte dats son cabrio ri , et sans daigner adresser un mot au piquenr il repreid le chemin de la fenie.
Guillaume le regardait aller et ne sifflotait plus : ce n'est pas qu'il
lût embarrassé de se justifier d'avoir obéi à Charles , dont il dépend ut plus directement , et qiii seul était comptable de ce qu'il écrivait Mais son bi.lel, à lui Guill.iume, l'iutriguait singulièrement; il n'était pas facile d'y donner une lournure innocente. Aussi itirapalile de s'affliger sérieusement que de se ripi'itir, il se remit à siffler, et se proposa, en cas d'événement , de se i étirer chez certaine veuve du village, très-éveillée et très confiante, .'i Ijquebe ce qui pouvait arriver de pis était d'être ruinée un peu plus tôt si la bouillotte et la fortune continuaient de lui être cruelles.
Il rentra au cliàleiu , et rendit à Charles un compte exact de ce qu'il avait vu et entendu. Pas de lettres de Sophie, premier sujet de réflujion; une visite clandestine de l'oncle, sujet de mélitation plus grave encore. Ce fut sur ces deui points que roula une conférence trèslongue et très-iniililc , puisqu'on ne savait pjs ce qui s'était passé à la ferme. Guillaume prétendait que la présence de M. Botie avait empêché mademoiselle d'Arancey d'approcher de l'orme maudit : Charles suntenait qie pendant que son oncle causait avec E'Imond ou son fils, elle avait dû trouver plus d'un moment favorab e ; et comm.- les amants ne connaissent que les extrêmes, qu'ils se désespèr. ni sans raison, comme ils se flattent sans motifs, Charles prononça net que Sophie n'aimait que faiblement, et qu elle cédait aux ohsticles qui se multipliaient à chipie instant. Ils ïlt fendaient tous deux leur opinion avec chaleur, lorsqu'une voilure arrêta à la porte cochère, et que cinq à six claquements de fouet se firent entendre. Cb irles voulait se cacher dans les entrailles de la teire ; Guillaume lui démontra que la cb' se était impossible , puisque le président de l'Académie de Merlin n'y avait pas réussi, et il ajouta que, lorsqu'une scène est inévitable, il est plus sage d'aller au-devant et d en finir que de s'enterrer vif. — Je reste, moi, monsieur, pour recevoir mon congé à l'instant, si on doit me le donner, et n'y plus penser dans une heure.
M. Botte entra dans l'appartement de son neveu avec un air de dignité qui ne lui allait pis des mieux, mais qui ne laissiit pas d'être imposant. Il avait jugé que, dans les grandes occasions, il f lut, pour se ren re respectable, se respecter soi-même. — J'ai remis, monsieur, à nialemoiselle d'Arancey deux lettres que j'ai trouvées dans un trou d'arbre, et qu'elle n'a pas fait diflic ilt<; de décacheter et de lire devant moi. — Deux lettres , mon oncle ! — Il m'est dur, monsieur, d'ajouter de? reprochi s à ceux que vous vous laites peut-être vous-même; mais je condimne ouvertement... — Deux lettres, diles-vous, mon oncle! — Je condamne votre persévérance à égarer celte jeune personne, à l'avoir amenée à entretenir une correspondance que 1 honneur n'approuve pas. Sa réputation est le seul bien qui lui reste au moi. de , et vous fiites tout pour le lui ra\ir. — Moi , mon cher ourle ! — \ nus, monsieur. Que serait-il arrivé si quelque autre que moi eût trouvé ces lettres, sans siiscripiion à la vérité, mais dont les expressions sont tellement claires, qu il serait impossible a quiconque connaît mailemoisebe d'Arancey de o et e pas convaincu de son intell gence avec vous. — Par grâce, mon cher oncle, permettez- moi de dire un mol. — Voyous ce mot, monsieur. — Je n'ai écrit qu'une letire. — Je le sais, monsieur ; mais avez-vous connaissmce de la seconde? — Mon cher oncle , je vous jure que non — Ma lemoiselle d Aiau. ey me 'avait juré pour vous. Voici sa réponse, monsieur. — Comment, mon oncle , vous avez daigné... — Oui , monsieur, j ai mieux aimé être votre commissionnaire que de vous voir compromis avec ce faquin qui pàiit en alTeclant une contenarce ferme. Monsieur, qui contie ses secrets à vu valet est uu sot; qui lui livre l'honneur de sa niaitresse est criminel. J ai fini, monsieur; que je ne vous gêne pas, voyez ce qu'on vous écrit.
« Votre piqueur, monsieur...» monsieur! répète Charles en soupirant. — Lisez, lisez donc. « Votre piqueur, monsieur, a la hardiesse de m'écrire. Monsieur votre oncle me rassure sur votre santé , et on s'appuie cependant d'une malade imaginaire pour me fiire des p opositions indignes de moi... » Ah! Guillaume, ab! malheureux! s écrie Charles. — Poursuivez, monsieur, poursuivez. • Nous les ignorez, Sans doute , ces propositions, car si je vous ai montré rie la fa blesse, je n'ai pas du moins mérité votre mépris. Ce bilUt est le dern er que voMS recevrez de moi. Monsieur votre oncle le veut ainsi, et je me soumets.
Je vous salue.
Sophie u'Ap.ANCKy.
— Mon oncle, je ne puis m'y méprendre ; c'est vous qui lui avez dicté ce b llet. — Non , mons eur ; mais je l'ai décidée à l'écrire. — Et vous n'avez pas craint de me désespérer! — Je ne crains j.imais rien quand j'' fus mon Uevoir. — \ otre devoir, cruel... votre iievoir! — N'iuib le» p<s les vôtres, monsieur. Le premier est la soumission, et inailemoisel e d'.Araiicey vous en donne l'exemp e. Insensé, vous parlez de mariage! Coinnient exiger» z-vous de vos enf.inis ce resp-cl que vous êtes prêt a me refuser? N ous parlez de mariage ! et vous ne savez p. s encore qu'il faut honorer avant Ctlle qu'on veut estimer ap'ès. — iMoii oncle, mon cher onde, je suis sans excuse, je le sens; mais ayez pillé de votre infoitiine neveu, ne m'accabez pas de toiiles les manières à la fois. Laissez-nioi du moins la sali la<iion île lui écrire, de savoir qu'elle ne m'oublie pas. Nous n'avez jamais ain-é, mon oncle... — Non, jamais. — Et vous ne soupçonnez pas quel trait empoisonné
M. BOTÏK.
vous inri'iircz.. — Finissent, finissoii», s'il vous plail. Est-ce un ro- Uiiii qui- nous f.iisons ui? l.l iVI linilt sonne.
Tous SIS iloiiifslii|iif» ci.l'fiit ;i !• fois. — Je vo'is ai fiit dire de vous tenir jiuH-. au j.reniirr si(;ii<l , l'I je v.iij vous notiiitr mes iiitin lions : elles sont iiiv.irial>ies. .le défends a <|'ii i|ue ce soit de inonlir it clieval , )iour ipielquc ciuse (jne ce puisse flre, siiK mon ordre |io sit.f. Je il linils (| l'on se eli.rj/e d'auciiii message, t'cril on verl)ul , qui ne Si ra point émane de moi. Je défends qn'oii laisse entrer qui que ec soit au cliiteaii sans m'en préirnir a la minute, et qii on y i«eoive pirsonie en mon ;ili>enie , lion au eiceplé. Je veux luen vous déclarer qu il s'agit ici d'autre elinse que d'une cruche de ^in volé; el SI qiielqu un traiiStji C"Se mes ordres , il encourra , sans espoir de re tour, toute mon inJijjnution.
Guillaume, d'un air moitîp tendre, moitié badin, embrasse madame Thomas, qui ne peut tenir à ce dernier Irait.
— Guillaume, je vous chasse, el j'interdis à vos anciens camarades toute coninuiii<c.<tion avec vous. 1,'ofl'airr que vous savez n'est connue q le <1e n>oi . de mon neveu, de certaine d.ime et de vous : s'il en transpire quelque chose, c'est que vous aurez parlé, et alors malheur i vous !
Ses domestiques retirés, il dit à son neveu ; — Il m'en aurait trop crùlé de vous liuuiin r dfvanl mes gens. Je vous ai ménagé autant que je I ai pu; niuLs j en ai dit assez pour que peronne ne vous obéisse. Jr vous lusse votre .ilierlé, parce que je vous ai mis dans l'impossibililé d'en abuser : mademoiselle d'Arancey ne vous recevra plus.
— Al'Ons, alions, se disait M. Botte en rentrant d.ins sou appirtemrnl, il f ut q 'e j'avoue qu'il m'en a coûté po irjmer le père noble pendant nn quart d heure ; niais j'aïuie a me rendre justice : je n'ai, )>ar|ileu. pas mal rempli mon rôle.
Il est i utile de peindre ce que soufifrait Charles privé de toute espèi.e de communication avec son amie, t^eux qui aiment se feront un lihlraii tidèle de son état : les gens indifTérent3 ne comprendraient pas l'espèce de frénésie qui l'égirail. 11 accusait et son oncle, et Sophie , et le ciel; et ne sachant plus à qui s'en prendre, il s'accusait luimême. Il semblait se complaire à chercher tous les raisounemeots qui pouvaient éteindre jusqu'au dernier reste d'espérance. C'est ce qu ou appelle , je crois, en tr.'gédie . en drame el en roman , nourrir sa douleur. Il la nourrissait en pure perte ; l'oncle bariiare n'était pas témoin de ses transport»; il n'y avait pas seulement d'écho dans sa chambre.
Le matio il était défait, pâle, abattu comme une fleur frappée d'un coup de soleil , et il s'en applaudit : c'est ainsi qu'il faut être pour intéresser. Il ilesceiidit, pcr^ii de que son oncle, qui ne veut pas l'enlendrc, lertgarura du uioins. Il apprend qu'il vient de partir encore dans son cabiiol» t. Ce nouveau coup remonte sa lète aft'.ulilie. — C'en est fait, dit il, elle me sacnhe a la fortune ; elle est indigne de m'occnperdavant.ige : qu'elle s'effjce de ic9 oiémoire et de mon cœur !
Ceschnsci-li sont Irètfacilrik ili'e. Je ne connais pas d'homme qui
n'en ail dt autiiil .iii moins une fo 8 en sa vie , mais l'exé ulion ?
i;iiarles, en parlant ainsi, cour.il Je cliaiiibie en ihni'.re, el il ne s'aperceviil pas que deui ruisse.iui de larmes veii limi de 8 ouvrir, et qu'il se doiiinit en speclacle aux |;eiis de la 111,111,1111 ,|iii ar tmiivaient sur son pass.i;e. Ils 1 aiiiiaieiil , puce i|u il était bun , et it eeni queitoiis dilV' rentes, dictées to..les par un inté et vrai, il répondait : — (Ju elle s ellace de ma mémoire 1 l de mon cieiir !
Cette manière de repmi.lie n'eiail pis propre ii dissipir 1 a iiq liétudes. On le crut fou , et 011 coiiiiiiença liautement a ili'p ori r non t.orl. C^ii se luiilirnia dans c< tie O|iiiiion lorsipu- Cliailis, qui entend .il à merveille, eoiifos du ridicule qu'il se doiinail , s'enfuit a toutes jaiubes, et fut se reiiferiiier chez lui. (Juand le maître esl .ibseiii el le neveu eu iJeinenee, la femme de cliarj;'' est vice-rtiiie, el coinuie rnutorilé est le hOi bel des geui de imite esjièce , la f. iniiie de clnrge iloiina ampb'<liqueineiit ses ordres. On ne grille pis des croisé* s en um- heure, mais il ne faut pas tant de leni|>s pour les boucher avic des m .teias, et pour ôler ù nn malade tous les nieulilis el les instrumenls qui peuvent lui être nuisibles; voila ce que prescrivit la dame, et sept a bail donicsiiqiies men.itai' nt di-ja (>barl<s d'une obscurité absulue. — Voua Vous Iroiup. z , mes amis , leur dit i avec un sourire plein de douceur, Dli raison n'est pis aliénée; je Srr.iiS trop heureux de l'avoir perdue. Co'iiiue t'Hit le mo nie sait qu'un homme qui soin il avec douceur n'est pas maniaque, la f/ iiiiiie de i ha |;e, qui se piq 1 .it d'avo r du caractère, osa s'approclur de (^hailes. Kll>- lui parla, 11 ré o d.t j iste. Hue s assit près de lui , le cou^ola , 1 encourage. 1 , san» savoir de quoi il était queition. illais il y a uu ■protocole qui s'.ippliqiie a toutes les maladies de r.'ime : c'est ainsi (|iie et iix qui visitent, par politesse ou par intérêt, un niorib anJ a qui ils ne savc nt que dire, lui répèltnt le mol jiulii'tiif jusqu'à salii té. C'est avei' i e mot qu ou calme (| elquefois le prisonnier qui soupire aprè.s sa liberté, le pl.idi ur qui .ilt' nd nn jugement , le mari qui a une fiiiime ûCiriàtre, le papa devenu grand -pcre avant le mariage de sa ftllc, etc., etc.
La petite Grandval.
Quelque violents que. soient nos chagrins, nous aimons à être plaint»; nous savons gré à ceux qui nous eniouienl d'entrer'la..s notre siiu tion; le cœur s'ouvre alors a un sentiment doux qui 'e so ila.;e. (h. ries, qui dans toute autre position aurait ri d.s cmies de la femme de eh. ge , lui r -était une oreil'e aHenlive; il lui cimt it sts peines sans s'en apercevoir : il semble qu'on en diminue le piios en croyant les ver-er dans le sein d'un autre ; el le maihe .rem , qui n'ava.l p us son Omliaume, avait besoin de quelqu'un q n 1 écoutât La femme de cli.rse savait tout, cxcepé le nom de la démo selle et i.s vues que l.h.nes soupeonuait a
son oncle. .^11 1
Les femmes sont compatissantes. On les en lo le, comme on applau dit i leur beauté , sans refléchir que et sont deui uons de la nature ou
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leiir volontd n'est enirée pour rien. Elles sont compitissinlea surtout pour les ]>rints d'amour, pirce q'ie ce sont celles qu'elles i*prouvtnl le plus frt queinnieiit, 1 1 par I iuipossiliilité île prévenir l'aveu d'un amant, et par les comhals que ramourlure à la vrrlu , lorsqu'elles se sont déclaii'es, et par 1 inconstaf.ee des lioninies, qui ne leur laisse souvent que le r'grel de s'èlre rtniues. I.a conliance de Clnrles lui valut des soins plus aflTrctuiut, plus suivi*. Lej conseils vinrent ensuite; car no'is avons lou* 1 amour propre de \ouloir conseiller : il senilde que Cil'ii qui se rend i notre avis reconnaisse en nous une sorte de supériorité.
De mille et un conseils que reçut Cliirles, et auxquels on joignait tai.lôl un consommé , tantôt une g» lée de pommes , un seul lui p:irut bon à sunre: celui d érrire à son oncle, puisqu il ne voulait pas 1 enteirdre. Il i t'it à piésiinef qu'à travers ses fréquentes excltmalions il lirait une l'ttre du commencement à la fin , et t harles se mit à son secréi.iire.
C'isl uni' granle affaire que d'écrire à ceui qu'on craint : il faut nién-j.'-r Iturs opinions, leurs fiihiesses cl quelquefois leur liètise. Il r.iiil II ur l'ire qu'ils ont tort , s.ins I. s h. urti r, sans h s r.lTens» r, et il f ut plus qu- di- IV-pril pour cela Aussi Cliarles décliirait, recomniencaii et lin 11" ail Cicore : ce n'est pas qu M manquât d'esprit; niais il ét.iit Irès-anioureui , et nous savons ce qii'est un auioureux aux jeux de tout le monde, sa maîtresse rxi-eptée La journée se p.issa a causer, à prt-iidre des restaurants tt a écriie. Celle Irtlre si dilVicile à faire se fit en'in, et la dernière ne valait pis mieux qie les aiiires. M lis Cliarles resseniM.iit alors à ces auteurs nui sont persuadés d'avoir f.iit un eict lient oiixr.ge quand Us ont tourmenté bien longtemps une imagination bien ingrate.
la f.mnie de charge, qui met de l'importance à tout, vient lui dire à l'oreille que AI. Boite est rentré; il se lève pour aller remettre sa lettre, et il donne en pjss.mt un coup d'œil i la glace . bien in voient lirement sans doute , car un amant nialheureni ne doit pis s'oi cup; r de sa figure. Il se trouve ru muins aussi laid que le matin; plus, si s cheveux en désorire, le col de sa chemise ouvert : il est presque tenté d'être conti ot de lui. '
Il se préseule à l'appartement de son oncle ; le valet de chambre lui dit que niiinsifur s'est trouvé incommodé, qu'il s'est couché et qu'il se repose. Charlts s'en retourne tnslemtnt; la frinme de charge lui fait Itfssiner snn lit, l'ing'ge à se reposer, et Charles se laisse déshabiller, birn dec dé a ne p s dormir pour élre plus mal enrorc, s'il est possible, le lenlemriii. Mais la n.itnre , qui ne se prête pas à nos petits arrangements, agit d'apiès sts lois onlinsiri-s : Charles dormit, et profoiMlé'uent. Il ét.iil Irès-beiu en se réveilUnt, et il n'en fui pis plus gii.
Il se présenie de nouveau ^ l'appartement de M. Botte. — Il est parii, monsieur. — Qiand? — Au point du jour. — (Comment? — Uairs son Cabriolet. — Pour aller où? — Il ne nie l'a pas dit, monsieur.
Chirirs, excédé de ces contre temps et ne sachant S quoi s'arrêter, fut eonsuUer la femme de ch-Tge. qui. prenant (,'oût à un rôl.' qui lui donnait une certaine consistance, lui conseilla , a pus avoir réfléchi lon^ti-mps , de pljcer sa lettre sur le bureau de son oncle, qui ne m iiq'iirait pis de la trouver le soir. C'est que les bons conseillers i e sont pis taciles à trouver ; et voilà pourquoi nos rois ne consultaient leur conseil que pour la forme.
Le valet de chambre n'avait pas de raison pour empêcher Charles de déposer une b tire sur le bureau de son onile. Le pauvre jf une homme chi-rche l'rnJroit où sa supplique Stra le mieux en vue, et snn nom le fra|>pt' sur un papii r qu'il rangeait pour inellre le sien i n évidence 11 ét.iit cl.iir que Ci t érrit avait rapport à lui, et, s'il y aviiit de l'indiscri'iion ii le lire, il ttait const.mt que personne n'en saurait rien. I^ous connaissons bien des gens que lu certitude de l'impunité a conduits bien p us loin. Charlts lit :
it EiivoTi^z- moi de suite, monsieur Horcau, mon tapissier et mon peintre. I^ue le premier apporte deux ameuli'enients de la première éleg.nre, et l'auire des couleurs de toutes les façons : le prix n'y fait rii n.
• Charles, à ce que m'a dit mon valet de chamb.e, fait des extra- Tâgaïuts qui nie déplii-ent autant qu'elles nie donnent d'inquiétude. Décidemeiii il a brs'iin d'une reniuie, et je veux le marier pour en fiuir. Dr-m.iin je le présente à sa future, qu il ne connaît p s encore. .. •
— C en e»i trop, c'en est trop! s écrie le jeune lionime ; je n'obéirai piS. Il <léi hirr sa lettre , et il écrit au bas de celli- de son oncle :
n \ ous n'.ivet pas le dro t di dispos r le nioi. (îar.iez vos bienfaits ; ils sont irop durs a ce prii. bojez heureux, si vous pouvez 1 être ap es .ivoir C'iu.-é ma mort. >
Il sort; il remontre le v.ilet de chambre, et lui applique un vigoureux soiiin.'t pour le guérir de la manie des rapports ; il se f.iit ouviir la purie ; il tra\tise une partie du village : Guidaunie ét.iit devant la maison lie sa petite %euve, sur le compte de laquelle ou jasait... ah ! — lié, où albz-vous, monsitur, dans ce désordre effr.yait? — Je Vais me noyer. — Comment , vous noyer ! — .Mon oncle veut tue marier... — Je ne vois la mn de désespi-rant. — A une femme que je Dr Cl nnais pas. — On fait connaissance. — Et que je déteste déjà. — Il n'isl pjs néccssiiie d aimer sa femme ; tt pus, n'avez-vuns p. s ia Teuource du huiliëme sacrement? — Lequel donc ? — Le divorce est le sj< remi ut de l'ailullère. — Pas de mois : tu dois aussi être las de la
vie. — Moi, monsieur, pas du tout. — Viens le noyer avec moi. — Ecoutez donc, innnsieur, il est tmijoiir-i temps d'en venir là. Uéflichissons lin peu , s'il vous plaît. — Mrs rclleiions sont faites. Veux -tu te noyer ? — ^ Non , monsieur. — Adieu donc, Guillaume. Et Chartes s'en ail lit droit à la rivière.
Le piqueur l'arrête par le bras. — Un moment donc, monsieur ! Vous avez refléelii, c'est à merveille; miis je suis bien aise aussi de vous comiiiunyqier mes idées. Il ne fait pas vous eiarier, piisq ue vois avez tant d'aveision puir la future ; et il faut bien moins vous noytr, parce qu'il n'y a pas de reméile à celle sfUtise-li. — Il n'y a pourtant qu'un lie ces deux partis à prendre. — B.ih! Vous sentez vous 1 < force de résister h votre oncle eu face? — Non — F.h bim ! partons. — Pour aller où ? — Je n'en siis nen. — De quoi vivrons-nous? — Deux jeunes gens aini.ibles sont-ils j.im.iis eniliariassés? — Mais lu as une maîtresse. — IVous commençons à ôire lis l'un de l'autre. El puis elle n'a presque plus rieu; je veux êlre généreux et lui laisser quelque chose. Avez -vous de l'argent? — Trente louis environ. — Avec cela et mon aciivité nous femus I;; tour du mon le.
Ou n'est pas tres-facbé , quand ou veut se noyer, de rencontrer que'qu'un qui en emiiêolie. Par désespoir et pir osienlalion, Charles se fût jtté à l'eau. G>gné par des raisons qui u étaient pis fort bonnes, m lis qu'un reste d'amour pour la vie lui faisiit trouver ex'ellinlis, il se laissa conduire. Guillaume le fit entrer chez sa veuve, iui ht prendre un verre de vin, mil deux oi tro s chemis s dm sis poches, soriit sans premlre congé de la délaissée , mena sou désespéré a la poste , le monta à bidet, et fouette, postiijnn.
.M. Boite rentra à son heure ordinaire, très-salisfiit des opérations de sa journée. Qu'avait-il fait? Vo is le saurez plus tard. Il ordonne qu'on lui envoie son neveu. — Il est sorti, monsieur. — Quand ? — Ce mitin. — Comment? — A pied. — Pour aller où ? — 11 ne me l'a pas dit , monsieur.
Le cher oncle, sans s'inquiéter davantage, passe dans si eham'ûre pour finir sou épitre à Iloreau, et l'expé lier pir un de ses gens. Il lit les deux ou Irois lignes de son neveu, et il demeure ané:inii. Revenant bieniôt à sa vivacité naturel e, il se lève en s'écriant avec violence : — Oh! le malheureux ! il me fera mourir. Il court le château à son tour en répétant : — Le nulheureus ! le malheureux ! Il s'i n va dans le village , et laisse si s gens persuadés qu'une maladie particulière est ùltichée à celte famile-là.
Il entie dans toutes les maisons , il s'informe : les uns ont seulement vu passer Charles; les autres ne l'ont pis vu du tout; et à chaque démarche infructueuse il s'écri.iit : — Le malheureux me fera uiourir!
Il interrogea enfin la petite veuve, dont il ignorait les petites intrigues, et lii il commença à respirer. Il apprit que Charles avait voulu se noyer, que Guillaume l'en avait empêché, et qu'ils étaient allés prendre des clievaux à la poste.
— Je n'aurais pas cru , dit H. Botte en allant à la poste , que ce coquin de Guillaiiiue pût faire une bonne action. Ces grtdins-là res^emliltnt apparemment à ceux qui ont la fièvre intermittente : ils ont leurs bons et leurs mauvais jours.
U f.iit appeler le poslillon qui a conduit son neveu. — Q lelle route a pris mou drôle? — Celle de Mantes, monsieur. — Vile des chevaux à ma chaise , et un courrier en avant!
Il se donne a peine le temps de prendre du linge, son couteau de chisse une volaille froide et un flacon de son meilleur vin. La femme de charge , son valet de chambre lui font iniile observations sur les inconvénients de ce départ précipité, sur la fitigiie qu'il duil causer, sur les accidents qui peuveiil en résulter; une transpiration arrêtée... — Je m'en muque. — Une attaque de goutte dans un cabaret de village. — Je m'en moque. — Une sci:ilique, une paralysie, une apopte.xie. — Un diable q li vous emporte. — Si M. Iloreau était ici... — Il o'y est p.is. — Vous pourriez faire partir quelqu un de sûr... — lié ! le fugitif se moquerait de tout le monde, ii n'y a que moi qui puisse ie raïueuer, et il faut que je le trouve. Si ce malheureux peut vivre sans moi, je sens que je ne peux vivre sms lui. Il ordonne au postillon qui court en avant de s'informer à chaque poste de la route que suit son niveu, et le voilà lui-même roulant Sur le chemin de Mantes â\i grand g.lop de deux forts chevaux.
Charles et Guillaume allaient de leur côté comme des gens qui craignent d être suivis; tt ils étaient toujours parfaitement montés, parce qu'ils payaient partout en grands seigneurs. Leur manière de voy.iger avait bien ses rtésagréments : des bottes à la hussirile, des pantalons de velours, et à toutes selles; m.iis des déserteurs n'y regardent pas de de si près. Le gr.md air, le mouvement du cheval, la viriélé des objets, tout contribuait à rafraîchir le Kng salpêtre de Charles; il ne dis..it rien à Guillaume, mais, en dépit de douleurs causées par une excoriation naissante au coccyx , il se félicitait intérieurement de ne s'être pas noyé.
En arrivant i Man'es, le piqueur, qui s'était érigé en factotum, demanda la foulnrde fine; et Charles en mangea sa moitié sans trop se f.ire prier. Quelques verres de bourgogne, que son compagnon versait il co lits intervalles, dissipèrent en p.irlie les nu.iges qui euilirunissaient son imagination ; et en arrivant a Verno.T , c'était presque un homme comme un autre.
M. Botte piyait comme eux, allait aussi vite qu'eux , et ne s'arrêtait
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oalle iKiit; mais iU :iv;.i(iil «tpl i btiil heures <ravaiice, et proli .l>Icnieiil il ne Us lùl juiiils que sur les borils de l'Oci'iin , ou en An(;ilerre, 6u iiiu gnniies In. les, sais un acciili ni f|ii (nul arriver a lout le monde , luuis <|ni dt'r.ing<u sinynlièienienl lis inojels dis nus, en serviiil ctiij de l'.inlrc.
Cliirlis avait donné qnelqnes louis à C.uillannie pour payer lior dépense coniiniine, et le reste di- «on or était diii s nne p.iclie de son gilet. Les «(luliresanls conliiiuels du précirnï et iimrd nn'Hil avaient eiilin percé la poclie. Cltarles en descindant de tlieval à Vcrnon reconnut qii il él.>it ruiné.
Dan» tonltsles contrariétés qu'il éprouvait, son premier mouvement était de s'Illiger, et celui de tiuill.Éiiiiie de clierclier un nini'le au mal. Il vide ses |)Oclies. r-isseinlile sa grosse et s,: menue uionn.ie, «t se trouve encore po^sessiur de ili' huit francs. ( harics se désole in coiiteini'l iiit Cl s tristes restes, et Guillai.ine se met a rire. — iLCOiitez donc, monsicr, il f..llait en venir la un mois plus tard ; supposons que nous avons vécu un mois de plus, l'.t puis misère tsl mère d industrie ! tant que j'ai de r.irgent, je Suis )i.iresseu\ cuninic un ni.iîlre. — Si du moins je savais un métier! Fi donc! monsieur, c <-st la ressource de ceui qui n'rn ont point. Je joue très bien au liillard. pas mal du viiiloii, parf.tittmrnt le pliprct tt nous avnns deux ligures avec lesquelltson se présente partout. U'aburd , monsieur, nous alluns renoiicrr aui rheviiui de poste, par la raison iiès-siniple que nous n'avons plus de quoi Us pajer, et i|ue nos postérieurs se ni' sent à cette Watiièie de voyagi r. ISous inouleroiis sur la g.liote de Rollelioisc, qui est bien la plus j'die petite voiture !... \ ousiie la loin.aissiz pas, monsieur ? — INon, Guillaume. — Vous en serez eiichinlé. Une diversté, une odeur, des anances !... et, ce qui est ;i cciisidérer, dix à douze sous p.ir personne, pas davantage, pour faire dix à douze lieues. — C'est que'que chose que ce dernier article. — Et, comme les situations les plus désastreuses tn apparence ont toujours un beau côté, si monsieur votre oncle fait courir après nous, ce qui est possible et même prob.ible, ses limiers se trouveront en défaut k Vernon , parce que nous allons nous embarquer im ognito.
Charles n'avait pas l'idée de Ci ite galiote de Rolleboise, et, en y entrant, il se crut dans l'anhe sainte , où s'tntasscient tous les auiniaui que le l'ère éiernel voulut conserver, etd oii fut exclu le serpent ni.udil . pour avoir tinté Eve ; ce qui f lit que je suis très-embarrassé pour Savoir d'où viennent ces heaui seipents à sonnettes qui fout tant peur aux voya)$eurs, et ces pègres, et ces Albinos, et ces Cafns, qui ne sont ni de la structure ni île la couleur de ISoé. Supposons, pour tout concilier, que madame son épouse tt mesdames .'cs brus enfantèrent des monstres pour iniiltiplirr les espèces; ailmctions que les contiover?istes et les inquisiteurs sont aiissi desceudaiils de iNué, et Uieu nous garde de tomes les espèces de monstres qu'il a mises au monde pour ses menus plaisirs.
Ri-venonsii lagaliole, aussi mal bâtie et aussi dégoûtante que l'arche. Vingt à trente nourrices, chantant chacune leur air pour apiiser le nourrisson qui crie, le torchant eu lui présentant un bouton couleur de Suie de cheminée, et serrant précieusement sous le siège et la couche < et le contenu ; des soldats luuiant, buvant , jurant ; des marchands de bceufs jouant à la quarante de ruis, avec des cartes grasses, et tout le mooUe parlant à la fois ; un air épais, dont les poumons repous-ent ea vain les impuretés: etenlin la courbe du bàiiment, i|ui contraint ceux qui sont assis le long du bord»ge a passer viigt quatre heuies les rems ployés en deux : voila la galioie de Uolleboise. On y trouvait autrefois d'S cipiicins, dont le fumet s alliait à merveille aux autres diverses odturs.
— Allons, monsieur, dit Guillaume, un peu de courage. Vous n'avez jam.iis fait de réflixion sur les avantages d'un air doux et pur. Vous verrez lU roaio avec quel plaisir vous rtspiren z celui de la cainpagie : il i,'est pas de petite oliscrvjiinn pour le sage. Après cctie co .ne exhortation, Gui.laume s'a) protha des march.iiids de bœufs. 11 raisonna sur Us coups poi.r entamer la conversation ; il parla du marche de Poissy , il se récria sur l'énoriiiilé des droits qu'on y perço t, et il prouva a.ec s.gacilé que les droits excessifs si ni la ruine d'un goiivtroeineiit , parce qu'ils poiluisi nt la frauile. Il «jouta que, les droits modérés ne laissant pas au fraudeur un béiielice pi opoi tioiiiié auv risqu'.'S, le trésor public y gagne , et par des renlrées plus cuusidéiablrs, tt par des gages de moins a payer aux employés. Les marcbanJs de bceufs, ihanucs de sa logique, posèrent leurs cartes, et, pour preuve de leur bienveillance, le régalèrent d'un petit veire de dttisiable eaude-vie, que dans la g.liote comme dans la maison d'arrêt on vend liés cher aux prisounieis.
A la faveur de sis gentillesses, Guillaume parvint à faire son cent de piquet, tt c'est la qu ii <n voulait venir. Je ne sais si la foriune lui fut f.ivor.tble, ou s'il eu savait plus que le jeu , mais tn deU( 01 Irois beore» il g gna de quoi p.yer la barque , et vivre g'andeiuent le lendemain ; scauce rtniarquable pour ues gens à qui il ne restait presque rkn.
Comme CD n'allume qu'une ch^)nde|ie dans la galiote, qu'on ne la mouche jamais, qu'on ne p. ut pas jouer Sens y vo.r avec des c-nes duiii les signes sont convins d'u.i (jlaiis de crasse, Guillaume reno: ç» a pousSir s» chance; il se coucha soi.saon b.(UC, parce qu'il ne pouvait pi'LS tenir dessus , il appuva doui:lelteuieut sa tète sur un p quel de
couches , qui fC trouva h sa portée ; et il s'endormit en répétant : — C'en est, déci.léiiienl, c'en est.
n.p.lis longtemps (li.rfes, ;i qui l'intérirnr était iiiaiippnrt ible, s'était ét.ilili sur le punt. Kti mlu sur des corl gei, il re>;ar.lait Us étoiles en pensant » m.deuio se le d'Arancey. Une iiu.t sr passe de celte manière coniine au bal. t.lii importe, qumd le j.nir parait, qu'un ae suit amusé ou non la veille ? Le passé n'est p'us, le présent no u flatte peu, et notre iniaginalion nous pousse dans l'avenir.
G est en se jitant diiis cet avenir que M. Hoite S'ipportiit la continuité d'un voy.ige dont le surcès él.iit inrertiin. Lorsqu'il arrivj à Vernon, il avait gagné une heure ou deui sur les fuyards, et il e-pérait lesj.iindre le lendeuiaiii soir; c'est beaucoup q.ie despi n r. ^Iiis q le le propl.ète-roi a eu raison de dire que les projets des hunuues ne sont que vanité ! M. B.ilte se désespère rn appren.int q.ie son m veu a q iilte la poste à \ einaii , et qu'on m- Sait de quel côt<' il a tour. é. Il iiii t en l'air tous les .Umiesiiques de l'aulierge ; il caresse. Il Krnnde, il promet; il va liii-niéiiie de cabaret en cabaret; il dépeint sou désc.tcur et son compagnon ; ses émissaires courent à l'eiilne d s dilTérenti'S roules: o.i se réunit sans avoir le moinlre reiiseignemeiii, et M. Botte huit par se dépiter, s'emporter, tem]ièicr, et se melt c à table.
Eu faisant honneur h un copieux repas, il pensait au parti qu'il avait à pri n Ire. I.e plus court et. m île rt tuurner a son i liAl.au ; 1 1 en i ffet, que [.ouviiit-il gagner à imiter os héros de roiii.in, q .i vont suis savuii' ou, et qii clierchi ni sur li route de ('al.iis leur dune, qui a pris le chemin de Roilcam ? Il intei roiiipail si s réllexions par d.S luiprccatioiis éncrg qiiis contre sou iieviu, contre ceux q.i il venait de payer largement, et qui n'avaieni rien découvert, ci il se féliciiait intérieure ment qu'au moins Guillaume fut avec Charles pour I empéclier de se noyer.
Il avait pissé le reste de la journée k penser, à ni:.n;;.?r, à crier, comme Charles pa sait la nuit a compter les étoiles, et il se disposait à se coucher, lorsqu'un domestique .ivisé lui dit tout i coup eu b.ssinantson lit : — M.nisicur, il me vient une id 'e lumineuse. — Voyons- Ii, maladroit. — Personne n'a pensé à la galiote. — Courons à la galioto , et un louis pour toi si tu mi; fais découvrir qichpie ch.isc 11 sort tn maiite.iU de lit, sans p. nsi r .i prendre si p. rriique ; le valet ! court après lui un falot ii la maiu : ils ciit,'eut .lU b.ireiu. Les signalements donnés avec la plus s rupuleuse e\aclitu<1e, le biialisle lépund avec humeur qu'il e.st la pour f >ire sa recette, et non pour gin lier au passige les enfants de fami le (|ui font des frasques à leurs parents. M. Botte envoie le recevi ur au di .blc ; le receveur réplique sur le même ton. M. Botte lui jure qu'il le f, ra cassir; le receveur lui rit au nez. M. Botte veut lui couper les oreilles : il a laissé sou couteau de chasse a l'auberge.
Le valet, qui veut gagner son louis, ne se rehule ps, et condu'l le cher oncle chez un de ces êtres qui ne font rien île toute la journée, à l'exception de deux heures où ils altenilcnt les voitures de terre tt d'euu pour s'emparer des pa(|uets des voyaueurs , et les faire contribuer. Celui-ci se rappc'a liè>-biin d'avoir vu monter sur I . gilinle les deux hommes qu ou lui désignait. — Prends bien garde de le tromper.
— Oui, monsieur. — Habit vert, parements, ci.Ilet et poches g. lomiés.
— Oui, monsieur. — Chapeau bordé. — Oui, monsieur. — Cinq pieJs six pouces. — Oui monsieur. — Cheveux ch.itains. — Oui, moisie. r. --Figure heureuse. — Oui, monsieur. — Pui que tu as si bien observé, tu me diras comment l'auire est fait. — R.en de remjr.|Uable, monsieur... — Coniuient, maraud! — (Qu'une très belle tète. — A la bonne heure. — Un peu de votre air. — l'eui-êlre bi. n. — La taille admir.ible. — C'est cela, mon ami, c'est cela. Le malheureux eiif.<ut est sur U ijaliote.
La vérité est que le crocheteur n'avait rien obser é du t.iut ; m ;is on l'avait prévenu qu'il svrait bien payé, et de l'argent qu'on escro.)ue n'est pas lie r.icg nt volé, selon le code de la caua lie et de bien 'les gens «lits couime il fuit. .Au n ste . le crocheteur avait deviné juste, c'est tout ce qu il fallait à M. Bulle, qui paya, qui rentra, et qui se con-ulti ainsi qi'il suit.
D'abord il était excédé d'avoir couru en chaise et à pied; ensuite, il y avait eiivi.on douze heures q le la niau lit. g iliule éuii p.rtie ; enfin il était impossib e de se trouver au débarquement. Ce qui y avait dj mieux à faire était donc de se coucher, et c'est ce que ni .M. Bolle. II s'endormit eo pensant que .!eux hommes qui ne vuni q l'a petites jo.irnées ;.ont bieniôt pris, surtout quand on a des renseignements aussi positifs que ceux du crocheteur.
Le lendeuiaiu , Charles et Gui laume étaient entrés modestement )i pied aux Andeljs, ville iS-ez ignorée du vngiire, m-iis très connue des antiquaires pir un puits que C.lig.il.i , qui aimait I exiraor.iiuairc, ht percer sur une pointe tres-clevée, dont h S. luc baigne la base. Or, comme la poiite est l'un accès assez dfli.ile, les lialut nts piisenl tout bonnement de l'eau à la rivière, et »b..ndonncul l- p iits de Caj gula, ou d'un autre, qui n'en est pas moius une eitravag-mce rtmar quable.
— Personne, monsieur, dit Guillaume, ne vien lr< nous chercher ici — Je ne le crois p.is. — < e tru i <st elo gué .les gr.n l.s routes,
— Je le sais. — PasSons-y la jo.i n.e. — Soit. —Vous vous reposerez. J'en ai besoin. — Et moi, qui ai la tétc et le cicur libres, je feiai
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la petite partie. — Tu perdras notre reste. — Si je ne le joue pas, nous le niingrions dans deiu jours, et je ne trouve encore ici qu'uue trcspelile ilillcierice. — Tu ^«s raison. — Kt puis, monsieur, des jeunes gen'i aini.ililes comme nous se tirent toujours d'aflaire. Les feuinirs des pctiti s villes aiment beaucoup les elnngfrs parce qu'ils emportent le secret avec eui. — Oh ! ne me parle plus des femuies. — Je m'i'tais bien promis de ne plus manger de Iriifles, qui m'avaient donri' une ind'gesliiin de tous les ili.ibles : deu\ jours après j'en t't.iis plus fou que jamais. — Oh! j'ai du Ciractère. — Chanson ! — Les feimiies me sont odieuses. .— Ci la ne durera pas. — Toute ma vie! — Tarare, l't en cau^allt ain«i , ils entrèrent à l'aulitr^e de l'Iùjalili^, oii on est cousidi'ré et servi à l'égililé de ses moyens.
VllI — Aventures.
On ne s'annonci' pas fastueusement quand on a vingt ou trente francs h deux, et on prenl naturellement sa place au coin du feu de la cuisine. C'est la que (.Charles pensait en déjeunant k sa s|)li ndeiir éclipsée, aux dés.gréminis qui l'atundaiint, aux ditVicullés dexisler, et à l'humiliatioii de vivre en égal avec >on valit, assez mauvais sujet. Mais lor.-qu il se r.ipptlait les procédé» ^'lïreui de mademoiselle d'Arancey, et surtout ce mariage arrêté, il sintait la nécessité de fuir, n'importe coninieni, et il se rés gnait.
Guillaume, toujours content de son sort, caressait sa bniiteille à l'autre coin de la cheminée, et suivait des yeux tous les inouvenients du eab •relier, qui allait et ven.iil, qui arrosai! son rôt s.ins faire beaucoup d '..tleiition à lui II ét.iit pourt-mt nécessaire de connaître les ressourcts .(U'olTiait la ville à l'indigence adroite; et le gargotier s'obslinaiit au silence, Guillaume le rompit par une exclamation. — Parlileu ! monsieur, c'est une bieu belle ville que les Andeljs! — Superbe! monsieur. — Deux mi le âmes au moins? — Mais peu s'en faut. — De la société ? — Biill.iiite. — Des Cifés, des billards? — Et un sp< clirle !...
Ah ! c'est Cela qu'il faut voir. — Un spictacle ? A!i ! j'entends, les
mariornt Iles, les ombres chinoises. — Qu'est-ce que c'est, niOLsieur, qu'eit ce que c'est? des marionnettes, des ombres chinoises ! la tragédie, monsieur, la comédie , jouets par dts g>ns du premier mérite; la troupe de Mort.igne, entend' z-vous, monsieur, la troupe de Mortagne; la sal'e de plain-pi>d, tapissée dans le pourtour d'un point de Hongrie; huit p'C'ls d'élévation du théâtre à la ch-rpente ; Caf^lifiat ridendo 7nores écrit en lettres noires sur un rideau gns, et douze sous aux premières places. Des niarionnetles, des marioiineties !
— Je n'ai pas eu 1 intention de vous offenser , monsieur. — IVon , mais c'est que des marioniieltes... — Et les actrices sont elles un peu jolies? — < liarniantes , monsieur. 11 faut voir ma lame Floridor avec sa robe de g.ize chinée, son jupon ''e d.imis jaune, son chignon retroussé, son chapeau a la bihi, et sa gr.mde mouche à côié de l'œil cauche ; ses bras nerveux, son regaid téméraire : la voix un peu fatiguée ; mais des qualités ! Point de dometiques, point de fimme de chambre, faisant tout elle même , et faisant tout bien ; aimant son mari, ses camarades, sou public : oh ! madame Floridor e>l une femme accomplie. — Ce que vous m'en dites me donne la plus grande envie de la voir. El oii est ce spectacle enchanteur ? — Dans mon grenier, monsieur. Guillaume, qui n'y tenait plus, s'en fut sur la porte pour ne pas rire au nez de l'imiertinml lou.-ng'ur.
INon-seulemenl le gros Thomas tenait spectacle dans son grenier, mais il loge.iil et hébergeât 1j troupe; ce qui ne plaisait pas du tout à madame Thomas, parce que ces messieuis et ces dames mangnaieut beaucoup, buvaient de niéine, ne payaient pas, et que madame Floridor pinçait quelquefois les joues de son mari. Elle ne laissait éthipper aucune occasion de marquer son mécontentement , et , choquée des éloges que son époux prodiguait à l'actrice, die accourut les poings sur le> hanches : — 11 te sieit bien de te mêler de tout cela ! Fais ia cuisine, animal ! — Je la f.iis aussi , ma femme. — Oui , et tu donnes ton bien à manger ^ ces gens-là. — Ils me payeront. — Jamais. — Voila comme vous êtes, madame Thomas. Et la pièce nouvelle qu'ils donnent ce soir, oii il y a du chant, de la prose, des vers, trois combats et deux empoisonnements; et madame Céphise qui débute dans celte pièce, et qui arrive de Gisors, précédée d'une etonnanle réputation . et le char dn roi de .Maroc qu'on promène en ce moment par les rues, hein? D'ailliurs, ces messieurs m'abandonnent la recette, et je la fi-rai moi-même à la porte.
la contestation n'eût pas lini de longtemps si Charles, que ses réflexions ne ren laient pas sourd , ne l'eût interrompue en riant aux éclits. Guillaume rentra, et se mit tout à fait à son aise. M. et madame Thomas, qui ne concivaient pas qu'on trou\àt le mot pour rire dans ce qu'ils avaient dit, fronçaient dija le sourcil : Guillaume, qui avait toiij.'urs un moyen prêt, demanda une seconde bouteille, et la sérénité se rét .blit sur les deux grosses faces.
Guillaume, voyant Charles en belle humeur, saisit le momect en homme haliile, et le lira i l'écart. — iVlonsicir, lui dit il , vous vous plaignez d'èlre sans asile, s.ins moyens, sans consistance. — Oui, cela m'affecte, Guillaume. — Ayons l'air de lenir à qielqiie chose. — C'est U la (lin'i.ulté. — Rien de si aisé, fai.sons-nous comédiens. — F.s tu fou? — Pourquoi donc, monsieur? le^ sots les recherchent, les gens d'esorit s'en amusent; et qu'a-t-on ji craindre, quand on a pour soi ces
deux espèces-lii ? — Mais des comédiens des Audelys ? — N'en faites pas fi , mon-ieiir ; nous ne serons peut-être pas les meilleurs de la troupe. — Ah ! Giillaume ! — Vous êtes piqué, j'en augure bien. — Allons, va finir ta bouteille, et fais-moi grâce de tes contes. — Je n'en déuiiirlrai pas, monsieur. Nous serons comédiens pour avoir un état; et je jouerai au hillird pour vivre ; car je prévois que 'es bénéfices sont maigres dans le gr'-nier de M Thomas. Vous prendrez les amants passionnés c'est votre genre, et toutes les femmes soutiendront à leurs benêts de maris que vous clés excellent. Moi , qui ai l'esprit vif, une gaielé inaltérable , je jouerai les valits. Je serai de plus auteur : deux talents niédiocri s se soutiennent mutuellement. Je mettrai en vaudevilles la chronique scandaleuse de l'endroit. — Ou t'intentera drs procès. — Je n'ai rien à perdre. — On te uk tira en prison. — On se lassera de m'y nourrir. Eiitin , monsieur, nous n'avons rien , nous ne savons rien ; l'oisiveté ne vous vaut rien, et il faut jouer la comédie, ou vendre des chansous, ou nous faire prédicateurs.
El, sans attendre la réponse de Charles, (iuilliurae va cheri-her M. Thomas jusque dans sou garle-manger. — Je suis touché, notre cher hôte, des scènes scandaleuses que vous fait voire femme. — Cela ne ff^garde personne. — Laide et vieille, elle doit être acariâtre. — \ eus n'êtes pas oldgé de coucher avec elle. — Mus je le suis, en conscience, de rétablir la piix dans le ménage. — Impossible, mon ami. — Pourquoi do' c ? Madame Thomas craint que vos acteurs ne la payent pas, el je prélerids, moi, douider, tripl<r, quintupler vos receiles. — Ah I parlons, monsieur, parlons. — Il faut que vous sachiez... AU ! qu'estce que c'est que ce violon pendu entre ce gigot et ce jambon ? — C'est celui du musicien unique que nous possédons aux Andelys. Il s'est démis le poignet en tombant de dessus une escabdle, d où il faisait danser la jeunesse du lieu. — C est malheureux cela. — Et comme j'avais eu le malheur de lui fournir quelques pintes de cidre sur ses émoluments de la soine, ma femme a mieux aimé les avoir données
sur le violon que sur rien. — Permettez-vous, monsieur Thomas ?
Diable ! il n'est pas mauvais, cet instrument-là. — Vous en jouez coinrne un ange. — N'e^t-ce pas? — Si je pouvais ajouter ce soir le mérite d'un orchestre aux charmes d'une pièce nouvelle ! — AU ! j'entends, je ferais l'orchestre à moi tout seul. — Par conséquent , pas de rivalité, pas de jalousie, pas de mauvais tours à craindre de vos camarades. Les applaudissements pour vous , absolument pour vo'is. — Ce n'est rien, monsieur Thomas, que ces applaudissements-là, je prétends à d'autres succès !
Ici Guillaume prend cet air prépondérant au moyen duquel la nullité en impose aux imbéciles. — Tel que vous me voyez, monsieur Thom.is, je jouais avant-hier VlmproinfAu de campagne à Rouen. — Eu vérité ? — Je me suis sauvé en habit de costume, parce que le commissaire de p 'lice, dont la femme avait des bontés pour moi, vouliit me faire arrêter à la sortie du spectacle par mesure de sûreté générale. Vous sentez combien il est avantigeux de se s>uver en h..bii de costume : on est toujours prêt à entrer en scène. Mon camarade n'est pas de ma force, mais il promet; et puis la figure la plus heur.us--;, un air si décent !... Oh ! nous tournTons à no is deux touics les têtts des Andelys. Monsieur Thomas, il faut à l'instaut même nous présenter à la troupe.
Madame Thomas, qui ne se souciait pis du tout que la troupe se recrulât, vint dire à Guillaume en le regardant sous le nez: — Que mon mari vous présente ou non, je vous déclare que je n'ai plus de place chez moi , et surtout à tsble. — Paix donc, ma femme, paix aonc ! Un acteur de Rouen... — Fût-il de Paris, ils ne payent pas plus burs dettes les uns que les autres. — Madame Thomas, voila six fr.ncs; prenez vos deux bouteilles et vos côtelettes de mouton... Et Guillaume, en proférant ces mois en vrai héros de théâtre, jette majestueusement et d'un bras arrondi son écu sur la table.
Rien ne touche les humains de toutes les classes comme l'argent comptant. Pendant que madame Thomas rendait, .Guillaume faisait sonner les deuv ou trois écus qui restaient dans sa poche, et la cabareiièe lui rendit sa monnaie avec assez de politesse. Guillaume osa l'embrasser d'un air moitié tendre, moitié badin, et madame TUrimas 'le tint pas à ce dernier trait. Elle sourit aussi agréablement que peut sourire nue femme laide, et le caba relier de s'écrier : — Eh bieu, ma femme, je suis un imbécile, je suis une dupe, je dois me borner a faire la cuisine, je ne me connais pis en hommes... INon seolement celui ci est grand acteur, nuis il joue du violon !... Un petit air à ma frmine s'il vous plaît, monsieur. — Je n'ai rien à refuser à madame... et Guillaume reprit le violon. Madame Thomas l'écoutait avec un plaisir, un ravissement, une extase... elle lui jeta tout à coup les bras au cou, puis, tournant sur un pied comme sur un pivot, elle crie à tue-tête : — Raptiste ! Baptiste!... Ce Baptiste était le garçon d'écurie.
— Hapliste, cours chez le tambour de la ville; qu'il fasse un bruit d'enfer a tous les coins de rues, et qu'il annonce pour ce .soir un violon... D'où vous ferai-je venir? — Ma fui, madame, d'où vous voudrez. — De l'Opéra. — Ah ! ce serait trop fort. — M„is la recette serait faite. — Mais on se moquera de moi. — Ma s ii receit>', monsieur, la recette! — Mais le ridicule, madame, le ridicule ! — Vous viendrez de l'Opéra, monsieur, ou mon ina:i ne vous présentera point. — •\llotis, h.jpiiste, le sort en est jeté : je viens de 1 (Jpéra.
Ces derniers mots sont à peine prononcés, que M. Thomas quitte
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son tablier et son bonnet de coton. Il conduit Guillaume Ji son billard, oU il éliiit |)criiiis à ces messieurs ilc jouer pour ricu jusqu'à l'Iieure oii les |i;iys.insiirriv;iifiil. .Madame Tlioiiias suivait son mari et le proléijé , pour ajouter son mot en eas île nécessité.
Guillaume l'.iit d'un coup d'ieil la re\ue <le la uiujorilL' de la troupe. Uu j;iMud drôle avait une redini;()te de soie cramoisie percée au coude; ses clicveuv retroussés él.uent encore cliar;;«s de la poiulrc rousse de la veille, cl la moitié du visai;e élail couveilc d'une brûlure qui ilisparaissait le soir sous le blanc d'INpajjne et le venuillon. L n autre clail eu bottines jaunes, probablcmenl parce ipi'on raceomuiiulait ses souliers. Le troisième avait unliabit noir, uu ijilet blanc ra}é de roii(;c, une culotte de lustrine, et un vieu\ bas de soie lui servait de cravate. La niari|uc était tiiiuc par une dame en pet. tes mules vertes, en bas couleur de cbair, eu jupon courl de picpié blanc sale; une |;ori;e dél.ibrée se laissait voir dans les intervalles d'un belui de i;a/.céraillée; et a l'énorme luouelie ipii lui couvrait la teuipc ijaucbe, (juillaume reconnut iiiada me [•"loridor.ll la salua très-respectueusement, et il a liait îoiiimciicer une liaraii;;iie propre a lui concilier les bonnes yràees de la princesse, lorsque le i;rand liomiuc à la joue brûlée apostroplia durement >I. l'homas, et priva madame Kioridor des jolies eboses qu'on allait lui adres>er. — Il est bien cvtraoïtlinaire , monsieur Tliomas, que vous soyez dans l'inaction il l'Iieure qu'il est! — (^'u'y a-l-il donc, monsieur KIoridor'' — Le four;;oii dcGisors va arriver, et la cliaiubre de madame Cépliise n'est pas prèle. — On rarraii.;era, ninnsieur KIoridor. — .Vlloiis, allons, monsieur, un peu de vivacité. \ olre table de noyer, vos siv cliaises de scri;<> jaune, votre fauteuil ii ijrand dossier, et qu'on pende au plaiicber votre lustre de ler-bl.inc ijarni de ses quatre cliandelles. Il est inouï, monsieur, il est inouï qu'un homme comme moi soit obligé de tout dire à un liomme comme vous. — \ ous le prenez avec mou mari sur un ton bien haut, monsieur Floridor! — C'est celui qui me convient, madame — .Vppreiiez qu'un lioninie comme .M. Tbouias vaut tout les comédiens du nioude. — l'résomi)tueuse cusiuiere ! — Cette cuisinière là ne doit rien a personne, enlendez-vous. monsieur, elle ne doit rien à personne! — Parce q-ie les gens de cette ville préfèrent le dbarct à la bonne comédie. .Mais on a des ressources, madame, des elTets , une garde-robe et une pièce nouvelle ce soir. — Un s^.lon dont la pluie a lavé la couleur sur vos charrettes; un habit rose-pêche, broché en vert, dont une fleur vous couvre les dcm épaules, et doit li queue ïc perd dans votre poche; une robe de procureur, un habit darequin, un... — Du vin frelaté, des viandes passées, dessiuces détestables et de l'inipmlence, voilà vos resnurc-s, madame Thom s. — Que vous épuiseriez bien vile, monsieur KIoridor, si je vous laissais f.iire. iSe soyiz pas si dédaigneux, monsieur, ou je girde la robe de chan bre d indienne de mou mari, et ce soir vous jouerez votre euipereur turc comme il vous plaira. — Ah ! ma chère madame Tboraai, si je n'ai pas la robe de chambre, je suis perdu d honneur, de réputation. — Vous apprendrez, monsieur, qu'il faut èlre civil quand on a besoin des gens, et qu'on leur doit. — Vous avez raison , ma chère madame Thomas; mais je joue ce soir un tyran, et j'entrais dans 1 esprit de mon lôle. — Hé, monsieur! tyrannisez voire soiiflleur, vos accessoires, votre femme, et laissez-moi tr mquiile. — Je reconnais mes torts, je m'en repens ; que diable voulezvous de plus? — Du vin frelaté, drs sauces détestables 1 — Mais entend X ■lonc, b.rbare, que je vous f.iis mes excuses !
— Allons, allons, ma f. mme, un peu de considération. Ce qui prouve qne monsieur ne pc se pas ce qu'il dit, c'est qu'il fait tous les jours f'-te à notre vin et à nos sauces; ainsi p^s île rancune. Il aura la robe de chainlire, et lu y f.)Ulileras la bordure de ta pelisse, n'est-ce pas. mon cœur? — Ah ! monsieur Thomas, que de g'àces! — Mais j'y mels une p tile condition. — Je l'accepte, foi de premier rôle ! — Je vo'is présente monsieur, joli garçon , comme vnus voyez qui s'est sauvé de Houen en habit de costune, pour être toujour:> pi et à entrer en scène, et je vous ferai voir son camarade, le plus intéressant blondin...
— .\li'. mon cher Thomas, proposer deux sujets à une troupe déjà surchargée! Cinq hommes et deux femmes ! — Vous m'avez prooiis de vous soumettre a la condition imposée. — Et puis cela ne dépt nd pas de moi, mon cher Tliomas, je n'aiqi'une voix au comité — Observez que monsieur, i|ui avant hier jou lii t'iniprumptu de campagne k Kouen, manie le violon comme vous voire Comcdie. — Ah ! il joue du vioion ?
— Ce jili CÉV.<lier joue du violon ? dit en minaudant madame Floridor.
— .ilousieur joue du violon ! répète la t-oupe en chœur.
Ou se disposait à aller aux von, et le comité, enchanté des polilessis et dis propos flitteursde Guillaume, paraissait décidé en sa faveur, lorsqu'un petit homme à jambes torses entre dans le billard frappant du pied, écumaut de colère, et s'arrachaut les cheveux : c'était le (.iri^piu de la troupe. Ses camarades, lénifiés à son aspect, presseutireiit quelque coip inattendu, et on oublia le récipiendaire lorsqu'on entendit M. l'oisson s'écner d'une voix glapissante : — Tout est perdu, désespéré. i\ous sonm.es ruinés, égorgés, anéantis!... On se presse autour de lui , on le conjure de s'expliquer, et on apprend qu'on vient de rapporter Grandval avec une entorse qui ne lui permet pas de se tenir debout.
— Ciel , juste ciel ! s'écrie à son tour Floridor, et il joue ce soir le Coureur du roi de Maroc! Il avait bien affaire d'aller au-devant de madame Céphise. — Ce n'est rien , reiuend Poisson , que l'accident
de (îrandval; il aurait bien joué son coureur as4ii; mais midime Céphise est enlevée! — Madame (Céphise est enlevée! — Dieu ! — Ciel ! — Et pour comble d horreur, elle était d'intelligence. K oulet ce funeste récit. La pertide n'a ft int de venir aux Anlelys qin- pour se souslraire à un mari brutal. In hussard s'iprriie I atlei da<t sur la route, etl'a prise en eroiipr presq<ie aux porlesde cette ville. (ir^ihlval, toujours gr nul , toujours iii.ignaniiue, saute d i fo'ir|',oii, et s.tiiil (^'|dlise par la jambe. Elle s'attache a son ravisseur, le hussard pnpie disd' ux; le coursier s'élance. I.a violence du mouvement enlève (iraiidi.al, et le jeite à dix pis de là. Il tombe, le pied porte à faux, il enfle, (^r nidval veut se relever, il retombe aussitôt; on le remet dans le fourgon, et dans cet insiant on e descend à la porte de l'auberge.
La troupe éplorée court à la porte pour s'assurer de l'état de l'infortuné Grandval. Il avait le pieit gros ronime li tète, les douleurs lui faisaient faire des grimaces épouvantables, et il lui était aussi impossible de jouer assis que debout. Il y avait d'ailleurs un coup de ilieàtre auquel on ne pouvait pas renoncer: le roiireur du roi de .Maioc sautait par-dessus la tête du Soudan d'Egypte. — (^)uel elTel per'lu ! disaient les uns. — (Juel revers ! disait nt les aiitns. — l,)ui lie fatalité ! disait madame Thomas; manquer une recelte aussi considérable, une recette que je croyais tenir. — Vous la tonehertz, madame, dit Giillaume en se balançant le corps et en grossissant sa voix: je jouer li le rôle du coureur, et mon camarade, plus petit que moi, joiier-i celui de la sultane. — Bravo! s'écrièrent les comed ens, s'écria madame l bornas, s écrièrent les passants. La réception des deux candilals fut proclamée à l'unanimité des sulTrages, et le tambourde la viUe, (fui pissait en annonçant le violon de l'Opéra, reçut ordre d'annoncer en même temps deux acteurs de Houen, qui devaient remplir les principaux rôles.
Guillaume ne s'était pas informé si le sien élait long ou courl, difficile ou non : c'ét.iit un garçon qui ne cloutiit de rii n II s'ét.iit beauboup amusé jusque-là, it il comptait sur un crescendo de plaisir. Une seule chose le rhlTonnait un peu : c'était de savoir comment il déterminerait Charles à jouer la sultane.
11 fut le trouver en se grattant l'oreille : c'est la grande ressource des gens embjrrassés — i^la foi , monsieur, je n'ai rien v i d'aussi orignal que celte troupe des Andelys, et je vous reponds qie la romédie vous amusera. — Ah ! tu reviens à tes folies? — Convenez, monsieu.', que nous n'avons guère à choisir que de l.i folie ou de la tristesse. Que gaguez-vous à être mélancolique? — Oh! rien. Mais fais tes soUisej tout seul. — Non, monsieur, vous serez de moitié. — Je te réponds que non. — Je vous réponds que si. D'abord, vous êtes enrôlé dans la troupe. — Oh ! il est fort celui là. — Et vous débutez ce soir. — De mieux en mieux. Et quel est le rôle que monsieur Guilliuine me destne? — Vous jouez la sultane Aliza, favorite du roi de .M^ruc. — Quelle extravagance! — Soit, mais vous serez sultane. — Mais... — Pas de mais, monsieur. — Quand je me prèierais a cela , est-il pOfSible que d ici à ce soir ?... — Un commençant ne connait p s de d flicultés.
— Me voyez-vous inquiet de mon rôle? — T inquiètes tu jamais de rien .' — Vous aurez une brochure en poche, vous prendrez l'esprit de chaque scène dans les couliss s, et vous direz... vous direz ce que vous voudriz. Vous aurez toujours plus d'es[irit qu'un auteur qui me fait sauter par-dessus la tète du Soudan d'Egypte, lorsque rien ne m'empêche de passer à côté de Sa M.jeslé. — tn voila assez. Je suis ennuyé et de ton soiidan , et de ta sultane favorite, et de tes sornettes. — Ou ! vous y mettez bien de l'entêtement. Savez-vous ce qui eu arrivera? — Et que peut-il en arriver? —Vous êtes annoncé au son du tambour.
— Que m'importe? — Le public coraple sur vous, il lera tapage; le commissaire s'en mêlera, il voudra vous forcer déjouer; vous ne voudrez pas céder à uu commissaire, c'cbt tout simple; celui-ci vous emprisonnera; il faudra que vous décliniez votre nom, et oti vous réintégrera dans le château de votre oncle, qui vous mariera dans les vingt quatre heures. — Tu crois que les choses iraient jusque-là, Guillaume? — Hé, monsieur, ces imbéciles de magistrats sont-ils jamais de l'avis des jeunes gens? — Hé, de quoi di..b e aussi vous avisez-vous de me faire annoncer? — Ma foi, monsieur, j'ai tout fait pour le mieux, comme lorsque j'ai éciit à mademoiselle d'Arancey.
— INe m'en parle plus, Guillaume, ne m'en parle jamais. — C est bii n dit, monsieur, oublions-la; venez vous mettre à table avec vos nouveaux camarades, et faisons conniissance le verre à la main.
Charles se laisse entrainer, et Guillaume l'introduit dans une espèce de halle, qu'on appelait la salle à m mg r. oii dix t<bles étaient toujuuis prèles à recevoir le marchand, le malier, l'oflicier, le postillon, et tous les animaux sujets aux droits de passe et d'auberge. .Madame Floridor avait ses vues sur Guillaume, et elle était connaisseuse. .Midame Grandval, qui n'avait pis encore paru, était une brunetle de vingt deux a vingt-cinq ans, dodue, potelée, vive comme la poudre, et jolie comme un petit diable, en dépit de ses gazes et de ses linons reblanchis : el e j 'uait les soubrettes. Elle fixa Charles, et décida qu'il jouerait les amoureux comme un ange. M. Floridor, qui ne se p.ssinnnait pas pour les beaux garçons , examina Charles avec la sévérné d'un pKmier rôle : il lui trouva l'air novice, et lui lit ftire avec le plus grand sérieux les évolutions théâtrales. — Présent, z vous à droite; à giuche... tournez toujours sur la pointe du pie.l de derrière; resuzlà. Le profil beau, très pea de barbe, la taille méd ocre et svelte. .Marchez, monsieur; doucemeut, plus doucement, à petits pas. Les mains croi-
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lées sur l;i |ioilriue. l'air inolesle, riubarrassé. Pas mal , piS mal. Voili ce qu'il f.iul pour une si'Umr. Vous ru», uk'Iisk ur, >ous nez. Si j'étaU cniinu il Hjris.jy ^iir 'is nirs q-iiute . i iils livns «oiiiuit un aiilre, el nicsranii.r.->'lrs frraitnl des elèv»s... A piopos, ino-sirurs, S4vez voui vof 'ole< ? — Non , nionsii ur — Vous voiu en ocinpe '. z ..piis ilinir. D'dill. urs, pis cl inquiflude : iri r.ioiuje pjiloul, avec de rcffroulerie on liii d.- son publio ce q l'on veut.
— A lil.le.il Ulile! dit I>..i>som. Madame Grandval jeta un coup d'oeil rn dissous » ("b-rles, qui fu< m n liinjUmeiit s'asseoir auprès d'elle, b eii iju'il délestai le* f. niiiits. iVl,iJ.iini- Floridor s'empira onverleuieot de (îuillaiinie, qui si- p'.'çi, et r. ponilil à «le coniinuclles agaccriei de toute la foire de ses c nou\ et de ses pieds.
M.)dauie Grandval d'S.iit ce qn il f.iil.iit pour intéresser; elle irritait par des mims p q lanles. i lie se servait aussi du genou qujud la conversation languis- lit; elle.iclieva d'animer sou voisin partj«s œill.ides qui n'euirnl p.s éluiliees. p.irre que le voisin lui ildisail; et le vuisia, stimule d'une luamere tout à lait nouvelle pour lui, l'init p.ir i-ttiquer à son tour, et de f..çon a ailirer I attention <le Guillauuic. — Je vous le disais liien , monsieur, une in ligestion de truffes n'eiupi'che pis de les irou>cr bonnes. A propos de irulVes, monsieur Thouia», est-ce là le diiier o din.iire? — Oui. mousienr. qudnd ou ne demande pas dVxIrii. — Kli bien ! j'tn demande, monsieur. Douoez nous ce lindon que vous arrosii i ce malin , et iiutlqurs boulcilles du meilleur. — Je vous observe, monsieur, dit madame Thom^is, que les estra si; payent coiiiplaiit. — Jamais de crédit avec nous, madame, 1 1 nous sommes trop beureui que la société nous permttle de pijer notre bienvenue.
Ueoi jrun'S gins, beaiu, liieu f.iits «t qui payent, que de titres à la reconn.iiNS.mee du 8e\e! Les avance- de madame Flori'Ior deven-iienl il chaque instant plus positives, et Guilaume y répoi dait de nii'uière^ lui donner îles espérances : il el..it bien al^e de séialilir tout a fait d.>n- la tioiipe avani de se moquer d'elle, (^liarlis se laissait allir aui cliarmi'sde sa vo sine, et la comédie ne lui par.iissait plus si rilicu'e. Le pauvre jeune boniiue i^t^il si ne'f ! Floridor ne voy.iit rien , c'est asset l'us-ige au ihtàlre. Grandval élait au lit, et les abseuts ont toujours tort.
On se leva de table. Je ne sais trop ce que «levinrent Charles et m d.iine Grand»al; jr eros qu'elle avaii i oui me lui un goût décide pour les p' lits coins .. Guill.iume hl servir le café hu billard, où se r.sseinblaiei.t déjà les agréables de la vill.-. Tout P'jé, il lui n sl.it six francs, et il d. fia ie plus h. bile. Ma lame Floridor el.it la, mcdHOie (irandval y venait irdiuairemeiit et. comme les pilits bourg' ois sont c n li-intés de liver a leurs .lépei.s l'attention des actrices, le défi fui -cceiite par un qui.lani .|ue Guill.iiirae mène <le petit écu en petit é.u jusqu'au double lo lis, qui lui fut paye a regret, pirce que maiLiun- Gr.nd .al n'avait pas V;i qu on poiiv..ii s..erifirr quaraiile-liuil livres a 1 occasion.
On pi ut, s.ius èire trop modiste, s'oci-uper à deux beures d'un rôle qu on doit jouer à six. La partie terminée, Guillaiiuie s empara des deu» siulrs brochures que posséiiàt la troupe, et chercha le Camarade Charles. Le cam.ra.le ne se trouvant pas, il ch. rcha la camarade Grandv..!, à peu près sur que l'un lui frrait découvrir l'aulre. Ne découvrant aucun d sdem, il fa lut bien appilir à liaule voii. (^hailes sortit enfin .l'un certain léluit oii on ne loge^.il ordinairement que le bos et 1.1 piille. Il av.it les jouis très-colirées, et madame Gr.iudvi.1, qui ne s'jiiiiiSHit pas seue . sortit aussi dims un certain désordre qui signifiait bien des choies sm lesquelles Guillaume, enchante que monsieur s'ainusit. eut la dis> rélio0 de se tiire.
Charles se mit a l'étu.ie d assez bonne grâce, et Guillaume, en riant de tout son cœur, se servait de ses épaulis pour répiter le saut qu'il devaii f .ire par-dessus la têie du Soudan d Egypte. Ilien ne lui paraissait SI pl.isnit que celte équ pée. que «Charles eût ditbcilemeut partagée si les agremeiils de la petite brune neus>ent appuyé d'une mauière ViClorii use les ra soniiemeuts du piqueur.
l.or-que ces mosieurs eurent saisi l'esprit de leurs rôles et les répliques marquantes, ils j gèrent ii propos de donner relâche à leur mémoire f .liguée; et cou. me il n'y avait piis de temps à perdre, M. Guillaume s'occupa des coutumes. Il s'a Iressa à M. Flori lor, qui jo gn.iii à l'emploi de premier rôle celui très dés.iKré..ble de régisseur. M. Floridor observa qu'il jouiil un souvtraiu magnifique, vivant dans les délices, tenant la cour la plus brillante, et q le, que q le envie qu'il eut de rendre a Guillaume bs politesses qu'il m avait reçues a table, il ne pouvait se dessaisir de la robe di.' chambre de M. l'iiomas. — C'est trop juste, mon cam.irade; nuis voyons, que me donueiez-vous ? — Un eu .reur marocain , comaïc un coureur fr..ni;ais, ne saurait courir en bibit long. — C est démontré jusqu'à l'é.id. lice. — Vous prendrez mon habit ro^e-péche. — Fort bien. — Et pour lui ilonner uu air étranger, vous luettrtz le devant derrière. — A merveille. Et avec quoi Cacherai je celte file de boutuns. qui ira du cliiifuon m I.. chute d'S reins? — Avec le petit manle.iu d abbé du Meriurc galmil. — Charmant, mon-iieur Floridor, délicieux ! — Une serviette roulée en turban, les b.ibouches fourréts de Tliomas, et vous voit, en scène. — Inipavable, impayable! El notre jeune suliane. monsieur Floridor? — I.rs eheveuv Iresses Sur le haut de l.i tète, et la petite bande de gize bleue et argent de m idame Grjndv.-.l chifTonuée la-dessiis; le jupon piqué de ini femme faufilé p.r le milieu du h.uit en bas, cl servant Je gidudc culotte ; le gilet dî l'Hounête Cniuinel en tunique , et la robe
de procureur en dolimnn ; pour poignard, le couteau à gaine de notre bôle: et au lieu de me Icnfiicer ilaus le fl.nc, comme l'ordonne routeur, votre camaride me le pissera adr^ ileuient sous le bras gJUiUe, et vous lui recouiiii .nilertz de prendre girde de oi'estropier. Allez.
Guil.uine riait coiuuie un fou en rassenibUnt toutes ce." gumillis des qualrr coins de li maison. Charles rit aussi en voyant les apprêts de celte espèce de mascarade; ils rirent à n'en pouvoir plus en se reg'irJant ainsi fagotés, i's rirent eu repassant leurs ;ôles : une seule leçon de madame Graudval avait fait de Charles un homme tout nouveau.
Pour fiire honneur à ces messieurs, on les avait mis dans une chambre qui servait de foyer, el où se rendaient régulièrement, dans lis eiilr'..ete3 , les p.irtisans du vin i haut et de l'eau-de-vie brûlée. Le prévoyant Guillaume crut qu'il ét.iit s.^ge de mettre > n sûreté les babils qu il venait de q litter. 11 fut les serrer dans la commode de mari me Floridor. qui l'aisura, avec uu sourire enchanleur, qu'il avait pris, avec le pet t manteau d'abbé, l'air piquant et roquet de Cette classe d'hoiunies que les feiiiines ne siuraieut trop regretter.
Le soleil avait p.ircouru la moitié de la comse qui lut est assignée par l'aslruiome nouveau, ou, selon le baron de Feneste, plus savant encore, le soleil, arrivé aux bornes de l'horizou, rétrogradait vers le lieu de sou lever, et si on ne le voit pas revenir, c'est qu il revient de nuit, ce qui prouve incontestablement que le soleil n'est pis lumineux : de quelque façon enfin qne ce phéuouiène quotidien s'opère, il faisait nuit aux Aiid.-lys: les amaieurs du vrai beau arrivaient a la porte de 1 auberge; le bureau était ouvert, la s.ilie éclairée etGuilliume se disposaita prendre son violon, el à aller jouer un air d'opéra dans unecoulisse, lorsqu une grosse VOIX qu'il entendit sur 1 esc lier fi.^a toute son al'eniion Le bruit approche, Charles est frappé comme Gui. hume. Ils se reijardeiit. ils pâlissent; ils ne peuvent plus douter... c'est M. Kotie qui va traverser le foyer. Guiiliuine ne bil.nce pont ; il prend (Jbarles par le bras, l'eiitMine de ch imbre en chamiire à l'autre bout >l>: la maison, et Charles disait en rcs(>iraut a peine : — Je sjis periu... je suis perdu.
— J'iivoue, moositur, que le moment est critique, mais je ne désespère pas encore. Il fiut reienir votre oncle ici, et nous sjuver sans perdre, une minute. Attendez -moi la.
Il co'.rt chez l'|..ridor. — Ah ! mon ami. . révén.ment le plus incroyable le plus heureux Ah! mon Dieu!... à peine pui- je le
croire!... — Qu'est ce donc ? — Avez vous éié quelquefois aux Français? — Jamais . pourquoi ? — Et vos Camarade^ ? — tli ! non, niOQsieiir. Donner de l'arge t pour voir «je que nous jouons tous les jours, et fort biiM, sans prétendre faire de comparaison... — Ah! mon cher Flori lor, quelle délicieuse Mirjirise la fortune nous ré.-ervait! — iM.iis evpliquez-vous .lonc. — tM. iMolé vient de descendre d.ius cette i.uberge. — M. Violé ! M. Mole !
— Quel événement, mon ami ! — Il faut en tirer parti, monsieur Floridor. Ce rôle, que je ne sais pis, où je rester.ii comt viigt fois je le lui ai vu reuiplir, à Paris, avec nue finesse, une intrl .geuce , une force ! il l'a choisi, bien qu il soit court, ctrtaiu d'eu tirer un pirti pro ligii-ui. El le saut, le SHUt, monsieur Fiomlor, le saut, c'est a lui qu'il f .ut le voir faire. — A son âge ! — Comme s'il n'av.iil que vingt
ans. — Ah I s'il voulait... s'il «laigu.iit — Ce serait là le coup iJc
miilre. — On tiercirait d ns la s. Ile a liostant m'me. — Sans doute, mais il est capricieux, origin.l, bourru; et pUiiôt q le de s'arrêter aux Anlelys, il est homme a c^icher son nom. — l'e it ê re , peut êire. L'h.uii.eur de relever une petite troupe, la généroNité, la bimfaisiiice.... — Il faudra arracher son consentement à force d instances, d'opiniâtreté. — Oh ! parbleu, je n'en démordrai pas. — C'est justement au premier rôle de la troupe à lui offrir les respects de ses c-iinarades, et à se clia ger de la proposition. — Je vais rassembler ces messieurs et ces dinie.-.
Guillaume, enchanté d'avoir monté la tête de Floridor, le laisse, va reprendre Charles, sort avec lui par une purte de derrière, et enfile le premier rliemiu qui se présente. — Hé ! oii a loiis-nous, Giiill lume ?
— Où M. B.itle n'est pas. — El mes b bts. qui sont restes la bas? — J'ai cinquante deux livres dans mon gousset. — Et comiiient nous habiller avec celte b-g ilelle ? — Comme nous pourrons. — Et si on nous rentoutre, faits comme nous voiia ? — On rira et nous lais^rons rire. Allons, monsieur, uiarcbuiis; nous avons la nuit à nous : profitons-en, et dem.iin on wrra.
Les eaba'etiers des Andelys n'ont pas tous les jours des voyageurs qui arrivent en pnste , et dont on peut porter le tint im.irre sur le mémoire. Thomas, ravi du 10. i traiich inl de M. Botie, le conduisit au bil ipp.rleuie'.t . le l.onuet d.ns une maiu et une chandelle allumée dans l'autre : malame Thomas suivait avec la moichrttc de cuivre, le pot k l'eau , la cuvette de fa'ience 1 1 la serviette bl.mche , et M. hotte répétait les questions qu il av.,it faites dans toutes les a ibergesoii il s'eiait arrêté. — N'est-il pasarrivé deu^ jeunes gens ce matin ? — Oui, im nsie ir, deux acteurs de Uoui n. — Ce n'est pas de cela que je vous parle.
— Ils vont jouer dans une pièce nouvelle. — >l .rbleu ! laiss' z là vos corné liens. — Ils vous feront le plus grand plaisir. — Paix ! — Et si vous voulez vous dé asser.... — Te t. iras-tu, bourreau ! — Comme il vous pliiira, moiisi, ur.
— N'as-tu p.is vu, bavard, un jeune hnmtr.c en hnbit Verl g.lonnis'P...
— Oui , monsieur; c'est avec ctt haoil la qu'il joue le valet de l'/wt-
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proii'iilu de caoï/iaf^ne. — lUpomls pur oui ou ji.ir non. ^'elit■il arrivé dans I» jouriiic qui- le» ilmx l'oim'iiiriis ? — Pus Javiiiil.i(;i', uionsleur.
— Envoie te» (;eus g'iiiforiiier p.^rluul tie il< ui joune» grim qui doivent «voir )U>&f |ur ton lioiiri; et, en ;itl<n l<>i:t U ur retour, pn-paregioi un tioii «oiiper it un l>on lit. — Uui iLonsii ur.
Fion.ior, l'imiiyc d'allriiilrc- sis ciiin:Mii ifS, l'tjil nWè leur apprendre lui-nii'nie l.i gr..nic iioiivrllr. L'arri>.ée «le .M. Mole eicila le rivisscmeiil, le tl^lne. Mdiliiuie l-'loridor lit lever le riiliaii , et aniioiiiu nu pulilir l'urtcur inconip.iralile , et l'«spoir qu'on nvuil de le voir jouer le soir Mit^nie. Le pulilic iippl.iuilil dvtr un cntlioushisaie qui all'Hl jusque U flirt iir, e: toute U liuupe eu kdbitt de costume s'acliemiDa vers la eli.nikre de M. Itolte.
Kioridor, déoore de sa rohe de clianibre d'Indifnue, marchait fii^remeiit a la léte des sirus. Po sson, taq lio coninie un comique, i Ihtcbiil à se K'i'st'r en avant, et ii ravir a son preuiii r rôle une prérogative que cli'iciin lui envi-iit. Flori<lor. vnnileui it jaloux, s'arrête, et loisaiil le |R'til hoiiiuie d'un air dédaigneux : — .If ii'ini.igiiie pas, iiioiisi'ur Pols-on , que vous p-éten-liei biranguer M. Mole. — Je peux y préleudre conime un autre, nionsitur. — Kl de quel droit, nionsii-ur?
— Du droit qu'a l'orateur en litre... — L'orateur en tilrc ! oui , qu.ind il s'agit d'annonrer une pii-ce cli ingée , un rôle .i jouer la brocliure à la main mais l'iionneur de rendre houini'g't ii un bouime célèbre ni'.pparlient, je m'en s.-i.i», et j iDiposer«i siK iice aux laiaorineurs. — Toujours i<ri;iieilU'Ux monsieur l'Ion lor ! — Peut-oo I être avec vous, monsieiir Pvisson? — Nous n'rtitz pas si arrog.int quaud \aus veuiliez des piliilr». — Kl voi:s. qiiind vous dansiez sur la corde. — On ne m'a j.iniais nieuact' de me faire danser dt.^sous — Insolent ! faquin !
Thom s >^ortalt de la eli^iiilire de M. liotle. — Aies amis, vous me faites titoibitr. (^ue le grand Uonime n'entende rii II de vos démêlés, je vous en coiijuie. Le grand homme, qui n'i'lait iii sourd ni patient, ou\re S.1 por e, it dtiu 'mie. avec sou ton ordin lire, ce que lui veulent ces uiasqiiig, el ce que signifie le carillon infernal dont on lui fatigue les on iilis.
M. Floridor r.inge ses camarades en demi-cercle, et, s'avançanl do di ui pa.s. et portant la main à son tirban : — Ainsi que lis h ibitants d'un climat i ebuleui languissent dans la froidure et Ibumidili', ainsi les preuiieis rayons d'un sol' il brillant réchinllenl et raniment.... — Qur veut diie ce galimatias? f'royez-vous avoir allnire i) un houllon?
— Vd boulion! non, niousiiur Mole; nous savons de reste que ce n'est pas votre ginrc — IMoiisirur Mole ! mon g^nrv ! — Refuserezvois de fai'e les délires de celle ville , de réu.blir ncs ad'.iires? — M.iis je crois, le diable m'emporta, qu'ils me p ennent pour un comédien. — Comédien sublime. — Eionnant. — Adniir.b'e, et noii-i vous admrons. — Finissons cet impeiiiaeDt badinage : j>' me nomme Botte.
— Bolie ! ah ! ali ! ah ! — Oui , corbleu ! Botie . négociant connu et considéré dans Ks deux mondes. — On nous a prévenus, monsieur tlolé, que vous cacheriez voire roiu. Faitts-nous sn.lenient l.i grài-e de jouer le Coureur du roi Je Maroc, dans lequel vous faites tant d effet. — Allez au diable !
— Monsieur Mole, nous vous avons marqué tous les égards, tous les rf.^pects auxquels un demi-dieu peut prétendre; observez, s'il vous plait, que nous avons épuisé Us moyens doux. — Auri<z-vous l'intculiou d'en eiuployf r d'autres ? — Vous jouerez la comédie malgré vous, s'il le faut. — Mais c'est un coupe gorge que celle maison! — Je vais déclarer au sous-préfet que nous paitous sans payer nos ■!■ Iles, s il ne détermine nioiisienr à se prêter » la circoiiSlaice. — Et moi, dit madame Tlioaias, je vais briser une roue de sa voilure. — l'ir la mort 1 s'il vous arrive d'y toucher, je fais murer voire porte, dùl-ii m'en coûter vii:gt nulle francs !
Biptisle arrive rouge, blanc, violel, une joue e flé«j in œil tout rioir. — Criez, criez bien fort ; il s'est passé de belles choses peulanl q'c vous disputez. On donne un momtoit d# relâche à M. Moié pour Écouler Bipi'ste.
— Je venais d'abreuver mes chevaux, elje diassais les pauvres bêles devant moi , lorsque je me trouve nez à net avec vos acteurs, qui piynt des dindons et qui cajolent vos feivmes. — Au Scil, du Floridor. — Je leur diinande pulimeiit ce qu ils font à l'autre bout de la ville : le plus grand m allonge un coup de poing... (vous voyi z ma joue el mou œd), et ils se ntetlenl a courir comme si le diable les pouss,.'it. Je preuds mes sabots a la main , et je cours après eux , en criant au voleur : le plus grand s'arrête , et me dit que, ai jo continue k crier, ou si je f..is un pas de plus, il m'assommera sur la place. Je reste immobile, je me lais, et je les vois tirer du côlé de Louviers.
— Ah ! mon Uieu ! s'écrie Floridor, et le jupon p que de ma femme, el mou habit rose-pêche ! — El la recette ? dit madame Thomas eu s.iigotanl. — Et le manteau d'abbé, dit Poisson, el la robe île procuri ur ! Au moins les Floridor sont nantis. Ils ont les habits des deux triit e.< ; mais le magasin. — Je suis nanti , je suis n^nti ; je jouerai le ilipiiilliru/ie, le Dusifiateur, le Ulurienx, avec un habit de livrée, ou avic un frac bleu -barbeau, n'est-ce pas ?... Mon cher habit lo e-pêchel
.li. Uoite secoue les oreilles en entendant parler du frac bleu-barbtau.
• — Ce n'est pas tout, dit Baptiste, voilà un portefeuille que j'ai trouvé jirès de la porte de dtrrière, qui était ouveile, contre la toutnme , et par laiiutlle les nouveaux venus te sont sans doute envoles. — Voyons,
voyons, dit Floridor ; ce» gco»-là parais^'ot h leur aise, et noui pourrions trouver ici qui Ique Inllel de li.iii.|u.i qui noua drduiuuiagerait ani|>lemeiit de toutes nos perles... Il, h ! un billet .toux, uu », C'ii.d, un troisième .. Sophie d'Araucey aurait bien mieux fait de signer de» lettres de eh nge.
— C'est mon coquin de neveu! crie M. Ilolle en frappant avec force se* deux i;ciioux de ses ileiix mains. — C'est voire neveu ! vous p.iverei le jupon piqué de iii.i femme e' mon habit rose pèche. — F.| les i n'eti du uiag.siu. — Je ne piyini rien. Ce qu'on vois ;, laii.é vaut uiieux que toutrg vos g n iiilles. Qu'est-ce que c'est donc que ci» «.illiiobanqiies-là ? — l)es guenilles , des silliinb.inque-> ! fus%iez-vuus à la fui* Mole, Préville, L<kain, vous nous ferez nison de vos refus, de vis mépris, de vos injures — Je von» ferai Ions couelnr en prison. El toi. riioiunie ii l.i joue enflée, va me rlierclier des chevaux a la poste, que je prenne à l'instant la route de l.ouvien.
— Vous ne partirez pas, vous ne par<irez pis I s'écrient tous les comédiens ensemble. Et ce grand diable .le Floriilor |ioile la niaiii sur la garde de son sabre tragiq le. M. Itotie a lai»»é son couteau de clias:.e sur sa table; mais, furi- ux de se voir traiter aiuM , il air,<clie un balai de< maint de mad lUie Thomas, et il alljit frapper a droite et h gauelie, lor que Charles et (riiill iiimr eoireiil préi'.'p.t imment, et siisishcuI :i la gorge Flori lor el Poisson. Ils all.ieul élringier chacun leur homme, si quelques cavaliers de gend.iriuerie, qui leur tervaieul d escorte , n'eussent sé|i.iré les couiliittants.
Ces messieurs pirtaient pour fiire une patrouille sur le chemin de Louvieis, it ils n'étaient point ii cent loises îles dermè'^et nuisons, lor-qii'ils inleiidirent quebpi un cri r ■m voleur: c'était Biptisie. Ils retournèrent au galop, et tumbèrent sur la suluné et le coureur du roi de .\laroc tiès murlifiés de celte reiiionlre. L«-ur accoutrement annoni^aiit quelque chose d'extraoïdm ure , on s'rmjiara de leurs personnes le pistolet au poing , et on leur ht subir un interrug iiuire sur la fjrande route.
Un des principes de Guillaume était que de deux maux il faut choisir le moindre. Il jiKea qu'il val.iit mieux tomber dans les mains de M. Botte en disant la vérité que d.. lier eu prison p.r dis mensofiges : il di^clara doue les rho>es préeisénieut eoiniiie elles étaient. Leurs girdis, tiiojoitrs prudents, voulurent coosl.iliT 1rs failn; et ils r iminereul nos Turcs à l'auberge, oit ils arrivèrent fort à propos pour tirer \r cher oucle d'embarras.
— Messieurs, da M. lioite aux gendarmes, gardez bien ce drôle ci, je vous en conjure ; prenez K-r le qu'il n échappe encore Pour celuilà , ce n'est qu'un valet libertin, auquel je ne m'intéresse pas, vous pouvez le là, her, el je vous réponds de tout. Je me nomme Butte, et je le prouve.
Ce nom était connu partout, et l'examen de quelques papiers constat! ridr-ntité. M. Balle ne reçut de l'ollirier que des marques de considér.-tion el di' coiidescen tance, et les pauvres comédiens, eonfus d'être joués, Hésespén's de la perte de leur recttle, se regirdaienl avec des visages allongés. M idame Thom is et lit allée retirer leur éclanche de la broche, et s in maii, courbé jusqu'à terre, presait liS gmoux de M. Botte et les mo lilliit des larmes de la cnp diié. — Voila, monsieur, dit l'ofiiciiT, bien des inrorlunés qu'il vous serait facile de ren ire à la gaieté. — Oui, en p-^yint la recette! n'est-ce pi<s ? — C'est une big'tillc pour vous. — Je donnerais mon arg.nt ii drs gens qui ont déoauché mon neveu ! — iVnn pas, monsieur, c'est lui qui s'est préseuté à la troupe, et franchiuieiil il n'avait pas d'autre ressource. — Des gens qui ont voulu me forcer, moi, à f lire la par.'de avec eux ! — Ils leiidaienl hommage au talent qu'ils vous supposaient. — Des gens qui voulaiint briser mi voilure ! — Pardonnez uu é,ij ■reiiiciit causé par l'enlbousiasine. — Je ne paidonne rien je ne ilonnerii rien. — Faites cela )iour moi, ii qui vous devez peut-être qu. Ique chuse. Je vous ai rain-né un neveu que vous aimiz, que peut-être vi us ii'.iuriez trouvé de longtemps. — J ai prononcé, je ne donnerai ncu; mais je dois une gratibcatiuii à vos cavaliers. \ oila dix loois, distribuez-les comme VOUS voudrez. C'était au moins le double de la recette.
— Monsieur, reprit 1 officier, mes cavaliers ne reçoivent rien que du gouvernement, qui les paye toute l'aniiée pour faire leur devoir. Vous m'avez autorisé a disirilmer l'argent comme je le voudrais, voilà l'usag' que je crois devoir en [aire.
L'officiir s'approche de Klori;ior, et lui donne les dix louis.
— Sous êtes un brave homme, monsieur, lui dit tout bas le cher oncle, faites-moi le plaisir de souper a\ec moi.
Ici la scène changea tout a fait. M. Boite recul au moins une révérence et une bénédiction par écu. — C'est ass z, criait-il; ils vont me fatiguer de leurs polilcsses autant que de leurs extravagances. Je n-c vous ai rien donné, adressez vos reuiercinienls a moisieur.
Floridor fui g liemenl rendre l'argi-nl au public Gniliume attendait le dénoùmeut dans la cuisine, Charles restait pelrifie d.ms un co^ii. L'officier le prit par la main et le préseuta a son ouc^e qui était brusquement rentré dans sa chambre. — Enfin, vous voili donc, monsieur, vous qui me faites cou.ir de toutes les manières; vous qui avez failli k me faire couper les oreilles d'un recevt ur de galiole, et qui et. s cause qu'ici on me turlupine, ou m'iiisuUe. Vous êtes in joli g irron, monsieur!
t — Mon cher oncle — Eh! malheuri ux, je le sens trop que je suis
' votre oncle i c'est vous qui l'oubliez. Pourquoi, muusicur, vous êtes-
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vous Sduvi- de mon cliàti au? — Min i lier oncle, cttle li-llri'... — Kh bitii Cette le'lr» ? — tlrilf ilciiio s- Ile >|M»' jr ne ■ onn is pK i ni'ore... — (J'ii vous Ta dit ? — .\I U il' !• |. ttrc , mon o^ol--. — I'.mikiuoi jug-i-\o S iiioiisiMir sur uni- j>lir<s«- q'n n rsi (n» leniiinéi- ? — Il me Si mil e qi'ei e ' e>l. ini'ii ■ lirr un. Ir. — Kilt- ne I • si p s niiMi.-irur. — Ah I Je Mie \n r.i|i|i'- le tro|i | oui- mon re(ms ei mon InMilie'H : De, i. a in je le présente a s- fui. ne, qu'il ne con",<îi |ias encore. — Je v.i< voui dire II hn île 1 1 |i|ir.isi-, r'or.si' ur. c que j'.-"rais ajoiiti^ s'il n < ùt pas fol II vous chercher p.ir iiioiils il par vhi.x : }r le pr-S'-nte * sa future, qu'il ne coiin.iil pas encore cnuiine moi. J'^i élu ié h lêie et le cœur de mademoiselle U'Arancev ; je siuscuiit m .rt llr, ci elle sera ma mè ;e.
aujou.'d hiii : le temps vo is couvuncra de celte tns'e vérité. Voua s 1111 r' I ilcirs q iH. ,10 ii'êi e tu ijo us estimable, une épou-e jol.e a qiielipitf.Ms ili's acrilues n f.iiie au ilevoT. .Iii voulu m'assiirer que made- 1110 sel II- il \caiiccj lit toijou's ren.p ir les siens. Je lai ai siiccessi veulent iiii|ii,é tiiuies les prl .liions qii. .levaient fro sser son cœur. Au mol vi rlii e c s'i si sonii se sans counaitre mes vues sur elle, et je me suis iiii : \: le s- ri iiiujiiuis re-petlueu~e Elle réunit tu. is les avai.lages que je piii\ d sirer pour mon neveu : elle s. ra sa temine. Dans huit jours vous ser. z unis, et puissiez -vous èlre les modèlts des époux comme vous I êtes d. s amants !
M. Boue s.- leva tl lut embrasser Chirles. Le jeune homme crut que le ii.om. ni pouvail èire l'avorahle » Guillaume ; il hasirda de parler di service ipi'il en av.nt reçu. — Je sais q le vous lui devi z la Vie. il recevra .Us niirqu. s de ma reconn .issance ; mais il n'a pas de mœurs, et rien dms m. n esprit ne peut biUncer un tel vice : il ne rentrera jimais cln z moi,
— Al .111» , moi olli ler, à ta'ile, et q le la réuion de l'oncle et du neveu suit cék-liree le verre a la main.
IX. — Dopart dos And. lys Projets de mariage
Charles était ro'iché d.ns la chimhre de son oncle : on se lo.çe COiiiii.e 0.1 pr-iii ..u\ Anileiys. Il él.lév.ilé, ii p>êail l'o^eil.e; et M. H Ile pai..i saii di posé a roiill- r e-icme ion;ieiups. l^h.rl'S était pressé, irès-pr-ssé Ile p.iriir; mus éveiller >0'i ou le, il n'y a per-oune qui I o~ài. Cepenilai.l le temps s éco île ; (^h ires s'impatiente, el lans son iiiip.tience il re .ver~e la lali e de nuit et son eonenu. M. Botte saule du lit. et se jeile liravement sur son coiUau de chasse; Charles se nul a rire l'oncle >e met en coère. — Ce drôle-là ne fera jamais que des sottises. — Mon cher oncle , c'est un accident, — On prend garde à ee q.i'on fait, monsieur. — Je vous .lemauile mille pardons, mon i.nrle. — Par. Ion , pndnn, c est loiijuu s la son refiain.
— IV 0 .s al loi s p .ri r , n'. si -ce pas , mon cli. r oncir ? — Monsieur me donnera, je l'espère , le temps de liéjeuner. — Oui, mon cher oncle. — C'est liieu heureux — Miis... — <j)uoi , mais? — Vous disiez hier que de|iiiis deu\ jours ma 'emoiselle il'Arancey n a entendu parler de vous. — Est-ce une raison no .r que je ne déjeune point? —
— JloDsieur Mole, dit Floridor, faites-nous seulement la grâce de jouer le Coureur du roi de Maroc.
Eh bien... eh bien... monsieur l'offirier, à moi... venez donc. A qui 1 homme ai je aO.ire, bon Dii u ? il esl prêt a se noyer quani en ne fut pas ce qu'il veut, el il s. trouve mal qu .nd on lui cède. — INon... mon once c'est que la surprise, le ravissement... — P.enez Ce verre de vin tl al ez iiuittcr vos thiffo. s. Que dirait votre S.)phie, si elle vous vov'a.i d.iis ce grotesque eq npage? ijue iloit-cUe penser, depuis deux joli s qu .Ile n'a eniendu p-rler de mu? Li piuvre enfmi souffre horlibl. ment, j en suis sûr . el cel.i, p.rce que monsieur ne donne pas aux gens le leiips de finir leurs phrases. i
Cbries. nas-anl eu un instant d un état désespéré ,iu comble du lioi.h. ur, Charles ne se possédait pas. Il enilirassait son onde, il em- ., bras-a l I'. fli ier; il rev.mil a son omJe. et les pUis .iouces étreintes, ] et les carescs les plus tendres, el les eipres-ions de la plus touchirle 1 reconnaissance, toui cimcourail » faire o.bner a M. Boite ses f turuis | tt ses inquièlud'S. — Allons. Ch.rles. adons, en voila assez; n us ne sommes pas des femmeîetl. s. Ailtz rtpren ire vos habits, je vous par- | lirai raison a votre ri loir. , i '
i n reven .M de chi z Floridor Charles rencontra sa pente Lrrandval , : qui le clicrch.il p. u-èlre. Elle le reirar.la iliiu air qii voulait dire : C'en. "si donc fut je vous péris. Ch,.ne.^ baissa les veuj el rougit !.a peiile lui prit U m;.in : — iSon, lui dil-il. non. \ ous m'avez fait oublier un moment ce que j adme, mon é); rement n'ira p,iS pl'is loin.
Lor q e le jeune homme re Ir ■ Al. Bmle étiii pli ngr dans une profonile oi..lit..lion. — Ass y-z vou- 1., d.lil a s. m neveu, ne m'ii.l. rrompei puint. el n'oubliez pas ce que je vais vous dire : vous pourrez le reiiic a vos enf -ils.
— L'eng-cem. ni que vou allez contracter est le plus snnt que je connaisse : i^ e>l la ImsC ic les I. s Ii. ns sm imi , et c lui la seul est dii'ne di'ire |.ère qui s'est uioiiiré ei fa l soumis. Si. malgré ma défense, vous fusseï rlouri.é a la fe-me; si vou. vous fu-siez permis le mondre ecl.il qui eut pu imire a m idemoi^elle d'Arncey , vous n eti. I pas digne d èlr. son épouj jam .is ous ne l'aurliz été ; j'en avais fait le sermeiit, il vous s.nez si je l'anr.i- enfn mt.
— Je sais que l'amour n'tit pas éternel... Vous ne le croyez pas
Le bon curé.
IMe voilà habillé . mon once . et je vais vous faire servir. —AU borne heure. — Mon onde... serez-vous longiemps a table ? — Corbl.ii' l'y passerai le temps qu'il me plaira. Il est unique que monsieur préien.ic dispn-er de mon estomac comme de mon cœur. Allez, monsieur, allez do.. ner vos ordres. .
Chirles d.s.-.endii à la cdsine. Guillaume, de son coté, pensait a.i-s. au déjeuner, et paraissait au-si gai q e si l'avenir le plus brillant s. fût présenté a lui. Charles alir.bua s., gneté a I igi.Oiance ou il éu iieucore de 1 infleiibiliié de son oucle, et ii l'aborda d un air awez
r«iji Typ.
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Irisle. — Qu'est-ce, monsieur, je vous croyais récoiiciliti avec RI. Bolle? — Et j'i'()Ouse ma So|iliie. — Votre grand sdrieux est do:ic un effet anticipé du uiariige? — ^lon ami , je ne m'allli(;e que puur toi. — Moi, mousieur, je ne m'allli|;e de rien. — Mon oncle ne vint pas absolument te npiendre. — Il a raison; un homme connue ni'ii n'est pas fait pour Olre valet. — Mais je n'ai p.is d'arj;enl à te laissi r.
— lùt-il dans l'ordre qu'un comédii n en ait ' — Quoi ! tu restes dans cette troupe? — Il faut commeneer (|uel(|ue part. — Je te quitte i regret. — Mous nous reverrons quand je serai aux Français. — Tu comptes arriver 1»? — C'est le but de tout conu'dien , comme la jiapaulé est le but du dernier moine ilal en. — \diiudonc, mon dur Guillaume. — .Adieu, mnnsieur. — Je te souhaite bien du bonheur.
— Je souhaite que vous n'ayez pas de regret d'avoir reeii le sacrement... — Oh! ciel, c|ue dis-tu lii? — Ce sinit bien plus saj;e q le d'avoir voulu mourir parce qu'on vous le refusait.
L'oncle et le neveu dijounèrent et partirent. Charles demanda i> M. Botte oii il le conduisait.
Droit <i la ferme, répondit le bon parent, {"harles tressaillit de joie; mais bientôt des souvenirs presque efT.icés se retracèrent à sa mémoire; il tomba dans une foule de rétleiionsqui répandirent un froid glacial sur sa jolie figure. — Que diable y a-t-il donc encore, monsieur? Je vous marie selon vos vœux , et vous paraissez mécontent !
— Mon cher oncle, je crair.s, je tremble... — Finissons; qui peut vous faire trembler?
— Mademoiselle d'Arancey est-elle instruite de vos projets? — Je ne me suis l'.as positivement expliqué. — l'Ile résistera, mon cher oncle.— Je voudrais liien voir cela, par exemple! — .'\I.iis si cela était, moucher oncle?
— Hé, quelle serait la raison de cette résistance ? — Son respect pour son père... — Elle a raison de respecter son père; elle aurait tort de ne pas se marier. — Elle ne se
'' mariera jamais sans son consentement.— Peut-elle le lui demander? — Doit-elle s'en passer, mon oncle? — Elle doit accepter une alliance qui relève une famille ruinée; elle le doit par considération même pour son père. — Elle sait combien ni. d'.\rancey tient à la noblesse, et malheureusement nous ne sommes pas nobles.
— Qu'est-ce que c'est, monsieur, qu'est-ce que c'est?
Une famille illustrée par un demi-siècle de probité et de
travaui utiles serait au-dessous de gens qui ne peuvent se larguer que de vieux parchemins, et qui traînent un nom qu'ont illustré leurs ancêtres? Mademoiselle d'Arancey mépriserail-cUe notre bonpiable roture ? Rougirait-elle d'être la femme d'un homme qu'elle n'a pas honte d aimer?
— Sophie vous estime, elle vous respecte, et ne sera retenue que par la crainte d'offenser son père. — Dites-moi, monsieur, dans quel temps vous a-t-elle parlé de ses scrupules? Est ce lorsqu'elle vous portait le fromage à la crème dans sa petite corbeille d'osier ? — Non, mon oncle.
— Qu'elle recevait vos lettres en allant ou en venant du cliàleau? — ^on, mon oncle. — Est-ce dans le temps qu'elle s'échappait de la ferme pour aller déposer ses biilits dans le creux d'un vieux orme? — INon, mon oncle. — Ah! jcutends, c'est lorsqu'elle ne vous ainijit pas encore. Apprenez, monsieur, que l'amour pirle plus haut que des lellres de noblesse, et qu'elles ne feront pas rejeter un jeune homme charmant... — Ah ! mon cher oncle!... — Oui , monsieur, vous êtes charmant, voua le savez du reste; votre Sophie le sait mieux que vous, et de vieux préjugés... — Ah! mon cher oncle, Sophie avoir des préjugés! — Eh! pourquoi pas? la croiriez-vous parfaite? La perfection, monsieur, n'est pas le partage de l'humanité, et la versatilité des opinions nous est commune à tous. Apprtnez à voir les choses telles qu'elles sont, et ne diies pas : Ma femme est sans défaut; dites au contraire : Elle en a, mais je les supporterai, parce qu'il faudra qu'elle supporte les miens. Au reste, de toutes les femmes que je connais, mademoiselle
su.
Le marquis d Arancey et sa fille Sophie.
d'Aruucey est c Ile qui approche le pliu de U perfection : elle y p«rvien Irait, s'il était dans noire nature d'y atteindre. Elle vous convient il tous éj;ii<ls, ie veiiv que ee mariajje se fasse, et corbleu , il se fera. Il n'est pas dilheile île persuader un hoMiiie ipii ne propose des difficultés que pour le plii>ir de les voir résoudre. (Jli.irles se garda bien de combattre Jilus lniii;li-iiips une opinion ipii benait si agréablement ses rêves les plus iloux. Il revint à ces sentiments toujours si vifs et si purs i]u'iiispire un bonheur prochain et légitime, l'nc gaieté franche succéda aux craintes qui l'avaient bannie un instant, et M. Hotte, aussi vif que son neveu, aussi pressé de jouir À sa manière , riait en jurant après les posldloiis, qui ne seronilaient pas son impatience. .Son imagination prévoyait tout, arrangeait tout, faisait succéder un tableau k un autre. D'aliord inidemoiselle d'Arancey, incertaine de son sort, diiit eue cent fois le jour sur la porte de la ferme, et le recevra à la descente de sa chaise; et puis elle ne saura que penser quand on lui présentera Charles, avec iiui on lui avait interdit toute espèce de relations. M. liotle déclare ensuite ses vues avec la dignité d'un grand-parent ; on ne répond rien , parce qu'on est modeste; mais un sourire qui s'échappe, un tendre embarras trahissent l'incarnat de la pudeur. Vient ensuite la lecture du contrat. Une grande fortune et tous les agréments qu'elle procure ne rendront pas Charles plus aimable, mais feront aimer un lieu l'oncle à qui on les devra; et ce château oii on est né rétabli dans sa première splendeur, et la cérémonie nuptiale, et le rideau du mystère tiré de la main du bienfaiteur des jeunes époux, et le monunt du réveil donné encore à l'amour, et celui de la réUexion tout entier à la reconnaissance; Sopli:e embrassant tendrement son oncle et le pressant contre son cœur; Charles, radieux et fier, levant sur son épouse des yeux pleins de feu encore; la jeune personne baissant langoureusement les siens... M. Botte trouvait tout cela charmant, et en courant il oubliait les heures de repas, et il mangeait en courant, il dormait en courant, et Charles, qui ne dormait pas , avait à peu près les mêmes idées que son ouele et les sentait bien plu vivement.
M. Botte n'arrêta à son chàleau que le temps nécessaire pour expédier à Horeau cette lettre qui avait tourné la tête de Charles, et qui l'acette lettre qui demandait au jour, i 1 heure , à la minute, le tapissier, le peintre-décorateur, vernisseur, badigeonneur; qui demandait des meubles, des stucs, des couleurs, des pinceaux. En vain le valet de chambre s'épuisait en questions sur la santé de monieur, en vain la femme de charge fatiguait un bras potelé qui s'allongeait et offrait respectueusement un bouillon. — A la ferme d'Arancey, à la ferme ! criait M. Botte, et le postillon fouette ses chtvaux, et le valet de chambre reste la bouche ouverte et une main en l'air, et la Temme de chambre stupéfaite laisse tomber l'écuelle d'argent sur le pavé.
Mademoiselle d'Arancey n'avait pu voir dans M. Botte qu'un homme d'une probité rigide. Ces bommcs-l,i forcent notre estime , lors même qu'ils nous contredisent; on voudrait les-aimer, et mademoiselle d'Arancey sentait qu'elle n'aimerait jamais que la vertu aimable. Q"^'" qutfois elle avait cru démêler ii travers la brusque sévérité du cher oncle une teinte de sensibilité qui ne s'accordait pas avec ses expressions. Elle saisissait avec vivacité l'ombre du plus faible espoir, et M. Boite en fronçant le sourcil faisait tout évanouir. Quelquefois elle retenait, combinait, pesait, calculait des mots échappes qui annonçaient de secrets desseins. C'est sur sa couche solitaire , d'oii 1 inquiétude et l'amour avaient banni le sommeil, qu'elle e>pérait et désespérait tour à tour. Attendait-elle quelque chose de M. Botte, les préjugés de son père lui arrachaient des larmes; ne voyait-elle qu'un long
vall poussé droit à la rivière ;
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avenir purt.igé rntre l'amour et 1rs privations , grs pleurs coulaient encocc, cl elle n'pciait ces tristes mots: — Ali! mon ami, que de peines nous nous soin mes pi'i'p.irtcs !
Elle n'dimait plus (îcorges ilu tout. Toujours très-n'scrvé sur ses propres secrets , il éta.t «I une pcnéiralion l'atig.inle , el il disait sa façon lie penser avec une franchise qui devenait dési'ijrc.ihlc. 11 ne concevait pjs qu'un linninie Irt's riibe visilàt tous les jours une demoiselle très-p.luvre, [lour lui n pétt r à chaque visite qu'elle n't'pousiTail jamais sou neveu. Il rougissait, il pàliss.iit en i.j.iui.mt que M. Botte disait tout le contraire de ce qu'il pensait; cl Sophie, l.i honne, la douce Sophie, dépitée de ce qu'on voulait la deviner malgré elle, rougissait, pàl'ssait à son tour; elle allait d:ins sa cluuibre n fléchir eu lilierté, roiiiliiner de nouvelles idées sur les oliservations de Georges, el des lai mes, toujours des larmes, étaienl le résultat des plus tristes réflexions. Il ne lui restait pour «pi'Ui que le témoignage d'une consience pure, qui répind un eharme jusque sur lu douleur. C'est ainsi (|u'unc femme eitimuhle arrive à la vieillose sans avo.r connu les jouissances ; mais c'est alors qii'ille est payée de ses sacrifices par les soins de l'amilié et les homm.<g<s des guis de bien ; c'est au milieu d'eux qii'dle passe de la vie au néant, sans crainte Cl sans regrets, après avoir vu ces victimes des illusions pass.'gères perdre tout avec leurs charmes, être livrées il un ahindon efl'rayant, et poursuivies jusque dans la tombe par la honte et le mépris.
Le père Edmond, étranger depuis longtemps aui mouvements luniultueiix du coeur, ignorant ce qui se passait djns celui de sa demoiselle et d.ins ceux de quelques personnes qui l'iiiléressaient fortement, Je père E<lmund jouissait du bini qu'il .ivait f.iit, de celui qu'il se pro|io- BHit de faire encore, et il se déhssait de ses Ir.ivaux en relisant sa vieille Bible couverte eu veau et garnie en lames de cuivre. Souvent il levait les yeux vers le ciel, et il disait avec foi el onction : — Voilà ma pitrie; une vie sans tache m'en assure la jouissance. Telles étaient les situations différentes des lueinhres de celle famille que nous avons perdue de vue d.puis longlemp*.
On prépirail une fête, une très-grande fête au vil!a.s;e. Le cnré, persécolé, binni, proscrit, allait rentrer dans sa cure : c'était un bien hounèle homme que ce curé-la !
il ii'éliil ni c.'gol ni exigeant, car il savait que les hommes les plus limplcs n'aimi nt p is qu'on ne leur conte que des sornettes, ni qu'on prétende les mener par le m z.
Il ne questionnait jamais les petites filles à confesse, ce qui plaisait fort aux mamans, qui se souvenaient d'avoir appris certain p- lit j)é.,bé au tribunal même de la pénitence. 11 ne recevait jamais de femme au presbytère, ce q'ii plaisait fort aux maris; il ne s'informait jamais des secrets des familles, ce qui plaistil fort a tout le monde.
Il enseiLMiail litléralemenl le catéchisme, tel qu il avilit plu à monsieur 1 évcque de le faire, el il n'entreprenait jamais de rien expliquer, parer q le, disail-il, les articles de foi n'ont pas besoin d'explication. Al lis tous les dimanches il prèihait contre un vice, ou il louait une Tenu, et on le croyait comme I Evangile, pirce qu'on ne lui connaissait pis de vices , el qu on le'vovait pratiquer toutes les vertus. D'autres disent tous les jours : i\e f.iiles pas ce que je fais , faites ce que je Tons dis. Ehl de quel droit me prècbes-tu, si tu ne vaux pas mieux qne moi ?
A'otre curé soignait, consolait les malades; il secourait ses pauvres, il arrangeait les procès, il réconciliait les époux, et il engageait celui qui avait tort à se corriger, et l'autre à être ptlicnt.
L'office du dimanche terminé , il permettait , il encourageait le travail, parce qu'il croyait qu'on fait moins de mal en conduisant sa charrue qu'en s'enivranl de mauvais vin. Il répondait à un curé du voisinage qui lui reprochait son indulgence : — Je serai de votre avis , mon cher confrère, quand le soleil cessera de se lever le septième jour. Mais, si la nature est sans cesse en activité, pourquoi l'homme, qui n'en est qu'une faible émanation , cesserait il d'agir, surtout si son travail est nécssaire à l'existence de sa famille?
11 ne défendait point qu'on dansai quelquefois, parce qu'une gaieté dëcentc u'arieu que d'innocent; que le violon rapproche les jeunes filles des jeunes g.ireon3 , el qu'en facilitant les mariages , ce rapprochement tente à l'exécution du piécepte : Croitisez el multipliez ; et il répondait au curé son voisin : — .Mon cher collègue, il faut qu'un jeune homme bien coBstilué se marie promplemcnt, ou qu'il porte le trouble dans les familles.
il ne haïistit pas le plaisir, et de temps en temps il rassemblait chez lui quelques-uns de tes paroissiens. Un dincr frugal et une pointe de bonne humeur délassaient le pasteur en civilisant le troupeau. La chansonnette n'était pas inlcrdile , pourvu qu'elle ne fut j as grivoise. L'harmonie le travail et la santé étaient fixes dans le vilinge.
Ln malheureux, hypocriie depuis sa naissance jusqu'en 1789, avait fait chasser !e bon curé, dont il convoitait le presbytère, et tous ces vill'geois tegri liaient leur digne père.
<^uand il put reparaître sans danger, car notre curé n'avait jamais ambitionné la palme du martyre, il écrivit à ses paroissiens une lettre allectueuse, el il l'adressa au père Edmond, parce qu'il était le plus âgé du village, celui qui chanlail le mieux au lutrin cl qui figurait avec le plus de dignité aux procc-sions, qualités qui ne lui pjraislaicul pas indifférentes; car, disail-il, c'est par les ycui et les oreilles
qu'on arrive à l'imagination, et c'est par l'imagination qu'on mène les hommes. Loués soient ceux dont les ell'orls ne tendent qu'à les mener au bien !
I.e père Edmond, flatté de la préférence que lui accordait son curé, coaimença par mouiller la lettre de ses larmes, puis il fut la lire de maison en maison. Partout on lui iiréscnlait le grand f.iulcuil, il s'asseyait, tirait ses lunettes, relisait la lettre, recommençait à pleurer et gagnait une autre chaumière.
Ceux à qui il avait lu le suivaient en chantant, l'un V Alléluia , un aulic le Te Deum, un troisième le Ahu/nificnl , un quatrième le Itorale cœll ; ce qui faisait un concert aussi discordant qii'il était pur et naïf: de sorte que lorsque le père Edmond sortit de la dernière cabane, tous les habit mis étaient rassemblés autour de lui.
Comment rccevra-t-on M. !e curé? quels honneurs lui rendra-t-on? On propose, on discute, on délibère, on parle tous à la fois. On s'onncrait bien la cloche, mais on en a fait dis gros sous, ou la culasse d'un canon; on tendrait bien l'église, mais on a fait des guêtres avec la draperie noire el on a doublé les habits avec la draperie blan^ be... Que diantre fera-l-on, car enfin il faut faire quelque chose... Ah ! illuminer comme à i^aris, mordienne... Won, non, c'est trop mondain, cela... Mon Dieu! que ferons nous?
Le père Edmond se fait soulever sous les bras pour monter sur une escabelle. Dès que sa tête blanchie est élevée au-dessus de celles des autres, on juge qu'il veut parler, le tuniiille s'apnse, un profond silence règne dans l'assemblée, parce que dans ce village-la on a conservé l'habitufle de respecter les vieillards.
— Mes amis, dit le bon père, croyez-vous que le son d'une cloche, et que des murs .garnis de draps blanes ou noirs soient ce qu'il y a de plus agréable à Dieu? Ce sont les cœurs ])urs qu'il aime, ce sont ses temples les plus chers : les nôtres sont dignes de s'élever vers lui. Remercionsle d'abord de nous avoir rendu notre bon curé, el nous verrons après.
Tous les chapeaux sont à terre, tout le monde est à genoux. Edmond prie à haute voix au nom de tous, et chacun s'unit intérieurement à lui.
— Avisons-nous maintenant, dît le p^re Edmond en remontant sur son escabille. Dieu a priré la nature de fleurs; Us fleurs lui sont donc agréables : des guirlandes de barbeaux, de roses, de jasmin , décoreront son église. Il a béni nos moissons : des gerbes orneront son autel. Chacun nictira la main à l'ouvrage, et ces premiers préparatifs terminés, tous les habitants, en h:ibit de dimanche, sortiront du vill.ige, et iront à la rencontre de M. le curé. I.a marche sera ouverte par les derniers jeunes gens qu'il a mariés, el la jeune femme lui dira en lui faisant la révérence : Le bon Dieu a reçu nos aciions de grâces, recevez, monsieur le curé, les vœux et l'hommage de vos paroissiens. Ils ont voulu que la parole vous fut adressée par les derniers que vous avez bénis. Le ciel vous a entendu, et il a répandu sur nous ses grâces; venez bénir les autres à l'église, dont nous vous prisentons les clefs dans ce jil it d'étain. Ce n'est pas, mes amis, que je croie mauvais les mariages faits seulement d'après la loi (car j'ai vu dans la Bd/le que le consentement mutuel suffisait aux patriarches, et les patriarches nous valaient bien) ; mais la bénédiction d'un honnête homme est comme la rosée qui féconde nos plantes, et leur fait porter de bons grains.
Entouré de ses enfants, M. le curé se rendra à l'église; il la purifiera, chantera une grjnd'messe, fera la cérémonie des mariages, et nous le mènerons sous le grand ormeau, oii seront dressées des l.ililes. Chacun apportera son plat et son broc, et ce sera la fêle des épousailles, de la reconnaissance et de l'amitié.
Son presbytère est vendu : puisse-t-il profiler k celui qui l'a acheté^ Comme l'ancien du village, je lo.gerai i\l. le curé le premier, et je le garderai six semaines. Les autres feront après moi. selon leur moyen... — Oui , oui , nous le logerons tous.
— Monsieur Edmond, dit modestement mademoiselle d'Arancey, vous m'avez remise eu possession du château de mon père. Trop jeune pour l'habiter encore, permeltcz que j'y reçoive M. le cure; il y sera commodément, et ne dérangera personne. — Brave demoiselle;.... — Digne demoiselle!... — Oui, au château... — Au château... — Vive, vive mademoiselle d'Arancey!... — Et notre bon pasteur! — Le laitage... — Les œufs... — La meilleure volaille... — INous lui porterons tout.... — Nous lui offrirons tout.... — El il ne refusera pas ses amis.
Le temple était paré, les habitants endimanchés, les villageoises dans leurs atours, et le cortège était en marche. Georges, l'honnête el tracassier Georges, avait passé à son bras le bras joli ue mademoiselle d'A rancey. Ou avançait en silence et dans le recueillement. Un homme d'un extérieur vénérable paraît dans l'éloignemenl: Est-ce lui? se demauu'ail o:i tout bas.
Autant qu'on peut en juger, il porte un habit de camelot gris, et ce n'est pas la couleur d'usage; il a des guêtres de toile écrue, et un bâton, noueux à la nuin, et jamais on n'av.iil vu de cu''é en guêtres, armé comme un marchand de bœufs. . Mais ses cheveux paraissaient frisés en rond; mais son chapeau, à demi retroussé, marque trois pointes; mais sa démarche est noble cl grave... ce pourra bien cire lui.
On n'était plus qu'à ciuquantc pas les uns des autres. Le voyageur s'arrête, regarde, tire son mouchoir, essuie ses larmes, tombe à ge-
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nout sur la roule dans la poussière, el sVcrie : — Mon Dieu ! mon Dieii! je vous it.-uurcit;, nouj m'avei coiisfi-vii leur cœur !
Le» villiigioisi's ont enleodu celle ciclanialion : — C'est lui! c'est lui! cri.nl crnl lioucbes i la fois, et on oublie ce qu'où devait r..ire, el l'ordre de la icarclie est rompu, tt on court, et lis plus jcuiin se préc'pitenl, el les vieillards se plaignent pour la pieœièrc fois du fardeau des aniiéi s.
Le bon curé est entouré de ses paroissiens; c'est à qui haiscra ses mains, toiicUrra ses vilcmenls, ce liàlon qui rappelle la simplicité, la pauvrelé (le riipo>tolal. Les anciens arrivent ciiliu. Le pasteur aperçoit K.Jii ond, ouvre sts liras, et le presse contre son siin.
La cliaise de M. Itollc approchait précédée d'un nuage de poussière. Le chir oncle, frappé à la vue d'un bumuie dont l'eiléricur annonçait l'iiidicince, el que press^iieiit l'amour, le resptct, la icconnaiss:ince de loule unf peuplade, le cher oncle fait arrêter sou postillon, et lui ordonne d'aller savoir ce <|ui se passe.
— Desc. nJons, monsieur, dt-scendons, dit-il à son neveu après avoir eniciidu le rapport de son miSfafïir. J'iionore la vertu sou» une soutane comme sous un h bit brodé, et partout j aiiue à lui rendre hooimage.
Cliarles a distingué madenioistlle d'Araucey dans la foule. Il s'élançait... son oncle le retient pir un bras. — Monsieur, vous avez toute voire vie pour l'amour, et le vertueux curé ne retrouver!» jamais un jour couime celui-ci : garJons-iious de rien déranger. Et M. Boite et son neveu oublient leur impéluosi'é ; ils preuneut la queue de la marche; ils suivent, le chipe;iu à la main.
^olre aimable Sophie a l'œil aussi actif et aussi perçant que Charles : elle a vu la voiture, que personne n'a rem^rnuée; elle en a vu descendre les voyageurs. Eile ne conçoit pas que M. Hotte lui ramène un amant avec qui il l'a forcée tie rompre; elle se ivppelle les observations de Georgis. Mille idées dill'érentes l'assaillent à la fois; elle rit, elle pleure, elle tremble, elle s'appuie si forteineut sur le bras du jeune pays.,n, qu'il s'inquièle, se retourne, leKanle, aperçoit M. Bolie, et Charles devient réservé, rêveur, et ne prononce plus un mot.
Jamais procession n'avait paru à Charles aussi longue, aussi fastidieuse que celle-ci. Tantôt il s'écartait de la file, et son oncle lui faisait reprendre son rang; tantôt il marchait .sur les talons de celui qui le précédait, et son oncle le faisait rétrograder; tanlot il s'élevait sur la pointe des pieds, et il rencontrait quelquefois les jeut de sa tiophie. Ils exprimaient tout ensemble et le plaisir de la revoir et la crainte de l'avenir. Que n'eùl-il pas donné pour la rass-urer!
Oo était enhn dans l'iglisc, on s'était rangé; M. Botle s'était laissé conduire par son neveu, qui, n'ayant pu se placer à colé de uiademoisellc d'Arancey, s'était mis précis^ nient vis-à-vi? d'elle. Séparés par un intervalle qu'oecupiient le curé, le magisler, Edmond et le lutrin, que pouvaient faire de pauvres jeunes liens, observés, gardés, l'un par son uncle, l'autre par Georges! (Iharles adress» à So|ihie une profonde ré- ■vérencp-; Sophie la lui rendit (rès-exactement; dès lors leurs yeux se fixèrent, non pjs sur lautel, et s'il-^ pensaient au Créateur, c'était pour l'adorer dans ce qu'il avait fait de plus beau.
(Jiitique paifait qu'on soit, il fjui payer tribut à la fiiblcsse humaine. Depuis loi gienips le bon curé n'avait rtuipli les fondions du sacerdoce; on le comlil.it d'homieurs; sa Icle étuit exaltée, et il crut que c'était le cas ou jaoïais d officier presq le poulil'caleuieut. avec un calice de bois et une chisiibie de sege. 11 imagina qu'au défaiit d i luxe, il eu impriserail p.ir la longueu.- de I oflice, et il le pro'ongea telKinenl, qae le b 111 père Edmoml s enrouait a ne pouvoir plus se f.irc entendre, que le fervent auditoire bâillait très-invo'oiitaireinent, eti|ue M. Boite, qui ne vouliit rien derangir, trépignait dune manière très-seusihle : Charles et Sophie ne voyaient qu'i ui.
L'impertiirliab e curé allait toujours son train; mais, comme il faut que tout tiuisse, il s'arrêia qu.in>l ii n'eut plus rieu à dire ui à chauler. et la séance tinit par une bénédiction. Alors comiueuca la fèie de l'amitié.
X. — Événements. Obstacles imprévus
La cordidité, la bonne franchise avaient succédé au silence respectueux qui régnait diins le temple. On sortait sans ordre, el Charles al— liit aborder sa cbarmaute amie : — Halte là, uonsie<ir, lui dit son cil le. Permettez, s'il vous plaît, que les choses se fassent selon les bienséances. C'est à moi de vous présenter à mademoiselle d'Arancey, il lui demander sa main. — A la bonne heure, mon cher oncle; mais je puis de mon côté... — Quoi ! monsieur, lui dire, cavalièremeut : Mademoiselle, je viens vous épouser; il est des usages reçus dont uu amoureux peul Liire très-peu de cas, mais que je maintiendrai, corbleu ! On ne sa -rail mettre tiop de dignilé dans ce qui liei.t au mari.ig-', piroe ^u'ou ne Saurait trop respecter ce lien. Yen' z avec moi, monsieur. Et Il s'avança vers Kdmoml, tenant son neveu par la main. Il allait former une demande dans les règles, lorsq le Edmond s'adressa au curé, •n nom des haliiiauts, et lui olfrit toutes les douceurs qui peuvent flatter un homme qui se contente de peu.
— Celui-là vat-il aussi prêcher ! dit impétueusement M. Botte. J'en aurai aujourd'hui pour six mois.
M .is qiaud il ent. ndil E Jmond s'exprimer avec simplicité, offrir les dons de totis avec cQ'usion et tendresse, deiuauder comme une grice
qu'on ne les refusiAt pas; quand il vit les larmes d'allendris<ement du bon prêtre , il s'adoucit cunnidéralileiiii ni ; et lorsque mademoiselle d'Ar.incey joignit, avec une douceur modesle, ses inslances k celles d'Edmond, qu elle présenta les clefs de son château au pasteur, el qu'elle le supplia de l'Iiabiler, M. Botte ne se posséda plus.
Il iulerrompil la belle, la respectable Sophie, eu criant de toutes «es forces : — Elle a donc juré d'avoir toutes les vertui,! Charles, si lu ne l'adores pas toute ta vie, la nature t'a refila' une âme. El il cn,liras«o Sophie, il embrasse le curé, il embrasse Edmond, il embraMe tout le monde. l'endaiit l'espèce de tumulte (|u'a causé cette saillie, ou cette incartade, on n'a pis remarqué que Georges, frappé des dernières paroles de M. liolle, s'est éloigné, la tête penchée sur la poitr ne, les mains jointes et serrées. Infortuné! Celte Sophie qui t'est si chère ne peut-elle être heureuse qu'in déchirant ton cœur? Trop fnble ellemême puursouteuirrelfetdc ces dernières paroles, ses genoux ployèrent sous elle, elle se laissa aller sur un banc.
Lorsiqn'il ne resta plus à embrasser que quelques vieilles, qui cipéraient bleu l'èlre au>si, M. Bulle s'arrêta, l'ordre se rétablit, el le curé essaya de pailer. Trop ému pour faire un discours suivi, il exprima par des mots sans suite, par des gestes qui peignaient sa profoniie sin-ibililé, ce que lis fleurs de rhétorique, dont il p.irait ses prônes, n'aur.iient jamais pu rendre. Il accepta les offr.mdes des ouailles en se réservant de mettre des bornes à leur générosité; mais il refusa absolument de loger au château. — Vous y logerez, vtnlrebleu! lui dit M. Botie. — Je ne le puis, monsieur. — Et la raison, monsieur? — Que dir.iil-on d'un minislie qui hnhiterait un palais, lors(|ue le temple de Dieu est en ruines, et qu'il manque des choses les plus nécessaires? — Je re-laurerai votre temple, je le rebâtirai s'il le faut, je l'embellirai, je le rendrai digne du serment que la sjgesse y prononcera à l'amour ; mais, parbleu, vous logerez au château.
— Le serment que la Sfgesse y prononcera à l'amour! répète midemoisclle d'Arancey, et elle perd l'usage de ses sens. Charles, Iremblant pour sa Sophie, se fâche tout de bon contre son oncle : — N ous m'avez fermé la bouche, monsieur, pour vous conformer a l'usage. Mais l'usage veut-il qu'on tue les gens en leur annonçant sans ménagement une nouvelle au^si inattendue? Ne pas l'y disposer, ne pas... — Vous avez raison, monsieur le docteur; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit, il faut la fjire revenir. Ma nièce, ma chère nièce, le temps des épreuves est passé. Revenezà vous, ouvriz ces beaux yeux, iiiez-les sur un oncle qui ne veut que votre bonheur, et qui vient l'assurer.
Midemoiselle d'Arancey était adorée dans le village, et des cris de joie s'élèvent de toutes parts. — Quel homme, disait on. quel homme, qui marie notre demoiselle, et qui restaure notre église! — C'est assiz, c'est assez, disait M. Botte, ces exclamations m ennuient. Je restaure votre église, parce qu'un curé comme le vôtre ne doit pas ofticier dans une grange; je propose mon neveu pour mademoiselle d'Arancey, parce que c'est une filie accomplie : ainsi vous ne me devez rien, et iciissez-moi tranquille.
L'émotion de la joie n'a jamais de suites funestes, dit Beaumarchais. Sophie revint à elle plus belle que jamais, et pendant qu'où chargeait les tables rangées autour du grand ormeau, M. Botte conduisit le père Edmond et le curé vers un petit tertft, et Sophie, nonch,ilammenl ..ppuyéo sur le bras de Ch.irhs, se l.iissait coniuire, les yeux baissés, et le visag>! couvert d'une aimable rougeur.
M. Botte, aflfectant le cérémonial de la vieille coar, montra le tertre à Elmond, et l'invita à s'asseoir. — Après vous, mousieur, dit Edmonl. — JNon, monsieur, vous vous assiérez, et je ptrierai debout et découvert. — Mais, monsieur... — Eh, corbleu, asseyez-vous doue I Et poussant E Jinon'l par les deux épaules, il le fait tomber sur le g izon.
Le père Elmond piraissiit étonné de ce genre de politesse. M. liotie, que rien ne découcerte, poursuit en ces ternies : — Monsieur, vous avez élevé celte demoiselle, vous avez formé sou cœur à la vertu ; vous ; êtes donc son véritable pertî. Je vous la demande en uiarijge pjur I Chirles Mootcmar, mon neveu. Je lui donne trente mille livres de rente; après inoi. le reste de ma fortuue, que je lui ferai attendre le plus q^'e je pourrai, et, le jour du mariage, je vous rembjuise de C8 qui vous est dû sur le prix du château et de la ferme. Ma demande, monsieur, vousesl-tUe agréable? — Ah! monsieur, il n'y a qu'une .ime comme la vôtre... — Il n'est pas question de mon âme. Ma demande, monsieur, vous est-elle agréable? — Ah! jama.sje u oublierai... — Ma demande vous esl-elle agréable ? N cntrebleu ! répoLdez oui ou non. — Oui, monsieur; elle m'est agréable, et très-fort. — A la bonne heure. Mademoiselle, je n'ai point de parchemins à vous montrer; mais je crois que tous les honnêtes gens sont nobles, et qu'il n'y a que le vice de roturier. Vous pensez sans doute comme moi; ainsi vous agrées U recherche de mon neveu?
L'inléressaute Sophie ne savait oti elle en était. El e pouvait être hfureu-e. p.rfjileuienl heurt u.se; elle n'avait qu'a le vouloir. M. Botte lui ten.iit la niÉiin, et attendait son aveu. (Ji.rles ttaii a sis genoux: ii avait pris son autre main, et la couvrait de baisers; le curé, debout I derrière eux, avait les yeux et les bras élevés vers le ciel, cl lui disiit : — .Mon Dieu bénissei-les un jour, comme je Us bénit dès ce moment.
Le premier mouvement de nndemoiselie d'Armcey avait été pour
l'amour; le second l'avait reportée vers son père, fugitif, errant,
! malheureux, n'ayant pour cousolatiou que des chimères, dont son ma-
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riage allait dissiper l'illusion : mais bientôt son cœur la ramenait à l'homme qu'elle adorait. Il étiit À ses pieils; elle le voyait suppliant,
Îaré des charmes qii'ajoutc le dis!r à une figure déjà trop séduisante. ;ile n'avait pas la force de r.iflllijer; elle ne pouvait se résoudre à se rendre nnlhcireuse , et cepend.inl ses principes arrêtaient un consentement qu'elle hrùlait de prononcer.
M. Hotte coiiimenr.iit à froncer le sourcil; Charles était plus pressant; le père F.dmond encourajjeail sa demoiselle, et l'engageait à réjiondre. l-'orcée de rompre le silence, elle répéta les objections dont son amant avait entretenu son oncle dans la voiture. Klle hésitiit, elle s'eipnmait f.iibltinent; SfS \eu\ démentaient sa bourlie. ^I. Bolle ne fut pas moins lrè<-mécoutent d'une résistance à laquelle cipcndnni il était préparé. A une assez laide grimace succédèrent l'tmiiorlement, les instances, la colère, les supplications. La timide Soi)hie ne répondait rien ; elle pleurait en regar.iant Charles.
— Parbleu, curé, s'écria M. Botte, nesavez-vous que bénir les gens? Il est bien extraordinaire que vous vous laisie?. dans une semlilible circonstance. On me considère comme partie intéressée, et on juge mes arguments mauvais. Mais vous qui êtes neutre dans cette affaire, qui êtes l'homme de tous, qui êtes géncnltment rcsjiecté, usez donc de votre influence; parlez, de grâce, et parlez bien.
Le bon prêtre ne se mêlait jamais d'affaires de famille qu'il n'y fût invité; mais il avait comme un autre son jietit amour-propre, et il était secrètement flatté de vaincre une résistance qu'il jugeait n'être que de forme, mais que n'avaient pu surmonter ni M. Botte ni même l'amant aimé. Il répéta très-gravement une partie des raisonnements du cher oncle, parce qu'en efl'ct ils étaient fondés. Il appuya sur la nécessité oit était mademoiselle d'Arancey de relever sa fortune pour I offrir à son père, dans le cas oii il rentrerait en France. 11 lui représenta combien il est doui de tenir toul de l'homme qu'on préfère. 11 dit qu'une simple irrégularité ne pouvait balancer des avantages aussi réels, et que, puisqu'on ne pouvait avoir le consentement de son père, il était naturel de se contenter de celui de l homme qui l'avait si dignement remplacé. li protesta qu'il ne voyait rien dans ce procédé qui pût blesser le ciel ni les hommes. Il ajouti que le malheur avait probablement changé les idées de M d'Arancey sur la noblesse ; qu'il approuverait une alliance vraiment convenable; enfin, il laissa pressentir que sa longue absence et son silence absolu avaient une cause beaucoup plus forte que celles qu'on avait supposées, et il finit en observant qu'on ne doit pas aux morts, quelque précieuse que soit leur mémoire, le sacrifice de toute sa vie.
Sophie était trop raisonnable, elle aimait surtout trop tendrement pour n'être pas de cet avis. Elle paraissait ébranlée, mais elle ne prononçait pas; M. Boite enrageait.
Le père Edmond se leva : — Notre demoiselle , mon cœur, ma petite fortune, mes soins, je vous ai tout donné, et en échange vous m'avez nommé votre père. Pour la première, pour la dernière fois, j'en prends l'autorité : obéisse?. , je vous l'ordonne.
Sophie regarda Charles avec un doux sourire; elle le baisa au front, et lui dit : — Soyez mon époux.
A ces mois, M. Botte fit un saut proportionné i la joie présente, qui remplaçaitsubitement descrainluitt une humeur très-marquées, cest-àdire qu il sauta aussi haut que iPpcrmetlait le volume d'un corps que la nature n'avait pas destiné à fendre l'air. Or, comme le cher oncle n'avait pas l'habitude des ganjouillades, et qu'il n'avait pas calculé les effets de celle-ci, il tomba pesamment sur les jambes de Charles, qui, pieusement agenouillé devant sa divinité, exprimait maintenant son jvresse et sa reconnaissance. Le curé, qui veut retenir M. Boite, se sent entraîné après, et s'accroche aux larges pans de l'habit d'Edmond ; le vieillard, céi'ant à l'impulsion générale, roule sur le pasteur, qui roule sur M. Bolle, lequel roule sur Charles, lequel faisait d'incroyables elTorts pour empêcher que le tout ne roulât sur mademoiselle d'Arancey. Sophie ne pouvait se relever, et entrevoyait l'instant où elle allait être écrasée. Elle repoussait de toutes ses petites forces M. Botte, dont la tête s'allongeait iiar-dessus celle de son neveu; elle appuyait sur sa grosse face des mains blanchettes, que le cher oncle, sans s'embarrasser de sa position, baisait de tout son cœur.
Comme personne n'était blessé, tout le monde riait aux éclats; mais comme le père Edmond occupait le haut de la pile, et qu'il n'était plus du tout inyambe, personne ne se relevait. Comme les villageois étaient à tiès-pcu de dislance, et qu on est curieux dans ce vilLige-la comme .illleurs, ils accoururent pour voir ce qui avait pu déterminer ces messieurs à s'empiler ainsi; et comme la curiosité peut quelquefois être utile k ceux qui en sont l'objet, le curé, Edmond et M. Botte furent aussitôt rétablis sur leurs jambes.
Charles présenta la main à sa charmante future, et on allait gaiement prendre sa part du champêtre repas, lorsqu'on s'aperçut que M. Botte avait perdu sa perruque dans la mêlée. Le cher oncle était dans un de ces moments de bonne humeur, que ceux qui vivaient près de lui ponvaiml facilement coaipter; mais il reprit son sérieux à l'instant en ]icnsant qu'on ne rep:ésente p.'S dignement à une fête publique, coillé in enfant de chœur. Il regarde, il cherche à lire dans tous les yeux qu! 1 est le mauvais plaisant qui lui a escamoté sa perruque. Lis p lysiiis, qui le pénètrent, protestent de leur innocence, et cherchent partout le respeclablv couvre-chef, qui ne se trouve nulle part.
M. Botte fronçait le sourcil et grommelait déjà entre ses dents, lorsqu'il découvrit son voleur. La perruc|ue était poudrée à blanc et enduite d'une |)ommade de première qualité ; un chien de berger s'en était accommoilé et la rongeait paisiblement, en atlend.int les os de jambons et de poulardes qui n'étaient pas encore à sa disposition.
M. Bolle, furieux, arrache des mains d'un paysan un lourd bâion d'épines et en décharge un coup terrible sur le dos du chien. Les chiens, comme les moines, n'aiment pis qu'on les dérange dans leurs repis. Celui-ci s'élance sur M. Botte, qui, très-heureusement pour lui, fait une volte, et en est quitte pour le derrière de son habit et le fond de sa culotte, que le chien emporte en triomphe, en secouant la tète, et en foulant de ses pattes de devant la dépouille du vaincu.
Cependant la chemise de !\I. Botte vole au gré du vent. Ce n'est plus sa tête tondue qui l'occupe, ce sont les mœurs publiques qu'il blesse involontairement. Son chapeau, fixé de ses deux mains sur la partie découverte, ne suftisait pas pour cacher le plus dodu des postérieurs, et il n'avait que le choix de la moitié qu'il lui plairait exposer aux regards du public.
11 tempêtait, il jurait, il rudoyait Edmond, le curé, son neveu, qui s'empressaient autour de lui. Tout à coup il jette des cris furieux et grince des dents de manière à faire fuir tout un département. Une malliciireuse guêpe, attirée par la chair fraîche, s'était glissée le long de l'éjiine du dos, et arrangeait l'omoplate de M. Boite comme le chien avait fait de la perruque. M. Botte se jette à terre, se roule sur l'herbe en continuant de crier, il écrase son ennemi, et il n'en souffre pas moins.
Au hasard de ce qui pourrait lui arriver, Charles, vraiment inquiet de l'état oii était son oncle , s'approcha dé lui et voulut achever de le déshabiller. M. Botte se releva, jura, et, tenant toujours son chapeau derrière lui, il prit en torlillant le chemin de la ferme. Edmond le suivit d'aussi près que le pernietlait son âge, et le curé, qui se mêlait un peu de médecine, le suivit d'aussi loin qu'il le fallait pour être à l'abri des événements : il croyait le cher oncle maniaque.
i^iademoiselle d'Arancey aurait bien voulu être utile à l'homme à qui elle devait son bonheur. L'intérêt qu'il lui inspirait la fusait avancer d'un pas, la décence la faisait reculer de deux : elle s'adressa enfin à deux femmes qui, depuis quinze ans au moins, n'étaient plus d'aucun sexe. Mais , à défaut d'autres passions , les vieilles ont de la rancune. M. Botte n'avait p.s embrassé celles-ci : elles ne bougèrent pas.
En avançant vers la ferme, le patient s'était un peu calmé : il avait expliqué la cause de ses cris et de ses contorsions , et le bon pasteur, rassuré, protestait qu'il enlèverait l'aiguillon , et que la douleur cesserait à l'instant.
En effet, l'opération faite, M. Botte se trouva soulagé. Mais il observa qu'il était loin d'être dans un étal présentable ; il prolesta qu'il dînerait à la ferme , et il exigea très-impérieusement qu'Edmond reconduisît aussitôt le curé à la fête qu'on lui donnait. Son ordre était motivé sur deux raisons : la première, c'est qu'un dîner froid ne vaut rien ; la seconde , c'est qu'un chien et une guêpe ne doivent pjs mettre tout un village au régime. Le père Edmond cherchait pour la seconde fois, dans l'armoire de noyer, de quoi couvrir au moins M. Botte ; le curé prétendait que la fête la plus brillante ne peut empêcher un homme d'en soulager un aulre, et il voulait bassiner la p qùre avec du vinaigre ; M. Botle avait pris le vase , l'avait jeté à l'autre bout de la chambre, et invitait son médecin , avec son gros juron , à se rendre, sans répliquer, sous le grand ormeau, lorsque Charles trouva sur une table une lettre à l'adresse du vieux Edmond.
Le- bon vieillard prend la kttre, et s'étonne en reconnaissant l'écriture de son fils, de Georges, qui était disparu, et dont l'absence n'avait encore été remarquée de personne. Le cachet est rompu; le malheureux père lit quelques lignes, et laisse tomber la lettre en s'écrianl : — Je n'ai plus de fils !
M. Botte s'irrite contre la fortune quand il voit des malheureux. Il oublie le curé, il oublie la fête, il oublie qu'il est sans culotte, il découvre tout en ramassmt le papier : mais il le ramasse, et il lit :
« Mon pèek,
» J'ai pu aimer notre demoiselle autant qu'il est possible d'aimer, et avoir la force de me taire; je n'ai pas celle d'être témoin du bonheur d'un aulre. Je pars. Pardonnez-moi, mon bon père, pardonnez-moi de vous quitter dans voire vieillesse; mais il f.«llait mourir à la ferme ou aller soullrir au loin, et, dans les deiu cas, votre fils était perdu pour vous.
» ^e me retirez pas, je vous le demande à genoux, les bénédictions que vous avez si souvent prononcées sur moi. Georges vous honore et vous chérit toujours; mais il ne pouvait rester. »
— Faites donc des enfants! disait M. Botte. KAj, ventrebleu.' je n'en ferai jamais. Les coquins, les coquins ! voiKi comme ils sont tous. Pauvre pèrcl pauvre jière! ;ijoutait-il debout a côlé d Edmond, dont il pressait afl'dclueusemenl la main. — Dieu me I avait donné, dit en ))lturanl le vieillard. Dieu me laôlé; que son saint nom soit béni! — il vous le rendra, mon cher Edmond, reprit le pasteur, il vous le rendra. Votre vie n'a été qu'une longue suite de jours paisibles cl purs, et l'Eternel se complaît à éprouver ses saints. — Que je revoie
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^BlOll fils un moiiidil, rii-ii qu'un moment; que je l'embrasse encore, et je iiiourrji ou bénissant le Seigneur. — Je ne sais (las, poursuivit M. Hotte, ce que le Seifincur compte faire <le votre fils; mais je sais que je ne dois rien ('parijner pour vous le rendre, et je n'aurai pas de repos que je ne vous l'aie rendu. Vous, monsieur, dont les amours troublent le repos des familles, faites mellrc les cbevau\ à la voilure. — Kst ce ma laule, mou oncle?... — C'est la mienne, nesl-ce pjs? Les clievaux à la voiture. — Me rendrei-vous coinptible de l'infnrtune de {ieorjjes? — C'est vous, monsieur, qui «^les la cau.>>e de tout. Trente voyages au moins qu'il m'a fallu faire à la firme; un autre au fond de la Normandie pour vous empi'clier de vous nojer; et ma clmte dans la mare avec ce pauvre lloreau, et l'.il- (jarade iiiiperlineiite de ces comédiens de campagne, et mon double combat avec un chien et une guêpe, un jeune bomme et son père désolés, tout cela ser.ut-il arrivé, monsieur, si vous ne vous étiez, avisé d'aimer? Pour la dernière fois, les chevaux à la voiture. — Décidément, mou oncle, vous allti partir? — Sans délai. J'ai beaucoup de contiance en la Providence; mais, quoi qu'en disent Kdmond et son curé , il est bon de la seconder un peu. — Et mademoiselle d'Arancey ?
— Malheureux, jette les yeux sur ce vieillard, et bal.mre si tu l'oses... Monsieur, qui ne voit que son bonheur personnel dans la société ne doit rien attendre il'elle. — Au moins un adieu, mon oncle, un mot, et je vous suis. Et sans attendre de réponse, Charles est parti; il court, il est déjà loin.
— Où allez-vous, monsieur? dit le curé à M. Botte ipii trottait sur les pas de son neveu. — Je vais après ce drôle. Je le ramène , je le jette dans ma chaise, et je l'envoie solliciter dans une moitié des bureaux de Paris, pendant que j'assiège les autres. — Supposons que vos démarches aient le plus heureux succis, que fercz-vous ? — Je m'empare de Georges, je lui reproche l'abandon où il laisse un père; je ranime son courage, je le rends à la piété bliale, et je le conduis aui pieds de ce vieillard. — Il écrit qu'il mourra ici. — Chansons. — Vous ne le connaissez pas, monsieur. — Hé, curé, tous les hommes sont faits de même. On soufl're, on se console , on ne meurt pas. — Mais, monsieur... — Paix, je suis décidé.
Le pasteur, toujours calme et prudent, observa qu'un quart d'heure de plus ou de moins n'était rien dans la circonstance présente, et qu'au moins il était bon de s'entendre avant d'agir : M. Botte n'entendait rien. Le curé voulait réfléchir : le cher oncle prétendait que la première impulsion du cœur est la bonne, et qu'en la suivant on ne se trompe jamais. Le père l'.dmoud , qui avait beaucoup plus de confiance en son curé qu'en AI. Botte, pria, supplia le cher oncle d'entendre le pasteur. — Parlez donc, monsieur I s'écria le quinteux personnage, puisqu'on veut que je vous écoute.
Le curé représenta que Georges avait toujours été fils respectueux et tendre; que son père avait constamment été l'objet de ses soins religieux, et qu'ainsi une passion irrésistible avait pu seule le déterminer à quitter le pays. Il jugea que l'éloignement pouvait calmer une lièvre dévorante que tout alimenterait à la ferme, où Georges ne ferait point un pas sans trouver des souvenirs déchirants. Il ajouta que la santé la plus robuste cède à la fin aux froissements réitérés d'un coeur d'autant plus sensible, qu'il était vierge encore, et qu'il est déjà flétri et de la violence qu'il s'est faite, et du silence qu il s'est imposé. 11 finit en invitant M. Botte à découvrir l'asile que choisirait le jeune homme, et k le faire surveiller par quelqu'un de sur, (pii fournirait en secret â ses besoins, et qui donnerait de ses nouvelles a sou père.
M. Botte était vif, il était opiniâtre; ce n'était qu'en grondant qu'il se rendait à de bonnes raisons; mais il s'y rendait enfin. 11 entra dans les vues du curé à la grande s.itisfaclion du malheureux père, et on parla avec assez de tranquillité du mariage de mademoiselle d Arancey.
— Cruel enf.int, méchant enfant ! disait le vieillard, oser lever les yeux sur sa demoiselle ! — Et sur qui les lèverait-il ? sur une guenon ?
— Mais oser l'aimer, monsieur, oser l'aimer I — Hé, comment s'en défendre? nous l'aimirions aussi, si nous n'avions que vingt ans. — Mais le respect... — Georges n'eu a point franchi les bornes. — Quoi 1 cette lettre... — Cette lettre ne s'adresse pas à mademoiselle d'Arancey.
— t,>u'elle ignore au moins que mon fils l'a écrite. — Elle la verra. Un amour vertueux, un amour auquel on s'immole, ne peut offenser une femme; il donne des droits à sa pitié. — Par grâce, monsieur... — Je ne ferai pas le bonheur de mon neveu par une supercherie. Mademoiselle d'Arancey saura le mal qu'elle fait à Georges; elle saura que c'est elle qui en prive son père, qu'un sacrifice peut le lui ramener^ elle lira la lettre, et elle prononcera.
— Encore un mot, monsieur, dit !e curé. — Hé! parbleu, pasteur, vous abusez de ma patience. 11 était question tout à l'heure des intérêts d'Erlmond, et j'ai dû céder à sa volonté; il s'agit ici de ma délicatesse personnelle, et certes, à cet égard, je n'ai besoin des conseils de personne : mademoiselle d'Aiancey lira la lettre.
Charles était incapable de ces froids calculs que l'homme qui n'a que des désirs emploie souvent avec succès. Idolâtre de sa Sophie, il n'avait pas prévu l'effet que produirait sur elle la nouvelle de la fuite de Georges, il en parla en homme aussi pénétré du malheur d'Edmond qu'affligé de la vivacité il'un oncle qui ) arrachait subitement à ce qu il avait de plus cher. Sophie, bonne et sensible comme lui , éclairée enfin sur un secret que sa modestie seule l'avait empêchée de pénétrer,
Sophie oublia les fréquentes importunités de Georges, et ne vit plut en lui que l'ami mallieuieiix.
Les li.iliitaiils altMi lait ni leur curé et le vieux Edmond. Rangés debout autour des l.iMcs oii personne n'osail su plarrr encore, ils entretenaient leur gaieté en buvant de temps en Icinps le prtit coup. La tristesse de Charles, la douleur de mudemoiselle d .\raiiciy fra|i|iiTenl également ces bonnes gens ; révénement fâcheux devint au!>silùt public. Comme dans ce village l'infortune de l'un est commune a tous, on oublia que le reste de la journée était consacré à la g.iieté. Sins ic consulter, sans même se parler, hommes, femmes, enfants, vieillards, prennent le ehemiii de la ferme. On marche dans un profond silence ; un voile sombre couvre toutes les physionomies : ce jour de lête n'est plus qu'un jour de deuil.
Sophie, appuyée sur le bras de Charles, médllait profomlément. Elle n'a plus une pensée qui échapjic à son amant, et le jeune homme frémit.
On arriva à la ferme. Les anciens s'approchèrent de l'infortuné père, et pleurèrent avec lui. Les enfants, instruits ii le respecter, couraient lui ofl'rir leurs iniioeentes caresses. Les femmes ont partout cet instinct délicat qui 1rs éclaire sur les convenames. Les mères éloignèrent ces cofints, qui allaient rappeler à Edmond ce qu'il avait perdu. Il était trop tard , le bon vieillard les avait aperçus. — Vous èles encore |>ères, dit-il a ses amis, et moi... 11 essuya ses pleurs, ouvrit sa Bible, lut à haute voix le livre de Job, et se soumit à la volonté du Seigneur.
Tout le monde l'écoutait dans un recueillement religieux. M. Botte lui-même se taisait; mais, incapable de varier dans ses principes ou ses opinions, il présenta la lettre à mademoiselle d'Arancey.
La charmante fille la mouilla de ses pleurs, et fut tomber aux pied» d'Edmond. — Pardon, dit-elle, pardon, mon vénérable père. Nous m'avez arrachée à la misère, vous avez p.irtagé votre cœur entre votre fils et moi, vous m'avez inspiré le goût de ces vertus simples qui vous sont familières, et pour prix de vos bienfaits j'empoisonne vos derniers jours... Pardon, pardon! Le vieillard la relève, la presse contre sou cœur, et leurs larmes se confondent.
— iNon , s'écria Sophie, non , il n'est pas de bonheur pour moi quand mes bienfaiteurs soulYient. J'aime Charles autant qu'on puisse aimer; je le lui ai dit, je l'ai dit à son oncle, à Edmond, je le répéterais à la face de l'univers; mais je suis incapable d'abandonner ce malheureux vieillard. C'est moi qui remplacerai le fils dont je lai privé , qui le consolerai, qui fermerai ses yeux. Charles, mon ami, encore un sacrifice. Vous n'approuverez pas celui-ci; mais ma conscience me dit qu'il est indispensable... Soumettons-nous, Charles, il le faut, je t'ea prie, je le veux, je l'ordonne. Jure avec moi... — Arrêtez, crie le jeune homme en s'élançant vers elle; n'élevez pas entre nous une barrière éternelle, n'achevez pas ce serment téméraire. — Laissez-la, monsieur, laissez-la, reprend le cher oncle avec fermeté. Elle suit la voix d'un devoir antérieur à vos droits, je l'admire; ayez, vous, la force de l'imiter.
— INon, ma fille, non, dit Edmond, je ne reçois pas un sacrifice qui vous coûterait le bonheur de toute votre vie. Jephlé voua sa fille, mais il s'en repentit. Dieu me donnera la force de supporter mon sort. Remplissez le vôtre, mon enfant; soyez heureuse, et estimez- moi asseï pour croire que je ne vends pas mes services, surtout à un prix aussi
.cher.
— Digne vieillard, fille céleste! disait M. Botte. Mon pauvre Charles, q'iel trésor lu perds là ! — H n'a rien perdu, monsieur, reprit Edmond. Et il mit la main de Sophie dans cille du jeune homme.
Un grand exemple entraine toujours, et peut nous faire perdre de vue nos plus chers intérêts. Malheureusement ce noble enthousiasme ne dure pas : notre faiblesse nous parle si haut! Charles, contenu par son oncle; (chartes, qui craignait d abord de ne pas montrer de lu vertu , quand les autres personnages ne f.iisaient rien que pour elle ; Charles réfléchissait à la perte irréparable qu'il allait faire. Il ne se permettait pas un mol, mais il regardait Edmond d'un air si reconnaissant ! Ses grands yeux qui se portaient ensuite sur Sophie et sur son oncle étaient si suppliants, si doux !
Mademoiselle d'Arancey s'était trop avancée pour pouvoir rétrograder, mais elle laissait sa main où le père Edmond l'avait mise. Le stoique M. Botte maudissait intérieurement sa pétulance et sou stoïcisme, et il n'eût pas manqué d'embrasser et de remercier le bon vieillard, si cette démarche eût pu se concilier avec les grands sentiments qu'il venait d'afficher. Le malheureux père lui-même commençait à seiiiir dans quel 11 Je il vivrait, s'il perdait a la fois ses deux enfants. Chacun enfin, comme après s'être montré magnanime, peut-être par ostentation , cela arrive souvent, chacun prêtait secrètement l'oreille à la voix de son intérêt personnel, comme cela arrive toujours.
Le cuié, que son état rendait plus réfléchi ou plus réservé, ne s'était pas pressé de parler; il avait eu le temps de mûrir son opinion, et il pouvait la fiire valoir sans être accusé de versatilité. Il connaissait le cœur humain, et il démêlait sans peine l'embarras des principaux acteurs. Les en tirer, c'était leur rendre un signalé service, et c'est ce que fit le bon pasteur.
— Mademoiselle, dit-il à Sophie, vous avez cru avoir les raisons le» plus fortes pour ne pas accepter la main de .'M. Montemar. Les preju-
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gH de M. votre père sVIèvcraient bien plus puiss.-immeut contre le clioii <| le vous feriti de Georg. s Iiomaïc esliiiial)lf saiiS d.iiile, mais qui n'a rien de ce qui (ne la rousidérïtion iies gt ns du monde. D'ait- Itur», luadenioisellr, vous n'avei que de l'amitié pour lui , et vous avez de r.imour, benucoup d'^miour pour monsieur. La Providence vous le destine, et malheur lui femmes qui se refusent à ses vues: elles en sont punies par le lil)eriin.<ge ou le désespoir. — Ma foi, s'écria M. Moite, je crois le curé be.iucou|> plus saije que nous tous. — OU! cert.iinement, reprit a i\ émeut ( li«rl<s. — Mais, continua i« demi-voii et les yeui l>ai>sé!i, la sensible Sophie, je ne me propo.e pas non plus d épouser Georges. — Qu'importe alor-, poursuivit le cuié . que vous sojei ou non l'épouse duu autre, pourvu que le fils d Edaiond ne soit pas lémoiu d'un injj.iijenienl qui lui fer.iit sentir plus vivtment son m.ilhrur! — Mais, répondit Sophie, mais.... c'est que... — C'est, interrompit le pisleur. i|ue vous ne \oulei pis ahaudonuer ce bon pcre d.int son ..fli cl^on. — ^o^ , monsieur, je ne le veui pus, je ne dois pas. — Eh bien, mademoiselle, laisstz ag''' ^'- Kotte. Ou u'a pus de conseils à lui donner qunnd il s'agit de faire le bien. — Hé, quelle chienne de nian e avei vous donc tous de me rappeler ce qi;e je peux faire de bien? Ne f.iut-il pas que je rachète ]iar quelque chose une dureté de caraclèrc dont je ne suis pas maître ?^'e me gâtez pas, curé, je n'aime pas cela. Je ne suis pas bon, je le srIs, je le déclare. Au reste, voici rc que je propose : qu'on ne m'interrompe pas. EInioni n'est plus d'.îge à travailler, et il ne travaillera plus. Nous louerons la ferme... (,)uoi, monsieur, vous \oultz?... — Oui, papa, je le veux. — Quitter une ferme oii je suis né!... — Vous ne la perdrei pas de vue; mais, que diab'e! laissez-moi parler. Vous habiterez avec le curé une aile du cliàleau : je ni- réserve l'autre pour les voy.igcs (|ue je ferai ici, et j'en firai de fréquents. Mon neveu et ma nièce occupirontle C0'"ps de Ingis. Votre couvert à tous iicu\ sira toujours mis à leur table. — M lis monsieur, je vous ai déj i fait cbscrver combien je serais déplacëd.ins un certain moniie... — Jevousaidéji répondu, monsieur, qu'un ho'inèle homme n'est déplacé nulle pari. Eh, parbleu! quand vous voudrez être seul, on vous servira cUi z vous, et vous lirtz un ch.ipitre de votre vieille Bible en vidant le fl icon de bourgogne. — Mais l'oisiveté, monsieur... — B.Ui, bah, bah! la promenade, h gaztlte, un cent de piquet, nn peu de médisance, et le temps se passe. Allons, allons, je vo'S que ces arrangements conviennent à tout le monde; c'est une affaire terminée. Vite, un notaire, et l'affiche à la municipalité.
Les jeunes gens renaissent, le pasteur sourit, Edmond se rend, M. Botte se frotle les mains, tous les villageois applaudissent. — Oh cà ! dit le cher oncle, retournons sous le gr,<nd ornienu. Puisque vous m'avez tous vu dans l'étit où me voila, il n'y a pis d'inconvénient v\ue je vous suive, pourvu toutefois qu'on me trouve une culotte, car il fait du vent aujourd'hui.
A peine a-t-il parlé, que les habitants se dispersent; Elmond retourne a l'armoire de noyer, et le pnsteur court ouvrir son modeste porte-manlcau. — Eu cinq minutes, M. Botte n'a plus que l'embarras du choii. — Monsieur, dit-il à son neveu en prenant un hibit à J'un, une culotte a l'autre, un boni:et de coton à un îrùisii'-nie; monsieur, j'ai rompu sins retour avec votre Guillaume , mais je ne vois que ce drole-Ià qui puisse retrouver Georges, et il faut qu'il se retrouve. Ecrivez à Guillaume pendant que je m'habiile, et faites partir mon postillon avec cinqu.mte louis.
Le nialhcureui père baise la main de M. Botte; la tendre Sophie se hàle de trouver cette écritoire que vous avez peut être oubliée, celle que Georges, dans sa jalousie, serrait si soigneusement; le curé débarrasse une table; (.haries prépare une plume, et le cher oncle trouve autant de valets de chamlire que la maison peut recevoir de paysans.
Une joie pure et bruyante a succédé au silence de la douleur. (Jn •va, on court, ou se cherche, on se presse, on chante, on rit, on arrive sur la pelouse, et lorsque le curé, M. Boite et Edmoml ont pris le haut bout de la grjnde table, les autres se placent au hasard. Ce n'était point par h:is.ird que Charles s-; trouve à côlé de Sophie, que Sophie est bien loin du cher oncle, qu'elle aime pourtant de tout son cœur; qu'elle s'est jetée au milieu d'un groupe de jeunes tilles. C'est que les jeunes filles connaissent le langage de l'amour, qu'elles aiment à l'entendre, qu'elles s'atiligi nt franchement des peines passées, et qu'elles sourient au bo> heur .1 venir.
.M. Boi'e fiisait la grimace en sablant la piquette du pays qu'on lui versait il flutsdans le plus grand verre; il faisait la grimace en mâchonnant d'éliormcs œorceiux dont on chargeait son assiette; il f lisait la grimace en trempant son pain dans de l'esu ass-iisonnée de poivre et de sel, qu'on appel.iit de la s.iuce; mi'is il avait fiim, il avait soif, il buvait, il mangeait, parce qii il éliit de bonne humeur, et cela devait être : il s'ét.iil gran lement conduit avec mademoiselle d'Arancey, et son neveu n'y avait rien peidu.
Près de lui étaient assis sur l'herbe trois petits p.Alrcs qui dévoraient ce qu'ils pouv.iient attraper. — Le bon polagc que j'ois eu là! disait l'un; si j'étais premier consul, je mingerais tous les jours de la soupe h la grai.sse. — Si j'étais premier consul, dit le second, je garderais mes v,i,bea à cheval. — Si jeudis premier consul, dit le trois ^me, je me ferais payer mes journées trenic sous, j'en mangerais dix, et j'en donnerais vingt à ma pauvre mère. — Corbleu I s'écria M. Botte en
vidant son assiette dans leur gamelle, tu toucheras les trente sous, et pend.iiit le resie de t« vie. Mais, comme il n'y a qu'un premier consul, toi , mon ami , tu continueras de g irder tes vaches à pied , et toi , tu ne mangeras de la soupe ii la graisse que les jours de fêle.
Héji la jeunesse se dispose à danser. On a bou appétit au villiige; mais le plaisir de serrer la main de sa bien-aimëe, et de sauter avec elle face à f.ice, reni])orle sur tous b s plaisirs. Au premier ci i du violon, on cnurt, on se place; tt M. Boite, qui a juré d'èlrc chnrniantce jour-li, Uéi bre qu'il ouvrira le bal avec sa nièce. L'aim.ible fille vient aussiiôi offrir sa jolie main.
M. Bitte danse tort mal, et son costume grotesque ne peut lui donner les grâces que la nature lui a refusées, mais M. Bjtte danse de tout son cœur. Sa grosse gaieté b.mnit le cérémoni^>l; les villageois sont à leur aise, et ils trouvent que M. Botte est un très-bon danseur, parce qu'il danse comme eux.
i\Ia ieinoisclle d'Arancey est reconduite à sa place par son cavalier, marchant sur la pointe du pied, tortillant le derrière, et soutenant la main blanchetle sur la b.isque volumineuse de son antique habit. Charles succéda aussilôt à son oncle, et celui-ci s'approcha du notaire du lieu. L'olVicicr public voulait remettre au lendemain la rédaction de l'acte; M. Botte assurait qu il ne faut jamais remetlre ce qu'on peut faire à l'instant. Le notaire voulait au moins qu'on se rtnlit à son élude; M. Boite soutenait qu'il est inutile de se déranger quand on est bien. Le notaire opposait sa dip,nité, qu'il compromettait en opérant en plein vent; M. Botte protestait qu'un not.ire ne se compromet qu'en faisant un faux, et qti'il peut recevoir le double de ses honoraires d'iin homme qui veut bien les doubler, pourvu qu'on le serve à la minute et de la manière qu'il veut l'êlre.
Le girde-note, n'ayant rien à répliquer à ce dernier argument, appela un jeune garçon qui époussctiit son Ixbit, lui faisait la queue, écumait son pot. et lui servait de clerc à l'occasion; il l'envoya chercler son écritoire de poche et la feuille de parchemin.
M. Botte, qui voulait fortimcnt et que les lentiurs désolaient, lira à pirt le greffier de la municipalité, et lui persuada pur les mêmes moyens, mais à voix basse, qu'il ne pouvait se dispenser d'uliicher à rinsta^'.t même le mariage des aimables jeune; gens. On ne refuse rien à un homme pressant et qui parle d'une tenture neuve pour la salle du conseil communal; les deux noms furent joints sous le petit châssis treill.':gé.
M. Botte eût donné ce qu'on eût voulu pour que le mariage se fît Je soir même. Il n'y avait pas d'opposants, il ne pouvait y en avoir; il n'y avait donc nul inconvérirnt à antidater l'alïiche, et ptul-iître, à force d arguraents, le greffier se fùt-il laissé convaincre; mais M. Bolle rijeta sans balancer une idée si opposée a ses principes et à la conduite de sa vie entière. Il se consola du relard auquel il fallait se soumettre en pensant que les embellissements du château amuseraient son impatience.
Le factotum du notaire est de retour; l'officier a braqué ses lunettes; les jeunes gens, l'oncle, le curé, EJmond, sont assis autour de lui. Quelques vieillards s'étaient éloignés par discrétion; M. Boite les rappela, parce qu'il ne faisiit rien, disait-il, qu'il ne piit faire à la face de l'univers. Le curé lui observa doucement qu'il y avait péché d'orgueil dans cette assertion. — Allons, allons, pasteur, on peut en absoudre les honnêtes gens : tant d'autres ont de l'orgueil que rien ne justifie. Procédons.
— Je donne dès ce moment à mon neveu mes herbages de Normandie : ils rapportent trente mille francs. Je l'institue mon ligataire unique, universel... — Ah I mon oncle, que de bienfaits! — Rends-la heureuse, Charles, et tu ne me devras rien. Je reconnais que mademoiselle m'a remis une somme de cent mille écus... — Je ns consentiiai pas, monsieur... — Vous ne consentirez pas, mademoiselle!... Faites l'amour, et ne vouimêlez jias d'ulTiires. vous n'y enti-nJez nen, — Mais, monsieur, tout le monde sait que je n'ai que celte petite terre... — Et comme elle n'est pas snflisjnle, il me plaît d'y ajouter cent mille écus. — Mais... — Vous m'i xoéiez. Que vous rrslerait-il si vous perUiiz voire mari? Un douaire chélif. — Ah, monsieur! quel malheur vous prévoyez \hl — Il est pos ible, mademoiselle. — Et croyez-vous que j'y survive? — Oui, oui, vous y survivnz, et j'entends que la veuve de mon neveu vive dans l'opulence. — Eiitin , monsieur... — Enfin, mademoiselle, voulez-vous vous marier ou non? Je vous déclare que vous ne vous marierez qu'aux condiiions que je vous impose. Ecrivez, notaire, écrivez donc. Je reconnais que mademoiselle m'a remis une somme de cent mille écus, et jy joins un douaire de du mille francs.
Je m'oblige à payer dans l'année à Edmond, et de mes propres deniers, une somme de vingt mille francs que lui doit im-.dinio.selle d'Arancey, et je lui assure sur tous mes biens, une pension vingerede quinze cents francs... Oh! je vous en prie, inoi.sieiir Edmond, ne venez pas me casser la têle de vos observations ni de vos remerciments; les cho>es seront ainsi, car telle est ma volonté, .l'ai tout dit, monsieur le tibellion; arraugtz-moi cela dans votre style b rbare. Vous, jeune» gens, cinbrasiez-moi, et allez danser; on vous appellera, pour là signature.
Ils sont doux les baisers de l'amitié et de la reconnaissance ! Aussi H. Botte disait : — Qu'ai-je fait pour vous qui vaille ces tendres ca—
M. BOTTE
relies ? On est trop heureux, me» «ofants, d'avoir de l'argent i placer ainsi. Vous l'éprouverti un jour, or je vous l.iis^r.i du snpeillu.
L'acte etjil tcrmiuiS sl|jue, el on se livr.iil s.ii.s ri'Siive a fis niées de bonluiir iiu'.iucun nuii;;e m- pi)iuail phis troiil.U r, lorsqu'une licrlioe parut; suivie de quatre roui(;ons très-|ies>uiuieiil cli<ir|jes. — Cist lloreau! s'écri.i iM. liolte. l'arlileu ! je ne l'atlend.iis pas sitôt; c'est la première fuis de sa vie «piil a fait diligence.
llureau desctnd, et présente un tapi!,sier et un peintre. Les liomines se jugent assel couiuiuiicnicnt au slniple coup d'u'il. Ceui-ci , truiiipés par le costume, prennent .M. Hotte tout au plus pour rbouiine d alVaiie» de celui qui doit les empluyer, et le traitent en conséquence. 1 e dur oncle n'est pas fier, mais il n'est pas endurant, et il y a loi>f;teijips quil n'a trouvé l'occasion de gronder. — Apprenn., leur dit il, que celui ijui jnge l'hoiume par son liabit est un sol, et je vous le prouve, puisque sous cette mascarade vous voyez M. Hutte en personne. Ici tes messieurs font de profondrs révérencis. .Appriniz encore qui' celui qui mesure sis égards sur la fortune de Ibomine h qui il p.irle n'est que le plat valet des circonstances. C'est le défaut de la canaille, et je vois que vous n'êtes pas au-dessus de votre état. AlUz travailler : pieste^sc et iDtell'i;ence, voilà ce que je vous demande, et non des révérences, auiquelles je ne suis pas plus sensilde qu'a votre début beaucoup trop familier.
Ces deuj hommes se retirèrent en balbutiant des eicuses, et furent rendre à leurs garcous, juches sur les chariots, la mortification qu'ils Tenaient de recevoir.
— Lh bien! monsieur, dit le cher oncle au neveu, faut-il que je conduise ces fourgons au cbàleiru ? — lié ! dit lloreau, vous voyez qu'il attend vos ordrts. — Eh bien ! je les doiine : allez , monsieur, allez
faire ranger vos meubles comme vous l'entendrez Ah ! un mot.
^ oubliez pas de faire garnir la partit- destinée au curé et » Kdmo.id, et l'aile que je me suis réservée. — C'est par là que je commencerai, mon cher oncle. — A la bonne heure. C'est vous, monsieur, qui dirigerez lis travaux des peintres. Vous .ivez l'imagination riche et brillante ; stTvez-vous en, < t soiuenez-vous que je veux du beau, du trèsbeau Comment, mademoiselle , vous ne l'accompagnez pas; vous
n'avez déjà p'us lien à vous dire? — Je ne voulais p.!S vous laisser seul, monsieur. — Hé, allez, allez donc, cruelle bile que vous êtes ! ne sais-je pas que l'amour doit remporter sur l'amitié?
Horeau était bien aussi friand que son ami; m;iis dans les circonstmces dilïiciles, il n'éiait pas soutenu comme lui par un caractère énergique, ou par la gloriole de tout supporter sans en paraître aflVclé. lloreau trouva le diner détestable, et le dit tout Inut. M. Bjtie, qui craignait qu'on ne 1 entendit, cria plus haut encore qtic leurs grandspères à tous deux ne faisaient pas meilleure chère, et que leurs grandspères les valaient bien. — Mais, mon cher Hotte, nos gr.in^ls-pèies étaient habitués à cette vie-là. — \ ous voyez, monsieur, qu'il est des habitudes qu'il est bon de conserver, et qu'il en est qu'il faut savoir prendre. Buvez, margiz, et soyez sur qu'il n'y a pas de comparaison entre faire un mauvais diner et ne pis diner du tout.
— A propos , mon cher Boite , j'espère que nous ne coucherons pas dans ceUe chambre oii les pucerons... vous vous eu souvenez? — Corbleu ! je ne les oublierai pas plus que la guêpe et le chien de ce matin. — Ah ! j'entends : un nouvel imident a occasionné ce travestissement nouveau. — Oui, et pour mettre fin au chapitre des accidents, nous coucherons au chdteaa. — Ah ! tant mieux ! — Hl.iis nous ne souperons pas. — Ah ! tant pis! — D'abord, parce que nous ne trouverons rien. — Je n'ai pas besoin d'autres raisons. — En ce cas, monsieur, je vous en fjis grâce.
— Encore un verre de vin, Horeau. — Volontiers. — Il est pourtant bien mauvais. — Mais je crois que je m'y accoutume. — (juani je vous disiis, monsieur, que l'homme n'a qu'à vouloir pour être maître de lui. Si vous le vouliez fortement , vous boiriez du vinaigre. — Mais vous m'y anenez par degrés. — Et vous le trouveriez bon. — Oh! c'est une autre affaire. — En voilà une bouteille. — Non, je vous remercie. — Vous en boirez, parbleu! — Je n'en boirai pas. — J'tn boirai avec vous. — Peu miniporte. — Vous voyez que je bois, monsieur, et la difl'érenee d'une bouteille à l'autre est de si peu de chose... Essayez. — Ma foi, vous avez raison, je ne trouve pas de difl'érenee b/en sensible. Mais à quoi ressemblons-nous tous deux, déraisonnant... — >'ous raisonnons, au contraire. — Et buvant alternativement de la
piquette et du vinaigre! — INous faisons un cours de philosophie.
bjh ! — >ous éprouvons que lorsqu'on passe par degrés du bien au mal, ou du mal au bien, on y arrive sans s'en apercevoir; que les chutes inittendues et violentes sont les seules qui puissent afl'ccter, comme les fortunes rapides tournent en un moment les cerveaux faiblement organisés.
— Ah çSi 1 Horeau, j'ai pourtant envie de voir ces meubles... — C'est
assez naturel. — Puisque je paye, n'est-ce pas? C'est du beau? Du
superbe. — La petite mérite tout cela : c'est un ange, mon ami. J'ai en la faiblesse de le lui dire dans un de ces moments d'tffusion dont, malgré ma brusquerie, je ne suis pas toujours maître. Je ne la louerai plus , parce que la louange embarrasse toujours celui qui la mérite, et rend les autres imperlinmls. — Et voila, mon ami, pourquoi je ne vous loue jamais. — Et de quoi me loueri z-vous , s'il vous p!ail ■:* .\la conduite n'a rien que de très - simple. Mademoiselle d'Aranci-y est
digne de» hommages de tous les hommes , el en la donnant à mon neveu, je ne l.iis rien que pour lui. Allons voir les meubles.
En entrant d..iis la cour ilu cliàleaii , le» diiix auiis trouvèrent le* fourgons déi li.irgés, les g irions occupés a rangi r, el t hir:«» diiiiiLint se» ordres. — (^)iresl-i;e que c'est, q l'rst ce que c'est , du M. Itolle, que ces giieiiilli-s lii ? l'as un lit, pas un meuble éloIVé; point ,lt J.,nias pas une riche tenture, p<s un tour de glace doré. De l'acajuu, ili-s l sius de crins, et des tas de rideaux de toile de coton, oriié>, Uc iiukér.ibiet f.'iifriluLhes de couleur. Monsieur lloreau , vous avez tièb-iiMl fjit ma commission. — Mais, mon ami, tout ctli est dans le genre gnc. romiin. — Ma nièce n'est ni (jrrc(|ue ni Itoniaine, el ele ne te servira de rii n de tout cela. C'est tout au plus bon pour nous , pour le curé, pour Elinoiid; mais ma nièce, veiitnbleu, ma nièce! ... N'i-nez ici, maiire tapi^sler : demain, au point du jour, vous partirrz pour Piria.
— Oui, monsieur — Vous emploierez cent ouvriers, s'il le faut; mais je veux pour ma nièce un lit a eranil dais, dont les quatre coins seront surmontés d'un panache des plus liellis plumes. — Oui, monsieur. — Je veux ce dais doublé en satin blanc, du satin à un louis l'aune, s'il y en a. — Oui , monsieur. — Je veux au milieu du ciel un amour brodé couronnant la veitu, et je veux que ci t amour n'ait pis de bandeau, parce que , qinnd on aime mademoiselle d .\r.incey, on voit clair, et très-clair. — Oui, monsieur. — Je veux les rideaux iiitérii-urs du niênie s:itin : je les veux ornés d'emblèmes ingéniiui , que vous ferez composer par ces gens dont le métier est d avoir de l'esprit pour de l'argent. — Oui , monsieur. — le veux de doubles rideaux de velours gris de lin : c'est la coiiliur de la constance, et mou fripon de nevtu ne se couchera jamais sans se rappeler ce qu'il aura promis à sa femme. Je veux sur ces rideaux extérieurs un riche cordon en perles fines, et sur les borJs une broderie en or, terminée pir une frmge en cordelières, de six pouces de haut. Je veux l'ameublement pareil... — Mais, mon ami, cela ne se peut pas. — Je veux que cela se puisse. — Cela coulera quarante mille francs. — C'est égal. Obi-issi z, maitre tapissier. Des rileaux de coton, des rideauv de colon à ma nièce ! corbleu !
— A vous, luoiisieiir le peintre en lambris : que les serrures, les boutons, les gonds, les fiches, les sculptures, les moulurts, soient en or superfin, et que tous les marquis du monde chrétien apprennent que, qumd ils ne peuvent marier leurs filles , nous les manoi.s, nous autres marchands, et convenablement lorsqu'elles le méritent.
— Du train dont vous y allez, mon cher Butte , je dois m'attendre à d'autres reproches. — Oh ! je vous en ferai, sans doute. — Mais comme je n'avais pas d'ordre... — i\e s1^c^-vous pas, monsieur lloreau , que jamais je ne désaioue mes amis ? Voilà d'aburd un re|>rochr grave que vous méritez. Voyons ceux que j'ai encore à vous faire ? — V ous savez que les diammts ont repris. — ISon, je ne le savais pas. — Des diaraauts, morbleu, des diamants, un boisseau de diamants I... Et son trousseau, sou trous eau... Kous n'y avons pensé ni l'un ni l'autre, et on ne se marie jamais sans trousseau. Je suis excusab'e, moi, j et,is tout au plaisir de la voir : imis vous, homme froid et réfléchi? — Moi, j'étais tout à ra< s meubles. — Et ils sont beaux, je vous en fais mon com|jliment. Drmain, je pars pour Paiis avec elle ; nous courons les plus riches boutiques ensemble, et je la charge d'ornements. Elle n'en sera pas plus jolie; mais elle saura combien je l'aime.
— Hé ! 011 est-elle donc, cette demoiselle, dont tout le monde s'occupe, et qui promène peut-êlre ses douces rêveries dans son jardin ? Vous avez très-mauvaise grâce, monsieur mon neveu, de rire q>ian<l je vous interroge. Où est mademoiselle d'Aranrey ? — Mais, mon cher oncle, je n'ai pas le droit encore de lui demanJer compte de ses actions. — Aussi n'est ce pas là ce que je demanle, monsieur; mais on peut, j» crois, savoir oii elle est. — 'Vous voulez le suoir, mon cher oncle? — Oui, monsieur, je veux le savoir. — Vous ne vous fâcherez pas? — Je ne me tâcherai pas. — Eh bien ! je vous le dirai dans une heure. — Voiii du nouveau, par exemple : des secrets pour moi, pour ton oncle ! — N'attachez pas trop d importauce à celui-ci, il n'en vaut pas 11 peine. — Quel est ce .garçon q li entre là, chargé d'une hotle?
— Oh ! le maladroit ! Hélas! mon oncle, j'ai bien peur qie vous ne sachiez tout avant le temps. — Voyons, voyons ce qu il porte. Horeau, faisons l'inventaire de la hotte. Des per.lrix.... un levrcau.... du pain blanc... — Et du bordeaux , du bordeaux, mon cher Botte! — Voilà le mystère, mon oncîe. \'ous avez mal diné ; ma Sophie s'en est aperçue, et elle a envoyé au bourg voisin. — Morbleu ! il n'y a q l'cllc capable de ces attentions-là. Charles m'aime , je le crois ; eh bien ! it m'eût présenté la moitié d'un piin bis, et il eût avalé l'autre. Oii estelle ? finissons. — Puisque vous s ivcz um: p irtie du si-cret , je ne crois pas bien nécessaire de vous faire attendre l'autre. Venez par ici, mon cher oncle.
Charles conduit M. Boite par le jardin. Le neveu marche sur la pointe du pied, et le cher oncle reticut son haltine. Hs approchent da vitr.:!ge d'une cuisine souterraine; .M. Boite allonge son cou gros et court, et il voit mademoiselle d'Arancty donnant sis ordres aux deux servantes du père Edmond. Les fourneaux sont allumés ; la main bîanch'lte assaisonne les petits pois, p'épire une crème, charge une corbeills des plus beaux fiuils. Son mot. f égaie sou trav.iil , et sa g.iieté rend le travail facile aux antres — (.'h.irmatite , chdrnidnie ! crie M. Botte, ventre à terre, et la tête pissée par le soupirail. M ,d moîstlle d'Arancey lève les yeux, pousic un cri, jette les caiscrori» 1
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l'autre extrémité de la cuisine, et vide une j^itle d'eau sur le cliarbon ealLinimé. Ci si que M. Hotte, en se livrant a son enlliousiasnie, s'avançait toujours davantage , et fi'il inévitablement tombé le nez dans les casseroles, si son neveu ne l'eut retenu pir les jambes — Tout cela est fort bien, dit M. lloreau, mais il ne f.iilail yi.is jeter les légumes et éteindre le feu. — Il fallait que je me brûlasse, n'est-ce pas? — 11 ne fallait p.is vous y eiposer. — Voilà le souper remis a minuit, et je n'ai pas diné. — INe te f.tche pas, lloreau, nous allons tous mettre la main il la pâte , et nous ne souperons pas une demi-heure plus tard. Ala niice , je n'ai pour èlre en costume que mon liabit i ôter : j'ai le bonnet, la veste et la culotte blanche. Allons, Cliarits. lloreau, qu'on melle habit li.is, et qu on prenne le fui tablier, l'.t Sophie caressait son oncle en lui pris(nl..nt l.i serviette et le grand couteau, et elle riait de la maladresse de l'ami lloreau, et, en allant et venant, elle se laissait dérober un baisrr, vous savez par qui, et elle envoyait son petit pourvoyeur chercher Edmond et le curé, et elle courait prendre du linge blanc à la ferme, et elle mettait le couvert avec son Charles, et elle redescendait à la cuisine, et elle grondait le cher oncle, qui laissait brûler sa crime, et elle stimulait le lltginatique lloreau, et il était minuit en elTet, que le souper n'était pas prêt, et que personne n'avait pensé qu'il est possible de s'ennuyer quelquefois.
Histoire du chien de oergcr ei de la culotte de M. Butle.
On le mangea, ce souper, comme ou l'avait apprêté : un aimable désordre, la saillie piquante, un grain de folie, l'amitié et l'amour, tout se reunit en faveur de la petite société ; £dmond oublia même ua moment l'absince de son fils.
Les plaisirs ou les querelles du jour ne faisaient jamais oublier le lendemain à M. botte. Avant qu'où se séparât, il décida , dans sa sagesse, que tout le monde se lèverait au point du jour; que lui, mademoiselle d'Arancey , Charles et Edmond monteraient dans la berline, et Horeau et le curé dans sa ch.iise de poste.
Le vieillard et le pasteur n'avaient, disaient-ils , nulle envie d'aller k Paris ; l'un ne pouvait quitter ses ouailles , l'autre était plus nécessaire à la terme que jamais. Cependant tout s'arrangeait avec M. Uotte, et il ferma la bouche aui deux opposants par des raisons solides ou du moins spécieuses. — A oos ne négligez pas votre troupeau, mon cher curé, en vous occupant de lui ; et piendre vos arrangements avec mon arcuitecle, c'est travailler à la vigne du Seigneur. — Mais , monsieur,
il y a ici des ouvriers — Qui ne coniiaisseut pas Vignole, qui ne
distinguent pas l'ordre coiintliit n de l'ordre toscan, et qui mellraieut deui mois a ne rien f.iire qui vaille. Il faut que votre église soil restaurée et embellie pour le jour du mariage. \ou3, monsieur Edmond, vous viendrez avec nous , parce que mademoiselle n'est pas eniore la femme de mon neveu, et que, jusqut-U, elle ne doit voyager que sous les yeux de son père adoptif ; vous viendrez à Pans, parte que vous avez besoin de vous disiiper, vous y viendrez, parce ([ue je le veux, et si vous refusez de uioiiter en voiture, on vous y portera.
Edmond, n'ayant rien a répondre a ce (tenre d'iuvitation, prit son cli*iM;auct son bàlon ; le cher oncle, l'ami Horeau, Charles et le cuvé,
se couchèrent dans d'excellents lits; l'aimable fille accompagna le vieillard <k la ferme , se retira dans celte modeste chambre qu'elle allait quitter pour toujours, et elle s'endormit doucement, bercée par la main du bonheur.
Avant le jour, le cher oncle était debout. Il s'était habillé, tant bien que mal, aux dépens de la vache de Horeau ; il avait éveillé son neveu, sa nièce, son ami, Edmond, le curé, cochera, laquais, valets de charrue, servantes : au bruit qu'il faisait, il eût réveillé tout le village, si la ferme n'en eût été à cinq cents pas. A quatre heures, il avait tout réglé avec le maitre garçon, pour le temps oii le bon père serait absent ; il avait fait mettre les chevaux, et il criait contre les jeunes gens, qui ne finissaient pas leur toilette; contre Horeau, qui ne pouvait ouvrir les yeux; contre le curé, qui disait son bréviaire; contre les servantes, qui ne finissaient pas d'apprêter le déjeuner.
Il se tut en déjeunant; il recommença à crier dès qu'il eut fini de manger; il cria jusqu'à ce que tout son monde fût monté en voiture, et qu'il fût bien sûr qu'Edmond, entraîné au grand trot de quatre chevaux, ne lui écha|iperait pas.
Ou se figurerait aisément la joie douce qui pénétrait le cœur de Sophie. Elle était avec un amant qui allait être le plus tendre comme le plus chéri des époux; rien ne pouvait traverser ni suspendre leur bonheur; elle était dans une excellente voiture, qui serait désormais à sa disposition ; elle allait descendre à Paris dans un hôtel superbe qui appartenait au cher oncle, et qui lui appartiendrait un jour. Une chaumière et l'amour, disent les amants qui n'ont pas mieux ; mais l'amour s'accorde aussi fort bien avec l'opulence, et un époux charmant n'en parait pas moins aimable pour avoir fait la fortune de sa femme.
Ces réflesions n'échapaient pas à la charmante fille. Elle voyait dans Charles son amant et son bienfaiteur , et sa figure était rayonnante. Son grand œil, qu'elle croyait bien caché sous son petit chapeau de paille, négligemment noué sous le menton, son grand œil rencontrait de ti nipj en- temps celui du fortuné jeune homme , et ils se communiquaient une nouvelle chaleur, une nouvelle âme; elle rougissait alors, et se toiirnait vers M. Boite pourse remellre un peu. M. Botte paraissait ne rien voir, ne perdait rien, jouissait de tout, et, pendant une roule de cinq à six heures, il ne gronda personne, pas même son cocher, qui , surpris d'un calme auquel il n'était pas fait, lui demanda plusieurs fois s'il n'était pas incommodé.
Dès qu'on fut descendu à l'hôtel, le cher oncle assigna à chacun son appartement, attacha spécialement à chacun deux domestiques, donna à m.idemoiselle d'Arancey deux femmes jeunes et jolies, enjoignit à ses gens d'obéir au moindre signal, et à ses hôtes de demander ce qu'ils voudraient, à peine de manquer de tout, parce qu'il n'avait, disait-il , ni le secret de deviner leurs besoins , ni le temps de s'occuper d'eux. Il parla un moment à son homme de confiance, et monta avec mademoiselle d'Arancey dans une voiture coupée.
La jeune personne n'avait vu Paris qu'à un âge oii l'on n'observe rien, et tout lui paraissait neuf et étonnant. M. Botte s'amusait de ses surprises continuelles, et à chaque inslanl il en variait les objets. Il faisait prendre un détour pour passer tantôt devant un monument, tantôt devant un autre ; il en indiquait l'auteur et la destination à sa nièce, avec une attention et une exactitude qui prouvaient qu'il n'était pas tout à fait dépourvu de politesse, et surtout qu'il aimait sa Sophie de tout son cœur.
Comme il tenait beaucoup au plaisir de la table, et que le temps de sa course était limité, on passait rapidement devant les édifices qu'on aurait le temps de voir en dit lil ; mais on arrêtait chez une marchande de modes; on courait de là chez le marchand de dentelles, de toiles de toute espèce, de soieries, de rubans, de parfums. On examinait la boutique du bijoutier, l'étonnement de mademoiselle d'Arancey allait toujours croissant, et partout, au nom de M. Hotte, dix garçons s'empressaient d'étaler ce qu'ils avaient de plus élégant et de plus riche. Le cher oncle observait la nièce ; il indiquait de la main ce qui paraissait la frapper davantige , et ne disait qu'un mot au marchand : à Vhôlel ; et sans écouler ni les remerciments ni les observations de l'aimable fille sur la quantité et le pin de ses cadeaux, il la remettait dans sa calèche, et courait avec elle à l'autre extrémité de Paris.
Cette première course fut pour Sophie un rêve , un enchantement continuel. Elle grondait son oucle de sa prodigalité; mais elle grondait en souriant : elle était femme. Elle n'avait pas l'adresse de cacher le plaisir qu'elle éprouvait : elle était femme, mais elle sortait des mains de la nature.
Ce fui bien autre chose lorsqu'elle rentra à l'hôtel. Elle était dans son ap|>arlenienl comme la colombe en sortant de l'arche : elle ne savait ou mettre le pied. Le parquet était couvert de ballots de toile; les fauteuils, les ottomanes, étaient chargés d'élofles; les consoles, de dentelle»; la toilette, de bijoux ; les tiroirs d'un secrétaire sont garnis d'or: h pauvre enf<nt ne sait ùii elle tu est; elle ne trouve pas un mot: Charles embrasse son oucle.
Edmond ne croit pus qu'on ait jamais vu rien de tel, même dans le palais ibi roi Salomou. Le curé observe avec douceur que le prix de ces brillantes bagaltlles assurerait l'existence de dix familles. — Vous ne savez ce que vous dites, curé: ne fais-je pas vivre les marchands à qui j'achète, et ces marchands ne nourrissent-ils point l'ouvrier laborieux et iutelliijeiil ' Apprenez, mousieur le prédicateur, que le su-
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perOu de l'homme riche doit èlre jeli Juns U socitlé , uoo au busard , mais de manière à arriver, piir mille i aiiam divers, jusque d..in le (j.iltlas de l'indigent, (le p.iuvre, iniiifrliiient ri imliécile. s'iMéve loujou.i contre le Une (|ui lébiouil, et il ne r< lliiliit pas i|iie le luie seul le nourrit, ne lit il que dts petits eouliam de dtui sous... Oui, curé, des coutcaui de deuv sous, l-cs vrn<lr;iil il .m roulirr. si le roiilitr n'était eniplojé par le fabrii\.nl, et le l.iliricjiit eiiiploirr.nt-il le roiilier, le ttiiituiier, le tisserand, la l'ilruse.si nos gian.les villes ne consmii niaient Us produits de nos niaiiuraclures ? (Jue ferait mou iiiarcliaud de petits eoulc.iui , et vous et moi , si nous avions chacun un arpent de terre? Il faudrait bien que chicun cultivât le sien, et alors nous lurioui , à la Ncrilé , des pommes de terre, des choux et des carottes,
Horeau buvait des carafes d'eau sucrée , parce qu'il avait le hoquet. L'archilei'te Iraiail ipielques dessins d'aprt's les instrueliooi qu'il avait rerues du curé.
M. Itutte , après avoir dit soiiiuiairenient aux ouvriers et au coilTeur : — Je P'iye cumptint. ipie tout soit bien ; M. Itiille u'avait plus rien à dire; M llolle s'ennuyait, et de toutes les maUiliis qui asMé^ent le»pèce liuniaine , il n'en connaissait pas de plus crurlle que l'ennui. I.e curé seul était libre , et, sans mauvaise intention , uiiiipieiuent entraîné par la force de l'Iiabitude, ce fut à lui <pie M. Hotte clieiclii iiuerrlle il'une m.iniere di tournée. — Kli bien 1 pasteur, vous avei dit votre bréviaire du malin? — C)ui , monsieur. — Il n est pas encore l'heure (ie dire celui du soir? — ^on, monsieur. — Vous avei de l'esprit. — Ah ! monsieur! — Du bon sens , qui vaut inieui encore. — Ah ! monsieur ! — Je vous dis, monsieur, que vous avei de l'un et de l'autre. "Votre conversation me plaît. — \ ous êtes trop poli. — Je ne le suis point du tout; unis causons, puisque vous n'avez rien k faire.
— Je me propose de faire voir le monde ii uia nièce. — Et vous aurez raison. — Je choisirai ses amis. — C'est le point important. — Ses amis deviendront ceui de son mari. — Sans doute. — Comme il aime passionnément sa Sophie, il ne la quittera point, et aiovi il ne verra que dlionnètes yens. — A merveille. — Ouaiid il cessera d'être l'amant de sa feuinie, ce qui n'arrivera que trop lot... — Vous connaissez le cœur humain. — il aura contracté l'habitude des bonnes choses, et il ne s'en détachera plus. — Supérieurimcul pensé. — (Ji.e diable, monsieur, croyez vous que je restaure votre église cl que je remeuble voire sacristie pour (pie vous soyez toujours de mon avis? — Que puis je faire de mieux , quand vous avez évilemmenl raison ? — Mais j'ai peiil-ètre tort , monsieur, et vous me llaltez. — Je ne flatte personne. — Moi, monsieur, j'aime la contradiction. — A quoi sertelle? — C'est du choc des opinions que jaillit la lumière. — Mais quand je suis de votre avis... — Il faut avoir le voire. — Je pense absolument comme vous. — Vous avez tort. — ISous avons tort tous deux. — Oh! que non. — A quoi mène la fréquentation du inonde? A la dissipation, à l'oubli de ses devoirs. — A quoi mène la vertu même quand elle est poussée à l'excès? A la misanthropie, à l'orgueil , à un endurcissement qu'on a trop souvent admirés. — Monsieur va attaquer les Pères du désert. — A quoi ont-ils servi? — Ce sont des saints. — Je n'en sais rien. — Que faut-il donc, selon vous, pour l'être ?
— ArriSlezl arrêtez I dit Sophie, n'outragez pas mon père I
mais pas un pot pour les faire cuire; nous irions sans bas , sans souliers, sans culottes, et cela serait beau, n'est-ce pas ? Tenez , pasteur, votre Evangile vante singulièrement la pauvreté; mais je soupçonne fort que ceux qui l'ont écrit aimaient beaucoup il rttevoir et à ne rien faire; cette méthode est commode, mais ce n'est pas celle qui fait fleurir les empires. — Je ne dis pas, monsieur, qu'il faille élouller I industrie, favoriser la paresse. — Que diable dites-vous donc? Il faudra de l'argent aussi pour restaurer votre église; et vous n'en parlez pas, parce que vous aimez que votre église soit parée. Eh bien ! j'aime que ma nièce le soit aussi. Je vous passe la chape brodée, passez-moi les girandoles.
— Allons , à table. Monsieur est mon architecte ; placez-vous près de lui. et arrangez-vous insemblc.
M. Botte aurait fait voir le soir mime tous les spectacles de Paris à son intéressante Sophie, si le reste de la journée n'avait été consacré i quelque chose qui ne pouv~.iit se remettre, la tenue d'un grand conseil entre la couturière, le coilïeur, la marchm'le de modes, et autres personnages essentiels. Sophie était assez iiulilïérenle à leurs graves discussions, pirce que la femme la plus modiste sait toujours un peu qu'elle est jolie, et qu'elle n'ignore pas que, quelque peine qu'on se . donne pour débgurer la nature, un visage charm mt, des doigis eflilés, un bras arrondi, un bas de jambe délié , produisent toujours leur effet. Cependant, semblable à ces rois qui ne président leur conseil que pour la forme, elle causait avec l'ami Charles, mais elle avait la voix prépondérante; elle avait à décider lorsque les avis étaient partagés; il fallait qu'elle prononçât si telle coilTure allait avec telle robe, et tel bonnet avec lel'e co.fi'ure. Semblable encore aux rois, elle donnait son avis sur des cho^es auiqnelles elle n'entendait rien du tout, et elle opposait à l'ennui que lui donnait son consc I une palieîice, une douceu.' inaltérables. I.a (liU'érrnce essei.tielle qu'il y avait d'i Ile aux rois, c'est qu'elle se permetiall ijuelquefois de sourire à l'importance que le conseil mettait a des fadaises. ■
Le père Edmond, qui avait bien diné , digérait dans un grand fauteuil , les mains croisées sur son ventre. Je ne sais à quoi il pensait, je ne tais s'il le savait lui-même.
Guillaume, dans un costume élégant, avait pris le nom de Mac-Haboa et se faisait passer pour Irlandais.
— Etre bon citoyen, bon époux, bon père , bon ami; aider le» hum.iins , compatir à leurs faiblesses, les en guérir par la force de l'cicmple. — L'Eglise ne reconnail pas ces saints-là. — L'Eglise a tort.
— Voila un blasphème. — IN'on , c'e»t une vérité. —Vous n'admettez pas , monsieur, qu'il y ait du méfite à jeûner. — ^on , snrlout quand on a bon appétit. — A renouer aux femmes? — Non , lorsqu'on en sent le bes.iiii. — A se dépnuill.r de ses richrss. s? — iNou, lorsqu'on eu fait un bon usige. — El le chameau, qui doit passer par le iruu de l'aiguille? — Expression parabolique. — Obi parbleu, en forçant
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le texte, vous vous tirerez toujours d'aAaire. — Mais c'est assez souvent le parti qii il fjut |>reiitlre. — C'e.st-ii-(liie que, quiid liS lumierfs divins in.ini|iii'nt , vous vous stTvci des \oirrs! — Aiinenei vous uiieut qiirjf me servisse de celles de mon voisin ? — M.iis les censures de la cour de Home... — Je les le^|)ecte qii.tnd ellis s'.iccordi'iit avec la raison, el quelles tendent surloul à rendre l'Iiomnie meilleur. — Voil» monsieur qui s'érige en jujje du chc f suprême de l K^lise. — Je ne juge persoDiie ; mais ma conscienre est la seule règle de mes actions. — Monsieur le cuié, vous èles sch'smjtiqiie. — i\on, monsieur.
— Je vous soutiens que vous l'èies. — Vous vous lroni|ie7., monsieur.
— Kt je vous le piouve. — Je vous en dcfie. — Vous ne croyez pas à l'ic fiiliibilué du pape. — Croyez-vous que le p.ipe lui-même y croie beaucoup? — i'I.iisaiter n'est pis repondre, monsieur. Vous êtes schismatique , et schismatique avère. — Qu'est-ce qu un scliismatique, monsieur? — .Ma foi, c'est. .. c'est un prêtre... — C'est un bommequi .se si'p.ire de 1 1 communion rom line , el je communie tons les jours. — Sans ritn croire peut-être. — Vous ne réllécliissez pas, monsieur, qu lin piêlre qui eierce son ministère sans être persuadé est un fripon.
— Pardon , pardon , curé; pirlons d'autre chose. — Qu'on peut distinguer Its iiitéièisel les pussions de la cour de Rome du doijaie, et
— l'arloiis d'autre chose, vous dis-je. — Et que deux pipes, par eiimple, qui s'anathenutisent mutuellement, loin d'èlre inl'aillibies , ne coiiiiaissi nt pas même les bienséances de leur état. — Hé, brisons 1^, monsieur. — Que três-faillible aussi par votre nature, vous 1 êtes p'us souvent qu'un autre, pirce que vous vous li.isstz aller à votre pétulance el au plaisir île contredire. — Palsembleu , monsieur!... — 11 faut beaucoup. ni:.is beaucoup d'esprit , monsieur, pour contredire sans cesse, et ne .se donner jamais île ridicule. — Oli ! fiuissiz, finissez donc. Si je vous ai dit une impertinence sans y penser, vous venez de me tancer avec rrflevion, el vous êtes, je cois, le seul homme au monde à qui je puisse le pardonner. — Uonncz-moi li main, curé.... Il me la donne, en vérité. Un homme d'£glise Sans rancune! c'est beau , niïis c'est rare.
— Ah rà ! pasteur, viendrez- vous demain à l'Opéra avec nous? — Qu'y donne- t-on! — (Kdijie a Culorie. — J'irai, monsieur. — Vous viendrez à l'Opéra! — J'irai voir OEdipc à Culone : c'est un chefd'œuvre, et la mor.ile en est sublime. — L'auteur n'»sl pourtant pas de l'Institut. — Piron n'était pas de l'Académie. — Et d'oii connaissez-vous cet opéra ? — Je l'ai vu vingt fois. — En vérité? — J ai vu le .)] isanthroije . Zaïre, Lucile , et tous les ouvrages où la vertu est mise en action d'une manière aimable. J'ai même recommandé la fiéquenlaliou de ce genre de spectarlc à ceu\ qui ne s'accommodent pas d'un sermon sec et dilfus. Il fai t des aliments pour tous les estomacs.
— Savti-^ous, curé , que vous avez ui.e ma.-ière à vous d'être chrétien? — Je vous avoue, monsieur, que je n'en ai pas encore rencontré deux qui le fussent absolument de la même façon. — Cela ne prouve pas en faveur de la religion. — Cela ne prouve que contre ceux qui la d> shonorent.
— Tt nez , croyez-moi, curé, c'est assez ergoter; cela fitisue; allons fiire une partie de billard. — J'y joue fort mal. — Tant mieux : je serai plus heureux au jeu qu'en arguments.
La vérité esl que le curé y jouait assez bien ; mais M. Botte aimait à gagner, lors même qu'il na jouait rien , el le pasteur ne voulut pas le battre de toules les manières.
Vom prévoyez bien que lei ouvrières s'adjoignirent tout ce qu'elles purent trouver de biles adoitts tt désCDU'.rées ; qu'elles passèrent gaiement une n lit qui leur fui pa\ée très-cher, et que Sojihie eut a son lever un désliabilié du uialiu de la dernière élégance , et dans lequel M. Holte la Iro iva chirmautc. E le eut à miii l'artiste en cheveux, qui la tint jusqu'à qu itre heures. A quatre heures, la marchande de moJes entra. A qu .Ire heur, s et demie, M. Bolle se donna le plais r de pibser lui même les grandoles aux plus jolies petites oreilles, et à cinq mademoiselle d .\r.ncey, excédée de tant de soins el de bontés, put enfin se mell.e à table. Les girandoles la tiraill,;ieiit horriblennnl. Elle y cùl renoncé a 1 instant , si le cher oncle n'eùl senti sa vanité caressée , tt n'eùl formellemml déclaré qu'il eiitend.iit que sa nièce éclip.sàl le soir tou<es les femmes à l'Opéra. Sophie apprit qu'il faut savoir souffrir pour plaire aux autres, lors même qu'où est assez bien pour se passer d'otneiueiits.
On ne doit pas rester longtemps ii table lorsqu'on a encore la grande toili lie à faire, el qu'on va paraître en publii; pour la première fois, r^'ophc I c se douliii pis qu'elle diit être remaniuée; elle était loin de penser surtout que .^1. Holte pùl se faire un Irinniphe de l'admiratioa qu'elle cicilerail. Elle dinail ausîi tranquillement que le permelliient s-s girandides, lorsque le cher onrie sonna. Deux femmes de chambre in trèrent el semp irèrent de Sophie. Tout cela n'était pas de son goùl ; mail ^1. Hollc la supplia de permettre que l'art fil valoir la nature, et I H e te laissa enlever.
Elle rentra radieuse comme Psyché parée de la main des grâces. Tout le monde se récria , et de bien bonne foi : il n'y avait pas de femmes. Sophie eût été aus«i Irés-rontenle d't Ile-même, suis la gêne presque insupportable que lui causaient toutes les belles choses dont on l'avuil ( b.ifgee.
On partit pour l'Opéra , et le curé monta en voilure avec les autres. Un murmure général d'approbation s'éleva quand la charmante fille
parut sur le devant de la loge, où iW. l',o(te la plaça tout exprès. Le cher oncle se fiollait les mains, fra]ip:iil du pied, se caressait le menton ; c'était sa manière favorite quand il éprouvait un plaisir e^lraordin.iire. Cliailis se disait à lui-iiiênie : Tous les hommes l'admirent, tous les hommes voudraient lui plaire, et son cœur est à moi. Sophie regardait Charles, et ses yeux lui disaient : Je ne suis belle que pour toi.
Aniigone lui arracha des larmes; OEdIpe en fit verser au curé; M. IJotte et Charles ne voyaient que Sophie; le bon père Edmond, étonné, étourdi, n'avait pas même soupennné qu'il ejislâl rien d'aussi magnifique. Il avait entendu parler de l'tjpéra, comme les fidèles du paradis : il n'en avait aucune idée, l'iiissions-nous , quand nous ferons le grand voyage , être aussi agréiblement surpris qu'Edmond ! C'est ce dont je douti! fort , mais ce que je me souhaite, au nom du Père , et du Fils , el du Saint-Esprit, amvn.
Le curé sortit au moment où le ballet alhit commencer. IM. Botte, en leiilianl à 1 hôtel, lui en demanda la raison. — C'est, répondit le curé, que les sujets tirés de la mythologie ne disent rien à l'esprit ni au cœur; que l'ordonnance d'un ballet et lagilité dis danseurs méritent seules quelque alteniion, et q^i'enfin je crois ce genre de spectcle incompaliidc avec l.i gravité de mon élat. — M.iis, pasteur, on danse à notre village; vous le permettez; quelquefois même vous êtes présent. — On n'y danse que pour danser; on n'y cono.iit pas ces airs étudiés , ces développements, ces attitudes, ces grâces , qui ne respirent que la volupté. Quel est le père, le mari, qui voudraient que sa fille, que sa femme, dansissent comme à l'Opéra ? C'est là que tout annonce des passions dans les acteurs; qtie toiil tend à les allumer dans les autres : voilà ce qui esl dangereux , et non la danse eu elle-même, qui n'a rien que d'innocent. — Sans doute, reprit le père Edmond, puisque le saint roi David dansa devant l'arche ; mais je ne crois pas, monsieur le curé, qu'il dansât comme à 1 Opéra.
Si le bon prèire marqua de l'éloignement pour les ballets, il s'étendit avec complaisince sur les beautés i'QEdipe àColune. H en parla en homme nourri de la littéral ire ancienne et moderne; ses observations judicieuses firent l'agrément essentiel du souper, et M. Boite, qui écoutait assez patiemment, parce que l'orateur l'intéressait, ne pouvait cependant s'empêcher de s'écrier de temps en temps : — Que de connaissances dans uu curé de village , tandis que j'ai connu tant d'évêques, et même de cardinaux !... Pasteur, vous élèverez les enfants de mon neveu : me le promettez-vous? C'éliil bien la plus grande marque d'estime qne M. Bolle pût donnera quelqu'un. Mademoiselle d'Arancey rosigissait ; le pasteur promellail, revenait à O.'.dipe, et M. Botte l'inlerrompait encore par la même exclamation, el pour s'assurer qu'en effet il élèverait ses petits-neveux.
t^inq à six jours s'écoulèrent d.ais une suite de plaisirs variés et toujours piquants. Le terme marqué à l'impatience de Charles s'approchait de la manière la plus douce. Sophie , sans cesse auprès de son ami, voyait le temps s'écouler dans le calme de la sécurité. M. liolle jouissait de ses bienfaits ; le curé, de l'état brillant où il retrouverait son église ; Hareau, de la satisfaction générale; Edmond même était heureux, quand le souvenir de son fils ne troublait pas sa joie innocente, et M. Boite remplissait les moments de manière à ce qu'il ne pùl guère y penser que la nuit.
Comme on ne* peut pas toujours parler amour, église , bijoux, toilette , on s'occupait quelquefois d'une chose à laquelle personne ne comprenait rien : c'était le relard du postillon que Charles avait chargé d'amener Guillaume. Il y avait trois jours au moins qu'il devait être de retour, et il était difficile d'expliipier celle absence à Edmond , qui avait de bonnes raisons de la trouver plus longue et plus extraordinaire qu'un autre.
On en parlait un moment; et comme les événements qui nous touchent de plus près sont aussi ceux qui attirent notre attention exclusive, on oubliait le postillon, et on pensait exclusivement au grand jour.
C'était la veille , et dès le matin un tumulte épouvantable régnait dans l'hôlel. Le chef d'office et ses officiers, le chef de cuisine el ses aides , le sommelier, chargeaient de volumineux chariots , comme si on eût eu le lendemain une armée à trailer. Les valets lie chambre bourraient des malles, de manière que M. Bolle pùl changer vingt fois, s'il lui arriviit vingt accidents. Les femmes de chambre farcissaient trente carions des bonnets, des robes, des denlelles de la séduisante future. Un fourgon |iji ticulier devait être chargé de ces jolies choses, et le tout ne pesait pas quarante livres. Les tailleurs essayaient les babils neufs aux laquais, les marmitons encaissaient une batterie de cuisine, les musiciens envoy-tierit leurs iusiruraents , i'arlihcic» précédait dix crocheteurs charges de pols-à-feu, de fusées volantes, de chinlelles ro.iiaiues. Le rez-de-chaussée était encombré, la cour pleine de gens qui allaient el venaient. Un badaud s'arrêtait a la porte, un secoud se coHail au premier, un troisième, un qmlrième se juiguaient aux autres. La rue sempiil comme la cour et les appirlemeiils; c'était pariout un bruit à ne pas s'entendre : Al. Bolle était enchanté.
('haries I lidait auliul qu'il le pouvait dans ses uispasilions ; mais le cher o de ne trouvait bien que ce qu'il or loniiait lui-même, tl Charles n'était pis f.'iehé d'être uu peu grondé : c'était un prétexte pour remonter chez Sophie. Il disait deux mots, baisait une main ou une joue, redes-
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cendïit pour se faire malmener de nouveau, et remontait encore. H courait s:ins cesse, plein de l'idi'e du lendemain , et ce genre d'idde» est très-propre à iloiiiier du j.irret.
Il se lioiiva à la porle de la rour au moment où un monsieur, monté dans lin joli cabrioltl, prétendait (|ne les curieux de la rne devaient l'ouvrir et lui donner pa5s:i(;c. Les bidiuds, toujours liinlis en m.sse, répondaient tumultuaireniinl qu'ils étaient sur le p.ivé di- la répiildique ; que la faculté d'jvoir un cabriolet ne donnait pas le droit de nuire aux pl.iisirs des citoyens , et <iue monsieur n'avait qu'à prendre nue autre rue. Monsieur qui ne sait pis se ilispnter avec la canaille, allonye un coup de fouet au premier, qui tombe sur le st cond : celui-ci sur le Iroisit'ine ; tous culbutent les uns sur li s autres, tous crient : Au meurtre! à l'a-sassin ! je suis mort ! et personne n'a une égratignure.
Cependant quelques remplaçants, espèce pacifique, comme on sait, se bâtaient lentement de venir savoir de quoi il était question. I.e monsieur, persuadé qu'il faut éviter tant qu'on peut d'avoir affaire aui autorités, lors même qu'on a raison , le monsieur croit reconnaître l'hôlel dont la porle est ouverte. Il tourne court, il entre ; il accroi:Le un fuuri;on à dro.le , un fourgon ï gaucbe ; il met sa roue sur un panier de li(|ueurs des îles; le panier enfonce, les bouteillts cassent, le cabriolet renverse. I.e sommelier crie, Cbarles crie, le monsieur crie, le cher cnc!e crie plus Uiut que tms lis autres ensemble, et Us bons remplaçants restent li la porte , la boucbe ouverte, jiarce qu'il leur est défendu de violer ra>ile des citoyens, et qu ils suivtnt Irès-eiactenient les cons'gues qui leur prescrivtnt de s'arrêter.
iM. Boite f.iit firmer la porte delà rue. I es remplaçants se retirent, les badauds se relèvent, le cbirurgien de l'arrondissement s'éloirnc, sans avoir eu le pUisir de faire son petit procès-verbal, et les gens de l'intérieur se mettent en devoir de retirer le monsieur ilc sa b. île. — C'est ce coquin de Guillaume! dit M. lîotle; c'est Guilluime! dit Cbarles; c'est M. Guillaume ! disent les valets ; il est fort bien , disent les femmes de cliambre. l'tnJant qu'on disait tout cela, Gui. hume se remettait, demandait pardon du désordre qu'il avait causé, et pendant qu'il s'Iiiimiliait IVl, Rotte , qui avait juré de ne plus le voir, lui tournait les kdoc:; ^ne femme de chambre rajustait ses cbeveui, une autre sa cravate; les valets relevaient sa voiture ; ( hirles le prenait p.ir un bras , et l'entraînait dans un coin de rbôlel oii il put lui parier sans que le cher oncle fût blessé de son aspect.
— Depuis quand es tu à Paris? — Depuis quatre jours. — Tu n'as donc pas vu Henri ? — Non, monsieur. — 11 te cherche partout. — Pourquoi faire? — Pour nous rendre un service essentiel. — Ordonnez, je suis à vous. — (Georges, le fils d Edmond, lu sais bien?... — Oui, l'homme iucommode par eicellence. — Il a quitté son père. — Et vous voulez que je vous le trouve' — Précisément. — Vous en aurez dis nouvelles aujourd'hui. — Eu vérité? — l'ai des amis dans les bas emplois près de ctrt.iue administration qui sait tout. A propos, et madame? — Aujourd'hui elle n'est pas à icoi. — Tant mieu.Y, vous désirez encore. — C'est demain, Guillaume, c'est demain... — Tant pis; après demain vous ne désirerez plus rien. — Monsieur Guillaume!
— C'est fâcheux, ivionsieur, je le sais bien ; mais c'est comme cela. — Tu n'auras donc jamais de mœurs? — Vous en .aurez donc toujours?
— De bonne foi, Guillaume, peut-on s'en passer? — Oh ! je m'en passe à merveille. Tenez , monsieur, je diiise les humains en deux classes, les fripons et les dupes, et il est humiliant d'être du nombre des derniers. M lis je ne vous convertirai p.is , et je cours vous servir.
— Vn moment donc, (t ton adresse? — Ilôtcl des Indes, rue de la Loi. — Et que fais-tu dans celle supi:rbe maison? — .Ma fortune. Vous ferez demander M. Mac-Mihon. — tlac-JIalion ! — Oui, je me suis fait Irlandais, cela déroute; Irlandais réfugié a cause des derniers troubles, cela suppose du cimctère. M. votre oncle m'a envoyé cent louis jiour vous avo,r empêché de vous noyer; j'en ai tiré cent autres de quatre petits bourgeois des Andelys, pour services à eux rendus près de madame Grandval; avec cela, mon cibrioi'et et ma jolie ligure, j'ai tourné la tête de la veuve d'un colon, qui lui a laissé une succession riche , mais embrouillée. Or, comme les femmis n'aiment à se mêler que de plaisirs , la pi tite veuve me Siit un gré infini de vouloir bien, earéi'Oiisant, remi ttcede l'ordre dans ses aû'aires. — Et la veuve estelle jolie? — Effroyable, monsieur; mais elle a une femme de Gliainl>re avec qui je suis déjà arrangé. — Mais cela est épouvantable, et bien certainement ce mariige ne se fera point. — Pourquoi donc, monsieur? — Li veuve ouvrira les yeux avant de faire cette folie. — Femme qui aime n'y voit point. — Et puis, il faudra prouver la filiition irl.indaise. — Je sais l'.,nglais. — Miis tes papiers? — Je les ai et en forme — Ah', tu as trouvé un fii(Oii... — Je ne m'adresse jamais aux autres pour ce que je peux faire moi-même, — Monsieur Mac-Mahon? — Monsieur? — Nous finirez mal. — Arrangez votre sermon pour mon retour. .Moi, je vais chercher votre hoiume. La probité de Charles étiil révoltée de 1 insouciance et des principes de Guillaume. Il avait encouru la disgrâce de son oncle, il avait déplu a mademoisede d'Ar.iUcey , il ne méritait aucun ménagement. Cependant, SI I équité onloiinait iinpcrieus.-ment d'avertir la veuve, li charité chrétienne ne pfrmett.nt pas d'envoyer aux galères un pécheur qui pouvait se convenir. Charles rêvait à la manière de concilier des inleréu «i opposes, lorsque sa Sophie l'appela. Il perdit de vue ses syllogismes, et malheureusement pour la future, madame Mac-.Mahon, il
I ne «'occupa plus que du présent en attendant le lendemiin. Ohl ce
lendem.iin , ce lendemain !
I 11 et lit huit heure» du soir. Un ciel pur, un air frais, le plu» doux abandon , l.i giieté la |ilns vive, tout purUit dans le» cuuri un baume
vivifiant. In cheval s'arrête. Henri desrend ; il ouvre, il enlrr.
D'oii viens-tu, maraud? C'est .M. Hotte ipii parle. — Monsieur, je viens
de clurelnr Guillaume. — Pendant sept jours eiiters? Moimieur, il
n'était plus aux AnJelys — Ou l'»s-lu donc cherché? — .Monsieur, il j est ar:cnsé d'avoir causé lis baiiquerniitea de ipiaire pelita m.iri lundi î de l'endroit rtj'.ii cru ne pouvoir mieux f.iire cpie de le thereheravec la geiid irmerie, bien plus .idroite que moi d.iiis l'.irt de trouver les vagabonds.— Il est ici, miior! — Mousieur, j'en suis bien aise. — Et tôt ou tard il fera un lour en place de (irève. 'Va te courber, tu dois avoir besoin de repos. — Je n'ai pas fini, monsieur, de vous rentre compte... — Je n'ai rien à entendre de plus Va te coucher, et faisloi f.iire une rôtie au vin. — .M.iis, monsieur... — (Jbi'iras lu , coquin! — J'ai rencontré un hoaime. — Tu vas te faire ch.sser. — l.'homme à la Curiosilè , la Piéciî curieuse — On on lui f.isse son compte et qu'on le renvoie. — Non pas , monsieur, non ps, s'il vous plait, et je garde la lettre, puisque vous ne voulez pas m'entenilre. — Hé, voyons la lettre, animal; c'est jiar l.i qu'il f.illnl commencer.
Pendant que M. liotle rompait le cachet et lisiil, Henri ra> ontait qu'il avait rencontré dans un cabirt l'homme à la l'ièce curieuse , et qu'il avait lié conversation avec lui parce qu'il l'aimait beaucoup; qu'il lui avait raconté que son maître f lisait des préiiar.tifs, mais des préparatifs pour le mariage de sou tn-veu avec midemoiselle d Arancey. — A ce iiom , .ijoiiti Henri, j'ai cru que l'hoinme devenait fou. 11 rit, il pleura; il demanda du papier. Il érrivil; mais il écriv.l... et il fronçait le sourcil, et sa figure était enluminée, et il me présenta six francs. C'est tout ce que je possède , me dit-il , mais jure - moi de remettre celte lettre à ni.ideuioiselle d'Arancey. Je jurai, je pris l.t lettre, et je lui rendis son écii. Mon maître a le papier, c'est comme si je l'avais donné à ma<lemoiselle, pui>que dem in elle Sera sa nièce. M. Botte lisjit , il relisait; rélonnement, la fureur , se peign i<nt dans tous sis traits. Bicniùt il parut réfléchir prufondémi nt. Soi hie était près de lui ; il lui prit la main, et la serra avec une ciiire^sioii !... Sophie, alarmée, lui demanda ce que contenait cette malheureuse lettre. — Corbleu , m:idemoiaelle, vous ne le saurez que trop tôt Cette lettre!... cette lettre renferme voire arrêt, celui de mon neveu, le mien. Je pouvais vou; la cacher vingt-quatre heures, tout était consommé, et vous étiez heureux; mais je cessais d'être un gilmt homme. Tenez, mademoiselle, prenez, lisez, et cachez -moi votre douleur; elle ajouterait à ma colère.
— lletire-toi ! cria-t-il d'une voix terrible à Henri ; retire-toi ! Tu as fait, sans le savoir, le malheur de tout ce qui m'enloure.
Sophie s'empresse de cheriher la sigii.dure. — Dieu!... le marquis d'Arancey! mou père! et elle ne peut poursuivre. — Son père! s'écrie Charles. — Son père! répètent le curé et EJmond. — C'est singulier! dit Iloreau.
Sophie est incapable de lire, et elle n'en a pas besoin : M. Botte ne lui a-t-il pas tout dit! Le nom seul du marquis a écLiiré Charles sur son sort; il s'alilii^e, il se désole. Ce n'est plus ce jeune homme qiji a résisté à un oncle impérieux, longtemps prévenu contre Sophie. lisent ce qu'il a à redouter d'un père; il sent b s mén-igemi nls qu'il lui doit, il implore le secours de M. Botte, il invoque li fermeté de Sophie; il supplie le curé, Edmond : c'est un faible enfant, dont le courage s'est évanoui avec sa raison , et il n'a pas encore entendu un mot, un seul mot de la lettre.
Le curé la prend, cette lettre que chacun craint de lire. — Mes enfants, dit-il à Sophie et à ("harlts, le déiespoir n'est qi'un signe de lâcheté. L'homme vraiment digne de ce nom oppose un f ont d'.iirain au ma'heur. Celuidà seul qui l'a mérité peut succomber sous le puidï de ses regrets ou de sa honte, Je vais vous lire la lettre de M. d'Arancey. Ecoute z-moi avec ce calme qui sied à la vertu.
« Proscrit en France , je n'ai pas rougi de prendre un vil déguisement pour y rentrer , et je n'y suis rentré que pour vous. Cependant, lorsque je m'expose « tout pour me rappiocher de ma lille, j'apprends qu'elle se dispose à former des nœuds dont l'idée seule devait révolter son orgueil.
» Si celte lettre vous parvient assez tôt, je vous ordonne de rompre avec des hommes auxquels, je l'avoue, vous devez de la reconnaissance, mais non l'oubli de votre sang. Je me fltie que ma tnsie positionne me rend pas méprisable à vos yeux, et qu impuissanl a invoquer les lois, il me suffit près de vous du titre sacre de père.
» hendeï-voiis h l'instant a la ferme d'Arancey. J'y arriverai aussitôt que 1 âge et la distance le permettront à un vieux genliihomuie privé des commolitis de la vie. J oublierai ce que j'ai souO'erl, ci je vous trouve soumise.
•> Le marquis d'ARAKCir. *
— Il est privé de tout, mon père manque de tout! dil Sophie en sanglotant, el moi... et moi !... — Voire père, s'écrie ('harlis, votre père est iiu barbare... il nous assassine tous deux. — C.iliuei - vous, mes chers enfants, dil Edmon<l, el es]f rei. Le patriarche Jacob n'a-t-U pas travaillé sept ans peur obtenir la hlle ûe^Labau ?
M. BOTTE
M. Rotte marchait à grands pas, tous les muscles du corps tendus , les uiiiiiis srrri'os, l'œil otinrt'lant. — ^Oll , s't'cria-l-il tout à coup , Cfl tililuf de lionlu'ur, que j'ai élevé avec tant de soins, ne sera pis renvemé. Et par <iui le serait il? par un lionmie réduit à cacher jusqu'à son nom , par un honiiiie qui ne dévoile son existence qu'en brisant le cœur de sa fille, comme il a dérhiré le sein de sa p.ilrie! — Arrêtez, arrélrz, dit Sopliie, n'oiilr.ii;ii p.is mon père. — Il ne l'est point, il est inJi,;ne de 1 être. — Il est toujours respectable iiour moi. El la tille accomplie est aux pieds de M. Botte, et elle embrasse ses geiiou\.
M. Hotte, frappé de l'action de Sophie suppliante, la relève, la remet sur >oii siège, passe sa main sur ses jeui . et p.irait sortir d'un songe pénible. — La vertu la plus pure vous anime, mademoiselle, et on in respire l'air auluur de vous. Cb irlis . Charles, quel trésor tu perds!
— ISoii, mou oncle, non, il n'est plus de force humaine qui m'en sépare jamais. — Mon neveu, vous ne vous rendrez pas coupable d'un rapt moral en abusant de votre ascendant sur mademoiselle pour l'écarter de SCS devoirs. Songe , mon ami , que, même en la perdant, tu auras besoin de l'estimer toute ta vie.
— Demain, elle r .tournera à la ferme avec le curé et Edmond, non pour voir couronner nn amour digne d'un meilleur sort, mais pour se montrer l'exemple de son sexe.
— (Ju'a l'instant même on aille chercher des chevaux de poste, et qu'on réveille Henri. — (Ju'allei- vous faire , mon oncle? — 11 est privé de tout, sa misère pèse sur le cœur de Sophie, et ce cœur pur ne formira pas un vœu que je ne me hâte de le remplir. Je vais audevant de lui, je le prends dans ma voiture , et je le présente à mademoiselle dans un état décent, et elle le rétablira dans son château qu'il aimera mieux tenir de ses mains que des miennes. — Ah! mon oncle!
— Ah 1 monsieur ! — [Mais ne croyez pas que je fasse rien pour lui; cette démarche est un dernier hommage que je veux rendre à mademoiselle. — Mais, mon digne oncle , ne chercherez-vous pas à le ramener, ne lui parlerci-vous pas?... — Si je lui parlerai! oui, ventrebleu, je lui parlerai, et d'une vigoureuse manière; et s'il lui reste un cœur, il se rendra à dts rji.sons solides. — S'il résiste, mon cher oncle?... — S'il résiste, quand je l'implorerai au nom de sa fille!... lié, malheureux, t'ai je résisté, moi qui ne suis que ton oncle?
Dans ce moment de crise , Guillaume , haletant, couvert de sueur, traverse les appartements sans être même remarqué des valets , qui partageaient la douleur et le désordre de tous : c'est la récompense des bons maîtres. — Je l'ai trouvé! je l'ai trouvé! crie Guillaume dès la porte de la chambre. — Qui? — Qui? — Qui? — Georges. — Georges! s'écrie le père Edmond. — Dieu soit loué, répondit le curé. M. Botte jette sa bourse aux pieds de Guillaume : — Cet argent t'appartient légitimement, sers-t'en sans remords, et ne parais jamais devant moi. L'oncle sort, et pousse après lui la porte avec violence.
Sophie, pâle, presque inanimée, se laisse conduire par ses femmes. Pour la dernière fois elle présente sa main à Charles, et lui dit d'une voix éteinte : — Ah ! mon ami, que de peines nous nous somme^ préparées !
XI. — Un obstacle de plus
Charles s'était laissé aller sur une ottomane. — Edmond, le curé pressaient Guillaume de questions. Ils démêlent à travers quelques mots, qu'ils lui donnent à peine le temps de répondre, que Georges est entré à Paris dans un désordre tel, qu'on l'a remarqué à la barrière, et qu'on lui a demandé ses papiers; que, n'en n'ayant point, il a donné son nom , et a déclaré le dessein de s'enrôler dans un résument de dragons , caserne à l'hôtel de Soubise ; qu'on l'y a accompagné, et qu'on l'a vu siïner son engagement. — Et vous avez parlé à ce cher fils, monsieur Guillaume? — Personne ne lui parle; il est enfermé jusqu'à ce qu'on ait constaté que, conformément à sa déclaration , le chagrin seul l'a déterminé à s'engager. — Mou fils enfermé ! mon fils en prison! Malheureux enfant, tu as oublié ton père, et Dieu t'en a déjà puni : puisse -t -il te pardonner comme moi! Monsieur le curé, ces renseignements que l'on cherche, c'est de moi seul qu'on peut les obtenir. Demain, au point du jour, j'irai... — Nous irons ensemble, père Edmond. — Oui, monsiiur le curé. Le témoignage d'un homme de votre état donne de la force même à la vérité. IN'ous irons pendant que notre pauvre demoiselle s'apprêtera à partir.
— Mais, reprit Guillaume, que signifie l'abattement que je remarque sur certaines bgures, le désespoir qui se peint sur les autres ! — Hélas ! répondit Edmond , il y a ici bien du changement. — Comment donc?
— M. d'Araucey est retrouvé. — Eh bien, refuse -t- il d'être de la noce? — Il n'y a p us de mariage , monsieur Guillaume. — Et c'est M. d'Arancey qui le rompt? — lié, mon Dieu, oui. — Et c'est là tout ce qui vous embarrasse? — Hé, n'est-ce pas assez? — Que vous êtes bons! un émigré ! — Lh bieii ? — Vous ne m'entendez pas? — Non, monsieur Guillaume. — Que les honnêtes gens sont bornés." M. .>Iootemir se mariera demain. — Je me marierai, Guillaume, je me marierai demain? — Oui, monsieur, au point du jour, Edmond ira voir son fils , et moi j'irai dénoncer M. d Ar.mci y. — Scélérat ! — Tout individu a le droit de faire ce que la loi ne défend point. — Et Ui me crois capable de réparer un malheur par nu crime I — Allons
donc , monsieur, celui qui a fait les Droits de l'Homme en sait plus que vous — Sors, infâme, et souviens- toi que, s'il arrive quelque chose à M. d'Arancey , tu en seras seul responsable. — Et il poussa Guillaume, le ihissa de l'appailemenl , et Guillaume répétait en sortant : Je ne ferai jamais rien de cet lionime-là.
On entend le bruit d'une voiture : c'est M. Botte qui part. Charles se jette dans les bras du curé, cache dans son sein son visige et sa douleur. Le curé le fait assi-oir, et lui parle avec cette douceur alïectui'use qui va toujours à l'âme. Tantôt il rappelle sa raison, tantôt il flitle son amour, toujours il le console; Cbirles n'est pas persuadé, ni.iis il écoute. Pour le distriire , m;ilgré lui, de ses idées désespérantes, le curé f.iit entrer d.uis la couversalioii Horeau et Edmond, lloreau, toujours foiil, ne captive pas l'attentioii du jeune homme; mais le cœur du vieillard se dilate lorsqu'il parle de son fils , et la chaleur d'un cœur sensible se communique aisément. (Charles s'occupe un moment de (jeorgt^s pour revenir plus fortement à Sophie , et le digne curé lui parle de la fille accomplie pour le ramener ensuite à Georges : la nuit s'écoula ainsi.
Le jour pointait à peine, que mademoiselle d'Arancey descendit, dépouillée de ces ornements que lui avait prodigués la générosité de M. Botte : la simple robe de toile qu'elle avait reçue d'Edmond, son petit chapeau de paille noué sous le menton, voilà désormais sa parure. Soutenue par une de ses femmes, elle traversait le vestibule, et elleall.iit mouler dans ce cabriolet modeste dont se servait M. Botte lorsqu'il allait iiicaynilo à la ferme : c'est la seule voiture qu'elle ait bien voulu accepter.
Ch.irles l'aperçoit et s'élance. — Epargnez vous, lui dit le curé, la douleur d'un dernier adieu, craignez que mademoiselle d'Arancey ne puisse la supporter... Par grâce, écoutez-moi. C'est un torrent furieux qui brise , qui écarte tout ce qui s'oppose à sa course. Charles est sous le péristyle ; il est étendu sur le marbre : ses mains pressent les pieds de sa .Sophie. Il les baigne de ses larmes; ses sanglots étoufifent sa voix. Mademoiselle d'Arancey ne peut soutenir ce spectacle ; déjà faible de sa propre douleur, ce qui lui reste de forces s'évanouit ; elle se sent défaillir; elle va tomber auprès de son amant. Edmond pleure ; le curé, attendri, ne sait a quoi se résoudre; Horeau prend la malheureuse fille dans ses bras, la porte dans le cabriolet, place la femme près d'elle, et ordonne au postillon de partir. Cet ordre est le dernier coup pour Sophie : on lui ôte plus que la vie en l'arrachant des bras de son amant. Elle fait un effort et retombe sur le siège. — Non, ditelle d'une voix éteinte , non , je ne le quitterai point dans l'état oii le voilà... Le malheureux va mourir... nous allons mourir tous deux... ; laissez-moi, que je le voie, que je lui parle encore... — Votre père, dit Horeau, votre père a commandé, mademoiselle, et il espère que son malheur ne l'a pas rendu méprisable à vos yeux. — Partons, répondit l'infortunée.
Quel jour! et qu'il est différent de celui qu'on avait droit de se promettre ! 11 faut relever Cliirles ; on l'emporte inanimé , anéanti ; on le met au lit. Horeau s'assied près de ce ht de douleur; deux domestiques sont placés de manière à n'être pas vus, et à pouvoir prévenir un acte de désespoir.
11 est des affections dont la scène la plus déchirante ne peut distraire entièrement, tel est l'amour paternel. Edmond regarde le curé, le curé l'entend; ils sortent , ils s'acheminent silencieusement vers la caserne. Ils arrivent, ils s'annoncent, on leur indique la demeure du chef d'escadron. — Je ne vous prie pas, monsieur, de me rendre mon fils, je vous supplie de le traiter en honnête homme : le pauvre garçon ne mérite pas le soupçon dont il est chargé. — Votre fils prétend que le chigrin seul a causé le désordre effrayant oii nous l'avons vu. — Il vous a dit la vérité, niou.sieur, et si le témoignage d'un père vous est suspect , vous ne rejetterez pas celui d'un bon prêtre , dont le mensonge n'a jamais souillé les lèvres. — Monsieur, reprit le curé, ayez pitié de ses cheveux blancs; son fils est digne de votre estime, accordez-la-lui, et rendez-lui la liberté.
Bayard était aussi sensible que brave ; notre officier savait honorer également son état et la nature. Il donne un ordre, une porte s'ouvre; le père et le fils sont dans les bras l'un de l'autre. Point de reproche de la part d'Edmond; des bénédictions, les plus tendres caresses, voilà ce que son fils en reçoit.
L'ofiicier ouvre un carton, et en tire un papier. — Votre pays ne demande et ne reçoit d'un homme de votre âge qu'un sacrifice volontaire, et votre raison était aliénée quand vous avez signé cet engagement : le voilà. Retournez soutenir et consoler votre père. Je me flatte que le minisire ne désapprouvera pas ma conduite.
Edmond et le curé expriment leur reconnaiss.nce ; Georges, sombre, pensif, ne prononce pas un mot. Son père lui prend la main et l'invite à le suivre. — Je ne peux retourner, mon père; il faut que je m'éloigne d'elle, il le faut absolument. Je ne nie mettrai point au service d'un autre laboureur; je serai soldat. Monsieur, gardez-moi dans votre régiment. Je vous demanderai à aller voir mo.i père, si je peux un jour approcher sans dangcrdes lieux... Georges ne peut poursuivre, son père se tait; le curé rt fléchit et approuve le parti que prend le jeune homme. L'officier se rend et offre la somme accordée à ceux qui servent volontairement. — Je me donne, dit Georges, je ne me vend» point. — Souviens-toi, mon fils, que dans les camps, ainsi que soui
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le cbaume, on peut pratiquer la vertu : saint Martin a sanctifu- ses armes. Marche il;ins le sentier de Dieu et de l'honneur , et «nnnd lu te présenteras devant ton pi're, qu'il te retrouve digne de lui. I.e vieillard et le pasteur embrassent (".eorijes, saluent l'oflicier, et prennent tristement le clirmin de la ferme.
— Je ne m'étonne pas, disait M. Hotte en courant la poste , je ne m'étonne point de ne l'avoir p:is reconnu. (^>ui diahle aurait cherché le marq'iis d .XrJiicsy sous cet li.ihit de bure, sous ce bonnet de laine et ce chapeau rabattu qui lui couvre la moitié du visage? Kl de temps eu temps il demam^it a Henri s'il ne voyait pas encore 1 homme ii la l'itCf curieuse.
Henri l'aperçut, enfin, courbé sons le poids de sa caisse. — Hans quel équipiige le voilà I pensait M. liolle, et cela se donne des airs! H fit arrêter sa voiture, et , pour un homme piqué au vif, il aborda assez poliment l'infortuné marquis. Le premier moment fut embarrassant pour tous deux ; mais cet embarras ne dura point : le cher oncle n'oubliait pas la lettre , et le souvenir de certaines eipressions ajoutait à sa brusqiieiie ordinaire. Le marquis oppose à de forles sorties ces manières nobles et froidement polies, si familières aux gens de qualité, si propres à tenir k une certaine distance ceux qu'ils n'admettaient pas ï leur familiarité , si peu faites pour en imposer à un homme du caractère de M. Hotte.
— Vous avez une fille... — Une demoiselle, je le sais, monsieur.
— (,>ui unit à une beauté rare toutes les qualités qui rendt nt une femme respectable : voilà , monsieur, ce que vous ne savez peut-être pas. — Je suis sensible , monsieur, au bien que vous m'en ditis. — C'est fort heureux, en vérité. — Kh bien, moii.sieur, maJemoiselled'Arancey ?...
— Hespecte infiniment un père qui étend fort les droits qu'il a reçus de la II ilure. — Monsieur voudra bien réfléchir que je ne dois compte de ma conduite à personne. — L'homme qui ne se reproche rien est toujours prêta rendre ce compte-U: — Je n'imagine pas que monsieur soit venu de si loin pour me faite la leçon? — Pourquoi p^s, si vous en avez besoin ? — Sous êtes toujours .M. Botte. — Et vous, toujours M. d'.\rancey.
On était sur la grande route; on était debout le chapeau à la main , et chaque trait piquant passait à la faveur d'une profonde révérence.
— Monsieur Boite, expliquons -nous tranquillement. — Oh! je suis très-tranquille. — Vous n'aimez pas qu'on vous contrarie. — C'est vrai. — Nos vues ne s'accordent pas... — J'en suis lâché pour vous et pour moi. — Mais ce n'est pas une raison pour que nous soyons ennemis. — Je ne vous aime pas du tout, mais je ne hais personne. — Ainsi, je n'ai pas à craindre que l'admirateurzéléde mademoi elle d'Arancey trahisse le secret de son père? — Si vous me soupçonniez capable d'une telle lâcheté!... — Souvenez- vous bien, monsieur, que je vous estime assez pour avoir adressé ma lettre chez vous , persuadé qu'elle vous serait communiquée. — Vous me fatiguez, monsieur le marquis. 11 est inutile de recommander à un fripon d'avoir de la probité; il est impertinent de douter d'un homme comme moi. — INe vous fâchez pas, mon cher Botte. — Je me modère , mon cher d'Arancey. — Ces bourgeois sont bien extraordinaires. — Hé, pourquoi les marquis seuls auraient -ils le droit de l'être?... Mais vous êtes dans le malheur, je vous dois des égirds; si j'en ai manqué, je vous en demande pardon , sincèrement parùon. \ enons à l'objet de mon voyage, car je ne vois pas qu'il soii nécessaire de pointiLer ainsi deux heures sur le pavé.
— Voyons donc, monsieur, quel est l'objet de votre voyage ? — Votre positioQ malheureuse alle^le extrêmement votre fille , et je veux vous présenter à elle dans un état au moins décent. — Permettez-moi, monsieur... — (Jiie voulez-vous que je permette, des remerciments, des prolc>tations? Je vous répète que je ne vous aime pas, et que je ne fais rien que pour votre fille, que j'iiime beaucoup. — Mais observez, monsieur... — Que diable voulez -vous que j'observe?
— ()tie les gi-ns de mon r.ing ne teçoivi nt que ce qu'ils peuvent rendre. — % ous n'avez p is toujours été si difficile. — Quand je vous ai emprunté quarante mille francs, monsieur, je pouvais vous les rembourser. — Je ne m'en suis pas aperçu. — Je ne vous entends pas, monsieur. — Il me semble cependant que je suis clair. — J'ai pris des informations, monsieur, toutes mes dettes ont été payées sur le prix de mes biens. — Je ne l'ai pas été, moi, monsieur. — Et pourquoi Cela , monsieur? — Je ne me suis pas présenté. — Il est bien extraordinaire, par exemple... — Rien d'extraordinaire du tout Vous m'aviez demandé le secret , je vous l'avais promis, je l'ai gardé. D'ailleurs, je me serais présenté en vain. — Je ne vois pas la raison... — La voici : je ne connais plus de débiteurs dès qu'ils sont dans l'infortune et je déchire leurs obligations. — Ah ! motsieur Botte, monsieur Bott», ■... — C'est ma manière, à moi, monsieur, et je trouve les miennes aussi nobles que celles de bien d'autres. Mais en voila assez; mettons votre caisse derrière ma voilure , placez - vous dedans avec moi, et larlons de quelque chose de plus intéressant.
M. d'.Arancey était confondu. Déchirer une obligation de quarante mille Irancs ! disait-il en attachant sa lanterne magique. L'orgueil était à peu près son unique défaut, et l'orgueil n'éloulle pas la reconn.iissante dans un cceur bien placé.
Quelque pénétré que fut le marquis, il ne pouvait cependant se résoudre a traiter M. Botte en ég.il. 11 voulait trouver un tempérament qui accordât ses préjugés et ce qu'il devait au cher oncle. La voiture
roulait: M. d'.\rancey cherchait les expressions convenable», et nt disait mot. Le cher oncle jouissait inténeureiuent de l'euibjrras oii il mettait un homme de qualité, et il se proposait bien d'y ajouter encore. Le miirquii prit enfin la parole.
— Je dois vous rendre couipte, monsieur, des motifs de mon émigration et de ceux qui ont déterminé ma rentrée. — Vous oubliez , nionsirur, que vous ne devez compte de votre conduite à prrsonne. — La votre, monsieur, force mon estime; je veux obtenir crlle de M. Hotte, et cette considér.ition l'emporte en ce moment sur les autres. Ecoutrz-moi, je vous prie , et ne m'interrompez pas, si cela vous est possible. — Pas trop, je vous l'avoue; mais voyons ce que vous avez à me conter.
— Vous êtes resté en France, parce que vous avez cru voir le bien de l'Etat dans le gouvernement républicain; j'en suis sorti, parce que j'ai cru que le u'Ouvernemtnl monarchique était le seul qui convint à la France. — Nos opinions ne dépendent pas de nom, et jusqu'ici vous n'avez pas de tort. — Mes ancêtres ont été comblés des f;ràccs de la cour, et j'ai dû m'attacher de plus près k la cause d'un roi malheureux. — Je crois que vous avez raison. — J'ai pris du service ei» Allemagne. — Ah! vous commencez à avoir tort. — En quoi donc, monsieur?— Les puissances alliées ne faisaient pas la guerre pour le roi que vous coiiiplioz servir. — Je m'en suis aperçu, et lorsque les Russes sont rentrés chez eux, j'ai demandé et obtenu du service de leur empereur. — Vous recommenciz à avoir raison. — Si monsieur pouvait ne pas m'inlerrompre à chaque mot.' — Maintenant c'est moi qui ai tort, et j'en conviens.
— Je ne sais pourquoi Sa M.ajesté Russe me distingua de la foule des Françiis réfugiés dans ses Etats ; mais je parvins rapiilement à un degré marqué de faveur, et je n'ai pas plus compris les motifs de ma chute que ceux de mon élévation. Je me vis en un jour disgracié, arrêté, jeté avec d'autres malheureux sur un mauvais chariot et conduit en Sibérie. — Ah ! diable , en Sibérie on ne donne pas facilement de ses noiivclFcs, et on a pu croire ici que vous étiez mort. — Permettez-moi donc, monsieur 'de suivre mon récit. — Je me tais, monsieur, je me tais.
— Sur le chariot près de moi était un jeune homme intéressant par sa figure et sa douceur. Le premier coup d'œil m'avait prévenu pour lui : il me parla français, et je l'aimai. Il était, comme moi, victime de l'inconstance des souverains , et le rapport d'infortunes lie étroitement les hommes. Mon jeune ami ne s'occupa plus que de moi. Je ne pouvais payer ses attentions continuelles que par de la reconnaissance : je lui vouai la mienne tout entière. — Diable! diable! dit M. Botte entre ses dents.
— A'ous passâmes huit mois dans les déserts glacés, à cent lieues par delà Tobolsch. Sans les soinî vigilants du chevaber d'Egliguy, je serais mort de froid et de misère. Ct-st lui qui creusa dans les ILncs durcis de la terre un trou, une tanière, oii je bravais la rigueur du climat; c'est lui qui s'exposa le jour il un froid excessif pour fournir à ma nour-
! riture. Il apprêtait, il me présentait la chair des animaux qu'il avait j tués; il me couvrait de leurs peaux. — Diable! diable' dit M. Boite. I — L'excès même du malheur relève un courage abattu. IVous résolûmes de sortir de ces déserts, dussior.s-nous payer notre témérité de la vie. Après des peines, des priv.itions, des efforts incroyables, nous entrâmes dans la Tartarie russe. Ses habitants sont féroces, et notre état les attendrit. Il nous montrèrent de la compassion, nou< donnèrent des secours, et nous conduisirent sur les bords de la mer. Un bâtiment chinois, qui faisait sur ces côtes le commerce de pelleteries, nous prit sur son bord, et nous meua a Canton.
IN ous trouxâines d.ms ce port un vaisseau hambonrgcois, dont le capitaine. Français d'oriijine, connaissait la famille d Egligny, et je dus à mon jeune camarade la lîn des maux qui, depuis si Iongiein|is, pesaient sur moi. Logé, nourri, vêtu à Canton aux frais du capita ne, conduit par lui ;i H imbourg, il ne me restait qu'un parti à prendie, celui de rentrer en France, ou je pourrais trouver des ressources, et ni'acquitier envers mes amis. J'élaiii confirmé dans ce dessein par un motif irrésistible, celui de retrouver un enfant chéri, dont j'ignorais absolument la destinée.
J'allais partir sans papiers, sans areent; je savais les risqurs que je courais, et je ne vouljis pas que d'Egligny s'exposât, ^ous .sommes inséparables, me dit-il ; j'ai partagé votre misère, je partagi-rai vos dangers, (^iie po'ivais-je faire? l'aimer plus que jamais. — Dinble ! diable! dit M. Boite.
— La jeunesse intéresse. D'Egligny plaisait généralement par se* agréments eilérieurs; on l'afficlionnait par ce qu'il a fait pour moi. Un négociant de H.imboiirg lui donna de quoi subvt nir aux frais de la route, tt l'aida à tromper le résident fruiçais. INous (larûausdevant ce ministre sons l'extérieur de gens qui vivc.it ii<- Imr faible industrie, et qui ne sont suspccis a personne. On nous délivra des passe-poris, nous partîmi's, et nous versâmes des larmes de joie en touchant cette terre natale que nous ne devions plus revoir.
La circonspection guidait nécessairement nos démarches; nous ne pouvions prendre que des informations imlirectrs; nous tremblions d interroger, et nous n'acquérions aucune conn.vissance de ce qu'il m'importiit tant de découvrir. Nous rcsolùmes de nous séparer, et de 4oulu«r ainsi Uts recherche.» jjiqu'alors infructueuses. D'Eglignj sait
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tourner, et son travail est un moyen certain d'ciistence. Je ne sais rien f^ire, t't j employ.ii ce q li nous rcstiit d'arjj. nt à me procurer cette c.lis^e. C e>t à telle époque que je pjssai à \ulie château, où vous me vilis sans nie reconnailre.
Apri-s biin des courses inutiles, j'appris seulement que la parente à qui j';ivais coal'ié ma fille était morte (Upuis longtemps, et qu'on ne croyait pas que l'cnfint fût r. sié k Paris. Je sus que uns biens étjii'iit veuili'S. rt je pensai qu'un de ceux qii les avait aclietiîs à vil prii s'ét;iit rliirijé de la pauvre orplicline. J'entrai cbei tous ma caiise sur le dos, et je ne trouvai pu ma SO|ibie.
Les rpcbeicbes de il'lv;l'gny n'<!laienl pas plus heureuses. Je m'affligeais, je me disolais, assis sur U: reveis d'un fossé; votre postillon p.ssi, nie reconnul, me parla. Jugi z de ni i surprise, de ma joie, ipiand il ni'.ipprit qu'Kduiond, envers qui, je l'avoue, j'ai quelquefois été bien dur, qu RJuioud avait recueilli ma fille, et qu'il l'uvail élevée comme son (iifiiit.
— delà vous prouve, monsieur, qu'il n'eiiste de dilTércnce réelle entre Us hommes que par leurs qualités. Ebloui par un éclat passager, vous VOIS eus cru fort au-dessus d'Edmond : dépouillé de voîre entour.Hgf et appécié à votre juste valeur, vous trouviz aujourd hui Edmcnl fort au-dessus de vous. Il est inutile de f.iire la mine, mousieur; je dis la vénlé à tout le monde, tl vous avtz plus besoin que personne qu'on vous la dise, le reviens à votre récit.
Voi infortunes m'ont touché; votre chev.litr est un digne garçon, et vous ne vous êtes étendu sur ce qu'il a fiit pnur vous que pour me prépjrer à ce que vous ne m'avez pas dit encore. C'est la uiaiu de vot^e fille qui vous acquittera envers lui. — Aussitôt, répondit brusqucmeut le marquis, que les circoostances le permettront. — Ah! ah! faut-il encore, monsieur, q'ie je vous apprenne que l'honiuie qui ne peut plus préirndre qu'il l'estime publique doit conimciiter par se ployrr il Ja pratique des vertus les plus siuiples? Ignorez-vous ee que vous devez à voire fille? — Le bonheur. — Et croyez-vous le lui procurer en la privant d'un homme qu'elle aime, pour kl donner à un inconnu que vous lui amenez du fond de la mer Glaciale? — (^cst l'époux qui lui convient. — Qu'en savei-vous? — C'est moi qui l'ai choisi. — La belle raison ! — Elle suffira à une fille bien née. Mais ne pailons plus de cela, je vous prie. — Si fait, parbleu, je vous en parlerai. Votre chevalier n'a pas d'amour potir Sophie... — Pour Sophie ! — Et quand il saura qu'elle est prévenue pour un autre... — MaderaoisUe d'Arancey le lui taira. — Elle rn est capable; mais je le lui dirai, moi. — Vous •urez un tort de plus, monsieur; et vous n'empêchertz rien : ma fille fera son devoir. — Et sera malhcurenst; toute sa vie, parce que moasieur, qui aime tant son roi, est sans pitié pour son enfant. ^ otre retour pouvaii ê re pour elle un bietifail du ciel, et vous la rédairiz à gémir intérieurement de vous être rendue. Monsieur d'Arancey, je vous prie, je \oiis supplie, pour voire fille, qui m'est bien chère, pour vous, doiit les legrcts tardifs .. — Eh. monsieur, je vous ai déjii dit, et je vous repète que vous ferez bien de parler d autre chose; il y a trop îonijtempi que je supporte voire bizarrerie et une suite d'expressions tboipiinles.... — Elles le sont moins, monsieur, que celles de votre lettre. — Mi lettre con'ient mes senlimeuts, mes senliincuts irrévocables. — Vos sentiments me font pitié. — Oh! de g-àce, mousieur Btftie... — Oh! monsieur, je vous ai écoulé tant que vous avez voulu; vous aurez la même couiplaisance s'il vous pliît. Exauiinons sur quoi Eoni étaldis ces senlimenls que vous annonci z si emphit q uemenl dans volre lettre; voyous pourquoi votre tille rougirait de s'allier à nous.
\ otre bi^a'ieul était maréchal de France, et le mien matelot: jusque- It tout l'avantage est pour vo la. Votre a'i. ul était maréchal des camps, et le mien pi oie; ici l'avantage décline un peu. Votre père était colonel, le mien était capitaine-propriétaire de son navire; il y a déjà quelque ripprO'hement. \ OJS avez été mousquetaire, et vous avez mangé Une partie de voire bien; moi, j'ai été l homme de l'Etat, a qiiij'ai prèle des fonds. E i temps de pix, j'ai envoyé des flottes marchandes dans les deux Indis; en temps de guerre, j'ai armé, j ai fait respecter le pa- •villon du roi, et mes facleuis, dans tous les temps, ont fait reapecltr ma probité aux pcuplis drs deux hémisphères. .I'.<i acquis des millions, j'ai f,it du bien à tout le monde, je vous eu ai fait a vous, j'en veux plus f'ire encore i) votre hlle, et, tout bien calculé, morb'eu, vous deviz savoir gré à M. Botte de vouloir bien èire 1 égal de l'ex-marquis d'Arancey.
— \oulezvous bien, monsieur, faire arrêter votre voiture? dit le marq lis pàlissmt de colère. — Pouiquoi cela? — Je vais descendre. — Pourquoi faire ? — Pour continuer ma route à pied. — Quelle lubie vous passe par la tête ? — Je n'ai accepté la place que vous m'avez oflerte... — Que dans la persuasion que je flatterais votre orgueil, n'est Ce pis? Monsiiur le man|uis, je ne fl.tle personne. — Vouleivoui biin, monsieur, faire arrêter votre voi.ure ? — Non, monsieur, je ne le veux pas. — Ceci est fort, par exemple. — J'ai promis à voire fille de vous ramener en voilure , et vous n'irez pas k pied ; je lui ai promis de vous équiper convenablement, cl c'est de quoi je m'occu-
Îieriii a S.ini-Gcruiain, oîi nous allons entrer. Vous êtes rouge de coirc, votre œil me menace; mai], corbleu, j'ai une tête aussi... Vous brisez mes glaces!... j'en ferai mettre d'autres; mais vous courez lu peste, et dans la voiture de M. Botte.
Le mar luis ne se possédait plus. Il protestait que, s'il avait des armes, il brûlerait la cervelle au pelil bourgeois qui osait l'outragir. M. Botte répondait que tout ce qu'il y gagnerait serait de voyager seul, à moins pourtant qu'il ne cassât aus>i la tête à son valet de chambre et à Henri, qui avaient des ordres, et il ajouta qu'il n'est pas prudent de casser tant de têtes, quani on n'est pas trop sur de la sienne. Le marquis, exaspéré, était prêt à lever la main; le cher oncle vit le mouvement, que la bienséance réprima. — Frappez, lui dit-il, si cela vous amuse. Je ne dé honorerai pas le père de ma nièce en lui rendant uu coup infamant. — De votre nièce... de votre nièce ! elfe ne le sera jamais! — Elle le sera, morlileu ! et, en attendant, et quelque chose que vous fassiez, vous courez la poste.
Peii'lant cel'c altercation, la voiture s'arrêta à la barrière de Saint- Oermain, el M. d'Arancey cria aux commis de lui ouvrir la portière. Elle s'ouvre à l'iiistant. Le marquis, malgré son âge, saute légèrement sur le pavé ; le cher oncle saute après lui , et dit aux commis : -^ Je m'appelle Botte.
A ce nom on lui prodigue non ces respects qu'arrache l'homme puissant qu'on craint, mais ces marques de considération qu'on accorde si voluiiliers à 1 homme utile, el le marquis ne concevait pas qu'on pût marquer tant d'égirdsà un bourgeois. Le cher oucle reprit: — Je m'appelle Bjlte ; monsieur est mon pro>he parent. Il a perdu la tête: vous en jugez facilement par le costume baroque dont il s'est affublé ; il est quelquefois furieux ; vous n'en doutez pas d'après son air furibond et la manière dont il a arrangé mes glaces. Je le conduis à une maison de s mté près de Paris : il veut m'écbapper, et je vous demande m lin forte pour le conduire à l'auberge , oii je vais le faire habiller décemment. Allons, mon cousin, marchons.
A ce nom de cous n, la figure de Vl. d'Arancey se décompose tout à fait, et les spectateurs ne doutent point qu'il ne soit maniaque. Deux soldats de la garde s'avancent, et le cher oncle n'a que le temps de dire à l'oreille de son cousin : — Si vous niez que vous soyez mon p.arenl, il faudra que voiis disiez qui vous êtes, et parbleu ! ce ne sera pas moi qui \ous aurai dénoncé.
M. Boite prend son cousin sous le bras ; le valet de chambre et Henri marchant en av.mt , les deux soldats forment l'arrière-garde , et les badauds de l'endroit suivent, précèdent et girnissent les flancs. Que pouvait faire M. d'Arancey? se laisser conduire et se taire : c6 fut ce qu'il fil.
On arriva h l'auberge. M. Botte met son parent dans la plus belle chambre , fait clouer les croisées, place les deux soldats au dehors de la porte, envoie chercher tons les ouvriers du lieu, et fait servir un souper soniplueui. Le marquis eni'i'geait... oh! il enrageait ! tanlôiii brisait une assielie ; l'instant d'après, il cassait une carafe... — Bien! mou cousin, bien ! Cassez tout ce que vous voudrez; mais goûtez cette perdrix rouge. .. un peu de cette crème..., un verre de ce vin vieux. Le marquis dévorait, autant de colère que de besoin, et les gens de l'auberge remarquaient que pour un fou le cousin avait bon appétit.
De ppu de chose on fait une nouvelle dans une petite ville. Le bruit de l'arrivée de M. Butte se répiudit à l'instant; on ne parla que de ses largesses et de, ses trésors. On assurait qu'il avait traité du royaume de Siim, et que la négociation n'avait mimqué que p,rce qu'il craignait smgilièrement la circoncision. On disait.... on disait — que ne disait-on pas ! Le premier magistrat du lieu ne crut pas au-dessous de son rarg de prévenir non l'acquéreur prétendu d un trône, mais un hnmioe qui faisait circuler les richesses par mille canaux, et qui rendait des services signalés à l'Eiat. 11 supposait d'ailleurs qu'il ne pouvt'it quitter son cousin d'un moment. Il vint donc offrira M. Botte les moyens qui étaient à sa dispositioo pour l'aider à conduire le parent avec siireié.
Cuiume des gens qui ne se sont jamais vus n'ont rien à se dire, et qu'il faut parler quand on craint de passer pour un sot, le magistrat commença par faire, sur la maladie du cousin, les questions les jilus étendues". M. Boite rcpon,lit par une peiii'ure effrayante de quelques accès dont il avait été témoin, le tableau était si chargé, les coups de pinceau parfois si comiques, que le marquis, malgré sa fureur, partit d'un éclat <le rire. Le m gisirat observa avec beaucoup de sagacité que ce rire n'était que convuLsif , et qu'il annonçait un accès prochain. Il proposa à i\l. Botte la brigade de g,n larmerie , et l'engagea à faire mettre aux pieds et aux mains de son parent des fers qu'on aurait soin de garnir pour ménager les chairs. A cette proposition, le marquis fit une grimace épouvantable , et il allait probablement se nommer, si M. Batte n'eût observé que six hommes sont toujours maîtres d un fou, que des fers ajouteraient infailliblement à la fureur de son malheureiu parent.
A la fin du repas, on apporta tout ce qu'il fallait pour donner au marquis l'air d'un homme opulent. Ou le livra au valet de chambre et à llrnri. Une demi-heure après, il remonta assez tranquillement en voiture, fct on sortit de Saint-Germain sous l'escorte de quatre gendarmes armé- jusqu'aux dents.
— Je vous demande bien pardon, monsieur le marquis, d'avoir employé des moyens un peu fi.rts; mais le^ désirs de votre fille sont des ordres pour moi : j'ai dû remjlir ses ii.tenlions, et je n'ai rieu fait que VOUS ne m'y ayez forcé. Hem !... Plaît-il?... Pas le mot. Bonsoir donc.
M. HOTTE
marquis. Aussi bien je sem le besoin de ciSdcr à mon habitude de tou» les jours, ctlle de dormir a|irrs souper.
Hassuré par la présence de son escouade de cavalerie, M. Rolle s'endormit en elïet ; le marquis n'avait ri fusi' de rf'pondre que ptrce qu'il avait trouvi- dans ses pnclii-s un nouvel aliment à sa colère. Le .cliiT onrie n'oubliait rien , et son prisonni.r , en caressant lis ba-qnts ribondiisde sa veste, s'était aperru qu'elles étaient farcies d'or. 11 fallait être de bien mauvaise liunieur pour prendre ainsi tout de travers, et je connais beaucoup de gens qui, au lien de s'obstiner en pareil Cis à garder le silence, se seraient empressés de s'acquitter au moins par des remercinients.
Cependant un coup de feu et des cris se font entendre de l'intérieur de la foièi. I.e marquis, persuadé qu'une diversion le tirera d'isclavaRc, attend tranquillrnient les voleurs; >1. Holle, qui durt comme il fait tout, continue à ronfler; les gendarmes, convainius qu'il vaut mieiiT laisser éiliapper nn fou que de laisser tuer un homme, se dis~ posent h secourir l'opprime. Ignorant k quel nombre ils vont avoir aAaire, ils requiènul le valet de chambre et Henri, tous deui bien armes, de leur prêter nii.in-forle. Ceui-ci n'ont nulle envie de se batire; mais ils ne peuvent se dispenser d'en faire au moins le semblant. Us se jitleiit dans le bois, bien décidés il quitter le» gendarmes il la première tr.incliée qui va se présenter. Le eon>lucteur, ell'rajé, fouette à outra:ice ses chcvaui , et on arrive au g dop à la première poste.
Les chevaui sont changés, le postillon se présente li la portière; le marquis baisse la glace, et s'api rçoit qu'il est débarrassé de tous ses surveilUuls. Ce postillon seul était au couraut de son aventure; et pour ne pas perdre de temps, il lui donne un louis, et releva la glace. Le postillon, tremblant qu'on ne lui redemunde son reste, se hâte de remonter 3 cheval , et s'en va; à peine a-t il le temps de dire à son camarade que h voiture itiit escortée, et que les gendarmes l'ont quittée pour courir après des voleurs.
.M. d .\rancfy était tiè<-bien mis, son eitérieur était imposant, et son témoignage devait balancer au moins celui du cher oncle. Le nouveau conducteur n'avait pu être instruit des détails; il n'était donc pas i craindre, et le marquis s'arrangt^a là dessus.
On arrive à la barrière de Paris, et le dormeur continue de digérer en ronfljnt. Le m^irquis dit aiu commis : — Je m'appelle Bjtle. J'ai eu la bonté de prendre daus la forêt un homme assez bien couvert, et qui m'a paru très fatigué. Pendant que je dormais, le drôle m'a escamoté mon portefeuille.
Le nom de M. Botte fait ici la même impression qu'à Saint-Germain; on ne ptnse même pas à douter de la véracité du conteur. Cependant le chef du poste, qui n'a jamais entendu parler de ce nomli , obseive aui comuiis qu'il tst une marche à suivre avec M. Botte comme avic un autre. 11 interroge le jiostillon : le postillon répond que son camarade lui a en eHVt dit quelques mois de geus qui détroussent les voyageurs dans la forêt, mais qu'il ne sait rien de positif. L'otbcier remarque qu'il y a !à présomption contre l'accusé, et qu'il faut l'entendre lui-même. Le marq'iis se voit au moment de reprendre sa revanche. 11 pousse rudement le cher oncle, le réveille en sursaut, et lui dit à l'oreille : — M vous niez que je sois M. Hotte, il faudra que vous disiti qui je suis, et alors ce sera vous qui m'aurez dénoncé. M. Botte ouvre de grands jeui, sent la nécessité de se taire a son tour, descend sur l'iiiterptllation de rolli<;ier. et, surpris au delà de toute expression de ne voir ni sa brigade ni ses gens, il entre au cor^s de girde, commen ant à soupçonner une ruse qu'il lui est impossible de déjouer. Le marquis descend après lui . prétexte un besoin , s'éloigne de qutlques p.>s, de quelques pas einoie, enfile une petite rue, et laisse le postillon, les chevaux, la voiture sur le pavé, et M. Botte au corps de carde.
L'olbcier veut commencer une instruction en règle, M. Botte lui rit au nu. L'oflicier se f.îche, M. Botte jure. L'oflieier proteste qu il va l'envoyer en prison, M. Botte l'tu délie. L'ollic-ier commande un détachement, U. hotte tire sou petit couteau de chass-. L'officier lui rit au nez à son tour, lui ordonue de marcher et lui tourne le dos.
M. Botte n'était pas spadassin, et il voyait que son petit couteau faisait si peu d'impression , qu'on n'avait pas djiijiié le lui otcr. Conimeol faire pour ne pas aller coucher en prison, gite désagréable à tout le monde, et surtout à un millionnaire? Il n'y avait qu'un parti à pren Ire : c'était de prouver qu'on lui avait joué un tour. Mais pour ne pas e\poser le marquis, il fallait savoir s'il av^il profité du moment ponr é-happer à ^on otiiniàtre ro'isin, et pour ce, M. Botte demande qu'on le confronte au moins à son accusateur. L'olTicier répond brusquement que la confroittalion se foit en prison. Lis commis, la girde, les paSiiuUi, tous upiuent pour la prison. — En prison donc, dit M. butte, et il rend avec dignité son arme au caporal qui ne la lui demandait pas.
Henri et le valet de chambre s'ét-iient couverts de gloire sans courir de danger. Les voleurs prétendus étiient des hrai oniii< rs qui ven..irnt de tutr un chevreuil, et les cris qui avaient répindu l'alarme :i élaieui que do^ cris de joie lrès-ind.si.rèliment Insinlé-. A r.ipprocbe des cbevauv, les th iSm ura avaient abandonné bur pro'e, et s éaunt tapis •0U5 des broussaillts, oii, grâce à l'obscurité, il fut impossible de les trouver. Henri avait bravement sauté sur le chevreuil, l'avait mis en
travers sur son cheval ; et les gendarnus l'avaient laisse faire, persuadés que cet accessoire ne dép air.tii pas au cher oncle, dont les oiarques de reconnaissance n'elaieiit jaiii.ii> éipiitu<p>es.
Les deui doim sliques, étoiiiiéi de Irouvrr la \oiturc arrêtée, s'approchent de la portière, et sont plus étonnés cncnre de ne trouver personne. Leur élunnement redouble en voyant M Botte au milieu d'un peluluii de soldats. Ils iiutliiit pieil k terri', ils a'.ippruelii ut de rofticur. ils nomment leur maître. 51. Butte, qui n'est p.is eeit'iiii que le marquis ne soit plus dans la votiiie, leur liit de> "igur* <|ui |. ur imposent silence; mais ces signes, le rlii'vrt ml, l'air elVare de ces deux hoiiiiiHS, tout cela' est interprète p.ir l'nllicier. H f >il entrer le valet de chiiiibre et Henri au centre du détachement, et le chevreuil au corps de gar 'e.
M. Botte parle à l'oreille de ses gens, et les soupçons augmentent. Ses gens lui répondent de mêoie, et la complicité n'est plus doiiti use. Bien d'aussi S'inple ci-pendant qie ce qui s'était dit. — Le niarquii est-il dans la voiture? — -Monsieur, il s'est enfui.
Le cher onile se croit alors tiré d'embair^s. Il proteste que c'est lui qui est M. Botte, et on lève les épaules. H lire son portefeuille, auquel on ne pensiit plus, et qu'un gr- Bier n'aurait pas oublié. L'officier le prend , fait I inventaire di s billets de caisse, en dre>se un ét.it a la liâu-, le remet au cajioral, et répète l'ordre de marcher. M. Botte cri-- à l'injustice, et on crie au voleur. H s'emiiorte, il tempête, il bl.ispliènie pour la première fois de sa vie, en piote.stant qu il ne mirihera pas : un coup de bourrade dans le derrière l'avertit que la résistance est inutile.
— Corbleu ! disait M. Boite en marchant et en se frottant le postérieur, le tour est sanglant, mais il est bien joué, très-bien joué, pour un marquis.
On allait l'incarcérer sur des apparences qui devaient donner matière à un ample iirocès-verbal. L'officit-r sentait la nécessité de le rédiger au moins après, piiisqu'il n'avait pas songe à le faire îvant. Il n'y avait qu'une petite dilhcyllé, c'est que 1 officier qui, pendant sept campiunes, s'était battu en déterminé, n'avait pis trouve le temps d'apprendre à écrire. Il avoua son embarras aut commis, qui prirent la plume avec cet air de supériorité que s'.irrrige si aisemtnt la sottise, et il.-, ne manq'ièrent pas de faire sentir à 1 oHicier qu'un commis qui sait écrire est plus utde en temps de paii qu un soldat qui ne sait rien.
Pendant qu on verbalisait au corps de garde, le postillon s'impatientait sur le pivé. Il entre enfin pour demander à M. le commandant ce qu'il fallait fiiie de la voiture. — Ce que le propriétaire voudra. — Mais il n'y a plus de prnpriétaire. — Ah! diable, voila qui est singulier. Ah ! ce monsieur n'aime pas sans doute les scènes pnbliqui s, rt il se sera rendu cliiz lui à pied. — Mais comment trouverai je son chez lui? — Hé. paibleu, pir sa cafte de sûreté. Voyons son portefeuille. Quarante-huit ans... mais celui qui s'est plaint en a au moins soixante. Les cheveux noirs... il les a blancs. .Messieurs de la barrière, il y a ici quiproquo. — Moasieur l'oflicier, c'est vous qui l'avi z fait. — C 'est vous qui m'avez conseillé, — Vous cummaudez ici. — Oui, mes soldats , mais je dois nie r. ndre à vos réquisitions , et vous m'avez requis. — Pas du tout. — Je le soutiens. — Cela n'est p is difficile. — El je je le prouve. — Comment cela? — Le sabre à la maiu. — En garde, commis , à la relevée du poste.
Les commis sentirent à leur tour que celui qui , sans savoir écrire , a
batiu les ennemis peut encore être utile e^ temps de paix en châtiant
, des faquins. Ils reievinrent les hoaimes de la circonstance, et pioye-
rent dcvantie lilus fort : c'est «s^ez l'usige partout. t Cepei'daut les gen larmes , qui iiiéiinge il leurs chevaux , parce qu'ils sont à eux , les gendarmes arrivèrent enliu, et j' terent un grand jour sur cette aff.iirc, n<guère si embruiiilb e. Examen fait de li cane de sûreté , i's prononcèrent que c'était .M. Botte lui-même et <ieux de ses geus que l'on conduisait en prison — M..is quel est donc, dit l'nflii ier, cet autre .(ni étiit aussi dans la voiture? — C'est un fou que M. Botte conduisait aux Petites Maisons.
Aces mots, les co l'Uiis iremb'ent, l'oflicier fronce le sourcil, et le brigaditr de gendarmerie proteste que, si on n'apai e le cher onde, il est homme à les faire casser tois. L'alarme angnente, l'officier balbutie. Il a bravé cent fois la mort; m^is il eriiut la misère : il en a perdu 1 hab.tuJe, et cclle-la se reprend si difliciemeul!
On prie , on supplie M. le brigidier d'arrangiT cette affaire. On lui remet le portefeuille , ou déchire le procès-verbal , et on le presse de courir après les prisounie.-s.
Ils étaient déjà loin, i.e gros ventre de M. Botte et ses jambes courtes ne s'accommodaient pas d un pavé gras et d'une longue marche. II avait pris un liacre, avec la permis<ioa de M. le c-^por.! , qui s y était prêté parce qu'il ne payait pa; ; que dedans, derrière et sir le devant, il y avait place pour tout le monde, et qu'un caporal aime a aller en carro.>sc tout cumme un colonel.
Qu.inl les gen larmes partirent de la birrière, il y avait une heure au moins que le cher oncle-etait établi à la Force , très étonné de s'y trouver. Sur le rapport du caporal, le concierge avait mis M. Botte et ses gens en tics-mauvaise Cuinp gmc. Le cher oncle se bouchait le U(Z et faisait la grimace. Ses djnieMiqu.-s criaient qu il était affreux de traittr ainsi uu homme comme .M. Itoiie, et qu'où devait au moins lui donner une chambre. Le guichetier répomlil que ce a'étail pas l'heure
M. ROTTE
d'ouvrir trente portes , et il disparut en faisant résonner les corridors du bruit de ses verrous et de ses clefs.
Le \iikt de cli:iml)ie s'.ipproclia i(S|ieclueusement pour remplir ses fonctions .ici-oulunn'es. — Hé , p^irMi'U, tu te moques de moi. F.iutil tant d'.ipprèls pour nous nictlri' cli icuu sur une poiijnée de paille ? \ n. va, si l'i^Ralilé, dont on fdit tant de bruit , n'est pas une chimère, elle doit se trouver ici.
Dans toutes les prisons , les s.illes habitées par ces messieurs qui vivent d'indiislrie ont un chef qui établit ou trouble l'ordre i\ son gré, qui prononce se< arri'ls et les eiécule lui-ininie , et (|ui s'élit quand on ne le nomme point, parce que c'est toi.jours le plus vigoureui de la bande.
Le chevalier d'Éghgny.
M. I>eau Soleil, qui eierrait s la Force ces augustes fonctions, était triis-eiact a recueillir les impôts qui charmaient les loisirs de ses sujets. Il avait c'é trcs-choqué île la ijrimace de M. Hotte, de quelqu'une de ses expressions, et surtout de ce qu'il ne parlait pas de p;'yer sa bienvenue. Il prit la parole, et d'une voix de stentor il expliqua les usages irrciooables ilu lieu, et il ajouta qu'un insolent ou un sot pouvait seul è re humilié de se tiou cr avec d.s artistes du premier mérite , et que le ton du mépris n'allait pas à des gens qui ne savaient pas seulement un mot dVin/of Henri fit une réponse peu mesurée , Beau Soleil lui ordonna très-impérieusement de se taire. M. Botte inrea que, si la garde donnait des bourrades, les gonrmades pourraient pleuvoir ici, et il assura Al. Ile^iu Sutea,(\\->e dès cinq heures du matin il cuivrerait tous le* prisonniers, si on voulait lui permettre de reposer. Beau-Sukil répondit tr.s-bonnêtemeut que non-seulement le camarade pouvait dormir, mais que , pour prix de sa générosité, on lui apprendrai! quelque* jolis tours, dont il ferait son proht dans le monde, s'il v rentrait jamais.
— Allons , dit M. Botte à son valet de chambre, nous trouvons un maître ici comme prloiit. Puisque .léhnitivrment il n'y a pas d'égalité possible, ôte-moi mes souliers et mon habit; je garderai le reUe. — Quelle aventure pour vous, monsieur! — Diabolique, mon ami, et le marquis me la pavera. Cependant je ne suis pas plu» mal ici que dans vingt autns circonstances. Je suis assailli par des insectes affamés, mais je crois qu'il y en avait davantaf^e d:,ns celte chambre d'Edmond Oii je m'ames.is des contorsions de lloreaii ; je me suis enfoncé dans une mare jusque dessous les bras, et je suis très-sèchement ici ; j'ai été piquéàlepaulepar unegm^peet mordu ii la fesse par un chien, le coup de bourrade m'a fait beaucoup moins de mal. A la vérité je suis avec des fripons; mais le monde en est plein. .le me défie de ceux-ci , ils ne m'attraperont pas ; les autres me trompent tous les jours, et après tout trois ou quatre heures sont bientôt passées. — Allons, inon.sieur, il fallait que vous vinssiez a la Force pour trouver quelque chose de bi<n. Pendant cette conversation, tenue très-bas, et pour cause, M. Botte arranreait sur la plan-he desti;éca lui servir d'oreiller son habit pro nrcment roulé ; son mouchoir de poche avait remplacé sa perruque, et U s'était couché très-peu aDTecté du pri sent. _ ,
Le plus profond silence régnait dans la salle. Tout le monde dor-
mait, ou en faisait semblant. M. Botte reçoit un petih coup sur la pointe de chaque pied, et crie : Qui rnue? Personne ne répond, et M. Botte se met sur son séant. 11 allonge les bras autour de lui , et ne reneonlre rien. Il se croit abusé par une illusion nocturne , et se laisse retoniliir sur son oreille. Pan! sa tête porte d'aplomb sur la planche; l'habit est enlevé. Il crie, il se lève et ne trouve plus ses souliers.
— iMonsieiir le chef de ces honnêtes f;ens, ceci est trop fort. Voler même en prison ! je tiens peu à mon habit , mais assez à ma bourse , qui est dans une des poches, 11 reçoit un coup léger sur une épaule, il se retourne, et le mouchoir qui lui enveloppe la tête est allé avec l'habit, la bourse et les souliers. — Corbleu ! messieurs , si , au liea d'un tour de tabouret, dont vous vous moquez, on vous pendait une bonne fois, on rendrait un grand service à la société.
Au mot de pendaison , tous mes coquins se lèvent tumultuairement, et font un carillon infernal. L'un criait que la corde est faite pour les voleuis; un autre pour les assassins; un troisième, qu'il était affreux de confondre avec des malfaiteurs des gens ài talent qui exercent dans les spectacles, dans les cafés, aux fêles publiques; un quatrième observait que le vol était eu honneur à Sparte , et que les mœurs Spartiates étaient les mœurs par excellence : celui-là avait lu les fables de Rollin.
Les autres criaient d'autant plus fort qu'ils ne savaient ce qu'ils disaient; les clameurs étaient accompagnées de nombre de coups de poing qui tombaient d'aplomb non sur M. Botte , mais sur un homme qui le tenait dans ses bras, qui le couvrait de son corps , et qui lui disait : — Ils m'assommeront, mais je vous sauverai. — Que diable 1 pensait le cher oncle, il me semble connaître cette voix-là.
Comme on ne frappe jias toujours juste quand on frappe fort, et surtout sans y voir, les poinjjs des assaillants se heurtaient ; ils se meurtrissaient l'occiput ou l'omoplate ; on pochait des yeux , on cassait des nez, des dents ; on enfonçiit des côtes, et cet exercice était accompagné d'un crescendo de blasphèmes, qui eût fait abîmer la maison si l'Eternel, toujours bon, n'eiit bouché ses oreilles.
Entrevue de 11 Botte et du nnrquis d'Aran^r^cy en montreur de pièce curieuse.
Au milieu de cet épouvantable désordre, l'homme qui tenait M. Botte embrassé avait eu l'adresse de le tirer de la foule , et s'éUit juché avec lui dans renfoncement d une fenêtre élevée, oii personne ne pensait à les aller chercher. Tout à coup, le bruit des verrous se fait entendre, la porte .s'ouvre, les flamt-eaux brillent ; le concierge en personne parait suivi de ses guich, tiers, tons le bonnet a 1, main et précédés de tiois chiens, qui , mordant à droi.e et à gauche, obligent en un clin d'œil M. llcau-Sokil et sa clique à se I-I't 'ous «"^^ P?;""'^J ;
Le concierge, d'une voix mielleuse, appelle M Botte , et M. Botte lui crie en sautant dans ses bras : - Sauvez-moi des mains de ces en-
" Comme la reconnaissance était une des vertus qu'il estimait le plus, et qu'il pratiquait le plus exactement, il voulut connaître 1 homme a
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qui il avïit roMi(;ation a'èlre encore tout entier. Ce malheiire m se cacbail le vis-ge .Ir srs <1. m nii.iii» , et le coiidiicttur, jaloiu alors de se rriulie aux ili-Mis du dni oiule, prit son i.n.l.rleur par I oreille, l'obi. gea à li'vei la liMc , ri M. Holte reconiinl t .mil min.-.
— Il est doue d.ri I»', dil-il, que j'aurai toujours dts ol.li|;itions essentiellf» à ce drole-l.i ! qiirl donimagf que ce soit iiu fripou!
— Ali là ! uioiisiiurlc concierge, vous vi nez sans douie me mettre en libellé' — Oui . monsieur. — Mais vous obs.rv.-r(i qu'on m'a volé mon h,.bil. m< s souliers, ma bourse, mon mou. hoir, ma prrruque, et me» deui d,)mrslii|ues, car je ne les vois plus. \ oilà. je crois, la quatrième lois qie je suis déshabillé, parce que j'.i un neveu qui s avise d'êire anuniuut. ^ . ■■ . > .1
Le conciers.- interpelle Ileau-Soh-il : /^,■(I^-^o^■l/ repond qu il ne peut rendie ce q'i'il n'a pas pris. I.e concier,r;e interpelle les artistes le» mieux notés sur son legislre, tous font la même réponse. Il lâclie un quatrième chien, an nez ejercé , qui furète partout, cl qui. »u lieu de I habit, de la perruque et dts soulier», lire de , _ dessous une mauvaise table qui portait la gamelle commune , le valet de chambre et Henri à demi morts de peur.
— Tirei-moi d'ici, disiit M. Itolte, j'abandonne tout, absolument tout. — C'est ce que vous pouvez faire de mieux , dit le concierge ; car ce» drôles là , en caus.ini un jour avec moi, mont volé mes bouclts à souliers, et jam'-isje ne les ai retruuvées.
— Il tsi bien extraordinaire, répondait M. Hotte, qu'on ne soit nulle part en sûreté, pas mèiite en piison.
Le cher oncle, m entrant' à la geôle, trouva la g.irde qui l'nvait animé, it qui s'enivrait avec le girclieiicr qui n'avait pasle It mps d'ouvrir des portes la nuit; ii trouva son bcgnlirr, qui lui dit que Si voilure était a la perle. — Jimai» el'e ne vint plus à propos, c.r mes gens sont dépouil es coniiiie moi.
Le brig.ilier rfjeta sur les braconniers les événements de la soirée. — lié, monsieur, les braconniersnr sont pa» cause du refus que m'a fait ce drôle, qui bol la-bas, de me meure d.ms une ch.\mbre convenable, — Voulex-vous que je le chasse , monsieur? dit le concierge.
— ISon , monsieur , vous ne le chasserez pas : il m'a traité d'après le rapport du caporal. — Monsieur, dit le caporal, j'ai suivi les ordres de mon officier. — Aussi est-ce à lui que j'en veux. Je lui appremlrai que, lor-qu'on ne sait que commander l'exercice , on ne doit pas se mêler de faire le juge criminel. — Mais, monsieur, dit le brig.ulier, les apparences étaient contre vous. — .\pprenez, monsieur, qu'il n'y a qu un sot qui juge sur les apparences. L'officier sera cassé. — I\Iais, monsieur, il a une femme et dis enfants. — Ah diable ! et le soldat qui m'a bourré, a-t-ii aussi une femme et des enfants? — Jigiior.jis, monsieur, .1 qurl postérieur j'avais affaire. — .Ménage z-'es tous, corbltul c'est le moyen de ne pas vous tromper. Mais le plus court est de pardonner, et je pardonne. Partons. Monsieur le brigadier, vous viendrez me voir demain.
XII. — Les obstacles se multiplient
C'est me de la Hucbette, chez un tourneur qui occupait le rez-dechaussée et le septième étage, que se cachnit le chevalier d Egligny. C'est aux moments qu'il pouvait dérober au travail qu'il cherchait et lie Sophie qui ne l'intéressait encore que parce qu'elle était la tille d'un vieillard auquel il s'ftaii dévoué tout entier. C'est sur un méchant grabat qu'il s'atlligeait tous lis soirs de l'inutilité de ses démarches.
Le marquis, échappé de la voiture de M. Botte, s'était acheminé
vers le reduil oii il devait trouver le héros de l'aimlié. Il marchait,
tourmenié du douMe regret de ne pouvoir se passer de l'or du cher
onde, qui emportait sa lanterne magii|ue, et de l'impossibilité de
— Monsieur, relui qui vousa vendu ces pièces ne connaissait pas la chronologie.
rendre jamais k un homme dont l'humiliante générosité s'étendait, malgré lui , sur tout ce qui lui était cher. .Si du moins il était noble 1 s'il l'était i peu près, ne fut il que secrétaire du roi !
Il arrive k cette rue de 1 1 llii 'belle loiif;temps avant le jour. I^ boatique est fermée, et il s'y attend lil. Il sait que d'K|;lif,ny repose sous les tuiles : comment espérer de s'en faire entendre? Il faut essayer cependant. Il appelle Dubois, c'est le nom qii'.i pris le chevalier. Il appelle à plusieurs reprises t Dubois a entendu dès la première fuis : la voix de l'amité s'entend de si loin! Dubois passe son pantalon de coutil , il se hiite, il saute l'escalier, il ne peut trop tûi embrasser son ami.
Une patrouille de la garde nationale passe, el le chef demande ï M. d'Arancey ce qu'il fait U. 11 répond qu'il vient commander de l'ouvr.'ge au tourneur. On lui objecie que ee n'est pas 1 heure , et on lui demande sa carte : il répond qu'il l'a perdue.
On lui demande s'il a quebiue autre papier : il cherche.. . son passeport est resté à Sainl-Cierniain , dans une poche de 'hibit de bure. On s'enqiiiert de son domicile : il hésite, il balbutie; on l'arrête, et le chevalier, en ouvrant sa porte, voit son ami prisonnier.
Une imagination alarmée ne connail ipie les extrêmes, et voit le nulheur même oit il n'est pas. — Arrêtez ! arrêtez! crie le chevalier. Puisque vous l'avez reconnu , il est inutile que je me cache davaiit.ige. Je suis le chevalier d'Egligny, et aiijoiird hui et toiij-.'urs je partagerai le sort du marquis d'Arancey.
La patrouille était commandée par un rémouleur de 11 rue de La Harpe, qui avait brigué l'honneur d'être sergent. Cet homme n'entendait rien à l'eiclamalion de d'Kgligny ; il ne comprenait pasdavanlige aux étreintes, aux larmes du chevalier et du mirqiiis; mais, comme il lui était oidonné d'arrêter ce qui lui paraîtrait suspect, et qu'il suspectait tout ce qu'il ne concevait pas , il remplit sa mission à la lettre, et, tout bonnement, tout bêtement, il conduisit les deux amis au corps de garde.
Il n'était pas difficile d'en imposer à un tel homme ; on pouvait même se flatter de tromper aisément le capi-^ taine-commandant, honnête dégraisseur de la rue Poupée. C'est à quoi réfléchissait le chevalier lorsque la ronde-major pissa. Le sergent, fier de sa capture, le capitaine, Irèsen.b.rrassé, et par son défaut de lumières et pir le rapport inintelliKible de son suliorJonné, s'adressèrent à l'adjudant, qui joign.ait a beaucoup d'intelligence le ton d'un homme bien élevé. Le reniouleursergent avait oubl é, dès la rue de la lluchette, les noms des deiu detenus ; mais il se rappelait très bien, disait-il, que, de leur propre aveu, l'un était un prince, et l'autre un duc. Les questions de I adjudant furent aussi pressantes que polies, et nos deux amis convinrent du fak d'émigration pour conserver au moins leur réputation dhonuèles gens.
L'adjudant demanda à ces infortunés s'il n'y avait pa» quelque Circonstance qui pv'it colorer leur sortie ; ils répondirent franchement que non. Il en chercha pour eux ; il en rappela qui avaient été favorables à d'autres, et ils ne varièrent point dans cette réponse : — ^ous avons quitté la France par attachement pour le roi.
— Avant de signer votre déclaration, réfléchissez, messieurs, aux conséquences qu'elle entraine. Peut-être le trouble inséparable de ce moment ne vous permet pas d'être exacts. — .\ous avons dit la venté, sans trouble comme sans crainte. — Signez donc, et suivez-moi.
— Vous êtes de braves gens, leur dit-il tout bas en leur serrant a main. („»ui embrasse un parti contre son opinion est un sot; qui le trahit (St un lâche.
Les heures s'étaient écoulées; il était environ huit heures du matin qujnd les deux amis sortirent du corps de garde. La foule se pressait
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ijue ftliose de si
«ntour d'eux; chacun voulait les ^iiprocljcr. 0 ib; curiruxque des émiqiés !
Etrange empressement de voir des misérables 1
Ils marrliaieiit résignes, nuis sans f.iililissc et sans cgiicil. Un col porti'ur pas^e en criant : — Yoil i le prand arte rt'aninistic en fa>rnr des ënilgri^s. Achetez la loi en faveur des ën:i(;r(!s... la Ixigatclle d'un sou.
L'adj'iHant se pre'cipite, parcourt le parier, saisit d'un coup d'œll les di-pnsitions de l'.irièlt', et s'écrie : vous êtes saiivi's nialgrti vons.
Les iletu amis tnmhcnt dans les liras l'un de l'aiiirc; r.iilj"i!anl mi'li; ses. larmes au\ leurs, et le piiiple, to jours peuple , .-piiliudit à li délivrance de ceux ilonl il eût vu le supplice avec iiidilTt'rence. Quelle ineiplicahie machine q'ie le peuple!
DKs re moment, le m in]uis sent qu'il est rentra dans tous ses droits.
M. Rolle ne peut plus tirer parti île sa situation. Si les accp^ëri iirs de ses Mens ont de la délicatess'', il peut lrait<r avec euT , et s arquilter envers e liienfaiteur de sa fille. Si les moyens doux sont iiisnllis^inls prèi d elle, il peut enfin déployer l'autorité d'un père, et s'unir, pr des nCFuds plus puissants et plus doux , à ce'ui qui vient de lui dountr encore une preuve de son devouenitnt absolu.
Il avait larhc son projet au cbev..li.r. Il voulait qu'il vît sa fille , qu'il l'aimât, qu'elle lui pariit une récompense .Mi-dessiis des sacrifices qu'il avait r^t^à I amitié, et il comptait d sposer de la xicliine, comme on faisait des filles de qualité, qu'on Diiiriait à des gins titiés qu'elb s ne coiinaissiiient point, et avec qui Tubage les dijpen.sait de vivre. Il était père cepeidant, il était bon père, mais le fanatisme des préjugéi a tint lie force !
Il se h.àia de remplir les formalités prescrites par l'arrêté, et, ces soins inilisper.s.bles tirminés, il s'empressa de faire pour le chevalier ce que M. Batte avait fait pour lui. Il reli va les agréments riaturels du jeune homme de tout ce que put y .-ijouler une toi elle soignée, et il Se disait en le regartl..nt : — Il n'est pas de roturier qui puisse balancer les grâces de cette figure-là.
Il loue une voiture commode, il y monte avec son ami, et ils partent pour cette terre que le marquis croyait encore perdue. 51. Botte s'était tu : il f iis.iit le bien pour lui, et ritn pour la renoinrnée.
La roule ne fut pis longue : ces deux hommes-lt avaient tant iJe cbosis à se dire. Ilsét.iient à la porte de l.i ferme, et ils n'avaient p s tiré leur moi Ire, el ils ne s'ét-ient pas infiumésiie ce qu'il rest.iit oe chemin , et ils n avaient point bâille en parlant de la belle nature. Ils n'av.iient rien f it île ce que font et Ui qui montent dans un fiacre peur
allerdioerà Siiit-Cioud , à Yincennes, et qui s'amusent! k faire
mourir de rire.
Li triste Sophie était prévenue. Cependant le bruit delà voiture lui fit éprouver un serrement de cœur dont elle ne fut pas la maîtresse. Elle oiin^iit beaucoup son père ; elle le croyait du moins, car elle repoussiit un sintimei t pénible qui lui disait : On u'a rien fait encore pO'ir l'enfi' t a qui on a donné l'être, et que doit-on au père dont on n'a reçu que la >ie? .
Cependant, esclave du devoir, craintive, embarrassée, el'e suivait Edmond, qui allait au-devant de son ancien seigneur. M. d A ranci y savait de M Botte que sa fille était ch<riuante, et il fut étonné en la voyant. Le chevalier fut fnppé comme 1 avait été Charles, comme devaient l'être tous les jeunes gens à qui la nature n'avait pas refusé un ccpur.
Le premier moment fut froid. Cn marquis peut aimer sa fille comuie un bourgeois ; mais lïtiqiette ne permet point de se livrer k ces epancheiiienls :r bai. donnés au vu'g.iire. Sophie, de son côté, faisait de v.iins efforts pour esprimer sa tendresse. Cet lit une tendresse de mots, me tendresse de bienséance : la crainte de l'autorité paternelle ne s'allie pas au sentimer.t.
Al. d'.Vrjncey p-'ésenta le chevalier h sa fille comme le meilleur de ses amis, coiiime un homme qui lui avait plusieurs fois conservé la vie, et il s'eiprima en père qui compte, q i entend qu'on partagera sa reconnaissance. A cet égard, elle remp it parfiiti ment les désirs de son père : elle ne soupçonnait rieo de ce qu il projetait.
On entra à la ferme, et le marquis digua f.ure attention au bon vieill.>rJ. 11 le remercia en termes généraux de ce qu'il avait fiit pour (a fille; mai^i il en dit assez pour piquer la curiosité de d'IJgl gny , et mademois'lie d'AraU' cj saisii cette occasion de présenter, d..ns le jour le plus f.ivorable, tous les soins que le hou fermier avait accordés '^ son enfance. En parlant, elle oubliait ses chig'ins, ses traits s'animaient; ils reprenaient leur éclat ; elle étiit belle comme la bimfaisanee qu elle savait .li bien peindre, et la figure du marquis restait froide ; celle de d'F.gligny exprimait la plus douce sensibilité : il en fut payé par un sourire de la beauté.
Ces détails f -isaient souiïrir le marquis. Il eut voulu devoir moins à un homme si fort au desous de lui, et il interrompit sa fille peur lui appren Ire que les émigrés av 'ient en' nre uni: \ aine. E le é( rouva un sentiment de joie pure en pens-inl que son père ne serait plus erriiit, malheureux, et elle s'empressa de lui offrir un moyen de s'acquitter envers son ami.
— Vous savez, monsieur, qu'EitmonH n'est pas mon unique bienfaiteur. — Je sais, madeuiciscUt, qu'où a paré des vuts ambitieuses iies
couleurs de la générosité. — S'il m'était permis, luon père, de vou désliuser? — \ oiis n'y parviendrez pas, midenioisellc. Poursuivez. — \ eus me défendez, monsieur, de vous parler de .M. Botle? — ,Te vous en prie, inademniselle. — .le me bornerai donc à vous dire que je suis propriéla re du ihàteau et de la terre. — 'N'ous, mademoiselle ! — Et je les dois à quelqu'un que je n'ose plus nommer. La tendre Sophie pousse un profond soupir, et poursuit.
— Ce que je possède , monsieur, appartient de droit .à mon père, .louiss- z de ce domaine , et si monsieur le dievalier est aussi victime des npiu'ons, pi rmetlez tue je l'mviie à partager avec vous l'état modique que je puis vons oll'rir. — J'étais bien sûr ib s sentiments de ma fille, el j'aime à retrouver digne de moi celle qu'un délire passager avait égarée. — Passager, mon père! — Mademoiselle, le château estil habitable? — 11 est plus élégant, plus commode que jamais. Tout était préparé pour... jiour... La pauvre enfant ne put achever.
M. d'Ar.'.ncey s^dua Edmoi d d'une inclinalion de lèle, prit la main de sa fille, el sortit avec elle et le chevalier. Le vii illard, les bras élevés vers le ciel, les regardait suivre le chemin du château, et, lorqu'il cessa de les voir, il rentra l,i tète penclice sur la poitrine, el pria IJieu de changer les cœurs endurcis.
Mademoiselle d Arancey était affligée de n'avoir pis vu M. Boite descendre de la voiture avec son père. Il lui semblait qu'elle eôt été plus fo'te de sa pré.«ence . qu'ille eût profilé au mo'ns dts vérilis que lui eût suggérées sa franchise . et il fallait que quelque cho;e de Iden exinoidinaire eût arrêté un homme aussi exact à remplir ses promesses. Le marquis s'éiait expliqué; elle n'osait l'iuterroger. Ne pli. s oser parler de ses amis!
M. d'Arancey parut aussi mécontent que surpris en entrant au château. Il en parcourait toutes les parties, et faisait partout des remarques désobligeantes sur la manie qu'ont certains bourgeois de vouloir éga'er les eran Is en magnificence. Sophie ne répondait rien; elle souffrait, el^e suivait son père. Elle rroyait, en qiiltai.l P^ris, avoir épuisé tous II s traiis du malheur : elle pressenlit qu'il n'ét.iit pas d infortune qu'elle ne dût éprouver. .Si les pères ne sabiisaent pas sur la conviction malheureuse de leur autorité, sur la facilité de p.sser bs limites que la nature y a mises, ils sentir-iient que l'enfuit qui ne sait que craindre doit cesser d'être sensible; mais il existe des êtres pour qui la tyrannie est le premier besoin.
— Pourquoi, deniinda le marquis la porte qui communique À l'aile gaurhe est elle fermée ? — Mon pè-e, le curé du lieu ét<it sms asile, je lui en ai od'ert un; confirmez le peu de bien qu'a pu f^ire votre fille. — Cet homme , mademoiselle , n'a jamais été respectueux; mais vo'is le désirez, il restera.
Tous les domestiques de M. Botte étaient retournés à Paris, et So- ))hie se disposa à préparer le repas de son père. — Vous n'êtes pas f lite pour cela, msdeinoiselle. — J ai cru que mon devoir ét.it de vous servir. — Vous pouvez le vouloir, je ne dois pas le souiïrir: je vais chercher quelqu'un dans le village.
Elle resta seule avec le chev^dier. Interdit , comme Charles , il voulait p.irier; il la regardait, il rougissait, il ne trouvait pas un mot. E le se rappela cet aimable embarras du bien-aimé, et elle ajouta à celui du chevalier par l'extrême froideur que lui inspiraient des vues qu'il n'étiit pas difficile de pénétrer.
Ils furent tirés tous deux de cet état de contrainte par une scène qui se pissait dans la cour C était le curé qui avait salué son seigneur, q l'il aimait moins que jamais; c'était sa gouvernante, qui avait prié M. le marquis de disposer d'elle en attend ni mieux, ei jusque-là il n'y avait pas eu de bruit; mais un nègre assez bien mis était survenu; il était suivi de deuv hommes qui portaient un txbleau granlioinme son sujet. — Je ne le pnndiai pas, disait le cmé. — Vous le prendrez, repon lait le nègre. — Il est pbiisanl que vous vous en soyez llatté.— L'avez vous commandé , ou non? — Monsieur le marquis, je vous en fais juge.
Les puissances sont quelquefois médiatrices, et il est flatteur pour un gentihouime amnistié du matin de les singer eu petit. Le marquis trouva très-naturel d'être choisi pour arbitre eulre la Soi bonne et les arts, et l'arbitrage était d'autant plus important qu'il y a lungleixps que cette piierre dure. M. d'Arancey se disposa grave ment à prononcer.
— M. Botte, reprit le curé, a la t restaurer et euibeilir mon église. — Oh ! M. Botte , et toujours M. Boite ! Je n'entendrai doue parkK. que de cet liorame-là ! — J'aime à publier ce que je lui dois. — C'est bien, c'est très-bien, curé. — Il a fourni ma sacristie des pli.s he-iui, ornements. — A la boine heure, monsieur; venez au foit. — J'ai trouvé au-dessus de mon maître-autel une grosse Liberté, cpie je ne pouvais faire passer pour une Vierge. — Je le crois ; vous l'avez si souvent violée ! — On m'a parlé des talents de monsieur et de la niodieité de ses prii ; je lui demande un Père éternel : savcz-vous ce qu il m'a]iporle ? un Uieu nègre.
— Eh ! monsieur, repaitit le peintre, vos livres ne disent-ils pas que Dieu til l'homme à son image? Or, j'en suis un, je crois. — Monsieur, Adam était blanc. — Il éuit noir. — Il était blanc. — Quand je le ne ndrai, je le ferai noir ; car enfin, je veux comme vous •être le fils de L)i> u ; et puisqu'il n'a fait qu'un homme , j'ai Aes rai.sons de soutenir qu'il l'a fait noir, comme vous de prétendre qu'il Ta t.<it blanc. — Mais, mon cher monsieur, ce sont deux races tout à iait diit'éreutes. — U'oU
M. BOTTK.
dialile l'une des deux esl-elle venue? — Ete«-vou» chrëiien, mon cher ami ? — Oui , jiir li ijràrp de Dieii. — Le Cliiist i'I;m1-i1 noir ? — Il IVùl Ole, s'i; lui rûl plu de nHÏIre en Airicpie. — iMiis il m- l'a pu voulu. Doni! il pn fi-re le lil.mc, doiic son père est liljnc. — Cf n'cl pas cela. Donc, voiilont nart;iger ses giàccs, il a fait son liU lilanc, pour vous consoler de n'être p:is noir.
I.e marquis riait quelqm fois cooinie un homme du peuple, et lorsqu'il put parler, il dit: — Puisqu'il n'est pas possilile, messieurs, de vous eiitiTuIre sur la couleur du premier lioinnie, voici ni Ji avis , qui pi lit tout concilier : c'est de faire a voire l'ère l'iernel un côté noir et i'aulre lil inc. — Vous %ous ninqiiei, monsieur le marquis, et bien certaiDemenl je ne prendrai pas le tableau. — Je vous ferai assigner. — Noua verrons. — l\on-seiilcuieiit pour me payer, mais pour reconuaitre publiquement qu'Adam t'tail noir.
Cette scène \inl fort à piopos, car elle donna matière i la conversation du n ste du jour. Sopliie seu'e n'y prenait aiiciiiie part. Son cœur, son esprit, toutes ses f cull^» inteilceluelles et sensilives étaient a Pa- ' ris. lii elle revenait i elle, c'él.'it pour comp iier ce repas .i celui qu'elle avait appièlé si g.iienunt le jour que son mariage fut .irrètc, a ce repas qu'rmlie'lissin ni l'amour et l'espérance. Klle sorlil un moaieut : elle n'usait pleurer devant son père, la perte de son hoiibeur.
Vn nouveau coup devait leiniiiier celte longue et triste jonrni'e. Dans l< itislntiulion que son père avait f..ite dis appirlenicni,s du château, il avait dé-lRiie pour elle celui iii^nie que (diirles avait pris tant de plaisir i parer, celui quMIe devait hcbileravec lui, oii ileiUiS deux jours ils devaienl i^lre ensemble.... et elle y t'Iait seule, et sans espoir de le p.irtager jamais avec con bien-aimé ! Qif fiisail-il ce Charles, pour qui il n'ctiil plis permis de vivre ? Opposait-il au moins sa raison k la plus doulmirense des peines, à la plus cruelle des privations?... Ecrira-1-il ? Peul on le di'sirer ? Pouria-t on lui répondre ? El chacune de ces idées était suivie de celte exclamation : — Ah ! mon ami ! que de peines nous nous sommes préparées I
On avait à peine soupe , que le marquis était passé dans son appartement avec le chevalirr. — Ah ! ehevalier. que de choses j'ai à vous dite ! — Et moi ! mon ami, et moi ! — Parlons d'abord de ma fille. — Oh ! bien volontiers. — Comment la jugez vous ? — Si tigure est céleste. — Il est vrai qu'elle est bien; mais ses qualités? — Je crois qu'ille les a toutes. — Je lui crois au moins de la sensibililé et un gr.nJ fonds de raison : ce sont celles qui assurent le bonheur d'un époux. — Heureux celui qui obtiendra ce litre ! — Chevalier, je vous dois beaucoup. — Ben peu, mon ami, (las assez ! — iNe prévoyez-vous pas Cl- que je pourrais faire pour vous? — Bien plus que je ne mérite, que je n'ose demander. — Osez, vous méritez tout. — Quoi! mon ami !... quoi ! votre .Sophie !.. — Elle acquittera son père.
— Possédez-vous, chevalier, et raisonnons. Vous savez comment ma fille a été élevée dans cette ferme -, mais vous iguon z jusqu'à l'existence d'un marchand original, fier de ses rii liesses, générem par ostentation, et cachant sous une apparente philanthropie la ridicu'e ambition de s'jll.er aux familles les plus distinguées. — Son nom ? — Botte. — J'en ai entendu parler avec éloge. — Par des gens à ses gages. — Par des gens désintéressés, mon ami. On s'amuse quelquefois de ses biz.irrerits: mais elles tournent toujours à l'avantag' de quelqu'un, et je vous avoue que je ne vois pas de mal à ôtre singulier ainsi. — Cet homme n'est pas du tout ce que vous croy< z. Sa vanité en a fait un proteoteur de ma fille. Il a racheté cette terre du fermier, et lui en a fait don; il a fait arranger et meubler ce château; il a fait f.iire enfin à miuenioiselle d'Arancey un trousseau digue dune princesse, et tout cela pour éblouir une jeune personne qui ne tenait à rien dans le mon le, et la déterminer à accepter la main de je ne stis quel neveu, sans elat, sans caractère , que personne ne connaît. — Voila un genre de séduction... — Qui, pour être rare, n'en est pas moins condamnable. — El mademoiselle d'Arancey entrait dans ces arrangements ? — Elle s'y prêtait, entraînée seulement par les circonstances; car à la réception d'un simple billet de moi, elle a renoncé à ces brillantes bagatelles, et est venue m'attendie dms celle ferme, oii je lui mandais que j arriverais incessamment. — Celle conduite prouve en cfl'et son iodillrrence; car vous ne pouviez alors emp'oyer 1 autorité, et les remontrances d'un père sont bien fiildes contre l'amour: je re.spire.
— \ ouj sentez, chevalier, combien il est dur pour un homme de ma qualité de devoir quelque cliose à .M. Botte, et je ne vous ai pas (oui dit. — J'écoule et j'attends. — Cet homme se prévalait et de son opulence, et de l'embarras oîi se trouvait quilquefois un gentilhomme qui vivait conformément a son rang, pour traiter avec lui en égal. Dans un de ces moments de gène , il m offrit 10,000 francs , dont je le croyais payé comme mes autres créanciers. Savez voui ce qu'il m'a dit, il y a quelques jours! Je ne me suis pis présenté au bureau de liquidation, parce que vous m'aviez demanlé le secret, et j'ai déchiré mon l'Ire, parce que je ne connais plus de débiteurs quand ils sont dans 1 infortune. — Mais , mon ami, je ne vois là ni ostentation ni fausse générosité. — Vous n'y voyez pas l'intenlion d'ajouter sans cesse à ce que je lui dois, de m'éblouir moi-même, de me forcer p.ir tous les moyens à condescendre à ses vues? Mais l'honneur de mon sang est préférable à la fortune, et jamais mademoiselle d'Arancey ne portera le nom de Uotlc, ou tel autre qui ne vaut pas mieux.
Le chevalier était amouretu , et un amoureux est toujours perlé à
penser mal de ses rivant. U conduite de M. Dolle, d-poudlëe de la délicatesse qu'il y avait mise, lui inspira un élo ,i;iiemeiii ég 1 h celui qu'alleclail M. d Arincey, (|ui , inérienreiiieiil, reiid.iil jiiHlice au chef oncle, et l'eiil proné eouime le premier des liuiiiaïus, s'd eûl pu seulement montrer nu bout de pircheniiu du temps des rroisad< s.
Le marquis continue. — i ependant, tant d'obligations ne pèsent; je ne veux pas Hevoir plus longleuips à quelqu'un qui peut se prévaloir de ce ipi'il a f.iii pour moi, et continuer a prendre di s airs qui me dépi lisent siiigulièreiiient. Voici, mon cher r lie va lier, ce que j'ai piojelé. Je vendrai celte terre et «es dépend mres, qui, dans l'état uii elles sont, peuvenl valoir ?00,0 0 francs. Avec une moitié', je payerai M. Butte; l'autre sulhra pour traiter avec l'acquéreur de ma terre du Berri qui rapporte 80 000 livres de rente, et qui a été payée en papier. L'acquéreur est bon gentilhomme; il est même royaliste, quuiqu'il n'ait pis émigré, et il s'est, dit-on, eipliqué <te ses vues rel.itivenient au propriétaire légitime. C.'esl vous, mou ami, qui suivrez celle dernière Dé);ociation. Notre activité, vos manières indnnanles, votre amitié pour moi , me répondent du succès, et voire mariage en dépend, car je n'eiili nls pas que mon genlre vive dans la nicdioerilé. Je veux qu'il soutienne sou nom, 1*1 qu il soit heureux par la foi lune ainsi que par l'amour. Piépariz-vous a partir, et laissez-moi le soin de disposer ma fille en votie faveur.
('elle opération de finance était assez bien conçue pour obtenir l'approbation du chevalier, lors même qu'il eiileté iiidilVéreiÉl. Dans I état oii etiit son cwur, elle lui parut sublime. Il se coucha la, tèie peine des pins douces illusions; il él.il bien loin d être fat; mais il se rendait un peu justice, et il pensait qu'aidé du suffrage du père il n'avait pas de rivaux à redouter. Il s'endnnuit en cherchant les moyens les plus propres à persuader le genlilliouinie du Berri.
L'empressement avec lequel mademoiselle d'Ar.incey avait oflerl sa propriété à son père ne laissait pis de doutes à celui-ci sur sa facilité à consentir qu'il en disposât. Il n'était pas aussi tranquille sur la manière dont elle recevrait ces propositions en faveur du chevalier, et il se décida à pren Ire avec elle ce ton tran'.liant qui ne laisse de ressources qu'un refus absolu, qu'il n'allendail pas d'une fille timide et jusipi'alors soumise.
S iphie s'était levée avant l'aurore : on ne dort pas quand le coeur souffre. Elle était allée voir Edmond. Elle n'avait plus que lui à qui elle pût parler de Charles, et le vieillard l'écoulail, lui répondait avec une complaisance, une bonhomie qui le reniiaienl plus cher à linfortunée. Un service ordinaire acquiert la plus haute importance dans certaines circonstanc es. La pauvre enfant brùliit d'avoir des nouve les du bienaimé, et elle n'osait proposer à Edmond un voyage fatigant et assez long. Le vieillard la devina, et lui offrit d'aller a la ville. Oh! se disait elle, celui-h est mon véritable père !
A l'heure où elle jugea qu'il pouvait être jour chez M. d'Arancey, elle embrissa son cher Edmond , et reprit tristement le chemin du chàleau. Elle s'arrêta devant l'orme creux qui jadis recevait ses lettres. Elle portait toutes cel es de Cliarles dans son sein , et le volume du paquet pouvait la trahir : elle le lira en soupirant ; elle baisa ces lettres précieuses, elle les mouilla de ses larmes en les déposant au fond de l'arbre. — Ah! disait-elle i l'orme, comme s'il eut pu l'entendre , on m'en demanderait sans doute le sacrilice , et toi , toujours discret, toujours fidèle à l'amour, tu me conserveras ce trésor.
Elle rentrait. Son père, plein de ses projets, passait chez elle. Il la vit traverser la cour, cl il ne douta point qu'elle ne vînt de la ferme. Il sav.iit qne parler de son amour, c est lui fournir de l'aliment, et il fallait qu'elle oubliât Charles. Il l'interrogea sur sa promenade du matin d'un air qui annonçait que celle dernière ressource allait lui être interdite, et, incapable d'un mensonge, elle répondit selon la vérité.
L'événement justifia s. s craintes. Le marquis lui représenta qu'il est des liaisons sans conséquence pour une enfant; mais qu'une demoiselle de dix-sept ans est comptable à ses égaux de sis habitudes, et même des goûts les plus simples. Sojihie, 1rs yeux baissés, demanda bien bas si ceux qu'elle allait avoir pour égaux condamnaient la reconnaissance ! Son père coupa la discussion que celle .i<ieslion amenait, en priant sa fille de cesser d'aller à la ferme; et celle prière fut faite d'un ton .jui équivalait à un ordre.
Elle suivit le marquis, qui démêla facilement l'impression pénible que faisait sa défense. Mais il pensa qu'une inclination nourrie dans la solitude céderait aux dissipations du grand monde, aux douceurs d'un mariage assorti, aux soins d'un époux aimable. Ce syslèuie est assez vrai en général ; mais M. d'Arancey ne connaissait pas encore sa âllc. Il la ronduLsit chez elle, la fit asseoir, et lui parla ainsi :
— Je me suis expliqué hier asstz légèrement, mademoiselle, sur les services essentiels ipie m'a rendus le chevalier; mais je vous l'ai présenté comme le plus cher de mes amis. Ce titre suppose de ma part une confiance sîns bornes , et j'ai consulté avec lui sur les moyens de rétablir notre fortune.
— Nous avons jugé utile à vos intérêts comme aux miens de rentrer dans ma terre du Berri, et pour cela il faut vendre ce le-ci. — Elle est à vous, disposez en, mon père. — Cette réponse ne m'élonne pas, je l'attendais, ma fille. Mais il est un arraiigt;menl auquel j ai attaché le bonheur de ma vie, et sur lequel je vous crois moins disposée à aie satisfaire. — .'\iou i<cix m'aime... — beaucoup, mademoiselle. — Il ne
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m'apprt'le ilonc pas de nouveaux chagrins? — Je ne crois pas, made- . jnoisclle, que vous deviez en avoir. — Vous ne le crojeji pns, mon • père! — La <siti!.r.iction de nie revoir pourrait au moins leur imposer silence. — Mon pt-re, je me lais. I
Le senlimeni de son autorité, trop de penchant à l'employer et la | crainte île celte nième autorité amenèrent Insensiblement la ricucur d'un colé et la résistance de l'autre. J\cus n'allons voir désormais entre le pi're et I ■ t'illc qu'uu commerce de bienséance et la faiblesse en gaide contre la fun e.
— Je siis, mademoiselle, reprit 1.^ marquis, avec quf lie facilité vous vous ôies piêlée aux vues de M. liotte, et je ne vous en fais pas de reproches. — Je n'en mérite pas, mon père. — Je veui bien vous en faire grâce; mais j'ai lieu d'atlenJre de vous une soumission que commande mon expérience, et qui peut seule me faire oublier vos loris.
Vous èles en àije d'être pourvue — Vous me faites trembler, mon
père !... Kl elle se j> tte a ses p eds.
Le marquis la relève et pomsuit. — Le chevalier a tout ce qui peut plaire; Il a les qualités qui forcent l'e-lime; sa famille est disllneuée; il vous aime. Il vous confient sous tous les nippoils, cl c'est relui que je vous destine. — Ah !... mon père... mon père... ayez pillé de votre fille! — Je sais, madenioisele, tout ce que voua m'allez dire, et voici ma répons.' : .\vec voire sagesse, on maîtrise son cœur; avec voire raison, ou ri nonre à des chimères, .le vous offre le bnnlieur réel, celui qu on ne trouve jamais d ms des .dii inces disjiroporlloi nées, et je vous aime assi i pour n'avoir nul égtrd à uue répugnance qui me blesse, parce qu'elle e>t s^ns fondemi nt.
Je vous prie Irès-eipressément de ne rien dire au chevaliar de l'intérêt que vous iiispire ce M. Montemar. Nous avez f.iil sur mon ami une Impression profonde, et en général les coeurs froids sont seuls généreiii. U'ailieurs, en éJoignant de vous le clievalier. vous ne vous. rapp'O'-berez point des Hotie. Perdez tout espoir à cet égard.
Réfléchissez à ce que vous venez d entendre. Pensez à ce que j'ai sonff' rt, à ce qu'a fjit pour moi d'Egligoy, et demain je viendrai prenlre votre réponse.
Si une attaque aussi vive, aussi inattendue, était faite pour étonner, pour allerrer .Snpbie, elle était aussi d'un genre à légitimer le désir de se déffudre. Milheiir aux pères qui ne savent que commander, et qui dédaignent de se f.itre dis amis de leurs eufinls! Sophie ne pensa plus au\ senliments qu'elle devait an marquis; elle ne calcula que les égards que lin prrscriv.iltnt les biensiancts — Je ne disposerai pis de moi, dit-tlle, contre son gré, et voilà la di rriière borne que la nature ait mise i ma soumission. Mais lui foire le jiacrilice de ma vie! mourir tous les jours de l'borreur et du dégoût d'un autre engagement! c'est ce qu'un père ne peut ex'ger. Elle est prêle, ma réponse : Vous le vouliz, mon père, je renunce au bonheur, mus un aulre... un autre... j.imais.
On n'a pas toujours le courge de dire ce qu'on a la force de penser. Sophie cr.ignait que l'^ir froid et sévère du marquis, que son ton dur ne l'inlimidossenl au point de ne pas lui permettre de parler, et elle se mit à son secrétaire.
Elle écrivit respectueusement, mais avec l'énergie que venait de déployer son père. Elle ne laissait aucun doute sur sa faconde penser, et elle protestait qu'elle était irrévorablement décidée.
Comment reudic cette lettre? S'exposera-t-elle aux premiers traits que sa rési tance va provoquer? Elle passe chez le curé : celui-là encore doit compatir à ses peines.
Il avait toujou's été sage, et il était né avec des passions vives ; il les avait combatiues, et il savait ce qu'il en coûte pour être r goureusement vertueux. Ses sacrifices le disposaii ni à l'indulgence; nmis il sentit que le trouble, l'inimitié ahaient s'établir entie deux êtres destinés à s'aimer.
Il n'aitendait rien de l'inQexibililé du marquis; il espérait tout de la sensibilité de Sophie, et il attaqua son cœur... Charles le remplissait tout entier. Il voulut persuader sa raison : elle lui répondit qu'il y a perfidie et bassesse à jurer amour à son époux quand on brûle pour un autre. — Vous l'exi-ez, mademoiselle, je remettrai votre lettre : mais que de clngries vous vous prépirez ! — Je le sais, monsieur, mais mon père le veut : le sort en est jeté.
le curé se rend cli; z M. d'.\rancey. Vrai avec Sophie, il ne dissimula rien a son père. Il lui représenta le dmger d'ordonner sans ménig' m>-nt, s;ins délai, le plus dur dts sacrifices; d'irriter un cœur naturellement bon et setisible, un esprit fait pour distinguer les véritables droits d'un père de l'abus de son autorité. — Je vois, monsieur, ce que ma fille se propose. Elle veut désobéir, et elle cherche un appui contre moi. — Elle m'a confié ses peines ; j'ai dû y compatir; je viens, conduit par l'espoir de les calmer. — Je connais vos qualités, monsieur, je les estime; maisje n'aime point qu'on s'établisse arbitre entre ma fille et moi. — Vous me fermez la bouche, monsieur; prenez celte lettre : ma mission est remplie ; je me retire. — Un moment, monsieur.
Le marquis lut, et ne donna aucune marque de colère. Le curé crut que la situation de sa fille le touchait, et que le momeut était venu de meltre enfin la ii.iture au-dessus des pri'jugés. Il parla de nouveau, Il parU'bien. S.ins lui répondre, sans même lécouttr, le marquis écrivit à son tour, et lui remit ce billet ouvert :
•1. Dans les dispositions oii nous sommes tous deux, mademoiselle, nODS ne nous verrions qu'avec embarras, qu'avec désagrément. Je Pf
rerai servir chez moi, à moins que vous ne préfériez manger chez vous. Je reverr*» ma fille (|uand elle le méritera. »
— Me voila donc prisonnière! s'écrie Sophie en lisant le billet. Ab. du moins je pourrai penser à lui, toujours à lui, rien qu'à lui.
Edmond était parti : elle lavait •. u de sa croisée monter dans sa rarriote d'osier. Il revieinlra le lendcinain; mais couimenl siuia-l-clle ■'.-. Le eiiré voudra t-il? Oli ! non, non. ou ne propose pis ces choses la à un homme respect ible... Ah! mon Dieu, mon Dieu, qui donc lui apporlcia des nouvelles du bien-almé?... Ali ! ia grosse Kanchon, la gouvernante du curé... oui. Elle a éié jolie, eile a plu, elle a aimé sans doute; elle sera compatissante. C'est elle qui ira à la ferme, et que de prétextes elle trouvera! tout abonde, il ny a rien au château, et il faut déjeuner, dîner, souper. Oui, Eanchon peut aller trois fois le jour à la ferme.
XIII. — Tentatives. Événements
Sophie, malgré le trouble de ses sens, était capable de réflexion. Un événement Imprévu pouvait changer la façon de penser de son père, et, à travers ses larmes, elle entrevoyait le bonheur dans l'avenir. Charles, ardent, impétueux, ne vuyiit que les obstacles; son im.igleation exaltée les lui peignait insurmontables, et M. Boite, en rentrant chez lui, trouva le tibleau le plus déchirant : son neveu gardé à vue, délirant, méconnaissant tout ce qui l'environne, tout, jusqu'à cet oncle, dont la voix seule lefais.iit trembler autrefois, et qui lui est si cher aujourd'hui. — Possédez- vous, monsieur, lui criait M. Botte; on peut être amoureux, mais on ne fait pas de semblables extravagances. J'ai aimé ta temine, Horeau, je le lui ai dit, parbleu. Elle m'a répondu que je lui déplaisais, et je ne me suis pas pour cela cassé la tête contre les murs. (Jue serait-ce donc s'il savait que ce marquis a amené du Kamtscbatka un joli monsieur, dont il compte faire son gendre? Ch.irles, que le cher oncle croyait dans un délire absolu, n'entendit que trop ces derniers mois. Il ht des efforts surnaturels, et se dégagea des bras de ceux qui le retenaient dans son lit.
C'est un furieux qui ne se possède plus. Il veut tuer le chevalier, et le cher oncle court enfermer ses armes. Il veut sortir, le cher oncle ferme toutes les portes. Il veut sauter par la croisée, M. Botte le retient par le pan de sa chemise, mais le neveu entraine l'oncle, ils vont saulertous 1: s deux. Horeau s'accruche à l'habit de M. Botte; un hiquals saisit Horeau par les ép.iules; un seconil l.quais arrête son camarade par la ceinture de la culotte; un mouvement rétrograde s'opère.
Charles demeure fixé, un pied sur le châssis et I autre sur ie parquet; son oncle le prend dans ses bras. — Malheureux! tu veux donc que je reste seul sur la terre, sans support, sans personne qui me ferme les yeux! et qu'ai-je fait, ingrat, pour que tu m'abando mes? Je t'ai Iniié comme mon fils, j'ai renoncé pour toi au bonheur d'en avoir. Oui, je le dissimulais l'autre jour, tt je l'avoue aujourd'hui, vaincu par la force du moment, oui, c'est pour toi seul que j'ai renoncé au manège, et tu veux que je m'en repente!... Allons, monsieur, recouchez-vous et écoutez-moi.
Vous souffrez ; eh ! ventrebleu, n'aijc pas souffert aussi, moi, qui ne suis pas amoureux? J'ai été arrêté, j ai reçu un coup de bourrade ; j'ai été emprisonné, dépouillé; je suis rentré ici dans l'équipage oii vous voilà, et j'ai pris mon pirti M.iis vous, monsieur, vous êtessins caractère; vous vous livrez au désespoir. Corbleu,"pensez-voiis être né pour que tout aille au gré de vos souhaits? Est-il dign; du bonheur, celui qui ne sait pas souffrir! — Plus de bonheur, mon oncle.,., plus de bonheur pour moi!... — Qui vous l'a dit, monsieur? JN'e suis-je pas là pour ameuer. pour sa sir les cii constances favorables? Je persiste dans mon projet; je suis plus opiniâtre que tous les marquis ensemble, et, de par tous les diables, je n'en aurai pis le démenti !... Allons, Charles, mon ami, mon neveu, modère-toi. Fais quelque chosC pour ton vieux oncle, pour ta Sophie, qui meurt si elle le perd.
Le nom de Sophie est le plus efficace de tous les talismans. C'est à ce nom que Charles écoute, qu'il se possède, qu 1! devient capible de raisonnement. Sa mémoire, trop fidèle, lui rappelle les obslarles sans nombre qui le séparent de mademoiselle d'Aiancey, et M. Boite, enchanté, promet de les lever tous les uns après les autres. Il ne sait pas trop comment il s'y prendra; mais, semblible au médecin qui traite un malade désespéré, il commence par tout prom-ltre, sauf a tenir ce qu'il pourra.
Et d'abord, pour réaliser ses promesses, il se dispose à partir pour la ferme, à voir le marquis, le chevalier, Sojihie, Edmond, et à taire et à dire ce que les circonstances lui suggéreront de mieux. Mais avant de se mettre en roule, il veut que Charles s'engage solennellement à ne plus tenter le saut de la f< mtre, à boire, ii manger, et su'tout à ne tuer personne; car, disait tiès-bien M. Botte, tirer promptcment la quarte ou la tierce, est en petit l'art du gl.diateur : ce métier 1< doit être abandonné au mépris; et on ne prouve pas qu'on ait raison en perfor.tnl son homme.
Charles, ravi des espérances que lui donnait son oncle, contract hautement et devant témoins l'engagement exigé. Pour preuve évidente du retour de sa raison, il écrivit à Sophie une longue lettre qui n'..valt pas le sens commun, mais qu'elle devait trouver admirable, parce qu'elle prouvait lui amour excessif : les grandes passions extravagueat.
M. bOTTii.
I.e bon et «ligne oncle se charf^oa dp IViiîtrc. s'oldifjca k la remi'ltre el à r.ipiidritr uni- it'|>oiisr, iiiunl.i i ii \ oiliuf, t'I |) irlil |iiiiir .cllir iIhtrliiT <l< ni'iivelKs iivrrliiK's. A moitié ilu iiilii . il rcinimlr.i le vkux Ivlimiml, qui lui <lil qu'il iilliil savoir ilen iiou» elles île Cli.irles. — Moi, j'en i-iniorte r.|ioinlil IM . Holle. Il pi Ma le viiill.ird h côié «le lui. et api'ril Cl' (|ii'K<liin)iul savail, c'est J-ilire lotit «e qui sV'l:iit pi'^si' jU'iqu',111 mouicul lie U iiroposiliou ilu père et de lu mise aux ariils de lu fille.
Il y avait longtemps que le cher oncle n'avait crie' : le» harangues siUitiiiiciil'lis n'étaient pis ilans sou genre; et il se promit liii-n de se diMoimn ijjer «n quirellaut le marquis, le clieyaliir, Sophie uiôiue, dès qu'il aur.iil l'honneur de si" trouver en leur pr«''siiice.
Il y avait de lnMiiies r osons pour que ci t lionneur ne s'obtint pas aussi aisi'meiit qu'il l'iiu; giii.iit. I.e l.iqiiais ik'puli' par lui. de la feiiue au cliâuaii, revint lui dire que le in.iri|uis ne pouvait voir personne : eu voil.i un de moins à gromlcr. Il était liii n siir du plaisir qu'airait Sophie il le voir, < t son laqu.iin revint lui «lire, de la part ilu iiiarquii, qu'tlle t'tiil iiK'oniinodi'e. — Pauvre pitite!.... je le crois liien. I.lle .••inie tant mon Chrles! Oli ! il y a des pi'rcs qui ont le di.ili'e au corps. % a dire il ce chevalier «l'I'.g'igoy que j'ai à lui parler de qielque chose qui le regnnle piTsonntlIemi nt. Le chevalier t!tait en alïaires et pria M. Rolle de l'etrnsir. — f'orbleul ces gens la se donneraient-ils le mot pour se moquer de moi ! (Jujinl ou ne veut pas me recevoir, j'entre. Et il • nira en t li'tt.
I.e marquis et le chevalier étaient passt'-s dans l'apnarlenient de Sophie. M. «l'Arancey n'avait pu refuser à sou gendre futur une entre- \ue avant son départ pour la terre du Ilirri; mais, comme il craignait que sa fille ne sr permit, malgré sa prieri', de parler de IM. Montemar avi'C un peu trop d'intérêt, il avait jugé convenable d'accompagner d'Egligny. sûr que sa présence imposerait silence à la jeune per^o^ne.
M. d'Arancey viuilait cacher au chrvalier la rigueur peu flatteuse pour un amant dont il usait envers .^opliie; Sophie biàin.iit trop la condnile de son père pour le mettre à découvert devant un étr.inger. Le père et la hlle se dirent dis choses afl'icluf uses, tendres même, que démentaient Ifur Ion et l'air de leur visage; le chevalier n'en fut pas moins dupe de n tte comédie, pirce que les amants sont dupes de tout. Il ne douta point que la proposition du manpiis n'eût été agréée, parce qu'il le désirait ainsi. Il parla de son maàage à mailemoiselle d'Arancey comme d'une alTaire conclue. Il en parla avec une satisfaction, une reconnaissance, une délicatesse, un charme qui l'eussent fait aimer, si la triste .Sophie n'ei'it été prévenue pour un autre. Elle ne répou'lait pas un mot, et >on silence était pris par d Kglipny pour un ell'et naturel de l'i pudeur. Comme ou se trompe avec de l'esprit, quand on aime à se llitter !
Le marquis, qui ne perdait pis de temps, avait convoqué le matin l'assemblée d'usaee pour se faire nommer tuteur de sa fi le, et pouvoir vendre sa terre, à la chirge de r'iiiplui. Comme une affaire de finance el une affaire de cœur sont deui choses tout à fait diff.'rentes, Sophie parla ; elle marqua » son père le plaisir qu'elle éprouvait à seconder ses vues, et comme ce sujet était le seul sur lequel elle pût s'exprimer librement, elle s'étendit avec complaisance, et de manière à donner de son esprit une certaine i'Iée au chevalier. Femme qui ne veut pas nous aimer est toujours bien aise de nous prouver qu'elle est digne de Dou^i plaire.
Voda où l'on en était lorsque M. Hotle ouvrit brusquement la porte. En le voyant Sophie respira. Le marquis sentit les dangers d'une telle entrevue : il se troubla ; mais, persuadé que les grands airs d'un homme qualifié produisent toujours quelque effet, il se remit, déploya toule la noblesse dont son individu était susceptible, et dit très-haut «n toisant notre cher oncle : — .le n'aurais pas cru, monsieur, qu'où poussât le déf..ut d'égards... — Jusqu'à parler malgré eux à ceux qui ne veulent JUS nous entendre? Chacun a sa manière, monsieur le imrq .is. Moi, je n'aime pas à faire dix lieues pour rien. \u resie, je suis fort -ù e de vous trouver réunis : je vo'is dirai voire fait à tous en peu de mois, et je me retirerai ensuite. — Il est mutile, monsieur, de faire une scène ici. ei vous aurez beaucoup plus de mérite à vous retirer avant. — Je ne me retirerai pourtant qu'après. Mademoiselle me présente un siéfe, je 1 arcepte, je n'ai pas l'habitude de parler debout. Faites comme moi, marquis, mettei vous à votre aise. — .Mais il est incroyable, monsieur... — Ah! vous ne voulez pas vous asseoir; tout comme il vous plaira. Je commence.
Le chevalier ne savait trop que penser de la conduite de M. Ilotlc; il était incertain du parti qu'il devait pnndrc à son ég^rd. L'air aîfectucux de Sophie lui f,,isait crairdie de déplaire complètement eti brusquant le chrr oncle, et comme il ne voulait pas se mettre mal d.ins l'esprit du marquis en approuvant des originalités, il se renferma dans lis bornes d'une exacte ni'Ulralité.
M. d Arancey était sur les épines. Il estimait M. Hotte malgré lui ; il lui devait de l'argent, et ce n'est guère qu'au théâtre oii on voit des créanciers misa la porte par les épauKs. D'un autre côté, il était essentiel de détourner une conversation dont .Sophie invoquait clairenicut la suite par les regards qu elle adressait au cher on -le. Le marquis tenta une diversion en parlant de ses ventes, de ses acquisitions ; il entra dans le» jilus grands déUils, et il s'.pplauilis ait de sa petite ruse, parce que M. Boite écoulait, et que sa chaleur devait (oisher en écotilatit. >otre
cher oncle, ai effi-t. ne perdait p,s un mot, et prenait déjii se» arrtn-
gemeiits sur re que lui iliMa t le maiipiii.
— Tout Cl II «il il ini rvti li', monsieur, lui dit-il quand il eut ce«sé de parler. Venons maintenanl il l'objet de niuii vuj.ige. — Kh ! par glace, monsieur... — ^Oll, monsieur, je suis venu pour parler, et je pirlerai IMiinsieur le chevalier, vuus êtes un joli liuiXMie, mailemoiselle est eharmante, on vous la destine, vous in élis furt ame; tout i:ela est très simple, el jusqu'ici je n'ai pas de reproches à vous f.iiri-. Mais j'ai un neveu, moi, monsieur.... — .le vous supplie, monsieur Hitte.. .^ Supplication inutile, monsieur le marijniH. Je ilir.ii tout, pui-iipie voua n'avi'Z pas eu la généro-ité de le «lire voui-mèaie. Oui, u o sii-nr le chevalier, j'ai un nev«u plus jnli girion que \oiis encuie. Il idul.'iire madenioisi Ile, et il en est tendriuunt aimé. On prétend qi ui ri que beaucoup en épousant une femme in.i'gié elle : vous pouvez être tianipiille a cet égiid; mademoiselle est au<si sage qu'elle est belle. Mais la condamnerez vous i g''mir dans les liens que son ea-ur repoii>se? cherrhen zvous la joiiiss.iiite dans les bras d'une feiiime in iniuiée?éte*vous fait pour goiitcr le plaisir b.irb.ire de la voir s'eleiudre dniis les larmes? Hélléehissez-y bien, mon ii ur : ille est capable d'obéir à son père, et quelle source inépuisable de regrets vous ouvrez devant vousl
L'approbalion de Sophie n'était pas équivoqll«^ Elle baisait les mains de AI. Hotte, elle regardiit son père el le chevalier d un air si snppliint! I.e marquis, ronf;e de colère, rongeait ses ongles, el d'Egligny, détoneerté, senlail qu'il jouait un assez S't personnage.
— F'i vous, poursuit M Botte, vous, père injisle, qu'on ne connaît que depuis un jour, etiiui marquez ce jour par des actes de tyrannie, ne redoutez-vous pas les suites «le votre violence? Vous ne devez, compte, dites-vous, de votre conduite à personne; échap|)erez-vous au cri de votre conscience, qui vous répétera sans cesse : Tu as été le bourreau de la fille?
— Finissez, finissez! s'écrie d'une voit terrible le maripiis d'Arancey. — Je vous ai dit » tous deux ce que je pensais, ce que je devais vous dire : je «lois aussi la vérité à mademoiselle, el elle néehapp'ra pointa son austérité. Mademoiselle, un père injuste n'en est pis iiio ns respectable. Vous avez pu disposir de vous en son ahsence; son retour le rétablit dans ses droits. (^)uel droit plus sacré pour un père que celui de disposer de sa fille, et c'est cilui-la même que vous osez lui contistir! Oue deviendront le repos, l'harmonie des familles, si l'enfance s'établit juge «lins sa propre cause, si elle dédaigne l'expérience de ses parenls, si elle donne un nom odieux à une fermeté légitime, si elle oppose un amour frivole à ce que la nature a de plus saint? Votre père vous déclare que votre hymen avec le chevalier assure le bonheur du reste de sa vie, et vous poovez balancer! voulez-vous perdre en un instant mon estime et celte des honnêtes gens que vous possédez loul entière... Vous p eurez. Ce ne sont pas des larmes que je vous dem mde, c'est votre consentement : il est pénible à donner, je le sens. Mais où serait le mérite de la vertu, s'il n'en coûtait rien pour l'eiercer?
Allons, mademoiselle, du courage. Ayez le noble orgueil d'être parfaite en tout. Kemplissez ce terrible devoir, et malheur à votre père s'il ne fait pas le sien!
Mademoiselle d'Arancey est atterrée par un langage pressant, par des conseil.') opposés à ce qu'annoni-aient les premiers discours de M. fiotle. Accoutumée i lui céder depuis lonRlemps, habituée dès l'enfance à être vertueuse sans efforts, elle croit pouvoir se dispenser d'obéir dans cette importante circonstance. iVI. Hotte reprend la parole, il insiste, il tonne, il caresse : sa raison éloquent ■ impose silence pour un moment à l'amour qu'inspire l'un, à l'aversion qu'on a [lour 1 autre; il persuade, il subjugue, il entraîne. Un oui a peine articulé s'échappe, m us il a été entendu, recueilli avec transpoit par M. d'Arancey . avec ivresse par d E!;ligny.
Ces deux messieurs n'entendent pas plus que Sophie la conduite de M. Hotte; tl.e leur e^t favorable, et cela leur siiflil. lis oublient lis réflexions désobligeantes qui ont précédé son exboi talion à la charmante fille, et ils prodiguent les attenlious el même les égards à ce bourgeois qu'ils ne daignaient pas admettre. Quelle abondance de paroles alIVctueuses, que de prolcst liions «le reconnaissance! — Eh! messieurs, vous ne me devez rien. Vous vous trompiz lourdement si vous croyez que j'ai fait quelque chose pour vous. — Je ne vous entends pis, monsieur Rj<te. — Je vais ni'ixpliqucr clairemeut, monsieur le marquis. Il m'est nécessaire, à moi, qie mademoiselle soit la p'us pirf.iie de» femmes. Elle devait s'immoler, elle y a consenti, et l'ellort cruel «( «'elle s'est imposé ne restera pas sans réroiipense. — Mais, mon cher Hotte, ce ri n est pas clair du tout. — Non? Eh bien, monsieur le marquis, ce mariage auquel elle a consenti ne se fera point : voili, je cr ds, du |K>sitif. — Qui t'empêchera de se faire, monsieur? — Moi. de par tous les diibles. Je vous ai ]:orté tous à fiire votre «bvoir. el je ferai le mien. — En engageant in-i fille à retirer sa parole? — Elle en est incapable; mais vous l'en relèverez. — Jamais. — ^ous verrons. Mon niTveu a des droits, et je les soutiendrai. — Contre qui, s'il vous pl.iît? — Contre vous, pirbleu. — I.e projet est onginil. — Je n'en forme pas d'autres. — Quand je vous disais, chevalier, que cet homme est d'une bizarrerie... — Trop heureut, monsieur, q !■■ vuus n'ayez que ce reproche à me faire! — Je vous fais .grâce, moi . de ceux que voiu méritez; mais tenez-vous sur vos gardes; défendizvo s bien, car j attaque vigoufcusemeiit. J'ai f 'il tout à l'heure le pi;-! avec mademoi-
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£1 1!f, rt nuiintinr.nt jf suis le confulcnl, l'iigi'nt, Tappiii de Ch.irlcs, et, afin que vous n'en Hoiilie?. pis. je renuls à niiiiienioiselle, mais ilevnnt j vous, une kltre dont je suis diTR»'. — Mais vous eilrivagmz, luongleu'. — F.n ciiioi donr, nionsiiur? Me voyez vous nu'cooii.iilre la voix du s^ng, saiiifirr un ei.faut soumis à dts iliinitreb? — Sorltz, montitur, sortez, il en est temps. — Je sortirai quand mailmioiselle m'aura remii h ri'por.se que je me suis engage' à rapporter Ptrmellii que je me TJSSioie, afin ilatieiidre à mon aise. — Mais cela ue s'est jamais
vu; si je vous devais moins — Oh! faites comme si vous ne me
devizricn. ,, /
Pcutliii.t cette conversilion, Sophie t'crivait en efief, et elle présenta fa lellrc ouvirle à M. nolle. — Je suis sûr qu'eile est bien, ma rièce; mais je ne la ncevrai yts que voire père ne l'ail lue : je ne viole jamais lis convenances. IN 'ajoutez jias l'ironie, monsieur...— ! isiz, mon>i.ur le m .rquis, que .ii..ble, lisez donc! vous faites l'enfant. — Il faut le satisfaire pour s'en débarrasser. — C'est le moyen le plus sîtr.
Le niirqiiis lit, mais de très-mauvaise grâce : « Je suis ptWiflri'e de votre situation, et la mienne est plus dure encore. Votre oncle, si indulcent pour vous, est sans pitié pour moi : il m'oblige à prrmeltre ma nain au chevalier. Si ce mariage se conclut, j.' re vliiis demande qu'une grâce : oubliez la triste Sophie, soyez heureux, et je serai moins infotlunt'e. »
Vous conviendrez, monsieur le marquis, qu'on ne peut s'cxpri-
mer avec plus île ilOcence... Oh ! rendez-moi la letlre, s'il vous plaît, O'i je prierai niademoisil e de m'en faire un duplicata. Adieu, ma nièce; respectez I engag. ment que vous aviz coniracté. Monsieur le marquis, de vous à moi, c'est guerre ouverte : nous verrons q'ii sera le plus aiiroit. — Sortiriz-vous enfin, monsieur? — Je sors, monsieur, pirce q'ie je n'ai plus rien à dire.
M bulle court ch( z le notaire; il fiit passer une procurulion au nom de son valet de chambre, à qui il fait prendre la poste à l'iostaut. Le ni.rquis sent que la publicité est un liin de plus pour une fille niodi sle, et il court i> la muniiipalilé faire afficher le mariage de Sophie et la vente de la terre d'Aianrey. Le chevalier se prép -.re à se rendre à P ris, cil il compte prendre la diligence de Bourges. En faisant sa petite valise, il repassait dans sa lèle ce qu'il avait entendu. Il aimait mademoiselle d'AriPCiy ; mais ce qu'avait d.t M. Botle faisait sur lui i:ne sorte d'impn ssion. On ne se sacrifie pas pendant des années k l'amitié SUIS avoir des qualités i slinubles, et d'Egligiiy pensait combien il est dur, peu délicat, de posséder une feu-.nie qui ne se donne point. Au rcsle, il avait servi le marquis longtemps avant de prétendre à sa fille, Il il se promit de le servir toujours, sauf à se déterminer, rtlalivement i son mariage, d'après les reflexions qu'on a le temps de faire pind ni un voyage de quinze jours.
>bdemoi-ellë d Aranrey, étourdie de ce qui venait de se passer, re lait acc<b'ce sous une foule d idées plus pénibles les unes que les autres. D'Egligny persistera-t-il à épouser une femme qu'il sait unie k un autre par l'amour le plus tendre? Les démarches du marquis semb'in'. l'annoncer ; et ces démarches, dont l'elTct doit être si prompt, le g'aeent d'effroi. Peut-elle compter sur les jTomesses indirectes de M. Boiti-? le résultat en est élo gué, et par conséquent incertain. D'ailleurs, il lui recommande l'obéissinee; c'est de .son père seul qu'il veut quelle tienne le bonheur : et le moyen de vaincre ses prévenlions! Elle s'entiel'nait de tout cela avec Fanchon, ou plutôt e.le s'entrelensit avec elle même, car Fanchon, fille trcssens hle d'ailleurs, n'était qu'une machine à oiii et à non. Ce qui modère par intervalles les jieines de l'aim.ible enfant, ce qui empéthe sa lêle de se perdre tout à f,<it, c'est que ce chevalier si reJoutable \^ partir, que pi nilant quelque temps au moins il ne l'obsédera pas; et qui sait, après tout , ce que le temps peut ami ner ? \ oilà pourti^nl les .ingoisses oii nous jette ctl amour, qui se présente d'abord sous des formes si séduisantes, et qui se (.lait ensuite à déchirer les cœurs qu'il a fournis.
Charles i l.iit, au contraire, plein de confiance dans Us promesses de son oncle. Il était convaincu que personne ne pouvait lui résister, et les raisonnements du lli gmatique Iloreau venant à l'appui de cette heureuse convic'ion, il ne fut pas difficile de faire prendre au jeune liomme ce qui élait propre au rétablissement de ses forces physiques et morales. Le départ précipité de son oncle, sa belle chaleur, ses dernières eipres-ions que Chirles répétait sans cesse, la letlre qu'il devait rapporter, et qui protester lit d'une étemille fidélité, tout concourait .1 rendre à l'amant malheureux la tranquillité de l'espérance. Iloreau, qui se fait des systèmes comme un autre, est persuadé du bon eft'et du gfand air sur une tète (!etr;.quée, et il propose à M. iMontemar un tour de promenade après dîner.
Charles accepte, et le nouveau mentor préfère les Tuileries, parce qu'on y trouve as-ifZ communément une réunion rie jolies femmes, et que, de toutes les distraclions, il n'eu e»l pas d .lussi puissinte. Iloreau ).orult n.cme ses vues plus loin : il ne lui semblait pas impossible qu'une pis-ion nouvelle ellai.àt un jour l'ancienne, et on n'a pas toujours allaire a un marquis d'Arancey.
n après ce plan si sagement conçu, Ilorrau se proj^osait de chercher Iles yeux la beauté qui devail di'doniniaB.'r son jeune ami. D'abord, pensait-il . on s'assied près d'elle Le jeune homme tsi beau; on le \oit avec plaisir. La conversation s'ingage, il a de l'esprit, et il plaît. J'an-
nonce qu'il reviendra demain , et la dame ne manquera pas d'accourir. Le jeune homme, réservé la veille, se livre davantge. La dame est aimable aussi, et cependant il ne l'aime pas, oh! pas du tout. Mais il revient de lui-même le troisième, le quitrième jour. Sophie perd insensiblement dans son cceur. Au bout de la quinzaine, on se la rappelé comme on se souvient d'un sonpe ]iénible; au bout du mois, on ne s'inquiète plus de ce qu'elle deviendra; et, après tout, pourquoi aî-t-elle un père qui n'a pas l'esprit fait cnnim un autre ?
Ce moyen-là a réussi |ilus d'une fois dans le monde; mais dans un roman ! un amant infidèle ! fi ! l'horreur ! c'est ce qui ne se voit jamais, h moins pourtant que le perfide auteur ne veuille torturer l'héroïne de toutes les manièresj et je ne veux pas alUiger la petite fille qui me cachera sous son traversin , qui lira quelques pages à la dérobée avant de mettre l'éteigooir sur .ça bougie : je respecte le sommeil de la beauté. Toutes les femmes qui f lisaient e^jtaticr aux Tuileries déplurent donc complètement à Charles. Celle-ci est une mère sur le retour, dont la mise annonce la coquetterie. Tout en elle est recherché et de la plus agaçante propreté; sa coilïure est parfaitement entendue, des crochets artislemeiit disposés cachent des rides naissantes; un voile transparent adoucit l'éclat du rouge, sans rien ôter à la vivacité qu'il communique à des yeux exercés, et sa grande fille, droite comme un cierge, pâle comme un spectre, est hnbillée comme un fagot.
L'ii peu hors la lii;ne, est une dame mise avec une extrême simplicité. Son fichu est attaché sous le menton , mais il dessine partaitement des formes séduisantes. La manche de sa robe descend jusqu'à la naissance de la main; mais cette main est potelée et dune blancheur éblouissante. Elle joue voluptueusement avec une grande croix brune, suspendue à un petit ruban noir... Ah! madame est peut-être dévote? Précisément. A deux pas d'elle est un monsieur dont les cheveux forment une couronne ariistement arrangée. Il porte un frac gris, un dessous noir, des bas violets .. c'est un p'èlre. Il parle avec une onction qui se peiut sur sa figure pateline ; il parle d'un peu loin pour dérouter la médisance; il ne fixe jamais la dame, mais on remarque qu'il ne perd pas de vue la main potelée ou l'impénétrable fichu. La «lame lui répond .«ans le regarder en face; ses yeux se portent beaucoup plus bas, ce qui n'est pas plus modeste... ces gens-là sont arrangés.
Voilà une jeune veuve assez jolie qui brûle de se remarier. Elle regarde tous les hommes d'une manière qui veut dire : Approchez-vous, et tous passent.
Celles-là ont le maintien le plus décent; mais on dîne chez elles pour un louis, et on y trouve un lit lorsqu'on est trop loin de chez soi. J'en vois une qui me paraît de bonne foi. Elle n'a ni blanc ni rouge, elle ne cache point ses rides, et elle joue avec un enfant qui sans doute est son petit his : j'en juge à la tendresse qui ranime des yeux étcinls; mais tout en elle annonce la décrépitude, une fin prochaine; et ce spectacle n'est pas agréable.
Plus loin sont des femmes entretenues près desquelles une mère ne rougit pas de faire asseoir sa fille : elle veut pourtmt la marier.
Dans les cootrc-illées circulent quelques malheureuses qui offrent leurs charmes en dépit de la vigilance des sergents chargés de la police. A travers tout cela, passent et repassent des jeunes gens qui se tiennent tous le bras, qui barrent l'allée, qui obligent l'homme raisonuible à se déranger, qui parlent très-haut, qui rient pins haut encore, sans tvop savoir de quoi, et pour se faire remarquer; qui reg-irdent sous le nez les femmes qui leur paraissent dignes de quelque attention , qui eu médisent ouvertement, et qui ne fout que médire : ils ne savmt point qu'une femme n'a pas d'iotérêl à paraître estimable aux yeux d'un houime qui ne l'est pas.
Ch ries aurait pousse plus loin son examen et ses observations, si , au milieu d'un groupe, il n'eût reconnu Guillaume, fort bien mis, f.isanl r.fgréable, et piraissant donner le ton à ceux qui l'entouraient. Charles ne concevait jias qu'on pût avoir cet air libre et gai en sortant de prison. Il y a bien d'autres choses que Charles ne concevrait pas. Notre jeune homoie avait grmde envie <le s.ivoir la cause de la détention de Guillaume : on peut être amoureux, malheureux et curieux. Il n'y a pas d'homme qui ne soit un peu femme de ce côté-la.
Il balançait à aborder Guillaume dans un lieu public : l'ej-piqueur le vit, et termina ses irrésolutions en accourant à lui. — Eh bien! monsieur, oii en sont vos affaires? — Et les tiennes, Guillaume? — Mac-\lahon , s'il vous plaît, monsieur. — Ce nom ne t'a pas porté bonheur. — J'en conviens, mais il faut que je le garde. J'ai si bien prouvé l'identité qu'il m'est aussi impossible de cesser d être Irlandais qu'.i vous de le devenir. — Et, malgié ton adresse, lu n'.s pu ciiler l'indigne maison... — Ne faites pas fi de la Force, monsieur; les plus honnêtes gens y vont, témoin M. votre oncle. — Par l'effet d'une méprise; mais toi? — On s'est aussi mépris à mon égard, monsieur : on a cru que j'avais tué ma femme... — Oh! lu es marié? — Et je compte êire libre ince.ssaniment. — Je n'entends pas trop ce que tu veux dire, monsieur M.iC-Mahcn. — Asseyons-nous, uionsieur, je vais vous mitire au eourant : vous vous rappeliz oii j'en étais avec ma veuve de .Saint- Uomingue? — Oh! à merveille. — Elle m'.>dorait, monsieur, le moment ou je devais être dans ses bras ne pouvait venir assez tôt, et moi, je lui parlais le même langage, et avec une vérité qui ne me coûtait rien, p.'TCC que je me faisais illusion, et que je m'imaginais adrtiser la parole à sou coffre-fort. Quand j avais joué la passion jusqu'à m'en-
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roiirr. j'.ill.iis rtï.<lmravic llenrii-U<-, c't-st la priii»: femme de chambre, les t.ililt'aiix voliipUieui ilonl je cliaiiuaia l'iiii.>i;iiialioii de ma veuve.
Il n'est pj» «léceiil (le conipler avec une f. mdie i qui ou persiaJe qu'on la (ireiidrait siin chemise. I.e soin du couteiuieui re(;arile les |M]ias; je n'eu avais |ias qui in'it cri.iiller à la it'd.icliou du contrat, et je jouai le desiiiteiessmieut. bien sur de faire un cicellent marche, en si.|i|iosaiit (|ue luadaiiie de (lonave n'eût que la moitié de ce que lui accorl.iil la renommée. Je p-essai vivement le luoinent décisif, dins la crainte qu'il ne lui prit fantaisie de s'informer de l'état de mes afl'.irrs. Nous passons le contrat : tout au dernier vivant; madame de Gonave le veut «in^i, et je ne m'y oppose pas.
Le grand jour vient eiilin. Je pré>eiile la main à mon épousée, qui me luirait plus lai le que jamais, parce qu'elle ist plus parée que de coutiiiuc, ou peut être parce que je pensais aux efforts surnaturels que le soir... Enlin, moi sieur, nous voili mariés, et je reconduis madame Mac-Mabon h l'hôtel.
Elle avait commandé un m.igiiifique diner, oii figurèrent les colons nos témoins et qielques bons sujets que j'avais eni;.r|;éi a sabler le vin dénia veuve. Propos badins, gaieté hue, équivoque agaçante, j avais monté la conversalion sur le meilleur ton. Àladime Mac-Malion était à tout, ri'pon l*il à tout. Son e^p'il m'eût fait pardonner sa laideur, si un p.ireil déf..ut pouvait se par.loiini r : jusque-là tout allait bien.
Je sors, car il n'est pas plus aisé de garder le bon vin qu'on a bu que d en conserver le goût, et c'est doniiii ge. Je rencontre le maiire de la m.iison, il m'aborde d'un air assi-i singulier, et me présente un papier. Je l'ouire, je lis... c'est un mémoire de G, 000 francs pour loyer et bonne chère fournie à madame de Gonave, aujourd'hui mad.Éme Mac-.Malion. Je ne m'étonne point qie ma laide femme doive quelque chose : ses afl'.ires sont tmbniuillées, la guerre a empêché 1rs renliees de fonds , et je dis assez brusquement à notre hôte qu'il prend on ne peut plus mal sou temps, et que ce n'est pas au milieu d un repas de noces i|U on présente un mémoire. Il me réponi qu'un homme inquiet n'est pas maître d'être poli; que madame Mac-.M .bon n'a rien ; qu'elle lui doit; qu'elle l'a prié de ne pas lui faire mmipier uu eJCcUeut mariage; qu'il s'est gêné pour lui complai'e. et qi'il est bien aise de savoir au moins quand je payerai les detits do ina femme. Jamais, lui criai je d une voii de lonnt rre, et je reiitre furieux dans le salon.
Je jette les ;eu\ sur madame .Mac-Mahon; elle me paraît effroyable, et ma colère s'accroît d'autant. — Qu'avez-vous donc, mon cher petit ? — Ce que j'ai, malheureuse! Au lieu des possessions que vous me promeltiz a Sainl-Doiiiingue , je n'ai, dit-on, épousé que des dettes. — Won tendre ami . j'avoue que je vous :ii trompé ; mais que l'amoursoit mon excuse. — Que la foudre t écrase ! C'est-à-dire que me voilà chargé d'un monstre dont rien ne tempère la laideur!... Madame Mac-Mahon est d'un Ciraclère irascible, et il est des vérités qu'une femme ne pardonne poiut. L'ne suite d'eiclamrtions sur le physique de la mienne ht partir de sa maiu décharnée un Dacoii qui me sillli aux oreilles, et fut se briser dans une glace qu'il mit en morceaux. Je fus enchanté de l'attaque : outré, désespéré, j'avais au moins un préteste pour saisir ma femme par le chignon , et user amplement de mes droits de mari.
MM. les colons veulent la tirer de mes mains; mes bons amis leur tombent sur le corps; un combat général s'engage; les verres, les bouteilles, les porcelaines, Its meubles, tout se change en un instant en armes oITt-nsivcs. On se cogne, on s'échine, et au milieu des cris, des jurements, d'un désordre infernal, je ne lâche pas mon adroite moitié. Je l'allais mettre dtns un état à ne pouvoir plus duper personne.
La pitite llenrietle accourt, se jette au-devant de mes coups, et •'écrie : Malheureux Mac-M.ihon, tu vas tuer ma mère !
Je suis aguerri, monsieur, vous-le savez; cependant l'exclamation de Henriette me pétrifia, et il est constant que, si je n'eusse rossé sa mère, li petite coquine me laissait consommer l'inceste. A la vérité, je n'aurais pas éié p'us coupable q,ue Lolh qui coucha avec ses deux fille*, que J icob qui coucha avec les deux sœurs, que Juda qui coucha avec sa belle-fille; mais les patriarches se permettaient des licences qui sont devenues des infamies, tant les usages varient !
Je me hâtai de sortir de ce repaire, oii le dégât que nous avions fait m'exposait à quelques désagréments; mais, par un malheur facile à concevoir, je trouvai à la porte de l'hôtel la garde et un commissaire. On me ht rentrer ; on dre-.sa inventiire des meubles casses, et procèsverbal. Ou m'intima l'ordre de mircher, et, pour la première fois de ma\ie, je fus enibirrassé. J'offris ce qui me restiit d'argent, et la somme était molique. pirce que j'avais tranché du généreux en fais mt ma cour à madame Mac-Mahon. Ma bourse ne siillisiit pas à bfauci.up près : on la prit à compte. J objectai au commissaire qu'en Irlande on est maitre de battre sa femme; il me répondit que cet usage est assez en voRue en France, mais qu'il n'est pas permis d'a<>sommer. Enfin, monsirur, je (us conduit à la Force; et romme dans les événements les plus désastreux il y a toujours uu bon côté, je me consolai en pensant que je n'étais pas obligé de coucher avec ma femme. LorS'pi'elle fut hors de lianger, et qu'il fut prouvé que je ne possédais rien , mes détenteurs me re àchèreiit : le commiss<ire, parce que je n'avais plus rien à démêler avec la justice; mon bote, parce qu'il ne se souciait pas de me nourrir. .
J'a.,iis pourtant une centaine de louis que m'avait fait passer M. lijtie, en reconnaissance des ttlocbes que je lui ai épargnées. J'en
avais donné dix ï De ni Soleil, pour qu'il me conservât le reste. i| m • sans celte précaution , eût infailliblemeut paiié avec I habit et la bourse de votre oncle.
Eseljve de sa parole, Meau-Suleil a compté ndèleuieut avec nioi hier, jour de ma sortie, et je vais, avec cet argent, atlupier U dame Mac-Âlahoo en divorce pour cause d'incompatibilité d'humeur, ce qui, je crois, est siiffisamnirnt constaté.
— Ah, Guiiliumel si tu avais de la délicatesse... — Je n'en aurai jamais. — (,) le j'envierais ton sort! — Et tn quoi donc, mon-ieur? — Ta giicté, ton insouciance imperlurbablis... — Il fiut bien q le la nature fas^e qui hpic chose en faveur de ceux pour qui la fortune lie fait rien. Vous êtes donc toujo irs Irisle, sentimentil ? — Oh , ce marquis d'Arancey ! — Il est toujours eniicbé de sa noblesse? — Plus que jamais, Guillaume. — Payez-le avec sa monnaie favorite, trincli z dans le vif; faites-vous noble aussi. — Cominrnt cela? — t'ommc Ci^iX qui, pour leur argent, deviennent secrétaires du roi, ou telle aulre chose, à la dilTcreuce près, que votre noblesse ne vous routera rien , et v.iudra la leur. — Je t'entends : tu m anotilir.is. — Oui, monsieur.
— Comme tu t'es fait lrla:iiliis? — Précisément. — Toujours ili s propositions impertinentes. — Toujours pi et à voua f.'iclier. Haisuuii'uis d'abord. Je me suis fait des titres pour duper une friponne, et en c< la j'ai bien moins tort que les moines, qui se f.ii^ai'■nt de fausses chartes pour s'emparer du bien qu'on ne leur donnait pai ; mais ici , monsieur, il ne s'agit que d'une ruse innocente. Yo is f.iti s le bonheur et la fortune d'une personne qui vous adore, vous r.. menez à ses vr.is intérêts uu vieillaid ridicule qui vous tuurmiiitc tous les deux. Et, enfin, que vos parchemins soient sign. s par moi ou pir P.;piu-le-Br. f , vous n'en vaudrez ni plus ni moins : c'est 1 homme qui est tout. — M lis comment le mirquis croira-t il qu'on lui ait caché jusqu'à prescrit?...
— Comme les fidèles ont cru à la quittance de Jeanne de Napes, qui parut cent ans aprè-> sa mort. Vous s.ivez qu'elle vendit a (élément \ £ le comtat d'Avignon pour trois cent mille llorins qu'ille ne riçut jamais. — Pas de plaisanteries, monsieur Giillaume. il n'est pas ici question de fidèles... — A qui on pcrsu.ule tout, même que tro « ne font qu'un, ce qui n'est pas une démonstration bien géométriq le. Il faut .111 moins au marquis des probabilités, n'est-ce pas? Lh bien , monsieur, on lui dira que pendant la /erreur voas avei enterré vos titres; que, depuis, i'éyalilé vous a empè. hé de vous eu prévaloir; qu'enfin M. Botte, qui ne veut pas qu'on l'honoe puur les vertus .te ses a'ieux, vous a défendu d'en pirler. — Mus mou oncle ne se prêtera jamais... — Il n'y a qu'a le tromper lui luénic. — Entripriuiure de lui persuader qu'il est noble? — Le lui jiroivcr, mo'bieu! — Monsieur lloreau, que dites-vous de cel i ? — Mus, mon ji une ami, je ne sais trop qu'en dire. Il me semble qu'on peut aujourd hiii fabriquer des lettres de noblesse comme ou fibriquerail des assii/wils, l'un n'est pas plus dangereux que l'autre, puisqu'il e»l reconnu q le le tout est de la fausse monnaie. — Mais, Guillaume, c'est que... — tju'est ce encore, monsieur? — Le nom de mon oncle... — M. Botte ! Ce nom-la n'est pas noble, j'en conviens. Diable! si je pouvais... si je trouvais... oui... non, non... si fait, m'y voilà. Une revo'uiion en app Ile une autre. — Oh ! ne parlons p is de cela. — Pourquoi donc, monsieur ? Le mal passé n'est que songe. JNous allligeons-nous aujourd'hui de la I igue, de la Fronde ? El penserons nous j ce que nous avons vu quan.l nous aurons la poule au pot? — Q laud cela, Guiilauaie? — Je ne sais pis, monsieur. Or donc, j'alliis vous dire, quand vous m'avez interrompu, que les Génois déplurent autrefois à certaine impératrice... — (Jaout de commun cette impératrice et le nom de mou oncle? — Un innmenl, monsieur; l'histoire ne s'écrit pas comme une comédie, tl rhisloncu a le privilège de bavarder seul. Si M jeslé Impériile, très-ehalouiHi use, c'est un droit ou une maladie atlichéc au diaJème . Sa .Majesté Impériale envoya vite une armée qui s'empara de Gènes sans éprouver de résistance, ce qui n'empêche pis que les Génois ne soient très braves, comme vous le verrez par la suite; mais ou n'est pis disposé tous les jours à se faire casser la tête. Le général de Sa M.ijesté, enclnnté de sa victoire, lève des coulribulioas, c'est tout simple. U pousse les choses un peu trop loin, et alors les Génois se fâchent. Pour leur apprendre à avoir de l'humeur, Son Evcellencc le général leur fait traîner leurs propres canons au camp de Sa M ijeste l'impératrice et d;i roi de S.irJaigne. Comme cet exercice n'avait rien de fort amusant pour eux, ils y mettaient de la nouchalancc. On imgu.i de leur donner du nerf à coups de bàion , et ou eut tort : ils étaient dispjscï à bien faire ce jour-là.
lis s'attroupent, ils s'arment de ce qui leur tombe sous la miiu ; ils attaquent leurs vainqueurs dans les rues , dans les places publiques. Ils mirchenl à l'arsenal, s'arment régulièrement et s'emparent de tous les postes. Les paysans , dui.t on buvait le vin qu ils avaient récolté pour eux, à qui on faisait des enfants qu'ils aimeraient mieux faire eux-mêmes, les paysans se rassemblent au nombre de quinze a seize raille. On tombe de tous côtés sur Son Excellence le général , qui se trouve trop heureux de s'en aller comme il est venu; ce qui ne fait point tache a son nom ; car, en guerre comme en marijge , on n'est pis toujours heureux, et nos rois, pour avoir perdu, comme des imbéciles , les b. tailles de l^recy, d'.\iincourt, de Poitiers, n'ont rien per,lu de leur illustration, et jamais on ne leur a contesté leur noblesse.
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— Or. iiioiisitiir, I F.xculleiice qui :ill.iit IjiiuU lultiiiil, l.intol l>:illiie. »e noiiimait le (n.iri|iii9 de liollt , et vous savez que nous sult^liluoiis \'e muet à lu final des noms propres il.iiiens : .linsi de HoUa je fais Holte. Le marquis ('lail Milanais, et vous t^tes Provciiral : les Alpis mut voire mér«r cniuinune. Il ne me re^te que la filiation à ('tal)lir. — C ist \i que je t'attends. Le liisneul de mon oncle l'iait m^itclot. — l'as du tout, monsieur, il élail garde-ni iriue, ce qui, au fondist liien la même cliose; mais ici la forme fail tout. — Son aïeul «'tait pilote. — Officier expérimenté, qui ^avait paifaitement le pilot.ige, et que le roi envoya faire des découvertes aiii lerrcs au^trales. — Son père étiit capitaine de caboljge. — Je le fais capitaine de h lUl bord, et je produirai son brevet. — M lis mon oncle enfin, qu'tn frr.is-tu? — Il ne m'embarrasse pas plus que les .-.Ml es. Il a lait le commerce, je ne puis nier cel» ; mais il l'a fait en gros . très en gros, et depuis je ne siis quelle ordi'tinaïue qu'il faudra que je trouve et que je trouverai, le commerce en g' os ne déroge plus.
— i:"e»ttrop plaisant, en vérilt'. — Je suis fort aise, monsieur, i'.e pouvoir vous distraire un moment. — VoiU mon oncle très- noble en elïet ; mais moi , Cm llauuie , js suis to 'jours roturier. — Il fallait bien commeiu'ir par M. Hotte, afin d'anoblir votre miîre. Dans ci tte .ilTaireci , nn anailiroiii>me gâterait tout. Voyons maintenant d'oij je vous ferai venir. .Monlcmar, :Monlemar !.... m'y voila. — Encore une révolution? — Non , monsieur. Mais il y a un demi siècle, peut-être un tiècle entier, qu'un duc de Montemar remporta la victoire signalée de Bilonto, et c'est de lui que vous descendrez.
— Il y a encore quelques difficultés. — Je les lèverai. — Peutêtre. — txpli(|uez-vous. — Comment persuader ii M. d'Arancey que ces titres sont vrais ? — Comment prouvera-t-il qu'ils sont faux ? I\'at-on pas brûlé les enregi Irements, entt'rinements des parlements, des sénéchaussées, et même des bailliages? — N'a-t-on pas brûlé les archives des ordres de Saint-Lazare, du Saint-Esprit, de Saint Louis, et même de Saint-Micliel , dont personne ne voulait plus ?
Ce projet élait digne de Guillaume , extravagant et invraisemlilahle ; mais un malbeureiu qui se noie s'attache au plus fiible roseau, et les amants ne ressemblent pas nul aux noyés, avec cette différence pourtant que les uns meurent communément, et que les autres guérissent toujours en attendant une nouvelle chute, de nouveaux accès de désespoir et de nouvelles consolations.
Charles goûtait donc assez le ])lan de son piqueur , qui après tout ne pouvait produire de mal , s'il ne faisait pas de bien. On ne se ilisliroule pas intérieurement qu'on va tenter une folie; nuis il semble qu'elle se présente sous un autre aspect, appuyée par un homme dont l'approbation peut nous mellre à l'abrid-s r.pro hes; 1 1 Charles se jirometlait bien de tout jeter sur Iloreau, en c.s que son oncle découvrit la supercherie. Il n'y avait plus qu'une chose q ai l'embarrassait : il allait lire noble , mais d'Egligny ne I élait p s moins, et il av.iit de plus l'amitié , le suffr ge et l'autorité du (lère. Il avait solennellement promis de ne point .attenter aux jours de son rival. — Moi, je n'ai rii n promis, dit Guillaume ; mais si on va à la Force jiour avoir rossé sa femme , on va plus loin quand on a tué un hiMiime : ne tuons donc personne; mais réduisons le chevalier à 1 i.npnssibilité d'épouser. — Tu as un moyen pour cela , Guillaume ? — Et dont piohablement le chevalier ne parlera pas : on ne publie point ers accidenis-là. — Ah I voyons ton moyen. — J assemble qMcIques amis, je les place avantageusement; j épie 011 j'attire le chevalier. — Après ? — Et je lui fais l'opération que subit l'amant d Héloïse. Ce n'est la qu'une espièglerie... — C'est un guet-apens abominable. — Ah! vous vous piquez de générosité envers vos rivaux! — Envers tons les lioiimies. — Je vous l'ai dit cent fois, et je vous le répète , je ne ferai jamais rien de vous.
Chirles sentait que l'unique moyen de se défaire honnêtement du chevalier était de se battre avec lui. S'il le tuait, il n'av.iit plus de rival; s'il était tué, il n'aurait plus de chagrin, et dans l'un ou I autre cas il trouvait un avant ge réel; mais il s'était engagé sur sa jiaroe d honneur à ne point attacpier, et il se repentait amèrement de l'a» oir donnée. L'instant d'après il comptait sur la résistance de mademoiselle d'Arancey. sur cette fiilélile inviolable dont le si rmenl répété était sctUé toujours d'un doux baiser. Doux baisers! que vous êtes cuisants quand il ne reste de vous que la mémoire et le tiédir !
Uansun autre moment, il était certain que l'amour-projire du chevalier s'irriterait par d-s refus constants, et surmonterait une passion qii n'avait pas jeté encore de racines bien profondes, et il ne pensait pas que sa fieite s'abaissait jusqu'à p'oduire de faux tilr<s. C'est la poutre dans notre œil et la paille dans celui du voisin. Il y a du bon dani l'Evaig'le : si on en était les miracles, ce serait un livre initruclif.
Lorsque Charles rentra, M. liotle venait de descendre de voiture. C'eit maintenant que les incertitudes vont se dissiper, les chimères l'évanouir. Il fait a son oncle mille questions a la fois sur son entrevue avec le marquis, sur ses dispositions, sur l'état de Sophie, sur ce qu'elle fait , sur ce qu'elle dit , sur ce qu'elle pi nsc , sur ce qu'il doit cra^n Ire du chevalier M. Hotte , qui ne peut répoiulre h rien , parce que Charles ioti rmge toujours , lui remet simj'lement la réponse qu'il a promis de rapporti r.
Le ma heureux jeune homme s'attendait à trouver des expressions
brûlantes, des protest liions contre li tyrannie paternelle, le serment de mourir ou de vivre pour lui , et toutes ces belles choses qui ravissent les amants, <l qui nous paraissent si f stidieusesà nous, parce que nous avons cinquauie ans. Au beii de ce qu'il attendait, Charles ne trouve d.ins cetie lettie que la certitude de son malheur. Jii,(jez de ses transports. Iloreau, son oncle, dix domestiques suflisent à peine pour le retenir. Il échappe h l'un , il renverse lautie , il tombe lui même , il se relève, il se débat, il retombe; on le saisit, on l'arrête; et qu'allait il faire? mettre le feu au cli.àteau d'Arancey, brûler le marquis cl le rlievalier , enlever sa Sophie , la mener au bout du monde , dans un désert où il ne craindrait ni père ni rivaux, où il vivrait d'eau et de racines, (t que l'amour traiisf.irmerait en un séjour céleste, — Ciel !... ô ciel ! un lion furieux s'approche... il va déchirer ma Sophie, sa gueule rugissante menace son sein d'albâtre. Monstre 1 je te préviens; tu périras... Grand Dieu! mes flèches se brisent sur sa peau inipénélrable ! Je te combittrai corps à corps... Il s'élance sur son oncle. — Je suis vainqueur; je te renverse... C'est sou oncle qu'il tient sous lui. — Je t'arrache la crinière... C'est la perruque de son oncle qiii lui reste à la main.
On veut débarrasser M. Botte; l'intrépide chasseur met ses habits en lambeaux : pour la cinquième fois, le cher oncle est déih.billé, parce que Charles est amoureux. A cet accès succèle un accablement profond , vient ensuite la fièvre chaude : c'est la règle.
— Eh! monsieur, dit Iloreau a son ami, vous aviez bien affaire d'apporter cette Icttr^l — Et qui diable, monsieur, pouvait p-évoir ce qui vient de se passer? — Nous connaissez sa viob noe. — J allais ronvaincre sa raison — Parler raison a un amani ! — Oai, monsieur. Faut-il extra vaguer parce qu'on est amoureux ? — Le pauvre enfant est bien excusable. — Il ne l'est pas, monsieur. Qu'auricz-vous dit si, lorsque j'étais amoureux de votre femme , je vous avais étranglé ? — J'aurais dit... j'aurais dit... — Hien du tout . imbécile. Mais j'aurais eu lort, et ce joli petit monsieur a tort aussi. C est qu'il me serrait !... Eh bien ! rue faites vous la , vous autres ? Le guerirez-vous en fixant vos yeux I? noyants sur lui ? yu on aille chercher un médecin, deux médecins , dite la Faculté. — Ah ! mon ami, le malheureux mourra. — Allez av Aahle, pronostiqueur maudit!
Il s'ai\ roche du lit de son neveu; il lui prend les mains, 'il lui parle ; et Koreau , qui s'est échaufTé un peu plus que de coiit'ime , parcourt les l'eliles Afjiiihes, ouvrage Irès-propie a le rétablir dans son calme habituel. — Ce que je lis la est singulier, dit-il tranquilliment.
— Q loi donc? reprend VI. Botte. — Li terre d'Arancey esta vendre.
— Vile, qu on m'habille, qi'on me donne une perruque, qu'on mette les chevaux; vite, vite donc. — Et où allez-vous, mou ami? — Chez mon notaire. — l'ourquoi faire ? — (Jue vous importe? — Vous êtes dur. — El vous cruel. Il mourra, il mourra ! — JNon , monsieur, il ne mourra point , et il épousera Sophie.
M. Hotte ni t.iit pas sûr du tout de ce qu'il avançait ; mais, accoutumé s tout empoiieravec de l'argent, au défaut de bonnes raisons, l'opiniàlieté du marquis le stimulait, IhuiinUait, et il pouvait, sans trop se flatter, considérer certaims démaiches secrètes comme de fortes probabilités. Nous vernns ce qui en arrivera.
XIV. — N. Jspère et on se trompe
I C3 médecins avaient décidé que mai d'amour n'est pas mortel; que la fièvre se calmerait indub tablement, et le d gne oncle commençait à respirer librement. Biais les docteurs ajoutèrent que, si le malade n'obtenait l'objet de ses désirs, ou qu'il ne lût pas assez raisonnable pour se vaincre lui-même, il éprouverait infailliblement le sort d'Aiitiochus. M. Hotte demanda ce qui était arrivé à cel Aiitiochus. (Jn lui répondit que c'était un prince amoureux de sa belle-mère , et qu il mourait respectueusement de Jangueiir, quand le roi sou père jugea h propos de lui céJer la reine. M Holte approuva fort la cond aiie du roi, et jura qu'il en ferait de bon cœur toui autant pour sou neveu ; mais que malheureusement il n'avait pas de Stratonie.e à céder, et que d'ailleurs c'était de Sophie, et non d'une reine, que Charles était amoureux ; qu'au surplus les caractères ardents se caimaieiit comme ils s'emportaient, et que, puisque Aiitiochus n'avait pas commencé par b fièvre chaude , il était à croire que son neveu ne flairait pas comme lui.
Comme il est inutile de s'occuper des moris aux dépens d' s vivants, M. Hotte oublia bien vite le jeune p.iiice et sa belle-maman, pour se faire dresser un 1 t auprès de celui de son neveu, et lui ad uiiiistrer lui-même la potion cunlive. Ce n'est p3s qu'il eût une foi robuste a la médecine , c'est qu'il est des moments critii|ucs où resjirit le plus fort se livre à la médecine , comme il est une époque où la femme gal.uite revient à son confesseur.
Trois jours s'étaient écoulés. Le malade allait très-bien ; mais M. Botte était exténué , parce qu'il n'avat pas voulu s'éloigner un instant de son neveu : il avait même failli battre Iloreau, qui , sans égards pour sts jurons, avait entrepris de le faire coucher malgré lui. L'on.;lc et le neveu causaient assu tranquillement ensenib e ; Cliarlts conjurait !M. Hutte de lui mtnag- r le stui appui qui lui restU au niondc; il le prcsiait d'aller prendre du repos, quand ou annonça .M. it'Araueey. Lij
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jeune homme marqua la plus grande surprise; l'oncle dit simplement :
Je l'allinJais.
— iMonsirur, lui dit le iiiarqiiis, je n'aime pas il vous voir chez moi, et vous en savez la raison; nuis je viens elui vous sar. . rt'p'icnance , parce que j.- vo.is esliiiie , que je .suis votre ohl ijé de plus d'une manière, et qu'eiilin c est au iléUiieur à aller trouver son iréaiirier. — Tout cela rsl fort poli, iiionsiiur ; mais la polilesse est un vice quand elle sert de masque à I inliuui inité. — Ali! monsieur llolle, il n'c»t pas g.-iiéreui de me dire îles iiijiies du z vous. — Voyez , monsieur, voyiz l'état où vous réduisez ce jeune lioiiiiiie, qui, entre nous, est beaucoup nueui que votre clievalier, et q'ii a sur lui l'avaiilijje de pluiie. — INk parlons pas de cela , s il vous plait. — Suivez l'exemple que vous A tracé votre tille. ICIc vous s.ciilie le peii< liant le plus doux : lié, morlliii, appréciez vos cliiiiièns , alijurei-les , et soyons tous licuri ux. — Des cliiuières , uioiisieur, des cbimèris! i(;iiorez voi^s que la noblesse a été peinlaiil des siécl.s le soutien et l'éclat du tiôue?
— Je sais tout cela , monsieur; mais il n'y a plus de tiôue, il n'y a plus de nol> CïSe , et quand tous Us liouiines cliaryint de sysième il est alisurde de n'en pis cliangcr couime eiu. — tloinaienctz donc, monsieur, pir renoncer à celle (jrosse framliise (jue vous ne voyez à personne, ces.ez de vous irriter de la ci>nli.i<liclion que vous laitis sans ces e siippoiteram auties; sichczenliii qu'un li iniuie coruuic moi ne prend un p.^rli qu'apris de mines réflt Xions , 1 1 qu'il ne s'en écarte jamais. — D'est a-dire que mon niveu ne sera pas votre gendre? —
— l\on, monsieur. — C'est votre dernier mol ? — Absolument , et je souliaiie que monsieur, qu'on a peut-èire llalté de quelque e.spoir, se guérisse d une passion aussi inuti c qu elle paraît violei.tc. — Corbleu, monsieur, vous ]ioiirrie/, ménager \os eiprcssions , et ne pas irriter ainsi sa sciisibililé. — Soyet vous-même, monsieur, assez discret pour ne pas me presser de questions. — Voyez, monsieur, l'effet que produisent déjà vos paroles saugrenues... Charles, mon ami, molère-ioi , ne me fais plus de chagrin, donne la lOnliancc à lou puivre oncle, crois a ses iromesses, tu vas commencer à en voir I effet. Parlons dautie chose , niousieur le marquis. — Vous m'obligerez sensiblemeat, monsieur.
— Je vous apprends que j'ai vemlu la terre d'Arancey. — J'en suis fort aise. — Un prix trè»-raisonnable. — Tant mieux pour vous! — J'ai remboursé Edmond. — Vous avez fort bien fait. — Et je viens m'acquiller envers vous. — A la bonne heure ! — Je crois vous devoir soixante mille francs. — A peu près. — Prenez ces billets de banque et donnez-moi quittance. — Volontiers.
— Savez- vous, monsieur le m.irquis, quand cette petite terre d'Arancey a élé érigée en marquisat? — En 15li. — Eu faveur de qui?
— De mon quintaïeul. — Qui en a pris le nom? — Qui a donné le sien j la terre. — Vous vous Ironiptz sur ce liernier article. — Vous verrez que monsieur me fera connailre mes aïeux. — Je vous les rappellerai du moins. — Et se levant et coniinuant avec force : — C'est moi, monsieur, qui ai acheté votre lent", en voil.i Its titres. Comme il n'y a jani.iis eu de marquis sans marquisat, vous vou Irez bien renoncer à celte qu.lité. Comme on n'a jamais eu le droit de porter le nom d'un bien dont on ii est pis propriétaire, et que nos lois défendent d'en pre.idre d'autre que son nom de fauiil.e, vous voudrez bien reprendre celui de vutie quiutaï. ul , et il s'appelait Tboniasseau. Si vous résistez, je vous attaque juridiquemeut ; vous serez condamné , et le public se moquera de vous.
— Ah ! monsieur Thomasseau , on veut vous faire du bien, et vous êtes fier, on veut vous en faire nia'gré vous, et vous envoyez les gens ï la Force ; mon neveu meurt d'amour pour mademoiselle ïhomasseau, et vous la lui refusez ! iVous verrons, nous verrons...
Il eût parlé une heure encore , que l'ex-marquis n'eût pas eu la force de l'interrompre. Accablé, humilié, désespère, le malheureux gentilhomme se cachait le visige de ses mains, ou menaçait le plafond de l'œil , ou frappait le parquet de la canne ou du pied. La colère l'emportant enfin, il s'écria : — Croyez-vous que ce tour abominable tende à nous rapprocher? — Je le crois, monsieur Thomasseau. — Vous abusez , monsieur, de ma patience et des drods que la ruse vous a fait obtenir, mais sachez qu'il me resic des ressources. — Je vous en faismon compliment. — Des ressources suft'isantes pour donner encore un état brillant à ma fille. Elle sera madame d Egligny , et s'il faut que je renonce à m'appeler d'Ar.incey , je sortirai pour jamais d'un pays où on ôte tout aux gens de qualité, tout, jusqu'à leur nom. Adieu, monsieur Botle. — Adieu , monsieur Thoniisseau.
— .\h! mon cher oncle, que je suis heureux, que je suis content!
— Me te le disais-je pas? — Les dernières phrases du marquis lui ont été arrachées par la colère. — Cela est évident. — Il rompra plutôt avec tous les chevaliers de la terre que de s'appeler Thomasseau. —
■ Cela n'est pas douteux. — Votre stratagème me rapproche réellement de mademoiselle d'Arancey. — De mademoiselle Thomasseau. — Ah ! mon oocle, ce nom-là sonne si désagréablement... — A as-tu trancher aussi du gentilhomme? — Quelque nom qu'elle porte, ne sera-t-il point embelli par ses charmes , anoldi pir ses venus ? Monsieur son père seul est a pl.iindre : il tst ass z petit pour tenir a ces fadaises.
— Oui, répétoit le marquis i n loulant vers le château d'Arancey, oui, je sortirai d'un pays où on m'avilit, oii l'homme le plus :.bject aura, comme ce M. Bolle, l'orgueil de vouloir marcher mon égal. Eh! qu'a-t-il
donc ce piys ingrat, qui me l'ait tant fait regretter? Qu'ont-il» fait ces Français, qui les renie si fieis? Ils ont vaincu, je l'avoue, mais les Tartares, les Ar.tbes ont aiusi ..ir'jii Mié des empires, ils n'en sont pis inouïs rangés parmi les peuples obscirs : lU ne connaissent pis de iiolilesse. (^>uels titres ont plus qu'eux ces Français à U gloire uiiiver' selle à l.upielle ils aspii ent ?
Vaincus par Jules (iésir, il ont vu mettre 'i-. mort leur piricment de \ aunes, vendre les mallieiireui habilaiiis et niiiiiler ceux du (Jucrry. Es< 1 ives des Kuinaiiis peinbinl cinq ci'iits ans, ils baisaient rt bénissaient leurs ehaîiies en S't rappelant i'esclavagi^ plus ail'ri ux eoeore auqu) 1 les avaient soumis leurs druides, celui île la siiprrsliliun. (^'i si i la voix de leurs prêtres , c'est ail l'ieu (pi'ils leur avaient iloiiiié , qu'ils sacriha eni leurs femmes, leurs enlanls , qu'ils les brûlaient, i| l'ils se briil. lient eux-mêmes. i
Au cinquième siècle . des Vandales les asservissent encore du Dmphiiié auv rives de la Seine : une pirae dei auins provinces ert envahie p.ir les Visicoih* et le b.irbare Clois, qui noie leiu de son baptême dans des lleuves de sn^g, el subjugue le reste des (i.iules.
Des brigands du INord font des courses continuelles sur le terrilo re français : ils pillent, égiirgeul, lèvent des conlriliulions , et lu luisère et la discorde divisent Irinpire en pi is eurs Elits.
Les Anglais seul lia relit de la Normuiiie, iL- la llretagne, de l'Anjou, du Maine, du l'oiioi, de l.i S.inlong'', delà (juieine, île li Oiseoi'ne, et If parlement de Pans a la là.hcté de proclamer leur roi Henri roi de France.
l'enlant six cents ans, l'ignorance de ce peuple fut égale ii ses fureurs et à sa misère. Soumis a un clergé dcspotupie, il souffrit que neuf de ses rois fussent excomaïuuiés , per>écnlés, déiniiiés par un pr- Ire.
Où donc chercherai-je la source de celte pr.mdenr dont -i: peuple SLvanle aujourd'hui? D.ins l'étendue de son territoire ? Il ne poss -de p. s le quart de la plus pelite parue des ipiatre parlies .lu monde. Dans la fertilité de son soi? Il laisse q lar inte lieues carrées Ue lerres incultes vers lioideaux , cl la moitié de la Cli.iiupit;ne produit des chardons où ou a semé du blé. Des provinces entières ne se nourrisseiii que de ihàtaignes; d'aulres ne coiinaisent de p.<in que celui davoinc. Trois millions d'hib taiits portent des sabots l'hiver et niircheiit na-pieJs l'éié.
Scta-ce au moins dnns les sciences, dans les arts que ce peuple se montrera le premier? qu'a-l-il inventé? Est-ce ii lui qu'on doit li boussole, la découverte de l'Amer iiiue, la poudre à canon, l'imprimerie, les lunettes, les télescopes, les li.iromètres , les ihermomèlres , la machine piietim itique? A-t il trouvé le vrai sysième du monde, les satellites de Jupiter, les taches du soleil, sa rotation sur son axe, li gravitation , l'art de faire des pendules , de graver des estampes, de couler des glaces, 1 . nalyser la lumière? A-t-il trouvé l'inoculation, qu il a longtemps combittue; la vaccine, qu'il combat encore? Toutes ces dicouvertes sont dues à des étrangers.
A quelle espèce de gloire prétend donc ce peuple insensé? A celle des belles- lettres? (^lu'il se .souvienne qu'il doit celle dont il jouit à une vingtaine d hommes , qui ne sunl pas la nation , et que la nation a néglgés. ou lim, ou prrsécutés.
Qu'a été de tout temps en France l'éloquence de la chaire et du barreau? Quelques écrivains en ce genre ont excité l'admiration, parce qu'il faut un aliment, qnel qu'il soit, a la vanilé d'un peuple. Miis comparera - t-on Hossm t el Pdtru a Cicéron et a Deninsihéne?
Caiypso. abandonnée par Télémique, est-elle comparable à Didon ? Les Français, il est vrai, ont un poème épique aussi lion que le comportait le sujet; mais des cuistres insultent tous les jours a la mémoire de l'auteur , et ce peuple si fier ne la venge pas.
Du sein de l'inoueiance, il se proclame savant, et il n'a aucun art , aucune science dont il ne doive les é'éments aux Grecs. Si dernière nomenclature de chimie est un homiiia;je rendu à ses maîtres.
Qu'a fait ce peuple enfin? Il a pris l'opéra- comique aux Italiens; il a imaginé quelques modes; il a gonflé des ballons; il a renversé une couronne trop pesante pour le front qui la portait, il s'est livré a l'anarchie , à l'irréligion, et, par une versatilité dont il ne peut se guérir, il se proaterne aujourd'hui devant ces mêmes autels qu'il a profanés.
A qui (M. d'Ar.incey adressait-il cette diatribe , à laquelle il était si ficile de répondre? A son postillon, qui n'y comprenait rien, mais qui savait à merveille panser ses chevaux et demander le pourboire. Heureux l'homme qui sait bien ce qu'il doit faire, et q li ne sait rien au delà !
En descendant de voiture, le marquis se composa un visage ; il avait un autre rôle à jouer auprès de sa fille. Il avait a l'entreleuir dans ses idées de soumission , à l'empêcher de révoquer un consentement oii sa x'olonté n'avait presque point eu de part, el cela par une bienveillance soutenue. A la vérité, l'elTort n'était pis pénible pour un père vraiment attaché à sa fille , et disposé à tout faire pour elle , pourvu qu elle ne lui résistât point.
Il n'avait pas été question, à Paris, de la prise de possession de M. Botte, ni par consé |uent de l'évacuation di château : les ac:essoires disparaissent devant un intérêt m.ijeiir. M lis le miiquis savait que , lorsqu'on achète un bien, c'est pour en jouir. Il n'eût pas voilu, liùur il valeur de la terre, devoir une heure de délai a un homme quil détestait alors, et en embra^sml si tille, à peu pr -s aussi clnngée que Charles , il lui apprit que M. Botte éuil l'acquéreur de sa terre.
M. BOTTE
Ce moment en fut un de plaisir pour Sophie , qui croyait n'en pouvoir plus goûter. Elle sentit une e^pèce de joie en pensant que Clinrles Laliitiniit cet appartement qu'ils avaient arrangé ensemlile; que son ini.ii;:n.ition lui peindrait son amant rrlrouv.int, c.ire>s.int la Tiange qu'tlle a cousue, la draperie qu'elle a omlulée, le mnrhre dont elle s'est servie, l.i place qu'elle a oecuiit'e. Cette clnnibre si jolie, ctlte aliôve inyslérieu^e ne seront pnint profanées par l'indifférence; elles seront lialiitées par l'amrur inallieureui; niai^i l'amour, quel qu'il soit, n'e'^t-il p-is le luen suiirème pour le cfi'ur qu'il occupe?
Il en est aussi le lioine.u. Celle irisie lueur de pl.ii<ir devait s'évar.ouir, comme tous les songrs qui rav;iii'iit précédée. Sophie conipt.iit sur un douiirie \oisin ; la protimilé, les h. isards pouvaient permetire de se voir encore , et son père lui annonce la nécessité d'.ilkT hi l'aris ^ilti luire le chevalier. 11 j'istlfie ce di'pirt précipité pir des mnlifs qui doivent £lre puissants sur la raison de sa nlle; mais des rii«ous peuvent-elles qm Iqie chose contre l'eicès de la sensiliilité ? Sophie, en parlant pour P.ins avec le bien aime, n'avait éprouvé qae dts sensations délieiriises : celle fois elle prnsequ'el'e va quitter pour jani.iis cette ferme, herceau de son enf.mce; ce \ieill'ird, dont la main tutiUire la soutint si loniilemps; cet ninic uiscet, qui renfenue , qui Caclie a tous l<s yriii son trésor, i|ii'il f.udr.i qu'elle abandonne peut- £lre. l-.lie reiirrtte les bons hibitanU du villaf^e , son digne curé, la grosse Fancliou : que r.e regrette-t-elle point! Un arbuste, une fleur, un brin de pulle, tout pour elle est un souvenir.
Kissurée par |j sert nité que sa soumission absolue imprime sur le vis;ipe de son père, elle ose lui parler de ce qui l'inlére-se le plus; elle l'interroge d'une voii m.il assurée; elle lui demande s'il a vu M. Monltniar. — Je l'ai vu, mademoiselle. — Sa santé, mon père? — Chancel..nte. — Je le crois. Et el c fond en larmes, et elle tombe encore aui genoux du marquis. ËUe n'ajoute pas itn mot ; mais que de choses eipriment ses yeux !
.M. d'Arancey craint de perdre le fruit de ses rOorls : il redouble d'attentions et de caresses. Il trace avec attendrissement le tableau de la vieillesse (orlunée qu'il devra à sa fille. Il lui peint les égards, la reconnaissance d'un époux envers qui elle l'aura plus '|u'acquiité ; il lui parle de radoucissement que le temps apporte toujours aux peines du cceur , du contenteiueut qu'éprouve la feoime respectable qui remplit ses devoirs d'épouse et de mère... — Ah! mon père! que ces devoirs sont doux quelquefois, et qu ils sont quelquefois amers!
Le marq'iis lui rappela avec ménagement qu'elle était liée par une promesse soit nnelle. — lié, craignez vous que je l'oublie, cette promesse f..tile? Drpiiis que je l'ai prononcée, elle lu'a toujours éié présente, el elle m'a sans ces^e effrayée. Mais j'ai promis à M. Botte, il sajt que lua pirole e>t ScCfée : j'obéirai, mon père.
M. d'Arancey semil la nécessité de la distraire des idées qui l'obsé datent, et il fi^a le dépirt au lendemain. A peine avait-elle le temps de tout disposer; mais l'embarris même ou il la jetait devait, pour qielq'ies heures au moins, assoupir celte flamme dévorante: c'est un peu d'eau qu il croyait jrter sur un gr.n I feu.
11 se tromp.iil. Chique pièce que touch lit Sophie lui rappelait une jouissance, et lui arrachait un souvenir. Elle pluyait une robe, et la laissiit, pour aller parler du bien -aimé a Fanchon. Elle prenait un fichu, et le jetait, pour aller parler encore. Le jour s'écoula ainsi , et le soir, lorsque personne ne puuvnit suivre les traces de la complaisante Fanchon, elle quitta tout encore pour lui parler de l'orme, le dés'g.er, marquer sa place, indiquer la route. Elle liriilait de tenir les lettres de son amant , de les r^îlire , de les prtsier sur son cœur, et elle se sounvettajt, i, former d'autres n^uds ! 11 est donc des devoirs qu ou né peut, rigoprf usrinent ^remplir ! Il eslj dotiç des p.'ireilts qui , de sarg-froid, cdpdamuent i^etirs en/à^ts à se çombatii-e; sans (^t^se , oUjà devenir parjures ! i ,, ■
Elle les avait, ces lettres , elle les avait replacées sur son cœur b('ûhlft; »|lcs seules adoucirent ï'amerlù|»e du dé|virt. La nouvelle, ^'cn fUil répandue dans le vdlag<:, et les |>oas h.<b t.<nts ^'étaient rassr-miilés .1 la porte de la cour. Ils voulaient voir encore leur dtmoiàcjle, <\'!Li était si digne d'être hepre^iise, ^et ^ui é^aît si ji plaindre! i^ipè. ç'^M qu Edmond avait tout dit. ' , ' i .
I j^.a çh .isp ou el'e était 9 côté de son père sort de la porte coclière; op l'entoure, elle ^c peut ayaicer ; pas un mot au marquis : tous les içÇTfii^^ 10"8 le» vof,ui,s'^dri^^i;|i^'a Sophife, et son père ne put se dissirau(fr cfiçihicn est S.ler^ç 1^'jjàiçir d'être craint, combien il est doux d être aime!
,i Spphie pe trouAfa point à Paris cette abonij^^C^, fe luie , celte réuoioa,de jôuissi^'.es q'i^, à spn premier vpyage , avaient concouru à embellir son eiistence , et ce n'esl prij ce qu'elle regrettait. l( restait j^ son père cent mille francs , ajec lesquels il devait p.ijcr s» tepre du IJtrri; et en conséqueiice un logfment inple.ste, j»n ordinaire frugal , yoil» ce qu'jl pouvai^ offrir à sa ttllp. (f^lîarles i^yep elle, ^:t' tout lui eût paru (lé îcieui. , ,, 1 1 ,
Mais, pour La dédomniager de ça qu'elle ?vwt perdu . ii9,i/r Itii donner enfin la haute 0|^ioiop qu'elle «ievalL avoir d'ellemeifie , ^t yiélqjgnemenl que doit iq»pirer la bourgeoisie à' unij fille dç qu^il^, sa chambre éiait dw matin .au soir ^écpée de ce qu il y avait de plus noble en'Ffance. C'étaient !*I. le comte uc tel, /4l, l^.^fiç celui ci, ^1. k prir: . c ' ; ih , qui, en eiijiçafll^ ,ti^i)içfjt ,<jgjj[é^fijiqçlie|Ie,ur .•»i « j . il ,1/ .u[i jni|i|K iul I'. , f ■<! m' t j-
cordon bleu , leur cordon rouge , se le pissaient au cou , et déboutonnaient le surtout pour laisser paraître le crachit caché sous le gilet; c'étaient de belles dames qui malheureusement n'avaient po nt de décorations, mais qui prouvaient ce (ju'ellis ét.iient, en ne pa'lmt que d'e\ce lenee et d altesse , et ce, sur le ton le pi is rimni' r ; qui conn ii>sii< m parfaiienicnl toutes les cours, et rien de leur méii g'!; c'est dans celle chambre qu'on discutait sur la préséaice qui n existait p'us, sur les armoiries qui sont su|ipriinéi s , sur les int rèis îles potmlalsq ù n'avaient pas la de piénipoientiaires ; c'est Is que Soph e faisait en bâillant, et luen ina'gré elle, son cours de bl son , son cours de politique, sciences suliliuus pour quelques indivilus, mais aussi ridicules qu inutiles |iour elle.
Elle refiirelt.iil les amis de M. Botte, qui, pour les choisir, .ivait un tact sûr. Ele se rappelait la g lieté des uns, l'aimable r.isou (!> s :.iitr' s, mailame Duport su'lout, citte dame chei qui le biin-aiuié fiisiit croire à .sou oncle qu'il dîn lit lorsqu'il i-llait p sser des jouruces à la ferme. IMadiiiie Duport lui avait siugulièrt ment plu. lielie eni orc , et s.ins prétentions; luslruite, sms cherchera le i>.:raîtr.-; verl.eusi;, sans oslenlalion ; indulgente pour la jeunesse; se prêtant îi ses goùls, pour lui en inspirer de solides, madnoe Uuporl convenait |i:irl'aitemeiit à Sophie, et Sjphie à madame Duport : elles étdml iusépirablcs quand M. d'Arancey vint les désunir. Sophie ne pouvait s'empêcher de comparer ses nouvelles connaissances aux amis qu'on lui avait ôtés; et, en dépit de son respect, ses réflexions n'élaieut pas toujours favorables à son père.
Un jour il y avait gala chez le marquis c'est-à-dire, en langue vulgiire, qu'il avait donné un dinerpassable ; il y avaitcercie ensuile, c'esta-dire, qu'ainsi quêtons les jours, on parlait beaucoup sans rim dire, lorsque le chev.ilier d'E;;ligny entra. Sophie frémit, et le mariuis trembla par un autre motif, cet que la figure du chevalier était loin d'annoncer la sitisfaction qui suit ordinairement le succès. — Mon cher ami, je crains de vous interroger. — Et moi de vous répondre. — Je vous entends. L'acquéreur de ma terre «le Berri refuse de traiier. — H n'est plus en sou pouvoir de le faire. — Il a vendu? — Deuv jours avant mon arrivée , et à un tiers au-dessus de la valeur. — Un gentilhomme ! qui ne se ronsidérait que comme dépositnire ! — Mon ami, il avait acheté deux millions en pipier, on lui en a offert trois en écus : peu de gentilshommes eussent résisté à ce genre de séduction, et celui-ci a succombé. — Cet homme est sans do'.ite de la noblesse de robe ou de fin ince. Et à qui a-l-il vendu ? — Il l'igoore ; laff.iire s'est f lile par des prête-noms. — Celte nouvel e est acc.b'anle. — Je ne juge pis ainsi de l'é'énemenl, mon ami. Vous avez peu , mais assez j.o ir un homme modéré dans S' s tiésirs. — J'avais, chevalier, la noble ambition de fiire un sort hrilUnt à mon gendre. — L'époiu de mademoiselle n'aura pas de vœux à former, et elle sera convaincue que l'iulérêt I si étranger aux si n iuienls qu'elle inspire. — *lon ami, je ne désespère pas encore de ma fortune. J'aviis trois métairies, r.ipportant environ vingt mille francs. Je vais i) l'instant trouver bs acquéreurs : ce sont des roturiers; mais $i je leur connaissais la ginérosilé de ce M. Botti; que je h lis. et que je suis forcé d'estimer, je renaîtrais à l'espérance et au bonheur.
Le marquis se di-pose à sortir; les cordons bleus, les cordons rouges rentrent dans les poches; les hibits se boutonnent, on suit le maître rie la maison, et, pour la première fois, d Egligny se trouve seul avec Sophie. Quel moment pour elle 1
Elle se croyait exposée aux persécutions d'un jeune homme dont elle avait accepté la main, qui allait se prévaloir du suffr.ige de son père, et la presser de lixer le jour fatal; elie se trompât. Trois semiines d'absence avaient calmé celle première impre-sion, qui tenait autant de l'admirition que de la tendresse. D'Ejjbgny éprouvait tnijoiirs ce sentiment de préférence qui lui eût fait choi>ir Sophie si elle eût pu encore d sposer de son cœur; mais il avait réfléchi , pesé les nisous que lui avait opposées AI. Botte, et .1 Sophie etut la plus jolie femme qu'il eût vue , il se trouvait humilié . lui , dans l'âge de plaire, et sentiut ce qu'il valait, de ne devoir le titre d'époux qu'a la contrainte, éophie , embarrassée, iulcrdiie , criintive , ne lui l.iissiit pas de doute sur l'éloignement qu'il insjiirait, et il se décid.i. — Vous pirassez me craindre, m idemoiselle ? — le l'avoue, monsieur. — C'eal-.i-dire que vingt joufs n'ont rien cl^angé à vos résolutions? — Elles ne changeront pas, monsieur, — Que pensez-vous, mademoiselle, que doive faire un homme délicat, dan^ la position où je suis? — Un homme délicat n'a pas besoin de,çpnse(|. — je vais donc' agir d'après moi.
— Mademoiselle, si vous avjéz pu r^pwidfe aux sentiments que vous m'avez d'ajjord f.it éprouver, je vous au^rais dû le bouh ur ue ma vie , et je me S);rais efforcé de vous r^nd^re uhe pirne ile cette félicité que vuu* <|Uriez répandue sur moi. Si ,mêlne l'jimbur qui vous unit à iï. Monteioat 11 était qu'un dé ces goûts -qi^i Hifsent ^'la taisoij et la Jiberté d'agif et la piiissai|Ce de le suqojiynier , je ne bàlancerai3,ças encore, ^t, plein de coiifij»fiCe en yoii'e vertu, je' vç^us con.iji'r.iisà J'^ptel. ,ftj[ji3 cet amour,que vous avez poufri ^»a^ la ri li;aii(; ci lij-,]lence est dev'épu uy^îp'sjioij jn^urmpripl(,e. Il r.iit niajujenrtiij jiijtlf |dt; vqug-niéipe,, vpuiiii« ppif^tz plus vtius en ilélaclnr. — JNBnjj^nsienr, iinn .'je ne. le pui-, — Qqjl serait dpnçmpii sort , qA^,' '^V'Jf \*: vôjre.' vqus serii,?; nialhettreuse,.., — Ah"! audelii de loute pipr^V- ■ym! .- ,!<e!q,SF'«i^'>W?rfs W'rsTF»i4£"?><''g.yoVpeifli^8,, ft,i,%riVf
M. BOIT
iTuVitt' lie rèlr.', car je l'aurais voulu. C'est donc il moi 6 sacrifier un pcneli.iut oui ne uw i. ailrisf point tiicore.
— Que Uilrs-voiis, monsieur? Uieul... Qu'avei-von» dit? — Que je renonce à vnus, madi uiuuiellr. Il m'tn coile : Sdcliez moi grt' >le r< llurl... — Ali ! uuiniirur le cli«-valn-r, niun adiiiiratun, mon cstitne, ma rei'onnais>aiicr... — Votre aiuilit', inalfiiioistlle , c'est tout ce que je deniaiiile, il vous me la deMt. — Nous liivez tout mlière... Ah! Chrl'S, ail! mon ami, si lu savais ce que f;iit (lour iio.i» cet hoinnio péin-rcu» ! — Il le saura, m.nteuioist He. — \ ous ^uirei hi liuiiiéde le viiir! - Je le vrrr.ii. — AU I si voiisd:ii(;iii.i encore... — l'.irlii inadeiiioiselle. — Vous cliaifitr seul auprès de Dion pi're... — De la ruptnie, niailenioisille, je m eu « baij;. Ml ; ■. oiis jouirez d un bonheur qui' ne pricéilera auci'n n'iage; je les écarterai de vous : ces lieaui yeux ne Minl pis faits pour les l.iinies.
I. Iiiuiiuie ist le juiict des autres hominis, de leurs pussions, des siennes, descireonslaneeset du li isard. l,e mnnieut où il s'..|ll (je louilie à relui qui vient le consoler, et trop souvent si joie M'esl,p.s phis duralile <|iie sa docili'ur. C'est ainsi que m ilriiioiscnc ilAraiicej s'abnduiiiie suliiienient à son ivresse, a son dé ire ; c'est ainsi quelle ne voit plus dans ce rlievalicr, qu'elle redoiitiit tant, que le premier des bomuies après ( b.irlis. Klle continuait à eipiimer, par dis unis suis suiie, un ravisi nient que d'I i;lig'iy piria(;e.iit : il i t.'it son ouvrige.
Cuoinunt dilïéri r d .'iiprend e au bien-.iiiiié le cli.irgenu ni q'ii vu ut de se faire dans liur siiuaton? M'is CDinmeiit pioposrr au elievalier de sortir à l'h'ure qu'il est? Cependant une beuieuse nouvelle fait passer une si Nonne iiuil! cl un nialjde a besoin de repos. On ne dit p. s pté 'iséinent cela ; ni'is il est si facile de se fiire deviner pir celui qui \eiil bitn entendre! D'Égligny av.iit pris son clnpeau, et s'était arrêté devant une ccriloiie. — ^on , dil-elle , je n'icrir. i pas, je 1 ai promii. Mais je ne me suis pas engagée à celer ce qu'il n'était pas possible de piévoir. Dites-lui tout, monsieur le cbevalier, tout absoluniint. Ajoiitex, si vous voulez... non, non, pas un mot de ma part sans l'aveu de mon père. — Mais de la mienne, mademoiselle? — Je n'ai pas le droit de vous imposer silence, monsieur le cbevalier.
On annonce une visite à M. Botte. — Une visite à onze heures du soir, c'est bien prendre son temps! I e nom du visiteur? — Le cbevalitr d'Fg igny. — (^>u'il s'aille coucher, et qu'il nous laisse tiarquilic.
Le clitvairr n'a pas pi rdu un mot, et il entre en sonnant. L'œil de Charles s'enll>mine, cl d Ejjiigny s'approcbe de son lit M. Hotte cr.iiiit unesièie; il passe entre son neveu et le chevalier. D'EgI gny l'écaric doucement, et prend la main de Charles. — Réroncmous-noiis, mon heureux rival. J ai renoncé à madeiiioselle d'.Arancey : elle m'a accordé son amitié , et je \iens vous demander la vôtre.
H est toujours 1 heure ilapporter une bonne nouvi lie. La figure de M. lîolte, cille de Charles s'éiianoulsient ; leur surprise, leur joie sont éi/iles .i Crile de Sophie. Charlts déraisonne couime elle; le cher oncle jette d'iùfillgny d.ins un gr.fnd f lUlcuil. le baise sur h s deux joues, et s'a-sied à rôle de lui. Il drmande des dét.ils, on lui eu donne; il en deminde encore, on répète ce qu'il a entendu. Charles, émerveillé, a retiouvé des forets. Assis sur son lit, sa jolie bouche ouverte, les yeui hiés sur le cbev-lier , il saisit avidement tout, tout , ju-:qu'>; l'expression la plus indiCTérente, et il sent un baume consolateur circuler dans ses veines.
M. Boite se frippait 'es genoux , se frottait les mains , se dressait le menton : c'était sa grinde manière d'exprimer un scntim>nt inattt'iidu et I gréable. Il était fl.ilté, très flatte que la reuiO'itrancc qu'il avail faite au chevalier eût produit plus d'efl'ct qu'il n'avait o.-é s'en pronictlre , et il disait : — Je le s. vais bien, moi, qu'avec une figure coiiime celle-là on doit 'tre sensibL* , généreux, et que !• langajje de la raison est toujours enttndu par un homme que 1 âge et les préjugés n'ont point encore eniliiroi. — Malliz pas plus loin, monsieur Butte. 1^1 and voiisavez dit à .M. d'Arinrey i-'es vérucs désagréables, vous étiez en présence, et il pouvait se défend' e. — Après? — Vous connaissez l'aniitié, et vous saviz qu'un lioiime d'honniur ne sO'ifTri; pis qu'on outrage son ami absent. — C'est trè^-bien dit, jeune homme, vous me faues la lie. n -i votre tour, et comme vous j'en profite. M.iis, cor- Meu.je le rewrrai, ce père-là... A pripoi, n'oubliez rien de ce que cette chère enfant vous a recommandé. Fî-.fusez-l i lii> n positivement.
— C'esl mon ii/teotiun. — (Ju'" Ile p.raisse toujours disposée à obéir.
— C'est convenu. — Piqu-^e même de votre refus. — OU ! ce ser„it trop fort. — C'est qu'eil- m'est bien chire, et je ne ve-it ; as q l'on la hnsq'ie, quoi' la mette auxarréts, oh! je sais tout, moi. — J'.ttirerai '"orage sur moi seul. — Brave garçon, digne garçon! je vous pardonne d'être noble. — Vous êtes bien bon.
— Ah çà , monsieur Botte , il faudra me seconder un peu. — De 1 ut mon pouvoir. — Ménager davantage mon ami. — Je ne vous p omets pas cela. — Il aime les défér-nces, K-3 égards. — 11 faud ait lin marquerdu respect, peut-être : vous vous moquez de moi. — Mais vous connaissrz son fnble. — Qu'il s'en rorrig", niorli'eu ! et quiu.i je lui dis tout simplement : Je vois demande votre tille pour mo^i neveu, qu il me frappe dans la m. in, cl qu'il me réponde de nèuie : C est une affaire faite. — Celle là ne se fera pas ainsi. — Eb bien , nous b..taii|i;rons. — Quand les choses peuv- ni s'arr. ng. r doucement. .
— J .ime le bruit. — Et surtout que tout le mon le vous cèJe. — C'esl yT:j. — Et vous ne pardonnez pas au marquis d'oser vous résister;
vous saisis-ei les oee.isioni d'humilier son amour-propre, et Vûui savez, vou< l'olisi^rties tout ii I lieun-, qu'à son âge ou ne change puinl. .Monsieur Bulle, vivre avec lis bummts, tels i|a'ils sont , kA d'un sage: vouloir qu ils voii'nt, qu ils pensent, qu'ils a^jisseut cumoie nous, est d'un... — ^h ! finissez, ji- vous prie, monsieur le chi.vjlier. Il faut que vniiH me pi usiez fort pour que j aie écoulé tranquillement votre pieuiière ineiciiriale', mais... — Il est vro , mon cher oncle, que vous avez éié cruri dans voire derii>èr<' entrevue avec le marquis. — A l'autre, à présent! — t.'e.nt que tout lela tend , mon oncle, à aigrir divaiilig'-... — Paii , paix, nioibieul Pensez à vous guérir, et laissez -moi nu-iier vos alfaires. — Mai^, monsieur Hotte... — Mais, uiunsii'iir le rhevalier, il est minuit, et les confidents, comme les amoureux, ont besoin de repos.
Je présume que M. d'Araneey faisait lever les uns apri'S les autre» les arquéreiiis de SI s métairies , car il n'était pas rentré lorsque d Kgligny revint a son liôiel garni. Je crois bien, a»ec M. liottr , que lu dmoiireiix ont b siùn de repos; mais i's ne le cherchent p. s luiijouis, car la charmante l'i^le pens il a loul, excepté au soinuieil. Elle av.iit -'mplnyé le temps à s'as-eoir, à se lever, » rrlire les leltres de Charles, a lui adres>er les plus jolies pensées; l>s cipressions les plus tcidies, et rh..leine de Zrphire ne les purtait point au deU des murs épaij de sa ehambre. (Jue d'esprit, que de >ciU.inenls perlus!
11 fallut que d'Euligny, déjà très las de pirUr, par'àt encore une heure et drmie. Elle le relenallsou» le prétexte tres-poli «lalleodre son père, dont l'absence ne lui déplais il pas du tout. A deux hrures ctpendant le chevalier lui demanda grâce; et comme on pense a son amntavtc plus de charme, encore dai-s le rtcueillenient de la nuit, Sophie, qui ne voulu. l riin perdre de ses faiblis avantages, se liàta de se mettre au lit, et d'éteindre sa buugie.
Il était presque jour lorsque M. d .\ranciy rentra, fatigué, eicédé, et surlont d'une humiur! ah !... ab ! ses iroi» métairies venairnt d cire revendues, et achetées encore par îles prète-nouis d'une indiscrétion désespérante. Il ne lui restait plus q l'une resiource : c éuit de se faiie de ses cent mille francs quatre ou cinq mdie livres de rente et de vivre I oldemi nt avec cela , lui , sa fille 1 1 son gi ndre. 11 se consola , et s'endurniit en pensant qu'il n'av.il j.imais été roi, et qu'un roi s'était trouvé trop heureux il'ètre maître d'école à Corinlhe.
Il aimait d Éiî'igny de tout son cœur , et il avait dans les idées une ténacité égale a ctdic de M. Butte. Le chevalier, ami ardent et sincère, ne se dissimulait pas combien était délicate la conférence qu'il aLail avoir avec le marquis. Aussi déc dé à ne pas se brouiller avec son ami qu'a ne point se marier, d avait arrangé dms sa fête un discours qu'il croyait à la fois persuasif et propre a adoucir ce qu'un refus prononcé eu face a de désagréable pour celui qui le reçoit. Au molueiil de comuu nner, il ép'Ouva un embarras qui lui fit perdre tous ses moyens. Sophie, de son côté, était dans une inquiétude-, une agita lion ineiprimalile. Ce moment allait loal décider, et el.c atlendait avtC uue eil'êuie impalii-H'-e le rcsullat de l'entretien.
Pt nd inique d'Égiigoychcrch.iit à se remettre, M. d'Arancey lui parlait de ses courses nociuroes, de leur inutililé, et il entreprenait de prouver avec éloquence combien la médiocrité est préférable à l'opulence. Pas de \ii\e, mais plus de besoins factices. Des amis sincères, el plus de flitteiirs Point de plaisirs biuyauts. mais un retour sir soi-même, qui rend à ceux du cœur toute la vivacité. Plus d équipages, niais un exercice soutenu qui entretient ta santé. Le calme de la retraite , si favorable à lélude des sciences consolatrices; une teinte de philosophie qui élève I homme au-dessus de - • fortune : telles étaient les bases du très-long dicours que prononça ^I. li Arancey.
Ce n'est rien que d'avoir bien parié. On veut, pour récompense de son talitit , pe.sua 'cr son aulitolre; l'amour-propre soLicite ses app'audissemciils , it dEgligny. très préoccupé, n'avait rien entendu. — (,)u'.viz vous doDC, mon ami? lui dit le marquis; vous ne paraissez pas fr.ippé de la clarté, di; la solidité de mes raisonnements. — Mon cher d'Arinrey, je conviens qu'.ivec un air très-allcnlif , je n'étais pas du tout à ce que vous me disiiz — .\h! ab ! — J'ai saisi in grjs votre tabb ail de la médiocrdé , très-bien tracé sans doute. — 2S' csi-cc pas? — El j'y reviendrai tout à I heure; mais aupiravmt j'ai a vous parler d autre chose. — Eh bien j'écoute, mou ami! — Le difùcile est de coiumencer. — Criignei vous de vous ouvrir à votre meilleur ai'ii, à votre père? — L'ami [leut n être pis indulgent, le père s'armer de sévérité. — Ceci est donc sérieux ? Ah 1 chevalier, a q li vous contienz-v.ius, si ce n'est à ce.ui dont vous avez partagé, adouci ies p ines ? Du courage, mon jeune ami ! — J'en aurais avtc tout autre. — Craindriez-vous nies reproihes? — Je crains de vous léplaire. — Cela ne se peut pas. Par'ez, je vousen conjure; vous m'inquiétez, chevalier.
— Monsieur le marquis.... monsieur le marquis.... — M u cher lî'Egligny ? — ftlademoiselle votre h le... elle ne saurait... je ne peui... — Ma hle qu'a t-elle de commun a. te le trouble uii je vous vois.' refuser, it elle de remplir si proiiesse? — Pas du tout , mon ami .'Mais, moi... — Mais vous ? — J'ai réfléchi à ce que M. Botte... — Ce n est point de ces gens là dont il s'agit, c'esl de vous. — Je pense que ce qu'il nous a du l'autre jour au i bateau élan, à son ton près, très-raisonnible, très-bien senti. — Tr^s-imj.ertineu', très ..bsurie. — \ oussavei combien je vous aime. — Vous irc l'aviz prouvé, — Croyi z vous que le titre de votre gendre ajoute quel.|uc chose à mes sentiments pour
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vous ? — Je vous nilcrds, monsieur. — Ne vous fàcbcz pas, mon ami. Cro>ii-voiis qin-, dans l.i vie très-privée q'ii HeMeiil i.otre p.rt.ic.e, l'uiii-n \.t plus Ultime ne soit pas iiiilis|ieiisilile ? Hessrrr.'s diois ente humilie ilrmiur.' que vous piri.i il É'iii>tinl des cli>rim-s di- rim.iKiii»lion , ne p luvant nous eviii r ni nous dislr.iitr, \oire ni..lli^ureiise lil'e Sfr.iit rivluite à r<nfornitr ses l.rni's, à «^loulTer d. s suupirs (jui s écli.'Pr"''''i'"' •"''" j"*"!'"^ **""» '•'' '"^'* '*'' '*"" ''l'O''*; ""'"^ gen.lre, aussi il plaindre qu'elle, et par la f.oi.l.ur dont on payr.'il ses tendres soins, et par dei regreistroj. lar.iifs. un (.è.e Mil j;é uun spectacle conliuutl de douleur-, q le L- temps ne ferait qi'ai croître ; les plaintes, l'aigreur, les reprorlus et peut être 1rs li..i.ies, enliu une rupture dernière r.ssoune des (ipoux mal assortis, voilà, mon ami, voU» le sort qui nous attend, cl que ncus pouvons évier.
Une vieille comtesse des amis de M. le marquis d Arancey.
— Monsieur le chevalier, je n'examinerai pas à quel point il faut s'aimer pour cire heureux eu mariage. Des nœuds foiin<5s sous les auspices de l'amour le plus tendre sont devenus insupportahes; des unions préparées par la seule estime ont oll'i ri l'evemple touchant de la concorde et de la félicité durable, étrangère aui convulsions du délire, qui ne dure jamais. Je ne m'étendrai pas sur ces dislinclions : il est inutile de raisonner avec un homme déterminé. — ^ ous me le pardonnerez, je l'espère, oui, j'ai pris mon parti. — Je vous observerai seulement q^ie c'est lorsque j'avais l'espoir de rentier dans mes biens, loisque la main de ma tille assurait votre fortune, que vous pouviez la refuser avec décence, et c'est alors que vous avez reçu avec transport la proposit on de vous unir a elle.
— .Monsieur le marquis, l'observation est aussi forte qu'outrageante. Je vais y répondre avec le ménagement que je dois a votre àiie et i l'amitié. — L'amitié, diits-vous, vous pouvez l'invoquer encore! — Je n'en ai pas perdu le droil. Ecouliz-moi, de grâce.
1j beauté de mademoiselle d'Aiancey m'a séduit au premier coup d'œil ; ses qualités, sa position intéressante, tout m'attirait vers elle, et sans m'occiiper de l'avenir, je me livrais au sentiment qu'inspirait sa présence M. Boue, que vous n'aimez pas, et qui s'est montré votre ami, M. Hotte m'a éclairé. Il a dissipé une illusion (pii commençait à m'èlre bien chère; j'ai reconnu le danger auqiel j étais exposé; sans lui, j'aurais aimé jusqu'à l'idolâtrie, et au lieu de me combattre et de me vaincre lorsqu'il en était temps encore, je serais anjourd hui le plus infortuné des hommes, et je ne serais p is moins ferme dans mon refus, parce que oii la probité commande, tout autre sentiment doit se laire. Voila , monsieur le marquis, le récit succinct de ce qui s'est pasfé dans mon cœur. Moins prévenu, vous le trouveriez aussi naturel que je vous le g.iranlis vériJi |ue.
Passons maiiilcnant à ce qui m'a le plus affecté dans ce que vous venez de me diie, à ce que vous ne vous pardonnerez jamais, au reproche de me laisser conduire \iar de petites vues d intérêt. Quand je vous ai trouvé presque nu sur ce chariot, que je me suis dépouillé pour vous couvrir, vous connaissait -je, monsieur? J'élais jeune, vi-
goureui, et, dans le fond même de la Sibérie, mon travail pouvait suHireà mes besoins ; j'ai souffert, parce que j'ai tout partagé avec vous; j'ai alti'ré ma santé, parce que je trav.uHa.s les nuits lorsque les jours ne sullisiieut pas à la subsistance de tous deux; et lorsque je rentrais, accable de fatigue, je dérobais encore une heure à mon repos pour vous donner les consul. itions dont j'avais tant de besoin moi- luèuie. (;'esl moi qui, dans votre fuite, vous ai guidé a travers des déserts immenses, qui pansais IfS blessures de vos pieds quand le sang ruisselait des niicns; cVsl moi qui vous portais à travers les torrents, les neiges el les locs; qui, le soir, ranimais vos sens engourdis en vous pressant des heures entières contre mon sein; et qi e m'importait alors votre bile que je n'avais pas vue, voire fortune a laque le vous-même ne pi usiez plus! La mort, une mort lente, cruelle, se présentant à chaque pas devant nous, éloignait toute autre idée que celle d'un prochain auéaiitls?enient, el mes soins et mes efl'orts vous en ont garanti. Miinsieur le marqiis, qui s'oublie ainsi pour secourir l'humanité souffrante n'est pas un homme intéressé.
— Ce que vous me rappelez, monsieur, je l'ai dit à quiconque a pu in'entendre, je n'ai cessé de le répéter tant que je vous ai cru sincère. Voulez-vous vous rétablir dans mon estime et dans mon amitié, voulezvous que je croie que vous n'avez pss en ellet aperçu dins l'éloignemenl ce que je pourr.iis donner à la reconnaissance, sojez mon gindre, et ce nuajje, le premier qui s'est élevé entre nous, se dissipera à linstant. — ^>on, monsieur, je ne commettrai point une faute capiL^le parce que vous me la prescrivez; vos deruiers jours ne s'écouleront ])'S dans l'amerlume p.irce q le vous mettez de ropini.îireté où il ne f.iul que de l.i raison. M lis je ne perdrai pas mon ami po'jr avoir eu le courage de lui résister. Nous retrouverons cette douce couhance, ces tendres épanrheiuents qui nous ont si longtemps soutenus dans nos souffrances. L) Arancey, mon cher d'Arani-ey. cessez d èlie injuste, et embrassez votre ami... Dieu ! grand Dieu ! d .\rancey me repousse ! — Je ne vous conn.iis plus. — \ ous m'y forcez, c.uel, le sort en est jeté. Je serai votre gendre, et nous en gémirons tous trois.
Madame Duport.
Le marquis n'avait pss feint le soupçon qu'il avait exprimé. L'apparence était contre d'F.gligny; le vieillard se voyait coutraint à mépriser son ami, à rompre un attachement qui faisait partie de son être, et son cœur était brisé. Il avait mis dans son ton , dans ses çestes, cette vérité, cette énergie qui avaient subjugué le chevalier, et qui le laissaient sans défense. Fidèle à l'amitié et à la couhance de la beauté m.ilheureiise, il entra chez Sophie, égaré, hors de lui, pour lui rendre la scène qui venait de se passer, et transiger avec elle par la plus singu'ière des propositions.
Sophie était desl née il pisser sans cesse, et sans interruption, par toutes les alternatives qui |ieuvenl charuier et froisser une âme sensible. Elle commençait à contracter celle habitude du m.dheur qui produit la fermeté, et d'Egligny, la trouvant plus calme qu'il n'avait
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osé l'espérer, se remit par deçré», et finit en lui dt'clarant qu'il lui étiiit im)i03sible de vivre sans son jière ; que, pour conserver son ainlti', il uvuil consenti .'■ devenir son |;endre : (juil en ('lait Belle, tri'i-fàelu'; mais (|<rriilin ce malhenr-lii élint inévitable, ce <|iie .Sopliie et lui pouvaient l'a re de niieiit était de le renilre il peu prés idéal : qu'en eoiiséqueiice ils seraient, si re parli convenait a la fiitiire, mari et reiniiie iiti yeiii du nioii'te: ni:<is qi'ils vivrait lit comme un frère et tiiie sauir qui s'aident miituelle'iieiit à supporter le fardeau de la vie II prononça le serment aiitlieiiiii|"e de ne j iinais user de sesdiuils; il protesta que jamais il n'en aurait uiëme la pensée.
M Boite amène son neveu en robe de chambre pour voir sa fiancée.
Il faut êlre bien jeune et bien pur pour faire de bonne foi, i vingtcinq ans, une senihlalile promesse à une fille cbjrmante. Sophie ne doutait pas que l'exécution n'en fut très-facile ; mais elle sentnt que ce mariage, quelles qu'en fussent les suites, était une barrière insurmontable, éternelle, qui s'élevait entre el'e et son amant. Elle trouavit cependant une sorte de plaisir à penser qu'elle lui demeurerait Adèle; l'instant d'après, elle sentait tous les desaf;réments de ce genre de fidélité, et pourtant elle mirquait de la reconnaissamc à celui qui, par pitié pour elle, voulait Iden ne pas l'épouser tout ii fait.
S il était possible de trouver un côté gn ii quelque chose d'aussi grave que les traverses qu'éprouvent les amants, rien ne paraîtrait aussi p'aisant que les entretiens de Sophie et du cheviller. Tous deux jeunes, tous deui le idres, ils convenaient très-sérieusement des moyens qu'ils emploieraient pour trooiper la nature. (|u'on ne trompe jam.is, pour abuser le public, qui ne pénètre pis le mystère des nuits. Le jour, on se ferait des amitiés, rien que des amitiés, mais on s'en ferait beaucoup, pour abuser M. d'Arancey, et la nuit, deux lits, aussi éloignés que le permettraient les murs de la ehauibre recevraient deux épous qui resterai) nt aussi ciluies que s'ils étaient l'un à Paris et l'autre à Pékin. Qtiel joli plan ! des c.iresses innocentes le jour, pour préparer le repos imperturbable des nuits, à quatre pas de distance, quand l'épuui peut tout oser, quand l'épouse est sans défense, qu'elle peut d'ailleurs s'oublier un moment; car enfin, ces caresses de jour doivent insensiblement devenir plus vives, et puis les petites distr.ictions des toilettes , un rideau entrouvert, un œil iiidis ret , l'imagination qui
s'allume que siis-je, moi ? Il faut avoir soixante ans pour f.iire et
tenir un semblable marché, et encore je ne sais pas Quoi qu'il en
soit, celte chimère avait son utilité : la bonne Sophie se livrait au petit orgueil de penser que jamais elle ne ferait d'inlidéiité à Charles, pas même en faveur de son mari, et les jouissances de l'orgueil, comme toute autre, reposent un peu un cœur tourmenté.
Le marquis voulait ^ineèrenirnt le bien de sa fille, et, pour le trouver dans un mariage forcé , il f..llait ciu'il eut de l'amour des i.lées toutes particulières. Kiranger toute sa vie a ces passions qui font extravaguer, il ne croyait qu'à ces goûts frivoles, aimables, ini:onst.iiits. <(ui sont si fort à la mode. Il ne doutait pas que sa fille n'oubliât (iruinptement Charles, qu'elle ne s'attachât enfin au cbevalier; et cette union
lui convensnt parfaitement, k lui, il ne s'occupa plus que d'en accélérer
le moment.
(Je|ieiidint Charles se rétablissait, et attendait, le plu» patiemment qu'il lui était possible , l'ell'et des promesses de «un oncle el du chevalier. 1) l'.|;li|;iiy s'était trop av.incé envers son hennin riv.l pour n'être pis nulurrssé île la m.iiiièie dont il se tireiail île la. .Sophie, qui 1 oinpiait bien ai'iier toujours Ch irli s, el ipii le disnt rei.t fort par jour a son futur époux , Sophie viulail que sou aiiiant fiit au moinf instruit du traité conclu entre elle et le chev ilicr , elle ilev.m y gagner des deux façons : il'abord. Chai les lui s<urail un gre infini de sa hilélité, et ensuite elle le liait, par ces fréquentes entr.viirs. avec son mari : elle pourrait donc le recevoir tous Us jours, et elle proti-slait i d'I'.gligoy (| l'elle le recevrait sans daii);er pour sa veitii. Il.ii leurs, qu'iniporlent à un frère les actions particulières de Sii sœur ! Le chevalier n'était pas précisément de cet avis : ses longues et friquenles convers itions avec Sophie le raiiieiiateiit insensdreiiient > un sentimt nt mal éti inl. H ne s'en al.irmail pis. parce ipi'il esl iiiturel d aimer Si sœur; mais il sentait qu'il ii'etMl p.is nécessaire qu'un second frère vint se mettre en ti> rs d uis sa maison. Bon gré, mal gré, il fallut pourtant ipril allai ehi z M . It itle.
Cil. ries jeli Us linils cris quand le chevalier lui communiqua ces conventions d'un genre si nouveau , et qu il eiiir'prt de lui persmdir qu'il devait les approuver et en èire reconnai^Slnt. Il ne voulut pas que Si .Sophie se iiiariAt , de quelque manière que ce fût; et puis la )ieliie (iraiidval l'avait rouvaincu qu'on reclierihe quelquefois une fi'iiiMie qu'on n'aime point; or, d Lgligiy avait aimé m i leiiioiselle d'Arancey. il était dillioile (|u'il ne l'aiii;!! pas encore, et Ciiiiioient se borner. lit il à joui r toujours le mari ! A qu. Is dai ;;er. serait dune ex posée la fidéliié de son amie , si , en dernirr résuli.it, ell»- ne se lassait point l'être fi.lèle, ce qui ne lui paraissait pas mathématiquement impossible.
M IJ Ite ne s'attendait pas à ce procluin ni.iriage ; il en fut éloorU au point de ne pis s'arrêter un moiii' nt à l'eMravaginie iie.s futirs époux. IJcpuis vingt ans il connaissait M. , d'Aranci'y ; il l'av.iii vu Con-t imiiient aussi glorieux de son fasie que de sa naissance : il croyait l'avoir fon é à reio irir ii lui pour Cinlmucr un genre de vie qui lui était si cher, et il était loin de pré^o r que l'anilié eut assez 'l'ruipire sur lui pour le faire d<sceudre à un état au-dessuus de la médiocrité.
Préparatifs pour le ilénjùnient.
— Il est bien singulier, disait-il à son neveu, que cet homme, qui ne parlait que de ses iquipages, de ses chevaux , de ses amètres, de sa livrée, qui éiait jaloux de son e.iu bénite, de son pain bciiit , de son enc iisoir, et i;iii fjis.iit gir 1er ses ch.sses comme iiiadame Cretté du liouig.-i... — V.\i ! mou onde! il s' gil bien de madanie Oetté. — C'est une éiceileiile f. niiue . p eine de q lal.iés , qui aime braucoup ses |iarenls, et qui r e b ur siiriliir il pas n lièvre. Mais revi nous : il est bien si' gulier que ^1. d .Ar.,necy ail oublié luut Cela pour se borner à son pot au feu, Iriblimeiil partagé avec sa fille el son gendre! Quel
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aliimau ont Jonc ces jeunts geus qui arrivent Ja K.initsrlialka ! — Mdis vous jiKiisacilei. je crois, mon oncle? — Vous savii, mon m-veu, quf je ne pliisHnlr jam ils. — Vous oubliez au moins vos promisses. — Pour qui me prenez-vous, monsieur!' — Et vous laisse» faire cet odieux iuai'ta>;e ? — Je compte liien encore rcnip£':lier. Tu nie crois iloiic sans srijsil'ilil^, SUIS entiailles? Jr suis donc Ion ennemi? — Eli ! non, mou onrle; mais ce ne sont pas des mois qu'il faut ici. — Aussi, nionsitur, vais je agir, et efiicatc-menl , je l'e.-père. Je cours cliez le marquis. — Oli ! oui je vous en prie, mon oiie e. — Et j'- lui parlerai NCrlenunt. — El que lui diri I-^OllS , q'ic vous ne lui ay.z d^jà dit?
— Voilà un enfiiil liitii opiniàlre. Croyez-vous, monsieur, que j'aie le l.ilent de persuader les gens sans Itur parli-r? Me pnnu vous pour un mimi' ? — SI vous piriiez plulnt à mademoiselle d'Aranciy? — Pour.|Uoi f.iire, nionsirurî pour la délou'nfr de ses devoirs, aiixqiels je l'ai raaienée moimèinc ? — Vous me f.Mles nioui'ir, mon oncle, avec vos Utits eiagéi«'es de vertu. — MuiiMeur, qui ne fait pas trop en ce genre iioiir les autres ne f.nl janiiis assi z pour soi. — Et je .serai victime de voire sysii-iiie. Ob ! je mourrai, décidément je mouirai. — Le nialbeureui en est capable. Je vous répèle, monsieur, que je vais pacler à €•■ pL're-l» : je conn is son f .ible, je suis tn misure, et j ai a lui f.'ir d<s oliservalioi'S d une force majeure. — Eli ! mon Uieu ! mon oncle, q'ie n»- les lui f isiez-vous plus loi ! — Re m'anèle donc pas du-anirge, si lu ne veui pas que je les lui fasse plus lard.
M. Uolle :irr.ve cli'Z le marq is. Il enlie dans une petite pièce éclairée pir un tjuitiijwt, qu'on lioiorait du nom ù'antictiambre, et q'e le cber onde reconnu! servir a li fois de cuisine, de bùcber et île Cabinet dr tni elle ; car \ oiis savn que le marquis avait repris le toupet en fera cbrv.il. les boucles dclacliées et la bourse. Deux laquais de louage avaient enJossë, en entr.<nt, la livrée, qu ils devaienl renfermer, en sorlant , dans un girde-manger qui ne servait pi is qu'a cet usii;e. Comme la valetaille a joué de tout temps dans lis antichambies de< gens de qualité, ceui-ci, lidélis aux jjramls usages, et ne pouvant faire un brelan a deux, jouaient au noble jeu de l'oie, dans les iulervalles OÙ ils n'avaient | ersonnc à annoicer.
Un de ces drolis, qui dvall des so iliers percés, des bas crotlës, des inani belles s..lrs el des cbeveux piudns a b'anc, demanda g'avement à M . Huile sous qn. I nom il f..llait l'annonci r ? — Eh ! p..rl»leu ! sous le mien: Jicques Nicolas Botte. — J^cques-Mcolas... Vos qualités?
— lion' êle homme, 'lu ris, maraud! — On n'entre point ici qci on ne soil lilré. Etes-vous prince, duc, comte, marquis? — Je suis un cire fvilii'iié de les questions, et je lais ni'.;iin<incer moi-même. — .Mais, monsieur... — Bange-loi. fjq.iin I El M. B ille lui applique un viijourrui coup d'épaule; il pisse, le lai|uais le poursuit; il pousse vivement Il porte, il renierse une beigère pasialilemenl garnie en vieille nioquelle. Dans li begère él.ill uneaiiliipie du hesse qui rouli sur un tapii lie lisière, et qui pies-nta, a la clarté d une bougie unique, des app.s aux ,ucl», depuis Iriule ans , personne n'avait <5ie tenté de faire voir le jour.
.^I. d .^rancey reconn:àt M. Boitte, et rnuçil jusqii'.iu blanc des yeux. Un bnuigeois, el un bo igeois asuz iinpertininl parfois, pénétnr d .ns une a.sseuiblée aussi res(iei-t.ible ! Le marquis seniait bien que l'éliquelle loulail qu'il le fit mettre a la porte , mais il savait bien que le cher oncle n'endurerait point paisibement un Ici alTront, et que la scène ddendriit p us scandaleuse encore. Comme de deux ineouvénienls il f.iul choisir le moindre q-uinl on peut choisir, le marquis jugea que. pour êlrr plus prouiplement débarrassé, il fall.il l.ti.sser iiire le buurgtois, qui se rt tirerait prubablemeut lorsqu'il aurait exhalé sa bile.
Pendant que M. d'Arancey se ronsiillait, un cordon bleu relevait pia'Iame la duehesse. qui fiisiit des ellorls incroyables pour rougir, en Diinaiiiliiil à Iraver- le< liàtons de Sun éventail, un cordon roufe relevait son cbi|;iion, un chev.,lier de Saint-Louis sou râleli,-r. et le cher oncle son (Bii d'email, qu'il voul.iità toute force faire lentrer d.ns son orliile. C. Ile haute noblesse, qui se croy lil en sûreté dans celle chunbre, I omme Dieu dans son sain lu.iire indignée de la familiarité de ces minières, etpnma son buuirur par ccrlaims expressions très elaires, que le eber iin> le ne jugea pu a propos de relever, de peur de s écarler de sou but. Il fut s asseoir sans foçoii près du maïquis, et lui fr ppu.l sur la cuisse: — Vous élis enlè é , et moi aussi ; vous avez juré de faire eue sollise, j'ai f..it ser.utnt de l'empêcher, elje m'exp iipie. C esi moi qui ai .icbelé votre terre du Béni , i-t vos trois uiétiines. C'esl moi qui v ous ai ré luil a recevoir ces messieurs et ces da.jies dans ce Uu lis. el à les régaler .ivec de la piqiielle el le pl.t de bœuf a la mode . j'en ai vu les débris en cnlr.nl C est moi qui vous croyais asse? de bon sens pour ne pas préférer la morgue a I ais uice, et voire s.ilisfaclioo per-oiine le au bonheur de votre til e. C'est mol enfin qui reviens à vous, puisque vous conliiiuez de vous éloigner de mol.
Voici mes dernières propositions : Je vous r iids votre terre du Berri, xos trois fermes el votre i bateau d'Aramey. Ceci vaut la peine d'y rcfléihir; c'est cent mille livres de rente que je vous offre.
Nous en jouinz en toine prO|iriélc, suus la seule condition de ne piinoir ni Vendre ni aliéner. Après vous, ces biens passeront à votre LUe, et retO'iri.ei'Ool à mes héritiers si elle miuri s 'lis cnfmis. Il me n siéra encore de quoi la do'cr 1res p ssablemtat suis que vous p.eni;:! une obole sur votre revenu. fJ'après cet arrangement, vou» rece-
vrez vos amis dans un château meublé comme celui d'un souverain; vous les traiterez splendidement; vous leur prèiertz de l'argent, considération qui peut déterminer ces messieurs et ces daines a appuyer ma demande; el enfin , ce qui vous llallera autint que le reste, vous conserverez votre nom d'Ar.mcey, au.[iiel vous tenes tant. Je ni'olil ge, devant léinolns. à ne vous jamais appeler Thomasseiu, à des en re avec vous jusqu'à la diference, et a piraîlrc reconuaissml, loisque c'est vous qiii me devrez tout. Piououciz mnntenanl : mon neveu estil votre g ndre ?
— Mas vraiment, reprit la du hesse, l'argent rapproche les distances, el 11 Cîl très-agréable d'en pouvoir piêleràscs .nuis. Kappelezvous, mon cher mari|iiis, que nos jeunes se gnturs ne dé laignaienl pis de s'allier à la finiiice. — Madame, ils élevaient leurs femmes ju.squa eux; ici, mademoiselle d'Arancey descenlr.iit jusqu a M. Mouleuiar. — Mais, mon cher marquis, de l'.irgcnt à la dls|ios lion de ses anus! — I.'aigent n'est rien, luadaine, l'iiouneur est lout. — El eu
qiin
(loiirsuivii M. Bulle, faites vous consisler cet bon eur? dans
Cl s brimborions qui vous pen lent au cuu ? Savez-, o .s ce q n vous arrivera , monsieur Tlionia.sseaii? Je vais vous le dire. Vous ai hélerez une misér.'ble bcoque et quelques arpenls Ue terre, dont vous nianip rcz bien vile la moitié, et vous labourerez le reste en sarre.iu de loie, en sabois et l'épée au côlé. Vous muunez orgueiileuseaient de faim, vous elles vôtres, et ce bondT.gligny, qui est i n âge de faire Sun chemin, et que je pousserais dans le i o.umerce , sera tout en gros votre pie- Biier garçon de cliarrue. La jolie perspective pour rarriére-petit-hls d'un maréchal de France!
— Avtz vous fini, monsieur Bolle? ^- Absolument, monsieur Thoraassciu. — Voici ma réponse, el je vous prie de vous m s.uviinr: je suis le maître de ma conduite et du soit Je ma fiile. — C'est mJheuri useiueiil trop vrai. — Je pi-rsisle dms mes résolutions... — Je dev.iism'y attendre. — Et si l'iudigence qie vous m'annoncez devicut en elTrl mon pailage, je ne m'en plain Irai pas a vous. — El vous lerezr bien. — Dispensez-nioi à l'avenir de vos visites. — Il est inutile de me le recommander. — Et surtout de vos incartades, que je ne s i|pp.jrlerai pas toujours aussi tranqiiilleinent. — Eu bien ! adieu, adieu donc, jusqu'à let-ruiié, monsieur Thomasseau. Je pirs a l'iustinl avec, mon neveu. Je le tire d'un pays oii le chiijrin lut ôlerait infaill bleineiit la vie, je fais avec lui le tour de l'Europe, pour le distraire et le giérjr de sou amour, et si je remontre une secoude Sophie, ce qui n'est pas très prob.ible, mais ce qui n'est pas absolument impossible, je la lui fais épouser, el je reviens m étibiir à côlé de vous , pour vous rendre témoin de son bonheur el vous f lire enrager.
— A moi, à moi, tous mes gens! crie M. Botte en rentrant à l'hôtel. Qu'on prépaie une berline de poile; qu'on emplisse la vaihe , les coffres , -la cave et mes malles de tout ce qui peut être utile ou agréable pour un voyage de trois ans; qi'on m'aille chercher des passepor's ; que mes dciu val ti de chambre passent la culotte de peau , et vous, monsieur mon homme d affaires, garnissez-inoi mou portefeuille Ah!... qu'où disi a Iloreau d être prêt dms une heure; je le pren !s avec moi , pirce que ce pauvre Charles n'est pas dans un état a pouvo rêlre groudé. — Hé . mon oncle, où allez-vous donc? — Ce marquis de Thoiuasseau a le diable au corps, et je t'emmène a Petersbourg, à Londres, a Madrid. Qi'es'-ce que cet homme révérencieux qui me regarde d'un air hébété? — ,Mon ou.;le , c est un marin qui arrive de la Guadeloupe. — De la Gu.ideloupe! C'esl là que mon pauvre père est mort. Que voulez-vous, monsieur le marin?... Pas tant de révérmces, je ne les aime pas.
— Monsieur, je suis Anglais. — J'en suis bien aise. — J'élais sur la flotte qui s'empara de cille colonie en 1780... — C'esl bon , c'est boa. Si vous nous avez pri; cela, nous vous avons rossés à Dunkerque d.ins Cl lie guene-ci, à Fonteuoy dans une autre, et sur to îles les côics de France so is l'hilippe-Au.iiiste et ses successeurs, malgré vos intrigues et vos alli.inci s evec lis duc» de Bourgogne et de Bretagne, qui vous fHs.ilent beau jeu. Après, monsieur le miriu? — J'ai été clivrgé par no re amiral de l'examen dis papiers français... — D.'pè h'zvous doiiC, j.- p.irs pour Pélersbourg. — El dans uu arrière-cabinet du gouverneur, j'ai trouvé ce britvct. — Q l'esl-ce que c'est que ce chilfon?
« Lous, par la urâce de Dieu, etc. En récompense des services rendus à la iiivigatiou et au commerce par Anlone Xavier Hotte, éciiyer... » — Mon père écuyer I il ne m'a jamais dit qu il fût écuyer. Cl si apparemment uu litre que le roi a bleu voulu lui conférer : poursuivons I Par Antoine- Xivler Botle, écuyer, il nous a plu de l'élever, et relevons pir ces présentes au gr,ide de dp laine de frégate de notre marine royale...»— Je n'ai j imais entendu parler de celle promotion. Voyons la date... du mois qui a précédé celui de son décès. Ce brevet lui aura été adressé à la Guadeloupe, et il n'a pis eu le leinps de me faire p rt de celte faveur de la cour... SijÇné Louis, et plus bas, Saint Priisl : c'esl ires-en règle, pirbliu.
— Notre nom, monsieur, est très-connu dans tout l'univers commerçant. — Je le crois bien, monsieur. — J'ai cru vou. fjire pl.iisir en vous conservant cette pièce. — Vous m'en faites, et beaucoup. J'ai toujours honoré mon père-, et cette dialinclion ajoute à mon respect pour lui. — Mes alîiires m'ayant amené en France, je nie suis fait uu devoir de vous prés.nter moi-même ce brevet. — C'rst très-honnête, en vérité... Diable, diable' si j'avais eu cette pièce-là ce ma-
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lin... Eli bien ! Henri , qu'est-ce encore ? — Un monsieur qui arrive Ue Marseille. — Je suis oiiKiu'ii'e de celé ville , et j'.ii toujours aimé lesProvençHUi , j in ai const rve la frambise. l'aies eulrcr.
Celui-ci nie serre U main ■ hou cela. Voilà 1rs ui.iuières q'ii me plai-rnt. AU! ne secouez pat ce brus si fort ; c'est cilui de uion iliumalisme.
— .Monsieur, jVtai' membre du coniilt^ révolulioniiiire d'Aix. — Tanl |iis pour vous, uioiuieur ! — Mai" je n'y éi..i8 eiitie que pour être ul le aiii boiinêli'S gens. — I, inleiiiiou est lou ililf. — Nouiiui' imur connu sir les archives ilu pir emeul . de diHrn iils iriliiinaux île la pioviore , et bs registres des ei;lises, j ai loiiservé lis litres «le i|U('lques r.iniillrs i. lustres, et iiolainuiiut île la vôtre. — i\la raiiiillc illustie! vous vi.us iiiiu|iiei de moi, mon rlier uuii. — Je vous nspecle , je le :l"is , tl je vous prie ilexaiuiiier ces li.>ssi-s. — Nojoiis, uiousiiur, Voyons. Jl serait p aisaut que je fusse noble sans ni'tii être jamais ilonté.
Ob! comme ces paribi mins sont vieux et enfumés! quels caractères gotiiiqutsl Henri, ni» loupe... m'y voila, ('outrai de mariage de liaut tl puissant seigni ur Ferunaiid, conili' de Botta, liU unique du marquis de Botli, fclil-mari eli.il au service de Sa M.ijistê liiiipeiMlrice, et d'Irèi e de llor.ilt tte,.. Attend» z ilonc , j'ai eiiti-iulu parler de ce marquis de b,ilta. Cliarli'S, renielteii-inoi sur la voie. — Je crois, mon oncle, que c'est cilui qui a pris (ji'iies... — Précisément. Diable !
• Fxlrait des reg sires ue baptêmes de la paroisse de ^olre-l)ame de Mar-eille. A été liaplisé, le quinze fevriir seize cent qualre-viugldii > Auguste, fils de Ferdinand, comte de liolta..." — El voilà un brevcl qui nomme Auguste de holta garde île la marine à Tuulna. Pourquoi donc cet Aui;u-te ne s'appelle-l-ii pis comme son pfcie.' — \ ous savez, mon oncle , que nous avons l'haliitudc en Irance île changer en e muet l'ii tii'al d<s noms pr-pres italiens. — C'est vrai. Mais cet Auguste de Hotia est mou bisaïiul, et comment mon père a-til cru qii il él.iil malelol... girde-manue, marin':'... — Le cber homme aura confondu... Il est liien < xtraordmaire pouilant qie des pères laissent ainsi tomber leur tilialii n d.>ns l'oubli. \'ous verrez qu il se sera trompé encore au sujet de mon grand-père, dont il faisait tout simplement un pilote.
« Contrat de mariage d'Auguste de Botta, écuyer...» Ah! la famille perd ici son illuslrtiion... « d'Auguste de Boita, écuyer, et de demoiselle Gertrude de M olan.
» Elirait des registres de baptêmes de la paroisse de Notre-Dame de Marseille :
» A été baptisé, le sept mai mil sept cent trois, Jérôme, fils de... « — Ce Jérôme est mon î.ïeiil... ( iorbleu , je le savais bien, q le mon père faisait emore ici une bévue. Voici un orJre auilunlique du roi qui donne couiiuission à Jéiôine de Bolie , otTicier de I > luaiine royale, tres-iiiS ruit dms le pilol^'gf. .. — Et niOn jicre en faisait un pilote ! — qui donne commission à Jérôme de Bulle de monter li flille la Daniié, d'alUr sonder les rades nouvellement découvertis dans les n.ers du Sud... Parbleu, la négl gemc de mon père est bien impirdounable ! laisser ptrdie des litres aussi importants ! Ce n'Cal pis i|iie je tienne iotiniment à ma nonlesse; m.iis entin ou est bien aise de savoir de qui on sort, et puis il f-ut avoui r que la noblesse a son utilité. Elle récompense les be les actions, et el|e imposeaiix héritiers itu nom l'obligation de marcher sur les tracts de leurs pères. (.J^ie diable! si j'avais su cela avant la Ri'voUition. j'aurnis ri pris mon nom de Botta, et avec ma fortune je me serais fait marquis comme un autre. A quoi tout cela me ser\ira-t il maintenant? — A faire mon mariage , mon oncle. — Tu as . parbleu , raison... W\\ qu'est ce que c'est que celle pièce-ci? c'est du lotiu , ou le diable m'tnipurte. Vois doue Cela, Charles , moi je ne sais pis le latin.
— Mon oncle, ce sont des lettres de noblesse accordées en "71 par Didier, dernier roi des Lombards, à Adrien Botta, son valet de chambre , pour lui avoir conseillé de déclarer la gnerie à Cli irleuiagoe, son grndre, qui venait de répudier sa bile. — Un \alel de cliaiubre ! c'est bien peu de chose que cela. Ma s les familles les plus^liustres ont eu leur coiiiuii nccmeul, et, ma foi , quand on date de l'an T'-i et d un roi des Lombards, on peut aller de pair avec ce qu'il y a de plus distingi é.
Ur çà , Chirles, me voi à noble, et très-nob!e, comme tu vois. Tu me disais tout a 1 heure que ma noblesse me servirait au moins à faire ton mariaçe ; mais, mon ami, mon père, qui ne savait rien di^ tout ceci, ou qui n'en voulait rien diie, peut-être p^rce q .'il n'dail pas riche , mon père a m rié ma sceur à ce piuvre Montemar . qui étilt à la vérité procureur Ou roi au bai liage de Tarascon , mais roturier d.ius toute l'étendue du mot. Je ne t'en aime et ne t en p'ise p s moi. .s; mais comment (aire enlindre raison à mon confière le marquis d'Arancey, qui ne veui litn eut. nd e?
— Monsieur, reprit le Marseill.iis. j'ai trouvé une Rosalie Bolt< dans cette liass<-, ce qui m'a déterminé a la joindre à l'autre. — Ros.lie J^Ui? c'est ma sœur. — Ah! que je me sais bon gré de n'avoir pas fait brùkr cela!
, , Tt- A.llou.1 doijc,, Charles, wpins de nonchalance, examine tout ceci; qu«! di.ibU ! lu y ^s pl|Us ialtr..s^<S que pçrsoune. — Voici, mon on le, tn> arbre gvpéaogiijue... — C:e,l^ne prouv^,Vj«fi.-r Cela pr..:ive beau-
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coup, la lige commence par Adrien de Moiilemar, anobli après la piciiiiere crois ide par le pape l rb.in 11. \ oila 1rs enl.ints, les petits-' nfants. les arrière pi lilv-enf.inti... — Du p.pe Urbain II? — Eli! non, mon onile, vous sav. i bien que les papis n'ont p. s d'rnfants. — Tu plaisantes, mou neveu; el Al.->anilre \ I, q.ii en f.ns.iil pibl (|uem< ut à sa h'Ie Lucrèce, qi il niria liois fois pour la fonne, it mu |i enleva ï Irois maris, ilont il fil .is-assiiirr le ilernier Alpliunse d' Ar .fnri, peur la donner enfin a l'héritier de la ui.iisnn d l'.sii- ? .le fin ciic-rais b ca d'aiilns, qui di: leurs bàtinls se sont f.il des H'-veiix. — l>lii ne t lias croyal.li-, mon oncle. — A la uonne heure, m.iis cela est. Au reste il s'iigil ii'i de» ilescendanls d'Adrien de Monteuiir Les voil» \>m\ , tu as r.iisOii... \\i\ le tronc se divise en deux branches; ici m l'an *78, voilà un Raoul de Munteniar qui recueille rannure de R ilan<l, tué à !a bataille de Rom evaiix... Mus j'..i vu celle ariniirc- au ebilti au de Sid.ii, et qie le diable m emporte si je conçois coiuuient e le y est venue. — J .li vu moi, mou oncle, l'armure de (îudelroi de Bouillon: elle était toute neuve. — Mon cher ami, en armures > omme in reliques, la fui fait Inul. Dieu te dispense |iiiurlaiit de prouver l'onpine (les premières, et de croire aux sei'ouiles. Mai* revenons aux Mon<emar... Voilà, après quelques génér .lions un duc du nini... ventrell-ii 1 un duc de Moiileiu.ir... Il g gne en Italie la b ilaillc de Biiontn... I.'arnère-p'lil fils de ce duc est premirr présilcnt au pirleiut'i.l u'Aix..., Lf bl* du préident est rousedler au uième parleiin ni... Voilà ei.cure une gr.inde maison (pii déclioil. Mais la noblesse dt- robe n'est p: s à dédaigner; et le ch<ncelier de rllùnilal valait bien le cardinal de I orraine... Lis petits bis du conseiller sont, l'un procuri ur du roi au bailliage de T.irascoii, tt marié à Rosalie Bulle; 1 autre est lient, nml d>'S maréchaux de France à Marseille : ce qui prouve que la noblesse tst restée jiure. — C'ist ce dernier, reprit le Alarsi ilUis, qui a ronliimé l'arbre généalogique; el sans moi l'aiiié des Miintrm ar passait fort mal son temps : le tribunal révolutionnaire tranchait impitoyablement celle brandie. ,
— Je ne reviens pas de ma surprise! s'écriait Charles. — Ni moi, répondait sou oiitle. Mais comme je ne crois pas b gèremenl, voyons les pièci-s à l'appui... C'est très bien... c'est au mieux... c'est a merveille. Je suis flatté, emhanlé, ravi que tu sois nolde aussi. D'abord, cela doit lever toutes les d fli>;ullés. Ensute, il • si ilé agré.-b e que la niissance établisse entre proches piients une diflër^nce sensilile.... Q l'as-lu doiic, qu'as-tii donc, monsieur île Monleuiar? — Une conque épouvantable, mon oncle. (Charles mordait son oreiller, et se tenait les côtés pour ne pas éclater de rire.
lloreau entra, vêtu à peu près comme s'il allait > la noce. — Ou ne vous a donc rieii dit de ma p.iri, niou-ii-ur? — Pardonnez- moi : on m a dit que vous compliiz me mener a Pétersbourg. — Je ne pars plus, monsieur; mais pjurquoi nèies-vous pas en h.ilut de voyage? — C'est que, dans aucun cas, je ne voulais paitir. — Voila i|ui est singii ier.
— Moins singulier, sans doute, que vos manières iiiipi ratives. — >ive2vous, mousicor lloreau, (|U iudependaniiiirnt des droits de l'ainitié. je viens d'eu acqiérir a vol e cousidéralion ? Je ne la réJamerai jamais, pirce (|uc vous êtes trop nisonnable pour ne pas me l'occonler Apprenez que mou neveu il moi nous souiiiies nobles, un nsieiir. — Bah!
— Et annoncez-le partout, je vous eu prie, pirce que je n'aime pis à me vanter. — Voici du plaisant, par rxeinple ! — (^'i si on ne pi-ut p us sérieux ; prenez, li.-Ci el jugez. — Ma foi, monsieur le geniilliomuie, je ne lirai pas ces vieux pantheiniiis. — Vous les lirez uiousiiur. — J'aime mieux vous en croire sur parole. — A l.i boiinr heure; je munie en voilure. — Pour allir montrer cela? — Pourquoi sont faiis d>3 tilres de noblesse? — \ ous a Uz vous donner un ridirule. — Aux yeui de quelques bomgeois. — (jui valent bii n un noble vendant de la cannelle, du Cacao, de liiidigo, des clous de g rofli- et du gingembre. — Le commerce en gros ne déroge point, eulendc-z-vous, n.o sieur, et Samuel Bernard valait tous les barons allemands. — Mou cht r ami, rendez aux rats ces rogatons qu'on n'aurait pis du leur ôt. r, — \ oili 1rs idées rétrécit s de mon père et du procureur du roi de TariScon. Je ne m'eloune plus de leur modeste silence; M. llore..u en eût fait tout autant. — Et vous feriez bien de les imiter. — Vo is feriez bien mieux de vous taire, monsieur. Il ne coovi. ni pas a toui le monde d'avoir cette grosse franchise avec on deseeudant du vainqu ur de G nés. Je vais counr tout Pans, mes lilies dans ma pu. he, je forcerai le marquis ù'Arancey à me reconii.iiiie pour son eg.il, il a conclure enbn le mariage de sa demoiselle avec M. de Moutemar, mou neveu.
Horeau, vous vous en souveniz. était dans la confidence. Il aiait craint q le M. Butte, qui n'avait laissé écb.ipper juïqu'.ilnrs aueune occasion de médire de la noblesse, ne jetât ses titn s au fcii. et il a>ait vuuru le forcer à s'en servir par le moyen o.dinaire, la contradiction Le pauvre lloreau connaissait bien peu le coeur humain. (J li de no.'X n'a pu s'appliquer, cent fois dans sa vie, la fable du renard el l.<s raisins!
Le cher oncle aimait beaucoup son neveu, et il nous l'a prouvé sanx cesse dans le cours de cette histoire; mais son petit O'tueil était agr-éiblemeut cliatouillé, el c'est encore une de nos faililesS'S de préférer notre satisf ct.oii personnelle a l'iniérêi d'.iulrui. M. de Botte, ceriaia d êliereçu avec ilistinctiou par son confière le marquis, commença par visiter certaines personnes à qui il était bien aise de jeter de la poudre
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aux yeui. H voulait ajouter ï l'estime que lui accordaient les uns, et rendre les autres mahitlt'S de dépit.
Mail,inie Duport i tait la rrmnie qu'il respectait le plus, et ce fut cliez elle qu'il courut d'al>ord. Elle eut la com|il.iisance découler tout ce qu'il voulut lui dire, et d'avoir l'air de lire avec lui des paperasses dont elle ne decliillrait pas (|uatre mois de suite . mais elle savait que chique liomme a si chimère, qu'il y lient, qu'on lin lispuse eu voulant le désabuser, et le descendant du vaiii(|ueur de (iènes la quitta, enchanté de ses manié es, pour courir chez quelques pirticuliers qui estimaient plus lariihinetiquc que le blason, qui te disaient au moins.
L'un all'icla de traiter notre ijintilhomnie plus familièrement que jamais; l'autre lui demanda ce qu'il avait fait pour profiter des distinctions accordées h ses aïeux; celui-ci afl'ecta de rappeler tous les abus de la féodalité; celui là cita maligueinent la date du décret qui supprime la uoblesse, et M. de Botte, plein d humeur et de dé lain, prononça qu'il n'j avail, parmi ses conuaissinces, que madame Diiport et le ni..rquis d'.\rancey qui eussent le sens commun. 11 se promit de ne conseivtr auriioe relation avec celte bourgeoisie, et de ne voir que le seul lloreau dans la rolure. — l.i solidité de son amitié, disait le cher Oncle, justifiera celte distioclion au» yeui de mes confrères, et puis il f.iUl q'ie j'aie quelqu'un à gronder, et je ne peux pas nie passer de cet homnie-la. Ce plan arrêté, il se fit conduire chez M. d'Arancey. C'est là qu'il devait jouir de la plénitude de sa gloire; c'est la que, pour la première fois, des cordons bleus le traiteraient en égal : il le croyait ainsi.
Il arrive, il descend de voiture, il monte, ses parchemins sons le bras. Les deiii laquais de lou<ge n'ont pas besoin de l'interruger cette fois. .M. de liotle, déj» convaincu du respei t dû à l'étiquette, leur ordonne gravement d'annoncer un descendant du conquér.int de (Vènes. La vénérable assemblée ne doute point qu'il ne soit (iiieslion du duc de Fronsac. Cordons bleus, cordons rouges, tous se lèvent et vontjusqu'a la porte de la salle unique au-devant de M. le duc. Ils restent stupéfaits il l'aspect du cher oncle, qui leur dit d'un ton Cavalier : — Ma foi, messieurs mes confrères, vivent les gens comme nous pour la politesse. Je sors de chiz trois ou quatre bourgeois qui ne m'ont pas seulement reconduit. Ou se regarde, ou croit que le cher oncle a perdu la tète; on reprend sts idaces. I.e marquis s'arme d'un front sévère, et il allait rappeler à M. liotle la prière qu'il lui avait faite de cesser ses visites, Inrsque celui-ci, tout à son objet, prit un comte par un bras, un duc par le jabot, les amena devant une table, y traîna un fauteuil, se jeta dedans, et parla ainsi à ces deux messieurs, fort étonnés d'être debout devant un marchanJ assis :
— Mes bons amis, voici mes titres. Ce ne sont pas des effets verreux comme ceux qu'achetaient certains bourgeois jaloux de se décrasser : mes lettres de noblesse datent de l'an 77 4; celles de mon neveu de la première croisade. Voilà, messieurs, voila le grand sceau du fameux Didier, dernier roi des Lombards; voilà celui du pape Urbain II ; voilà une médaille frappée en l'honueur du marquis de Hotta, vainqueur de Gènes; voila un brevet de l'ie^'e l'Krraite, généralissime des croisés, qui nomme contrôleur général et conservateur des reliques qu'on prendra à Jérusalem Adrien de Montemar, tige de la famille de mon neveu. Voici les brevets de Louis \1V et de Louis XV, que n'ont point arrachés l'imporlunilé, l'a.lulation, ou de basses complaisances envers le souverain : ils sont le prix de services éclatants rendus à la patrie. Voyez, messieurs, examinez, et convenez que je ne suis pas inJigue de Ihnnueur que vous m'avez fait de venir au-devant de moi.
Tout cela était dit avec tant de vérité, les pièces présentées avec tant de confiance, qu'il n'élait pas possible de se refuser à les lire. La noblesse n'admet un nouveau membre que sur des preuves résultantes du plus sévère examen ; et les six plus anciens gentilshommes se rangèrent autour de la table, disposés à chicaner sur la moindre vétille, la moindre lacune, la moindre mésalliance.
M. de Botte, qui ne craignait rien, les laissa faire, s'empara de la personne de son confrère le marquis, et le tira à l'écart. Il lui parla avec le feu que lui inspiraient son ami lié pour Charles et la confiance que lui donnait sa naissance. Il se résuma en disant que le confière n'avait plus de prétexte pour s'opposer au bonheur de son neveu ; (|ue ce mariage, très-convenable par le rang des deux familles, et par la fortune qu'apportait M. de Montemar, ne devait plus être retardé; qu'il se flattait que mademoiselle d'.\rancey allait être relevée par son père de la promesse qu'elle avait f.ite d'tpouser d'Egligny; que le chevalier rendrait volontiers la parole qu'il avait reçue du marquis; qu'a la vérité cet aimable garçon demeuicrait sans ressource, mais que lui, M. de Botie, en prendrait soin, foi de gentilhomme.
Le mirquis poussait l'amour du rang jusqu'à la puérilité, mais il avait des qualités et surtout une grande force de ciractère. La noblesse de M. Boite, à laquelle il croyait, son immense foilune, qui en eût séduit tint d'autres, ne l'eblouirent pas un moment. — Je vous remercie, monsii ur, de Ibonneiirque vous persistez à vouloir faire à ma fille; mais nous sommes liés, d Lgii^ny et mol , par le lien le plus sacré pour des gens de notre sorte, nuire parole d'honneur. — Bah, bah, mon cher confrère , je vous dis qu'il vous rendra la vôtre. — Je ne le crois pas ca- | pible d oublier ce qu'il se doit. — .M, is si cela était? — Je me respicte Irup pour suivre un pareil exemple, et ma fille, n'étant point à Ui , en serait à personne. — Vous êtes le gentilhomme de 1 Europe le
plus entêté, le plus déraisonnable, le plus... — Vous m'avez entendu» monsieur, permelle/.-moi de rejoindre le cercle. — Corbleu, monsieur I le marquis, il vous sied bien de me refuser! Savez vous que mes ancêtres étaient titrés quand les vôtres languissaient encore au dernier rang des derniers citoyens? S ivez-vous que je possède en richesses ce qu'avait lit à peine quatre pairs de l'raiice? Et vous ne voulez pas m'aciorder votre fille! eh bien, j'emmèie mon neveu, je le uiarie à une pelilc souveraine d'Allemagne, quej'achèle, elle et ses États, et quand vous aiirfz mangé vos cent mille francs, vous serez trop heureux de venir à sa cour, et d'obtenir de l'emploi dans un régiment des gardes.
(.'e n'étaient là que des mots qu'arrachait le dépit. M. Botte avait encore des ressources — Allons, dil-il, messieurs les experts en titres de noblesse, finissons, s'il vous plait, et rendtz-nioi les miens. — Volontiers, monsieur, dit un petit duc d'une voix aigie-douee, qu'il assaisonnait d'un rire sardonique; mais je vous observe que celui qui vous a vendu ces pièces ne connaissait pas la chronologie. — Corbleu, monsieur, nie croyez-vous fait pour acheter ces chosts-là? — Mais je doute fort, monsieur, qu'on vous les ait faites pour rien. — Ne me poussez pas davantage ; je sais à quoi l'honneur oblige un gentilhomme.
— Un gentilhomme ! oh ! oh ! oh ! — Oui , ventrehieu ! je le suis, et il serait plaisant que l'on me contestât ma noblesse! — Je ne vous la conteste pas , monsieur... — A la bonne heure ! — Je suis convaincu qu'elle n'a jamais existé... — Oh! je vous prie, monsieur, pas d'emportement. — Je veux m'emporter, moi , et vous voir sir le pré, le couteau de chasse à la main, pendant que je suis en colère. — Je ne veux pas me mesurer avec vous, monsieur. — Et la raison, monsieur?
— Vous n'êtes qu'un roturier.
Ici, M. Botte, exaspéré, furieux, saute sur les pincettes; trois ou quatre comtes ou marquis sautent sur M. Botte, et le remettent dans son fauteuil, oii ils le tiennent fixé par les quatre membres. Le cher oncle écornait, égratignait ; un malveillant prétendit même qu'il cherchait à mordre. L'un proposait de lui arracher les ongles, un aulre les dents, un troisième voulait le faire passer par la fenêtre avec ses titres. Le mar(|uis n'avait pas oublié certains services que lui avait autrefois rendus le bourgeois gentilhnmme; il craignait les suites de celte scène, parce qu'il connaissait le cher oncle opiuiàtre , au point de se faire assommer plutôt qne de céder, si on ne lui alléguait pas de raisons valables; et il savait qu'un noble qui tue un vilain ne se tire pas de U aujourd hui , comme dans le bon temps, avec une légère amende. Il déclara au duc, d'un ton poli mais ferme, qu'il se Qattait qu'au lieu de pointiller, il voudrait bien prouver à M. Botte ce qu'il venait d'avancer.
— Rien n'est plus facile, marquis : voilà de prétendues lettres de noblesse expédiées en l'an 774 ; et c'est seulement à la troisième race, c'est-à-dire à l'an 1000 au plus t.ît que remontent les premières lettres de noblesse, en admettant encore que Hugues Capet en ait donné, ce que je ne crois pas. Voilà un marquis de Botte qui a pris Gèues en effet; mais cet événement eut lieu en 17-iG, et de cette époque à nos jours, c'e>t-à-dire en cinquante-sept ans, on donne à ce marquis un fils, un petil-ftls, un arrièie-petil-fils, plus le père de monsieur, et enfin, monsieur lui-même. Cinq génératious en cinquante-sept ans! c'est trop fort, m.irquis, c'est trop fort!
Les titres du neveu ne valent pas mieux que ceux de l'oncle. Adrien de Montemar est anobli après la première croisade qui finit par la prise de Jérusalem, en l'an 1099, et l'arrière-petit-fils de cet Adrien sauve l'aroiure de Roland à la bataille de Roncevaux , qui se donna en 778, c'est-à-dire trois cent viogt et un ans avant la naissance de l'arnère-grand-père. Vous conviendrez, marquis, qu'il est permis de tourner en ridicule de semblables inepties.
M. le duc eût pu parler deux heure» encore sans craindre d'être interroaqiu. Le pauvre 'SI. Botte était atterré, anéanti. Le marquis, en faisant d'incroyables efforts pour ne pas lui rire au nez, lui remit ses parchemins sou; le bras, prit la lumière et marcha devant lui. Le cher oncle se rongeait les poings, en entendant de l'escalier des éclits aussi bruyants et prolongés. Il savait cependant bon gré au marquis de l'avoir ôté de cette chambre, et de piendre la peine de-le reconduire. Cette politesse avait un but : c'était de faire coanaitr^ M. Botte au portier et de le consigner à la porte.
Ce dernier alTiont ralluma son sang, ses humeurs fermentèrent, et il était parvenu au dernier desré de fureur lorsqu'il rentra chez lui; il criait a tue-tèlc qu'on lui cheich.'it Guillaume, et il répondait à toutes les questions de Charles et de lloreau, que son état inquiétait : Qu'on me cherche Guilluinie!
Guillaume n'était pas difficile à trouver. Pendant qu'on fabriquait les titres, il avait eu de fréquentes conférences avec lloreau et Charles. Ils avaient compulsé cent volumes, et Charles seul avait causé ces erreurs de date, parce qu'il parlait de malemoiselle d'Arancey, lorsqu'il était question de Roland ; il en parlait, lorsqu'il s'agissait du pape Urbiin ; il en jiarlait sans cesse, et Horeau, qui n'avait pas la tête forte, coiilon lait les époques et fournissait de fiusses notes.
(iuiil..uinc parut. — Maïaud, qui trouves tout ce que 1 1 cherches, trou>'e-moi un marin anglais et un l'ro'ençal qui sont venus me berner ce matin. — Comment cela, monsieur? — Pas de question, faquin ; de l'intelligence et de l'activité I Voilà de l'or, troave-moi ce*
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es
dcm liommes. — Jp 1rs trouverai, nu i.siciir. — O'i''^ iiiturciit sous II' tiàton. — i\I;.i», nionsii iir... — (^'ii'ils niruieiit; ji- imye, el je ne veui pss (l'ohsrrviition — Ils mourront, n'onsii'ur; cl CiuilUiunitr son.
— Des ni'illieiiri'Ut qui vii-nncnt Hitler ma f.iililesse, <|ui se jouent Je in:i oréilulité. qii nie livrent du\ broearJs, iiui mépris!... lia mourront .. Oui, ils... M. Hotte se frappe le vis ge de ses <lcut nuiins; il ouvre précipit.imineiit la porte : il court, il l.iisse llore:iu et (!li irhs conv.iincus que leur strat.'ijt'me n'a servi qu'à le couvrir île riilicule. lloieau se re|)eiit. parce q'i'il est lion ami; lihurlis se iléscspére, p.irce qi'il lespi'cli- MOn oncle, et ipie sa bien-aimée lui t'cliappe encore ; tous il i\\ tremlilriit que M. Hotte ne découvre leur couniveoce avec ('■inll innie, et M. li.itte court toujours.
<'. uillaunie était di'jii d ins la rue. [.e cher oncle l'arrête pir nne oreille, et s'écrie: — Oii vas tu, niallionrcux ? Guillainne répond qu'il va lui oliéir. — Tu ne vois pus que je di niinde un criu'e dont je t,"'iiiirais le reste de mi vie. Et tu as consenti a en être l'instruininl, lio qu ils n'ont point offensé , qui n'a p.is du moins la colt"re piuir eicnse!... Ne me r, ponds pas, garde cet or, lu liis corrompu en le tuuelimt. Lu vérité ist que (luiliaume comptait bien n'assommer personne, et qu'il allait giicinent nringt-r l'argent du cher oncle avec SiS cani.irales, dont il av,ii fait des Anglais, des Provençaux, dont il eût fait des Turcs au bi soin.
(^>o; nd on écoule le cri de l'humanité, on n'est pas loin d'entendre la \oiv de la raison, lloreau observa qu'au lieu de s'emporter et <le faire »s-ommer les g"ns. Il fallait au contraire empêcher l'avi nture de se répindre, et prendre pour nia les mcsuris les plus promptes. !M. Hotte se rendit à ce conseil. Il écrivit au ni.iri|uis qu'il attcnd.iii de sa di liciti sse le secret le p'us profond sur ce (pii ven lit de se pissfr, et qu'il espérait qu'à sa reconioianilation ses amis g rderaient le même si'ence. Il retourna chez ses bourgeois du matin, et leur ditqu'.ipics de milres refleiions il avait trouvé absurde de profiter d'une decoiiveite due au hisird, et injuste de s'en prév.doir avec ses égaui; qu'il f.iiil à la concorde le sacrifice de sis lilris. et il brûla le roi Didier chez l'un, le papi* Lrba'n cher l'autre, Pierre 1 Ermite chez celui ci, U dand chez celui-là. IMadame Doport fut la seule i qii il ne cacha rien. On n'a pas de Secrels pour ceux qu'on estime et qu'on aime. D'ailleurs, l'amitié de llure.iu était soli.le mais sèche. Celle d'une bille femme, au contraire, a quelque chose de si insinuant, de si dooi !
Rassuré par toutes ces démarches, il oublia qu'il s'était cru noble deux heures. Mais en dépit de ses soins, I histoire de si m>i^l>ficaliun avait couru le monde. Le l'uhlicisti' , qoi veut avoir un feuiileon, qui ne sait comment le remplir, 1 1 qui court après les anecdotes, s'emp .ra de celle-ci, et .M. Holle, en prenant son thé, U lut dans tous ses détails. Il commerçi pir gromler, et très fort, ce ne pouvait pas être autrement. .Mais Horciii lui représenta qu'un journal pisse aussi vile q le sa date, qu'au surplus, pour n'avoir pas les rieurs contre lui, il fallait rire le premier. Le cher oncle prit la plume et écrivit :
« MosSIKCR LE PlBI.IClSrK,
u 11 est vrai, et très-vrai que j'ai eu un moment la manie d'èlre noble. Mais qui me la reprochera? La nobhsse? Elle est flittée qu'on l'esiiine asse?. pour chercher à s'assimiler à elle. La roture? Tout roturier qui avait de l'argi ni achetait une ch irge de secrétaire au grand collège, ou de maitre il hôtel, ou de contre eur de la bouche, ou il'oHicier du gobelet, et mon perruquier était constiller du roi. Je vous pirdonne, monsieur le pubiicisle, les bévues assez fréquentes qui vous échapptnt, et sur lesquelles vous revenez le bndemain; pardonuezmoi au^si, en faveur de mon retour sur moi même, ou plutôt rions ensemble de nos sottises, car enfin qui n'en tait pas? »
Charles était retombé dans un état alarmant. Ce n'était plus ces lrans('0rH, ce délire, cette violence qui naissent de l'excès des force» physiques; c'était un ab.itlem< nt absolu, une morne tristesse, qui tenaient de la stup dite, et qui annonçaient l'afTaissemeiit des organes. S'il sortait un moment de cette espèce de léthargie, c'était pour appeler sa Sophie, pour reprocher a son oncle de n'avoir pis rempli ses promesses, et le hou !M. BoUe l'assurait qu'au moins elle n'épouserait pas d'Eg igny. Ceite assur.inre était loin de sulbre a Charles , el sou digne parent, contnsté. désolé, chi rchait en vain des moyens de le rainentr à lui-mèaie. Il consollail lloreuu , qui rép mdait : Mais oui , il faut penser à cela. Liépté d'entendre toujours la même réponse, mais trop aUligé pour se m' tire en co ère, le digne oncle fut trouver madame Duport. Elle s'afll g-a avec lui ; de toutes les manières de consoler, celle-là est la meilleure. Pitine de sensibilité, il ne lui coûtait pas de déplorer le sort de Charles et de Sophie. On ne pouvait rim pour la demoiselle, rentrée sous la dépendance de son père ; mais on pouvait guérir Charlts, on devait au moins l'cssiyer; et de tous les partis qui se présentèrent, madame Duport jugea que celui qu'avait pris M. lloite dans un moment de dépit était le seul dont on put attendre quel.|ue succès, et qu'il fallait faire voyager le jeune homme.
M. Botte avait, pour ne point partir encore, des raisoos qu'il ne COniiiiuMi|u.il à persoiini et, de saMt;-fr.ild, il sentait bien que les apprêts u un voyage de dvm ou trois ai.s i.e se font p s en un jour. Aussi a ilouLi.ut ses ordres, il en attendait le résultat avec une patience
qu'on eût trouvée naturelle de lu part de llureau , mail qui étonnait ceux qui ne savent pas que les gim les plus vifs sont Us plus nuit quand ils tomlienl dans le décourugenient.
Lis grands yeux de Charles se portaient alternativement sur ceux qui allaient et venaient, qui i herchaieiit, (|>ii choisissaient, qui mettaient à part les objets néci ssiirea pour la route. U écoutait tout et n'entendait rien. Pauvre enf.int!
XV. — Dénoùmcnt
Il approchait, hélas! le jour fixé pur le plus absolu des pèrei. Sophie, r.issiirée quel pie temp< par l'i.lée d'un mariage chiui' riq le, se leiréseiitiiit le liieii-aime il si s ;igréiiieut8 séducteurs. Elle siimit renaître sa répugnance et ses craintes Du iiioiiienl où elle re iouia vérilableineiit d Egligiiy , il lui devint iiis'ip|iort:ible. Ccp'iil.nt elle était retenue par une promesse qu'elle croyait s.icne, bien qu'elle n'eût pis été fiite librenu nt. L'ispere de vénération qu'elle avait pour M. Hotte, sou estime, qu'elle tremblait de perdre, tout U forçait au sacrihre : elle allait le consoinmer.
D'EgI giiy s'éLiit (lersuidé qu'il h regirderait toujours comme une soeur ciiéue. Tout ( ntier a l'amitié, il se nourri^siit «le la douce chimère de piri;,ger eiihn la sienne entre le père et la hlle , et d'éti lidre ainsi la plus iuiiuoeiite des joui sinres. Plein d honneur, incapil.le de manquer volonta renient à s< paioe, mais plein de roifiioce eu Iniuième, défini troji coiunion au\ jeunes gens , il clii'r.'li.iit , il muliipliait ces eiitrt tiens p.irliculiers, ces *''paiichemiriils ipii fii jiaraiss. lient sans Conséijucuce , et (jui tléji at.irmaieiit Soplin-. Jamais il ne I a|>|ielail que sa scpur, jamais il ne donnait au senliminl qu il cprouv.it le seul nom qui lui fût propre; et si ipielqiefois Sophie trouv.<il son amitié tioji vive , SI elle en fiisait l'observ.ition, il répondait de bien bonne foi qu'il fallait qu'il euntraciàl de bonne heure 1 iMliitude de faire le mari de jour, |iour qu'il pût exécuter le traité de nuit. L'habitude, ajouta t-il est un cilmaiit. Il ne voulait pas s'apercevoir encore que celle-ci irrite, lor-q l'elle est suivie de la privation. Mais voit-on claie, chrrche-t-on à \oir clair dans son cœur a viiii;t cinq ans?
le marquis n'avait pis l'air de s'api-rcevoir de ces loi gs tête à-iête; mais il les voyait avec une secrèie salisf ction, et il bs favorisut par df s prétextes toujours nouveaux. Il se fl iltiii que d'Kgliijny fiis..it tous les jours des prog'ès s^nsililis, que bientôi il cHiceriit jusqu au souvenir de son rival, et le vis ge decoloié de sa fille, sa langueur, sa méDncolie ne le désabus lient pas.
C était encoie la veille du mariage. Pour la seconde fois, Sophie voyait le fl luibeau de 1 liyiueo prêt a s'.illumer (loiir elle; mais quelle dilîerence de cette fois a la iieniièrel Elle était seule avrc d'Egligny; e le ne lui avait rien caché encore, et el e lui développ'ii les plus secrètes p -usées dt: l'âme la plus pure. D Egbgiiy l'encourag ait, la rassurait, s eiifl imiuait , et la trornp.it et se iro npait lui-même. U lui serrait les mains, et les pressait dans les tiennes , et l attirait sur ses genoux. Son œil était humide, son haleine brûliite... Sophie le regirda. — INou, vous n'êtes pas mon frère. — Je le suis, je veux toujours l'être. Et ses lèvres se collent a cell s df Sophie, s'y impriment ; elles ne p' uwmt s'en détacher. So|>h c fa l un effort, elle se dégige , elle fuit en s'écriant : Le traître deviendrait vraiment mon époux.
Elle court se renfermer dans sa chambre. C'est U que le sort qui l'attend se préscn'e à son im<g<natiun sous des couleurs cft'rajanles ; c'est là que le cruel, que l'iniptoy ible amour l'iruie contre le devoir, lui souille le mépris des bienséances. — INou, dit-elle, non. ce sacrihce horrilil.r ne s'achèvera pas. La mort... plutôt la mort ! Et sans réfléchir aux .suites de sa démarche, sans rien voir dans l'avenir, que l'affranch ssementd'un lien odieux, elle sort de la maison de son perj, seule , à pied, a dix heures du soir, sans savoir ou elle trouvera un asile, sans avoir pensé à en choisir un.
Elle marchait au hasard, d'un p^s mal assuré. Elle était dans une de ces rues étroites, malsaines, où se retirent l'indigence et le vice crapuleux. L'ouvrier se reposait du travail de la journée; tout était clos; pas d'autre lumière que la sombre clarté des réverbères. (J ii-lqiii s allées étaient ouvertes (lour ces femmes qui accueillent la brutalité dont elles sont les victimes. Trois dragons ivres cberchiient un repentir. La démirche incertaine de mademoiselle d'.\rancey les abuse. Ils l'aiiordent; elle entend des exprcs-ions q l'elle ne connaissait pis; le gfsic audacieux lui en explique le sens Elle s'écrie, on la raille j^ eue se défend, ou I insulte: et de l'insulte à l'outrage, il n'y a pas d'intervalle pour les hommes grossiers.
Un officier du même corps passe; l'infortunée implore son secours. Il s'approche, il regarde... — Dieu! notre demoiselle! — C'est Georgfs I... c'est le ciel qui l'envoie.
M. Hotte faisait le bien pour le seul phisir de le faire, et Georcps lui-même ignorait ce qu'il lui devait, ^ot^e digne oncle avait euipoié en sa laveur le cré lit toujours puissant d'une probité généralement reconnue, et une action d éclat avait décidé le mmi-ire. Des brign ds s'étaient retirés dms la foret de Séoart , et un det icliemei.t de dragons fut commande pour se réunir à la gendarmerie et forcer ce repaire. La haine de la vie produit aus^i sou héroi;ine. Geor;;es se battit
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rri bomuio qui voulait se fiire tuer, rt il trouva l.i gloire où il cherchait la mort l'iie sons lietitenance fut accorilt'o à M. Botte.
Toujours ex et à ses devoirs, toujours prêt à oMiper, prompt à prdouner une fjule, incapable «i'eu commettre, Oturgts avait mérité et olilcnu 1,1 roiisidëration de sesi'gaui et de ses supérieurs. Il parla nui trois dragons s-ns hauteur, uiais sans faib'esse ; il leur lit sentir leur f.ute avec la dignit'i qui convient i un olficier et le ton alTeclucut qu'on aime dans un c iniarade. Ces hommes, prêts ii se porter aux derniers excès, l'ecoulent; il semble qu ii sa voix leur ivresse se dissipe.
— Quelle punition nous iu.posez-vous ? dit l'un d'eux. — Uepentezyous , sojii (lus S'ges, et renirtz à la caserne.
C'e>l àlois q'ie midemoiselle d'A'anoty sentit les conséquences qu'eniraine une démartlie h.;sar.lée. E'Ieji'geait l'opinion que Georges pouv.iil avoir d'elle en la trouvant d. us une semblable pusition. Llle entreprit de le ilélrooiper, et ses sanglots et ses larmes ne lui permettaient pis de s'evpliquer. A travers quelques mots sans suite, Georges •ais.t s( n intention, et se hâta de rétablir le calme dans son âme bourrelée. — Nuire demoiselle, vous n'avez pas besoin d'excuses , je le crois, j'ai besoin de le croire. Si vous cessiez d'èlre la plus vertueuse des femmes, je serais I lionime le plus malheureux. Ou voulez-vous que je V us conduire? Sophie, reconnais ante de tant d'amour, de tant ^ d'estime, Sophie lui serra la na n. p:it sou hias, et eu marchant elle j lui racontait sj dé|lorahle aveiilare. E'ie se sou'ageait en prouvant à Georges qu'elle n'étiit coupable ipie d'une imprudence; Georges respirait en trouvant sa diviuiié to"jours digne de ses hommages. Elle fr.^l'pa à une porte ; on ouvrit. Georges poussa un profoiid soupir et s'éloigna.
D'Egligny , confus du transport qu'il n'avait pu maîiriser , afflige de l'tfl'el que ce niiilheureux baiser avait produit sur mademoiselle d'Araticey , s'était renfermé, de son côté, dans le cabinet oii il couchait, et n'avait pas entendu sortir la belle fugitive. Le marquis terminait au dthirs quelques arrangements relatifs à la cérémonie du lendemain, et son l'remier soin, en rentrant, fui de rassembler sa famille, et de ne pas faire attendre à deux ou Irois amis qu'il avait amenés un souper qui ne valait pas trop la peine d'être attendu.
Le chevalier parait. Sophie ne se trouve point. Le marquis, mnlgré l'Cipoir qu'il avait fondé sur les fréquents tête-à-tête des jeunes gens, le marquis soupçonna aussitôt la triste vérité. Il interrogea le portier, q<ii répondit que mademoiselle était sortie il y avait environ une heure. Quel aiVront pour un homme comme lui, et comment le cacher ii ses convives! Pas de moyens d'excuser l'absence de sa fille à celle heure, la veille d'un mariage , lorsqu'il venait d'annoncer qu'elle était dans sa chambre, et que, par con;équent, elle était sortie à l'insu de son père. Le marquis, he pouvant rien gagner à dissimuler sa douleur, la laissa librement éclater. Ses amis s'empressèrent de lui prodiguer ces consolations d'usage, qui ne con'^olent jamais ; ils lui promirent un secret inviolable , qu'ils se proposaient de garder comme celui de la noblesse de M. Botte; ctd'Egligny. l'honnête d'Egligny se reprochait ce kaiser si doux , dont les suites étaient si cruelles.
Lorsque les amis eureut débité tous les lieux communs que put leur fournir uuu mémoire exercée, ils épuisèrent les conjectures sur la retr .ite qu'avait choisie la charmante fille : c'était en rfTet ce qu'il fallait d'ab'jrd savoir. Le marquis ne réfléchit pas longtemps, et d'un ton d'.issurance il nomma M. Botte.
Le chevalier prit hautement la défense de Sophie. Il affirma qu'elle était incapable de s'être jetée dan^ les bras de sou amant, et que M. Botte pensait trop bien pour le souffrir. Le marquis persista dans une opinion qui eût été vraisemblable à l'égard de beaucoup d'autres femmes , et il envoya chercher un carrosse de place.
Le cher oncle était loin de penser que M. d'Araocey dût jamais paraître à l'hôtel ; il devint furieux en le voyant, et lui cria d'aussi loin qu'il l'aperçut: — Il est fort extraordinaire, monsieur, qu'après m'avoiriiilerd.t '•otre porte, vois vous avisiez de vous présenter chez moi!
— Monsieur Botte !... — Vous qui avez ajouté ii cette marque de mépris, secrète au moins, l'indiscrétion révoltante de publier 1 histoire de mes lettres de noblesse... — 'Vous croiriez, monsieur... — Vous, qui m'avtz livré â la malignité générale, et même aux brocards d un journaliste ! Sortez, monsieur, sortez k l'instant. — D'un ton plus bas, s'il vous plait, monsieur Botte. — Ce ton-là est le mien, monsieur Thoiiidsseau. — Il ne convient pas à uu homme qui a favorisé un rapt. — 0.1 vous a en evé votre fille ! J'en suis, parbleu ! bien aise. — Il est inutile lie jouer l'étennement ; il est all'reux d'y ajouter 1 insulte. Fin ssons, monsieur. Qu'avi z-voiis fait de mademoiselle d'.\rancey? — lAlonsieiir le niirquis, votre repioehe est fondé, et quelque tort que vou» ayez envers moi , je devais respecler lu douleur paternelle : assejex-vous, je vais vous répondre.
Je me rappelle didicileuient le bien que je fais ; mais vous n'avez pas oul'lié, monsieur, que je v< us ai rendu quelques services, que je me proposais d'en rendre de plus essentiels a votre fille, et vous ne croyez pis qu'on pense a desbonurcr ceux à qui on s'est attaché par ses bienfaiis. — iMdis votre vivacité... — J'ai été vif toute ma vie, citez-moi, d.iiis le cours de 6inquaute ans, un tr.>it dont j'aie 'n rougir; et, puisqu il f.iut que je me vante, monsieur, vous devtz savoir que le sacrifice le plus péuible ne coûte rien à ma probité. iSouveuez-vous , monsieur, que ce jeune homme était mourant lorsç!X '^'ù forcé mademoiselle
d'Arancey à ployer sous l'autorité paternelle. — Monsieur Botte, un mot, un seul mol : ne savezvous rien de ma fille ? — Rien, monsieur. — Je vous croissur votre parole. — Et vous me rendez justice ; je vous la rendrai également quand vous serez moins malheureux, et je vous prouverai que les fautes des enfants sont souvint celles des pères. En attendant, monsieur, puis-je vous être de quelque utilité? Me voilà à vos ordres.
Le marquis embrassa cordialement M. Botte. — Ah I lui dit-il en lui serrant la main, vous méritiez d'être noble.
Dès les premiers mots de M. d'Ai- inccy , Charles était sorti de son accablement. Il avait écouté avec avidité tout ce qui avait quebiue rapjiort à sa Sophie; il trouvait du soulagement à penser qu'elle n était plus au pouvoir de son pète; il tirait uu favorable augure des marques d'alTection que son oncle vei.ait de recevoir du marquis. Il faut si peu à l'infortuné pour lui rendre le courage ! Si la prévoyance est un présent cruel, bénissons au moir.s l'espérance.
Charles se mit eu tiers dans la conversation , et le marquis lui fit l'honneur de l'écouter et de lui répoudre. Uu raisonnait, on discutait, on n'était d'accord que sur un point : c'est que mademoiselle d'Arancey ne pouvait avoir choisi qu'une retraite qu'il lui fût permis d'avouer publiquement ; mais cette ojiinion, consolante pour un père, ne l'instruisait de rien. 11 appelait si fille, il lui dounait les lioms les plus doux; il s'affligeait , il s'attendrissait, il allait se repentir peut être. Charles suivait les mouvements de son âme ; il s'applaudissait du changement qu'il croyait remarquer, et il ne songeait pas que le père qui cesse de contraindre est encore loin d'être indulgent.
Cependant il fallait prendre uu parti. M. Botte voulait aller au milieu de la nuit chez toutes les personnes que connaissait Sophie. Charles se défiait toujours des promesses de son oncle, et ne croyait pas toarà fait encore aux dispositions nouvelles du marquis. Il ne désirait pas que la charmante fille se retrouvât si promptement. Il représenta à son oncle qu'il serait impossible de cacher aux personnes qu'on ferait lever à cette heure un secret qu'on avait le plus vif intérêt de renfermer; que , sous le prétexte naturel de visites , ces recherches pouvaient se faire de jour, et qu'enfin il n'était pas à présumer que la personne qui avait donné asile à mademoiselle d'Arancey osât en faire un mystère au marquis. Il espérait bien cependant , qu'attendrie par la position malheureuse de Sophie, que vaincue par ses prières, cette personne se tairait.
Ces messieurs furent interrompus par un laquais qui apportait une lettre. Il l'avait reçue d'un homme qui exigeait qu'on la remit aussitôt à M. Botte, dût-on' le réveiller, et qui attendait à la porte. Le cher oncle brise le cachet, pircourt rapidement le papier, et s'écrie: — Votre fille est trouvée. Ecoutez , écoutez ce que m'écrit madame Duport. — Quelle est cette madame Duport? demanda vivement le marquis. — C'est la femme la plus respectable que je connaisse, celle chez qui j'aurais conseillé à votre fille de se retirer, si celui qui ramène Us enfants au devoir pouvait jamais les en écarter. — Voyons donc, monsieur, ce qu'on vous écrit.
n Mademoiselle d'Arancey est chez moi, et dans un état impossible à rendre. Elle ne peut supporter l'idée de son prochain mariage ni celle d'avoir manqué à son père ; elle sent qu'elle est déplacée ici , et elle ne peut se décider à retourner chez le marquis. Cette enfant me désole, sa position est déchirante : la mienne est délicate. Venez à l'instant, mou cher ami; Sophie vous aime , elle vous respecte, et j'ai moi-même besoin de vos conseils, a
— Qu'on mette les chevaux, dit M. Botte. — Je vous suis, dit M. d'Araocey. — Arrêtez, monsieur; vous êtes tranquille mainteuant sur le sort de votre fille , et je puis m'expliquer librement avec vous. Si la démarche à laquelle votre dureté l'a réduite ne vous a pas ouvert les yeux ; si la crainte de l'avoir perdue n'a point amolli votre cœur; si enfin vous ne la cherchez que pour la sacrifier à votre satisfaction personnelle, la maison de madame Duport vous est fermée. — On prétendrait disjioser de ma fille ! — Non, monsieur. Je vais chez madame Uuport ; je parle à mademoiselle d'Arancey le langage qui convient à la circonstance, je la ramène à des principes dont elle n'eût pas dû s'ccarter, et je la rétablis cette nuit même dans la maison de son père. Vous la trouverez soumise et disposée à vous suivre demain à l'autel. C'est là, lorsqu'elle aura rempli ses devoirs dans toute leur étendue , c'est là qu'on vous reprochera publiquement d'avoir violé tous les vôtres. L'officier civil est instruit, il l'est par moi, et au lieu de serrer les nœuds contre lesquels votre fille se révolte, il la mettra sous la sauveg.irde de la loi, que vous oulragi z dans ce qu'elle a de plus sacré, le libre consentement des parties. Voyez maintenant dans quelles dispositions vous êtes : père sensible et humain , venez embrasser votre fille; homme inflexible et cruel, allez l'attendre chez vous. — Je vaii embrasser ma Sophie.
— Ne croyez p is, monsieur, que l'intérêt de mon neveu ait déterminé ma conduite : 1 homme courageux doit son appui au faible, et ce que j'ai fait jiour raademoisel'e d'Arancey, je l'eusse également fait pour toutauti'C. — Mou cher oncle ? — Mon ami ? — M'est-il permis de vous accompigner? — Non, nionsii ur. — Qu'iriez-vous faire chez madame Duport? blâmer la conduite de mademoiselle d'Arancey ? — Je n'en ai ps le d oit. mon oncle. — Je n'exige pas même que vous en ayei la force. Qu'y feriez-vous donc? vous applaudiriez à sa démarche, car
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il fuit oplor? — Je me tairais, mon oncle. — Iiii|>os il)le , monsieur. — Mais je la verr.iis un inoinent , je ne demamlc ini'un iiiuiix nt. — Vous ne pouvei l'oMenir que de l'aveu de son jxre, el vans voy<7. que monsieur gaido le silence. — (Jue je suis niallienrem ! — Je le sais bien ; mais vous devei rester ici, et vous y rcsttrci. Parlons, monsieur le marquis.
M.daine Ilnpoit attendait M. Botte, mais «lie t'iait loin de jirfîvoir que M. dWranccy dftl raccompagner, lille av.iit n tenu So|>liie aupiès d'elle, et elle clu reliait i lui prouver par mille eirmplei ipie les mariaprs de pure inilinalien sont rarement lu nrenx. l'allé désirait que la jfune personne la crûi pour son repos; ni:iis croyons-nous jamais ce qui roi.trarie nos pinilunls, ce qui Messe nii nu' nos siuii lis (joi'ils? Ces dames avaient coniuimc^ une llu'^se dans 1rs ri'-t;''* >"!■ '•> mélapliy.lque de l'amour, lorsque ces messiuns eitn'-rei.t. I.a millieuriuse fille frémit en apercevant un pî"re dont elle redoutait le jnsti' ressentiment, et elle ca( lia sa roiifieur, sa lionle et ses regrets dans le sein de son amie. — Mademoiselle, lui dit le marquis, vous ni'av(z mal j' !."'• ''^' j'avais cru voire répugnance invincilde, je n'aumis pas exirjii un i-fl'ort qui devait me coùliT votre : (l'ection. — lié! n'ai-je pas tout employé, mon père, lis représentations, les prit-res, les larmes? — Me rap|ie|iins pas le passé, mademoiselle, je pourrais lilAmer votre conduite, mais j'aime mit ux n'imputer votre faite qu'à moi: |iardonnonsnoiis mulurllement... I.cvrx-vous, Sophie, ce n'est point à mis pieds que II nature a nurqué votre place. — Bravo 1 liravo! dit le rlier oncle, ils s'embrassent, et cordialement. Ma foi , marquis, je vous fais compliment; je n'aurais pas cru que vous pussiez vous exécuter d'aussi bonne grâce.
La conversation devint g;énérale. M. d'Arancey avait soixante ans; mais il joigf.ait à une figure distinguée une taille noble et bien prise, cette politesse de cour qui n'a rien d'atïecté, it qui sait unir k des nianières aim ddes une ttinle de respect qui plait toujours aux f> mmes. Plus on vieillit, et pinson cliercbe » f.iire v..loir ce qu'on conserve d'avantages : le m:irquis n'avait pas de système, mais il se conduisit comme s'il eiit adopté eelui-li , et madame Uiiport sentit les ressources qu'a une femme d'esprit avec un homme de ce c.iractère. Klle entreprit la justilicalion de Sophie avec Us ménigemenis que la circonstance exigeait et la délicate tiiiesse particulière a sou sete. Klle se Rarda bien di- pirler de Charles. Elle savait que la persuasion s'insinue et ne se violente jamais; mais à l'air d'intérêt avec lequel le marquis l'écoul.tit, a la grâce qu'il mettait dans ses réponses, elle o^a se pronv tire quelque succès de ses soins à venir, pourvu toutefois que M. Botte ne brouil âl pas tout pir quelque nouvelle incartade.
Il était t.ird. M. d'Arancey obser\a que sa visite était déjà trop prolongée. 11 reiutrcia madame Duporl, dans les termes les jdus vifs, de ses sentiments pour Sophie, tt il présenta la main à la jeune personne. .Madame Duporl observa à son tour que mademoiselle d'Arancey avait trop soulTert au moral pour qie le physique ne fiit pas .••(Teelé, et qu'il ne serait pas prudent de lui fiire traverser une moitié de l'.<ris à l'heure qu'il était. Elle ajouta d'un ton caressant qu'elle se flattait que le marquis ne refuserait pas de lui confier sa hlle jusqu'au leudrinain. Le maïquis répontit pir une profonde révérence; il suivit M. Botte, qui le remii ii son hôtel garni, et revint rendre scrnpuleuseinent compte à Charles de ce qui s'était passé.
M.idanie Duport avait plus gagné en une hiure que le cher oncle en tiois mois. M. d'Arancey ne se dissimulait plus ce que sa conduite avait de répréhensible; mais une chose à laq>.el e il n'avait pas enrorc pensé l'embarr.ssiit furieusement : il ne s:ivait comment rendre k d'I'g igny une parole qu'il lui avait arrachée par toutes sortes de movens. 11 s'était aperçu du goiit, chaque jour plus vif, que prenait le chevalier pour s* fille, el il s; niait q l'un jeune homme qui aime entend dilliciicnient raison. Demain, pensait-il , je retournerai ehtz madame Ouport, et je la prierai franchement de me conseiller. Une femme aim.<ble trouve toujours des moyens de conciliation auxquels nous ne pensons jamais nous autres hommes.
Il trouva sur sa cheminée une lettre qui le dispensait de consulter personne; elle était du chevalier. Il éctivait qu'on peut déterminer une jeune personne par la douceur à un mariage de convenance, mais qu'il est affreux de la tyranniser, et que la fuite de mademoiselle d'Arancey devait les éclairer l'un et l'autre. Il s'empressait de rendre ^ son .imi la liberté de sa fille et l'entière jouissance d'une fortune qni sufbrait à peine ^ lui seul. Il flnissiit en disant qu'il estimait trop le marquis pour n'être pas persuadé de prévenir le seul vœu que put former un ]ière en ce moment.
— Parbleu, mon cher d Egligny, dit le marquis en entrant dans le cabinet du jeune homme , il nous eiit été impossible de persister dans notre projet. Ce diable d'oncle a persuadé au magistrat... Eh bien, cil e»t-ilflonc?.
Le chevalier avait plus que du goût pour Sophie. Le baiser de la veille l'en avait convain!:u , et lui avait fait sentir l'impossibilité de se borner près d'elle à un rôle purement pa^sif. Il ne se dissiinnl lit pas que, moins épris que Charles, indiflérent, désagréable peut-être i> mademosellea'Aranciy. c'était à lui qu'il convenait de rinoncerà sa niair. Il redoutât l'inflexibilité du marq^iis, et il avait pris le moyen le pius .•■ùr de se soustraire a ses persécutions , celui de s'éloigner.
M. d'Arancey aimait trop d'Egligny pour n'être pas vivement affligé
d'une séparation lyii paraisniil devoir êlredur.ible. le dénùmenliilKOlu où se trouvait crt Ininiiêle jeune homme ajoutait encore a si peine. Si'U ami le plus vrai, obligé de truvaillcr pour vivre! quel lurl! et coiiiiiient faire pour l'adoucir!
Il lui restait une fille; mais pourrait elle aimer un p^re qui l'avait séparée de ce qu'elle av.iit de plus cher? I.a société de iiiidaine Duport lui paraissait extrêuienienl agié.ilile; miis ne remplirait ele j iiiiiis le vide rriiel qu'il éprouvait ? (', et lit pourtant auprès de ers deiu feuiiiieR qu'il devait trouver les ressources dout il avait t-mlde besoin. Siphie pl.iignit siiieèremint le chevalier di'S ipi'elle cessa de le craiiiire, et elle sentit qu'elle aimait un père qui n'iliiisait plus de son autorité. Les grâces savent quelqin fois s'allliger, sans rien p^rlrc de leurs eli rines : mail une Duport possélait cet avantage précieux. Ils caiis:iienl loiis trois avec effusion , avic épaii' bement. le ma q lis se fût trouvé heureux, parr.iileinent heureiiv , si d'l'',|;ligiiy eût été près de lui.
IMadiine Diipuit entrevoyait d.nis l'éloicneiiient le jour oit elle pourrait parli r de Charles au m ir.|uis sans bless r son orgieil. Cipindant elle ne se dissimulait |ias roiiibu n il était dillicile d'arriver au l>ut oi'i tendaient tous les va'iix de .Sophie. Elle senliil que ses efforts seraient sans fruit, tant que .M. d'Arancey pisserait les journées entière» avec des gens titrés, qui canssiient sa chimère fivorile ; el dans un de ces monunls où une lemme aimable nbtiint i peu pri-s tout d'un liommc qui parût l'apiiréeier, dans un de ces moments (piiine feiiiiue siit toujours si bien saisir, el'e lui dit : — Monsieur le mirquis j'ai deux propositions à vous faire, et j'espère qu'elles ne vous déplairont pis. Vous regrettez voire ami , vous êtes triste; votre hôiel garni ne vous convient plus. Je suis veuve, je n'ai pas d'enfants, ma réputalioii est pure, el je peux sans inconvénient vous abandonner la moitié d'une maison beaucoup trop grande pour moi. L'usage veut que j'aie deux femmes, une seule me sullil ; l'autre sera à mademoiselle d'Arancey. ^ ous vous Servez quelquefoif d'un carrosse de place , une de mes voitures sera » vos ordres. Un père d'un ceriain âge et une fille trèsjeune ont peu de choses à se dire; vos rrpis ser.iieut soinbns, et je ne veux pas que vous vous ennuyitz ; j'ai du minle touj le» jours, et
vous ajouterez aux agréments d'une société choisie Vous paraissez
étonné, et vous avez tort. Votre séjour ici n'ajoutera rien à ma dépense habituelle : voilà pour votre délicatesse. J'aime trop mi charmante Sophie, pour ne pas aimer aussi un peu son père, el vous êtes trop galant pour ne pas vous rendre aux avances d'une dame qui vous aime, et qui veut bien vous le dire.
Le marquis souriait et ne répondait pas; mais madame Duporl savait que dans certaines circonstances sourire c'est répondre, et ede |iouisuivit : — Ma seconde proposition est une suite iialuielle de la première. Le chevalitrest un humuie estimib'e, vous lui devei beaucoup; ct,ju'q'i'au moment où on pourra faire pour lui quelque chose d'esS'uiliel, vous lui consacrerez 1 1 pluf grande partie d'uu revenu qui sera k peu près inutile ici. — Madame . je suis confus, pénétré de tant de bontés, mais comment voulez-vous, lor-ique j'iunoie la retraite du Di:ilheureux d'Egligny ?... (^'estoù j'en veux venir. Vos amis ne peuvent rien, M. Boite peut beaucoup. Il vous a quelquefois déplu, mais il n'a pas mérité que vous dédaigniez ses services. D'ailleurs je ne vous propose pis de vous adresser à lui. Autorisez -moi seulement k le prier de chercher M. d'Egligny, et à le (aire placer d'une manière couvenalile. — Accepte?,, mou p re, acceptez. .INe me séparez pas d'une amie qui vous propose aussi nolilement de devenir la vôtre. — Maiiame , s'occuper du chevalier, c'est mériter déjà ma r- cotinais-iance. Jugiz de quels stnliments vous me pénétrez , et par l'intérêt qu'il vous inspire , et par ce qui me regarde persoiinelleinent dans ce que vous me propos'z Mais puis-je sms indiscrétion.... — F.iites quelque chose pour >opbie , p'mt-êlre lui devez-vous un dédommagement. Sophie emb'assa son père, son père se rendit, etdeui heures après il élail établi chez madame Duport.
Les grands seigneurs qui venaient le voir trouvaient d'abord extraordinaire qu il tût accepté les oiVres d'une femme qui ne tenait pas k la noblesse. — Venez, venez, disait le marquis, et vous verrez si on peut rougir de lui devoir quelque chose. Il les présentait. Les grands seigneurs oubliaient leurs cordons <t tous les souverains du monde pour ne s'occuper que d'elle et chercher les moyens de lui plaire.
M. d'Arancey s'aperçut bientôt lui-même que ses ancieunes conversations avaient quelque cho.se de sec et de monotone. Il trouva la figure de madame Duport préférable au blason , et son esprit à ia chronolosie. Il eut le courage de dire tout haut si façon de penser à ses illustres confrères, et ces messieurs s'accoutumèrent volontiers à être reçus dans le salon de madame Duport, q-ie le marquis ne quitta p'iis. Le petit duc, celui qui avait si bii n épluihé les litres de M. Botie, cessa seul de le voir. Cette femme, disait il, me réconcilierait avec la roture.
iMadame Duport s'apercevait des progrès rapides qu'elle faisait chaque jour sur l'esprit de M. d'Arancey. Sophie s'en applaudi-sait ; Charles et M. BoUc, que l'amie commune instruirait de tout, ne se possédaient plus, el voulaient absolument qu'elle risquât la grande proposition. iMidame Dupori sentait que tout etiit perdu si le marquis refusait. Il pénétrerait le plan de séduction, si sa.j.-iuent conduit jusqu' lors, et ne manquerait pas de s'y soustraire par une prom,l- retraite. Elle résistait aux sollicitations pressantes des deux amanU et du
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l'Ius ii«|>ilitnl lira oi.cli'S , lorsqu'une Circouslaiice heureuse la d^tcrnjin.'i k lu'il l).<âiir(liT.
Vous vous ddiitix liirn qu'on aviilt onvoyi' riiilriijant Guillaume à In rei'lioii'lic "lu clifviilicr. 1,'iiiiiial' e jinin' lu:, ..m ne savait riin f 'ire que lounirr, tl suis avo r l'aitiibsc d un (iiiill lUiiiC , ce n'est q e rliil i.n loui III ur q'i'i'U l<nl été ilieubtr, it e'isl aiis>i la qu'où le trouva. .^1. Holtr et I li s'ei.lrii.laieiit toujours assi z , (( lanJ le tlier oncle ne un disait |>j» de M. d A rail' ey , et d ne lui fui pas dillieile de (leisuailer » d 1%); igiiy qu'il n était pis fait pour passer sa vie une gouge à la nixiii.
On allait «e nielire à laMe cliei madame Hnport. Complaisanle autant que M nsiliie , elle retenait ioii|oiiis q eli|uiin des auiis de :M. d'Arancej, et ce juiir-U elle lis avait tous i.i»sé~ sortir. Ils n'êi 'ient que trois, on avait mi» un qnair'ème «ouvert il un p.iqiirt eailiite élut sur la scrvii tie. Le m..rq'iis ngarde la siiscnpiioii : Au citoyen il'Kgi i;nt. — Li>e> . lisez, iiioi>si<ur. dit Uodaine Diipurt j votre auii ne l-eiit rien avoir de secret pour vous.
M d Araneey lil :
•I I.e jjoiiverneuH nt aimera lo. jours à donner des marques de sa hieiiveiiï.iice a c< m qui ont des uioils aussi li'jjilimes que le cilojen liutle. Il \ous prévient en eoiiS' quenee , rtojeii, qu'il vi'US a nnmiiié secrétaire d'ainbs-.ide près la cour de l*i rli .. \ ous vous rendrez i In z le ministre des nlitiuiis eitcri(U cs , où vo.s recevrez vos instructions. »
— C'est vraiment un digne liomme que ce M. liolle, s'écria le marquis, et je vous i<s«uic que j'irai le reuiercur. iMais < ù tioiutr mon paii\re d I giigoy ? Une porte s'ouvre, le chevalier parait, les deux amis sont ilai s les liras I un de l'autre.
— C'en est tri'p. madame , c'en tst trop. A ous donnez au hienfait un charme ilont aucune autre uiain ne siiirail l'eiiibi-llir. Il est inipus- Sib e de résister a la l'éuniuii de i.iiit df fjrà'.es. Et le marquis, eiiipoilé p.iT un moiiveitient qu'd ne peut niaitiiser, embrasse mad.iiiie Dii|iort, non pas |iri''ciséiiieiit à la iii.>nière «lu chevalier, mais avec une expression qui ht rougir l'aimable Vfiive.
I.e iliiier fnt d'une g'ielé folle. \1 utemoisel'e d'Arancey ne craignait Jilus «l'Ei; gny, et elle « l^it a son aise. Son pè'e trouvant la Siillie piqu.iiile ilaiis 1rs je' I île nudime l)i|Ort, et inulaiu'" DiiporI répon- Uail a c'iHipie tr.iit p.ir ite et s elioses<|ui lienia'ntà la fois *'u se"tinu-i>t et de la pliisintene il n'y a ipi- le» leiun» s qui eniin nsS' ni ce [;riire- U. n Egligiiy. instruit de la rupture de sou inariagc par M. B Ule, se livrait a l'auiitié sans en redimter les reproches. Il épiouv..it b en qu- Upie imbarras en rej^ardanî .**opliie : le soivenir de ce bnscr... — Alb'US allons, lui dit miilame 1) iport, quel liuinme n'a pas été la dupe dune i 1 'Sioii ? I,a vôtie liouorait voire eieur. e le est de celles (|u'oii se pardonne. Sou^ en ez vous seiilemeiil de l'C jd-is croire à I anii'ié qii'iiispirriil les leinmisde div-hipt ans, surtout lorsipi'eilt ssoni cliariu.<i>t>s.
— M dauie, reprit M. d'Arancey. celle qi iiispreni di s leiiimes d un âge foit et IjuI au.ssi dangereuse. Celte sortie inaltenduc euili.irrassa à sou tour madame Dupurl, di posée a p.ir er de Ch r e.s, et mali;ré les coups de genoux rép'ttsdc S'pliie, elle pensa qu il fiut se taire quand on n'a pas assez de 1 berie d esiint pour bien dire. On allait la d speiiser d'entamer ladaire, et lui laisser l'avantage toujours précieux de voir venir.
Le diuer était à peine fini. i\L d'Arancey, qui aimait, qui rherehait même a prolonger l'eiiintieu toujours animé qui suit le café, M. d'.\r.iiicry était devenu rêveur. Il se leva brusqin ment, et sortit sans rien dire. — Eh! où all^z-vous donc? lui cria iii. d.iuie Ouport. — Krmer- C er >I. liolle. — Je le remercierai pour vous. Elle craignait q le le cher oncle ne gàlàt encore les alTaires de son neveu: le uiarquis était déjà loin.
— Monsieur Boite, réconcilions nous sincèrement. — Je le veux bien, tninsieur d Araneey. — Ues hommes comme nous ne sont pas faits pour se tracasser cteruellemeul. — C'est c que j'.ii souvent pensé.
— Vous m avez rendu un service essentiel en f .i-ant employer <1 Egigny .. — Bill, bah, c'est une misère. — Et j'en attends uu de vous plus important encore. — Tant mieux, j'aime a obliger. — Je vous avoue qui-... que je ne sais.... — Pas de phr.ises. (Jiie voulez-vous? — Que je ne sais cumuienl m'y prindre... — Que vouli z-vous, vous dis je? — Tour m'eipl qin r sur l'^riii le délicat.... — Monsieur le marquis , nous allons nous brouillir encore. ()nr. voultz.vnui? (?orl>leu! parlez sans préambule. — Vous ne vous ninquertz pjs de moi? — Je ne me moque de personne. — Madame Dupuil est chai mante. — Je le sais bien. — Je laime de tout mon caur. — l.l moi missi, parbleu. — Mais... je ne l'aime pas.... eouime vous. — Ah! je cnuiiutnce a vous entendre. — El vous ne troivez pis rdieuîe a mon âge?... — Votre âge, votre âge! ou n'est j.imais vieux quai.d ou 5" porte luen, et qu'on sent baltie son rour. Et piiii, ni.idame Duport n'est plus une enfant. — Ce qui m'embarrasse le p:iiS... — I..'! si qu'elle n'est pas noble. — Oh ! je l.ii.oblirais Ce qui m'embarrasse le pius, c'est sa grande fortune. — Ce n est ) as un malheur que d être riche. — .M^is ne soupi onnera-t-elle point <; le dei vue» d'intérêt?... — Votre condiiiic avec d Eg igtiy vous met i 1 abri du soupçon. — Mais... croyez-vous que sou étal ictuel lui pèse?
— Ma lui , je n'en Siiis rien. — \ uus ne savez pas si un nouvel ei ga— gement pourrait lui plaire? — ^ou, le diable m'euiporiel — Mus.... vous pouiriez la prtsiiulir. — Mais, mais, mais.,, je ne me mêle plus
de mariag s; je n'ai pas la main heureme. — Mailame Uuport a Ue 1» conli uce eu vois; elie vous écoute. — Tout cela est fort b.eu, mais... — P.irlez lui, je vous eu prie, mon cher ami. — Mou chef ami, mon cher aiui! c'est bii n n.ltenr sans doute... — Parlez-lui, je vo-s <n conjure. — Eh bien, nous verrons. — A mon iigc ou compte lis inomenis. — Ah! vous êtes pressé? — Mais.,, oui un peu. — Eh bien, j'y vais tout de suite. — Vous êtes i harmant. — Wesl-ce pas? Comme le besoin vous rapproche les hommes!
M. lîutie a. ail senti, dès les premiers mois, les avantages que pouvait tirer son neveu de la coiiliilence du marquis. Il couuuençait à perdre riiabiiude de tout voir ployer devant lui; il apprenait a se posséder. Il av..il pris sur lui, avec bien de la peine à la vérité, de ne pas P'oiioncer le nom de Charbs; il s'était montré un peu dillicile pour I exaller d.ivanisgi- le nnrquis, et, enchiulé d'une mission dont le succès puiirtant n'était rien moins que sûr. il comt chez madame Duport, il la lire d'un cercle de trente pi rsonncs, il prend maileiuoisi Ile il Araiii cy de l'autre main et va s enfermer avec elles d.uis no arrièie- Cibinel, — Enfin, madame, il ne tii nt plus qu'a vous que ces chers ei.fiiilH se niirient. — Et que f.iut-il faire pour cela? -^ Il faut vous marier aiiss . Sophie ouvrait îles yeux, mais des yeux!...
Pourquoi ne piut-ou parler de m nage à nue femme sans la faire rire, quelque âge quelle «it, quelque raisonnable qu'elle soit? Madame Diipiirt ril en disant q e la |>rnposition était extravagante; elle rit eu rtemm l.int quel élan celui qu'on lui destinait, ce qui n'étoit pas du tout ilitli i e à dev iner ; elle r.t eu répondant qu'elle ne pouvait se prê'er a cela. — Vousvoiiliz doiii;, ni.diue, que j'enterre mon neveu? — J en serais bien là'-hée ; nids pour vous le conserver, faut il que j.* me sicrihe? — Qu'appelez-vous vous sacrifier? le marqd-i est-il reb liant? — Pas du tout. — Est ce un imbécile ? — Au contraire. — E>l-il d'un commerce ddlicile? — J'en fus ce que je veu». — Eh ! que diable voiib z-vous île mieux que ci t homme- la? — Mais je ne veux rien , moi. Je nie trouve à merveille comme je suis.
— T nez, malanie , je ne crois point les veuves qui font l'éloce du veuv.igr. Elu s rrssi inlilent un peu à ceu% qui n'ont rien, et qui vantent s.ins cesse la médiocrité. — .Monsieur cil penéirant — Ah! vous en co vtniz. — Je me moque de vous, mon cher Balle- — Moq lezvou.s-en tant que vous voudrez, il n'en sera pas moins vrai qu'une veu e se marie quaod elle trouve un p irti convenable, et celui ci vous Clin ient lie toutes les mnières. Un homme dont vous f iltsce que vous voulez , quel irésor! Et la salislaction de s'allier à une fimille respe table, de la relever, d assurer le bonheur de ces pauvres enf >nt3, le mien, madame; car vous mettrez une condition à votre consentement... Je vous le répèle, le paru vous coiivi. ni, donc vous vous marierez. — M lis, monsieur Bitte, pensez... n fléchissez... — J u pensé, j ai réfl chi el d' puis qui je vous parle, vous avez eu du temps de reste pour tn f'iire autant. — L\Ja bonne amie, il me serait si doux de vous a|ipi 1er ma mère ! — El crois tu que je sois ins-nsibie au plaisir de te nommer ma filU ? — l orbleu, l'affire est arrangée. Monsieur le marquis, monsieur le m Tq is! — Finissez donc, monsn ur Botte; vous . Ib z me comp'omelte cruellemi nt. ( )n n'a jamais vu se conduire de la sorte. — Oui, oui, grondez aujourd'hui, vous me remercierez demain. Monsieur le ma quis, arrivez donc... Eh bien, allez-vous faire l'enfant? levez les yeuv, regirdez madame, parlcz-lui donc... Que di.ibie. vous ne l'épouserez pis sans lui parler, peut être?
Malanie Uuport éiait aussi embarrassée au moins que le marquis. — Vous ne sauiiez croire, lui dit-elle enfin, monsieur, les folies que M. Botte me débile depuis un quart d heure. — J iguo e, madame, quelle forme il a donnée a l'hoiumage de ma main ; mais rien n'est aussi sérieux et aussi vif que mes seutiments pour vous — Il n'est pas cioyible, monsieur, q le celui qui ne compatit pisain peines de l'amour place vraiment sa lélicite dans les jouissances du cœur. Vous n'avei qu'un moyen de me convaincre de votre siucérilé. — El oserais-je vous de nandi r. madame , quel sera le prix de voire conviction?
— Ah ! que de phrases . que de phrases I une femme qui vous prie de la conviincre n a-t elle pas tout dit? — Je me nuls, madame, et j'aime à pi user que ma fille vous devra son bonheur. M .demoiselle , embrassez votre oncle.
Ce fut une ivresse, un délire, un transport, que cette chère petite Sophie s'eft'orcait en vain de cacher. Elle serrait à la fois dans ses bras M. Boite et son père. Oh ! ijue dans ce moment elle l'aimait , sou père! — Ma bonne aune, n'euihMSserai je p.isaussi ma mère? — Oui, Sophie, oui , je suis la mère , et une mère bien ttndre. Monsieur le marquis, je suis franche, il y a quelques jours qui je soupçonne vos projets; mais, en vérité, je ne croy.us pas a leur exécution.
i\l. Botte, presque aussi satisfait que mademoiselle d Araneey, se remit en course. Lrs pas ne lui contaient rien qu.inl il sagiss.iii d'exhaler sa joe ou d'en donner à qiielqu'nii. Il retourna chez lui aussi vile que Ses chevaux purent I y traîner. Il embrasse son neveu de tout sou cœur, el, sans lui dire un mot, il le Iraine vers sa voiture. — Mais, mon oncle, je suis en robe de chambre. — C'est égal. — Eu bonnet de nuit. — C'est igil. — Eu pantoufles. — C'est égal, c'est égal, — Mai» où me conduisez-vous? — Dans les bras de ta femme. — Dieu!... grand Dieu!... Quoi!. . ma Sophie... sou pire!... — Oui, trop heureux fripon, le père est rendu , el Sophie est à toi. Je le savais bien, uioi., que ce mariage se ftrail... Eh bien I eh bienl.,. il a voulu te
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noTtr p.irce.qiip je lui nfnsiin si ni.'îtrcsse ; il a voulu ae laisser mourir parce que le marquis nVnlcn'Ijit pis raison , it il va ]n'i(lrc la lile (larce que tout va niieui qu'il n'osait l'espi rir. — Il y a de ipioi la p, rdre, mon oncle; il y a «le quoi en perilie cent... Mais doniiiTmoi le temps de nihabiller. — Ta lenmie ne le verra jamais en dt■^llabillo, et niuins lialiillé encore, n'est-ce pas? — Mais la dt'cence... — Veut que tu prouves ton empressement, et en le présentant comme te voi'a, il ne sera p.is t'<|iii\oque. — C'est de la démence. — Cela se peut, mais je veux ainsi. V.l le cher oncle le pousse dans sa voi lure , le pous-e dans le s.ilon de mailame Duport, le pousse au milieu du ctrcle nouibreui qui déj<i , sincèrement ou non, félicitait le marquis.
Kien qu'on cunnût U vivacité de M. Rotte, on ne laissa pas de trouver l'accoutrement de Charles fort étrange. Une visite de cérémonie en robe de cliambrel — Cela ne s'était jamais vu, disait-on. — l'.b bien, messieurs, vous le voyez, disait notre oncle. Kallait-il, pour un habit p'us long ou plus court, relar'ler d'une heure le p'ai.sir qu'éprouvent c«s aimables enf.mls? Ku elï<l, Cb.irles, tout lionteu\ d'abord, venait île s'échapper du grand fauteuil cii ou l'.ivait ciinriné, un conisin sous lis pieds it un autre sous la lèle. H ne voyait plus que sa Sophie, et il l'avait conduite au bout, tout à f.iit au bout, d.ins le coin le plus reculé de l'appartement, et ils parlaient, ils parlaient... ils citrav,'giiaii'iil, ils riaient , ils pleiiiiiient... ils f liraient ce que \ous avez fait pcutétic, ou ce qiie vous ferez peut élre bieniot, ce qui vaut mieux ; c'est si pi u de chose que le passé ! la plus faible jouissance tffjCC le plus brillant souvenir.
On les rt gardait avec un plaisir! en les regiidiint, on était tenté d'amour, le marq'iis était animé... Ah! madnuc Duport n'avait pas l'air de s'en apercevoir; mais elle en augurait bien : on n'est pas veuve sans avoir quelque eipérience.
M. Botte voulait absolument faire 5 M. d'Arancey les avantages qu'il lui avait déjà pro]iosés .Mad .me Duport prélimlit que personne n'avait le droit de lui ôier la saii^faetion d'enrichir son époui. Elle consentit seulement iiu'il acciplàt cette terre à Liquelle il tenait tant i cause de son nom. Sophie, qui, dans certaines circonstances, n'avait pas le droit de répliquer â sou oncle, fut oblgée de prendre les trois fermes et la terre du Rc rri; Ch.irles eut les herbages de Normandie, et il restait encore à M Botte soixante mille livres de rente. Ces gens-là n'étaient pas a plaindre du tout.
Une cho>e sur laquelle on ne put faire entendre raison à noire oncle, c'est la m^'guilicenie qu'il voulut déployer aii\ deux noces. Madame Duport prétendait q l'une femme r.iisonnable doit se marier sans éclat; et, en eiVrt, ce n est point à la pompe que tient esseiiliellenient une veuxe qui se remarie. M. Bjtte soutenait qu'on ne peut rendre un pareil jour trop remarquable, et qu'un serment prononté de bon cœur se ferait à la face de l'univers. On tira donc encore une fois des remises, des armoires, des magasins, les carrosses, Us livrées, les ameublements. Sophie reprit de fort bonne gr;ice son brillant trousseau, elle permit au cher oncle de rattacher encore les giran loles aux jolies petites oreilles condamnées sans appel à être tiraillies, et on partit pour le château, fort contents des autres et de soi. lloreau même fut gai, rt pour la première fois il eut des saillies.
Edmond ni le curé ne savaient à qui appartiendrait enfin ce château qu'on achetait, qu'on donnait, qu'on revendait, et tous deux, fermes dans la foi, laissaient agir la Proviilence. Eu attcnd.mt ses adorables décre'S, ils jouaient au piquet pour charmer leurs loisirs, et mademoiselle Fancbon, étahl e dans la même chambre, rrpass.iit à côté d'eux les aubes et les surplis : de temps en temps elle suspendait son travail pour juger d'un coup, donner des consei s, verser le petit verre de vin blanc et ranimer la conversation langussante. Le bon pasteur recevait ces soins avec beaucoup de compl.iisance, parce que le curé le plus sage est toujours plein d égards pour sa gouveriianie.
Et comme les gouvernantes de curé ont, ainsi que les autres humainî, un penchant décidé à se faire valoir, c'était Fauchon qui , en l'absence du pa-teur, recevait 1rs ouailles, qui conseillait aux femmes de ne jamais céder .i leurs maris, qui faisait dire le c.itéchisme aux petits enfants et qui leur expliquait le mystère de la sainte Trinité; c était à elle qu'appirtenail exclusivement l'honneur de changer et de blanchir les chiffons de sainte Anne et de bilayer les araignées qui s'attachaient scandaleusement aux visages sacrés de la bonne \ iergc et de son divin poupon; c'est elle qui répondait d'un ton d'importance : — Nous ne disons pas de messe à dou7e sous; c'était elle enfin qui, de temps en temps, chapitrait le heJeau , grave personnage, chantant fort, labourant bien, mais accrochint toujours à sa charrue une vieille canardière avec laquelle il assassinait djns les sillons quelques perdrix, dont il garnissait son pot, sans même en oRrir la dime au curé, ce qui déplaisait fort à mademoiselle Fanchon , qui s'éLul fait une réputation extraordinaire pir sa manière d'apprêter les perdrix aux choux.
Fanchon repassait dune, ainsi que je vous le disais, et tout k coup elle poussa uu grand cri et laissa tomber le fer sur son pied. Les carrosses entraient dans la cour, et elle avait reconnu et Sophie, et son père, et le cher oncle, et le neveu. Comme un fer tombe sur le pied d'une gouvernante est un événement pour tous les cures possibles, celui-ci jette les cartes, court a Fanchon et s'écrie à son tour en voyant lia xoyageurs. Edmond s'aiiproche pesamment de la croisée, ouvre de
grandi yeux et s'étonne comme les autre». L'ëtonnement devint stupéfaciion quand ils surent qu'il y avait deux mariages à faire, ol le plus tôt posilile.
M. Botte avait fait aflieher dès longtemps celui de son neveu, f\, toujours impatient de jouir du bonheur d'aulcui , il voulut profiterdu béiiélice de l'.ilbche, et prononça «pie le m.iri.ige »e ferait le suir iiiéine. (har'ei avait d'excellehlrs raisons pour être de l'jvi» de sou oncle; Sophie roiigissiit, ne disait mot et se résignait. M.d.\raure\ ét.iit bien aise de prouver à madame Duport qu il saisirait avec euipnssement toutes les occasions de lui plaire; la belle veuve disait qu il isl inutile de remettre au lendeni un une bonne a'uvre qu'on pi m firc ii l'iiisl.int même; et tout le monde était parfaitement d'aceord. llunau fut député vers le maire du lieu, et le curé se fit mettre des papillotes par l'anchon.
Dans un instant tout le village est en l'air. Les enfants de chonur quittent leiir> saliols, se débarbouillent, et l'un d'eux, le fameux Coco, brailleur infit galile et raboteur consommé, fait résonner la grose cloche, que M. Botte a fait jucher au plus haut de la cli irpeiite. L'église e.-it pirée; le pasteur est en grand lostume, et il attend les futurs sous le i;rand portail, le g iipilluii <i la main.
Le marquis aurait donné vingt arpenis pour avoir l'habit brodé, les talous rouges «l le t hapeau à pluimt. A défaut de ces mirques distmctives, il se reiresjait, il ngirdiit tout le monde du huit de«a ijr.nidenr. tout le monde le saluait, et il disait à sa fille, qu'il roiuluisiit i l'autel : — Ces gens-là reconnaissent toujouis leur niiilre. De temps en temps il oibliait sa nobbsse et se tournait vers madame Duport, qui av. lit pris le bras de M. Montemar; il lui adressait des choses trèsfines, Irès-piipiinles sur les suites de la cérémonie; et, comme une femme aiiiiab e saisit toujours une agréable allusion, la bclie veuve lui souriait, et on m'assur.i qu'ille disal bien bis : Dieu le veuille!
E'Imond fermait la marclie, appuyé sur la grosse Fanchon M. d'Arancey n'était jiis trop d'avis que son fermier fût de li noce; m.iis madame Duport lui avait dit : — Je vous en prie! et il avait invité le vieillard d'assez bonne gàce.
Le curé plaça le marquis dans la stalle la plus voisine de l'autel, et l'encensa avec de mauvaise résine dont l'odeur lui parut délicieuse, et il disait à madame Duport : — Je vous assure que je ne suis sensible à ces justes lionueurs que parce qu'ils rejaillissent sur vous.
Le curé, qui sivait se prêter aux f.iblesses humaines quand il pouvait le taire sans inconvénient, n'oubliait jama s ce qu il devait a son ministère: il adressa aux fortunés ijioux, sur les obligations qu'ils contractaient, un discours qui, bien <[ii impromptu, développait suis pédinlisme celte saine morale que les hommes de tous les climats reconnais ent sans contradiction. Charles, trè» disposé a rendre sa Saphie la plus heureuse des femmes, trouvait l'orateur un pi u long. Mais le bruit de trente musiciens et de cinq cents fusées volantes avertit l'estim.'ble curé qu'il était temps de finir, et il termina par le protocole ordinaire : — Un mariage bien ass irti est le commcucement de celte éternelle félicité, que je vous souhaite , au nom du Père, et du Fils, et du Saint Esprit. Amen. »
— (,)u'ils vous entendent tous trois, ou qu'ils vous enteridi-nl tout seul, dit ce coquin de (iuillaume, qui se fouirait partout, et qui avait pris la poste, avec de l'argent du cher oncle, pour voir la cérémonie.
Nos aimables jeunes gens furent unis eniin , et le furent en présence d'un Père éternel blanc. Ce n'est pas que le peintre noir n'eût attaqué le curé, comme il l'en avait menacé; mais il plaila devant desjujjes blancs, et il fut condamné : n'ayons jinuis de r.ipportd intérêt avec nos juges. Cependant, comme un artiste ne se décide pas aisémcntà perdre un chef-d'oeuvre, le peintre envoya son tableau au roi de Congo, à qui je ne vous conseille point d'aller dire que le Père éternel n est pas noir.
Mademoiselle Fanchon voulut bassiner le lit des mariés, et elle disait à la jeune épouse: — Le moment est péuible, madame; nuis cela n'est pas long : j'en sais quelque chose.
Vous allez me demander ce qi'est devenu d'Eglipny, car vous voulez tout savoir. 11 avait senti qu'il ne jouerait pas un rôle agréable au château, et il s'était jeté de suite dans la diplomatie pour tâcher d'oublier sa petite sœur.
yuioze jours après, madame Duport rougit à son tour. Les femmes rougissent de co'ère, de plaisir, de pudeur; elles rougissent de tout; elles rougissent comme elles veulent, tl il faut être bien fin pour dire précisément ce qui les fait rougir. Au reste, je suis 1res sûr que la colère n'entrait pour ritn dans la rougeur de madame Duport.
Le monde approuva beaucoup le mariage des deux jeunes gens, et il s'égaya uu peu sur celui du marquis: il était vieux, et m.id.iine Duport était encore belle. Elle imposa silence aux plaisants par des soins si tendres, des altentionssi soutenues, qu il fallut croire enfin qu'elle aimait vraiment son mari. On ne se permit pas même de douter qu il ne fût vraiment le père d'un très-joli petit enfant que lui donna son épouse
Jamais elle n'usa de son ascendant sur l'esprit de sou mari que pour le rendre p'us heureux et meilleur. Si s paysans l'avaient toujours craint : il devint attable et bon; ils rainièreni, et il s. nlit comluen il est plus doux d'inspirer un sentiment que l'autre. 11 itisait encore de temps en temps : Un homme comme moi, un homme de mou riiig; il appelait constamment sa femme madame la marquise. U est des habi-
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tudes q'ii nf si" prnlpnl jim:iis tolnlompnt, et p'ils on lui pardonnait uns peint' le pitil rrsie <le cil i-n : elle ne TiishI ilr mil ii |ier!>oiine.
Sophie fut mère av.ml la marquise, el cela il' v.iil titf. Un niaii de vii'gt ans a tant d'av»nl.<g> s qu'un a pi rdus à soitantc ! Rile le fut une seouiule, une troisième fois, el, à i li que (ois (^liarKs lui junit qu'il r.iiuiait toujours devant (je. (Vi'sl didicile il cmirc; mais ce qu'il y a de crrlain c'est que l'estiuie, une bonne el frinelie aniitië remplacèrent avec le temps un sentiment qui mallieurcuscment ne dure pas toiijoi.rs.
.M. Hotte criait sans cesse, mais on lîtait convenu de le laisser fiire; et on le livrait, quand il cii.iit trop fort, i l'ami Ilortan, homme tO'ijjurs hon d lo jours nul . ipii lalt'olait, disait il , dï sa femme, et qui ne p'Ssait pas un mois de l'année avec e.le.
I' tg'igny devint amli.iss idi ur; et il se chargea des ruines d'une princisse n sse, en faveur de vingt il trente villages et de leurs babitaiils qu'il époosi avec el'e.
L'amour nialheureui est plus opiniiîlre que l'amour fortuné. Cependant Cl orges revint à ret tiat de calme oii tout le momie désirait si sincèri mei t <k .. voir. Parvenu à la lêle île sou corps, il venait religi' usi ment tous lisons pa.sser quelques semaini s auprès de son vieux père aveugle et sourd. Il lui lisait un chipilre de la Bil)le, et criait à tue lile pour se f,iire enieii'ire; — .Ah ! «lis.iil le lion lioiunie, si tu av..is le s- cret du jeune Tolùe ! ;nais il et perdu, on ne le rrlrouvera pas!
Le vieillarl mourut enlin, il f ut liun finir p;<r là. Un le p cura, ou lui fit un furt joli convoi : c'est tout ce qu ou peut pour un mort.
Guillaume devint k peu près honnôte homme, parce qu'en récompense de ses l;on3 cl de ses mauvais si-rvices Charlts lui donna de Otioi le guérir itc la lent .1 on de faire îles dupes.
I e hon curé resta commensal du chàieau. Il enseignait un peu de latin aux petits -nevcui île IM. Boite, et y faisait sa cour aux deux mamans, et il continua à dire des messes, à faire des prônes , cl à laisser danser les pelitis filles.
POST-FACE
— Eh liien, lecteur malévole, que dites-vous de H. Botte? C'est le
Bourru B.eiif.iisant. — .le le sais hieu. — Pourquoi voh r OoMoui? — Je n'ai vole p'-rsonne. On ne crée pas des caracteris. 11 faut les prendre dans la nature, parce qie hors 1 1 nature il n'y a rien. C'est la qu'a puisé Goldoni, et moi aussi. Il a fait son Bourru, el moi le mien. Il l'a babille ii sa manière; j'ai costuii é celui-ri le moins mal qu'il m'a été posi'ble, et je ne suis pas plus copiait' qu'un sculpiejr qui fiit un lioinuie Icr-que ctnt autres eu ont fait. Au reste, si M. Botte vous dépliit, supposez qa« vous vemz de voir tomber une pièce, '^e faire une partie de boudlolle , d'entendre remctlre des causes, ou de lire un journal.
LES SPECTACLES
PAR
L«s sprrtijcirs sont la plus grande aOViire «les Inliilanls de Parii. Il en tst qui s.icntitiit leurs inti'rvls les plus dincts à ce genre d'aniusenii'iit. Le cri ili s anciens Uuniaïug : Des S[)iclacks cl du l>ain, est aussi re!ui des l'arisims.
(iliaque tlieàirc a ses habitués, et 1rs pièces qu'on y joue, les acteurs qui les représentenl sont inconlestalilenient les meillruis île l'Enroiic. l'oui' certaines gens, Joerisseesl fort all-lle^^^U3du iMisanlliiope, el Brunet très supérieur à Talma. On vous débite ces clios<s-là avec un ton de persuasion qui ferait mourir de rire , s'il n'eicilait une sorte de pitié.
Les gens du peuple se sont eiclusivement emparés des théâtres du boulevard. On leur présente tous les jcirs, sous des noms et des halnis diflereiits, un lyran, un niais, une princesse innocente et persécutée, un enfant qu'on s'arrache , et qu'un cr nnt à cliiqne insi.nt de voir écarleler , le tout accompagné d'une musique pillée p:itout, et de ballets insigiiiliams. (."est pour aller \oir cela que tourner perd le quirt de sa journée, qu'il en déiicn^e un aule qunt ; sa femme et ses eufants s'arrangf-nt du reste comme ils le peuvent.
Des dames qui n'avaient pas de chemises il y a dii ans, des hommes qui du derrière d'uu carrosse ont passé dedans, vont faire là 1> nr éducation, et leur présence donne beaucoup de relief au thi àire qu'ils veulent bien en honorer, yuelqies personnes instruites y pardissent de loin en loin, comme un soleil pur dans Its jours nébuleux de l'automne. Elles courent se décrasser le lendemain chez Corneille, Racine et Voltaire.
Le premier théâtre de Paris est celui qu'on nomme Académie royale de musique quoique les acteurs qui l'exploitent ne soient pas plus acadéinicieus que leurs confrères des autres specttcles. Aussi le pub ic , qui aime à faire jusiice de tous les abus, s'obstine à nommer tout simplement celui-ci : l'Oiièra.
Louis XIV , qui avait sur toutes choses des idées gr.indes ou extraordinaires . décida qu'un gentilhomme pourrait êlie membre de son Académie de musique, sans déroger. Ainsi il fut convenu, à la cour seulement, qu'il y avait de la noblesse à réciter les vers de Quin ault, et que ceux qui débitaient les belles scènes de Molière étaient nécessairement des fi7ains. et de plus des excommuniés.
L'0(iéra est essentiellement le spectacle des étrangers, parce que tout y parle aux yeux et aux sens, et qu'il est inutile d'entendre ce qu'on y dit. Voila sans doute pourquoi les mamans, qui sont très pi^udentes à P.iris, ne h.ilancent puint a amener \», le soir, de pettes biles qui out été en conférence, le matin, avec un vicaire de leur paroisse. Cependant, nia'gié la difficulté d'cnlendie, trente vers de Quinault se gravent plus aisément dans leur mémo re que deux lignes iie la prose de M. l'arehevéïiue. Mais aussi une pose de niidime Gardel les ramène nécessairement au chapitre de 1 iucarualion; ainsi on trouve des cumpen>ations |iartout.
L'Opera-Coiniqiie a ses partisans, quoiqu'il soit singulièrement déchu. Gretry et Daleyrac sont morts. EUeviou, Gavaudan, mesdames S.^int-Aubin , Dugnion el Gonthier sont retirés de la scène. Aussi les acteuis qui chantent encore, mais qui disent faildenient, ne se soucient pas de pièces écriles. Ils aiment les canevas à iiniroijlio , des situations qui favorisent la médiocrité. Le public siffle tout cela; mais qu'importe? des niaiseries, ou plus à'arietles. Il fiut que l'amateur 0(te, el il veut des ariitles, n'importe à quel prix. 11 applaudira bientôt ce qu'il siffle aujourd'hui.
Le Théâtre-Français a prrdu beaucoup de son ancien lustre. Il est cependant encore le premier de 1 Europe. Ce spectacle est celui de tous les vieux amis de la littérature et des jeunes gens qui veulent se former le goût. Les imbéciles y vont comme ailleurs, ni'is c'est par ton. Ils veillent persuader qu'ils entendent Corneille et .Molière; et comme les imbéciles forment partout la grande majorité, c'est sur l'orgueil de l'ineptie que sont fondées les recettes duThéâtre-Krançais.
Parlerai-je du solitaire et triste Od>on? Un homme d'un mérite Irès-disliogué espère faire contracter aux habitants du faubourg Saiut- Germaiii l'habitude de prendre leui-s billets au bureau. Amen.
• llappellerai-jc ce qu était, ;i 81 naissance, le gii, le malin Vaudeville? Cet euf nt i>rouii'it..it; il a vieilli trop tôt.
(}ve dire des failasiua^or es, des escamoteurs, qui prennent le titre de pliysiriens, des ombres chinoises, des marionn'lles, des thé.'itrrs sons toile, des tréteaux en pUiii vent, de» chiens qui daijji nt, des chanteuses qu'accompagne un org ic de liarbiiie, des aveugles q li font crier un déiestable violon, el qie vous paye/, bien vile puui qu'ili aillent pins vite écorcher les orriiles du \oi>in?Que dire de tout cela 'r Rép'^ier et appliquer aux Parisiens le cri des Kumuins : Des Siieclactes et du jMtn.
Il est aisé de critiquer ; il faut savoir louer ce qui mérite de l'être. Arrêtons-nous au Panurama. C est la que le spectateur est pl.icé au centre d'une vaste cite, devenue ceblire par les uéast^teurs de la terre; c'rst là que l'illus on est complète, et qu'à eh 'que seconde les objets paraisNCnt |ilus vr-iis; c'est la que le voyigcur retrouve l'auberge qu'il a habitée, la maison de son ami, le moindre puint O'i il s'est .irrèté; c'est la que, fid' le iinitat< ur de la naturr, le peintre semble a^oir I pé le moiuenl où elle se pare de ses pius belles eou'eurs. Iti ndons hoinuiage à M. Prévost, inventeur d'un nouveau genre qui sortit parfait de ses mains.
J'oi diné aujourd hui chez le restaurateur. Rien de plus cnnny.int pour moi que de dîner seul. M<i$ les diner, <n ville et leur sonipiuosité sont un poison lent au luel je veux échapper. En quittant la laide, j'ai été me promener aux Tuilerie.?, dms le» allées (jui bordent la terrasse du côté de la rivière : ce n'est que la qu'où peut marehtr librement à SIX heures du suir. A ipielques pas de moi étiit nn liouiiiic qui répétait avec un sein tout pariiculier un Irait, une rnutode, une yaryuuillade,,. Je ne sais pas troi> comment cela s'appille. .Malheureusement pour moi il a tourné la tète, et il m'a abordé avec empressement. Cela ne doit pas étonner : on tient be.iucoup ici aux amis de vingtquatre heures, et nous avons pas»é une journée enscinble au chàiem de dmpagne de mon banquier. 11 est bou que vous sachiez que tout banquier doit avoir un palais à la vile et uu château à la caiiip.gne. Ceux qui lui confient leurs fonds ne s'en trouvent pas mieux, mais qu'importe?
— Comment, mon cher ami, vous êtes encore à Paris , et je ne vous ai pas vu depuis huit jours? J'allais répondre d'une manière obligeante; il ne m'en a pas donné le temps. — Avez-vous vu ce qu'il y a de remarquable à P.iris? — Mais... à peu près, monsieur... — ^os cercles brillants? — Et ..ssez tristes. — Les bibiiulhè |ues publiques? — Sans exception , et je suis sorti enchanté des richesses ipi'elles renferment et de l'ordre qui y règne. — Les nionuintnis? — J'ai m -me éié chercher le portail S.iinl-Gervais dans sou coiu. — Les spectacles? — J'ai vu les Ir.iuçais, l'Upi-ra, le V'audeville, le... — Ta, la, ta ! Et l'opéra Bujfa, monsieur, l'opéra Buffu, le spectacle par excellence, celui qui ravit, enchante, entr.iine tout Pans, vous ne l'avez pas vu pui<que vous ne le placez pas en avant de tous les autres. — Je ne sais pis l'it^lim. — Ni nous non plus, monsieur; mais nous courons à lopéa Bujfa; nous y avons notre loge à l'année. Un homme qui a de l'aismce ne peut se passer d y avoir une loge, et de paraître s y amuser beaucoup, à peine de passer pour avoir l'oreille béotienne. Je veux que vous puissiez dire en province ce que c'est que l'opéra Duffa. Je vais vo is y conduire. — J y consens.
INous arrivons a l'opéra liuffa ; nous nous plaçons. L'assemblée est nombreuse. Je remarque, monsieur, beaucoup de personnes très décemment mises, mais qui ne me paraissent p.is dans une siiuaton à louer des loges » l'année. — Oli ! monsieur, une de nos jouiss.mccj est d'envoyer notre loge à des amisaviJes de mus que italienne , et qui ne peuvent payer ce plaisir-là , qui est vraiment impay.ible. — Il me semble , mon.sieur , que la plupirt des logfS sont .lujoard'hui données aux amis. — J'en conviens, et je m en étonne, car la pièce qu'on va jouer est aduiir.>b'e. Au reste, il résulte un grand bien de notre complaisance : le goût de l'itilien se répand dans toutes les classes. iVos jeunes demoiselles ne chantent plus que de l'italien; beaucoup d'entre elles s'essaitut à le parler. Â lavérilc, les gens du pays n'entendent (las
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nn mol de ri* (\n'i lli's ilisi'iit ni «le ce qii'ellfs cli.inliiil ; iriiiis I rmiil.i ion e\ sic, cl cV>l l<rniii 011)1. Ll puis, ci>iii|iii'Z-viiiis piuir rien Ih s.4i3l.ictinn ri'<ori lier une l.iii(;in' clriiiiKCre clevnni qii<'l(|ii'iiii qui ne U s nt pis? On C. ouïr l;i jetinr ilenioiscllf ; ou l'iidmirc oiiniiie f.ii>:iil ci" |p.iys^iii île son ruië en chaire : Ce sermon esl si lu mu que je n'j ciinipremis rien.
— ISi 1» jeune demoiselle non plus . peut èlre? — Leia se peut ; mnis elle pritliiera . et en ait. lui ml elle «h mte de I italien... — Comme nos sœurs grises eliantei'l ilti I l'iii. — C esl cela, c'est et la iirécisenierit. J'admire voire péneir.tion, et je suis M'ir qu'a l'aide de que ques explicat ons je vous ferai suivre laclinn qu ou va np'é-tnler. — El vous dites ne pas sivuir l'it .lien ! — Oh ! j en sais qui-i(pies mois; d'ailleurs j'.ii la tradiiclinn île |i |ui"ce dans ma poche. Tene/. , vojez-ious les deuï telles en rifjird .-' Nous jukc/, q'i'un a lo' jours l'air de lire l'italien; maison a l'aul sur le tevle fiai.c .is. — \ odi donc pourquoi tous ceux qui liei'neiit une liroc'uie par.iissenl loue lier. — Nous y î'ies , vous y êtes. Tout le momie ici doit savoir l'italien, ou paraître le savoir. — On Srnihic avoir oiihl é le f ai cais à la porte. — Aus^i je remarque que personne ne parle. — Ou si lus, si li.is , que les plus proches voisins puissent siippuser qu'on s'expruue dans l.i langue i h' rie.
— J'uvai] cru la langue de Kacine très-supérieure à un idionie formé des débris du l.il n et de la lufjiie romance. — l'Ius bas , plus bas, je vous en supplie ; vous me ferii z p ■s^cr pour un profane. Il leiiir , monsieur, a tire le meilleur parti possible d'une largue ba'bare. Mais l'italien! il n'y a que des voyelle-, d.ns c< lie lan(;u-là; les consoines en sont b'nnies. Oh! les voyillrs, monsieur, les voycdis! vous ne soiipronnt z pai le charme des voyelles. Nous alltz en juger. — C'est une Djanie que cela. — C'est ce que ptélendenl ci u\ qui ne sont au courant de rien. — ^Mais il finlii Paris èire hniiime a li mode d'abord. — Vous y êtes , vous y ét^s. Le n.a! re d'orcluslre se place. Je vous en prie, ayi I l'air enchniilé. .A cpl .unissez d<ii.c! — Avant qu'un ait commencé? — F.h . sans doule. Il en esl de l'italien comme de la foi : avec ces deux choses-là on Iranspurte les monlagues.
L'ouveriure comminee. J'.ivoue que je i-ms étonné de l'accord parfait, de la justesse, du goût, du bri Iml qui ri-gneiil dans l'exéciilion. Eh, je commence a prendre une certaine opinion de la musique ita- Ueiine. Voyons les acteurs.
— Eh , men Dieu, monsieur, qu'est -ce donc que celte monotone et fitiy^inie répétition dis mêmes noies? — C'est du rénitatil, monsieur. — !\e pourrait ou pis le S'ppnmiT? — ÎSoii, monsieur, c'est le dia'ogue de la pièce. — ^e pourrail-on pas le pailer? — Won, monsieur, les chanteurs ililiiiis ehanient et ne parlent jim.is. — Ce dialogue esl insouli n.b e. — Eu Ilaiie, on ne l'écoute pas. — C'est bien la peine de le faire !
— Prètez-moi voire brochure... Mais ce poème est détestable. — En Italie , on n'écoute p. s le poème. — Celle actrice nie parait avoir un bien médiocre tiient. — C'tst la quarla donna, et en Itilie, on n'écoute pas la quiirta donna. — El que diable y écoutc-l-on ? — Les loges
y sont profondes. f)n y cause, on y joue , et on ne se montre sur le devant que lorsqu'on entend la ritournelle de la prima (hivna, ou du f<i.prari(i en favi-iir. — Les llHiienssont plus h ureiix que moi. qui suis condamné à tout entendre. Pour.|Uoi celle salle u'est-clle pis construite à I il.ilienne !
— M. de S irville, disait un homme de la loge à droite, me tourmentait depuis un mois pour que je vinsse ici. J'ai celé à ses in-lan-es, mais je n'y se ri i pas r. pris — Oh. le nus'-riiliilr ! me dit mou ricero , peut-il piirhilfr ainsi! ^e pas sentir la fiveiir spécule que lui a faite y], de Survilie! Il sembkrail que M. de îSurville ne sait que faire de sa loge.
— Madiime la comtesse aura beau dire, s'ëcrie une jeune femme de la loge à g.ui lie , elle ne me persua lera j im.iis que re soit là un sp cl.icle. Vue, vive l'Opéra-Couiique ! — ()li , qin I e tibnminaziulie! crie mon ciciro. lailes donc gi'ùier, pir autiiipition , à ces geus-là les pl.iisTs (il'/ cielv! Li dame enti ndil l'exi-lauiHliou , et ]>irlit d un éclat de rire. Alon ciceru entra dans une véril.ilde f ireur; il se contint cependant, par ménagement pour le beau sc\c. Mais comment ne se serait-il pas coiirrouié? Cet éclat de rire lui a fait perdre un bémol délicieux qu'il attendait depuis quinic mesures.
J'étais eiiticieineiil de lavis de 1> dauie et du monsieur; mais je ne disais mot, de )ieiir de lil sscr mon ami à I endroit sensihle. Cependant l'ennui nie gasrnait peu a peu. Je le coraiialtais , mais en vain. J'avais une repléliou de voyi lies et de musique...
— Pour Oieii, monsieur, ne bâobz pis dans le temple d'Euterpe! Quelle opinion aurait-on de moi, si ou voyait bâiller dans ma loge?... Tenez voiu un ouvrage composé par un homme que je protège. Il est du même formai que la pièce qu'on représente; le public s'y trompera. Prniiz. lise/.; c'est ce qu'un sourd peut faire de mieux.
— Vous prolg. 7. cet homme, et sa brochure n'est pas coupée! — Oh! un de mes unis m'a dit que cet auteur a du mérite; il est inutile que je lise son ouvr ge. Cmipiz-le; cela vous fera passer un moment.
tssiii sur la musique. Ivcore de la nius q/e! J aimerais autant un traité d'algèbre : je n entends pas pins à I uu (|u'à l'autre. Dès la quatrième p ge, je lu'tndors prufoudéuieut Mon bonime me pousse avec force. — Sortons, monsieur; fi ignez d'ôlie indisposé. Je n'ai que ce moyen-là de sauver ma répulaliun... Soyez donc in lispusé... plus que cela; que j'aie l'air de ne sacriher qu'a l'humanité soutirante le finale adm rable qui va commencer. — Oh, motisieur, que je suis aise «l'être <!ehors I — Gardez-vous bien de le dire ... Des sels, mesdames, des sels, de l'éther, des gouttes... Les ouvreuses se rassemblent autour de nous; toutes me pré entent un 11 .cou; toutes vantinl leurs renié tes, et sollicitent la préférence. Le chirurgien de service accourt; il veut absolument me saigner... J ni appris dans les rues à recevoir et a donner des coups de coude. J'en allongea droite et à g.iuche, par-devant, parderrière. On crie que j'ai le transport au cerveau; mai» on se range; je m'eufuis; je rentre chez moi; je ferme ma porte k double tour.
Tip llenii t't-n, tue liir.Tiii-i'lt?. *>■
LA MOUCHE
Mon héros entre en scène
C'était un homme liicn rccommnndabli' i[u'Aiitoine <le !*Iouchy , dociciir de Sorbonne, professeur de thrologie, science positive comme les malhcmatiques ; chanoine et grand pénitencier de Noyon! Ce fut lui qui créa cette classe d'hommes si rusés, si adroits, si utiles, qui se répandaient partout, et qui partout cherchaient des huguenots. Il sulTisait qu'on trouvât chez un particulier uu 'livre qui ne fût pas approuvé de la Sorbonne pourqu'ilfùt livréà la sainte inquisition. O le bon lomps !
Le peuple français a toujours aimé, dit-on, les allusions , les applications , cl peut-être les ainiera-t-il longtemps. Il nomma mouches ou mouchards, du nom de Mouchy, les hommes rccommandables (|ue rin(|iiisitcur employait contre les hérétii[ues. Ces mouches étaient et sont encore honorés dans la proportion des services éminents qu'ils rendent à la religion. .>Iais le Français est si léger, si changeant, si peu réfléchi, qu'il est possible que ce titre honorifique devienne une injure. Il me
' Je préviens les lecteurs que j'ai mis en français moderne les ■némoiros de la Mouche.
— Vous devez avoir besoin de prendre quelque chose, voilà ce que ma mère vous envoie.
semble que, depuis la suppression de rin(|uiiition en France, les mouches passés au service du gouvernement ont perdu quelque chose de leur considération, et cela est très-malheureux.
Antoine de Mouchy avait toutes les (pialités possibles, ainsi (jiie nous venons de le voir; il avait même un point de ressemblance marquant avec les grands rois I Javid et Saliimon.Pcrretlcdu Flos lui donna un desceiulaiil, auquel le modeste ^louchy n'osa donner son nom, et à qui il fit prendre celui de sa mère.
La vérité perce toujours, que]([ues efl'orts ((ue fasse l'huinililé pour la voiler.
Jac<|uesdLi Flos avait à peine trois ans, que, lorscju'il se promenait dans les rues il'Etampes avec mademoiselle sa mère, on le saluait juiqu'à terre , pour honorer dans sa petite personne les vertus éminentCi de son auguste père. Pour comble d'égards, et même de respK t, on lui en donna le nom, tt alors les dénominations populaires se maintenaient en dépit des savants.
Antoine de Mouchy sen- Isit les avantages inappréciables de la science. C'est à sa profonde érudition qu'il avait dû s ; promotion à la
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di|;uitë d'inquisiteur, et il est beau de marcher l'égal des rois, et mt^me de les diriger, sous des formes polies, familière» aux gens bien élevés.
David avait il ési|;né pour son successeur son l'ils et celui de Uetlisabée ; ainsi Antoine de Mouchv voyait dans son petit Jac(|ues un prêtre futur, peut-être un cardinal, pourquoi pas un pape? L'ambition, quand elle est louable, est un im rite lie plus, A liuit ans, .lac(|ues s.ivait un peu lire; à douze, il commemail à écrire; à seize, il entendait assez bien le latin du bréviaire. Pour le préparer à entrer dans les ordres, son piTe lui faisait inspirer, par un vicaire de paroisse, une haine invétérée contre les huguenots, .lacques, pour s'occuper d'une manière utile et UuDorablc à la fois, se lit muHclw, eu attendant niieui.
Les deui cinc|uièmes dfs habitants d'Ltampes étaient huguenots. Depuis la paii <le Sens, ils vivaient paisiblement, ne se mèhiient pas des alTaires des autres, et faisaient du bien quand l'occasion se présentait. Leurs concitoyens les catlioli([ues ne les persécutaient pas ; tolérance très-coupable sans doute 1 Cependant on enlevait tous les jours <|uelque liu(;neuot, et ,lac(|ues fut soupçonné. On cessa de le saluer, et bientôt un bâton de bois de cormier lui apprit qu'il est des vertus dangereuses. Il devait persévérer dans sa louable conduite, et obtenir la couronne du martyre, que je souhaite à tous mes lecteurs, si j'en ai ; mais le bois de cormier chan];ea tout à fait sa vocation.
L'alibesse d'un couvent de Visitandines d'Llaïupes se foula un poifpiet en châtiant, un peu vigoureusement, une de ses religieuses. Une malade de cette importance ne pouvait être traitée par un frater ordinaire. On envoya la coche du monastère k Ambroise Paré, chirurgien célèbre , <|ue les rois Henri II et Charles IX s'étaient attaché, et qui était alors au service de Henri III.
Paré guérit l'auguste lualiiile, et Jacques pensa ((u'il valait mieux soulager des êtres souflrants iiue les faire brûler, ce qui est rigoureusement vrai à l'égard des eatholiiiues , mais ce (|ui n'est pas admissible envers les huguenots. Il est évident que cette opinion de Jacques était une hérésie prononcée; mais son respectable père ne le Itoursuivit pas. Je blâmerais sa faiblesse s'il n'était pas mon aieul. L'exemple d'Abraham et de Jephté eût pu l'entraîner; mais sommesnous toujours nous-mêmes ? D'ailleurs, c'est à cette faiblesse que je dois l'existence, et je ne dois pas la condamner.
Jacques fut étonné, confondu, émerveillé des talents d'Ambroise Paré. Il lit une cour assidue à l'homme célèbre pendant le traitement de madame l'abbesse. Il avait une jolie ligure, de l'esprit, de l'activité et l'amour du travail. Paré le prit avec lui, et le conduisit à Paris.
Après ([uelques années d'application , Jacques coupait très-proprement un bras ou une jambe. L'amour de la patrie parle toujours il un cœur bien placé. Jacques revint à Etampes, et il fit des cures merveilleuses sans s'informer de (]uelle secte étaient ses malades.
Il avait vingt-deux ans, et le célibat, le plus pur des états sans doute, ne convient pas toujours à cet âge. Il vit Madeleine Tournu, iille d'un apothicaire, (|ui plaçait des remèdes de toute espèce avec une devtérité étonnante. Jaci[uer. avait quelquefois besoin de son ministère, et le besoin rapproche les hommes. "Madeleine n'avait pas plus de goût pour le célibat que Jacques. L'apothicaire fut flatté de l'alliance d'un chirurgien de mérite. Le mariage fut arrêté, célébré, el caHera.
La preuve la plus certaine qu'il n'est pas bon que l'homme soit seul, c'est que je naquis juste neuf mois après la célébration du mariage. On me nomma Antoine, par respect pour la mémoire de mon vertueux grand-père.
'Jout homme est ambitieux, et Jacques voulait m'élever à la dignité de médecin. Il s'occupa sans relâche de mon é<lucation temporelle, Madeleine formait mon cœur à la piété la plus fervente, et elle réussit complètement. !Mon père se désolait de l'inutilité de ses efforts. Mon directeur spirituel s'en félicitait, et me faisait avancer à pas de géant dans la carrière oU Madeleine m'avait lancé. Je ne voulais entendre parler ni de médecine, ni de médecin : mon directeur me répétait sans cesse ijue c'est tenter Dieu que vouloir rendre la santé à quelqu'un à qui il lui a ]>lu de l'ùter.
11 trouvait bon cependant que je susse lire, écrire et le latin. Ces connaissances, me disait-il, sont indispensables pour arriver au sacerdoce. Je faisais des progrès rapides, ma mère en pleurait de joie; mon père s'ailligeait de la répugnance que je marquais pour la médecine.
Il me pressait avec la plus vive tendresse de modérer mon zèle pour la dévotion. Il me rappelait la correction qu'il avait reçue, ce qui l'avait fait surnommer la Mouche. Je n'avais pas plus de goût que lui pour le bois de cormier, et je ne voulais servir de tous mes inoyeni q'ie l'Eglise triomphinte; mais je sentais un penchant irrésistible k me mêler des affaires des autres. Je n'avais encore que six ans, et déjà j'avais brouillé la moitié des ménages d'I.tampes.
Je le répète : la vérité perce lot ou tard. La grande réputation de mon père, son utilité m'avaient ouvert toutes les iiiaisous d lilanipes. Je voyais tout, je savais tout. In de mes concitoyens, un savant, qui lisait et écrivait couramment, s'enveloppa un jour aTec un chitloii l'index de la main droite; il faisait des grimaces épouvantables, oc-
casionnées, disait-il, par un mal blanc, et il me pria d'écrire, sous sa dictée, un billet à sa femme, qu'il avait reléguée à la campagne. Dès que je fus sorti, il compara mon écriture à celle d'une lettre anonyme (|u'il avait reçue un mois auparavant, et dont je fus convaincu d'être l'auteur. H revint sur certains détails qu'un jeune homme de mon lige n'avait pu observer; il jugea que j'avais calomnié madame son épouse. Il était jeune encore; d'ailleurs, il trouva beau de rendre une justice éclatante à l'innocence méconnue et persécutée. Il monta sur sa mule, alla prendre sa femme au lieu de son exil, et la ramena triomphante dans sa maison.
Il ne s'en tint pas là. Il assembla un comité secret de maris qui avaient sévi contre leurs moitiés. Il leur soumit les pièces de conviction (|u'il possédait. Il fut décidé que j'étais un petit drôle, qui se faisait un malin plaisir de semer la zizanie partout. Je n'ai qu'un mot à répondre à ces inculpations vagues et insignifiantes : la tolérance coupable des catholiques d'Etampes envers leurs concitoyens huguenots avait amené des mariages entre les membres des deux cultes, et il est reconnu qu'une femme huguenote ne peut être que la conculiinc d'un mari catholique. C'est l'avis de nos plus savants théologiens.
H résulta de tout ceci que bientôt chaque rue d'Etampes fut le théâtre de quelque fête conjugale, et que la population de cette ville augmenta considérablement. On prétend que c'est l'eifet ordinaire des raccommodements.
Cependant on crut devoir prévenir de nouvelles brouiUeries. On discuta longtemps sur les moyens propres à réduire à l'inaction celui à qui l'on prodiguait les épilhètes les plus injurieuses, et qui, certes, ne les méritait pas. Les plus emportés parlaient de renouveler la scène ijui avait corrigé mon père Jacques, Les plus modérés rappelaient les services éminents qu'il avait rendus à la plupart des habitants, et s'étendaient sur ceux qu'il pouvait rendre encore. On savait (ju'il m'aimait tendrement, et le châtiment rigoureux qu'on parlait de m'infliger pouvait le déterminer à s'éloigner de la ville. On résolut de lui faire connaître ma conduite, et de le prier très-sérieusement d'y mettre ordre.
En conséquence, une députation se rendit chez Jacques. Je déjeunais tranquillement entre lui et ma mère Madeleine, lorsque ces messieurs parurent. Je prévis le coup dont ils allaient me frapper; je me levai et je me disposais à sortir. On m'enjoignit de rester.
Le récit des députés fut long et très-circonstancié. Des larmes roulaient dans les yeux de mon père : la figure de ma mère était rayonnante. Jacques supplia mes accusateurs de me pardonner. Madeleine déclara qu'on n'avait aucun reproche à me faire à l'égard des époux métis , et qu'à celui des autres je ne m'étais pas toujours trompé. La fervente dévotion n'exclut pas la curiosité ; ma mère raconta certaines particularités qui m'étaient inconnues, et dont j'eusse pu tirer un grand parti. Elle voulait seulement justifier son fils, et elle amena une scène de violence et de scandale. Je ne sais comment elle aurait fini, lorsque mou directeur parut.
Madeleine le mit, en peu de mots, au courant de ce qui se passait. Le révérend père lioniface leva les yeux au ciel , et improvisa un discours superbe, qui me déclarait une colonne naissante de la religion, moi qui n'avais pensé qu'à m'amuser. Il ajouta ([u'il allait instruire le révérendissime évêque et la Sorbonne des désordres de toute espèce qui régnaient dans Etampes , que le très-pieux roi Henri 111 ne manquerait pas d'y mettre ordre , et pour me soustraire au ressentiment de mes ennemis, il me prit la main et me conduisit dans son couvent.
Il me présenta à son supérieur comme une victime de la rage des Huguenots. Le prieur m'embrassa très-paternellement, et il prononça, avec le père Boniface, que je chanterais en fausset au lutrin, que j'apprendrais à jouer du serpent et que je balayerais l'église, fonction très propre à entretenir 1 humilité chrétienne. Il fut arrêté que ma mère seule, dont la ferveur était connue, aurait la permission de me voir une fois par semaine ; enfin le prieur , homme très-instruit et très-éclairé, se chargea de me faire continuer mes études.
En attendant l'effet des menaces du père Boniface, les habitants d'Etampes se vengèrent, ne pouvant faire mieux, en me surnommant la Mouche, nom qu'ils avaient donné autrefois à mon père, et qui, je le crois, deviendra celui de notre famille.
Jacques se prononça hautement contre la manière illégale avec la- (luelle on lui avait enlevé son fils : il protesta contre le refus des religieux de l'admettre auprès de moi. Cet éclat acheva de tout gâter. Le bailli intervint dans cette affaire. Il fit publier, à son de trompe, toutes les ordonnances rendues contre les liugumots depuis le règne de l'illustre François 1'"'' jus([u'à nos jours. Les prisons s'ouvrirent, des procès s'instruisirent, le désordre et la terreur régnèrent dans la ville, et tout cela, parce que j'avais écrit (juehiues billets anonymes.
L'ordre d'arrêter mon père, qu'on appelait le complaisant des huguenots, fut signé et allait être exécuté. La Providence veillait sur lui. Le bailli, mauvais jurisconsulte, mais chasseur déterminé, poursuiv.iit une corupa];nie de perdreaux, ])endant qu'un huissier se disposait à poursuivre mon père. Un vieux mousquet creva dans les mains du magistrat, et lui enleva le pouce gauche. Le primù inihi se fil entendre alors. Le hailli remonta sur sa mule, rentra au galop
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daus KUmpes, manda l'huissier, di'cliira l'ordre d'iiicarctirer mon père, el le lil prii-r Irès-poliiiifiit de venir le |i.inser.
Jac(iues ét.iil sensible. 11 oulilia le mal ijne le li.iilli avait voulu lui faire. Il le traita el le guérit ; mais il jui;ea ii proiios de s'éloi|;ner d'une ville oii il ires|.érail v'us trouver de repos, et oii sa si'irelt' était sans eisse compromise, il alla porter il h Hoclielle s» personne, ses (dlenls et les lueiifaits de son art.
Ma mère aimait tendrement son mari. Elle me raconta, en ijéniissant, l.i per.-.éiulion suscitée à mon père. Ses sanglots reJoublaienl en me disjnt cin'il l'avait méritée , et i|u'il ne fallait plus compter sur sa rentrée dans la lionne voie, depuis ipi'il s'était enfermé dans une place forte uiiii|ueiuent peuplée de liuyuenots.
l^lle convenait que son devoir lui imposait rol)li|jalioii de suivre un époux, (|ui n'avait pas abjuré la foi de ses pèrei. Je pensais comme elle ; niais le révérend prieur et le père ltonif.ice nous tirent aisément comprendre que nous devions rompre tout pacte avec l'impiété. Jae<|ues av^iil fait une jolie fortune pour un particulier. 11 était tout simple qu'elle fut confisquée. .M.iis la piélë de ma mère el la mienne arrêtèrent les bras vengeurs déjà levés sur notre famille. Cependant on déclara à Madeleine qu'il éla'l indispensable qu'elle eipiàl les erreurs de son mari en faisant un don au couvent. (^)uelques sacs furent enlevés de la maison iiaternelle, et déposés entre les mains du père prieur. En reconnaissance de notre docilité , le bon père nous revêtit chacun d'un scapulaire el nous alVilia à sou ordre. Nous fûmes pénétrés d'un tel honneur, et nous fîmes tous nos cll'orls , pour nous en rendre dignes.
Le famé"! baron des Adrets, célèbre par sa haine contre les catholiques el par la manière infâme dont il trailait les saints religieux i|ui tombaient entre ses mains, le baron fut cliar;é, par les l'vochellois, de traiter avec la grande reine Catherine de Médicis, (|ui levait des troupes contre les huguenots. Mon père avait pris la liberté de le charger d'une lettre pour ma mère el ))Our moi. ."Madeleine ne savait pis lue, quoii|u'elle fût la fille d'un apothicaire, l'.lle porta sa lettre au père Boniface , qui la lut d'abord tout bas, et qui daigna ensuite ; nous en donner communication.
La santé de Jacques s'altérait sensiblement. Il entrevoyait la fin , d'une carrière orageuse. Le père Boniface reman|ua avec beaucoup de sagacité que l'homme le plus robuste doit dépérir lorsqu'il respire l'air empesté du calvinisme. Mon père exprimait le désir de nous embrasser encore avant que de s'endormir pour toujours.
• Pour toujours .' s'écria le père Boniface. Saisissez-vous le vrai sens de celte expression ? Les huguenots sont tous damnés irrémissiblemeot ; mais au moins ils reconnaissent un Dieu. Pour toujours, signifie clairement que l'homme meurt tout entier. Jacijues est donc lia athée, et >1 n'est pas de supplice assez rigoureux pour punir, autant qu'ils le méritent, les scélérats (|ui professent l'athéisme. » Ma mère pleurait ; mais, pleine de respect pour la décision du père Boniface, elle lui répondit par une profonde révér«înce. Le soir elle envoya encore (|uelques sacs au couvent, afin qu'on priât pour la conversion de son mari.
J'avais vingt ans. Depuis longtemps je ne balayais plus l'église. J'étais devenu un théologien consommé, et je disputais souvent avec le père prieur de manière à l'embarrasser. Depuis longtemps je portais la robe respectable de novice. Le digne père attendait un moment propice pour recevoir mes vœux. 11 voulait (|ue ses religieux adoptassent, sans restriction, ses opinions tbéologiques , el ce qu'il appelait mon indocilité retardait de mois en mois ma profession
La lettre de Jacques ht naître en moi des idées nouvelles. Je trouvais dans nos livres des pères sacrifiant leurs enfants ; je n'y trouvais pas d'enfants rebelles à leurs pères, qu'ils ne lussent plus ou moins sévèrement piiuis. Le mien était bon catholique, et il me sembla qu'une expression qui lui était érliappée, peut-être sans réilexioc, ne m'autorisait pas à l'abandonner. Et puis, on ne change pas son cacaractère. La vue d'un couvent ea uniforme, et ne fournissait aucun aliment à mon goût pour l'observation. Je résolus de me rendre au vceu de mon père. Je me gardai bien d'en rien dire à notre digne prieur; il eût combattu mon dessein par des prières, par des caresses, plus puissantes que ses arguments, auxquels je n'aurais pas été embarrassé de répondre.
Je mûris mon projet pendant quelques jours , et bientôt je lui donnai une extension dont je fus moi-même étonné. Je me persuadai que les erreurs funestes du calvinisme ne tiemlraienl pas contre mon
I loquence et la force de mes raisonnements ; que je pouvais prétendre il l'honneur de ramener les Rochellois au giron de l'Eglise, et que mon nom passerait à la dernière postérité. Mon imagination s'exalta. Je sortis du couvent sans prendre congé de personne ; mais je ne voulus pjs quitter Elanipes sans embrasser ma mère.
Elle fut étonnée de me voir : depuis quatre ans je n'avais pas passé
II porte d'entrée de mou couvent. Je lui lis part de mon projet , et y: m'exprimai avec un enthousiasme entraînant. Le père Boniface n était pas là pour me combattre. -Ma mère pleura de joie en pensant à la conversion des Hochellois, et à leur soumission au grand roi Henri 111. Elle m'embrassa, me mouilla de ses larmes maternelles, glissa un sac sous ma robe conventuelle, me bénit, et me promit de pner pour le succès de ma sainte entreprise,
Me voilii dans les champs, et j'ai le plaisir de promener des yeux, si longtemps liiés sur quatre murs, a travers un horiynn vaporeux, éleuilu sur des terres charijécs ili' ninissuns , ijiii n'allendenl que la faucille. IMes poumons se dilatent en t<'spii.in( un air pur et toujours nouveau. Mon àme s'agrandit en contempUnt la nature; elle adore son divin auteur.
Des idées nobles , sublimes, viennent m'assaillir. Je m'astielsaa pied d'un chêne, je lire m un éc ri luire de pochi-, et je ciimmence mon premier sermon. On écrit facilement ce dont on est fuririiii'iit pénétré. Je composais rapidement , le temps s'écoulait, et je ne m'en apercevais pas. J'aurais, je crois, passé la journée sous iiion cligne. In homme qui passa me lira de mon délire. Coquin de moine' me dit-il en agitant un pesant gourdin. C'est un misérable huguenot, me dis je en moi-même. Il s'éloignait ; mais il avait éteint mon heureine inspiration. J'allais remettre ninn sermon el mon écritoire d.ns ma ]ioche. L ne jeune fille se présente dev.uil moi. • Bon père, me dilelle, il y a cinq heures que vous êtes là; ma mère les a comptée?. Nous devez avoir besoin de prendre quelijue chose. Voilà ce (|u'elle vous envoie. » Ah ! je vois bien, me dis-je , qui' tous les catholiques sont frères. F'ourquoi souflVe-l-on (|u'il existe d'autres religions au monde? Pourquoi n'exlermine-t-on pas les mahomélans, les juifs, les chrétiens s •hismaticiues, et surtout les huguenots, qui sans cesse attaquent l'autorité de notre sainl-père le pape, et osent nier son infaillibilité? Cela viendra peut-être. Au reste, convertir les Kochellois, c'est faire plus que les égorger, c'est assurer leur salut.
La jeune fille avait déposé un pinier à mes pieds. J e levai les yeux sur elle. Elle était jolie; elle me regardait avec intérêt, el je me hâtai de porter mes regards vers la terre. Je devais faire vceu de chasteté , el je sentais que le démon n'a pas de moyens plus sûrs de nous le faire rompre que de nous présenter une jolie fille. Nouveau saint Antoine , je combattis, et j'eus le bonheur de triompher. La victoire me coula de longs efforts , et elle en fut plus méritoire.
La petite s'était assise auprès de moi: elle me présentait alternativement du pain , des fruits et du lait ; sa main passait et repassait sans cesse devant moi. Cette main était brunie par le soleil ; elle étail peut-être dure, mais je savais qu'elle appartenait à une fille jeune et jolie. Des sensations nouvelles pour moi m'agitaient, me tourmen- Uienl... Quel pirli prendre ?... je me saisis du panier, j'en arrachai un morceau de pain bis, quel(|ues abricots; je me levai, et je continuai ma route sans regarder derrière moi.
Anloioe la Mouche continue son voyage
Que le monde me parut grand ! je n'étais jamais sorti d'Etampes et il me sembla ([ue j'étais séparé de la Rochelle par l'immensité. Je n'étais pas habitué à une marche soutenue ; j'éprouvais des douleurs dans les jambes , el le repas que j'avais pris dans la journée n'était pas propre à me donner des forces. Cependant j'apercevais une ville dans l'éloignemcnl , et cet aspect me donna du courage. L'idée de la conversion des Rochellois suffisait d'ailleurs pour me faire surmonter toutes les difficultés.
En faisant ces réflexions, j'entrais en boitant dans U ville de Châtcaudun. J'examinai toutes les figures qui se présentiient dans les rues que je parcourais au hasard ; je voyais sur les unes de la bienveillance et quclciiierois de la vénération. Je lisais sur les autres le mépris et même la haine. J'appris, en rpielqucs instants , à distinguer ks catholiques des huguenots. J'attendis (lu'un de mes frères passât sous des vêtements qui annonçassent l'opulence. J'étais décidé à le prier de m'admettre chez lui... Oh ! mon patron , que je vous remercie ! un religieux de notre ordre parait au coin d'une rue; il m'ajiercoit, me sourit, s'avance vers moi, me prend la main et me demande ce que je fais ii Chàteaudiin. Je lui réponds avec le respect que doit un novice à un profès; je lui raconte en peu de mots mes grands projets, et je lui fais connaître les moyens qui doivent en assurer le succès. Il me bénit, me conduit à son couvent et me présente à son jirieur.
Le très-révérend père jugea ([u'il fallait d'abord satisfaire au plus pressant de mes besoins. Les bons religieux avaient soupe depuis quelques heures, mais le frère cuisinier n'était jamais pris au dépourvu. Il me servit un repas très-substantiel. Je fus conduit, après y avoir fait honneur, dans une cellule oii on m'enferma à clef, ce qui n'est pas dans les usages de notre ordre; mais je pensai qu'il pouvait y avoir queljue différence entre ceux d'Etampes et de Chàteaiidun. D'ailleurs le sommeil m'accablait, je me couchai, et je m'endormis d'un sommeil profond.
11 était grand jour quand je m'éveillai. Au premier mouvement que je fis, deux frères entrèrent dans ma cellule. Ils me dirent que le père prieur et le chapitre assemblé m'attendaient et voulaient avoir une conférence avec moi. Un des frères prit mon sac d'argent, pour m'éviler, dit-il, la peine de le porter.
Autant les figures de Leurs Révérences m'avaient marqué de bienveillance, la veille, autant elles exprimaient de sévérité. • A'otre nom, me demanda le père prieur? — Antdne de Mouchy , ou la Mouche. — Votre âge ? — Vingt ans. — Depuis quand êles-vous chez nos frères d'Etampes ? — Depuis quatre ans. — El vous n'êtes
LA MOUCHE
pas encore profès ! Vous êtos donc un mauvais sujet ? — Mon ri'vclenil pèrf, je suis un pécheur sans doute; le juste lui-mt^me pèche, et l'orrjueil est le péclié que uum digne prieur me reprochait tous les jours. Il m'avait instruit de ce que la théologie :i de plus sublime, et je disputais avec lui sur la gr.'ice et ses cffels ; je l'embarrassais c|uelquefois, et... — Prenez garde , frc're Antoine, vous retombez encore dans votre péché d'habitude. L'n novice embarrasser son prieur !... Continue?, voire récit avec humilité.
" — J'avoue, mon très révérend père , (|ue mon respectable prieur attendait, pour recevoir mes vœui, que je m'humiliasse devant ses lumières, lorsi|ue je formai le projet d'aller convertir les lioclielliiis. — N nus aile?, donc à la Kocbelle .' — Oui , mon très-révérend. — Et, sans doute, vous ave/, une obédience de votre supérieur? — Je confesse encore que je suis sorti du couvent clandestinement. — Ah! ah! — J'ai été recevoir la bcnédictioii de ma mère , je l'ai embrassée et je suis parti.
X — Dites-moi, jeune rebelle, ([uels sont les moyens que vous comptez employer pour convertir les l^ocliellois? >) Je tirai de ma grande manche ce que j'avais écrit de mon premier sermon ; je le lus avec la chaleur, la verve qai me l'avaient inspiré. Je portais de temps en temps un œil furtif sur mon auditoire, et je reconnus avec une satisfaction bien naturelle que je produisais le plus grand effet.
• Je vois avec un plaisir niefl'able, me dit le père prieur quand ]icessai de parler, ijue vous êtes appelé à l'apostolat. Cette éminenle qualité me fait renoncer au dessein (|ue m'avaient inspiré vos premières réponses. Je voulais punir un fugitif, et le faire réinté|;rer dans son couvent ; mais je réfléchis ([u'un novice est toujours le maiire de se retirer; qu'un novice qui débute dans la carrière par un sermon tel qcu- celui que vous venez de nous lire a droit à la considération de tous les franciscains. Oui, fière Antoine, vous ire/, à la Rochelle ; vous réussirez dans un dessein qu'on ne peut trop admirer, ou vous obtiendrez la palme du martyre. Dans l'un ou l'autre cas , vous ferez le plus grand honneur à l'ordre. Que diront les jésuites, qui affectent de nous mépriser, cjuand ils verront un enfant, qui n'a pas encore prononcé ses vccui, porter la lumière dans une cité infectée du calvinisme, ou mourir pour la foi?
• Je n'ai plus qu'une question à vous adresser, frère Antoine. En sortant de votre couvent, avez-vous passé par la cellule du père pro cureur? Vous êtcs-vous arrêté devant sa caisse? — Pson, très-révérend père. — Jurez-le-moi. — Je le jure. — D'où vous vient donc ce sac d'argent <|ue voilà? — C'est un don de ma mère. — Vous savez (|ue le mensonge est un péché capital ? — Je n'ai jamais menti.
• — Ecoutez-moi, mon très-cher frère. Le démon est rusé et la chair est faible. L'u religieux de vingt ans ne doit pas avoir d'argent à sa disposition. Ce sac restera dans nos mains , et vous n'en jouirez par moins pendant votre voyage de toutes les commodités de la vie. Je vous expédierai une obédience pour nos prieurs de Vendôme, Tours, Chinou, Montcontour, Poitiers, Sainl-ALiixent et Fontenaj en-Rohan. De cette dernière ville, vous vous rendrez à la llochelle. ^ ous y serez reçu par le baron de Hiron, zélé catholi([ue, qui y commande pour le roi. Il vous verra avec plaisir, parce qu'il est le seul dans cette \ille abominable qui reconnaisse l'autorité du saint-père. Le roi voulait lui donner des troupes; mais les Rochellois ont ex'wé de leur maiire légitime i|u'il entrai seul dans leur enceinte; et tel était le malheur du temps , (pie Charles IX fut contraint de souscrire à ce i|ue lui prescrivirent ces rebelles.
). En passant à Montcontour, vous visiterez le champ de bataille oii notre grand roi Henri III, duc d'Anjou alors, eut le bonheur de faire égorger cinc] mille huguenots, et de prendre leur artillerie, leurs bagages et leurs provisions de bouche. Vous traverserez le champ de bataille à genoux, en rendant des actions de grâces à saint François et à votre patron. Allons, mes frères, descendons au réfectoire. ><'
On dine aussi bien chez les franciscains de Châteaudun que chez ceui d'htampes. En sortant de table, le révérend père prieur expédi.i mon obédience; le frère Mathurin me mit sur l'épaule une besace qui renfermait les provisions nécessaires pour me conduire jusqu'à Vendôme , et je me remis en route.
Je répétais toutes les belles choses que le père prieur de Châteaudun m'avait dites. Je ne regrettais pas mon argent : je n'en avais pliu besoin. Mi mère me l'avait donné pour le bien de la religion, et il allait être employé en (cuvres pies.
Je classais dans ma tète, en marchant, les éléments de celte péroraison dont j'attendais des prodiges. Quelques heures après, je m'assis sur le revers il'un fossé, et j'ouvris la besace du frère !\lathurin. Quelle abonddJice, quelle recherche dans les mets ! L ne succulente volaille, une carpe Irile, une tranche d'un jambon rosé, des biscotins et une bouteille de cet excellent vin «lue nous devons aui révérends pères possesseurs de Cloj-Vougeot.
Je restai stupéfait. Mille idées vinrent m'assaillir. Je pensai enfin que le prieur de Châteaudun avait voulu me fournir l'occasion de combattre la gourmandise, et je lui criai de cinq i six lieues qu'il ne serait pas trompé dans ses espérances, .le pris un morceau de pain , je l'arrosai, faute d'eau, d'un grand verre de vin, et je commençai à écrire ma péroraison.
Je la terminais à ma grande satisfaction, lorsqu'un malheureux privé d'un bras et traînant une jambe s'arrêta devant moi. Il regardait avec concupiscence ces mets (|ue j'avais étendus sur l'herbe et que je dédaignais. • Prenez, lui dis je, prenez : tous les pauvres sont mes frèses. » 11 ne se le fit pas dire deux fois.
Les poches de son haut-de-chausscs déchiré ne pouvaient contenir toutes CCS provisions. Il les arrangea dans ma besace, que je lui abandonnai. " Quel dommage, dil-il en s'éloignant, ijue ce petit frère ne soit pas calviniste! il a une si belle .'ime ! — Ah, coquin! m'écriai-je, tu n'ps(|u'un vil huguenot! le frère .\ntoinc serait dupé par un su|ipôt du démon! rends-miii ma besace, misérable! >>
Je courus après lui. Il tira de dessous son pourpoint un second bras dont je ne soupçonnais pas mêir.e l'evistenee , la jambe sur laquelle il se traînait se raffermit tout .'i coup, et il m'allongea le plus vigoureux soiifllel i|u'uu homme puisse recevoir, ,1e lui présentai l'autre joue, et il me rit au nez. J'offris la cuisson de ma joue à mon patron, et je continuai ma route.
Je fus reçu à \ endôme comme un des flambeaux de l'ordre. Je fus fêté, caressé. Le prieur commanda en mon honneur un gawliohim' , et je reconnus toutes ces marques de distinction en lisant aui pères assemblés le sermon que je venais de terminer.
Les exclamations , les applaudissements, les cris d'admiration me tournèrent la tête. Le père prieur me pressa sur son cœur, m'embrassa tendrement, me fit faire un demi-tour à droite, et me jeta dans les bras du sous-prieur, ouverts déj.à pour me recevoir. Le sous-prieur me fit passer dans ceux du père procureur, et j'arrivai ainsi jusqu'au religieux qui fermait la file. Je me crus un être pre3(|ue surnaturel.
Le père prieur s'écria qu'un homme comme moi ne pouvait être plus longtemps novice. 11 ordonna qu'on sonnât la cloche, et qu'on fît toutes les dispositions nécessaires pour recevoir mes vœux. Je le priai humblement de m'enlendre. Je lui dis que je me croyais toujours sous la dépendance du prieur d'Rtainpes; qu'il ne m'avait pas mis au nombre des profès, parce que j'étais sujet au péché d'orgueil; que les éloges que je venais de recevoir m'en avaient rendu coupable au plus émincnt degré ; qu'enfin je me sentais indigne de la faveur dont Sa Révérence de Vendôme voulait m'honorer.
Le prieur insista. « Si vous mourez à la Rochelle, me dit-il, notre ordre ne pourra pas vous compter parmi ses plus grands prédicateurs. Que dis-je , frère Antoine ! dès ce moment vous êtes autant élevé au-dessus d'eux que le cèdre du Liban l'est au-dessus d'un roseau du Jourdain. » L'orgueil, malgré mes efforts, s'empara encore de toutes mes facultés, et je déclarai d'un ton ferme ((ue je ne prononcerais mes vœux qu'aux pieds du révérend père prieur d'Etampes ; que je lui manquerais essentiellement en faisant profession entre les mains d'un autre, lorsqu'il m'en avait jugé indigne. Les prières , les instances ne purent m'ébranler. Il fallut bien me laisser partir novice. Je devais l'être encore longtemps.
Tous les matins , Je trouvais la besjce, mais j'en réglais le contenu : je ne voulais pas m'exposer à sustenter un huguenot. Tous les jours, j'écrivais quelque chose d'un sermon nouveau ; tous les soirs, les fêtes conventuelles se renouvelaient, et je n'en étais pas plus humble. J'entrai dans la plaine de Montcontour, et je me souvins de ce que m'avait prescrit le père prieur de Châteaudun. J'usai mes chausses et ma robe; 1 épidémie de mes genoux fut enlevé, et je persévérai dans mon pieux pèlerinage. La douleur augmenta de minute en minute; bientôt elle devint intolérable, et la faiblesse humaine imposa silence au devoir. Je me relevai en adressant à mon patron une oraison jaculatoire.
Il crut, dans sa bonté, devoir récompenser ma confiance et ma soumission. Un ossement humain se présenta à mes pieds ; je le relevai et je le baisai avec respect. 11 avait nécessairement appartenu à un catholique, puisque mon patron me l'envoyait, et un catholique qui meurt pour la bonne cause est nécessairement un grand saint.
J'arrivai à Poitiers dans un état à faire pitié. Une partie de mes vêtements et la ]ieau de mes genoux étaient en lambeaux. Je les touchais avec la relique <|iie j'avais trouvée, et mes douleurs ne se calmaient pas. Je la présentai, après l'avoir baisée encore, au père prieur. 11 la regarda attentivement, la tourna dans tous les sens et la la jeta par la fenêtre. « C'est un os de mouton , me dit-il , que vous m'avez apporté là. Gardez-vous, mon frère, de vous livrer à un zèle exagéré. \ ous fourniriez des armes contre nous aux incrédules, et surtout aux huguenots. • 11 sonna, un frère lai se présenta. « Frère Marc , mettez des compresses d'eau de-vie sur les genoux de ce jeune homme , donnez-lui à souper et un lit. Demain matin, vous l'habillerez à neuf, et vous lui aiderez à monter sur une de nos mules, (|iii le conduira à Saint-Maixent. •
Cette froideur m'étonna et me blessa. Oh! pensai-je, il ne connaît pas ces sermons qui m'ont valu tant d'éloges. Je vais l'entraîner, le séduire comme les autres. Je lirai mon manuscrit, et j'allais commencer ma lecture. Il le prit, le parcourut rapidement, et me le rendit en me disant : t De l'exagération, toujours de l'exagération et quelquefois de l'hyperbole. » Oh! oh ! pensai-je, le révérend serait- il entaché d'hérésie ? Mon os de mouton l'avait indisposé contre moi ,
' Petilo fête claujtrule.
LA MoucaiE.
l'I je ne saviiis |ws encore ini'unf prcveatioii defavorab'f ne sf lié- Iruil prc.-.(|uc jamais.
J'étais liumilir, trvs-hiiniilié ; je me sentais dans les dispositions où depuis loii|;ltiiiiis voulait me tiouviT le luiour d'ivlampes. Elles pouvaient ne pas se soutenir, et il me sembla i|ue je devais proliler de ce mouieul lieureuï pour m'en(;aj;er il jamais. Je suppliai Sa lîévirencede recevoir mes vivui. « \ous avons déjà trop d'éneri;uiuenes dans l'ordre, me dit- il, et très-certainement je n'en augmenterai pas ie nombre. Aile/, à la Uoclielle, et làcliei d'en revenir. • l'rès-décidement, pensai-je en mangeant un perdreau, le père prieur de i'oitiers est un liéretique.
Tout se passa comme l'avait prescrit Sa Révérence. INle voilà juché sur uia mule, suivi par le fiére Marc, qui chaulait îles canti(|ues à tuc-tète, i|ui, de temps eu temps, s'humectait la poitrine d'un verre de bon vin, et ijui bientôt s'égaya à mes dépens; le valet devait (ïtre l'echo du maitre.
Marc entra dans notre couvent de .Saint-Maiient, et j'attendis à la porte c|u'il lui plût de m'aider à descendre de ma mule. Sans doute il avait reçu de son prieur des instructions secrètes, qu'il remplissait en ce moment.
Il revint bientôt, acconipa>;ué d'un frère, que suivaient quel(|ues novices bien jeunes, bien étourdis, (jui éclatèrent de rire en voyant mes jjcnouv cliaryés de bourrelets de linije, et les i;rimaces (|uc mes Compresses d'cau-de-vie m'arracli.iient par intervalles. J'entendis, très-distinctement, l'un d'eux dire à l'autre : «C'est un fou, dit-on, et il en a bien l'air. > Il est dur d'être persécuté par ceni de son |>arti : mais leurs railleries, leur haine même ne doivent pas nous faire dévier de la bonne route. Je me sentais appelé à l'apostolat ; le dijjne prieur de Ch.iteaudun me l'avait assuré, et cerlainemeiit il se connaissait inieuv eu hommes que le chef du couvent de I'oitiers ; je le croyais ainsi. J'offris à mon patron, pendant qu'on m'enlevait de dessus ma nulle, les nouvelles humiliations (|ui m'attendaient.
Je ne vis ni le prieur ui les profès de Saiiit-Maixcnt. Les frères lais s'emparèrent de moi, pourvurent à tous mes besoins, pansèrent mes écorcbures, me couchèrent dans un assez bon lit, et me laissèrent la liberté de penser et île faire ce que je voudrais. Je terminai un quatrième sermon, et je m'occupai de mon pauvre père, i|ue les fumées de l'orgueil avaient banni de ma mémoiie. AU ! pens.ii-je, il me reverra avec un extrême plaisir, et je lui consacrersii tous les moments dont la prédication me permettra de disposer.
J'avais lieu de croire que l'air empesté de ia Uochelle étendait ses funestes elVels à vinjjl lieues à la ronàe, et que les couvents de notre ordre qui avoisiuent cette cité coupable en étaient infeclés. Si mon père, pensais-jc, qui vit au centre même de la contagion, en avait respire les miasmes diaboliques ! Eh bien ! je le ramènerai à la foi de ses pères, et par consécpient à la vertu.
Le lendemain, on me jucha sur une autre mule, qui me porta à Fontenay en Uohan , oii je ne fus pas uiieuï reçu qu'à Saint-Maixent. Le soleil qui devait éclairer le dernier jour de ma marche parut enfin, et ranima ma ferveur et mes espérances. Je partis, et des que nous aperçûmes les clochers de la Uochelle, le frèie qui me conduisait m'aida, tant bien que mal, a descendre de ma mule. m'offrit deux bei|uilles, sauta sur ma monture, la tourna vers le point de notre départ, et la mit au galop en nie souhaitant tous les succès <|ue je pouvais désirer.
bientôt les ténèbres couvrirent la ville sacrilège, el l'ombre commençait a s'étendre autour de moi. Je ne voyais pas une maison, et il fallut me décider à passer la nuit dans des herbages i|iic faisait croître l'hérésie. Je trouvai sur le bord d'un de ces prétendus marais des joncs élevés et parfaitement secs. Je soupai de ce qui restait dans ma besace; je me couchai, et je me trouvai fort bien. Ce bien-être, me dis-je, est un piège du démon. 11 veut i|uc je me pénètre pendant toute une nuit de cet air pestilentiel. Il oublie que mou patron l'a vaincu, et je vais supplier Antoine d'écarler de moi tous les dangers.
J'avais à peine achevé ma prière, que le vent changea, et reporta sur la ville ces miasmes que je redoutais tant. L'atmosphère se dégagea. L'air devint frais et pur. Je m'endormis avec confiance au milieu de mes joncs, el je goûtai, pendant toute la nuit, le repos des justes.
III. — Eotrcc d'Antoine la Moachg h la Rochelle
Le soleil brillait du plus grand éclat ijuand je m'éveillai. Je me levai, et je me remis gaiement en route. Les idées les plus riantes et les plus sublimes s'offraient à la fois à mon imagination, et cela devait être : l'heure de mon triomphe approchait. Je parcourus assez lestement l'intervalle qui me séparait encore des mécréants.
J'arrivai sur les glacis de la place, et je me trouvai bientôt entre dem pièces de canon. Un soldat s'avança vers moi en me menaçant do la pointe de sa pertuisane. " Un moine à la Rochelle ! s'écria-t-il; voilà du nouveau, par exemple I Que veux-tu, coquin ? • Je lui répondis humblement que j'étais dépêché vers monseigneur le baron de Birou, gouverneur pour le roi à la lloelielle.
11 appela la garde. L'ofiicier qui la commandait m'interrogea. .Mes
réponses ne lui parurent ni claires ni assurées. En effet, je ne pouvais m'appuyer que du conseil que m'avait donné le jicre prieur de Ch'i teaudun. • Entre ici, > me dit l'othcicr. Il me pnusta dans le corps de garde, el me dmina la permission de m'asseoir sur un banc de bois.
11 envoya chercher Jacques llenn, maire de la Rochelle, el le capitaine Liinuue, i|ui eoiiimaiulait la force armée. En les attendant , je commençai l'exercice de l'apostolat. Je lus un de mes sermnnt a la garde rassemblée autour de moi. La gaidi' ril beaucoup eu m'écoutaiit, et j'en tirai un favorable augure : le rire ii'aniiunee ni la haine ni la colère, el il est facile de fixer lattenlion de gens que es passions n'agitent pas. J'allais commencer ma péroraison, cette péroraison <|ui avait éleclrisé mes auditoires de Tours et de CUinon , lors(|ue le maire el le général parurent.
• (Ju'est-ce que celi signihe ' dit le capitaine en froiiçanl le sourcil et en relevant sa moustache. ^ iens-tii faire ici le missioiinairc? tju'on pende ce drdie-la. — Monseigneur, lui répoiidis-je, je suis prêt à recevoir la palme du inailyre; mais Notre Craiideur sait bien que pendre n'est pas répondre. — Tu fais le raisonneur, je crois ? Soldats, exécutez mon nrdie.
„ — Un moment, capitaine, lui dit le maire. Le pirti <|ue vous jiroposez est le plus court, sans doute, mais je ne le crois pas le plu» sage. Envisageons cette alV. ire-ci sous sou véritable point devue. Ce moinilloii demande à remplir une mission, feinte ou vérilable, auprès de monseigneur de Itiroii. Ce général est sans autorité dans la ville; il est plutôt notre olage que notre gouverneur; mais ce titre lui a été conféré par le roi. 11 représenle ici la majesté royale...
— Allons, allons, (|ue l'on conduise ce drôle chez le sire de liiron. D'ailleurs, il sera toujours temiis de le pendre. •
iMes gardes me remirent cuire les mains des gens de monseigneur. Ceux-ci, qui ne comprirent pas trop ce que je leur disais, me conduisirent au cabinet de monsieur son secrétaire, et me laissèrent avec lui.
Il écrivait, el leva à peine les yeux sur moi. Il me fit signe «le la main de m'asseoir, et continua ses écriluics. Me trompé-je? ne me trompé-je pas.'... Est-ce bien lui, me disais-je ■' OU! c'est liiil... (,)uatre ans de séparation n'ont pu le rendre méconnaissable... «Je te reirouve, mon cher Poussif! — Chul ! chut! Le baron m'a rencontré dans un voyage qu'il a fait à Poitiers ; il m'a trouvé levant un plan pour M. de Guise. Il signe son nom assez passablement; mais il écrit mal tl très-incorrectement. Il m'a proposé d'entrer chez lui en qualité de secrétaire; j'ai accepté en attendant mieux. Mon nom ne lui a pas paru assez sonore ni assez distingué ; il veut (|ue tous ceux qui l'approchent soient gentilshommes ou le p.iraissent, el il a décidé, dans sa sagesse, que je m'appellerais .M. de Poussanville. Plus de Poussif, entends-tu ? Allons, embrassons-nous. "
Après les premiers épanchemenis , il me demanda ce qui s'était passé à Etampes depuis qu'il avait (juitté noire école commune. Je lui demandai des nouvelles de mon père. Je lui racontai les belles choses que connail déjà le Iccleur. 11 mapprit que la sanlé de mon père était trcs-languissanle. «Tu veux donc être moine? me dit-il.
— C'est mon uniciuè ambition. — Imbécile ! l'espères de Sainl-Erancois sont, après les capucins, les plus ineptes de nos moines. Entre chez les jésuites; ils oi.t de l esprit, de l'adresse, ils sont riches et puissants. A propos, as-lu déjeuné? — J'allais t'en parler. «
Poussanville appela, et me lit servir. Il reprend la parole pendant que je m'occupe à me restaurer.
<c rcs novices de Saint-Maixeiit t'ont bien jugé. Tu veux convenir les r.ochclloisl Ce projet est d'un fou. A U recommandation du baron , ils le permellront de prêcher ; mais tu auras aft'^ire à Théodore de lièze , le plus élo«iiicnt de leurs ministres. Si tu es battu, comme il y a lieu de le croire , tu seras bafoué ; si lu as l'avanlape, lu seras icndu : apprends ((ue l'esprit de parti no pardonne jamais!
• Mens, pleurnicheur, je vais te présenter au baron : tu ;is ici le plus grand besoin d'un protecteur. Je te préviens que M. de liiron et lier, irascible, cl qu'on ne l'aborde qu'avec trois révérences. Suismoi. »
Je marchai sur les pas de M. de Pousianville. Je m'inclinai trois fois, et profondément, devant le baron, dont tous les traits aniioiic lient l'orgueil. Je vis que mon humilité le disposait favorablement en ma favelir. Cependant il resta assis, et me laissa debout. Mon ami lui fit pari des motifs <iui m'anienaicnt à la Rochelle, el il arrangea
son récit avec beaucoup d'adresse. «C'est bien, c'est très-bien, dit !e
baron, j'aime beaucoup ce beau zèle. Vous prêcherez, mon ami, j'en
obtiendrai la permission du maire cl de Théodore de Uèze. Çep<.'n-
int, je vous conseille de ne pis vou.; exposer dans les rues de la l,o-
lelle avant rpie j'aie arrangé votre affaire. Poussanville, vous lepre-
intercz à madame la baronne. Elle aime l.eaucoiip les moines, el
d cUelle
senterc
vous la prierez, de ma part, de mettre cclui-ci niensaux de sa maison. » . i ,
J'allais suivre M. de Poussanville dans rappartemcnt de madame,
au nombre des cuui-
lorsque le capitaine Lanoue se présenta. Son air farouc la manière dont il me regarda me g acerent
uche, sa loiii;ue épcc, et la manière dont il me rcgarua me g.ate.eut le sang. « Cel homme, demanda-t-il au baron, a-t-il près do vous, monseigneur, une mission directe, positive .' - Je ne puis convenir de cela ; m.is je dois vous assurer «lu'il m'est recommande... — Par quelqu un que
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\ otrc (irandriir ne connail peiit-ôtre pas ? — Ou qu'au moins je connais assez imparfiiilenient. — l.i's cliosos l'tant ainsi , vous trouverez. bon, monsrip.ncur, (|ue je le fasse pendre. A'ai-je pas trouve ce coquin-là prêchant la f;ar(le du poste avancé ? Si on le laissiit aller, il ferait de lulles choses. Sa niorl s'tisfera aui niànes tic nos frères tues pendant le sit'pe, et ce sera un spectacle fort agrt'able pour les survivants... Allons, marche, maroiille ! •
Il m'avait pris jiar une oreille, et la tirait de toutes ses forces. «Un moment, s'écria l'oussanville. Il est (ils de .laciiiies de Wouchy, dit Ih Mouche. » Ces p.irules firent sur le c.ipitaine l'effet qu'eût produit I» léle de McJuse. Il fâcha mon oreille, me passa la main sous le menton , el prit un air tout à fait caressant. Le lier binin me sourit avec noblesse, »vec grâce. i Pourquoi, monsieur de Poussanville, ne m'avez-vous pas appris cela pliistot f — Pourquoi, petit frère, ne m'astu pas déclare Ion origine, quand j'ai voulu te faire accrocher parla garde ' I u ne sais donc pas que la iireinière de toutes les vertus est d être utile à ses semblables , et i|u'on ne s'informe pas quelle est la rcli|;ion de celui qui soulage l'Iiumanilé souffrante ' Ton père vaut mieui à lui seul (pic tous le» moines de IKurope ensemble : il a rendu l'usage de leurs membres à un grand nombre de Kochellois blesses |icnd;<nt le siège, et qui se croyaient estropiés pour toujours. J'étais giieri d'un coup de mousquet, qui m'avait percé la cuisse. Ma blessure se rouvrit, lorsque Ion père vint chercher ici un asile contre la rage monicale. Il m'a guéri de nouveau, radicalement guéri. Voilà de ces cho.-cs qui ne s'oublient jamais. ,Suis-moi, frérot! Viens embrasser Ion père. Instruis - toi près de lui , et tâche de le valoir un jour, a
Je passai» de la mort à la vie, et ma tète n'était plus à moi. Les opinions opposées aui miennes, que j'avais entendu émettre autour de moi, avaient brouillé toutes mes idées. Je me souvenais seulement que je devais embrasser mon père, et rendre la Hoclicllc au pape.
Le capitaine avait passé mon bras sous le sien. « C'est le fils de notre bon Jacques, « disuit-il au\ furieux ([ue mon costume rassemblait autour de nous, et ces quatre mots les dispersaient à l'instant. Nous entrâmes dans une maison d'assez belle apparence. ,Ic trouvai mon père. Ires-souffrant liii-uicme, entouré de malades, qu'il tâchait de soulagcr, et je me jetai dtns ses bras.
11 n'était pas prévenu de mon arrivée, et il s'évanouit. Ses malades oitbièrent leurs niaiii pour le secourir. Le farouche Lanouc aida à le déshabiller et à le mettre au lii. Moi, je priais mon patron de lui rendre la santé, et de me maintenir dans les sublimes dispositions où j'étais en sortant d'I jampcs.
•Mon père revint à lui. ?iUh la surprise, l'émotion, un attendrissement sans bornes, avaient produit une crise qui acheva d'épuiser ses forces. Il expira dans mes bras, en bénissant le moment où il m'avait revu.
" Coquin de moine! me dit le capitaine, si tu n'avais pas infecté notre ville de ta jirésence, notre bon Jacques vivrait encore; il serait encore utile. Si les Hochellois savaient ijue tu lui as donné la mort, ils te mettraient en pièces. Je l'ai promis vie et siireté , je tiendrai ma parole. Je te le prouve en te dépouillant de ta jaquette, qui te ferait remar(|uer partout, et je ne peux t'avoir toujours pendu à mon bras, u Il déchirait ma robe, il la mettait en lambeaux. Une robe de franciscain I Je voulus au moins sauver mes sermons. Lanoue les jeta sur un brasier, oii mon père faisait chauffer ses médicaments, il n'y avait pas deux heures. Je voulus les arracher aux flammes, Lanoue me prit par loreille, et m'envoya à l'autre bout de la chambre.
Il me donna des vêtements qui avaient appartenu à mou père. 11 fallut bien que je les prisse , puisque je n'en avais pas d'autres. • Piiisseiit-ils, me dit le capitaine, te pénétrer des vertus que possédait ton père, et dont tu as un si grand besoin '. •
Je repris tristement le chemin du palais, el je montai chez Pous sanville. "^ ' ■"
(,el ami me présenta ii la baronne, avec les expressions les plus propres a lui inspirer pour moi le plus vif intérêt. Klle vit en moi un pauvre religieuj, b,-ùl.inl duaèle de la foi, et je venais, avec l'approbation de monseigneur, me mettre sous sa puissante protection.
Je retrouva mon langage, comme la piété, (,'es qu'à un chapelain. Elle
la mes principes, mes précieu.ses habitudes, et même
Madame la baronne, jeune encore, était pieuse...
malheureux huguenots lui avaient relusé jus-
s'etait arrangé un oratoire, oii elle passait
avec ses femmes la maillé des journées. Elle m'y conduisit: j'en a Imirai l'arrangemcni. Mai,... ô surprise! je reconnus que madame s'appelait Antoineltc. .Mon pitron el son compagnon fidèle étaient suspendus devant son prie iJieu.
l.lle fut, de son coté , Ircs-sati-faile d'apprendre que je me nommais Antoine, que je chantais et que je s. vais jouer du serpent. Elle décida qu'à moi seul, je serais ta musique de chapelle ; elle me chargea exclusivement de la direction de l'oratoire, et elle me remit enire les mains d'une de ses femmes, qui me combla d'égards, de préven..nces, el qui me logea dans une chambie très-commode cl Ires-proprc. J'ai toujours aimé la propreté el les commodités de la v:e.
Je ne hais pas non plus la bonne chère, quand elle n'excite pas à rialempérance. Je dînai au milieu des daines suivantes, el je dinai bien. Il m'était impossible de ne pas porter mes regards autour de
moi. La demoiselle Colombe me parut plus jolie que la petite pays.inne (|ui m'avait apporté son déjeuner sur le chemin d Elampes à Chàteaiiiliin. Je baissai les yeux jiis(|ue sur mon assiette; mais comment les y fixer? Mademoiselle Colombe m'offrait de tous les mets, et il fallait bien la regarder pour lui répondre. Elle m'apprit ([ii'cUe était chargée de la lingerie de l'oratoire. Elle me dit que nous le décorerions ensemble. •< INon, mademoiselle, m'écriai-je, non, très-certainement non. » Mademoiselle Colombe me répondit par une grimace qui ne l'embellit pas, et j'en fus foit aise. Je me tournai vers madame Claire, femme de cinquante ans, que la petite vérole avait maltraitée, cl je ue reiçardai plus ((u'clle.
Madame la baronne nous ht dire qu'elle nous allcndail à l'oratoire. Je m'attachai exclusivement à madame Claire, et je la priai de m'aider à marcher. Elle s'informa, avec bonté, de ce qui me privait du libre usage de mes jambes, l'.lle courut aussitôt chercher ce qui était nécessaire pour mon pansement. Colombe lui demanda la permission de tenir l'assiette , avec un ton si doux, qu'elle me mil en colère contre elle et contre moi. n Non , mademoiselle, lui dis-je, vous ne la tiendrez pas. r Colombe me tourna le dos, se rendit auprès de la baronne, el Claire me pansa avec autant d'adresse que l'eill pu faire un bon chirurgien. Je ne savais pas que les femmes eussent la main si légère et si douce. Je vis avec plaisir qu'il siiflirait de quelques jours pour nie guérir radicalement.
C'est un lionime bien précieux qu'un bon chirurgien, k la suite d'un siège meurtrier. On n'eût pu faire au général Lanoue des obsèques plus magnili(|iie3 (jue celles qu'on avait préparées pour mon père. Les gens en place , les personnes les plus recommandibles de la ville suivaient immédiatement le cortège. J'étais en tète du convoi avec Poussanville. Les pauvres fermaient la marche.
Théodore de lièzc prononça sur la tombe un discours qui m'eût paru superbe, s'il n'eût été tout k fait étranger aux opinions religieuses. Je crus devoir prononcer à mon tour quel([iies mots d'une pieuse espérance en faveur du défunt. Je pris la parole aussitôt que Théodore eut cessé de jiarler. Poussanville me donnait des coups de coude, me marchait sur les pieds. J'avais commencé une improvisalion très-orthodoxe, rien ne pouvait plus m'arrêler.
L'effet de mon discours fut terrible pour moi. Les grands avaient commencé par rire ; bientôt le peuple entra en fureur. Je fus poussé, bafoué, couvert de boue, chargé d'imprécations. Je fuyais, quand je pouvais m'échapper des mains de ces furieux, el j'en retrouvais d'autres à qui on criait : C'est un catholique, c'est un moine! Je rentrai au palais avec des vêtements en lambeaux, glacé d'effroi, el bien convaincu que les Rochellois étaient inaccessibles à la grâce. J'allai me jeter dans l'oratoire. J'y voulais remercier mon patron de m'avoir conservé la vie ; j'y trouvai mademoiselle Colombe, qui décorail de fleurs l'image du grand saint Antoine.
Elle fut frappée d'étonnement el d'effroi en voyant l'état déplorable où m'avaient réduit les huguenots. Elle me parla, elle m'interrogea. Je n'entendis que des sons confus; bientôt je perdis l'usage de mes sens.
Quand je revins à moi, je me trouvai soulagé, soigné par Colombe. Elle n'avait voulu, me dit-elle, partager avec personne le plaisir ineffable d'être utile au frère Antoine. Elle avait été dans ma chambre prendre des habits, du linge. L'aiguière dans laquelle elle conservait les fleurs destinées à former des guirlandes servit aux ablutions , el j'allai, dans le coin le plus retiré de l'oratoire, me dépouiller de mes guenilles et me vêtir d'une manière décente. Je me sentais très-faible. Un déjeuner léger était auprès de Colombe. Elle me présentait ce qu'elle avait de meilleur, el ce qu'elle croyait pouvoir me plaire. Les plus jolies mains du monde passaient, repassaient sans cesse autour de moi, el me touchaient souvent. J'étais pénéiré de la reconnaissance que je lui devais à tant de titres. J'arrêtai une de ses mains; je fixai une charmante figure de seize ans. Je voulus parler; les paroles expiièrent sur mes lèvres.
INoiis nous regardions en silence. Colombe était rouge comme le feu; j'étais retombé dans l'état fatal où m'avait mis la jeune fille que j avais rencontrée sur la route de Châteaudiin, el il n'y avait pas d'étang d<ns loratoire. Je tenais toujours cette main dangereuse. Tout à coup je fis un effort violent; j'entraînai Colombe auprès de l'image révélée de mon patron. Je la fis tombera genoux avec moi. « Demandons lui, m'écriai-je, la grâce de pouvoir surmonter la nature. — Qu'est-ce que la nature, frère Antoine? — Colombe, nous nous aimons. — Oh ! je vous aime beaucoup, frère Antoine. — Cet amouriii est un crime. — Il ne nuit à per.,onne. — Il offense le ciel. — Pourquoi donc m'a-t-il donné un cœur? — Pour le vaincre, el lui offrir nos souffrances. — Vous souffrez donc aussi, frère Antoine?
IVe le voyez vous pas? — Moi , je ne vois rien. — Colombe, vous
avez toute votre innocence; conservez-la, et pour cela il n'est qu'un
moyen. El lc(|iicl.' — Il faut éviter de nous voir, et surtout de
nous parler. — > oilà donc pourquoi vous m'avez traitée durement; voil.i pourquoi toutes vos attentions se portaient sur madame Claire? — Madame Claire n'est pas dangereuse. — Je commence à comprendre.
„ — Colombe, jutous-nous d'être sans cesse sur nos gardes, ou nous sommes perdus. — Comment, perdus! — Ma chère Colombe, je
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«uis )ilus *(;é que vous; j'»i plus d'fvixTieiice ; mais il dt tics clioseï que je m- peux p;is, que jr ne iloi» pas vous eipliqucr. — Oh ! parlez, frère Antuini', je vcu\ loul ssvoir. — Jurons , Culoml>c , jurons en pro*encf île mon palron. »
Madame entra suivie do tes autres femmes. Elle nous trouva à genoui, et nous mari|ii.H de la satislaclion. Elle me fiMicita d'avoir pu m'fchapinr di-s mains des liU|;ut'nols : l'oussanville lui avait tout ■ppris. Je lui déclarai que je renonçais »u dessein de faire des conversions dans celle ville abominable. « \ ous avei raison, me dit-elle, renonçons à des illusions llHlleuses, i|ui ne peuvent se réaliser. Mou» prierons ensemble , et je vous élève au rang de mon sacristain, Colombe et vous soi|;nerei l'oratoire. Vous y écrirez des homélies, que nous entendrons avec attendrissement, u
Je frémissais à l'idée du danger continuel où j'allitis être eiposë. Je périrai, pensai-je ; Colombe périra. Il faut fuir. Je ne peni encore marcher longtemps. Mais j'ai vingt écus ; j'achèterai une mule, et avec ce qui me restera , je gagnerai un couvent de franciscains ; ce sera pour moi le port du salut.
.... iMais mes vingt écus, ou sont-ils!' Je les avais ce matin dans ma bourse, suspendue à ma ceinture. J'étais presque nu quand je suis entré ici... Les misérables m'ont pris ou coupé ma bourse. Des huguenots doivent être des voleurs.
.le ne savais à quel parti m'arrètcr. Je me décidai enfin k suivre madame qu.uid elle sortirait île l'oratoire. Je lui peignis en traits de feu ma situation et celle de Colombe, et je la suppliai à genoux de nous sauver tous deui. « \ oilà de U véritable vertu, s'écria-t-elle, ou il n'v en a jtas au monde. ^ ous m'inspirez de la vénération pour l'ordre des franciscains. Nous resterez à l'oratoire, et je chargerai Colombe d'autres fonctions. — S'il m'était permis, madame, de fner votre choix, je vous prierais de le faire tomber sur madame (Claire. " F.lle sourit. • % ous aurez Claire , me dit-elle. » De quel fardeau je me sentis déchargé !
Poussanville me manda chez lui. Il me ht une mercuriale d'une âpreté , d'une sévérité '. • Si tu n'avais eu affaire qu'au général et au maire , ajouta-l-il, ils se fussent bornés à se moiiuer de toi. Ils veulent faire de la Uochelle une république indépendante , dont ils resteront les chefs. Ils n'ont pas de religion; mais pour réussir dans leur dessein, ils ont besoin du peuple. U faut qu'il suit fanatique pour être soumis, et ils n'ont pu se dispenser de l'abandonner à sa fureur. Apprends à connaître les hommes et les choses, et renonce à tes idées folles et exagérées. Je te le répète, fais-loi jésuite, si tu persistes à vouloir être moine. J'entrevois le moment oii ils joueront un granl rôle dans l'Etat. — Le mien doit être tout d'humilité. — Imbécile ! tu n'es propre qu'à faire un moinillon. Retourne à ton oratoire. >•
Je n'y trouvai pas Colombe, et je soupirai. Madame Claire l'avait remplacée, et elle ne me donnait pas de distractions. J'étais désa'uvré, et je commençai une homélie.
Triste, abattu, je m'enfermai dans ma chambre. Je croyais madame à l'abri des séductions du monde, me disais-je, et elle m'a sacrifié à sa vanité! Serait-il vrai qu'il ne peut exister d'être complètement vertueux? Moi-même, de quoi m'occupé-je exclusivement? une jeune fille s'est emparée de toutes mes faculus. Je ne vis, je ne respire que pour elle. Hier, de toute la journée, je n'ai pas adressé un mot à mon patron.
J'étais couché ; je ne dormais pas. De tristes réflexions m'agitaient, me tourmenlaient. J'entendis frapper bien doucement à ma porte. • (^lui est U .' — C'est moi , me répondit une voix douce, entrecoupée par les sanglots. Vous partez demain , frère Antoine ; madame a donné ses ordres. Je ne veux pas me séparer de vous sans vous dire un dernier, un éternel adieu. Ouvrez, mon frère, à votre Colombe. — Si je vous ouvre. Colombe, vous nesortirez plus, et je n'aurai pas la force de vous renvoyer. — INe vous suis-je pas soumise, frère Antoine? Je sortirai dès que vous l'exigerez. ^ Je prévoyais toutes les conséquences d'une pareille entrevue. Cependant je fus faible, et j'ouvris.
Colombe était à peine entrée, que des clameurs frappèrent mon oreille. Une clarté de Qjmbcaux se répandit dans le corridor, 'i Le voilà, le voilà cet homme qui porte la vertu jusqu'au rigorisme, et <|ui reçoit une jeune ftlle chez lui ! La voila, celte innocente Colombe, qui vient chercher un homme jusque dans sa chambre à coucher! Les voilà, en t*le à tète au milieu de la nuit! » C'était Claire, c'était Félicité. Elles avaient épié Colombe ; elles l'avaient suivie. Elles avaient été éveiller madame; madame ne pouvait croire à ce qu'elles lui di«aient. Opendant elle s'était enveloppée dans une robe de chambre, décidée à confondre la calomnie, ou à se laisser aller à toute sa sévérité.
Les faits parlaient contre Colombe et contre moi. ^ous protestâmes en vain de notre innocence. Je conviens de bonne foi qu'il était impossible que madame y crût. « Hypocrite, me dit-elle, c'était donc pour éloigner toute espèce de soupçon, pour me plonger dans une sécurité absolue et aveugle, que vous m'avez suppliée de vous sépare, de Colombe? Elle était déjà séduite. On la croyait ici pure comm,. l'innocence, et la petite fourbe affectait de dédaigner les jeux inno_ ctnts de ses compagnes, pour assurer ses plaisirs clandestins et cou.
pablei. Elo'i;nei vous de celte chambre, mademoiselle, cl à la pointe du jour, vous snrlire/. tous deux de la Knelielle. •■
Je lo^tai seul. .Mnsi, me disais-je, les hommes jugent donc sur les a)iparences! Nous sommes condamnés, Colnnibe et moi, et le vice triom|ilie.
IV. — Aiiloioe la Mouche et Colombo surloot de la tlothells
Dis la pointe du' jour tout était en mouvement dans le piUis. Le premier individu que je rencontrai fut Olivier, n Votre mule vous attend, me dit-il, et voila une bourse que madame vous donne, .\llei, mon ami, et souvenez-vous qu'il ne faut jamais se mêler des affaire» d'autrui. » Le second personnage qui se piésenta à moi fut monseigneur. Il passa en me riant au nez et en levant les épaules. Poussanville allait, venait, et s'arrêta ilevant moi. <i l ne partie de mes prédictions s'est accomplie , me dit-il. Au reste, tu n'es pas à plaindre. On le donne une très-jolie fille, de l'.irgenlet une bonne mule. C'est plus que tu ne pouvais espérer en entrant dans nette ville. Prends mon épée. Si tu es atta(|ué en roule, tu te défendras mieux avec cela qu'avec ton chapelet.
. Nous te suivrons de près. Le général Lanoue nous a envoyé, à minuit, l'or.lre de sortir de la Uochelle dans les vingt-quatre heures. — Itah! — Je n'ai pas trop le temps de causer. Cependant il est possible que nous ne nous revotions jamais, et je veux te donner une dernière leçon. « Il me conduisit dans son cabinet.
•< Le cardinal de Lorraine, oncle des Guise actuels, avait formé le plan d'une congrégation générale des catholiques. Henri de Cuise vient de l'exécuter. 11 a formé cette association pour proléger, dit-il, la religion , le roi et l'indépendance de l'Etat. Il a donné à celte ligue le nom de sainte. (Combien de fois on a conspiré à la faveur de ce mot révéré !
n Le pape et le roi d'Espagne applaudissent ouvertement à cette institution, et la favorisent de tout leur pouvoir. Je te parle là de choses dont tu n'as aucune connaissance; mais cette exposition me conduira naturellement aux document» que j'ai a te donner.
• Cuise affecte un grand attachement pour le roi (|U il veut détrôner. 11 l'entraine à des démarches propres à l'avilir, et par conséquent à lui faire perdre l'estime et la confiance des Français. Bientôt (luise, je le prévois, attaquera le monarque ouvertement, et déjà les deux partis sont en préicnce. L'un dit à l'autre : Olez vous de là que je m'v melle; l'autre répond : J'y suis, cl j'y reste. Voila, en (|uatre mots, l'histoire de toutes les guerres civiles et de toutes les fac ions.
• On lève, dans toutes les provinces, des troupci catholiques, il les ré ormes inquiets se préparent à se défendre. C'est ce qui nous a fait donner hier notre congé.
• Dans les conjonctures délicates, il faut toujours se conduire d'après les vraisemblances; souviens-loi de cela. Quelles sonl-olles aujourd'hui?
» Henri IH est livré à de sales débauches et à une dévotion puérile. Il ne peut rivaliser de talents et d'adresse avec le duc de Guise. C'est donc à ce dernier qu'il faut s'attacher, et c'est ce c|ue j'ai conseillé à monseigneur.
• Guise lui donnera un corps d'armée, qu'il commandera au nom de ce roi, qu'il contribuera à renverser quand il en recevra l'ordre. Un général (\in tire l'épée n'a pas besoin de secrétaire. Je suis las, d'ailleurs, d'une place que je crois fort au-dessous de mes moyens. Guise a tout l'orgueil que peuvent donner de grandes qualités. Il est sensible aux éloges. Je déterminerai facilement le baron à me présenter à lui, cl, de ce moment, une fortune rapide et brillante m'est assurée.
» Je ne crois pas que, possesseur d'une jolie fille , tu penses à rentrer dans ton couvent. —Possesseur! possesseur! — Quoi qu'il en soit, et quelque parti que lu prennes, ne t'avise pas de crier vive Guise (levant des royalistes, s il en est de bonne foi, ni vive le roi en présence des partisans du duc. Marche toujours au soleil levant, et si tu le vois s'obscurcir, tourne-toi de l'autre côté : l'homme adroit cl réfléchi profite toujours des fautes des autres. >■
Il m'embrassa , me fit sortir de son cabinet , et retourna diriger les préparatifs du départ.
Colombe était assise sur le petit paquet qui contenait ses ellets. Elle avait la tête appuyée sur ses deuv mains; des larmes cou'aient entre ses doigts effilés. «Colombe, ma chère Colombe, ne pleurez pas. Que craignez vous? J'aurai pour vous les ménagements que tout homme honnête doit à linnocence , et je vous prodiguerai les soins du frère le plus tendre. — Je sais que je vais être en votre puissance; mais je vous connais, et ce n'est pas ma position qui m arrache des larmes. C'est la douleur, c'est la honte d'être traitée en coupable. • Elle avait relevé sa tète; ses yeux étaient fixés sur les mien i; jamais je ne les avais vus aussi expressifs, aussi touchants. Ils portaient le trouble dans tout mon être. Qu allais-je devenir , pendant des heures, des jours entiers, ou nulle barrière ne s'élèverait entre Colombe et moi ? .. O mon patron , m'écriai-je, ne m'abandonnez pas »
Madame me croyait innocent quand elle m avait promis les moytns de voyager commodément. Son opinion à mon égard était tout a fait chanrée, et cependant elle avait tenu rigoureusement ses promesses,
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ou plutôt SCS ordres l'taicnt donnés, et elle iivait di'dai|;né do les révoquer, l'tie belle et bonne mule était attachée par la hride dans la cour où nous étions. Une valise était fixée sur la croupe. Klle contenait sans doute des elïets plus précieui (|iie les ii;ieus. I ne bourse bien garnie riait placée djus une des fontes de pi^lolels. Cela valait niieiu que des armes dont je n'aurais pas su mv servir, .le regardai partout autour de moi , et je ne vis rien qui jii'it être destiné à Colombe. (;'esl sur cette tendre viclime que madame avait épuisé sa sévérité.
On commençait h descendre des caisses, des ballots, et nous ne pouvions rester plus lon|;lemps dans cette cour, .l'altacliai, du mieux que je pus, le pa(]uel de Colombe sur ma valise. Je me mis en selle, et je conduisis ma mule près des marches en pierre destinées ;i l'usage des dames qui n'ont pas la jambe assez loni;ue pour atteindre à l'étrier. Colombe se pUça derrière moi.
M. de Pojss^nvil'e
Tout avait été prévu pour la sûreté de monseigneur et la nôtre. Une (;arde de cini|uante hommes était placée à la porte extérieure du palais. Le chef avait l'ordre de faire accompagner et protéger les catholiques jusqu'à ce qu'ils fussent sortis de la ville. Dix hommes se détachèrent, cl nous conduisirent jusque dans la campagne.
Quand nous fûmes libres, je respirai et je commençai à parler à ma charmante coaipsi;ne. Klle me répondait, et nous étions entièrement à notre conversation. Klle s'anim.iit par dcjjrés, et je ne pensais plus à conduire notre mule. Elle prit le trot; le paquet de Colombe, mal filé, vacilla sous elle. Elle passa autour de moi le plus joli bras du monde : il était tout simple qu'elle cherchât .'i prévenir une chute. 11 était de mon devoir de l'en garantir ; je pris celte main qui s'offrait à moi , et je la pressai avec plus d'amour que de force. Colombe soupirait; des. mots entrecoupés s'échappaient de ses lèvres rosées; moi, je ne me connaissais plus, je ne me possédais plus.
Je sautai à terre; il était temps. (Joloinbe ])artageait mon délire; rien n'eût pu prévenir une faute que nous n'avions jamais pensé à commettre, et pour laquelle, cependant, nous étions puuis. Je poussai doucement mon amie, et je la plaçai sur la selle. Je conduisis la mule, la bnde passée à mon bras, et je me retournais à cha(|ue pas pour m'assurer que Colombe n'avait besoin de rien, je le lui disais au moins; mais je sentais que ce n'était pas la plus forte raison qui me faisait regarder en arrii're. Je me demandai ce que c'est que l'amour. Je m'examinai, et je tremblai d'être réellement amoureux. Itientot je déclarai à Colombe que j'étais coupable du crime d'amour. Elle me répondit avec ingénuité qu'elle était ma complice. • Mais est-ce un si i.'rand crime ^ lui dis-je. — Je ne le crois pas, frère Antoine. — Cela fait un bien!... — Oh! oui , je le sens. — Et puis il est écrit : Il n'est pas bon r|ue l'homme soit seul. — Voilà peut-être pourquoi nous sommes deux. — Colombe, il est impossible que nous prolongions la position ou nous sommes sans succomber. — J'en ai peur, frère .Antoine. — Je suis loin d'avoir la vertu de mon patron. — 11 n'est pas donné à tout le monde de porter jusque-là l'abnégation
de soi-même. — Colombe , nos premiers parents se sont mariés. I — Mon cher Antoine, c'est un grand exemple à suivre. — Le veuxtu, ma Colombe? — Oh ! oui, mon Antoine — Nous sommes libres l'un et l'aiilre ; nous ai>prochons de ce village; j'y vois un clocher. Kotis trouverons là un |)rètrc catholique, et nous prononcerons devant lui le serment de nous aimer toujours. — Antoine, fais trotter la mule. »
Je courais, je courais!... et j'excitais de la vois l'animal qui portait ma vie, mon univers. Nous entrêmes à lienon. Benon! village précieui, dont le nom est pour jamais empreint dans ma mémoire! Je marchii droit à l'églisi'. Je me souvins alors de la manière dont j'avais perdu mes vingt écus à la l'iochelle. Je pris la bourse que madame m'avait envoyée, et je l'attachai à ma ceinture. Je reçus Colombe dans mes bras; je la posai doucement à terre , et nous entrâmes dans le temple saint. Un prêtre, dont le temps avait blanchi la chevelure, célébrait les adorables mystères. Nous approchâmes de l'autel. Colombe et moi , dans un pieux recueillement. Nous nous unîmes d'intention au célébrant, et quand il eut prononcé ses derniers mots, nous nous approchâmes de lui , et nous le priâmes de nous unir. Avec quelle ardeur nous lui adressâmes notre prière! Avec quelle bouté il nous écouta!
Combe était orpheline , moi je venais de perdre mon père. Ma mère était si éloignée de nous, que je ne pouvais attendre son consentement. Nous n'avions aucun papier qui constalàt ce que nous avancions, « Vous êtes jeunes , nous dit le prêtre, et votre air, votre ton, vos |>aroles attestent votre candeur. Il faudrait le consentement de votre mère; mais, dans les circonstances actuelles, les communications sont dilliciles. La guerre va éclater, déjà les catholiques font justice des huguenots quand ils sont les plus forts. Les huguenots persécutent les catholiques quand ils peuvent le faire impunément, et cette jeune lille a besoin d'un prolecteur. Je vais vous unir, »
Jamais jieut-ètre on ne prononça avec autant de sincérité le serment d'une fidélité éternelle. Le digne prêtre nous délivrait l'acte qui constatai! notre union , et il me tendit la main. J'y mis une pièce d'or, et cette main ne se retirait pas; j'ajoutai une seconde pièce à la jiremière. Le prêtre nous bénit, et nous sortîmes du temple saint dans l'enchantement, l'ivresse, le délire.
Un guerrier, dans la force de l'âge, suivi de quatre cavaliers, était arrêté à la porte de l'église. Il regardait ma mule, elle n'avait pas changé de position. Elle avait la croupe tournée vers la ville impie. « Jeune homme , me dit le capitaine, venez-vous de la Rochelle ? — Oui, monsieur. — J'y suis envoyé par le roi de Navarre et le prince de Condé. Que disent, ([ue font le général Lanoue et le maire Jacques Henri ? — Ils persévèrent et maintiennent le peuple dans leurs affreux principes. — Ah! tu es un de ces catholiques exaspérés, qui sont toujours altérés du sang des protestants! Je vais t'apprcndre qu'on ne se déclare pas impunément l'ennemi du capitaine Thierry. Ah ! ah ! voilà une jolie fille, une fille cbaraiante. — C'est ma femme, monsieur le capitaine ; nous venons de nous marier. — Apprends qu'en temps de guerre, le capitaine Thierry ne rencontre pas une jolie femme catholique sans lui laisser des souvenirs. — Que ditesvous, capitaine? Que projeté/. -vous ?... A moi , les catholiques !... à moi, les catholiques! »
Ils étaient en force à Benon. A l'instant des hommes armés de fourches, de faux, de mousquets , sortent des maisons voisines et me demandent de (|uoi je me plains. Le curé parait sur les degrés de l'église; et pour la dix millième fois, il excommunie les huguenots , qui se moquent de l'excommunication. Thierry se voit au moment d'être cerné, il prend Colombe par un bras, l'enlève, la met sur l'arçon de sa selle , pique des deux , et ses cavaliers le suivent.
INon , jamais homme n'éprouva un accès de fureur égal à celui qui s'empara de moi. Je sautai sur ma mule, je la mis au galop , je tirai mon épée , l'épée que m'avait donnée PoussanviUe , décidé à reprendre ma femme ou à mourir les armes à la main. Les catholiques n'avaient que des chevaux de travail, et aucun d'eux n'était sellé. Il Courage ! me criaient-ils . courage. Nous allez combattre pour la bonne cause, et vous triompherez. )>
Je m'aperçus bientôt que les chevaux des huguenots étaient fatigués d'une longue route , ou que mon patron ralentissait leur marche. Ma mule était fraîche et gagnait du terrain sur eux. J'arrivai, j'arrivai enhn, ivre de colère, du désir de me venger et de délivrer Colombe.
Je tombai sur Thierry, et je lui assenai sur la tête un coup terrible, mais mal dirigé : il portait un casque. J'aurais dû chercher le défaut de sa cuirasse ; mais je ne savais pas encore ce que c'est qu'une cuirasse. Thierry fait volte-face, tient Colombe d'un bras vigoureux , et de l'autre il pare en riant les coups redoublés que je lui porte. Colombe m'invoque et me transforme en héros. Je continue de frapper , et d'estoc et de taille. Le sang de Thierry coule sur une de ses cuisses, il devient furieux, et se précipite sur moi. Ses cavaliers m'entourent le pistolet au poing, ma dernière heure va sonner.
Tout à coup la scène change. Thierry roule à mes pieds. Ses gens demandent la vie et rendent leurs armes. Colombe saute sur la croupe de ma mule avec la légèreté d'un oiseau. O grand saint Antoine ! m'écriai-je, vous avez combattu jiour moi !
LA MOUCHE
« liien, très-bien , s'écria une voii que je ne reconnus pas d'abord, tu t'es conduit comme un petit César. .Quand on se bal pour la première fois, et ((u'on n'est soutenu i|iir p.u- la colère, un accablenienl profond succède ii des efforts violents. Mes idées n'avaient plus de suite, mais je sentais Colombe derriire mni, et je me remis peu à peu. .le recDnnus l'ouss.inville; c'est lui <iui avait tait mordre la poussière à Tliierr). Hiron, l'épée à la main , riait iMiH à lOinhatlndes ennemis dont il croyait voir l'avanl i;arde. .Ses domestiques, armés jus(|u'aii\ dents , .ivaient cerné les iiualre cavaliers et les avaient forcés i se rendre. L'écujer Olivier, Ir.ippé d'un coup de lance dans la poitrine, était étendu par terre. IMadame la liaronne , dans sa coche, ses femmes , dans les four|;ons , avaient prié et pri.iieut encore pour les combattants.
abattu, et semblaient te consulter sur la route ((u'ellcs devaient prendie. Je les comptai : il en manipuit deui. C'étaient Claire, ipii iialiillait madame avec tant d'adresse et d'éU|;.ince, et l'ilicité , qui donnait à s<'S cheveux une toiirniirc et une i;ràce iniinilables. .Serailil vrai ipie dans toutes les circonstances l'.imour <le la toilette soit la passion doniiiianle des leinmes ' Les mules et les chevaiii , alian (liiiines à eiiviiiiMies, paissaient sur les revers des fossés qui bordaient le chemin. I.e b.uon et l'oussanville à cheval allaient, venaient, c.iiisaienl et paraissaient s'occuper d'objets sériruv. Le baron s'approcli I de madame , qui , après avoir chassé ses femmes , était revenue aiipris de nous.
. N ous êtes bien la maitresse , lui dit-il , de faire de ces pimbèclieslii ce i|uc vous voulez.. Mais vous savez , madame, que Ihierry aimaii beaucoup les femmes, et je présume que ces i|iiatre drôles, ([u'on tient là, ne les haïssent pas. (^)ue fussiez-vous devenue si mes do mestii|ui's, aussi fidèles que braves, n'eussent eiposé leur vie pour vous-' Nous permettrez, donc que je les garde. Je ne suis pas encore à la léle d'une armée , et la scène d'aujourd'hui peut se renouveler demain.
> Il parait que vous reprenez. Colombe , et j'en suis bien aise. Je ne iMiis vous donner une marc|ue plus prononcée de ma déférence pour vous (lu'en vous demandant ce r|uc vous désirez que je fasse pour .Antoine. Il s'est ballii biaveiuenl, et il a renonce à ses idées monacales, jinisqu'il vient de se marier. — Monsieur, j'ai qiieh|iies scrupules sur ce mariai;e-la. Il est bon, selon ri'i;lise; mais il me semble que les formes léi;ales n'ont pas élé observées. — Kh ! madame, est-ce lorsque toute la l'rance court aux armes (|u'on peut s'occuper de loi)|;ues formalités ? licnon est aujourd'hui aux catholiques Demain peut-être il sera jiiv proleslanls. (.'limez vos scrupules, puisipic l'I'.ijlise est satisfaite, et dius moi, je vous en iirie, ce <|ue je peux faire pour voire protéijé. — Monsieur, vous avez eu le malheur de perdre voire écuyer... — l'^h 1 madame, je ne peiii donner celle jilace a un jeune homme qui sait à peine se tenir sur une mule. Je compte faire un aide de camp de M. de l'oussanville, et je lui adjoindrai Antoine pour la partie des écritures. N oilà ce (|u'il lui faut. Antoine, de ce moment, vous vous appelez, monsieur de la ! Moucheric : un homme comme moi ne peut admetlrc à sou intimité que des gentilshommes. 11 faul masi[uer votre roture. »
— Allons, marrhe, maroufle '. Il m'avait pris par une oreille el la tirait de toutes ses forces.
Mes premiers soins furent pour Colombe. O douleur ! sa robe était tachée de sang. • Malheureui! m'écriai-je , c'est moi qui l'ai blessée.
— Je ne le suis pas, mon ami... O ciel ! ce sang qui t'effraie est le tien. • Je m'examinai. J'avais reçu un coup de pointe dans le flanc gauche ; et dans la chaleur de l'action , je ne l'avais pas senti. Colombe saute à terre , elle me présente des mains secourables , je me laisse aller dans ses bras. Elle m'assied sur une pierre, elle déchire ses vêtements pour me panser, l'oussanville accourt. Il eiamine ma blessure et prononce qu'elle est légère.
Je me sentais très-faible. Cependant je rem.irquai qu'il souriait en regardant Colombe. Je tirai de ma bourse l'acle de noire mariage, el je le lui présentai. • >Ion br . ve ami, me dit-il , voilà qui répare tout.
— Mon cher Poussanville, il n'y avait rien à réparer. Elle n'est pas même encore ma femme. — Bah ! cela est-il possible ? »
fjlivier se sentait frappé à mort, et il demanda à parler à madame. La baronne ne balança pas à descendre de sa coche pour écouter un mourant. « Madame... furieux... vos femmes et nous... des privations que nous avait imposées le rapport d'Antoine... nous avons résolu de le perdre... el d'envelopper Colombe... dans le châtiment... que nous voulions lui... faire subir... >ous les avons... calomniés... (^ue... le ciel... nous pardonne. • Il eipira. l'oussanville s'était approché. 11 déclara à madame que les soins que me prodiguait Colombe étaient légitimes , et que nous venions de nous marier a llenon.
« Une bonne catholique , s'écria madame , ne rougit jamais de réparer ses torts. « Elle vint à nous, et daii;na nous prier d'oublier son injustice. « J'en effacerai jusqu'aux dernières traces, nous ditcUc. >. liienlùi notre petit champ de bataille offrit un tableau bien neuf et bien frappant pour moi.
Les quatre cavaliers de Thierry avaient les mains liées derrière le dos. Deux des domesti(|ue5 du baron les (priaient, l'épée à la main. Les autres faisaient un trou dans un champ voisin, et y déposèrent l'écuyer, après l'avoir déshabillé selon l'usage. Les femmes de madame avaienl reçu l'ordre de descendre de leur fourgon. Elles étaient sut le chemin, le paquet sous le bras; elles avaient l'air triste,
Colombe.
^'Monseigneur ne me donnait pas le titre de son secrétaire; n'importe , la" place qu'il me proposait me convenait beaucoup. Elle assurait mon existence, et son écrivain devait peu à peu connaître ses secrets et ceux du duc de Cuise, si le baron entrait en correspondance avec lui. Quelle satisfaction pour moi de connaître les secrets de l'Etat! Je marquai une vive reconnaissance au baron, qui était trop heureux de m'avoir trouvé là pour remplacer Poussanville et cacher son ignorance à tous les yeux. Je commençais * comprendre que les ^ens instruis doivent régir le monde quand les circonstances lés favorisent, (iuise n'avait pas besoin de secréUire.
Madame prononça une amnistie générale , cl elle finit par quelque»
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mots sur la nécessité de revenir aux bonnes mœurs. Le baron rir, leva li's épaules, tt retourna auprès de l'oussanville.
L'ne autre sccnc coinmeiic;». Les quatre prisonniers furent désarmés, renvoyés, et s'enfuirent comme s'ils eussent eu une meute à leurs trousses. Les femmes de service pas^L'rent d'une pénible aniielé à la joie la plus vive. Klles coiulilérent mailaiiie de prolestitions pour l'avenir tt de reiiiercimeiits i|ui parlaitnt du cœur : on est toujours sincère, :iu moins pour un moment, envers ceux à (|ui on doit la trau.-ilion d une siliialion alUi|;eanle a cille (|u'on désirait. Klles vinrent toutes embrasser Colombe et la prier d'oublier le passé. Les domestiques s'approclièreiit , et me lireiit leur coiiii>linienl sur le grade oii venait de m'élever inonsei|;neur. La joie clait peinte sur tous les visages; la i;aielé réj;iiait partout.
^olls avancions avec sécurité. Mous approchions de la ville de Mclle, oii monseijjneiir avait décidé que nous passerions la nuit. Tout allait bleu ju''(|ue-lii.
Tout a coup un nuage de poussière s'éleva drvant nous. Bienlot DOn.% disliii|;uàmes une cinquantaine de cavaliers qui venaient à nous à toute bride, l n moment après, nous reconnûmes que les quatre prisonniers que monseigneur avait eu l'imprudence de renvoyer leur servaient de guides.
Le baron (ira l'épée; Poussanville suivit son exemple; les domestiques apprêtèrent leurs armes a feu, et se mirent en bataille en avant de la coebe, du brancard et des fourgons. Je tremblai pour Colombe.
Le chef des ennemis s'avança droit au baron, le pistolet au poing. C'était le prince de Condé. Ses gens nous cernèrent de toutes parts.
« ^lonsieur le baron, vous êles mon prisonnier. — Comment! niouseigneur, sans déclaration de guerre, avant même qu'elle soit commencée 1 — \ ous ne saviez donc rien à la lioclielle de ce qui se f,iit sur toute la France .' La Ligue, que vous appelez sainte, et qui ne l'est pas du tout , se répand de tous côtc's comme mi torrent dévastateur. Ses membres, liés par un serment redoutable, se muliiplient tous les jours. Ils ne sont pas encore réunis en corps d'armée; mais partout oii ils sont les plus forts les protestants sont vexés, tourmentées, torturés, égorgés. Il faut mettre liu a ces excès, et nos coreligionnaires se lèvent en masse. Déjà je vous ai jiris [Vielle et toules les petites villes situées dans les environs de la liochelle. La Saintonge et le pays d'Aunis sont le noyau d'un Liât indépendant (|iie Catherine de Médicis, le roi et les Guises nous ob igent à former. Ils ne font la paix que lorsqu'ils nous craignent, et ils se font un jeu de violer les traités et leurs serments. \ ous sentez bien, monsieur le baron, que je n'aurai pas la maladresse de leur renvojer un général tel que vous. Votre valeur, vos talents militaires ont seuls réduit la Hocbelle il y a trois ans; mais entre gens comme nous tout s'oublie, parce que tout peut se réparer. Passez de notre côté. Henri, roi de ISavarrc, sera votre ami , et vous serez mon égal. Henri IV est l'hériiier présoiiiplif de la couronne de France , il connaît votre mérite, il considère voire famille. \ ous sentez juscju'oii vous pouvez pousser votre fortune. Vous n'avez ([ii'un moment jiour vous décider. Soyez notre allié ou mon prisonnier. Pendant que vous réfléchirez je vais saluer madame de Hiron. •
Il s'approcha d'elle avec des marques de considération et une amabilité (|ui parurent la toucher. 11 lui protesta que, quelle que fût la détermination du baron , personne ne manquerait aux égards dus à sa naissance et à ses rjualités personnelles. « Quel langage! quelle douceur! me dit Colombe. Les huguenots ne sont donc pas des tigres altérés de sang comme on me l'a dit cent fois ? »
Tout à coup nous entendons pousser de grands cris.
Nous avions à notre gauche uue colline que couvrait un bois taill s. Ine colonne d'infanterie de deux mille hommes au moins déboucha du bois et se divisa en deux corps. L'un marcha vers la grande route, du côté de Melle , avec l'intention sans doute de couper la retraite au prince de Condé. L'autre semblait se diriger sur nos derrières. Chacune de ces colonnes était précédée de deux pièces d'artillerie. • Ce sont les ligueurs ! » s'écria le prince de Condé. Fort heureusement pour lui, ils n'avaient pas de cavalerie; mais il ne lui restait pas un instant à perdre pour se mettre en sûreté. 11 ne pouvait contraindre M. de Biron à prendre le galop pour le suivre. Il fallait le tuer sur la place, ou l'y abandonner à lui-même, lliierry n'eût p;is balancé à prendre le premier parti. Le jirince de Condé se décida pour le second. Ln un clin d'ccil il disparut, lui et les siens.
Ce cri : Ce sont les ligueursl me rendit à moi-même. Koiis sommes avec des catholiques, dis-je à Colombe en l'embrassant tendrement; nous voilà en sûreté. Les deux corps s'approchèrent de nous , et on commença à s'entendre. Le bruit des succès du prince de Condé avait alarmé jusqu'au duc de Guise, qui ne connaissait pas la crainte.
V. — Désespoir et consolation de M. de la Moocherie
Les ligueurs, très-zélés catholiques, aiment à souper comme les protestants. On détermine difficilement un soldat à jeûner quand il sent des provisions à trois cents pas de lui. Monseigneur fut obligé de permettre à quel(|ues ligueurs pris sur tous les points de la ligne d'. bataille de se détacher, et d'aller chercher des vivres jiour eux et Jeun coiiipaguonsqui gardaient leurs rangs. La grand'garde faisaitune
orgie et gaspillait tout. Une querelle s'engagea , et des injures on en vint aux coups. On se battit d'abord à l'arme blanche , bientôt on se servit des mousquets.
Poussanville accourt et veut rétablir l'ordre. On ne récoule pas. les balles silllent autour de nous. Madame, ses femmes sont transies de peur. Colombe cache sa ligure céleste contre mon cœur. Il est impossible de prévoir comment celle seène finira.
Le baron faisait des efforts inouïs pour contenir son front de bataille-, il employait allernalivement les prières, les menaces, les caresses, même les coups. Ses troupes se rompent, se débundent, accourent au lieu du combat, pour se disputer (|uelques rations de vivres. Le feu cesse , parce qu'on est serré de toutes parts ; mais le désordie, la confusion régnent autour de nous. On se pousse, on s'élance les uns sur les autres. Ces provisions de bouche , objets de tant d'eDforls , sont foulées aux pieds. On n'entend plus (|iie des cris , des jurements, le craquement des jeunes arbres qu'on brise pour s'ouvrir un passage. Le baron est ]iarvenu jusqu'à la voiture de madame. H empêche à grands coups d'épée qui (|ue ce soit d en approcher. Poussanville se dispose à prendre Colombe pour la porter dans cet asile Je le bénis : c'est tout ce que je peux.
Uu gros de soldats poussés par la foule se précipite entre Poussanville et nous. Le brancard est renversé; Colombe m'échappe, j'entends SCS cris, je ne jieux la rejoindre... Je tombe accablé de douleur et d'eflfroi. Je m'évanouis.
Il était jour quand je recouvrai l'usage de mes sens. Un silence effrayant régnait autour de moi. Je nie rappelai les dernières pariicularités de cette nuit déplorable. Je me lève, j'appelle Colombe à grands cris... Colombe ne me répond pas... Elle a été entraînée par la foule, me dis-je. Elle est incapable de m'avoir abandonné.
Je devais la vie au lieu où j'étais tombé. J'étais étendu entre deux gros arbres environnés de ronces, impénétrables pour quiconque n'est pas aveuglé par la fureur ou le désespoir. Je sortis de là avec des peines iucroyabics. Une pertuisanc brisée m'aida à me soutenir. Je parcourus le bois. L'iudiscipline lui avait donné l'aspect dun champ de bataille, et il n'y restait pas un soldat. J'avais perdu tout ce qui m'attachait à la vie, et c'est à des catholiques que je devais mon infortune !
Je trouvai une des mules qui portaient mon brancard. Le pauvre animal, étranger aux fureurs des hommes, paissait tranquillement. L'espérance rentra dans mon cœur. Je conduisis la mule près d'une pointe de rocher qui sortait de terre, et qui s'élevait à deux ou trois pieds au-dessus du sol. Elle m'aida à me mette en selle, et je parcourus le bois dans tous les sens. J'appelais autant que me le permettaient mes forces... Colombe était perdue pour moi ■
Je distinguai, dans l'éloignement , les quatre pièces d'artillerie qu'on traînait du côté de Melle. Le reste n'était pas difficile à pénétrer. Le prince de Condé avait pu entendre la fusillade; il aura cru le baron attaqué par un corps de huguenots. 11 sera accouru avec sa cavalerie. 11 sera tombé sur des malheureux incapables de se défendre. 11 les aura sabrés, dispersés, et il emmène leur artillerie. Mais Colombe!... Colombe!...
Il est une sensation ([ue rien ne peut éteindre dans l'homme : c'est celle du besoin. La veille, au soir, je n'avais rien pris, et la faim commença à se faire sentir. Je retournai au centre du bois. Avec la pointe de ma pertuisane je démêlai dans la poussière quelques bribes que j'aurais dédaignées dans toute autre position. Je les mangeai avec avidité. Je reconnus ce butin, fruit de l'indiscipline, et que l'indiscipline avait fait perdre aux catholiques. Il é ait évident que le prince de Condé n'avait pas voulu s'engager jusque-là. La coche, les fourgons , les chevaux du baron avaient pu s'échapper par les derrières du bois. Peut-être, ma Colombe a été recueillie dans une de ces voitures. Mais quelle roule ont-elles prise ?
Je me rappelai jusqu'aux moindres particularités de la veille. Je raisonnai et je me demandai ce que j'aurais fait si j'étais M. de Biron.
Le prince de Condé lui avait avoué qu'il s'était emparé des places situées aux environs de la Rochelle. Poitiers est à trente lieues de celte ville, ainsi que me l'avait appris le frère Marc , en suivant ma mule; Poitiers devait appartenir encore aux catholiiiues. C'est vraisemblablement sur cette ville que le baron aura fait sa retraite , s'il a pu échapper au prince de Coudé.
Ou croil si facilement ce <|u'on désire ! Je voyais nos voitures sur la roule de Poitiers; je voyais Colombe dans le fourgon des femmes de madame; elle soupirait ; elle était plongée dans la plus profonde douleur. Allons, m'écriai-je, c'est la route de Poitiers qu'il faut prendre. A quelle distance en étais-je ? Je calculai que nous avions fait, la veille, quinze lieues environ ; il m'en restait donc (|uin7.e à parcourir. D'ailleurs, les fourgons de monseigneur étaient pesamment chargés ; ma mule était bonne; il était vraisemblable que je retrouverais Colombe a\ ton se réaliser. Je partis.
Je me souvins de ces paroles remarquables de Poussanville : // faut prciulre les huimnes cumme ils sont. Je sentais la nécessité de me conformer à ce précepte. Je demandais mon chemina tous ceux que je rencontrais; je leur demandais s'ils n'avaient pas rencontré des
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avant (jue d'entrer à Poitiers. Les événements sont loin de s'arranger loiijours au gré de nos désirs. Il me semblait que mes rêves devaient
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hommes do Riierre et de gros #quip»j;es. Je les reconnaissais de quarante i>as à leur cocarde ; chacun a la sienne ilans les j;uerres civiles; la mienne l'iait dans ma poclie, elje pouvais nie présenter indistinctement aui callioli(|urs et atii luii;iienols. \ ivr le duc deCiui-e' criais-je aui uns; vive le roi de Nav<rrc! criais je uu\ autres. Je sentais (|ne ni.i conduite sentait fniieusement l'iu'résie; mais il fallait retrouver Colunilie , et puis je faisais ce qu'on appelle une c.ipilulation de conscience : nion patron a voulu i|ue je perdisse Colombe, il veut que je la retrouve; donc il me permet d'employer tous les moyens propres à me conduire à mon liut.
J'appris enlin qu'en pressant un peu ma mule je pourrais joindre monseif^neur ji Lusignan : c'est ii peu près la moitié du chemin de Bielle a Poitiers. Je picpiai ma monture, et bientôt je rencontrai plusieurs de nos fuyards, ipii se trainaient avec ce c|u'ils avaient pu euiporter. « Donne-moi ta mule, » me dit l'un d'eui. Citait un ollicier. • Vive le duc de (luise, lui ri-(iondis-je. — \ ive le diable si lu veui ; mais donne moi ta mule. » Je lirai ma cocarde de ma poclie. • C'est fort bien, mais donne- moi la mule. — Vous voyez bien que je suis blessé. — El moi, je suis las. • Il tenait la mule par l.i bride, d'une main, et de l'autre, il se disposait ii me prendre par une jambe et à me jeter au milieu du chemin. S'il eût été seul, j'aurais essayé de lui passer sur le ventre; mais cinq ou six de ses soldats s'étaient approchés, m'avaient entouré, et leurs dispositions me paraissaient fort incertaines. Je me décidai à descendre. « Prends ce bâton, me ilit l'ufficier, il t'aidera à marcher. »
11 est dur d'être traité ainsi par les gens de son parti. Il est cruel d'être arrêté dans sa marche, au moment oii ou a l'espoir de se réunir à ce qu'on a de plus cher au monde. Oue m'eussent fait de plus des huyuenots .' ils m'eussent tué, peut-être : allons, mon patron a tout arrangé pour le mieux. Vivent notre saint-pcre et son représentai, t monseigneur le duc de Ciuise !
Ma blessure était légère, cependant je marchais lentement, appuyé d'un coté sur le pommeau de mon épée, et de l'autre sur le liàton qmm'avait laissé le capitaine. Je n'étais heureusement qu'à une lieue de Lusignan; j'en distinguais les clochers. Mais si la baronne ne s'y arrête pas, pensai-je, il me sera impossible de la joindre. Cependant, madame a passé une nuit déplorable; monseigneur et Poussanville sont excédés de fatigue; oui, oui, ils se reposent à Lusignan.
L'n âne paissait près d'une misérable chaumière bâtie à ciuquanlc pas de la route. Je m'y rendis, j'avais de l'argent, et je m'arrange li avec une pauvre femme, qui voulut bien me conduire jusqu'à Lusignan. Elle étiit catholique, et je retrouvai en elle les sentiments de charité qui devaient animer tous les ligueurs, et dont ils étaient si loin I • Que saint .\ntoine vous bénisse, lui dis-je, bonne femme 1 " Hélas , je réiléchis, en marchant, que sa charité me coûtait un écu. Oii donc est la vertu, me disais-je? Ah! dans le coeur de Colombe.
Mou iine ne lit envie à personne, et j'entrai dans la pelite ville i!e Lusignan sans éprouver de nouvelles mésaventures. Les rues sont tortueuses, et j'aurais voulu percer les murailles avec les yeux pour découvrir ces voitures, objets de tous mes vœux, t Eh! le voilà! criat-on à ma gauche. — Il n'est pas tué, cria-t-on à ma droite! Quelle satisfaction! — Quelle joie! — Quel bonheur! « c'étaient les domestiques du baron. • Colombe est-elle ici ? » Ils m'enlevaient de dessus mon âne. • Colombe est-elle ici ? » Ils me portaient sur leurs bras. • Colombe est-elle ici? Répondez-moi donc! • Us ne m'entendaient pas. Us marchaient, en criant à tue-tèle : • Le voilà!... il n'est pas tué... Quelle joie !... quel bonheur ! " Poussanville accourt, et m'embrasse tendrement. « Colombe est-elle ici? — Oui, oui, elle est ici. — Où est-elle ?... Laissez-moi, qae je coure, que je vole à ses pieds, dans ses bras. • Elle parut enfin , soutenue par Félicité. Des pleurs avaient sillonné ses joues; des larmes de joie leur succédèrent; ses forces, épuisées par douze heures passées dans le désespoir, se remirent tout à coup. Attachés étroitement l'un à l'autre, nous ne faisions plus qu'un être, pcuétré des mêmes pensées, animé des mêmes sensations. Nous ressemblions à ces m jlbeureux, condamnés a mort , et (|ui reçoivent leur grâce au moment oii le coup fatal va leur êlre porté.
iSous nous adressions une foule de questions sur les événements de la nu't dernière. iNous ne prenions pas le temps de nous répondre. Nous étions dans l'enchantement, d-uiis l'ivresse, dans le délire. JN'ous parlions tous deux à la fois; nous nous interrompions pour nous couvrir des plus vives, des plus tendres caresses. Des larmes roulaient dans les yeui de l'impassible Poussanville et des gens du baron. Les habitants de la ville, i(ue cette scène extracrd naire avait rassemblés, nous prenaient pour des fous. Poussanville nous avertit qu'il était temps de cesser de nous donner en spectacle. ISous entrâmes dam la maison, oij le baron s'était arrêté.
Monseigneur et madame nous félicitèrent cordialement sur notre réunion. Nous ne donnâmes à nos rcmerciments que le temps nécessaire pour ne point paraître impolis ou ingrats. Colombe m'entraina dans une chimbre où nous commençâmes à causer raisonnablement , et avec un certain calme. Nous nous arrêtions souvent pour nous répeler que nous nous aimions, pour nous jurer que nous nous aimerions toujours, et nous scellions nos serments de vingt , de cent bai-
sers. Colombe et moi oubliâmes ma blesiure, et... CVlait le moyen
le plus sur de pouvoir donner de la suite h notre conversation.
J appris i|u'aii moment où notre brancard avait éié renversé, l'ouisanville avait saisi Ciolombi' par un bra», l'avait portée dan* le lourgon des leniuus; qu'elles l'y avaient retenue malgré ses elïorU continuels pour m'aller clienlier, me trouver, vivre ou mourir avec moi; que le baron et ses voitures s'rlaient retirés par le derrière du bois, ainsi que je l'avais pressenti ; qu'une centaine de dij;iies membres de la sainte ligue lui étaient restés attachée ; que le prince de Coudé avait borné ses avantages à la prise de notie arlillerie; que Cobinibe, qui n'avait plus a elle que l'usage de la parole, me demandait à tous les passants, même i ceux qui venaient du côté de Lusignan; qu'mlin elle m'av.iit cru inorl, et avait tenté vingt fuis de se précipiter sous les roues de sa voilure.
Je lui Mcontai à mon tour ce qui m'était arrivé. .Monseigneur et madame voulurent m'enteiidre, et je me rendis auprès d'eux; il< m'écoutèrent .ivec intérêt, « Comme il parle! dit inad,iine , (|iii'l prédicateur c'eût été! — Je conviens qu'il n'est pas fait pour un etil obscur. Je lui aiderai à parvenir à un emploi convenable. Il est intelligent, ils est brave, et les révolutions, les guerres civiles mettent toujours les hommes à leur place. » Poussanville entra. Il m'avait conservé Colombe : je le coniblai des marques de ma vive reconnaissance.
J'allai retrouver m-i jeune et séduisante compagne. Elle n'avait cessé de s'occuper de moi. Du linge blanc, un bon déjeuner, dont j'avais grand besoin, m'attendaient, préparés par .ses mains bhinchettes. Elle me présentait les morceaux (|u'elle croyait devoir nie plaire, et elle me déshabillait en même temps : elle était iiupatii'iile de voir ma blessure et d'y mettre un appareil. .Ses soins empress< s n'étaient pas sans inconvénient... .le ne mangeais plus... El... nous reconnûmes bientôt que l'amour est le premier de tous les médecins. Ma plaie se séchait, se fermait. Je pouvais aimer autant (|ue je le voudrais; j'étais au comble du bonheur. Colombe le partageait de toute son .imc, de toutes ses forets : le devoir nous en faisait une loi. O mon patron! qu'il est doux d'accorder son devoir et son cceur!
11 était naturel que je désirisse savoir ce que nous allions devenir. Je descendis. Colombe avait passé son bras sous le mien. Elle m'aidait à marcher; elle me regardait! Elle n'apercevait rien de ce qui se passait autour d'elle; elle ne voyait que moi.
Poussanville n'avait pu prendre que deux heures de repos, et déjà il organisait les soldats de la ligue qui s'étaient ralliés auprès de monseigneur et ceux qui entraient à chaque instant dans la ville. Il n'y avait pas un seul huguenot; il était le maître absolu di; ses opérations Il voulait réiablir l,i discipline si essentielle à la guérie, et, pour la maintenir, il fallait faire des magasins. — Harangue les habitants, me dit il, cela est dans tes attributions.
Je pris un tambour; je lui fis battre la caisse devant moi, et j'arrivai sur la place publique. Je m'arrêtai devant une maison d'assez belle apparence; je demandai une table et des tréteaux : tous les moyens sont bons quand ils produisent le bien. Que va-t-il faire? se demandaient ceux qui m'avaient suivi? Q)iie va-t-il faire!' se demandaient ceux sur qui le bruit du tambour avait agi plus lentement ? C'est un officier, disaient les uns; c'est un prédicateur, disaient les autres.
Je montai sur ma table. Colombe n'avait pas quitté mon bras, et nous parûmes ensemble. — Qu'ils sont jeunes ! (ju'ils sont gentils! s'écriail-on de tous les côtés.
Je pris la parole. J'exposai à mon auditoire les motifs qui avaient porté le duc de Guise à instituer la sainte ligue. Ses dignes membres n'avaient d'autre désir, d'autre but que d'exterminer les hérétiques, et d'assurer le triomphe de la vraie religion. Je croyais tout cela, sans égird pour ce que j'avais entendu dire à Poussanville. « Mais, ajoutai-je, les hommes les plus pieux ne sont pas exempts de faiblesse. Ceux qui sont prêts à se sacrifier pour de si saints motifs doivent avoir des moyens d'existence assurés. C'est en les leur fournissant que vous attirerez sur vous les indulgences de Home; que vous déterminerez les soldats de la sainte ligue à protéger vos propriétés et à assurer votre repos, beaucoup d'entre vous, reprit Colombe, connaissent un sentiment qui rend la vie si douce et si chère. Jeunes femmes, vous aimei tendrement vos maris; jeunes filles, vous attendez, avec une modeste impatience, le moment qui doit couronner vos amours. Nous sommes mariés depuis deux jours. Voyez combien nous sommes heureux! Vous pouvez 1 être autant que nous en offrant quelque chose de votre superflu à ceux qui vont combattre pour assurer la continuité de votre bonheur. •
Jamais Colombe ne s'était exprimée ainsi. L'exaltation nous donne donc des moyens que nous ne nous connaissions pas. Je n'avais parlé qu'aux consciences; Colombe avait touché les cœurs. Elle acheva de les entraîner en ra'embrassant tendrement. Ce fut là sa péroraison.
Quand on veut persuader la multitude, il f..ut prendre des orateurs comme (Colombe. Les masses ne raisonnent pas; mais le sentiment les entraine. • (Ju'i lie est jolie! disaient les uns; comme ele parle! disaient les autres.» Les jeunes époux s'embrassaient; les jeunes gens regardaient leurs fulures compagnes avec des yeui! Et les hlleues rougissaient, .le n'étais pas jaloux des préférences qu'on
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accordait à Colomlie; miiis il me semblait que je pouvais être l'objet lie (|iicl(iue alleiition. Les vieilles calmiTeiit mon .1 mon r propre blessé. J'entendis mnrninrer : « (Ju'il est bien 1 qni'lle evpression a cette cliannante tii;ii|;e! .le crois vnir mon .Insepli à l'àjje de vini;t an,".
— l'.t moi mon (iiiillaunie lejonr oii je lui donnai la main. » Toutes les voii s'élevèrent ensemble. « Uonnous, donnons, s'écria-t-on de toutes parts. •
INous descendîmes de la tribune au\ harangues, et je marchais difficilement. « (^)u'a-t-il donc!' demanilérent (|uel(iues grand'mamans.
— In cni|nin de liU[;uenol m'a enlevée hier, répondit Colombe. Mon Antoine m'a défendue, et le scélérat l'a blessé. — Ah! cicll juste ciel! — Rassurez vous, ma bonnes mères! M. de l'oussanvillc a tué l'intime. — ,\h! tant inieui! morte la bète, mort le venin. »
Nous arriv.imes dev.int la maison qu'occupait monseigneur. On \ apportait de tous les coins de la ville des provisions de bouche de tonte espèce. Déji» la eour eouiniemait ii s'encombrer. « liien , bien, trcs-bien, me dirent monseigneur et l'oussanville. — Ah! je n'ai fait (|ue raisonner; Colombe a parlé aux cœurs, et l'honneur du succès lui appartient tout entier. N oilà, dit le baron, deux jeunes i;ens (|ui peuvent nousèlri' de la plus grande utilité. iMesamis, il faut achever votre ouvrage. INous avons des vivres , mais nous manquons de moyens de transport. •
iNons nous remiines en marche, Colombe et moi : il eiistail entre nous une unité d'intention ipii ne nous permellait pas de nous séparer un moment. I\oii> parcourions les rues el à chai|ii<' jias on nous demandait n nous liions contents. " i'rès contenu, répondionsnous, el notre reconnaissance sera élernelle. — Ces pauvres petits! ces chers petits! » .lusqiie-là tout allait bien.
C'était un jour de marché, et le dernier vraiscinblahleiiKiit : l'approche du prince de Comié allait rendre les eomiiiiinicdli(iii>, dilliciles. Des paysans avaient apporté des fruits, des légumes, dis grains il I.usignan. Ils se disposaient à retourner chez eux. Je leur demandai s'ils voulaient servir la bonne cause. Ils me jurèrent qu'ils étaient prêts à mourir pour elle. " Conduise/, vos charrettes à la porte de M. de liiron. ^olls allons les charger de nos provisions , et demain vous nous acconipagiiere/, jusqu'à Poitiers. « On me frappe sur l'épaule, je me tourne, et je me trouve face à face avec un magistrat. C'était le bailli , (|u'accoinpa|;naient quelques-uns des priiicipaiiv habitants. «Comment! petits serpents, vous nous extorquez des vivres sous le prétexte de nourrir des soldats qui doivent nous défendre, et vous ave/, le projet de nous abandonner! El le prince de Condé est à ÎMelle! Et il ne nous reste pas de quoi exister pendant deux jours ! Suppôts des hérétiques , vous nous avez abusés par vos ruses infernales ! »
Kous avions en effet demandé des vivres pour des soldats voués à la défense des catholiques ; mais nous ne nous étions pas engagés à rester dons une bicoque ouverte de toutes parts. Ce raisonnement me paraissait tout simple; mais comment le faire adopter à des pens exaltés par la crainte de la famine, et dont le nombre augmentait à chaque instant.' Déjà les paysans avaient reçu l'ordre d'atteler et de sortir à l'instant de la ville. • 11 faudra bien, nous dit le bailli, que vous nous laissiez des provisions que vous ne pourrez pas emporter. » Cela était d'une vérité incontestable. Je ne savais pas encore répondre à des arguments (|ui me paraissaient sans réplique, et je ne pensais plus qu'à retourner auprès de monseigneur. 11 fallait traverser toute la ville ; les habitants sortaient tous de leurs maisons, et se groupaient autour de nous; je sentais le bras de Colombe agité d'un tremblement qui m'annonçait une terreur profonde.
J'entendis le bruit du tambour; je prêtai une oreille attentive au milieu des vociférations qui éclataient de toutes parts. Le son me parut s'approcher à chai|ue seconde. Bientôt Poussanville et quelques soldats percèrent jusqu'à nous, et Colombe respira.
Mon ami faisait lire une proclamation propre à rassurer les habitants sur la conservation de leurs propriétés. • A (|uoi bondes meubles et de l'argent, lui dit le bailli , (|uand on manque de pain? « Un homme d'esprit n'est jamais embarrassé : Poussanville répondit en faisant b.itlre la générale.
Nos soldats, que les habitants avaient reçus chez eux, sortent avec leurs armes, et se rangent auprès de nous; les charrettes sont attelées, M. l'aide de camp les fait conduire devant le lo!;ement de monseigneur, et il propose ce dilemme au bailli: « Le prince de Condé viendra ici ou n'j viendra point. .S'il vient, vos provisions et votre argent seront la proie des huguenots ; s'il ne vient pas, vous tirerez des villages voisins de nouvelles subsistances. — Il viendra, il viendra puisque vous nous abandonnez. — Kn ce cas, monsieur le liailli, je frappe la ville d'une contribution de trente mille livres. Vous êtes trop bon catholique pour ne pas sentir qu'il vaut mieux que votre argent tombe entre nos mains qu'en celles des huguenots. Je vous donne deux heures pour faire la répartition de la somme que je vous demande : allez. » L'n dominicain, frais et vermeil, voulut faire l'orateur. « Oh! oh! reprit Poussanville, il y a dans cette ville de bons, de véritables religieux. A oiis savez comme les huguenots vous traitent. Je ne soiilïrirai pas que vous tombiez entre leurs mains. Je vous présenterai à monsieur le baron : il se fera un honneur un devoir de vous tirer d'une ville ipii demain sera mise à feu
et h sang. Il vous conduira à Poitiers; mais vous ne serez pas assez dupes pour abandonner à ces enragés ce qu'il y a de précieux dans votre couvent. Allons en faire l'inventaire, car vous sentez bien que monsieur de liiron ne recevra vos richesses qu'à titre de dépôt, et i|ii'elles vous seront religieusement rendues. — Mais si les huguenots ne viennent pas:' — Ils viendront : monsieur le bailli l'a assuré , et il est bien mieux informé (|ue nous, u
Je ne quittai pas Poussanville. J'entrai avec lui et une centaine de soldais dans le couvent des Dominicains. Dans tout autre circonstance, j'aurais frémi en franchissant avec des hommes armés le seuil lie l'asile sacré ; mais les raisonnements de Poussainville me paraissaient sans réplique. Colombe partageait ma conviction : nous étions si simples encore !
M. l'aide de camp débuta par diviser sa troupe en pelotons, et il en plaça à toutes les portes. Il commença une perquisition générale, aidé lie quelques ofliciers. « Monsieur de la Moucherie, me dit-il, prenez du papier et une plume ; vous inscrirez les objets précieux que nous devons conserver à ces bons religieux. • J'étais prêt à écrire, et l'épaule de Colombe me servait de |iupilre.
Nous allions , nous venions , et nous ne trouvions rien. « Qne voulez-vous, nous dit Ir prieur, trouver chez des dominicains ' Si nous étions des bénédictins, des bernardins, vos recherches pourraient n'être pas infructueuses. — Je vous crois , mou révérend père , et je vais vous rendre un véritable service. Demain, votre couvent sera brillé, et c'est une jouissance que je ne laisserai jias à des huguenots. Soldats, prenez des fagots; placez-en partout, et mettez-j le feu. — Un moment, monsieur le capitaine; il est tres-douteui que le prince de Condé vienne demain. — Il viendra; monsieur le bailly l'a dit, et le premier magistrat de Lusignan ne se trompe jamais. »
Quel plaisir pour des soldats que celui de brûler une maison! En un clin d'œil le bûcher des révérends père fut vidé, et des flambeaux s'allumèrent. « Eteignez ces flambeaux, éteignez-les! - s'écria le père prieur. Et des portes secrètes s'ouvrirent.
Soixante sacs de mille li\ les chacun, et un vaste amas de provisions de bouche tombèrent entre nos mains. « Ecrivez, monsieur de la Moucherie. — Hélas! dit le père prieur, tout cela éliit destiné aux pauvres. — Oui? Eh bien ! je me charge de leur distribuer l'argent, et je partagerai les vivres entre nos soldats. Ce sont de bons catholiques, et, par conséquent, les premiers pauvres. Mes pères, voulezvous nous suivre à Poitiers? » Des mouvements de lèlcs très-négatifs furent la seule réponse qu'oliliiit Poussanville.
Nos cent hommes se chargèrent des sacs et des vivres, et nous regagnâmes le logement du baron, o N oilà, me dit en marchant mon ami, les tristes résultats des guerres civiles. On se dépouille, on se vole, on s'égorge, et le voile de la religion couvre tous les excès. On l'invoque au milieu des décombres, on entraîne des malheureux accablés par la misère, et, je te le répèle, l'homme adroit ne s'occupe que de lui. Je donne au baron le moyen de lever des troupes; il aura le bâton de maréchal de France, et moi, un régiment. — Cet argent ne sera donc pas distribué aux pauvres? — Imbécile! »
Quels yeux ouvrit monseigneur quand il vit entrer ce convoi chez lui! Il embrassa étroitement Poussanville; il me frappa sur l'épaule, et il caressa le menton de Colombe!
Les deux heures accordées au liailli étaient écoulées, et il ne paraissait pas. « % a lui déclarer, me dit Poussanville , que s'il ne vient à l'instant, j'épargnerai aux huguenots la peine de brûler la ville demain. — Mais , mon ami, ta conduite est affreuse! — Obéis sans réflexion, c'est le devoir d'un soldat. (^)uand tu commanderas, tu feras ce que tu voudras. — Mais, mon ami... — Pour que tu conserves ta Colombe, il faut que nous soyons les plus forts. »
Je ne répliquai pas. Je courus à la tête de trente hommes, et je me disais en courant : Poussanville a raison , chacun ne s'occupe que de soi. O mon patron ! protégez ma Colombe.
Je passai devant la boutic]uc d'un épicier, je lui empruntai quelques torches; je les fis allumer, et j'entrai chez le bailli. Il m'entendit, et je ne lui avais pas adressé un mot. Il venait de compléter la somme ; il me la remit, et je fis éteindre les flambeaux, n Vous vous dites calholiques, s'écria le bailli en me conduisant hors de sa maison, et vous donnez aux huguenots l'exemple de la férocité et du pillage. » Je sentais qu'il avait raison; mais Colombe! Colonilie !...
Nos soldats avaient été bien nourris par les malheureux habitants de Lusignan. Ils pouvaient marcher le reste du jour sans avoir besoin de rien. Quand j'arrivai devant la maison de monseigneur, ils étaient rassemblés en cercle autour de Poussanville. Il leur déclara qu'il serait fait des distributions régulières de vivres, mais que le premier qui manquerait il la discipline militaire serait pendu sans rémission.
Je portai mes trente mille livres au trésor, et monseigneur me permit d'embrasser Colombe en sa jirésence. Nous avions cinq cents hommes à notre disposition, et des soldats qui sont dans l'abondance ne craignent pas plus la fatigue (|ue les dangers. En moins d'une heure les charrettes furent chargées. Poussanville prit, avec quelques hommes d'élite, la surveillance de celle qui portait l'argent. Les charretiers demandèrent à retourner chez eux; il était clair que nous n'inspirions ni confiance ni affection. On n'avait pas besoin d'eux , on leur permit d'abandonner leurs voilures et leurs attelages.
LA MOIJCHK.
Le jour s'avimrait. Cejiendant monjeiiïiieur dt'cida iinil falUit partir il riiist.inl. Oimilt' av.iil tie l'arlilliTic ; il |i(mvail nous aU.ii|ciiT pendant h mut, et ré iliser ce que l'oiissanville avait dit ironi(|Ufmfnt. La coclic de madame et les fourgons de nuMisei|;nciir prirent la tète de la eolonne. J'étais monté, avfc (Àiloinlie, dans une petite voiture couverte, garnie inlérieuremeiil de paillassnns, et traînée par une lionne nnile. {^el équipage appartenait au propriétaire de la mai sou oli moii'ieii;neur s'était arrêté, l'oussanville, qui n'oubliait rien, le lui avait iiit/tninlf pour moi.
Il était nuit, et nous n'avions encore lait que deiu lii'ues. La lune paraissait dans toute sa lilanciieur, et nioiiseijjneur irréta qu'on conlinucrait de marcher. Cependant la troupe n'avail pas soupe. On lit lulte. Les soldais s'assirent sur le rliemin, ayant leurs armes aupns d'eui. Itienlôl di'S rations furent prriiarées, el distriliuées avec un ordre que je ne me lassais pas d'admirer. C'est un maître lionime, me disais-je, que l'oussaiiville! il ira loin si le iluc ('luise sait apprécier les laleuls.
On sent bien que monseigneur, madame et leur suite avaient leurs provisions particulières. Nous avions tous oulilic les crises de la nuit précédente : rien ne s'oublie aussi facilement cjne le malbeur. iNous soupâmes >',aiement. Colombe et moi surtout : nous étions ensemble et nous étions seuls.
Mien n'échappait à l'attention de Poussanville. Il avait remarqué deu\ paysans qui marchaient à côté de la colonne, qui s'arrêtèrent quand elle s'arrêta , et (pii rétrogradèrent vers l.usi|;nin. .le ne vois pas, se dit-il, quelle raison peuveni avoirccs gens-là de retournerd'où ils sont venus. Il les fit arrêter, el on trouva des poii;n:irds sous leurs sou(|uenilles ; c'étaient des espions. On les conduisit à miinseigncur, qui les interrogea. Ils avaient l'ordre de suivre M. de Hiron, et de s'assurer de ia roule qu'il tiendrait, lis nous apprirent (|ue le prince de Inondé traitait les protestants de iMelle comme nous avions Irailé les eatholii|ues de Lusignan. « (Quelle guerre! me dit Colombe; où donc b'est réfugiée la justice ;' •
" J'ai le droit de vous faire pendre, dit monseigneur k ces malheureux ; mais je ne vous crains pas, et je n'attente pas à la vie des hommes sans y être contraint par la nécessité. Aile/, dire au prince que bientôt nous nous verrons en rase campagne. » Ils furent relâchés, el c'est la seule bonne action que nous eussions faite eu vingtquatre heures.
-V la pointe du jour, nous arrivâmes aux portes de Poitiers. On vint nous reconnaître, et nous enlr,îmes dans la ville tambours battants el drapeaux déployés : ce n'étaient encore (pie des chiffons attachés à des manches à balai. Je possédais mon histoire romaine, et je dis à Poussanville : « Les premières enseignes des Homains n'étaient (jue des bâtons surmontés d une poignée de foin , el ce peuple a conquis l'univer.--. ,\insi s'i-tendra la vraie religion sur les ruines de l'hérésie. — Ainsi soil-il. u me répondit-il en riant.
Il ne lui fut pas possible d'exercer sou industrie à Poitiers , comme il l'avait fait à Lusignan. Six mille bourgeois liaient enrégimentés, et bien armés. Les remparts étaient garnis de trente pièces d'artillerie, el la place était approvisionnée de munitions de guerre et de bouche. Nos cinq cents hommes ne pouvaient causer aucune espèce d'inquiétude aux habitants. Ils furent reçus comme des auxiliaires, dont on pouvait se passer avec assez d'indifférence, tjuand on dit ([ue nous avions des vivres pour huit jours, quand on sut i|ue le baron avaii en caisse quatre vingt-dix mille livres , on nous marqua beaucoup d'égards : on sentait que nous ne serions pas à charge aux Poitevins. Mais on nous notifia qu'on n'avait pris les armes que pour défendre la place, et qu'il n'en sortirait pas un soldat.
Je me rappelai ce prieur de franciscains qui m'avait traité avec tant de mépris, et dont les opinions religieuses m'avaient paru si suspectes. Je ne l'estimais pas. C'ependant j'avais porté ])endant quatre ans l'habit de l'ordre, et on tient aux habitudes de l'adolescence. J'étais tenté d'aller rendre visite à mes anciens confrères. Je voulais que le prieur sût que je n'étais pas un homuic e.vaijcrr . un ami de t'hyperboh- . un rtitrijuiiiene eu/in. Ma vanité était flattée de me présenter l'épée au côté, et une femme charmante à mon bras. Je crois que ce dernier motif fut celui qui me poussa au couvent des Franciscains.
Le père prieur me reconnut, et me marqua quel(|ue bienveillance. « Avouez, me dit-il, que j'ai eu raison de ne pas recevoir vos vœux. Vous ne combattriez pas pour la bonne cause , et vous ne seriez pas marié. Votre état n'est pas pur , cependant nous encourageons le mariage ; il faut procrééer des défenseurs de la foi. » Il regardait (Colombe d'un air qui me fit croire qu'il eût pu s'abaisser jusqu'à contribuer à la multiplication du genre humain. Il nous quitta avec assez de politesse en nous disant (|u'il allait prêcher ;i la cathédrale, où l'attendait un nombreux auditoire.
Je m'attendais qu'il prêcherait l'amour de l'humanité et la tolérance. J'avais besoin de combattre encore une exaltation (|ue j'avais sucée avec le lait, et qui me tourmentait beaucoup. J'étais homme du monde ipiand je regardais Colombe ; le mot huguenot m'irritait quand je la perdais de vue.
Nous eûmes beaucoup de peine à pénétrer dans l'intérieur de l'église. .Vous y trouvâmes le baron, son aide de camp, madame, et deux
de ses femmes. On leur avait donné des places d'honneur, et il me sembla i|iie son écrivain pouvait s'approcher d'eux.
.l'eiaiiiinai toutes les figures en atteiidaiil que le prédicateur parût. La figure de madame exhalait les sentiments de pii té dont elle était pénétne. Monseijîiieur el Poussanville élaienl dans le l'ecueilleinriit, el paraissiiienl plongés dans une profonde niéilitatiuii. (lue mon patron, peiisai-je, leur lasse la grâce de devenir cei|ii'ils veulent paraître en ce moment !
Le prédicateur païul, et le |ilii!i profond sih'iice régna partout. Il commença parfaire le plus pompeux éloge île la sainte lii'.iie , des eiVrU qu'elle produisait déjà , el des prodiges qu'iiii avait le droil d'eu attendre. Il invita, il pria, il pressa, il conjura les liabîtaiits de Poi tiers de s'agré.er à cette respectable congrégation. Ilienlôl je ne reconnus plus riiomme i|ui m'avait traité de loii , et (|iiî avait jeté pir la fiiièlre la relique qui m'avait routé si cher. ■ \ oila , dil il en ti rani un crucifix de s,i mauilie , celui qui est mort pour les catholiques, et qui vous onloniie par nu v.iii d'tx'erminer jusqu'au derniii- des huguenots. Ciierre, guerre éternelle, s'il le faut, aux ennemis de Home et de la foi ! <,>ue vos épée-i deviennent autant de glaîvei flamboyants qui jiorlenl la mort dans le creur de nos ennemis, même avant que de les avoir frappés. C'est ainsi que vos pères furent vainqueurs à Dreux, à ,Saint-l)enii> , à Jarnac, à Monlcontour. » .\iissitijl monseigneur et Poussanville lireiil leurs épées el les aijilent en l'air; des habilants suivent un si bel exemple. On n'entend plus que le clir|uelis des armes et le cri : Mort aux huguenots! J'avais porlé li main sur la garde de la mienne; Colombe y liiit la sienne, el elle me rf;;jnli d'un air si doux ; je la laissai dans le fourreau. « Ouc j'avais m.il jnijé ce «ainl homme! lui dis-je , il mérite les hommages de tous le^ fidèles. ■>
I ne table et un registre étaient placés sous la chaire. On y coiiriil. On se déclir.-i membre de la sainte ligue ; on jura, d'après un clerc qui lut à haute voix la formule du serment, une obéissance aveugle au chef supiême i|ii'on se donnait , et qui n'étail pas nommé. Il faut cependant connaître celui à qui on doit obéir. C'est le duc de C.uiie, dit le clerc, (pu vous commandera au nom du roi.
IJes tables étaient dressées sur les places et dans les principales rues de la ville. Au bout de quelques heures, le duc avait ac(|uis six mille sujets de plus.
Monseigneur n'oubliait dans aucune circonstance ce qu'il devait à sa naissaii'ce et è son rang. 11 avait jugé fort au-dessous de lui de jurer avec des vilains Nous nous rendîmes en grande pompe à l'hôtel de ville. Là Al. de Hiron renouvela le serment ([u'il avait prêté entre les mains de Livarot. Nous reconnûmes iiour noire mailre monseigneur le duc de Ciuise, (iiiniiKDiddiil pnur le rai. Il est clair que la seconde partie de notre formule nous laissait la liberté, d'après le système de Poussanville, de nous tourner toujours vers le soleil levant.
VI. — M. de la Moucherie est ambassadeur
Nous ne savions rien à la Hochelle de ce qui se passait dans le reste du monde. Il était temps (|ue le baron connût la situation politique et religieuse de la France : il n'avait que ce moyen d'adopter une conduite rétléchie et suivie.
Sa hauteur ne se ployait pas à des communications avec ses inférieurs, et il n'avait pas d'égaux à Poitiers. L'aide de camp Poussanville fut chargé de se lier avec les principaux personnages de la ville. Personne n'était plus propre que lui à les faire parler et à interpréter jusqu'à leur silence. La journée n'était pas écoulée, et déjà monseigneur savait ce qu'il avait voulu connaître.
Le roi continuait à se conduire d'une manière infâme. Il s'était agrégé à une confrérie de pénitents; il ordonnait des processions , el îMes suivait avec les démonstrations de la plus austère piété. Il se couvrait d'un sac de grosse toile; il portait une discipline à sa ceinture el un gros chapelet à la main. Il se rendait la nuit à \ incennes, et il y outmgeaît la nature, pendant ([ue des moines ipi'il y avail établis priaient pour lui. Le matin, il se montrait jiaré, avec ce soin qui n'est qu'un travers chez tant de femmes. Il entrait partout le pourpoint entrouvert et la gorge ornée d'un long collier de perles. Les prolestants le tournaient en ridicule, el les catholi(|ues le méprisaient : les deux partis ne l'appelaient plus (|ue frère Henri.
Le duc de Guise, beau, brillant et brave, n'avail de religion que ce qu'il en fallait pour entraîner les catholiques. Des prédicateurs à ses gages gagnaient les uns, ses libéralités lui attachaient les autres. Il fais'ait fa(:e a toutes ces dépenses avec l'argent que lui fournissait le roi d'Espanne. Philippt II faisait de grands sacrifices pour entretenir la Puerre civile en France : il se persuadait .pie les deux partis, las de combattre, l'appelleraient, et lui donneraient un sceptre, qu il ajouterait à tous ceux <iu'il portait déjà et <I"i fatiguaient ses débiles mains. ,, . . -<- « •
Ouel homme raisonnable pouvait balancer entre Henri de \alois el Henri duc de (iuise?
Je n'étais pas présent lorsque Poussanville fit son rapport au baron ; mais il était facile, surtout avec moi. qu'il voulait pénétrer d'idées qu'il appelait saines el raisonnables. J'étais affligé que la religion ne
fût (iii'iin in;is(|ue pour Ijnl ilo i;rj|ids peiionnayes. Pourvu qu'elle liioiii|ilii' . me ilisiiis-je, i|u'imporle par qui et coniincnt ?
«C'est de la pari île monseigneur, • me dit un valet (|ui introduisit près de Colomlie et de moi un liomme et une femme (|ue je n'avais jamais vus. Ils nous abordèrent avec les trois révérences que j'avais adressées au baron la première fois que je parus devant lui. l.'liomnie s'empara de moi et la femme de Colombe; ils nous Iiiuruèreul, nous retournèrent avec le plus ijrand sérieux; une loni;ue bande «le parchemin nous prenait tantôt de la tète aux pieds, tantôt en travers du corps. Je ne comprenais rien à ce manège , et Colombe éclata de rire, .l'interrogeai ces de»\ êtres silencieux; ils ne me répondirent pas un mot. Ils nous tirent encore trois belles révérences et disparurent. Nous nous regardâmes , Colombe et moi , et nous nous écriâmes à la fois : IJu'est-ce i\tic cela veut dire?
• Monseigneur demande monsieur de la Moucherie, » vint me dire un autre valet. Je le suivis, et je laissai Colombe dans la cbambretle qu'on nous avait donnée. Klle voulait, disait-elle, s'occuper sans lesse de moi, lors même qu'elle ne me voyait pas : elle avait commencé à me broder une écbarpe, <|ui devait être du plus grand effet. Klle se proposait de la serrer soigneusement jusqu'à ce que j'eusse le droit de la porter.
« Monsieur, me dit le baron, vous êtes appelé à de hautes destinées, puis(|ne je vous accorde ma proiection et ma confiance; justifiez-les par un dévouement sans bornes. Ecoutez-moi.
» Alonsieur de PoussanvUle va s'occuper de lever de nouvelles troupes; ainsi je ne peu\ l'éloigner de moi. \ ous vous rendrez auprès
du duc de Cuise — Vvec Colombe, monseigneur? — Soit, et
NOUS remettrez au duc et aux autres les dépèches que vous allez vous faire, .\s5c_vez-voiis, prenez une plume, et composez un alphabet. — l u alphibt't, monseigneur! — Oui , des chifl'res, des signes qui correspondroul à chacune des lettres que vous connaissez. \ ous transcrirez, dans celte langue nouvelle, les lettres que je vais vous dicter, et SI vous êtes arrêté, personne ne pourra lire ma correspondance. » (Jue j'étais heureuvl j'allais connaître tous les secrets de monseigneur !
L'alphabet demandé fui fait en un tour de main. La première lettre que j'écrivis était adressée au roi. Llle ne lui présentait que des expressions d'attachement, de dévouement et de respect. Celle qui était destinée au duc l'instruisait de ce qu'avait fait le baron et de ce qu'il comptait faire. Il l'assurait qu'avant huit jours il serait à la tète de six mille ligueurs, qu'il assemblerait dans les alentours de Poitiers. H était certain que les habitants de cette ville lui donneraient quelques pièces d'artillerie, si monsieur le duc lui envoyait l'ordre de les prendre. Il ajoulailque le prince de Condé n'avait que ijuatre mille hommes, dispersés dans cinq ou six bicoques situées aux environs de la Uochelle; qu'il se faisait fort de les surprendre, les unes après les autres, s'il était revêtu d'une dignité qui lui soumît les capitaines et les troupes catholiques qu'il rencontrerait pendant le cours de ses opérations.
M'y voilii, pensai -je. .Si le duc succombe, ce qui n'est pas vraisemblable, la lettre de monseigneur au roi lui facilitera un accommodement avec le souverain, qui n'est pas nommé dans l'èpitre au duc , parce qu'il ne proclame encore ses ordonnances qu'au nom de Henri III. Cela n'est pas maladroit. Enfin, comme il est juste de se vendre le plus chèrement possible à un parti qui est intéressé à s'attacher tous les personnages d'un mérite reconnu, monseigneur demande le bâton de maréchal, et il l'aura.
Il me fit ensuile écrire ii son fils. ". A'ous èles, lui disais-je, d'un caractère inquiet et turbulent, qui pourrait bien vous conduire à l'échafaud : prenez-y garde. Votre conduite actuelle est dépourvue de sens commun. ^ ous cherchez, m'a-t-on dit à Poitiers, en vous mettant en opposition , on ne sait avec ijui, ii établir en France une paix sincère et durable. Insensé! vous voulez donc i/u'o;; l'oiis envoie jilauler îles chouj- a Iliruti! : Bien, me dis-je , l'homme se dévoile ici tout entier. « Votre belle-mère et moi vous embrassims. •
Le lendemain matin un grand nombre d'hommes mal armés s'arrêta aux portes de la ville. On leur en refusa l'entrée, par une raison très-simple : iU étaient environ deux mille.
Le prince de Inondé avait eu la fantaisie de faire une incursion jus- (|u'a Lusignan. Il avait enlevé aux habitants le peu que nous leur avion< laissé. Il aviil pris jusqu'il leur linge, pour panser, disait-il , ses blessés. Les vieillards, les femmes, les enfants, étaient dans le plus affreux dénùinent. Les hommes, les jeunes gens étaient accourus il Poitiers, la rage dans le cœur, et ils demandaient à grands cris du pain et des mousquets.
U n'y avait que deux partis à prendre. Il fallait leur casser les reins à coups de canon , ou leur distribuer les vivres, qui, pi-ndant quatre jours encore , devaient nourrir nos cinq cents hommes. Monseigneur n'était pas homme ii fiire canonner deux mille soldats qui devaient se ranger sous ses drapeaux. Poussanville fit faire une distribution ii ceux de nos gens qui étaient dans la ville Le rt:>tefut chargé sur nos charrettes, et conduit sur les glacis de la place.
Poussanville mit en ordre les deux mille arrivants, et leur distribua jusqu'au dernier tonneau de vin. Cela suffisait pour le moment; mai il fallait pourvoir au\ besoins, qui ne Urderaienl pas k renaître. Les
habitants de Poitiers prévoyaient que la famine exaspérerait bientôt les hommes i|ui étaient dans la ville, et ceux à qui ils en défendraient l'entrée. Ils avaient des magasins bien fournis; mais ils entendaient ne parlap.er leurs provisions avec personne. Leur commandaut fit battre la générale.
Six mille hommes se forment dans l'instant en compagnies, en bataillons. Des chaînes sont tendues dans les rues; deux mille hommes cernent nos cinq cents soldats; ils traiiieiit avec eux six piè.!es de canon chargées .1 mitraille. Des patrouilles nombreuses parcourent la ville dans tous les sens. Les canonniers sont sur les remiiarls, près de leurs pièces; les mèches sont allumées.
« Poussanville, qu'allons-nous faire? — Monseigneur, un général tel ipie vous se tire toujours d'un mauvais pas. •
L'aide de camp aborde le commandant général d'un air riant; « Pourquoi tant de bruit, lui demanda-t-il? Croyez-vous que nous voulions vivre aux dépens de braves gens qui nous ont reçus comme amis? ,1e vais sortir avec mes cinq cents hommes, et je lai-,se, ii votre loyauté, à vos soins, mon général et son épouse. Je ne vous demande '|u'une chose : si les deux mille hommes qui sont sur les glacis tentent de se délundcr, forcez-les, à grands coups de canon, à reprendre leurs rangs. •
Le commandant de Poitiers n'avait rien à répondre à ces paroles. Poussanville sortit avec ses cinq cents hommes, et le calme se rétablit dans la ville.
Il déclara à ceux qui étaient dehors que, s'ils faisaient le moindre mouvement, l'artillerie des remparts les écraserait. 11 leur promit qu'avant la lin du jour il leur apporterait des provisions et des armes, il part avec ses cinq cents hommes, trente charrettes attelées, et il se jette sur la route de Chàtelleiault. Aucun parti protestant n'avait encore paru jusque-la.
li était six heures du soir, et Poussanville ne paraissait pas. Nos recrues de Lusignan murmuraient, criaient, mais n'osaient faire un mouvement. Alonseigneur était trop brave pour rester enreriné dans une place dont l'accès était interdit à ses soldats. Il sort ; je le suis. Il Bien, très-bien, me dit-il en souriant. Je vois que je peux vous employer de toutes les manières. »
Le baron parla aux troupes avec une bienveillance mêlée de fermeté. Il ne pouvait invoi|ucr les principes religieux à l'égard de gens que nous avions commencé à ruiner. Il leur représenta que la misère leur imposait la nécessité d'être soldats ; il leur conseilla de se résigner, et il promit de l'avancement à ceux qui se conduiraient bien. Tout cela était bel et bon, mais il fallait souper. Je partagerai vos privations, leur dit monseigneur ; je reste au milieu de vous, je ne vous (|uitte plus. Mais pourquoi ne pas espéici? M. de Poussanville va paraître , et notre sort changera. » Monseigneur cherchait à faire naître des espéranies que lui-même il n'avait plus.
L n certain bruit eonfus se fit entendre dans le lointain. Chacun prèle une oreille attentive. Bientôt on croit reconnaître le son des tambours. 0 Le voilà ! s'écria le baron. — Le voilà ! criai-je à rae briser la poitrine. » Monseigneur ne saxait encore si la troupe qui s'approchait était commandée par le prince de Condé ou par Poussanville. Il mit ses deux mille hommes sous le canon de la place , et U attendit les événements.
Il pensa bientôt qu'il n'était pas possible que Condé vint, avec une poignée de soldats, s'exposer à périr sous les murs de Poitiers. Il fut le premier à rire des dispositions qu'il avait faites, et bientôt Poussanville prit le grand galop, et arriva auprès de son général. « Monseigneur, lui dit-il, on fait toujours de bonnes affaires quand on parcourt un rayon de quelques lieues dans un pays vierge encore. « En effet, on n'avait pas encore tiré un coup de fusil dans le haut Poitou et dans la Touraine; mais on s'armait partout.
Pouss.inville avait parcouru les villages situés entre Poitiers et Chàtellerault. Les notables de chaque commune avaient fait des amas d'armes et de vivres. Ils n'attendaient qu'un ordre du duc de Guise pour s'enfermer dans Chàtellerault et dans Tours. Poussanville n'eut que la peine de prendre. Partout il employait ses arguments ordinaires, qui ne persuadaient personne ; mais ils étaient appuyés par cinq ceuts hommes bien armés.
Il amenait quatre-vingts charrettes ou chariots, traînés par des chevaux, des mulets et des ânes. Tout cela était plein de biscuit, de farine, de viandes salées, de barriques de vin, et de caisses d'armes. In troupeau de cent vingt bœufs marchait en tète du convoi, elle biron n'avait pas encore dépensé un écu.
Il embrassa son aide de camp, à plusieurs reprises, avec une vivacité, une chaleur qui annonçaient les sentiments de la plus tendre affection et de la jilus tendre reconnaissance. « J'ai pense, lui dit-il, à demander pour vous un régiment au duc de (iuise ; mais vous voyez, mon cher, mon meilleur ami , que je ne peux me séparer de vous :
vous êtes rérllement mon bras droit. le n'ai fait que mon devoir;
mais puisque monseigneur me fait l'honneur de me vouloir du bien, (|u'il me fasse nommer officier général, employé sous ses ordres. — Je n'y pensais pas. Oui , morbleu ! lu seras maréclial de camp, ou je ne m'appelle pas Biron. »
On buvait, on mangeait autour de nous ; des chants joyeux avaient succédé aux plaintes, aux murmures, Poussanville déclara qu'il rei»
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tcniit avfc les soldats de LusiRiian , pour les armer et maintenir le bon ordre. Nous mardiàmcs vers \.\ \illc, nionsei|;neur et moi. ^olls étions suivis de nos cinq cents liomines d'élite. On nous reçut tous les deui ; m.iis on liaissu la lirrse devant nos soldats. • Ces t;ens-lii sont, bien délianis, me dit le barou. — lUx '. monseigneur, croyezvous qu'ils aient tort ? •
Nous rentrâmes à notre lo|;enient, et le premier soin de M. de liiron fut de me faire ouvrir mes dépôclies. 11 me dicta l'élojje le plus pompeuv de Poussanville, c|ui , brij;andai;e à part, le nurilail bien. Il demanda pour lui le grade d'olbcier minéral, avec des instances c|ui ne |ieriuellraient pas au duc de Ouise de le refuser. 0'"^ •<>' ''"porljit, d'ailleurs, qu'il y eût un maréchal de camp de plus ou de moins dans les armées de la lii;ue ?
• (Quelle jjuerre ! i|uels liomiues! cpielle duplicilé ! me disait Colombe ; faut-il que nous soyons irrévocablement attaclus à de tels êtres! Mon cber Antoine, sanctifions notre vie par la prière et par l'amour conjugal. — Oli ! oui, ma Colombe ! • V-l nous pri.'imes, et...
Le lendemain, mon silcncieuv tailleur, sa femme et (pielques garçons se présentèrent avec des vêtements d'une richesse éblouissante. Slonseigneur n'en portail pas d'aussi beaux ; à la vérité, il s'appelait Hiron.
.\vec quel plaisir je regardais mon tailleur me dépouiller de l'habit ripé de mon père, m'essayer des hauls-de-rhausses, une trousse, un pourpoint, un manteau court , faits des rtolïes les jilus riches, et de couleurs variées! Une toque de velours noir, ornée d'une plume blanche qui me tombait sur l'oreille , acheva de me tourner la lôte. Oh ! non , non, je n'étais plus le petit frère Antoine ; j'étais réellement M. de la Moucherie.
l.e tailleur sortit, et sa femme s'occupa de Colombe, l.'art, dit-on, n'ajoute rien à la beauté. Cette idée est fausse , de toute fausseté. Les Grâces, les Amours semblaient accourir et se cacher dans les plis de la robe de Colombe, sous son corset, dans sa fraise, <l.ins les crochets de ses cheveux. Elle se regardait dans un petit miroir d'acier qui se trouva sous sa main ; elle était dans l'enchantement. Je regardais, je dévorais des yeux madame de la Aloucherie.
• 11 faut avouer, me dit-elle quand nous fûmes seuls, que monseigneur a de grandes qualités. —Il en a d'amirables , ma Colombe. — 11 pille un peu ; mais c'est pour la bonne cause. 11 est écrit : Manuel ce que vous trouverez. — Et il est évident que Poussanville a Irmifé ce qu'il a amené hier. »
Nous voulûmes jouir de notre métamorphose; cela était tout simple. Colombe était femme , et je n'avais que vingt ans. Nous rencoutràines dans les escaliers monseigneur et Poussanville. Us s'arrêtèrent , et nous mesurèrent des yeux. • Qu'ils sont bien ! u dit le baron. Et nous rougîmes, moi de plaisir, et Colombe de pudeur. » Monsieur de la Moucherie, vous verrez le i"oi , et x'ous pourriez remplacer Livarot, qui , sans doute , est allé se rendre au prince de Coudé pour mettre sa jolie figure à l'abri des accidents. »
Je ne compris rien à ce que me disait monseigneur. Ah ! pensoisje, il a quel(]uefois un style entortillé. Les grands politiques ont intérêt à ne pas se laisser pénétrer, et ils contractent l'habitude de s'exprimer énigmatiquement.
Nous parcourûmes toutes les rues de la ville, et un murmure d'approbation ne cessait de llatter notre oreille. • 11 est seulement fâcheux, dit un homme à un autre , qu'elle manque de moelleux dans les mouvements, elle a les hanches et les genoux ankylosés; mais elle est jeune, et cela pourra se dissiper. • Je regardai Colombe. Elle était droite et roide comme un piquet. « Ma chère amie , lui dis-je , sois toujours, dans ta marche au moins, la charmante petite lille i|ui décorait de Oeurs l'oratoire de madame. — Le joli garçon ! dirent des femmes, (|ui nous attendaient au coin d'une rue. — Oui, mais comme il est gêné dans ses habits ! on voit bien ([u'il n'a pas 1 habitude de les porter. — ;^Ion cher ami, me dit Colombe d'un petit air piqué, sois toujours, dans ta marche au moins, ce joli petit frère Antoine, (lui n'eut besoin que de paraître pour se faire aimer. "
Un éclat de rire partit derrière nous ; c'était Poussanville. « Vous ne vous apercevez donc pas qu'on se moque de vous. Des habits sont faits pour servir et être usés. Après ceux-là vous en mettre?, d'autres. Le tailleur et la couturière vont déposer dans votre chambre ce qui constitue une garde-robe complète.
• Retournez chez U baron. Nous allons sortir de la ville. M. Perrier, épicier en gros, commandant la force armée à Poitiers, a int-rdit l'entrée de la ville à nos cinq cents hommes. 11 pourrait trèsbien finir par emprutiler au baron ses quatre-vingt-dix mille livres. Je vais , moi , lui emi)ruiiler ou lui acheter des elléts de campement dont il n'a pas besoin. Madame la baronne ne peut ni se confiner dans sa coche ni être exposée à la pluie ou au soleil. »
Nous retournâmes sur nos pas, et nous marchâmes avec la plus grande aisance : des habits de rechange nous attendaient chez nous. Je tournais la tête de lempi en temps pour juger de l'effet nouveau que nous devions produire, .le vis un jésuite aborder l'oussanville d'un air mielleux, t^'est singulier, pensai-je , il y a des jésuites partout, et je n'ai encore aperçu que celui-ci depuis que nous sommes sortis de la Kochelle.
Nous rentrâmes chei nous, . Mon ami, me dit Colombe, n'oublions
pas, auprès de nos supérieurs , ce que nous «von» été. Allons leur «ilïrir nos service». • Ce conseil était très -bon , et je le suivis avec em|iressement. On n'avait pas besoin de nous; mais cet acte de modestie et de déférence parut plaire beaucoup ii monseigneur et k madame.
Tout était en mouvement. Les domestiques, les femmes, refaisaient les malles, les valises, les paquets. <> (l'était bien la [leiiie, cliuchotaicut- ils, de défaire tout cela pour si peu de temps! .. Je savait le fin mot. Je me gardai bien de le leur dire. Nous ïllàmes faire , de notre côté, nos dispositions de départ.
Pou saiiville revint. Ferrier ne donnait rien. Il avait fallu lui acheter, fort cher, six lentes avec leurs accessoires. L'aide de camp venait prendre de l'argent et un fourgon.
Les effets de Colombe et les mien» étaient descendus, et placé» avec le gros des équipages. Mon premier penchant se reproduisait toujours ([uand j'éLiis désœuvré, cl je ne pouv.iis toujours faire l'amour il ma femme, le descendis , je montai , j'allai, je vins; j'observai, j'écoutai tout. Je ne vis, je n'entendis rien de nouveau : je connaissais tous mes personnages, leurs secrets, leurs principes, leurs inclinations.
Il (lait clair que monseigneur allait avoir une armée , et cpi'il ne tiiderait pas à prendre l'olïensive. Mais ipir fera-t-il de martamc ? Elle ne peut passer sa vie sous la tente , el une défaite la mettrait à la discrétion des huguenots. Le sort de Colombe allait devenir plus incertain encore. Nous parlons demain seuls, sans niojens de défense, sans savoir oii chercher le duc de (luise. Il faudra errer à l'aventure. Si nous tombons dans un parti de huguenots, et même de calholiques, on remarquera Colombe , on m'attuiuera. Je me ferai tuer sans doute; maii Colombe, Colombe!... cette idée est désespérante.
Ces réflexions venaient bien lard. Cependant, je les communii|uai à l'oussinvillc. « La premicTe qualité d'un homme (|ui veut parvenir, me dit-il, est de ne jamais se défier de sa fortune. La tienne l'a bien servi jusqu'à présent, pourquoi l'abandonnerait-elle? — Pounpioi me serait-elle constante ;' — Mon pauvre Antoine, tu n'avances ciu'en talonnant : tu ne feras jamais rien. •
11 alla cependant faire pari de mes observations au baron et à madame. Madame trouva que j'étais plein de bon sens. Elle déclara que depuis son entrée à la Kochelle, elle n'avait trouvé de ressource contre l'ennui que dans la prière ; qu'elle était fatiguée de suivre des guerriers, avec qui elle n'aurait jamais de repos, que d'ailleurs, elle ne voulait pas s'exposer à des dangers de toute espèce, el sans cesse renaissants.
(^)iiclle est la jeune femme , qui n'exerce pas un pouvoir absolu sur un inari de cinquante an»? Monseigneur assura madame qu'il allait pensera la mettre en sûreté, et à lui procurer une résidence agréable; mais il ne savait à (pielle idée s'arrêter. Tous les moyens ([u'il voulait employer présentaient de graves inconvénients, et , pour la première fois, la féconde imagination de Poussanville ne savait oîji se l'iser... Ah! oui, oui, il faut toujours croire à sa fortune... et à la vertu de sa mère el de sa femme.
VI. — M. de la Moucherie esl introduit à la cour
Nous partîmes, assez satisfaits, les uns et les autres, de n'être plus exposés k batailler, tantôt avec un parti, tantôt avec l'autre. La corne d'abondance était dans un de nos fourgons, et celte précaution donna des idées riantes. Nos vingt-cinq cavaliers s'étaient fait des bottes avec des chiffons de toutes les couleurs, des éperon* avec des pointes d'aubépine, et des brides avec des bouts de ficelle. Ils étaient placés sur leurs bâts comme doivent l'être des fantassins. Le buste se portait à droite, à gauche.
Notre baron avait pensé, avec raison, que le comte ne serait pas chez lui; il était à liiois, el son absence rendait madame de Montbason extrêmement circonspecte. Nous trouvâmes les ponts levés, el nous aperçûmes quelques fusils de rempart que de< domesticpies dirigeaient contre nous. Il ne s'agissail plus de rire, ni de chanter. Madame de Hiron convenait que nos cavaliers ressemblaient plutôt à des voleurs qu'à des soldats. Ils pouvaient, d'ailleurs, être l'un el l'autre; c'était encore un usage du temps. Il était donc tout simple que madame de Monlbasnn se mil en défense.
Notre baronne assembla son conseil , qui se composait d'elle el de moi. 11 fut décidé que je me présenterais en parlementaire, et que j'aplanirais les diflicullés.
Je m'approchai du bord du fossé, mis comme un seigneur, et agitant le mouchoir blanc que madame venait de me remettre. Ln esquif, qui ne pouvait porter au plus (jue deux hommes, se détacha de l'autre bord du fossé, et vint me prendre. Je n'avais que vingt ans, j'étais porteur d'une jolie figure, el mon extérieur annonçait un homme de qualité. Madame de Monlbason se rassura en me voyant ; elle sourit, quand je lui nommai madame de Biroii , et elle me donna sa main à baiser. . , ,,
Il fallut faire des conditions; mais elles furent bientôt réglées. La comtesse consentit, avec joie, à recevoir madame et ses femmes, mais elle déclara, que moi excepté, aucun homme n'entrerait au
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château : rllc n'avait avoc elle (|ii<' douze donu'Stii|ai'S. Il fut slipulr <|ue notre escorte et nos valets s'éloigneraient d'un d<'ini-i|nnrl de lieue avaDt que les ponts fussent baissés, et (pi'alois madame et ses éi|uipagej seraient admis.
L'e»écution de la cliiuse impurtnnte exifiée par la comtesse n'éprouva aucune dilliciilté. l.otlicier ijui commandait notre escorte répondit de la docilité de sa troupe ; mais il demanda que le fourgon qui portait les vivres lui fût aliandonné. Il monta, sans attendre de réponse, un des chevaux qui le tr.iinaient. Dans un instant, nous perdîmes nos cavaliers de vue. Il était clair iiiie mon patron avait reçu favoralilemrnt nus excuses.
J'ai su depuis (|ue ces braves i;ens s'étaient dispersés dans la campigne , c|ii'ili avaient rejoint relii;iiMisemenl monsci|;neur , mais que leurs chevaux étaient cli.in;és de butin, (|iiand ils se réunirent à lui. Ils avaient trouvé à i;liner, .ipriN l'abondinle récolle faite par l'oussanville.
J'allais être difciJéœent H. de la Houcherie.
Notre entrée au château fut une espèce de triomphe. I.n comtesse fit décharger trois fois ses fusils de rempart. Accompagnée de sa dame d'atour et de son écuyer, elle s'avança au-devant de madame, jusqu'au milieu de la cour d'honneur; elle lui donna des marques de la plus sincère affection, et elle dai.^jna faire des signes de bienveillance à ses femmes. L'écuyer s'approcha de Colombe, et voulut lui donner la main : je me chargeai de ce soin-là.
Nous marchâmes vers le château au milieu de deux files de domestiques, dont chacune était composée de six hommes, et nous fûmes conduits au bel appartement.
Les femmes de madame s'étaient arrêtées dans une antichambre, cil elles furent reçues par celles de la comtesse. <■ Monsieur et madame de la Moucherie, dit la baronne, peuvent rester avec nous : ce sont de pieux personnages, qui me portent bonheur. • La piété de la comtesse n'était pas aussi solide que celle de madame; mais elle m'avait vu , elle me voyait encore avec intérêt, et il n'est pas dans les convenances de séparer une femme de son mari. INous fûmes admis, pour la première fois, dans l'intimité de dames d'une haute distinction. .Nous nous mimes ii table.
La baronne fut placée au haut bout, cela était tout simple; la comtesse s'assit en face; Colombe et moi , nous occupâmes les lianes. Le majordome dirineait le service d'après les signes de la comtesse.
La conversation tombe nécessairement quand les principaux personnages sont embarrassés, et je remarquai beaucoup d'embarras. Moi, je ne disais rien; je ne savais pas encore que les inférieurs dussent amuser ceux qui mettent la table. Colombe gardait le plus profond silence.
Madame de ifiron le rompit la première. Elle annonça que j'étais porteur de dépêches pour le roi et M. de Guise, et que je partirais le Irndemain matin,
La baronne me tira ii part. «Mon cher Antoine, il est décidé que vous pirtez demain. Notre blessure va bien; vous prendre/, le meilleur de mes chevaux, et vous attacherez vos bagages sur vos mulets.
Pari» Typographie Pion frt^rcs
Un doniestic|iie de la comtesse les conduira. — Et Colombe, madame! — .le vais maintenant vous donner un conseil que vous suivrez si vous êtes sage. \ oiis allez dans une cour corrompue, agitée par des partis qui s'accusent récipro<nieinent de toutes les fautes qui se commellfiit. Coloiiihe est très-jeiiue, elle est cliarmaiile : on vous l'enlèvera. — () liil! Il mon patron! — l'.t si l'enlèvement fait quelque bruit, au milieu des grandes affaires dont on est occupé, les royalistes accuseront les i;iiisaids, les guisards accuseront les royalistes, et les deux pailis se mcii|iieroiit de vous : c'est le sort des maris victimes de sembhiblcs événements. — Me séparer de Colombe! — Laissez-lamoi, ou exposez-vous ii la perdre. — Madame, je ne survivrais pas à ce malheur. — Laissez-la-moi donc. Je veillerai sur elle comme si elle ét.iit ma fille. — Ah! madame, que de bontés! Mais Colombe consentira- 1 elle '... — Envoyez-La-moi. »
Madame m'avait vaincu en me faisa t voir Colombe arrachée de mes bras. Elle lu gagna en présentant à son imagination son mari mourant pour la défendre. Nous passâmes la plus cruelle et la plus douce des nuiH. Une douleur amère succéda aux transports de l'amour le plus tendre et le plus légitime. Le temps s'écoula dans ces alternatives, et le soleil reparut sans que nos yeux se fussent fermés.
Madame, en nous (|uittant, était entrée chez la comtesse, et avait tout arrangé selon la raison et ses désirs.
Colombe me tenait dans ses bras; je m'en arrachai. Je descendis les degrés, elle était sur mes pas. Je m'arrêtai, je me tournai vers elle. (,)ue de charmes, et en même temps quelle candeur! L'amour étincelait dans ses yeux, la pudeur brillait sur son front; elle ressemblait ;i l'Innocence, ijui aime avec passion et qui ne pense pas à se le dissimuler. Je retombai dans ses bras pour m'en arracher encore; elle revenait se précipiter dans les miens, et elle arrosait mes joues de ses larmes. Je lis un dernier effort; je m'élançai sur mon cheval, je franchis le pont au galop et je me jetai dans la campagne. Je m'arrêtais souvent; je portais des regards avides sur ces tourelles qui recelaient mon bonheur, ma vie, mes espérances. Le château ne m'offrit bienléit plus (|u'une masse légère et vaporeuse, qui se perdit enfin dans l'atmosphère.
Le biror
Nous arrivâmes à Pocé. Le domestique me représenta qu'il fallait nécessairement laisser reposer nos bêtes : la mienne haletait : je sentis la né.;essité de m'arrêter.
Je repartis après deux heures , qui me parurent plus longues que le temps qui s'étaU écoulé ilepuis mon entrée à la Rochelle. A la chute du jour, je me jirésentai aux portes de Itlois.
L'officier (|iii commandait le premier poste me demanda ce que je voulais. • Je suis porteur de dépèches pour le roi. » Il sourit d'un rire ironique et me dit de passer. Ah ! pensai-je , ces troupes ne sont pas royalistes. Le commandant du secoii.l poste me fit la même question. Je répondis que j'avais des paquets à rendre hu duc de (luise. Il leva les épaules : il était clair que celui ci tenait pour le roi. Dès mou entrée à lilois, je reconnaissais deux partis bien prononcés. Que sera-ce au bout de la ville? Comment m'y conduirai-je pour ne pas me compromettre, et surtout pour ne pas m'exposer? Je ne me pro-
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noncerai ni pour le roi ni pour la ligue , et je gi'ni'raliscrai mes expressions. Ttllis , liit-nt les rélleiions (jue je faisais en iiii.rcli;int.
La ville me p.irul surcliarme d'Iiabilanls. Les l'iats i;eneraui semblaient y avoir ittirf une partie de U population .le l;i l'rance. Je ne concevais pas comment cette foule pouvait y tenir, et surtout s'y loger. Je rendis liommap.e à la prudence de madame , <iui avait retenu ma Colomlie auprès d'elle. -Dii couclierons-nous? demandai-jc au domestique. — 11 n'est pas siir que nous nous coucliions. .Mais je vais vous conduire cUei M. le comte. <•
M. de Montbason avait trouve' daui petites cliambres dans une petite maison. Il occupait la plus décente, et il avail donné l'autre à son valet de cliaiubre, qui remplissait eu même temps les fonctions de secrétaire. Une cuisine , au rei de-cliaussée, était transformée en écurie.
Julien me présenta au comte.
H me dit iiu'il me lo];orait, mais pour celle nuit seulement. Je le compris : il ne voulait paraître en relation intime ni avec un royaliste ni avec un guisard, et il fallait bien que je fusse l'un ou l'autre.
« Vous êtes musicien , me dit-il; allez trouver demain Zampini. — /.ampini ! — C'est le cbi'f de la musicpic de la reine Catherine. — La reine a amené ici sa musique ! — Klle sait allier ses affaires et ses plaisirs, /.jmpini joue du luth comme un ange , et si vous êtes un peu fort sur le serpent, à l'instant même il sera votre ami.
bonsoir, monsieur.» Bon, pensai-je, il veut se défaire de moi , et il m'adresse à un homme sans conséquence.
Cela n'est pas maladroit.
Je dormis peu, malgré la fatigue de la journée.
Le lendemain matin , je pris le plus magnifique de mes costumes, et je me rendis chez le signor /.ampini.
Il était en conférence avec Davila , ëcuyer de la reine mère, et je crus d'abord qu'ils traitaient d'atl'aires de la plus haute importance :
ils ne s'apercevaient pas que j'étais là. « 11 faut mettre ces paroles-là en ut majeur, dit /.ampiui : j'ai cinq hautes-contres. — Non , non , mon cher ami , mettez le en ta mineur : cela s'entendra mieux dans les rues... Surtout , ajoutai-je , avec accompagnement de serpent.
— Ah ! el signor il est mousicien ! <^)ue diable , nioutieur, pourquoi ne parlezvous pas? — Je craignais de déranger... — Oun mousicien il ne me dérange zamais. ■ Me voilà au mieux avec ces messieurs.
Pendant que Zampini cherchait des morceaux tout faits dans ses paperasses , moi , je réfléchissais. Le duc de (luise, pensai-je, aime • les vers, surtout ipiand ils font son éloge; mais il n'e^t pas lou de musique. La reine Catherine en est idolâtre, et Zampini doit lui être irrévocablement attaché. Monsieur de la Moucherie, vous serez royaliste auprès d'el signor Zampini.
(7, SI , /((. ut, fredonna sa seigneurie. C'est cela, c'est cela; voilà qui fera notre affaire. « Santez-moi ce morceau-là , monsieur... Brava, brava , bravissima !... Le goût un pou français; mais on fera de vous quelque soze. •• Que de grands effets sont nés de petites causes! me voila, sans m'en être douté , du parti de la cour!
«Eh! depuis quand, me demanda Davila, ètes-vous dans cette ■"Ule*" — Depuis hier au soir. — Et qui vous a envoyé ici? — Le ;omte de Montbazon. — On ne sait encore de quel parti il est, et on ne peut compter sur cet homme-là. Cependant puisqu'il vous a adressé au maitre de la chapelle du roi, il faut bien qu'il soit royaliste. Je dirai au sieur de Villeroi de l'inscrire sur ses tablettes. \ ous avez des chevaux, dei é(|uip3ges; oii les ave/.-vous lais>és? — (^hez le comte. — Je dispose des écuries et des remises de Sa Majesté Catherine. Je vais y faire transporter tout cela. — S mlons , santons. — Mon cher Zampini, vous logerez ce jeune homme. — tt ze le nourrirai : 48-2.
Nous fûmes émerveillés de nous voir en coslumo digne de H. et ma lame de la Moucherie.
on m'envoie oun ordinaire copieux des couisines de Sa Mazesté. Mais santons, santons. Nous avons nune promenade poiiblii|ue à midi, et ze veux donner dou nouveau : le roi il y sera. — Monsieur /.ampini, j'ai une dépêche 1res- urgente à remettre a .Sa Majesté. — (^'eit bien, c'est bien; monsieur Davila i vous présentera. — i)\i ! parbleu! trèsvolontiers. >
Drelin, drelin. C'est Zampini qui sonne. Une douzaine de chanteurs et autant de symphonistes entrent à l'instant : la répétition vt commencer.
« Mais, monsieur T^ampini, je n'ai pas déjeuné. — Vous dézeuncrez à deux heures, avec moi; si vous iiianziez à prisent, cela i vous gâterait la voix. — Mais, monsieur Zampini , vous oubliez (|uc je dois jouer du serpent. — C'est vrai , c'est vrai. • Drelin, drelin. "Conduisez ce zoli garçon dans ma salle à maiizer; ([uand il aura fini, vout lui donnerez oun serpent. • ^ oilà qui va au mieux, peuiai-jc en faisant honneur à un pâté.
A midi, je remettrai mon paquet au roi, et, après le dîner, j'aurai l'honneur de voir monseigneur le duc de (iuise. Demain matin, les brevets de M. de Itiron et de Poussanville seront expédies. Après-demain, je volerai dans les bras de ma Colombe.
>ous partîmes pour nous rendre au château. Zampini marchait à notre tête; il se caressait le menton; il portait, à droite et à gauche, des yeux (|ui annonçaient une haute satisfaction de lui-même, et qui semblaient commander les applaudissements.
Le roi aimait les promenades publiques presque autant ([ue les processions. Il descendit les degrés du château , entouré de ses moines de Vincennes, suivi immédiatement de ses mignons :
j'ai su depuis ce que signifie ce vilain mot-là. 11 portait à sa ceinture un grand chapelet orné de grosses têtes de mort, et il avait un bilboquet à la main. Joyeuse et d'Epernon, les seigneurs de la cour, les pages, et de beaux garçons de toutes les classes composaient son cortège. Tous tenaient un bilboquet : le jeu que le roi préfère devient nécesairement celui des courtisans.
Je me tournais (pielquefois avec mon serpent, et je riais de tout mon cœur, en voyant deux cents bilboquets en mouvement à la fois. Le peuple était rangé en haie. Les uns riaient comme moi et applaudissaient aux coups d'adresse; les autres gardaient un sérieux imperturbable, et levaient quelquefois les épaules. 11 me semblait, à moi, que rien n'est plus plaisant qu'une procession dont les principaux membres jouent au bilboquet.
Davila tint sa parole. (Juand le cortège rentra , il me présenta , non au roi, mais à M. Guillaume, huissier du palais; celui-ci me présenta à M. de Crillon, capitaine des gardes; du capitaine des gardes, je passai dans les mains de M. de Villeroi, secrétaire d'Etat, qui m'introduisit dans le cabinet du roi. Que de présentations! Si j'avais eu un bilbo([uel au lieu de mon serpent , toutes les portes m'eussent été ouvertes.
Henri 111 avait des amusements tout à fait singuliers. Il était entouré de coussins , et il jet;il à Joyeuse et d'Epernon de petits chiens, que ceux-ci lui renvoyaietil, comme une raquetti' chasse une balle. Peut-êlre, me disais-je , est-ce là ce qu'on appelle régner.
On ne peut toujours jouer au bilboquet et à faire sauter de petits chiens. Le roi leva enhn les yeux sur moi. « Il est bien, très-bien. Approchez-vous, jeune homme; que voulez-vous de moiî. J'avais cru jus(iu'alors que les rois étaient des êtres presque surnaturels. Celui-ci me pari it comme s'il n'était qu'un homme. Quelle bonté ! Si je ne m'étais rappelé des faiblesses, des fautes, qui le rapprochaient de l'espèce humaine, je serais tombé à ses pieds. Le bilbo-
LA MOUCHE
i|iiet Cl Its i>^lUi iliieas an'niblircut sio|;ulièiemvnt la vénération que je lui |iorl.>i-i.
Peiid.int que je clierdiais le psiiuet que je devais lui rcmellre, il me souriait, il me caressait les joues. Ces marques de faveur m'encbaiiiérent. Ce sera un urand liuiiime, pensais-je, quand il daignera ]ireiidre la |)cine de le devenir. Oli! il le voudra. Kl puis, n'a-t-il pas déji fail de (;randes elioses.' IN 'est-ce pas lui c|ui a forcé ces maudits hufjueuots de la Uoclielte a c.ipiluler?
• Avez-vousia clef de ces eliilVres-là .' — Oui, sire. — Mettez-vous il ce bure,iu et traduisez-les moi.
» Oh ! ob ! Hiron m'assure de son attachement, de son dévouement, de son respect, et il s'est disiiii|;ué au siège de la Uocbelle. .le le nomme marécbal de Kr^nce. Niileroi, failcs à l'instant même expédier son brevet. Jeune bomme, vous viendrez le prendre dans deux beurcs. u
^ oilà qui va bien , très-bien , à merveille , me dis-je en sortant du château. Je n'ai plus (|ue l'aflairc de mon ami Poussdnville à arranger; et je courus cbez le duc de Ciuise.
Là, tout «'tait grand , noble , brillant, mais sévère. Je rencontrai le comte de Brissac, qui me regarda d'un air fait pour m'iiiliniider, et qui cependant me conduisit auprès de monseigneur. Pas de petits cbiens, pas de bilbo(|iiets clitz lui : il était entoure de ses principaux officiers. Je vis un bomme beau, grand, bien fait, dont les vêteuienls élincelaient d'or et de (lierreries. Ses manières affables contrastaient singulièrement avec celles de M. de lirissac. «C'est lui, » dit le comte a monseigneur.
« Vous êtes arrivé hier soir, reprit le duc; vous avez logé chez Moutbitson , qui , pour se défaire de vous, vous a envoyé cliCi Ztmpini. Celui-ci vous a fait jouer du serpent à la promenade ignoble c|ui vient de se faire. Havila vous a introduit dans le cabinet dé frère Henri, yue lui voulie/.-vous ? u Je racontai fidèlement tout ce qui s'était passé, et je présentai au duc h lettre de I^L de Birou. Je fus obligé de la traduire encore. • Olle que vous avez remise au roi ne signilie rien du tout, et celle-ci est positive. Je remercierai frère Henri de in'avoir évité la peine de présenter le brevet de Biron à sa signature. Hlais qu'est-ce que ce M. de l'oussanville ? Je ne connais pas celte maison-là. ••
Je racontai à monseigneur l'histoire de mon ami, et par conséquent une grande partie de la mienne. Klles l'amusèrent mnins que mon inaltérable candeur et le récit naïf de mes amours. « Mon cher ami, votre âge n'est pas celui de l'expérience. Si vous aviez trente ans, je ne V us pardonnerais pas de vous être présenté au roi avant que d'avoir eu l'honneur de me voir. Souvenez vous à l'avenir que lorsqu'on veut obtenir des grâces, c'est d'abord à moi qu'on doit s'adresser. Au reste , j'aime le mérite partout oii il se trouve. Votre ami Poussif sert utilement la Sdinte ligue, il sera maréchal de camp. Nous êtes brave : voulez-vous commander cent hommes d'infanlerie :' — Je ne demande pas mieux, monseigneur. — Péricard , rédigez les deux brevets. .MayneviUe les portera à la signature.
" La Alouchcrie, allez me chercher' IMonib^son. Villeroi l'a inscrit sur ses tablettes r je veux qu'il ligure aussi sur les miennes. Il va se trouver dans un terrible embarras Je m'en amuserai. La reine Catherine a son boufîun , pourquoi n'aurais je pas le mien?»
Je courus , je volai ; j'étais tenté de crier partout que j'étais Capitaine d'infanterie. Le comte de Montbason avait élé mandé à la cour, et présenté au roi comme un de ses plus fidèles sujets. Il avait joué ce rôle forcé avec assez de gaucherie; mais enfin il avait crié à demivoix ; \ ive le roi I Je le rencontrai au bas du grand escalier, et je lui dis que monseigneur de Ouise voulait lui parler. « Vous m'avez mis dans une position cruelle. Me voil.i royaliste sans m'en être douté, yue me veut à présent le duc de (luise ? »
Je l'inlrodiiisis. ^lonseigncur le reçut avec la plus grande affabilité, et linit par lui présenter laforuiule du serment des ligueurs. • Monseigneur, je viens de prêter serment de fidélité au roi. — Je vous en relève de ma pleine puissance et autorité. Allons, jurez et criez : \ive la ligue! — Mais, monseigneur... — Ltes-vous mon ennemi? — [Non, très-certainement, monseigneur. — INe faites donc pas l'enfant. Criez et jurez. - Vive U ligne ! »
x\ou8 soriimes eusemble.'. Parbleu ! M. de Biron avait bien besoin d envoyer ir, celle jeune barbe! Moi, le ne sais qu'en faire; je 1 adresse à /ampini , homme nul en politiiiue. H vous présente a UdVila , Davila a Ciillon , Grillon à Villeroi , et on me )iige, je ne sais comment. Par extraordinaire, le duc de Guise a un moment de gaiele et il m'envoie chercher. Me voila en même ten.iis royaliste et guisard. Je serai appelé lanlôt par le roi, tantôt parle duc, et les deux partis finiront par se moquer de moi. A présent ([ue je n'ai plus rien a ménager, vous pouvez revenir chez moi. iNous soiiperons ensemble, et demain a la pointe du jour nous |iartirons pour rclouriierà mon chàleau. — Et j'en serai enchanté, monsieur le comte. — Avez-vous encore quelque chose à faire ici.' — J'ai des brevets à recevoir. — I romenez-vous par la ville en les attendant , et venez me retrouver » la chute du jour. »
J'étais libre, et je pensai à Colombe. Elle ne m'attend pas demain. .Vvec quel charme , quel délire nous nous retrouverons ! J'étais souveot distrait de mes tendres rêveries parles coups de coude que je
recevais à droite et à gauche. Les rues étaient toujours surchargées de gens de toules les classes qui allaient, venaient, se croisaient, se heu riaient.
J'allai retirer les trois brevets, qui me furent remis sans difficulté. M. de Villeroi me remercia d'avoir conquis M. de Montbason au parti royaliste. Le secrétaire du duc de Guise, M. Péricard, me félicita de 1 avoir ac(|uis à la ligu£. Ils avaient tous deux un air goguenard qui me persuada qu'ils ne comptaient ni l'un ni l'autre sur le nouveau )irosélyte. Cependant j'étais l'agent avoué du nouveau maréchal de l'rance; les deux- partis aviient besoin de lui, et ces messieurs me marquèrent une considération qu'ils n'eussent pas accordée au petit frère Antoine. L'homure n'est q elque chose dans le monde que par l'opulence ou la place qu'il occupe.
11 me sembla iiuc j'avais honorablement rempli ma mission , et je ne pensai plus ijii'a me réunir à ma tendre, à ma charmante Colombe. J'allai souper avec M. le comte.
VIII. — Le capitaine do la Moucherie éprouve un grand malheur.
Le soleil se montrait à peine , et déjà nous étions sortis de Blois. J'étais aimable comme l'espérance, gai comme la fobe; nue seule chose me contrariait, il me semblait que nos chevaux n'avançaient pas. Je liai conversation avec le comte pour tromper l'ennui du chemin,
H parlait facilement , il parlait bien, et je reconnus qu'il était observateur. La conformité de nos goûts à cet égard me porta à l'écouter avec plus d'atlentioii. Bieulùl je ne compris pas comment le duc de Guise avait pu en faire son bouffon. Le comte était timide, irrésolu. Voila tout ce qu'on pouvait lui reprocher.
L'aspect des tours du château de Montbason donna une direction nouvelle à mes idées. C'est là que m'attendaient Colombe et le bonheur.
Le comte aimait sa femme, et il était impatient de la revoir. Il mit son cheval au galop. Il eût été inconvenant que je lui en donnasse l'exemple ; mais avec quel empressement je le suivis! Le pont s'abaissa devant nous, et la comtesse se jeta dans les bras de son mari avec une ardeur, une expression qui sans doute lui parurent sincères. J'étais sauté de mon cheval , et je m'étonnais que < olonibe ne fût pas accourue sur les pas de madame de Montbason. Je l'appelais à haute voix; j'allais parcourir tous les appartements du château... La comtesse m'arrêta. « Madame de Biron n'est plus ici. — Et Colombe? — La baronne a emmené tout son monde avec elle. — Et Colombe ? — Je vous dis que madame de Biron n'a laissé personne ici. — Et Colombe , Colombe ? — Colombe, Colombe a suivi sa maîtres<e, le désespoir dans le cœur. — Ciel, juste ciel! expliquez-vous, madame, je vous en supplie ! »
La comtesse , appuyée sur le poignet de son époux , montait les degrés qui mènent au château en me parlant, et en écoutant mes exclamations avec un rire sardonique. Je tombai à ses pieds, et je la conjurai de vouloir bien m'instruire de ce qui s'était passé. Elle eut la cruauté de me laisser dans la position humiliante où je m'étais placé , et elle disparut avec le comte.
Il est , m'avait dit madame de Biron, des femmes qui ne se respectent pas assez. Un honnête homme doit les ménager. La comtesse s'esl-elle vengée de moi en aflliijeant celle dont le bonheur m'est plus cher que ma vie? Je me lançai dans les endroits les plus reculés, les plus obscurs de ce vaste château; je m'étendais sur le carreau; je prêtais une oreille attentive ; j'appelais Colombe à grands cris.
M. de Montbason me raconta en peu de mots ce que la comtesse venait de lui apprendre.
La veille au soir, un paysan du village avait annoncé qu'en revenant de Pocé, il nous avait vus, Julien et moi, attaqués par des braconniers, près de Vouvrai, et que ces misérables nous avaient dépouillés après nous avoir ôté la vie. t. Je ne pénètre pas, ajouta le comte, le motif d'une telle imposture; mais je vous donne ma parole d'honneur que son auteur sera sévèrement puni. > Il continua son récit :
« Cette déplorable nouvelle jeta Colombe dans un état semblable à celui dont je venais de sortir; elle perdit l'usage de ses sens. Elle dut aux secours de la baronne le retour de sa raison et du sentiment de son malheur. C'est une erreur, lui disait madame de Biron. La Moucherie vit, il ne vit que pour vous ; vous le leverrez. Il n'est plus! il n'est plus! s'écriait-elle. Oiez-moi de cette m:iison, où je •viens de recevoir le coup de la mort. " La baronne déclara iju'elle allait partir à l'insiant même. " Sans escorte? lui dit la comtesse. — Sans escorte; les chemins sont libres. Je vais me retirera Biron. » Elles sont parties.
« Elles ne le sont que d'hier, monsieur le comte. Je ne perdrai pas un moment. Je vais courir, voler sur leurs traces. Je les rejoindrai. — Notre cheval, vos mulets sont fatigués. — Qu'importe? — Je vais vous en faire donner de frais. N oiis paraissez voir Julien avec bienveillance, il vous accompagnera. — Que mon patron vous bénisse ! »
Je courus à l'écurie; je voulus aider à .lulien; je me hâtais et je faisais tout mal. Ce brave garçon me priait 4e le laisser faire ; je dé-
I..\ MOUCHE
raiii^eaU ce qu'il avait fail. Nous partîmes ciilin : il élail liait heures du ïoir.
Nous niiircliàmes une partie delà nuil. Julien m'engageait k m'arlèler, à un- ie|mscr, k prendre cjuilnue cliise. H me repri'senlait i|uc nos clievau\ ne soutii-udraienl p.is liini;teuips la fatli;ue (|ue je leur imposais. Je ne l'écoutjii pas. Je coinpl.iij sur mes forces : elles élaienl l'iuiisées.
Julien s'aperçut i]ue je chancelais sur ma selle. Il sauta à terre; je tomliai dans ses hraM. Je n'entendis, je ne vis plus rien.
(„>iia!id je revins i moi, je me Irouv.ii dans une chambre tl■^spropre et dans un assez hou lit. Ma faihlisse l'tiit eitrèiuc; cepeinlant je rei.-onnns Julien. Il iiiarc|ua la joie la plus vive en voy.int me» jeu\ se rouvrir. • Oii suis je, Julien ? — .\ Siuriijiiy. — Chti qui .' — Chfi un hon curé cpii vous a r»^rueilli. — Depuis cjunnd ? — Depuis huit jours. — Huit jours, huit jours! — (^almcz-voiu, monsieur, ou vous allei vous rapprocher de la touihe , dont les soins du digne pasteur vous ont éloijjni'. " Je me tus. Je revenais u la vie, et je U consacrai de nouveau à Colombe.
I.'eilrème agitation dons lac|iielle j'avais passsë quelpies heures, l'inquiitiide di'voraute q'ii lui avait succède, la fraîcheur de la nuit, 1 exi'ès de U ratii;ue , le défaut de nourriture, tout s'était riuni pour enflainmer mon sang. Une lièvre ardente le brillait déjt qujud Julitn me l'i rut itans ses liras.
Nous u'i'tions (|u'à un quart de lieue de Siurigny. 11 m'y conduisit avec des peines incroyables. Le jour ne ]iarais-ait pas encore. Où s'adresser, d ins un vill 'ge dont tous les hibit-nls ctaientencorc plongés dans le sommeil ? Julien m'as-iit sur l'heibe et m'appuya conliv le pied d'une meule de foin. Il ni:ircha vers 1 égli-tc. Une maison modeste mais décente y touchait. Il frappa à la porte. Cette niaisou , ain-i qu'il l'avait prévu, élait la demeure du curé.
Julien lui raconta ce i|ui m'était arrivé sir la route; Il lui parla de l'embarras oii il se trouvait, il le supplia de me secourir; il crut l'y déterminer plus facilement en l'asuraiit ([iie j'étais un eiceilcnl caihuliqiie. • (,)uand Jésus, lui répondit le respecl.il)le prèle, ressuscita le. Lazare , il oe deinan la point s'il élait pharisien ou sadiuéeu. • Il fit lever sa vieille gouvernante et un jeune humuie, qui (tait a la fois son domestique et son jardinier. Ils me transportèrent au presbytère, oii les premiers ^ecours me furent prodigués. Le médecin du village fut appelé; il prononça d'un ton doctoral que ma malatlie élait mortelle. Ce n est pjs la première fois que la médecine s'est trompée.
En dépit d'un jugement que le docteur croyait sans appel, mon bon cure consuliait son expérience; il étudiait en moi la marche de la nature, il priait pour le pauvre malade, et il esiiérait.
Mon bon curé, sans on^ueil pour le présent, sans ambition pour l'avenir, me donnait tous les moments dont il pouvait disposer. Il me parlait de choses qu'il croyait pouvoir m'iniiruire ou m'intcre-sser. (^uand il me voyait livré à des réfleiions aflligeantes, il noiumait Culouibe et me rendait a l'espoir de la retrouver.
Quand j'étxis seul, ce qui m'arrivait rarement, je pensaisà Colombe, j« révuis profonilémint «ux ressources que j'avais pour l'aller joindre. ( Sans doute elle était à li r.in, et il y a loin de la 'l'ouraine en Péiigord. M«is on n'a pas oublié la bourse bien garnie que me lit donner U baronne lorsqu'elle nous chasi-a, Colombe et moi. Je n'en avais pas oté UD doublon. J avais un excellent cheval , deux bans mulets, et avec tout cela on peut aller au bout de la France. Mes forces revenaient promplement , et je me décidai à partir sous peu de jours. Je regrt ttai d'avoir laissé nn voiture à Monlbason ; mais on ne peut «voir toutes ses aises. La vie de mon saint patron justifie cet axiome. Ju-que-ii je ne m'éiais occupé que de Colombe. Mon bon curé me fil souvenir que j'avais des devoirs indispensibles à remplir envers M. de Biron. Je me rappelai alors seulement les brevets dont j'étais dépositaire. J'allongeais un peu ma route en passant par l'oitiers. Mais j'avais dans ma poche un moyen si sûr de combler de joie le baron, que je ne balançai pas un moment.
Cne première idée en amène nécessairement d'autres. Je savais qu'au moment oii je m'eloigmis de P.iitiers .M. le baron n'av.tit pas plus touché â sa caisse que moi à ma bourse, et l'oiusauville trouvait toujours ([iielque expédient qui fournissait gralif: aux besoins de notre petite armée. Je résolin de ne garder que ce (|ui m'était nécessaire pour deux journées de chemin, et de distribuer le reste à ceux qui m'avaient rendu les plus éniinenls services.
Je récompensai généreusement Julien, et je le renvoyai à son uuître. Le comte, me disjisje, sera étonné de ma inaijnifu'ence. Je donnai a la vieille et nu jardinier plus qu'il ne fal'ait pour (pi'ils se souvinssent longtemps de moi; je croyais les entendre, dan» dix ans encore, vanter ma libéralité. Je me tournai enfin du càté de mon digne curé.
• Mcin.icur, lui dis-je, je vous dois la vie, et il est des services auxquels on ne peut liierdeprii. Voilà ma biurse, dnigoez y puiser. » Il reculj de quelques pas, avec l'air d'un homme qui vient de subir une humiliation qu il n'a pas méritée. «Je ne vends pas mes soins , u me répuiidit-il eu baissant les yeux.
Je sentis toute l'étendue de la faute que je venais de commettre .
et je l.ichai de la réparer. • Monsieur, c'est pour vos pauvre» que je vuu.i ai oITerl iii.i bourse, rermellez-moi de faire une bonne action. • Il lira avec assez de force, et pendant une minute ou deux, un cordon placé près de la porte de la chambre oii nous étions. 11 correspondait à une cloche du poids de dit a doii/c livres , su<peudue en dehors du presbytère. « Le son de cette cloche les avertit que j'ai une dislnliutioii il leur faire. J'aime que les gens charilablet connaistent l'emploi que je fais de leurs dons. » Je jugeai avoir trouvé enfin rhouiine eslimahle que je i h- reliais depuis si lungtemps.
Cinquanieou snixaiite malheureux des deux sexes furent introduits, et je leur donnai ii chacun une pi^tule.
L'n de ces infortunes s'ofl'iit pour conduire mes inuleti. J'acceptai ses services, et je montai il cheval le lendemain matin.
Nous nous étions adressé , le curé et moi, des adieux tendres et proliinijéi. Ils pouvaient être éternels, et je sentis qu'on se sijure diflicilemenl d'un homme de bien.
Ceux il qui j'avais fait l'auiiioue étaient rassemblés devant la porte du presbytère. .Mon nouveau compagnon de voyage les avait tant doute insiriiitsde l'heure de mon dép.rt. Ils se rangèrent sur deux liles et nraccompiigiièient jusqu'aux dernières maisons du village en lue comblant de nouvelles bénédictions.
Allons, me disais-je en m'éloign:int d'eux , je laisse de longs souvenirs à Siurigny , et cela cA flatteur... Misér..ble, ajoutai je, tu n'as rien fait que par ostentation. Humilie-toi , superbe, devant les veriiis du rcspeetahle curé.
J arrivai à Lencloiire. J'avais fait ii peu près la moitié du chemin de S.iurigiiy à Poitiers. H fallait donner du repos à nos bêles de somme, et je me décidai ii pas>cr la nuit dans cet endroit. Je n'y connaissais personne; je m'.irrêtai dev.int un mauvais cabaret, oii je ne trouvai que du pain , du vin ; et pour lit , on me donna quelques buttes de (laille dans un coin de lécurie. Je soiipai mal , je dormis mal; DKii.à (|ueli|ue chose malheur est bon : il n'était pas deux heures après midi, et déjà j'apercevais la graiid'garde de M. de Itiroii. Je lii(|uai iiiouchcvul, et en quelque» minutes je fus auprès de monseigneur.
« — Eh! d'oii diable venez-vous? — Madame a-t-elle passé par Poitiers? — Qui a pu vous retenir aussi longtemps? — Colombe et lit elle avec inadaïue ? — \ ous m'interrogez , je crois ! Uépoii lez , monsieur , aux questions que je vous adresse. D'oii venez-vous ? • Je racontai exactement à monseigneur tout ce qui m'était arrivé ilepuis mon départ jusipi'a mon retour, et je terminai mon récit en lui présentant son brevet de maréchal de France. Il me prit la main et daigni in'emhrasser.
. — Oui, me dit-il , madame et Colombe sont passées ici; elles doivent être à présent rendues à mon château , situé sur la ligne qui sépare Piergerac de Cihors. •
Je revins tout à fait à la vie et même à la gaieté. J'allai chercher Poussanville, dont l'activité ne se démentait jaaiais. Il exerçiit les troupes quand je l'abordai, o Voilà, lui disje, un tit-e qui te donne le droit de les commander, u Les caresses du maréchal lui avaient été arracli'es par sa promotion au premier grade de l'armée; celles dont me combla mon ami venaient de son cœur autant que de son ambition Satisfaite. H me choisit une compagnie d'élite, et m'en proclama le capitaine avec les formalités dus.-ge. Quelle difi'érence de ma posij tion actuelle d'avec celle oit j'étais en partant d'htampes ! J'avais un rang dans le monde, et une femme charmante, adorée, que j'avais l'espoir de rejoindre bientôt.
L état militaire rapproche les hommes en certaines circonstances, et il règne dans les camps une sorte d'égalité qu'on ne connaît pas dans les palais. Le maréchal déclara à son maréchal des camps et à M. le capitaine qu'ils étaient admis à son intimité, sous la tente, et nous dînâmes avec l'appétit de gens qui sont presque toujours exposés au gr.iiiJ air.
• Parlons d'affaires, nous dit le maréchal ï la fin du repas. La Moucherie, vous voila capitaine ; les événements de la guerre peuvent vous séparer de moi; la solde des troupes est loin d tire assurée, et je ne veux pas (jue vous connaissii z le besoin. Voilà dix mille livres en or, ménagez-les. Général Pou»:,ùnville , je vous connais assez pour ne pas craindre que vous manquiez jamais de rien. Cependant c'est vous qui avez fait ma caisse, vous y avez des droits incontestables, prene»- I y ce que vous voudrez.
> — Vous nous parlez, monseigneur, comme si vous alliez nous quitter. — C'est ce ijui peut arriver, mon cher Poussanville. Je tenais pour le parti des Guises : les circonstances et mon intérêt personnel m'avaient seuls déterminé. Mais l'honneur me parle en ce moment. IL iiri est saiii doute indigne du trône; mais il est mon roi légitime, et, sans que j'aie rien fait pour lui, depuis le siège de la Rochelle; sans (lue j'aie sollicité ses faveurs, il vient au-devant de mes désirs les plus chers; il me nomme maréchal de France. Il a aci^uis mon épée, cl je la lui cons.<cre. Le parli que j'adopte est périlleux ; je renince à tous nus avant iges, je le sens; mais la poilérite et l'histoire m'aitciident.
. Po.i..sanville, je suis à la tête de quatre mille ligueurs. Hnri s'c»l déclaré leur cUef suprême; mais je suis persuadé qu'ils ne recevront d'ordres que du duc de Guise. Je vous en remets le coinmaii-
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dément. C'est au duc que vous devez votre gradr actuel; vous voyez que notre position n'est plus la mùmc. l'aites ce i|ue vous croirez couvcnalile; moi, je vais me retirer à Hiron eu atteudaut que le roi puisse me donner une armi'e.
» — Je vous y suivrai, monseigneur ! m'i^cria-je. — C'est bien, c'est très-bien, la iMoucberie. Et vous, Pouss.inville, Ji quoi vous décidez vousi' — Monseiijneur, je n'atiruds rien de la posti^rilé ni de l'histoire. — Je vous entends, monsieur. — Si j'avais, comme la Moucherie, une femme que j'adorasse; si j'avais, en vous suivant, la certitude de la retrouver, je ne balancerais pas. — Monsieur, ijuel (jue soit le motif qui ait déterminé li Mouclierie, et que vous pouviez vous dispenser d'approfondir, il partira avec moi. u
Le marérlial venait d'autoriser l'oussanville à puiser à la caisse. Il en lit deux parts, et il demanda au clief qu'il abandonnait s'il abusait de la permission (|u'il avait rerue. M. de IJiron lui répondit par un sii;ne d'acquiescement, et la part de Poussanville fut aussitôt cliargée sur un des fourgons i|u'il avait pris à Lusignan ou ailleurs.
Les deux généraux se quittèrent froidement, et je reçus l'ordre de faire les dispositions nécessaires pour monter à clieval à la pointe du jour.
En allant et venant, en demandant de nouveaux ordres, en les exécutant, je pensais à mes petites alïaires. J'avais dix mille francs, et je n'étais au fond ni royaliste ni guisard; j'él.iis Colombien. J'-xjouicrai à cette somme, me disais-je, la moitié de la succession de mon père, qui est restée à Etamju-s, oii ma mère vivra de l'autre moitié. Avec tout cela, j'achèterai une petite terre sur bupielle sera une habitation simple mais commode et propre. Là, je vivrai avec Colombe, obscur, mais heureux. La culture de notre bien m'occupera pendant la journée. Colombe se chargera des soins du ménage et de la basse-cour : nous aimons tous deux la volaille et les a'uf's frai?. Elle m'apportera aux champs un dîner frugal mais substantiel, (ju'elle partagera avec moi.
Wous partîmes. J'avais proposé à l'homme qui m'avait suivi depuis Saurigny de s'attacher à moi, et André y avait consenti. Des habits décents avaient remplacé si's haillons. Je causais avec lui en marchant sur la \ ille-Dieu , et sa conversation avait du charme. Lui parlais-je de Colombe, il répondait en homme sensible; de la religion, il attribuait k la colère céleste les maux ([ui affligeaient la France. Faisais-je une citation latine, il achevait la phrase. Il se montrait instruit, de quelque sujet que je lui parlasse, et il devenait plaisant quand je lui paraissais gai. C'était un homme de quarante ans, d'une ligure agréable. Il me parut fort au-dessus de l'état oii je l'avais trouvé à Saurigny, et même de sa situation actuelle. 11 piqua ma curiosité, et il était naturel que je voulusse la satisfaire.
l.X. — Histoire d'André.
André consentit volontiers à me raconter ses aventures. Nous n'avions rien de mieux à faire, lui que de parler, moi de l'entendre.
Je naipiis à Angoulème en l.'i:!7, sous le règne de François 1", qui fut évidemment le père des lettres, (|uoiqu'il supprimât l'imprimerie et qu'il inventât la censure. Mon père était un riche fabricant d'Angoulème. Sa profession n'était qu'utile, et par conséquent peu considérée. Il viendra peut-être un temps où les hommes apprécieront les choses .i leur juste valeur. S'il eût pu se choisir un père, il est vraisemblable que je serais le fils d'un roi.
Oans des temps de guerres, étrangères ou civiles, il faut choisir entre deux partis, l'encensoir et l'épée. L'encensoir met à l'abri de tous les dangers, et est brave qui peut; moi, je ne l'étais pas. Mon père penchait pour l'épée, parce qu'elle anoblit dès qu'on est parvenu au grade de capitaine, et il n'est pas de vilain qui ne soit bien aise d'être l'aiful de petits gentillàtres.
En conséquence, mon père m'avait acheté un mousquet, une épée, une hillcliarde et une cuirasse de dimensions et d'un poids relatifs à mes forces. Je ne regardais pas mon arsenal, et je jouais à la chapelle avec mes camarades. Ma mère avait grand soin d'entretenir ce goût naijsant, parce (|ue, disait-elle, elle n'entendait pas que je me fisse tuer pour des intérêts qui ne pourraient être les miens. '
Ce (|ue femme veut, l)ieu le veut, et par conséquent son mari aussi j Mon père me fit entrer au collèges des jésuites. On parle beaucoup , de la morale relâchée des révérends pères. Moi, je confesse n'avoir i jimais entendu, dans mon collège, un seul mot qui fût répréhensible, î ce qui ne prouve rien cependant en faveur des jésuites, car s'ils ont des principes erronés en morale et en politique, ils ne sont pas assez iusensèi pour initier leurs bambins aux secrets de l'ordre. j
Au reste, j'appris sous eux le latin, le grec, la géographie, l'his- ' toire, les mathématiques, l'astronomie, la physique et une mauvaise philosophie. C'est-a-dire ijue j'appris des hautes sciences ce qu'il en l.ilUit pour achever seul mon éducation quand je sortirais du collège. Ma mère mourut, et je la regrettai beaucoup, <|uoique ce fût une chose toute naturelle, et qui devait arriver un peu plus tôt ou un peu plus tard : tout ce i|ui commence doit croître, décroître et finir. Mon père me notifia rjii'il allait me retirer du collège, parce que j'étais beaucoup plus sivant que lui, et qu'ainsi j'en savais assez. Le père recteur lui dit qu'il avait préparé, pour la clôture de l'année
scolastique, un exercice public qui devait faire le plus grand honneur à sa maison et à moi. Il le pria de ne pas me dérober aux éloges i|ui m'altendaient, et dont je me sentais si digne. Je joignis mes instances à celles du recteur, et mon père se rendit.
De ce moment, tout changea autour de moi. Les jésuites me comblèrent de mar(|ues d'amitié, ot je les trouvai charmants. Ils me peignirent le monde comme un écueil , où je perdrais mon innocence et mon âme, et je frissonnai. Us me vantèrent la sécurité dont je jouirais dans le cloître, et la haute considération que je partagerais avec eux. Je brûlai de me ranger sous les bannières de saint Ignace. Le jour oii les ])rix devaient être distribués jaillit enfin du sein de l'éternité, .lamais le soleil ne m'avait paru si brillant. Il me semblait ne s'être levé i|ue pour éclairer mon triomphe. Déjà je me voyais, le front et les mains chargés de couronnes et de livres, traversant pompeusement les rues d'Angoulême, et suivi par d'inépuisables applaudissements.
L'assemblée était brillante et nombreuse. Sur le premier banc étaient placés deux évêques : les jésuites aiment beaucoup à être bien avec les évê(|ues. A la droite et à la gauche des deux prélats figuraient leurs grands vicaires, les curés et les vicaires d'Angoulême, sur qui Leurs (Grandeurs semblaient laisser tomber un rayon de leur gloire. Le président du bailliage, le procureur du roi, les jui;es, quelques braillards d'avocats et un général étaient au second rang, comme de raison. Il est cependant écrit : Qui prendra la première place sera mis à la dernière; mais on ne pense pas à tout.
On commença, selon l'usage établi depuis la renaissance des lettres, par interroger le fretin, c'est-à-dire les écoliers des basses classes. Ils expliciuèrent Phèdre et le Cornélius-Népos comme des petits anges, ce ([ui leur valut de la part de leurs régents de petites tapes sur les joues. Le tour des rhétoriciens, des philosophes vint ensuite. Ils brillèrent tous, parce ([ue le programme avait été arrangé d après leur capacité.
Moi, je ne voulus rien devoir à de petites intrigues de collège, et je me promis bien de m'ouvrir une route nouvelle quand je serais interrogé.
Monseigneur l'évêque de Périgueux me fit l'honneur de me mettre en scène, et me demanda du latin ot du grec. Je badinais avec Horace, Térence, Salluste et Tacite ; avec la "Théogonie d'Hésiode, et la Uetraite des dix mille de Xénophon.
Il était tard , et la mort de Priam n'avait ôté l'appétit à personne. On résolut de terminer la séance en m'adressant que'ques questions auxquelles je pourrais répondre en peu de mots. On me demanda l'histoire de la formation du monde. On s'attendait à une réponse de catéchisme, et je me jetai dans les hauteurs de l'astronomie et de la physique.
« La terre, dis-je, est visiblement une émanation du soleil. Elle est une superfétation de son écume, qu'il lança dans l'espace avec une force qui lui imprima son mouvement de rotation. Il est indubitable qu'elle fut elle-même un noyau de feu. Les traces de calcination qu'on rencontre sur tous les ))oints du globe attestent cette vérité. Les volcans , d'ailleurs... » J allais ajouter les plus belles choses du monde à ce premier exposé, une voix aigrelette cria à l'hérésie; une seconde voix cria au matérialisme, une troisième à l'athéisme. Tout le monde se leva, vociféra, me menaça. Ou regardait les jésuites de travers : il fallait qu'ils fussent les instigateurs d'un petit drôle, qui n'avait pu imaginer les sottises q.'il venait de débiter. Les clameurs se dirigèrent contre eux. On entendait dominer les cris : A bas Loyola 1
Les jésuites sont quehiuefois embarrassés. Ils ne le sont pas longtemps : ils ont tant d'esprit et d'adresse ! Ceux-ci imaginèrent de prouver leur innocence en me chassant de la salle à grands coups de pied dans le derrière. Cet argument n'est pas sans réplique. Cependant il prévalut. Je rentrai chez mon père sans prix , sans couronne ; et au lieu de me consoler, il me dit que je m'étais conduit comme un sot.
On ne parla dans Angoulème que de l'écume du soleil qui forme des mondes. Il parut certain que je ne tenais pas ces idées des jésuites, puis(iu'ils m'avaient donné des coups de pied dans le derrière. Elles ne pouvaient m'avoir été communiquées que par mon père, ûvec qui j'étais en contact continuel. C'est ainsi que se communiquent la lèpre et la petite vérole. Mon pauvre père savait à peine signer son nom.
L'écume brouillait toutes les cervelles; mais toutes s'accordaient sur un point : le délicieux spectacle de l'estrapade était supprimé ; on pouvait le suppléer, jusqu'à certain point, en m'enfcrmant avec mon père dans notre manufacture, et en y mettant le feu. Il est constant qu'il n'y a plus rien à répondre après cet argument-là.
Les plus zélés s'empressèrent de vider leurs bûchers; d'autres se contentaient d'apporter de la paille. Nous ne nous doutions de rien, mon père ni moi. Je rêvais physique, et lui multiplication. Mais il faisait vivre cent cinquante ouvriers, répartis dans tous les bâtiments. Assez d'écume comme cela, crièrent-ils ; du pain, du pain! Ils se jettent sur les fagots, les délient, et tombent à grands coups de bâton sur les asaillants. Ils en blessent une douzaine, et dispersent les autres, comme le vent de bise chasse devant lui les feuilles mortes.
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Un duit vouloir brûler ceux qui croient fi U puissance de l'ccumc ilii soleil; niai'i on ne se soucie pas de se faire estropier en tentant de faire une lionne oeuvre. Les haliitants d'Anyoulfme rentrèrent chez eux , et se remirent à leurs petites alVaires : c'est ce i|u'ils pouvaient faire de mieui. Les ma(;istrati trouvèriiit forl lion c|u'on eût prévenu un incendie, qui pouvait consumer une partie de la ville. A la vérité, leur maisons étaient voisines de notre manufacture.
Vous seule! bien, monsieur de la iMouclierie , i|uo 1<' couvent des jésuites et tous ceux de la ville me furent formés sans retour, .l'avais cependant une vocation prononcée; mais que doit faire un liumme raisonnable, trompe dans ses désirs les plus cbers :' se consoler et rire, et c'est le parti que je pris.
• Sivez-vous, monsieur André, que vous êtes un grand philosophe?
— Monsieur est bien bon. — Mais ((ue votre philosophie est l'itrémciiient dangereuse. Uii en serions-nous si nous admettions vos idées sHr l'écume du soleil ' — Monsieur voit bien que ce sont les idées fugitives d'un enfant de ijuinze à seize ans. Le temps les a effacées.
— Oh! tant mieu\ , mon cher .Vndré. Je vous préviens i|uc je suis très-zélé catliolii|ue, et que je ne pt'ux vivre qu'avec ceux qui partagent mes opinions religieuses. .Nous entrons à la \ ille-Dieu. .Après le diner, vous me raconterez la suite de voire histoire. KUc m'amuse, mon cher André. — Je m'amuse aussi beaucou]) en la racontant à monsie'ir. — !\lais comment se fai'-il <|ue j'aie trouvé un homme comme vous mendiante Saurigny.' — Comme on a trouvé D.-nys de Sj racuse maître d'école à Connthe. — Il est impossible de mieux répondre. >
J'allai prendre les ordres de M. le maréchal. Il n'en avait pas à me donner. Il me recommanda seulement d'être prêt à remonter à cheval quand il m'avertirait. Je voulais diner, et le maréchal ne me dit pas un mot sur ce sujet important. Je m'adressai à son major lomc. Il m'apprit qu'un capitaine d'infanterie ne peut avoir l'honneur de manger avec les plénipotentiaires d'un roi de France; qu'il allait les faire servir; que les domcsti<|ues mangeraient ce qui resterait, et qu'il m'engageait il me pourvoir comme je le pourrais. « Le fourgon (|ui porte les vivres, ajoutat-il, passera à la Ville-Dieu, pendant (|ue nous nous y reposerons. 11 sera à Civray aussitôt c|ue nous, et là nous serons dans l'abondance.
u — Mais en attendant l'abondance, me dit .Vndré, il est dur de ne pas diner. Je vais à la provision. — André, voilà un écu d'or. — Ce n'est pas la peine de le changer, j'ai de la monnaie. — Ah ! vous avez changé à Saurigny le doublon (|ue je vous ai donné.' — Le voilà, monsieur. « Et il le tire d'une bourse complètement garnie. « Mais comment se fiit-il donc, André, que je vous aie rencontré demandant l'aumône à Saurigny ' — Vous saurez cela, monsieur, avant que nous soyons à Civray. •
Il part comme un trait, et revient, quelques minutes aprèi .ivcc une grosse tranche de jambon, un quartier de pain bis, et une tiàniejeauned'un petit vin blanc qui n'étailpas désagréable. « La philosophie, me dit-il, m'a appris que pour conserver la tète lucide il faut garnir l'estomac. • Il ajouta ([ue chaque piysan a des vivres; qu'il les cache soigneusement, parce qu'il craint également les catholiques et les huguenots, mais que la cachette s'ouvre à l'aspect d'un écu d'argent.
Il me semble que je ne devais pas tenir à l'étiquette avec un domestiijiie grand philosophe, et à qui je devais la faculté de diner. Je me plaçai sous un chêne, et j'invitai .Vndré à s'asseoir près de moi. Il prit de nos provisions ce qui lui était nécessaire, et il alla s'établir à quelques pas de moi.
Cet homme là m'étonne de plus eu plus, me disais-je. Il joint aux qualités que je lui connaissais déjà le tact des convenances. Pourquoi donc demendail-it l'aumône a .Saurigny."
Il vit les domestii|ues des ministres du roi qui préparaient les chevaux. Il courut brider le mien. Le signal du départ fut donné. Je me mis en selle; .André sauta sur son mulet , et toute la caravane prit le chemin de Civray.
« André, où en étions-nous de votre histoire quand nou.s sommes arrivés à la Ville-Pieu''... \h\ tous les couvents d'Angouléme vous furent fermés, et x-ous avez pris, en homme raisonnable, le parti de vous consoler et de rire. ■ Il continua son récit.
Ce premier orage était calmé. 11 s'en préparait un second, qu'aucune puissance ne pouvait conjurer. Mon père devint amoureux d'une jeune personne qui était très jolie; il n'y a pas de mal à cela; qui avait beaucoup de vertu, ce qui est quelque fois un défaut capital. Mon père crut que c'était une qualité, et il l'épousa.
Le grand François I""' avait fait en Italie, et ailleurs, de longues promenades, qui ne l'avaient pas toujours amusé. Le grand Henri II, son fils, crut devoir se promener, mais dans ses Etats seulement. Il vint à Angoulême, oii on lui donna des fêtes magnifiques : c'est l'usage. Les magistrats en font les honneurs; c'est le peuple qui paye.
Le corps de la noblesse n'est pas nombreux à Angoulême, et elle ne peut danser sans élever jusqu'à elle ([uclques vilains, ce qui lui parait très-désagréable ; mais le besoin rapproche les hommes. Ma belle-mère était une trop jolie vilaine pour être oubliée.
Le roi lui fit l'honneur de danser souvent avec elle ; il daigna quelquefois lui serrer la main. Il la lui serra plus fortement et plus long-
temps quand sa timidité lui permit de développer lei grAcei qui lui étaient naturelles.
i;n roi ne s'en tient pas longtemps à des serrement» de main. Le gr.inil ll.iiri 11 s'exprima en gnl.iiit chevalier. Il tenait du erand François 1", son illustie père, le goût ,|e la chevtlerie, iiui lui Coûta un œil , dans un tournoi (|u'il donii.i rue Saint-Antoine, .i l'aris, et 1-1 perte de cet leil entraînai celle de toute sa personne.
Ma belle-mère n'entendait pas le langage de la chev.ilerie. Elle regardait le roi d'un air étonné, en faisant ses pirouettes. Le roi s'exprima plus clairement, et lui fit comprendre qu'il voulait lui faire i'boniieur de la déshonorer. Ma belle-mère laissa le roi pirouetter tout seul, et s'enfuit à l'extrémité de la salle.
Le roi l'y suivit, et la fatigua de ses adorations. Il adorait déjà Diane de l'oiliers. Apparemment que deux amours peuvent se loger ilans le cœur «l'un grand mi.
Ma belle-niere, excédée, indijinée, révoltée, sortit brusquement de l'hôtel de ville , et courut chercher un asile dans les bras de son mari. Le lendemain matin , deux jésuites, qui ne poux-aicnt me pardonner mon écume, Monlgommery et sa garde écossaise l'ntrèrent chez nous, lis firent partout les plus rigoureuses per(|iiisilions, et trouvèrent un livre (|ue je n'y avais jamais vu. (dénient les psaumes de David, mis en vers français par M.irot. Il est clair qu'un exemplaire de cet ouvr.ige ne peut se trouver que chez un huguenot. On se conduisit d'après ce principe incontestable.
On enleva le livre, et ma belle-mère aussi. On pilla la caisse de mon l>ère, on brisa ses instruments de fabrication. La populace s'ameuta, grimpa sur les toits des bâtiments, et en moins de six heures il n'en resta pas une pierre à sa place.
IV'os ouvriers n'avaient rien perdu de leur énergie ; mais la garde écossaise protégeait les travailleurs, et ces protecteurs-là paralysent les bras les plus robustes.
Nous nous promenions tristement , mon père et moi , sur ces débris qui attestaient notre misère. Il ne nous restait plus rien au monde, et cela parce que ma belle-mère avait de la vertu.
Nous n'entendiiiies plus parler d'elle, et le roi alla danser et manger des pAtés a Périgueux.
Nous sorlimes d'.Vngoulèiue, et nous allâmes vendre à Co(;nac quelques bagues ([u'ou n'avait pas pensé à nous voler. Nous eûmes bientôt mangé le produit de nos bijoux, et nous cherchâmes des moyens d'existence. Mon pi're eut le bonheur de tomber ma'ade et d'être reçu à l'hôpital. U y mourut, parce que sa femme avait de la vertu. J'.assislai picnsemcnt à ses funérailles. C'est tout ce que je pouvais faire pour lui.
Cependant j'avais faim, et j'allais dans les maisons de Cognac qui avaient le plus d'apparence, demander à manger et des écoliers qui voulussent apprendre la physique et l'astronomie. On me demanda si je savais faire de l'eau-de-vic. Je répondis que non, et on me tourna le dos.
Le marquis de Marignan entra dans Cognac axec un détachement de cavalerie : il allait prendre le commandement des troupes françaises en Italie. A ous savez, monsieur, ([ue je n'ai pas l'humeur belliqueuse; mais je n'avais pas diné. Il est de droit naturel que celui qui a faim prenne ce qu'il trouve. Les lois sociales ont décidé que celui ipii n'a rien doit mourir de besoin, et j'ai toujours évité d'avoir des démêlés avec la justice. Je m'enrôlai pour avoir du pain. Me voilà forcé de regarder à droite quand je veux porter la tête à gauche, d'avancer quand je veux reculer, de trotter quand je veux aller au pas, déployer sous le poids d'un mousquet, d'une épée, d'une pertuisane, et tout cela parce que ma belle-mère avait de la vertu.
Je me trouvai à la bataille d'e Marcian , en Toscane. Je regardai derrière moi, et je vis qu'il m'était impossible de battre en retr.)ile. Je tirai quelques coups de mousquet en fermant les yeux. Après la bataille, mon capitaine prétendit que je m'étais camporté comme un héros, et il me donna la hallebarde. Me voilà chargé du commandement de dix hommes, que j'aurais voulu voir ,à tous les diables avec le reste de l'armée, moi excepté. Malgré sa victoire, le marquis de Marignan conclut une trêve de cinq ans avec le duc de Milan. C'était bien la peine de faire tuer tant de monde!
On me conduisit dans la Picardie, et on m'y notifia que j'obéirais au connétable de Montmorency.
Les Français furent mis en déroute, et je voulus déserter, à la faveur du désordre et du tumulte. La foule des fuyards me porta jusqu'à la Fère, oii le duc de Nevers prit le commandement des débris de l'armée. Encore un commandant ! Us semblaient sortir de dessous terre.
Le duc de Nevers faisait bonne chère, mais il ne nous payait pas. Il ne nous donnait ((u'un quart de ration par jour, et il défendit la maraude , sous peine de mort. Je ne conccx-ais pas que lorsqu'un roi vole une province, il défende à ses soldats d'escamoter une poule. Je trouvai cet ordre injuste, ridicule, absurde, et je m'écartai dans la campagne. Je fus trouvé nunli d'un quartier de lard dont un bout dépassait le bas de mon pourpoint. On instruisit mon procès en cinq minutes, et je fus condamné à être pendu. Pendu parce que ma bellemère avait lie la vertu !
Une fausse alerte mit en déroute nos avant-po'.tes. Mes gardes
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^t'rnfiiirrnt les premiers. Je dénoii.ii avec mes dents les coi'Jcs ipii garrolljieiit mes mains, el je m'enfuis comme les autres.
A quelipies lieues do là , je rencontrai (;oli|;ny , uniiid amiral de France, (|uoi(|u'il n'eût ;amais mis le pied sur un vaisseau, l'ait prisonnier à Saint (Juentin , il avait trouvé le moyen de s'évader, et quand on se sauve de prison , on laisse nécessaircmeut ses li;ii;ij;es et ses d«nitstii|ues derrière soi. ISous étions à pied tous les deux, assi z mal vêtus l'un et l'antre, el dans cette situation un {;oujat et un ip-anil amiral se ressemlileut parl'aitcment. tMal|;ré cette égalité, je l'abordai respectueusement; cela élail tout simple, j'avais besoin de lui.
In céuéral tout seul ne joue pas un r;rand rôle ; on n'e»t jamais or|;ui'illeui ipie devant témoins. Le pourpoint de nionseij;neur (iaspard de Coli|;Dy était percé an coude ; sa fraise était sale, et il n'avait pus même une bous^ine ii la main. Il n'y avait pas là de (|uoi tranclier du r.rand sei);neur. .\ussi reçut-il fort bien mon bommafje : il avait aussi besoin de moi.
Il me pjcla d'abord de la bataille de Sainl-Qurntin , des fautes qu'avait cominisci le connétable : je n'entendais rien à cela. Je lui répondis par des contes; je le fis rire, malgié sa triste situation, et il me demanda si je voulais entrer à son service. Vous sentez bien, monsieur, que j'acceptai Sins balancer.
• Alil .\ndré, tiitrcr au service d'un. liérétique, d'un hugenot ! — \ ondriez-vnus bien me dire, monsieur, ce que vous eussiez fait à ma place ? — Eh ! eli ! André, je crois que j'aurais refusé. — Oui, à présent que vous venez de diner. Mais si vous n'aviez rien pris depuis I ier ? — Je crois .. je crois... — Je crois, monsieur, que vous auriez fait comme moi. Je continue mon histoire. »
^louseigntur (iaspard avait autant d'appétit que moi, et il avait caché quelques pièces d'or dans ui^e de ses bottines. Il me proposa d'arrêter au premier village qui s'oflrit sur la roule. Je me chargeai de lui faire la cuisine : c était un moyen sûr de diner avant lui.
L'amiral me conduisit a Paris, oii il allait remonter sa maison et demander de nouvelles troupes à la cour. Depuis qu'il était richement vêtu , il ne me parlait plus i|ue pour me donner des ordres. Il s'ennujait, je le % oyais bien; mais il s'ennuyait avec dignité.
^lonseigneur Gaspard était très-conlent de mes services et des plaisanteries que je me permettais quand je le voyais disposé à s'en amuser. 11 me menait partout avec lui , soit qu'il fit la guerre pour le roi, soit qu'il la lit contre lui. (Juand on se battait, je me tenais aux équip:.ge«. \ous savez, monsieur, que je n'aime pis la poudie.
(Juand on voyage beaucoup, on a souvent de la peine ; mais on rencontre parfois quel(|iie chose de bon. Nous étions à la Hocheile. In fourbisseur vint prendre à monseigutiir la mesure d'une mirasse. ]l s'était l'ait accompagner de sa hlle, qui devait prendre celle des coussinets piqués qui amortissent la dmeté du fer. Je n'avais rien à faire, el je rtgardais la jeune fille. Elle était très jolie, très-bien faite ; elle -ivait beaucoup de grâce; j'étais dans l'abondance, dans le désceuvrement : rien ne disjiosc comme tout cela à devenir amoureux.
J'aWais tous les jours chez le t'oiirbisseur, et je trouvais toujours l'occasion de glisser quelques mots à (luil'rlminc. D'abord elle se bornait à m'écouter; bientôt elle me répondit, et très-tendreuHnt : C'est la marche ordinaire du cœur féminin. Je lui proposai de l'épouser. Elle rougit : c'est répondre.
Je demandai sa main a son père : il n'avait rien à refuser au valet lavori de l'amiral. Je lis paît de mes vues à monseigneur. 11 me répondit que je ferais ce qu'il me )ilaiiait, mais qu'il n'y a qu'un sot qui se marie dans la situation oii j étais.
J'avais vu qu'il dépendait de moi de faire une maîtresse. Mais on ne restait pas longienips en place avec monseigneur (iaspard. J aurais été obligé de laisser Guillelmine a la Kochelle, et jaimais iioiir la première fois. Mon titre de mari devait 1 obliger à me suivre à ses risques cl périls, et je priai un ministre calviniste de nous donner sa bcuédictioD.
« Ah ! André , André ! ëpouser une femme huguenote, et requérir le minislère d'un prêtre de cette abominable religion! Savez vous bien, mon cher, qu'une telle union n'est qu'un coiicubiiiai;e, et que vos enfants, si vous en avez, sont des bâtards? — D abord, monsieur, je n'ai pas d'enlanis, et je n'en aurai pas, parce que je ne sais ce que ma femme est devenue. — Que mon saint patron vous amène à résipiscence I «
Nous rentrâmes en C3mpagne, et cette fois monseigneur Gaspard allait se battre contre le roi, qu'il avait si bien servi a Saint Quentin : la tête d'un homme est un magasin d'idées incohérentes et contradicioircs.
Le prince de Ucirn, aujourd'hui roi de Navarre, levait des troupes de tous les côtés. Il en faisait venir de l'Allemagne, de la Suisse, de l'Angleterre. Il semblait que tout l'univers dût entrer dans celle quercllc-la. La cour trembla et lit la paii. I^lle accorda aux hu(;uen()ls tout ce qu'ils demandèrent. Délions-nous de nos ennemis quand ils se montrent trop faciles.
On attira ii Paris, par des lettres remplies d'afTection et de magnifiques promesses, tons les chefs du parti protestant. L'amiral fut comblé de caresses et gorgé d'or.
ISous dormions, tranquilles sur les apparences et la foi des traités.
dans notre maison de la rue de lîéthisy. Tout à coup le tocsin sonne; des coups redoublés font résonner les portes de la maison. Je me lève en tremblant; je m'iubille à la bâte, et je ne perds pas la tête. Je prévois les événements les plus sinistres, et je cherche à m'échappe r.
Je rencontre sur l'escalier un grand nombre de forcenés, qui se pressent , qui se poussent, qu'une fuieur aveugle porte vers la chambre de l'amiral. Je saute les degrés; ils n'ont qu'un but en ce moment, et leur rage est telle qu'ils ne m'aperçoivent pas.
Je parviens jusqu'à la rue, et déjà le pavé est couvert de sang. Les poignards brillent à la lueur des torche» funèbres qui guident les ■ meurtriers. Je me jette au milieu des morts et des mourants. Meurtri , il demi éciasé par ceux qui passaient et repassaient sur mon corps tremblant, le reste de et Ile nuit aQ'reuse s'écoula dans des angoisses inexprimables.
A la pointe du jour, les bras des assassins tombèrent de lassitude. Je me levai , et j'en vis un qui expirait appuyé contre une borne. Ce mallieurenx tenait encore son poignard. Je le saisis. Je remarquai une croix rouge qu'il portait au bras. Je l'arrachai et je la fixai au mien avec une bande de galon que j'arradiai de mon pourpoint. Je n'avais plus rien à craindre. Je m'avançai vers la porte Saint-Antoine. Mon poignard, ma croix, me tinrent lieu de passe-port. On me laissa sortir de F'aris.
J'étais excédé, anéanti. Je tombai sur la roule de Vincennes, et j'y attendis les événements. Le mcstrc de camp Grillon , fidèle au roi, mais trop brave pour approuver des assassinats, sortit d'une ville souillée de crimes. Il pissa dev.intnioi, et me reconnut. Lorsque Coligny rentra d^ns Paris, Grillon, juste appréciateur du mérite, s'était lié avec lui. Il m'apprit la mort de son ami et de tant d'illustres personnages. J'étais sans re.->sources.
Je passai du service de M. de Grillon à celui de dix à douze seigneurs, d'humeur et de caractère tout à fait diflérents. Les uns re me convenaient pas. Je ne convenais pas aux autres : on exige dans ses domestiques des qualités qu'on est souvent loin d'avoir soi-même. Depuis vingt ans je n'avais plus une volonté à moi , et je trouvai dur enfin de vivre toujours pour et par les autres. Je résolus de redevenir indépendant , et celte idée-la est une des plus entraînantes qui jaillisse du cerveau humain.
Le secrétaire d'Etat, VîHequier, mon dernier maître , me dit un jour que j'étais un très-mauvais domestique, mais que depuis un mois je ne faisais plus que ce qui me plaisait. Je lui répondis de travers ; il me donna mon congé.
n Cependant, me dit-il, vous ne manquez pas d'une certaine intelligence. — Monseigneur est bien bon. — Vous êtes actif quand cela vous convient; je vous crois même adroit, insinuant, — Monseigneur voudra bien remarquer qu'avec ces qualités-là, on n'est pas un mauvais domestique. — Enfin, André, vous ne me convenez plus. — Monseigneur, il n'y a pas de réplique à cela.
n — Je vais vous indiquer un moyen de gagner beaucoup d'argent sans dépendre directement de personne. — Je l'adopte sans balancer.
» — Il est difficile qu'un valet de chambre ne connaisse pas une partie des secrets de son maître. Vous vous lierez avec celui du duc de Guise, et lorsque vous aurez découvert quelque chose d'utile au roi et de bien constaté, vous recevrez cent pistoles. — Et qui me les payera? — Ce sera moi, monsieur, et en voilà trente que je vous donne en avance. — Monseigneur, il n'est pas de moyen plus sûr de conimanuer la confiance. «
Ou n'aborde pas facilement le valet de chambre du duc de Guise. I Je commençai par me lier avec les domestiques en sous-ordre, et, de jiroche en proche, je parvins jusqu'au personnage que je devais faire par'cr. Je lui marquai des égards et de la délérenie : tous les hommes sont sensibles à cela. Je lui contai des aventures plaisantes, et tout le monde aime à rire.
C'est un bon homme que M. Chopin. Il ne s''ufornia point de ce que j'étais, de quoi je vivais. J'étais bien mis, j avais de l'argent, je l'amusais, je ne lui demandais rien. Bien d'autres que Chopin ont été pris il ce piège là.
Je découvris les relations intimes du duc de Guise avec le roi d'Espagne ; M. de Villf quicr ne me donna que cinquante pistoles, par la raison très-simple qu'il n'en avait pas davantage. Le métier d'espion n'est pas honorable, et il faut, au m"ins, qu'il soit lucratif : je me déridai à tirer de l'argent des deux côtés.
JNous étions à Blois. Plus un théâtre est resserré, plus les persoïinagcs se trouvent en contact. M. Chopin voyait souvent M. Péricard, secrétaire intime du duc de Guise, et je quittais jieu M. Chopin. L'occasion qu'on clierche se présente toujours quand on l'attend avec patience Je tiouvai le moment de préseiiier me» hommages à M. Péricard , l'homme le plus vnin (te France après son maître. Je lui marquai le plus prifond respect ; je louai la profondeur de ses vues ; je le déclarai digne d'être le premier ministre du roi de France, quel qu'il [jfit être, el il ne m'avait encore adressé que des monosyllabes; mais quand on a trouvé le côlé faible d'un liomnie, on <n fait ce qu'on veut : la flatterie l'enivre et ne lui permet plus de réfléchir.
Vous veniez, monsieur, d'arriver à Hlois, porteur de dépêches
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pour le roi et le duc de Guise. M. Péricard me fit venir. • Mon
uiiii, me dil'il, .M. tli' Itirtiii r^l un |>ei:>iiuiii>i;i' ili' la plus li.iute iiiipoi'tdnce, fl Its ili'iu |i.irli» veulent se {'.iiLulier. Ct'pt'mljnt »« ennduile est i'4uiviii|ue. H offre au duc de (îuise hon épi'e et six mille ligueurs, et le rui lui envoie le bâton de uuir< clul de l''raiicc. (Juelb sont les vériliililei senliinenls de ce ijtnériil:' \ oiU, mon elier Audré, ce ijne je vous charge de péuétrer. » Mon cher Audn! coiunie on caresse eeuv dont on •> besoin!
• L'éiuistuire du ijénéral \i repartir pour retourner à Poitiers. Vous le suivre/., André; vous vous lierez uvec lui sur |j rouler vous vous inelirez bien duus sou esprit, et voire adresse fera le reste. \o\U\ reiil pislo|es. A votre retour, je doublerai la somme si je suis coulent de vous.
„ — iMais, André, vous jouci près de moi uu vilain rôle. — Mais, monsieur, vous resseinlilei à ces i;ens (|iii dés les premières scènes d'une comédie veulent eu connaiire le déuoùmeut. Uu peu de patience, s'il vous pijil. u
Je sortis de Itmis avant vous et j'allai vous attendre sur la route. Quand ou est arrêté et qu'on ne fait rien, on pense uécessairciuent. La commission dont j'ét<iis cliiiri;é était épiueuse. M. de Itiron n'est pas plaisant , et si j'élais découvert, il pouvait me faire pendre. L'impression qu'avait faite sur moi la bart,à la Fere , n'était pas efTacée, et je tiens beaucoup ii la vie.
Je n'étais pas embarrassé de me mettre bien avec vous. • Monsieur André, vous me prenez donc pour un sot? — Au contraire, monsieur; mais on est seul avec un domestique ordinaire, quand on est seul on s'ennuie, et alors on est bien aise de rencontrer un compagnon avec qui on puisse causer. — A la bonne heure. »
La grande difficulté était de savoir à quel titre vous présenteriez ■u maréchal un homme bien mis, (|ue vous même ne connaitriez pas. Si j'avais pensé à prendre un froc a Blois, je n'aurais pas eu besoin de vous : on entre partout sous ce costume-là. Mais quel est le grand homme qui n'oublie pas quelque chose? >c Vous êtes modeste, monsieur André. •
Je rêvais profondément quand je vis un mendiant couché sur le revers d'un fossé. Son âne broutait à quelques pas de lui. Une idée lumineuse me frappa. Uu moine entre partout; mais un mendiant n'est suspect à personne, et il a le privilé>;e d'écouter à toutes les portes. J'avais bien quelipie répuijnance à me couvrir des guenilles de celui ci ; mais dans les grandes occasions il ne faut pas être difficile.
Je proposai à cet homme de troquer ses haillons et son àne contre mes vêlements et mon cheval. U crut d'ahord que je me moquais de lui, et cela devait être. Quand il me vit prendre sa modesie monture par le licol et entrer sous un bouquet d'arbres ; quand il me vit dépouillé de mon manteau, de mon justaucorps et de mes hautsde-cbausses, il accourut et mit aussi habit bas.
L'effet d'une forte dose de jalap est tout au plus comparable k celui que j'éprouvai en endossant les livrées de la misère. Il fut si prompt, que je n'eus pas le temps de détacher ma valise de dessus mon cheval, et elle renfermait mon petit trésor. !Mon homme disparut comme un éclair, et je restai avec cette bourse qui pendait à ma ceinture et qui tomba à mes pieds quand je me déshabillai.
Cn philosophe tient peu aux richesses qu'il n'a pas, qu'il ne peut acquérir, ou dont la perte ne peut se réparer. Je regagnai la gramle route, monté sur mon àne, vous attendant et me grattant le devant et le derrière par manière de passe -temps.
\ous passâtes avec votre Julien. La décomposition de vos traits, votre air d'eiaspération me firent juger que vous n'iriez pas loin, et je me consolai de n'avoir qu'une aussi chéiive monture. Le coursier qui s arrête ne vaut pas uu àne qui chemine toujours.
Je marchai jusipi'auprès de Siurigny, étonné de ne vous avoir pas joint encore. Il entrait dans mon plan de paraitre exposé à tous les besoins, et je lâchai mon âme à l'approche des premières maisons. Les ânes, comme les hommes, ne manquent jamais de maîtres; mon âne en aura trouvé un.
Je ne m'él^iis pas trompé dans mes conjectures. Vous vous étiez arrêté a Saurigny, et vous y étiez dangereusement malade. Vous êtes jeune, bien constitué. Ou ne meurt p'is du mal d'amour. Je présumai que vous guéririez, quoique vous eus-.iez un médecin, et je ne me trompai pas encore dans celte circonstance.
Il fallait attendre votre rétabli.ssement et soutenir dans Saurijjny le rôle que j'avais adopté 11 me parut plaisant iju'un homme qui depuis longtemps ne comptait que par vingt-cinq et cinquante doublons, tendit humblement la main pour recevoir un denier quand il avait encore trente pisioles dans sa bourse. La facilité avec laquelle j'appris les grimaces d usage, avec laquelle j'imitai le ton lamentable de mes confrères, me donnait souvent des envies de rire auxquelles je résistai cependant.
Après avoir entendu l'histoire d'André , je ne pensai plus qu'à Colombe , et je résolus de lai^ser là le» affaires de la France pour m'occuper des miennes. J'envoyai André au château de Biroii, et je pris le même chemin deux jours après lui.
La bonne, la respectable dame voulait éloii;ner Colombe de ce château de .^iuotbasoD , oit elle avait été frappée du coup mortel. Elle
espéraitquo le grand air et la vue d'objets nouveaux lui doiinenirnt quelijue dist aciiuii. Flic marcha ce juurla jusqu'à l'ruuilly, el la journée était forte. Elle fil dresser, lUm ka propre chambre, un lit pour l'infortunée. Elle l'entenilil plumeurt fois répéter dans ta nuit : Dieu seul peut le remplaeer dans mou cu!ur.
Elle parut plus calme le jour suivant : la vraie piélé est le seul baume (|ui puisse guérir les plaies de l'âme. Colombe avait pris une résoluliun invariable, et elle se semait soulagée.
Elles arrivèrent au camp du maréchal, et l'infortunée ne lit, ue dit rien qui put ilunner des inquiétudes » madame. Elle ne s'occupait que de rexéculion de son dessein.
Le surlrnilemain elles s'arrêtèrent à Saint-Junien , et c'est là que Colombe dispariil. .Madame la lit chercher, pendant le jour siiuant, par ses femmes, par ses domesli(|ues. Elle-même parcourut la ville, cliervhant partout des renseigncuieiits , qu'elle ne put obtenir. Elle se décid.i a continuer sa route.
Tel était l'état des choses, ipiand André arriva à Itiron. Il prévit celui oii me jetterait cette affreuse nouvelle. • Dieu seul peut vous remplacer dans son cœur, me répéli-t-il pour la vingtième fois. Il est clair i|u'elle s'est jetée dans un cloilre, à Saint-Junien, ou dans les environs. Aous la chercherons, nous la trouverons. — Oh ! oui , oui , André.
— Monsieur, me dit André, elle est à Limoges. — Qui te l'a dit? — Un observateur comme moi qui a vu madame de Moiichy quitter Saint-Junien. — .MIonsà Limoges.»
Je ne pensais (|u'à Colombe ; je ne voyais, je ne rêvais qu'elle, et André fit de vains efforts pour engager une conversation propre à me distraire et à ralentir ma marche.
JNous entrâmes à Limoges. Nous ne fûmes pas une heure à obtenir des renseignements positifs. Ou ne parlait dans toute la ville (|ue d'une jeune fille, jolie, pieuse, élu(|uenle comme sainte Thérèse, dont la voix pure, douce, harmonieuse, donnait une idée des concerts des anges, i Et oii est-elle ? — Chez les tilles de Saint -Augustin. — Couriins-y, André. — Vous y jouirez, messieurs, d'un plaisir ineffable. Elle doit chanter à deux heures, route la ville y sera. •
IN'ous volons, nous arrivons. J'interroge la tourière; je lui dépeins Colombe. C'est elle, c'est bien celle que je cherche avec tant d'ardeur et de persévérance. « Que je la voie , ma sœur , que je lui parle à 1 instant même : il le faut absolument. — La sueur Siinte-Culonibc ne peut voir personne s.ms l'agrément de madame la supérieure.
— Courez le lui demander, dis-jc en mettant une pièce d'or dans la main de la tourière. Dites-lui que c'est l'époux le plus tendre , le plus passionné, qui brûle de la revoir. — Depuis hier, monsieur, elle n'a d'époux que saint Augustin. — Elle a prononcé des vœuv ! Ils sont nuls, de toute nullité. Je les romprai; je les anéantirai. « André me prit à travers le corps, et m'emporta dans la rue.
II l'renez garde à ce que vous allez faire, monsieur; ceci n'est pas un jeu d'enfant. Vous êtes dans une position cruelle, j'en conviens ; mais elle est assez critique pour i|ue vous réOecliissiez avant (juc d'agir. — Ce n'est pas elle, André, ce n'est pas elle. U y a tout au plus <|uinze jours qu'elle a quitté la maréchale, et les lois prescrivent un noviciat de six mois. — Eh bien! monsieur, si ce n'est pas elle, nous chercherons ailleurs. Mais attendez jusqu'à deux heures... — Attendre! Je ne le puis! — La jeune épouse de saint Augustin doit chanter; les rideaux de la grille, >|ui donnent sur l'église, ^erout ouverts, et nos doutes se dissiperont. — Je veux la revoira l'instant, a l'instant même... La tourière s'est trompée; elle a confondu les personnes et les choses. Ce n'est pas Colombe qui a prononcé hier ses vœui ; cela ne se peut pas... Je veux la revoir, te dis-je , et ne veux plus t'entendre. » Uu effort violent me dégagea des bras d'André. Il courut après moi, me saisit de nouveau, avec une force que je ne lui connaissais pas, et me porta à l'autre extrémité de la ville. Je criai , je m'emportai , je menaçai , il fut sourd.
Cette scène extraordinaire assemblait autour de nous une foule qui augmentait à chaque instant. « C'est un fils de famille , disait André, qui a perdu la raison, et <|ue je conduisais à la maisou des aliénés de Muntinorillon. Il m'a échappé à Siint-Junien... — Aon, je ne suis pas insensé. Je veux ma femme, qu'on relient, contre toul-js les lois, dans le couvent des filles de Saint-Augustin. J'en briserai Its grilles, et je l'enlèverai. — Vous voyez bien, messieurs, qu'il exlr,:vague. De grâce , prêtez-moi main-forte; je ne peux le retenir plus longtemps. »
Quatre hommes me saisirent et me mirent dans l'impossibilité de faire un mouvement. La colère m'égarait; ma bouche se couvrait d'écume; des mois entrecoupés m'échappaient, et donnaient a la fable d'André une apparence de vériié. « Il est furieux , disaient h 9 uns. Il faut s'assurer de lui, disaient les autres. Fort heureusement, messieurs, répondait André, ces crises violentes soi.t rares, el durent peu. Dans q<ielques heures il sera calmé, et il me suivra avec docilité, u Ou me porta a I hôpital de Liuioges.
« Quel dommage! dirent les bonnes sœurs. Si jeune, avec une figure SI inléressaule, être frappé de cette cruelle maladie! Quel m..lheur! • iMes porteurs me déposèrent sur une table. Je mélamai à terre ; je me précipitai vers la porte ; elle était fermée à clef. Je 1 1 frappai de mes pieds et de mes mains. On se saisit de moi encore.
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André di'noua , dans un tour de main , les cordons blancs qui lombaient devant les robes de cinq ou six sœurs; il prit, dans le premier lit, un matelas, le jeta sur la table, et on m'y allaclia de manière (juc je ne pusse penser à m'écliapper. André disparut.
Je sentis que je n'avais rien \ attendre (|iie de la persuasion. ,Ie m'ciïorrai de rappeler sur ma fi|;iire le calme que rien ne pouvait ramener dans mon cœur, .le tâchai de ressembler à un bomme qui sort d'un songe pénible, .le donnai à mes jetii el ii ma voix l'expression de la douceur. Les bonnes filles ne perdaient rien de ce que je leur disais. Kllcs observaient avec satisfaction le clianjjement qui s'opérait en moi. • \ oila la crise terminée, se dirent-elles. — Oui, mes S(eurs, et elle ne se renouvellera pas de plusieurs semaines. Infortuné que je suis! il faut ipic je perde ma libcrlé, et (|iie, pendant de lonijs jours lucides, je sente l'excès de mon malheur! » Les femmes sont nées pour aimer; elles s'attendrissent aisément. Des larmes roulèrent dïns les yeux des bonnes sœurs. Je me plaignis de la douleur (|ue leurs cordons me causaient aux poignets et aux jambes : en effet, les ligatures étaient serrées de manière à me faire souffrir, l'allés parlèrent de me délier.
Le signer Zampini, musicieD de la reine mère.
« Ayez pitié de moi, leur dis-je. — Mais serez-vous tranquille? — Je vous le promets. — Uesterez-vcusavcc nons jusqu'à C3 que votre gardien vienne vous reprendre ? —Ah! c'est mon raeillear, ou plutôt c'est mon unique ami! — Pauvre jeune homme! >> Les cordons furent détachés et rendus à leur première destination.
Je me promenai dans une vaste salle , avec une trancaillité qui eût trompé des femmes plus clairvoyantes que mes bonnes (œurs. Cependant une d'elles me précédait, une autre me suivait; une troisième marchait à ma droite ; une quatrième à ma gauche. Pauvres filles! que pouvaient-elles contre moi? Je leur souriais, et cela paraissait leur faire plaisir. Je leur contais que j'étais le petit-fils du fameux Antoine de iMouchy. . Ah! me dirent-elles, le descendant de ce grand bomme est incapable de manquer à sa parole. »
Bientôt elles me serrèrent de moins près. L'une d'elles se ilétacha, et fut me chercher de quoi déjeuner. La digne fille m'apporta ce qu'il y avait de mieux dans la maison. Je n'avais rien pris encore, et je sentis, à l'aspict des aliments, que l'amour peut n'être que le second de nos besoins.
Les bonnes sœurs me choisissaient les morceaux les plus délicats. Elles me versaient un vin pur et bienfaisant. ICIles prenaient un plaisir extrême à me voir fêter l'offrande de la charité chrétienne.
A mesure gue je réparais mes forces , épuisées par une mauvaise nuit et les scènes violentes de la matinée, l'image de Colombe se présentait à moi avec un empire toujours croissant. Je me levai; je recommençai mes promenades par la salle , et j'examinai les localités. J'étais au premier étage, et les croisées donnaient sur une cour, au bout de lai|uelle était la grande porte d'entrée. Elle était ouverte, comme celles de tous les hôpitaux. Je trouvai sous ma main la vie de sainte (décile; je la pris et je feignis de lire.
Ma conduite avait dissipé les soupçons. Les sœurs reprenaient leurs fonctions , et ne me donnaient plus qu'une attention légère. La salle
avait deux portes, à chacune desquelles l'une d'elles s'était assise et travaillait de l'aiguille. Je m'élance, j'ouvre la croisée , et je saute dans la cour, au risque de me tuer. Je me relève, un peu étourdi de ma chute, et des cris partent de la salle que je viens de quitter. Un vieux portier se présente, et croit me barrer le chemin. Je suis forcé de renverser le bonhomme et de lui passer sur le corps.
Je cours, je vole à l'église des Augustines. Elle chante... Je reconnais sa voix, et je ne suis pas encore dans le temple saint. J'écarte à droite et à gauche tout ce qui s'oppose .i mon passage, je fends la presse. !Me voilà contre cette grille i|ui est pour moi une barrière insurmontable, ^les mains ne peuvent l'ébranler le vois ma Colombe,
je la vois, je la regarde... Il me semble <[ue la guimpe et le voile l'embellissent encore. • Colombe ! Colombe! » m'écrié-je. Elle lève les yeux sur moi , elle me reconnaît, elle s'évanouit. Les chants cessent, le grand rideau se tire, tout disparait avec elle; je suis dans un désert.
La foule crie au scandale , à l'impiété, au sacrilège. Des forcenés se jettent sur moi et vont me mettre en pièces. « Arrêtez! s'écrient deux ou trois individus ; ce jeune homme est l'insensé ([ue nous avons porté ce matin à l'hôpital. • On me chasse du lieu saint, on me pousse dans la rue ; je tombe dans les bras d'André.
« J'aimerais autant , me dit-il , avoir affaire au diable qu'à vous. Il faut que je vous aime bien pour continuer à vous servir ! Ne rougissez-vous pas de vous porter à de tels excès ? C'est avec du sangfroid, de la réflexion, qu'on parvient quelquefois à arranger une affaire délicate, et vous ne faites que des extravagances. Vous vous conduisez comme si vous vouliez perdre Colombe sans retour. — André, que f*ut-il faire ? — M'écouter, et vous laisser conduire.
» Pendant que je vous croyais en sûreté à l'hôpital , je n'ai cessé d'agir. Je suis parvenu à voir la supérieure des Augustines. Voici en peu de mots ce qui s'est passé dans le couvent depuis dix à douze jours... Que diable regardez-vous toujours de ce côlé? Vos traits se décomposent, votre poitrine se gonfle , vos poings se serrent. Prétendez-\ous escalader le couvent? Rien n'est désespéré encore; mais je vous déclare qu'à la première imprudence que vous vous permettrez, je vous abandonne sans retour.
)' — André, mon cher André, rien n'est désespéré, dis-tu! Je me livre entièrement à toi. Mais parle, lire-moi de l'état affreux où tu me vois! — Nous sommes ici en spectacle, et, en dépit de ce que je pourrais dire, ces gens-là vous remettraient peut-être dans la maison d'oii vous vous êtes échappé. Rlarchez en homme raisonnable, et suivez-moi. »
On nous regardait aller, et on paraissait à la fois étonné et satisfait de ma docilité. André me conduisit en un endroit écarté des remparts. Il me força à m'asseoir sur l'herbe. Cette position ne convient pas à un homme passionné; mais celui qu'on contraint à la prendre se calme insensiblement. André s'assit près de moi. Il appuya fortement ses mains sur mes cuisses, et il commença son récit.
X. — Suite de la rencontre de Colombo
Colombe arriva ici à la pointe du jour qui suivit son évasion de Saint-Junien. Elle se présenta à la porte du couvent des Augustines, et demanda à parler à la supérieure. Elle lui déclara qu'elle était veuve d'un époux qu'elle adorait ; que Dieu seul pouvait le remplacer dans son cœur ; qu'elle voulait se consacrer à lui, mais qu'elle ne pouvait donner de dot. Elle ajouta qu'elle entendait très-bien tous les ouvrages de femme , et qu'elle chantait passablement. La supérieure la fit entrer dans l'intérieur du couvent , et mit aussitôt ses talents à l'épreuve.
(I Au fait, André, au fait, par grâce ! — Eh ! j'y arrive, monsieur. »
La bonne dame fut enchantée de sa voix, et lui proposa de prendre l'habit de novice. C'était l'objet de ses vœux les plus chers. On monta, on apprit des morceaux d'ensemble, où on lui ménagea des xolos brillants. On les essaya devant une nombreuse assemblée, et l'effet en fut étonnant.
La supérieure lui représenta que, pendant un noviciat de six mois, ses dispositions pourraient changer ; qu'une néophyte ([u'on reçoit sans dot ne peut manger gratuitement le pain de saint Augustin et aller ensuite en demander ailleurs. Elle lui proposa de prononcer ses vo'ux. Colombe regarda cette proposition comme une faveur insigne. On demanda des dispenses à révê(|ue, qui les accorda, et le serment de renoncer au monde fut reçu avant-hier par ce prélat.
• André, mon cher André, ses vœux sont nuls, puisque je vis et qu'elle s'était donnée à moi au pied des autels. — C'est une observalion (jue j'ai fait faiie à la supérieure. — Eh ! qu'a~t-elle répondu? — Que cette affaire n'était pas de son ressort , et qu'elle regardait uniquement monseigneur. — Courons à l'évêché. — Un moment donc, monsieur! J'ai été lui demander une audience, et elle m'est accordée pour ([uatre heures. — Quelle heure est-il ? — Je ne le sais pas précisément. — Tu ne le sais pas, et tu es d'une tranquillité qui me tue ! Si le moment passe, quand le retrouverons-nous ? — Comment, nous ? — Oui, oui, je t'accompagnerai. Il est tout simple qu'un mari qui réclame sa femme porte la parole. — Et pour peu que vous éprouviez quelque diflicuUé, votre tête se montera, vous
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ferei de nouvelles ritnivagances , el vous dëtruirer. tout l'effet de mes soins. » (^)iiatrL' heures sonnèrent à riiorlo|;e île la callirdrale.
Je lis un clTorl violent; jo nif dé|;«(;eai «Irs mains d'Ami rt'. Jo pris ma course ; il couriil sur mes pas. • Au unm de Dii-u ! arrètcz-vous. — Je \cu\ entrer à l'évêclié avec loi. — l'.ti l>ien! j'y consens. Mais tâchez de vous posséder. — Tu vois c|ue je nie possède. • Je sentais, en effet, la nécessitii de paraître mailre de moi.
Monsei|;neur nous attendait, assis dans son j;rand fauteuil. Il nous donna sa bénédiction. \li I pensais-je, c'est un saint lionune , il me rendra ma femme. Celte idée me calma autant (ju'il le fallait pour i|ue je parusse tranquille. I.c prélat nous demanda ce que nous voulions.
.\ndré lui eipli<iua notre aiïairc clairement et en peu de mots. Il dit que l'amour malheureux avait altéré mes facultés intellectuelles, et que le seul mojen de Icj réljldir était de me remettre dans les bras de mon épouse. Il craii.u.iit avec raison quelque trait d'eiaspération
C'était à rire de tout son ccrur en voyant deux cents bilboquets en mouvement à la fois.
de ma pairt, et la démence fait tout e\cuser.
Je pris la parole à mon tour. Je représentai humblement à monseigneur que Colombe n'avait fait qu'un noviciat de huit jours, et que les lois du royaume eu Aient la durée à six mois. « Vous devez savoir, me répondit le révérendissime , que le saint père est au-dessus des rois, el, par conséquent, des ordonnances qui émanent d'eui. Or, je représente Sa Sainteté dans mon diocèse, et j'ai pu donner à la supérieure des augustines la dispense qu'elle m'a demandée. » Je n'avais pas à répondre à un argument de cette force -là. Mais je crus avoir trouvé le moyen de le tourner en ma faveur.
« Sans doute, notre saint père a le droit de lier et de délier, et monseigneur, qui le représente, peut révoquer les vœui qu'il a reçus. — Je m'en garderai bien. Rendre au monde une jeune religieuse dont la figure et le chant angéliques font tous les jours des conversions ! Uéfléchissez, jeune homme, et vous sentirez ijue cela n'est pas possible. » Ici , mon sang commença à s'allumer de nouveau.
• La sœur Sainte-Colombe , poursuivit le prélat, a suivi l'eiemple d'Iléloise. Prenez Abailard pour modèle : choisissez un couvent d'hommes, et je vous accorderai les dispenses qui ont facilité l'entrée en religion de celle que vous réclamez. • La proposition de l'évêque me parut èlre être une plaisanterie du plus mauvais goût. Je n'avais rien de commun avec Abailard, el j'espérais bien ne lui ressembler jamais. Je me contins encore, et j'essayai la force d'un raisonnement qui me paraissait sans réplique.
• L n engagement antérieur, sacré, irrévocable, dis-je au révérendissime, rompt nécessairement tout acte postérieur qui e.-t en o;. position avec le premier. Colombe est mon épouse. » .le tuai de mon escarcelle mon acte de mari.ige.
« Un mariage fait à lienon , dit-il avec dédain , à deux lieues de la llochelle, centre des plus abominables erreurs! Ne sentez-vous pas, jeune homme, que le prêtre c|iii a cru vous bénir respirait les miasmes de l'hérésie, en était infecté, les rendait par tous ses pores ? D'ailleurs, je ne connais pas de mariage sans publication de bans à l'église.
J'étais déjà furieux. L'évèquc allait déchirer mon acte. Je m'élançai sur lui. .Viidré me fil faire une voile, et m'envoya à l'extrémité de la salle. Mon acte était en morceaux.
Je m'emportai, je menaçai ; je jurai, je crois, pour la première fois de ma vie. Oue mon patron me le paidonne! André me tenait; révèipie sonnait .i rompre tous le» cordons ; sept ou huit jeunes clercs accoururent, et s'emparèrent de moi.
• Coniment, dit révéi|ue ii .André, avez-vous osé m'amener ce furieux •' — Monsei|;neur, j'ai fait de vains efforts pour l'arrêter. Qui
élcs-vous .' d'où venez-vous :' — Ce jeune homme est le petits fils du gr.tnd Antoine de Mouchj. — Kn vérité? — Oui, nionsei{;ncur. I.'aniour malheureux a altéré sa raison, ainsi cpie j'ai eu l'honneur de vousie dire, et je le conduisais à l'hospice de .Montmorillon. INous sommes arrivés hier ii .Sainl-Junien. 11 était tran(|uille, el je lui faisais prendre l'air aux environs île la ville. Tout à coup , une crise violente se déclare : il fuit à travers les champs; je ne veux pas le perdre de vue ; il m'est par conséquent impossible de retourner prendre sa voilure cl ses mules. Je suis contraint de le suivre, et il ne s'arrête qu'à Limoges. ^ otre Grandeur sait le reste. — Je vous donnerai une voilure et des hommes sûrs qui vous conduiront jusqu'à .Saint-Junicn ; mais je vous déclare que si vous reparaisseffà Limoges, je vous fais jeter dans les prisons de l'olficialilé. •
Un quart d'heure après, des archers parurent, el me mirent les fers aux pieds et aux mains. André soutenait son rôle eu les aidant avec un zèle apparent. Il me fallut subir celle humiliation. Kienlùt on me (:orU dans une charrette couverte, et nous |irimes la route de Sainl-Junien.
Un accablement profond succéda aux transports violents qui m'avaient agité pendant presque toute celle funeste journée. Il n'est pas dans les forces humaines de les supporter plusIuDglcmps. Il faut qu'ils cessent, ou que le malheureux qui en est attaqué perde la vie. Je devais vivre encore.
Nous arrivâmes ii Saint-Junicn , et André fit arrêter la charrette à la porte de la ville. « Je réponds de lui maintenant, dit-il à mes gardes. » Il leur donna quelques écus, ils m'otèrent mes fers, et reprirent le chemin de Limoges. André me prit sous les bras ; je ne pouvais me soutenir. Nous entrâmes chez notre hôte. Il était uuit.
Va mignon da roi.
î\lon excellent, mon fidèle .Vndré, mon unique ami, me fit coucher. Il m'apporta un potage succulent. Bientôt j'oubliai mes maux dans les bras du sommeil. André approcha un fauteuil de mon lit et me veilla jusqu'au jour.
Mon réveil me rendit au souvenir de mes peines ; mais j'étais d'une faiblesse extrême, et je ne pouvais faire un mouvement. André, tranquille parce qu'il était maitre de moi, essaya de ramener l'espérance dans mon cœur.
Il me parla d'abord du danger imminent où je m'étais exposé à Limoges. Troubler l'office divin, essayer d'arracher la grille du chœur d'un couvent de filles, saisir un évêque au corps dans son propre palais, étaient des crimes contre lesquels, disait-il, les lois divines et
biimainrs se seraient inrailliblcment soulevées, s'il n'eAt eu l'heureuse iiii'c de me fiiirc passor [lour fou. Je semis i|ne sou iniclliijeiice cl son allVition m'av;iiout seiili-s soustrait h une mon iuriinianle.
« ColoniSe, ColoniUe, dis-je d'une voix jin'-(|(ie éleinle, est lOslôo à Limofjes ! Elle m'a reconnu, l'Ilc s'est évanouii- ; peut i^lre à présent a-l-cile cessi de vivre. — .MoU'iieur, une leiiinic aimante soupire, pleure, et ne meurt pas. — l'.li ! pouripioi vivre l'un et l'autre si nous sommes si'parë-. sans retour '
» — Sans retour ? Pour(|iioi cela, monsieur? 1,1 paix se fora à Hergerao, parce que la cour a besnin des pi inces calvinistes. Ce qui leur paraissait <tevoir la rendre solide, il y a i|iiel(|ucs jours, est pri'cisément ce qui en alirejjera la durt'e. Le duc de (îmse e>t interes~é à fomenter de» trouilles, a la f-veur do-ipiels il es['ère percer juM|ii'au liùiie. U est vraisemldalile qu'il aura enjoint au comte de ^loutpensier d'ac- CorJer aux réformes des conditions telles, qu'il puisse a sort gré soulever les catholiques contre eux. — Lli ! que m'importe la piix on la guerre .' — Nous ne le voyez pas.' Vous avez conservé votre brevet de capitaine : vous demandez, vous obtenez une coiii]i:i|;nie. Vous entrei diiis le Limousin ; vous vous joigne/, atn ligueurs que vous rencontre?, sur votre route. \ oin leur souillez l'ardeur du pillage, ce qui est iTès-facile ; vous en savez (|uelque cliose. Vous leur x'.intez les richesses que renferme Limoges ; vous déterminez le général à y entrer en ami ou en ennemi. Pendant qu'on pille la ville, vous forcez le couvent îles .\iigu»tines avec votre coinp.igiiie... — Je délivre, j'enlève ma Colombe. — C'est bien cela. — Mais voiidra-t-elle me suivre ? — ( )iii, parce que son cœur est à vous. — Mais mon acte de mariage est déi hiré. — Elle sait (iii'il a existé. — l-'évèqiie, la supérieure lui auront représenté que son premier engagement était nul, parce qu il n'a pas été précédé des formalités voulues pir l'Eglise. — Vous lui dcmandeiez |iourqiioi un évêque instruit décliire nu acte qu'il croit èire sans valeur. — l'.ITectivement , André... je conçois. . Oui, tout cela peut se réaliser. — Et se réalisera. »
Il ne fjut qu'un rien pour briser un cœur sensible, un rien y rétablit l'eipoir et la piix. Je recommençai a vivre dans l'avenir.
Un srntiment longtemps concentré se ranime facilement, et il y a de l'adresse à l'opposer a celui qui paraît être le grand dominateur. Il faut nécessairement que le premier modère le second.
" Monsieur, me dit .André, vous avez fait part il votre mère de la mort de son épom. ALtis depuis cette époipic, vous ètes-vous occupé un moment de ceile à qui xons devtz la vie; qui vous a élevé axec la plus vive tendresse, qui vous a inspiré ces sentiments de piété, qui peuvent adoucir vos cbagrins et vous faire attendre une meilleure vie s'ils doivent durer autmt que vous? Un amour forcené voui a fait oublier la nature, et ces sentiment doui qui ne causent jamais d'inquiétude, et qui jamais ne l lissent de regrets. Peut-être votre tendre mère, infirme, malade, prèle a empirer, vous aipclle en ce moment. Peut-être vous croit elle mort dans les sentiments qu'elle vous a inspirés, et vous prie-elle de la recommander aux puiss.mces célestes... Nous vous attendrissez, monsieur; vos yeux se remplissent de larmes... Il est vrai que je viens prêcher comme un missionnaire, et, en vérité, je ne m'en croyais pas capable.
» André, mon cher André, un homme tel que toi n'est pas fait pour me servir. Sois mon ami, elle contident désintéressé de mes peines et de mes pi lisirs. Mettons en commun ma petite fortune, et ce que j'ai a réclamer de la succession de mon père... — Ainsi, monsieur, nous partirons pniir Eiampes (piaïul vos forces seront rétablies.— Je voudrais, André, qu'elles le fussent déjà. Que de torts j'ai a réparer! — Une mère est toujours disposée a les oublier. — Je tomberai aux pieds de la mienne. — Elle vous pressera sur son sein.
— Je mouillerai ses joues de mes larmes. — Elle y mêlera les siennes.
— Je lui prodiguerai mes soins. — Avec quelle satisfaction elle les recevra'. — Aous acbiterons ensuite ce petit bien, unique objet de mon ambition. — Et nous y philosopherons jusqu'à ce que la guerre civile se rallume de nouveau.
«André, je me sens en état départir. — Monsieur, je vous demande deux jours. — Je veux ]iartir, te dis-je. — Monsieur, on ne dit pas je veux à son ami. — Tu as raison, André. Allons, je t'accorde deux jours, n
XI. — Départ pour Étsmpes. — André fait une rencontre impréx'ue.
Nous apprîmes à .Argenton que la paix était signée à Bergerac, et ratihée a Poitiers par le roi. Les huguenots de Cliàteauroui nous firent connaître les conditions du traité, il confirmait les avantages qu'ils avaient obtenus par la paii de Sens. Il leur assurait la posessiun de taules leurs plates de siireté : celait laisser exister un Etat indépendant dans l'Etat. Les chambres des parlements dev.iient être compo<ées, indistiuctement, de catholiques et des réformés : c'était un moxen certain d'irriter les catholiques de toutes les classes. Un article important de ce traité portait U suppression des (irocessions instiiiiées pour célébrer l'assassinat du prince de Condé à Jarnac et le mastacre de la S^int-Birlhélemi .
Nous avancions ver» Etampcs, parlant de tout et n'approfondissant rien. Certains calurctiers commençaient à établir des lits à l'usage des voyageurs. On ne trouvait encore chez eux que du pain et du
vin; mais les marchés se rouvraient à la faveur de la paii. Chacun allait y acheter ce qui lui convenait, et revenait faire cuire ses provisions au e.ibaret. Cela était ordinairement assez mal apprêté, mais au moiin on était sur de ne pas mourir de faim et de ne pas coucher dans les champs.
Nous venions d'entrer à Montargis : André alla faire son tour de marché, et revint bientôt avec des léi;iimes et une oie grasse. « Allons, allons, monsieur, de la i;iieté, voilà de quoi faire bonne chère si j'ai .lUtant de talent eu cuisine aujourd'hui ipie j'en ai marqué peu ju<(|u'a pré>cnt. Je vhîs vous faire un pot.ige dans lequel la cuiller tiendra debout. Je ferai rôiir notre oie. l\ous en mangerons une moitié a notre diiier, je mettrai l'autre dans notre voiture, et demain nous la croquerons en cheminant et en jasant. •
Il trouve un chaudron sous sa main et de l'eau au puits; voilà de quoi faire la soupe. Une poignée de sel et un peu de la graisse de notre oie la rendront excellente. Il métamorjiliose un bâton en broche, et notre cuisine est nioniée.
En allant, en venant, en faisant ses dispositions, il me contait des historiettes, plus ou moins plaisantes. L'hôte, l'hôtesse, leurs enfants écoulaient la bouche et les yeui ouverts autant que la nature les leur avait fendus. • .'\h! monsieur André, s'écria enfin maître Jacques, vous êtes fin cuisinier et grand conteur. Si vous vouliez passer du service «le M. le capitaine au mien, vous feriez la fortune du Sahot Toyal, et je vous donnerais moitié dans les bénéfices. » André lui répondit par un apologue fort bien trouvé, qui prouvait que celui qui s'associe à plus lin (|iic lui est un sot.
M iître Jacques réidiqua par une profonde révérence, et les contes reromiiienrèrent. .1 Parbleu, mcssieur*, nous dit-il pendant que nous dînions, vous devriez aller à la comédie. — On )Oue la comédie à Montargis? — Certainement, monsieur. — .Oiicela? — En plein vent. Il y a là un (iillc qui est bête à faire plaisir; un Scaramouche qui est un fin matois, et une Colombine! Ah! quelle Colombine! elle est blanelie comme du lait, grosse comme une tour, et elle dan^e la sabotière avec la légèreté d'un oiseau. Elle a tout plein de mots à double entente, qui nous font rire, mais rire!... Allez lavoir, messieurs. \ ous en serez si contents que vous ne pourrez vous dispenser d'acheter une fiole de son baume.
Sur la grande place de Montargis était élevé un théâtre qu'on apercevait à Soixante pas de distance. Huit futailles vides soutenaient les deux plus grandes tables du cabaret voisin. Des cordes tendues sur des pièiC' Ue buis fixées en terre, soutenaient des décorations que le soleil, lèvent et la pluie avaient rendues à peu près méconnaissables. André, grand connaisseur, prélendit qu'elles avaient représenté une forêt, il me jura qu'il distinguait parfaitement la queue d'un tigre, dont le corps avait disparu n Ainsi, monsieur, me dit-il, la scène est à la fois en Afrique et sur la place de *lonlargis. » L'ax'antscène était garnie de petites bouteilles très-artistement rangées dans des hottes. Un caustique de la ville, il y en a partout, disait a la race moutonnière qui l'entourait que les médecins permettaient le débit des drogues nialfaisantes pour multiplier les maladies, et avoir ensuite l'honneur et le bénéfice de les guérir. « Mais les guériront-ils ? lui demanda André. — Ma foi, monsieur, d'un empiri((ue breveté à un empirique qui ne l'est pas, la différence est de bien peu de chose, et quand un malade meurt dans les règles, on l'enterre également, et il n'en est plus question. Ses héritiers rient ou pleurent, et ne réclament jamais, a
Le spectacle commença. Scaramouche vint faire un discours qui n'avait pas le sens commun. G. Ile vint dire des balourdises. Colombine accourut et lui appli(|ua cinq à sis soufflets avec une grâce toute particulière, l^^lle prit ensuite la parole et parla... Elle parU de manière à persuader tous les habitants de Montargis de se purger le soir même avec son baume.
André murmura d'abord entre sesdents. <i Monsieur, me dit-il bientôt, je ne suis pas à mon aise ici ; allons nous-en. — Et la sabotière, mon ami ? — Oh ! ma foi, monsieur, voyez-la danser si cela x'ous convient. Moi, je retourne chez maître J.icques. »
Déjà Scaramouche avait crié trois fois silence d'une voii de stentor; déjà Colombine s'était arrêtée au milieu de sa péroraison. André s'éloignait, ainsi qu il me l'avait dit.
'iout à coup Colombine s'élance; elle renverse, en sautant, la table qui soutient sa fortune, pas une fiole n'est entière. Le précieux médicament sillonne'les figures de ceux que l'amour des ans a poussés jusqu'au bord du ihéàire; ils font une grimace à faire reculer le duc de Cuise. GiUe et Scaramouche s'arrachent les cheveux. Colombine fend la presse et saisit André par son manteau. « Je le le laisse, madame l'iitiphar, lui dll-il ; fais-en un haut-de chausses a ton Scaramouche.» Et il court comme s'il avait cinquante huguenots derrière lui. Je commençais à prévoir une reconnaissance théâtrale, et je courus à mon tour pour ne pas manquer le dénoùment.
André était rentré chez maître Jacques, et Colombine le suivait de 1
près. Il traverse la maison, entre a l'écurie, se tajiit sous nos mulets, et attend, pelotonné dans la litière, 1 e (|a'il plaira au destin d'ordonner de lui. Colombine ne le quitte pas; c'est la Vénus moderne acharnée sur sa proie.
" Mon cher André, mon cher petit mari, iieux-lu méconnaître, re-
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pousser ta Villcliiiiiir? — M» \ illrlniiiic! ellf t>l lulU- i jirt'sriil! — Rcllf ou uuii , je Miis ta fiiuuic. — 1-t crlli- île i|ui ilepui» ht Suiiit- Bji'lluleuiy .' — Ali! mou iiini, c'est une teiiihie ehose (|iic l'iiidigeuce ! — Kt tu liis.ii» tout i rlieurf(|ur lu ne muiIs îles clni|;ues(|uc jiar iiuiour de lluiuiamté. — (Je sont des conte» i|ui oui la propriété de faire tlt-i dupes. •
Ils s'i'iaieul relevés, et ils^ontinuèrenl leur conversution conjugale d.iiis une position un peu plus coniuioile.
• Te voiU nii» comme uu pnuec, doue tu es riche. Siiuffrirsltu que la femme suit romédieune île plein vent .' — (Qu'elle soit ce qu'elle pourra. — (.'elle N illeluiine, qui a part.i|;é la coucliel — Klle n y lentrer» sacieldeu pas. — Mon iielil .Vndré! mou clier .\nilié ! — Ma (jroise dnuilon, va-l'en i tous les diahles. — C'est ton dernier mot.' — Absuluiiieiil. •
Quelques apustroplics plus ou moins énergiques se firent entendre pendant qu'André, pressé de (|uitler celle ville de malheur, niellait nos mules à li voilure. • Ali! tu veui t'éliii|;iier de moi, m'aliaiidoiiner, quand il ne me reste pas une |;oulle de mon liauiiie! co(iuin, scélérat, monstre! je vais fariaeher les yeui. • D'un lourde maiu, André l'envoie au fond de 1 écurie. " Frapper une feouiie, et la tienne encore! .Vu secours! au voleur! à l'assassin! »
Les spectateurs étaient déjà noiult eiii. Les cris de \ illelmioe attirèrent 1.1 foule. Certe scène me déplairait fort. Cepemlant je restai impassible, persuadé que les querelles de méunge ne rcRaideiit pas le public. Les deu» arcliers spécialement rliarges de pioli|;er le spectacle intervinrent d.iiis celle afl'aire. Elle commenrnit à s'embrouiller, et je ne jugeai pas à propos de la compliquer davantage en coupant U figure il ces deui droles-là.
Ils notifièrent à .\ndre qu'il fallait qu'il les accompafjiiàt clic/. M. le bailli, qui, seul, pouvait prononcer dans une cause aussi délicate. Je conseillai à André de ne pas se révolter contre les suppôts de l.i justice. « .\li ! parbleu! me dit-il, c'est bien assez, pour moi d'avoir afl'aire a mu femme ! •
Au milieu de notre marche, deux avocats et deux procureurs se rangèrent près des époui. Ils déclar(*^ent qu'ils entendaient occuper une couple pour la plaii;iianle , une couple pour le m iri. Il est à remar(|uer qu'aucun des quatre ne counaissa.t I éiat de la cause. .Mais les gens de loi, comme les coibeaux, cherchaient partout alors une curée.
M. le bailli rcrul avec b aucoup de dignité les parties f l leurs défenseurs. Les procureurs s'assirent, tirèrent leurs écriloires de poche cl barbouillèrent chacun quatre lignes en façon de requête, qu'ils présentèrent humblement au magistrat. Les avocats toussaient, crachaient, s'essuy-iieut la bouche, se préparaient à parler, et ils ne sa\.iient encore de quoi il était question.
M. le bailli lu aux parties les questions et les interpellations d'usage, et procureurs et avocats surent (jucColombine était la femme lr,n;itiaic d'.\ndré; qu'elle voulait ravoir son mari, et que son mari ne voulait pas la reprendre. « iMais, lui dit le bailli, vous lui<avez promis protection. — Oui; mais elle s'est fait protéger par d'autres. D'ailleurs, elle m'a promis fidélité... — Kl elle n'y a jamais ni.nqué, s'écria son avocat. — (,)u'en savtz-vous, monsieur le braillard ? — Voyez cet air de candeur, ces yeux baissés, cette modeste rougeur. S il est vrai que la figure $oit le miroir de l'àme, quelle àme est plus pure que celle de Cnlombine ? >
L'avocat d'.Xndré alljit répondre : " Je ne vous ai pas requis, lui dit mon philosophe, ni le procureur, si empres-é d'écrire. Je déclare à M. le bailli que j'entends pi.iidrr ma c:iuse moi-même, et personne ne peut m'en contester le droil. Il a raison, du le j»ge. » Au-silùt le procureur d'André remet son écritoire dans sa pocbe, son avocat retrousse sa robe, et tous deux se retirent après avoir fait au magistral une profonde révérence.
S'il est vrai , dit André, que le visage soit le miroir de l'àme, contemplez, mon:<ieur le bailli, ce sourcil qui monte, cet autre (|iii descend, ce teint enflammé, cet œil furibond, ce nez barbouillé de tabnc , et jugez quelle àme doit loger sous celle enveloppe-la.
» — Monsieur le bailli, reprit l'avocat de Colombine, je conviens que j'ai un peu exagéré les charmes de ma cliente; mais il est indiflérent au fond de l'aOaire qu'elle prenne du tabac et que ses sourcils ne soient pas sur la même ligne. Je conclurai même des petits désagréments qu'un miri cruel lui reproche, q<i'ils sont les garants de sa tidélité. Or, si elle a tenu ses engigemenf;, rien ne peut dispenser ma partie adverse de tenir les siens, et je demande qu'ils soient remis dans les bras l'un de l'autre.
» — Avocat opini.itre et entêté, je soutiens que Colombine a rompu, pulvérisé , anéanti tous les nœuds qui l'aitachaient à moi. — La preuve de cela? — Eh! parbleu! en peut-on donner de pareille chose '? Elle n'a pas tou;Ours élé mal bâtie et laide. Qu'aurait-elle fait depuis vingt ans qu'elle court le mou'le ?
>• — De» enfants, • dit mailre Jacques. Il s'intéressait à nous, et pendant qu'on criaillait en pré-cnce de M. le bailli , il avait été prendre désinformations. Colombine vivait tout à fait conjugalement avec Scaramouche, et deux enfants se roulaient dans la grange qui leur tenait lieu d'hôtellerie.
• Voila des preuves, avocat. Qu'ayez-vous ï leur opposer P Eiige-
rei-vous que je reprenne Colninbine et que je me charge des fils de I\I. Siaramuiiehe ? iMém'Ias mit I loii' i-ii eeii'ires , pnur reconquérir ion épouse iubdèle; je brûlerais Munlargit pour me défaire de la nrieuiie.
> — Avocat, dit le bailli , voire cautc u'ni pas soutcnable. Je mets les parties hors de cour, avec défense à Culoiiibine de troubler k l'avenir le repos du siciir André. — Kt me» dépens, monsieur le bailli ' — Voire partie.le» payera. — Ab ! monsieur le juge , vous me condamnez aux dépens? cela est très-facile; mais me faire piycr, ludieu ! je vous en délie, car je n'ai pas un sou. •
André m'avait souvent donné de bons conseils, je devins l'homme raisonnable a mon tour. Je le lirai a part. . — \ illeliiiine est dégradée, lui dis-je, mais elle a f"il Ion bonheur peinlanl qiiilque temps, tu ne dois pas l'oublier. — Si ce coi|iiiii de mcndianl n'avait p^s enlevé ma valise, je la donnerais tout entière a Villelniine, pour n'entendre plus parler d'elle. Si je n'avais vidé ma bourse, ma dernière tessoiirce, dans le ttbiierde ma belle-mi're... — En voici une pleine, conduis toi en bomiiie de bien. •
André s'exécuta de fort bonne grâce. Le juge lui en témoi|;na u satisfaction, et il bt apposer la croix de Villelmiue au bas d'un acte par lequel elle renonçiit , et pour cause, a tous ses droits sur «on mari. L'avocat cria ; je lui donnai deux écus k partager entre lui et le procureur. Il nous salua d un air loiil a fiit gracieux, et disparut. Colombine retourna à ses peiits Scaramouche»; nous allâmes remercier et payer maître Jacijues. Dix minutes après, nous étions sur U route de INemours. Il taisait nuit; in^is ,\ndré avait cru ne pouvoir sortir trop tôt de !Montirgis. Sjii imagiiialion avait élé fortement frappée, et il croyait à chaiiue instant voir Colombine saulcr dans notre voiture et s'asseoir a côté de lui.
Nous trouvâmes à nous loger un peu moins mal ([u'ii Montargis: tout s'agrandit a mesure qu'un approche de la capitile. Nous trouvâmes chez mailre Mutin six ciuiises de piiille, six cuillers, six fourchettes de fer , six assieties, un lit assez large pour quatre , et qui était garni de ses draps. \ la vérité, ils servaient iundant huit jours à tous les voyageurs qui s'arrêi.iicnt chez miiilre Mirtiu, parce qu'il n'en avait encore que deux paires; mais il nous dit que nous étions les maîtres de ne pas nous déshabiller.
Aliîlre Martin avait conçu 1 heureuse idée de poiiivoir aux besoins des passants. Une éclanclic de veau rôlie décorait son buffet, et deux lapins en civet bouillotlaienl sur un fourneau. Comme les aisances de la vie s'étendent avec les inventions nouvelles ! Oli ! si ce coquin d Omar n'eût pas brûlé la bibliothèque d'AlcxandriC , (|ue de choses perdues nous aurions sous la main !
XII. — Arrivée de notre héros à Élampes
Il parut ce jour oii la piété filiale devait honorer une mère estimable et lui faire oublier ses chagrins et ses privations. Quelques heures encore, et j'allais être dans ses bras. Mon cœur, piein des plus doux sentiments, oubliait les passions tumultueuses; l'image de Colombe même ne pouvait rien sur lui en ce moment.
Déjà je distinguais les clochers d'Elanipes, déjà mon imagination créait les scènesde bonheurqui allaient s'ouvrir pour ma mère et pour moi; je jouissais de sa surprise et de son attendrissement, le son de sa voix frappait mon oreille , ses bras me pressaient sur son sein, ele bénissait son bis respectueux cl sensible. Aiidic ménageait ma dilicieusc rêverie , il gardait un profond silence.
J'aperçus sur le bord du chemin cette jeune fille si naivc et si bonne, qui m'avait offert du lait et des fruits lorsque je m'évadai du couvent des Franciscains d Kiampes. Klle filait au fuseau, avec le calme de l'innocence. Je priai mon p;itron de veiller sur elle.
Je reconnus en entrant dans la ville toutes les rues, toutes les maisons, et je les revis avec un plaisir inexprimable. J'en nommais les habitants à André, comme s'il eût dû les connaître. Là demeurait un camarade d'école; ici un ami de mon père; plus loin un marguillier. Je m'inclinai profondément en passant devant le couvent des Franciscains.
I\ous arrèinmes devant la maison de ma mère. Je m'élançai de ma voiture, et je frappai à la porte. Déjà mes bras s'ouvraient pour recevoir mon excellente Madeleine... Ln inconnu me demande ce que je veux. •• Oii est ma mère ? — De qui me parlez-vous ? — De dame i\ladeleine de Mouchy, > et je l'appelais eu parcourant la maison. ' Un moment, monsieur, vous êtes chez moi. — Ma mère a vendu sa maison! Où s'est-elle retirée.'' — Dans le couvent des fiUet du Sacré-Cœur de Jésus. — Andié , courons à son couvent. — \ ous ne la verrez pas. — Pourquoi cela ? — Elle a prononcé ses vœux, et li rè|;le de son ordre lui interdit toute communication extérieure. — Je ne verrai pas inx mère! Ainsi donc, les couvents m'auront enlevé j tout ce que j'ai de cher au monde !
' —Qu'a-t-elle fait de son bien? demanda André.— Oh! que de questions ! .Vdressez-ious aux franciscains; ils vous donneront, s'ils le veulent, tous les écliircissements que vous désirez, u Kt le bourru ferma la porte sur nous.
• André, je verrai ma mère. Si on me refuse cette sjtisfaclion , je mets le feu au couvent, j'enltvc Madeleine à travers les Qimmes, et...
lit
— EnleviT sa mère ! % oil.i, je crois, ce qui ne s'est jamais vu. — Eh liien, ce sera la première fois. — Ta , ta , ta , ta , ne connaîtrez -vous jamais que les moyens violents? — Ce sont les pins prompts. — J'en conviens; mais si vous refusez de revenir à des sentiments raisonnables , je ne vous (|uitlerai pas d'un instant , et je marcherai à côté (le vous une pompe sous le bras. • .le ris; c'est ce que voulait André : on ne lirùle pas une iiiaison en riant.
• André, il faut cependant prendre un parti. — S.in? doute, monsieur; mais il faut a^ir avec réilexion. Occupons-nous d'abord de nous lo|;er, nous et nos éi|uipai;es. (^ette opération préliminaire vous refroidira la télé, et nous verrons après ce i|u'il faudra faire. •
I.O(;er au cabaret, après avoir eu une maison à moi ! Cela était dur; mais il fallut me résigner. >oms cherchâmes, et, eu allant et venant, je ri'ncoutrai un ancien camar.ide , jiarvenu au poste éminent de bedeau. Il me reconnut, et, une heure après, on disait par toute la ville qu'Antoine la Mouche y était revenu avec une jolie lii;ure , des vêtements somplueui, un éipiipapc brillant, et cent-mille livres. On avait oublié mes anciennes espiègleries, on m'arrêtait, on me félicitait, et comme un homme qui a cent mille livres est un personnage important, on me marqua di' la considération. Personne ne m'oUrit de logement , sans doute parce (|u'un gros capitaliste doit épuiser en peu de temps une maison bourgeoise; maison nous indi(|ua le meilleur cabaret d'Ktampes.
Ces conversations, courtes, miis répétées, m'avaient calmé, ainsi que l'avait prévu André, .le ne pensais plus à enlever ma mère, et il me proposa d'aller rendre visite au prieur des franciscains.
Le frère portier appela le père Honifacc; le père Honiticc me regarda avec une sorte d'embarras, et il alla avertir le prieur. Il n'était plus ce temps où on ne m'adressait pas un mot qui ne fût dicté p.ir la bienveillance ; où on m'attirait, par des caresses , sous le scal'ulairc de saint François. Deux figures, froides et sévères, attendaient que je m'evpliquasse.
Je demandai ce qui avait déterminé ma mère à prendre le voile : le pi're lioniface le savait au moins aussi bien qu'elle. Il me répondit que la grâce l'avait appelée il cet état de perfection. André demanda ce qu'était devenu son bien. On lui répondit c|u'elle en avait disposé.
Kn faveur de (|ui ? — Elle l'a employé en œuvres pies. — Ah! j'entends. »
J'evprimai le plus vif désir de la voir. On me répondit que la règle ne lui permettait pas de me recevoir. « Sortons d'ici, monsieur," me dit André.
• Il me paraît évident, continua-t-il quand nous fûmes dans la rue, que ces gens-là sont parvenus à dépouiller votre mère, et qu'ils l'ont mise dans un couvent pour s'en débarrasser. — Ah ! qu'ils gardent son bien, et qu'ils prient pour elle et pour moi. — Ils prieront si cela leur plait; mais ils vous restitueront jusqu'au dernier sac. — (^>ue je voie ma mère! — Vous la verrez. — A ce prix, je renonce à tout. — IVloi , je ne renonce à rien. Que les membres catholiques du parlement de Paris favorisent le cagotisme, l'idiotisme, ils (ont les alTaires du duc de Guise; mais ils comptent parmi eux une moitié de protestants, intéressés à donner une haute idée de leur équité, et ceux-là se soulèveront contre des moines spoliateurs. — Moi, j'attaquerais ces saints religieux, au milieu desquels j'ai passé ma première jeunesse ! — Monsieur, la robe ne fait pas l'homme, et celle de saint François couvre ici des fripons. — Mais, André !... — Mais, monsieur, il vous faut une petite terre pour nourrir Colombe; un superflu de produits pour lui procurer les agréments de la vie ; une maison agréable pour la loger, et on n'a pas tout cela avec dix mille livres. Allons trouver le procureur du roi d'Etampes. — Allons chez le procureur du roi.
— S'il fait son devoir, cette affaire pourra se terminer sans éclat. Si c'est un sot , je pars pour Paris ; je m'adresse au chancelier de Ilirjgue, et il nous fait raison de toute cette canaille-là. j>
A rcpo(|ue de la signature de la paix, la cour s'était occupée de garantir les réformés des persécutions sourdes et ouvertes des catholic|ues. La composition mixte des parlements assurait le repos des sectaires des deux cultes , et le chancelier avait favorisé ces vues pacilii|ue5en expulsant des tribunaux et des bailliages les forcenés et les hypocrites.
Le procureur du roi d'Elampes était catholique ; mais il voyait dans chaipie Français un homme qui avait droit à la protection de la justice, quelles que fussent ses opinions religieuses. Il était magistrat intègre et ne voulait être que cela.
André portj la parole et fut écouté avec attention. «Je vais, me dit le procureur du roi , chez les filles du Sacré-Cœur, et je parlerai à votre mère. Hevene?. dans une heure. »
Cette heure nous parut longue : elle devait décider de choses d'une grande importance pour moi , et celui qui attend compte les minutes. M. N ernier rentra enfin, et nous invita à l'écouter.
U s'était fait présenter les statuts et les règlements de la maison. • Les statuts , émanés du pape, sont sévères; mais aucune main laïque n'a le droit d'y porter atteinte. Ils ordonnent une clôture absolue et ne privent pas ces relii;ieuses de la satisfaction de communiquer avec les personnes de l'extérieur. Ce couvent est dirigé par les pères frinciscains, et ils ont établi depuis trois mois une réforme «iiii peut
être prescrite pir des motifs purement temporels. Je présume qu'ils veulent prévenir toute explication entre votre mère et vous. Ils ont fait approuver ces nouveaux règlements par l'évêque diocésain; cependant ils sont loin d'avoir force de loi. D'ailleurs, ils n'interdisent aux religieuses (|ue les visites des rtrançifra , et un fils ne peut être étranger à sa mère. Un reste de pudeur n'a pas jiermis de vous exclure nominativement du parloir. OiTeùt blessé toutes les convenances , on eût irrité ces bonnes fille? si on eût parlé d'enfants qu'elles n'ont pas et qu'elles ne doivent pas avoir. Une veuve sous la guimpe est une chose extraordinaire, et on a cru vous éloigner de la grille en vous comprenant dans une interdiction qu'on a voulu rendre générale. Je crois, au contraire, qu'il doit y avoir exception en votre faveur. Au reste, je prévois l'existence d'une trame sourde et coupable contre votre sensibilité et votre fortune. J'en démêlerai les fils.
" J'ai parlé de vous à votre mère. Elle vous croyait mort, et elle a versé des larmes d'attendrissement en apprenant que vous êtes à Etampes. Je lui ai demandé si elle serait bien aise de vous voir. Elle est tombée .à genoux devant la <jrille, et elle a baisé ma main, que j'avançais pour la relever. Oue Dieu me pardonne, a-t-elle dit , de tenir encore à la terre ; mais je crois que je mourrais de joie si je revoyais mon Antoine. »
M. Vernier envoya chercher le greffier du bailliage , deux témoins, quatre archers , et nous primes tous ensemble le chemin du couvent.
L'acte d'autorité qu'avait fait le procureur du roi s'était borné à demander la communication des statuts et des règlements , et il avait suffi pour répandre l'alarme dans le couvent. La supérieure parut seule du côté intérieur de la grille quand nous demandâmes n voir la sœur Madeleine. Le père ISoniface entra dans le parloir au moment où le procureur du roi ordonna que ma mère fût introduite.
Le révérend père représenta d'un ton humble au magistrat que la pureté de la sœur Madeleine serait ternie si elle partageait l'air que respirait son fils. « Qui peut vous faire juger que ce jeune homme soit un être corrompu ? — Monsieur le procureur du roi, il a été quatre ans novice chez nous, sans être jugé digne de prononcer ses vœux. Il a fui en coupable de notre maison; il est allé à la Uochelle, au centre de l'hérésie , se réunira un père huguenot et athée... — Prenez garde, mon père, ce que vous dites implique contradiction. Un huguenot est un chrétien , et un chrétien n'est pas athée. Continuez. — Depuis ce temps, nous n'avons plus entendu parler de lui ni de son père. Nous les avons crus morts, l'un et l'autre, livrés aux plus abominables principes , et nous avons maudit leur mémoire. — Vous êtes prêtres pour prier , et non pour maudire. Mais sur quelles présomptions avezvous cru que Jacques et Antoine de Mouchy n'existaient plus ? — Sur une lettre écrite à le sœur Madeleine par le maréchal de Biron. » Le greffier inscrivait sur son procès-verbal les ([uestions et les réponses.
" Où est cette lettre qui constate le décès du père et du fils? — Je ne sais si on pourra la retrouver. Mais en voici une qui prouve l'athéisme de Jacques. — Voyons cette lettre.
» Jacques y exprimait le désir d'embrasser encore sa femme et son fils avant que de s'endormir pour toujours. — Pour toujours signifie positivement, monsieur le procureur du roi, que l'homme meurt tout entier. — Ces mots peuvent s'appliquer aussi au sommeil des justes qui s'endorment pour toujours, relativement à la terre. Mais comment se fait-il que vous ayez conservé une lettre insignifiante, et que celle qui peut tenir lieu d'un acte de décès ne se retrouve pas ? » André demanda la parole.
« On peut prouver, dit-il, que M. de Mouchy n'a quitté le maréchal de Hiron qu'au moment de l'ouverture des négociations pour la paix , et jamais ce général n'a écrit à la sœur Madeleine. Mon ami était son secrétaire intime ; il rédigeait toutes ses écritures, et le père Boniface ne prétendra pas nous faire croire qu'il ait annoncé sa propre mort à sa mère. Il lui a donné avis de celle de son père. Cette lettre prouve l'existence du fils , et voilà pourquoi elle ne se trouve pas. Le maréchal est à Biron ; il y a loin d'ici , mais je ne demande que quinze jours pour apporter à monsieur le procureur du roi des preuves incontestables des faits que je viens d'avancer.
«Voici les conséquences que j'en tire. Les franciscains ont pu croire ce jeune homme au nombre des victimes de nos guerres civiles, et ils ont voulu hériter du père et du fils. Madeleine ne sait pas lire. On lui 1 présenté et lu un papier écrit dans des vues perfides. Monsieur le procureur du roi suivra ce premier fil. H le conduira à la connaissance des détails.
„ — Caporal , portez à vingt de vos camarades l'ordre de garder les issues du couvent des franciscains, et de ne pas permettre qu'on en sorte la moindre chose. Madame la supérieure, choisissez de faire conduire la sœur Madeleine dans ce parloir-ci, ou de m'admettre dans le vôtre. Je veux parler à cette religieuse sans témoins. Voilà la seconde fois que je vous donne l'ordre de la faire paraître : ce sera la dernière. Si vous n'obéissez à la minute , j'aurai des moyens que la loi met à ma disposition pour protéger ceux qui invoquent mon ministère. Vous savez que les portes tombent devant moi. »
La supérieure pâlissait, rou;;issait , et paraissait ne savoir à quoi se déterminer. Le procureur du roi lui lança un regard foudroyant. Elle sortit.
Le père Bonifacc était assis dans un coin et paraissait accablé. Le
LA MOUCHE
procureur du roi le lit conduire dan» une pièce voisine, el le mil sou» lu ijiirde de ses arcLeri.
La su'ur Madeleine parul enl'iii , pâle, défaite, et dans un état de stupeur remari|ual)lc. l.a vue de sou liU rauicnn la vie dans sou cœur et dans ses yeu\. >ous nous préci|iilimei dans les bras l'un de l'autre; nous nous \ tiiimes loni;leaips pressés ; de douces larmes coulaient de nos yeui ; îles mots entrecoupés s'écliappalent à peine de nos poitrines oppresbées Celte scène louchante dura longtemps.
" Celte entrevue nie coulera clier,dit enlin ma mère. Mais j'aurai joui d'un iiislaiil de bonheur avant cjue de descendre vivante dans la tombe. » Le procureur du roi riuliM-royea.
On lui avait iléfenJu de rien révéler, sous les peines les plus graves ; et celles qu'on iulliije dans lej couvenis sont cruelles. • Mais, mon lils vit, ilit-elle, on l'a dépouillé, et j'élais mère avant que d'elle religieuse. J'abandonne de tout mon cceur à l'I'^jlisc ce qui m'appartenait; mais je supplie M. le procureur du roi de faire rendre à .Antoine ce qu'a laissé sou père. Je remplis un devoir sacré, et je me résii;ne à la mort.
u — A ous ne mourrez pas, madame! s'écria le procureur du roi. Je vous prends sous ma prolectiuii , el elle ne sera pas impuissante. Je vous ferai même transférer dans un autre couvent si les circonstances l'exigent. Parlez librenienl el avec calme. •
Ma mère raconta ([ue le père Uoiiifacc lui avait lu une lettre qui lui annonçait la mort de son fils ; qu'il lui avait repré.-'Cnlé qu'tlle ne tenait plus au monde par aucun lien ; (|ue les biens terrestres n'étaient que des moyeiH de perdition. Il lui conseilla de s'en défaire en faveur des francise ins, cjui en feraient un digne usige, el de ne s'occuper désormais que de son salut. Il la pria , il la pressa d'entrer en religion.
L'espoir que la nouvelle de la mort de son fils pouvait n'être pas foulée la fit résister pendant (|iielqiie temps. Un lui montra l'abîme iuferual ouvert sous ses pas et prêt à l'engloutir. Elle vendit sa maison et en joignit le produit au\ souimei qu'elle avait déjà. Elle en remit la totalité au père Boniface, et elle entra chez les filles du Sacré-Cœur de Jésus.
'I Combien , madame, avez vous livré à ce moine? — Environ trente mille livres. — Greffier, dites qu'on fasse rentrer Itoniface.
u Mon père, vous êles coupable de fraude et de faui, et vous savez que les faussaires sont pendus. — Pendu ! un religieux , un piètre ! — J'avoue (ju'il sera dilVicile de vous conduire au gibet ; il ne le sera pas autant de vous faire restituer ce (]ue vous avez extorqué. (Ju'avez-vous fait des trente mille livres que sœur Madeleine vous a remises ? — ^ous avons pajé à son couvent trois mille livres pour sa dot ; le surplus a été employé en œuvres pies. — Cela ne se peut pas. On ne distribue pas vingt sept mille livres en aumônes, dans une petite ville comme Etampes, sans que le public en ait connaissance , sans que la mendicité y soit éteinte, et on y rencontre des niendianis à chaque pas.
« ^ otre couvent est cerné. Epargnez-moi la peine d'y faire une perquisition. Apportez-moi les vingt-sept raille livres dont vous êtes nantis. — Monsieur le procureur du roi! s'écria André, je vais conduire noire voilure à la porte des franciscains, et je recevrai en masse ce qu'on y a porté en détail.
> — Muis, monsieur, dit le père Boniface, vous savez que nous faisons vœu de pauvreté. — Si je ne trouve rien chez vous, voire justification sera éclatante. Mais je crains bien qu'il y ait d'autres sommes destinées à des wuires pies. .■Vllons, décidez-vous. — Mais au moins, monsieur, me donnez-vous votre parole que celle affaire n'aura aucune suite ? — Je vous le promets; mais je prendrai mes siîrelés. •>
iViidanl cette instruction, j'élais à côlé de ma mère; je tenais ses mains, je les pressais, je les baisais ; elle me prodiguait les plus tiiidres caresses. Is'ous vîmes cependant sortir André et le père Itoniface.
Une heure après, vingt-sept sacs de mille livres étaient déposés sur le plancher du parloir. < .Monsieur, me dit le procureur du roi, votre mère est morte au monde ; cet argent vous ap(,artient. Faitesen ce que vous voudrez. Caporal, allez relever l'escouade que vous avez mise en surveillance autour du couvent des franciscains.
• l'ère Uoniface, je ne cherche jias de coupables. Je ne veux pas savoir si vous avez encore de l'argent mil acquis. Je vous conseille de répandre dans le public que vous aviez chez vous un dé(ôt, qui de- V lit être transféré en plein jour au couvent du Sacré-Cœur, et i|ue vous avez requis main-forte pour contenir les gins i|u'on rencontre partout, et dont l'industrie est au bout de leurs doigts. Si on vous fait des questions, vous ne serez pas embarrassé d'y répondre : vous avez l'imagination active et féconde.
» Je garde mon procès-verbal. Je ne le communiquerai ii personne ; mais il servira de base à une action criminelle si je ne suis pas satisfait de votre conduite. Qu'on fasse venir la supérieure de cette uiaison.
" Madame, je vous laisse les trois mille livres de dot ([ue vous
a payées la sœur Madeleine, quoique cette somme excède de beaucoup ce qu'on exige ordinairement des novices ; mais j'entends, je veux qu'elle soit traitée doucement et même avec quelques égards. Vous lui permettrez de recevoir son fils quand il se présentera. Je
viendrai la voir tous le» jour», et à la première plainte fondée qu'elle m'adressera, je la ferai transférer dan» un couvent de Pari», et vous rendrez sa dot.
• — \ ive le procureur du roi d Etampes! s'écria André. Pourquoi ne lui ressemblent-ils pas tous ' Monsieur, lui dit sèchement ce magistrat, la justice était de votre coté, el elle a di'i prononcer en votre faveur; mais je vous engage à user de vos avantages avec une extrême réserve. Les moines et les religieuses ne sont pas dans la religion, mais il» y touchent de très-près. Ne l'oubliez pas. lletirun»iious. •
J'aidai à André à transporter nos sacs dans notre voilure, et nous fumes les déposer dans une chambre de notre cabaret , à côté des di\ mille livres i|ue nous avions apportées i Etampes. J'en mis la cltf dans ma poche, après avoir fermi- les volets des fenêtres. Je conimeneais déjà à sentir les embarras et les inquiétudes que donnent les richesses.
• Eh bien! monsieur, n'avais-je pas raison de vous dire que d'une manière ou d'une autre nous aurions raison de ces fripons-là? — .\ndré, le couvent des franciscains a presipie été mon berceau, et je porte à ces bons pères un vif intérêt. — Oh! ces bons pères , ces bon» pères! ajiprenez donc, monsieur, à estimer les hommes ce qu'ils valent. — Je ne me consolerais pas de les avoir difTamés. — Il faut, pour qu'ils le soient, qu'ils se difl'ament eux-mêmes, et ils sont trop adroits pour n'être pas discrets. — Mais le procès-verbal... M. \ ernier est incapable d'en abuser; mais il est là, vos bons pères le savent; il les contiendra, et ils se tairont, .\llons remercierle procureur du roi. •
Nos remercîmeiits furent aussi vifs que le service qu'il nous avait rendu était important. « Messieurs, nous dit-il, remercier un magistrat qui n'a fait que son devoir, c'est l'olVeiiser quand il est honnête homme. \ ous ne me devez rien. Je vous salue. »
Nous parlions eu nous retirant des rares qualités de M. Vernier, nous en parlions en retournant à notre cabaret, nous en parlions en nous assurant (|ue les fermetures de la chambre qui renfermait notre trésor étaient intactes. Nous voulions faire un tour de ville, et nous revenions sans y penser vers la maison oii était notre précieux dépûi, « André, je ne pourrai plus dormir. — Ni moi non plus, monsieur. Je sens (|ue je perds ma gaieté et ma philosophie. Sénèque a dit avec beaucoup de raison ([ue la richesse est le poison de l'âme.
» — André, demandons à souper. — Il n'est pas l'heure, monsieur. — Nous l'attendrons auprès de nos sacs. — Monsieur, il faut placer promptement cet argent-là, ou il nous fera perdre la tête, u
On nous servit un souper très-passable, et nous ne pûmes manger ui l'un ni l'autre. « André, va chez le notaire du lieu, et demandelui s'il y a ici quelque chose à vendre. — Vous resterez donc auprès de votre argent? — Oui, et j'ai l'épée au coté. •
Assis sur une pile de mes sacs, je récapitulai les événements de la journée et de celles qui l'avaient précédée. Je ne trouvai dans toute ma conduite que l'amour pour Colombe et l'afTection pour ma mère. Pa« un retour vers mon patron, pas une oraison jaculatoire adressée à ce grand saint, et il était évident qu'il m'avait conduit par la main à la fortune. Je le priai avec ferveur, et je le suppliai de me rendre le repos. Le repos ne vint pas. .\h! pensai-je, mon patron ne veut pis tout m'accorder. Il faut que je me souvienne que je ne suis qu'un homme et un pécheur.
Il était nuit depuis quel([ue temps; je ne voulus pas demander de lumière. On eût pu l'apercevoir à travers les fentes des volets , et on n'eût pas man(|ué de chercher à pénétrer les motifs qui me faisaient avoir uc la chandelle à une heure indue , à neuf heures du soir. D'ailleurs elle eût pu diriger les entreprises de notre hôte; il est facile de brûler la cervelle a un homme dans une chambre éclairée, et Leclerc sait que j'ai de l'argent, beaucoup d'argent : il nous l'a vu transporter... J'entends du bruit en bas... 11 redouble... Je place nus sacs contre la porte , je me couche dessus ; il faut qu'on me passe sur le corps pour me voler. J'ai mon épee nue à la main.
Le bruit cesse , mes alarmes se dissipent; mais André ne revient pas. OU est-il ? que fait-il ?... Tout a un terme. Mon agitation cessa , mes paupières s'appesantirent, je m'endormis enfin. Mon sommeil fut troublé pas des songes effrayants. Je m'éveillai en sursaut en criant au voleur.
Rientùt on frappa à ma porte. Je me levai précipitamment, la pointe de mon épée tournée vers les assaillants. « (Jui est là? — C'est moi, monsieur, c'est votre hôte, c'est Leclerc. J'ai entendu chez vous un vacarme infernal; j'ai cru qu'on y était entré par une fenêtre, el je venais vous défendre. » Me tend-il un piège ? ^ eut-il m'amener a lui ouvrir ma porte ? • Je rêvais, mon ami, et je n'ai besoin de rien. — De rien? \ ous n'avez pas soupe, et vous passez sur le carreau une nuit froide, tandis que vous pouviez disposer d'un lit passable. Je remercie saint Nicolas de n'être pas riche. » Il se retira.
L'absence d'André me paraissait inexplicable. Les notaires ne passent pas d'actes au milieu de la nuit. Lui serait-il arrivé quelque malheur? Oh! il est après Colombe et ma mère ce que j'ai de plu» cher au monde.
Je me sentais moulu, brisé, et celte nuit me paraissait interminable. Je crus apercevoir enfin à travers quelques fente» les faibles
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riiYons (tti jour rennisssnt. J'entr'ouvris un «le mes volets. Le soleil co"iiinieiir.iit à dorer le li.iiit «lis cheminées. De i|iiel poids iiisiipporlabU- je lue senlis soiil.i|;é! Li hiiiiière dissipa me» lerreurs; mais elle ne me rendit pas ma séourilé ordinaire.
Je me sentis iirès de tomber de besoin. Je fermai soii^neuscmenl ma porte et je descendis. Leclcrc dormait d'un sommeil paisible : il n'svnit pas de t^l•^or à ijarder.
Je IVveillai , et je lui demandai à manger. Il s'empressa de me servir ce i|ii'il ivsil de uiieui. Il me regardait d'un air de compassion qui me fil sentir le ridicule de ma conduite, .le me promis de bannir sans retour des terreurs avilissantes. Le jour d'ailleurs me rassurait. Je lui deinand.ii s'il pouvait me donner (|uelque nouvelle d Andrt'. Il étaitvenu < liuit heures du soir pendre mon clieval , et il n'avait pas reparu Oii pouvait il être allé?
Je sortis , et je me tournai souvent vers le modeste cabaret de Leclcrc. Je jurji enl'iu à mou pitron de n'être plus un riche malheureui. Je revenais toujours à lui après une crise violente , et je m'en trouv.iis bien.
J'entrai dans l'i'glise des filles du Sacré Cœur. Elles cbantiient les matines. Je m'unis à elles d'iulenlion, et qiund l'office fut tciininé, je demandai à voir ma mi're. KUe vint à li grille sans avoir éprouvé d'opposition, .^prèj les premiers épaneliements, nous nous racontînies ce qui nous ét.iit arrivé depuis notre séparation : tout est intéressant entre une mère et son fils. La mienne était heureuse . quoiqu'elle ne possédât plus rien au monde. J'étais, moi, le jouet des passions.
Je la quittai , et je retournai chez Leclerc. Il était dix heures, et André ne paraissait pas. Mon inquiéimle augmentait de moment en moment. Je sortais, je pareoiira'S les rues, les avenues de la ville; je rentrais, je me déssolais. Je parlais à Leclerc; il ne pouvait me rien dire de satisfaisant, il chercluit il me consoler.
Il parut enfin, cet André, alors lunique objet de mes alarmes. Il descendit de cheval, et m'embrassa en me saliiunt du titre de seigneur châtelain. « Eh ! d'où vien^-tu, malheureui (|iie j'ai cru perdu? Ma foi , monsieur, j'ai vu que je ne mangerais et que je ne dormirais pHS plus que vous, et j ai voulu utiliser le temps. >>
Le notaire d Kl.impei n'avait rien à vendre, cl l'avait adressé à celui d'Arpajon. Il était parti, et était arrive trop tard pour voir le notaire; mais il avait passé une lionne nuit : les exhalaisons pestilentielles de nos sacs ne lui ofrusi|Ubient plus le cerveau.
A la pointe du jour, il avait fut lever le giinlc-uoles , et comme il n'entend rien au\ aflaires , il s'en éiail rapporté uniquement à lui. Cent acres d'eicellente terre, nommés le fief de la Tour, piirce que dans le milieu s'élève sur une grosse tour carrée bâtie du temps des croisades; une rivière d'eau l'impide qui entoure la forteresse; des bois, des prés, des terres labourables composent l'eusemble de cette propriété. Elle rapporte net deux mille livres par an, et le notaire en a voulu trente mille. " J'en aurais donné, monsieur, jusqu'à voire dernier écu pour que nous n'ajons plus ces vilains sacs sous les yeux. Le notaire m'a fait signer un acte prnvisoire, et je lui ai promis que dans h journée l'aff-ire serait terminée. — i^Lns , André, as-la vu U tour carrée , tes bois , tes prés , tes terres labourables ? — Non , monsieur. Tous les notaires sont des gens pleins d'instruction , de probité, d'honneur et de délicatesse. Cela pourra changer; mais en atteniUnt on peut traiter de confiance avec eux.
. Je vais mettre les mules à la voiture; nous y jetterons vos sacs, et nous irons nous en débarrasser. Ce qui nous rester» ne nous empêchera pis de dormir. •
J'allai prendre congé de ma mère, pendant qu'André faisait ses dispositions. Nous montâmes en voiture, et nous primes gaiement le chemin d'Arp.<jon.
a .\ndré, mon {'rade de capitaine m'anoblit. La possession d'un fief, jointe i ce titre , ne me rend-elle pas gentilhomme ? — Ma foi, monsieur, je n'en snis rien; mais je crois qu'au moins vous pouvez vous appeler M. de la Tour. — EU! ce nom-là résonne agréablement à mon oreille.
> piou< entrons dans mon château fort par un poot-levis. . — Qui peut-être n'a pas été levé depuis iiu siècle. — Au rez-de-chaussée , nous trouvons l'ancienne salle des gardes des chevaliers de la Tour.
^ous U coupiiiis en deux pirlies Dun côté sera la cuisine, pièce
essentielle , monsieur. — De l'autre la salle à manger. Au premier, nous pratiquons un logement gai et commode. — Au second, logeront votre serviteur, votre jardinier, et votre fille de basse-cour. — De l-t plate-forme, je jouis d'une vue superbe, nonchalamment accoudé sur l'ouverture d'un de mes créneauv.
• Je fais entrer ma petite rivière dans mon jardin. — Un étang reçoit ses eaux. — J'y mets du poisson. — Je me charge de cela,
monsieur. J'aime beauroup le poisson. — El puis c'est une re.i-
source dans la campagne. Je fais percer des allées dans mon bois. — J'y construis des bancs de gaion de distance en distance. — C'est là que je vais chercher, avec Colombe, la fraîcheur et l'amour. »
Nous entrâmes à Arpajon en faisant deschâiejui en Espagne. Nous descendimes chez le notaire, nous lui délivrâmes nos fonds ; il rédigea le contrat ; le propriétaire fut mandé ; il signa, et me voilà M. de la Tour.
« .Viidié, allons prendre posseision de mon manoir^ — Ne perdons jiis un instant, monsieur, — Mon fermier s'empressera de nous servir à dîner. — Oh! peu de chose, une soupe au lait, des œufs frais, un dindiinneau, une salade, et quelques fruits. — Il nous couvre à chacun uo bon lit, à l.i ferme ou a la tour : nous en avons !;rand besoin. — A notre réveil, je fjis venir des journaliers. — N es-tu pas un ])eu ingénieur, Amlré ? — Je suis astronome, monsieur. — Quand on peui, comme loi, dessiner le phin de la lune, ou n'est pas embarrassé de faire :<ligner quelques allées — Oh ! rien ne m'embarrasse, monsieur. — Tu dirigerais les travaux. >•
Hientot nous distinguâmes, de loin, cette tour qui flattait si agréablement mon ambiliun, et nous lui truiivàuies un aspect imposant. A mesure que nous approchâmes, elle nous parut un peu dégradée, et nous clierrhàmes en vain ses créneaux, signes de ma puissance.
Nous arrivâmes enfin, et un ruslre en saliots nous deiuan la ce que nous voulions : c'était mon fermier. André lui présenta notre contrit d arquisition : il ne savait pas lire. Il lui en donna cominunicat'on, et ce lu.inant se mit à courir comme si nous éiions des épouvaniails. Il revint bientôt avec une vieille canar.lière cl deux pistolets rouilles. Il lira ses trois coups en l'air; il s'approcha ensuite, son bonnet de laine à U main : il m'adressa un compliment assez mal tourné. Il s'embrouilla deux ou trois fois ; mais je vis avec plaisir que cet homme se niellait à sa place.
INous nous avançâmes vers la tour. Une planche vermoulue avait remplacé le pont-levis ; la salle des gardes était transformée en poulailler; le premier él:<ge tenait lieu de grange, et le second était devenu un colombier. Le terrain, à cent pis ii la ronde, était chargé des débris d'un ancien château et de décombres qui s'échappaient successivement du haut de la tour. Je me promis bien de la faire rétablir : elle était la preuve et la garaniie de ma noblesse.
Je ne pouv.iis trancher du grand seigneur sur ma plaie-forme; je me décidai à m'human'ser, et nous entrâmes à la ferme. Ma fermière était crottée de.s pieds à la naissance des reins ; quatre enfants barbotaient dans la boue avec quelques canards. « André, il me semble que ton notaire, si plein d hoiineuret de délicatesse, a diablement fardé sa marchdU'iise. — Monsieur, il n'a rien avancé que de vrai. \oilà la tour, les bois, les prairies, la rivière, et, de plus, une ferme dont il n'a pas parlé. Voilà le liail qui soumet votre fermier à vous payer deux mille livres par an. Que voulez-vous de plus ? — Une habitation agréab e. — Vous l'aurez. On fait tout avec de l'argent, et sur les dix mille livres que vous a données le maréchal nous u'avons dépensé que vingt écus en frais de route, i
Je priai ma fermière de nous apprèler à dîner. Elle avait porté, le matin, toutes ses provisions au marché ile Corbeil. Il ne lui restait que de vieilles poules, de vieux canards, de vieux pigeons, et des œufs qui attendaient l'hiver sur la paille. « !\Ia foi, me dit André, il vaut mieux manger des œufs qui sentent la paille que de ne pas manger du tout. La mè e , faites nous une omelelte. — Munsieur, il ne me reste pas de beurre. — Faites-la à l'huile. — Je n'ai que celle de nol' lampe. — Pouah ! pouah ! il y a de l'eau dans la rivière ; mettez-en sur le feu, et faites-nous des œufs durs. Voyons votre pain. Ah ! qu'il est noir ! qu'il est sec ! — Je dois cuire demain. — Cela nous avancera beaucoup. •
Je proposai à André d'aller visiter ce bois oii je devais fixer l'amour et le bonheur. Il élait tellement obUrué de ronces et de brou?siilles, qu'un hérisson n'eiit pu y pénétrer. « Quelle chute! lui dis-je , toutes mes illusions sont détruites, — Elles renaîtront , monsieur. »
En mangeant nos œufs durs, en trempant notre pain noir dans de la piquette, nous parla ues du coucher. Thomas n'avait qu'un mauvais lit de six pieds en carré qu'il partageait avec Catherine et leurs quatre marmots. « Ah! mon ami André , quel réveil succède au rêve charmant que nous faisions il y a trois heures ! — Eh ! monsieur, vous commencez toujours par vouî affliger. Je vais vous coucher en grand seigneur. Montons à ce premier éiage qu'hibilaiint les anciens chevaliers de la Tour : on doit y respirer encore un air de noblesse. Je délie cinq ou six bottes de paille, je vous fais un oreiller de la sacoche qui renferme le reste de votre argent, nous nous couchons, nous dormons profondément, et demain nous verrons. i>
XIII. — M. de la Tour fait un voyage à Paris
Il y avait dans la salle des gardes un grand nombre de poules et cinq ou six coqs au moins. Ils se mirent à clnnter longti-mps avant le jour; mais nous dorminn-i depuis sept heures du soir. « Vous voyez , monsieur, me dit André, que vous retiouvez les avantages dont joui-saieut vos illustres prédécesseurs. Ces gardes-ci n'avertissent pas de rapjiroche de l'ennemi , mais ils annoncent le rilour du soleil: c'e^t quelque chose.
> — Voyons , mon ami André , ce que nous ferons aujourd hui. — Il faut d'abord nous loger et assurer nos moyens de subsi>tance. — Sans doute. Nos fumées de noble-se sont beaucoup pour la vanité , mais elles n'ont rien de substantiel. — Nous louons une maison à Arpajon. — Tu y étiblis une buniie cuisinière. — Je fais moi-même la cuisine au besoin. — Cela ne se peut pas. Tu es mon ami , mon
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(*<Mijcr. 01 je no veiu pas que lu di'roRO». — I)i»l>lo ! me voilà pre«i|iiu noble, iimi I l'.l |)iii% il y aiirj ici drs Ir.vaux a suivro, ot ce soinla lue legarile. U'aliiird jo W\i iltiniolir la lour. — Kl mon nom, élourtli .' — tllo a donné le sien au l'iof ; c'est ainii (|u'il est dt'si|;né dans ions les aciei, et il le conservera. — A la bonne heure.
> — Je |iié>unio nue ces l'norme» pierre» sont liée» inléncurcuiriit par dti iittaolies de 1er; toutes les fenêtres sont f,i illées. — Non» trouverons |ieut-êtro lies plouilis (|ui serv.iirnt à londuire |. s e;iu\... — A ous \ voil*, monsieur. Avec les débris nous élevons un montHMile... — .Sur lequel sera élevée une nni»on jolie et oouiuiode... — l>e laquelle voii> doiuinern l'eiiseiiihle «le voire domaine. — Nous la bilissons «vu- une pariie des lualériaux .. — ICt nous vendons le surplus pour en payer la façon. C'esl bien cela, monsieur, o
Nous nous levi'iines avec le soleil. Nous eiaiiunàmes U tour dans SOS plu4t;rjnds deuils. Nous jui;eSines qu'il y avait sept ou buit maisoDS dans ces i;ros'ies niurailles-ià.
l'bonias nous proposa de faire déblajer le bois, si nous voulions lui abandonner les ronces, les broussailles et leurs racines. C'était pour lui un très-bon marché; mais j'ét.iis pressé de jouir. Je voulais d'ailleurs donner à mon fermier une h.mie idée de ma ijénérosité. J'acceptai sa prn|>Osilion , à condition que Ce travail sérail terminé dans quinze jours. Je me proposais de faire élever de suite au milieu des bois une chapelle à mou patron , qui m'avait toujours visiblement protégé. C'esl la que j'irai prier avec Colombe.
Nous (larlimes pour .\r|>ajod. Nous primes Thomas avec nous, pour qu'il ramenât au fief ma voiture et mes bêles de somme. Le bail ne l'obligeait pis à les nourrir; mais un seigneur a incontestablement le droit de fouler un penses vassaux.
Avant la fin de la journée , nous a\ ions une maison, quelques meubles et une jolie cuisinière, qui nous ht faire deux bons repas... Je représentai à André qu'il n'était pas nécessaire que j'eusse une jolie cuisinière. 11 me répondit (|u'iine fiijure intéressante récrée toujours la vue, et ne coûte pas plus cher qu'une autre. • André, il n'est qu'une figure qui puisse m'intéresser. — Moi, monsieur, je n'ai pas de Colombe. •
Le lendemain, un maître nnçon fut mandé. Nous lui fîmes part de nos piujets; il en trouva re),écution facile et peu dispendieuse : on n'a jamais de discussions avec les ouvriers que lorsqu'il s'agit de les payer.
Il nous traça sur une ardoise un plan de maison qui me plut beaucoup Ce <[ui me flalta siofjulièrement, c'est que du milieu d'un toit en platt-lorme devHit s'éh ver une lour de douze pieds de haut dont l'architecture serait conforme en tout à celle qui ét:iit en usage dans le bon temps des croisades. Au sommet devaient être des créneaux, dans les ouvertures desquels je me proposais de placer des canons de bois. C'est de là qu'avec un porte-voix je donnerais des ordres à mon fermier.
La plate-forme de la maison serait entourée d'une balustrado en fer. C'est la que je me dé^iouillerais de ma grandeur et que je prendrais l'air avec Colombe.
A la droite de la maison devaient être un hangar et une écurie; à gauche, mon bûcher et ma basse-cour. Enfin, comme il ne convient pas que l'hibitalinn d'un uiisérable Idboureur louche à cille de son seigneur, il fut décidé que la ferme, dont les murs cuient de terre glaise, serait transporiée à cent toises de mon manoir et rebâtie en pierre de taille : je vuuUis travailler pour ma postérité.
Après avoir arrêté défiuilivcinent nos plans, il fut question du pa>eiiient. Maître Dubois nous du qu'il ignorait ce (ju'on tirerait de la vieille tour, et cela était vrai. Il ajouta, selon l'usage , qu'il nous traiterait en conscience, et que nous n'aurions pas de démêlés Je lui ordonnai de mettre la main à l'œuvre sans délai. Je prenais I habitude commode de donner des ordres à tout le monde : j'étais noble et j'aviis de 1 argent.
• Monsieur, me dit André, vous èles impatient et désœuvré. Vous vous ennuierez beaucoup ici. Vous feriez bien d'aller à Paris. — Par saint Antoine! je crois que tu as raison. »
Je ne connaissais par la capitale, et je me promis beaucoup de plaisir à U visiter. D'ailleurs, j'avais vu à Blois le roi et le duc de (luise; ils étaient rentrés à Paris, et je me proposais de leur faire une cour assidue.
J'envoyai prendre mon cheval à la tour. Je fis attacber une valise derrière; je mis quelques pièces d'or dans ma bourse; je laissai à André le surplus de nos fonds; je le nommai mon représentant en pré- . sence de Dubois; je lui recommandai de faire marcher les travaux
I avec la plus grande aciivité; je l'embrassai et je partis.
Quelle ville magnifique que Paris! Deux yonls en pierre pour y entrer; des maisons élevées de deux ou trois étHges, dont un tiers au plus est bâti en bois; des rues presque circulaires, qui laissent deviner à I œil ce tju'il va voir, et dont la inoiiié est pa\ée, celles-là sont baliyées tous les <|uinze jours; une majestueuse cathédrale, où l'on arrive en montant dix drgrés. Les savants prétendent (|u'autrefois on . en montait treize, il parait q ic le terrain s'cst exh:iiis«é. Dix couvents
II d'hommes el de filles dans ch.ique quartier, dont un, rue Saint-.\n- I toiue, est dédié à mon patron; une rivière bordée partout de joues et 1 de roseaux, très-miles k ceux qui gagnent leur vie en faisant des pa-
niers dont les dames décorent leur (ailette; jmqu'k quinte ou vin|;l baleaiii, qui «pprovi-ioiiiuiil joiiriirllrmeiit la ville, el (ju'on a grand sotn lie brûler penilant les guerres civiles pour euipé'lier les riineniis d'entrer à hari» <|uand on ne vitii pis les y recevoir; de» filous qui piilluirni le soir, ce qui prouve que l'industrie tait tous le» jours des piO!;rè», car on ne v..|e pas coin (|iii n'ont rien; un guet, charfé de veiller il 1 1 sûreté publii|ue, ceqiii est liés-beau et i e qui n'eniptche pis les |;iiis rdisonnallcs de rentrer i liez eux à la chute du jour; enfin des ihéùlres pour rainusenient de» oisifs, plaisir très-roiidainnuble sans doute, mais i|iii empêche souvent de faire plus mal : tel est en gros le l.ib eau de Paris.
Madame Mortier se chargea de me bien nourrir, el son mari de traiter et de soi|;ner mon coursier en raison de six sols par repas; mais je devais être nourri couiine un prince, el lui coiiime liucéphale. Tout cela était un peu cher; mais il faul i|iie tout le monde vive. M. Morlier était pourvoyeur pour la cour ilu poisson de mer iiu'il allait prendre à Dieppe deux fois par seiuaiiie. Il avait eu l'heureuse idée de ménager, sur le devant de sa voilure, trois places pour de» amaieurs, manière Irèl-gréable de voyager pour ceux qui aiment l'odeur de la marée.
St André eût été avec moi, il m'eût fait remarquer que les beaux esprits se rencontrent, et il m'eut exprimé ses regrets d'avoir été prévenu par Mortier. Je lui aurais fermé la bouche en lui déclarant ipie les artj mécaniques sont au-dessous de M. de la 'lour el de son écuver.
JiB m'habillai avec la dernière élégance pour aller rendre une visite au roi. Il y avait alors & Paris des gens qui pour deux sols vous cuniluisaient le soir d'un bout de la ville à l'auue un falot à la main. Il y avait aussi aux portes du Louvre des ollicieux qui se cliaij;eaient de tenir les chevaux et les mules de ceux i|ui venaient faiie leur cour au souverain.
Je m'avançai la tête haute, la poitrine ouverte el le jarret tendu. Un factionnaire me demanda ce que je voulais. ^ Je veux tirer ma révérence au roi. » 11 me rit au nei et me tourna le dos.
.Ah! pensai je, si le roi savait que je suis ici, moi qui ai été admis dans Sun cabinet, il qui il a pincé les joues, et qui ai eu rboiineur de lui Irailuire la lettre du maréchal de Hiron; s'il savait que je suis noble el même gentilhomme, il m'enverrait prendre fur un écuver, et j'aurais l'honneur d'approcher et de saluer le roi. Un misérable factionnaire ose me rire au nez!
Je tournai mes pas d'un autre cdié, et partout je trouvai des gardes qui nie fermaient les passages. Je commençais à avoir de l'humeur, beaucoup d'humeur, lorsque la reine Catherine de Médicis descendit les degrés appuyée sur l'épaule de son écuyer Davila.
Oh! celui-là, nie dis-je, a vécu sans façon avec moi chez il signor Zimpini. Il m'a quitté assez lestement; mais il me reconnaîtra, et cela me suffit. Quelques seigneurs se groupèrent autour de la reine Catherine, et son écuyer prit rang à la suite du cortège. J'allai à lui et je lui pris la nuin ; cela me paraissait tout simple. Il la dégagea, me fixa et recula de quelques pas. a Qui êtes-vous? ([ue voulez-vous?... Eh! mais... que je me rappelle... c'est ce petit musicien qui a joué du serpent à la procession des bilboi|iiets a Blois. — C'est moi qui vous ai donné le maréchal de litron et te comte île Montbason. — Vous avez aussi donné le comte au duc de (juise. Avez-vou» encore quelque présent de ce genre U à nous faire? — Je ne suis ici ni pour donner ni pour recevoir. — Diable! vous êtes fier! (^)iie venez vous donc faire a la cour? — Je viens me rappeler au souvenir du roi. — Ah! ah! ah! Il est comique, ce petit serpent! Apprenez, mon ami, que les jiKis grands seigneurs, les ducs de (iuise, d'Epernon el de Joveuse exceptés, n'approchent le roi que lorsqu'ils sont mandés. Les moines seuls ont le privilège de le voir en loui lieu el à toute heure, parce qu'il les aime beaucoup. Nous n'êtes pas moine, retournez d'où vous êtes venu. «
Je remontai à cheval et je gagnai ma rue Saint-Antoine en pensant à ma modeste maison, à mon éiaiig et à mes boîquels. L'homme perd tout en s'éloignant de la nature; c'est une bonne mère qui lui ouvre ses bras quand il esl assez sage pour s'en rapprocher.
J'approchais de la maison de Mortier entièrement rendu i moimême. Une troupe de cavaliers occupait toute la largeur de la rue. Je me rangeai contre le mur pour la laisser passer, t^'élait le duc de Cruise qui venait de passer en revue un corps de ligueurs sur la pl.ice de la Bastille 11 me reconnut et piqua droit à moi.
« Je me souviens très-bien de vous avoir nommé capitaine il \ a quelques mois. \ quelle armée de 1.^ ligue êies-voiis attaché:' — Monseigneur, j'ai été employé pendant ([uelques jours par le général Poussanville ; maintenant je suis sans emploi. — Mon cher ami, je vous replacerai. \ ous eus jeune, fort, brave, je veux que vous serviez. Péricard, vous n'oublierez pas cela... A propos, vous m'avez parlé d'une jeune et jolie femme qui chanUil des cauii(|ues comme un petit ange, sur la route de la Rochelle à Lusigoan. Qu'cst-elle devenue ? »
Quelle différence entre les manières d'un prince qtii descend directement des Carlovingiens, ainsi qu'il l'a fait imprimer, el celles d'un faquin d'Italien qui n'est que lécuyer d'une étrangère ! Ce prince,
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(|ui prouve à toute la France que les Valois sont des usurpateurs, m'appt'Ile son cher ami ! Son clier ami ! Il y a de quoi devenir fou !
Je lui racontai comment Colombe m'avait cru mort; comment de désespoir elle s'était jetée dans un couvent; comment i'évêque de Limoges lui avait ilouoé les dispenses nécessaires pour prononcer ses vceui, et comment il avait refusé de me la rendre.
« Suivez-moi, mon cher ami, me dit le prince, je vais arranger cette affaire-là. > Son cher ami!
Je marchai immédiatement derrière lui. IN'ous rencontrâmes, dans la rue .Sainl-llonoré, l)avila,qui allait exercer des chevaux neufs. Il se colla à la première maison, et sahu profondément M. de (ruise. 11 me regarda. J'enfonçai ma to<|ue sur ma tê'.e, et je portai la main sur la garde de mon ëpée. Il pâlit.
AaUrc.
Leduc me fit entrer dans son cabinet. Il avait auprès de lui le duc de Mayenne son frère, le comte de Hrissac, Péricard, et Maineville. Je me promis bien de démêler la véritable disposition des esprits. Il ne fallait que des mots jetés au hasard pour former mon opinion. Je redevins la Mouche.
M. de (juise aime beaucoup les aventures. Il me fit raconter celles qui m'étaient arrivées a Limoges, et ])lus récemment à Etampes. Je remarquai qu'il n'était pas toujours à ce que je racontais. Il riait souvent; mais il réfléchissait par intervalles. « La Tour, me dit-il, les évêques et les moines sont des hommes. Ils peuvent avoir des faiblesses sans cesser d'être respectables. — Monseigneur, c'est ce que j'ai toujours pensé. — Péricard, il faut ùter Vernier d'Etampes. — Monseigneur, c'est à ce magistrat que j'ai dû la satisfaction d'embrasser ma mère. — C'est fort bien, on lui donnera une place avantageuse à l'université. » Je compris qu'un procureur du roi, juste envers tout le monde, même avec les moines, ne marche pas dans le sens de la ligue, et qu'il peut être dangereux pour elle aux portes de Paris. Je convins intérieurement c[ue les habitants d'Etampes, qui avaient souffert l'humiliation des franciscains, n'étaient que des catholiijues tièdes et tolérants, et qu'il leur fallait un procureur du roi qui ranimât leur ferveur.
« Péricard, vous noterez I'évêque de Limoges pour un archevêché. — Comment, monseigneur, celui qui m'a ôté ma femme! — 11 vous la rendra. »
Je sentis que ce prélat maintenait ses diocésains dans la fervente piété qui seule fait les élus, et que ses talents le rendaient digne d'une scène plus vaste.
• J'ai à me plaindre de M. de Biron. Personne ne l'a contraint à m'écrire une lettre de soumission et de dévouement, et il a pris paili pour le roi, mais j'ai conservé sa lettre. »
.M'y voilà, pensai-je. Le maréchal est un brave officier et un crand général. Le duc de Guise inspirera contre lui de la défiance au roi , cl l'empècbcra de l'employer, en lui envoyant celte lettre, quand il en sera temps.
Le duc m'adressa plusieurs questions sur les forces de la ligue dans les provinces que j'avais parcourues, et sur les desseins r|u'on pouvait attribuer aux huguenots. Je dois, me dis-je, l'accueil que me
fait ce prince au désir d'acquérir des lumières propres à diriger sa conduite; mais que m'importent ses vues particulières, s'il me rend mi Colombe , l'objet de mes vœux les plus chers?
La conversation devint générale, et on cessa de s'occuper de moi. J'aurais ramené de suite le duc à sa promesse, si je n'avais espéré découvrir encore (|ueh]ue chose. En effet, je crus entrevoir qu'on tramait quelque coup décisif. Peut-être pensait-on à enfermer le roi dans un cloître. Il me parut constant que le duc, malgré sa prudence et sa pénétration, était entraîné par les chefs de son parti , qu'on lui faisait prendre chaque jour des mesures (|ui ne s'accordaient pas avec son plan général , et que de là naissaient ces hésitations apparentes que lui reprochaient ses principaux officiers.
Je profitai d'un moment de silence pour prononcer le nom de Colombe. 1 II a raison! s'écria le duc. Péricard, vous irez demain de bonne heure chez le légat , et vous lui raconterez ce qui s'est passé au couvent des filles de Saint-Augustin de Limoges. \'ous lui ferez sentir que celui (|ui représente ici le pape dans les affaires temporelles peut être aussi son représentant dans les choses spirituelles. Vous le prierez de vous expédier sans délai une bulle qui annule les vo'ux de Colombe. » J'étais assis dans un coin du cabinet. D'un saut, je tombai aux pieds du duc de Guise et je les pressai dans mes bras.
« Péricard , si le légat résiste, vous lui représenterez iju'en sa qualité de cardinal il est fort au-dessus d'un évêque. Que d'ailleurs celui de Limoges ne fera entendre aucune plainte, parce qu'il saura que je le présenterai pour le premier archevêché vacant. Vous ferez cette lettre , Péricard , et la Tour la lui remettra. Enfin, si le légat ne se rend point à ces raisons-là , vous lui direz que je le veux.
>i La "Tour, vous viendrez demain à midi prendre vos dépêches. Vous observerez soigneusement sur la route tout ce qui aura rapport aux affaires politiques, et vous m'en rendrez compte. Allez. »
L'austère piété du roi m'avait fait fermer les yeux sur ses mignons, son bilboquet et ses petits chiens. Je m'étais attaché à lui irrévocablement : je le croyais du moins. Mais comment résister à un prince
J'allais tous les jours chez le fourbisseur, et je trouvais toujours l'occasion de glisser quelques mots à Guillelmioe.
(jui m'appelle son cher ami, et qui me rend Colombe , Colombe que je ne cessais d'adorer, sans espoir de la revoir jamais. Colombe qui va répandre sur ma vie des torrents de félicité ? je devins guisard , et je sentis que je l'étais sans retour.
<( On me la rend ! on me la rend ! criai-je à madame Mortier en lui prenant la tète à deux mains et en l'embrassant de toutes mes forces. — (Jui donc, monsieur ? — Eh ! ma Colombe. — Qu'est-ce que cette Colombe ? » Je lui racontai ce qui venait de se passer chez le duc de Guise.
De ce moment, j'oubliai André, ma vieille tour et ma noblesse. J'étais tout à l'amour et à l'avenir qu'il me promettait. Madame Mortier me servit un joli dîner. A peine le regardai-je. " .Un jeune homme, dans ma position, tient dîllicilement en place. Je me levai, je sortis, je marchai au hasard par la ville.
En m'éveiUant, je me trouvai assez tranquille pour récapituler les
Parié. Typographie Pion frères, rue de Vaiigirard, 36.
LA MOUCHE
événements île la veille. Crand saint Antoine, ji.inlonnfi-nioi «le ne vous avoir pas donné un moment dans la journée. Je suis toiiilié comme un païen au» pied» du duc de (luise ; c'est devant votre inui|;e que je devais me prosterner ; c'est » vous seul i|ue je dois tout ce <|ui m'est arrivé d lieureui ; c'est vous i|ui avez inspiré au duc de (iiiise ridée de faire relever Colombe de ses voeux. Soyez liéiii à jamais.
On sent liien (|iie je fus de la plus grande exaclilmle au rendezvous que m'avait donné le iluc de (luise. M. l'iricard me lit lire l'ordre (|iii rendait Colombe à la liberté. I.a lettre de m(insei|;neiir à révé(|ue de Limoges était déjà cachetée, .le pris les deux pièces, et je m'écriai en sortant que le duc de Guise était le plus grand homme qui eiit jamais paru en France, et ((u'il était digne de la couronne. Péricard sourit.
Je courus à la rue Saint Antoine ; je sautai sur mon cheval , et j'arrivai ii Arpajon d'un temps de galop. Je ne trouvai iliez nous ciuc la jolie cuisinière. André était à la tour avec maître Dubois et une douzaine d'ouvriers. Je pous- >ai jusque-là.
• Mon ami ! lui criai-je de loin, il n'est plus (|ues- ,
lion d'assiéger Limoges, de forcer le couvent des filles de Saiut-.\ui;iistin, et d'enlever Colombe. J'ai dans mon escarcelle la bulle du légat qui la relève de ses vœui. — Monsieur, nous avons déjà trouvé entre les ruines de la plate-forme de la tour et la voûte ([ui termine le second étage... — Il s'agit bien de cela ! — Du fer et un commencement de conluits en plomb... — Colombe ! Colombe ! — Qui me donnent l'espérance que votre fief ne vous coûtera pas cher. »
Je sautai à terre , et j'embrassai André avec une ardeur , une force!... Il ne cessait de me parler fer et plomb, je ne me lassais pas de répéter le doux nom de Colombe. . Eh ! que diable, monsieur, il me semble que vous pouvez bien donner un quart d'heure à vos affaires.
— Je n'en ai qu'une; je n'en peux plus avoir qu'une. — Toujours dans les extrêmes '.
Cette tête-la ne mûrira donc jamais! > Je consentis à l'écouter pour qu'il m'écoutât à son tour.
Il avait fait des spéculations à perle de vue. Il comptait Iesi[iiint3ux de fer et de plomb, les toises de magnifiques pierres qu'on tirerait de la tour. Il calculait l'argent que tout cela produirait. Il voyait clairement que non-seulement les bâtiments qu'on alUit élever ne couleraient rien, mais qu'il entrerait dans ma caisse douze ou quinze mille livres. Je bâillais de temps en temps, et alors André fronçait le sourcil.
« Ne te fâche pas, mon ami. Tu sais qu'il y a trois sortes île bâillements, et il y a longtemps que j'ad déjeuné. — Ketournez à \rpajon. Claire est toujours en mesure, et elle ne vous laissera manquer de rien. — Tu ne viens pas avec moi ? — Oh ! moi , j'ai tant de choses à faire ! Je compte, et je fais ranger tous les matériaux qu'on descend de là-haut. Le seul moyen de n'être jias trompé par ses ouvriers, c'est de les suivre soi-même. Maitre lUibois m'a répondu de ceux-ci, et ils voient que j'inscris jus((u'à un clou ; mais cela ne me dispense pas de les surveiller. Ils se reposeront de deux à trois heures; alors j'irai vous retrouver. »
Claire est non-seulement tine jolie fille, c'est une petite personne d'un ordre et d'une propreté qu'on rencontre rarement dans une domestique. Notre maison , bornée et fort simple , avait l'air de (|uelque chose. Elle me servit un petit diner qui me confirma dans la haute opinion que j'avais de ses talents en cuisine.
Elle allait, venait, et était à tout. Elle semblait deviner ce qu'il me fallait. Je ne disais pas un mot, et j'étais servi à la minute. Claire, en revanche , parlait beaucoup.
Elle me raconta assez longuement qu'elle étoit née à Paris, il y avait ♦83.
Je passai au service de M. de Grillon
vingt ans, d'une marchande de poisson et d'un portefaix; que son père battait sa mère, et que peu d'aunéi» api.i sa naissance sa manie de battre s'étendit jusqu'à elli-; qii'ajMnl jugé un jour que M. sou père avait porté la correction trop loin , ille ;,vjil <|iii|té le toit paternel; qu'elle avait trouvé ouverte la cuisine dr- llussy-l.eclerc, alori mailre en fait d'armes, aujourd'hui procureur au parlement; qu'attirée par l'odeur agaçante d'un rôti , elle était allée s'asseoir auprès du foyer, et (pii' la cuisinière l'avait chargée du soin de tourner U broche; que Itiissy-L; clerc l'avait trouvée gentille, et l'avait reçue au nombre des commensaux de sa maison; qu'elle avait grandi soui les yeux de Jacipieline , ipii lui apprit tous les secrets de la cuisine ; que le vieux Bii-.sy-Leclerc, qui avait des conférences continuelles avec le vieil Espagnol .Saiidiez, cabaretier d'une haute distinction, s'était grisé avec lui, il y avait trois jours , et s'avisa de dire pour la première fois à Claire qu'elle était charmante , i|u'il se donna avec elle certaines licences (|ue Jacqueline prit en mauvaise part; qu'elle
l'avait mise à la porte par les oreilles, lui avait jeté son paquet par la fenêtre, et lui avait crié que si elle la rencontrait dans Paris, elle lui casserait un bras; qu'enfin elle avait marché au hasard , et s'était trouvée à Arpajon, où M. André l'avait prise à son service.
Pendant qu'elle racontait, je tournais et retournais dans mes mains la lettre du duc de (luise à l'évêque de Limoges... Au révérendissime de Mellac, évêque de Limoges. J'avais remarqué que le duc ne faisait rien sans motifs personnels, et la réflexion me fit trouver alors un peu extraordinaires les marques de bienveillance qu'il m'avait accordées. Je sentis , malgré l'opinion que j'avais de mon mérite, qu'elles avaient pu être l'effet de vues particulières.
Qu'attendait -il de moi!' (^u'écrivait-il au révérendissime?
Les doigts me démangeaient d'une étrange manière. J'examinais celte lettre dans tous les sens; elle était si bien fermée qu'il était impossible de distinguer un mot de l'intérieur.
Un énorme cachet en ciie portait les armes de la maison de Lorraine , et je n'étais pas assez audacieux pour le rompre. Comment d'ailleurs remettre cette lettre à M. de Mellac avec un sceau dont l'altération attesterait mon infidélité?
Non, non, me dis-je, je ne trahirai pas la confiance d'un prince qui m'a appelé son cher ami, et sa lettre arrivera intacte à Limoges. Cependant mes yeux étaient constamment fixés sur ce cachet. Bon épaisseur me donna une idée assez lumineuse... Cette lettre, pensaije, ne parle que de moi, ne peut parler que de moi, et il est bien naturel qu'avant de la présenter j'en connaisse le contenu. Je fis chauffer légèrement la lame d'un couteau, et j'allais l'appliquer i la partie inférieure du sceau... Ma main tremblait. J'étais agité par la curiosité et la crainte de faire une mauvaise action... La curiosité remporta.
J'enlevai le cachet avec luie adresse digne de ces gens qu'on emploie à ouvrir des lettres interceptées, qu'on lit, qu'ils referment, qu'on fait parvenir ensuite à leur destination, ou qu'on supprime, selon les circonstances.
Celle du duc de Guise est déployée; elle est là, devant moi. Je la parcours d'abord rapidement; je la lis ensuite avec réflexion; j'en pèse tous les mots.
. Mon cher Mellac, vous avez rendu des services essentiels à la ligue, et je n'ai pas encore trouvé l'occasion de vous en récompenser. Je crois que je ne l'attendrai pas longtemps.
• L'archevêque de Lyon, d'Kspignac, est un misérable, perdu de débauches de toute espèce. La publicité de son 'libertinage, sa gourmandise, nuiraient essentiellement à nos affaires si le peuple pouvait
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voir autre chose en lui qu'un prêtre. Il tombe à genoux pour recevoir la biïnëdiclion d'un drùlc qui sort ilu lit de sa soeur ou de sa belle-saur, cl c|ui souvent est ijorgc de vin. Ses eicés le conduisent rapidement au tombeau.
• l'ersoiine n'est plus digne que vous, mon cher Mellac, d'occuper le sirge de Lyon. Vous avez toutes les apparences d'une austère piétc', le ginre d'éloquence propre ii faire des l'auatiqurs, et si vous aimez le plaisir, vous vous renfermez dans le cercle que vous tracent votre i^tit et les bienséances. Vou< pouvez com(>ter sur moi.
Il Je vous renvoie un jeune iiomme (|ue vous avez cru fou, et qui ne l'est i|iie d'amour et de dévotion. C'est un de ces êtres aveugles et de bonne foi qui sout propres à souiller dans les basses classes les fureurs de la li[;ue quand ils sont bien dirigés. Vous savei qu'il n'est pas de levier qu'on doive dédaigner. J'emploierai celui-ci à Paris.
M il faut d'abord le guérir d'un amour qui lui tourne la tête. Rendez-lui sa (>oloaibe : vous y êtes autorisé par le légal. Dans peu de temps , la Mouclie, la Mouclierie , la Tour ne verra plus qu'une femme fort ordinaire dans la sienne, et il sera tout à nous.
• .\dieu, Mellac, je vous embrasse... » | J'étais furieux quand André rentra. « Poussaiiville avait bien raison ! m'écriai-je, la religion et le peuple ne sont que des instruments , pour lis princes. — Tenez-vous à l'écart, et vous ne serez l'instrument de personne. — André, si je n'étais idolâtre de Colombe, je me ferais ermite. — Nous serions deux, car il faut avoir quelqu'un qui nous écoute et nous réponde. — ]Nous nous retirerions dans un boi«, ou sur la cime d'une roche escarpée. — El nous y passerions le resW de notre vie à dire le chapelet... — Et à prier mon patron pour U conversion du genre humain. — Cependant, monsieur, nous pourrions trouver ce genre de vie -là un peu uniforme, et l'uniformité fatigue. Croyez-moi, faisons-nous ermites à la tour, et que votre Colombe anime notre ermitage. — Oh! ce que nous venons de dire ne se réalisera pas. — Je l'espère, monsieur.
> — Et ce duc de Guise, avec (|uel mépris il me traite! — Ses expressions sont oiTeusantes, mais c'est un très-grand seigneur. — Ne suis-je pas un homme? — Prouvez-le. — Et comment ' — tu suivant le conseil que vous donna monsieur de l'oussanville à la Kocbelle : Prends les hommes comme ils sont.
• — Je prouverai au duc de Guise que je ne suis pas un lévrier aveugle. Je n'aurai plus rien de commun avec lui. - — Et vous aurez raison. — L'n homme cjui ose calomnier mon cœur, qui présume que dans quelque temps Colombe ne sera plus pour moi qu'une leuime fort ordinaire ! Quelle indignité! — Jlonsieur, plus d'une jolie femme a promplement cessé de l'être aux yeux de «ou mari. — Monsieur ,\ndré, ces femmes-là n'étaient pas des Colombe.
» Pour rompre toute relation avec le duc de Guise, je vais lui renvover mon brevet de capitaine. — Gardez-vous-en bien. Il ne vous gêne pas dans votre escarcelle, et vous serez peut être trop heureux de l'y retrouver plus tard : qui diable peut lire dans l'avenir? Et puis, si le duc de Guise, pii|uc de votre démarche, expédiait à monsieur de Mellac un courrier qui arrivât avant vous, et que le prélat fit continuer votre Colombe à chanter comme un petit ange chez les filles de Saint-Augustin... hem! — Tu me fais frémir!
• — Commencez par remettre le sceau du duc de Gtlite où il était. — Tu as raison. — Eh bien! que faites-vous donc? vous allez le noircir au feu Je la cuisine. Tu as raison , toujours raison. — Mt petite Claire, une tasse, de l'eau-de-vie dedaus, et un papier allumé. »
Le cachet fut replacé plus promplement, plus facilement qu'il n'avait été enlevé, et nous recommençâmes à faire les gens à projets. André était tout entier à ses bâtiments, et moi a Limoges. Je lui notifiai que nous partirions le lendemain malin, et que nous irions à marches forcées. « Monsieur, vous partirez seul. — Pourquoi cela, monsieur'' — L) après la tournure que prennent les choses, vous n'aurez pas d'extravagances à faire, et je ne vous serais bon à rien. — Et ta conversation toujours si attachante, et quelquefois si instructive ' — .Ma conversation ne vaut pas quatre ou cinq mille livres qu'on vous volera si je m'abiente, et que je vous conserverai pendant que vous ferez l'amour. »
Je nie décidai è partir seul, avec ma voiture et mes deux mules. Ce moyen n'était pas Irès-ejpéditi^; mais je voulais que Colombe voyageât commodément. Je m'endormis en prononçant son nom , André en calculant ce que valaient les pierres, le fer et le plomb qu'on avait déjà extraits de la vieille tour.
XIV. — Second voyage à Limoges
Je montai dans ma voilure à la pointe du jour. J'avais de l'or pour les frais de la route et pour habiller Colombe en femme de condition; mon épée et deux pistolets pour ma défense, et l'image de la bienaimée pour charmer la longueur du voyage.
Je m'arrêta.' » Elampes pour voir encore ma mère. Elle ne m'attendait pas , et je .'ui procurai une nouvelle jouissance. J'avais les plus grandes oblipaijoL'S a M. Vemier, et je savais ce qui se tramait contre lui.
Je lui rendis um y^^^^t et j^ li> répétai exactement ce que j'avai
entendu dire au duc de Guise. « Je n'ai aucun moyen de résistance, me dit il, cl le chancelier ne voudra pas désobliger les princes lor' rains en soutenant le procureur du roi d'un petit bailliage. Je serai sacrilic.
> Je serai remplacé par quelque fanatique qui appuiera la perséco» tion que les franciscains renouvellent contre votre mère. Vous ave» voulu me rendre un bon office; je vou> marquerai ma reconnaissance en faisant translcrer la stcur Madeleine dans le couvent des filles du Sacré-Cœur de Paris. Cet acte d'autorité accélérera ma chute. Mais puisiju'elle est inévitable, il importe peu qu'elle arrive plus tôt ou plus lard. »
Mous nous i|uitlâmes comme devaient le faire des hommes qui s'estiment et qui s'aiment. Je me i'élicilai de n'avoir pas perdu un mot de ce qu'avait dit le duc, et je me promis bien de ne jamais laisser échapper l'occasion de voir et d'écouler.
Les journées ne se succédaient pas au gré de mon impatience. Cependant j'avançais vers celte ville qui renfermait l'objet du plus tendre amour. J'entrai à Argenton. Le surlendemain je devais être à Limoges.
En longeant les rues d'Argenton, je remarquai un grand nombre de ligueurs armés, disséminés dans les diflérenls quartiers de la ville. Que faisaient-ils là ? Argenton n'est pas une place forte ; ils ne devaient donc qu'y passer. Oii allaient-ils, lorsque rien ne paraissait encore devoir trouliler la paix dans ces cantons ?
Je mis ma voiture et mes mules dans le cabaret oii j'avais logé en allant de Saint-Junien à Elampes, et je parcourus la ville. Les li-r gueiirs étaient dans l'abondance; ainsi ils n'étaient redoutables pour personne. Le soldat i[ui vil bien est toujours gai, et il est facile de faire jaser des gens de bonne humeur.
j Ils étaient trois mille. Ils venaient du camp qu'avait occupé le maréchal de liiron, près de Poitiers, et ils ne savaient oii on les cou'Jui- 1 sait. J« continuai ma promenade, et je vis, sur une espèce de place, ) un officier supérieur qui paraissait donner des ordres. C'était bien le
moment d'écouler, et je m'approchai.
, Me trompé-je?... est-ce bien lui ?... mais non... eh ! oui , oui... par inop patron! c'est lui-même. Je m'élançai, et je tombai dans les bru de Poussanville.
Oo juge aisément du plaisir que nous eûmes à nous revoir. Notre I reconnaissance fut digne du pinceau de Jodelle ; mais son génie était I enfermé dans la tomlie. Poussanville me conduisit à son logement, ' On sait que jamais il ne manquait de rien : nous soupàmes tète à : têtf , et nous soupâmes bien. Nous nous racontâmes ce qui nous était arrivé depuis notre séparation, en sablant d'excellent vin vieux de U I Loire.
i Quand j'eus terminé mon récit, il me félicita sur l'état actuel de ma fortune ; mais il ajouta que je ne serais jamais un personnage marquant, parce que l'ambition n'est qu'une passion d'accès quand elle est subordonnée à l'amour. Il chercha à me prouver par des exem- I pics ([u'elle doit être dominante, exclusive, et que lamour doit être I simplement le délassement des grands travaux qui conduisent à la j célébrité. Je conseulis très-voloniiers à n'être que l'amant de Co- ! lombe, et le sort des héros qu'il me cita me parut fort au-dessous du \ mien.
I U me raconta eotuite comment de Poitiers il était venu à Argen- I ton. Il recevait souvent des ordres du duc de Guise, qui tous tendaient à bien connaître les forces de la ligue dans les provinces de l'Ouest , et à en rendre un compte exact à ses émissaires. Il lui était expressément enjoint de sonder partout la dispositiou des esprits relativement à Henri 111, et de s'efforcer de le faire haïr autant qu'il était méprisé. Ainsi Poussanville semblait tourner sur lui-même et marcher au hasard. U avait cefiendant un but déterminé.
La plupart des émissaires du duc étaient des hommes obscurs, de qui Poussanville ne pouvait rien apprendre sur la vcriiablc position des affaires. Il était cependant dans son intérêt personnel d'en être instruit. Le capitaine Saiut-Paul, un des officiers favoris du duc, fit un voyage à Bellac pour ses affaires particulières, et il lui fut expressément recommandé de voir Poussanville en passant.
Saint- Paul était assez borné; mais il était vain, très-vain , presque autant que son maître. 11 suffit à mon ami, pour le faire parler, de paraître douter qu'il fût, en effet, dans les bonnes grâces de M. de Guise. Saint-Paul, piqué, prouva la réalité de sa faveur en racontant ce qu'il savait cl peut-être ce qu'il ne savait pas.
La Belgique et la Hollande étaient insurgées contre le roi d'Espagne. La noblesse belt;c se donna au duc d'Anjou , frère du roi , et le duc de Guise consentit à ce qu'il se rendît à Bruxelles à la tête de douze mille prolestants : c'était affaiblir le parti calviniste en France. Il avait subjugué son souverain au|point de le contraindre à eiiger des huguenots la restitution des places fortes qu'il leur avait abandonnées par le traité de Bergerac : c'était leur déclarer indirectement la guerre. Mais la paix ne convenait ni à Grégoire XIII, ni a Philippe II, ni surtout au duc de Guise. Poussés tous trois par des intérêts différents , ils sentaient également que leurs projets ne pouvaient réussir qu'à l'aide de troubles sans cesse renaissants.
La reine Louise de Vaiidemont priait beaucoup et ne se mêlait de rien , le roi dansait ou se donnait la discipline , Catherine de Médici^
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oonnKiciail tenle I4 vërluble «iiuilion d«i «««iret, «t voy»U la couronne chani-eler sur la lOte de son l'ili.
Elle (il dire nu roi de ^•varro qu'il ta (çiirdil bien de rendre lej pUce* de |;4runtie , et que ion parti n'avait de iwlul k atlendre que de l.i force de* armes.
Pendant que je eausaia avec Poussanville , un courrier lui ap|iarla l'ordre de i.e rendre a marches forotiei à Cahors , et de s'enlermer dans celle place avec se» troupe». Le brave Vérin» y conioidiidait, mais il manquait de force».
L'actif et iniri'pid<' Poussanville me donna une dernière leçon sur la manière dniii je devais me conduire :>vec ceui dont la piélé n titan qu'exu'rieure, et notamment avec l'évAnue de LiuiO|;es. .Se» observation» éiaienl dictées |iar r^i;iiï.me, ri'ijle unupie de sa coiiduile ; mai» je sentis q'i'il fallait rccon(|ui'rir Colombe , et je lui promis sincèrement de suivre ses conseil». Il m'embrassa, m'ollnt son In, et il sortit pour faire ses dispositions de dt'part.
Il était quatre heures du matin quand il rentra. Il se jeta tout habillé à côté de moi , dormit une heure , et alla faire battre la iji'nérale. Je me levai, je bs mettre mes mules à ma voilure , et nous sortîmes en même temps d'.Vrijenlon, lui pour acqui'rir de la t;loirc, moi pour voler oii m'appelait l'amour.
Je traversai Ssiiil- Junien , et je ne trouvai pa»à propos de m'y arrêter. J'étais entrt' à pied à Limoges il y avait quelque temps , et j'en ëtai» sorti en charrette. Je voulus y reparaître dans un équipage convenable. Une voilure aui aruies du maréchal de Itiron, deui mules et nn cheval en avant, formant la Qèche, vla(^éesur une arbalète 1 quel effet j'allais produire sur les habilants île Liiiuij;es! l.a vanité imposa pour un moment silence à l'amour, liienlôl je chantai uu des cantique» de ma précieuse Coloiube, et je m'idenlil'iii avec elle.
J'entrai à Limoges en chantant, et quelques personnes s'arrêtèrent. • Bon, disait l'un, c'est ce fou qui voulait nous enlever la sœur Sainte-Colombe. — Il se sera échappé de Monlmorillon, disait un lutre. — 11 aura trouvé cet équipage sur quelque chemin, disait un troisième , il sera sauté dedans, et le voiU. u
l'es propos me blessaient vivement, et ils augmentaient il chaque instant le nombre des spectateur». Il» me barraient le chemin. Dans un mouvement de colère , je fouettai mes bêles de trait à grands coups, au risque d'écraser cent qui étaient devant elles. O.i se rangea précipitamment, et j'arrivai au galop à U grille du palais épiscopal. Je sautai dans la cour, et dans moins d'une miniilc elle fut [deiiic de monde. Je me fis faire place l'épée d'une main , et de l'autre je tenais en l'air le paquet du duc de Guise. Chacun se bâta de se coller contre les murs.
J'appelii le portier, et plus je criais , plus il s'enfonçait dans sa loge. • Il est fou , il est fou! >' criait-on de toutes paris. M. de ^ledae parut k une croisée, et demanda la cause de ce tumulte. Il me reconnut, et ordonna qu'on se Siisîl de ma personne. Mon épée écarta les plus audacieux. Je montrai au révérend ssime le paquet que je tenais à la main , et je lui dis que je lui étais envoyé par le duc de Guise. Il sourit de pitié et leva les épaules. U allait refermer sa croisée.
« Prenez garde , monseigneur, à ce que vous allci faire. Ce paquet est de la plus haute importance , M. Péricard l'a écrit en ma présence dans le cabinet du duc de (iuise. — Il est fou, il est fou! » criait-on encore dans tous les recoins de la cour. L'nc escouade d archers y entra, et je respirai : j'éiai» certain que cem-la ne me craindraient pas, et que par con>éq'ient ils m'écouiecsirnl. Je remis l'épée dans le fourreau , et je m'avançai vers le chef de la troupe Je m'expliquai avec lui, et il lit aussitôt porter mes dépèches à monseigneur.
a \'ous ne voyei donc pas, commandant, qu'il n'y a rien dans ce paquet... — (^ue 1rs ebansnns qu'il nous a tait entendre en entrant dans la ville. — Uésarmei-le , monsieur le commandant. > Je As un saut en arrière, et je portai la main sur la garde de mou épéc. « Point de violence , dis-je , cl je ne m'en pernieitrai aucune. Monsieur l'otBcier, ordonnez qu'on girde mon éiiuipage ju-qu'à ce que je puisse le mettre en sûreté. — En sûreté! c'est lui nu'on y mettra. — Il est fou, il est fou ! — Désarmez le donc, monNieur le commandant. — Me» amis , il sera toujours temps d'employer la force. Attendons ce que monseigneur décidera. »
Ces clameurs m'avaient monté la tète. « Apjirenei, canaille que vous êtes , qu'on ne désarme pas un capitaine d'infanterie , .sei.'neur du chtteau de la Tour. — 11 est fou , il est fou ! »
Deux clercs descendirent I escalier qui conduisait à l'appartement de monseigneur. Il» s'approchèrent de moi avec des aiarques de déférence qui frappèrent les spectateur» d'éionnemenl. L'un d'eux l'adressa aux Limousins rassemlilés. « Omiii'i homo mendar , leur dit-il , ce qui signifie que tout homme e>t menteur, et vous avez menti en proclamant fou ce siint jeune homme ; mais vous avez menti involontairement, et errare hiimanum es/, ce qui veut dire qu'il est de l'essence de 1 homme de se tromper. Ce pieux catholique a couru les rues de Limoges a plusieurs reprises; mais les pères du désert ne courairni-ils pas ri ti la en cluniant des hymnes et en se roulant sur les ronces ?
» — Ah ! c'c.i un père du désert ! dit un savant de la troupe. Nous ne savions pas cela. Itetirons-nous. » Kl tous 1rs Limouam» défilè-
rent devant moi en baisant le bai de mon maatetu et CB répi'Unl i
Oiniiis huiiiii nieuilar ; erruie humnnuiit fil.
Je lus conduit en cérémonie au cabinet du revéreodiMimo 11 mo reçut dans son fauteuil k oreillettes, et il me fit ligne de prendre ua pliant.
• Voii» voulez donc absolument vous marier, mon cher frère f — Je l'étais, monseigneur. — Ne pailmis plus de cela. Le mariage n'etl pas un état pur; mais on peut le kanctifier par de boiiue» leuvre». Saint Paul l'a prouvé , et il vous laisse un i;raiid exemple ii suivre. Le suivreï-vous / — Oui, monseigneur. — \ oil» qui ctt bien , mon enfant.
• Le souverain pontife m'ordonne par l'organe de «on légat de relever scrur Colombe de ses viiiux , et monseigneur le duc de (>uiM me prie de vous unira elle. Consentez-vous a la prendre piiurépouM? — -Mai», monseigneur, elle l'est déjà. — Ne parbiiis plus de cela, vous dis-je. Le mariage coiitraclc a ïteiion ne la pas élé selon les ca. lions de l'Eglise, il faut le renouveler ici. —Oh! de toute mon âme. monseigneur. •
Je suis catholique /.élé, ardent même; mais l'hypocrisie m'i tonjours révolté, et mon sang bouillait dans mes veine». Je me contins cependant.
. Parlons à présent d'autre chose. — Ne parloni que de cela, monseigneur. — Je vois bien qu'il faut terminer celte affaire-ci pour vous rendre capable de ((iielciue attention.
• Je vais faire sonnera volée toutes le» cloches de la ville. I-e» bedeaux la (i.ircourront en annonçant aux fidèles la grande cérémonie qui aura lieu ce soir au couvent des filles de S.iiiit-Augustin. \ ous vous y rendrez. — Je n'y inaii(|uerai pas, inoiueigneiir. — Demain, dimanche, je ferai publier un ban , je donnerai dispense des deux autres, et lundi Colombe et vous serez unis en lé(;itimes nœuds. — L'Midi !... mais c'est bien tard, monseiijneiir! — ^ oubliez jias, jeune homme, (|ue la sensualité est indigne du mariage , et que l'objet de ce sacrement est seulement de donner des âmes a Dieu. »
Et le duc de Guise lui écrivait: " Si vous aimez le plaisir, vous voui renfermez dans le cercle (|ue vous tracent votre état et les bienséances.» Ouel empire ilfallaitque j'cisse acquis sur moi pour ne pas éclater! Colombe ne m'était pas encore rendue.
M. de Mellac me congédia en me donnant rendez-vous pour quatre heures du soir aux tilles de Saint-Augustin, et en me répétant qu'il allait donner ses ordres.
J'avais mon or dans mon escarcelle, mais cela ne sufli<ait pas. Je voulais savoir ce qu'était devenu mon équipage. Le chercher, c'était ni'occuper de Colombe.
Je parcourus les principales rues de Limoges. Le bas peuple »e rangeait devant moi, répétait : « C'est un père du désert, >> et me saluait avec respect.
J'appris enfin qu'un cabaretier avait retiré ma voilure cl mon attelage. J'y courus, et je vis qu'ils éliient aussi bien que je pouvais le désirer. Je voulus convenir de prix avec Ambriiise. Il me répondit que l'équipage d'un père du désert porterait bonheur à sa maison, et que décidément il ne recevrait rien.
Bieniôt le son des cloches me fil connaître que l'évêque commcn- ' çaii à exécuter ses promesses ; mai» il n'était encore que deux heures, et je bouillais d'impatience.
U me sembla qu'attendre dans l'église du couvent , c'était en quelque sorte abréger le temps. Tout devait m'y parler de Colombe, jusqu'au rideau (lui défendait aux regards profanes de pénétrer à travers la grande gmle qui leur dérobait les vierges du Seigncur._ C'est là qu'elle est, me di-ais-je; c'est de là qu'elle paraîtra bientôt à mes yeux avide» de la levoir. J étais seul dans l'église, et je la parcourais dans tous les sens.
Mon attention se fixa sur un tableau qui représentait sainte Cécile, et qui d abord me parut assez mauvais, liienlôl je crus reconnaître dans les traits de la sainte ceux de ma Colombe, et l'ouvrage me parut médiocre. Je continuai a l'examiner.,. Oh! c'est elle... c'est bien elle, pensai-je,je ne peux plus m'y méprendre. Voilii ce jeu de physionomie enchanteur au(|iiel je ne conçois pas que personne puisse résister, voili ses doigts t Allés qui s'i;endenl voluptueusement sur ce psallérion. D.ns la mnjeniie ré^^ion de 1 air paraissent des anges qui vont placer une couronne sur sa tête. Oh! cette couronne est de myrte, ces anges sont des amours. Ce tableau est digne de Léonard de \iaci !
Je tombai è genoux , et je suppliai mon patron de me pardonner les idées mondaines auxquelles je venais de m'abandonoer dans une église. J'étais devant le portrait de sainte Cécile, et je la priais plus vi'vement encore d'intercéder pour moi. Est ce bien elle que j'invoquais ?
Le bruit des cloche» se fit entendre de nouveiu. et l'église »'emplit à I instant. Le bedeau me conduisit près de la !;rille , et m'indiqua un prie-Dieu rouvert eu d..roas cramoisi, qu'il avait place pour moi. Je m'agenouillai une seconde fois.
I.'orpue annonça que l'auguste cérémonie allait commencer. Le cœur me bnitait avec une earéme violence. Il était p.rta,,e entre l'amour divin et celui que m'inspirait Colombe. Je m efforçai de les
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concilier : cela était diOicile. Je me recueillis cependant, et, pour un moment, j'appartins tout entier à mon patron.
I.e grand rideau se tira enfin. Oh ! toutes mes idt'es pieuses s'évanouirent. Je eherchai, je trouvai Colombe, et je tombai dans un ravissement qui tenait de l'eilase.
l-.lie était placée entre deui religieuses, et la supérieure était debout derrière elle. Elle avait les mains étendues sur la tôle de celle qui all.iit lui échapper, elle la liénissiit. Toutes cpiatrc étaient tournées vers l'intérieur de l'tS;lise. Colmnhe m'aperçut et me sourit.
Oh ! (|iiel sourire ! Son effet est impossible à peindre; vous seul le concevez, vous qui après des obstacles qui paraissaient insurmontables avez été unis à l'objet de l'amour le plus tendre, ou qui en «vez été séparés après huit jours d'une félicité (|ui ne faisait que naître. L'évêque parut dans ses habits pontificaux et entouré de son clergé. 11 déclara à haute voi\ que la pleine puissance de notre saint père le pape remettait Colombe dans le monde, et qu'elle y élail appelée pour la plus grande sanctification de son àme.
l n rrand vicaire lut U bulle du légat, et tous les assistants répondirent amen.
M. révè(|ue nous adressa ensuite un discours plein d'onction sur les devoirs du niari.ige. Il peignit le ciel ou l'enfer ouvert pour les époux qni les pratiquent ou s'en écartent.
Je me rappelai le passage de la lettre du duc de Guise... Oh ! pensai je, combien la religion est étrangère aux faiblesses de ses ministres ! Colombe n'en peut faire la distinction ; elle est plus heureuse que moi. Imitons sa ferveur, et revenons à la foi implicite.
Lis deux religieuses la dépouillèrent en cérémonie des signes qui constataient son sacrifice et sa captivité volontaire. Ses lonijs cheveux blonds tombèrent p.ir boucles sur des épaules d'albâtre; la rouceur du plaisir, et peut-être de la pudeur, couvrit ses joues du plus vif incarnat.
On la revêtit de la robe qu'elle portait quand elle se présenta aux filles de S lint- Augustin. C'était la seule (|u'elle eût eu fuyant madame la maréchale. Cette robe était dans un triste état, et Colombe n'en était (jne plus belle : elle devait tout à la nature et à la jeunesse. La laideur seule a cherché à détourner d'elle une attention défavorable en la fixant fur des habits somptueux.
Cependant je voulais que l'épouse d'un homme comme moi parût avec un état digne d'elle , et je me promis d'employer à cela la journée du lendemain.
L'évêque ordonna à Colombe de passer du coté de la grille où j'étais, et au directeur du couvent de nous fiancer. Nos mains se touchèrent... Colombe laissa tombersa tète charmante sur ma poitrine. J'y sentais un volcan qui me dévorait... On fut obligé de nous soutenir.
On reconduisit Colombe dans l'intérieur du couvent, et monseigneur prononça qu'elle n'en sortirait (jue pour se présenter à l'autel. Je me retirai satisfait, heureux, autant qu'on peut l'être quand on attend.
Ambroise était un gros réjoui, catholique zélé, prêt à tout faire pour la religion, et faisant tout gaiement. Il convint que Colombe ne pouvait se marier sans avoir une robe belle et neuve. Mais il était six heures du soir, et le lendemain était dimanche. « Diable , diable ! disait-il en se grattant l'oreille, il n'y a pas une minute à perdre. » Nous courons chez une , deux, trois couturières. Elles commencent par me faire observer le peu de temps qu'elles ont à elles ; je leur fais \oir de l'or. Une d'elles se détache pour aller prendre la mesure de Colombe, la seconde court pour trouver des aides, la troisième nous conduit chez un marchand d'étoffes. Nons levons ce qu'il y a déplus riche et de plus élégant.
Une heure après , six ouvrières étaient établies chez Ambroise. Je fis apporter ce qu'il avait de légumes cuits : c'était samedi. Il les servit dans un coin de la chambre que nous avions érigée en laboratoire. Huit heures sonnèrent; nous n'en avions plus que quatre à nous.
Cependant il fallait souper. Nous perdîmes encore quinze minutes : je les comptais.
J'encourageais, je pressais mes ouvrières. Malgré mes soins, leurs paupières s'appesantirent : c'était l'heure oii les honnêtes gens se couchent partout. Il fallait les tenir éveillées, et je leur fis apporter du vin chaud. Il produisit d'abord l'effet que j'en attendais, et l'ouvrage allait avec une rapidité qui m'enchantait. Bientôt les têtes s'échaiilTerent; elles s'embrouillèrent ensuite , et la robe de Colombe tomba des mains des couturières sur leurs genoux. Je redoutai l'accident ordinaire en pareille circonstance, j'enlevai la robe et je la mis en sûreté; il était temps. Ambroise riait, moi je me désolais.
Les fumées du vin se dissipèrent peu à peu, et à dix heures ces dames reprirent leur aiguille. Mais elles s'en servirent avec une nonchalance, une lenteur désespérantes. Minuit sonna. « Il est dimanche», s'écria l'une d'elles, et toutes jetèrent leur ouvrage avec effroi. J'enrageais; mais je ne pouvais b'àmer leur respect pour les lois de l'Eglise.
« Colombe se mariera donc sans avoir une robe neuve? dis-je en soupirant. — Pourquoi cela? me répondit Ambroise; minuit sonne le dimanche comme le samedi, et nous les remettrons à la besogne. \ous ne vous marierez pas avant dix heures; et en dix heures, six
femmes font bien des choses. Allons nous coucher, monsieur, u C'est ce que je pouvais faire de mieux.
Ma pauvre tête était surchargée d'idées souvent contradictoires, et le sommeil fuyait loin de moi. Je m'endormis enfin, et il était grand jour quand le m'éveillai.
Je m'habillai précipitamment. « Où allez-vous , monsieur ? me demanda Ambroise. — Passer la journée dans l'église des filles de Saint-Augusiin. — Monsieur, les pères du désert vivaient de racines , mais ils mangeaient. Je ne souffrirai pas que vous sortiez sans avoir déjeuné. » Il fallut me soumettre : c'est souvent le seul moyen de se débirrasser d'un importun.
Je courus au couvent , et je me mis en prières devant le portrait de sainte Cécile. La messe sonna, deux grandes heures après, et à l'élévation le grand rideau s'ouvrit. Je volai à la grille ; mes yeux et ceux de Colombe se rencontrèrent. Nous oubliâmes la sainteté du lieu et celle des i;rands mystères qu'on y célébrait. Quand le rideau fut tiré, j'allai demander pardon à sainte Cécile de mes coupables distractions.
Une idée lumineuse, excellente, admirable, me frappa. Colombe, me dis-je, ne doit sortir du couvent que pour se présenter ii l'autel; c'est fort bien , mais on ne m'empêchera pas de voir ma fiancée et de lui parler.
Je ne savais plus marcher au pas. Je courus à la porte d'entrée du couvent, je sonnai, et je demandai Colombe. La tourière me répondit que cela ne se pouvait pas. « Et la raison , ma sœur ? — Tout a été prévu, monsieur, et on a pensé que, si vous vous trouviez ensemble au parloir, on ne pourrait plus vous en arracher. » Il fallut me soumettre encore.
Je rentrai à l'église. Le bedeau vient me dire qu'il allait la fermer jusiju'à l'heure des vêpres. Que de formalités, de lenteurs ! U y avait de quoi devenir véritablement fou.
Je retournai chez Ambroise. Ses contes me rendiient un peu de tranquillité. « Savez-vous bien, monsieur, me dit-il, que vous avez beaucoup perdu auprès de moi de la réputation de sainteté qu'on vous a faite par la ville? Ce père du désert n'est réellement qu'un beau jeune homme, amoureux jusqu'à la frénésie. — Ambroise , je confesse mon indignité , mais je n'ai cherché à tromper personne. "
La curiosité est une passion dans les petites villes. On voulait voir de près ce jeune homme pour qui on déliait les religieuses de leurs vœux , et qui passait pour un saint. Des personnages notables de Limoges vinrent me rendre visite, et je leur parlai de Colombe. Quelques uns m'engagèrent à dîner, et le nom de Colombe était la seule réponse qu'ils tiraient de moi. Ils me quittèrent en regardant Ambroise et en lui souriant d'un air très-significatif.
Ils répandirent par la ville que le prétendu saint n'était qu'un homme fort ordinaire; le peuple se souleva contre eux. L'évêque et son clerc avaient parlé , c'était assez pour lui. Les gens raisonnables m'avaient bien jugé, sans doute; mais ils apprirent qu'il faut toujours paraître respecter les préjugés populaires. Nous entendîmes, Ambroise et moi , un grand bruit dans la rue. C'étaient les vitres des incrédules qu'on cassait; c'étaient les archers qui cherchaient i rétablir l'ordre.
Dès que je parus dans la rue, le commandant vint à moi, et me dit que je pouvais seul ramener le calme dans les esprits. Des hommes du peuple me prirent dans leurs bras et me promenèrent comme une relique : j'étais destiné à jouer tous les rôles à Limoges, et j'avoue que je ne fus pas fâché d'y faire briller mon éloquence.
Du haut de l'espèce de pavois sur lequel on m'avait élevé, je haranguai le peuple, avide de m'entendre, et je lui dis ce que je pensais sincèrement. Je déclarai que je n'étais qu'un misérable pécheur, mais que j'étais plein de religion et de foi, et que j'allais en donner la preuve. J'ajoutai que nos livres saints nous ordonnent d'aimer notre prochain, catholique, bien entendu , et de le plaindre quand il s'égare; que les lois divines et humaines nous défendent de nous faire justice nous-mêmes, et que les excès, quels qu'en soient les motifs, sont toujours répréhensibles. Enfin je louai le zèle que ce bon peuple venait de marquer pour la religion ; mais je le priai de réserver son courage pour combattre et exterminer les huguenots.
Des acclamations universelles s'élevèrent. On me rapporta en triomphe à mon cabaret, en criant: «Mort aux huguenots! gloire au père du désert! »
Etrange peuple, qui voulait, deux mois auparavant, que je fusie fou , et qui voulait aujourd'hui que je fusse un saint! Il m'avait négligé depuis que j'étais sorti de l'évêché, et il avait suffi de quelques mois pour ranimer son fol enthousiasme!
Deux cent cinquante d'entre eux coururent à la municipalité, et s'inscrivirent sur les rôles des ligueurs. D'autres mirent en œuvre tous les vitriers de la ville, et firent réparer le dégât qu'ils avaient fait. Quel instrument que le peuple dans les mains de ceux qui savent s'en servir ! Que la cour et les (îuise le connaissent bien!
La maison d'Ambroise ne désemplissait pas. Le vin y coulait à flots; les clameurs, les vociférations se succédaient sans relâche. On aiguisait des épées rouillées, de vieilles perluisanes sur les tables du cabaret; on jurait, par ces mauvaises armes, de traiter les huguenots comme les Amalécites l'avaient été par les Hébreux.
M. de Mellac m'envoya dire de me rendre au palais épiscopal. Il me félicita sur ce que je venais de faire , sur les succès brillants que
j'avais obtenus. Il m'assuni que personne ne pouvait résister à la force des argumenls rcligieui i|ue j'avais ili'vi'lop()é.s à la multitude, à l'éloquence entraînante avec lainielle je les .ivais présentés. « Vous avez, ajouta-t-il, conquis deux cent cinquante lionimes de plus à la vraie religion. Leduc de Cuise vous a bien jugé.
1» Parlei-nioi maintenant des observations que vous ave/, faites, des renseignements cpif vous .ive?. recueillis sur la route de Paris i Limoges. — .Monseigneur, les vêpres sonnent ihei les filles de Saint- Augustin ; • cl je m'éloignai à grands pas. • Oli ! quel liommel disait il en me regardant aller; mardi il parlera. »
J'entrai le premier ii l'église, et j'en sortis le dernier. Le grand rideau ne s'ouvrit pas : je m'en consolai aux pieds de sainte Cécile.
Je rentrai chez. Ambroise. Les Hébreux étaient dans un état d'ivresse complet. L'intérieur de la maison offrait un tableau repoussant; mais le caba relier avait vendu deux barri(|ues de vin.
Je me fis servir ii souper dans ma cbambre. Je courus ensuite la ville pour rassembler mes couturières. Kiles dansaient clandestinement dans un faubourg en l'bonneur de sainte Madeleine, (]u'on fêlait ce jour-là. Je crus remarquer (|u'elles avaient quelques rapports avec la sainte... avant sa conversion.
Elles répondirent à mes instances qu'il n'était que six heures, et qu'elles ne pouvaient commencer ii reprendre l'aiguille qu'à minuit. Je répliquai qu'il n'y a pas plus de mal à coudre qu'à danser. Une d'elles, la plus savnnte sans doute . me dit (|ue son curé délendait la danse, mais que les comniindements de l'Eglise n'en parlent pas; qu'au contraire ils interdisent rigoureusement le travail les dimanches et les fêles. Je n'avais rien à ri'pli(|iier à cela.
J'avais encore six mortelles lieures à attendre. Que faire pendant ce temps-la ? Depuis longtemps ma tête était dans un état de contraction qui augmentait à mesure que le moment du bonheur approchait. l'Ile était pesante, embarrassée; je sentais un certain engourJissement dans tous mes membres. Je ne suis pas >le fer, me dis je, et je me marie demain. Allons nous reposer.
J'allai, en effet, me jeter sur mon lit, et je m'y endormis si profondément qu'.\mbroise fut obligé de m'éveiller a minuit. Mes ouvrières avaient été de la plus grande exactitude au rendez-vous; mais elles me parurent harassées , et je prévis encore quelque nouveau contre-temps.
Je chargeai Ambroise de se procurer quelque chose de léger, de la pâtisserie ou autre chose semblable. J'interdis rigoureusement le vin, mais je permis le miel délayé dans de l'eau.
Elles reprirent leur ouvrage. J'avais dormi six heures , j'étais frais et dispos. Je ne les perdais pas de vue un moment; je les encourageais par des promesses et des paroles de bienveillance. La nature tut plus forte que la cupidité. Je ne cessais d'aller de l'une à l'autre; j'éveillais celles qui sommeillaient; je jurai par mon patron que Colombe aurait une robe neuve pour se marier; il était six heures, et il me paraissait difficile que celle-ci fi'it prête pour dix.
Je trépignais en pensant a la fouie qui se presserait à notre mariage, et combien il serait humiliant pour Colombe et pour moi qu'elle parût à l'autel dans un équipage digne tout au plus d'une servante. Je jurai même, mais j'en demandai aussitôt pardon à saint Antoine.
« Monsieur, me dit celle qui m'avait porté la parole au bal , vous n'avez qu'un m.oyen de nous éveiller complètement. — Eh ! quel est-il ? Parle?, parlez. — Permettez-nous de danser une ronde. — Comment, une ronde', y pensez-vous? IN'avez-vous pas perdu assez de temps? — Monsieur, reprit la plus jeune, toute espèce de plaisir produit la lasitude, cl il n'y a qu'un moyen de la dissiper , c'est, comme disent les bonnes gens, de reprendre du poil de la bête. — Dansez donc votre ronde, et dépêchez-vous. » Je leur en aurais joué une si j'avais eu là mon serpent.
Elles s'éveillèrent en effet, et si complètement que l'ouvrage marchi pendint une heure avec une rapidité surprenante. Elles se jetèmit aussi vivement sur les rafraîchissements que je leur avais fait servir. « Allons, me dis-je, encore une demi-heure de perdue! »
Kieotôt une conte'>tation s'engagea entre elles et détruisit toutes mes espérances. L'une dit a celle qui avait coupé la robe qu'elle s'était trompée, et qu'il manquait une pointe je ne sais oii. Celle-ci répondit quv; la pointe y était. « Elle n'y est pas. — Elle y est. — Je vais vous faire voir que non. — Vous ne toucherez pas à cela. « Elles tenaient la robe chacune de leur côté ; elles tiraient avec force ; il en resta moitié dans les mains de Perrette et moitié dans celles de Margot.
Je ne me possédai plus. Je pris la cruche à l'eau miellée, et je It leur vidai sur la tète. Un balai se trouva sous ma main, et je les jetai dans l'escalier les unes sur les autres.
« Que diable avez -vous fait la ? me dit Ambroise. Le mal pouvait se réparer... — Se réparer, et il est huit heures ! — Vous l'avez rendu irréparable. • En effet, la malheureuse robe était tachée et poissée partout.
« Que faire à présent ? que vais- je devenir? — C'est ce qu'il fallait vous demander avant que de mettre la main sur cette diable de crurbe. — Colombe se m triera sans robe; mais elle se mariera, dussé-je l'éjiouser en cheinise ! — Eu chemise, en chemise ! Les jeunes gens sont bien extraordinaires! Ils désespèrent sans raison, et.... — Comment,
■ans raison! Et quel remëde trouvez-vout à cela 7 — Moi, monsieur, je n'en vois point ; mais ce n'est pas a moi ii en tnxiver un : ce n'est pas moi qui me marie... .\li ! ah! quel trait de luniicre ! Ah ! monsieur, monsieur! — Parlez donc, au nom de Dieu!
> — Je connais une jeune fille char);éi- de ilécorer l'image de la Vierge... • — Eh bien ? — l'.h bien! vous ne saisissez p.u mon idée ? Nous prenons chez les marchands de soieries une piixe d'étoffe, chez la mercière un niilliri- d'épingles, chez la (;alantii-re dt-s llcurs pour garnir le chii;iion... ^ êtes vous ii présent ' — Ambroise, vous devez voir ([lie je ne suis pas disposé ii jilaisanler. Marion drape madame Colombe à la turque... — M'y voilà, m'y voila ; à la grecque, a la romaine. Le costume sera noble , imposant et nouveau. Courons, mon cher Ambroise, courons! •
A neuf heures, Marion était dans le couvent avec tout ce qu'il lui fallait pour parer l idole du jour. C'était un peu tard, mais on attache bien des épingles en une heure.
Ah ! mon Dieu, j'ai oublié une chose île grande importance. Le contrat de mariage n'est pas fait. On ne saurait penser à tout. • Ambroise, allez methercher un nol.iire : il écrira pendant que je m'habillerai. Il
Le contrat ne se composa que d'une seule clause : tout à Colombe après moi, tout à moi après Colombe. Ambroise me servait de valet de chambre ; le notaire et lui finirent en même temps.
Toutes les cloches sonnèrent à volée. L'heure fortunée était venue. Je pris le notaire sous le bras, et je le fis trotter peut-être pour la première fois de sa vie. Il fallait que le contrat fût signé avant la célébration du mariage. On nous fit entrer dans la sacristie. Colombe -y était déjà, belle comme Aspasie et modeste comme l'innocence. Nous signâmes.
On vint nous avertir que monseigneur allait se rendre à l'autel. J'y présentai- ma Colombe. Dès que nous parûmes, un murmure général (lapprobition se fit entendre; et, en effet, on ne voyait pas souvent un couple aussi remarquable. Les femmes examinaient le costume de Colombe, et le trouvaient aussi élégant iiii'extraordinaire. Au reste , disaient elles, tout devait être nouveau a un mariage comme celui-ci.
Monseigneur commença par nous adresser une exhortation pathétique sur la sainteté et les devoirs du mariage. Il nous fit jurer une haine irréconciliable aux huguenots : la conservation de sci revenus tenait à leur affaiblissement. Cette haine était sincère dans le cœur de Colombe et le mien ; nous jurâmes avec une véhémence qui tirades larmes des yeux de l'auditoire. Enfin, monseigneur prononça les paroles sacramentelles.
Nous repassâmes à la s:icristie. Le révérendissime nous y suivit. Il embrassa la mariée, ce qui ne me plut pas trop, et il m'invita à diner pour le lendemain.
Ma prédicition de la veille et le rôle c]ue monseigneur avait joué dans celle afl'aire avaient attiré sur nous la considéntion générale. On nous entoura, on nous déclara qu'on ne souffriiait pas que la charmante mariée logeât au cabjret. Quelle transition, nous di- 5ait-on , pour une très-jeune femme que de passer d'une maison sainte dans un réceptacle d'ivrognes !
Je sentais la justesse de cette observation. Je sentais aussi <|uc je ne pourrais causer librement avec Colombe que le soir... Toujours des difficultés, des obstacles! L'homme est-il ni pour être soumis aux circonstances? IN'e lui est-il pas permis de vivre pour lui ;■• Il me fut impossible de résister à des instances (pii se répétaient sans relâche. Un marguillier de la cathédrale demanda la préférence, en rai.'.on de ses rapports directs ave: le prélat qui nous avait mariés. Je la lui accordai parce qu'il était garçon, qu'il avait soixante ans, et que vraisemblablement il ne serait pas importun. On nous conduisit en triomphe jusqu'à sa porte.
Je me mis bientôt en route avec (Colombe pour retourner à Arpajon, et on pense bien (|iie je ne passai pas à Elampes sans m'oceuper de ma mère. Le procureur du roi Vernier n'y était plus. Il m'avait trompé en me disant que ma bonne Madeleine était transférée à Paris. Quel avait pu être son motif.' Il était remplacé par un homme qui ne connaissait que le pape, le clergé et les moines ; sentiments très-louables, sans doute, mais qui pouvaient influer cruellement sur le sort de ma mère. J'appris que ce magistrat ne se permettait de rigueurs salutaires que lorsqu'elles étaieot indispensables. Il distinguait, il recommandait aux puissances ces prédicateurs /éles qui soufflaient dans tous les cœurs la haine contre les huguenots. !M.iis les franciscains m'avaient rendu mon bien ; il n'était pas possible de revenir la-dessus. Pourquoi tourmenter celle qui , dans cette affaire, n'avait été qu'un instrument à peu près passif? On lui rendait la vie assez douce, et on me permit de la voir sans aucune difliculte.
Je lui présentai Colombe. Elle frémit en voyant avec son lils une femme de dix huit ans, jolie comme tous les chérubins ensemble, et dont les yeux exprimaient la plus vive tendresse. Elle sourit quand elle sut que Colombe était h fille d'un médecin, et -lue nous étions unis par le nœud le plus légitime et le plus respectable. - Je n'avais ([u'un enfant, nous dit-elle; maintenant j'en ai deux. J'aimerai ma tille avec la plus vive tendresse, et celle que j'ai vouée a mon Antoine n'en sera pas affaiblie. Le cœur dune mère ressemble a une
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bougie i|ui n'pand sa lumière sur ce qui l'entoure sans rien perdre lie son inlensili'. •
l'.ile nous félicita sur l'état acloel de noire fortune. Elle nous con- Sfill.i de 1.1 sanctilirr en li part.i!;fant avec les |i;iuvres. Klle nous fit une exhortation toiirliaiitr sur les devoirs du niarraf;e et sur le j;enre d t'iluration (|u"il conviendrait de donner a nos rnianis. •■ t^lu'ille soit tonte c;tlliolic|iir, nous dit-elle ; on est assez, savant quand on combat riieréaie et iju'on contribue à re\lir(ier. « Celte visite se termina par des caresses aussi tendres que nous le permit la grille qui nous séparait.
^olls approchions du terme de notre voyai;e , cl Colombe allait jouir de luutes les commodités de la vie. Déjà je distin;;u>iis le clocher d .Xrpajon, cl je pi(|iiai mes mules. Claire était sur le seuil de notre porie, et elle poussa un cri de joie en me reconnaissant. Elle ht à Colombe une révérence qui n'étiit pas sans quelque grâce ; elle lui présenta une maiii probahlement un peu dure .. Ma charmante petite femme était déjà dans i.i mai>oii. ,1e s..utiii à terre et j'admirai de noineaii l'ordre et la propreté qui régnaient partout.
• Te voilt cliet toi, mon ange, dis-jc a (Colombe «u l'embrassant. 1 u ne craindras plus les fatigues d'un long voyage et les dangers auxquels on j est sans cesse eiposé.
Claire, où est mon ami André '.' • Claire n'était plus là. Je mis la tète à une croisée, et je la vis trottant du côié de l.i tour. Bientôt, je reconnus André, qui la laissait loin derrière lui, quoique ce ne fût paî l'heure oii les ouvriers ont l'habitude de se livrer au repos.
Je revis ce bon André avec un eitrëine plaisir, et je le pressai longtemps dans mes bras. Il salua Colombe avec des mar(|ues de déférence qu'elle méritait sans doute et qui nous flattèrent tous deux. Je lus dans ses yeux que mon ami serait le sien.
Pendant que Claire s'occupait des besoins des voyageurs, André nie gronda, mais très-sérieusement. D'après son calcul je devais être de retour depuis quatre jours, et, d'heure en heure , ses inquiétudes augmentaient. Claire était en vedette sur la porte, autant que le lui permettaient les soins du ménage, et devait l'aller avertir quand nous paraîtrions. On a vu avecqutl zèle elle avait rempli sa mission. Colombe prit la parole, et raconta ce qui nous était arrivé avec cette niivelé , celle candeur inséparables de sa manière d'être et de sentir. Ce genre était nouveau pour André, et il en sentait tout le charme. Claire, assise d>ns un coin de la salle, ne perdait pas un mot. Je vis plusieurs foi» sei mains s'approcher; elle avait envie d'applaudir. Le respect la retint. • Ah ! mon Uieu ! s'écria-t-el e lorsque Colombe eut cessé de parler, mou riili brûle, » et elle disparut.
C'ét.iit une oie, la quatrième quelle avait mise à la broche depuis le jour oii André nous avait alteiidus. Mon fermier Thomas avait eu le double plaisir d'en recevoir le prix et de manger les trois premières avec sa femme et ses marmots. Celle-ci parut sur la table, acoompagnée d'un pàlé, dont l'intérieur venait aussi de mon fief, et que séparait une soupe digne d'être présentée à des connaisseurs.
Thonias avait été conduire notre voiture et nos mules à son écurie. Il entra avec Catherine. Tous deux avaient pris leurs habits du dimanche; ils avaient chacun un bouquet gros comme un balai, et ils l'olTrirent à madame la Tour en lui adressant un compliment auquel elle ne comprit rien ni eux non plus.
« Mon excellent ami, me dit Colombe, ce jour est un jour de fêle. Elle serait incomplèle si ces braves gens ne la partageaient pas. » J'étais fier, mais toiijo irs empressé de complaire à Colombe. Je pris Cailierine tt Claire par la main, et je me plaçai entre elles deux.
Itubois, mon maître maçon, survint. 11 voulait aussi me féliciter lur le succès de mon voyage. Colombe fit pour lui et André ce que je venais de faire pour Catherine et Claire. La joie brillait dans tous les yeux. Oh ' pensai -je, qu'il est facile aux grands de se faire aimer 1 Us n'ont qu'a le vouloir. Pourquoi ne le veulen -ils pas?
.André n'oubliait rien. Claire nous servit l'eau-de-vie brûlée : c'est le dessert des grands seigneurs. La gaieté aur;meiila , et Dubois nous chanta, sans eu être prié, des couplets que depuis vingt ans il faisait entendre a toutes les noces ou •! était invité. André termina la fête par un épitbaUme plein de veive et de goût.
11 voulait m'entretenir de ses travaux. Je le priai de remettre les affaires sérieuses au lendemain.
yu'on en bien chez soi, iodépenJaut, aimant, aimé ! Quelle fatalité porte les hommes a aller chercher au loin le bonheur qui est là auprès d'eux ? Je n'entrevois dans l'avenir que des jours heureux ; ils m'appartenaient, et une inquiétule vague me poussait à Haris chez te iluc de Ctiise, dont je n'av.tis p.s besoin. Colombe sommeillait ea- C»u' ; je la regardai, il tout ili^pirui lievaiii elle.
Claire vmi trapiier doucement a la port- de notre chambre. André nous ailendait e« bas av.-c la voilure. U voulait conduire madame à son domaine et me rendie compie en chemin de ce qu'il avait fait. Ou sait l'oinnicnt on éveille une femme qu'on adore. Je descendis pendant que Colombe s habillait.
André me mit au euu'ant di-s moindres ciri'on^tanres. Il altarhiit beaucoup d impurtan e a ce qu'il avait tait, et il avait raison. Eu s'occuptiit iiDiqueiiient de mes iiaérêts, il avait développé une rare lutelli.jence, et mon approbation devait être le (irii de ses travaux. Je l'ccuutai avec la plus grande attention : il m'était beaucoup plus facile
d'être attentif le matin que le soir. Je lui donnai les éloges qu'il attendait et dont il était digne.
IVous moniâmes en voiture. André nous conta qu'il avait vendu pour trois mille livres de fer et de plomb : on aurait pu avoir l'idée de les convertir en mous(|uets et en balles au nom du roi, ou en celui du duc de (iiiise. De grands noms imposent toujours au vulgaire, et couvrent souvent la rapine et le meurtre. André philosophait en dirigeant nos ouvriers.
Wous arrivâmes k la tour. Je fixai Colombe, et je surpris sur ses lèvres un sourire de satisfaction. Elle voyait sur une hauteur une jolie et spacieuse maison qui s'élevait comme par enchantement ; la ferme, solidement rebàiie à une distance convenable; un étang creusé au niilicu d'un jardin qui déjà était tracé ; dc< allées, sinueuses et larges, ouvertes dans le bois; le ruisseau qui sortait de l'étang pour al er se perdre «lans un bosquet, qui promettait d'être déli< ieux au retour du printemps. Le bras de Culombe était passé sous le mien ; je tenais sa main , je la caressais ; nos yeux se rencontraient à chaque obiet nouveau qui se présentait à nous. J'interrogeais les siens ; ils répondaient amour et reconnaissance, n Ah 1 lui dis-je , tu ne me dois rien, faire ton bonheur, c'est assurer le mien. »
Maîtres, amis, ouvriers s'éloignèrent à l'heure du déjeuner. Le notre nous attendait a la maison. Là, je parlai de la nécessité de me rendre à Paris, et Colombe pleura ; de ma ferme volonté de ne me mêler de rien quand j'aurais terminé l'affaire qui m'y appelait, et Colombe sourit.
Après le déjeuner, j'accompagnai André à la tour. Il voyait tout de sang-froid, et j'étais bien aise de le consulter sur la démarche que j'alUis faire. « Je suis bien loin, me dit-il, de partager l'admiration aveugle de certaines gens pour ce duc de Guise. On le croit un grand homme; ses continuelles irrésolutions pouvent qu'il manque d'énergie en beaucoup de circonstances, et cette qualité est la première que doit posséder un usurpateur.
u 11 affecte de contredire le roi et de le br«ver publiquement. Cette conduite peut satisfaire sa vanité, et ne le conduit à rien : elle le perdrait, au contraire, si Henri IH n'était le plus nul des hommes. H est difficile de prévoir le déuoûment d'ua drame qui dure depuis si longtemps; mais, quel qu'il soit, il doit être très-dangereux pour un pariicuiier de se faire un ennemi du duc de (ruise. Je vous conseille de suivre votre projet. »
Nous parlâmes ensuite de cette faction nouvelle qui se formait dans Paris. André convint avec moi qu'elle devait être opposée au duc de Guise, puisque ce prince n'en connaissait pas les chefs. 11 nous parut plus que douteux que ce parti fût dans les intérêts du roi. Il faut de l'or pour remuer le peuple ou lui inspirer cet enthousiasme qui le soumet aveuglément à ceux qui le dirigent. Or, le roi n'a pas d'argent et il est méprisé. Quelle inQuence peut-il exercer par sa naissance ou ses qualités personnelles? Quel est-il enfin? Le rebut de tous les partis. Qui donc possède des trésors dans Paris et veut les sacrifier à son ambition? Toute la question était là, mais nous ne pûmes la résoudie.
Le duc de Guise devait m'attendre depuis plusieurs jours, et on ne l'indisposait pas impunément. Colombe me comblait de caresses quand je parlais de monter à cheval, et je m'oubliais auprès d'elle. André entreprit de lui persuader que la continuité de notre bonheur tenait à l'exécution des ordres que j'avais reçus à Limoges. Ses raisonnements étaient forts et serrés; mais l'amoUr ne sait bien entendre que ce qui le flatte. Colombe résista, pleura, pria, supplia, Pouvais-je lui résister?
Le reste de la journée s'écoula dans des scènes d'enchantement : on aime plus fortement encore quand on se quitte pour la première fois.
XV. — Faction des Seize. — Second voyage à Paris
Je dormis peu, et à la pointe du jour je sortis du lit conjugal. Je m'hibillai dans le plus grand silence, et à chaque instant mes yeux caressaient le doux objet que le sommeil semblait embellir encore. Je brûlais de lui donner le baiser d'adieu : je l'aurais éveillée et je ne serais pas parti. Je m'arrachai de cette chambre, temple de l'amour heureux , où Colombe allait se trouver seule.
La porte de la rue était fermée, et j entrai dans le cabinet de Claire pour y prendre la clef. Elle n'était pas chez elle. André m'avait fait observer qu'une jolie figure récrée toujours la vue, ne coûte pas plus qu'une autre, et qu il n'avait pas de Colombe. H ne me fut pas difficile de deviner où ,e trouverais Claire; mais il est des choses nu il taut avoir l'.iir de ne pas voir lorsqu'elles ne nuisent a personne. La chanté d'ailleurs nous orJonue d'éviter le scandale et de lais>er porter a chacun le poids de ses péihés. Eussé-je pensé ainsi si le pé.:heur eût été tout autre qu'André? J'en douie un peu.
Comment faire?... Eh! soitir par une fenêtre du rez-de-cliaussée... Mus sera-t-il piésumabie que j'aie pris ce parti avajit que d avoir Voulu uie piocurer la clef de a porte? J appelai André de la salle à ni.ini'er, au risque d'éveiller Colombe. Le pis aller était de passer encore cette journée auprès d'elle, et je m'y serais facilement résigné. On dort peu pendant U nuit qui précède une séparation, et l'heure du repos avait sonné pour ma Colombe. Elle n'entendit rien,
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André ne se fil pas loiiijiempj attendre. Il deiccndit à demi habilla. Je lui dii que je n'avait pa* voulu partir sans lui dire adieu, et je le priai de m'ouvrir la porte. Il «Ha prendre la clef chez lui, chez elle, n'importe, et je fin à la tour faire seller mon cheval.
Je m'arrilai devant notre maison d'.Xrpijon. Rien n'<itall ouvert encore. Je fns tente vin(;t foi» de descendre et de frapper 4 la porte. J'eus le bon esprit de sentir que plutôt je partirais, plutôt je serais de retour. J'envoyai à (Colombe un dernier luiser, et je piqiini mon cliev.il en m'écriant comme César lorsqu'il pissa le Kubicon : l.c sort en est jeté.
J'allii lof;er clie/ Mortier, rue Siint-Anloinc. Je m'étais trouvé bien chez lui, et je contracte farilement des habitudes.
Je suis très-communicatif , et c'est souvent un défaut. Il me fut utile dans celte circonstance. En m'h.il>ilUnt, je parlais a Mortier du parti qui se formait d.tns Paris. Il ne savait rien; mais il était partisan du duc de ("mise sans trop savoir pourquoi. Il n'avait que du bon sens, et queliiiiefois on fait plus avec Cela qu'avec tout l'esprit des membres de la pléiade française.
• Je vais vous parler contre mes intérêts, me dit-il; mais je m'estimerais heureux d'être indirectement utile au duc de (luise. Remontei Jk cheval et allez descendre au coin de la rue de la Mortellerie, vis-à-vis ^ainl (".ervais. Vous y trouverez un très bon cabaret, tenu por un nommé Sanchez, vieil K<p,i(;nol qui s'est établi là depuis peu de lenip». (Jn assure que sa maison est ouverte toute la nuit, et qu'il s'j tient des assemblées secrètes et nombreuses. Or, les créatures du duc de (".iiise se montrent à visage découvert, et celles du roi ne sont pis encore réduites à se cacher. On soupçonne à Philippe II des vues directes sur la couronne de France. Il est pos<il)le que son ambassadeur Ira Die quelque chose dans Pans, et que Sanchez soit un de ses agents subalternes. ■
Vndré avec toute sa finesse et moi avec ma pénétration , nous n'eissions pas été frappés en un mois de ce trait de lumière. Je piyai Mortier ijéoéreuscment, je cherchai, et je trouvai l'enseigue du grand Saint-Laurent.
Sanchez me regarda quelque temps avec de grands yeux, qu'ombrageaient de longs sourcils blancs. Il me demanda enfin ce que je voulais. Je lui répondis que j'arrivais de province, et je lui demandai à mon tour si on avait des nouvelles de Madrid. Il me regarda plus attentivement encore. Il réfléchit, et me dit qu'il n'avait de correspondant en Espagne qu'un parent qui demeurait à Séville. Je le priai de me loger; il me répondit ipi'il vendait du vin, de l'eau-de-vie, et qu'il ne logeait personne. Je retournai chez Mortier, persuadé que la maison de Sanchez était le théâtre d'une intrigue espagnole.
Je n'tiais pas dispo^é du tout à partager avec Mortier les avantages de celte découverte, et c'est à lui seul que je la devais! Mais si une éternité de gloire et de félicité doit être l'unique objet de tous DOS VfPiiT, il ne nous est pas expressément défendu de cueillir quelques fleurs pendant notre passage dans cette vallée de misère.
Je ne dis à Mortier que des choses tout à fait insignifiantes, et je me rendis chez le duc de Guise. 11 avait ordonné qu'on m'introduisit dès que je paraîtrais. *
Il me reçut avec hauteur et de l'air le plus mécontent; je-m'y attendais. Il me demanda d'un ton sévère ce que j'avais fait depuis que j'avais quitté M. de Mellac. Je lui répondis que j'étais à Paris depuis quatre jours, et que je n'avais pas voulu me présenter sans avoir quelque chose de satisfaisant à lui annoncer. Je priai mentalement mon patron de me pardonner un mensonge que ma position avait rendu indispensable.
Il ne faut rien faire à demi avec le» grands, on perd leur confiance en hésitant sur quelijue sujet que ce soit , on la fixe avec de l'audace. Je ne balançai pas à assurer le duc que le roi d'Espagne intriguait à Paris; que Mendoza , son abiissadeur, était son agent principal, et le vieux Sanchez un intermédiaire entre l'auibassadeur et les factieux de classes inférieures. Je ne m'exposais pas en nommant Mendoza : il fallait bien qu'il jouât le premier rôle dans cette affaire.
A mesure que je parlais, la figure du duc reprenait l'expression de la bienveillance (jui lui faisait tant de créatures, et (|ii'il croyait propre à m'encourager. Il avait écrit à Mellac que je serais l'iiistruinent aveugle de ses volontés, et il n'avait plus une pensée qui m'échappât : je le tenais.
Je conclus de plusieurs phrases assez obscures qu'il avait chargé quelques seigneurs d'épier les démarches de Mendoza, et qu'ils n'avaient rien découvert. Cela était tout simple : l'ambassadeur voulait paraître oisif; il donnait des dîners et des bals pendant le jour; ces mrsiienri ne pouvaient passer la nuit dans son palais, et leur rang ne leur permettait pas de surveiller les portes extérieures.
Le duc termina un discours, (ju'il crut très-flatteur pour moi, en me marquant sa satisfaction , et en me recommandant de ne pas perdre Je vue le cabaret de Sanchez.
J'avais assez fait jiour que le duc crilt à mon aclivilé. et je pouvais lui dire plus tard que je n'avais rien découvert. Cet aveu eut tout terminé tntre nous, il eût prompfement oublié un jeune homme qui ne lui était p'u« utile, et ,e n'attendais, je ne voulais rien de lui.
Je repassai devant la maison de Sanchez, et je n'y vis personne. Je n'étais p« dispoi^ i perdre sur le pavé de Paris des nuits que je pou-
vais rendre délicieuses. Cependant j'étais Français. Il était certain que le roi n'aurait pas d'eiil.iiit.H , et Henri de .Navarre, son hérilAr présomptif, était en horreur a Ions les bons ratliol.i|ues. Le duc de Guise était naturalisé Français, et, toutrs réOeiions faites, je crus ma conscience en(;agée ii lui donner le» iiioyeiu de déjouer le* projets d'un iuoiiari|iie étranger. Philippe II, ou sa fille Eugénie, l'assoirait sur le trône de France! tX'lte pensée me faisait frissonner; mais Colombe était à Arpajon. Je remontai a cheval et j'y retournai au galop.
Après les premiers épandiements, je communiquai à André met dernières réflexions sur le dmger où était la France de «ubir le joug de l'Eipagne. « Eh! monsieur, me dit-il, i|uc vous importe tout cela? De quelque manière que les choses tuiinient, nous aurons toujours un berger, et ce berger-lii aura des chiens pour nous pincer le gras de» jambes. Laissez gronder le tonnerre ; faites l'amour, et vivez heureux. — Il a r.ison! s'écria Colombe. — Par saint .\iiloiiie, je le crois, . lui répondis-jc. Et je ne pensai plusqu'à vivre en homme opulent auprès de ma charmante petite femme.
Le troisième jour un homme se présenta chez nous. Il était porteur d'un billet qui ne contenait que ces mots : » (Jue faites-vous a Arpajon ' — Tremblez! « Le porteur disparut,
André avait lu avec moi les dépèche» dont le duc de (iuise m'avait chargé pour Limoges. Nous reionni'imes son écriture. Comment, nous demandâmes-nous, a-t-il su (|iie je vivai» k Arpajon éiianger aux orage» politiques;'... Ah! il m'a chargi' d'épier les habitués ilu cabaret de Sanchez , et un être obscur l'a été de suivre mes moindres démarche». Qui sait si un troisième n'a pas reçu l'ordre de s'assurer de la fidélité du second?
« Monsieur, me dit André, ce billet change tout k fait votre position. Il ne suffit plus de renoncer aux faveurs du duc de Guise ; il faut éviter la persécution. Un torrent renverse tout ce qui loi résiste; il arrose l'ormeau qui ombrage sa source. Retournez à Paris. — Mais, André, les factieux ne se rassemiilent chez Sanchez qui: la nuit, et qu'elles seront longues et froides, celle» que je passerai ii Paris! .. Colombe me serra dans ses bras et couvrit mes joues de ses larmes.
t\Lidame , lui dit André, faire quelques concession» est souvent l'unique moyen de ne pas tout perdre. — Mon Antoine , Mortier peut-il nous donner une chambre? — Voici la clef de la mienne. — Je la partagerai avec toi. — ïu y seras gênée, tu y manqueras de bien des choses. — I\'ai-je pas tout quand je suis prc» de toi ' — Madame a raison, reprit André, l'amour trouve partout des autels. Partez ensemble; Claire et moi nous veillerons à vo» intérêts. • Le coquin! . .
Mortier devina d'abord que la dame qui m'accompagnait était cette Colombe dont je parlais seul quand ji; ne trouvais personne qui vouliil m'écouter. Je l'avais dépeinte à Mortier comme la plus belle des femmes, et il n'était pas possible qu'il se méprit.
Il joignit un cabinet à ma chambre; il s'engagea^ à nous traiter comme des princes, et il attacha une de ses filles i» Colombe.
Tout allait bien jusque-là ; mais je ne devais sortir ijue la nuit , et je n'étais ni infatigable ni patient. Ma bien-aimée répondit à celte observation qu'elle se coucherait le matin. Elle se prêta à tout avec une résiguation et une douceur angéliques.
Le duc de Guise ne voulait pas attendre, et je résolus de commencer mes courses le soir même. Colombe voulut que je me reposasse avant que d'entrer en campagne. J'étais toujours prêt à me rendre k cette invitation-là depuisque je l'avais retrouvée, parce que tout nous était commun, fatigue, repos et plaisirs.
Ma mission était périlleuse. Sanchez m'avait vu et parlé <|uelqiics jours auparant. S'il s'apercevait que j'observasse sa maison, il pouvait me faire faire un mauvais jiarti. Je priai Mortier de me prêter un costume qui put me rendre méconnaissable. Je sortis à dix heures du soir, et j'entrai avec assurance au cabaret du grand Saint-Laurent. J'y demandai du vin.
On me servit dans une première pièce, oit étaient quelques hommes qui me pararent être là uniquement pour le plaisir de boire. Leur conversation était gaie , et roulait sur des objets indifférents. Mai» dans le fond était une pièce éclairée seulement par la faible lueur d'une lampe, et dont la porte s ouvrait rarement. J'y remaniuai cependant (juclqucs personnages qui paraissaient occupés d'affaires tressérieuses. Il me parut ijub les bouteilles qu'ils avaient devant eux ne leur avaient été apportées que pour leur servir de maintien.
« Vous ne buvez pas, me dit Sanchez, mon vin est pourtant bon. Vous avez les yeux partout, et je n'aime pas cela. Qu'èles-vous venu f.ire ici? — Koire au roi d'Espagne et à l'infante, si quelqu'un vcul trinquer avec moi. — Je suis voire lioiume. »
Il continua a me faire subir, le verre à la main, un interrogatoire qui finit par ni'embarrasser beaucoup. Il me demanda les molli» de l'intérêt que je ponais au roi d'Espagne , et pourquoi j avjis prcfire sa maison à une aune. Il fall-it lui t-ire une histoire, et je ny eUis pas préparé. J'hésitai , je balbuliai... Il frappa dans ses malus.
Trois des buveurs qui étaient à .ôlé de nous se levèrent en faisant des gestes nui m'annoncèrent cl..irenient leur de».ein. J'etai» s.n» armes; mais, fort heureusement, je ne perdis pas la tèie. Aussi prompt que mes assaillants, je leur jetai aux jambes quelques tables
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qui étaient autour de moi; je pris Sinclicz par sa fraise, je le lançai sur ses sbires et je sautai dins la rue.
Celte scène pouvait faire changer le lieu des réunions, et porter les factieux à prendre des mesures propres à déjouer les ruses des plus fins. 11 fallait rétablir la confiance. Je courus chez Mortier et je lui fis sa leron. Il enviait la prospérité de Sancliez, et il suivit exactement mes instructions.
J'étais son porteur de marée , à qui un coup de pied de mulet sur le crâne avait dérangé le cerveau : j'étais destiné à passer pour fou dans toutes les crises violentes auxquelles je m'exposais. Je conviens q le le mérite de l'invention appartenait tout entier à André. Ma manie était d'entrer dans tous les cabarets, d'y demander du vin et de ne pas le payer. Il est constant (jue .'^incbez u'aviil pas reçu la valeur de celui cpi'il m'avait servi. Mortier, pour se débarrasser de moi, m'avait fait enfermer. Je m'étais évadé vers le soir, et il m'avait cherché dans tous les cabarets du quartier.
J'interroge la tourière, je lui dépeins Colombe.
Sanchez déclara qu'il m'avait vu ; qu'il paraissait que Mortier me considérait encore comme étant à son service, et que les maîtres, répondant civilement pour leurs domestiques, il voudrait bien payer le vin répandu, les bouteilles et les tables cassées. 'Mortier répondit que cela était trop juste; il remit à Sanchez ce qu'il lui demanda , et il sortit en disant que s'il trouvait son homme, il le ferait serrer de si près qu'il ne lui échapperait plus.
La porte se ferma sur lui. Il s'en rapprocha quelques minutes après, et il écouta par le trou de la serrure. On remettait tout en ordre; il entendit le son de quelques sacs (|u'on changeait de place, et qui prouvaient que l'indemnité que lui avait demandée Sanchez n'était que de Dure forme. Enfin personne ne sortit avant quatre heures du malin. On n'avait donc conçu aucun soupçon.
J'avais commencé celte entreprise pour"ni'acquitter envers le du: de Guise, i qui je devais Colombe. J'avais failli me faire assommer, et ce prince n'aurait eu aucun reproche à me faire si je n'avais pas poussé les ch..ses ])lus loin. .Mais mon aiuour-proprc était blessé; j'avais été contraint de fuir devant S.inchez et quelques drôles que j'eusse fait pâlir si j'avais eu mon épce. D'ailleurs je ne pouvais oublier la lettre écrite par le duc de (iuise à l'évéquc de Limoges. J'élaii, selon lui , un être aveugle; nuis il n'est pas de levier qu'où doive dédaigner. Je voulus lui faire connaître la force de ce levier-la.
Je recommandai a .Mortier de ne rien dire à Colombe de la scène oui s'était passée che?. .Sanchez : elle m'eût aussitôt ramené à Arpajon. Je ne pouvais plus me présenter dans celte maison-l«. Il était clair que je devais changer ma marche, et il fallait imaginer un nouveau plan.
Je dis à ma séduisante compagne (|ue courir la nuit et dormir le jour était un genre de vie infiniment drsigréable. Elle sourit et m'embrassa. J'ajoutai que nous pouvions nous coucher de très-bonue heure, et que je me lèverais avant le jour, si elle approvait ce nouveau plan. Elle s'en était formé un : c'était de souscrire )i tout ce qui me conviendrait.
Je résolus de me rendre tous les jours, à trois heures du matin, dans la rue de la Mortellerie, l'épée au côté et mes pistolets dans ma poche; de suivre, les uns a|)rès les autres, tous les personnages marquants qui sortiraient de celle maison, de bien remarquer leur domicile, et d'aller dans la journée prendre, sur leur nom et leurs qualités, des renseignements dans leur quartier. L'exécution de ces mesures devait prendre du temps, puisque je ne pouvais, chaque malin, suivre (|ii'iin seul membre du comité espagnol. Mais j'étais décidé , et je m'armai de patience.
Il m'en fallut en effet. Quelquefois je perdais de vue, au détour d'une rue, celui (|iie j'observais depuis longtemps. Un autre jour, des charrettes qui conimençaienl à circuler dans Paris m'en dérobaient un autre. J'enrageais; mais enfin je recueillis le prix de ma persévérance.
Après quinze jours de courses plus ou moins infructueuses, je connus la Roche-lilond , bour(;eois de Paris; Jean Prévôt, curé de Sainl- Séverin; Jean lioucher, curé de Saint-Benoît ; Guillaume Rose, évêque de Senlis, et Matthieu de l'Aunay, chanoine de Soissons. Tous les soirs, ils s'assemblaient chez Sanchez, travestis tantôt d'une manière, tantôt d'une autre. Sans doute ils y rédigeaient le plan de la conspiration, et peut-être les statuts, dont ils voulaient faire jurer l'observation à ceux qu'ils aftilicraicnt à leur coupable société.
Mortier avait entendu résonner des sacs d'argent qu'on avait paru changer de place. C'était une suite du désordre que j'avais causé dans le cabaret, car, pt ndant mes quinze jours d'observation, je n'entendis rien de semblable. Mais le rapport de Mortier avait étendu mes idées; rien ne m'échappait, et j'avais remarqué que les couiurés portaient, en se retirant, quelque chose de volumineux sous leur manteau. Il est vraisemblable que c'étaient les doublons du roi d'Esp.ngne, que Mendoza faisait tenir ii Sanchez, et qu'il destinait à acheter des partisans à son maître.
Je me présentai devant le duc de Guise avec mes conjectures et ce que je savais de positif. « Vous vous-êtes très-mal couduit pendant quelques jours, me dit-il; mais vous avez répar^vos torts. Je vous prouverai ma satisfaction en vous accordant toi^^pia bienveillance. » Je m'inclinai profondément devant monseigneW, et j'eus l'imprudence de lui dire que le plus faible levier soulève quelquefois de pesants fardeaux.
Il réfléchit un moment : «Celte comparaison-là n'est pas neuve, me dit-il; il me semble que je la connais. Au reste, vous l'avez heureusement appliquée.
» Vous avez fait tou» ce que j'attendais de vous et tout ce que vous pouviez faire : le reste me regarde. Vous pouvez retourner à Arpajon. t>
Je ne restai pas une heure dans Paris. Colombe , rayonnante de joie, sauta avec moi dans notre voiture, et nous rentrâmes dans nos modestes foyers , séjour de la paix , de la modération et du bonheur.
J'avais tout fini avec le duc de Guise , et j'étais revenu à mes premiers sentiments pour Henri III. INous déplorions. Colombe et moi, les malheurs d'un prince à qui il était difficile d'accorder quelque estime dans sa conduite jiolilique, mais qui était catholique ardent, et qui régnait d'après des droits incontestables. Un événement heureux nous consola, au moins pendant quelques jours. Sixte-Quint fut porté sur la chaire de saint Pierre.
Quel homme que ce pape, qui, de l'état le plus vil, parvint, à force de vertus, a la première dignité de l'Eglise! Son premier soin fut d'attaquer les huguenots dans la personne de leurs chefs. Il excommunia le roi de INavarre et le prince de Condé; il les nomma, dans sa bulle, génération bâlarde et détestable de la maison de Bourbon. Ce respectable pontife vécut trop peu pour le bien de la religion et l'édification des fidèles.
Le roi de Navarre crut voir toute l'Europe catholique soulevée contre lui Sun courage infernal ne fut pas abattu. Il rassembla ses huguenots de toutes parts. La fille de l'infâme mouanjue qui avait sacrifié son salut et celui de ses sujets à de honteuses passions, Elisabeth d'Angleterre, donna à Henri de Navarre l'argent nécessaire pour payer ses troupes. Elle seule pouvait prêter son appui aux autels de fiaal.
Cet hérétique se trouva bientôt à la tète d'une armée formidable. Guise entra en campagne et força bientôt l'ennemi de la foi à diviser ses forces. Il fit marcher contre lui le duc de Joyeuse, qui fut le chercher jusqu'en Guienne.
Les deux années se trouvèrent en présence dans les plaines deCoutras. Les drapeaux de Joyeuse étaient consacrés par des mains saintes, et la bonne cause succoaiba. Les catholiques eurent sept mille hommes tués ou blessés. Ils p nlircnl Itur général, ses lieutenants, leur artillerie et leurs bagages.
En apprenant cette affreuse nouvelle, nous tombâmes à genoux, Colombe et moi, et nous priâmes pour les martyrs qui s'étaient sacrifiés dans cette déplorable journée. André prétendit que le roi de Navarre y avait déployé les talents d'un général consommé et la valeur du plus intrépide soldat. « Eh ! comment, m'écriai-je, les catholiques pouvaient-ils gagner cette bataille ? les huguenots étaient commandés par Satan en personne. — Mais, me répondit André en souriant, Satan commandait aussi à Saint-Uenis, à Dreux, à Montcoulour, et les ré-
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formés furent vaincus. — Du moins ne se «Icslionorirenl - il» pas en courant, du cli iin(i lU- hjlaille, se livriT à des amours illicites, cl c'est ce qu'ï fait votre roi de Navarre. — iMoiisieur, i|u:inJ on est vaincu on ne pense qu'« fuir. — Le Itt'arnais et la comtesse de (irammont finiront mal, je voui le prt'dis. — Je vous crois, monsieur. (Comment resisterais-je à un prophète de vingt et un an>, heau comme Ailonis, et qu'inspirent lest! races? — Ou ne peut raisonner avec cet lioiiime-lii."
Je pris la main de Colombe , et je la conduisis daii;. nos boi(|uets. ISous y oubli.'tmes et ma prophétie et le reste du monde.
Iticntùt notre maison fut terminée, et nous nous empressâmes de nous y installer. André , homme uni(|uc en plus d'un genre , avait tout prévu , et nous trouvions sous notre main ce que nous pouvions désirer. Chaque objet avait pour nous un air d'élégance et de nouveauté. André avait fait venir tout de l'aris.
La bonne fille apporte pour mon repas ce qu'il y av^it de mieux dans la maison.
Sa prévoyance s'était particulièrement exercée dans notre cbambre à coucher. Nous y trouvâmes jusqu'à une glace de Venise, de deux pieds en carré, ma foi ! Colombe s'y arrêta pendant ([ueliiues miiiutes. Elle examinait la glace, disait-elle ; elle n'en avait jamais vu de cette beauté... Est-ce bien la glace qu'elle regardait ?
Du haut de la nouvelle tour, la vue était belle et variée. Une espèce de je ne sais quoi nous y offrait un abri contre le soleil et la pluie. Des rideaui étaient desiinés à nous garantir des regards indiscrets. C'est charmant ! c'est charmant ! s'écriait Colombe à chaque pu, et André jouissait ! Le sufl'rage de Colombe était la récompense de ses travaux.
Il s'était logé modestement ; mais il avait réuni dans sa chambre tout ce qui pouvait la rendre agréable. Il n'avait rien oublié : je remarquai une porte de dégagement (|ui ouvrait sur un corridor, au bout duquel était la chambre de Claire. Je ne lui demandais rien : il se hâta de me faire voir un escalier dérobé qui était près de cette porte, et par lequel il monterait et descendrait sans craindre de nous déranger.
Mou» avions vu faire tout cela ; mais le sentiment de la propriété nous était encore inconnu. Il commença à se faire sentir du moment oii nous primes possession de notre domaine, (^e sentiment -là fait trouver une chaumière charmante , et notre maison était digne d'un plus grand seigneur que moi.
Nous trouvions ii chaqije pas des jouissances nouvelles : des remises, des écuries, une basse-cour, cachée par un mur, qui bientôt le déroberait lui-même sous le lierre et le chèvrefeuille c|'ii loiimieiicaient à le couvrir; une avant-cour, dont le ]iourtour eiait garui de fleurs odoriférantes; un ruisseau, de l'eau la plus belle, qui serpen- Uil sous nos pas, qui arrosait un jardin potager déjà en plein rapport, qui formait un étang prêt à recevoir la barque légère où je promènerais Colombe, ((ui enfin était rendu à sa source après avoir traversé dans tous les sens des bosiguets délicieux : tout se réunissait pour faire de notre domaine un séjour enchanteur.
Le bras de Colombe était encore passé sous le mien ; je tenais sa
main, je sentais battre «on pouls. .Son mouvement accéléré, la rougeur qui ajoutait <|iiel<|iie chose au coloris de la pfehe , eiprimaient la vive satisfaction (lu'éprouvait la femme charmante, et «on bonheur ajoutait au mien. Je vouliii le f.ire partagera tout Ce (jui nous entourait.
« Mou ami André, Claire nous a sulTi pendant que nous habitions la petite maison d' Arpajoii. Notre nouveau loeal e\i|'e des travaux qui sont au-dessus de ses forces. — Monsieur, l'olxervaticin est trèsjuste ; nuis j'ai voulu vous laisser le plaisir de la faire. Il faut lui
donner une femme, qui sera chargée des gros ouvrages de la maison et i|ui lui sera soumise. Tu mettras à la liasse-cour une fille i|iii entende bien cette partie-là , et tu ne choisiras pas de res jolies figures qui récréent la vue, et (|ui ne coi'ileiit pas plus qui' d'autres : nous en avons assez d'une. > .Vndré avait commencé par sourire en m'écoiitant ; mes derniers mots lui donnèrent un air sérieux et réfléchi. II se remit bientôt.
• Monsieur, me dit-il, ces deux femmes-là ne suffiront pas. Il vous faut un domestique pour soigner vos mules, votre cheval, la voiture, et vous conduire quand vous voudrez aller à Paris ou ailleurs. Vous pouvez vous permettre cette dépense-là ; vous avez deux mille livres de rente, et douze mille autres en caisse, tous les mémoires payés. — Tu as raison , mon ami ; je ne peux me passer d'un domestii|ue : je suis bien aise, d'ailleurs, d'avoir quel(|>i'iiii i|ui porte ma livrée. — Eh ! monsieur, en avez-voiis une? — Hieu ne l'embarrasse ; lu me la feras. — V pensez-vous, morsieur ' — Je suis Udlile. — \ ous n êtes pas gentilhomme. I n corbfau entendit chaiiti-r le rossignol, et voulut chanter comme lui. Il croassa, et fut bafoué par les oiseaux de la forél. — André, lu as plus de bon sens i|ue moi. — Je ne dis pas cela, monsieur. — Moi, je le sens. Allons, allons, pas de livrée. •
'< Va à Arpajon , et tâche de le procurer les trois sujets dont nous avons besoin. — \ ous les aurez ce soir. — Ah ! dis-moi donc, .André... que ferons-nous des douze mille livres que tu as en caisse ? — Monsieur, vous ne tarderez pas à être atteint de la maladie qui attaque tous les propriétaires : vous voudrez vous agrandir. (,)uelqu'un de vos voisins jouera à la prime ou voudra avoir un équipage de chasse, ou acheter à Paris la fidélité d'une femme, ipii n'e»t j^miis fidèle par la raison qu'on la paye. iVous profiterons des folies du voisin. A ce soir, monsieur. >>
Monseigneur.
p En effet, il m'amena dans la journée deux filles d'une ligure fort ordinaire, et un valet qui ne pouvait donner de tentations à Claire. \ oiU notre maison montée. Jouissons, sans ostentation , de tous les avantages que mon patron m'a accordés.
Aoiis commenràmes par nous permettre certaines petites négligences qui semblaient ne pas tirer à conséquence, mais i|ui amenèrent insensiblement des transpositions d'exercices, et par la suite des suppressions absolues. Une seule chose qui n'était pas portée dans les statuts, et qui tenait de très-près à la religion, fut par cela même rigoureusement pratiquée.
André avait fourni l'éung de fort bon poisson. Le vendredi matin. Colombe et moi nous nous levions de bonne heure, et nous allions pécher la provision du jour et du lendemain. (Juand la pèche n'éuit
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pai boureuse, André venait se joindre à nous, et bientôt la nasse était garnie.
Il y iivait qiiel(|ues écresisses dans le ruisseau. Mais d'uprès Irs observations d'André, nous résolùuies de n'y pas toucher d'un an : c'était un moyen si\r d'i'n avoir ii foison.
Le supplice de la reine Itruncliaut attristait Colombe, et puis elle se piquait souvent les doigts, lors même que je n étais pas auprès d'elle, ^ous Mvions sainte Thérèse par cœur. Il y avait, de temps k autre, qiirlquei moments de vide dans la journée.
Je trouvais que le murmure des ruisseaux flattait moins mon oreille; Colombe eut un petit rhume, qu'elle attribua il l'huiiiidilé de nos hoquets. >ous trouvions toujours superbe la vue dont nous jouissions du b^ut de la tour; n)ais il fallait y monter,
^ous découvrions , de la, le domaine de M. liiclioui. Il était peu éioi|;né du nuire ; mais la mauvaise saison approiliait , et les soirées sont loni;ues I hiver, .le proposii i Colainbe de faire une visite à M. Uicboui. • André, ijui sait tout, me dit-elle, prétend qu'il e^l très- bon calholii|ue, et que cependant il n'e.nt pas ennemi des plaisirs. 8a femme joue très- bien i la prime... — Et cela fait passer une heure ou deux. — Ou se rassemble tantôt chez eut , laiitôl chez nous.
— La table de jeu est auprès du foyer... — Moi , j'y faire cuire des marrons. — André nous choisit une bouteille de hou vin blanc. — Les grands jours on soupe ensemble. — On prut même danser le dimanche, — O mon .Vnloine ! on dit que c'est un péché. — Les filles de Sioii ne dansaient -elles pas devant l'archf, au son de la lurpe du saint r»i David ? — Tu as raison, mon ami, Vllons voir M. Hichoux.
— l'.trtoiis. u
.M. Kichou\ était un homme de cinquante ans, et sa femme une grosse réjouie de quarante. Ils avaient deux tilles prêtes à être mariées et un jeune garçon d'une assez jolie ligure, IVous fûmes re<;us par ces braves i;ens-la comme des voisins avec qui on désirait faire connaissance; mais les campagnards ont leur étiquette comme les habitants de la ville et de la cour : il était de rigueur que nous fissions la première visite a M, Richoux.
ÎSous reconniimes bientôt que la politique était l'affaire essentielle du mari. C'est assez l'occupation des propriétaires qui habitent leur manoir, et qui ne s'y mêlent que de compter avec leur fermier. Madame Richoux riait de tout, même d'une mouche qui d'un coup d'aile lui chttouillail le bout du nez. Ses deux grandes filles étaient assises, immobiles et droites comme un cierge pascal. Le petit garçon attachait un morceau de papier au bout de la queue du chat.
Quind on a épuisé les premiers compliments, et qu'on ne se connaît pas encore , on ne sait que dire. Nous étions chez M. Richoux , c'était à lui i soutenir la eonversitioa. Il le sentit.
Depuis longtemps je n'avais pensé m au roi , ni au duc de Guise, ni au Iléarnais. M. Hicboui commença par nous apprendre qu'il avait à Paris on correspoadsni très instruit qui ne lui laissait rien ignorer de ce qui concernai! les affaires d'Etat,
Il parlait avec facilité ; il parla longtemps , et je l'écoulais avec intérêt : il m'apprenait des choses toutes nouvelles pour moi. Madame Richoui savait qu'il ne voulait pas être interrompu, et dès que son mari eut ouvrrl la houebe , elle avait emmené dans une chambre haute (>olomh«, son his et le chat. Là elle pouvait rire à son aise. Les deux denioiM-lles étaient restées sur leurs chaises dans la plus complète immobilité.
La S.irbonne avait publié un arrêté qui déclarait déchus de la couronne les roi» incapables de U porter. Le» rues, les places publiques, les chaires de» églises ri ternissaient des éloges du duo de (juise Le décret de la âorbonne paraissait rrndn oniquemenl en faveur de ce prince. Les î*«iie s'en éuient saisis, et voiil.tient l'interpréter en faveur du roi d Eipagne, L» Sorbonne. une .issemhlée de simples prêtres, osait prononcer la déchéance d'un roi de France !
Les princes lorrains s'étaient assemblés à IVancy. Forts de l'appui du haut et h»» clergé, et de l'idolâtrie d'une grande partie de la nation , ils avaieat adressé «a roi, sous le titre de requête, des ordres dont l'eiécutio* devait neltre le royaume en feu. Us e\igeaient qu'il chassât de sa coar eeai dont le bra» lai était le plus nécessaire; qu'il mit en vigueur les décrets du concile de Trente ; qu'il rétablit l'inquisilion; qu'il sanclibnnàt les entreprises de la sainte ligue pour le pinsè , le présent cl l'avenir : enfin qu'il levât sur les frontières de la Lorraine une armée dont le commandement serait dévolu au duc de Guise, Si le roi se fût soumis à ce que lui prescrivait cette re(|uête, il eiit signé son abdication.
Bientôt l'intrigue et l'audace n'avaient pas suffi au duc de Guise, Il avait fait issassiner Siint-MiSgrin , un des mignons du roi. M. Richoux et moi convînmes qu'il n'y avait pas grand mal à cela.
Le Béarnais avait surpris a iViérac uu zélé catholique qui avait tenté de le poignarder. Il lui avait pardonné, et se l'était attaché par les mo\cns de séduction qui lui élaieni familiers.
Sous regretiâmes sincèrement que cetie entreprise n'eût pas réussi : les huguenots fussent tombés avec leur chef. Sous déplorâmes l'influence inconcevable qu'exerçait ce prince sur tous ceux qui l'approchaient, et qui m'avait entraîné moi-même. >ous y reconnûmes clairement l'œuvre du démon, liolin M. lUchoux m'apprit que le priace de Condë venait d'être
empoisonné, et de mourir <l Saint-Jean-d'Angély. La voix publique accusait Charlotte de la Trémoiiille, son épouse.
.Mon cœur se dilata à la pensée de la mort du second chef des huguenots, et je bénis la main qui avait servi la vraie religion.
Le petit garçon vint en sautant avertir son père que le souper était servi. M. Richoux nous invita cordiali-ment à le partager avec lui. INous actept.imes sa proposition, mais sous la condition expresse qu'il viendrait avec sa f.iinille pisser la journée du lendemain à la Tour.
Nous raisonnâmes longuement à table sur les événements rjne M. Richoux m'avait appris. Il prétendait qu'ils annonçaient une Suite effrayante de calamités. Moi, je tirais de la mort du prince de Condé un présage certain du triomphe de l< bonne cause. Colombe étouffait des bâillements, madame Richoux riait de tout, et quelquefois de rien. Ses deux filles ne disaient mot , et peut-être n'avaient pas une idée. Le petit garçon , qui n'avait plus besoin de rien , se roulait sous la table, cl s'amusait à nous pincer les jambes.
<i Ne trouves-tu pas celte maison ennuyeuse? me demanda Colombe (|iiand nous en fûmes sortis — Ma chère amie, M. Richoux reçoit eiacleiiient de Paris la nouvelle du jour, — Oui, mais sa femme est une folle, ses filles des imbéciles, et son fils un polisson très-importun. J'ai scu'e ce fardeau-la sur les bras pendant que tu jases avec le père. — Eh bien! ma Colombe, nous les recevrons demain avec bienveillance , et nous ne retournerons plus chez eux. — Nous ne man(|ueron3 pas de prétextes pour rester chez nous. »
Je semais que la société de» Richoux ne nous convenait pas , et je me promis de ne me lier désormais qu'avec des gens que je connaîtrais bien.
Tout annonçait des troubles prochains dans Paris, Nous n'en étions pas assez éloigné» pour que je fusse tramiuille sur l'avenir de Colombe et snr nos propriétés, « Monsieur, me dit André , je monterai à cheval demain matin , j'observerai tout, j'écoulerai tout, et je ne crois pas être plu» maladroit que le correspondant de M. Richoux, » Il était alisent depuis trois jours, et nous ne savions que penser de ce retird, Ccrlombe et moi. Je remaniuai que Claire devenait rêveuse, pensive , et que vingt fois le jour elle montait à notre observatoire. Des paysans qui passaient sur la grande route nous dirent que tout était à teu et à sang dans Paris, Colombe et moi tremblions que l'empressement qu'avait mis André à me complaire ne lui eût coûté la vie. Claire ne pensait plus » nous cacher ^es alarmes.
Le voilà, le voila ! nous cria-t-flle du haut de la tour. C'était lui en effet 11 était couvert de poussière, et ses habits étaient en lambeaux. Il avait le plus f;rand besoin de se reposer; mais il n'était pas un homme ordinaire. Il s'oublia pour satisfaire notre impatience.
Malgré la défense dn roi. Guise entra dans Paris , et tel était son mépris pour ce prince, qa'il ne s'était fait accompagner que de sept ou huit hommes d'armes. Dès qu'il parut, une foule innombrable l'entoura, et le salua des acclamations les plus Datieuses. On le nommait le sauveur de la religion catholique. Ceux qui purent l'approcher baisaient ses vêtements ei les harnais de son cheval. Les femmes, placées aux fenêtres, jonchaient de fleurs les rues par lesquelles il passait.
Lp maréchal de Biron fit entrer six mille Suisses dans Paris et les conduisit au Louvre : le roi n'osait plus confier sa personne à des Français. Le duc de Guise rassembla les ligueurs et les Seize. En moins de six heures cent mille hommes sont sous les armes.
Les marchés, les places, les ports, les principales rues sont fermés par des chaînes de fer ou des barricades élevées avec des madriers , des tonneaux , de la terre ou du fumier. Ces barricades sont poussées jusqu'à cinquante pas du Louvre ; les troupes du roi sont cernées de toutes parts.
Le tocsin sonne dans toutes les églises. Les rues sont dépavées, et une immense quantité de grès va pleuvoir du haut des toits sur les troupes royales qui oseront s'éloigner du Louvre. Bientôt elles sont contraintes de s'enfermer dans ce palais.
Le roi terrifié fait proposer un accommodement au duc de Guise. Il exige que son titre de lieutenant général du royaume soit confirmé par le souverain; que le prince rende un édit qui déclare le,s Bourbons non engagés dans les ordres incapables de succéder aui Valois ; que cet édit soit enregistré sans le moindre délai au parlement de Paris; que les troupes de la maison du roi soient licenciées; que les Parisiens reçoivent des sûretés ponr l'avenir , et que six places de guerre soient immédiatement livrées à la ligue.
Le roi eut la bassesse de se soumettre à ces conditions infamantes. Mais il soriit furiivemcnt de Paris , et on ignore encore dans cette I ville oit il s'est réfugié.
! Le duc de Guise est maître en ce moment dn Louvre, de la Bastille, de l'Arsenal, des deux Chà elels , du Temple, de l'hôtel de ville, de Charcnton, Saint-Cloud , Ponloise, Corbeil et du cours de la .Seine.
« Kh quoi I m'écriai-je , il est tout-puissant à Paris, il a réduit son souverain à prendre la fuite, et il n'ose se faire proclamer roi ! J ai bien jugé cet homme : il n'a pas plus d'énergie que de religion. Mais comment se fait-il , André , que le.» vêtements soient dans ce triste élat puisqu'on ne s'est pas battu ?— Cela pouvait arriver, monsieur, et vous savez qie je n'aime ni le fer ni la poudre à canon. Quand j'ai eu-
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tendu sonner le tocsin, je me suit blolti dans le cfen'*' de Mortier; je m'y luii caclif »aut ilc vieui boii; cl les cloutei U pouuière m'ont mil diins l'étal oii vous me voyez.
, _ Oh ' ce duc de Guise, ce duc de Cuise I L'imbilion , l'orgueil, r»udiice et 1« puMlianiaiilé percenl d^iij touioi se» «ciions '. — Monsieur, vous vous ète» forcm' sur ce virincc une o|iiniuii que beaucoup de geni |iai't<ge>ont avec vous, nui» qui , jicrinetiei moi de vous le dire, ne me parait p«» fondée. — l'oui(|iioi cela , And i<! ?
• — Monsieur, je n'ai pas passif trois jours <l.ins lo grcuier de .Mortier. J'ai vu, j'ai écoute et j'ai réfléchi. Le duo a nommé le cardinal de Bourbon preniier prince du sang , et il en a fait l'héritier de la couronne, l'eut il la mettre sur sa léie avant la mort de ce prélat , courbe sou» le poids des années f Je croi» d'ailleurs que ce coup d'éclat, qui n'est prévu de personne, pourrait l'ejposer aui plu» (jraves d.ini;ers. ,i'ai reconnu i|ue le cardinal est aimé des ligueurs. Mai» lesSeiiC fonnent un parti tici-puis»anl dan» la capitale, et vous Mvei niieuique moi, monsieur, qu'il» sont vendu» au roi d'Kspagne, dont les intérêts sont opposés à ceux du duc de Guise. Enhn le parlement de Pans s'est prononcé bauteuicnt contre la journée des barricades. Le duc a donc le» plu» fortes raisons d'attendre, et il attendra. — Mon cher Antoine , me da Colombe, on ne se battra donc que contre les huguenots, et ils se tiennent dan» le midi de la France. Cette maison, ces alentours si jolis que tu t'es complu à élever et leinbellir pour moi continueront d'être l'aiile du bonheur et de la paii. Mais plus de voisin-;, mon tendre ami. (^)ue nom faut-il à tous deui? de l'amour, et dans notre intérieur de» occupations que le moment fera naitre : on fait timjours avec plaisir ce ipii n'a pas été arrêté de la veille, .le reconnais et /avoue humblement que mes statuts étaient plutôt l'ouvrage de ma vanité que de ma raison, l'ardonne-iiioi, mon cher ami, d'avoir voulu être législateur à dii-neuf ans. Je ne m'en louviendrai que pour être modeste à l'avenir, et me borner à répandre sur la vie le bonheur dont tu embelli» la mienne. Prions sainle Colombe et saint Antoine d éloigner de nous le théâtre de la guerre , de nous maintenir dans ce caluie de l'ànie si préférable aui jouissances orageuse» de» passions, de veiller sur le fruit précieux que je crois porter dans mon sein, de nous faire la grâce de l'élever dans la religion catholique, apostolique et romaine, et dans la haine deshuguenutt. >
J'étiis muet d'étonoement, j'étais ivre de plaisir... « Serait-il vrai, ma Colombe? une nouvelle source de jouissances s'ouvrirait pour nous ! Ah ! parle, mon ange, cootirme le bonheur que lu viens de me laiser pressentir. •
.Nous rassemblâmes, nous commentàoies les observations qu'elle avait faites. J en conclus que je pouvais prétendre à l'honneur, à la félicité d'être père.
IVous avions chanté un Te Deum le jour de notre mariage, nous en chantâmes un second pour en célébrer les suites heureuses. Colombe envoya notre valet achètera Arpajon le plus gros»cierge qu'il y trouverait, elle lit une couronne qu'elle orna de ce qu'elle avait de plus précieui, elle prit une jupe de velours dont elle se parait aux grands jours , et nous courûmes ensemble a l'oratoire du bo.squet.
!Nous décorâmes saint Antoine de la parure qui lui était destinée : jamais de son vivant il n avait été si beau. Nous allum.'imei le cierge, qui venait d'arriver, et nous chantâmes des cantiques d'action de grâces que nous adresAàmes à mon patron : c'est à lui que je devais tout ce qui m'était arrivé d'beureui depuis qu'il m'avait fait nailre, c'est lui q'ii me donnera un &ls qu'il conduira par la main à la béatitude éternelle. Ainsi soit-il.
André suivait tous nos mouvements; tantôt il souriait , tantôt il paraissait rêver. « Ah! dit-il, ce qui fait le bonheur d'une femme en jette une autre dans d'étranges embarras, et une cérémonie de plus ou de moins fait touie la diÔerence que la société établit entre elles. — Dne cérémonie , André ! dis un sacrement. — C'est une terrible chose, monsieur, que la force des circonstances! Vous avez été marié deux lois, et vous vous en félicitez ; je ne l'ai été qu'une , et j'ai lieu de m'en repentir : une femme qui fait des enfants avec monsieur Scaramouche!...
i Ah! quelle idée me frappe en ce moment!... Comment ne s'estelle pas présentée plus tôt ! J'ai épousé une huguenote, et je suis ca- ■holique Un ministre huguenot nous a marié» a la Rochelle, et ce maruge-la est nul, de toute nullité aux yeui de l'Eglise romaine. — Tu as raison, André. Celle uniou-la n'était qu'un concubinage. — Le k-gat qui a relevé madame de se» vœui peut, à plus forte raison, me déclarer libre. •
Je voyais clairement oii André en voulait venir, et le succès me parut certain. Mous n'eûmes en effet qu'a ouvrir la bouche pour obtenir ce que nous désirions. Le manage d André et de Claire fut résolu.
XVI — Détails de raénsg«. — H. de U Tour est député aux étal» généraux
Ce jour était un gran.l jour pour André, pourClaire, et même pour nous. Claire était mi^e avec une élégante simplicité; .\nd ré avait soi!;ne sa toilette; Colombe était dans tous ses atours ; je m'étais paré avec une recherche toute particulière : j'étais bien aise qu'on de-
mandât autour de moi qui j'étais, et d'entendre repondre : C'est le seigneur de la Tour.
Nous nous rendîmes k Arpajon avec la plus grande pompe. Mous et les futurs époui étions dans ma voilure; nos doinestii|ues, mon fermier et sa famille s'étaient arrangé*, 1res proprement vêtus, dans In chirrette couverte de la ferme, lieux nii^iiiirirr» d'Arpajun marchaient en tète du cortège. Le son de leurs iiistiuiiients invitait les auiateui'i des belles choses ii se grouper amour de Doua.
L'iglise élait décorée de guirlandes de fleur», cl le célébrant nous attendait à l'autel, revêtu de la belle chasuble de damas, galonnée en cuivre.
Certains mariés seraient fort embarrassés de produire leur père et leur mère : il leur en faut cependant, au moins ce jour la. Je représentai le papa de Claire, et ma chariiiante(Julonibe la msuiaii d'André. Le curé pronom;», selon l'usage, un diicours sur les drvniri des époux. Il n'hésita pas un moment, par une raison tres-siniple : il le répéluit peut-être pour la niilliéme lois. On n'a pas d'esprit tous les jours; (luelqurfois même on n'en a jamais, et quand on a trouvé ce qu'un peut dire de mieux, on fait bien de s'en tenir là.
J'euminais les ptiysionomies des m.iriés. Je n'y trouvais rien du délire qui annonce cet amour violent qui fait t,inl de bien et tant de mal, 11 y a tant de motifs qui poussent au niari;<ge, depuis le grand seigneur jusqu'au sabotier! c'est l'ambitiDn, la nécessite d'apai^er des créanciers, le désir de remonter sa maison pour les uns; un bout de pré, une vache de plus pour les autres; quelquefois un besoin naturel détermine. Mais cette sriisation s'use prompteiiient (juand elle n'est pas bouteiiiie par un sentiment eiclusif, enivrant, qu'on ne peut comparer à aucun de ceux qu'on a éprouvés pendant le cour» de sa vie. Tel fut celui qui m'unit a Colombe. Je ne vois dans pre-qiie loua les autres mariés que des gens qui ne se conviennent pas, qui se gênent, i|ui s'évitent, qui cherchent ailleurs des jouissances qu'il» ne trouvent pas chez eux, et à qui leur existence paraîtrait insupportable s'ils ne pensaient souvent, le mari à l'emploi i|ui fut le prix de sa main, la femme au r.mg que lui a donné le mariage.
Une salve de luousqueterie nnus attendait à la sortie de l'église. C'est une manière obligée de témoigner aux maries la part qu'on P'cnd à leur bonheur, supposé au moins, et de leur tirer de l'argent. André se comporta nulilement dans cette circonsl,<uce; mais un maladroit creva un œil à mon plus beau mulet. Il est convenu qu'on ne calcule pas un jour de mariage; le leudeiiiain, c'est tout différent. Je n'étais pas le marié; mais le seigneur de la Tour ne devait pas s'arrêter à un œil de plus ou de moins. Cependant il fallut dételer la pauvre bête. Les petits payent toujours les plaisirs des grands.
Un maréchal d'Arpajou s'empara de mon mulet, et mon cheval était è la Tour; il n'j en avait qu'un à la charrette du fermier; il fallut que I les mariés, le "seigneur et la dame cbàiolaine s'en retournassent a pied, ce (lui blessait directement un usage consacré par le temps : il faut aller à 1 église en voiture et en revenir de même, dussent les nouveaux époux n'avoir pas de pain le lendemain.
{''est peu de chose que les frais de voilure; mais le dîner de noce! C'est là ce qui épuise la bourse du pauvre; mais dans toutes les classes de la société on veut représenter.
Le seigneur et madame marchaient avec la gravité convenable à leur rang; les mariés sautillaient au bruit des deux violons; les gens du village formaient des rondes autour d'eux. Je prévis que la cave de M. de la Tour allait recevoir un échec; mais je pensai que probablement André ne se marierait plus.
11 était midi quand nous rentrâmes ^ mon château. A propos de dîner de nore, nous remaïqiinns que rien n'est préparé Personne de nous n'y avait même pensé. Ne pas diner un jour de noce! cela est dur. Claire murmuraitque son père le portefaix et sa mère la poissarde avaient fait, le jour de leur mariage, un repas somptueux dont ils parlaient avec enthousiasme les jours oii ils ne se battaient pas, et madame André n'avait pas seulement un poulet rôti à offrir à M. et madame de la Tourl Le seigneur et la dame châtelaine lui répondirent qu'ils avaient pris leur parii la-dessus.
Mais une trentaine de perionne^ tl les ménétriers attendaient le barniiiel nuplial. André avait toujours un eipédient à son service. Il prit quatre des plus vigoureux de la bande, leur lit monter une pièce de vin de la cave, leur aida à la rouler dans les bo>qiicts et à la mettre debout. U la défonce d'un coup de masse, fait venir de» pots pour les élèves de Silène, et des tasses pour les plu» modérés. • Dansez et buvez un coup, leur dit il, penJant (|u'on apprêtera le dîner. Il sera, je crois, deux heures quand on se mettra a table ; vou» ' en aurez meilleur appéiit. \ deux heures, me dit il, ils seront ivres, et qui dort dîne. Nous voila débarras es de ceux-là. »
Je m'étais marié à Limoges d'une façon eitraordinaire. il. Dupont nous avait donné un asile, et toute la ville ne pouvait tomber the» lui; d'ailleurs, nous avions été unis par monseigneur, et un éveque n'est pas un coureur de diners. Il eiisiail un us-ge antique que je nt soupçonnai» pas, m André non plus. Le prêtre qui prononce le eyo l'os cô'.iurKio assiste de droit au banquet, a la suite duquel u benil le lit nuptiaL Ici, sa bénédiction est inuiile, puisque la mariée, coiffée du chapeau virginal , était grosse de trois mois.
M. le curé d'Arpajon parut au moment ou nous pension» I« mouu
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à lui. "C'est le diable' » me dit A ndr<'. 11 nous trouva tous (luiilrc mangeant une co|)ieusc omeleite et une salade. Il fit une mine, mais une mine! Compter sur un festin et ne trouver i|ue des œufs! . Monsieur, lui dit André, (juand une cuisinière se marie, elle n'a pas le loisir de se mêler du diner; d'ailleurs nous profilons, comme vous le voyez,, de l'iiistrurliou pastorale que vous nous avez débitée avec tant d'onclion. Nous commençons à sanctifier le mariage en faisant maigre aujourd'hui ; mais il n'e>t pas juste que l'I.glise perde ses droits: \euillei accepter ce doublon d'isspagne. Demain, le repas de noce serait digéré, et avec celle pièce d'or, un homme sobre comme vous vivra le reste de la semaine. — \ ous avez, parbleu raison, monsieur André. A l'avenir, je percevrai de l'argent, selon la fortune des conjoints et la pompe «lu'il» voudront mettre à la cérémonie. Ce n'est pas que je prétende vendre un sacrement; je recevrai le prix convenu à titre d'honoraires. (^)uel dommage ([iie M. de la Tour soit marié! ce jour-là m'eût valu iui moins vingt livres. .
M. le curé se retira très-satisfait, .le le reconduisis jusiiu'à la porte, cil il me combla de politesses et de révérences. • ,1e crains bien nou.s dit .\naré, d'avoir ouvert au clergé une nouvelle branche d'industrie. » Kn effet, l'eiemple de M. le curé d ,\rpajon fut promptement suivi par messieurs ses confrères des environs. Bientôt la rétribution pécuniaire fut perçue dans toute la France, et au moment où J écris, on marchande a la sacristie un mariage ou un enterrement comme une pouLirde au marché.
« — André' — Monsieur? — Aous nous chercherez une nouvelle cuisinière. — Pourquoi cela, monsieur? Parce que vous avez mal dîne hier? — Non, André. C'est parce que la femme de mon ami, de mon homme de confiance, ne doit paraiire désormais à la cuisine quï pour y donner des ordres. - Monsieur, personne n'ira y chercher ma Ic'mme, et, à cet égard, votre amour-propre n'a rien à craindre. — Mais les personnes de notre connaissance sauront... — J'aime mieux leur eniendre dire que madame André est une bonne cuisinière qu'une bourgeoise gauche, et par conséi|uent ridicule. — Mais sa vanité...— La fille d'un portefaix doit se trouver satisfaite déjouer le premier rôle subalterne au château de la Tour. — Mais toi-même...
— Moi, monsieur, je ne connais (|ue deux classes de femmes : celles qui sont jolies et celles qui ne le sont pas. Or, madame André est incontestablement de la première classe. Que m'importe, à moi, que ses jolies formes soient cachées sous la soie ou sous le lin?
» Tenez, monsieur, on ne rencontre dans le monde tant de gens tourmentés ou malheureux que parce que chacun veut s'élever audessus de son état. Si cette manie pouvait réussir, tous les hommes monteraient indéfiniment, et ne laisseraient derrière eux ni boulangers ni vignerons. Les Chinois sont bien plus sages que nous , ils ne permettent pas aux enfants de quitter la profession de leur père. Il résulte de là que chacun fait bien son métier, et alors, comme dit un vieux proverbe, les vaches sont bien gardées. Claire restera cuisinière.
» — Mais, André, d'après ton système, que deviendrait l'émulation ? —L'émulation, monsieur? dites la vanité, l'orgueil l'ambition. ^oil» les leviers qui malheureusement aujourd'hui soulèvent tous les hommes. Un savetier veut que son fils soit bottier , un paysan , que le sien soit moine ; le moine prétend à la crosse ; le marquis vise à un duché, le duc de Guise à un trône. Personne n'est content, excepté nous peut-être, qui sommes réellement heureux par la seule raison que nous avons cessé de vivre dans l'avenir, et que nous jouissions paisiblement de ce que le sort a placé sous notre main. Claire restera cuisinière. — Ma foi , mon cher André, je crois que lu as encore raison.
» A propos, que sont devenus les buveurs et les danseurs d'hier?
— Ils n'ont élé satisfaits de leur position qu'après être tombés dans l'ivresse. Il est résulté de là qu'ils sont retournés chez eux ce matin malades et transis de froid. »
Nos jourtiées s'écoulaient paisiblement. Notre félicité ne pouvait plus s'accroître, puisque nous n'avions plus rien à espérer. Je n'osais demander a André si espérer , même ce qu'on sait ne pouvoir obtenir, n est pas déjà une jouissance.
Colombe avait abandonné la reine Brunehaut pour s'occuper exclusivement de sa layette. (,)uc fera-t-elle quand elle sera terminée ? Uairc travaillait a la sienne à côté de Colombe quand elle en avait le temps, .\ndre avait la direction générale de mes affaires et des détails de la maison. Il était toujours occupé, et par conséquent il ne s ennuyait presque jamais. Moi, je faisais un conte à mon fils, je le déchirais, je le recommençais, et j'éprouvais parfoi.s un vide fatigant.
Je trouvai un jour André s'efforrant de déchiffrer un des brouillons que j avais jetés dans un coin. - Monsieur, me dit-il , l'homme dans la force de l'âge, ne peut s'occuper avec succès que de ce qu'on est convenu d'appeler de grandes choses. L'esprit humain a une tendance naturelle a se porter en avant ; il ne rétrograde jamais. L'ou- ■vrage que vous méditez ne peut être bien fait que par un adulte de quinze a seize ans, heureusement organisé : à cet âge on est encore plein des souvenirs de l'enfance, et on n'a perdu aucune des expressions qui lui sont propres. L'enfant qui n'entend pas bien ce ifu'il lit jette bicnlol son livre, et court à sa balle on à son cerceau. Croyei-
moi, monsieur, cessez de ressembler à cet homme qui sautait à la lune , et qui voulait la prendre avec les dénis. Ne tentez pas l'impossible. — Qae ferai-je donc, André, car enfin il faut bien que je fasse queli|ue chose ? » Le coquin sourit. « Monsieur, me dit-il, vous ne me faisiez pas cette question à Limoges. > Le maladroit ! Je lui lournii le dos.
J'étais (|uelquefois tenté de retourner chez Richoux. Bah! pensaije , je m'ennuierais là. Un homme qui ne veut parler que de la politique ; une femme (jui rit de tout ce (|u'on lui dit, et même de ce qu'on ne lui dit pas ; deuxgrandes filles, bêtes comme des oisons... Non , je n'irai pas chez Hichoux.
Je passais une heure auprès de Colombe ; elle ne me parlait plus que de sa layette et de son fils. Ingrat ! t'entretenir de ces objets-là, n'est-ce pus te parler amour .' Je l'embrassais tendrement, et j'allais à la pêche.
J'entrai un jour dans l'oratoire de saint Antoine. Ma ferveur pour ce grand personnage était singulièrement diminuée depuis que je n'attendais plus rien de lui.
Je remarquai avec étonnement quelques araignées qui avaient tendu leurs filets au haut de la voûte. Je courus faire une scène à la grosse fille de cuisine , cela fait passer un moment. Elle prit un grand balai et me suivit en pleurant. « Tu pleures, mon enfant. Je me suis emporté , et j'ai eu le plus grand tort : la colère est un des sept péchés capitaux. Prends cet écu et pardonne-moi. » Je sentis que j avais fait une bonne action, et je me trouvai mieux. Je crois que riiomme est naturellement porté au bien, et que ses passions seules l'en éloignent.
Quand Javotte fut sortie de l'oratoire je priai. Je ne savais que demander à mon patron, et quand on n'a pas d'objet déterminé on est sujet aux distractions. Je regardais machinalement le compagnon du grand saint Antoine. Le maitre vivait dans un désert, me dis-je. Il est vrai qu'un sanglier qu'il avait apprivoisé s'était attaché à lui... Un sanglier!... Les grands trouvent tant de plaisir à chasser cette espèce de gibier ! Pourquoi ne chasserais-je pas aussi ?
Il est incontestable que toute pensée heureuse nous vient d'en haut, et je remerciai mon patron de celle qu'il venait de me suggérer. Je courus auprès de Colombe. « Ma chère amie, on a besoin dans ta position de mets substantiels, mais légers; une perdrix, une caille, mettraient de la diversité dans les aliments qu'on le sert; je veux chasser. — Tu feras bien, mon ami. » Elle voulut à son tour que j'admirasse un petit bonnet qu'elle venait de terminer. Il était vraiment fort joli.
Il ne pie restait plus, pour mettre à exécution mon projet du moment, qu'à savoir s'il y avait du gibier sur ma terre.
J'interrogeai Thomas. « Monsieur, me dit-il , il y aurait ici de la perdrix et du lapin en abondance si les gens d'Arpajon n'y venaient braconner dans la saison. — De misérables paysans osent méconnaître ce qui reste du ré^me féodal, gouvernement admirable, qu'on devrait rétablir dans toute sa splendeur! Je ferai de mon valet d'écurie un garde-chasse, et je lui ordonnerai de traîner en prison le premier qui osera paraître sur mes terres un mousquet à la main. — Eh! monsieur, ces braconniers n'ont pas tiré un coup sur votre terre depuis que vous y êtes établi ; d'ailleurs, ce sont des malheureux qui \iennenl tuer ici quelques pièces, et qui vont les vendre au marché pour donner du pain à leurs femmes et à leurs enfants. — Voilà qui cirange singulièrement la face de l'affaire. Je suis fier, Thomas, mais je ne suis pas insensible aux devoirs que m'impose l'humanité. Les pauvres chasseront sur mes terres; mais ils me présenteront un certificat d'indigence signé, non du b.iilli , mais du curé. Les curés connaissent l'intérieur des consciences, et ils devraient seuls gouverner leurs communes : cela viendra peut-être. Ainsi soit-il. »
Bon , pensai-jc, je serai le premier seigneur qui aura renoncé à ses droits. Cela me fera bien voir du peuple. Je donnerai quelques dîners au curé. Je le crois déjà mon ami , et je lui ferai faire ce que je voudrai. Le duc de Guise force le roi à rassembler une seconde fois les états généraux à Blois, il n'y a pas de raisons pour que je ne sois point élu. Le duc composera cette assemblée de ses créatures. Je lui ai rendu des services qui peuvent le faire croire à mon dévouement, et il ne mettra pas d'obstacles à mon élection. Je serai député, (chassons en attendant.
« André, va à Paris; achètes-y ce qui est nécessaire pour montei un modeste équipage de chasse. Nous nous amuserons ensemble. — Je vous préviens, monsieur, que je tirerai les yeux fermés. — Eh bien ! tu ne tueras rien. — ÎVi vous peut-être, avec les yeux ouverts. — Nous nous formerons ensemble. L'homme fait toujours bien ce qu'il veut fortement faire. C'est ainsi que je serai député aux états généraux. — Vous, monsieur! — Oui, monsieur, moi-même. — Et que ferez-vous U ? — Ma foi, je n'en sais rien. Je ferai comme tant d'autres, qui veulent être nommés et qui s'inquiètent peu du reste. — 11 est constant que le titre de député donne de l'éclat et souvent de la fortune, mais il faut savoir choisir le parti pour lequel on votera. — Je n'aime , je n'estime pas le duc de Guise, et je voterai pour le roi. — Ce sera très-bien fait, si le duc succombe. — Allons , va acheter des mousiiuets de chasse. » Je nie présentai devant Colombe avec la démarche que je cru»
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convenable à la dignité que j'ambitionnaif, et je lui fi» pari de ce
grand projet. l'Ile avait consenti à ce que je chassasse : elle ne devait presque pas im- perdre de vue, mais aller à Blois lorsque sou étui actuel ne lui pernietiait pas de m'y suivre I « U fut un temps, me dit-elle, où tu ne pouvais l'éloi|;ner de moi un niomeut, cet heureux temps n'est plus , • cl elle fondit en larmes.
Claire pleura aussi. Je me sentais prêt a pleurer avec elles. Je me possédai cependant. Je représentai à Colonilie le nouvel éclat que jetterait sur elle la qualité de femme d'un député. •• Ali ' me répondit elle, je ne veui être que la femme il'Anloine. • Je rengageai à éloi|;ner d'elle ces idées l)Our(;eoises, i penser que j'allais ouvrir à son l'ils la roule des grandeurs et de l'opulence. Je parlais avec clmleur, et je parliis bien. Elle souriait à son bambin, traîné dans une superbe coche , entouré de valets de toutes les couleurs , et se caressant la pointe de la barbe en regardant l'humble piéton avec dédain, l n bonheur obscur suffisait à Colombe: au nom de son fils, des pensées plus nobles l'occupèrent. C'est l'histoire de toute) les mères.
Elle me demanda comment je m'y prendrais pour me faire nommer. Je lui détaillai mon plan dans toutes ses circonstances. J'écrivis sous ses yeu» un billet d'invitation à M. le curé, au bailli, aiii propriétaires d'Arpajnn. Je n'oubliai pas même llichoux : il n'est pas de mince levier, avait écrit le duc de Cuise, qui ne puisse être utile.
André arriva avec un attirail dont l'aspect seul m'embarrassa. Ce que j'y trouvai de mieux fut un joli cliiin de chasse dont on avait garanti à André l'excellente éducation. Nous endossâmes le harnais, et précédés de Castor, nous nous enfonçâmes dans mes bois. (Castor chassa ventre à terre: dans une demi-heure, il parcourut tous les recoins de ma petite foret et ne lit pas lever une perdrix. ■• Oh ! oh ! dis-je à André , je ne m'étonne plus que les braconniers aient cessé de venir ici. Les coquins n'y ont rien laissé. — Cependant, monsieur, on persifle les chasseurs qui rentrent chez eux sans gibier. Il faut que vous tuiez quelque chose... Tenez, voyez-vous ce geai perché au haut de ce sycomore? — Tire-le, André? — INon, monsieur , à vous l'honneur. >■
Je regardai fixement le geai, et non le bout de mon mousquet. Je tirai, et je tuai Castor, ijui, fatigué de courir, s'était couché à mes pieds. André éclata de rire. « L'homme fait toujours bien ce (|u'il veut fortement faire, me répétât- il, et vous avez fortement voulu être un grand chasseur. Puissiez-vous être meilleur député! u
J'étais piqué; mais je ne répondis pas un mot: André n'eût pas cessé de me plaisanter. Je rentrai au château, l'oreille basse, trèsbasse. Colombe me demanda où étaient les aliments substantiels , mais légers , qu'on devait lui servir. Claire me demanda ce qu'était devenu Castor. « André, fais mettre notre équipage de chasse au grenier, et qu'il n'en soit plus question. •
Colombe voulut des détails , et je m'exécutai de bonne grâce. Elle se moqua de moi ; Claire se moqua de son mari. On rit beaucoup , et cela vaut mieux que bâiller.
Nous apprîmes, le soir, qu'une nuée de missionnaires était partie de la capitale avec l'ordre de se répandre sur toute la France. Ceux qui s'étaient arrêtés à Arpajon devaient prêcher le lendemain. J'ai toujours beaucoup aimé lei sermons , et ceux-ci devaient me rappeler aux idées de piété dont je m'écartais trop souvent.
Nous nous rendîmes à Arpajon, Colombe et moi, dans toute la pompe que nous pûmes étaler: il faut se faire remarquer dans les églises quand le parti du clergé est le dominant. Avec quel zcle, quelle chaleur, quelle haine des huguenots, quel mépris pour le roi s'exprimèrent les révérends pères ! J'étais de leur avis sur tous les articles, à l'exception du dernier. Je dissimulai ma façon de penser : se taire n'est pas mentir.
Je les invitai à augmenter la nombreuse et brillante compagnie que j'attendais à midi : quand on veut être député, il faut caresser tout le monde. Le père Polycarpeme demanda si j'étais ce monsieur de la Tour que le duc de Guise avait chargé de missions importantes. Je conclus, de cette question, que les révérends pères avaient une liste des sujets qu'ils devaient présenter aux électeurs , chacun dans son département, et j'en augurai bien.
Claire se surpassa ce jour-là. Elle nous donna un dîner aussi somptueux que délicat. André avait déterré, je ne sais où, des vins fins , qui produisirent le meilleur effet. Je remarquai que mes missionnaires, malgré leurs yeux baissés et leur croix de bois passée dans leur cordon, faisaient fête à tout. Cela était bien naturel ; ils s'étaient fatigues le matin, et le bon vin entretient le velouté de l'estomac, la force des poumons, si nécessaires à un prédicateur.
De temps en temps, le père Polycarpe levait un oeil furlif jusqu'à Colombe. Il n'est pas défendu d'admirer le père commun dans la plui belle de ses créatures.
A la fin du repas, je portai, à plein verre, la santé du duc de Guise. Il faut bien se permettre ce qu'on ne doit pas se dispenser de faire, et puis je n'avais pas de raisons de désirer que le duc de Guise fut malade. D'ailleurs, j'avais ma restriction mentale : je bus mon verre d'un trait au roi, très-zélé catholique. C'est une chose admirable qu'une restriction mentale. Elle arrange tout.
A la fin du repas, les missionnaires assurèrent nos autres convives que j'éuis une des colonnes de la sainte liijue, et qu'ils ne pouvaient
le dispenierde me donner leurs voix. Tou« le jurèrent en prenant le petit verre d'eau-de-vie brûlée.
Les missionnaires devaient prêcher le soir sur l'abomination de certains hommrs qui s'unissent à des filles hui;uenotes, etqui croient leur mariage valide. 11 fallut se séparer; mais inei convives promirent de se réunir chez moi ([uatre jours apir*. Je m'étais aperru que c'e«l avec des diners ([u'on gouverne les hommes.
• IJonuez donc des dîners , me dit André; des iliners à trente personnes, dont le dernier vous a coûté plus de quar,iiilL- livret! voilà de l'argent bien placé! — Aux grands maux, les grands remède». Je pars pour Paris. — Qu'y allez-vous faire? — Tu le »aura> à mon retour. •
Je montai à cheval aussitôt. J'eus de la peine à parvenir jusqu'à M. Pericard ; mais enfin j'entrai dans son cabinet. (Jn n'a pis oublié que M. Pericard était le secrétaire intime, le premier ministre du duc de (iiiise. Je lui fis part des intrigues (|ui agitaient Arpajon. 11 manda le sieur de Maineville. • Avez-vous envoyé des missionnaires à Arpajon ? — Oui , monsieur. — Capitaine la Tour, ont -ils fait leur devoir? — Oui, monsieur. — Et quels sont les insolents <|ui oseraient voter pour un candidat que l'autorité ne leur a pas désigné ? Maineville ! (|iic cent ligueurs bien armés se rendent a Arpajon pour y maintenir la liberté des suffrages : vous m'entendez ! Qu'ils soient logés chez les bourgeois, et qu'ils y vivent à discrétion. Qu'on me laisse seul. »
La veille du grand jour, cent ligueurs, cent enragés, cent diable», entrèrent à Arpajon le mousquet sur l'épaule, tambour battant et le drapeau déployé.
Je crus qu'il était dans les convenances que j'invitasse le capitaine à prendre son logement chez moi Je me nommai , et il accepta ma proposition; mais il me fit observer qu'il fallait (ju'il s'occupât d'abord de ses hommes. « Hé! où les mettrez-vous ' — Oh! je ne »uis pas embarrassé; vous allez voir. »
U lit faire un roulement à son tambour, « La cause du roi , dit-il aux curieux, est dans un triste état; mais il y a ici de bous royalistes qui m'aideront à rétablir ses affaires. Je forme l'avant-garde d'une armée de dix mille hommes, commmandée par le maréchal de Hiron. Que le duc de Guise suit le maitre dans Paris , à la bonne heure ; mais les troupes qui s'avancent conserveront la banlieue au souverain. Allons, mes amis, vive le roi!
» — Vive le roi! • crièrent vingt ou trente individus qui annonçaient de l'aisance, et qui attendaient du maréchal, qui était dans le Périgord, U conservation de leiirs propriétés.
i( Ah! canailles, vous êtes royalistes, s'écria le capitaine, je vous corrigerai de ce défout-là. »
Aussitôt huit ou dix soldats s'emparent de chacun des crieurs, les font rentrer chez eux, et s'établissent les maîtres de la maison. Je souffrais beaucoup de voir les sujets fidèles du roi reconnus, maltraités et pillés; mais que pouvais-je faire à cela 'Je me tus.
Le capitaine n'avait pas oublié mon invitation. U me suivit accompagné de deux de ses soldats, qui, dit-il, lui tenaient lieu de domestiques, n Ne vous gênez pas pour me bien loger : je dors partout; mais je tiens à la bonne chère et au bon vin. Voyons d'abord le gardemanger... Oh ! oh ! il paraît que vous vivrz bien, monsieur de la Tour. Je serai à merveille chez vous... Diable! vous avez une jolie cuisinière !... >> Et il applique à Claire cinq ou six baisers sur les joues et où il peut l'attraper. « Monsieur le capitaine, madame est ma femme. — Je vous en fais mon compliment, mon ami. > Et il embrasse Claire avec une nouvelle vivacité. Son chignon lui tombe sur les reins, et son collet montant sur les épaules. • Ce n'est rien, ce n'est rien, la belle. Allons, la main à l'œuvre, cette éclanche de veau à la broche; ces côtelettes de porc frais sur le gril ; cette carpe à la poêle, et demain nous verrons. J'espère, mon cher la Tour, que vous et madame me ferez l'honneur de souper avec moi. Vous voyez que j'en use sans façon avec vous; mais je suis ici pour protéger la liberté des suffrages, et demain je vous fais député. >> Oh! pensai-je, si je ne visais à l'honneur d'être un des représentants du peuple français, il y a longtemps que je t'aurais mis à la porte , ou que tu aurais tiré ï'épée avec moi.
« A propos, ami la Tour, monsieur de Maineville m'a dit que vous avez une très-jolie femme. Je vais lui faire ma cour, pendant que cette belle enfant ci s'occupera de nous. • Et il partit comme un trait. Je courus sur ses pas ; je le suivis de chambre en chambre, et enfin nous trouvâmes ma pauvre Colombe roulée dans un petit arrière-cabinet bien sombre, oit elle devait se croire en sûreté.
Il allait la traiter comme Claire et peut-être plus mal. Je l'arrêtai par son manteau. • Capitaine , je me suis marié pour moi. — San» doute; mais entre amis tout est commun. — Je ne veux plus être député. — Tu le seras malgré toi. — Si vous portez la main sur madame, je vous passe mon épée au travers du corps. — Ah! tu es fer^ railleur! je suis ton homme. En garde! •
Colombe jeta les hauts cris; mais avant qu'elle fût sortie de »a cachette, le capitaine avait reçu un coup d'épée qui lui perça la cuisse de part en part. Il fut forcé de s'asseoir sur le carreau, par la raison qu'il n'y avait pas de siège derrière lui. o Diable! me dit-il, lu es brave. Tu mérites d'appartenir à la sainte ligue. •
LA MODCHK.
J'enicvii (Colombe, je la portai dans la chambre la plus reculée de la iii.ii^iiii. J en fermai la porte à double tour, et je mis la clef dans ma liourse. Je ilesceDciis il la cuisine : Cl<ire et \niln' avaient disparu. Les soldats, valets du capitaine, tourniient la broche, et fai- ■a'ent marrlier la grosse fille de cuisine une linussine à la main, .lavolte jurait; les clu'nap,<ns juraient plus haut qu'elle. Mun valet d'écurie, (|ui avait voulu réialilir l'ordre, avait un œil poché et le nez cassé. Le pavé était couvert des débris de ma vaissrile; je ne reconniissais pins ma maison, .le saisis un chenet au fond de la cheminée; Itrrlrand , encourage par ma présence, enipo'i;na l'autre; nous tombâmes sur nos deux coquins, et nous les renvoyâmes à Arpijon joindre leurs camarades, dont sans doute les royalistes n'avaient pas ,i se louer.
Je remontai suivi de lierlrand : il ne me quiliait plus. < Tu m'as blessé, me «lit le capitaine, c'est fort bien, mais ce n'est pas a>scz, il tant me pan<er maintenant. » Mon premier mouvement fut de le prendre, avec Hertrand, et de le jeter p<r la fenêtre. L'humanité l'emporta sur le ressentiment. IS'ous le mimes sur on fauteuil qui se trouva la.
Je ne savais oii prendre ce qu'il fallait pour faire un pansement : André et Claire avaient les clefs de tout. « Bertrand, il faut trouver André. Cherche, appelle, crie. " Il s'était réfiii;ié avec sa femme sur la plate-forme au plus haut de la maison, et ils avaient fermé la trappe sur eui. Ils parlementèrent avec Hertrand à travers les planches, (^>uand ils surent que le capitaine était hors d'état de se remuer et que ses valets étaient éreintés, ils descendirent. « Poltron! m'écriai je, vois dans quel embarras tu m'as laissé ! — Monsieur, je vous ai prévenu viiiijt fois que vous pouviez compter sur moi dans toutes les cireons'ances excepté bataille.
• — .Sjcredié! liuirez-vous de bavarder? Qu'on me panse! Et toi, petite, va soif;ner le souper. — On ne soupe pas quand on est blessé. — Tu m'as donné un coup d'épée, et tu veux encore me mettre à la diète 1 Je souperai, ou le diable emportera la maison. »
Claire retourna à U cuisine; André mit des conipressses d'eau-devie sur la blessure du capitaine; nous le portâmes ensuite dans un assez bon lit. n A souper, à souper!... Ah! j'ai demain une mission importante ii remplir, et monsieur Féricard n'est pas plaisant du tout. Monsieur le factotum, va à Arpijon; fais-moi faire deiii béquilles, et que demain à la pointe du jour elles soient au chevet de mou lit. Infornie-toi dans le village si mes gens ne font pas trop de dégât. Je tiens il la discipline, et je sais la maintenir. A souper, à souper ! »
André partit, et le capitaine dévora ce qu'on lui servit de bon ou de mauvais. Il but comme une éponge, et deui heures après il eut une fièvre de cheval. Je laissai Bertrand auprès de lui , et je fus retrouver Colombe, qui était à peine remise des alarmes que lui avait causées cette mémorable soirée.
André revint , et nous dit que tout était dans le plus grand désordre à Arpajiin. i S,<vei-vou3, monsieur, ce qui arrivera de tout ceci quand ces enragés-là seront partis? Les Arpajonais mettront le feu à votre château. » Cela n'était pas impos^ilde, et on ne dort pas quand on est fortement préoccupé. Nous ne fermâmes pas l'œil.
^ ers le milieu de la nuit, Bertrand vint me crier, par le trou de la serrure, que le capitaine se mourait. Je me levai, j'appelai Javotte, et je lui fi< mettre un chaudron plein d'eau sur le feu. Le capitaine avait pour l'eau une aversion insurmontable; il refusa d'en boire. Bertrand et Javotte lui tinrent la tête, et je l'emplis d'eau chaude à l'aide d'un entonnoir. La nature chercha bientôt une issue. L'eau chaude et le souper partirent ensemble, et la lièvre se calma.
Oh ! que j'étais las de mes grandeurs à venir ! Combien je regrettai les douceurs de la vie que j'avais menée jusqu'alors! Je ne savais quel parti je devais prendre.
.\u point du jour, le capitaine se fit habiller par Bertrand ; à huit heures, il lui ordonna de m'appeler. Je le trouvai appuyé sur ses deux béquilles, faisant des grimaces dignes d'un possédé ; mais ayant toute sa tète. Je fis mettre les mules à la voiture ; nous l'y juchâmes, et je me plaçai i cùlé de lui.
Je lui parlai, en route, du triste pronostic d'André. « Brûler ton château, un château oit j'ai été traité comme un prince, à un coup d'épée près ! Cnrbleu ! je les en empêcherai bien ! »
Nous descendîmes sur la place d'.\rpajon. Il reprit ses béquilles : sa physionomie parut calme et impo-iante, et il souffrait beaucoup. Il faut avouer qu'il était doué d'un grand caractère. Il y avait deux hommes dans ce vaurien-là.
Il fit battre la générale. Quand sa troupe fut rassemblée, il demanda si quelqu'un avait à se plaindre de ses botes. Un cri général s'éleva contre eux.
• Oh ! oh ! dit-il, je vois que les soldats de la sainte ligue se sont conduits comme des brigands. Ils sont indignes de servir une si belle cause, et j'en ferai une justice éclatante quand nous serons rentrés à Paris. Rendons-nous, messieurs, au lieu choisi pour l'élection, u
>ou* entrâmes a l'hoiel de ville. Les électeurs commençaient à s'y rassembler. Le capitaine plaça ses soldats dans toutes les avenues. 11 entra ensuite dans la salle avec un air de dignité qui n'avait rien de gauche. " Vous vous demandez à l'oreille, messieurs, pourquoi je suis boiteux aujourd'hui, moi qui ne l'étais pas hier. En montant un escalier assez sombre chez M- de la Tour, je me luis donné une entorse ;
ToiU tout. Occupons-nous de notre affaire, u II prit le fauteuil, et le scrutateur monta au bureau.
la plupart des électeurs ne savaient ni lire ni écrire. On avait reméilié à cet inconvénient en faisant faire un grand nombre de petites boules, sur chacune desquelles éiait !;'avée une lettre de l'alphabet. Chacun des électeurs s'approcha du scrutateur, lui dit à l'oreille le nom du candidat qu'il voulait élire, et reçut une boule en conséquence.
Je m'attendais à être nommé. Le dépouillement du scrutin donna à llichoux dix ou douze voix de plus qu'a moi. Je remarquai que les élcrleurs promettent beaucoup le verre à la main, et oublient bientôt leurs promesses.
Le scrutateur allait proclamer Richoiu. « Un moment ! s'écria le capitaine Sergent, faites entrer vingt-cinq hommes dans la salle. Messieurs, je représente ici monseigneur le duc de (luise. J'y suis pour main<eiiir la libené des votes, mais aussi pour prévenir toute
espèce de fraude. Je veux vérifier le scrutin ScruLileur, je vous
soupçonne fortement d'être un fripon, et je devrais vous faire pmdre ! mais monseir;neur le duc de Guise, dont je suis mandataire, m'a recommandé de mettre beaucoup de douceur dans l'exercice de mes fonctions. Rassurez-vous, scrutateur, vous ne serez pas pendu,
>: Voyons, examinons les boules. Je n'y trouve que des R et des T. Electeurs, avez-vous voté seulement pour MM. Richoux et la Tour ? — Moi, j'ai donné ma voii au curé. — Moi, à M. de la Motte.— Moi, à M. Desmarais. — Nous, à M. Lefort. — Nous h... — En voilà assez, scrutateur, vous êtes convaincu de friponnerie, et je déclare le scrutin nul. J'ajoute ces vingt voix à celles qu'a obtenues M. de la Tour, et je le proclame député. •
Quelques murmures se firent entendre. «Sergent, qu'on arrête ceux (jiii troublent le bon ordre, > Le plus profond silence régna dans la salle, et la séance fut levée.
Le capitaine fit faire un nouveau roulement sur la place. • Arpajonais, vous vous êtes montrés les amis de la bonne cause en nommant librement M. de la Tour pour votre député. Mais il y a partout des perturbateurs de l'ordre public. Epiez-les soigneusement, et dénoncez-les , car si , pendant i'aiisence de son mari , madame de la Tour ou ses propriétés éprouvaient le moindre dommage, monseigneur le duc de Guise ne laisserait pas pierre sur pierre dans Arpajon ; il tient autant à la rigoureuse justice qu'à la liberté des votes. ■
Et voila comment se faisaient les élections.
Le capitaine ne pouvait ni marcher ni se tenir à cheval. J'allais lui offrir ma voiture, il me la demanda. Je lui donnai, pour le conduire, Bertrand, grand et lort garçon qui avait toutes les qualités requises pour faire un bon ligue^^r. Je croyais ne plus le revoir , et je pensai que le capitaine trouverait ma voiture très-commode pour entrer en campagne.
Le lendemain, Bertrand et mon équipage revinrent au château. Le capitaine ne pensa pas à venger la discipline militaire violée à Arpajon , mais il chargea mon valet de choses fort obligeantes pour moi et madame de la Tour. C'était un homme très-singulier que ce capitaine. Au reste, combien ne renconlre-t-on pas d'individus qui réunissent tous les extrêmes ^
Bertraud nous apprit que le plus grand mouvement régnait dans Paris. La cour, le duc de Guise et les députés de la capitale se préparaient à partir pour Blois. Le duc avait fait toutes ses dispositions pour y étaler la plus grande magnificence.
D'après cela, je me préparai a me melt-^e en route. Colombe voulait que je prisse André avec moi. Il était le seul avec qui elle pût s'entretenir agréablement pendant mon absence, et je résolus de partir seul. Nous nous séparions pour la première fois ; nos adieux furent dé< hirants. André prononça que les états généraux ne dureraient pas quinze jours, pane que le duc de Guise avait sans doute pris des mesures certaines pour écraser le roi. On croit facilement ce qu'on désire, et nous nous consolâmes, Colombe et moi, en pensant à mon retour.
Je trouvai Bertrand monté sur une de mes mules ; c'était une 1 attention de Colombe. Je sentis de quelle utilité il me serait en route, et je lui permis de m'accompagner.
Je me rappelai les dernières paroles d'André. Non, me dis-je, le duc n'écrasera pas le roi. Je vais à Blois pour le sauver, et il n'est pis de mince levier qui ne puisse être utile.
'• Il ne m'arriva rien de remarquable de Paris à Blois. Je revis avee une sorte de plaisir cette ville oii j'avais joué du serpent à la procession des bilboquets. Depuis cette époque, j'étais devenu un personnage.
Je trouvai difficilement ï me loger. Toutes les maisons étaient surcharcées de monde, et Bertrand n'avait pas l'adresse d'André. M'adressera Zampini, c'était dévoiler mes opinions cl mes vues, et peutêtre ne m'eùt-il pas reçu. Je me contentai du premier coin que je trouvai .
J'arrêtai le plan de conduite que je devais suivre. Il fallait d'abord me rendre impénétrable, tout voir, tout écouter; ensuite, continuer d'être la Mouche, et lâcher enfin de tirer parti des circonstances.
J'allai saluer M Péricar.l. Je dcvnis rominencer mes observations en écoutant attentivement l'écho du duc de Guise. Je fus reçu avec
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une bienvrillunce qui annonçait clairemetU qu'on avait lii-Join de moi. l'Iuaieur» •Ié|iulr9 se ^>ré^^•llli■|•rIlt , rt lurent acriu'illi» aussi ldvural>leuieul. Je lui |>er»ua(li' qu'un te (inparait u Irapiicr un i;rand coup.
Péricard prit not •drt-aict, et il me cliarpca d'aller, de maison en maison, prendre crlie des ;iulre« dt'piiléii, <•! «le les lui faire passer. Celait ce i|ue je pouvais désirer de plu» av^nt>f;eut. I,'a(;enl de l'éricaid ue pouvait pas être suspect aux créatures du duc de (iui>e, et on ne prend pi» l'adresse d'un liomiue sans lui parler et sans i|u'il réponde. Or, je sav.iis entendre ii ilemi-niol.
l'éricard nous prévint que nous recevrions tous le* soir* une note qui nous indiquerait l'olijet ipii serait mis eu délil>éralion le lendemain, et la conduite <|ue nous devrions tenir. Il nous conjjédia , en lu'invilanl « le voir souvent. Comme cet homme la me servait .'
J'euiploNai deuv jours il remplir la mission dont j'ét<is ctiar|;é. Avant la An de la seconde journée, je savais que l'dSsrmUlée serait trc'i-incomplL'ie ; qu'on n'y avait pas admis un seul liu(;ueiiot, ce qui <iooonç.<it le louable projet d'écarter ii jamais les Huurltons du trône; que les députés élus l'avaient été roiuine moi, a iiuel(|ues circonsUuces prés ; eolin ijue le roi n'avait parmi eux personne sur qui il pût compter.
la veille du jour (\\é pour l'ouverture des états fiénëraiu , le roi ordonna une procession générale, oit il donna des mari|ues de la plus sincère dévotion. (^)uelques-un« de mes collègues nie tirent remarquer qu'il invoquait le Saint-Esprit entouré des compai;nuns de ses débauches. Cet aspect m'indi|;na ; mais je pensai (|ue je n'étais pas son juge, et qu'il était asseï jeune encore pour pouvoir se corriger. Je priai mentalement mon patron d'opérer ce prodige.
.V ciité du roi marchait le duc de tiuise, la tète haute, l'oeil fier et menaçant. Il couvrait encore du nom de Dieu ses sinistres projets. Je soupçonnai que l'eiécuiion n'en serait pas longtemps dilYérée.
Le roi prononça, selon l'usage, un discours d'ouverture dont je fus assez content. Je sentais que je l'aurais fait mieux ; mais la rédaction de ces sortes de pièces appartient de droit au chancelier.
Le duc se lit remettre le manuscrit , et il y lit les changements qu'il crut nécessaires à ses vues avant que de l'envoyer à l'impression. 11 n'était plus permis à Henri de dire à ses sujets ce que lui dictait son cieur, et ce (|ui pouvait contribuer au bien public.
Les éials commencèrent par rendre des décrets «jui permettaient de pénétrer dans l'avenir. Us forcèrent le roi à proscrire les Bourbons huguenots et tous les Français de cett« »ecte, sans exception ; à défendre toute association, la sainte ligue exceptée, sous peine de mort. La première partie de ce décret me parut conforme aux principes sacrés de l'Eglise catholique. Mai* comment le roi pouvait-il se défendre si ses ennemis seul* pouvaient te rassembler ? Je vis le piéije, et je ne pensai plus qu'aux moyens de le lui faire éviier.
11 sentit que son sort était dans le* mains du duc de duise, et la terreur s'empara de toutes tes facullé*. Il jura, sur l'eucharistie, une amitié inaltérable » la maison de Lorraine. Il ajouta qu'il voulait remeitre les rênes de l'Etal à *■ mère et au duc de Guise , et qu'il finirait sa carrière dans la retraite et le* exercices de la religion.
Il était impossible que le roi aimât les Guise. Son serment n'était donc qu'un sacrilège, et celte pensée me révoltait. Je m'attachai à une idée qui me parut assez simple : une restriction mentale pouvait tout concilier. Je crus que ces parole* *ignifiaient qu'il ferait tout ce qui serait en lui pour aimer sincèrement les Guise.
Le Béarnais nous adressa une protestation contre l'illégalité de notre composition, et le décret qui le déclarait déchu de ses droits : les droits d'un huguenot! L'ordre du clergé délibéra seul sur cette protestation. (^)uclques-unt de nos collègues trouvèrent celte mesure arbitraire. Je l'approuvai sincèrement. N'est ce pas à l'I.glise seule qu'il appartient de statuer sur le* affaires politiques ijui se rattachent à la religion? Le clergé déclara le Béarnais OfjinKilre i-l re/(i/j.«.
Le moment de la grande crise approchait. Uéja on comparait, dans l'assemblée. Henri 111 au\ dernier* princes mérovingiens et le duc de Guise à Pépin. Le duc de Savoie s'emimra du marquisat de Saluccs. Il nous adressa des dépèches par lesquelles il protestait n'avoir pris les armes que pour soutenir la sainte ligue , de concert avec le pape , l'empereur et le roi d'Espagne. On devait donc s'attendre à une irruption générale.
Le* esprits fermentèrent dans toute la France, et jusqu'au sein des états généraux. Nous nous divisâmes en deux partis : l'un voulait que le roi fit iumédiatemenl la guerre au duc de Savoie; l'autre, qu'on dissimulât rin;ure faite à la France par ce petit souverain jusqu'à ce que les huguenots fussent exterminés. J'étais du second parti. En etïet , comment le roi pouvait-il faire la guerre, puisque nous avioui reçu l'ordre positif de lui refuser des subsides.'
11 me parut évident que le duc de (iuise voulait charger le roi du double fardeau de la guerre civile et d'une guerre élranjïère; que, privé de toute espèce de ressources, il succomberait infailliblement; qu'alors le duc prendrait la couroane, lèverait des troupes avec l'or de l'Espagne même , contiendrait les élrani;ers, et serait proclamé le libérateur de la France.
Le danger éuit imminent; je le voyais dans toute son étendue; mais pouvais-je conjurer l'orage , moi qiii n'avais que ma voii, et qui,
hors l'enceinte de l'auemblée , n'étais qu'un simple particulier? Cependant je ne désespérai de nen. Une ein onxtance imprévue pouvait naiire; je l'épiait, et je nie sentais les i|ualilé> propret il en profiter. J'allais souvent cliei l'èrioird. Il me roinptait au nombre des ennemit du roi, et se coiilr^ignail peu en mn prt•^ence. la fermentation croissait tant cesse, et quelque* liKbilaiitt de llloit crurent devoir s'éloigner d'une ville oii bienlol, peut être, per-oiine ne serait en tûrelé. Le roi n'était plus rien , et ils vinreiii demander dei patteports à l'érirard J étais chez, lui alors. " Allenilei quelipiet jour*, leur dit-il, Ini-tiM nous ihaiiyrram dr (juatilé. • Je vis dans cet mot* l'arrêl de la déposition du roi et peul-élre de sa mort.
Eperdu, hors de moi, je cherchai |iendint le reste de la journée le» moyens de le soustraire au coup falil. Je ne pouvais m'adretser directement à lui sans dévoiler mes vèrilaliles dispositions. Je me déterminai a lui écrire. Il fallait que je prévisse tout : mon billet pouvait tomber au nioiiieiil où j'essayerais de le lui remettre. Il riait donc nécessaire qu'il fût conçu d'une manière obscure . et écrit dam une langue élrani;ère. On parle généralement latin en Pologne, et le roi «levait y avoir apprit cette langue. Je traçai let moU suiv-nls sur un très- petit morceau de papier : Mots Cvradini , fila Caroti : murs Candi , vita CuTuAini ',
Comment remeitrai-je ce billet au roi? Ma mort peut être la suite de la moindre imprudence. Dans deux moi* je devais être père, et je tenais à la vie plus que jamais. Cependant, je moulai au château, résolu (le sauver le roi li une occasion favorable se prétentait.
Ce prince sortit de te» appartements pour aller entendre la messe. Il marchait entre metiieuri de \ illeroi et de Villequier, lecrélaires d'Etat. Je m'approchai en tremblant. M. de Villeroi me reconnut, me sourit et m'adre**a quelques inoU. Le roi a'arrêla et me reconnut aussi. Il *e souvint que je lui avais apporté de* dépêches du maréchal de liiron aux premiers éiaU de Blois. Il me présenta sa main a baiser, et j'y gliisai mon papier.
Je me relirai en regardant autour de moi, et je ne vis personne qui pût me compromettre. Je des'-endi» rapidement les marches du château, et je rencontrai M. de Maineville qui montait. Il me demanda brusquement ce que je faisais là. « Ce que vraisemblablement vous venez y faire vous-même. J'étai* bien aise de voir ce qui se passe ici. — M. Përicard vous a-t-il chargé de cette miasion ;' — -Non, monsieur; mai» mon lèle... — Apprenez, la Tour, que nous ne voulons pas qu'on nous devine , et que , dans les grande* occasions, nou* ne nous servons pas d'agents lubaltemes. Et qu'avez-vou* remarqué?
Le roi m'a paru être dans la plu* entière »écunté. — Retirez vous,
et ne paraissez plus ici tan* ordres poiitift... •
Je courus me renfermer chez moi, et j'y passai le reste de la journée à méditer sur les conséquence» qui pouvaient résulier pour moi de ce que j'avais fait le matin. J'étais dévoré d'inquiétudes, et ma position actuelle me rappela, avec un charme tout-pui»sant , les jour» heureux que j'avais passés auprès de Colombe. Je brûlais de retourner à la Tour, et je m'étais malheureusement jeté dans les affaires publiques. On ne s'en éloigne pas (|uand on le veut.
Le lendemain, 2-2 décembre I6S8, le duc de Guise trouva, sous son couvert, un billet qui l'avertit que le roi voulait attenter à sa vie. Il écrivit au bas du billet : // n'iiseraif. 'Pelle était sa sécurité, qu'il laissa ce billet ouvert sur sa table.
Le même jour, le roi se rendit au conseil et dit qu'il voulait qu'on expédiât le lendemain quelques aD'aires urgentes pour qu'il pût se livrer exclusivement aux pratique» de l'I-glise pendant les fêies de Noël. Ainsi le masque de la religion couvrit encore un dessein , qui était irrévocablement arrêté , et dont peut-être j'avais été la première cause.
Le 'iS, à huit heures du matin, Guise et le cardinal, sou frère, entrèrent dans la salle du conseil. A l'instant, un huissier de la chambre vint avertir le duc que le roi avait une affaire importante à lui communi<|uer. Guise se lève, salue les membres du conseil, traverse la salle sans crainte et entre dans le cabinet du roi. Sa chambre à coucher s'ouvre ; neuf satellites en sortent précipitamment, s'élancent sur le duc, saisissent son épée et le percent de coups. Il »e débat, il crie. Le cardinal accourt : il est trop tard, il trouve »on frère sans vie.
Le maréchal d'Aumont arrête le cardinal de Lorraine, et l'enferme dans un grenier du château. On s'assure de la duchesse de (iuise, do prince de Joinville, son fils, et de plusieurs seigneurs ouvertement attachés à la maison de Guise. Mayenne s'enfuit. Il ne pouvait être dangereux que par l'afTection de la ligue, et il était fort douteux qu'elle reportât sur lui l'amour que lui avait inspiré son frère.
A la première nouvelle de la mort du duc, tous les députés se rendirent à la salle de leurs assemblées. Kichelieu, prévôt de l'Iiotel, y entra, et fit arrêter, une liste à la main, un certain nombre de députés. Ma figure rayonnait de joie, et cependant je fus confondu avec les coupables du crime de lèse-majesté. Je fus tminé en prison. Je voulus m'expliquer avec Richelieu. Il me dit qu'on avait remarqué mes assiduités auprès de Péricard , et il refusa de m'entendre.
•» ' Cayet assure , tome 1", qu'un billet ainsi conçu fut remii la roi par une main inconnue deux jour» avant r*»»»»»in»l du doc de 0«il«,
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J'élais sur les épines. La nécessité est souvent mère de rindustrie. J'écrivis à M. do Mlleroi, et j'entrai avec lui dans les plus j;rands dét'iils. Je n'étais pas au secret, et moyennant une pièce d'or le i',tùlier se cliarfjea de ma lettre. Dans (|uelles ani;oisses je passai l'heiue que dura nia détention! Le présent me paraissait insupportable et l'avenir affrem. Misérable ambitieux! me disais-je, inielle fureur t'a poussé à «luitter tes foyers ' La lassitude d'un lionlieur paisible dont tu n'étais pas digne I O Colombe ! combien tu es vengée ! Lt l'amour se rallumait dans mon cœur, tel (|u'il était ([uand je partis avec elle de la Uochelle. Peut-être ne devais-je plus la revoir!
Au bout d'une lieure des plus cruelles anxiétés, Richelieu vint taire ouvrir les portes de ma prison, et me remit une lettre de M. de yilleroi. Ce ministre me disait que le roi n'oublierait jamais le service que je lui avais rendu, et que Sa ALijeslé était disposée à m'accorder la récompense que je lui demanderais.
passaient à Blois et à Paris. Le roi avait pris des mesures pour se venger et aucunes pour régner. Au lieu de marcher rapidement sur Paris avec ce (|uil avait de troupes, il transigea avec les états généraux. Il fit rendre la liberté à tous ceux qui avaient été arrêtés après la mort du <liic de (iuise. 11 perdit ainsi un temps précieux. Le ciel frappe d'aveuglement les mauvais rois.
Henri avait cru se populariser par un acte de clémence. Il confirma l'opinion qu'on avait de sa faiblesse. Le meurtre du cardinal le rendit exécrable aux yeux de tous les catholiques, et ne changea rien à sa position.
Dès que le crime du roi fut connu à Paris, le peuple s'assembla en tumulte. 11 court à l'hôtel de Guise , il jure à la veuve du duc et à la duchesse de Montpensier, sa belle-sœur, de venger la mort des princes lorrains. Les prédicateurs nomment Henri tyran , assassin , ennemi de la religion et de l'Etat. Hs rangent les (iuises au nombre des saints martyrs. Ils avaient incontestablement raison à l'égard du cardinal- prêtre.
Le peuple nomme Charles de Lorraine, duc d'Aumale, gouverneur de Paris. La Sorbonne confirme cette nomination , et déclare les Français déliés du serment de fidélité et d'obéissance envers Henri de \ alois. Le clergé en corps est le juge suprême des rois, et la Sorbonne en était une fraction importante.
Des députés aux états généraux présentèrent au parlement de Paris une espèce de requête par laquelle ils demandaient que Henri de Valois, pour raison d'assassinat commis es illustrissimes personnes des duc et cardinal de Guise, fût condamné à faire amende honorable en chemise, la tête et les pieds nus , la corde au cou, tenant en main une torche ardente, et conduit par l'exécuteur des hautes œuvres; qu'il eût à déclarer à genoux qu'à tort et sans cause il a commis ledit assassinat, duquel il demande pardon à la justice et aux états; qu'il fût déclaré indigne de la couronne, et confiné au couvent des Hiéronymites près Viiicennes et là mis au pain et à l'eau pour le reste de ses jours. Le parlement n'eut pas assez de vertu pour faire droit à celte requête.
Nous fûmes déposer nos sacs dans une chambre de noire cjbaret.
Je n'en voyais pas (|ui fût au-dessus de moi. Les fumées de l'orgueil reprirent sur moi leur premier empire, et je ne pensais plus à retourner à la 'l'our. Triste et déplorable composition qu'un cerveau humain !
En examinant les prérogatives et les émoluments attachés aux grandes places , je pensais au duc de Guise , dont la fin tragique devait me portera celle que j'ambitionnerais. Ce prince était l'ennemi déclaré et irréconciliable du roi. Tous les Français, les huguenots exceptés, étaient de son parti. H fallait donc que le roi ou lui succombât. .Mais Henri devait-il se défaire de son rival par un assassinat? Le maréchal d'Aumont lui avait conseillé de faire arrêter le duc et le cardinal, et de les traduire devant la cour des pairs. Mai.^ le plus grand nombre de ces seigneurs et des membres du parlement était composé de ligueurs furieux : ces deux corps eussent absous les princes lorrains. D'ailleurs il n'y avait pas un huguenot dans Blois , qui eùl-on chargé de les arrêter?
Je jugeai devoir débuter modestement dans la nouvelle carrière qui s'ouvrait devant moi. Je me bornais à une place de sous-secrélaire d'Etat. Cet emploi me permettrait de voir le roi tous les jours, et m'oiVrait la perspective de la plus haute fortune. Je résolus d'aller saluer le lendemain M. de Mlleroi, et de lui faire part de mes vues.
Le lendemain tout changea pour moi et pour le souverain. J'appris en me rendant à la cour que le cardinal de Lorraine venait d'être assassiné au château de IJlois. Lognac , ."^jint-Capautet , Alfrenas, Herbelade, pauvri s gentilshommes gascons, avaient trempé leurs mains sans scrupule dans le sang du duc, ils frissonnèrent à la proposition de verser celui d'un prêtre. L'infâme Henri III lui fit oler la vie par quatre misérables, quatre mécréants, qui le tuèrent à coups de hallebarde. Faire assassiner un prêtre !
Lei bienfaits d'un tel roi me parurent odieux. Je retournai chez moi, j'ordonnai à liertrand de préparer ma voilure, et je sortis de Blois avant la fin du jour.
Nous apprenions de ville en ville les événements nouveatu qui se
M. le notaire d'Étampes.
Orléans et Chartres s'armèrent pour soutenir la religion outragée dans la personne du cardinal. Jéhu, le lâche Jéhu trembla dans Samarie. Henri de Valois s'enferma dans le château de Blois, et voyait fondre sur lui la population de Chartres et d Orléans. Il eut la bassesse d'écrire au duc de Mayenne pour lui demander pardon de l'assassinat de ses deux frères. iMayenne répondit verbalement : • Je ne pardonnerai jamais à ce misérable. "
Ce ])rince se mit à la tête de la sainte union, fraction de la sainte ligue , et il entra dans Paris. Il fut aussitôt déclaré lieutenant général de la couronne de France. Tel était 1 état des affaires publiques lorsque j'arrivai à Etampes. Je me rendis au couvent des filles duSacré- C(eur de Jésus. Ma mère y avait terminé sa pieuse carrière de la manière la plus édifiante. Je donnai des larmes à sa mémoire, et je la priai d'intercéder pour moi auprès du grand saint Antoine.
J'arrivai à Arpajon. La plus grande fermentation y régnait. Les Paris. Typographie Pion frire», rue de Vaugirard , :t(i
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royalistes détcsliiitnt lliMui, ils le ilisaifiit au moins. I.i's iiailisai s connus de U maison de Guise ne parlait-nl (|ue de mesures violenle". Ils m'avaient cru sincèrement ultacUë à leur parti. Ils me reviienl avec plaisir.
Je ne m'arrêtai pas auprès d'eux : j'étais débouté des grandeurs. IMon cœur m'appelait k la Tour, et je courus me jeter dans les bras de Colombe.
Ob! si on savait quelle force nouvelle six semaines de si^panition donnent a l'anif-ur, les jeunes époui se ménageraient des absences <iui rendent si vif le bonbeurde se retrouver! Colombe avait été constamment la même, et j'éprouvai pour la seconde fois ce délire, c.tte ivresse, cet encbantement (|ui prélent à l'iiomuie i]uel(iue cliose de la félicité des anges. Je jurai .1 la charmante, à la céleste Colombe de ne plus m'éloigner d'elle. Ce serment l'enivra à son tour. .Sa figure était radieuse de boulicur et de plaisir.
Après avoir pajé ii l'amour le tribut si doux que je lui devais, je pensai à l'amitié. Je me tournai vers André et sa femme:
ils attendaient leur tour. Je les embrassai tendrement.
Toutes messoireesà Klois avaient été tristes, soucieuses cl souvent suivies d'un sommeil pénible. Ici je retrouvais la confiance , la paix, la gaieté. Nous rimes, nous folâtrâmes, nous chantâmes; de tendres caresses suspendaient nos jeux ; Audi é et Claire étaient nos ombres, nos échos. Le bonheur était lii, au milieu de la ronde que nous dansions sans prétention, s;ins apprêt.
C'était la douce lumière de l'aurore qui annonce un jour sans nuages.
Une nuit charmante compléta les plaisirs innocents de la soirée. « Ton réveil à lilois , me dit Colombe en ouvrant les yeux, te rappelait aux souvenirs fâcheux de la veille. Aujourd'hui ta jolie figure est empreinte des sensations d'hier. Vois la mienne, mon Antoine, et pense combien ton bonheur ajoute à celui de ta Colombe. Tu ne la quitteras plus, n'est-ce pas, mon ami ?
— Je te le promets. — Dans un mois je serai mère. Tu recevras ton enfant, tu entendras son premier cri, et tu répandras des larmes de tendresse qui me feront oublier mes douleurs...
" — Monsieur, monsieur, me cria André du fond de soncnrridor,dansune heure ou deux tout sera fini de
mon côté. Préparez-vous à être parrain. • Il courut a Arpajon. Colombe s'habilla à la hâte et se rendit auprès de Claire. Elle y trouva la grosse Javotte, qui lui donnait des soins ilirects en attendant la matrone qu'André était allé cherchera Arpajon. Colombe voulut la faire retirer. « Ne craignez rien, madame, je sais ce i|ue c'esi : j'en ai eu trois. — Trois enfants sans être mariée! Que de crimes' — î\on, madame, ce ne sont (pie des fautes légères : je les ai faits avec le fonneur de la paroisse. »
La force de l'argument ne convainquit pas Colombe. Elle sortit en grondant de la chambre de Claire , et vint me conter ce qu'elle avait appris. J'en ris de tout mon cœur. « .\h! mon ami, tu as laissé ta foi et ta piété à Blois. Tu ris de ce qui eut excité ton indignation .ivant que tu fisses ce fatal voyage. Il faut marier cette fille ou la chasser. — Marions-la , ce sera plus gai. •
Quand la matrone arriva, André était père d'un gros garçon. « Allons, mon ami, voilà ton nom appuyé. — Oh ! monsieur, je n'y tiens pas du tout. — Moi, je tiens au mien. — C'est tout simple; un capitaine, en non-activité cependant, le pro|)riétaire d'un lief, un exdéputé aux étals généraux... Je vous souhaite, monsieur une postérité aussi nombreuse que les étoiles du firmament. — \ a te promener avec les souhaits ! Mes enfants seraient des misérables. — Pourquoi cela , monsieur? Qu'éliei-vous i|uand vous êtes arrivé à la llochelle? Un petit novice é. -happé de son couvent... Vos enfants feront comme '..SI.
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vous : ils seront les fils de leurs a-uvre». — Tu as iiicoie raison. Ayons des eiif.ints , André , beaucouj) d'enfauts. C^'esl un joli jeu. Il durera plus longtemps i|ue la prime.
» — \li rà! monsieur, vous me ferei l'honneur d'être le parrain de mon petit André. — L'honneur, l'honneur! (je mut-la doit être banni entre nous. — Il est très en vogue à la eour. — On a soiiviiil liesoin d'y couvrir le vide des peiisi es sous des phrases de convention, qui au fond ne signifient rien, (^'est de la fausse monnaie (|ui a cour» dans ce pays-la. — Vous l'ave/, vu de près, monsieur, et vous l'avez jugé. Vous commence/, à suivre les préceptes de M. de i'oussanville, votre premier instituteur. — Prends les hommes cnmme ils sont , lu'a-t il dit, et ne t'attache fortement à aucun. — André excepté, monsieur. — Oh! il y a longtemps c|ue je ne vois plus en toi un homme ordinaire. — Monsieur est bien bon. N ous serei donc le parrain.
• — Oui, mais occupons-nous de ce qui presse le plus. Procureloi une nourrice. — Lue nourrice! l'ourquoi faire?
La nature dit aux femmes :
Je t'ai donné la force de faire un enfant; tu as nécessairement celle de le nourrir. (;'e->t un devoir i|iLe je t'impose, et tu ne le violeras pas impunément. Tu expieras cette faute tôt ou tard par des maladies, et peutêtre par la mort. In enfant doit être entièrement celui de son père et de sa mère.
Ce|jendant la guerre civile allait éclatera Paris, et par consé<|ucnl menaçait Arpajon. André était père, j'allais l'être. Je recourus i André, mon oracle ordinaire : voici ce qu'il me dit :
« Que nous importent le»
scènes qui se pisseront sous Paris? Votre terre en est éloignée dehuit lieues. Nous n'aurons à y craindre que quelques coureurs dont il est facile d'empêcher les approches. Ketournoiis à la Tour et fortifions-nous. — Tu as raison, toujours raison, lletoiirnons à la Tour.
» — Par quelle déplorable fatalité des hommes raisonnables et paisibles sont-ils plus ou moins forcés à prendre part aux horreurs qui accompa!;nent les guerres civiles? L'homme, dites-vous, est naturellement porté vers son bien. En quoi consiste principalement son bienêtre ? A vivre libre sous de bonnes lois , sagement exécutées. Le despote, au contraire, tend à accroitre sans cesse son autorité. Il ne veut qu'un culte, au nom duquel il parle ou fait pal 1er. 11 ne voit dans les peuples que de vils troupeaux qu'il s'arroge le droit de faire égorger sous son bon plaisir. Il rompt, il pulvérise les barrières qui s'opposent à sa volonté, et pour perpétuer l'aveugle soumission des peuples, il perpétue leur ignorance.
» Mais l'excès de l'oppression fait renaître, avec certaines modifications, la liberté primitive de l'homme. Des nations, fatiguées du joug insupportable (jiii pesait sur elles, l'ont secoué, l'ont foulé aux pieds, et, par des actions héroïques, elles ont forcé leurs oppresseurs à reconnaître leur indéjiendance. Les llnllmiliis, par exemple... — Ne me parle jamais de ces misérables-là : ce sont des huguenots. — Eh bien! parlons des Suisses, dont l'émancipation a prévenu celle de la llollaiide.
» Plusieurs cantons sont restés catholiques. Olui d'Appenzell est divisé en deux partis, les rhodis intérieures et les rliodes extérieures. Les premières ont conservé le culte romain dans toute sa pureté. — Oh ! les braves gens! — On les voit sur les chemins, sur la cime des montagnes, sur le bord des précipices réciter leur chapelet. Chei eux, la prière est une introduction aux repas. Ils tombent a genoux au son de la cloche qui annonce \'arigelii<:. Ils exercent l'hospitalité, et le voyageur trouve à la porte de chaipit; maison un bénitier qui l'avertit qu'il entre chez un catholique romain. — Oli ! les braves gens , les braves gens !
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" — Celte partie du canton d'Appeniell présente un vaste jardin, où tout est délicieux et varié. Les points de vue les plus séduisants fl.illeiu l'œil étouné, et jettent le spectateur dans une douce rêverie.
• Les gens les plus lahurieui sont ordinairement les plus modérés et les plus sages. Ce sont eux (|ui gouvernent les bons Appenztilois. Ce sont des paysans. Mais ceux-ci ne sont pas courbés sous le poids de U mi-ère, llétris par la servitude et le mépris; ce sont de véritables hommes (|ui commandent à d'autres hommes. — Tu me présentes un tableau enchanteur, entraînant. Mais oii as-tu appris tout cela, et où veux-tu en venir? — Monsieur, tout cela se trouve dans des livres, et j'ai lu avec quelque fruit. ^ oici maintenant où j'en veux venir.
• Vous saver que je ne suis pas brave. Cependant je suis incapable de vous abandonner, et je me laisserai tuer à côté de vous si vous Clés forcé de combattre. Mes dernières paroles vous recommanderont Claire et mon petit Antoine , et mon dernier vceu sera pour vous. » Je l'embrassai avec la plus vive tendresse.
« !\Liis, monsieur, pensez .1 votre Colombe et à votre enfant. Ne les expose/, point aux orages qui nous menacent de toutes parts, et qui ne tarderont pas à éclater. — Tu me fais frémir. — Fuyons sur une terre libre. .\vec ce (|ui vous reste en caisse, nous achèterons un coin de terre, une prairie et un troupeau. IVous vivrons sans faste, mais dans l'aisance, du lait de nos vaches, de nos chèvres, de nos brebis, et du produit de notre champ. La nuison (|ue nous avons élevée >ur des troncs de sapin est assez vaste pour loger commodément deux familles, pour recevoir nos récoltes et abriter nos bestiaux pendant l'hiver, ^otre champ s'appellera le champ d'asile.
• L.i nous vivrons sans maitres et sans esclaves. iSous ne chercherons à nous élever au-dessus de per.-onne, parce que personne ne sera au-Jessus de nous. Le magistrat qui nous parlera au nom de la loi redeviendra notre égal quand il aura rempli ses fonctions. Là, nous instruirons nos enfants dans ces principes de liberté, qui élèvent l'homme au-dessus de lui-même et qui enfantent des héros. Là, ils apprendront à vivre et à mourir pour leur patrie, parce qu'ils en auront une,
• — O -Vndré! André , tu m'as vaincu, tu m'as gagné !... Mais pourquoi nous borner à un coin de terre ? Vendons mon fief, et achetons en Suisse une grande et belle propriété. — Ah! monsieur! vous n'êtes pas corrigé de vos idées de grandeur ; elles vous perdraient dans ce pays-la. Vous corrompriez avec de l'or de petits propriétaires. Ils vous vendraient chèrement le modique héringe de leurs pères. Ils abandonneraient les tombeaux de leurs ancêtres. Ils seraient méprisés de leurs compatriotes; vous en seriez haï, vous, la cause unique de ces désordres, et peut-on être bien où l'on n'est pas aimé ?
" ^ ous parlez de vendre la Tour ! Qui vous achètera un château, qui, dans un mois, dans six ;emaines, peut être brûlé de fond en comble ? Tous les capitalistes enfouiront leurs richesses, dussent-ils ne les jamais retrouver quand le glaive tombera des mains de barbares fatigués de s'eutr'égorger.
" — Tu as encore raison, et je ne suis plus retenu que par une considération, dont tu sentiras la justesse. Je touche au moment d'être père. Lxposerais-je Colombe aux fatigues, aux dangers d'une longue route dans l'état où elle est ^ — Prenons avec nous Marianne, Javotte même, si vous le voulez, et nulle part madame ne sera sans secours. — Madame de la Tour deviendrait mère au milieu d'un grand chemin, comme la dernière des villageoises ! — Ce n'est plus l'homme dont j'avais excité la senssbilité qui me répond : c'est le capitaine la Tour, c'est le possesseur d'un l'ief, (jui ne veut renoncer à aucune de ses prérogatives. >e parlons plus de cela Demain je commencerai à fortifier votre château, b
Le joli mois de mai commençait à ranimer la nature, flétrie parles frimas La trompette guerrière allait souuer l'heure des combats ; mais aussi la tendre verdure éveillait les amours ; l'oiseau léger chantait les siens en voltigeant autour de nos croisées. Son chant nous plongeait , Colombe et moi, dans nuv douce rêverie. On aime à prolonger cette situation, difficile à . i.'inir, et qui tient à la fois de la veille et du sommeil. Depuis quelques heures , le soleil dorait nos champs, quand je m'éloignai du lit conjugal.
Ah ! mon ingénieur en. chef a prévenu mon lever. Déjà il a fait deux voyages à Arpajon. ^■oyons ce qu'il a fait, et tâchons de deviner ce <|u'il se propose de faire, ^ous nous sommes quittés hier au soir i demi brouillés, et je ne le crois pas disposé à entrer avec moi dans de longues explications. Ce bon André ! 11 voulait faire de moi un laboureur, un pâtre , et Colombe m'a assuré n'avoir aucun goût pour la vie pastorale, bittons-nous, s'il faut comb.>tIre.
La charrette du fermier est chargée de je ne sais quoi. Elle a déjà apporté un veau et deux cochons. Il est constant que le premier soin d'un gouverneur de place doit être de la fournir de vivres. .\h ! qu'y a-t-il dans ce gros sac? Je ne me permettrai pas de l'ouvrir, diable ! ce serait manquer essentiellement a mon ingi'nieur. Mais je peux y porter Ii main. C'est du sel : vous verrti que mon précepteur aura tout prévu. Il nie mettra en état de soutenir un aiége d'un mois. En elTet , je vois Ubas cinq nu six cuviers de différentes grandeurs et U'amjiles vispi de (erre. Tout cela es< destiné à recevoir let salaisons.
Ah ! on décharge la charrette ! Trois sacs ; une poussière blanche annonce du plâtre ou de la farine. INous n'avons pas besoin de plâtre; ainsi la boulangerie va être fournie. Six tonneaux pleins, voilà pour la cave. Trois mousquets, et deux (|ue nous avons déjà font cinq. Un baril de médiocre grandeur, hermétiquement fermé ; c'est de la poudre. Une besace bien garnie, d'où s'échappent quelques balles; ce sont les munitiors de guerre.
André monte au château et en sort aussitôt. « Madame est éveillée, dit-il ; tout le monde peut iravaiUer. d Où donc est ce monde ?
Un homme sort de la cuisine, les manches retroussés, un tablier devant, lui et un couteau à gaine passé dans sa ceinture; c'est le boucher de la place. Six femmes s'échappent de la basse-cour, et viennent se ranger auprès d'.^ndré : qu'en veut-il faire? Ma pénétration ne va pas jusque-là. Cependant je ne parlerai pas le premier, ni.L position sociale me le défend.
Je continuai mes observations autour de ma maison et dans l'éloignemenl. Douze ou quinze hommes, la pioche et la bêche à la main, travaillaient à détourner le ruisseau. Je vois ce que c'est : un fossé large et profond défendra les approches de la place. Plus loin, j'entends résonner la hache. J'y cours. Des bûcherons abattent des arbres de deux pieds de circonférence : le fossé sera revêtu de palissades. Oii André a-t-il appris tout cela , lui qui ne s'est jamais battu que les yeux fermés ? Ah ! il va me parler. Je ne ferai pas le cruel : j'ai besoin de l'entendre et de lui répondre.
« Monsieur, si vous aviez jugé votre fermier digne de respirer le même air que vous, votre ferme serait enfermée dans mes fortifications. Si on vous attaque, elle sera brûlée. — Eh bien! mon cher André, tu la rebâtiras. — Cela est bientôt dit. Mes dispositions exigent de la dépense, et il vous restera peu de chose de vos épargnes (|uand j'aurai tout payé. Avec ce que coûteront les fortifications de la place, vous vous seriez procuré un bien-être certain dans le canton d'Appenzell. — Tu es opiniâtre , André. — Au contraire, monsieur, vous voyez bien que je vous mets en état de tenir ici, comme si vous n'aviez pas d'autre ressource. — Mais comment fais-tu donc pour avoir toujours raison ? — Je réfléchis avant que d'agir, et tant d'autres ne réfléchissent qu'après. — Une épigramme, André ! — Il faut bien que je me venge un peu du mal que vous vous faites. »
Le soir, les viandes étaient dans les saloirs ; l'étang était à sec ; le poisson était salé, et tout cela attendait un siège, rangé au fond de mes caves. Voilà à quoi André avait employé ces femmes dont je n'avais pas prévu la destination.
Il ne perdait pas un moment. Au clair de la lune , il fit monter ses farines dans mon grenier, et tirer son vin dans de petites bouteilles, dont chacune devait faire une ration. « Tout cela est très-bien , mon cher André, mais où est la garnison pour laquelle tu as empli tes magasins ? — Je la trouverai, monsieur, quand il sera temps. »
Il fallait qu'il comptât les jours , les heures, les minutes. Nous savions (|ue toutes les villes, situées sur la route de Tours à Paris, ouvraient leurs portes aux deux rois, ou étaient enlevées l'épée à la main ; que Mayenne était accouru pour mettre un terme à ces succès, mais (|ue dix mille Suisses et deux mille cavaliers allemands avaient joint les troupes royales devant Pontoise. Henri III était à la tête de quarante mille combattants. Mayenne . poussé par les deux renégats, s'était hâté de rentrer dans Paris. Nous avions cette ville entre le théâtre de la guerre et nous; mais, si le siège en était arrêté, les opérations militaires pouvaient nous exposer aux plus grands dangers.
Colomlie avait constamment entendu parler de guerre auprès de madame la maréchale. Elle avait vu de près le prince de Condé et Livarot. Elle était tranquille ; elle croyait avoir vu la guerre. La pauvre jeune femme n'avait entendu ni le bruit du canon ni celui de la raousqueterie. Je me gardai bien de troubler sa sécurité. Je me gardai aussi de faire ]iart à André de mes pressentiments; il m'eût parlé encore de son canton d'Appenzell et de sa vie pastorale.
Au bout de huit jours, ses dispositions étaient terminées. Un fossé de (juinie pieds de large sur six de profondeur entourait ma maison. Il était complètement palissade de notre côté. Ainsi il fallait que les agresseurs, après avoir passé le fossé, arrachassent les palissades ou les escaladassent. Les murs de mon château étaient crénelés, les planchers de chaque étage étaient percés en plusieurs endroits. Nous pouvions commencer notre feu quand on tenterait le passage du fossé, et le continuer , à bout portant, d'étage en étage, si l'ennemi parvenait à enfoncer les portes.
Trois ligueurs d'Apajon, ennemis jurés des deux rois, étaient entrés dans notre forteresse avec leurs femmes et neuf enfants. Ils juraient de les sauver ou de mourir. Il me parut qu'André avait fait un bon choix.
Thomas et Catherine vinrent me supplier de leur accorder un asile. Laisser ruiner mes fermiers, c'était me ruiner moi-même. D'ailleurs j'aimais ces bonnes gens. Ils entrèrent avec leurs marmots, leurs bestiaux et ce (|ui restait dans leurs granges. Que de bouches inutiles! Claire, Marianne, la fille de basse-cour en augmentaient le nombre. Le bas de ma maison, ma basse-cour, les remises, les écuries, les hangar», tout était encombré.
(.'c ruisseau, qui serpentait dans nos bosquets et qui y répandait la fraîcheur, était desséché. iNos bois étaient dévastés. 1.,'oratoire de
i..\ MOL (.m:.
Sainl-Anloine étail à Jeaii écraié p»r la chute de» arbres tniuform('<i m palissades.
Déjà on n'riitr.iit plus cIipï moi, et on n'en sortait qu'à l'aide de ccltf nacelle il.Mii l.ii|iiellf nous nous promenions sur ce vaste étang qui n'eiislaii plus. t)n l'avait iransporlée, k force de bras, dans les fossé, de lu phce. Tristes effet» de ces passions désordonnées qui allument les guerres civiles!
XVII. — La Tour reçoit le coup le plus terrible doot il pût être fr»ppé.
C'est au milieu du désordre et des craintes que je dissimulais que je devais être père, (iolombe éprouva ces ilouleurs, i|ui m'eussent comblé d'espérancej et de joie dans d'autres circonslanctes. Soui quels tristes auspices elle va devenir mère! Ah! si j'avais suivi les conseils d'.\ndré , elle serait en silieté au canton d'Appeiuell. Klle y respirerait un air libre; elle y jouirait de toutes les douieiirs de la maternité. Kéllexinnt trop tardives, et par conséquent inutiles !
Je ne voulus m'en r.ipurler a personne du soin de procurer h ma Colombe les secours qui lui étaient nécessaires. Je courus k Arpajnn, et jecherchii la matrone qui avait soigné Claire pendant (|uelque3 jours. Les liahilants étaient jilonijés dans les plus vives alarmes, et personne n'était en état de répondre a mes questions : chacun s'occupait de SOI. Les uns barricadaient leurs ni.iisons; les autres fuyaient avec leurs femmes, leurs eufants, et ce qu'ils avaient do précieui.
L'enfance joue partout tant que la faim ne se fait pis sentir; elle joue même avec la faiii de la mort, qui ne lui inspire aiieune crainte, parce qu'elle est sans prévoyance, l'u petit ijarçon rassemblait les effets (|ui tombaient des brjs des fuyards; il en faisait un tas duquel, me dit-il, il ail iit faire un feu de joie. Je l'inierrogeai, et, pour une peiite pièce d'argent dont il n'avait plus bcioin dans un bourg en combustion, il me conduisit il la porte de la matrone. Je la trouvai cachée dans une armoire.
Sa tète n'étjit plus à elle. Je lui dis que j'allais la mettre en sûreté; elle refusa do me suivre. Je la pris dans mes bras et je l'enipoitai.
Le grand air, des paroles consolatrices et rassurantes la renlirent à elle-même. Elle me fit promettre que je la garderais à la Tour jusqu'à ce que l'orage qui menaçait le canton fut dissipé, et elle consentit a marcher.
Je n'avais aucune idée précise des dangers qui allaient fondre sur nous. Je la pressai de questions, â travers des mots entrecoupés et souvent sans suite, je découvris que bientôt nous n'aurions de salut à attendre que notre courage.
Les deux eicommuniés s'étaient emparés de tous les points qui rendaient l'aris accessible. Us étaient maîtres du cours de la Seine, et ils interceptaient les ccnvois de vivres, destinés auï lubitants de celte ville immense. On eiicite facilement le» fureurs populaires; elles s'éteignent à l'aspect de la mi>ère et du châtiment.
La consternation était générale dans Paris. Les troupes de Mayenne désertaient par pelotons et allaient demander du pain aux impies. Le Déarnais. fidèle à son sylème infernil, les accueillait, les nourrissait : il voulait faire des huguenots de tous les Français.
Les Parisiens, qui attenilaient la vie de leur obscurité, criaient qu'on leur ouvrii les parus. Des aventuriers, des brigands, eicilés par la faim et la soif du pillage, se répandaient dans les campagnes. Déj« quelques-uns d'entre eut avaient paru à Arpajon, et y avaient porté le désordre et les alarmes.
J'avais cru ju>qu'alors les opérations militaires liiérs du câté de Pontoise. Le blocus de Paris avait étendu le danger sur tous les points. Nous approchions de la Tour. Je me tournais souvent du côté d'Arpajon, et cette précaution ne fut pas inutile. Quatre ou cinq misérables nous av.iient aperçus et nous poursuivaient. Ils étaient mal armé»; cependant je ne 1 ctiis pas moi-même, et je ne pouvais leur résister. "Je reverrai Colombe,» m'écriai-je. Je saisis fortement la matrone par un bras; je la poussais, je la traînais, et je courais aussi lapidemcQt que me le permettait le fardeau dont j'étais à peu près chargé.
Cependant ces brigands gagnaient considérablement sur moi. J'approchais du fossé; mais la nacelle était de l'autre côté. C'est là qu'il fallait mourir. Je pris une pierre de chaque main, décidé à disputer une vie que \e ne pouvais plus sauver.
... Vn coup de mousquet pirtit d'une des croisées du château. Un de ces pillards tomba frappé à mort. Les autres s'arrêtèrent. Us délibérèrent pendant que ques secondes, et ils prirent la fuite. La nacelle passa et nous recueillit.
Je me rendis auprès de Colombe et je ne la quittai plus La mi- Irone prononça qu'elle serait bientôt ii;ère, et la joie rentra dans uion cceur, flétri quelques miiiules auparavant. Il arriva entin ce moment si vivement désiré. J'attendais un fils, je reçus une fille. Son premier I ri me lit éprouver une sen:.ation si délicieuse qu'on ne doit l'éprouver qu'une fois.
lout était en mouvement dans le chSteau. André aviit distribué à chacun le travail auquel il était propre, et il avait établi le plus grand ordre partout. Tous étaient satisfaits : ils voyaient leur subsiitaoce assurée, et ils étaient traités avec une douceur à laquelle les
seigneurs n'avaient pas accoutumé leurt vauaui. Nous n'étion» que cinq disposés à combattre ; mais nous étions pleins d'ardeur, et notre position nous rendait presque invincibles.
Je passai le reste de la journée auprès de f;olombe. Nous étions trois alors, et le petit être cpie nous tenions de la bonté de mon patron partageait avec nous les plus tendres caresses.
• Monsieur, me dit André à la nuit tombante, il nous reste encore huit mille livres, il faut les mettre en silreté. L'oratoire de Saint- Antoine est en ruines, et il n'y a rien là à prendre. Les pillard» ne s'y arrêteront pas. C'est sous cette chapelle qu'il faut cacher notre petit trésor. Nous ne devons pas craindre une attaque de nuit; marchons. »
Il y avait une heure qu'André avait sonné la retraite avec un cornet à bouquin. On n'entendait plus aucun bruit dans le château. >oiis prîmes nos sacs, des pioches et des bêches, et nous passâmes le fossé (lu côlé des bosquets dévastés.
. Il est important, dit André, que nous soyons deux. Il est possible qu'un de nous survive à ce moment de crise, et cet argent ne sera
pas perdu. • j j> i
Nous creusAmesdans l'intérieur de la chapelle à l'aide d une lanterne sourde. Nous enterrâmes nos sacs; nous les couvrîmes de terre et des débris du toit qui étaient autour de nous. Nous rentrâmes au chàle.iu, et mon premier soin fut d'instruire Colombe de ce que nous venions de faire. Klle tenait ma l'illc dans ses bras. L'enfant prcss.iil de ses lèvres purpurines et de ses petites mains le sein charmant que lui avait présenté sa bonne mère. Je me jetai sur un matcl.is à côlé d'elles.
A la pointe du jour, je mont li sur la plalc-forme de la tour. L» nmpagne était couverte de brig.inds et de fuyards. Ah! ceux qui
obéissent à l'aiguillon de la fjim ne sont des brigands que pour l'homme riche qui ne voit ipie lui au monde. Je les phignais; mais je ne pouvais leur sacrifier l'existence de Colombe, de sa fille et la mienne.
Bientôt quarante ou cinquante de ces malheureux se rassemblèrent; ils avaient des armes à feu. Il n'était pis vraisemblable qu'un château fortifié ne fût pas pourvu de vivres. Us se dirigèrent vers la tour, marchint sans ordre et probablement sans chef. J'allai embrasser Colombe peut être pour la dernière fois, je descendis précipitamment, et je criai aux armes.
André m'avait prévenu qu'il était incapable de se battre; mais, fidèle à sa promesse, il se tint constamment auprès de moi.
Un homme se délacha de la troupe et s'av::nça jusqu'au bord du fossé, un chiffon blanc à la main. . Nous ne voulons pas vous faire de mal, nous ne voulons que du pain, et vous nous tu donnerez. • Faire ce qu'exigeaient ceux-ci eût clé attirer sur nous successivement tous les ligueurs qui étaient sortis de Paris. Je répondis avec fermeté que nous n'avions que ce qui nous était rigoureusement nécessaire. Nous n'avions de vivres, en effet, que pour un mois, pour su semaines au jilus. ^
L'envoyé retourna vers sa troupe, qui s'avança aussitôt. Chacun de nous était à son poste. Une décharge générale nous fit juger que nous étions attaqués vivement. Nous étions à l'abri des coups, et par conséquent personne ne fut touché. Nous ri postâmes et nos cinq coups portèrent. « Ceux-là sont heureux, crièrent les assaillans : ils ne souffriront p'us de la faim u
Il est impossible de tout prévoir. La nacelle aurait dû être attachée à un fort pieu par une chaîne de fer. Elle ne l'était qu'avec une corde. Une seconde décharge de l'ennemi la coupa. La nacelle fut entraînée par le cours de l'eau, et les ligueurs cherchèrent à la saisir. Nous étions placés derrière les palissades, el j'ordonnai de tirer seulemtnt sur ceux qui s'approcheraient du bateau. Us étaient protégés par le feu de leurs compagnons, (|ui nous empêchaient de nous montrer à découvert : mais nous ajustions à travers les intervalles que laissaient des arbres noueux qu'on n'avait pas eu le temps d'équarrir. André, pâle, défait, avait jierdu toutes ses faciltés morales. Je le forçai à s'asseoir. Bieniôt un incendie violent éclila sur notre gauche. C'étaient ma ferme el les bâtiments de l'.ichoux qui liiùlaienl. Je prévis les maux qui nous attend lient si noi :. étions v.iinciis.
Quelques ligueurs saisirent enfin la n.icellc. Les premiers qui y entrèrent lurent tués à coups de mousquet, et d'autres les remplacèrent en criant : L)u pain ! du pain ! Us me brisaient le cceur. Nous ne pouvions charger nos armes assez promptement pour faire face paitout. Quatre ou cinq hommes passèrent; d'autres les suivirent à la nage. Us s'accrochèrent au.\ palissades.
J'avais prévu cet incident. De vieilles épées, des broches de cuisine, de gros m.irleaux, des haches, étaient caucliés par terre, et renversèrent les premiers qui tentèrent d'escalader notre retranchement. Un événement imprévu, terrib e, suspen'lit nos coups.
Colombe m'appelait à grands cris. Elle avait fait de vains efforts pour s'échapper de son lit. Claire, Marianne el la matrone ly avaient retenue jusqu'alors. Sa tendresse pour moi, ses alarmes avaient doublé, triplé ses forces. Celles des femmes qui la gardaient étaient épuisées, bile s'échappa.
Elle vint se ranger près de moi , paie , échevelée , et presque nue. . Que deviendra ta fille, lui dis-je, si nous périssons ici tous deux ? »
LA MOUCHE
Elle ne me répoiulit pas un mot. l'.lle laissa tomber sa tète sur sa poitrine, et elle s'éloigna.
Ce moment fut court, très-court, et cependant le danger était accru d'une manière aUrmanle. Sept hommes avaient escaladé les palissades, et s'étaient placés de manière à nous couper la retraite sur le château. Il fallut comb.ittre corps i corps, liertrand et moi nous tombâmes sur eu\ , lui avec une niasse de fer, moi avec mon épée. >ous nous précipitâmes au-devant des coups : il n'y avait peulétre que ce moyen - la de les éviter. Trois ligueurs tombèrent a nos pieds. Les cjuatre autres jetèrent leurs armes, et nous demandèrent la vie et un morceau de pain. .le leur promis l'un et l'autre, et je leur ordonnai de se retirer dans la basse-cour. Us devaient y trouver de quoi apaiser leur faim.
'Quelques coups de mous(|uet s'étaient fait entendre derrière nous. Je retournai aui palissades avec mon brave et fidèle liertrand.
M'autiej ligueurs avaient ressaisi la nacelle. Ils voulaient venir seconder leurs camarades. Tout était fini pour nous s'ils eussent passé. Nos trois compagnons d'armes avaient eu le temps de recharger leurs moii«<|iiets : leurs coups portèrent. Bertrand et moi tirâmes les nôtres ; mais <|iie pouvaient cini| coups de feu sur des hommes poussés au dernier drsispoir' Les morts furent aussitôt remplacés par d'autres qui se précipitèrent dans la nacelle. Ils la surchargèrent au point que la barque chavira au milieu du trajet. Quelques-uns regagnèrent le rivage d'où ils venaient de s'éloigner. Le plus grand nombre pirit p»r l'eau ou par notre feu.
Nous coniplàmes à peine quinze hommes de l'autre côté , et quelques-uns étaient blessés. Ils se retirèrent hors de la portée du mousquet, délibérèrent un moment, et disparurent.
Je cherchai mon bon André. Je le trouvai évanoui où je l'avais laissé. Son bras droit était ensanglanté. Je coupai la m,inche de son pourpoint. Lue balle avait percé les chairs, je ne sais à quel moment. S'il lût pu prendre sur lui de se battre, peut-être n'eût-il pas été touché. La fr.iyeur ne sauve pas celui qui en est frappé , elle rend le danger inévitable.
Kous le primes, Beitrand et moi, et nous le portâmes sur son lit. J'appelai Claire et la matrone. Elles préparèrent aussitôt ce qu'il fallait pour le pansement. Les matrones savent un peu de tout, et nous n'avions pas de chirurgien.
Il avait fallu faire face de tous le.< côtés pendant trois heures, et nous étions tous eicédés. J'ordonnai à Bertrand de distribuer double ration aux hommes, de ne pas s'oublier, et de se mettre en vedette sur la plate -forme de la tour, jusiju'à ce que la nuit vint assurer riotre tranquillité , au moins pour quelques heures. J'entrai chez Colombe.
Elle était endormie ou accablée. Les alarmes qui l'avaient si vivement tourmentée rendaient la seconde opinion vraisemblable. Notre petite dormait à côté de sa mère. Je les embrassai toutes deux avec un sentiment de satisfaction bien naturel : je venais de leur sauver la vie.
Je descendis à la cuisine, et je pris ce qui se trouva sous ma main. J'avais besoin de rétablir mes forces physiques et morales.
J'entendis le bruit de (|uelques coups de mousquet. Il me parut venir du côté de la basse-cour, et j'y courus. Quel spectacle s'offrit à mes yeux ! .André, son bras suspendu à une écharpe, venait de commander le feu. Sur qui fut-il dirigé? Sur les quatre malheureux à J>ii j'avais accordé la vie ! On venait de leur faire sauter la cervelle, 'éprouvai un mouvement d'horreur inexprimable. André avait l'habitude de lire sur ma physionomie. « Monsieur me dit-il, ces misérables ont mérité leur sort. Ils ont commencé par s'enivrer, et ils ont fini pir outrager ces femmes, qui s'étaient empressées d'apaiser leur faim. Leurs maris, indignés, connaissent votre sensibilité , et sont venus m'apprendra ce qui se passait. Je me suis levé à la hâte : vous savez le reste.
» Réfléchissez, d'ailleurs, monsieur, combien était déplacée la clémence dont vous aviez usé à leur égard. Vous ne pouviez garder ici des inconnus ; vous les eussiez donc renvoyés. Leurs compagnons se sont retirés , persuadés qu'ils avaient eu affaire à des forces supérieures. Ces quatre misérables leur eussent fait connaître et notre faiblesse, et les ressources que leur offrait l'intérieur du château. Un second combat vous eût été livré demain , et cinq hommes fatigués eussent ils pu le soutenir? Savez-vous enfin à quel nombre vous auriez eu affaire?
• Je redoute autant que vous l'effusion du sang humain. Mais ces <|iiatre malheureux se fussent- ils conduits avec sobriété et décence c'étaient des victimes qu'il fallait sacrifier à la sûreté commune. • Je ne répondis pas un mot. Je retournai près de Colombe.
Quel fut mon étonnement ! ^Ma petite tille était suspendue au sein de Claire. Une idée terrible me frappa, et je ne pus retenir un cri de terreur. Colombe ouvrit les yeux, me reconnut, et me sourit. Je me jetai dans ses bras. " Ne pleure pas , mon ami , tout ira bien , je l'espère. »
Je conduisis la matrone dans un coin de la chambre. • Madame,
me dit-elle, a éprouvé une révolution cruelle. Elle a perdu son lait
mais elle n'a pas encore de fièvre. • '
Eperdu, hors de moi, je sortis, et je descendis sur le bord du
fossé. Je voulais le traverser. La nacelle transportait les cadavres à l'autre bord. J'attendis son retour : j'y montai; André s'y plaça auprès de moi. — Pauvre blessé, soigne-toi. — Eh! qui vous soignera, vous ? •
Nous arrivâmes ■xux débris de la chapelle. Je me saisis de la statue mutilée de mon patron. André prit quelques cierges brisés, et nous retournâmes vers le château dans le plus profond silence. • Que voulez-vous faire de cela? me dit-il (|iiand nous fûmes dans la nacelle. — Mon ami, l'homme qui redoute un grand malheur porte ses regarJs vers le ciel. Il y cherche l'espérance et des consolations. Je vais pUcer l'image de mon patron près du lit de Colombe ; nous allumerons ces cierges, et nous prierons. — Qu'allez-vous faire, monsieur! Persuader ^ madame (|ue sa vie est en danger, et joindre le mal de la crainte à celui qu'elle éprouve déjà ?» Je n'étais plus (ju'un enfant : je nie laissai conduire.
André plaça sous la chambre de Colombe l'image de saint Antoine, et il alluma les cierges, u Us sont bénits , lui dis-je. Leur chaleur montera jusqu'à elle, et lui donnera des forces. • Je me mis à genoux, et je priai.
Quand je me relevai, André n'était plus avec moi. Frêle roseau, j'avais besoin d'un appui. Je cherchai mon ami fidèle : il était dans la basse -cour. Il y dirigeait la confection d'un tiaineau qui devait traverser le fossé, et traîner au loin les cadavres gisants sur les bords. Nous n'avions pas assez de bras pour les rendre à la terre. Cette dernière opération se fit pendant la nuit.
Je ne quittai plus Colombe du reste de la journée. Mes yeux étaient sans cesse fixés sur cette figure céleste. Aucune de ses variations ne m'échappait. Je remarquai que sa pâleur commençait à disparaître sous des roses, i|ui percèrent bientôt d'une manière sensible. Elles ramenèrent une sorte de tranquillité dans mon âme. Cependant je craignis de m'en rapporter uniquement à moi. J'examinai scrupuleusement les trois femmes qui étaient dans la chambre. Les physionomies de Claire et de la matrone étaient dépourvues d'expression. Celle de Marianne exprimait de l'anxiété et une profonde tristesse. Peut-être, pensai-je, a-t-elle laissé des parents à Arpajon, et est-elle tourmentée d'inquiétudes bien naturelles.
André entra et me pressa de prendre un peu de repos. J'en avais le plus grand besoin, et je me jetai dans uu fauteuil. Je m'endormis bientôt. Comment pusje dormir!^
Le soleil reparaissait pur et brillant quand je m'éveillai : les tourments de quelques malheureux n'influent pas sur la inarche de la nature, elle suit les lois éternelles auxquelles le grand Etre l'a soumise.
Je m'approchai du lit de Colombe : un rouge ardent brûlait ses joues. Je lui pris la main, et je sentis son pouls battre avec une extrême violence. Je descendis et j'appelai Bertrand; André était derrière moi. « Où allez-vous? que voulez-vous faire ? — Je vais chercher un médecin à Arpajon. — Vous allez vous faire tuer? — Eh! si ma femme succombe, ne faut-il pas que je meure? "
André, blessé, ne voulut pas me quitter. Nous traversâmes le fossé tous les trois. Bertrand et moi avions un mousquet en bandoulière, des pistolets à notre ceinture et l'épée au côté. Nous n'avions pu faire sortir ma voiture et mes mules; il fallut marcher, et ce moyen ne répondait pas à mon impatience.
Vers la moitié du chemin de mon château à Arpajon, nous rencontrâmes un gros de cavalerie. André pâlit. « Voilà votre dernier moment , me dit-il ; je ne vous survivrai pas. » U fut présenter sa poitrine découverte au commandant. Notre dernière heure n'avait pas sonné. Cet officier l'interrogea. André n'avait plus sa tête à lui; il raconta péniblement et d'une manière diffuse les événements de la veille. L'officier nous fit signe d'approcher. • Si les choses, me dit-il , sont telles que cet homme vient de me les raconter, vous vous êtes conduits en gens de cœur, et vous avez usé du droit naturel qui nous permet une défense légitime. » Les faits furent bientôt constatés : tous les passants déposèrent en notre faveur. C'étaient des habitants d'Arpajon qui rentraient tranquillement dans leurs foyers.
Je ne concevais pas leur sécurité. Le commandant nous apprit que ce changement était la suite de la mort récente de Henri III. Le premier soin de Henri IV avait été de purger les environs de Paris des brigands qui les désolaient. Le maréchal de Biron et le duc de Luxembourg avaient secondé ses vues bienfaisantes, et ils avaient dirigé des détachements de cavalerie sur tous les points.
Les vues bienfaisantes d'un huguenot! Je jugeai les opinions de l'officier qui me parlait et je m'éloignai de lui. D'ailleurs, je n'avais pas un moment à perdre. André resta auprès de ce commandant : il était curieux et voulait connaître les détails de la mort de Henri III.
Nous entrâmes à Arpajon, Bertrand et moi. Nous cherchâmes un médecin de maison en maison; nous n'en trouvâmes qu'un. Il n'avait pu fuir avec ses compatriotes : il était goutteux et impotent. Il ne pouvait nous être utile.
J'allai au presbytère ; le curé n'y était pas rentré encore. Je courais d'un côté , Bertrand allait de l'autre , et nos recherches étaient infructueuses. Je me désolais.
Un habitant eut pitié de la douleur qui me brûlait. Il avait exercé la chirurgie autrefois, et s'était retiré à Arpajon avec une honnête
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aisance. Il consentit à me suivre : je tombai à ses pieds et j'cD liaisai la poussière.
Un colporteur passa près de nous; il criait la |;rande complainte annonr.inl la mort de l'eicommunié effectuée par saint Jacques Clément, reli|;ieu\ dominicain et martyr. Kn tête de la complainte était le portrait du saint. On avait i;ravé ces mots au Ixs : Siiiiil ydfi/iifs Clfiiient . /)ri(': pnur nou--. J'en pris un cicmplairo et nous parlimes.
Nous précipitions notre marclie ; mais nous avions une grande demi-lieue ii parcourir. J'étais ronijé d'inquiétude, dévoré d'impatience ; je m't'puisais et j'avançais peu. J'aurais donné tout ce que je possédais pour avoir une voilure.
André nous avait joints à notre sortie d'Arpajon. Il s'approcha de moi, passa son bras sous le mien et m'aida i marcher. Il aurait eu besoin d'être soutenu lui-même; sa blessure le faisait souffrir : il s'oubliait pour moi.
Il essaya de me distraire. 11 me raconta les grandes nouvelles qu'il avait apprises do l'officier de cavalerie. Klles étaient de nature a me forcer d'écouter.
Les deux rois se disposaient à livrer un assaut général aui faubourgs de Paris. Henri III jura i|u'il n'y laisserait pas une maison debout. ^layenne résolut d'aller chercher la mort dans les rangs ennemis.
Un jeune dominicain, nommé Jacques Clément... «Un ange! • m'écriai-jc, résolut de venger la religion catholique. Les prédications incendiaires... ■ salutaires, >• dont retentissaient les églises de Paris avaient eiallé ce jeune homme, ."^on prieur, Bourgoing, nourrissait en secret ses fatales dispositions. • Son saint zèle, André, son saint zèle. » La duchesse de Montpeusier, soeur du duc de Guise, se prostitua ii Hourgoing , sous la condition expresse que Henri III serait assassiné. • C'est une nouvelle Judith ! que mon patron la protège! ■
Hussy Letlerc retenait à la Uastille le comte de Hrienne et le premier président du Harlaj. Clément se présenta devant eux, protesta de son attachement à la personne du roi et du désir de faciliter l'entrée de ce prince dans Paris. Il leur demanda un passeport, indispensable pour pénétrer jusqu'à Henri. Un projet de soumission circulait sourdement dans Paris. Les deux prisonniers en connaissaient quelque chose. Ils crurent Clément chargé de quelque négociation secrète, ils lui délivrèrent le passe-port.
11 sortit de Paris à la nuit tombante , et se dirigea sur Saint-Cloud, ou était le quartier général du roi. « De l'excommunié. ' Il fut arrêté par les e.ardes avancées et conduit devant Jacques de Laguesie, intendant de l'armée royale. « Troupes madianites. •
Laguesie lut son passe-port, et lui dit qu'il ne pouvait obtenir d'audience à cette heure. Il l'invita à souper et à coucher dans son log>!ment. Clément coupa son pain avec un large couteau qu'il portait à sa ceinture. Il mangea, but et dormit tranquillement. • Son sommeil était celui du juste. "
Le lendemain , de grand matin , Laguesie avertit le roi qu'un jeune religieux, arrivé de Paris, sollicitait l'honneur de lui parler. « L'honneur! » Il ordonna que le dominicain fût aussitôt introduit. // sentit de la joie en tevinjanl s'approcher : sun caur s'épanouissait toutes les fois qu il voyait un )Hoi»t'. • Et il avait assassiné un cardmal-prêlre ! ■>
Le roi conduisit Clément dans l'embrasure d'une croisée, et reçut de lui une lettre que lui avait écrite le président du Harlay. Pendant que le roi la lisait , le dominicain lui plongea son couteau dans le ventre. II<-nri retira lui-même le fer de sa plaie, et en frappa l'assassin au-dessus de l'œil. • Assassin! Ange exterminateur! •
La);ueile passa aussitôt son épée au travers du corps de Clément. Les gentilshommes de la chambre jetèrent le cadavre par une fenêtre. Les soldats le mirent en pièces, le brûlèrent et jetèrent ses cendres * dans la Seine. « Saint Jac(|ues Clément, priez pour nous. "
Le roi expira le lendemain, et sa mort releva le courage des Parisiens. Les duchesses de Montpensier, mère et bru, montèrent sur un char magnifique, parcoururent les rues de Paris et ordonnèrent des fêtes publiques. Des feux de joie furent allumés sur toutes les places publiques. On plaça sur tous les autels de la capitale le nom de Jacques Clément écrit en gros caractères. On proposa de lui ériger une statue. « Je veux être mis au nombre des souscripteurs. >
Nous étions arrivés sur les bords du fossé. Je contemplai d'un œil avide les croisées de la chambre de Colombe , et toutes mes idées politiques s'évanouirent.
La nacelle vint nous prendre. Je demandai à un de nos ligueurs qui la conduisait dans (|uel état était la bien-aimée. • La fièvre est forte, me répondit-il — Et son lait? — Il n'a pas reparu. » Je fixai mon vieux chirurgien. Sa ligure était impénétrable comme celle de Claire et de la matrone.
Je ne pus attendre que la barque fût amarrée. Je sautai dans l'eau jusqu'à la ceinture, je courus, je volai.
«,)uel spectacle s'offrit à moi ! Un délire épouvantable s'était emparé de Colombe. Les trois femmes qui la gardaient pouvaient à peine la retenir dans son lit. Elle m'appelait à grands cris ; elle ne me connaissait plus. Je m'élançai sur ce lit de douleur. On me porta è l'autre extrémité de la chambre.
Le chinirgien examina la malade adorée. Il prononça qu'une saignée au pied pourrait dégager la tète , et il la fil copieuse. Un peu
de calme parut une heure après. J'espérais, je frissonnais, j'etpërais encore , je tombai» dans le dési'spoir.
Claire profita du moment où elle n'étjit pas nécessaire auprès de la malade pour déshabiller André et le faire panser: il l'avait é é mal la veille, et on n'av.iit pas levé le premier appareil. Le chirurgien trouva de rinllainniatinn à la blessure; mais il répondit devsiiites si le blessé voulait se laisser conduire. Il ne répondait (|ne d'André!
(.'oloinbe paraissait légèrement assoupie. Claire fil teler les deux enfants. J'étais à genoux devant le lit ; j'invocpiais toutes les puissances célestes. Une voix semblait me répondre:» Le ciel la réclame. — Et la terre, m'écriai je, dont elle est le plus bel ornement ! • Ah ! cette vie n'est qu'un passage. Heureux qui arrive rapidement de celle-ci à une meilleure ! .Mais les survivants!...
Le reste de la journée s'écoula dans des alternatives d'espérances et d'alarmes. La nuit vint. Les ténèbres ajoutent à l'horreur d'une situation désespérante. Plus un moment de distraction à espérer. La nature vivante sommeillait autour de moi. Des cierges de cire jaune répandaient une lumière jwile et lugubre sur celte figure angéliqiie. Je croyais voir la faux de la mort planer sur ce lit otj était mon univers.
H était minuit, et le calme se soutenait. Elle ouvrit les yeux, me reconnut et me tendit les bras. Je m'y précipitai. On eul la cruauté de m'en arracher. Le chirurgien craignait les émotions fortes, et il avait raison.
Hienlot une crise plus violente que la première se manifesta. On répéta la saignée. Celle-ci ne produisit aucun effet. Le délire se soutint sans interruption jusqu'au jour, et il était effrayant.
L'âme la plus pure rêvait l'enfer et ses tourments. Ils étaient au fond de mon cœur.
André se permit de s'élever contre les vices de notre première éducation. Je n'eus pas la force de lui imposer silence.
11 fallait que l'accès se calmât ou qu'elle périt. J'interrogeais à chaque instant le chirurgien. Il finit par me rappeler à la résignation que commande le christianisme. i De la résignation ! je n'en ai pas. Je méconnais les lois injustes, tyranniques. Je brave une puissance
qui nous accable de maux , et qui se joue de nos souffrances
Pardonnez-moi, mon Dieu!.. J'ai osé vous blasphémer, vous (|ui vouliez que je me fisse un mérite du coup dont vous me menacez... > J'étais à genoux, deux ruisseaux de larmes sillonnaient mes joues, " Hendez-la-moi, mon Dieu, rendez-la-moi !... »
La fièvre tomba tout à coup; mais ses forces étaient épuisées, elle n'avait plus qu'un souffle de vie. Elle demanda sa fille d'une voix mourante; elle l'embrassa à plusieurs reprises, et la rendit à Claire en la lui recommandant. Elle me fit signe d'approcher. Je lui pris la inain. Elle m'adressa un regard qui avait quelque chose de céleste» IJIle voulut parler. Les mots expirèrent sur ses lèvres. Ses yeux se fermèrent... ils ne devaient plus se rouvrir.
Je ne vis plus rien . je n'entendis plus personne. Mon regard était fixe, mes muscles étaient tendus, ma poitrine était gonflée, je ne respirais qu'avec des efforts violents. J'attendais la mort, je l'invoquais; elle ne vint pas. « Je te suis, je te suis , m'écriai-je d'une voix étouffée. » Je m'élançai vers une croisée , j'allais l'ouvrir... Le chirurgien et Bertrand m'en arrachèrent.
André mit ma fille dans mes bras. « Voilà celle à (|ui vous vous devez maintenant tout entier, voilà celle qui vous oidonne de vivre. Si vous la repoussez, la religion, dont vous parlez sans cesse, n'est qu'un vain mot dont vous aurez abusé comme en abusent les tyrans de toutes les professions. Oserez-vous me rendre cette enfant? — La repousser ! jamais , jamais ! Oui , je vivrai pour toi , je le jure par ta mère. •
Ceux qui m'entouraient fondaient en larme; ils m'enlevèrent de ce lieu de désespoir; ils m'entrainèrent à l'extrémité de la maison... je ne sais oii, dans la chambre d'André peut-être. J'y restai autant qu'on le voulut , j'y fis ce qu'.\ndré me prescrivit. Il exerçait sur moi l'empire que prend toujours la raison aimante sur un aveugle délire. Quand on remarquait de l'altération sur ma figure, ou remettait ma fille dans mes bras. Je la regardais , je la baisais , je pleurais, je me calmais. Je ne sais combien de jours je passai dans celte chambre.
1^ Ole- moi de cette maison , dis-je à André; je ne veux plus l'habiter, je ne peux plus m'y souffrir. • Il allait m'obéir. • Conduis-moi dans sa chambre ; que je voie encore ses restes inanimés , que je les couvre de baisers et de larmes. » Il prit mon bras , et nous marchâmes vers cette chambre d'amour et de douleur... Il n'y restait rien d'elle , les meubles mêmes étaient changés.
'< Oii est-elle, André, où est-elle?... au nom de Dieu! dis-Ierooi. • Il ouvrit ma chemise, il me passa une espèce de chaîne au cou. Elle était faite grossièrement, mais c'étaient ses chevcui. H me mit dans les mains un vase de terre, de f.iiL>ncc, de... « C'est son cœur, i monsieur, ce cœur qui n'a jamais battu (|ue pour vous. — Je l'entends, lui dis-je. Beauté, grâces, vertus, amabilité, la tombe dévore tout. . Je voulus ouvrir le vase, il éuit scellé; je le portai à mes lèvres avec amour et respect.
Je parcourus la maison ; j'y cherchai les places qu'elle y avait occupées, le siège sur lequel elle s'ttait assise... l'air qu'elle avait
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respiré. Je rctrouviiiun f.iuteuil... on n'avait pu tout enlever. J'y doposii le vase. •< \ ois-tu, André? c'est un autel. Il ebl consacré au\ larmes et aui rigrels. — \ enez voir voire fille , monsieur. Votre iiuaijination brûlante se calmera auprès d'elle. ICIle se nomme Colonilie-Antiùnitie. — Ah ! tu as tout prévu, tout lait ! Tu l'as nommée Colonilie ! l'uisse-t-ille me rendre sa mère ! »
Il me fit prendre un peu de nourriture, et me mena respirer le firand air. Je marcliais ni.icliinalemeut, mais je voyais autour du moi. 11 n'y avait plus personne à la l>asse-cour. .Vudré aviit coni;édié les familles etranp.i'res , et leur avait donné des vivres pour liuit jours. L'ne partie de» palissades était arrachée et convertie en un pont solide. • Oui , oui , .\ndré, je suis bien faible; mais noire voilure passera le. Mène-moi pleurer sur sa tombe. — Demain, monsieur, demain. — Demain: Au moins me le promets-tu? — Je vous le promets, u
Ce lendemain fut une pompe funèbre. Kous montâmes en voilure, André, Claire, les deui enfants et moi. Marianne et lierlrand nous suivirent à pied, l'as un crêpe, pas tiu ruban noir. Le deuil était au fond des co-urs. l,^>ue nous importaient les Vivants:' Ce n'est pas pour eui i|ue nous pleurions.
iVous arrivâmes au cimetière, nous y entrâmes dans le plus profond recueillement. André me conduisit. Je tombai à i;enoux devant une fosse nouvellement couverte. Lne pierre sépulcrale la dominait. Vers le haut je vis une colombe prenant son vol vers le ciel. Je lus au-dessous : Le reste reyjusc ici. î'artout je rencontrais André, sou intelligence , sa prévoyance, son affection, (^ucl ami j'ai là \ et que serais-je sans lui 1
11 y avait longtemps que j'étais à genoui. Ma tète était vide, et cependant e%allée... L^t-ce une illusion... une réalité? «Vois-tu, -André, vois- tu? Regarde, regarde. — Je ne vois rien , monsieur. — Tu ne vois pas ces anges qui se groupent, qui descendent, ipii remontent, qui planent sur cette tombe?... Klle s'ouvre, André, elle s'ouvre... Ces restes éteints reprennent une nouvelle vie... Colombe se lève... elle s'élance dans les bras des anges , brillante de jeunesse et de beauté ; elle m'appelle, elle m'attend. Je ne vois plus rien, je me meurs >
Je me retrouvai dans la chambre d'André. Je cherchai autour de moi ces images dont il me restait des idées confuses. • Je ne la vois plu.<, André, je ne la vois plus. — Elle est montée au ciel , monsieur. La terre n'était pas digne de la posséder. Son cœur vous reste : le voila, pressez-le sur le Notre. — 11 me briile, André... Oh ! non, non, laisic-le-moi ,il purifiera le mien... Je te jure à la face du ciel, d'où tu in'écoutes, d'uii tu m'entends, qu'aucune femme ne te bannira de ce cœur, dont tu as reçu le premier hommage; tu y régneras jusqu'à sa dernière pulsation...
• Andié, ai je été longtemps malade? — Quinze jours, monsieur.— Je suis bien faiMe, mais je suis calme ; je me trouve mieux. Cil cot Colombe-Antoinette? «Claire me la présenta. >< Mettez-la près de moi , sur mon oreiller. > Je la regardais, je la caressais , je retrouvais la vie auprès d'elle.
XVIIl. — Départ pour la Suisse.
Ma maison n'avait pas souffert du combat que j'avais soutenu. La dévastation des jardins pouvait promptemeut disparaître sous des mains industrieuses. Les arbres abattus ne devaient pas renaître; mais j'apprenais à me passer de ce que je n'avais pas.
André rt moi remplissions le vide de nos journées en rétablissant le cours du ruisseau, en le ramenant dans la pièce d'eau , en le faisant serpenter dans ce qui restait du petit bois. Bertrand et la fille de bassc-cour, le fermier même se joignaient a nous quand leur travail habituel le leur permettait. Claire apportait les deux enfants près de nous. Elle rendait à leurs petits membres une liberté dont on ne devrait jamais les priver. Ils s'essayaient à des mouvements que leur faiblesse ne leur permettait pas encore d'exécuter. I^ous revenions, André et moi, puiser de nouvelles forcesauprès d'eux. Marianne arrivait avec les provisiiuis de bouche.
Le travail donne de l'appétit, l'appétit produit la gaieté, la gaieté amené un sommeil paisible. INnus étions tout a nous, iiniis ne vivions <|ue pour nous, nous étions étrangers a ti ut ce qui nous environnait. Je jouissais d'une existence tout a fait nouvelle pour moi. Je la comparais au tumulte de ma vie passée. Je commençais à lie plus concevoir comment l'homme, tourmenté de désirs inquiets et toujours renaissants , va chercher au loin ce que la nature a placé piès de lui. En effet, ((n'avais je trouvé dans mes voyages? des passions violentes qui se heurtent, qui se froissent ; les excès , les fureurs , qui en sont les suites nécessaires; l'égoiimc , qui de-sè.he des coeurs déjà corrompus. C'est la tempête qui agite la mer juxju'en ses fondements, et que voit avec indifférence le sage qui ne s'est pas confié à cet élément perfide. Je contemplais du rivage les flots en fureur. Mdis ne pouvaient-ils pas se rouler jinipi à moi et m'cntraiuer avec eux? Quelle sécurité m'offrait la France?
" André , tu ne me parles plus du canton d'Appenzell. — Vous en parler, monsieur, serait vous adresser un reproche cruel, et je ne sais rien reprocher à ceux que j'aime. » Quel homme ! • André , j'ai com-
mis unefaute irréparable. Uappelons-nous-la pourenprévenird'autres. Ces enfants nous deinindent la consiMvaiion de leur existence et des jours heureux. Allons à Appenzi-ll. » Oh ! cette fois ce fut André qui m'embrassa et i|ui me pressa longtemps sur son cœrrr.
Ce projet, arrêté en masse, nous conduisit aux détails. La première mesure à prendre était de vendre la tour : André avait jugé la chose ditlicile q>jel(|ues mois auparavant ; mais les circonstances étaient changées. Pans et ses environs jouissaient d'un moment de repos. " Ln huiume prévoyant, me dit-il, n'arhèiera pas à présent. Mais la France pullule de fou», qui ne refléchissent qu'après l'événement. Ils voient le calme actuel , et ils ne pensent pas aux orages qui doivent succéder à ceux auxquels ils ont échappé. Mettons à profit la sottise humaine. Je vais à Paris.»
Trois jours après , il m'amena le capitaine Saint-Paul. Cet homme, sincèrement attaché à la maison de Guise, voyait déjà le duc de Mayenne sur le trgue et la paix établie sur des bases inébranlables. Sa pénétration ne dépassait pas la pointe de son épée.
Je le promenai partout. «C'est joli, c'est joli! disait-il à cliaf[ue pas. Mais tout est petit ici, et ce qui convient à un capitaine n'est pas digne d'un maréchal de France. Or, vous sentez, mon cher monsieur, que je le serai quelque jour. » Il ne le fut jamais.
« Monsieur le maréchal , lui dit André en souriant, vous pouvez vous étendre. L'habitation de notre voisin Richoux a été brûlée, et il est dans l'impossibiliié de la faire rebâtir. 11 faut qu'il vende sa terre. — Sans doute, sans doute. Combien ce Richoux a-t-il d'arpents? — Deux cent cinquante. — Et deux cents que je vois ici... Oui , cela me fera un joli parc. Je le fermerai de murs... 11 y a sûrement de la pierre dans le voisinage. Mes vassaux m'arrangeront cela à leur aise; je ne veux pas les fouler. J'ajouterai une aile à chaque côté de la maison, et cela pourra passer. Allons, à combien le fief de la Tour? Je n'aime pas les affaires qui traînent on longueur. — Monsieur le maréchal, nous vous le laissons pour quarante mille livres , et c'est donner. » Il m'en coûtait trente.
n — \ oilà qui est fini. Demain, a la même heure, chez le notaire d'Aipajon. » Il remonta à cheval, et s'en retourna comme il était venu, au grand galop.
« André , ta conduite envers cet homme-là ne me parait pas loyale.
— Eh! ne voyez- vous pas, monsieur, que cet argent-là doit s'en aller comme il est venu? 11 vaut autant que nous en profitions qu'un autre. Et puis , je ne me pique de délicatesse qu'avec ceux qui en ont.
>> — Ah çà ! nous allons donc nous trouver propriétaires de quarante-huit nulle livres. — Vous allez, monsieur. — Nous allons. J'ordonne pour la dernière fois, et je veux, j'entends que tout soit désormais commun entre nous. — Monsieur, les dons de l'amitié...
— Et de la reconnaissance... — Les dons de l'amitié et de la reconnaissance n'humilient pas, et j'accepte.
» — Je suis content de toi. Mais dis-moi, André, ce que nous ferons en Suisse de qoarante-huit mille livres. — Mous en ferons... nous en ferons... On n'est jamais embarrassé de cela. — Tes dernières paroles sur Appenzell sont restées gravées dans ma mémoire. Vous corrompriez avec de l'or de petits propriétaires, ils vous vendraient chèrement le modique héritage de leurs pères, ils abandonneraient les tombeaux de leurs ancêtres, ils seraient méprisés de leurs compatriotes, vous en seriez haï, vous la cause unique de ces désordres, et peut-on être bien où on n'est pas aimé ?
> — J'ai dit cela ! j'ai dit cela ! Diable, diable!... Eh bien ! oui , je l'ni dit. Je voulais vous ôler l'envie de jouer un rôle brillant en Suisse, vous amener au point où vous a conduit votre seule raison, vous faire désirer de mener à Appenzell une vie pastorale, que les passions ne troublent jamais. Je n'ai pas été en Suisse, je ne sais pas comment nous nous y arrangerons; mais nous y porterons notre argent. Oui, j'ai dit, et je me dédis. J'ai cela de commun avec des personnages marquants, qui disent noir aujourd'hui, et qui diront blanc demain.
» Monsieur, occupons-nous des dispositions de notre voyage. Il sera long. Le canton d'Appenzell est » l'extrémité septentrionale et orientale de la Suisse, bornée par la Souabe, cercle divisé en plusieurs principautés. L'Allemagne est en paix, et les Français ne viendront pas nous chercher la. Mais nous ne trouverons pas une auberge dans les treize cantons, et nous aimons la bonne chère. — Nous ferons des provisions. — Cela est clair ; mais il nous faut des moyens de transport. Voyons de qui se composeront nos deux maisons qui n'en feront qu'une ?
» — De toi, de ta temme et de ses deux nourrissons. — Ne vous oubliez pas, monsieur. — Soi» tran (uille; nous emmènerons Bertrand.
— C'est une bêle; mais il s'est bien battu, à ce que vous dites, et nous ne devons pas l'abandonner. — Nous prendrons Marianne avec no;. s. — Oui, elle commence à très-bien faire la cuisine. — Pour la fille de basse-cour... — Ma foi, nous la laisserons à M. le maréchal ; il en fera ceifu'il pourra.
» Récapitulons maintenant. M. de la Tour... — Je reprends mon nom de Mouchy. — Et vous faites bien. M de Mouchy... — Je sii|ipriiue le <le. — M. Mouchy, M. André, Claire, les deux enfants, Marianne et Bertrand; total, sept personnes grandes ou petites, grosses ou minces, qui n'entreront pas dans votre jolie voiture
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aux armes de la maison de Biron. — Il faut s'en défaire. Je ne peut y porter les jeux sans ('prouver une sensation pénible. — Et la rcmplicer par uiie autre , vaste et commode. J'y joindrai un fourgon, au fond duquel sera noire m.i|;.isin. Il fa'idr.i i|u:itre mulets de plus. — Sans doute. Ils nous serviront, d'ailleurs, à fnincliir en selle les pas difliciles. — l'.t la voiture, et le fourgon? — Oh ! la voiture... la voiture... IS'ous verrons cela (piand nous y serons. Touchons d'ahord les doulilons du capitaine .Saint-Paul , c'est l'essentiel. Le reste ira de suite. >
Il fut exact au rendei-vous; il grillait d'être propriétaire. D'ailleurs, un vieux soldat ne se fait jamais attendre.
(^'uand il eut sinné et payé, il nous demanda quand il entrer.iit en jouissance. " A l'iustant même si vous le voulez, lui répondit André. — Comment ! si je le veui ! .'^ ins doute. — Mais nous vous demandons trois jours pour faire nos préparatifs de départ. — Trois jours ! »
André partit, aussitôt pour Paris avec liertrand, ma voiture, nus deux mulets et de l'argent. C'est une ville de ressource que Paris ; on s'y procure ce qu'on veut à l'instant , surtout quand on ne marchande pas. l.e mercreili matin, Aniiré arriva avec ses équipages et des provisions de bouche choisies. Elles étaient déposées dans le fond d'un grand fourgon , dont le devant devait être garni de matelas, précaution indispensable dans un pays oii on ne trouve pas d'auliergcs. Des cachettes étaient ménagées en différents endroits. Elles étaient destinées à recevoir notre capital , divisé en petites parties. (^)uand on fait un long voyage en France, il ne faut pas négliger de faire la part des voleurs, c'est-à-dire des ligueurs et des huguenots. Oo jette un sac aux uns, un sac aux autres, et on se tire d'affaire.
l ne belle et vaste coche, bien rembourrée, et garnie en coutil de Kl indre, ma foi, devait recevoir messieurs les associés et leur famille. Mous allions habiter le pays de l'égalité, et nous dédaignâmes tout ce qui avait le moindre rapport avec la féodalité. Il fut arrêté (jue .Marianne serait admise dans la coche. Bertrand était transformé en cocher ; mais comme il ne pouvait conduire deux voitures à la fois, André décida que le fourgon serait attaché derrière la coche, ou la coche derrière le fourgon ,
Car il n'importe guère Que fourgon soit devant, ou fourgon soit derrière.
Dans les pas difficiles, André ou moi devions descendre pour conduire une des deux voitures. Enfin elles étaient traînées chacune par trois vigoureuses mules. Ce n'était pas trop pour des chemins défoncés par l'artillerie des deux partis , et où on ne marchait souvent que la sonde à la main.
Le capitaine devait arriver le soir, et nous ne jugeâmes pas à propos de l'attendre. INous nous hâtâmes de charger nos voitures ; nous laissâmes un lit bien garni pour Saint- Paul, un autre pour son lieutenant , avec liberté entière de coucher ses soldats comme il l'entendrait.
Ce mercredi, 15 octobre 1589 , à deui heures après midi, nous remimes les clefs au fermier, désolé de nous perdre, et nous montâmes en voiture.
J'éprouvai un violent serrement de cœur en ra'éloignant de ces lieux, que Colombe avait embellis. André me devina, et me présenta le vase précieux. C'est tout ce qui me restait de la bicn-aimée. Je le portai à mes lèvres, et je lui donnai encore des larmes. Je regardai Colombe-Antoinette , et je pleurai aussi sur elle. « Je suis sa seconde mère, me dit C^laire, et j'espère qu'elle ne regrettera pas la première. • La bonne Claire m'embrassa. Cet acte d'abandon et de franchise me fit grand bien. « Je vous la donne , lui dis-je. N'oubliez jamais ce que TOUS venez de me promettre. »
André n'aime pas les conversations sentimentales. Il prétend qu'elles affaiblissent les qiulités morales de l'homme , qui n'en a jamais trop. Il mit fin à celle-ci en nous faisant des contes plus ou moins plaisants.
XIX. — Suite de notre voyage
Nous arrivâmes aux portes de Dôle par le plus beau temps du monde. Je l'ai déji dit, le soleil marche toujours, sans égard à la position des humains. Il éclaire indistinctement un crime, une faute, une bonne action, une démarche indifférente. (,)u'éclairera-t-il aujourd'hui ?
L n officier espagnol nous demanda qui nous étions, d'oii nous venions, 011 nous allions. ■ Français, de France, en Suisse, répondit gaiement André. » Sa gaieté durera-l-elle longtemps ? On nous donna un caporal et quatre hommes, qui nous conduisirent , avec nos éqiiipiges, à la porte de M. le gouverneur.
Don Pedro de VéUsco , de Conlados, de Larguillas, croyait Philippe Il le plus grand des rois nés et à naitre ; sa fille Eugénie, la plus helle princesse de l'univers , et il n'en fallait pas davantage pour être bien à la cour de !Madrid. Il était gouverneur de Dole.
^ou^ le trouvâmes assis dans un grand fauteuil, derrière lequel étaient plantés deux alguazils, ayant chacun une hallebarde à la m.iin. Le premier regard que nous adressa Sa Seigneurie exprimait le dédain le plus complet, et j'avoue que le désordre de nos vêlements ne commandait pas la considération.
Don Pedro de N'élasco, de Conlados, de Larguillas, était un homme de cimiuante an», bec comme une Bllunietle , et fier coiiiiiie un l'"ipagnol. Il nous interrogea avec le ton d'un juge qui cherche de» coupables. Sa barbe en escopelte, sa Inngiie iiiousl.ielie grise, qui lui couvraient la moitié de la figure, ne m'em|ièeliéreiit pas de deviner l'homme à qui j'avais affaire. Je me sentis inspiré , et cette foi», ce fut moi ijui pris la parole.
.!(• déclarai à Sa Seigneurie que j'avais l'honneur d'être membre du comité des Seize, qui ne s'occiip lit qu'à mettre sur le trône de l'rance le grand PhiMppe 11 , ou son iiiennipar.ililr fille Eugi nie , et qui, tans doute, réussirait dans son louable projet. Je nommai mes hunuraliles confrires , la lioclie Ifloiid , bourgeois recouimandalde de Paris ; Jean Prévôt, curé de Saint .Severin ; Jean Bouclier, curé de Saint-Iienoit ; Guillaume Bose, évêque de Senlis, et Mathieu de Lauuay, chanoine de Soissons. A chacun de ces noms illustres le gouverneur se permit une légère inclination de tête.
J'ajoutai (|ue nous nous rassemblions toutes les nuits chez le vieux Sanchez, où nous réglions le travail en sililanl le bon vin d'Espagne; que tous les matins j'allais renilre compte de nos opérations à l'illustrissime Bernardin de Itlendoza, ambassadeur du grand l'liili|i|ie. Don Pedro de Vélasco , de Contados, de Larguillas avait entendu parler de tous ces personnages-li , et au nom de Meiidoza il se leva tout a fait.
Je me plaignis amèrement d'obstructions au foie qui me forçaient à suspendre mes travaux, et pour lesquelles les médecins m'avaient ordonné d'aller respirer l'air de la Suisse. « Vous avez sans doute des papiers ? — J'en avais d'excellents, un sauf-conduit de monseigneur de Alendoza , visé par monseigneur l'évèquede Senlis. Mais... mais... — Mais, quoi 1' » reprit le gouverneur, qu'on nomme ordinairement don Vélasco pour en finir.
Je racontai à Sa Seigneurie comme quoi nous nous étions trouvés nez à nez à Auxerre avec le duc de Mayenne... « On dit, en effet, qu'il lève des troupes en Bourgogne. » Comme (|uoi j'avais brûlé mon sauf-conduit, qui eût suffi pour me faire pendre ; comme quoi, malgré cette précaution, M. Péricard m'avait arrêté ; comme quoi, enfin, nous l'avions enfermé dans la cave d'un cabaret pour (louvoir nous échapper. Celte dernière partie de mon récit expliquait le désordre de notre costume, qu'on voyait d'ailleurs avoir été brillant.
J'attendais que Sa Seigneurie parlât. PéricarJ encavé le faisait rire au point que je ne lui voyais plus les yeux ni le nez ; la barbe et la moustache avaient absorbé le reste de la figure. Il retrouva enfin la parole pour me demander si j'étais gentilhomme. « Certainement, Excellence. Je suis capitaine au service des Seize, et seigneur d'un fief magnifique, situé près de Paris. — Votre nom ? — Antoine de Mouchy, de la Moucherie, de la Tour. — Diable ! vous êtes noble comme un Espagnol. Et votre compagnon, l'est-il ? — Au moins autant que moi. Il est fils naturel du roi de France Henri 11, et de la plus jolie femme d'Angoulènie. » Don Vélasco se leva une seconde fois, et nous adressa un salut fort poli.
« Seigneur de Mouchy, de la Moucherie , de la Tour, vous irez en Suisse. Mais défiez- vous de cet air-la , il est contagieux. Ces gens-là ont soutenu à coups de canon, de mousquet et de pertuisane qu'ils devaient être libres, et vous savez qu'il nous faut des sujets soumis, et qui ne raisonnent jamais. >
ÎN'ous allions nous retirer. • Ah ! nous demanda le gouverneur , où allez-vous loger ? — Ma foi , monseigneur, au premier cabaret qui se présentera. — Fi donc ! Deux gentilshommes seraient confondus avec la canaille! je ne souffrirai pas cela. D'aileurs, le logement d'un membre du comité de Seize est marqué de droit au palais du gouvernement. • Nous nous serions fort bien passés de cet honneur-là.
On nous conduisit, hommes, femmes et enfants, dans un coin du palais délabré du gouvernement. Nous y trouvâmes une table vermoulue, <|uelques mauvaises chaises, des lambeaux de taiiisserie qui servaient de tapis de pied l'hiver, et qu'on accrochait aux murs au retour du printemps.
Notre premier soin fut de nous mettre décemment. Madame André, qui ne savait quel rôle elle jouerait dans la journée, suivit notre exemple.
Pendant (|ue nous faisions notre toilette, .\ndré me félicita sur la fécondité de mon imagination, sur la faeJité avec laquelle j'av.-.is menti pendant un grand quart d'heure. « iMais, ajouta-t-il, que doit penser de cela le grand saint Antoine .' — Le grand saint .Antoine ne m'a pas conservé Colombe. D'ailleurs, le mensonge est permis quand il est utile. — Voilà une jolie logique ! Vous vous formez, monsieur. Bientôt vous ne serez plus qu'un dévot comme nous en avons r< iiconlré tant. — Allons nous présenter à M. le gouverneur. »
Il recula de deux pas en nous voyant ; ses vieux oripeaux disparaissaient devant notre mise riche, fraîche et élégante : nous avions pris ce que nous avions de mieux. «Quelle tournure! s'écria-t-ii. Pardon, messieurs, si je vous ai pris d'abord pour des aveiituriers ! Votre co.stuine de voyage a causé mon erreur. Avec celle démarche, ce mainlien, il c.it impossible que vous ne soyez pas nobles du teinfs de reijiulsion des Maures p.ir Ferdinand et Isabelle. Savez-voiis, monsieur de Mouchy, de la Moucherie, de la Tour, qu'on ne se douterait pas, en vous voyant, que vous avez des obstructions au foie.' Personne, au reste, ne le s.nit mieux i|ue vous.
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• Ditcs-nioi , messieurs, ètes-voiis marit^s ? — Mon compagnon, le manjuis André de \ alois, l'est. — El il a laissé madame la marquise tn France pour vous suivre ? — l'ardoBnez-moi , EiccUence : nous voyigcons tous ensemble, à petites journées, philosophiquement. — IMadame de \ alois est ici I Elle est ici, et vous ne me l'avez pas présentée ! Elle est ici, et je l'ignore ! .■\llez la prendre, messieurs ; anienex-la-moi... (^)ue dis-je ? je vais la clierclicr en personne. La galanterie espagnole eiige... Madame la gouvernante sera enchantée de voir madame de ^ alois. Messieurs, nous dînons tous ensemble.)! Le gouverneur part ; nous le suivons.
Il présente la main à madame de Valois avec les simagrées et les contorsions usitées à la cour de Charles Quint. Madame de Valois se prête à la circonstance : on lit même sur sa pli\si»nomie le plaisir (|ue lui cause la démarche du gouverneur. Son t\cellence la conduit à l'appartement de madime la gouvernante, l'y laisse après le cérrinonial de rigueur, et nous ramène dans la salle d'audience.
Le père Polycarpe faisait fête à toat.
André me parut embarrassé. Que peut-il craindre? pensai-je ; il me semble que tout va à merveille. « Eicellencc, dit-il, la galanterie espagnole, sa vivacité, sa précipitation, ne m'a pas donné le temps de vous prévenir que madame de "Naloisa des absences... — Des absences! — Oui, elle dit souvent des choses fort extraordinaires... C'est le lait qui lui porte à la tète. Je lui ai donné un second nourrisson pour faire descendre cette liqueur, si précieuse et si perfide à la fois. Vaine espérance ! Il a fallu avoir recours ài la Faculté. M. Miron, ci -devant premier médecin de Henri III, m'a conseillé de la faire voyager en .Puisse... — .M. Miron croit donc que l'air de la Suisse est un spécifique contre le lait ? Ce médecin-là est un sot. — Pardonnez-moi, monseigneur, c'est un savant. — L'un n'empêche pas l'autre. — Je prie \ otre Kicellence de remarquer que l'air des montagnes est trèsdilate, très-raréfié, et que ce doit être un précipitant. — Ah ! voiU un arj;ument sans réplique. • Le gouverneur lira ses tablettes et écrivit : L'air de la Suisse est excellent contre les obstructions au foie et le lait remonté.
Madame la gouvernanie entra précipitamment. C'était une jolie brune de dii-huit à vingt ans, très-éveillée , très vive, une de ces lemmes qu'un homme de cinquante ans n'épouse pas toujours impui.cment. Elle riait aux éclair; madame de \ alois la suivait, et riait aussi. Aous avons déjà eu l'occasion de remarquer que le rire se communique.
_ . \ ou., êtes joué, mon cher Vélasco, et vous le méritez bien ; vous êtes d'une facilité ! Au reste, cette aventure ne présente aucun inconvénient jiour nous, et je la trouve très-réjouissante. Ah ! ah! ali ! Madame de \ .ilois, ou d'autre chose, m'a parlé d'un liussy-Leclerc, gouverneur de la liastille, qui lui a appris à tirer des armes ; d'un André, fort honnête homme, qui l'a épousée deui mois avant ses couches; d'un Mduchy, novice chez les franciscains d'Etampes, puis • apitaine, puis seigneur d'un ch'ileau... Que sais-je encore :' Elle ra- «onte tout cela avec une volubilité qui m'a permis à peine de la sui- '^". moi qui n'ai pas une grande habitude de la langue française. Une
femme qui tire les armes!... ah ! ah ! ah !... qui fait un enfant sans être mariée ! ah ! ah ! ah ! et (|ui vient ici jouer la femme de qualité ! c'est trop plaisant, en vérité !
» — Madame, lui dit gravement don Vélasco, comment, avec la pénétration (|ue je vous connais, la cause de ces extravagances vous est-elle échappée ? ^ ous ne voyez pas que c'est le lait (|ui monte à la tète de cette dame? Monsieur de V'alois, ([u'a prescrit le docteur IMiron contre ces accès-là en attendant que l'air de la Suisse les dissipe entièrement ? — De mettre les pieds de la malade dans de 1 eau trèschaude. — ^ ite, vite, madame ! que votre camériste fasse chauffer de l'eau ! »
Claire avait de l'esprit naturel. Quelques œillades d'André lui firent aisément comprendre que son bavardage eût pu nous compromettre au plus haut degré. Elle n'était au courant de rien, et elle passa d'une loi|uacité très-dangereuse au silence le plus absolu.
« Remaniuez , madame, s'écria le gouverneur, celte transition subite de l'exaltation à l'accablement. Vite, vile, de l'eau chaude! »
Pendant que l'eau chaufTait, madame la gouvernante promena ses jeux noirs sur André et sur moi. Elle me fit l'honneur de les fixer sur ma petite personne. Elle revint, avec beaucoup d'adresse, sur l'opinion iju'elle avait d'abord émise contre nous; elle nous marqua des égards qui me parurent partir autant du cœur que de sa conviction. André demanda la permission d'accompagner madame de Valois dans la chambre (|u'on lui avait donnée, et oii il allait trouver sous sa main le linge nécessaire à un lavabo. Ils sortirent.
Djna Inès me proposa de danser avec elle un fandango en attendant le diner. Je n'avais dansé de ma vie ; mais comment résister à une jeune femme dont les yeux vous disent : Allons, laissez-vous aller ?
Elle prit ses castagnettes; elle préluda, et fort bien. Elle dansa, très-bien encore. Moi je la suivais en sautillant : je ne pouvais faire mieux. Inès riait de tout son cœur eu tournant autour de moi, <i Madame, lui dit Vélasco, ou ne plaisante pas un membre du comité des Seize de Paris. N'abusez pas plus longtemps de la complaisance de M. de Mouchy, de la Moucherie, de la Tour. « Inès me prit la main, me remit à ma place, et me fit la plus jolie et la plus piquante des révérences.
M. et madame de Valois rentrèrent. Je vis d'abord qu'André avait fait 11 leçon à Claire, et qu'elle en avait profité. Elle se présenta sans gaucherie et sans affectation; elle parla peu, et ne dit rien qui ne fût conforme à la fable que nous avions imaginée. Faites des contes, ayez l'air d'y croire, et vous persuaderez vos amis. Ceux-là entraîneront les autres.
On vint avertir Son Excellence que le dîner était servi. Le lait de Claire était réellement descendu ou monté. Don Vélasco ne cessait, en lui donnant la main, de contempler les deux sources volumineuses qu'il enviait probablement aux nourrissons. Claire était vraiment jolie.
Je présentai le poignet à madame la gouvernante. Cette marque de déférence est de rigueur en Espagne quand on conduit une femme de distinction d'un appartement à un autre. Inès prit le poignet, coula sa petite main le long de la mienne, l'ouvrit, caressa le bout de mes doigts, et me dit à voix biSse : « ^ ous dansez mal, mais vous êtes beau garçon. >•
Kous nous mimes à table. On sent bien qu'Inès me plaça à côté d'elle. M. le i;ouverneur s'assit sans façon auprès de madame de Valois.
L'ne forte odeur d ail nous frappa désagréablement l'odorat. L'oUapodrida, le mets essentiel du repas, en était infectée. Les deux Espagnols semblaient trouver cela admirable. Les trois Français les regardaient faire. André était doué d'une prévoyance que rien ne pouvait mettre en défaut. (■ Monseigneur, dit-il , nous ne sommes pas habitués à la cuisine espagnole, et nous avons, dans notre fourgon, des choses excellentes que nous avons prises à Paris. Votre Seigneurie serait-elle fâchée de voir comment on fait la pâtisserie dans ce pays-là? — Voyons la pâtisserie française, dit Inès. — Voyons-la, » répéta don Vélasco.
H sortit, et rentra précédé par Bertrand, qui portait un superbe pâté d'Ar(>ajon. Nous le réservions pour célébrer notre affranchissement le jour oii nous mettrions le pied sur le territoire suisse. Le marquis de ^ alois supplia monseigneur de l'ouvrir.
i< Que vois-je! s'écria A élasco. Un papier plié entre deux bécasses! \ oyons ce que c'est. — Monseigneur, reprit André, je confesse que j'ai commis une infidélité, et ce papier en porte peut-être la preuve. Nous avons reçu ce pàlé des mains de l'illustrissime Bernardin de iMendoza , qui ie destinait à monseigneur le gouverneur de Besançon. Mais ^ otre Excelle uce nous a reçus avec tant de grâce, tant d'amabilité, que nous aimons miiiix le l'cter ici qu'à Besançon. — Diable! diable! si j'avais pu iiiévoir cela, je ne l'aurais pas ouvert. Le gouverneur de Besançon commande toute la province; donc il est mon supérieur. Et puis il descend des rois de Portugal, (|ue les Espagnols viennent de chasser de leurs Etats; et, ]>our le consoler de cette disgrâce, le grand Philippe. 11 lui a donné le gouvernement de la Franche-Comté. Manger son pàié! Diable! diable! — IMonseigneur, je vais le refermer. — Monsieur le marquis, on verra toujours qu'il a été ouvert. — C'est vrai, c'est très-vrai. — Voyons ce que dit ce papier. Nous nous conduirons d'après ses indications. »
A peine Vélasco se fut-il mis en devoir de déchiffrer ce papier,
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auquel je ne cooiprenais non encoiu, qu'lni-s sV'lail saisie d'une l)icasse , l'iViiit mise en pioces et m'en avait servi lo meilleur morceau. Elle boucha, sans s'en Jouter, un très-petit trou par lequel André avait insinué le papier. Elle en(ja|;e» lay;onvcrsiilion sur la ileslinalion primitive Ju pâté, cl ilil qu'il sérail f.icliem ([u'il n'eût p.u "le mange à Dôlc. Eu cflcl, il était tort bon. lues accompagnait ses petites phrases coupées de regards auiquels il m'eût été ditticile de me méprendre. Je sentis bieatùt son pied mignon presser tendrement le mien.
Je n'avais pas oublié le serment prononcé sur le tombeau de Colombe; je n'av.iis pas oublié non plus les chagrins cuisants (|ue m'avait fait éprouver la comtesse de itlontbasou . et je me promis de n'être plus cruel.
Bertrand et Javotte lui tinrent la tête, et je l'emplis d'eau chaude à l'aide d'un entonnoir.
Le gouverneur finit enfin d'étudier ce qui était écrit sur ce papier, et il nous le lut tant bien que mal.
• Mon cher gouverneur, d'après le bien que j'ai dit de noble et
• honorable homme de Mouchy, de la Moucharderic, de la Tour, » dans le sauf-conduit que je lui ai délivré , vous n'aurez pas mania que de l'engager k diner. Je suis tellement satisfait de ses services,
• que je vous autorise à lui apprendre au dessert que j'ai demandé
» pour lui, à Madrid, la décoration de l'ordre de l'ordre • (^>ue
diable, la graisse a formé là une tache d'encre » Je me doutai
qu'André n'avait su de quel ordre il devait me décorer.
• ^oye^ donc, messieurs, tâchez de lire cela. — Je ne saurais, dit André. — Ni moi, ajoutai-je. — C'est sans doute un des ordres les plus honorables de l'Espagne. Monsieur de Mouchy, de la Moucharderie, de la Tour, je vous en fais mon compliment.,. Signé le duc Bernardin de Mendoza , avec paraphe. ■•
Je repris ce papier. Il était tout gras , tout roussi. André avait emprunté le ministère de Marianne.
Le gouverneur reprit la parole avec une dignité tout à fait remarquable, a Messieurs, dit-il, cette affaire est de la plus haute importance. Un pâté qui était destiné à monseigneur le fjouverneur de liesancon, et que madame la gouvernante a mis en pièces! Ceci n'est pas un jeu d'enfants. Diable! Donnez-moi, messieurs, votre parole de gentilshommes français de ne parler à qui que ce soit de l'aventure du pâté. • On sent que nous la donnâmes, et de grand cœur.
• Je vous conseille à présent, messieurs, de ne point passer à Besancon. C'eit d'ailleurs le chemin le plus long pour arriver à (jenèvc. Suivez la ligne directe; tirez a droite, et prenez par Saint-Claude.
♦ ous avez brûlé votre sauf-conduit; je vous en donnerai un autre, et vous en serez contents, car vous le ferez vous-mêmes. Je me bornerai à le signer.
• \ oiU une ail'aire qui me parait sainement arrangée ; mais , diable ! elle était embarrassante ! Monsieur de Valois, passez-moi une moitié de bécasse. . K\cellent, délicieux! Jaccjues de Compostelle , va me cher cher cette cruche de vin d'Arbois... — Laquelle, monseigneur
— I.a dernière que ces contrebandiers ont voulu introduire à Uôle en frauii.int les droits. Je ne pein la boire en meilleure compagnie, et puis nous la viderons à la sanlé du |;ou\erneur de Besani'on.
\ élasco versait à Claire ; liu» nie servait et ne s'oubliait pat. Elle chaulait la romance en me piiii-ant douciiucnt le i;t-nuu. \ elasco, devenu très tendre, serrait de près la niar(|uise de \ alois. André u'esl pas jaloiii; mais, semblable à bien des maris, il n'aime pal (|u'un caresse sa femme devant lui. Il envoya Claire à ses nourritions. \ élasco la suivit; Andié sortit avec eui.
J'étais ^eul avec Inès et Jacques de Compostelle. J'avoue humblement (|ue la petite dame me plaisait, et beaucoup. Le valet était de trop : elle l'envoya chercher des pipes.
H fut assez longtemps à les trouver, et quand il rentra, les fumée* du vin d'Arbois étaient à peu près dissipées. Inès alluma une pipe et me la présenta. Je lui disque je n'étais pas habitué au tabac. Elle prit la pipe et la fuma elle-même. « Comment, petite malpropre, vous mangez de l'ail et vous fumez! » Je me levai; elle voulut me retenir. Le charme était détruit.
Don Vélasco reparut un peu tard, et il avait beaucoup d'humeur. « Votre maripiis de Valois, me dit-il, est jaloux comme un tigre. Croirie7.-vous qu'il a enfermé sa femme à la clef? Je n'enferme pas la mienne, moi i|ui suis Espagnol. • Le marquis le suivait pas à pas. Il tenait un pa|iier d une m.nn et une plume de l'autre. Le gouverneur signa le sauf' conduit; il y apposa son cachet et toutes les pretintaïUes d'usage.
• Monsieur, me dit le marquis, j'ai donné ordre qu'on attelât les voitures. Je vous prie de vous tenir prêt à monter dans la votre. Que diable! s'écria le gouverneur, il faut passer le reste de la journée ensemble. Vous partirez demain matin. — Cela n'est pas possible, répliqua le m;'.rquis. jVous avons le plus haut intérêt à arriver promptement en Suisse. Il n'est (|iie deux heures; nous irons coucher à Arbois. — (jue diable! vous y arriverez trop tard. — Il fait clair de
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lune. — Dites-lui donc, monsieur le membre distingué du comité des Seize, que vous ne voulez partir que demain. — Je ne prendrai pas cela sur moi. Excellence. Comment désobliger un seigneur qui pourrait disputer la couronne de France au grand Philippe II s'il était légitimé? "
Bertrand vint nous dire qu'on n'attendait plus que nous. Inès tir» un petit mouchoir blanc et rentra tristement chez elle. Le gouverneur oublia la morgue espagnole, et nous conduisit jusque dans la rue : il voulait dire un dernier adieu a madame la marquise.
Nous partîmes enfin, très-satisfaits du dénoûmcnt d'une aventure qui pouvait finir très-mal. Nous étions obligés de i;arder jusqu'à Genève les (|ualifications que nous avions prises, et nous nous les donnions en riant aux éclats pour ne pas les oublier.
C'était jouer la comédie; mais tous les hommes ne la jouent-ils
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pas? Un romrdicn n'est roi que pendant dent heures, mais qui de noii« est sur d'être demain ce qu'il est aujourd'hui ?
>ous n'avions pas envie de rt'citer notre histoire i chacun des commandants de ville que nous devions trouver sur noire route. C'eût »'lo nous imposer une contrainte continuelle, et il est enntneui de se répéter tous le» jou s : cela ne convient qu'il des sots. Kn consr quence, nous nous hornions à présenter notre sauf-conduit à la porte des places fortes dont la Kranche-l^omlé était surchargée. INous passions inroi;nito, et nous étiou'. bien ]>arlout, grâce aux provisions et aui hons lits que nous portions avec nous.
M.iii nous ne pûmes éviter de représenter h Saint-Claude. Monseif,nf ur l'^iMic, sciijncur du lieu, jouissait de Ki plénitude de ses droits, et il faisait conduire devant lui tous les élranp,ers qui passaient p<ir M petite ville. jNous arrivâmes au palais alih.itial au milieu des gardes du corps et de la (garnison >oiis les armes. Le tout se composait de deux cents hommes, destines à réprimer les entreprises des Genevois, qui ne pensaient à attaipier personne.
Les p,arij^'s du corps it.iit'iit r.ini;és sur deni lilcs le long de l'escalier, et le jMisle d'honneur occupait la salle d'audience oii monseigneur nous reçut. Il parait qu'on regarde dans ce pajs-la les grands tauleiiils comme une marque de la plus haute distinction. M. l'ahbé en occupait une énorme, surchargé de coussins. Un jeune clerc d'une tiés-jolie figure tenait aiipri's de Sa (Irandfur la crosse alibjtiale. .le vis d'un coup d'reil rapide qu'elle était surmontée d'une petite couronne en vermeil , quoii|ue Jésus-Christ ait dit : Mon royaume n'est pas de ce monde.
>lon5eigneur lut notre sauf-conduit, et le lut très-couramment. Pendant qu'il lisait, je pensais i|u'il pouvait bien avoir une petite couronne, puisque noire très-saint père le pape en a trois franiles. Au resie, me dis-je, autre temps, autres moeurs. « Vous êtes, nous dit l'alihe, des personnages très-recoramandaliles, et vous dîneicz avec moi. • Wous nous excusâmes sur la fatigue d'une longue rouie. Monsiigneur parut piqué de la tiédeur avec l.i(|uclle nous avions reçu la plus honorable des invilatioiiï, et il n'insista point.
Trois heures après, nous étions sur le territoire de Genève. Un soupir d'dllégcmeut s'eiliala à la l'ois de toutes les poitrines; d'un mouvement s,iontané , nous saluâmes la terre de la liberté , et nous jetâmes aux vents les morceaux de notre sauf -conduit. L'histoire des tyrans de toutes les classes et de tous les grades est pour les Genevois ce que sont pour les enfants, en France, les contes de génies malfaisants (|ue la vertu blesse et irrite souvent. L'histoire leur apprend à chérir leur indépendance, et k la conserver au prix de leur sang.
(ieni've ne doit la sienne qu'au peu d'étendue de son territoire. Elle est placée entre des -Etats puissants à qui elle sert de barrière, et qui tous sont intéressés à la protéger. Hélas! 1 Océan n'a pas arrêté les Espagnols. Ils ont noyé un nouveau monde dans le sang.
Je croyais prendre une nouvelle existence. Je n'avais plus d'inférieurs ; mais aussi je n'avais plus de maîtres. La loi seule étiit audessus de moi, et les magistrats chargés par le peuple de la faire resjiecter lui étaient soumis comme le particulier le plus obscur, .le me trouvais grandi en me livrant à ces pensées. Cependant je déclarai à .\ndré que je n'entrerais pas à Genève. « Pourquoi cela, monsieur ?
• — André, n'entrons pas à Genève. Je crains de voir le théâtre du supplice de Michel Servel. — Votre répugnance est louable si elle est l'eli'et d'un tolérantisme naissant. M'entrons pas à Genève. •
>ous arrivâmes sur les rives du lac. Deux mariniers dormaient dans une grande barque, qui nous parut assez spicieuse et assez forte pour nous recevoir avec nos équipages. .Nous les éveillâmes et nous les trouvâmes Irèi-disposés i gagner notre argent. Kous convînmes avec eux d'un prix honnête pour nous trans])orler à l'autre extrémité do lac. Ils nous firent observer qu'il a quinze lieues de long; que la journée s'avançait, et qu'il fallait coucher à Copet sur la rive gauche, ou i droite à Hcauregard. INous entrions dans un monde inconnu pour nous, et nous n'avions pas de raisons de préférer un gite à un autre. Wous nous laissâmes conduire, et c'est ce que nous pouvions faire de mieux.
Notre barque s'arrêta à Copet, devant la cabane d'un pêcheur. Cet homme sortit aussitôt et vint à nous d'un air riant. « Ces messieurs veulent des truites? — Oui, mon ami. — Je ne suis l'ami que de ceux que je connais bien. — Pardon, monsieur... — Je ne suis pas un monsieur. Je m'appelle Simon le pêcheur. — Kh bien! Simon, nous mangerons des truites. — .le vais vous arranger cela. »
Il eût été ridicule dans ce pays-là de p.iyer des hommes )miir ce que nous pouvions faire nous-niêmts. André, lieitrand et moi nous aidâmes nos mariniers à monter nos voitures sur la berge.
La grande, la belle pièce de .Simon était sa cuisine, et les soirées commençaient à être fraîches. Un feu pélillant nous attira. Marianne prit la première place en sa qualité de cuisinière. Elle voulait, ditelle, voir comment on apprête les truites à Copet.
Le plat était copieux. André me fit ohierver que dans le pays de la liberté les hommei sont égaux quand ils ne remplissent pas de fonclioni publiques. En conséquence de ce raisonnement, il invita
nos mariniers et Simon le pêcheur à se mettre à table avec nous. Ils ne
lui firent jias répéter l'invitation.
Les truites étaient excellentes, et j'en fis compliment à Simon. « A la bonne heure, dit-il. J'ai p«'çu ici il y a huit jours un milord anglais et cinq ou six domer.ti(|ues. Le maître est un assez bon homme; mais ses valets sont d'insolents drôles qui trouv.iient tout mauvais et qui nie coniniandaiint comme s'ils eussent parlé à un soldat allemand. N'oubliez pas, leur dis-je, que je suis un homme libre. Si vous continuez à faire les insolents, je vous mets tous à la porte de chez moi. Ils devinrent souples comme un prêtre papiste devant son ëvêque. »
Je compris quelle est la politesse en usage en Suisse : c'est la cordialité; et la leçon de Simon ne fut pas perdue. Cependant je ne pus louer son vin. Il nie devina, o II est un peu aigrelet, nous dit-il; mais je n'en ai pas d'aiilie. » André sortit, et rentra bientôt avec deux bouteilles de notre vieux mâcon. Je versai le premier verre à Simon. Il se leva, flta son bonnet et but à notre santé. « Diable! dit-il, il est bon , et je vous remercie. »
INous pensâmes à nous coucher. Simon n'avait que de la paille à nous offrir, et nous avions de bons lits dans notre fourgon. Mais faiiiirait-il qu'un de nous veillât à son tour comme nous avions fait en lîourgogne et en Franche-Comté, ou pouvions-nous nous croire en sûreté sur les bords du lac ?
Simon nous dit que dans le territoire de Genève il y a, comme ailleurs, des fortunes inégales, parce que tous les hommes ne sont pas également industrieux ni heureux dans leurs entreprises; mais qu'à Copet, en pirlant rigoureusement, il n'y a ni riches, ni pauvres, ni mendiants, ni voleurs. « La mendicité, ajouta-t-il , n'est commune que dans les Etats mal gouvernés, et on dit qu'il y en a beaucoup. — André, qui peut lui en avoir tant appris ? — Monsieur, les magistrats des pays libres ne redoutent pas les lumières, ils favorisent l'instruction, qui élève l'homme et l'éclairé sur ses droits. »
Aous moniâmes dans notre fourgon, nous nous souhaitâmes une bonne nuit. J'embrassai les deux enfants, et je m'endormis du sommeil d'un homme libre, sans soucis, et sans craindre ([ue quelques sbires vinssent troubler mon repos. Mes compagnons de voyage dormirent aussi tranquillement que moi, et le chant du coq nous éveilla tous ensemble. Ce réveille-matin établit l'égalité partout où on veutse mettre à portée de l'entendre... Mais les grandes villes , mais les palais, mais les châteaux de campagne, toujours éloignés des bassecours... Le co'j ne chante là que pour ses poules.
On est bientôt debout quand on ne s'est pas déshabillé. Nous nous secouâmes les oreilles tous ensemble encore, et nous descendîmes. Une femme, ni jeune, ni vieille , ni belle, ni laide , ni grande, ni peiite, lavait la chaumière de Simon. Je demandai au brave homme qui elle était, a C est ma ménagère, monsieur. — Comment! Slmon^ vous êtes marié , et votre femme n'a pas paru hier ! — Monsieur, les femmes ne sont pas nées pour perdre le temps à caqueter, mais pour soigner leur ménage. Les maris genevois et suisses sont naturellement bons et doux, mais ils veulent que leurs femmes soient soumises... Pendant le jour, aucune d'elles ne parait devant des étrangers si elle n'est appelée. Le soir, on se couche ; le mari éteint la lampe, et l'égalité renaît. » Il n'y avait rien à répondre à cela.
Simon nous demanda si nous désirions qu'il apprêtât le déjeuner, ou si mademoiselle Marianne rentrerait en fonction. Simon n'avait plus de truites, il ne pouvait plus nous offrir que du lait , du fromage et du pain noir. Nous le priâmes de trouver bon que mademoiselle Marianne pourvût à nos besoins.
Nous étions économes de nos provisions; mais nous n'y avions pas touché la veille au soir. Nous fûmes bien aises de donner à Simon une idée de la cuisine française, a Oh! quel étalage, dit-il; que d'embarras quand on peut vivre de si peu de chose ! Au reste, tout cela a fort bonne mine. " Nous lui demandâmes la permission d'inviter sa ménagère à se mettre à table avec nous. « Non, dit-il , non; nous ne prenons pas de mauvaises habitudes, et nous n'en faisons prendre à personne, surtout à nos femmes. Demain Claudine trouverait son pain noir et dur, son fromage aigre et son petit vin piquant. J'éprouverais le même dégoût si je me mettais à table avec vous. Je vais déjeuner avec ma femme. — Comment! Simon, vous nous abandonnez ! — Pas du tout, monsieur. Un coup de silllet , et je suis à vous. >>
On pense bien qu'il eut plus tôt fini que nous. Il allait, il venait, il tournait autour de nous ; il nous regardait, il par.tissîit réfléchir. « Messieurs, j'ai assez de mes affaires pour ne pas m'occuper de celles des autres. D'ailleurs, je ne suis pas curieux. Mais vous me convenez, et beaucoup, .le vais vous faire quelques questions. Vous allez peutêtre en Suisse ? — Au canton d'Appenzell. — Pour vous y fixer ? — Précisément. — Ah ! fort bien.
• Nous touchons à la Savoie et à la Franche Comté. On trouve encore dans Genève queliiiie chose des usages de ces pays-là. On n'y remari|ue pas le petit manteau de soie, le justaucorps, le baut-dechausse de la même étoffe , g.ilonnés en or ou en :!n;ent , et la petite toque de velours, ornée d'une plume blanche qui tombe sur l'oreille. Que ferez-vous en Suisse, sous cet attirail-là :' A propos, savez-vous 'allemand ? — Pas un mot. — Eh bien! on s'arrêtera pour vous rearder, on se moquera de vous, et vous ne vous en douterez, pas. Si
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on vous entend prononcer le mot île comte ou de marquis, on vous fera l<i uriniiicf; vous parlerez, et on ne vous ripomlru pas; vous vous làclierr/. , vous tirerez voire lou|;ue l'pée, on vous rir» au uci , — (Jixe faut il faire . mou cher Simon , pour iviler cvi dr<ni;rt'menlHlà ;' — Monsieur, il faut entrer dans la Suisse vêtu comme ses hahitiDtt. — Cela est facile à dire. — U s'établit un ménage partout où il peut vivre. •
Il nous rai-oiita que maître Lnker, tjillt-ur de profession, faisait d'assez mauvaises «fi'aires dans le ranton de l-rilioiiri;, oii il est né; que des avanies, faites il de heau\ messieurs et à de lielUs dames, qui se disaient i/ens comint< il faut , avaient clianijé sei iilres, el qu'il était venu à Copet ouvrir une nouvelle bramlie d'indiislrie. • Il fait des babits suisses pour les deu\ seies, et il lesfiil fort bien. Souvent même il en a de tout prêts; il en vend à des prix modérés aux voyageurs raisonnables qui viennent visiter nos montagnes, qui n'ont rien de bien allrivant, et il en passe souvent. Dansée costume commode, et ua (;ros bàion ferré à la main, ces curieux grimpent partout. Il y en a bien quelques-uns qui tombent au fond des précipices; mais ce sont leurs alVaires.
" — André, que dis-tu de cette idée? — Qu'il faut aller clic/. I.uker. Il n'y a p.is a balancer. «
Il nous parut que, depuis quelque temps, il n'éisit passé aucun de ces curieux qui se cassent le rou. Les guerres intestines qui désolent U France, l'invasion du duc de .Savoie dans le Daupbiné, leur ôtcnt peut être l'envie ou les moyens de courir le mon<le. Quoi qu'il en soit , le tour de la bouti(pie de I.uker était garni d'habits de toutes les tailles, de toutes les couleurs et de toutes les forme».
Luker nous parla un français tiés corrompu , et cependant il est du Canton de Friboiiri; , qui louche au territoire de Genève. « Que sera-ce , André , quand nous arriverons au centre de la Suisse ? nous n'entendrons plus un mot. — (Ju'est-ce que cela fait, monsieur ? — Comment ! ce que cela fait ' — On rencontre une jolie femme, on porte la main sur son cœur. On a bon appétit, on ouvre la bouche et on y présente ses doigts en pointe, ('e lang-ijela s'entend partout. — Mats les détails? — Àlais la pinlomioie ? fc-t puis nous savons le latin, et les curés suisses entendent au moins celui de leur bréviaire. Knfin nous apprendrons la Lingue ; nous ne sommes pas plus bornés que les habitants du pays, et ils parlent tous allemand. — Ils l'ont appris dès leur enfance, ^ous l'apprendrons plus taid, voila tout. >
« I.uker, vous avez donc fait le tour de la Suis^e ? je vois chez vous des costumes tout à fait différents. — Oui , j'ai voyagé en Suisse, et je fais un peu de tout, parce que beaucoup de personnes prélèrent l'agrément à la régularité. — Il connail les hommes. »
Certains auteurs ont la manie de vouloir savoir el parler tous les baragouins. Ils se battent les flancs pour fatiguer leurs lecteurs. Moi, qui ne suis pas un échappé de la tour de B^bel , el qui ne veux pas le paraître, je traduis en franc lis les germanismes de I.uker.
" Quel est ce costume^ il n'est pas lieau. — Tout le monde en dit la même chose, et tout le monde l'achète. C'est l'habit des vachers de l'Emmenthal. \ oyez celle calotte et ces genouillères de cuir. Le voyageur qui veut trancher du chasseur de chamois ne craint pas que le vent enlève son chape <u. Quand il est embarrassé, il se traîne sur ses genoux, et il conserve sa peau. D'ailleurs ce costume n'est pas laid. Examinez le bien. Gilet croisé et culotte couleur de soufre, veste lilas , voila jiour l'agrément. iSaminez celle grande panetière, dont la courroie noire tranche sur le jaune. Le coureur de glaciers met là dedans ses petites provisions de bouche, et elles y sont en sûreté. ■
■ André remarqua que nous pourrions, comme les autres, être tentés de jouer à nous cesser le cou, et il fil mettre de coté trois costumes de vachers de r£mmentl:al. Luker y joignit trois gros bâtons fortement ferrés, instruments très-utiles à ceux qui veulent faire la chasse aux ours.
Claire et Marianne avaient déjà profité des remarques de Simon sur U réserve des femmes suisses, klies ne disaient rien; mais elles examinaient les vêtements des paysannes suisses. Elles prendront les plus jolis, sans égard aux cantons d'où Luker les a empruntés. Elles atteodirent modestement, pour se prononcer, que nous eussions fait noire choix. Que deux Parisiennes entrent chez une galantière , elles parleront modes pendant deux heures. Elles et la marchande finiront par ue plus s'entendre , et souvent elles sortiront sans avoir rien acheté. André prétend qu'elles sont comme cela depuis le règne de Charlemagne , el qu'elles ne seront pas changées sous celui de Louis XLII. « Mon ami André, vous êtes un mauvais plaisant. «
Nous choisîmes, lui et moi, deux habits du canton de Liicerne. Grand chapeau rond à forme plate, cravate noire, longue veste rouge, ample habit de drap gris descendant jusqu'au dessous du j.irrel, culotte de laine bleue, bas blancs, la jarretière noire attarliée sous le genou , patte ou délroussis de maroquin rouge couvrant la boucle du soulier. Nous les prîmes absolument semblables, en signe de notre amitié et de l'égalité parfaite qui était établie entre nous.
Nous allions nous occuper de Bertrand. Madame André réclama la préséance, et cela était juste.
Quand il est question de toilette , les femmes n'oublient rien. Madame André s'élîit pourvue pour la fin de l'été et pour son hiver.
A mettre de suite, un grand chapeau de paille jaune, pendant et badin.int dev.mt el derrière; le tour de l.i forme garni de fleurs quand il y en a. Là dessous les cIumh» de derrière tombent en longues tresses jusqu'où ils pi-uveiil destihdre. 1 ne fraise de mousseline remonte jusqu'au ineiitou. La partir inférieure tombe néf;ljgemmeiit sur les rubans du corset sans manches et entr'ouvert par le milieu ; gros lacet île couleur tram liante. Le» manches de la chemise qui doit toujours être d'une grande blancheur, se terminent par de petites uianclietles serrées autour du piiij;nel. I ne jupe liès-eoiirte de couleur tendre, un tablier de siamoise rajée élégamment relevé sur le côté, un bas bien blanc ii coins rouges ou verts, un soulier mignon relevé par des pâlies de maropiin rouge découpées en festons, tel est le costume «les femmes du canton de Liicerne.
Le choix de madame André me lit croire qu'elle avait la jambe bien. C'est ce que je me proposai de vérifier.
Elle emprunta son costume d'hiver aux femmes des FreyAemler. La tête est enveloppée d'un moiirhoir blanc ou de couleur, surniunié d'un peiit cliapeau de feutre noir; cravate de même couleur, collerette rouge bordée de vert, rorset jaune très-eiaclemeiit fermé, pardessus leiorset petite raaiistile grise garnie en rubans de couleur, jupon de laine noire , tablier de siamoise , bas de laine rouge.
iM.irianiie sentaii bien qu'elle ne devait pas être mise aussi élégammint (|ue madame André. Elle se borna pour l'été et l'hiver a des habits du canton de Lucerne et de celui d'Undcrwalden. Ils avaient dans leur simplicité une sorte d'élégance : les femmes ne se trompent jamais là-dessus.
Nous avions été frappés de la variété des objets étalés chez Lnker. Nous nous étions plu a les eiaminer rn détail. i^I.ils ce qui ne llatle (|ue les yeux, les femmes ejceplées, ne les fixe pas longtemps. Nous
j dîmes à llerlr.iiid de prendre ce qui lui convieiiurall pour les jours de travail et les dinitncties, el je termine ici mes descriptions. Si le lecteur trouve que je me sois arrêié trop tôt . qu'il aille à Copet, et qu'il entre chez Luker, s'il y est encore, ce qui est plus que douteux. Madcime Luker, femme qui ronnalt les bienséances, fil passer Claire et Marianne dans une arrière-bouii(|iic. Nous essayâmes , André, liertrand et uioi, de nous travestir où nous étions. Notre choix était fait et prononcé, les prix arrêtés.
' Nous payâmes, et le lendemain, au point du jour, nous nous disposâmes a remonter sur notre grande barque. Simon nous serra la
[ main avec affection en recevant notre argent.
XX. — Les Crétins. — Le coup de lonnerre
Nous étions sur la route d'Aigle, qui conduit à Frenlère, à Yetroz I et à Sion. Déjà nous commencions à prévoir des difficultés, peut-être insurmontables, quand nos grandes et lourdes voitures seraient en- ] gagées d.ins les monl»gnes. « B.ih , bih ! dit André, nous ne sommes pas les premiers qui voyagions en .Suisse. Nous profiterons de l'expérience de nos prédécesseurs. Quand nos voitures ne pourront plus I avancer, nous les laisserons là. Nous avons six bons mulets, nous les chargerons de nos provisions et de nos lits , la fortune fera le reste. De quelque manière qu'elle nous traite , nous n'aurons pas à redouter de grands seigneurs, leurs grands vassaux , des ligueurs, des huguenots, des dévastations, des incendies. Quand nous aurons ensemencé un champ, jjersonne ne nous disputera notre récolle. Vive la liberté et le canton d'Appenzell !
• Le soleil est déjà haut. Il faut déjeuner. Ce gazon nous servira de nappe. .■V. terre , à terre. »
En un instant nous fûmes tous arrangés. Nous avions formé un cercle au milieu duquel figurait un pain d'avoine que nou.s désirions et que nous redoutions de goûter. « Il n'est pas bon, dis-je en faisant la grimace. — Non, répondit André, mais je le préfère à de beau pain blanc qu'il faut disputer à coups de mousquet. »
Les truites étaient épicées en diable, je sab'ai un verre de petit vin de Sain l-("rlngo!ph pour les faire passer. La liberté, à laquelle nous trinquâmes , ne me le fit pas paraître moins aigre. « Vous avez pris assez facilement l'habitude de vous exposer à vous faire tuer, il me semble (|u'il est plus facile encore de s'accoutumer à boire de mauvais vin. — Tu as raison , André ; vive la liberté et la piquette! »
Nons vécûmes , nous couchâmes à -Vigie , à Frenière et à Vetroz comme à Copet. Mais les chemins devenaient difficiles. Plusieurs fois nous avions été obligés de descendre tous pour soulager nos mulets. De temps en temps les trois hommes poussaient à la roue pour tirer une voiture d'un trou, ou pour la hisser sur un lit de pierres qui traversait le chemin. André faisait tout en riant dans les grandes occasions. C'est un moyen certain d'encourager les autres. Claire et .Marianne tournaient autour de nous, ne f'isalent rien, parce qu'elles ne pouvaient rien faire , nous coDscillaieni, et haletaient à l'unisson avec nous.
Le poêle arrangeur arrangea sur ces dames un apologue qui avait bien son mérite. Il les comparait à une mouche qui va el vient en bourdonnant aux oreilles d'un cheval embourbé que le fouet du rharretier lire d'affaire. Le bourdon ne man(|iia pas de s'attribuer l'honneur du succès. Il perdît son apologue entre Vetroz et Sion. « Un autre le refera , • dit-il ; et il n'y pensa plus.
LA MOUCHE
>ous serions arrivés à Slou dans l't'tat le plus délabré et le plus roiiiique, si dis le prcniior pas dilVicilr nous n'avions eu la précaution de quitter nos habits de Suisses opulents pour prendre nos costumes de vacliers de rllenimeiithal. Nos culottes et nos genouillères de cuir nous furiul très-utiles quand nous poussions des geuoui et de la tète. Nous rendîmes grâce à la prévoyance de maitre l.uker. Mais dès ijue nous aperçûmes le cloclier de Sion , nous fiuies halte, et nous nous donnâmes une tournure. L'umour-propre ne perd jamais ses droits.
Sion est située près du Hhône, sur une hauteur d'oii la vue est variée et agréalde. Tous les habitants sont prêtres ou soldats. La cathédrale est belle , et les maisons des chanoines se font particulicremenl remar |uer. Les bourgeois se rassemblent tous les dimanches pour s'eiercer au tir sous la direction d'un capitaine, (|ui nous parut être le meilleur homme du monde.
Les femmes sont en |;éuéral grandes, bien faites , blondes et jolies. Klles ont de la grâce sans affectation. Elles regardèrent beaucoup nos petites Suissesses , dont la mise élégante effaçait la leur. Les hommes considéraient attentivement nos voitures. iNous crûmes d'abord c|ue notre luie les blessait, lu d'eux nous dit (|iril ne concevait pas comment nous oserions nous engager dans les montagnes avec des éi|uipages de telles dimensions. Cet homme nous indiqua un très-bon cabaret, où nous trouverions tout, dit-il, excepté des lits, et c'était l'essentiel : depuis Montereau nous ne nous étions pas déshabillés, et .\ndré commençait à se fatiguer de n'être qu'un mari honoraire.
Maitre Cormier nous reçut fort bien , et nous donna deux chambres et un cabinet placés directement sous le toit de la maison. Le bas était réserve aux buveurs. Cormier nous laissa la liberté de nous arranger comme nous l'entendrions, et on pense bien qu'André s'empara du cabinet.
Bertrand monta les matelas, et pour la première fois depuis Montereau des draps furent tirés de la caisse où ils étaient enfermés. Quand notre hôte eut reconnu nos dispositions, il monta quel(|ues futailles vides dont il entoura le coin que Marianne s'était réservé : c'était un homme tri'S-pudique que maitre Cormier. J'aurais autant aimé qu'il n'eût pas porté la prévoyance aussi loin. J'abandonnai la chambre tout entière à la petite Marianne, et je me logeai dans l'autre avec Bertrand.
Nous avions tous besoin de repos. Marianne se déchargea de ses fonctions journalières sur maitre Cormier. Il nous donna un assez bon souper, du vin très-passable, auxquels nous fîmes honneur, et chacun alla chercher son lit. J'eus une excellente nuit, qui fut cependant troublée deux ou trois fois par les cris d'Antoine et d'Antoinette. Peut-être André les réveillait-JI... Heureux coquin !
Je me souvins en m'éveillant que, depuis longtemps, je n'avais pas prié. On cherche toujours à pallier ses torts. J'attribuai les miens à l'hypocrisie des chefs de parti qui désolaient la France, aux prédications incendiaires d'hommes qui leur étaient dévoués, et qui tous déshonoraient la religion. Je pensai comme André que le fanatisme et la bigoterie ne peuvent plaire à Dieu. Je le priai et je me rappelai un mot de Poussanville: Quand on peut parler au maître , on n'a pas besoin des valets. Je résolus de suivre ma religion dans toute sa pureté , et de vivre en paix avec mes compatriotes suisses, quelle que fût leur croyance.
Maitre Luker vendait des costumes, et maître Cormier des voitures ï l'usage du pays. Ce sont de petits chariots couverts, que deux hommes peuvent transporter à bras quand ils sont déchargés. Nous sentîmes de suite les avantages du troc que Cormier nous proposait. Il nous demanda beaucoup de quatre de ses chariots , et il nous offrit peu de nos deux voitures.
.\ndré courut la ville pendant une heure. Il revint avec une grosse et forte fille du canton de Herne , qui parlait un mauvais français, qui peut-être ne parlait pas un allemand bien pur, mais qui savait assez des deux langues pour nous servir d'interprète. Marianne était hors d'état de rien faire pendant (pielques jours. Claire l'avait formée , elle formera Gott. C'est une bouche de plus ; mais nous trouverons à Appenzell des chèvres, des vaches à traire , et de petits poulets à élever. Ces raisonnements d'André me parurent sans réplique ; j'é- Uis, d'ailleurs, très-disposé i les trouver bons : il m'avait deviné.
Nous employâmes le reste de la journée à décharger nos grosses voitures et à mettre nos effets dans les petites. Légères et étroites, il ne fallait qu'un mulet à chacune, cl nous en avions six. Nous achetâmes deux selles d'hommes et deux de femmes. C'était un moyen île sortir de nos petits chariots quand nous serions las d'y être enfermés. C'en était un aussi de varier nos plaisirs sans ralentir notre marche.
Nos équipages n'avaient plus rien d'extraordinaire : c'étaient ceux de paysans suisses opulents.
Nous sortîmes du Valais par Galten , et nous entrâmes dans le canton de Berne. Là tout était suisse, et nous \ commençâmes à le devenir nous-mêmes. Nous fûmes frappés d'abord par des sites, des mœurs, des habitudes, des usages tout à fait nouveaux pour nous. IJcs montagnes, toujours des montagnes, mais dont l'aspect était varié à l'inhni, et par conséquent toujours nouveau ; des mœurs douces, simples et patriarcales, qui avaient succédé aux fureurs des combats, et qui laissaient entrevoir une longue suite d'années de paix et de
générations heureuses ; des habitudes commandées par la nature d'un pays, peu productif en général, et oii le travail et le repos se succèdent sans interruption ; des usages (|ui dérivent nécessairement du genre de vie des habitants, voilà ce que nous saisîmes en masse. Peu à peu nous étudiâmes et nous connûmes les détails.
Nous entrâmes à midi à Boschcnried. Des hommes et des femmes vinrent au devant de nous. Aucun d'eux n'entendait un mot de français, et (iott commença à nous être de la plus grande utilité. On exerce l'hospitalité dans ce canton et dans les autres, comme la pratiquaient les patriarches. Quand les voyageurs sont nombreux au point de surcharger un seul ménage, les habitants les partagent entre eux, et tous, sans exception, les logent à leur tour. Les hommes leur serrent la main , c'est partout une marque d'amitié. Les femmes leur servent, avec gaieté et quelque grâce, ce qu'elles ont de mieux, du pain bis, du fromage, du lait, des œufs, et de l'eau ou de l'hydromel dans les endroits où l'on ne recueille pas de vin. De la paille d'avoine fraîche cousue dans un long sac de toile bien blanche compose le lit. Les vêtements du voyageur lui tiennent lieu de couverture. Après le souper, le père de famille ouvre sa Bible, il en lit un chapitre ; on fume sa pipe quand on en a l'habitude, et chacun se retire dans le coin qui lui est assigné.
Trois hommes cl trois femmes composaient notre caravane. Ces bonnes gens voulaient faire de nous trois couples, André et Claire, moi et Marianne, Bertrand et Gott. Ils furent très-étoiinéi quand ils surent qu'André seul était marié. Ils ne concevaient pas que des filles fissent un long voyage avec deux hommes qui n'étaient pas au moins leurs proches parents. Ils ne concevaient pis davantage que six individus qui, par leurs habits, paraissaient appartenir à plusieurs cantons suisses , ne sussent pas un mot d'allemand entre eux tous. Gott leur apprit que nous étions Français, et que nous allions nous établir au canton d'Appenzell. Ils lui répondirent qu'ils n'aimaient pas les sujets des rois , mais q«ie tous les hommes avaient droit à leurs secours et à leur protection. Ils eussent dit la même chose au maréchal de Biron, et ils lui eussent offert le morceau de fromage et le sac de paille d'avoine.
Nous fûmes lo,i;és Selon les lois de la plus rigoureuse décence , un à un , André et sa femme exceptés. Nous aurions préféré être tous ensemble, et nous coucher sur nos matelas dans nos voitures ; mais c'eût été désoliliger ces bonnes gens, et je me souvins que le denier de la veuve fut reçu avec bonté.
J'avais pour hôtesse une petite femme éveillée, qui se mit dans la tête de m'apprendre l'allemand pendant que je soupais avec la frugalité d'un Spartiate. Elle me montrait du doigt les objets qui étaient à notre portée ; elle me les nommait et me faisait répéter. J'essayais, avec des efforts incroyables , d'arracher ces sons barbares du fond de mon gosier. Je crus que j'aurais une indigestion de consonnes. La petite femme riait de tout son cœur en m'enlendant estropier les mots. Son mari gardait un sérieux imperturbable, et avait un air de dignité qui l'eût rendu ridicule à Paris. Cet air-là est plus ou moins celui de tous les Suisses. Il leur est naturel comme la force et la majesté le sont au chêne '. Us sont pénétrés de ce que vaut un homme libre, et aucun d'eux ne changerait son sort contre celui d'un prince.
Le lendemain matin je présentai de l'argent à mon hôte , et je lui fis signe de prendre ce qui lui conviendrait. 11 me répondit par d'autres signes qu'il ne vendait pas ses services. Je m'attendais à cette réponse-là.
Nous nous rassemblâmes tous. Mes compagnons m'apprirent que leurs hôtes avaient marqué le même désintéressement que le mien. « Par la sambleu! dit André, on ne peut rien demander à des gens qui ne veulent rien recevoir, et Appenzell est à l'extrémité de la Suisse. 11 serait dur de vivre jusque là de pain et de fromage et de coucher sur une paillasse. «
Nous tînmes un conseil général dès que nous fûmes sortis du village, et nous le tînmes en plein vent, comme les Suisses tiennent leurs conseils de guerre. Chacun y eut voix délibératrice, jusqu'à Gott, qui connaissait beaucoup mieux que nous ce qu'on pouvait se permettre et ce qu'on devait s'interdire en Suisse.
Il fut arrêté et écrit, ad jierpetuam rei memoriam , 1" que nous vivrions aussi bien que les circonstances nous Iç permettraient et que nous pourrions en profiter sans offenser personne. 2° Que pour ménager nos compatriotes les Suisses, nous ne nous montrerions dans les villages qu'après avoir pris nos repas. 3" Que nous dormirions dans nos voilures comme nous l'avions pratiqué depuis Montereau jusqu'à Sion , et que les bienséances seraient scrupuleusement observées comme elles l'avaient été jusqu'alors. La seconde clause de cet arrêté était du législateur André. 4" Que Marianne donnerait à Gott des leçons de cuisine française, et que (iott lui marquerait les égards qu'on doit à son institutrice. Celte dernière clause était de ma façon, et elle fit sourire Marianne, b" l'.nfin, que nous chercherions les gros bourgs quand nos provisions diminueraient d'une manière alarmante; que Gott irait au marché, et qu'elle ferait les choses en conscience.
' Od sent que M. de Mouchy peint les Suisses qui vivaient de son temps. On croit (jue leurs deicendants ont un peu changé.
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Klle nous deman(l:i ce que cela voulait dire avec un ton de candeur qui nous persuada i|ue nous n'avions rien à craindre.
Le temps se soutenait. I.e clieniin assez facile l'tait l)Ordi- d'arlires, et nous niarcli.iiiies un peu. Les hôtesses de mes camarades leur avaient aussi donné des le(;ons d'allemaml. dont ils n'uvaicnt pas pliis prolitc i|ue moi. (iolt remaniua (|ue mademoiselle Marianne l'tait celle nui avait le plus prolilé. Klait-ce vrai, ou la (jrosse liernoisc voulait-elle seulement plaire à sa uiailresse ' .le pensai que les femmes les plus grossières ont un certain taet ([ui les dirii;e aussi sûrement que l'esprit cultivé des dames de salon. (Juoi qu'il en soit, je sus bon gré à (lott de son observation.
Nous sentions tous la nécessité d'apprendre celte langue; nous y étions eicilés par le charme de la nouveauté. Nous entourions Golt, nous lui demandions comment on dit en allemand un lac, un arbre, une montagne. Nous répétions tous ensemble, et nous faisions un bruit il faire fuir une ])rocession. Les corbeaux crurent (pie nous parlions leur langue; ils s'attroupèrent sur les arbres i|ui garnissaient le chemin, et ils croassèrent avec nous, ce qui produisit un concert tel que nous n'en avions jamais entendu et que mes lecteurs n'en entendront jamais.
Dans le courant de la journée nous découvrîmes le premier chalet, et nous nous en approcliàmes. (À-s bâtiments sont le laboratoire, la salle à manger, la chambre ii coucher, l'étable et la laiterie des Suisses qui sont bornés au iiécessaiie. Ceuv (|ui ont de l'aisance se forment une petite maison il côté de leur chalet.
Celui-ci était une butte peu élevée, assez spacieuse, et bâtie en pierres sèches : presque partout en Suisse on les trouve sous sa main, et on n'a i|ue la peine de les placer les unes sur les autres. Les toits se composent de planches grossières. On jette du foin dessus, et on le fiie avec des cailloui, jetés sans proportions et sans ordre. Lit-dessous habitent les maîtres, les bergers et les troupeaux. Us ne sont séparés que par une crèche haute de dii-huit pouces. Les vaches y sont attachées, et passent souvent leur tète dans la cuisine. Les femmes les caressent, et pendant l'hiver elles s'asseoient entre elles, leur passent les bras au cou, et se réchauffent à leur haleine. Cette douce chaleur leur plaît davantage ((ue les ardeurs d'un foyer <iui brûle pendant une grande ]iarlie de la journée. Les chalets n'ont pas de cheminée. La fumée s'évapore par les intervalles qui se trouvent entre les pierres des murs et les planches (|ui forment le toit. Un bras de bois, frappé dans une potence tournante de la même matière, soutient une grande chaudière dans la(|uelle on fait tout alternativement. Tantôt on y cuit des pommes de terre en assez grande quantité pour nourrir la famille pendant deux jours; tantôt on y fait le fromage compacte, (lui se conserve tiès longtemps. Le petit-lait, chaud encore, sert de boisson aux pauvres. Ils l'emploient aussi à amollir un pain d'avoine grossier, qui est la base essentielle de leur nourriture.
Le maître du chalet sait ce qu'il peut exiger de ses bergers, de ses laitières, et jamais il n'excède ses droits. Les domestiques connaissent leur devoir, et les heures précises oii telle ou telle chose doit être faite. Il est rare que le maître ait un ordre à leur donner. Après le souper, l'égalité la plus parfaite, la gaieté et de petits jeux succèdent à la soumission et au travail. On se jette sur la paille, et ou dort les portes ouvertes. Le chalet que nous visitâmes n'en avait pas, du moins dans les premiers jours de septembre, (iott nous dit que dans la plupart de ces chalets il n'entre ni farine de froment, ni vin, ni argent.
Les habitants de ces pauvres demeures y vivent heureux parce qu'ils y sont nés; qu'i's n'éprouvent d'autre désir que de trouver une compagne au printemps de leur vie; qu'ils ne craignent ni les passions haineuses ni les persécutions des grands ; qu'ils ne connaissent d'orages (|ue le bruit du tonnerre qui éclate dans leurs montagnes.
A Paris, l'homme ambitieux et inquiet ne trouve pas toujours le sommeil sous ses lambris dorés. Bussy-Leclerc, suivi de ses satellites, enfonce les portes, au milieu des ténèbres, et il traîne à la Bastille celui qu'a proscrit la Ligue ou le conseil des Seize.
Fidèles aux usages du pays, les bonnes gens chez qui nous étions nous invitèrent à partager avec eux leur pain noir, leurs pommes de terre et leur petit-lait. Nous leur répondîmes que nous avions dîné dans le village d'où nous sortions. Nous avions effectivement dîné , mais en pleine campagne. Nous regagnâmes nos petits chariots, et nous continuâmes notre route.
Bertrand se détacha pour aller couper des broussailles; Marianne voulait donnera Golt une le(:on de cuisine, pour laquelle le feu était indispensable. Bertrand en alluma à l'aide de son briquet. Mais, ô douleur! des nuages épais s'élevaient, s'aggloméraient, nous menaçaient. Les pointes aiguës des rochers qui couronnaientles montâmes allaient les diviser; nous étions menacés d'un déluge. Tels sont les vains projets des hommes : la petite Marianne soupira en renonçant au sien.
Nous n'avions pas de temps à perdre pour nous mettre à l'abri de l'orage, et nous étions privés de ce vaste fourgon qui nous recevait tous si aisément. Cn de nos chariots suffisait à peine pour contenir nos provisions. Il en restait trois pour loger six personnes. Je ne savais comment nous nous arrangerions. André nous donna un exemple que nous suivîmes tous. Il prit à l'oftice ce ([u'il lui fallait,
et s'enferma dans un chariot avec sa femme et ses enfants, Marianne me re|;ar(la, et baissa le» jeux aiissilcjl. Je crois (|ue je rougis. Je lis avancer llertrand, et je montai avec lui dans un chariul. Ce n'était pas lui que je désirais , m.iis je devais l'exciiiple des buniiei mu:ur>. Marianne et (jott s'arraiigcreiit dans le (|ualri('iiie chariot.
Iiient("it la pluie touiba a Ilots, et le tonnerre i;ronda avec un bruit épouvantable. Les détonations se succédaient sans relâche. Le» trni» femmes criaient i la fois. La peur, (|ui glace ordinairement, semblait ajouter à leurs forces. Klles voulaient fuir ; mai» où aller pour éviter le danger? André contenait Claire; M.irianne et (iott étaient nuitresses de leurs actions.
Je les entendis sauter à terre. Marianne, privée encore de l'usage de ses bras, m'inspira les plus vives alarmes. Je me précipitai. Le ciel > paraissait embrase ; la pluie tombait avec la même abondance. Nous étions tous trois dans l'eau jusqu'à la cheville du pied. Je lis monter la petite et (iott dans mon chariot ; je m'y plaçai avec elles, et trèscertainement les bienséances étaient encore observées; nous étions quatre , mais nous étions les uns sur les autres.
Itertrand descendit en me disant qu'il allait prendre au magasin de quoi couvrir nos mulets, attachés derrière les chariots, que l'orage effrayait aussi, et (|u'il irait ensuite passer le reste de la nuit dans le chariot de mademoiselle Marianne. Nous n'étions plus que trois ; ce n'était pas ma faute.
Un coup terrible me fil frissonner moi-même, (iott s'écria dans î son baragouin (|ue le tonnerre était tombé sur le chariot. Klle s'élança, et fut se blottir dessous. Marianne oublia ses blessures, et nie saisit dans ses bras. Nous n'étions plus que deux. (>e n'était pas ma faute.
Le lendemain, à la pointe du jour, le ciel était pur, et le soleil éclaira l'intérieur des chariots. André et sa femme seuls étaient présentables. Les autres avaient leurs habits crottés, froissés ; nous étions dans un état à faire pitié. André dirigea le convoi sur le bourg d'Abmen.
Il prétendit que tous les enfants nous suivraient, nous hueraient, si nous nous montrions dans un tel désordre. Il nous pria instamment de tenir nos rideaux fermés jusqu'à ce que nous fussions entrés dans une maison hospitalière. Il fallut rester cachés. Ce n'était pas ma faute.
Nous ne ressemblions pas mal à ces animaux que ceux (|ui les montrent font voyager dans de grandes cages où l'œil des passants ne peut pénétrer. Nous entrâmes dans une vaste cour. On est curieux en Suisse comme ailleurs. Les gens de la maison se rassemblèrent ]iourToir ce qui allait sortir des chariots. C'étaient simplement des voyageurs maltraités par l'orage , dont (|uelques-uns avaient besoin de repos,
André, qui marchait en avant, avait trouvé un cabaret qui ne valait pas celui de Sion, et où il y avait cependant une chambre haute, que maître Waters nous donna de fort bonne grâce. André et Claire n'avaient rien à changera leur costume; mais nous.... Je prononçai que Marianne et Gott feraient leur toilette dans cette chambre, et que Bertrand et moi nous nous arrangerions où nous pourrions. Mon ami André me félicita en souriant de mon respect pour les mœurs. Jlarianne me jeta un coup d'oeil en dessous qui ne pouvait m'échapper. Nous nous séparâmes, et chacun s'occupa de ses petites affaires.
Nous reprîmes, Bertrand et moi, nos costumes de vachers; i\Iarianne, la petite robe d'indienne qu'elle portait à la Tour, et Gott se mit dans ses atours du dimanche : elle n'en était pas plus belle. Waters alluma un grand feu dans la chambre haute, et il étendit sur des bancs les habits que nous venions de quitter. Bertrand nous monta le déjeuner, et ensuite des matelas, sur lesquels nous nous jetâmes tous après avoir réparé nos forces épuisées. André et sa femme n'avaient ' pas plus dormi que nous.
A notre réveil, un homme très-simplement vêtu entra dans notre chambre. Il nous demanda si nous manquions de quel(|ue chose, et il nous offrit tous les secours que pouvait nous donner la commune. C'était le bourgmestre. En France, un procureur du roi nous eût fait amener chez lui, nous eût demandé nos sauf-conduits, et nous eût fait mettre en prison jusqu'à plus ample informé, parce que nous n'eu avions pas.
Gott joua le premier rôle dans cette circonstance importante. Elle remercia en notre nom M. le bourgmestre de ses offres obligeantes. Marianne lui fit demander, par notre truchement, une couturière habile. Son costume suisse avait été très-endommagé ; elle y tenait beaucoup, et elle avait raison : il lui allait à merveille.
Le bourgmestre parut trouver extraordinaire qu'on s'occupât d'un corset et d'une jupe quand on devait avoir des besoins plus pressants. Gott lui dit, sans en être chargée, que nous étions Français. Il sourit avec une sorte de dédain : mais elle ajouta fort heureusement (|ue nous échappions aux furieux qui opprimaient la France, et que nous venions chercher la liberté en Suisse. Il nous prit la main à tous sans exception , et il nous la secoua fortement. Il nous salua avec affabilité et se retira.
Bientôt la couturière si désirée parut. Claire et Marianne s'en emparèrent. Elles donnaient des conseils ; elles en demandaient : deux Françaises qui tiennent leur couturière n'ont jamais fini. Nos mulets avaient été mouillés toute la nuit, et l'avaient pissée à jeun. Ils avaient
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l>o-oiii de se rcl'dire. On décida qu'on passerait la jourui'cà IlabiueD. C'i'tait entrer dans les vues de iMarianne.
Nous envoyâmes Golt à la provision. C'était heureusement jour de marché. Elle mil deux sacs sur le bras de Bertrand, et ils p.irtircnt cùleà cote. Ils revinrent une heure après, cli.irgés de ce qu'ils avaient trouvé de mieui. W'aters nous fit i;.)ùter d'un vin du lUiùnequi nous parut agréable. Nous en primes une feuillette. .\ous pouvions marcher loDgIemps taDS craindre la fnmine, et sans être à charge à personoe.
l.e lendemain malin, nous compl.imes avec Waters. Il nous dit que nous ne devions rien pour ce qui avait été consommé chez lui; mais que son vin devant être bu dans des communes q'ii devaient fournir k nos besoins, il itaii juste de le lui payer. Ces usages étaient nouveaux pour nous sans doute. Nous nous y soumîmes sans réclamation. 11$ faisaient honneur au peuple qui nous adoptait. Cependant, je glissai un doublon dan, la main d'un enfant qui touruait autour de nous, et nom partîmes.
Bientôt nous enteiulimes crier derrière les chariots. C'était Waters qui rapportait le doublon. Il nous dit avec colère que si on savait dans la commune qu'il ei'it reçu de l'argent de nous, il en serait chassé, lin France, on fait pjjer le plus léger service, et quand on a reçu votre argent, on vous deuiande (juelques pièces de cuivre pour boire. Nos crochrleurs devraient aller apprendre à vivre eu Suisse. Je calmai le bon Waters, et je remis mou doublon dans ma poche.
Nous nous dir geàmes sur le canton d'Uri, et nous passâmes plusieurs jours dans une uniformité de conduite et de vie qui n'a rien d'anuHinl : il n'y a pas d'orages tous les soirs. Nous philosophions, .\ndré et moi. Ces dames n'étaient pas |iliilosoplies : CLiire parlait i ses nourrissons, qui ne lui répondaient pas; la peiite iMarianne raisonnait sur le tonnerre et ses effets iuatlendus. El e m'adressait, de loin en loin , uu coup d'oeil furtif qui ne troublait pas la sérénité de l'air : ce n'était pas ma faute.
Nous partîmes le lendemain, résolus à faire une journée complète. Nous n'avions de conférence à demander à personne ; les chemins étaient assez bons, et rien ne semblait devoir nous arrêter; mais l'homme est, pendant toute sa vie, le très-humble serviteur des circonstances. Nous entendîmes bientôt un bruit de tambours et de fifres. Cn moment après, nous reconnûmes une troupe nombreuse qui s'avançait vers nous. Fort heureusement njus étions sortis des gorges de Faulhorn, et nous pûmes laisser un passage convenable aux héros helvéti(|ue3.
C'étaient trois mille Suisses des cantons de Lucerne, d'Underwalden, d'Uri, de Zug et de Claris, qui s'étaient vendus à Mayenne, Cl qui l'allaient joindre en suivant la route que nous avions prise. Le roi de Navarre en avait à son service. Ainsi des gens d'une même nation allaient se baire les uns contre les autres pour un peu d'argent. Celle idée matirisla. Elle ôla quelque chose à la grande estime que j'avais vouée aux Suisses.
Un p.ysan d'un vilUge voisin nous avait instruits de la destination de ceux-ci en les regard..nt défiler avec nous; ou sent bien que Gotl était toujours noire intermédiaire, et cependant nous commtfucions k entrevoir l'époque oii nou-i pourrions nous pisser d'elle. Je l.i dis de faire part à cet homme des réflexions qui m'agitaient. « Uue grande pariie de la Suisse, répondit-il, est sléiilc, et les pauvres font beaucoup d'enfants. Depuis longtemps les récoltts ne sont plus cn proportion avec la population. Il faut donc de loin en loin provo(|uer des émigrations. Lequel est le plus avantageux pour un Etal d'expédier à grands frais dei colonies pour l'Amérique, ou d'envoyer à l'école de la guerre, chez ses voisins, les citoyens qu il ne peut nourrir? La Stiiîse n'est pas assez riche pour prendre le premier parti, et elle tire de l'argent du second. Ceux qui échappent aux dangers de la guerre reni.ent toi ou tard dans leurs foyers, et ce sont des soldats sur lesquels nous pouvons compter si on nous attaque. — 3Iais ceux qui tombent sous le fer ;• - Ils sont allés au feu gaiement, et ils ont perdu la faculté de ^e plaindre. Dailleurs, combien revient il d Espagnols de ceux qu'on envoie au Mexique et au Pérou? Les tempêtes, l'msalubrilé du climat, les Portugais en détruisent le plus grand nombre. Ainsi, tout est compensé, u
C'était un paysan du village de Scheidegg i|ui s'exprimait ainsi! Je lui dis que Philippe II avait envahi le Portugal. 11 me répondit que les Portugais des deux Indes ne l'avaient pas encore reconnu. Nouveau «njet d'étonnenient! A quelle école les paysans suisses envoient-ils donc leurs enfants' Ce n'est pas à celle des jésuites ni des franciscaini, puisqu'ils n'en ont p.s. De simples magisters de village intruiscnt leurs élèves et développent leur raison et leur jugement. Au re»te, il ne faut pas croire que les paysans tels que ceiui que nous venions de rencontrer soient communs en Helvélie. La nature départ ses dons avec inégalité. Partout on trouve des géants et des nains.
Nous entrâmes le quatrième jour dans le canton d'Uri sans avoir eu de tonnerre et sans avoir rencontré de baumes. J'entendais trèsbien ce que me disaient les yeux de la petite. Los miens lui répondaient : (^>ue voultz-vous que j'y fasse?
Nom allions entrer dans la vallée de Goschenen. A peu de distance de la route était une cabane couverte en chaume. Une chèvre était sur le toit; elle cherchait a travers les brins de paiHe quelque
chose qui pût lui convenir. Cinq ou six poules grattaient et becquetaient autour de la maison. Un vieillard et sa femme étaient assis devant la porte sur une même bancelle. Le bon vieux avait un bras pas-é autour de sa femme, et il la pressait contre lui. Son autre main soutenait sa tête, inclinée vers sa poitrine. Sa femme, trèsàgée aussi, tournait vers le ciel des yeux mouillés de larmes; e le les portait souvent sur la route par oii nous arrivions, et elle ne nous voyait pas.
« Elle pleure! » s'écria Marianne. Elle sauta à terre et courut à la bonne femme. Marianne a un bon cœur, pensai-je, et ces qualités peuvent rendre excu-ahle... « Les femmes, dit André, contractent de bonne heure I habitude de souffrir, et il est rare que la douleur physique leur arrache des larmes. Ces bonnes gens sont plongés dans l'allliciion. u Je dcsceinils. Gotl marcha sur mes pas.
■ Demandez-leur, lui dis-je, comment dans un pays dont les mœurs sont si douces, il ne se trouve (ersonue (|iii cherche à les consoler, ou (|ui du moins partage leur douleur. — Il est des maux, répondit \\ enta, sur lesquels les consolations ne peuvent rien. » Nous la pressâmes de s'expliquer.
U y a cinquante ans, elle épousa Maklter, et jamais aucun nuage ne s'éleva entre eux. Une fille fut l'unique fruit de leurs amours, et ils la marièrent selon son cœur. Liulger, le mari de Fausie, était fort et courageux. Un ours attaquait les bestiaux dans nos montagnes. Deux bergers avaient voulu les défendre et avaient perdu ta vie. Personne n'osait plus conduire les troupeaux aux pâturages; ou osait moins encore combattre l'animal vorace.
Un malin, Ludger embrassa sa femme plus tendremen», plus longteuips que de coutume. Il sortit de la cibanesans dire un mot à aucun de nous. U se retourna plusieurs fois pour nous regarder encore. U parlit; il s'était dévoué.
Nous le crûmes livré à son travail de chaque jour, et chaque jour amenait son pain, l.e Goleil annonçait l'heure du repas, et Ludger De rentrait pas. Fausle, fatiguée de regarder sur la route qu'il suivait d'ordinaire, ourut au petit champ qu'il cultivait. Ludger n'y était pas.
Elle rentra éplorée et se jeta dans mes bras. Mon bon Mak'eer regarda derrière un bahut où il mettait son mousquet. L'arme n'y était plu*. Sans doute il était allé la cacher la veille dans quelques broussailles. Nous nous regardâmes tous les trois. Fauste et moi nous pleurions. Makieer, l'oeil sec et menaçant, prit sa pique. « Ne vous exposez pas, mon père! » s'écria Fauste. Et cependant elle le laissa partir. Pauvre jeune femme! moi, je ne fus pas assez forte pour le retenir.
La journée s'écoulait. Deux heures encore, et la nuit allait nous ôter notre dernière espérance. Nous avions pleuré ensemble, il nous sembla que la peur nous avait rendu des forces. Nous voulûmes monter jusqu'aux glaciers. Nous fûmes ohbgés de nous asseoira quelques pas de la cabane. Nous étions dans uu état à faire pitié.
Nous regardions sans cesse cette montagne, où nous avions nerdu peut-être tout ce qui nous liaii à la vie. Un homme parut dans le lointain ; il venait à nous. Sa marche était rapide, et >1 faisait tournei' un long bâton autour de sa têie. Il portait un pesant fardeau. • C'est Makleer, nous écriâmes-nous toutes deux, il rapporte Ludger, le malheureux est blessé, u
Dans un moment il fut auprès de nous. < Nous n'avons plus de fils, » me dit-il. • Tu as tout perdu, n dil-il à Fauste. Il jeta à terre ce qu'il portait. « Voilà la peau de la bête farouche. J'ai vengé Ludger; mais nous ne le verrons plus. •
Il avait trouvé son corps en pièces et son arme déchargée. 11 avait manqué l'ours ou l'avait tiré de trop loin. Sans doute il n'avait pas eu le temps de lecharger son mousquet.
Makleer déposa ces lambeaux sanglants dans un creux de rocher, et il alla chercher la bêle. Il ne fut p is obligé d'aller loin. L'ours se présenta k lui la gueule ouverte ci enûammée. La colère ne lui ôta pas son jugement et son adresse. U attendit l'animal de pied ferme et lui enfonça sa pi(|iie dans la gueule. La pointe sortit par le flanc.
Makleer abandonna son arme et laissa l'animal se débattre. Ses griffes de devant brisèrent la partie du bâton qui sortait de la tèie; mais la blessure était mortelle. Pourquoi le brave homme n'a-t-il pas eu le courage d'aller la veille combattre l'ours ? Luilger vivrait encore ; mais il ne se doutait pas (|ue son fils pensait à 1 aller attaquer. U y a vingt ans de cela, et cette peau nous a toujours servi de lit. C est là que tous les matins et tous les soirs nous prions pour noi pauvres enfants.
Fauste était près d'accoucher quand ce triste événement arriva. Tous les paysans des environs étaient accourus pour remercier Makleer et lui offrir du gruau et du fromage. Ils reçurent dans leurs bras l'enfant à qui notre fille donna le jour. La triste mère mourut huit jours après son mari.
Nous restâmes seuls avec un enfant nouveau-né que je ne pouvais allaiter. Le chagrin nous consumait. M. le curé vint nous voir. Il nous redonna de l'espéiance et nous rendit du courage. Il nous détermina a vivre pour le faible enfant qui pouvait seul nous consoler de ce que nous avions perdu.
Nous avions une chèvre jeune, bien blanche et bien douce. Klla
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fut 11 nourrice de Josepli. MakUcr n'iivail i|iic ciiii|iiiinte ans; il li»vailluil et nous vivions. Josepli ijranilissait ; il |>roiiult.iil d'être beau comme >a mère et fort comme son père. ClKicun riail de ses jietils contes et disait cpi'il aurait de l'esprit. M. le curé se plaisait à l'instruire, parce iju'il a\ait des dispositions.
Ce joli enfant sentit bientôt (jue son i;rand-père vieillissait, et qu'il avait besoin d'aide. Il fais.iit tout ce (|iie nous pouvions attendre de ses petites forces, et il était content ipiand il avait épargné une i;outte de sueur à son père. >ous ne vivions plus (|u'en lui.
Notre voisin Werdafl", s.-> cliaumière est la, voyei-vous? notre voisin a une belle petite fille, plus jeune <iue Joseph de (juatre ans. Ces enfants semblaient ne se chercher jamais et se renconliaienl toujours. 11 s'aimaient, ils se le disaient, et nous en étions bien aises.
Le voisin a deui vaches, et nous n'en avons ([u'unc ; quatre chèvres, et nous deui; une prairie, et nous n'avons |ias un coin de terre en propre. WerdafT, simple et modeste comme nous, comme tous les bons Suisses, disait i|ue bons bras valent richesse, et que nos enfants feraient un bien joli couple.
Le^dinunche, ils allaient à la messe bras dessus, bras dessous. i\ous les suivions d'un peu loin, et nous riions des peines agjaceries qu'ils se faisaient. A la fin de rolfice, M. le curé fait mettre les enfants en rond, et ils répètent leur calcchisnie. Il interrogeait toujours Joseph le dernier, parce qu'il répondait mieux que les autres, et que le bon pasteur aime » faire valoir sa biebis favorite.
ICii sortant de ré,;lise, Guile et Joseph partageaient les petits jeui des enfants de leur âge. Ils jouaient fort bien au cercle et aui œufs. Giiite tâchait de g:<gner pour plaire à Joseph. Joseph ne voulait devenir le plus adroit que pour plaire ii (îiiile.
Les années qui manquaient a ces enfants arrivaient comme celles que nous avons de trop, et ou parla tout de lion de les marier. Les conditions furent bientôt réijlées. iVous nous promimes de vivre tous ensemble, et de mettre en commun le peu que nous avions. Un mois encore , et ces chers enfants allaient être contents.
Un chasseur de chamois lit croire à Joseph que la vie qu'il menait était celle de nos anciens, qui mouraient sur les rochers et qui écrasaient, avec des quartiers de pierres, toute une année de Bourguignons. i< Sont-ce ceux qui vivent dans les plaines, lui dit-il ,(|ai feraient de pareilles choses si nous étions attaqués?» 11 ajouta que les filles aiment les garçons qui montrent du cour.ige, et Joseph le suivit.
Werdaffle sut, et nous déclara que tout était rompu. « Il se tuera, nous dit-il ; Giiitc peut vivre comme elle est. Que fera-t-elle , si Joseph lui laisse deux ou trois enfants? »
Nous le grondâmes bien fort quand il rentra. Il courut chez le voisin , et trouva (juile en pleurs. Il leur promit à tous deux de ne plus aller à la chasse aux chamois. Le père et la fille s'apaisèrent, et le jour des noces fut convenu pour la deuxième fois.
Deux jour avant, le chasseur lui dit qu'un chamois rendrait le repas de noce bien beau ; qu'il fallait seulement qu'on ne sût pas qui l'avait tué; que cela était facile à cacher, et il l'entraîna.
Mais le voisin le guettait. Il lui dit, quand il revint, qu'un bon Suisse ne manque pas à sa parole, et qu'il ne serait jamais son fils. Guiie pleura encore ; Joseph se désespéra. Nous lui donnâmes des consolations. Mais console-t-on un jeune garçon qui perd son amie? 11 parut tranquille , et il nous trompait.
Ce matin, trois mille Suisses ont passé par ici : vous devez les avoir rencontrés. Joseph nous dit qu'il allait se joindre à eux, et il nous embrassa tendrement. Je pleurais sur ses mains, que je pressais; son père a fait tous ses efforts pour le retenir; il s'est échappé de nos bras. J'ai fait un paquet de ses bardes: je n'y ai pas mis d'argent : nous n'en avons pas, et j'ai couru après l'ingrat. 11 était déjà loin.
Je suis revenue ici , la morl dans l'âme. >lon bon homme et moi nous sommes tombés sur cette b.mcelle, et nous y sommes restés sans mouvement. Voyez-vous cette roche blanche la bas, au loin, à droite? c'est la qu'il a disparu. Elle est moins dure que son coeur.
Il nous abandonne, et nous avons déjà un pied dans la tombe. Makleer ne peut pus travailler. Qui nous nourrira pendant le peu de jours que nous avons encore à vivre ?
Il Ce sera moi, m'écriai-je. André, mon cher André, mon associé et mon ami, dis-moi, qu'allons-nous fdire ? — Eh I parbleu , un mariage. Nous avons bien plu» d'argent qu'il n'en faut pour être riches en Suisse. Emportons des bénédictions du canton d'Uri. » Oh! comme je l'embrassai! Marianne, l'œil humide, lui baisait les mains. Le bien qu'on se promet de faire est déjà une jouissance.
Nous primes de l'or dans nos escarcelles; nous fîmes mettre un second mulet à un de nos chariots, et nous courûmes après la colonne. Nous la joignîmes bientôt. Le commandant était un franc et loyal Suisse, fluind nous lui eûmes demandé à quel prix il mettait la liberté de Joseph, il nous répondit qu'il n'était pas porté sur ses contrôles; qu'il ne pouvait servir que comme volontaire, et qu'il se retirerait quand il le voudrait. - A merveille, dit André ; avec cet argent-là ils auront des vaches et des chèvres de plus, •
Nous priâmes l'officier de nous désii;ner Joseph. Si taille était belle et sa figure charmante. Je lui dis que nous allions le ramener avec nous; ce jeune entêté nous répondit ([u'un Suisse qui a pris son
parti ne revient jamais, • Tu ne tais ce que lu dis, répliqua Aiulié; n'avaiS'tu |ias pris le parti d'épmiser (juitc? — Ce u'ebt pas mui qui ai manqué i mu parole. — Tu l'épouseras aujourd'hui, et ce soir la peau d'ours vuus recevra tous deux. — Ah!... ali!... se peut il?.,, dois je croire '. . uli !.,. ah!... — l'inis tes ali , monte dans notre voiture et reviens avec nous. — Mais est-il bien vrai .'... — .Nous sommes francs coiiime des .Suisses Et puis , si nous te liumpionn , ne terail-il pas encore temps de te faire soldat?» Il monta. • Tes bans ont été publiés, n'est-ce pas? — Us l'ont été deux foi». — C'est tun pour se marier une. — Ah <;ii ! plus de chasse aux chamois. — Je le promets.
— Tu le jureras sur l'Evangile. — De tout mon cceiir. — Tu «.u» ce qui attend ceux qui violent un serment prononcé sur le livre saint?
— La damnation éternelle. — Eh bien ! preiids-5 garde, u
Nous le ramenâmes en triomphe, fjuaiid nous approchâmesde la cabane , Bertrand lit sonner son cornet ii bouquiu , et cria de toutes ses forces en allemand : " Le voiU! le voilà! " Il parait i|ue Golt lui donne des leçons paiticuliéres. Cela promet.
Nous sauiâ'ines tous à terre. Nous trouvâmes Mikleer et Wenla dans la position où nous les avions laissés. I ne jeune fille, jolie comme les .\mours, était assise entre les deux vieillards et pleurait avec eux. Tous trois ouvrirent leurs bras à Joseph, qui s'y précipita. Les larmes séchèrent à l'instiiit. Le calme et le bonheur reparurent sur ces ligures qu'allait sillonner la douleur. • Ueganle-la, regirdela , dit André, et dis-moi si celte lille-lii ne vaut pas tous les chamois des Alpes. >
On s'expliqua. La bonne femme tomba à nos pieds; le vieillard nous serra dans ses bras, f", uite prit la main de Joseph. Ils se regardaient!... ils se rei'ardaient comme des malheureux condamnés a un long supplice et a qui on vient de faire grâce. Ils nous enibra>sèrenl à leur tour. Ah! ii le duc de Guise eût eu la moindre idée ilu bonheur que nous éprouvions, il n'eîil pas désolé la France et il vivrait encore.
Guile s'échappa en répétant: «Il jurera sur l'Evingile!» Il était facile de deviner oii elle allait.
11 était temps de déjeuner. « Bertrand, arrange-nous cela. « Une table , vieille, mais propre , fut tirée de la maison. La journée était toute à la vie; nous ne voulûmes pas perdre de vue sou auteur, et le soleil d'octobre n'est pas brûlant : il pouvait encore ranimer les deux vieillards.
Nous nous mimes tous à table. « Oii donc est Joseph? — Ah' dit la bonne mère en riant , il est où est Guite. »
Ils étaient partis deux, ils revinrent trois. Le père WerdafT nous salua , nous embrassa à son tour et nous bénit. Ces hommages-la partent du cœur. Ils sont doux pour ceux qui les reçoivent, quand ils sont mérités.
Nous déjeunions gaiement; la bonne vieille avait pris sur ses genoux Toinon et Toinette, pour que Marianne et Claire fussent à leur aise. Elle regardait les deux enfants d'un air attendri. « Ils seiont beaux , dit-elle , comme Guite et Joseph , et ils auront un cœur comme eux. — Ah! mon cher André, qutl trait de lumière ! — J'ai déjà eu cette idée-là, monsieur; mais il ne convenait pas que j'en parlasse le premier. •
Les bonnes gens ne savaient pas encore tout. A la fin du déjeuner, je mis sur la table trente pistoles en or. « Voilà, dis je, de quoi arrondir et peupler la prairie du père ^\ eidafï. » Ces bons paysans n'avaient jamais vu d'or; ils étaient penchés sur la table, et ils regardaient nos pistoles d'un air émerveillé : ils n'osaient y toucher. J'en mis quinze dans les mains de Joseph et quinze dans celles de Guile.
Les papas trouvaient notre vin du lUione eicellenl. • Ne perdons point de temps , leur dit André. Il y a longtemps que nous n'avons été à la messe, nou5 en entendrons une aujourd'hui. Que chacun prenne ses habits des dimanches , et nous irons trouver M. le curé. Bertrand , déi haii^eoiis le magasin. Nous n'aurons pas trop de nos quatre chariots pour placer tout notre monde et donner une certaine tournure aux gens de la noce. • Guite et son père étaient déjà loin. .\ous quittâmes nos habits de vachers, et nous primes le costume décent.
Le père et la fille revinrent bientôt. En effet, la toilette de Gnite n'avait pas demandé beaucoup de temps. Une chemise blanche et des souliers neufs étaient ce que ce changement offrait de plus remarquable ; mais elle était parée de ses dix-sept ans.
Les femmes n'ont le nécessaire (ju'avec un peu de superflu. Claire et Marianne avaient en réserve quelques aunes de ruban prises chez Luker. Elles s'exécutèrent de très-bonne grâce. Pendant que Claire couvrit de nœuds le corset un peu sec de Guile et en garnit le bas de son jupon, Marianne arrangeait ses cheveux avec goût, avec grâce. La petite était enchantée; Joseph la dévorait des veux, jamais il ne l'avait vue aussi belle.
Bertrand demanda un bout de ruban pour mettre au bout du manche de son fouet, et un autre pour passer à sa boutonnière. Cela était de rigueur.
Nous entrâmes dans le vilUge avec une pompe qu on ne connaissait pas dans le pays. Les haliitants accouraient de tous les côtés, et Werdalï leur criait : • 1) va jurer sur lEvangile. .
Nous descendîmes cbei le curé. C'était un homme simple et bon,
et
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qui ne parlait jamais de iiolitii|ue , parce que les prêtres, disait-il, ne sont pas institués pour gouverner, mais pour prier. Il écoutait les pénitents au confessionnal, et ne les interrogeait jamais. 11 n'entrait dans les querelles de ménage i|ue pour réconcilier les époux. Il visitait les malades et les consolait. 11 donnait à tous l'eiemple des bonnes mœurs. L'évéïpie de Limoges et bien d'autres devraient aller il l'école de cet lionime-là.
Nous lui racontâmes ce qui s'était passé, et nous le priâmes d'unir nos jeunes gens. Notre demande lui parut juste. Nous partîmes tous ensemble pour nous rendre à l'église. Elle fut pleine de curieux en un moment.
Le curé parut bientôt dans ses habits sacerdotaux. Il portait le livre des Evangiles ouvert sur ses deux mains. H fit approcher Joseph, et
Don Pedro de Vélasco, de Bontados, de Larguillas croyait fermement que le roi Ph'lippe 11 était le premier des souverains de l'Europe.
reçut son serment dans les formes usitées. Il adressa ensuite une exhortation énergique à ceux qui arrachent les jeunes gens à des traviui paisibles et utiles pour les traîner dans les montagnes, où les attendent des dangers sans cesse renaissants et quelquefois la mort. Le chasseur de chamois était dans l'église. 11 s'approcha d'un air contrit, mit la main sur l'Evangile et jura à son tour. La figure du bon curé était rayonnante : il venait de faire deux conversions.
Il prononça le eijo vos conjunijo si désiré par quelques-uns, si regrette par d'autres , et il célébra une messe, que nous entendîmes tous dans un piofond recueillement.
Nous engageâmes, André et moi, le bon curé à honorer de sa présence le repas de noces. Nous le priâmes de ne pas s'arrêter à l'exiguïté d'une cabane oii tout était de la plus grande modestie. « Je vais partout, nous dit-il, quand mes paroissiens sont dans la peine. Pourquoi ne parlagerais-je pas la joie qui va parer cette chaumière ? >
XXI. — Noces de Joseph. Statistique du canton d'Dri
Nous fîmes monter le bon curé dans le plus propre de nos chariots. André et moi le plaçâmes entre nous deux , et le cortège se mit en route. Les jeunes garçons, les jeunes filles du village nous accompagnaient , et faisaient relentir l'air de leurs acclam.itions. « Il a juré, ils ont juré , disaient-ils , et nous jurons aussi. » Kt la jeune fille, craintive sur l'avenir de son tendre ami, se rassurait, et l'euibrassait avec toute la franchise des bons pays-ins suisses. Ainsi les chamois des montagnes voisines vont vivre en paix et multiplier avec sécurité. Ainsi les habitudes des hommes de la vallée de (loschenen furent changées en un instant parce (|ue l'un d'eux s'était fait soldat.
Les provisions réunies des deux familles se bornaient à bien peu de chose. Nous avions donné à déjeuner; le diner fut tiré encore de notre garde-manger.
Il n'y avait pas là un être qui ne fût satisfait O'i du bien qu'il éprouvait ou de celui qu'il avait fait. Le contentement , je le répète,
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produit la gaieté , et il ne s'échappa pas un mot qui pût déplaire au bon pasteur : il est un tact des bienséances que les hommes semblent saisir aussitôt que leurs idées commencent à se développer. Peut-être aussi apprenons-nous par l'exemple ce que nous devons d'égards à ceux poiir(|ui en ont nos parents : les enfants sont imitateurs.
Le curé trouvait notre vin du lUiône très-bon , et il en but... avec modération. Nos autres convives se ménagèrent moins. La vieille mère, placée entre son fils et sa bru, les embrassait à chaque instant. On se lasse de tout, même de caresser les objets les plus chers. Elle commença à chanter d'une voix chevrotante la romance de Granson et celle de Morat. A la fin de chaque couplet tous les convives faisaient chorus avec enthousiasme. Le bon vin et l'amour de la liberté commençaient à échaulVer les têtes, et si un nouveau duc de Bourgogne eût paru dans la vallée, Werdaff, Makieer et Joseph n'eussent pris manqué de l'aller attaquer. Je crois, en vérité, que je me serais mis de la partie.
Marianne ne manquait pas d'amour-propre, et quelques verres de vin lui avaient donné de la confiance. Elle a vraiment une jolie voix; mais elle s'avisa de commencer la complainte de la Saint-liarthélemy , peut-être ne savait-elle pas d'autres chansons. Dès le troisième coujilet le curé l'arrêta. « Mademoiselle, lui dit il, je sais que ce triste événement a été célébré à Rome par des processions et des salves d'artillerie. Nous avons le plus profond respect pour notre saint-père le pape; mais nous ne le croyons infaillible que lorsqu'il esta la tête d'un concile. Nous ne voyons dans les réformés que des chrétiens comme nous, et nous disons anathème .i ceux qui les persécutent. C'est à Dieu seul qu'il appartient de les juger. • Je crois , en vérité, que ce curé-là convertirait les ligueurs, s'il était à Paris.
^Marianne rougit et me regarda. Mes traits exprimaient sans doute du mécontentement. Elle baissa les yeux et ne dit plus un mot. Je viens de le dire , les têtes commençaient à s'échaulïer, et le curé s'en aperçut. Il se leva, et prit les mains de Joseph et de Guite. « Soyez
Dooa Inès prit les castagnettes; elle dansa, et fort bien.
heureux , leur dit-il, et puissiez-vous vivre longtemps avec les enfants que le ciel vous donnera ! Joseph , si vous avez un goût prononcé pour la chasse, chassez les marmottes ; ce plaisir -la ne vous exposera pas. Je vais souvent le vendredi chercher un terrier, et quelquefois j'y trouve ma provision du dimanche. Venez me prendre ; nous nous amuserons ensemble, et je répondrai de vous à vos parents. •
XXI 1. — La troupe nomade entre dans le canton d'Appenzell.
Nous touchâmes enfin ce sol que nous cherchions depuis si longtemps. Nous saluâmes cette terre qui devait nous nourrir, et où nous devions vivre et mourir libres , si toutefois il est permis à l'homme de compter sur quelque chose.
Nous parlions un allemand très-peu correct et mêlé de gallicismes ; mais nous pouvions comprendre ce qu'on nous disait , et nous faire entendre avec facilité.
ri'S, rue dp V.iii;;irartl, 36.
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L'homme tle Sauriglir devait être le premier en tout. 11 «v»it fait des pro|;ri-J qui nous paraissaient l'tonnants , et iiiii, toutes rt'IlcMons faites, n'avaient rien d'extraordinaire. Il avait eu de lon|;s lilc-.i lùte avec sa femme, cl les époux les plus unis n'ont pis toujours quelque chose de nouveau à se dire. .Vndré méditait pendant que Claire bâillait ou dormait.
Nous n'avions plus besoin d'inlerprèle, et il fui dt'cide que (.ott serait rel.Vue'e ii la cuisine. C:'est ainsi que lorsque la dernière pierre d'un pont' est placée, on jette ii leau la charpente qui le soutenait. Injjrals !
Nous résoUlmes d'aller diner ii Appenzell , chef lieu du canton , et cela n'était pas difficile. Ce petit pays n'a que du lieues de longueur d'orient en occident sur six ii sept du midi au nord. Il ne louche a la Suisse par aucun point; il esl enclavé dans les Klals de labbé de Saint-Gall et la Souabe , cl cependant il est libre, et aucune puissance n'ose entreprendre de l'asservir. Les douze aulrts cantons accourraient pou rie défendre.
Nous nous arriltàmes sur la place du boun;, et nous sautâmes gaiement à lerre.
Quatre chariots et six mulets réunis sont une nouveauté dans le canton d'Appenzell, et les bons habitants nous entourèrent aussitôt.
Ils nous olïrirenl leurs services, et en attemlaut notre réponse, ils dételaient nos mulets, remisaient nos chariots.
Au milieu de ce peuple bienfaisant éuient deux hommes qui n'avaient de remarquable (|ue leur inaction. C'étaient cependant le landamman et le bourgmestre. Ils paraissaient se consulter.
lis nous abordèrent enfin avec la formule d'usage :
• Salut, hommes libres. > Notre costume suisse déposait en notre faveur. C'est ainsi i|uc se saluent toujours deux .\ppiiizeliois qui se rencontrent n'importe oii. Cela veut dire : Souvenons-nous de ce que nous sommes et de ce que doivent être nos enfants.
La conversation s'engage facilement entre des hommes dont les uns sont curieux et les autres ont besoin de conseils et d'appui.
Il fallut répéler à ces magistrats la longue histoire que nous avions racontée au landamman d' Vltorf et à quelques autres. Nous comptions sur des marques d'affeciion ou au moins de bienveillance. Les figures Leurs regards exprimaient 1
iiùles gens qui ont quehpie chose de désagréable à .'«nuoncer. Nous nous regardâmes, .André et moi, avec l'étonnemcnt que devait nous causer une réception à la(|uclle nous étions loin de nous aiuudre. <,)ue vont-ils nous annoncer ' Allons-nous perdre le fruit de tant de fatigues et de privations?
Le landamman prit la parole. " Vous allez être logés, cl vos hôtes partageront avec vous ce i|u'ils ont. Allez diner, nous raisonnerons ensuite. — Quel début! dis-je en français à mon philosophe. — Il n'est p.is gai, me répondit-il. Au reste, si nous sommes mal ici, le chemin qui nous y a conduits nous ramènera oii nous voudrons. •
Nous fûmes casés dans quatre maisons difiTérentes, et nos hôtes nous recurent avec cette cordialité franche dont nous avions pris la douce habitude depuis notre entrée en Suisse. (Comment de si bonnes gens se sont-ils donné des magistrats d'un caractère si sec et si dur? Nous avions partagé partout nos provisions avec nos hôles, et ils aviientparu sensibles à ce procédé. Nous crûmes devoir continuer de repondre :ini,i aux marques d'amitié qu'on nous prodiguait. Bertrand distribua partout le pain d'avoine pure, le poisson mariné et le vin du Ithone. Tout cela fut trouvé excellent. Les hommes portèrent nos santés debout et la tète découverte. Nous nous levâmes le chapeau à la main , et nous gardâmes cette position jusqn'à ce c|ue
Luker, quel est ce costume? il n'est pas beau
des deux magistrats se contractèrent. embarras qu'éprouvent toujours d'Iion-
celui qui nous saluait eut fini de boire. .Nous avion* cru répondre k une politesse par une autre, et nous avions deviné l'uMge du pays. Ils nous pi'ireiK la nriin et la seeuiièrent avec force. Cela signifie : Nous sommes coiitciils de vous.
Le vin circulait; les hiiiuuies oubliaient le Iraviil de l'après diner; les femmes avaient quitté leur rouet; Marianne chantait une chanson allemande, (|ue (rott lui avait apprise, lorsque le landamman et André entrèrent.
« Je trouve ici, dit le magistrat, le désordre qui m'a bleisé dans les trois autres chalets. Un ne vous a fait aucune observations dans les cantons oil vous n'avez fait que passer. \ uus voulez vous faire naturaliser dans celui-ci , et vous commencez par y porter la corruption. N oilà des hommes ipii négligent leur travail des champs; des femmes i|ui abandonnent leur ouvrage et les soins de I eur ménage. Cette vie inconvenante esl admise <lans les pays de servitude : il faut que l'esclive s'étourdisse sur sa |iosilion. Ici, tout cela esl déplacé et
dangereux. Les lois soinptualres du pays séviraient contre vous si vous n'étiez étrangers.
• L'hospitalité, cette vertu du pauvre, est pratiquée et encouragée dans ce canton, mais elle doit avoir des bornes, et je ne peux soufTrir que vous épuisiez en une semaine le produit des tueurs de mes administrés. \ ous pal tirez demain.
11 Mais, monsieur, répondit André, nous ne voulons être à charge à personne, nous travaillerons. — Et pour qui ' Chacun cultive sa petite propriété, et si ses bras ne suflisenl pas, il a des domeslii|ues, à i|ui il n'ôlera pas leur pain pour vous le donner. — Nous achèterons de la lerre. Nous avons, dans l'un de nos chariots, quarante-quatre mille livres en or. — Vous achèterez de la lerre ! vous allumerez la cupidité dans des cœurs qui ne la connaissent pas. Éblouis par l'aspect de votre or, ces bonnes gens renonceront à l'héritage que leur ont laissé leurs pères, el<|uand ils en auront mangé le prix, que deviendront-ils?
des vagabonds, qu'il faudra chasser du canton.
• Le mal gagnera de proche en proche, car avec vos quarante-quatre mille livres vous finirez par agglomérer toutes nos possessions. La liberté périra, parce qu'elle ne peut exister chez un peuple corrompu. Les Appen-
zellois deviendront la proie de l'abbé de Saint-Gall ou de quel<|ues seigneurs de la Souabe. Us devront leurs fers et leur avilissement à trois ou quatre Franrais, ([ui ont rêvé la liberté et qui ne la connaissent pas. Je vous déclare que si, de ce moment i celui de votre départ , vous laissez apercevoir votre or, je le ferai jeter dans la Sitter, avec les formalités voulues par la loi. • Il sortit.
« Nous voilà bien, dis-je à André. — Mais nous ne sommes pas si mal. Nous retournerons à Genève. On y fait bonne chère, et nous y trouverons beaucoup des usages de la F"rance. — Mais Calvin ! — — Mais la nécessité :' et puis, vous n'êtes plus dévot. — Et si le duc de Savoie s'empare de l'État de (Venève? — C'est le pis aller. Alors nous irons chercher la liberté en Hollande. Nous nous y ferons marchands de cannelle, de gingembre et de harergs. u
On vint nous dire rpii' ir Undamman venait d'assembler le petit conseil. « Ah! mon Dieu! m'écriai-je, ils vont nous faire arrêter! — Ils n'en ont pas le droit, nous dit notre hôte; et puis, pourc|Uoi vous arrêter, puisque vous partez demain? »
Qu'on dût le faire ou non, Marianne se pressait contre moi; elle soupirait; elle me regardaitd'un air attendri. An<l ré chantait le couplet que nous avions composé à Montereau; Bertrand silllait; Claire bâillait; moi, je boudais. Le danger nous avait tous rassemblés.
Il nous paraissait clair que le petit conseil s'occupait de nous, et Jurait depuis deux heure». • Vous verrez, dit André, qu'ils
la séance durait depui:
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iliscuU'iil pour .irr<ïler si nous partirons driuain, avant ou apri'S que uous aurons Jéjeunc. — OU', tu ris de tout. — Jl n'ist pas d'évtSnement qui nait son côte plaisant, et c'est celui-là qu'il faut saisir quand on veut vivre sans soucis. •
L'n Umryeois, memlire «lu petit conseil, vint nous dire que i'assemhlée nous mandait. Nous le suivioics, Andn- lu cliantonnant, moi en faisant des réflexions pénibles sur notre position.
Nous entrâmes dans une vaste salle enfumée, dont les murs n'avaient pour décoration qu'un crucifu. Au milieu était une grande table de cliène, noircie par le temps, sur laquelle étaient un registre, des plumes et une éeritoire de plomb, l.o landamman présidait l'assemblée, et toutes ces figures avaient un air sévère qui n'était pas propre à me rendre ma ijaieté.
André, i|ui aime ses aises, trouva une escalielle derrière lui et la prit, l.e landamman lui dit avec beaucoup de dignité: « La puissance ^ouvcraine réside dans le peuple. Le petit conseil, dont les membres font nommes par lui, est une fraction de la souveraineté. Levezvous, et écoute?, avec respect ce que j'ai à vous dire.
• Approchez vous avec moi de celle petite fenêtre. Voilà l'Ebenalp, une de-, plushautes moiitagnesdiicanton. ^ oyez-vous là, àgaucbe.une immense quantité de débris? " INous nous regardions, André et moi, d'un air<|ui voulait dire : Où diable veul-il en venir? n Nous les voyons très-bieu, répondis-je. — l.t était un énorme rocher, dont la pointe recourbée en avant menaçait la plaine depuis des sii-eles. Il s'écroula il y a (juarantc ans, avec un fracas épouvantable. Ses débris ont couvert, à une grande élévation, une esplanade à mi-cole de soixante arpents en pairies, qu'arrosait un ruisseau. En voyez-v-ous la source, qui s'échappe de la crevasse de cette roche, là-haut, nn peu à droite? Klle filtre maintenant sous ces débris, et va se perdre, sans être utile, datis un petit lac, qui est derrière cette chaîne de montagnes. — S'il plaidait à mon.sieur le landamman de vtnir au fait... — Les Français sont vifs et impatients, dit-on, et vous en êtes la preuve. Écoutez, écoutez. — Ecoutons.
■ — Cessoixante arpents étaient un bien communal. Nos compatriotes qui n'ont pas de terres y faisaient paître leurs vaches et leurs chèvres. La disparition de ce terrain a jeté la consternation parmi eux. Mais le temps use tout, plaisirs et peines, et maintenant on ne pense plus à l'esplanade. — Mais, monsieur le l.indamman, quel rapport y a-t-il entre noui et ces événements-là? — Vous ne le devinez pas? \ ous avez cependant l'imagination bien active.
• ^ oyei là- bas cet angle rentrant, qui se prolonge jusque dans les flancs de la montagne. On peut y porter cet amas de débris, et on remettrait la prairie à découvert. — Eh! pourquoi les habitants ne I ont-ils jws fait.' — Cette opération exige un travail continuel de quinze jours, et il faut cent tommes pour l'exécuter. Ici la sueur de chèque jour amène son pain , et la caisse publique n'est pas assez riche pour nourrir ceux qu'on aurait employés à ces travaux. — Ah! j'y suis, m'y voilà, s'écria André. C'est nous qui déblayerons l'Esplanade. Mais à quelles conditions? •
Le landamman nous ramena dans l'intérieur de la salle. Nous y entendîmes, debout et découverts, la lecture du projet de l'arrêté pris par le petit conseil.
" A ous porterez demain votre or dans la ville de Saint-Gall : nous ne voulons pas ici de ce métal corrupteur. Vous le changere» contre de la monnaie de cuivre ou d'argent de bas aloi.
» Vous serez porteurs d'une lettre du petit conseil à l'abbé de Saint (jall. Nous lui demanderons une escorte ([ui vous reconduira jusqu'à la frontière du canton d'Appenzell. Dans les pays mal gouvernés il y a beaucoup d'indigents, par conséquent de voleurs, et plusieurs chariots, chargés de monnaie, fixent l'attention.
• .\ votre retour ici, il vous sera délivré des lettres provisoires de naturalisation.
» \ ous commencerez aussitôt vos travaui. Plus vous prendrez d'ouvriers, plus tôt ils seront terminés.
» \ ous les nourrirez , et vou? leur donnerez à chacun six sols par jour, qui serviront à l'entretien de leurs familles. — Mais, monsieur le landamman , avec quoi les nourrirons-nous ? — Les habitants font tous les ans à la lin du mois de décembre un petit commerce d'échwges avec la Souabe et le pays de Saint-^all. Ils y portent le superQu de leur béuil, de leurs cuirs, de leurs fromages et de leur beurre. Us en npi^ortent des étoiTes de laine et d'autres objets qui ne se fabriquent pas ici. Vous leur achèterez leurs denrées, et ils payeront en monnaie ce qu'ils prendront chez les serfs nos voisins.
» Aussitôt que vous le poumz, vous pratiquerez, avec le ciseau nu la poudre à canon, un chemin facile de l'esplanade à la plaine. \ ous le pousserez jiir-qu'à Weissbad , (|ui sera votre piroisse, et de là à Appeozell, cbcf-lieu du canton.
» Vous ouvrireE un autre chemin d'Appenzell à la Sitler, qui sépare Icî deux parties du canton. On la passe en bateau, moyen lent, et par conséquent désagréable. Vous construirez un pont en bois à l'endroit du pa.ssage.
» — Mais, monsieur le landamman, nos finances ne suffiront pis à tout cela. — Il vous restera plus d'argent q'i'il ne vous en faut i^onr vous procurer les douceurs de la vie cl pour f.iire bonne chère , ce qsr vous aimez assez , je m'en suis iperrii. — Mais, inonsieiir le lan-
damman, vous vous èlC3 étendu avec complaisance sur les charges, ne serait-il pas temps de nous parler des bénéfices ? — M'y voilà.
i> Les soixante arpents de prairies vous seront concédés pour cent ans , époque à laquelle ils seront rendus à la commune. — A la bonne heure.
» — ^ ous en jouirez gratuitement pendant dix ans. — Pendant dix ans? Ah ! il y a encore quelques charges.
— La onzième année et les suivantes, vous payerez à la commune une redevance de trente livres, qui seront partagées entre les citoyens les moins favorisés de la fortune. Ainsi, vous serez riches liour des Suisses; vos travaux et votre redevance seront d'une utilité générale , et contribueront .lu bien-être de vos concitoyens. Quand on fait du bien à tous et qu'on ne nuit à personne, on n'a que des amis, et il e.st doux d'être aimé. Si ces conditions vous conviennent , signez le présent arrêté provisoire, et regardez cette affaire comme terminée.
• Il lui manquera la ratification du grand conseil , mais il s'assemble le seize octobre , et nous y touchons. Loin d'entraver les mesures qui tendent au bien général, comme cela arrive, dit-on, dans beaucoup d'Etats, ce corps en favorise l'exécution de tout son pouvoir.
•' — Il faut signer ou partir, me dit André.— Partir? pour aller oii? — Où vous voudrez. Je suis prêt à vous suivre. — Mais il me semble que nous serions bien ici. Signons. — Signons. »
Le landamman nous adressa une dernière question. « Ces quarantequatre mille livres sont-elles à l'un de vous ? A tous deux , » réponliis-je. Il prit nos noms et nos prénoms. • Ainsi, mon cher André, la communauté de biens sera consacrée. •
Le landamman n'avait plus rien à nous dire comme magistrat. Il nous prit André et moi chacun sous un bras , et nous sortîmes tous trois très-satisfaits, lui du bien qu'il faisait à la commune, nous de voir notre sort assuré.
Il racontait à tous ceux que nous rencontrions tout ce qui venait de se passer au petit conseil. Les uns souriaient ; d'autres nous prenaient la main ; tous nous disaient : Salut, hommes libres! et nous nous redressions en leur rendant le salut. Il nous semblait que nous étions grandis.
Nous trouvâmes nos dames et Bertrand rassemblés au logement d'André. Wous nous empress,îmes de leur faire partager notre joie. Claire approuva tout par un léger mouvement de tète ; Marianne chanta, dansa, et nous embrassa tous trois. « Et moi, dit Bertrand, suis-je aussi un homme libre ? — Très-certainement, » lui répondit M. Heilbcr, notre landamman. Il fit un saut, mais un saut! Il culbuta la moitié d'un cochon qui était accrochée à une poutre, et ils roulèrent ensemble jusqu'à la porte du chalet.
Il est nécessaire, pour l'intelligence de ce qui précède et de ce qui suivra , que j'entre dans quelques détails.
Le canton d'Appenzell est divisé en deux parties, que sépare la rivière de Sitter. Le territoire qui touche presque à la Souabe est le plus étendu, et se nomme Rhodes extérieurs. Il est entièrement peuplé de réformés.
L'autre partie, toute catholique, est connue sous le nom de Rhodes intérieurs. Ces deux petits pays sont indépendants l'un de l'autre ; mais ils sont gouvernés par les mêmes lois. Des deux côtés, le pouvoir souverain réside dans le peuple, réuni en assemblée générale.
Cette assemblée se tient, dans la partie catholique, au bourg d'Appenzell, en plein air, le dernier dimanche d'avril.
Les réformés se rassemblent , le premier dimanche du même mois, à Grognen , à TJrnach ou à llérisau.
Dans les deux parties du canton, les jeunes gens qui ont atteint l'âge de seize ans sont admis aux assemblées générales.
Elles nomment, à la pluralité des voix, pour la partie catholique, un landamman , premier magistral, qui reste deux ans en place ; un stattaller ou lieutenant, un trésorier, un capitaine général du district, un commandant d'exercices militaires, un édile, un inspecteur général des églises, un porte-bannière et les bourgmestres.
L'assemblée adjoint à ces dignitaires douze liourgeois. ils composent le petit conseil. Ils s'assemblent une fois par semaine. Ils jugent les affaires civiles ordinaires, et ils sont chargés de la police inférieure.
L'assemblée procède ensuite à la formation du grand conseil. Il est composé de cent vingt-huit membres, dont ceux du petit conseil font partie.
Le grand conseil juge les causes majeures, civiles et criminelles. ( 11 ne se commet pas un crime en cinquante ans. ) Il vérifie l'emploi des deniers publics.
Il s'assemble deux fois par an , la veille du jour de la convocation de l'assemblée générale , et le seize octobre. La raison naturelle semble avoir présidé à cette organisation si simple.
Le gr^nd conseil ne s'assemble que deux fois l'an ; mais les membres du petit, qui en font partie , le mettent en peu de temps au courant des affaiics. 11 y en a bien peu de coinplu|uées , puisqu'il n'a besoin que d'un jour pour préparer le rapport qu'il doit présenter le lendemain à l'assemblée ginérale. Penplr heureux! Le parlement de Paris s'assemble tous le; jours.
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Le district réfornidn le même mode d'administritlon, avec cette «eutp différence qu'en raison do sa plus p.randf itendue, il a ileux landammans , deui lieutenants , etc.
Des deux côtt's, un tribunal , nonimi' k cousishire . ju|',e les affaires de iiiari.i|;e et toutes celles cjui licniienl aui moeurs pulili(|iies. Il est compost' l'i'cccli'siasliiiuesel de laii|ues. Ih pri'nident alteruativcmenl. Les laii|ues forment les deux tiers des membres du consiôtuire. l.es Suisses re veulent pas que leurs pritres dominent en aucune circonstance. Plus la liberti' a coillé cher, plus on prend de précautions pour la conserver.
Knl'in un dernier tribunal , dit de la l'i'Yurifii', veille à l'observation des lois somptusires. Ceux qui les violent sont condamnés à une amende plus ou moins foite, selon (|u'ils se sont plus ou moins écartés du texte de la loi. Dans ce canton , un citoyen témoin d'une riieest, par le fait, investi de l'autorité puMi(|ue. Il impose silence aux deux parties , et , à sa voix, elles rentrent dans l'ordre. Ceux qui lui résisteraient seraient traités comme réfraclaircs à la loi.
t II résulte de tout cela, dit André, que le petit couicil mène le l'nnd, et le ijrand l'assemblée générale. Or, elle est (■om])osée de tous ces braves gens qui sourient au projet de leur landamman , et elle prononcera en notre faveur.
" Mais vous êtes galant, monsieur, très-galant, et ici le moindre petit scandale vous fera traduire devant le consistoire. S'il vous prend | fantaisie de mettre, ledimanclie, une veste de soie, on vous invitera ' à l'aller faire voir i» la chambre de la réforme. Tenez, nous aurions j été beaucoup mieux à Cienève. Dn n'y prend pas garde à ces vétilles- | là ; on y mange des truites , du raumon , et on y boit de bon vin. — : C'est toi (pli m'as proposé le canton d' \ppenzell. — Je ne le connais- I sais c|uc par des livres , et je vois que messieurs les auteurs font des voyages sans sortir de chez eux. Allons, refléchissez, et miirement. Il sera trop lard quand nous aurons trois voitures chargées de monnaie de billon. Comment les faire avancer dans des chemins du diable ? Le navir;ateur jette ses marrlisndiscs à la mer pour alU'i'.er son vaisseau battu de la tempête : nous serons obligés de jeter notre argent ç:i et là , à peine de rester cloués au pied de quelque roche. " La petite .Marianne regardait l'Ebenalp, et ses jolis yeux exprimaient la satisfaction. Ils semblaient dire que les belles (jrnevoises ne viendraient pas là troubler son repos. " Et puis, monsieur, toujours du vin du hhinlhal. — Qu'est-ce que ce vin-là ? — C'est celui (ju'on vous a présenté ; on le recueille sur ces rochers là-bas, (|ui séparent le canton des Etals de l'abbé de Saint Gall. Voyez-vous? — Il n'est pas bon, ce vin-là. — Et toujours du pain noir pour le faire passer ! "
Marianne fit quatre sauts, et revint avec un morceau de ce pain dans une main et un verre de vin dans l'autre. Elle y trempa son pain et le croqua comme un biscuit. Je la devinai. • Mon cher André, je conviens que j'ai ôté à la religion le manque hideux dont certaines gens la couvrent. Mais plus je la vois pure et douce, et plus je m'y attache. Je la pratiquerai ici au milieu de mes concitoyens, et elle est proscrite à Genève. — Allons, allons, nous habiterons l'Ebenalp et nous ferons du biscuit avec du pain noir. »
11 n'y a que cinq à six lieues du bourg d'Appenzell à Saint-Gall. Nous résolûmes cependant de partir de très-bonne heure, afin de p.^uvoir dans la journée convertir notre or en cuivre. La plaisante opération que nous allions faire là ! .Mais le pe'it conseil le veut ainsi.
• .Vh oà ! André, qui veillera sur nos femmes pendant notre absence ^ — La foi publique. — La foi publique, c'est fort bien ; mais — si elles couchent chez nos botes, il n'y aura pas de publicité la nuit. Il faut bien qu'elles v courbent , puisque nous avons besoin de tous nos chariots. — Mais, André... — Mais, monsieur, le sexe est faible. L'occasion, une surprise, suivies d'une capitulation de conscionce, n'est-ce pas là ce que vous redoutez ? Vous connaissez la force d'une capitulation de conscience, vous en avez usé. Il n'est pas là. La nuit, tout chat est gris. Je dormais , je rêvais... J'ai cru <|ue c'était lui ; je me suis trompée : ce n'est pas ma faute.
• Monsieur, les soupeoiis sont les enfants du vice. J'ai cru qu'en franchissaVit la lisière de la Franche-Comté , vous aviez secoué tout cela avec la poussière de vos souliers. — André , les maximes sont très-bonnes en théorie. — Eh b'en! monsieur, cmmcnez-'.a avec vous; et si elle s'ennuie en route, elle fera la clnsse aux marmottes. On ne trouve point à chaque p.ts une baume, une touffe de lilas, un terrier bien ouvert... — Mais je crois que tu deviens Mouche à ton tour. — .Ah ! voici notre Isudamman. — Il arrive à propos, n'est-ce p3S? — Pour vous, monsieur. •
Mnître Hciibcrg venait nous représenter que nous étions loin encore du moment où nnui pourrions nous installer sur nos domaines; i|ue nous ne pouvions, pendant un mois , coucher dans nos chariots ou incommoder nos hot;s. Il avait avec lui le charron leplus distingué du bourg, qui était aussi arcbilecti: au besoin. Il était disposé à nous b.îlir sur U place une maison de bois, dans les dimensions qu'il recevrait de nous. Elle ne devait être tenue qu'avec des chevilles. Rien de si facile que de la démunler plus tird et de la transporter sur notre esplanade.
lileker nous proposa ensuite de se charger de U construction du pont sur la Siller, cl le tout à des conditions trèi-raisonnables. « Je suis sa caution, dit M. lleilberg, et je voes répinds que, ses travaux
terminés, su nourriture et celle de sa famille prélevées, tes frais rentrés, il ne lui restera pas vingt livre». — Mail, mon cher concitoyen, vous savez donc tout faire? — Je vous ferai lutsi de» brouette». Il vous eu faudra pour transporter les déliiis de U vieille roelie. Si vous avez une pièce ii mettre à votre hibit, de l'hydromel à f4bric|uer, je imt encore votre homme ; et, avec tout cela, j'ai bien de la peine ii élever, physi(|ucment et moralement, nix curants ipie ma femiix- m'a donnés. — li.ih ! il est aussi pliyiicien, moraliste. — Et homme libre, ce ([ui vaut mieux. — l'iiesinoi, mon cher docleiir, pourrie7-vous nous recevoir dans votre maison de bois aeniain au soir? — Pourquoi pas ? J'ai des poutres et des planches île sapin; miii je serai obligé de prendre du inonde puur m'aider à les mettre en œuvre. — Eh bien! ne perdon; pas un moinenl. Tu ris, .\ndré ? 'l'u ferais bien mieux de croquer le plan de notre nouvelle habitation. Cela te regarde, mathématicien.
• — Un plan ! reprit Itlekcr ; je n'y entendrai rien. Combien ôtesvous de personnes à loger? — Trois hommes et trois femmes. — Et vous habitez deux par deux .' — ll''pondez donc, monsieur : il ne faut pas être grand calculateur pour cil i. — M. André est aujonrd liui sur le ton plaisant. — .le vais répondre pour vous. Une chambre spacieuse pour moi, ma femme et deux enfants. Une autre chambre commode pour mon ami. A côté, un r.ibinet pour m idcmoiselle. Il est sujet à des palpitations de cceur, surtout pendmt la nuit , et elle lui adminitre des c.ilmant'!. — Il n'y a pas de mal à cela, répliqua le charron ai-ili lecle. — Enfin, vous logerez comme voux le pourrez notri' domestique de confiance et notie cuisinière, mais à distance convenable. — J'entends j'entends. Tout ee'a seri établi d .u» un petit étige à six pieds du sol. Vous y monterez par une échelle solide, et >ous aurez le toit sur vos têtes. — Mais, ami ch.irron , il commence à faire froid le soir, et les vents coulis ne sont pas agréables. — \ oiis sentez bien qu'on ne couvre pas une maison apparente avec du foin, arrêté par des pierres ; ce serait la déshonorer, .le joindrai les planche» avec de la résine ; elle ne fond pas l'hiver, et l'été on aime à avoir de l'air. — Mais h cuisine, partie e-^scnlielie d'une habitation ? mais une écurie pour nos mulets ? — N ous aurez cela sous vos pieds, et si vos mulets se battent la nuit, vous n'aurez que deux sauts à faire pour aller mettre lu holà. »
Marianne était toujours u portée de m'entendre : par conséquent , elle ne perdait pas un mot de ce que disaient mes interlocuteurs. Je l'avais vue pâlir, rougir, sourire ; elle avait gardé le plus profond silence. A la vérité, il fallait se fâcher des picoteries d'André ou avoir l'air de ne les avoir pas comprises.
Mais le lendemain elle fut levée la première. Elle éveilla Bertrand, elle lui fit enfermer nos petites propriétés dans un des chariots ; elle lit atteler deux mulets à chacun des trois autres, et quand je descendis sur la place, elle vint au-devant de moi, une bêche sur l'épaule. •I Que voulez-vous faire de cela ? — La dusse aux marmottes. » Nous sourîmes tous deux; elle rougit encore : mais quand elle eit seule avec moi, sa rougeur n'annonce pas le dépit.
Wos chariots étaient vides, et nous n'étions pas assez dupes pour faire le chemin à pied ; c'était bien assez de marcher au retour. André conduisait le premier chariot, Itcrtrand le second, et moi le troisième. Elle était la , tou'ours là. Au reste, nos Suis es de nouvelle date avaient ! habitude de l'y voir. Nous arrivâmes à Siint-(iall avant midi.
C'est une forteresse que cette ville-'à. Trois gardes très-bien vêtus, mais d'une figure très-plate, nous demandèrent ce que nous voulions. André, qui était eu tête, répondit que nous étions députés par le petit conseil d'Appenzell auprès de monseigneur, et que nous avions des dépèches à lui remettre. A ces raoti. Ici trois gardes nous portèrent les armes, et l'un d'eux se détacha pour nous conduire .nu palais abbatial, • Ah ! dis-je à Marianne, on rend les honneurs militaires à des paysans du canton d'Appenzell ! Monseigneur n'a pas oublié que les Appenzellois ont batui ses prédécesseurs, et les ont forcés à reconnaître leur indépendance. Celui-ci veut vivre en bonne intclliçcnce avec eux. »
L'abbé de Saint-Claude nous avait marqué quelque considér; tion; celui de Saint-Gall nous reçut avec cordialité. Il avait aussi sa petite couronne ii sa crosse : il la fit disparaître, sans doute dans la crainte i|ue cet aspect blessât les yeux d hommes libres; voilà des procédés, il lut ensuite les dépèches dont nous étions chargés. « C'est liien, fort bien, nous dit-il. Tout s'arracgeia comme le désirent messieurs du ;etit conseil. Commencez par taire porter et faire compter votre or a ma caisse; dans trois jours, on vous l'escomptera en monnaie de l.'.llon. — Dans trois jours, monseigneur? — Nous sentez bien 'juc je lie ferai pis cette ojéralion avec mes propres deniers, .le lèverai un nouvel impôt, et il faut bien trois jours jiour la perception, le? significations de contraintes et les exécutions. •
Monseigneur me parut Irèj familier avec les mots techniques de la basse finance. J'en conclus qu'il avait souvent recours aux moyens innocents pour se procurer de l'argent.
L'abbé deSjint-CUude fnit cultiver son territoire, 1^^s-^^rné. paf ie.i serfs, et les fait tr.av.nllcr ii coups de fouet. I.'abbé de .Saint-(;:ill, souverain d'une province, ne peut entrer dans ces petit: dét.iih. Mais il laisse à ses sujets tout juste ce qu'il leur faut pour ne pas mourir
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de faim, vl cela revient au nit^me. Auri sacra famés est la devise de ces .letu messieurs. D'après cela, il faut que ces malheureui rendent k Ct'sar non ce <|ui lui appartient, mais ce (jii'il (Icmande.
« Messieurs, reprit monseigneur de Saint ( '.ail, quelle est celte jeune et très-jolie dame qui vous accompagne? Messieurs du petit conseil ue m'en parlent pas dans leur missive. • .le pensai aussitôt à la rt'ponse d'Abraham au roi du disert, réponse cjui le priva pendant quelques jours de la belle Sara, qu'il avait fait passer pour sa sœur. Je m'empressai de répondre que Marianne était ma femme. Je fus contraint ii mentir par la nécessité. Ce ne fut pis ma faute.
« Madanie est cliarmanle, et je vous fais mon compliment. Je ne souflrirai pas que les iléputés de mes amis d'Apperzell logent ailque dans mon palais. Faites transporter ici votre or et vos effets. Je vais donner mes ordres pour que votre affaire se termine promptement. • Koiis n'avions pas de raison pour refuser. Nous répondîmes poliment, et nous nous levâmes. « J'espère i|ue madame restera avec moi jusqu'4 votre retour : je lui ferai voir mon cabinet, ma bihliotlieque. — Monseigneur, je n'aime pas la lecture, et je ne quitte jamais mon mari. • Elle jirit mon liras, et nous sortîmes. • On n'est pas obligé, me dit-elle, de garder sou cieur pour i|uel(ju'un qu'on ne cooniit pjs ; mais on met son bonheur à le lui conserver ipiand il s'est présenté. • 1,'abbé de Saint- (Will a raison : cette fille-là est charmante. Klle m'aime véritablement, et son amour-propre est flillé de me sacrifier un prince.
.\ndré. Kertrand et moi portâmes facilement, en un seul voyage, notre or à la trésorerie. Monsieur le trésorier nous reçut avec la plus .qrande affabilité : l'aspect de ce métal a (|uelqiie chose de séduisant. ISous lui aidâmes à le compter, et il nous en donna son récépissé. • Cela ne suffit pas, lui dit le prévoyant André. Signez-nous l'obligjtion de nous rembourser, en petite monnaie, dans trois jours au plus tard. — Hah! si monseigneur refusait de remplir cet engagement, à qui vous adresseriez- vous? — Au canton dAppenzell ,''répondis-je fièrement, (|iii enverrait dii mille hommes solliciter notre remboursement à coups de mousquet. » Le trésorier baissa les yeux, écrivit et signa.
XXIII. — Grande catas'rophe. Noire emmcnagement
Nous allâmes faiîe un tour par la ville. Le peuple était dans la consternation ; on y annonçait à son de trompe un emprunt forcé, remboursable selon le bon plaisir de monseigneur, et qui devait être rempli dans trois jours au plus tard. . C'est un maladroit que cet abbé, dis-je à mon philosophe. Il devrait opprimer les cantons éloignés, et ménager les sujets de sa capitale, qui touchent à sa personnelMai's le despotisme ne raisonne jamais. — Le gouvernement de la Turquie est le despotisme, mitigé par le sullanicide. Qui sait quel sort est réservé à monseigneur? »
Nous rentrâmes à l'heure du souper, et nous fûmes splendidement servis. Monseigneur avait placé ma dame à côté de lui ; il avait d'elle le plus grand soin, et il lui adressait les choses les plus aimables, ce qui ne me plaifait pas du tout. Je conviens, cependant, que c'était un homme d'esprit que cet abbé de Saint-Gall.
Nous en étions à l'eau-de-vle brûlée. Les domestiques se retirèrent. Monseigneur s'égayait ; son exemple gagnait de proche en proche. Les principaux membres de son chapitre avaient eu l'honneur de le regarder souper. .Admis .1 sabler avec nous la liqueur bienfaisante, ils se traitèrent en gentilshommes allemands ; ils en burent , et beaucoup. Bientôt ils chantèrent en duos, en trios, en quatuor. Monseigneur daignait f lire chorus. La joie était dans toutes les têtes, et si Tabbé n'eût pas serré Marianne de si près, j'aurais été aussi de très-bonne humeur.
Tout à coup la scène changea. Un tumulte effrayant se fit entendre sur l'escalier d'abord, et bientôt dans l'antichambre. La porte du salon s'ouvre; un homme se précipite... 11 a un coutelas ensanglanté à la main... Il frappe monseigneur; il le perce... Sa tête tombe sur les genoux d'André.
^ous nous écrions... ^larianne s'évanouit. « J'ai tué le tyran, « dit froidement l'assassin; et il sort. Je cours à Marianne ; André se dégage de son fardeau. Lui et les chanoines regardent, examinent... Monseigneur ne vit plus.
Ils l'enlèvent. Il faut sortir de la salle pour le porter sur un lit; ils chancellent, ils tombent... Trois valets, égorgés, ont obstrué le passage. Marianne a repris ses sens; je la conduis à la première chambre qui se présente devant moi; je j'y enferme. Je descends, j'appelle; personne ne me répond. Je me jette dans la rue... Des cris de joie éclatent de toutes parts. « Le tyran n'est plus! criaient les uns; l'emprunt forcé est rempli! • criaient les autres. J'étais stupéfait, étourdi, incapable de prendre une résolution. Que pouvais-je opposer, d'ailleurs, » un mal sans remède?
J'espérais apprendre quelque chose d'un événement inexplicable pour moi. Je me glissai dans la foule, et j'écoutai.
• Les gardes de la porte de la ville ont voulu arrêter Rellesk : nous étions avec lui. — Nous lui avons amené sa femme... — Ils sont sortis de Saint (lall ensemble... — Kt dans une heure ils seront en sûreté. — Il n'en faut jias davantage pour franchir la frontière des Hhod.-s extérieur» du canton d'Appenzell. — Allumons des feux de joie. .
Je me perdais dans mes conjectures. Je m'arrêtai à l'idée que l'emprunt forcé avait exaspéré Bellesk , et lui avait mis les armes à la m lin. (^el accroissement intolérable d'impôts aurait pu le déterminer ; mais, depuis trois mois, il nourrissait, dit-on, des projets de vengeance.
Il aimait passionnément une très-jolie fille , et il était payé de retour. Partout oii un jeune homme et une jeune fille peuvent vivre , il se fait un mariage. Cette union est redoutée de ceux que la misère accable. Cependant les suites d'une liaison trop intime contraignirent ces jeunes amants ii faire légitimer leur faiblesse. Ils furent mariés.
Moniieigneiir tenait beaucoup à ses droits féodaux, mais surtout à celui de jambage, de marquette et de prélibation. Les jeunes époux connaissaient cette loi barbare, et peut-être les avait-elle déterminés à cacher longtemps leur amour.
Monseigneur se fit amener Edeze par ses gardes, dont un seul n'osait, en ce moment , se montrer à ses compatriotes indignés. Edeze pleura, monseigneur fut sans pitié.
Le lendemain matin, Bellesk, désespéré, vint réclamer sa femme. I.'alilié hii lit dire qu'il n'avait droit qu'à une nuit sur une vierge, mais qu'à l'égard des jeunes mariées, iiiii ne l'étaient plus, son privilège était indéfini. Bellesk, furieux, écarte ceux qui s'opposent à son passage; il pénètre jusqu'à la chambre à coucher de monseigneur. Il le trouve avec sa femme éplorée ; elle vient se jeter dans ses bras.
0 Monseigneur, s'écrie Bellesk, je vous dois le respect et je vous le porte ; mais je ne vous dois pas ma femme et vous ne l'aurez pas. » L'abbé, choqué de cette insolence, le fait arrêter par ses valets, le condamne à trois mois de prison et garde sa femme.
Ce matin , Bellesk a été rendu à la liberté. Sa vengeance a été prompte et terrible.
« Nous connaissons la loi, disaient certaines femmes, et nous nous y sommes soumises. Mais deux , trois , quatre nuits ! cela est intolérable. •) Ainsi l'esclave ne raisonne que sur le degré d'avilissement où peut le réduire un maître, plus méprisable que lui.
Je rentrai dans le palais. Tout y était dans un désordre facile à imaginer; mais aucun homme du peuple n'y avait pénétré. Les gens de Saint-Gall n'avaient pas voulu déshonorer leur vengeur.
Les membres du chapitre, le trésorier, ce qui restait de valets étaient en fuite. Bertrand fumait tranquillement sa pipe auprès du corps , qu'on avait confié à sa garde. Celui dont le nom seul faisait trembler, une heure auparavant, deux cent mille serfs, était moins que le dernier d'entre eux.
Je cherchai André. 11 était au trésor. « Eh bien, André? — Eh bien , monsieur? — Qu'allons-nous faire? — Rien. — Comment, rien ? — Attendre est-ce faire quelque chose ? — Ah ! tu veux attendre, et quoi? Notre or est là. Reprenons-le, et allons le changer en ville. Les habitants ont de la petite monnaie, puisqu'en trois jours, à coups de bâton ou autrement, ils devaient payer quarante-quatre mille livres. — • Cette caisse est fermée à clef. — Nous la forcerons.
— Le joli expédient! — 11 est tout simple. — Et quoi que nous fassions, le chapitre nous accusera d'avoir pillé le trésor. Il faut attendre.
— Ce chien d'homme-là a toujours raison. — Allez vous assurer que Marianne ne manque de rien, et revenez ici avec Bertrand. Vous êtes deux tier-à-bras, vous ne permettrez pas qu'on enlève rien de cette caisse que sur un ordre écrit du chapitre. — Nous n'avons pas d'armes. — Et ce récépissé du trésorier? Et cette obligation de nous rembourser dans trois jours? Au reste, si vous croyez avoir à batailler, descendez à la cuisine, et prenez des broches. »
Mon premier soin fut de tirer Marianne de sa prison. Mais où estclle? Ce palais est immense, et je n'en connais pas les détours. Fort heureusement il y a encore çà et là (|uelques flambeaux allumés. Le vent les éteignit les uns après les autres. J'allais d'un corridor à un autre; j'essay.ais ma clef à toutes les portes; aucune ne s'ouvrait. Comment un homme qui ne craint rien a-t-il pu oublier son chemin? Je ne crains rien sans doute; mais un assassinat, commis sous mes yeux, a dérangé toutes mes idées.
J'errais dans l'immensité de ce palais, mon flambeau iv la main, comme ces ombres qui apparaissent la nuit aux mortels effrayés. Le plus profond silence régnait autour de moi, et toutes ces circonstances m'inspirèrent enfin une terreur (|ue je ne pus maîtriser. Bientôt une sueur froide coula de tous mes membres; je voulus m'asseoir; je m'y pris gauchement, et j'éteignis mon flambeau. Je voulus crier, ma voix expira sur mes lèvres.
J'étendis les bras autour de moi. Je sentis une arme... C'était un mousquet qu'un des gardes avait jeté , sans doute pour fuir plus rapidement. Je n'avais personne à combattre; je m'en servis pour me relever. On fait tout mal ([iiand on a peur. Un de mes doigts se porta machinalement sur la détente. Le coup partit.
Aussitôt une vive lumière frappa mes yeux. Elle était à quatre pas de moi. Un homme d'une stature colossale la portait; son air était menaçant ; il avait une pertuisane à la main , et j'étais sans défense. J'invoquai mon patron, mon patron que j'avais oublié depuis qu'André m'avait rendu tolérant. Tout changea aussitôt. Le colosse ne fut plus qu'un homme de ma taille; sa pertuisane ne me parut qu'un bàlon... C'était Bertrand.
" Sur ((ui avez-vous fait feu? — Aide-moi à me relever. » Il me
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conduisit iIhih I,i cli.inilirf c>it il f;ar(l:iit un corps <|ui n'uvait plus besoin (le l'ètie. J'y trnnvai un i;ciii|iilloii; je nu' si|;ndi en usperijeant feu Sa (Ir.indeur. (!onuue la peur rend dévol! j étais redevenu le petit frère Antoine.
Je coMai à Itertrund ce qui m'était arrivé depuis i|ue je m'était éloii;iié du tri'sor. • Moi, je duniiais tr.in>|iiillrin('iit , nie dit- il; voire coup de niuust|ue( m'a éveillé. — l'vailume mon llauibeaii, prends le tien, et clierchons Mirianne. — iMademoiselle Marianne! elle est l.i.
— Où, U .' — Dans celle clianibre ouverte. — 1^1 j'en liens la clef.
— \ ous l'avei tournée; mais la porte n'était pas poussée. — l'.n vérité, depuis deux heures je ne sais ce que je fais. »
Je me précipitai dans cette chambre. « Pouniuoi (icsvous restée li? — Parce que vous m'y ave/, mise. — Mais ce coup de m(iiis(|uet...
— Il m'a elïrayée; mais je n'ai pas cru qu'il ni'aulorisàt à sortir. — l'rcnez mon bras, .M.iriaiine, et descendons tous trois à la cuisine. Nous nous y armerons de ce qui nous tombera sous la main, n
^ous ne filmes pas obligés d'aller jusque-l.i. Ici nous trouvions un iuousi|iiet et des carto'ulies dans une escarcelle, U des épées et une hache d'armes. Les tyrans ont (;rand soin d'armer leurs satellites; mais à quoi des lâches sont-ils bons.' Ceiii-ci avaient pris li fuile , |>ar la seul crainte d'ennemis qui ne se présentèrent pas.
Un y voit bien quand on est trois; nous retrouvâmes assez facilement la trésorerie, l'ne autre scène s'y passait. André ne craignait que le fer et le feu; il rossait viijrtureusement !\L le trésorier, qui s'était introduit clandestinement, sans doute par des détiuus (pi'il connaissait. I.tourdi de rencontrer U André, il lui avait olVerl de lui rendre nos quarante-quatre mille livres; mais à condition i|u'il le laisserait maître de ses actions. Il voulait faire une saiiïiiée à la caisse, et rendre ses comptes avec ses j imbes. \ndré s'y était opposé ; le trésorier avait insisté, et la contestation s'élait terminée par le pugilat. Nous mîmes cet homme dehors ; nous nous enfermâmes soigneusement, et nous dormîmes, le reste de la nuit, Itlarianne sur le colVrefort, et nous par terre.
.\ la pointe du jour, nous entendîmes un grand bruit. C'étaient toutes les cloches c|ui sonnaient , des gens qui allaient et venaient dans le palais , des enfants de chœur qui faisaient résonner leurs voix criarde?. Nous sortîmes, nous fermâmes trois ou quatre portes sur nous; nous barricadâmes la dernière avec du bois de chauflage, qui se trouva là; nous nous assurâmes bien qu'il n'y avait pas d'autre chemin pour arriver au trésor, et nous allâmes voir ce <|ui se préparait.
Nous rencontrâmes d'abord messieurs les gardes en grande tenue. Ils étaient venus reprendre leur poste dès qu'ils avaient cru le pou j voir faire sans danger. • Hendez-inoi mon mousquet , nous disait l'un. — Hendei -moi mon épée , nous disait l'autre. — Des soldats qui ! jettent leurs armes, répondis-je, sont indignes de les porter. — Oli! les I poltrons ! crièrent leurs camarades , » et ils ivaienl fui comme eiii '. i
BieLtùt on se hâta d'inhumer monseigneur: c'est par là (|uc finissent les grands et les petits. C'est bien la peine d'être si fier ! Cette préripitation nous étonna : nous eu connûmes bientùl la cause.
Le chapitre arriva processionnelleuient. Un chanta , on chanta à rendre l'ouïe à des sourds, et on déposa Sa Grandeur dans le petit caveau, d'oii elle ne devait plus sortir, et oii personne u'ira lui rendre visite.
Messieurs les chanoines s'enfermèrent de suite dans leur espèce de conclave, sans se donner le temps de quitter leurs habits sacerdotaux. Une heure après, on proclama le comte Ulric au son des cloches et du canon. Nous remarquâmes que les canonniers ne manquaient jamais de tourner la tète en y mettant le feu.
Le comte Ulric était un homme de soixante ans, qui n'aimait plus les petites femmes, et qui, peut-être, aimera son peuple. Ainsi soit -il.
Il signala son autorité d'un moment en supprimant l'emprunt forcé, et ses serf le bénirent : c'cit ainsi ([ue commencent les bons et les mauvais rè,.»nes.
Nous allâmes le féliciter, André et moi, et nous lui racontâmes l'escapade i)u'avait voulu faire le trésorier. « Cela ne m'étonne pas, nous dit-il. J'ai toujours eu des raisons de soupçonner cet homme. Mais mon prédécesseur ne comptait jamais avec personne , ni avec lui-même. Au reste, j'approuve la conduite ([ue vous avez tçnue.
• Je vais vous faire rendre votre or. Vous le changerez facilement dans la ville (|uand on y saura qu'il n'y a rien à perdre. Ceux qui ont des économies seront bien aises de les convertir en or : cela tient moins de place. Mais j'espère que per.-ionne ne sera tenté d'enfouir ses richesses tant que je porterai la crosse. • Uh ! le digne homme d'abbé... si ces sentiments-là durent ;<utant que lui !
J'avais eu l'honneur de trinquer avec Sa (Irandeur à la fin de ce souper , dont le dénoùment fut si inattendu et si terrible. Je pris la liberté de lui faire quelques questions sur li rapidité des événements qui venaient de se passer.
Les familles les plus illustres de la Souabe font entrer leurs cadets dans les ordres. Elles en font des abbés, des évêqiies, des cardinaux. Les revenus immenses de l'abbaye de Sainl-(i tll la font préférer à un archevêché. A la première nouvelle de la maladie grave d'un abbé, tous les princes de Souabe intriguent. Ils prodiguent l'or, les pro-
messes et les nienacet. Des troupes paraissent «ur les froutièret, it le chapitre de 8aint-(<all est obligé de pl(>\er. VuiU , peoiai-jc , des élections aussi libres que celle du député d'.Vrp.ijoii.
• C'est pour obvier au moins une fois à cet abus, ajouta monseigneur, que nous nous souinies hâtés de faire un abbé. Les seigneurs de la Souabe n'auront aucune ob-^ervatioii à faire : nous sommes tous aussi nobles qu'eux. Un n'entre au chapitre de Saint(>all qu'après avoir prouvé ilou/e quartiers de père et de mère. — Mais , monseigneur, le grand Siite-CJiiint n'est pas noble. — .Vutrcs lieui, autres uianirs. u
Il nomma aussitôt un trésorier dont il était aCtr... autant qu'on peut l'être d'un trésorier. Nom touchâmes notre or en échange de nos papiers, et nous commençâmes à courir la ville , nos sacs sur les bras. La petite Marianne voulut aussi porter le sien.
Nous allâmes de porte en porte, et toutes les bourses nous furent ouvertes. A mesure i|ue nous changions, nous jetions notre billon dans des besaces, et nous revenions les déposer à la trésorerie. Le nouveau trésorier y apposait le cachet de monseigneur, précaution assez inutile : nous n'avions pas à craindre qu'un trésorier de deux heures, c|ui ne pouvait être au courant de rien, s'avisât de se compromettre par quelque gaucherie.
IVIonseigneiir de la veille nous avait comblés d'amitiés parce que Marianne lui plaisait beaucoup, monseigneur du jour ne nous engagea ni à rester ni à sortir. Marianne reprit, pour un moment, ses premières fonctions. Klle nous apprêta un déjeuner à la française dans uu cabaret. « Je me doutais, dit -elle en tourn-int ses casseroles, que vous auriez besoin de moi. •
On ne connaît pas l'hospitalité dans la principauté de Saint l>all. Le iirimn milii est la devise de l'homme asservi. Notre hôte se fil payer chèrement : il faisait son métier.
La plus grande partie de la journée i-tait écoulée. Cependant, nous avions plus de temps qu'il n'en fallait pour rentrer dans le canton d'Appcnzell. Nous étions impatients de respirer l'air de la liberté. Nous chargeâmes nos chariots, et nous fûmes prendre congé de monseigneur.
Il nous offrit une escorte, d'après le vœu exprimé par le petit conseil. Nous le remerciâmes, d'abord parce (|ii'il n'était pas vraisemblable que des gens que nous avions obligés en leur donnant de l'or, pensassent à nous voler; ensuite parce que Bertrand et moi valions mieux que toute la garde de monsieur l'abbé.
Les trois hommes qui étaient de garde à la porle de la ville nom honorèrent du salut militaire. Des députés du canton d'Appenzell '. Nous le leur rendîmes avec les mousi|uels de leurs camarades, chargés de trois balles , et ils eurent l'air de ne pas les reconnaître.
Nos voilures étaient pesamment chargées ; nous étions tous quatre à pied, et il fallait ménager Marianne. Lllc marchait en tète de la troupe, sa bêche sur l'épaule. Ses tresses flottantes, son chapeau de paille, jouant au gré dini air doux , ses petites mines, quand elle se tournait pour voir si nous la suivions, h rendaient vraiment charmante. C'était une petite Amazone... non de celles (lui délestaient les hommes, qui les fuyaient, et à qui Alexandre , dit le Grand , fil l'honneur de les combattre.
A la chute du jour nous entrâmes dans le village de Ilérisau , le premier du canton d'Appenzell, du côté de Saint-(iall. Le bourgmestre nous aborde aussitôt. Nous étions en retard de vingt quatre heures, et il n'était pas sans in(|uiétude. Bellesk et E leze étaient arrivés de la veille. Ils avaient raconté l'événement tragique qui s'était passé au château de .Saint-tjall , cl nous aurions pu en être victimes. Nous racontâmes, à notre tour, des choses que Bellesk ne pouvait connaître.
• Cet homme, nous dit le bourgmestre, est digne d'êlre Suisse, et si les habitants de Siint-Gall avaient quelque énergie , ils suivraient le grand exemple que donna Cuillaiirae Tell à tous les opprimes.
» J'ai assemblé hier le peut conseil. Les avis ont élé partagés, et on n'a rien résolu. Si nous faisons passer cet homme et sa femme m Souabe, ils peuvent être livrés au nouvel abbé. Leur permettre de s'établir ici sera peut-être provoquer une rupture entre .Saint- Gall et nous. Nous avons batlu ces esclaves, et nous les battrions encore. -Mais il est dans l'intérêt de tous de prévenir l'effusion du sang. •
Nous avons souvent reconnu ipie rien n'embarrassait .\nJré. « On ne livrera pas liellesk à l'abbé de Saint-Ga!l, dit-il, s'il ne le réclame pas, et il sait bien que sans son coutelas il serait encore sim]de dignitaire de son chapitre. Admettons que le seigneur Ulric entreprenne, iiotir la forme, de venger son prédécesseur. La joie que sa chute a inspirée au peuple, ces réjouissances publiques ne doivent-elles pas faire craindre qu'il se soulevât s'il voyait traîner liellesk au supplice ? Pourquoi d'ailleurs s'exposer à des chances toujours incertaines? Cet homme sait-il un métier?— Il est, dit-il, bon cordonnier. — Ou use des souliers partout. Qu'il parte d'ici la nuit avec sa femme et qu'ils filent sur Genève. Ils n'auront pas un sou h dépenser sur la route. Nous leur donnerons une lellre pour notre ami .Simon, maître pêcheur à Copet, et de l'argent pour acheter du cuir en arrivant, t^ui diable ira les chercher là ? •
J'embrassai .\ndré; le bourgmestre l'embrassa, et il nous présenta les jeunes époux. Kdeze était vraiment jolie, et sou lacet devenu trop
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courl la icutlait |ilus inlcctis;iule. ^lOiis mimes «lueliiues poi[;iu'cs de petites luècos d'argent fin do Souabe dans le tjlilier de la pelile fomiiie, et lo boiirijiueslrc leur enjoii;nit d'ùlre prêts à parlii- avissitôt (lu'ils auraient notre lettre pour Simon.
• \ enez l'i'crire chez moi, nous dit-il. A ous y logerez, et je vous arrangerai aussi bien i|ue je le pourrai, u Nous laissâmes notre fortune sur la place publique, et nous suivîmes le bour(;iuestif. André lit sa lellre, billcsk la prit, nous remercia jusiju'à nous fatiguer, et madame lludenn nous inviti à nous mettre ii table. Nous fêtâmes les pommes de terre, le serot, le petit lait, l'hjdromel, et nous allâmes nous jeter sur les sacs de paille d'avoine (ju'on nous avait pn'parës.
I.e lendemain malin, nous nous préparâmes à pattir. André me parut rêveur, et je lui en demandai la raison. « Je pense ii ma piuvre Claire, l-.lle est froide; mais elle a un cœur, un eicelleni; mais elle doit être en proie au\ plus vives alarmes. — Dans cinq à six heures, lu seras auprt^s d'elle. — Oui, mais en attendant .. Pour moi, dit Marianne, si j'étais restée k Appenzell, je serais déjà morle. »
Nous nous mimes en route. En traversant le canton pour aller à Sjinl-Gall , nous étions préoccupés. Nous pensions à l'affaire qui nous y conduisait, et ce cjui s'y passa justifie nos rélleiions. Nous étions tranquilles en icvent ii Appen/.ell , et nous eiaminâmcs le pays. André l'observait ivec nous quand le nom de Claire ne s'échappait pas de ses lèvres.
Ce pays ingrat, dont la nature semblait avoir éloigné les hommes, eit composé de montages plus ou moins accessibles, de glaciers, de torrents, de lacs et de prairies t|u'arrosenl de petites rivières et des ruisseitii. .Nous jugeâmes que la température doit être froide l'hiver et variable pendant l'été. Ce climat ne peut être habité que par des hommes libres ou par des esclaves que la force y retiendrait.
Maître lludenn nous avait assuré ([ue la partie réfoméc a trente-huit mille habitants, et que la partie catholique n'en a que treize mille, ce qui faitau total cin<|uante et un mille, population extraordinaire pour un territoire si resserré. Mais l'aisance dont chacun jouit! mais la liherté!... En cas de guerre, les réformés doivent fournir six mille trois cents hommes armés, et les catholiques deux mille sept cent quatre-vingts. André avait voulu élablir, d'après ces données, la différence d'étendue de chaque district; mais le souvenir de Claire avait dérangé ses calculs.
Les grands cantons suisses sont divisés en bailliages, et le bailli est le chef d'une i>ortion de territoire. Celui d'AppenzeU est trop circonscrit pour avoir besoin de subdivisions.
Nous avions fait les deux tiers du chemin sans nous en apercevoir. Le temps coule rapidement i|uand on observe, qu'on réfléchit et qu'on discute. Tout à coup nous aperçûmes un homme et une femme qui s'avançaient à grands pas de notre côté. Nous reconnûmes bientôt qu'ils portaient chacun un enfant. « C'est Claire, s'écria André, et il s'élança au-devant d'elle. — C'est notre landamman! s'écria Marianne. Il porte Toinette , » et elle courut au devant de lui. Nous doublâmes le pas, Bertrand et moi, et Marianne mit mon enfant dans mes bras. Bonre petite fille! Claire avait pleuré; André l'avait déjà fait sourire. Nous nous embrassâmes tous. ^ int ensuite le récit de ce qui s'était passé à Appenzell et à Saint-Gall depuis trois jours, et cela était tout ;i fait naturel.
f)laire était tombée à la fin du second jour dans la plus profonde aflliclion. Le landamman ne savait à quoi attribuer notre retard. Ils résolurent de partir ensemble et d'aller jusqu'à llérisau s'ils ne nous rencontraient pas plu; tôt. G oit était restée pour nous apprêter à dîner dans le cas oii U fortune nous aurait permis de revenir.
« A otre maison est prèle, nous dit maître lleilberg; elle est même meublée, et complètement. — Comment, meublée.' — Oui. Des encaissements pour recevoir vos matelas; des escabelles, des bancs de bois et deux grandes tables, oii l'on pourra se placer vingt aux jours de féric; voila ce qui vous attend en haut. A ous trouverez en bas une cuisine montée et les ustensiles nécessaires; à côté est une écurie pour vos mulets, 1 1 le grenier à foin est au-dessus de leurs têtes. C'est un véritable palais.
• J'ai conçu de l'affection pour vous; mais, indépendamment de ce sentiment, j'étais intéressé à vous retrouver : j'ai fait des avances que j'aurais perdues si vous n'étiez pas revenus.
• A propos d'avances, vingt brouettes sont déjà confectionnées; dans quatre jours vous en aurez vingt autres, et j'ai arrêté cent concitoyens qui commenceront à travailler demain, puisque vous avez des fonds. •
-Nous entrâmes dans notre palais, et nous enga,geàmes le landamman à dîner avec nous en famille. Il commença par nous remettre nos lettres provisoires de naturalisation. Elles étaient dans une petite boîte de carton, sur laquelle était écrit liberté en lettres rouges. « Cette couleur, nous dit-il, vous annonce que vous devez être prêîs à verser jusqu'à la dernière goutte de votre sang pour défendre votre indépendance. « Il nous promena ensuite dans notre holel, et nous •■n limes le tour en cinq minutes. Marianne vint me dire à l'oreille: • Bleker est un homme charmant : il n'a pas oublié les palpitations de cœur. »
lelle qu'ét«it no'rc maison, nous la trouvâmes fort au-dessus de
celle du premier magistrat du district catholique, et je lui en fis l'observation. « Cela doit être ainsi, me répondit-il, puisque vous êtes ]dus riche que moi. Mais aussi vous êtes à jamais exclus des charges publi(|m's, et il y a compensation. (Juand les Suisses porteront l'opulence aux grands emplois, la liberté périra, u 11 n'y avait rien à répandre à cela.
Nous commençâmes notre joyeux repas en buvant tous, debout et la tète découverte, au landamman et à la reconnaissance. 11 but à la liberté et à notre santé.
Quand il fut retiré, nous examinâmes tout dans le plus grand détail. Gott avait mis partout un ordre remarquable; nous l'en félicitâmes, et Bertrand sourit, ce (|ui ne lui arrivait pas souvent.
Je regardais ces planches qui nous tenaient lieu de murailles, ces cuillers de bois, ces assiettes de terre commune, et je dis à André : " Ce n'est pas là mon château de la Tour. — Non , me répomlit-il; mais vous ne craindrez pas ici (|ue les ligueurs viennent, le mousquet à la main, vous disputer vos vivres. Il y a encore là compensation, a
Nous fûmes éveillés par une forte explosion. Nous nous levâmes. 11 était déjà grand jour. Le bruit nous indiqua ipic nos ouvriers travaillaient depuis le crépuscule, et il est naturel de vouloir connaître l'asile qu'on s'est ménagé. Nous recommandâmes à Gott de s'occuper de nous : l'invitation était inutile. Nous chargeâmes Berlraïul de vider nos chariots. Il était inutile qu'il comp'ât l'argent : il était resté pendant la nuit sur la place publique. Il était là sous la sauvegarde des citoyens. Nous nous mimes en route [our le vill. ge de W'eissbad, cjui allait être notre paroisse, et qui se trouva sur notre chemin.
Nous allâmes sa'uer le bourgmestre. U bêchait son jardin, et sa petite lille lui apportait son déjeuner dans une écuelle de bois. Il nous demanda <]ui nous étions. (Juand nous nous fûmes fait connaît tre, il nous offrit ses bons offices, et continua à bêcher son jaidin.
Nous entrâmes chez le curé. Nous le trouvâmes causant d'amitié avec un minisre protestant, qui avait passé la SUter pour venir le visiter. Ce rapprochement parut nous étonner, « Deux hommes estimables, nous dit le curé, se rencontrent toujours. Nous adorons le même Dieu, cela nous suffit, et nous ne parlons jamais de religion. » Il nous proposa un verre d'hydromel, que nous acceptâmes. Il présenta du petit-lait à nos femmes et à nos enfants. Elles posèrent Toinon et Toinette sur le sol pour éviter au bon curé la peine d'avancer jusqu'à elles et pour se reposer les bras.
On a raison de dire ([ue l'homme qui sort de chez lui ne sait oii il va. Nous avions cru être au pied de l'Ebenalp à huit heures; nous n'y étions pas à midi. Nous ne pensions pas en partant à saluer le bourgmestre et le curé ; celte bonne idée nous était venue en chemin. Nous ne devions que passer; un incident nouveau, intéressant, touchant, nous retint chez le curé.
Toinon était assis par terre. Tout à coup il s'appuya sur ses pet tes mains, se tourna sur ses genoux , et essaya de se lever. Sa figuic rondelette toucha le sol. Un instinct naturel le porta à rapprocher ses mains de ses genoux et à faire un mouvement en arrière. 11 se trouva debout, et sourit à ta mère haletante de plaisir. 11 avança vers elle lentement, bien lentement, en ne levant un pied que lorsque lautre lui paraissait solidement établi, il se soutenait en faisant des balanciers de ses petits bras. Claire était dans l'enchantement. Nous la félicitions tous , et nous entourions l'enfant pour prévenir une chute. André prononça que son fils serait un grand homme, puisqu'il connaissait, à (juinze mois, la force du levier et les lois de l'équilibre.
Claire avait pris son Antoine sur ses g.;noux, et le mangeait de caresses. Il fit des mouvements (|ui annonçaient clairement qu'il voulait descendre. Sa mère le remit sur ses jambes. Il s'avança vers nous, et se fit faire place avec ses petites mains. Marianne poussa un cri : Toinette était debout; mais elle ne marchait pas. Toinon s'approcha d'elle, et lui prit une main en souriant. Elle sentait le besoin d'un appui, et elle se mit en marche aussitôt qu'elle fut soutenue. Ils arrivèrent tous deux auprès de Claire en se balançant , en trébuchant quelquefois, et ils poussèrent un cri de joie quand ils touchèrent les genoux de leur bonne nourrice. Moi , je pleurais de plaisir et d'attendrissement.
J'enlevai Toinette dans mes bras , et elle me dit ; Papa ! Que ce mot s'adressât à moi ou à André , il n'y eut plus moyen de m'en défendre. Je mouillai ses joues rosées de mes larmes, (belles du curé et du ministre coulèrent. Tout le monde était heureux.
Les deux pères décidèrent qu'on peut sevrer des enfants qui marchent. Marianne me demanda la permission de se charger de Toinette. Avec i|ucl plaisir je la lui donnai !
Nous arrivâmes enfin au pied de l'Ebenalp. A quelle élévation la nature a porté ces rocs sourcilleux, vieux comme le monde ! Des bouquets d'arbustes couronnaient leur cime de loin en loin, et la roche,, dure et découverte, se montrait dans les intervalles. Nous vîmes de près cette source, que nous n'avioiis pu juger de la fenêtre du petit conseil. Elle jaillissait de la grosseur du bras, s'engloutissait dans des ruines depuis quarante ans, et allait se perdre , ainsi que je l'ai dit, derrière la montagne, dans un petit lac nommé Sccalp, mer .Mpine, qui se jette dans la Sitter.
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Nous trouvâmes U noire ami Heilbcrj;, qui l'ëtait autant au moins lie sescom|iutriotes. Je lui deiuaiiiiai s'il i'l;nl vcuu [lour inspeclcr nos ouvriers ; il no me comprit pus. Je lui dis i|u'en France cent ouvriers auraient au moins deux piqueurs, chargés de les faire travailler. " Ami Aiitoini' , s'il eu paraissait un ici, ces braves gens mettraient leur pioche et leur pelle sur leur épaule , et s'en retourneraient chez eux. (^>uaud un Suisse s'est eiij;a|;é à faire quelque chose, il travaille avec autant d'ardeur que si c'était pour lui. — Et s'il se conduisait autreuuiit ' — Les autres l'appelleiaieut jniresseux . et c'est une des plus pi(|uanles épilhètes «[u'on puisse adresser ii un .Suisse. — Mais s'il se fâchait? — l'n de ceui qui n'auraient pris aucune part à la querelle enjoindrait, de par la loi, aui parties de se taire, tous se calmeraient, et \e paresse u.v reprendrait son travail.
• Ils ont employé une heure ce malin à se distribuer le terrain , et ce tempe-là n'a pas été perdu. Celle alïaire réglée, chacun a pris sa pioche. Kn voyez-vous qui s'étendent jusque dans la plaine? Ils vont élargir et niveler ce détestable chemin qui conduit de l'Ebenalp à Appentell.
» Je suis venu ici pour leur indiquer l'endroit où ils doivent déposer ces débris. Je leur ai fait remarquer la pointe d'un rocher saillant, qui allait les arrêter. Us l'ont fait sauter, et vous devez avoir entendu l'eiplosion. Maintenant le passage est libre, et vous voyez qu'on commence à charger les brouettes. Je suis resté là pour leur répondre, s'ils me demandent des conseils ; mais je me garde bien de les prévenir, je blesserais leur fierté.
" Amis, André et Antoine, il est midi, et c'est l'heure oii ces braves gens dînent. — Voulez vous que je les invite à se reposer en attendant ? — Us vous riraient au nei el continueraient de travailler. Il leur est dû une heure, el jamais ils n'en prendront davantage. — Je suis le plus jeune el le plus lesle, je vais courir k .^ppenzell et savoir la cause de ce relard. — Allez, ami Antoine. »
A moitié chemin, je rencontrai trente à quarante femmes chargées de hottes, dans lesquelles étaient plusieurs vases de terre, bien propres el soigneusement couverts. C'était la provision de nos ouvriers. Je croyais leur devoir un léi;er dédommagement ; je voulus faire revenir à Appcuzell deux ou trois de ces femmes, à qui j'offris quelques bouteilles de vin. » Pendant la semaine, me dit la plus âgée , il faut se soutenir et travailler; mais si dimanche vous voulez venir à la prairie et y faire porter du vin , nous trinquerons et nous danserons avec vous. » Eh ! quelques-unes étaient fort jolies.
Je poussai jusqu'à Appenzell. Je trouvai la pauvre Golt au désespoir, n Vous ne m'avez pas donné d'ordres ce matin, et on ne fait pas à manger pour cent hommes, comme un diner de quatre personnes. Sans ce bon Bertrand , j'étais perdue ; mais votre argent est resté dehors. — Eh bien ! bonne Gott , il est autant en sûreté là qu'ailleurs.
• — Il est impossible que je su£5se à tout. Vous voyez que j'ai commencé à m'occuper du souper; mais quand sera-t-il prêt? Oeui femmes le sont présentées, mais je n'ai pas osé les arrêter sans votre permission. — Prends-en trois, prends-en «luatre , el no perds pas un moment. • Elle courut aussi vite que sa taille épaisse lo lui permit. Bertrand prit une hotte, et alla chercher des provisions.
J'entrai dans notre cuisine. Une vaste chaudière était iuspcndue à un long bras de bois, frappé, selon l'usage du pays, dans une pièce de charpente tournante. De l'eau chaufl'ail; mais il n'y avait encore que de l'eau. Je sortis.
Trois femmes arrivaient. Elles portaient chacune une perche sur l'épaule. Elles les placèrent sur la place publique, à uue certaine dislance les unes des autres. Elles les réunirent par le haut avec une corde, et y attachèrent une énorme chaudière , que ISertrand apportait sur ton dos. Il retourna prendre sa hotte , et la rapporta pleine d'orge, de fèves el de pommes de terre. Il fil plusieurs voyages, tt bientôt nous eûmes tout ce qu'il fallait pour faire un souper d'anachorètes. Je l'ai déjà dit : dea hommes (|Lii se contentent de cela sont invincibles.
Il était deux heures, el je n'avais rien mangé encore. Je pris du pain d'avoine et du beurre... Mais André el nos femmes n'avaient pas déjeuné. Dois-je , puis-jc m'occuper de moi seul ? « Bertrand, sellemoi un mulet, et garnis un panier. » Je partis ventre à terre.
Je ne mis pas dix minutes à arriver au pied de la montagne. Les femmes étaient arrivées avec leurs hoUes. Les ouvriers étaient assis en cercle, armés chacun de leur pot et d'une cuiller de bois. Je cherchais .\ndré, nos femmes, nos enfants. Us étaient placés avec nos travailleurs, el ils dinaienl tous ensemble. On leur avait proposé avec cordialité de partager le repas commun , el ils avaient accepté avec un grand plaisir. Us prenaient à droite et à gauche, cl les bonnes gens qui les traitaient étaient enchantés.
Je mourais de faim, el je ne savais que faire de mon panier. Bertrand y avait mis des choses recherchées, et celle espèce de luxe pouvait déplaire. J'étais embarrassé : cependant, je voulais manger. Le l.-indamman m'appela. Sa femme lui avait apporté son dîner, el il n'avait pas voulu y loucher avant que ses compatriotes rerussenl le leur. Quelles moeurs ! 11 partagea avec moi ce qu'il avait, et le panier ne fui ;),is ouvert. Ilcrtrand j avait mis du vin, et j'nllai boire avec les
autres hi la source qui s'échappait du flanc de U montigne. Je me senti» iligne d'être .Suisse.
• Ami Antoine, me dit maiire lleilberg, je n'ai plus besoin ici, et je vais retuiirnor chez moi. M'oubliez uns que vous avez des dettes. — >oiis sommes prêts à les payer. — J'ai fait des avances, et je no suis jias riche. Hleker a des ouvriers à l>ayer, el vous devez les piovisions que vos gens ont prises dans le villjge. — Kaitos-moi lo plaisir de demander do l'argent à Bertrand. — Sans que vous connaissiez la somme ? — Je m'en rapporte à vous. >• Il me serra la main. « Et vous permettez que Bertrand puise à votre caisse .' — C'est un homme couragoui, à qui je dois la vie; et puis, n'est -il pas Suisse?» Maître lleilberg m'embrassa.
Nous restâmes là quelque temps encore. Nous examinâmes nos alentours, o Vois- lu, dis-je à .\ndré, cette vaste baume qui est là à côté de la source, el dont la base repose dans ces débris? Nous on ferons une écurie pour nos mulets. — U y a quarante pieds de décombres à enlever, et votre liaumo restera peut-être en l'air. — Eh bien ' nous en ferons un salon d'été. Nous y moulerons par une échelle... — Et je garnirai riméfieur de mousse, me dit Marianne. J'aime beaucoup lus baumes. * _ , ,
Kous rentrâmes chez nous le soir, el nous trouvâmes un bénitier à notre porte. C'est notre bon ami IleilUeni M"' l'avait fait placer.
Kous avions reiiianiué, en traversant le» Bhodes extérieurs, que les réformés tiennent à leur religion, mais sans enthousiasme. Les calholi<|ues sont très-allachés à la leur ; elle les suit partout. Us iirient dans leurs cabanes, dans les champs, sur les montagne*. Ils portent presque tous un chapelet à leur cointuro ; ils le récitent i|uand ils sont forcés de s'arrêter un moment. On trouve un béniiier à la porte de chaque maison, et le maître offre de l'eau, avec le bout du doigt, à ceux (lui, en enlranl, ont négligé d'en prendre el de se signer. Libres de toute espèce de dépendance, d'ambition et de cupidité, leur piété est toute de conviclion. Si j'avais rencontré ces gens -la i|uanil j'étais novice chez les franciscains, je serais tombé à leurs pieds.
Copondant ces prati<|ues, souvent trop minutieuses, disparaissent devant les plaisirs, l'amour, et (luehiuefois sous la gaieté que produit le vin du Uhinthal : la nature ne perd jamais ses droits.
Nous allions à l'Ebenalp, nous eu revenions, nous nous promenions dans le bourg, noua exercions nos jolis enfanls, nous faisions connaissance avec nos voisins. J'observais tout ; je redevenais la Mouche, non pour m'iramiscer dans les affaires dea autres, mais pour connaître des usages auxquels nous devions nous soumettre. Le reste de la semaine s'écoula ainsi, el nous saviona déjà bien des choses.
Les Appenzelloia sont vigoureux, bien faits, braves, francs, pleins de probité, et ils ont un jugement sain ([ue développe l'instruction. Leur esprit csl vif, el leurs reparties sont piiiuantes.
On voit parmi eux des vieillards plus robustes que bien des jeunes gens de nos grandes villes : c'est la suite nécessaire d une vie frugale, laborieuse el exemple de soucis.
Les femmes sont gaies, fraîches, et quelques-unes sont très-jolies. 1 En général, elles ont de la grâce dans leur démarche et même dans leurs actions les plus indifférentes.
Los Vppenzellois veulent que leurs enfanls leur ressemblent un jour, el surtout qu'ils aiment la liberté comme eux. Us les exercent de bonne heure à la course, à la lutte, à lancer des pierres d'un grand poids relativement à leur âge. C'est leur enseigner à se défendre, comme l'ont fait leurs ancêtres de Morgenlen , de Granson et de Moral.
Us méprisent les forteresses, qui ne sont, disent-ils, que des moyens d'opression. Leurs montagnes sont leurs citadelles. On ne rencontre dans tout le canton d'Appenzell que deux ou trois bourgs, quel(|ues villages, et des paroisses formées par des maisons éparses. Elles sont presque toutes bâties en bois. Les murs de clôture sont élevés tn pierres sèches.
Là, comme dans toute la Suisae, la propriété est sacrée. Li liberté, la suppression de toute charge onéreuse ou arbitraire, la satisfactii n de participer par leur vote à la législalion, dédommagent les Suis^is de leur pauvreté. Elle est telle, que les Appenzellois ne payent, pour tout impôt, qu'une livre en argent ou en denréoi qu'on exporte en Souabe ou dans le pays de Saint-Gall. Ainsi, nul n'est assez riche pour acheter son voisin ni assez pauvre pour se vendre.
La plus parfaite égalité soutient le courage de tous, fait naître le goût du travail el l'industrie, qui forcent la nature à produire dans un pays ingrat.
XXIV, — Usages, Jeux, travau.x , bergers, évcoemenls.
Le dimanche, tout changea Une journée de plaisir est toujoni» courte, quand elle succède à six jours de travaux soutenus. On craii.l d'en perdre un moment. Dès l'aube matinale, chacun s'occupait à faire valoir ses formes athlétiques ou les grâces de son sexe. Les ma.sons étaient ouvertes; on allait, on venait, on se prenait U mair. Salut, homme libre, entendait-on de tous côté. Une jeune fille s';.percoit qu'il lui manque uue aune de ruban, elle court remprunter mystérieusement à si voisine. La jeune femme parc l'enfant qui la rend plus chère à son époux.
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On se cherche, on se rapproche; on commence par le doux sourire, et bientùt le mot aiinnir se rëpite à demi-voix. Avec (|uelle douceur il résonne à l'oreille de la jeune amante, à celle de son heureux amant! lis ont élé une semaine sans le prononcer.
Ici l'amour seul fait les mariages, et ils sont tous heureux. Le désordre est lils de l'oisiveté , et à peine sou nom est-il connu en Suisse, Aussi le consistoire s'y assemble bien rarement. Ce tribunal n'a ijue des remontrances paternelles à adresser ;i celui (|u'il fait comparailre; mais on sait (|u'il est là, et le lihiinf serait une tache ineffacable.
Bientùt les musiciens se rassemblèrent. Ils n'étaient pas élèves de 7.ampini; mais ils parlaient à des oreilles habituées à les entendre.
Tous les habiUuls se mirent en marche. Les jeunes i;ens, les jeunes filles s'avançaient sur deux lignes. Un ne pouvait plus se parler;
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mais on se voyait, et les yenï disent tant de choses! Les époux venaient ensuite, et les enfants couraient entre les deux files. Les vieillards des deux sexes fermaient le cortège. Il s'arrêta à la porte du cure.
Ces bonnes fjens venaient le [irendre pour le conduire à l'église. Ils lui donnaient une marijue de déférence, et ils lui rappelaient en même temps que les derniers jours de septembre ne sont pas longs.
Le curé était prêt. Il sortit, salua et bénit ses paroissiens. Il commerça un cantique. Les assistants le continuèrent avec un accompagnement de musique. On s'avança avec recueillement et on se plaça dans l'église, les hommes d'un côté, les femmes de l'autre. Le pasteur oflicia avec dignité et dévotion. Il faisait passer dans l'âme de ses paroissiens les sentiments dont il était pénétré.
Il monta en chaire ; il ne lui pas long, parce qu'il ne prêcha que la vertu, et qu'on la sent avant que d'avoir entendu son langage. Il ne défendit pas de danser : il désirait que ses paroissiens fussent liieux, mais il ne voulait pas en faire des machines.
C'est dans ce petit canton d'Appenzell cjne naquit cet air doux et niélan'-(>li(|ue si connu sous le nom de liiiitz des rai lies. Les Suisses l'aiount passionnément. Ceux i|ui sont au service des puissances étrangères ne peuvent l'entendre sans tressaillir, et il a causé de fréi|uentes et nombreuses désertions.
INos musiciens eiéculi-rtnl ce morceau pendant qu'on sortait de l'église dans le plus grand ordre. OueUjues paupières me parurent humides. Euit-ce l'effet du ranz ou de la i>iété ? « Mon ami, dis-je à André, voilà la vraie religion : elle est auguste et simple. — Elle n'est jamais obscure qu'oii les prêtres veulent dominer. )>
Nous reconduisîmes le curé chez lui. Il salua et ferma sa porte : c'est ce moment qu'on attendait. La troupe joyeuse se mêla, se divisa, chanta, sauta, en allant prendre, chacun chez soi, les petites provisions de la journée. A la prairie ! à la prairie ! se criaient les jeunes y.fiM quand ils cessèrent dp parler de leurs affaires de cœur. Ils se tirent nn signe affectiiiiii de la main quanil ils ne purent plus s'entendre.
Une prairie nouvellement fauchée prêta sa fraîcheur aux amis du plaisir, qui s'y rendaient de toutes parts. Autant de banquets que de familles, et le couvert était mis sur l'herbe verdoyante encore. Chacun avait porté ce qu'il avait de meilleur : c'était dimanche. Quelques-uns avaient un peu de miel.
Ceux dont les terres sont à l'abri des vents élèvent des abeilles. C'est avec ce miel (|u'ils font cet hydromel si recherché. Mais, les jours de fête , la ménagère apporte son petit pot de miel , et toute la lamille s'en régale.
Instruit par l'aventure de mon panier si bien garni et si mutilé, j'avais recommandé à Bertrand de faire les choses avec une extrême simplicité. Sept ii huit bouteilles de vin établirent quel(|uc différence entre nous et nos concitoyens ; nous la fîmes tourner à notre avantage. Les vieillards mangent peu, et un verre de petit-lait ou d'hydromel ne les arrête pas longtemps. Ils venaient tourner autour de nous, et nous regardaient avec bienveillance. Marianne ne manquait jamais de se lever, et de leur offrir un verre de vin avec une jolie révérence. M. et madame Ileilberg passèrent. Oh ! nous nous levâmes tous pour trinquer avec eux.
Bientôt le bruit des chansons, d'une espèce de luth, d'un cor, par-ticulier aux habitants des Alpes, se fit entendre de toutes parts. Les jeunes gens de l'un et de l'autre sexe étaient tous deux par deux, el ils formèrent un cercle aussi étendu que la prairie. La lutte allait commencer.
Deux jeunes gens s'avancent dans l'arène. La force et le jeu de leurs muscles annoncent que ratta([ue et la défense seront également vigoureuses. Ils se mesurent des yeux, ils s'approchent et se saisissent. Tous leurs mouvements annoncent la légèreté et la souplesse. Ils se pressent; ils enlacent leurs membres; ce sont deux serpents, unis, roulés l'un dans l'autre, et (|ue l'œil a peine à distinguer.
La gloire seule produit-elle de si puissants efforts?... Non, non. Je vois deux filles qui ne sortent pas du cercle, mais dont la tête est portée en avant. Un rouge incarnat et la pâleur se succèdent sur ces figures intéressantes, selon que l'objet chéri a l'avantage ou chancelle.
Les jcuiiui g*:iib â aiiiiaiclit.
Elles paraissent amies, et elles savent qu'il y aura un vaincu. Un des deux athlètes tombe, en elïet. Comment le consolera-t-on ? Le vainqueur l'embrasse.
L'heureux mortel p.rcurt le cercle d'un coup d'oeil. Il a trouvé Sophitt; elle lui sourit, il s'approche. Il reçoit le prix de ses mains : c'est une fleur champêtre (]u'elle attache i son chapeau , et il lui prend un baiser pour la remercier.
Les instruments se font entendre, les danses vont commencer. Marianne se met sur les rangs; mais chacun a son amie. Elle s'est avancée étourdiment, et sa position est embarrassante. Je suis tenté de lui offrir la main; mais je danse si mal! Sophitt a tout vu. Elle pousse doucement Abdonn du côté oii est Marianne, après lui avoir
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présenté la joue : il lui fallait bien un dédommagement. Mais renoncer au plaisir de danser une première fois avec son amant, avec le vainqueur! el cela parce que U pauvre olran(;i-ic est délaissée ! (^)ui de vous, belles Parisiennes, seriez capable d'un tel sacrifice '.Sopliitt était ce jour-lii la jouvencelle marc|uanle du bal. I. 'exemple (lu'elle avait donné lui suivi par plusieurs de ses compajpics , et Marianne s'amusa beaucoup. Mais cette scène ne pouvait se renouveler tous les dimanches; .\ndrc ne dansait pas mieui (|ue moi, et il n'était pas raisonnable d'e\i;;er qu'il coraniençàt à (|uaranle-ciiiq ans.
« Sopbitt, lue dit Marianne, est couturière, et nous n'eu avons pas. — Eh bien ! ma petite, nous l'emploierons. — J'allais vous le proposer. Dites à .'Vbdonn qu'il vienne me donner une leçon de danse
tous les soirs quand il aura fini son travail. — Ali I que je vous remercie! »
Les bons vieillards pleuraient; leur petit-fils les aiandoDDait, et quittait la Suisse.
Il c'est pas le dimanche un moment perdu à Appenzell. La danse faiir,ue comme tous les autres exercices prolongés, quand l'amourpropre ne soutient pas les danseurs. Plusieurs groupes se formèrent.
Les jeunes garçons et les jeunes filles tournèrent en rond au bruit des chansonnettes. Ce jeu fort simple n'est i>as sans agrément. L'ne fille ou un garçon sort alternativement du cercle, et touche celui ou celle qui l'intéresse le plus. On court après celui par qui ou a été touché. S'ill'est à son tour avant que d'avoir repris la place qu'il a quittée, il est constitué prisonnier au milieu du cercle. S'il y arrive sans avoir été prévenu, celui qui n'a pu le joindre est aux arrcti , et le jeu recommence. Il continue jusqu'à ce qu'il ne reste plus assez de monde pour envelopper les prisonniers. Nous brillâmes , IMariaune et moi, à cet exercice-là, et bientôt les danses recommencèrent.
Les brillantes soirées, les bals de Paris finissent le lendemain. La fête champêtre devait se terminer au coucher du soleil. On commença le jeu de lœuf. H annonce que le dimanche n'offrira bientôt qu'un songe léger.
Trois jeunes gens , choisis par leurs camarades, parurent vêtus de blanc. Ils placèrent sur une même ligne cent œufs, à deux pieds de distance l'un de l'autre. Un des trois doit parcourir un long espace déterminé, pendant que son émule ramasse les œufs, et les dépose dans un panier garni de son que lui présente le troisième.
Celui i|ui a le premier rempli sa tàclii: est proclamé vainqueur. Les œuf^ lui appartiennent ; mais il les nud ordinairement à ceux qui les ont fournis. Il a le droit d'embrasser sa maîtresse , et il n'y manque jamais.
On ne retourne pas au village par le chemin le pluî couM : i- . écoliers et les amants ont toujours préféré le plus long. Us ont encore tant de choses à se dire ! Quelquefois une partie de la nuit se passe dans ces doui entretiens, qui sont toujours sans conséquence. On a perdu deux heures de sommeil ; mais on les a regagnées en bonheur. Le lundi matin tout rentre dans l'ordre , et les cœurs ne battent plus que le dimanche suivant.
Les soirées d biver ne sont pas aussi gaies, Le deuil de la nature
semble se communi(|uer aux amants. Les Suisses ressemblent aux oiseauv : ils ne chantent l'amour cpiaii printemps. Les oisifs des grandes villes de l'rancc clianleiil toute l'année. Scuiblables au coursier fougueux , dont les jouissances coiilinuelles enrichissent son niaitre, ils se préparrnt une vieillesse prématurée, douloureuse, et leurs souvenirs ne oalmiiit pas leurs regrets.
Pendant lliiver, les jeunes filles et les jeunes garçons se couchent avec le soleil : ils n'ont rien de mieux à faire. Les homme'> , les femmes, les vieillards se rassemblent dans les maisons les plus vastes et les plus chaudes. Cette réunion forme ce cpiils appellrni nue soirée. ()n ne s'est pas fait une affaire importante de sa toilette ; on ne s'assemble pas, les femmes pour se faire voir, les hommes pour les regarder ; on ne intiithe pas au bruit d'un orchestre complet ; on ne joue pas aux jeux de hasard ; on ne fait pas circuler de rafraiehissemenls, imaginis par la cupidité des marchands et adojités par les dupes. Les femmes filent ou teillent du chanvre. Les hommes font des seaux et d'autres petits ouvrages en bois. Us parlent religion, politique. Les femmes (•coiili'iit.
Vers la fin de cette réunion , la maîtresse de la maison ou du chalet offre une collation. Ce sont des pommes sauvages, cuites sous la cendre, et une cruche d'eau.
11 y a très-peu de malades ici; mais on y rencontre assez fréquemment des blessés. Des chutes assez, graves quelquefois , occasionnées par l'aspérité des rochers; des coups d'instruments tranchants, que l'adresse ne dirige pas toujours, forcent les bons Suisses à garder leur chalet pendant (|uel(pies jours !Ve croyez jias qu'ils manquent de soins. La graine d'ilippocrate est répandue partout, «t nous avons ici un médecin.
C'est une vieille femme estropiée depuis dix an», et réduite, par conséquent, à l'impossibilité de travailler. Elle a imaginé d'étudier la liotanii|ue, et elle y a réussi. Elle connaît des herbes émollientes, dont elle f.iit des cataplasmes; elle compose des tisannes ipii poussent à la peau. Elle parle beaucoup; mais elle prescrit peu de remèdes.
Ils avaient une religion exaltée.
Sa grande recette est le repos et l'eau , et elle guérit tous ses malades. Il est une maladie, cependant, contre lâ(|uelle elle ne peut rien: c'est la vieillesse.
Ce docteur-là se fâcherait si on lui offrait de l'argent. Chacun veille à ses besoins, et il reçoit ses petites provisions de bouche, parce qu'il faut qu'il vive pour faire du bien. Cette bonne femme est chérie, considérée. Elle est là, ce que fut mon pi're à la Rochelle.
Après trois semaines de courses, de fatigues, de sollicitudes, nos travaux nous présentèrent un aspect satisfaisant. Ces ouvriers, (|ui vivent sobrement, sont peu payés et travaillent beaucoup, avaient enlevé les débris et pratiqué un chemin tournant et facile, qui conduisait de la plaine à notre propriété aérienne. Déjà ce chemin se prolongeait de l'Ebenalp au voisinage de W eissbad, notre paroisse, notre patrie adoptive.
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Le territoire qui nous ëtait concédé se trouva nu comme une roche pelée. Il avait été chargé de débris pendant i|u%ranle ans; il n'y restait pas un brin d'herbe, nuis nous avions une couche de terre de douit pieds d'épaisseur. Kos entrais devaicul l'élever encore. Tout était a faire ; mais nous voulions travailler.
André a, dans be^iucoup do choies, un lacl, une espèce d'instinct <jui le trouipcnl bien rarement. Celle baume dont je voulais taire une l'curie était elïeclivemenl restée en l'air.
L'entrée était à quinze pieds du sol ; il était diflicle d'y faire monter des mulets.
Notre premier soin avait été de l'examiner dans tous ses détails. Elle a (|uarante piedi d'ouverture ii sa base, à peu près autant en profondeur, et il y en a soixante du sol à sa voûte : solide comme les Alpes, elle a bravé les siècles passes, elle délie les siècles k venir.
• Eh bien! ami André, que ferons-nous de celle baume? — .l'aime les grandes conceptions, monsieur, cl je peux me livrer aux miennes, puisijue nous avons plus d'ari;enl qu'il no nous en faut.
» Je fais sauler au ciieau les ùspérilés qui tipissent celle grolte, elles nous menaceraient sans cesse. — Supérieurement vu. — lileker nous établii deux planchers à dix pieds de dislance l'un de l'autre.
— Après ' — Le roi de-chaussée est consacré aux besoins journaliers, le premier élayc sera notre salon d'été... — Et je le ijarnirai de mousse , je m'y suis engagée, dit la petite. — Nous établirons notre cabinet au second : les soirées d'hiver sont longues, et je n'aime pas les pommes sauvages cuites sous la cendre. Au-dessus de nous sera notre grenierà fourrage. — Kl comment monlerons-nous li, partout?
— Eh, parbleu : par un escalier. — ^'on, non. Avec une échelle, dit Marianne : on la tire après soi. .Celte petite fille esttoujoursétourdie, imprudente à côlé de moi ; sans cesse elle se laisse aller à son imagination ; mais qu'elle remaniue un mouvement d'impatience, elle me présente Toinelte, eljesauris.
En rentrant à Appenzell, nous allâmes faire part de nos grandi
Firojels à l'ami Bleker. Il venait de terminer son pont sur la Sitler. 1 n'a pis les talents de Vilruve, mais il est plus expédilif. Qu.t.-e pieux frappés paral:èlcment deux par diux dans le lit de h rivière , deux poutres l'une au bout de l'autre bien chevillées sur le; pieux et des planches en travers, voili son pont. 11 restera debout tant qu'il plaira au temps de le rC'pecter.
Hlekcr fut très -aise d'apprendre qu'il allait nous arranger uns habitation d'un genre inconnu dins le canton. Quand il eut bien compris la distribution de nos étages, il fut queslion de l'escalier. » Une échelle , dit Marianne. ■> Celle fois je lui imposai silence.
André décrivit l'escalier qu'il voulait avoir. Notre architecte hocha la tête. « Du escalier tournuut! je n'en ai jamais vu, et je ne me tirerai pas de li. Je vous ferai à l'eitérieur un escalier à claire-voie, bien solide et fort propre, svec des pièces île rapport; je le prolon-^ gérai jusqu'i volic grenier à fonrr.ige. A chaque élage , des planches qui feront saillie s'appuieront sur la marche de niveau. Pour entrer, vous n'aurei qu'à faire un demi-tour à droite ou à gauche en vous tenant ferme à un des montants de l'eicalicr. — Alais il faut des poignets pour cela. — Eh bien ! vous en avez.
» Cet eicalier-là vous procurera un avantage inappréciable. Vous êtes eipoiéi au midi, et il donnera de l'ombre à vos chèvres peni-ut la chaleur du jour.
Save» -vous, mes amis, que vou» allez être magniliqucin.^nt logés.' SI un prince étranger pauc par ici, il s'e&timera heureux d'être reçu chez vous. >
il fallut bien adopter le projet d'escalier, puisque Bleker ne pouvait faire mieux.
Le lendemain nous firoe» démonter et transporter notre maison de bois sur l'esplanade. Rien n'eal commode comme ces maisons-lii. Elles vous suivent partout comme la coquille suit le limaçon.
Nous achetâmes des instruments aratoires, et nous commeucnncs nos travaux. L'exercice donna à no» fèves et à nos pommes de terre une saveur 'que nous ne leur soupçonnions pas. Et notre petit-lait ! quelle fraîcheur : quel goût piquant! Le petit verre d'hydromel par la-dcijus, et on reprend avec ardeur la pioche et la bêche. Henri l\ est moins heureux que nous. Il se bat, et nous jouissons.
.Notre ingénieur André régla le cours de notre petit torrent. Nous dev.ons le diviser en deux branches principales qui tourneraient autour de la maison et qui se subdiviseraient en ruisseaux. Ils serpenteront par tout noire territoire et le féconderont. Nous aimons beaucoup le poisson, et il y en a dans la Sitler. Ainsi nous aurons un eUng. Toutes ces eaux se réuniront sur le bord de l'esplanade; elles rouleront en cascades sur les pointes de nos rochers, et reprendront leur cours ordinaire pour s'aller jeter dans le petit lac qui est derrière la montagne.
Il fut arrêté que quarante arpents seraient mis en prairies, et que la moitié du reste du terrain formerait un potager qui produirait des léfumes de toute espèce : on ne trouve dans le canton que des fèves et des pommes de terre , et il n'est pas défendu à un homme libre de multiplier ses jouissances. André me fit observer avec beaucoup de sacacilc que l'abbé et les chanoines de ."^aint-Gall aiment la bonne chère et le pain blanc, liertrand devait trouver la des graines de toutes le^ familles. La dcrn.cre partie de noire territoire nous donnera du blé.
froment, et nous aurons la galette le dimanche. Marianne la fait à ravir.
X.XV. — Suite de la vie do nos héros en Suisse. — Nouvelles de Franco.
Deux années s'étaient écoulées. Les enfants étaient devenus charmants; Marianne, toujours jeune, toujours jolie , toujours aimante, était la seconde mère de ma Toinelte; André n'avait pas changé, il n'eût pu c|ue perdre et moi aussi; nos gens étaient bons el attachés, nous formions une société d'amis.
Nos compatriotes nous aimaient, parce que nous prévenions leurs désirs, que nous leur rendions tous les services qui dépendaient de nous, el que nous n'avions pas d'ambition. Deux assemblées générales avaient été convoquées. Nous y votâmes, et ce que nous avait annoncé Ileilberg se réalisa : nous n'eûmes pas une voix. Mais tous les cœurs étaient à nous. Eb ! pourquoi serions-nous ambitieux ? Qui fait désirer des places partout ailleurs qu'en Suisse :' la cupidité ou l'orgueil. Quel fardeau que de gouverner des hommes, presque toujours mécontents, et qui presque toujours ont su^et de l'être !
Ileilberg n'était plus en place, et il était toujours notre ami. Il avait été remplacé par Freuden, le maréchal ferrant, homme plein de raison el de jugement, fier de sa qualité d'homme libre au point de ne pouvoir s'empêcher de lever la tète quand il entend le mot Suisse, et de sourire à celui qui l'a articulé avec respect ou bienveillance.
La plupart de ces braves gens conservent le sentiment de la liberté jusqu'à leur dernier soupir. Un homme de W'eissbad était irrévocablement brouillé avec un autre qui lui avait tenu un propo-S offensant. Il tombi dangereusement malade. Noire curé fut le voir, le consoler, le confesser, et lui prêcha le pardon des injures. Broug refusa de pardonner. Le curé insista; le malade se défendit opiniâtrement. Le pasteur, excédé, lui dit : " Eh bien! si vous ne pardonnez pas, vous irez en enfer. •— Je suis un homme libre : j'irai où je voudrai, a
IVous sommes dans l'abondance de toutes choses. Nous commençons à récolter du x'in ; nous en avons fait bien peu celle année, mais il est fort bon : Bertrand entend cela à merveille. Toutes les semaines, il va à Saint-Gall vendre l'excédant du beurre, des œufs , du fromage et des légumes, que nous cultivons ivec un succès remarquable. On fait toujours bien, quand on veut bien faire et qu'on a de l'intelligence. Le lecteur sait qu'André et moi n'en manquons pas. Bertrand nous rapparie des étoffes pour tous, des rubans pour ces dames, et Sophilt, devenue madame Abdonn, met en œuvre tout cela. U nous reste huit mille livres dont nom n'avons plus besoin, et qui dorment dans une armoire.
Nous avons aussi le fromage de luxe, dont la fille de basse-cour a montré la fabrication à Golt. Ce fromage se nomme si-ret dans le Valais. Je lui conserve ce nom par ménagement pour les yeux français , qu'effrayent des consonnes multipliées.
Nous n'avons pas encore goûté le nôtre , parce iju'il n'a que dixhuit mois et qu'il est loin d'être fait.
Quand la pâte est bien pétrie, les femmes en forment des meules de huit à dix pouces d'épaisseur, et du poids de dix à cinquante livres. Elles les placent entre des claies, et les chargent de pierres pour en exprimer la sérosité.
On ne les sale pas. Leur propre fermentation suffit pour leur donner une saveur qui les conserve : c'est celle que produisent les aromates dont les herbes des montagnes sont chargées.
Lcn'squ'ils ont acquis la solidité nécessaire, on les empile dans un lieu où ils sont à l'abri de l'humidité et du froid. h\ ils deviennent compactes et durs.
Le seret prend, avec le temps, la couleur de la cire jaune. Il est alors assez dur pour qu'on ne puisse le couper sans faire de grands efforts, il se conserve pendant cinquante ans et plus.
Son goût est fort piquant. Nous eûmes beaucoup de peine à nous y faire. Nous nous y accoutumâmes comme le buveur d'eau-dc-vie finit par lui trouver un goût fin et délicat. Les Appeuztllois croient le seret un puissant digestif.
Ils en font un à chaque événement remarquable. Gott en pétrit un le jour de son mariage avec liertrand : ils finirent par craindre le consistoire. Ils inscrivirent sur leur seret, d'après l'usage, leurs noms et la date de leur union. Ils salèrent , d'après un autre usage, un cochon , de manière .à le conserver aussi longtemps qu'une momie. On ne touche à cela qu'aux jours de très-grande solennité. C'est quelquefois un héritoge qui passe aux petits-enfants.
Pendant la cérémonie du mariage, Marianne n'avait cessé de me regarder d'un air... Je l'entendais à merveille. Cela ne sera jamais. Tout , hors cela.
Nous avons passé les journées des hivers dans le salon et notre cabinet de la grolte. Nous nous y enfoncions davantage à mesure que le froid devenait plus vif, et nous y étions au mieux. Les femmes travaillaient en bas; André et moi faisions de l'esprit en haut. Il compose un in-folio bien philosophique, bien raisonné, et qui sent furieusement le fagot. Aussi ne le communique-t-il qu'il moi. Il le fera lire \ son fils quand il aura vingt ans.
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Enfin je reçus des nouvelles tie France.
• \ ous coiinaisu'i Mayiniiv aiiisi bien ipic moi. Vous sivc/. , moiisii'iir, (lue nom l'cussioiii mis tu l)Oiiti'illL' , aussi bien i|iic son secri'lairc l'ei'icaid ," si les ciri:oii>Uiice» l'eusse l ejij;^. »
Il [icrdil un temps prifeieui on lioufROgne, et l'inq iii'ludc le r:imen« à Paris, oti les Seize le f^iis^iiriit trembler.
Henri IV ne perdait pas un moment. Il entra à Mieppe, oii les villes de la lusse ^ormandic lui env.iji-rrnt dts provisions dr bouche par mer. Il t'ortilia le faubouri; dit le Pollel e t le château d'.Vrqnes, situé à une lieue de Dieppe. H lui importait de conserver ce l>ort , cil les Ani;lais pouvaient faire entrer des secours.
Mayenne était brave, et n'était que cela. Il sentit cependant la nécessité de se sip.naler par quelque action d'éclat qui lui assurât 1'. tlacbenient et la conliiincc de son parti. Il partit de Taris ii la tète de vini;t mille lion. mes.
La médiocrité tsl présomptueuse. Mayenne écrivit au pape et au roi d'Kspa);iie qu'il tenait le Béarnais dans ses lileU, et qu'il ne lui échapperait qu'en siutjnt dans la mer.
Le liearnais attendait trani|uillement vingt mille hommes avec sept mille (pii, comme lui, avaient le diable .lu corps. Mayenne attaqua bravement et tut reçu de même. Il fut repoussé au Pollel et au château d'.Vrques, et il fut enfin vaincu en bataille rangée dans la plaine d'Arqués.
• Sept mille hommes en biUre vingt mille! cela est fort, monsieur.» IMayeunc fait publier dans Paris qu'il a vaincu à Arques, et ([ue
Henri a été tué dan> la mêlée. Pas du tout. Henri parait le mi^me jour d ins la plaine de Monlrouge à la lèle de sa pclilo troupe viclorieuie , mais qui était augmentée de quatre mil c Anglais et de sept mille réformés que lui avaient i-menés le comte de Suisions, le maréchal d'Auniont et le duc de Longueviile.
Henri ne s'amusa pas à tenir des conseils de guerre. Il attaqua aussitôt, et enleva l'opée à la main cinq faubourgs de Paris.
« Ah ! monsieur, que vous avez bien jugé ce prince-U! on ne peut faire de telles choses que lori(|u'oii a pour auxiliaires les puissances infernales. — Chut, chut! — Nous l'avez pensé, vous l'avci dit, vous l'avez écrit, vous l'avez fait imprimer. — J'étais encroûté alors du fanatisme monacal , et j'en suis bien revenu. — C'est ce dont j'ai cru m'apercevoir. •
Mayenne se hâta de se jeter dans Paris avec les débris de son armée. Il y entra parles faubourgs du nord, que le roi n'av.iitpu at laquer avec aussi peu de troupes. Mayenne se trouva fort alors, parce que la plus grande pirlie de la population lui était dévouée. Le roi , aussi prudent que brave, résolut de se retirer, et battit en retraite par le faubourg Saint-Jacques. Ou y trouva, armé de toutes pièces, le fameux prieur liourgoing, auteur principal du meurtre de Henri III. Henri IV l'envoya i la fraction royaliste du parlement de Paris qui siégeait à Tours , et il fut écartelé.
« Il méritait cela! — Oui , mais vous conviendrez que c'est payer un peu cher les bonnes grâces de mademoiselle de 'Montpensier. »
Le roi s'était retiré sur la Loire. Il prenait des villes , on lui en prenait d'autres. On tuait des hommes sans obtenir de résultats. Un incident imprévu avança les affaires de Henri. La république de Venise le reconnuut en qualité de roi de France. " Elle fit très-biin, .\udré , et tous les souverains de l'Europe devraient suivre cet exemple. J'aime beaucoup Henri IV depuis que je n'entends plus de prédications incendiaires. •
Les po'itiques disposiicnt partout les esprits en faveur de ce prince. Des écrits circulaient dans Paris, cl tendaient U lui en faire ouvrir les portes. S il abjurait le calvinisme, il serait reconnu par toute la France, 'i S'il embrassait le catholicisme, je l'adorerais. — Monsieur, sa résistance est son plus bel éloge. L'homme d honneur ne transige point avec sa conscience. Je crois cependant que la force des choses l'amènera à s'humilier devant le pape. — Oh! alors ce sert un prince accompli. — A ses amourettes près. H y a là une Gabriel'e d'I-.slrées qu'il a élevée aux marches du trône... — Ah! André , la perfection absolue n'est pas donnée à l'homme. — Vous le défendez maintenant! laiilum mutiilusab illo ! — Mon ami, rien de ce c|ui est exagéré n'est durable. •
Mayenne redoutait avec raison le) talents militaires de Henri l\ , î>e» lenteurs, ses tergiversations lui litaientpeu à peu la confiance de la Ligue et des troupes espagnoles cjuc Philippe H avait fait entrer en France. Bientôt le duc fui l objet de plaisanteries piquantes, et il s«ntil la nécessité de se relever dans l'opinion des Français et des alliés qu'il avait été contraint de reconnaître. Il alla chercher le roi dans la haute Normandie, près de Nonancourt.
Le roi descendit dans la plaine d'Ivry, et rangea son armée en bataille. « Si vous perdez vos enseignes, dit-il à ses soldats , ralliezvous k mon panache blanc. % ous le trouverez toujours au chemin de l'honneur et de la gloire. » Il fit sonner la charge.
Mayenne ne pouvait lulter contre un tel adversaire. Il laissa prendre son corps de bataille en flanc, et de ce moment il fut vaincu. Il perdit son artillerie , ses bag.iges et les trois quarts de son armée. Les .\llemands et la cavalerie espagnole furent exterminés.
AJors le panache blanc, si terrible pendant l'action, devint un gage de bonté et de clémence. Henri se jcia .iu milieu de ses bataillons. Il
les parcourut dans tous les sens en criant : Sauvez les Fratuaif!
siiuvez les FrainaisI
" Oh ! le brave, le bon, l'eicellent prince ' — J'ai toujours prévu, monsieur, que vous vous réconcilieriez ^ivec lui. — André, si je n'étais libre et Suisse, j irais me ranger au nombre de ses sujets. "
.Mayenne courut se ren'crmer dans Paris, et il j porta la consternation. Si le roi se fiit présenté devant celte ville, il y fui incontestablement entré de vive force ; mais il craignit U fureur et la cupidité de ses soldats. Il vouliit prendre et conserver Paris. Il vint assiéger celle ville pour la forcer i capiluler.
Il s'empara de toutes les coiumiiiiicstioni et du cours de la Seine. Bientôt la famine se fit sentir. La faim est ordinairement sourde à tous les raisonnements; mais le fanatisme religieux peut la soumellrc pendant quelque temps.
On soutint donc celui des Parisiens par tous Icj moyfns que purent imaginer le charlatuiismc et la friponnerie. Les prédicateurs firent retentir toutes les chaires de leurs vociférations; Caëlaui, légat du pape, publia des iiunlcments i|ui meiiaçuieut de la damnation éternelle quiconque penserait à traiter avec un prince hérétique. La Sorbonne rendit des décrets foudroyaiils , dictés par le même esprit. F.n conséquence , on pendit, on noya, comme fauteurs de l'hérésie, ceu\ que la faim poussa au désespoir et qui parlèrent de se rendre.
La monacdille, persuadée qu'on prend les hommes par les yeux, s'enrégimenta et parada dans les rues de Paris. Ils avaient h robe retroussée , le capuchon renversé, le cisquc en tête, la cuirasse sur le dos, l'épée au côté, un mousquet rouillé sur l'épaule cl la pique à la main. Rose, évêque de Seulis, cl chef du comité des Seize, m.irchiil à la tête de ce burlcsipie régiment, llaniillon , curé de Siinl- Côme, en était le majir général.
La diselfe atigincr.la au point de ne pouvoir plus être supportée. On avait dévoré tous les animaux domestiques. On cihuma les cadavres (t les os du ciniet'ère des Innocents, ("elle nourriture fit périr des milliers d'individus. Ceux qui leur survécurent ambitionnèrent la palme du martyre, q'ie promit solennellement la Sorbonne à ceux i|ui auraient le courage de se laisser mourir de faim. Cette corpo-alion de ptèlres coupabl- s parvint à soutenir encore le fanatisme. L'homme est-il né pour êire le jouet de l'erré ir ?
Henri connut ces maux affreux, cl il voulut y iiietlre un terme. Il laissa entrer queli|ues voilures de vivres dans Paris ; mais, en même temps, il donna un assaut général aux faubourgs de la ville, et les enleva tous l'épée à la main. Il ne lui restait plis à réduire que le corps de la place.
L'infortune produit la méfiante. On remarqua que les moines de Paris ne perdaient rien de leur embonpoint et de leur fraiclicur. On fit des perquisitions dans tous les couvents. On les trouva abondamment pourvus de vivres de taule espèce. On les distribua au peuple. Celle dernière ressource suftit .i jicine pendant quelques jours.
Mayenne fil sortir de Paris les vieillards, les femmes et les enfants. Ces misérables allèrent demander du pain à Henri 1\ . II leur en donni , et leur permit de s'éloigner.
Cependant le peuple de Paris, réduit au dernier désespoir, rononçi à la palme du martyre, et demanda à grands cris la paix ou des aliments. IMayenne sentit que celte ville allait lui échapper, et il résolut de traiter avec Henri.
Quelques jours encore, et ce prince entrait dans la cipitale. Le duc de Parme, gouverneur des Pays-ltas, avait reçu de Philippe l'ordre de soutenir la Ligue et de se forter sur Paris avec toutes ses forces. Il parut à la vue de celle ville, au moment oii le cœur de Henri s'était ouvert à la douce espérance de terminer enfin celle guerre cruelle : Paris, dans tous les temps, entraîna les provinces.
Henri rassembla toutes ses troupes, et présenta la bataille au duc de Parme. Il lui é ail défendu de combattre II fil entrer dans Paris un convoi considérable de vivres; il donna huit mille hommes à Mayenne, et se retira vers les frontières de la Picardie. Henri le suvit avec des forces inférieures ; mais il uc comptait pas ses ennemis. Il espérait profiler de quelque faute : le duc de P.irme n'en fit pjs.
Henri retourna allcudre, en Normandie, les secours d'hommes et d'argent que lui envoyaient Elisabeth d'.Vnglcterrc, les Hollandais et les princes protestants d'Allemagne. Uouen tenait seul dans celte province pour la Ligue. Le roi ordonna à notre maréchal de Biron d'assiéger celle place , et vint se joindre bientôt è cet intrépide général. Le duc de Parme rentra en France, à marches forcées, cl sauva Bouen comme il avait sauvé Paris.
Après des succès balancés, notre brave Biron fut tué d'un coup de canon sous les murs d'Epernay. Ici André suspendit son récit. ÎNous donnâmes des larmes à la mémoire de ce grand général, quoiqu'il eftl fini par me traiter très-mal.
Henri reconnut les services du père en portant son altecUon sur le fils et en lui accordant une partie des honneurs et des emplois dont le maréchal avait été revêtu.
HcUs! la lellre qu'il m'avait dictée pour lui fut malheureusement prophétique. Elevé quelques années après il la dignité de maréchal de France, il conspira contre sou bienfaiteur. Le roi voulut lui pardonner, et n'exigea de lui que l'aveu de son crime. Il le nia avec opi-
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niitrelë, et Henri en avait hi preuve licrite dans ses nuiins. Il porta sa tête sur rOclKifaud.
Henri se rapprocha de Paris. Il prit des villes, les fortifia, et se plaça de manière à pouvoir secourir ceux de ses généraux que l'ennemi serrerait de trop près.
Depuis longtemps Uosny lui disait : « Il convient i|ui' je reste Imjjueiiot, et que vous soyez papiste. >■ Il avait une rèpui;uance invincible à abandonner sa religion, l'.lle serv lit alors de pn texte à ses ennemis pour réloii;uer du trône. Il se rendit enfin aux iiislauces de ses amis, et il résolut de sacrifier sa conscience au liien de l'Ktat. Il fit abjuration dans réj;lise de Saint-Denis.
• Mon cliei' André, j'aimais Henri IN protestant, je l'adore catlio- Ii(|ue. »
Ce prince croyait n'avoir plus d'obstacles à redouter. Le clergé et les moines ne crurent pas sa conversion sincère. Ils craignirent de voir le calvinisme dominer en France et leur ravir leurs biens immenses. Ils cessèrent de compter sur la Ligue, et ils résolurent d'emplo) er le poignard.
Aubry, curé de Sjint-.\nilré-des-.\rls , et Varade, recteur du collège des jésuites, poussèrent au crime un nommé l'ierre Barrière. Il fut découvert, condamné et eiécuté. Il nomma. ses instigateurs au moment d'aller au supplice. Ils s'étaient réfugiés chez le légat, et le suivirent ii Home. • Les misérables ! •
Henri blo(|ua Paris pour la troisième fois. I.a division s'établit entre les princes lorrain.<. lîrissac, gouverneur de cette ville, profila de celte circonstance en homme lialiile. 11 g<g"3 les personnages les plus influents de la population, et il ouvrit au roi les portes de la capitale. « Oh I le brave homme, André 1 • Dès que Henri y parut, il gagna tous les esprits et tous les cœurs. Ceux de la grande majorité des Français lui étaient déjà acquis. • Je le crois bien, parbleu ! »
Un autre misérable fut fanatisé par les jésuites. Jean Chàlel, âgé de dix-huit ans, se glissa dans le Louvre au moment où Henri IV y rentrait. Ce prince se baissa pour embrasser Monligny, qu'il n'avait pas vu depuis longtemps, et qui était ii ses genoux ; le coup de poignard était lancé. 11 ne frappa le roi qu'à la bouche. Ce scélérat fut arrêté à l'inslanl. 11 s'enorgueillit de son crime, et déclara avoir fait une bonne action.
Cependant, on tira de lui des aveux : il avait fait ses études chez les jésuites , et ils connaissaient l'art funeste d'exalter les imaginations.
Chàlel convint avoir souvent entendu dire, chez les jésuites, qu'il serait méritoire de tuer Henri de liourbon. La veille du jour oii il commit le crime, il s'était confessé à un de ces pères, qu'il ne put ou ne voulut pas nommer. Ce monstre l'encouragea au parricide , et lui montra le ciel ouvert pour lui s'il succombait dans sa sainte entreprise. Ainsi la confession, instituée pour prévenir ou expier les fautes, a quelquefois été un instrument de forfaits. L'auteur de celui-ci subit un supplice afl'reux.
Le parlement de Paris cherchait à faire oublier ce que sa conduite envers le roi avait eu d'odieux, en lui marquant un dévouement sans bornes. D'après les dépositions de Cliàlel , il ordonna de rigoureuses perquisitions dans la maison des jésuites.
On y trouva d'abord une chambre dite des 7tirditations. Les jeunes gens qu'ils y enfermaient étaient éclairés par une lampe sépulcrale, qui leur faisait voir des figures diaboliques, des flammes, des malheureux torturés, grossièrement peints sur les murs. Le jeùue achevait d'exalter leur imagination. On les laissait méditer là sur les principes qu'on avait fait germer en eux , et quelques-uns sortirent de cette effrayante retraite disposés à tout entreprendre.
On trouva dans les papiers du professeur (iuignard... « (iuignard ! ce jésuite que Poussanville rencontra dans les rues de Poitiers? — Et dont le maréchal de Hiron disait qu'il jouerait un grand rôle dans l'F-tat s'il n'était pas pendu. "
On trouva dans ses papiers ces paroles écrites de sa main : A7 Henri lll, ni Henri IV. ni ta reine Elisabeth, ni le roi de Suéde, ni l'électeur de Sojce, ne sunt de véritablen soucerains. Henri était uti Sardanapale ; le Béarnais est un renard, Étisabelli une louve , le roi de Suéde un griffon, et l'électeur de Saj:e un porc. Jacques Clément a fait un acte Ûéroique, inspiré par le saint-esprit. Si on peut (/uerroijer le Béarnais, qu'on le guerroie: si on ne peut le guerroyer, qii'on l'assassine. Guignard fut pendu.
Le parlement s'était procuré les écrits de Tolet , de Bellarmin , de Mariana, de Sa, de Suéars, de Salméron, de Molina, et des jésuites de Naples. Tous érigent le régicide en doctrine, dans ccitaines circonstances spécifiées par eux.
Le parlement vient de rendre un arrêt qui chasse les jésuites du royaume. Il s'exprime en ces termes : Li cour a banni cette société, d'un genre nouveau et d'une superstition diabolique, qui a porté Jean Chdtel à cet horrible parricide.
« Mon cher André, ils ont échoué dans leur lâche et infâme projet. Ils sont chassés de la France. Puissent-ils n'y jamais rentrer! »
Après l'exécution de Jean f;hâtel, la .Sorbonne changea tout à coup de l3n;;age. Ce corps, mutin, avide, et sourdement ambitieux, avait proscrit Henri IV quand il comptait sur la puissance et la haute protection de la Ligue et de l'Espagne. Il voyait Henri rassembler rapi-
dement les provinces du royaume sous son obéissance. Il condamna la doctrine des jésuites, et il enjoignit à tous les moines de reconnaître Henri IV.
Les grands seigneurs alVcclaienl pour ce prince un altacliement qui n'était ijuc simulé dans le plus grand nombre. Ils avaient, disaient-ils, contracté des dettes jiendant les troubles, et le roi fut obligé de traiter avec eux. Une partie des iin|iôls pas?a dm? leurs mains avides. Cependant, on doit à la justice de déclarer qu'après avoir fait ce qu'ils appelaient leur accommodement , ils servirent le roi avec une fidélité à toute épreuve.
Mayenne n'avait pas fait le sien. Il fallait cependant qu'il s'arrangeât avec lui, ou qu'il se jelàt dans les bras des Espagnols, à qui Henri avait déclaré la guerre. Agissant presque toujours au hasard, il se décida pour le second parti. Il ne prévit pas que Philippe ne pouvait accorder sa confiance i celui qui avait fait pendre les principaux membres du comité des Seize , qui intriguait ouvertement pour l'Espagne. Cependant, il se servit de Mayenne comme d'un instrument propre à perpétuer les troubles.
Le duc était maitre encore des plus forles places de la Bourgogne. Une armée espagnole avait franchi les Pyrénées, et était entrée dans la Franche-Comté. Mayenne la joignit avec ce ((u'il put rassembler de troupes. Henri s'avança à grandes journées contre ses enneaiis. Il les joignit sur les frontières de la Franche -Comté , entre Dijon et Gray, dans la plaine de Fontaine-Française. Il y fit des proJiges de valeur et de talents militaires. Dix -huit cents cavaliers seulement av.iicnt pu le suivre , et avec cette po'guée de soldats il battit douze mille Espagnols ou Bourguignons. Il entra en Franche-Comté, ravagea le pays, et leva de fortes contributions à Besançon.
Ce dernier revers accabla Mayenne. Pour comble de malheur, le général espagnol lui refusa des troupes, dont il avait besoin pour défendre la Bourgogne, et il fit son accommodement ax'ec le roi. Henri ne le craignait pas personnellement; mais le pnpe refusait d'absoudre ce grand homme, et Mayenne pouvait être dangereux encore par linQuence qu'il conservait sur le clergé et les débris de la Ligue.
Cependant les cardinaux fatiguaient Clément VIll de leurs représentations. Ils lui rappelaient que Clément VU avait perdu l'Angleterre, et ils lui déclarèrent qu'il pouvait perdre la France. Le pontife se rendit enfin , mais à des conditions infamantes pour le roi. Il lui traça un lèglement de conduite, de prières, de jeûnes, digues tout au plus d'un moine. 11 exigea enfin que ce prince se soumît à une pénitence publique. Henri voulait rétablir la paix en France , et il accepta toutes ces conditions.
Du Perron et d'Ossat, ses ambassadeurs à Rome, ses représentants, firent amende honorable en son nom. Ils se couchèrent ensuite sur le ventre, et on les frappa de verges pendant la durée d'un miserere, psaume très-long, qui fut chanté par les choristes du pape. Lïn des plus giands rois qu'ait eus la France fouetté à la porte de l'église de Saint-Pierre ! Quel avilissement pour le trône et la nation ! Quel triomphe pour un prêtre !
Après la réconciliation de Henri avec l'Eglise, il ne restait aux catholicjues aucun prétexte de le méconnaître. Il lui suffit d'un ordre pour lever des armées et combattre Philippe. Une forte masse d Espagnols, sortis de> Pays-Bas sous les ordres de l'archiduc Albert, gouverneur de CCS provinces, obtint d'abord des succès marquants en Picardie. Le roi fit face à tous ses ennemis, et conquit la Provence, oii dominait le duc d'Epernon. La soumission de cette province entraîna celle du duc.
Henri reprit bientôt les places que les Espagnols lui avaient enlevées, et le sang continua à couler sans résultats. L'orgueilleux Clément, qui se complaisait à humilier les rois, daigna se souvenir (]ii'il était le premier ministre d'nn Dieu de paix. Il interposa sa médialion entre les puissances belligérantes , et la paix fut signée à Vervins. Philippe II mourut peu de temps après. Tous les princes de la maison de Lorraine se soumirent alors, et Henri 1\^ s'affermit sur le trône. Il eut le mérite de démêler les rares qualités de Sully, et il lui donna toute sa confiance. Henri IV fut sans doute un grand roi, mais il lui fallait un ministre comme le sien. Sa vivacité avait besoin d'être contenue, surtout à l'égard des femmes.
Les réformés avaient de fortes raisons de compter sur la protection et même sur les bienfaits du roi. Il jouissait de l'autorité absolue, et il n'avait encore rien fait d'important pour eux. Ils murmurèrent hautement. Henri, élevé avec eux, avait longtemps combattu à leur tête. Il les aimait sincèrement. Cependant, il fallait concilier leurs intérêts avec ceux de la religion catholique, et cela n'était pas facile.
Henri publia cette ordonnance connue sous le nom d'édit de \antes. Elle exige que les réformés rendent aux catholiques les églises qu'ils leur avaient enlevées ; mais elle accorde aux protestants l'exercice public de leur culte, Paris excepté.
Le clergé et les moines affectaient encore de douter de la sincérité de la conversion du roi. Ils crurent voir dans l'édit de Nantes des marques de son attachement à ses premières erreurs. Ils tremblèrent que l'influence dont allaient jouir les calvinistes portât atteinte à leurs liriviléges, et surtout il leurs biens. Ils n'osèrent s'attaquer directe-
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ment au roi ; mais ils produisirent une prc'tendue possédée, qui criait aani les rues do Paris que liors de U reli|;ion catholique il u'y a pas de salut. Il put paraître un peu extraordinaire que l'éiiiissaire du diable entreprit de ramener les protestants dans la voie du salut.
Catherine, sœur de Henri, n'avait pas ahjiiré encore le culte réformé; elle tenait a P.iris un prêche public dans son palais, ce (jui était eipresséiiient détendu par l'cdit de >anles. 'rieiile ou quarante dévotes , ameutées par leurs confesseurs, parcoururent lotis les (|uar- ■ tiers de la capilale, armées de crucifix et de chapelets. Klles s'arrêtaient aux portes des églises; elles y assemblaient les pas'^ants, et elles prôchaieul. Klles finirent par aller demander justice .lu pnsidenl du i llarlay de l'atlentat de la princesse Catherine. • Je vous la rendiai, mesdames. Vos maris seront assiijnés de\ant la cour, et il leur sera enjoint de vous faire enfermer, i. I.es dévotes rentrèrent chez elles.
.Mais la possédée continua son vacarme. Duval, docteur de Sorbonne, accrédita cette extravagance dans Paris. Les capucins promenèrent 1.1 possédée de diocèse en diocèse. Le parlement instruisit contre eux. Ils répondirentà l'assiijnation (|ui leur fut d(-livree que la bulle in cifna iKimini , publiée par Pie V, leur défendait d'obéir aux juges séculiers. Le parli nient fit brûler cette réponse , condamna la bulle , et défendit aux capucins de prêcher. t,)iieliiue5 années auparavant celte interdiction eut attiré sur Henri IN les foudres de l'Eglise. Mais Philippe H ne ijouvernait plus la cour de Home, et le pape commençait à redouter le roi de France. Le temps est le maître du monde.
Ce fut alors que mourut celte fameuse Gabrielle d'Kstrées, maîtresse en titre, et qui avait eu assez de crédit sur l'esprit du roi pour lui faire légitimer le duo de \ endùme, son fils. Ce prince la regretta vivement, malgré ses fréijuentes infidélités 11 tomba bientôt sous l'empire d'Henriette d'Enlragues , 'cmme artificieuse et méchante, qui troubla le repos du reste de sa vie. Il eut la faiblesse de lui faire une promesse de mariage, et Sully le courage de la déchirer.
Ce ministre citoyen détermina Henri à faire casser son mariage avec Marguerite de Valois. Dos longtemps ces époux se livraient à des désordres scandaleux. Ils s'étaient iiuittoes, repris pour .'e quitter encore. Excédés l'un de l'antre , tous deux consentirent à demander un divorce qui déjà existait par le fait. Le pape déclara leur mariage itUgati-ment contracté. C'était porter loin la condescendance. Il permit aux parties de se remarier à leur gré.
Le bien de l'Etat voulait que Henri eût un héritier. Son ministre et son ami le détermina à épouser Marie de Médicis, fille de François, grand-duc de Toscane. Cette princesse avait de la beauté et un bon coeur. Elle fut constamment malheureuse par les tracasseries que lui suscita Henriette d'Entragues, devenue marquise de Verneuil.
Aprèsjla naissance du Dauphin, aujourd'hui Louis XIH, le nouveau maréchal de Biron fut envoyé à liriixelles. Là il ourdit avec la cour de ^ladrid ces trames funestes qui lui coûtèrent la vie, ainsi que nous l'avons rapporté plus haut. Henri l\ n'avait pas oublié ses services et ceux de son père. Il voulut lui pardonner. Le coupable n'avait qu'un mot à dire. Il nia avec opiniâtreté en présence de ce prince un complot dont le roi avait la preuve écrite. « Adieu, baron de Biron, ■ lui dit Henri indigné. Ces derniers mots furent l'arrêt de sa mort.
La perfide marquise de Verneuil et son ambitieuse famille étaient entrées dans la conspiration. Le roi les fit arrêter, et le parlement instruisit leur procès. Ils furent condamnés au dernier supplice. Tel était le déplorable ascendant des femmes sur Henri IN , que ce prince, qui avait laissé aller le cours de la justice à l'égard du maréchal de Biron, eut la f.>ible3se de faire grâce aux d'Entragues.
Les papes n'ont jain.iis consenti volontairement à rien perdre de leur autorité. Clément regrettait les jésuites , que leurs statuts placent immédiatement et e.rclusivem>'nt ious l'obéissance des souverains pontifes. Il n'est par conséquent pas de milice religieuse plus dangereuse pour les rois.
Clément ne cessait d'intriguer à la cour de France pour obtenir le rappel des jésuites. Ses légats représentaient que c'était à sa médiation que la France devait la paix avec elle-même et avec ses voisins, et cela était vrai. 11 avait accordé des dispenses pour le mariage de la princesse Calherliie, protestante, avec le duc de Bar, catholique, et Menri IV ne fut jamais ingrat.
Cependant il craignait les moines. Il n'avait pas oublié qu'ils avaient poussé Pierre Barrière, le chartreux Ouin , les dominicains .\rger et Kidicovi , enfin Jean Chàtel à attenter à sa vie. Les jésuites avaient été particulièrement les instigateurs de Jean Chàtel , et le roi les jugeait redoutables à Rome comme à Paris. Il se flatta qu'un acte de générosité pourrait les attacher à sa personne, et il se décida à les rappe!er.
I Sully s'opposa fortement à ce dessein. Il rappela au roi les crimes dont cette société s'était chargée depuis l'an l.îtS jusqu'en 1693. Henri ferma la bouche de son ministre par ces paroles mémorables : raime mieux m'abondonner une fois à eux que d'avoir toujours à les craindre. Us furent rappelés.
Sully faisait prospérer le royaume. Les finances étaient dans un état brillant , le poids des impôts devenait plus léger d'année en année , de nouvelles branches de commerce s'ouvraient à l'industrie , l'abon-
dance commençait k régner dans toutes les claiset. Le peuple bénissait le roi et son ministre.
Les maîtresses et les courtisans , toujours avides, étaient toujours repoussés par Sully. Ils le haïrent, et résolurent de le perdre dans l'esprit du roi. Le jésuite Coton , confesseur de Henri, entra dans cette espèce de conjuration. Il calomnia Sully; Il ailirnia l'eilttence de lettres écrites par ce ministre à différentes corporations à qui il défendait d'obéir aux ordres du roi. Ce prince était trop juste pour aeir d'après des assertions vagues. Il somma Colon de produire ces lellres. El es n'avalent jamais été écrites. Henri ordonna à son confesseur de faire des excuses à Sully, et l'orgueil jésuitique fut contraint de s'humilier.
Cependant les intrigues de ces misérables avaient élevé des nuages dans l'esprit du roi. Sully se vengea de la froideur (|u'il lui manjualt en continuant à remplir rigoureusement ses devoirs. Il accabla ses détracteurs en publiant la conception plus vaste et la plu» utile qu'il ait formée pendant son ministère. Il ne s'agissait de rien moins i|ue d'ouvrir un canal qui joindrait la nier Méditerranée à l'Océan, travail immense, que la mort prématurée du roi l'empêcha seule d'exécuter.
Henri IV était aimant, et il ne se dissimulait pas ce qu'il devait à son ministre. L'élat de contrainte dans lequel ils vivaient ensemble lui parut enfin insupportable. Il eut avec lui une explication loyale, franche, entière, et la justification de Sully fut complèle. Le roi l'embrassa avec une tendresse ([u'il avait trop longtemps comprimée. Le ministre fit un mouvement pour se jeter à ses pieds. .Ve faites pas ci'la . ci'itrqui sont /«-'«k croiront ijue vous me demandez i/rdce. U lui prit la main, le conduisit au milieu de ses courtisans et leur dit : Messieurs, j'aime Hosny plus (]ue jamais, et . entre lui et moi, c'est à la mort et a la vie.
A cette épnque, Henriette Charlotte de Montmorency, fille du connétable , fut présentée à la cour par madame de Montpensier, sa tante. Brillante de jeunesse et de beauté, elle fixa tous les regards, tous les hommages, et elle inspira au roi cet amour effréné qui empoisonna le reste de sa vie.
Différents partis se présentèrent, et le connétable donna la préférence à Condo, premier prince du sang. Il était dlIViclle que le prince ne remarquât pas les empressements du roi, et il hé>lialt à se marier. Henri le manda et lui dit : Vous p nivez l'éi>ouser sans aucun soupçon sur mon compte. Croyons pour la gloire du monarque qa il était de bonne foi quand il prononça ses paroles. S'il eût voulu tendre un piège au prince de Condé, il eût cessé d'être homme d'honneur. Le mariage se fit.
De ce moment, les assiduités, les obsessions, les imprudences mêmes alarmèrent avec raison le jeune époux. Le roi crut lui fermer les yeux en le comblant de distinctions et de présenti. Condé s'enfuit la nuit avec son épouse, et alla chercher un asile dans les Pays Bas. .
Le roi fit dire à l'archiduc (ju'il entrerait en Flandre avec une armée s'il ne lui livrait le prince et la princesse de Condé. L'archiduc ne fut pis effrayé de niuuces dont l'Allemagne, l'Espagne et l'Aogleler;e eussent nécessairement empêché l'exécution. Il garda les époux à sa cour, et Henri essaya sans succès d'y faire enlever la
princesse. . . . , ,, ,
Ce prince, égaré par une passion insurmontable, résolut d embraser I Europe'pour la satisfaire. U avait des millions en réserve à la Bastille. Il les employa à lever l'armée la plus formidable qu'il eût eue encore. S'il eut x'écu plus longtemps, il se fût déshonoré.
Condé, en proie aux plus vives alarmes, s'enfuit en Italie avec sa
femme. ... _ .
11 est à remarquer que les affaires administratives ne souffrirent pas un instant des égaremenls du roi , et que le bien-être du peuple fut sans cesse l'objet de sa lendre sollicitude.
Le cœur de la reine était blessé des infidélités scandaleuses de son époux. Elle se plaignit hautement, et elle en avait le droit. Mais ses plaintes encouragèrent les mécontents à éclater. Des prédicateurs factieux, notamment un père Gontieri , osèrent tourner le roi en ridicule du haut de la chaire de vérité. Ils plaisantaient sur des I amours qui convenaient si peu à son âge. Ils affectaient de jilaindre I le triste sort de la reine, si digne de l'amour que son époux prostituait à des femmes p.rdues. Henri voulait quelquefois punir ces InsolenU, et bientôt il revenait à sa bonté naturelle. « Hélas! dil-il à Sully avec l'accent de la tristesse, quand je n'y serai plus, on verra ce que je vaux. « Ces paroles furent prophétiques.
Marie était mariée depuis neuf ans, et n'avait pas été couronnée.
Cette cérémonie avait été commune à toutes les reines de France. Elle crut <|ue le roi ne la différait que par mépris pour elle. Elle ne lui laissa de repos que lorsqu'il eut consenti à son couronnement. Ce prince v porta sa tristesse habituelle; il en revint agité par les noirs pressentimenU qui ne le quittaient plus, et qui furent trop
!"En"ffet, le lendemain. Il mai If.in, il monta en voiture avec quelques seigneurs, et il ordonna à son cocher de le conduire à l'arsenal, oii demeurait Sullv. Il voulait déposer ses alarmes dans le sein
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de cet ami liJèle. Le temps était iiuperbc, et il lit ouvrir les rideaux de s.i coche. S'ils fussent restés fermés, il n'eût pas péri ce jour-là.
La voilure fut arrêtée dans la rue de la Ferronnerie par un embarras de cUarrctti's. Un misérable, un scélérat, un monstre, Huvaillac suivait le roi depuis le Louvre. Il monta sur la petite roue, du côté gauche. Aux portières, daus le fond, sur le devant de la coche étaient placés sept seigneurs )|ui accompaunaient Henri. L'iul'àuie fut ubli|;é d'alluDger le bras jubiiu'uu uiilicu du fond de la voilure. Il fr:i|)pa le bon prince de deux coups de couteau, dont le second le At expirer à l'iustjnt.
Le forfait fut commis avec la rapidité de l'éclair. On n'eût su à (|ui l'attriluiiT si le cou]niblc eût jeté son couteau et se filt perdu daus la foule. H resta près du carrosse son couteau à la main et les yeux égarés. Il fut arrêté aussitôt. f)n reporta tristement au Louvre le corps san|;laut du malheureux Henri.
Il était né soldat et ];énéral. Obligé d'anéantir les factieux qui désolaient la France, il les combattit eu héros et fut toujours vainqueur tt clément.
Il avait reçu de la nature un juge;neut sain, un esprit vif, pënéir.int, fécond", agréable sans affectaticn, et une franchise qui lui gagnait tous les cœurs.
Sa taille était moyenne, mais bien prise. Il avait le teint beau, le nei aquilin, les jeux vifs et grands, le front haut et large, bcs cheveux étaient bruns dans sa jeunesse. L'euscmblc de sa physionomie était agréable et majestueux.
Son gouvernement fut constamment paternel. Le bonheur du peuple fut sa plus douce jouissance, et celle-là ne traîne après elle ni inquiétudes ni regrets.
La nouvelle de sa mort étendit un crêpe funèbre sur toute la France. In même cri de douleur se faisait entendre partout : Nous avmis perdu notre [irre!
Une acclamation générale s'éleva sur toute la surface de la France. Henri IV fut proclamé e;r,AMi par tous les Français. Quelle différence de ce tribut, ([ui s'échappaitdc tous les cœurs, à celui que la flatterie décerna à des monan|ucs vivants , qui ne furent que fastueux, dissipateurs, ambitieux, persécuteurs'.
^I. 1 écuyer s'arrêta là. J'étais un homme libre, et je ne pus m'cmpêcher de donner des larmes à un souvcr.nin absolu, que j'avais eu la sottise de maudire longtemps , et dont les grande qualités couvrirent les faiblesses.
Je m'étonnai que l'écuyer fût aussi bien instruit. Sa répohse fut simple. • l.t dernier armement de Henri IV menaçait l'Allemagne. Le \Virtemberg , couvert par la Suisse cl la Germanie , redoutait peu 1j France. Cependant M. le comte était intéressé à savoir ce qui s'y passait. Il eut constamment, àParis, des émissaires qui lui rendaient compte de tous les événeuicnts. Il raisonnait , il discutait avec ses grands officiers. Moi, j'écoutais. Voilà le mot de l'énigme. »
Nous primes congé de lui. Nous atlachàmes nos alambics sous notre chiriot; nous nous mimes dedans, et nous partîmes.
X.XVI. — Dénoùmenl prévu
L'étonnemenl , l'admiration ne sont que des secousses de l'âme. Files s'éteignent promptement quand elles ne sont pas soutenues par (les objets nouveaux. Malgré mes ruses et mes efforts, le nom de Toinon s'échappa avant que nous fussions arrivés à l'auberge , où nous devions passer la nuit. Pas un mot d'amour, cela était convenu, :.rrêté, promis. Mais il était tout simple que Toinette racontât à 'i'oinon l'histoire de son voyage. Avec quel plaisir elle lui parlerait ! avec quelle altenlion il écouterait! comme sa jolie ligure s'animerait à tel ou tel trait ! il est de fait que ces deux enfants sont charmants.
Toinette, pleine de ses idées, ne finissait pas. F.lle avait oublié .SiulgirJ , pour ne parler que de Toinon . et l'expression de sa figure, lu ton moelleux de sa voix, ses gestes, tout était sentiment. Je l'arrêtais quelquefois. « Mou père, je n'ai pas dit amour. — Mais tu le sens. — Vous ne m'avex pas défendu de sentir. — Dans ([uatre ans, je n'aurai plus d'observations à te faire, — Quatre ans ! quatre ans ! c'est bien long ! — C'est un des principaux articles dont vous avez juré l'observation à M. le curé. — M. le curé n'a jamais aimé; il n'aimera jamais. — 11 a vraisemblablement combattu son cœur. Iniitcz-le, mes enfants. » Elle laissa tomber sa tète sur sa poitrine et ne répliqua pi m.
Le lendemain au soir, nous rentrâmes dans le canton d'Appenzell. Le surlendemain, à la pointe du jour, Toinette retrouva ses habitudes et ne cessa de f.iire des applications. Une femme qui lui paraissait belle et nonchalante était sa maman Claire; celle qui annonçait de la vivacité était sa bonne Marianne .. Je voyais bien oii elle en voulait venir. • Et ce joli garçon, lii-bas, qui paraît si bon, si laborieux ? — Oh ! mon père, Toinon est bien mieux que lui. — Tu le crois ? — Regardez bien. » EMe allait analyser, comparer les deux figures, trait pour trait; c'eût été à ne p'is finir. Très-heureutement pour moi, nous aperçûmes notre habitation et nos amis en mouvement. Elle jeti un cri : « Le voilà, le voilà!... il vient en courant au devant de nou». » Je regardais de tous cùtés, et je ne
voyais rien : les yeux perdent singulièrement de leur activité quand on cesse d'être amoureux.
Il fallut bien qu'enfin j'aperçusse le bon Toinon ; il n'était plus à cent pas de nous. Toinette fit un mouvement. Je voulus la retenir. Elle était déjà sur le chemin, liieutot ils furent dans les bras l'un de l'autre. Ce tableau me causa un extrême plaisir , mais il fallait paraître mécontent: • Mes enfants, vous violez le traité, et cela est mal. — Mon père, on dit qu'on embrasse ses amis quand on revient d'un lou]; voyage. — Ses amis ! Et qui a dit cela ? — C'est ma bonne Jlaridnne. — Notre bonne Marianne ferait mieux de se mêler de ses affaires. — \ ous n'avez pas dit ta. mon père ! — C'est que j'ai de l'humeur, ma fille. — Et vous avez lieu d'en avoir, me dit franchement le bon Toinon ; mais un père aime à pardonner. • Je pardonnai eu eflVt : c'était ce que j'avais de mieux à faire.
Itientol les amis et lis amies s'approchèrent de nous , et nous nous embrassâmes cordialement. « Vous voyez bien, mon père , qu'on embrasse ses amis quand on arrive de voyage. » La petite rusée ! Je ne lui répondis pas un mot.
Quand la voiture fut déchargée et qu'on eut asssz parlé kirsch-wasser,nous dînâmes en famille. Je lisais dans les yeux de Toinette qu'elle grillait de raconter l'histoire de son voyage à toute la colonie; mais, en fille bien élevée , elle attendit la fin du repas avant (|ue de nous occuiier d'elle. La petite goutte d'hydromel passée, elle se leva et me demanda la permission de parler. Elle savait bien que je ne la lui refuserais pas. Conter n'est pas embrasser.
Son auditoire se rangea autour d'elle. Toinon s'en approcha de manière à me faire croire qu'il allait entrer dans son escarcelle. Il ne voulîit pas , disait il, perdre un mot. Les coudes, les genoux se touchaient, et le jeune homme a l'ouïe excellente. Je me fis faire place, et je m'assis entre eux : c'était le seul moyen d'empêcher l'orateur de s'écarler de sou sujet , et un père est toujours biui aise de voir briller sa fille. La mienne eut un succès prodigieux. Je m'y attendais; presque tous ceux (|(ii écoulaient étaient disposés à admirer. Mais l'ami André, fin connaisseur, déclara le débit de Toinette vif, serré et pur. Il loua la justesse de ses observations, et sa comparaison des serfs allemands et des Suisses libres lui parut dictée par la plus saine philosophie.
Je me reugorgeais, dame, il fallait voir ! Ce petit coquin de Toinon était ivre de plaisir. Marianne se caressait le menton, et appelait Toinette son élève. Au physique , elle avait tout à fait raison.
Uij |ière est toujours père. Le philosophe André voulait faire briller son i'ils, ijunique la philosophie et la vanité ne s'accordent pas trop. Il proposa d'établir entre les enfants une controverse sur les droits naturels de l'homme, et sur les fers dont le charge le despotisme. j\.vec un peu de réflexion, il eût senti que cette question convenait mieux à Aristote ou à Sénèque qu'à des enfants. ,\ussi les nôtres s'embrouillèrent , déraisonnèrent à qui mieux mieux. J'érl.itai de rire ; Toinon et Toinette ter.ninèrent la discussion en chantant et en dansant : ils avaient reçu des leçons du grand danseur Abdonn. et ils dansèrent fort bien. André s'exécuta de bonne grâce. Il convint qu'il s'était conduit comme un sot. a Qu'ils dansent, me dit-il, et qu'ils ne se mêlent plus de métaphysique. »
Nous raisonnâmes ensuite sur la gêne de leur position actuelle. Nous convînmes qu'il fallait leur faire quelques concessions pour qu'ils ne nous échappassent pis. Les fêtes de la prairie se répétaient tous les dimanches depuis deux mois, et nous ne les y avions pas conduits encore. Nous leur proposâmes d'y aller faire briller leurs talents. Avec quel enthousiasme ils reçurent cette ouverture ! Toinette me prit la main ; Toinon arracha sa mère de son rouet ; Mari inne chanta ; Abdonn battit la mesure, et nous eûmes un bal impromptu, l's s'essayaient, disaient-ih, pour le dimanche suivant.
Ou! le dimanche, ils développèrent leur tilent, leurs grâces. Ils charaièrent les spectrteuri, et chacun disait : Le joli nririage r|ae cela ferait ! " Nous nous marieroui dans qur'.lre ans ! s'écriait Toinon , » et ses yeux élincclaient. Toinette baissait les siens ; mais elle les relevait quand elle dansait avec Toinon , et elle ne dansa qu'avec lui.
Il est de l'essence de rhomrae de désirer toujours. La chaleur de son sang se communique à son imagination errante et vagabonde. Aujourd'hui n'est rien pour lui; il appelle le lendemain, et sans cesse i! accuse la lanteur du temps. Plus tard , il s'étonne de la rapidité avec laquelle soixante ans se sont écoulés.
Le terme fixé jiar André et mol, ce terme si désiré de nos enfants, approchait. Six mois encore, et ils seront au comble de leurs vœux. B-iilants de jeunesse et de santé, beaux comme l'Amour, aimants CMume lui, un regard, un geste, un mot trahissaient leur imiiatience. Uespcctueus, prévenants, dociles envers leurs pirents, ils les aimaient autantque le leurpermetlaitune passion violente et exclusive. I.'é'é, ils n'av.iient de communication soutenue que le dimanche, \ la prairie, commune à tous les habitants, et ils avnicnt sous les yeux lies exemples de l'amour pur et patient qu'on rencontre ai souvent en Suis'ïp. L'hiver iiou» obligeait à déposer la bêche. Les journée» se pissaient dan» notre salon ou dans notre cabinet. Ils étaient presque toujours sous nos yeux, et nous étions à peu près tranquilles. Cependant , après avoir été la iiimichi' des ménages d'Etampes, des
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gniiiU sci|;iieurs, des i'vii|U)M et dv) roii, j't'luis duvi'nu ccllu du nos enfanls. Un pire prudent doit tout prévoir, et ce qui n'est <|ue possible arrive (|uelqutfois. lU n'avaient ii«s un i;oùl, une sensiilion qui m'écliappiissrnt. Lu candeur, la pureté de leur âme perçait dins liurs actions les plus iuililVérintes. .le les comparais à ces boulons de rose, qui n'ont pus encore la force de déchirer leur enveloppe et de s'entr'ouvrir. (Juelciuel'ois aussi, une rougeur marquée, des soupirs de feu, une in<|uiëtude vague et dévorante me frappaient. Je prenais Toinou sous un prétexte quelconque; je lui faisais respirer l'air eitérieur, et je ne le ramenai» aupri^a de ma lille cpie lorsijueje le croyais calme. Tuinette était tranquille ipiand Toinon l'était.
On peut anuiser la nature pendant quebiue temps , on ne l'étouffé jamais. In jour, une crise violente fut au moment d'éclater. J'enlevai Tuinon ; j'eus l.i cruauté et le courage de lui faire gravir la montaijn*. Je l'entraînai jusqu'à nos cerisiers. Je lui montrai de l.'i la terre, qui était h trois cents toises au-dessous de nous. Je lui lis remarquer l'ordre qui règne partout, et je lui demandai s'il appartient ii deux filles individus de vouloir le troubler, n Je ne connais pas d'ordre quand deui cœurs briMants d'amour ne peuvent se fondre l'un dans l'autre. 11 y a désordre quand on les tient séparés. <^>uc sommes-nous d'.iilli'urs dans l'immensité des choses, que deux points imperceptibles de la création ? — Toinon , tu m'affliges. — Ab ! mon père ! n'ajoulez pas à ce que je souffre. — Pense qu'André et moi ne vivons (|ue pour vous i «lue notre bonheur est attaché au vôtre ; que ces résolutions, qui vous tourmentent nous sont dictées par la plus vive affection ; enliit, qu'il n'y a plus que sii mois... — Mon père, ces six mois seront autant de siècles.
» — Insensé! tu veux être époux, tu veux être père! Frémis à l'idée des dangers qui t'attendent, même dans six mois ; tes forces épuisées, ta santé ruinée, toute espèce de bonheur anéantie te soulèveront contre la coupable condescendance qui nous a portés à fixer un terme trop court à tes désirs. — Moi , vous adresser des reproches! jamais. Eh! de quoi me plainJrais-je? Qu'importe la durée d'une vie usée dans des torrents de félicité ? — Misérable ! ((u'oses tu dire ! Tu n'aimes pss Toinette. — Je ne l'aime pas, grand Dieu ! — Non, puisque tu la condamnes \ te perdre à la fleur de son âge, et à passer le reste de sa vie dans la douleur et les regrets. •
Ces derniers mots changèrent entièrement les dispositions du bon jeune homme. Il tomba à mes pieds; il se déclara coupable; II me demanda pardon. Je le relevai; je l'embrassai avec avec la plus vive tendresse.
I-'aulomne approchait, et le froid, qui commençait à nous gagner, produisit sur Toinon autant d'efl'et au moins que mon éloquence. Cependant je ne pouvais le laisser geler pour le maintenir dans ses heureuses dispositions. Je ne me souciais pas non plus de geler avec lui. >'ous descendîmes, et nous entrâmes dans le salon, où la colonie était .assemblée. Que fut mon étounement! Toinon raconta ce ([ui venait (le se passer entre nous. II rapporta les propres mots dont nous nous 1 lions servis; il se déclara coupable pour la seconde fois; il tomba • ux genoux de Toinette et lui demaiida pardon. Il était impossible lie pousser plus loin la franchise et la candeur, ^la Toinette s'approcha de moi; elle ne chercha pas a justifier son jeune ami ; elle me renouvela les promesses dont l'exécution avait été jurée trois ans auparavant ; Toinon se joignit à elle ; ils répétèrent leur serment. Je les pressai tous deux contre mon ccrur, et tout alla au mieux pendant deux mois. II en restait quatre à parcourir, et quelquefois il n'en a pas fallu autant pour renverser un empire.
Ils prirent du goût pour la lecture, et je m'en félicitai. Pauvre dupe! lisse lisaient l'un à l'autre les ouvrages qu'André avait rapportés de Salnt-frall et de la Souabe. C'étaient des livres instructifs et amusants, mais qui étaient tout à fait étrangers aux passions. J'étais sûr que celui (|ui tenait le livre était écouté avec la plus grande attention. Je remarquai bientôt qu'ils Usaient séparément, et leurs physionomies prenaient une expression alarmante. Je me gardai bien de m'approcher d'eux, c'eût été leur donner l'éveil. Mais ui jour, pendant qu'on dînait, je sortis , je montai au salon, j'ouvris leurs livres. C'étaient les œuvres de sainte Thérèse , ces œuvres que nous avions dévorées ma tendre Colombe et moi, et dans lesquelles, sous le nom de Dieu, tout est amour et volupté. Je frissonnai.
Comment leur interdire la lecture d'un livre que depuis leur plus tendre enfance ils avalent vu dans notre petite bibliothèque ? C'eût été nous accuser nous-mêmes. Le leur enlever, serait provoquer une nouvelle explication, et elles étalent toujours orageuses. J'étais dans le plus grand embarras. Je consultai mon philosophe André. • Ce n'est que celai me dit l'homme inventif. J'.-rranijcral cette affaire-là ce soir. "
Les enfants lisaient à une table placée sous la grosse lampe qui éclairait le fond de notre salon pendant toute l'année. Les cinq vohiiiies de sainte Thérèse étaient ouverts sur cette table. Le lendemain, aprèi le déjeuner, nous montâmes h la baume, selon notre ancienne b.ibitiide. Nous y passions une heure avant que de relourner au travail. O stupéfaction! ô douleur! la lampe était tombée, et sainte Thérèse nageait dans une pinte d'huile. Il était impossible de la prenilre autrement qu'avec des pincettes. Klle passa du salon sous la chau-
dière de Ciutt. On seul bien qu'André aviit limé les cbuines de fer
qui la soutenaient.
En allant, en venant, je m'aperrus qu'un des deux toitult fréquemiiieiit pendant nus heures de rcpuH, Je ne lei observais juiuait que lurb(|u'il:i étaii lit ensemble. Ce|irii(Uiit ces suities <pie rien ne motivait fixèrent enfin mon attention. Je auivis un jour Toinette, in me plaçant de m^mlère (|u'uii objet lumiiieui fut toujours eutrcelle et moi.
Elle entia dans l'écurie. Que pouvait-elle avoir a faire la ' Elle passa derrière le râtelier, prit un livre et lut pendant un iiuart d'heure. Elle remit le livre je ne sais oii et sortit. J'étais blolli cuire deux tuniieaui d'avoine, et je me gardai bien de quitter ce po&te avantageux.
i'oinon vint à sou tour, et lit exactement ce que Toinette venait lie faire. La cloche qui nous appelle au travail se fil entendre, et le jeune homuie disparut. Quel livre jifut les intéresser ii ce point, el ûii le cachent ils? Je le tionvai dans un vide i|ue laissait l'evtréinité d'une des deux pièces de charpente qui composaient le râtelier... Lettres d lléloïse et d'.\bailaril !!! Je confisquai celui-l.i.
Je ne pouvais revenir de mon étoiineuient. Oii avjient-iU pu >e procurer un iiaveil ouvrage ' Les mœurs de nos villageois sont tellement simples qu'aucun d'eux ne devait le connaître. On aime, on daiise tu Suisse ; on n'y lit guère que la JSible. Je me fatiguais le tête, et je ne trouvais rien qui me parut vraisemblaiile... Ah!... l'endaiit que nous nous promcniuiis dans les rues de Stulgard, elle aura vu lléloïse en étalage. Le long récit de l'écuycr, l'attention que je lui donnais, lui auront peruils de s'échapper un moment, et elle aura couru acheter le livre... .Mais comment, sur le simple titre, a-t-elle pu le juger?... M'y voila , m'y voilé. André et moi leur avons appris tout ce que nous savons, et Abailard fut aussi célèbre par ses malheurs (|ue par son érudition et son éloquence. 11 est présuinablc ipie nous nous serons un peu étendus sur celte première partie de sa vie.
« Eh lieu! ami André? — Eh bien! ami Antoine? — Que dis-lu de cela? — Qu'ils doivent ruser, puis(|u'ils ne sont pas assez forU pour combattre. — Uuser, c'est tendre ii une lin qu'on n'ose avouer lijuleiuent' — Sins doute. — La ruse, dans la circonstance actuelle, est donc condamnable ? — Sans doute. — Que ferons-nous ? — Tout ce qu'on pouvait faire est fait. Le livre est enlevé, et certainement ils ne le réclameront pas.
» Ils sont ingénieux. — C'est tout simple , ils s'aiment. — Ils chercheront quelque dédommagement. — Ils s'aiment. — Ils en trouveront. — Ils s'aiment. — Il faudra donc passer une partie des journées à les surveiller? — C'est le métier des pères et des mères. — Tu es du plus beau sang-froid !... — Pourquoi m'échaufferais-je?— Ah! si tu étair. le père de la jeune personne , tu penserais autrement. — Peut-être bien. » Je lui tournai le dos.
Ils se regardent, ils ont l'air étonné; sans doute ils chercheront h se parler, à s'exp!i(pier un mystère qui peut leur paraître Inconcevable. Héloise ne s'est pas en allée seule ; ce n'est pas nous qui l'avons trouvée, piiis(|ue nous ne leur en parlons pas... Ah ! Toinette tourne autour du râtelier ; elle se baisse, elle se relève, elle frappe du pied ; i! y a du dépit. Elle revient en chantant. La petite rusée!... Toinon Il remplace; Il retourne la litière, et il jette la fourche par-dessus sa tête... La cloche sonne ; il prend sa bêche, et nous partons.
Je m'appuyais de temps eu temps sur la mienne , et je regardais tantôt Toinon, tantôt ce qui se p.issait autour de la maison. Le jeune homme était Imiiénétrable, et Toinette ne sortait pas. La prairie, qui est en face du chalet, est coupée par plusieurs routes qui facilitent les arrivages, et qui nous servent de promenades. Aux extrémités sont des touffes de rosiers, de lilas, de seringat. Toinette ne manque jamais de se promener là, son ouvrage à la main , pendant nos heures de travail : elle voit son ami, et c|uelquefois elle fait deux bou(|iiets. Elle m'en offre «n pour avoir le droit de donner l'autre, on devine à qui... Et elle ne sort pas... elle ne sort pas !
Depuis longtemps la convevs.ticn de Marianne et de So]ihitt est sans attrait pour elle. Qui peut la retenir dans notre habitation ? L'amour est inventif, et elle aura trouvé quelque chose de nouveau... Je la suivrai de prè.".
La voilà, la voilà. Elle veut avoir l'air de majcher sans intention. Elle croit donner h ses mouvements une apparence d'abandon , de Kcnclia!..ncc , et sa démarche est contrainte. Elle a ([iielquc dessein; mais la AJouche voit clair.
Elle s'assied sur l'herbe. Elle est découverte de toutes parts; elle ne fera rien là : cette station est préparatoire. En effet, elle se lève, elle tourne autour de nos arbustes. C'est là qu'est le but vers lequel elle tend. l'2lle va de l'un à l'autre pour me dérouter, si je l'obscr\-e. Elle s'assied derrière un gros lilas , et se relève presque aussitôt; elle va s'asseoir à côié, derrière, devant les autres. Elle pouvait ainsi rendre mes recherches longues et multipliées; mais je ne 1 avais entièrement perdue de vue que derrière le premier lilas. C'est dans celui-là que je chercherai. Oh ! je sais mon métier; demandez-le à r^vêque de Limoges... s'il vit encore.
Nous rentrions pour dîner et nous reposer. Je marchais à côlé de Toinon, et à chaque instant il trouvait un prétexte pour rester en arrière. Il a le mot d'ordre, me dis je.
Je changeai de manœuvre. Je me portai rapidement en avant . et
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jr m'arrêtai à dix pas de ce lilas que je voulais fouiller. Toinon fut contraint do passer. Je formai alors l'arrière-Rarde.
Tolnette nous joii;iiit avec un air riant ; elle nie présenta un liou quct i;ros comme uu balai, et elle n'en avait pas pour Toinon. l'etite maladroite I
Les dfui jeunes gens ne me perdaient pasdc vue : ils me croyaient vraiseniblablen'ieut en ce moment le ravisseur d'iléloïse, ri ils avaient encore quelque chose à dérober à tua pénélr.itlon. On allait monter au chalet. Je pris André sous le bras; je lui lis part de mes soupçon», et je lui montrai du bout du doigt l'arbuste receleur, t Tu n'es pas un observateur fort adroit. — Bien obligé. — Tu sais mieux ce qui se passe dans le soleil qu'il tes pieds. — \ oilà (jui raccommoJe un peu les choses. — Les enfants ne se délient pas de toi. Ilchappe-toi adroitement aussitôt que tu le pourras, et va prendre ce (|ue Toinetle a mis dans ce lilas. >
Il était temps (|ue la conférence finît. Les enfants parurent sur la |K>rte. Ils avaient l'air préoccupé. J'entrai avec eux, et tout le monde se mit il table. Toinette me caressait, 'J'oinon m'adressait des choses flatteuses : ils voulaient m'inspirer de la confiance. André sortit, le» jeunes gens s'en apereurenl ii peine.
Les amoureux se couchent comme les autres, quoiqu'ils n'aient pas toujours envie de dormir. Le plus profond silence régnait dans la maison, lorsi|ue André et moi montâmes à notre cabinet. Je grillais de savoir ce qu'il avait trouvé dans ce lilas... IJes papiers!... des lettres I... Il y en a dix ou douze. Ah ! elles sont des deux écritures. C'est une correspondance en règle. Ils ont dû cette idée aux épitres brûlantes d'IIéloise et d'Abailard. Oh ! que le pi're des lettres, François l", eut raison de supprimer l'imprimerie! Que de pères, de mères, de maris dormiraient en paix si elle n'eût pas été rétablie!
• André, tu n'as pas trouvé tout cela dans le lilas. — Voilà la seule qui \ fût déposée. — Lisons. Tmites re/Zi'.r/oïis faites, il n'y a que mon jirreqiii ail pu nou^ enlever Jiulre chère lléluise. S'il truuiv noire correspondance, iiiius sommes perdus. Ah\ mon Dieu! Je viens de cacher toutes nos lettres sous le lini/e de la mère. Nous entrons librement tous deux dans sa chambre, et elle ne s'occupe pas de ce que nous y faisons. L'audacieuîe! placer cela dans la chambre de sa future belle-mère! sous son linge! — La cachette était bien trouvée. — Je ne ris pas, André. Voyons ces lettres. Un amour profondément senti s'y déveh)|i]ie à cha(|ue ligue; mais je n'y trouve pas un mot qui ne soit innocent. Le style est pur, coulant. Qui leur a appris à écrire ainsi :' — Celui qui leur a appris à aimer.
• — Ami .\ndré, il est pénible, allligeant d'avoir toujours à les
surveiller. — Il est cruel pour eux de vivre dans une contrainte perpétuelle. — Que font à leur mariage quelques mois de plus ou de moins? — Les jeunes gens qu'on ne marie pas se marient quelquefois eux-mêmes. — André, marions-les. — Marions-les, Antoine : je crois qu'il en est temps.
11 Qu'enlends-je;' Qui s'approche de nous? Oh! oui, oui, marieznous! • C'est M. Toinon qui aura soupçonné quelque chose, qui s'est relevé, qui nous a suivis, qui nous a écoutés. Ah! mariez-nous! mariez-nous! — Certainement nous vous marierons, et la semaine prochaine. • Toinon saute, gambade; il est tantôt à nos pieds, tantôt dans nos bras. Tout à coup il s'élance; il saute les barres de l'échelle que lileker appelle un escalier; il court criant à tue-tête : « Toinette, on nous marie ! on nous marie ! »
IVoiis le suivons , mais d'un peu loin. Nous trouvons en rentrant tout le monde sur pied, les hommes en chemise, les femmes à demi habillées : Toinon avait d'abord répandu une alarme générale. Quand on fut bien éveillé, on le comprit, on rit. Toinette vint m'embrasser et nie remercier de l'air le plus solennel.
Le lendemain, nous descendîmes à Appenzell, et nous remplîmes les formalités prescrites par la loi et la religion. Les charmants futurs étaient rayonnants.
Nous avions d'abord, André et moi, l'intention de leur prescrire un régime utile à la conservation de leurs forces et de leur santé. « Us promettront tout, dit André, et ils seront de bonne foi. Ils ne tiendront pas plus cette promesse-U que les autres, parce que la nature les entraînera. Faisons beaucoup travailler Toinon, et laissons aller les choses comme nous laissons couler notre ruisseau. »
La noce fut magnifique pour une noce suisse. Les jeunes époux étaient ivres de bonheur. Nos bons amis partageaient leur joie et la nôtre. Ah! qu'on est heureux de la félicité de ses enfants!
Comme le temps passait! Il coule vite quand on n'éprouve aucune contrariété. Quatre ans après, nous avions deux petits-enfants qui étaient les idoles des deux familles. Ce sont encore un Toinon et une Toinette.
Le luxe commence à s'introduire dans le canton. Les femmes portent le corset de soie, et le tribunal de la reforme se tait, parce que les épouses des membres qui le composent sont les premières à enfreindre la loi. Dans cent ans, les formes du gouvernement seront les mêmes ; mais la liberté ne sera plus qu'un mot : le luxe caresse toujours la richesse, qui seule peut l'alimenter, et où l'opulence est tout, l'esprit public a cessé d'exister. Nous sommes riches ,£nos descendants seront landammans.
. Nous sommes riches , nos descendants seront landammans.
I. — Introduction
Tujm'as quittée, toi (pii partageas seize ans les jeux lie mon enfance 1 tu m'.is «luitlée pour un mari! Je ne sais rien du mariage , mais il me semble impossible que personne remplace dans ton cœur une amie telle (pie moi. On peut penser auprès de son époux , mais retrouve-t-nn avec lui ces doui ipanchcmcnts, ces saillies heureuses, ces traits de gaieté qui faisaient le charme de notre vie ? Tu ne le crois pas, puisque tu veux que je l'écrive comme je te parlais ; ton mari ne te suffit pas, puis(|ue lu éprouves le besoin de me lire. Je t'avoue franchement que ton absence me cause un vide atl'reui, et que t'écrii'e, c'est soulager mon cœur. Je t'écrirai donc ; je t'écrirai tout, mes actions, mes pensées, et je t'adresserai mes cahiers à mesure que je les remplirai.
L'inltrieur de cette maison est ce qu'il était (|uand tu nous as ([uittés. Mon père souffre toujours de la nécessite de vivre au fond d'une province , confondu avec quelques propriétaires, i|ui prennent avec lui un ton d'égalité qui le choque, et dont la fortune rapide lui
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paraît blesser les principes rigides dont il a toujours fait profession. 11 regrette le temps, où, entouré de coiii]ilaisants et de valets, chamarré d'or etde cordons, il allait chercher des humiliations à la cour. Il se |ilaint toujours des Anglais, i(ui ont sacrifié , à Quiberon , l'élite de la noblesse française. Il leur impute la perle de ses meilleurs amis et des trois (|uarts de sa fortune.
Tout cela peut être trèsvrai, son ressentiment peut être légitime ; mais moi , qui n'ai pas vu celte pompe, ces grandeurs, et qui n'ai rien à regretter, je conçois qu'on puisseoublierlepassé, et se trouver heureux du présent, entre une épouse attentive et prévenante, et une fille tendre et soumise.
Qu'importe qu'on ait eu cent mille écus de rente , lors- (|u'ils sont perdus sans retour, et (|ue , de cette immense fortune, il reste encore une terre qui produit au delà de nos besoins? >Ia mère, lu le sais, administre sa maison avec une économie qui n'est pas sans dignité, et (|iii permet de mettre tous les ans quelque chose en réserve, (jue de motifs de consolation pour mon père !
que de raisons pour moi d'être satisfaite de mon sort!
ADÉLAÏDE DE MtRAIN.
Nous avons, depuis quelques jours, le propriëtaire de très-beaux Iu'rbai;e5, qui touclieut à noire iiirc, cl qui s'rlendenl jusqu'aux portes d'Ar);rnlan, M. Ilif;aud est un bonhomme, qui rit l'icilenient , (|iii a de l'i-iprit naturel, pas la moindre prétention, et <|iii, en deux ou trois visites, a plu à mon père, à un tel point, qu'il est presque comiiieusal du cliàleau.
\ oici comment il a réussi auprès de M. de Mi'ran. Il a demandé la permission de lui offrir son honimafje respectueux par une lettre assez bien tournée, et si remplie d'éj;ards, que les portes lui ont été ouvertes aussitôt. Il s'est présenté avec aissnce, mais avec une politesse et des marques de déférenrc qui ont disposé en sa faveur. Il a constamment refuM- un fauteuil qut' ma mère avait fait avancer près de de celui de M. de Méran; il a pris une rliiise, a parlé peu, n'a jamais interrompu, et a laissé entrevoir pour l'ancienne noblesse une estime, une considération qui lui ont concilié tout k fait les bonnes grâces de M. de Méran.
Mon père lui a proposé une partie d'écliecs, bonneur qu'il n'a fait encore it aucun de nos voisin^. 1\I. Hi<;auil a accepte par une ]uofonde inclination. 11 a perdu trois ou i(u,itre parties de suite, et cette manière n'est jias la plus mauvaise de bien faire sa cour. Il a déclaré qu'il s'avouait vaincu, et que, pour acquérir une certaini' force à ce jeu, il faut avoir été officier i;énéral : il a été prié à dîner pour le lendemain.
Je n'ai plus à te parler que de Jules, instigateur, inventeur, coopérateur de nos jeux enfantins. Il y a trois ans, je sautais, je courais, je folâtrais avec lui. Maintenant sa taille, son air, ses vinf;t ans, m'inspirent une réserve que je condamne, mais tiue je ne saurais vaincre. C'est surtout lorsque je suis seule avec lui que je sens combien lu m'étais nécessaire, et quelle est l'importance de la perle que j'ai faite. .le le disais tout , et souvent je ne trouve pas un mot auprès de Julc;. 11 est aussi silenciein que moi. Nous maiclions l'un à C(Jlé de l'autre ; nous faisons dix fois le tour du parc; nous rentrons sans avoir p;irlé de toi ni dé nous, et nous appelons cela nous être ]iromenés.
Hier, mon père a reçu une lettre de l'oncle de Jules, M. d'Estouville. Il e»l rentré dan> la totalité de ses biens. 11 remercie M de INIérjn des soins qu'il a donnés à l'éducation de son neveu, et il le prie de lui envoyer le jeune homme à Paris . où il se propose de lui donner un élat conforme à sa naissance. Mon père a lu la lettre à biute voix , et je ne sais pourquoi M. d'Ëstouville m'a déplu pour la première fois.
Tu n'as pas oublié que le marquis de Courcellcs, père de Jules, était l'ami intime du mien ; qu'il a été tué à Cjuiberon, à côté de M. de Méran, et qu'il l'a conjuré, en mourant, d'avoir soin de son fils. Mon père l'a promis, et tu sais avec quelle scrupuleuse exactitude il a rempli cet enga(;ement. Par la volonté de M. de Courcelles, par une suite de soins tendres et soutenus, M. de Méran est devenu le second père de Jules, et je ne crois pas que personne ait le droit de lui ôter son pupille. Je conçois (|ue M. d l^slouville, jouissant aujourd'hui d'une grande fortune, se conduise en homme délicat; mais je crois qu'il aurait tort d'insister et qu'il doit laisser à mon père la satisfaction de jouir de ses bienfaits. Qu'il fasse une pension a son neveu, qu'ebe soit considérable , il le peut, puisqii il n a point d'enfants; mais qu'il laisse Jules dans une maison qui, depuis quinze ans, est la sienne, oii il a ses habiuules , ses plaisirs, dont il n'a jamais pensé à s'éloifjner, et rpie les propositions de son oncle semblent lui rendre plus chère. Il a pâli, rougi, pendant que mon père lisait; son grand œil bleu se portiit d'un air suppliant sur ma mère et sur moi. Je ne peux rien , et ma mère bien peu de chose. Le cœur de ^I. de Méran a prononcé seul, et conformément ii nos vœux. Il a déclaré que jamais il ne renoncera aux droits dont le marquis de Courcelles l'a invHsii. Il a ajouté que ses preuves sont consignées dans un certificat lie MM. de Merleuil et du Fcrnage, r|ui ont entendu, recueilli les dernières paroles du marquis de Courcelles, et qu'il est décidé à faire valoir celte pièce si on l'y conlr.iint.
Les yeux de Jules se sont remplis de douces larmes ; il s'est levé, s'est allé jeter aux genoux de mon père , qui la relevé, et l'a pressé dans ses bras. Je tenais, je ne sais comment, le bas de l'habit de M. de Méran. Je l'ai porté sur mon cœur, par un mouvement irréQéchi , involontiire. Mon père s'est tourné de mon coté, m'a embrassée avec une tendresse qu'il ne m'avait jamais marquée. Ma mère a souri.
Nous nous tommes séparés. J'ai été essuyer mes yeux dans ma chambre. Jules a traversé le corridor en essuyant les siens; il s'est arrêté i ma porte; je l'avais laissée ouverte. Il s'est avnncé , il a reculé; je suivais tous ses mouvements dans ma glace. Un soupir a frappé mon oreille, et a produit sur moi un effet (|ue je n'avais pas éprouvé encnre. Je suis entrée dans mon CHliinet; j'ai pris un livre, je l'ai jeté: j'en ai repris un autre, qui m'a déplu autant ((ue le premier. J'ai regardé mes petits oiseaux, que le printemps seiub e ranimer, et j'ai soupiré à mon tour. Je suis descendue par mon escalier dérobé; je me suis enfoncée dans le parc. J'ai vu de loin M. et madame de Méran, qui paraissaient causer avec iniéiêl et chaleur. Je les ai abordés : la conversation a changé d'objet. Jules nous a joints. Il m'a offert son bras; je l'ai pris en rougissant. Mon père et ma mère se sont regardés, et ont souri encore. Nous sommes rentrés.
Premières anxiétés d'un jeune coeur
J'ai jugé M. Uigaud bien légèrement. C'est un homme d'un mérite distingué. Il a jiorlé l'art de la mécanique au delà de ce qu'on osait en attendre. 11 est l'inventeur d'un métier qui travaille la laine depuis la tonte jusqu'à la dernière perfection du drap. Celle machine, de cent vingt pieds de longueur, est divisée en compartiments. Dans le iiremier, la laine se lave; elle sèche et elle est cardée dans le second; elle se teint et se file dm-; le troisième. Le drap se tisse plus loin, et il sort du métier éniondé et lustré. Chaque mécanique peut faire vingt aunes de drap en quinze heures, et un enfant suffit pour conduire l'ouvrage.
M. Uigaud se propose de faire fabriquer jusqu'à cent métiers, et d'obtenir la fourniture d'habillement de l'armée. Son drap n'aura pas la finesse, le moelleux de celui de Louviers; mais il sera à un prix tel que le gouvernement économisera soixante - quinze pour cent sur cet objet, et celte étoffe sera d'une grande utilité pour la classe indigente du peu|de.
M. Uigaud parle de tout cela avec une modestie dont je lui sais bien bon gré. Il me semble qu'à sa place j'aurais un peu de vanité. Il n'a pu cependant résister au désir de nous faire voir les diflérents rapports qui ont été faits sur sa mécani(|ue , et qui sont autant d'éloges complets. Ce mouvement d'un juste onsueil ( st tellement naturel qu'il ne peut donner lieu à aucune réflexion.
Le local qu'habitait à Paris M. Rigaud est beaucoup trop resserré pour une entreprise de cette importance. 11 va faire construire de vastes hangars sur sa terre, et ses ouvriers lui enverront ses métiers à mesure qu'ils seront confectionnés. Ces bonnes gens ne se connaissent pas entre eux. Les menuisiers, les serruriers, les bourreliers ont été pris aux plus grandes distances possibles les uns des autres, et chaque individu fabriquera toujours une même roue, ou telle autre chose dont il lui sera impossible de prévoir l'emploi. M. Rigaud a jugé cette mesure indispensable pour s'assurer le secret et la propriété exclusive de sa découverte. C'est lui-même qui montera ses métiers.
Celui qui existe arrivera ce soir dans des caisses fermées avec son cachet, et sous la surveillance de gens sur qui on peut compter. Il propo»e à mon père de lui faire voir demain quelques essais. Cette offre a été acceptée avec une politesse qui m'a paru tenir de la reconnaissance,
J estime Jules plus que je ne peux te le dire. Je ne chercherai plus à le faire parler. Mais je le dédommagerai, autant que me le permettra la décence, de la contrrtiiite qu'il s'impose. Combien il doit souffrir! combien je souffre moi-même, et pour lui et pour moi! depuis deux jours il a cessé de me donner des leçons; je lui en demanderai une aujourd'hui. La musique rafraîchit le sang; elle porte une espèce de calme dans le cœur le plus agité; elle établit entre le maître et l'élève une sorte d intimité qui doit tourner au profit de l'amour discret. Je n'ai aucune expérience des passions, mais je sens que Jules a besoin d'être avec moi , comme moi d'être avec lui ; que le son de ma voix le touche, comme la sienne m'a souvent fait tressaillir lorsqu'il se trouvait inopinément à côté de moi. Je soutiendrai son courage par des expressions pleines de bonté, par ces mots jetés qui inspirent la confiance et l'espoir. Ce n'est pas là l'interroger, l'atiirer, m'exposer à lui faire prendre de moi une idée défavorable, n'est-ce pas, Claire ?
Si je pressentais ma mère? Si je lui laissais entrevoir que je suis persuadée qu'elle a lu dans mon cœur et dans celui de Jules? si j'implorais, ouvertement enfin, les effets de l'indulgence qu'elle nous marque à tous deux? Pourquoi, si j'ai réellemeut pénétré ses desseins et ceux de mon père, refuserait-elle de faire entendre à Jules qu'il peut espérer? Autorisé par cette espèce d'acquiescement i nos vœux, il me dirait qu'il m'aime. Oh! quel plaisir j'aurais à l'entendre! Je lui dirais que je l'aime aussi. Quel bien je lui ferais! Tous les jours, à toutes les heures, à chaque instant, nous parlerions de notre amour. N'est-ce pas là le bien suprême? En est-il un audessus de celui-là? Je ne sais, mais je ne peux le concevoir.
Je me suis placée près de lui à déjeuner. Je l'ai servi ; je n'ai cessé de lui parler de choses bien indifférentes, à la vérité; mais ne trouves-tu pas que, dans certaines circonstances, le langage a un accent qui change le sens des mots ? Il m'a répondu assez péniblement rl'abord. liientôt son langage s'est accentué comme le mien; son œil s'est animé ; ses lèvres vermeilles m'ont souri. Je crois qu'il était heureux. J'étais si satisfaite de lui avoirprocuré un instant de bonheur!... Ah ! je me rappelle que mon père et ma mère ont gardé le silence le (dus absolu; ils écoutaient, et je suis certaine (|u'il ne nous est pas (■■chappé un mot qui jiuisse aliérer leur estime pour nous et la juste confiance qu'ils nous accordent.
En quittant la table, j'ai invité Jules à passer au piano. Il m'a suivie sans résistance, mais sans paraître le désirer. (Jette douce familiarité, qui a fait si longtemps le charme de notre vie, lui parait dangereuse aujourd'hui. Ne crains pas, mon amie, je veille pour tous deux... je veille! Je me flatte de régler les mouvements de son cœur.
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et j'aime autant que lui, et je n'ai que seize ans ! Knfant impriideiilc et oryucilliusi' !
Ma uiLif a pris son ouvrage, ft elli- vient s'ëlablir auprès de nous; tant niifui : loul , jus(|u'à riniiocrucc, a besoin d'un appui, le fais un cbiiix d'aiis i|ui lespiriiit la |;uicté ; Iules lu't n priseule un l)ien senliuienlal, et qu'il cliante coniuie un aii|;e. Il ne elianteni pas celuilà aujourd'hui : il ne le elianlera pas de loiiijleuips.
Je nie mets au piano; je prélude, je coiunieiice. Sa voii tremble. Je veui la soutenir de la mienne; nous ne savons ce ([ue nous l:iisons; moi, je ne vois plus la musique. Je m'elais cepemlant bien promis d'ilre maîtresse de moi. Ma mère «.'claie de rire, et, sans parler de ce i|ui vient de se passer, elle commence un conte très-plaisani, dont le sou\enira, dit elle, jirovoi|ué ces l'clals. 'l'u sais ([u'elle cimte avec beaucoup de (jràce. insensibleuient , elle nous a comiiiuiiii|iic sa gaieté. Jules a ri trancbcment, de tout son cieur. Nous nous soiuiiies remis au piano, et nous avons clianté , pendant deux ijrandes heures, avec une justesse, un a|;rL'uient, une facilité dont je suis encore étonnée.
Kq nous levant, nous a\ons trouvé iM. de Méran appuyé sur le dossier de mon fauteuil. « Hien, mes enfants, fort bien, a-t-il dit; je vous remercie du plaisir ([ue vous m'avez procuré; mais M. Uijjaud nous attend. Allons voir la machine qui fait viinjl aunes de drap en quinze heures. •
Ries enfants, a-t-il dit, mes enfants ! Claire, sens-tu bien la force de cette eipression .' Il nous remercie du plaisir que nous lui avons fait! Jamais mon père ne s'est montré bon et alïeetiieux à ce point. Je me repens pres(iue de l'avoir ju||é sévère, et il est des moments oii je me sens capable de lui dire tout... Kon, je ne dirai rien; je suis retenue parles réfleiions (|uc je t'ai communiquées plus haut.
III. — Le jeune cœur s'ouvre à la félicité
Lis, Claire, lis attentivement les détails de cette journée. Nous arrivons chez M. l'uiyaiul. Il vient au-devant de nous jusqu'au bas de son perron, et M. de Méran reconnail cette man|ue de respect en lui présentant la main. Nous sommes reçus sous le vestibule par une femme de (piaranle ans, qui a dû être trè,s-jolie, el qui parait avoir reçu une éducation soii;uée; c'est madame Uigaud. Son mari nous l'a présentée. Mon père se plaint obligeamment de ne l'avoir pas vue au château; M. Rigaud balbutie quelques mois sur les éi;ards dus aui distances, et cntrainé par de tels procédés, M. de Méran in- \ite madame Rijjaud à venir passer avec ma mère les moments dont elle pourra disposer. Ma pauvre mère , condamnée juscpi'alors à éviter toute espèce de liaisons avec les femmes de nos voisins, et à qui une retraite absolue ne convient pas, s'attache aussitôt au seul individu de son scve qu'il lui soit [lermis de voir. Elle marque à madame l'iigaud une bienveillance qui n'est pas de la protection, qui n'est pas non plus de la familiarité; elle a pris précisément le ton qui peut enhardir sa nouvelle amie sans blesser les préjugés ou le juste orgueil de M. de Méran.
La maison est bien , très-bien. Je remarque avec plaisir l'attachement que deui vieux domestiques ont pour leurs maîtres : il fait l'éloge des uns et des autres.
Après un quart d'heure de conversation sur des objets assez indifférents, M. Rigaud reproiluit son idée favorite, celle qui l'occupe essenliellement, et dont il ne peut se détacher qu'en apparence. Il revient à sa mécanique, à son drap, à ses projets de fortune; il nous propose de passer dans le bâtiment, oii son métier est établi provisoirement. Nous le suivons.
Cn enfant de dii à douze ans fait jouer une pompe, et la partie de la mécanique destinée au lavage des laines s'emplil d'eau. L'enfant, armé d'un entonnoir, verse la teinture dans un autre compartiment. Cette première opération se fait par des conduits (|iii dispensent de rien ouvrir, et l'enfant, machine lui-même, fait tout mouvoir sans avoir d'idée de ce qu'il fait.
La seule chose qu'on puisse apercevoir est un triple rang de crochets eilérieurs qui saisissent partiellement la laine, qui la tirent dans l'intérieur, et ressortent ])0ur se rattacher au\ toisons, qu'on a besoin d'approcher à mesure que les crochets opèrent. Trente ou quarante livres de laine sont entrées ainsi, et en assez peu de temps, dans le premier compartiment de la mécaniimc.
M. de Méran regardait très-attentivement, et ne s'est pas permis une question. Alaman causait avec madame Rigaud; Jules semblait étudier la disposition et l'cfTet des rouages par le bruit qu'ils produisaient, el moi, à qui l'art de la mécanique est fort indifférent, je ne voyais que Jules, et quand je le vois, le temps passe avec rapidité.
• Monsieur le comte, le drap ne commencera à sortir du métier que dans quelques heures, dit M. Uigaud. ^oulez-vous me faire l'honneur de visiter mon petit domaine r'» Son petit domaine! il est plus étendu que le notre , et l'épithète a paru déplaire à 1\L de Méran, qui cependant s'est laissé conduire.
Nous l'avons suivi, et partout nous avons reconnu une main intelligente et active. Nous sommes arrivés h un petit bois, dont la lisière n'annonçait rien qui pût piquer notre curiosité, ^ous y sommes en-
trés cependant sur le» put de notre guide, et nnus avons parcouiii qiieli|ues allées torlueuscs, mais «oigiiée». Itientol nous entendons le uiuriiiure d'une cascade, dont l'eau luinbe iiiolleiiient du h.iut d'une roelie sur un sable bordé de |;a7,im. ISous tiiiirnoiis de ce côté, et nous traversons des liosi|uets de lilas et de rosiers qui parfument l'air. .Nous avons découvert li cascade, et à côté du bassin un homme habillé en Neptune it armé du redoutable trident, la nouveauté de ce spectacle a tué l'attention générale, et on a continué d'avancer, sans s'occuper davantage de ch.qiileain renversés. Le dieu de» iiieri a salué |;ravemcnt mou père, et lui a débile des vers ipii m'ont paru meilleurs <|ue ceux que faisait ma maîtresse de pension pour l.i ilistribulion des prix. Ces vers-ci étaient un éloge pompeux de l'amiral Honnivet, dont nous descendons, et de plusieurs chefs «l'escadre, ses arrii're pelitM lils, (|ui se signalèrent en differeiiles occasions. Le dieu terminait en ree.rettanl (lue les talents distingués de mon père fussent inutiles it son pays.
Si M. de Méran n'eût été loué de la maniiM-e qui devait le llaller le plus, si nous n'eussions craint de le blesser ouvertement , il eût éclaté de rire, et nous aussi. Neptune était représenté par le maitre d'école du village, !;ros et court comme Sanclio Paiiça. Une peau de mouton lui couvrait les épaules; une autre, décemment placée p.ir devant, descendait jusqu'aux i;enoux. Les jambe», les br.is, et la poitrine découveris, étaient en raïqiort par ait avec une peau d'ours. Le tridtiit était une fourche, sur la(|uelle on aiiercevait encore des I rares de l'usage journalier au«|uel elle est consacrée. Ajoute à tout cela la [lerruiiue a marrons dont se pare maitre Antoine pour paraître au lutrin, une voix de basse-contre sans modulations, et tu auras une juste idée du chantre de l'amiral l'.onnivet et de ses descendants.
L'anxiété et le trouble de l'auteur le trahissaient malgré lui. Nous avons tous deviné madame Higaud , et nous l'avons félicitée. M. de Méran lui a demandé la permission de l'eiulirasser avec la noble courtoisie des chevaliers du siècle de l'rançois \". M. Uigaud , enchanté de celle mar«|ue de haute bienveillance, s'est enhardi jusqu'il proposer un dîner offert de grands cœur, et (|ui pouvait être accejité sans que cela tirât ii conséiiiience. Le correctif sans conséquence a levé tontes les difficultés (|ue M. de Méran allait peut-être opposer b l'invitation. Il a donné, d'un air gracieux, un honnête pourboire à Neptune, qui l'a accepté avec de grandes révérences, et nous avons repris gaiement le chemin de la maison, très-satisfaits les uns des autres.
Nous avons trouvé un dîner très-bon et fort bien servi. Mais ce qui a probablement contribué à le faire trouver excellent à mon père, c'est qu'on lui avait donné un fauteuil plus élevé que les autres de quelques pouces, et que son verre de cristal, taillé en forme de c-ilice, était le seul de cette espèce qu'on eût mis sur la table.
M. Uigaud nous a appris que le bien ([u'il possède est dans sa famille depuis deux cents ans, et qu'il a promis à son père mourant de ne jamais le vendre ni l'aliéner. Il a ajouté que son entreprise exigeant une grande mise de fonds, il comptait partir incessamment pour ï'aris, oii il chercherait un associé , dont les capitaux entreraient en compensation avec son industrie, el (|u'il admettrait au partage égal (les bénéfices. Il présume que le gain pourra aller de quatre à cinq cent mille francs par an. \insi,'un associé qui mettrait un demimillion dans la chose retirerait ses fonds en deux ans à peu pri-s, et jouirait ensuite, lui et les siens, de deux cent mille livres de rente, au moins, bien claires et bien nettes.
On allait quitter la table, lorsqu'on est venu nous annoncer que le drap commençait à sortir de l'extrémité de la mécaniiiue. Nous avons couru, et nous nous sommes convaincus, par la vue cl le toucher, que M. Rigaud ne promet rien qu'il ne puisse faire. Nous avons vu de bon drap, bien frappé, bien lustré, d'un beau bleu, et ce qui a levé tous les doutes sur la durée d'unf teinture aussi promptement imprimée à la laine, c'est l'épreuve du vinaigre à laquelle M. Rigaud a soumis devant nous un échantillon de son drap, dont la couleur n'a souffert aucune allération.
M. et madame de Méran ont félicité M. Rigaud sur ses talents et SCS succès. Nous avons pris congé d'eux, et nous sommes rentrés au château. De toute cette journée, je n'avais pu être un instant à moi. Il était temps ([ue je cédasse au vœu le plus doux de mon cœur, celui d'être avec Jules, de le voir, de lui parier, de l'entendre. Mon père et ma mère m'en ont donné la facilité. Ils se sont enfermés ensemble, pendant deux heures au moins, pour p.iricr... j'ignorais encore de quel objet. .Iules était visii-vis de moi. Il me regardait... "Tu sais comme il me regarde, quand son imagination est exaltée. Ajoute k ce premier charme celui , plus irrésistible, sans doute, de l'amciur passionné qui se peignait dans ses ycu\. Il a fait un mouvement , j ai cru qu'il allait se précipiter à mes genoux. Un tremblemeni universel m'a saisie , et cependant je désirais vivement qu'il cedat a cette
est facile d'.'tre sage, de l'être toujours. Je ne comprenais pas qu on pût louer une femme vertueuse. Je commence i pressentir que celte réputation est le fruit de bien des efforts, et je conçois qu on estime et qu'on respecte celle qui se les impose. , , , . „
Jetais là, toujours là. Mes yeux fixés sur Jules devaient I encoura-
première impulsion. J'avais tort, sans doute, car enfin s il avait parie, j'aurais répondu, ou plutiJt le mol jaime se serait echapp.' en même temps de nos lèvres brûlantes. Claire , j'ai cru jiisqu a présent qu il
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(;er, je le sens, et je te l'avoue. Il a nhroijradé ; il s'est (■IoIi^ik', et je t'avoue encore cnie celle conduite a froissé mon cœur « IMc pouvoir ni parler ni se taire! s'est-il écrié; cet état est a lire in , il est insoutenable. • Il est sorti.
J'ai pleuré, Claire, quand j'ai cessé de le voir; nui, j'ai pleuré d'amour el de dépit, .le te fais encore cet aveu <l:ins l'Iiuinilité de mon anie. .Serail-il vrai ([u'une femme est dans la dipendaiice de l'Iiomme qu'elle aime; que la crainte de le perdre, ou iiième de l'allliger, j>eut la rendre capable de tout ? Ah ! trop heureuse alors celle i|iii, comme moi , a trouvé un homme dont la probité éj;ale la ten<lresse!
On vient de lui remette une lettre. Il la lit dans le jardin. De qui est-elle.' .le ne suis pas jalouse, je n'ai pas inêiiie le droit de l'i^tre , mais rien de ce qui le touche ne peut m'étre indilVérent. Il est tout simp'e i|ue je descende au jardin. Oii serais-je donc avec lui si j évilais de le rencontrer dans un endroit oii les yeux de nos gens, de nos parents, peut-être, seront fivés sur nous? (^)uand le mot amour s'échappe pour ia première fois, ce doit être un torrent (|ui brise, qui renverse toutes les barrières ((u'on lui oppose. 11 sera contenu, comprimé dans un lieu où la faiblesse est sous la garantie des mœurs publiques, .le descends au jardin.
Je m'approche de lui. Il se parle il lui-même. « Enfin, se disait-il, SI je ne peux rien pour elle, j'ai du moins un sacrifice ;i lui faire, et celui-ci me semble diminuer l'intervalle que la fortune a mis entre nous. — De ipiel sacrifice parlez-vous, .Iules ' Je ne souffrirai |ias que vous m'en fassiez aucun. » Imprudente! A iiuelle humiliation je me serais eiposée si ce n'avait pas été de moi (|u'il parlait? 11 a tourné la tète, il a serré précipitamment sa lettre, et nous sommes restés muets l'un vis-à-vis de l'autre.
J'ai repris un peu de courage. « Jules, de (|ui est cette lettre '' — Elle est de mon oncle, mademoiselle. — Alademoiselle ! Autrefois vous me nommiez votre sœur. — Ce nom ne convient plus. — ^l'aimcz-vous moins (|ue quand vous me le donniez? — \ ous aimer moins, vous aimer moins ! Le croyez-vous , mademoiselle .' » Je me suis tue : j'ai senti qu'une question de plus amènerait un aveu positif, et que j'aurais ii me reprocher de l'avoir provoqué.
• l.li bien! monsieur, que vous écrit votre oncle? — Permettez que ce soit mon secret. — ^ oilà le premier que vous avez pour moi. — Le premier, Adèle, le premier ! oh! il en est un bien plus important, qui me tourmente, qui me tue, que je ne peux dire, ni renfermer. • Mon trouble croissait à cha(|ue instant, .le craignais de lavoir trop entendu; je tremblais de lui répondre. Si j'avais ouvert la bouche , c'en (tait fait. ISous étions d'intelligence , sans i|ue ce mot , si redouté, fût prononcé par aucun de nous. Je me suis tournée vers le château. J'ai invo(|ué la présence de ma mère dans toute la bonne foi de mon cu'iir. .le l'ai vue sur les degrés. De quel poids je me suis trouvée soulagée! .l'ai couru à elle, je l'ai pressée dans mes bras, j'ai caché ma rougeur dans son sein.
Cependant, Claire, il est impossible que Jules et moi nous nous taisions plus longtemps. ,\ la première occasion, au premier moment , l'ciplosion...
• Ma bonne mère, .Iules a rcrii une lettre de M. d'Estouville. Je suis certaine qu'elle parle d'affaires de la plus haute importance, et Jides refuse de satisfaire l'intérêt pressant que nous lui portons. 11 parle de sacrifices Oh! il n'en doit à personne; empêchez-le d'en faire aucun.
— Jules , lui dit maman, AL de Aléran n'a pas balancé à vous lire la lettre qu'il a rerue de votre oncle , poiinjuoi n'imitez-vous pas cette franchise ? Est-ce à votre âge qu'on juge sans prévention , et qu'on connait ses véritables intérêts? — Je les connais, madame, je les connais. Je n'ai ciu'iin désir , et je n'en peux avoir d'autre , celui de passer ma vie avec vous, de vous prouver ma sincère reconnaissance, mon vif attachement. C'est dans l'expression journalière de ces sentiments <|ue je place ma félicité. \ oilà la seule que je puisse conii.iilre, que je veuille goûter. Le reste m'est indifférent. — La confiance est la première marijuc de la sincérité des sentiments dont vous parlez. l)oiini>z-moi cette lettre. — Dispensez-moi de vous la montrer, madame; je vous en prie, je vous en conjure. — I')evez - vous avoir des secrets pour moi, qui vous ai tenu lieu de mère? Et à qui donc parlcrcz-voiis sans réserve, si ce n'est à ceux qui vous aiment si tendrement ? — .le crains de les affliger. — Eh ! ne voyez-vous pas que vous nous tourmentez l'une et l'autre, que la crainte du mal qui vous menace, peut-être, nous frappe comme s'il était arrivé? S'il est réel , nous devons le connaitre pour le partager. S'il est imaginaire , vous devez dissiper l'anxiété qui nous agite. Donnez-moi cette lettre] monsieur de Courcclles, ou je ne crois plus à votre amitié. 'Madame, la voilà. »
.le passe mon bras sous celui de ma mère, et je lis avec elle. M. d'Estouville est furieux. Il reproche ami'rement ii Jules la préférence (ju'il nous accorde sur lui. Il déclare formellement que s'il ne part pas aussitôt pour Paris, il le privera de sa succession. Il ne craint pas de lui dire qu'un homme comme lui doit rougir de vivre des bienfaiu d'un étranger. Un étranger! M. de Méran n'est-il pas son père, et les dons de l'amitié humilient-ils jamais?
Cependant il s'agit de deux cent mille livres de rente. Oh! quel sacrifice en effet ! non, je ne le recevrai pas. Je ferai mon devoir; j'en
aurai le courage. « Parlez-lui , maman; rendez-le a son parent, à luimême , à la fortune. Si l'amitié a ses droits, la nature n'a-t-elle pas les siens ? Oserons-nous les lui ravir ? — Ainsi , mademoiselle, vous me chassez ilc chez vous! — >'ous chasser, .Iules, vous chasser! — .le connais votre cœur à tous; vous rejetterez un sacrifice que le mien a juré irrévocablement. N oilà ce (|ue j'avais prévu; voilà la persécution que je redoutais et que je voulais m'épargner. liannissczmoi de votre présence; exilez-moi des lieux (|ui me sont si chers, et ou je laisserai plus que ma vie. Je partirai; mais je n'irai ]ioint recevoir de lois de M. d'Estouville, que je ne connais que par la tyrannie (|iril voudrait exercer sur un être c|ui n'attend , ([ui ne veut rien de lui qui' l'oubli le plus absolu. Je prendrai rang dans une de nos phalaiigi^s, et je prouverai (]ue lliomme courageux ne cède ni aux promesses ni aux menaces, et i|u'il sait supporter l'adversité. •
Ml ! (;iaire, si tu savais combien mon faible cœur a joui en l'écoutant' c'est à ce cœur si tendre ([ii'il parlait, et l'énergie de ses sentiiiiciits a ranimé l'espérance et la force, (|ui s'éteignaient en moi. •l'étais vraie, lorsque je l'engageais à obéir à son oncle ; mais je crois que je serais morte, s'il eût cédé à mes raisonnements , à ceux , plus suivis encore, que ma mère a opposés à sa résolution.
Mon jière nous a joints en ce moment, et maman lui a présenté la lettre de M. d'Estouville. M. de Méran a lu avec attention, et a rélléelii (|iieli|ue temps après avoir cessé de lire : je voyais l'incertitude se peindre dans tous ses traits. J'attendais mon arrêt, appuyée sur ma mère et tremblante de tout mon corps. « Pour Dieu, monsieur, prononcez, lui dit-elle ; vous n'avez pas d'idée de ce que nous souffrons tous. — Ce n'est pas à moi, madame, qu'il convient de prononcer. M. de Courcelles a seul le droit de juger entre son oncle et nous. — Mon père, son jugement est porté. — Et quel est-il, mademoiselle?— 11 renonce à deux cent mille livres de rente. 11 les sacrifie au plaisir de vivre avec vous, de vous aimer, de vous en donner chaque jour des preuves nouvelles. »
La sérénité a reparu sur le visage de mon père. « Jeune homme, a-t-il dit, à votre place je me conduirais comme vous ; mais ma position et mon âge m'imposent des devoirs dont je ne peux m'écarter, et je les trahirais en prolongeant votre séjour chez moi si je n'avais à vous offrir l'équivalent de ce que vous ôle votre oncle. J'ai à parler à M. Uigaiid. Attendez-moi ici. Je m'expliquerai à mon retour, m
Un équivalent! quel peut-il être, Claire, si ce n'est la main de sa Il lie ? Pénétrée de cette idée, je me jette dans les bras de ma mère; je l'embrasse en répandant de douces larmes. Jules lient sa main et la couvre de baisers. Et lui aussi , il a deviné l'équivalent dont a parlé mon père. Ah ! ([uand on aime comme nous, est-il nue pensée qui ne soit commune à tous deiu?
Enfin dans deux heures, plus tôt peut-être, Jules pourra me dire cju'il m'aime sans manquer à son bienfaiteur; je pourrai l'écouter, lui répondre sans blesser ni la décence ni la piété filiale. Ah! Claire, quel moment que celui où nos âmes se confondront pour la première fois ! il sera plus délicieux encore par ce calme intérieur, qui naîtra de l'approbation de nos parents, par la certitude que notre félicité sera aussi la leur. Oh ! je le sens, si le bonheur parfait ne résulte pas toujours de l'accomplissement rigoureux de ses devoirs, au moins n'existe-l-il jamais pour ceux qui les négligent ou qui les enfreignent.
A propos , pourquoi donc M. de Méran est-il allé chez M. Rigaud? quelle affaire si importante peut l'avoir conduit là? Pounjuoi ne pas s'expliquer clairement d'abord , et parler ensuite mécanique et drap le reste de la soirée? Ma mère pourrait répondre à celte question. Sans doute cette seconde visite, rendue le même jour à M. Higaud, a été concertée dans le long entretien que M. et madame de Méran ont eu ensemble. Je parle, j'insiste, je ris, je caresse, je boude, je m'éloigne... pour revenir bien vite : maman est impénétrable. Elle commence un conte , je l'interromps ; elle en recommence un autre, je chante, je danse autour d'elle. Jules s'empare de ma main, je prends celle de maman , et nous voilà tous trois sautant cette ronde que le méchant refusait l'autre jour de chanter avec moi dans la prairie.
Tout à coup un homme prend ma main et celle de ma mère. Je regarde... oh! mon Dieu, c'est M. de Méran! Est-ce un songe, une illusion? M. de Méran ne blâme pas nos jeux, il ne dédaigne pas de s'y mêler. M. de Méran danser! je n'en reviens pas, Claire. Il faut qu'il soit heureux, bien heureux, pour oublier ainsi ses habitudes et l'étiquelle , quelquefois minutieuse , qui règle toutes ses actions. Ah ! j'ai le meilleur des pères. Je le craignais , je ne peux plus que l'aimer.
Celte saillie de gaieté ne pouvait durer. M. de Méran a repris bientôt ce maintien imposi.nl, ce ton solennel, qui ressemblent si bien à la sévérité, et qui m'ont si longtemps abusée. • Rentrons, a-t-il dit, j'ai des choses importantes à vous communiquer. »
Nous l'avons accompagné jus(|ii'à son appartement, où tout était disposé pour raiigiiste conférence qui allait s'ouvrir. En nous plaçant, j'ai rencontré la main de Jules, et je crois que je l'ai pressée. Dans la jiosition où nous sommes, il n'y a pas de mal à cela, n'est-ce pas , ( llaire ?
Mon père a pris la parole et nous a invités à ne pas l'interrompre. • Monsieur de (.'ourcelles , j'ai promis à mon ami mourant dévoua
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tenir lieu do pcre , c'esl-i dire que j'ai conlracté ren(;a|;»'ment de ne pas niettie de Ixunes » luon afl'eelion , à mes soins , il mes bienfaits. Jusqu'il ce inoinent vous m'avez, ilii beaucoup; mais une i;raiide fortune vous ap|ielle; vous la rejetez par l'elVel de votre reciinnaissance, de votre atlaclieinciit envers ma f.iiuille ; vous t^tes donc «luilte avec moi, et pour que je sois réellement votre père, il faut ipie vous me ileviei i|uelc|ue chose : je vous oITre la main île ma lille. •
Ici, Claire, Sans nous regarder, sans nous parler, sans nous entendre, Jules et moi, nous sommes lombes à se« i;enou\. I.a clia:"ibre de mon père était devenue un temple, ^ous voyions en lui le ministre qui consacrait le plus tendre amour. Nos tètes inclinées appelaient sa bénédiction.
« Keleveï-vous, mes enfants, et écoule/.. Madame de Méran et moi avons pénétré dès longtemps voire inclination mutuelle, et nous y avons applaudi en secret. Nous avions formé le projet de vous unir avant i|ue M. d'Estouville pensât à s'allacber Jules par ses libéralités. Ma fortune actuelle pouvait sullire ii tous; vous eussiez partagé notre sort , mes enfants , et héritiers un jour de nos biens, Jules eût joui d'une aisance (jui eût pu sullire à ses va'ui. Les circonstances sont chani;ées. M. d'Kstouville parait déterminé à reconnaitre la docilité de Jules par des sacrifices présents. M. de Courcelles les rejette : je lui dois un dédommagement.
» — Kien, rien, mon pi're, rien que la main d'Adèle, et je poisède tout. — Monsieur, vous pensez en amant , je dois agir en père. INe m'interrompez plus, s'il vous plail. Vous avez élé témoins comme moi des succès de M. l'ilgaud: vous connaissez les avantages (|ii'oii doit raisonnablement attendre d'une telle entreprise. Je viens de chez lui; je lui ai proposé d'être l'associé (|u'il allait chercher à Paris , et il a accepté ma proposition avec les marques d'une satisfaction vraie. • Ne croyez pas i|ue les circonstances puissent influer sur mes opinions. J'ai toujours regardé le commerce comme fort au-dessous de ma naissance , et ma manière de voir est encore la même à cet égard; mais je suis loin de considérer l'opération de M. Kigaud comme une afl'aire mercantile. Cet homme-là devient essentiellement utile à toutes les classes de la société ; il s'immortalise par sa découverte , et joindre mon nom au sien , c'est l'associer au génie et à la gloire.
« Lui et moi partons demain pour Paris. Je vais y emprunter cinq cent mille francs sur ma terre ; il va y presser la confection de ses métiers. Trois ans, au plus, mesufliroiit pour retirer ma mise. Alors je libère mon bien. Madame de Méran et moi nous continuons d'y vivre avec la dignité qui convient à notre rang, et j'abandonne à M. de Courcelles deu\ cent mille livres de rente légitimement acquises. C'est précisément ce qu'il peut attendre de sou oncle, et mademoiselle de Méran lui apporte en dot un grand nom et d'assez belles espérances. Toute la France doit applaudir à ces dispositions, et je me félicite de les avoir conçues.
>• A répo<iue où je rentrerai dans mes fonds, Jules aura vingt-trois ans , mon Adèle en aura dii-neuf. C'est ordinairement à cet âge qu'on dispose «le soi avec jugement : il est diflicilc de bien sentir plus tôt les obligations sacrées que le mariage impose. Jules emploiera ces trois années, non à faire le commis marchand, je ioui(irais de le lui proposer, mais à s'instruire auprès de .M. liigaud, A veiller à ses intérêts et à ceux d'Adèle , comme j'esamine la conduite et les comptes de mou régisseur.
• Le ternie marqué pour votre union n'est pas aussi éloigné que vous pouvez le croire : le temps s'écoule vite , mes enfants , quand on s'occupe et iiuand on aime. A chaque somme i|ui me rentrera, Jules réfléchira (|u'il a fait un pas de plus vers le bonheur; il lira dans les yeui d Adèle l'amour modeste qui récompense la fidélité et le travail de l'amant, et qui compte les instants sans prétendre y rien retrancher.
» Aimez-vous , mes enfants. Votre mère et moi nous y consentons , nous vous y invitons ; mais , Jules , le jour heureux est encore éloigné. Incapable de former un plan de séduction, vous l'êtes peutêtre également de résister à des occasions sans cesse renaissantes. Monsieur, je vous confie l'innocence d'Adèle. C'est sous votre sauvegarde que je mets son iiie.\pûrience. Qui' ce dépùt soit sacré pour vous. Justifiez ma confiance par la plus rigide vertu. Souvenez-vous qu'on ne transige point avec elle , et <|ue la résolution de s'arrêtera tel ou tel degré n'est que préparer, assurer une chute complète et irréparable. »
Jules s'est remis aux genoux de M. de Méran, et j'y suis tombée avec lui. Nous avons prononcé d'une voix ferme, et dans toute la pureté de notre cœur, le serment d'être toujours dignes des plus respectables parents, et de nous conduire en leur absence comme si nous étions devant eux.
Mon père et ma mère nous ont bénis. Ils nous ont relevés, embrassés... embrassés avec une satisfaction, une tendresse, dont je ne peux te donner d'idée. Jules a pris ma main. Ivre de joie et d'amour, il la couverte de baisers. Cet aveu, si longtemps renfermé, si ardemment attendu , s'est échappé de sa bouche en traits de feu. 11 a voulu entendre de la mienne l'assurance d'un sentiment que je n'ai pu lui cacher. Je lui ai juré amour éternel, avec la réserve d'expressions que me prescrivait la bienséance, mais avec ce trouble, celte
rou|;eur, cette voix altérée et tremblante r|ui annoncent au vain- (|ueur chéri loulc retendue de son bonheur.
Nous ne pensons plus r|u'.iin dispositions néeestiires pour le départ (le M. de Meran. Jules et moi, nous allons , nous venons, nous montons , nous desceniloiis , nous iiniis rencontrons , nous nous heurtons, nous rions , nous reparlons. Nos gens ne conçoivent rien à notre célérité. Le mol est à peine prononcé, que l'objet est |ilacé dans une malle, dans une valise, et notre prévoyance supplée le mot i|ui n'est pas articulé encore. Cher et respectable père! c'est pour nous qu'il va supporter les fatigues d'un assez long voyage! Ah ! prouvons-lui par notre empressement à lui complaire- combien nous sommes pénétrés , heureux de sa bonté.
Dans l'état ou je suis lUi ne dort |ias. Il faut s'occupi-r de son bonheur , il faut surtout pouvoir en parler. Ma mère sait tout , et je ne peux avoir de confidente plus sage, plus respectable c|u'elle. Je passe dans sa chambre, je l'attire sur son ottomane, je l'étourdis de mon caquetage,je ne lui donne p.is le temps île me répondre. Elle a presque autant de plaisir i» m'rntendre que moi il déraisonner. Les heures a'écoulent, et nous ne nous en apercevons pis. Le jour comiiience à poindre, il m'avertit de mon indiscrétion ; j'en demande pardon a ma mère, et une mère heureuse de la félicité de sa fille n'a rien a lui pardonner.
On sonne à la grille à tout briser, t^'est \L Rii;aud, et c'est Jules (|ul va ouvrir. Ah 1 je se vois , mon charmant ami n'a )>as dormi plus que moi. Dans un instant tous les domesti(|ues sont debout. ,M. de Méran passe chez ma mère; il nous trouve fatiguées , il nous i;roiide un peu. 11 fait arranger sa voiture, il envoie chercher les chev.uu. Jl. Uigaud demande la permission de nous saluer; je lui deiiiandc celle de lui oiïrir le chocolat que j'ai préparé la veille. Il accepte ; j'appelle Jeannette, et avant qu'elle soit descendue le chocolat est servi. Nous nous mettons tous ii t.ibic. Jules prie mon père de se charger d'une lettre pour son oncle. 11 nous en fait la lecture. Elle est respectueuse ; elle exprime la sensibilité, de la reconnaissance ; elle est bien.
Le fouet des po'stillons nous fait quitter la table. Nous conduisons mon père à sa voiture. Ma mère et Jules l'embrassent; moi, ji: l'étreins dans mes bras, je le iiresse contre mon cœur. Ine lariiu: coule sur sa joue , je la recueille et je pleure aussi. Ah ! Claire, ceslarmeslii sont celles du plaisir.
La berline s'éloigne. Je rentre appuyée sur le bras de ma mire et sur celui de Jules. Je suis excédée , anéantie. Tant de sensations se sont succédé si rapidement I Cependant je mets ce cahier sous enveloppe, parce que je suis impatiente de recevoir ta réponse. .Sois franche comme moi , dis-moi tout ce que tu penses.
-Ala mère me presse de me mettre au lit. Je te quitte pour lui obéir.
IV — Première séparation.
Quel beau jour! les objets i|ue dore le soleil sont-ils aussi riants que je les vois ? Jamais la nature ne m'a paru si belle, et peut èlre doit-elle ii mon cœur satisfait une partie de ses charmes. Je crois que l'oeil d'un être heuieu.v embellit tout ce qu'il fixe.
Je descends a ce petit jardin (jue je cultivais avec Jules et toi , et qui depuis six mois est tout à fait abandonné. Je veux lui rendre sa parure : il m'olTre tant de souvenirs ! c'est là que nous nous laissions aller à la gaieté de 1 enfance ; c'est là <|ue s'est développé le sentiment i[ui nous unit l'une à l'autre; c'est là <iue Jules a commencé à me fixer, que j'ai remarque les progrès (|iie je faisais sur son cieur, que j'ai été elïrayce d'un amour qui pouvait faire notre malheur. Avec quel plaisir je le cultiverai maintenant que l'anxiété qui me minait est disparue, et qu'il m'est permis d'avoir Jules pour émule et pour compagnon de ce agréable délassement I... Il m'a prévenue. Il donne ses ordres au jardinier, il exécute avec lui. Sans cesse nous pensons , nous agissons synipathiquement. N'dvons-uous qu'une même et seule àme à nous deux?
O mon Dieu! l'ortie et le chardon ont crû de toutes parts. Cette i>èje degazon, que nous foulions d'un pied léger, est dépouillée de sa verdure. Ce banc, oii nous nous mettions avec la volonté de tr.ivailler, et 011 nous ne faisions que rire et jouer, chancelle sur ses suppoits. Ce bosquet, sous lequel nous nous cachions alteriiati\ementpour le plaisir de nous chercher, de nous trouver, de nous embrasser, ne m'offre ([ue l'image de la dévastation. Des branches desséchées ou rompues ; la terre jonchée des fleurs, qu'une main insouciante a arrachées; la fuite du rossignol et de la fauvette, dont le chant nous fai-ail si doucement rêver ; toutes ces traces des ravages du temps et de l'aluiidon des trois fortunés propriétaires, m'ont arraché un profond soupir. « Ma chère, ma charmante Adèle , ce marronnier, (|ue nous a\ons planté ensemble n'a pas souffert de la destruction générale. Il a gr.mdi, et notre chiflie, que j'y ai gravé, s'est étendu avec 1 ecorce. Oh ! mon amie ' c'est la crainte de revoir ce chiffre qui m a éloigne d une retraite qui m'était si chère. En le gravant, je croyais tracer un souvenir d'amitié, et depuis, ces deux livres m'averlissaient sans cesse du changement qui s'était fait dans mon cœur. Dcse, père de mon amour, je fuyais tout ce qui pouvait le nourrir, 1 augmenter ; je gémissais en secret de ne pouvoir échapper a moi-même. Aujourd hui,
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je clierclie ions k's objets qui onl citieliiue rapiiort avec cet amour, que niiiii Adi-lc part;i|;e , et qui est approuvé de ses parents. Oli ! dcfriclions, embellissons celte retraite; rappelons-y nos petits chan Ues ailés et leurs touchantes amours. Ilevojons ce cliin'rc ; revoyonsle tous les jours, à toutes les heures. Jurons-nous à l'onilirc de notre marronnier d'être fidèles, comme l'est la nature à le reverdir chaque printemps. >
11 travaillait, il traçait, il émondait en me parlant ainsi. Moi, je ne faisais rien, je ne lui répondais pas , je l'écoutais dans une sorte d'ivresse, d'enchantement. 11 avait cessé de parler, et j'écoulais encore. Ah ! Claire , que je suis heureuse ! je ne demande rien que d'entendre toujours .Iules me parler ainsi, .'^a voix est si douce, son ton si pénétr.int, sa hi;ure si eipressive ! il n'est pas une partie de mon être c|ui ne jouisse auprès de lui. Ku-il vrai cpie le marisi;e ajoutera h ma félicité ? (}i\e peut-il y ajouter? Dis-le-moi, Claire.
.Ma mère vient nous trouver. Je lui montre le marronnier et le chiffre : elle les connaissait comme moi. « Puissie/.-vous , mes en'"ants, vous aimer aussi loni;temps que durera ce gage de votre amour. — Maman , quand on aime une fois , n'est-ce pas pour la vie :'
» — .'\mliroise, je vous recommande particulièrement ce petit jardin. J'y viendrai travailler souvent avec ma fille et M. de Courcelles. Hétahlissez le cours de ce petit ruisseau, obstrué de toutes parts. Son cours lent et régulier est l'image d'une vie heureuse et tranquille. •
On vi<wt de remettre à maman un énorme paquet de mon père. Il renferme une lettre de monsieur à madame Higaud. Notre cher mécanicien annonce l'envoi de ])lusieiirs métiers. Il a joint à sa lettre les plans des hangars qu'il faut faire construire. Il engage sa femme h aller .i .Argentan , à y voir les ouvriers de toute espèce, à leur communi(|iier les plans, à leur faire rédiger leurs devis. 11 prie M. de Couroellei d'accompagner sa femme, de la seconder. 11 n'y a pas, dit -il . un moment à perdre. Il est clair que mon père a trouvé de l'argent.
Jules et moi nous nous regardons tristement. Nous séparer, pour combien d'Jieures, lorsque nous sommes si bien ensemble ' voila ce que disent nos yeux. lilaman nous a entendus. « Mes enfants, il le faut , la politesse et votre intérêt l'exiijent. — Mademoiselle, je ne garderai M. de Courcelles que trois jours. — Trois jours, madame, pour aller à Argentan, à deux lieues d'ici ! — Trois jours, sont-ils donc si longs, mademoiselle ? — Ils passent rapidement quand je suis avec lui. — Adèle, ma fille, le marronnier te restera. — Et quel sera l'appui de Jules, maman'' — La satisfaction de travailler à assurer votre union. Hésignez-vous , mes enfants. — 11 le faut bien, u
A propos, et la lettre de mon père ;' Maman ne finit pas de la lire : il est vrai qu'elle a huit pages d'une écriture très-serrée. Ah ! elle me parvient enfin. J'attire Jules sur le banc ; nous tenons chacun un Coté de la lettre ; nous lisons ensemble. J'avais passé mon bras autour de son cou... Je l'ai retiré, Claire ; je l'ai retiré aussitôt.
Mon père a trouvé cinq cent mille francs à un intérêt raisonnable. 11 a passé .son acte d'association avec M. Rigaud, et il a versé ses fonds dans ses mains. M. Rigaud va faire des acquisiiions considérablei en laines. Dans deux mois l'entreprise sera en pleine activité. Mon père, oublié, ignoré maintenant, a cependant conservé à Paris nn ami puissant, qui fait le bien lorsqu'il en trouve l'occasion. Il n'est plus douteux que les draps nécessaires à l'habillement des armées seront fournis par .^I. Rigaud. Mon père termine cet article très-long par deux lignes charmantes : il s'applaudit à chaque instant du parti qu'il a pris, parce qu'il assure la félicité de sa fille chérie et de son fils adoptif.
Il a été chez. M. d'Estouville. Il s'est fait accompagner de MM. de Mcrteuil et du Fernage. L'explication a été vive; mais ftl. d'Estouville a fini par convenir qu'il n'a pas le droit de contraindre son neveu. La lettre de Jules a singulièrement contribué ;i le calmer : il a paru satisfait du ton de respect et d'affection ifiii y règne. 11 persiste cependant dans le dessein de ne laisser son bien qu'à celui (|ui s'attachera à son sort, et qui prendra soin de sa vieillesse. Avec quel plaisir je vois qu'il n'existe plus d'inimitié entre l'oncle et le neveu! Que nous importe la fortune de M. d'Estouville ? ne sonimes-noiis pas riches déjii ? ne le serons- nous pas davantage dans ([iiel'iues années, et , à la rigueur, ne le serions nous pas assez de notre amour? Ah ! M. de Méran a été te voir ]'lnsieurs fois, et tu l'as accueilli comme un second père. Je t'en remercie, Claire. Probablement il ne t'a pas dit tout ce qu'il pense de toi : je vais te l'apprendre. Tu es plus jolie que jamais ; ta grossesse te donne un air de langueur qui te sied à merveille ; tu es toujours ce que tu fus ici : bonne, douce, spirituelle, aimable; ton mari raffole de toi ; tu fais son bonheur et Celui de tous ceux qui t'appirliennent ; enfin, tu tiens la maison avec une fariliié, une noblesse ([ii'on rencontre rarement dans une femme de vingt ans. Si mon père était là , je l'embrdsserais sur les deux joues pour la justice qu'il te rend. Il finit sa lettre en nous annonçant son prochain retour. I
.\h ! mon Dieu ! madame Rigaud ne propose-t-elle pas à Jules de partir di's demain '.' Oii serait donc l'inconvénient de différer d'un jour ou deux ? Je roiiibats la résolution de madame Rigaud. Maman f e fait observer que si Jules ne part qu'après-demain , il reviendra
un jour plus tard : je baisse la tête et je n'.ijoute pas un mot. Pauvre Jules! pauvre Adèle!
t)ii iront-ils loger? dans quelque mauvaise auberge où ils manqueront de tout. Trouve-t-on quelr|ue chose à Argentan? Je veux qu'il soit là comme ici... à la présence près de son Adèle, que rien ne peut remplacer. Et moi , comme je vais être seule 1 Ah ! Claire , c'est la première fois que nous nous quittons depuis qu'il est sorti de son lycée et qu'il est entré chez mon père.
Je fais une revue exacte dans l'ofiice et dans les armoires où maman serre ses petites friandises, et je fuis des paquets de ce qu il y a de mieux. J'envoie Jeannette à la cave ; je lui ordonne d'arranger un panier du meilleur vin, de faire rouler ensuite un coucher complet dans une bunne, et de le faire charger sur le cabriolet dans lequel ils monteront demain matin. Si M. de Méran était avec nous, je n'oserais disposer ainsi de ce qui est au château; mais maman est si bonne ! Peut-être n'ai-je fait que la prévenir. Où donc est-elle ? oii sont-ils tous les trois? Jules part demain, et il peut perdre un seul instant! Leur absence me laisse au moins la liberté de tout arranger à mon gré.
Ah ! le voilà. Il a mis quelques effets dans une valise. Ces soins-là étaient indispensables, et je l'accusais! Il faut savoir réparer une injustice, et je n'ai qu'un moyen pour cela : c'est de me montrer plus aimante que je ne l'ai paru encore. Il est bien doux d'elTaccr ainsi ses torts. Je me consolerais d'en avoir à chaque instant en m'abandounant sans réserve à la vivacité de mon amour.
Il m'écrira, Claire, il m'écrira tous les jours d'Argentan ; je lui répondrai ; mamau le permet, sous la seule condition que les lettres de Jules lui seront adressées, et ([u'elle fera partir les miennes. Elle veut lire les unes et les autres, rien n'est plus clair. Eh bien! elle aura une jouissance de plus, et nous un témoin irrécusable de l'innocence de notre amour.
Notre souper est triste, bien triste. Je pense que, dans quelques heures , je ne le verrai plus. 11 fait la même réflexion : je lis sa pensée dans ses yeux. Maman n'est pas gaie, sans doute parce qu'elle nous voit souffrants. Madame Rigaud veut animer la conversation. Peine inutile. Personne ne lui répond, et l'esprit ne produit pas longtemps seul,
Maman remarque qu'il est l'heure de se retirer : c'est dire que nous nous fassions nos adieux. Des adieux ! ce mot a quelque chose d'effrayant, de funèbre. « Jules , remettons ce moment à demain. N'ajoutons pas une nuit à celles que nous passerons éloignés l'un de l'autre. Celle-ci s'écoulera plus doucement par l'espérance de nous revoir encore. » 11 sort plongé dans une profonde tristesse. Maman me conduit chez moi : elle veut me faire un conte. Ah ! je suis incapable d'écouter. Madame Rigaud est plus adroite , elle me parle de son retour ; de la joie que Jules et moi aurons à nous retrouver. Elle fixe mon attention; elle la soutient par la grâce, le charme de ses tableaux ; elle me console. Madame Rigaud a aimé. Oh ! elle a aimé bien tendrement : l'expérience seule peut donner cette connaissance approfondie des replis du cœur humain.
Le jour paraît. Je m'habille, je descends. Maman, Jules, madame Rigaud m'ont devancée. Comment ont-ils donc fait ? Si je n'avais craint que maman m'accusât de folie, je serais là depuis deux heures. Le domestique qui doit les conduire vient les avertir (|ue leur voilure est prête. Je lui fais sa leçon, je m'épuise en recommandations; il semble que la route d'ici à Argentan soit semée de précipices, et c'est le plus beau chemin du monde. Que veux-tu , Claire ? Peut-être ne cherché-je que des prétextes pour retenir Jules quelques instants de plus.
Voilà le moment redouté ; le voilà, Claire, puisque c'est le dernier. Je n'ai pas la force de lui parler. Que lui dirais-je d'ailleurs qui put exprimer ce cjue je sens ? 11 tient ma main ; je le regarde ; une larme s'échappe de ma paupière; je l'essuie furtivement. En portant mes yeux sur les siens, je le vois s'efforcer de retenir des pleurs qui coulent malgré lui. Ma main lui échappe; madame Rigaud l'entraîne; je cache ma peine dans le sein de maman. Elle me conduit au marronnier, elle me le montre. • Adèle, c'est ici que tu le reverras. »
Que signifient ces éclats de rire ? Nous passons dans la cour; nous trouvons nos gens arrêtés devant le cabriolet. 11 est encombré de manière .'( n'y pas faire entrer une épingle : ce que je faisais de mon côté, maman l'avait fait du sien. « Ces dames, dit madame Rigaud en riant de tout son cœur, onl cru que nous partions pour les grandes Indes. )i Maman a ri , Jules a ri , j'ai ri avec eux. Il m'est démontré maintenant que les eitrêmcs se touchent.
H faut décharger le cabriolet et faire un choix dans les choses qu'on y a entassées. Au moins une heure de gagnée, Claire. Mais dans une heure il faudra revenir aux jiénibles sensations i|ui nous affectaient si fortement il y a ipiatre minutes. Ah ! lorsqu'un mal est inévitable, il n'y a pas à différer : il faut se résigner, se présenter et recevoir le coup.
C'en est fait, il est parli cette fois, ^lon pauvre cœur est oppressé. Maman me parle. Eh ! que me font des mots? il n'y a que des larmes qui puissent me soulager. J'en trouve, Claire; elles coulent en abondance , et je me sens mieux. Oh ! je suis seule , absolument seule. Je le cherche dans tous les lieux qu'il animait, i|u'il emliellissait de sa
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prtstiKi'. lue solitude d^soUiilf, un dcserl aride ont succédé à la vie, au niouvcini'iit. OU' si je u>e M-juriis île lui pour toujours, je mourrais, je le sous, et la luoil sérail le plus |;r.ind bieu (|ui pût m'arnver : l'est le seul remède à d'éternelles douliurs.
I\)uri|uoi donc eelte soil' de rii liesses •' (Juaraiile mille livres de rente iraiir.iienl elles pas suffi uni liesoliis de tous:' Jules et moi aurioiis-iiiius demandé quelque chose à mon père ? Auruil-il été forcé k diminuer >oii liain? iSous aurion» vécu comme nous vivons maiiitenanl. M. de Méran pouvait commencer luilre félicilé, en jouir Iqimènie demain, aujourd'hui, hier. Mais un nous impose trois ans d'attente, et qui sait ce (|ui peut arriver pendant un espace aus»i long ? Jules sera assujetti à un travail ijui lui dérobera prcsi|ue tout son temps. Que lui reslera-t-il à donner ii l'amour? D.ms trois ans nous aurons deux cent mille francs de revenu! V.h '. nous aimeronsnous davanta|;e, et le bonheur réside-t-il dans le faste et le supcrilu? Il est en nous; c'est là qu'il faut le chercher, et non sous des niouceaui d'or qui doivent flétrir et dessécher le cœur.
Le cabriolet ne revient pas. Sans doute Jules a voulu m'écrire ïvant (|ue de le faire repartir; peut-être éciit-il en ce moment. Je vais lui écrire »ussi. Forte de son absence, je laisse courir ma plume ; je ne cherche pas une eipression, elles se présentent en foule cl elles sont toutes déliranti'S... ^on, celte lettre ne partira pas. Il y a trop d'amour sur ce p.ipier Qu'il rentre au fond de mon eQ'iir; qu'il ne s'en échappe que des lueurs que puisse avouer la plus rii;oureuse décence. Me dois-je pas d'ailleurs présenter mes leitres onvertes à maman ? Oui , je bénis sa prévoyance. Je sens la nécessité de m'y soumettre.
Qu'il serait heurcui cependant s'il lisait cette lettre!... Mais son estime, mais ce que je me dois!... C'en est fait , Claire, la lettre est en morceaui. J'ai fait une bonne action, car je suis contente de moi.
Je descends auprès de ma mère. J'écrirai sous ses yeui. Sa présence calmera mon imagination, et il ne m'échappera pas un mot indigne d'elle et de moi.
C'est cela, c'est bien cela. Je ne laisse percer qu'un sentiment dou\. Jules suppléera ce (|ue je ne peu\ lui dire. « 'lu parais embarrassée, Adèle, tcris à ton ami comme si ta tille devait lire tes lettres un jour. Parle-lui à son retour comme tu voudras que parle ta fille il l'amant que tu lui auras choisi. » Je me lève; j'embrasse maman de tout mon cœur, et je me jure à moi- ,ênie de ne jamais oublier CCS conseils.
J'entends le pas d'un cheval, un bruit de r )ues... C'est le cabriolet qui rentre... oui, le voila. Je cours, je vole. Kirmin me remet la lettre que j'attendais. Je la prends, je porte la main >ur le cachet... je m'arrête. Je me souviens de ce que j'ai pro mis ii ma mère. Je reviens eu courant, je lui présente le paquet. IlIIc l'ouvre, elle lit; elle me remet la lettre. « Tu pcui la lire, m n enfant. Les eipressions 3ont tendres, mais ce sont celles d'un c( ur UonniHe. •
J'apprends, au retour de Firmin, qu'il s'est i nl'ermé avec ma lettre et qu'il n'a plus reparu. Il a travaillé loule la journée. Madame l\igauj se loue inhnimcnt de sou iiitelligcuce et de son aclivilé. Elle croit po>sible de nous le ramener demain au soir Oh ! oui, cela est possible, très-possible. Qu'elle me le ramène, et le baiser de la reconnaissance sera le prii de ce qu'elle aura fait pour moi.
Firmin rapporte une lettre de mon père. Surcroît de bonheur ! bonheur inespéré! 11 arrive aussi demain soir avec M. Uigaud. t^h ! il lant ([ue Jules rtvienue ; il le faut absolument. Au point du jour, je renvoie Firmin à Argeniau. Q.ielle réunion précieu^e comblera demain tous mes vœux! Ft je n'aurai ]iassé qu'une nuit loin de Jules! J emploierai ce temps à ariani;er une petite fêle : ce sera celle de la piété filiale et de l'.imour. « Une petite fête, n'est-ce pas, maman? Tu le permets? — Je t'y iuvile. Je t'aiderai dans tes disposilious. »
L'idée de Jules est unie maintenant à celle de mon père. Ces deux ètres-la sont inséparables; Adèle les porte tous deux dans son cœur. Je m'en occupe exclusivement dans ce lit, dont la vivacité de mes sensations semble avoir banni le sommeil. Des paysannes vèiues de blanc, des bouquets et des rubans à leur corset... des guirlandes de fleurs présentées par elles à mon père, et attachées par Jules et moi, sous le berceau oii il sera assis. Elles formeront une espèce de dais sur sa tète. .Maman, placée à coté de lui, partagera uns homiuag';s. .M. et madame Kigaud... les bords du ruisseau illuminés... une musette... un repas champêtre... .Mes yeux se ferment... Je n'ai pas dormi la nuit dernière; je cède malgré moi à la fatigue et aux douceurs du repos,
V. — Une petite fête
Dix heures, dix heures! Est-il possible de dormir ainsi quand on attend son père et son amant ? Je m'habille à la hâte, je descends ; je prends a peine le temps de déjeuner, et je cours le village. Je n'ai pas un instant à perdre.
J'ai rassemblé six paysannes, jeunes, un peu liàlées , mais jolies. Je 11 s emmène avec moi. Je les introduis dans le grand parterre ; je ne veux pas qu'on arrache une feuille au polit jardin. J'iuvile Ambroise ii se réuuir à elles, à trancher sans pitié le lilas, le seringat, l'diiémone, la jonquille et l'huqble muguet. Je préside aux travaux,
j'encourage me» petites ouvrières; dans une demi-heure uuui> avons d'éiiiirmes faiseeaut de fleurs. Je les lais porter ii l'uinbrc ; .Vmbroise va chereher des cerceaux , de» bulles de jonc, et, Hhùt tout en»iinble sous le grand tilleul, nous travaillmis avec ardeur à faire nos guirlandes. Mamiii paruil siuis son i;r,iiiil eh.ipeaii de paille; elle se place au milieu de nous. La chansouuelte se fait entendre, elle égiye notre travail ; elle ajoute à notre activité.
Ah ! m. n Dieu ! j'ai perdu la tête. J'ai oublié de f lirc partir Firmin pour .\i|;enlan. Il faut que Jules sache i|ue sou bienfaiteur arrive aujouril'hui. Il est d.ms les convenances qu'il se rende iei pour le recevoir. M.idame Ui|;.iiid n'a rien a opposer à un semblable motif. Je ne dirai pas un mol de notre amour dans mou billet ; j'aurais l'air d'avoir cherché un piélevte pour sali.^f.lire mon cceur, et j alT.iiblirais ta raison que je veux donner coiuiiie ruiiique cause de iiie> iustanees. Il y a bien un peu de calcul et de ruse dans ce i|ue je fuis la, j'en conviens, Claire ; mais lu cou\icudras aussi que tout cela est Irès-innoceiil.
Je prends le crayou de maman. Je trouve un cLiiTun de papier dans son sac. J'écris cinq à six lignes, je les lui montre, je les donne Il Firmin ; il part comme le veut. Jules reviendra ce soir. Oui, oui, il reviendra.
Ile ! mais il nous faut de l'artillerie pour célébrer dignement le retour de mon père. Maman a chargé le garde-ehassc de distribuer de la poudre à ceux de nos hobitanls (|ui oui île vieilles canardà'res. Bon ! oh ! <|uel bruit ils vont faire ! Elle a ordonné le souper; il sera servi sous la coudrette. l'oint de livrée; rien (|ui rappelle la servitude. Les jeunes filles apporteroiil les plats. (Ju.tiid elles seront habillées, ce seront autant dilébé. '• Idée heureuse, eicellente maman!... » Oh! mon Dieu, je ii'eiiteiids rien à travailler le jonc; mes fleurs se détachent; quelques-unes se bri'.ienl. .'Mes jeunes filles rient de ma maladresse... • Jejiinetle, du Al, du gros fil, du fil en quantité! Dépêchez- vous, courez, volez! •
Oii donc est allé Ambroise ? Ah! il arrange les cerceaux qui doivent supporter les guirlandes. • Et une muselle, maman? Oii trouvronsnoiis une muselle? Le ménétrier du village ne joue (|ue du violon, et son instrument n'a que trois cordes. — L'instrument qui pi. lira le plus k ton père est celui i|iii résonnera sous tes doigts. Ce soir, on apportera le piano dans ton petit bo>quet. — F.t des verres de couleur, maman ? — Tu ne penses pas k ceux qui t'ont si bien servi ii ma fête. — Jeannette , Jeannelle ! allez vite dans le petit grenier; faites descendre ces verres, qu'on les nettoie, qu'on les apporte ici; nous étudierons la manière la plus avantageuse de les placer à l'elTet. Estce bien loiit, maman? ne manque t-il plus rien ? — Je ne le crois pas, ma fille. — Finissons nos guiclamles, et allons diner. — Dîner à midi ! Ma pauvre Adèle, tu crois abréger le temps en faisant en quelques heures ce qui pourrait l'occuper pendant une journée. — Tu as raison , maman ; mon agilalion , le mouvement que je me donne, la célérité que je mets ii tout, ne font pas aller plus vite les aiguilles de ma montre. Hélas ! »
Que ce jour est long, Claire ! Nos dispositions étaient multipliées, elles sont faites, et j'ai encore cinq ii six heures à allendre ! Le temps s'arrête t-il pour l'être impiitient ? Je vais, je reviens, je repasse partout; je iu'afflij;e tout de bou de ne trouver plus rien à faire. Je tire ma montre, je regarde la pendule, je ne peux m'en rapporter à elle. Je coiisulie le cadran solaire , le soleil ne marche pas aujourd'hui; je me dépite, je m'ennuie , je bâille , je me fâche sérieusement; je suis eu ce momeut le petit être le plus déraisonnable i|ui existe dans la nature.
.Vil ! la cloche sonne enfin. Enfin nous allons dincr. Une heure ii table, une autre cmjiloyée il tout revoir, à répéter mes instructions, à m'assuier qu'elles sont conçues, qu'elles seront bien exécutées, et nous verrons après.
Firmin est de retour. IMadame Rigaud croit toujours pouvoir revenir aujourd'hui ; mais il lui est impossible de déterininer l'heure. Elle croit! Peut on s'exprimer ainsi! >e se doute-t-elle pas que je compte les minutes, que je suis sur des charbons? Elle croit! tt Jules! qui ne me répond pas un mol! Il est au milieu de ilii ou douze ouvriers, dit Firmin. Des charpentiers, des serruriers! Lt quesuis-je donc, moi ?... Ne sens tu pas, injuste petite créature, qu il se h.ite de tout leriuiner pour te revoir plus lot ? Un regard de lui ne vaut-il pas vingt lettres? Dînons, maman, dînons.
Elle ue finit pas. J'aurais dîné trois fuis pendant qu'elle mange cette aile de volaille. Je ne suis pas maîtresse de moi ; je saute sur ma chaise , je me sens prête a m'euvoler. Oh ! Claire, quel mal m'aurait fait ce cu-ur-la si on m'eût refusé Jules! Maman a la bonté de ne pas se f.lcher ; elle parJoiiiie a ce qu'elle appelle mon enfantillage. Oh ! non, non , je ne suis plus un enfant. L eulance ne connaît pas ce feu divin qui circule dans mes veines.
Enfin mamau se lève. Je cours de tous les cotés, je cherche à étendre mon hori/.on. Etourdie que je suis! Quand Jules est parti . j'étais affligée, navrée, absorbée; je n'ai pensé ni au belvédère ni au télescope. Mon œil contristé eiil accompigoé Jules ju qu'aux portes d'AigeuLiu. Je reviens sur mes pas, je monte, j'ajusle t'inslrunirot. Voila l'euceinle de la ville; les murailles sont au bout de ma lunette, je crois respirer le même air que lui. Déjà je suis heureuse.
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F'our l'empire du monde , je n'ëloi|;nerais pas mon cril du It'Icscope. Est-oii en prison dins celte ville ? Personne n'en sort. Vous verrez <|ue niadjine lUjjiind ne se mettra en route i|u'aprés ;ivoir fait écrire le dernier clou, la dernière cheville. (Quelle femme! El je croyais rjii'elle avait aimé !
Ali! ah ! une voilure... Eh, non, ce n'est pas cela. M. Jules avait bien aiïairc d'accepter une pareille proposition ! Est-ce au lils d'un chef d'escadre ipi il convient de se mêler de hangars .'... Allons, allons, n'est-ce pas l'amour (|ui le fait descendre de son ran;; ? l)ois-je lui reprocher un oubli dont je suis l'unique objet ' D'ailleurs mon père, esclave de l'honneur, ju;;e irrécusable de tout ce qui s'y rapporte, aurait-il soulïert que l'homme qui doit être son fils eût à rouipr à ses propres yeux et a ceuv des autres?... Ah ! un cabriolet ! caisse et roues jaunes! Le voilà, le voilà 1... Non , non. Ce cheval est blanc, le nôtre est noir.
La nuit s'approche, et dans une heure je ne pourrai plus rien dislini;uer. Je suis au supplice... .Me Irompé-je encore? Oh! c'est lui, c'est lui, cett'fois! La c.ipote porte dans l'intérieur du cabriolet
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une ombre qui ne me permet pas de distinf;uer ses traits. N'importe, c'est lui qui conduit, et je vois un gant chamois, une manche verte. Le voila, le voilà !
Une lonpfue file d'ormes, qu'on a négligé d'élaguer, me dérobe la voilure. Pour(|uoi ne pas élai;uer tous les arbres ? A-t-on besoin d'ombre sur une f;rande route ? Un quart d'heure s'écoulera avant que le cabriolet reparaisse. Oh ! cela ne finira pas. Ce cheval ne va point; ne peut-il le presser ? Ah ! je l'ai entrevu ; il a mis le cheval au galop, il parlage mon impatience. Encore des arbres, toujours des arbres !
Il a dépassé enfin la niaudile avenue Je le revois, je ne le perdrai plu.s de vue. Oh ! c'est bien lui ; son bel œil se porte sur ce belvédère, son rœur lui dit .(ne je suis la. Dans dix minutes il sera ici.
Je descends. • .Maman, n'est-il pas dans les convenances que nous allions recevoir ni.idame liigjud ' — Madame Rigaud ' oui, oui, ma fille, .liions aii-ilevanl de madame lligaiid. • Le ton avec lequel elle a |irononcc ces paroles tient de la finesse, de la raillerie; je n'ai pas l'air de m'en apercevoir. Je passe mon bras sous le sien, je l'entraine. Ma pauvre mère ne marche plus. « .Vdèle, je ne peui soutenir un tel pas. Tu ne vois pas cjue nous courons. Je suis fort aise de revoir madame Kigaiid, mais je ne crois pas qu'il loil nécessaire d'aller au delà de la grille. — Eh ! maman, nous la rencontreront vis-à-vis de la ferme, et tu ne seras pas sortie de tes domaines. — -■Vdéle, tu n'ignores pas que je le pénètre; souviens-toi de cette vérité, elle te sera utile dans beaucoup de circonstances : qui fait trop, dépasse le but et n'y revient jamais. — Mais, maman... — Asseyonsnous ici , mademoiselle. »
Il n'y a rien à répliquer à cela : je me soumets. Nous sommes assîtes sur un banc r|ui touche à la grille. Si tu voyais , Claire, ta bonne amie , allongeant son nez en l'air et ses bras à travers les barreaux, s'y appuy.iiit a\ec force, tu dirais qu'elle veut renverser, reculer au
moins cette grille. Ce que tu aurais dit, maman vient de me le dire. Je nie n^tire précipitamment, je croise mes mains sur ma poitrine, je nie tais. 'Mais mon coeur bat avec iine violence !
Le cabriolet tourne enfin ce coude oîi est la laiterie, tu sais, où nous g.îtions tout en voulant faire du fromage. Jules nous voit... 11 ne se donne pas le temps d'arrêter, il ouvre la voiture, il s'ilancc, il est il côté de nous. « (Jue faites-vous, monsieur ? lui dit ma mère, vous laissez une dame, '|uc vous Êtes chargé de conduire; vous l'exposez aux accidents que peut causer votre imprudence. » Il retourne, il prend la bride du cheval, il le conduit; il fait à madame lïigaud les excuses les plus polies, les plus franches. Nous l'avons toujours dit, Claire, il a le cœur excellent.
Madame lïigaud descend , et nous prenons tous les quatre le chemin du château. Elle ne cesse de louer Jules, c'est-;i-diie qu'elle parle charpente, mécaniipie, draps jusi]u';i satiété. N'aurons-nous pas le temps de nous occuper de tout cela, (|uand le moment sera venu? J'ai bien d'autres afl'aires dans la tète aujourd'hui. Je n'ai pas vu Jules depuis deux jours , et au bout de deux jours on a tant de choses fj se dire ! aussi nous disons, nous disons, que ne disons-nous pas? Je détaille à mon ami mes dispositions pour la fête du soir.
Antoine rentre dans la cour du château ; il a vu mon père et M. Rigaud arriver à la dernière poste. On lui tenait un cheval prêt, il a été comme l'éclair. Dans peu d'instants je réunirai autour de moi tout ce qui m'attache à la vie. « Jules, vous m'avez bien comprise ? — Parfaitement, ma charmante amie. — Je me repose entièrement sur vous de l'evécution. — Vous me quittez, Adèle ? — Je vais recevoir mon père. — J'y vais avec vous; pensez donc que j'ai été trente-six heures sans vous voir, et qu'un moment ne suffit pas à mon cœur. — Et dites-moi, monsieur, qui dirigera le feu roulant? (|ui conduira M. et madame de Méran sous le petit bosquet ? qui ménagera à mon père des surprises répétées? Mon ami, nous nous reverrous cent fois dans la soirée, et un sourire de notre bienfaiteur nous dédommagera des privations volontaires que nous allons nous imposer, n Tu voir, Claire, combien je suis raisonnable quand il le faut. Oh! sache-moi gré de ma conduite ; tout le mérite m'en appartient ; je te jure qu'elle m'a peu coûté.
Jules a rassemblé nos mousquetaires; il les range des deux côtés de la grille, il visite les armes, il m'assure que tout ira bien. Il court donner un coup d'œil au bosquet. A peine il nous a quittées, que le fouet des postillons se fait entendre dans l'éloignement. Maman, madame Rigaud et moi nous courons a la grille : maman va très-bien quand elle le veut. Ah ! elle prend la grande route, elle marchera , dit-elle, jusqu'à ce qu'elle rencontre la berline. Elle a raison, elle doit plus à mon père qu'à Jules et à madame Rigaud. Une tendre épouse ne peut jamais dépasser le but. Oh ! Jules, je ferai tout pour toi, et peut-être croirai-je ne jamais faire assez.
Maman fait signe de la main aux postillons : ils prennent le petit pas. >Ion père les fait arrêter; il descend , il est dans nos bras. Nous marchons tous ensemble. West entre ma mère et moi ; il semble se partager entre nous. >I. Rigaud chemine avec sa femme : tout le monde est content.
Nous ne sommes plus qu'à vingt pas de la grille. Mon père va rentrer chez lui au milieu d'un déluge de feu. Il lui rappellera le combat d'Ouessant, oii il s'est immortalisé. Combien il va être étonné, satisfait ! je ne me sens pas d'aise.
Mon grand maitre de l'artillerie est revenu à son poste. J'entends le commandement : Apprêtez armes! joue! feu! Mon père sourit; il m'embrasse.
Désolation de la désolation ! les armes manquent ou font long feu. Jules m'en avait cependant répondu. Il arrive au bruit de deux ou trois coups, qui se succèdent de loin en loin. « Ôuelle poudre avezvous donc distribuée ? dit-il au garde-chasse. — iMonsieur, j'ai gardé la meilleure pour le service du château. » Jules fait une scène à ce pauvre homme ; M- de Méran gronde et le menace. Ce malheureux est père de famille. Perdra-t-il sa place pour quehiues coups de fusil de plus ou de moins .' Je fais signe à sa femme, i(ui, cachée dans la foule, cherche à jouir de la fête. Elle approche ; elle tient un enfant de chaque main. Mon père les voit , sa physionomie se remet. Je prends son bras; Jules offre le sien à maman; nous marchons vers le bosquet.
Mes petites paysannes, jolies comme des anges, se présentent avec une grâce naive. Elles nous enlacent de leurs guirlandes ; elles nous conduisent au trône de gazon qu'elles ont préparé. Nous y plaçons M. et madame de Méran. En un clin d'œil, les guirlandes ont formé sur leurs têtes une couronne émaillée et odorante... Autre accident. Les cerceaux lléchissent sous le poids des fleurs ; ils crient ; ils se rompent ; l'édifice, élevé avec tant de soins, s'écroule ; mon père et ma mère sont ensevelis sous les roses et le jasmin. Nous les dégageons , et pour ramener la sérénité sur le front de M. de Méran, je cours à mon piano. Jules m'y accompagne : nous nous disposons à chanter cet air si joli de la piété filiale... Quelle fatalité me poursuit donc aujourd'liiii .' l'humidité du bosquet a pénétré l'instrument, il est discord ; il Ui'est impossible d'en tirer (juatre sons de siiite. Je m'alllige, je me dé^,;. ; i.iuii père se fatigue de ces contre-temps ré-
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pétés , il fronce le sourcil. Jules se liAte île faire allumer les verres de couleur; il oriloniie c|u'on serve le sotiper.
Ak ! du moins, rillumiiiatiuii roussit à incrveillr; elle est d'un elTct cliariiiiiiil. Mdis le souper est mal srrvi; il »'> a pas d'intcllip.ence dans rarrauijcinent des pl.its ; les s.iuces oui ctt' renversées dans le trajet du cliàleiu au bosquet. 11 est décidé i|ue rien ne réussira ce soir. 11 > a de (|uoi perdre la tète; je ne sais plus ce ([ue je fais, ce que je dis.
Hientùt une pluie aiVrcuse vient mettre le comlile k toutes mes infortunes. Les plats sont inondés, mon piano perdu ; les \ erres de couleur s'élei{',nent les uns après les autres ; nous souiuu-s mouillés jus- <|u'ii la peau. Nous re|;a[jnons le cliàteau en courant: mon pi-re glisse dans une allée du jardin, il tombe ; Jules se précipite ; il le relève, et je crois entrevoir qu'il est couvert de boue. Je voudrais être à cent pieds sous terre.
Visite chez M. Rigaud.
Nous rentrons. Chactin se retire de son côté. Nous changeons de la tète aux pieds; nous nous retrouvons au salon. Je suis humiliée, confuse, rouije jusqu'au blanc des jeui. « Il n'y a pas d'événemunt qui n'ait son coté moral, dit M. de Méran. Souvenez-vous, ma fille, que ce qu'on fait avec précipitation réussit rarement. — Mais , reprend ma mère, toute la prévoyance humaine ne peut empêcher un orage. — Allons, allons, mes enfants, ne pensons plus à cela. Adèle, dis qu'on nous serve des œufs à toutes sauces, car il faut enfiu souper. •
Je ne cours pas, je vole. J'ordonne et j'oiccute à la fois, trop heureuse de faire oublier mes très -récentes disgrâces. Je furette dans tous les coins de l'oflice, et dans une demi -heure de temps je parviens à faire servir un repas qui a l'air de quelque chose. Je me garde bien d'ouvrir la bouche ; Jules est aussi silencieux <[ue moi, et s'il nous arrive de lever les yeux, c'est pour nous regarder à la dérobée.
« Ma chère Adèle, me dit enfin mon père, je te sais bon gré de l'inlention, et au moins ta fête n'a pas eu de suites désastreuses. Cependint, ajoule-t-il en riant :
Si je croyais aux présages , Je sens que j'aurais gruad p«ur.
Qu'en dites-vous, monsieur Uigaud ? Une fête donnée pour célébrer notre association , notre retour, le commencement très-prochain de nos travaux, et qui finit aussi mal , peut donner lieu à de tristes réflexions .' > Tout cela est dit gaiement, et nous rions tous des présages et des accidents qui en ont amené l'idée. Bientôt on ne s'occupe plus que du présent ; on se livre au plaisir de se trouver réunis, et demain mon premier soin sera de faire disparaître tout ce qui pourrait rappeler celte malencontreuse soirée.
Jules m'a prévenue. Il ne reste plus de traces de mes petits chagrins d'hier, et j'ai le bon esprit de n'y plus penser. l'uis-je, d'ailleurs, m'occuper d'autre chose que de Jules quand je suis avec lui ? Ali : Claire , qu'il est aimable ! qu'il est aimant ! Comme il parle !...
Pour s'exprimer ainsi, il faut être tout amour. Oli ! je le «en», je parlerais comme lui si je nie laissais aller à l'impuUion de mon cu'iir! Mais, mon amie, lui répondre ainsi srrait jeter de la poudre sur des charbons arileiils ; nous sortirions liii-iitôt ili-s bornes ipie nous nous sommes prescrites, et je n'oublierai jamais que lu me conseilles d'être partout avec lui comme si ma nurc était prisenlc. Je ne dis rien, mais j'écoute dans \t\\ lavissemc-nt dont je ne peu» te donner d'idée. Etre cliarmaiil, lu me deviens nécessaire comme l'air que je respire !
VI — Le premier baiser d amour.
Six jours sont à peine écoulés, et l'enclos de M. Iligaud eat devenu méconnaissable. 1 ont y est renversé, encombré ; on ne sait ou mettre le pied. Ici résonne la hache, là s'élè\e une forge, dont le fo>er brille avant (|u'elle soit couverte. I.a chèvre, le levier, la bisaigiiè , crient sous les bras vi|;oureiix qui les remucnl. Les ouvriers vont, viennent, rient, chanlent et jurent tout il la fois; il y a de rpioi devenir sourd. M. de Méran se promiuie au milieu de ces vastes ateliers. Il encourage par sa présence ; il récompense le /.èle et l'industrie ; il est à tout. Hier M. Rigaud le comparait au roi Idoménée bâtissant la ville de .Salente, et mon père n'a pu cacher le plaisir que lui a fait la comparaison.
Kt ton amie, (|ue crois-tu qu'elle fasse au milieu de ce désordre apparent ? ciois-lu riu'eile se soit oubliée ? non , Claire. Klle s'est entendue avec Julis, cl Jules a fait éb'ver une maisonnette en jilanches, bien simple, bien gaie, et décon c d'un joli papier. Pour les autres, c'est son cabinet ; pour nous c'est un temple érige à l'.Vmour. Il est assez spacieux pour que quatre ou cin([ ]iersonncs y soient fort à leur aise. Dans l'endroit le i)lus éclairé, Jules a placé son bureau, ses plans, ses crayons, ses livres de compte : c'est le digne architecte du roi Idoménée. Tout près de là, il a ménagé un petit coin, ((ue remplit exactement ce lourd métier, (|u'on ne déplace pas comme on veut. Plus loin est une chiffonnière. Mademoiselle Ailèle brode au métier; maman et madame Rigaud cousent ou festonnent. On parle peu, on pense beaucoup. Jules sort, rentre sans cesse, et chacun de ses mouvements m'autorise à lever les yeux... sur lui, Claire !
>o?^'A:Ajf?^;^âîg;_
Les chiffres sur le mtrionnier.
On ne peut pas toujours broder. Quelquefois je sors avec lui. Nous courons ensemble. Je saule d'une pièce de bois sur une autre ; j'évite un outil tranchant ; pour cela, le bras ou la main de Jules me sont nécessaires, et l'Amour glane oii il ne jieut moissonner.
Nous nous rendons ordinairement chez. M. Rigaud après le déjeuner. Quel(|uefois nous dînons chez, lui; souvent il vient diner avec nous. Le soir, nous nous rassemblons sous mon marronnier, l'apa et M. Rigaud parlent drap ; maman et madame Rigaud parlent ménage; Jules et moi nous parlons amour. Les journées s'écoulent dans une agréable activité, et je viens d'éprouver rjue le travail est le contrepoids des passions : l'oisiveté les nourrit et les accroît. Je travaille-
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rai, .liilii tr.ivaillera : l'eiallition de sa tète et de la niieiuie n'amènent c|iie tle:i dangers. Qu^îiid elles sont écliaulVées, et ipie nous sommes seuls, nous nous aimons plus c|ii'il ne le faut, plus i|ue nous nu le devons. J'en suis enrore ciTrajii'. Kcoule, Claire, écoule.
Il est arrivé aujourd'hui une (|iiantité considérable de laines. Madame Rigaud est parliculicrement clianjée de celte partie. Jules reçoit les laines, les inscrit ; elle les fait emmaf{;asiner, remuer, aérer. Elle à été occupée de ces soins pendant la plus grande partie de la journée, et inainan, ipii sans paraître s'occuper de rien olHerve tout, a oulilié (tendant une graiule lieure son utile surveillance, l'.lle a été... je ne sais où, et je suis resiée seule avec Jules. J'avoue que mon premier inouvenient a été de plaisir. La leflexioii m'a ramenée à un sentiment de crainte, d'une crainte vague dont je ne pouvais trop me rendre compte. .Mais est-il possible, Claire, de redouter longteinps l'homme qu'on adore.' L'aiguille est tnmlue de ma main , je suis restée les deu\ liras appuyés sur mon niéiier, les yeux fixés sur Jules. Il avait ausbi laissé toinliers.i plume, et(|U'<iid on se regarde ainsi, cuinnient ne pas s'approclier? In<ensildemcnl nos chaises se sont touchées: nos mains se sont eiilacéis. >ioiis iiarlion-. en mots entrecoupés, trèsbas, et de trop près. J'ignore rrelleinent comment je suis arrivée là, mais je me suis trouvée sur les genoux de Jules ; mon visage louchait presque au sien ; je respirais son haleine, la mienne l'enivrait; nous étions hors de nous Tout a coup, Claire, nos lèvres se sont rencontrées, se sont fixées, une puissance surnaturelle seuihKiil les rendre inséparables. (^)uel bai»er ! (Juel feu, quel disordre, (|uelle volupté il a portés dans tous mes sens ! Je voyais le danger ; je n'av.iis ni la force ni la volonté de m'y soustraire. Je périssais, si Jules eût été un homme ordiiiiire. Il n'avait iiu'à vouloir, ijii'a commander, Jl ne l'a pas voulu : grâces lui en soieul rendues. Il a détaché ses lèvres des miennes; il m'a repoussée doucement ; je me suis retrouvée sur ma chaise ; il a éloigné la sienne ; il s'est levé, il est sorti.
VII. — Le second baiser
Trente métiers sont déjà montés; dans quelques jours nous en aurons soixante en pleine activité. La fabrication est rapide et les débouchés sont certains. M. Rigaud a terminé tous ses marchés avec le ministère : il s'est engagé à fournir vingt nulle «unes de drap par mois. Les prix sont très-modérés, et cependant les hénéhces sont immenses. Dans le premier trimestre mon père touchera dix fois ce qu'il faut payer pour les intérêts de la somme qu il a empruntée. L'allégresse est dans tous les cœurs, elle se peint sur toutes les physionomies. Les heures de repos s'écoulent au sein de tous les plaisirs qu'il est possible de se procurer ici. Tous les soirs mon marronnier prête la fraîcheur de son feuillage aux jeux les plus animés. Ala mère et madame Kigaud ne dédaignent pas de se mêler à la jeuuesse du voisinage. M. de Méran a cessé de l'éloigner du château depuis qu'il sent les avantages et par conséquent la nécessité de vivre avec ses inférieurs. Mais malheur à qui s'écarterait de l'étiquette qu'il a établie ! Son exclusion serait aussitôt prononcée.
Au reste, celte étiquette n'a rien de trop gênnnt ; elle ne s'observe qu'a l'égard de M. et de madame de Mer.m. Ma grande jeunesse n'inspire pas encore ce triste respect si inférieur à une saillie de gaieté. On m'aime, cela vaut mieux, el je fais tout ce que je peux pour le mériter. Uéservée avec les jeunes gens, je mets nos demoiselles à leur aise. Je préviens leurs désirs, je place chacune d'elles dans le jour qui lui convient. Toutes n'ont pas de l'esprit, et toutes paraissent en avoir, telles me quittent satisfaites de moi et impatientes du lendemain.
Dtns huit jours la première livraison de draps partira pour Paris. M. Higaud donnera ce jour-là un diner splendide où mon père a consenti que le» chefs d'ateliers fussent admis, à condition qu'on dînera sur la pelouse , qu'ils seront au bas bout de la nappe, car il n'y aura pas de table, afin qme ces gens-là ne puissent pas dire avoir eu l'honneur d'être admis i celle de M. le comte de Méran. .M. le comlc donne la place du haut à Jules, son agent général, et lui et ma mère auront l'air d'être la sans conséquence, seulement pour encourager nos principaux ouvriers. Un petit bal terminera la fête; mais il est bien convenu qu'on dansera chez M. Higaud, et qu'on laissera les chefs d'ateliers boire entre eux sur le gazon : il ne faut pas qu'aucune de ces mains-la touche celle de mademoiselle de Méran.
(^tu'est-ce donc, Claire, que le plaisir qui est ainsi calculé? De quoi jouit-on quand on redoute sans cesse l'ombre de cette égalité, qui seule répand sur la vie de ceux qui se conviennent cet aimable abandon, ce charme que je ne peux déhnir, même en sentant tout ce qu'il vaut.' Mon pauvre père s'ennuiera mai;nifi(jueinent. Maman aura l'air de s'amuser beaucoup, jiarce que les opinions, les armiigements de mon père doivent lui plaire constamment. .Moi , je serai avec Jules, et je suis toujours si bien avec lui !
Sa vie et la mienne sont semées maintenant de privations et de chagrins. Qu'est devenue cette gaieté folâtre qui m'animait autrefois.' Je regretterais ma paisible indifTérence s'il m'était possible d'exister sans amour. Jules et moi nous nous cherchons par leffet d'une force irrésistible; nous nous rencontrons, nous nous évitons pour nous retrouver et nous éviter encore. Eclairés par notre fai-
blesse, fermes dans la résolution d'être irréprochables, sans être convenus de rien , nous fuyons les occasions, les jouissances les plus simples el les jihis innocenles. Je ne prends jilus son bras, ce bras que [iressiit, que Caressait ma main ; je ne trouve plus la sienne. Je m'interdis ces riens charmants (|iii nous faisaient palpiter de joie l'un et l'autre; nous ne nous parlons plus (lue devant des témoins dont la présence nous force à nous circonscrire dans les plus rigoureuses bienséances. Notre bouche a perdu l'iiabiiiide de dire anviur, et le senliiiienl le plus vif est concentré au fond de nos cœurs. Quels ravages il fait dans le mien ! Je ne vis plus, Claire; je languis, semblable a la fleur que le soleil a frappée, et qui penche sur sa lige flétrie et décolorée.
Quel étal ! il est insoutenable, et de longtemps notre sort ne peut changer que par une ejplosion subite et terrible. Je fais tout pour la prévenir. J'ai confié a maman mes douleurs, mes combats et mes craintes; le ne lui ai rien caché que ce fatal et ravissant baiser. Avec quelle bonté elle me soutient, elle me console! Elle ne me conseille, pas , Claire , elle sait que l'amour n'écoute que ce qu'il lui est doux d'entendre, (|u'il ne fait que ce qui le flatte. Elle me montre le but dans l'éloignemenl; (lie méfait pressentir les délices que me réserve l'avenir; elle s'afflige avec moi sur le présent. Quel trésor qu'une bonne mère !
Avec quelle confiance je te parle ! avec quelle franchise je t'ouvre mon âme ! Prends bien garde, Claire, tu es dépositaire du secret de mon honneur Ce que je confie à l'amitié doit être couvert d'un voile impénétrable, comme ces antiques mystères qu'on dérobait soigneusement à lœil des profanes. INe m'espose pas à rougir devant M. de Villers quand je le reverrai. Eli! quel homme est capable de juger le cœur d'une femme.' Il faut, pour le connaître, avoirnos penchants, notre f.iihiesse; les avoir conilialtus comme nous; s'être vaincu comme nous dans 1 obscurité et le silence; se contenier, comme nous, du témoignage de sa conscience, et renoncer à la gloire d'éclat que cherchent, qii'idolàticnt, qu'obtiennent des hommes qui souvent ne la méritent point.
Je crois que ta pauvre amie devient philosophe. Quel maître que l'amour ! Avec quelle facilité il développe nos facultés intellectuelles ! C'est lui qui nous force à observer, à comparer, à juger, et une femme sensible gagne en six mois ce que sa triste indifférence ne lui eîit pas donné d'expérience en plusieurs années.
La maison de M. Rigaud était encombré de ballots de drajis. Il avait fallu en mettre jusque dms le château. Tout cela a été chargé ce matin sur des chariots qui ont été dirigés aussitôt sur I^aris. La fête va commencer. Je ne suis point parée C'est par mes qualités, et non par un luxe qui humilie toujours nos inférieurs, que je veux obtenir la considération de nos bons paysans. Une simple robe blanche, un soulier noir, un de ces chapeaux de paille qui me coitïent si bien, dit Jules, négligemment noué sous le menlon avec un ruban bleu clair, voilà toute ma toilette. 31. de Méran a mis un superbe habit brodé, et il a voulu que ma mère se parât de ses diamants.
Ce que j'ai prévu vient d'arriver : nos villageois s'éloignent de mon père et ils se rapprochent de moi, A la vérité, Jules est toujours là ; il est leur chef immédiat, et il a su s'en faire aimer. Il est mis aussi simplement que moi. L'art u'a pas défiguré les dons qu'il a reçus de la nature, et il est beau, il est beau, Claire, comme l'Amour adolescent.
J'étais arrivée, je ne sais comment, à l'extrémité du jardin. Je pensais à Jules en marchant, et quand je pense à lui, je marcherais des heures entières sans m'en douter. Il y a là une touflè d'arbres au milieu de laijuelle on a construit un joli pavillon. J'avais de la peine à me soutenir, et il a bien fallu que j'entrasse. 11 m'a approché un siège; il s'est assis vis-à-vis de moi. t"a figure charmante exprimait à la fois la crainte et le plus tendre intérêt. Je lui ai souri pour le rassurer. 11 n'y a pas de mal à cela.
Toujours craintif, il s'approchait de plus en plus. Il a pris ma main ; je la lui ai abandonnée : je croyais avoir de la fièvre, et il voulait s'en assurer. De la fièvre! je n'eu avais pas encore, Claire. Mais bientôt... fièvre de désirs, de félicité, d'ivresse, pouriiuoi ni'avezvous quittée;'
Oii en étais-je? Ah! il tenait ma main, et qu'importait-il qu'il en tînt deux ou une? J'ai avancé la seconde, el tu sens qu'il l'a saisie. Il les caressait, il les couvrait de baisers, et ces baisers allaient droit à mon cœur. Sa jolie tête était presque sur mes genoux; la mienne était inclinée vers lui, et mon œil avide suivait tousses mouvements. Il se relève , Claire; je n'ai jias le temps de me retirer, peut-être n'y pensé-je point. Pour la seconde fois sa bouche rencontre la mienne. Immobile sur mon siège, je le presse dans mes bras; je me sens envelopjiée par les siens; nos deux corps enlacés semblent n'en faire qu'un. INolrc haleine est embrasée; des torrents de feu passent de l'un à l'autre; la même ivresse nous domine; le même oubli de nous, du devoir, de l'honneur, nous égare. Un instant encore, et c'en est fait de ton amie : elle brûle de tout accorder, elle trouve tout légitime.
Quel ange de miséricorde a conduit là ma respectable mère? Inquiète de ue pas me voir, elle me cherchait partout. Elle entre dans ce pavillon, et elle y trouve sa fille dans les bras d'un homme perdu
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d'amour et de dcsiis. Kllc jellc un cri per< aiil. >oii , lu fi>u.lri' loiiibuiit à mes pieds ne me eaiiscrait pas un tel elïioi. Je nie sens défaillir, et c'est encore dans les bras de Jules que je perds le sentiment.
La connaissance m'est rendue, et je nie trouve dans mon lit. !\l.i bonne mère est assise près de moi. Oli ! que son aspect me fait de mal' Je dilouiiie la tùle ; je voudrais me cacher à tout l'univers, à nioi-mèuie. • Hcviens, me dit-elle, reviens à ta mère, qui te lilàme, qui te plaint, et qui l'aime toujours, 'l'on àije est celui des erreurs; mais oii cliercUeras-tu des consolations et un appui si je t'él(>i|;ue de moi par une sévérité mal entendue ' .Mou l'nlaiit, sèclie tes larmes; elles ne répareront pas la faute que lu as commise; elles le rendront plus faible, et tu as besoin de toute ton énergie et de la résignation.
• Laissons le passé, el occupons-nous de l'avenir. Jusqu'ici, tu m'as eonlié toutes tes actions. Kais plus, dévoile-moi les plus secrètes pensées. Sois avec moi ce c|uc tu serais avec Claire; je t'aime plus qu'elle, et je suis aussi indulgente, l'rendre ren(;ai;euunt de me découvrir tes pensées, c'est t'imposer la loi de n'en avoir cpie d'Iionliètes, ou de rejeter à l'instant celles qui ne s'accorderaient point avec ce que tu le dois. Je sais que mon àj;e et ma qualité de mère doivent l'inspirer une sorte de réserve, l'.li bien, mon an|;e! oublie ce c|ue je suis. Je te dispense du respect; je ne veux que ton alïectiou; mais je la veux tout entière.
• Je parlerai le mùme laii|;ai;e à M. de Courcellcs. Je le persuaderai, je l'espère, et je le délerminer.ii à un sacrifice (pie votre posiiion respective rend nécessaire. — Eli! quel sacrifice avez-voiis à lui demander, ni.iman.' — Vous ne pouvez li.iliilcr plus longtemps sous le même toit. Je ne vous fais jias de rcpioclies; j'aime à croire (juc rien n'a été prévu, arrangé par vous, ipie l'occasion a tout fait. Mais il est de mon devoir d empéclier <iu'il s'en présente d'autres, dont le résultai nous serait fatal à tous. Adèle dé>lionorée; son père furieux, armé contre son amant; sa mère mourant de clia|,'riii, el entraînant peut-être après elle sa mallieureusc fille, voilà les luam que peut causer un moment, et que nous devons prévenir. — Oui, j'ai commis une faute, une i;rande faute, je le sens il la ri{;ucur de la punilion que vous m'intlii;ez. Je la reçois, maman, .ivcc respect et soumission. Mais, dites-moi, où cxilerez-vous Jules? Peiid.int quel temps sera-t-il banni de votre présence? — 11 faut, ma fille, qu'il insinue à M. de .Méran que le bien de notre association exii;e qu'il loi;e el c|u'il m.in|;e cliez M. Hiijaiid. Tu le verras tous les jours; mais tu le verras avec moi, et sous la coiulilion expresse que, lorsque nous serons là, tu ne t'éloii;neras pas de moi de quatre pas. Ici, tu me parleras de ton amour, de tes peines, de tes combats. J'éclairerai ta faible raison; je la souliendrai, je l'opposerai à ton cœur. Crois-moi, mon euf.inl, deux ans et demi sont bientôt écoulés, même au sein de l'infortune. Doivent-ils paraître éternels quand on est (oulenu par l'espérance, par la certitude du bonheur le plus complet qui puisse embellir la carrière, souvent pénible, que nous parcourons tous? Dis-moi, Adèle, approuves-tu mon plan ? acceples-lu mes propositions? Héponds avec franchise et avec liberté. Si tu as quelques objections sensées à me faire, parle. Me voilà prête à me rendre à la force , à la justesse de tes raisonnements. »
Je m'attendais i des reproches, et maman me prodiguait les marques les plus touchantes de sa bonté. Oh '. ipie le coupable est humilié quand on lui oppose la (générosité et le pardon! Je me soulève péniblement; je me mets à yenoui devant ma mère; j'é-lève vers elle mes mains jointes; je balbutie la promesse qu'elle a exigée, et je tombe dans ses bras. Je me sens pressée sur son sein ; ses larmes mouillent ma joue; les miennes coulent avec abondance.
« Remettons nous, ma fille. Votre père et les personnes qui sont ici viendront bientôt sans doute demander dans quel élit vous êtes. Qu'un calme , au moins apparent, dérobe à tous les yeux la scène douloureuse qui vient de se passer. Plus d'espoir de bonheur pour vous si IL de .Méran avait quelque soupçon de votre faiblesse. Jamais on ne lui en a connu, et qui n'a rien à se pardonner pardonne rarement aux autres. »
Jules a tout entendu. Il s'élance , il se précipite aux pieds de ma mère. Il déplore son audace criminelle; il veut mettre un tenue à ses coupables entreprises ; il élèvera une barrière entre lui el moi ; il s'accuse, il accuse l'amour; une passion insurmontable, elïrénée, a tout fait; il se déclare indigne des boutés de M. de .Méran; il invoque le suprême bonheur; il supplie ma mère de consacrer les doux nieuds qui nous unissent déjà. Sa pauvre tête s'égare, se perd. Ses idées n'ont pas de suite, ses mots sont sans liaison. C'est un enfant qui déraisonne, qui s'afflige, qui se calme, pour s'affliger encore et se calmer de nouveau.
M. de .Méran parait. Son œil est étincelant. Il a tout entendu aussi. Je voudrais être morte.
«Monsieur, dît-il à Jules, j'avais confié l'innocence à l'honneur. V ous vous êtes chargé de ce dépôt sacré. Quel compte maintenant »vei-vou5 à en rendre à vous et aux autres? N'alléguez pas un amour indomptable : cette excuse est celle des séducteurs. Les brigands qui infestent les grandes routes, prétendent aussi être entr^unés par une force irrésistible. L'exacte probité ne transige jamais avec le devoir; elle suit invariablement la route qu'elle s'est tracée. Je suis fâché de
vous le dire, monsieur, je ne vous mets plus an rany des honnêtes gens.
.i Levez-vous, monsieur, leve/.-vuus. Que signifient ce» exclamations exagérée», ces mniivemcnts impétueiit? Ils ne m'abuseront pjs. l'.t vous, lu.ulcmoiselle, noyez-vous uiaiiiteiiaiit d.ms d'iiiuMes larmes. Pleuriz l'esliiiie perdue de votre père, de vcjlre mère, et sans doule celle de votre complice... Laisse/ moi, monsieur, laisse/.-iiioi. Me »uivre7.-vous à genoux jusipie dans le salon? Beinlrez vous public le désboniii'ur de ma fille? Laissez-moi, vous dis- je'. Je ne vous aime plim je ne \ou3 connais plus, et si je ne méniigeais en vous la mémoire d un ami, i|ui m'est bien chère, vous aurii z d< j i reçu dis m irqiirs de iiioii resscnlimenl. — M. de Méran , mon ami , ménage/, votre fille. IClle sulTuque, elle périt. Prête/, l'oreille aux accents du r<'|ienlir. Ouvrezlui votre c<eur et vos bras. .Songez i|u'uii père est riiiiai;e de iJuu, (|ui punit el (|ui pardonne. Itoriiez le ehàliinent à la peine que j'ai prononcée. Adèle a été faible sans doute; nuis elle n'est pas indigne de votre estime lUndez-la-lui, et iiardoiinez. •
Pardonnez-moi, pardonnez-nous! nous écrinns-nout tous trois ensembe, el tous trois aux pieds de inofi pi're : j'av irs rasseniblé ce qu'il me restait de forcei |Miur m'élaiicer de mon lit; m.i mère n'avait eu (|ue le tciuiis de jcler un châle sur mes épaules, il nous voyait tous trois prosternés, siiiipliaiils; il nous regardait d'un <ril sec. n Nnila, s'écrie ma mère, la première grâce que je vous demande. La refuserez-vous à vingt ans de tendresse et de vertu? ■•
G mon amie! ipiel cieur ipie celui d un père! La ficrlé, le ressentiment, l'énergie même disparaissent. Ijn u-il humide, des bras qui s'avancent, qui vont nous enlacer, annoncent la fin de cet épouvantable orage. .M. de !\léran relève ma mère. « Tu as vaincu, lui dil-il. Non, je ne peux rien te refuser. » Il me relève, il relève Jules. « Cnliue-toi , iiiforluné jeune homme. Je ne saurais le haïr ni le niéconiiaîlre. Je te l.i rends. » 11 nous presse l'un et I autre sur son cu'ur. Ses larmes, qu'il s'efforç lil de coinprimer, s'ouvrent enfin un pjssage. Il se laisse tomber sur mon ottomane. Nous y tombons avec lui, et nos liénédiclious s'échappent à travers nos sanglots. (^)u'elles étaient douces CCS larmes que nous versions ensemble! l'.lles étaient le sceau de l'entier oubli du passé, de la plus parfaite réconciliation.
Il Jules, Adèle, j'entends, j'ordonne i|ue ce qu'a pre.:.crit madame de Méran soit eiéculé de ixiinl en point. Laii-sons-ia avec sa fille; suivez-moi, Jules. Je vais parlera M. Higaud. »
Ils sont sortis. Mon père est rentré le soir; Jules n'était pas avec lui. Ainsi l'expiation de ma f.iililessc commence dès ce nionieiit. .le l'eipierai pendant deux ans et demi encore! Ah! Claire, la peine est-elle dans la proportion de ma faute?
VIII — Quel coup I
J'ai reçu toutes tes lettres. Tu approuves la sage urévoyance de mes parents. El moi aussi, je l'approuve, et je ne soulTre pas moins.
J'ai passé deux mois sans l'écrire. Que t'aurais-je dit? Vœux inutiles, privations trop forteiuent senties , voilà de ijiioi se composent la vie de Jules cl la niiennc.
Notre commerce a pris une extension lellc que nous n'aurions ose l'espérer. Les demandes viennent de toutes parts, et les fonds qui rentrent sont employés en acquisitions de iiiéliers cl de matières premières. Tout à l'heure, maman disait, d'un Ion timide , que des circonstances favorables peuvent rapprocher un terme qu'auraient éloigné des événements malheureux, sans que personne ait eu à se plaindre. Mon père n'a pas répondu. Mais sa figure s'est resserrée, et un coup d'oeil expressif a empêché ma bonne mère d'ajouter un mot. J'ai soupiré, et comme elle j'ai gardé le silence. M. de .Méran se promenait par la chambre d'un air préoccupé. Je suivais tous ses mouvementsje cherchais à surprendre sa pensée. Il s'est arrêté devant ma mère et d'un ton de bienveillance, bien propre à lui faire oublier ce que ce coup d œil avait de dur, il lui a dit : « Ma bonne amie, on nq marie pas des enfants. »
Des enfants , Claire ! j'ai bientôt dix-sept ans. Bientôt Jules en aura vingt-un.
Que de choses j'avais à répondre! Je cherchais des tours, des expressions qui rendissent ma pensée, sans blesser M. de Méran, lorsque M. Rigaud est entré. Sa figure était décomposée, sa voix tremblante, sa démarche mal assurée. Il a tiré M. de Méran à l'écart. « Qu'y at-il, bon Dieu? s'est écrié ma mère. — Rien, ma bonne maman, rien, ai-je répondu. Peut-être une indisposition, peut-être... — Non, non, Adèle, ce n'est pas cela. M. Rigaud parait profondément aflccté. •
Jeannette vient appeler maman de la part de mon père. Oli ! oui, oui, il y a quelque chose d'extraordinaire, d'alarmant.
Je sonne; je fais venir Firmin. « Allez, courez chiz .M. Higaud. Demandez M. de Courcelles. Voyez-le, dites-lui... |)iles-lui... que vous venez savoir comment il se porte. Allez, ne perdez pas un moment. •
Je vais, je viens, je sors, je rentre, je m'assieds, je me lève; je ne suis plus à moi. Serait-il arrivé quelque malheur à Jules? Prétcndrait-ou me le cacher?... Firtnin ne revient pas. Quelle lenteur 1 Le voilà, le voilà.
Un billet de Jules! il n'est pas cacheté. Le lirai -je ? Je ne le dois
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i>.is. Mais poiiil decarlict...Qaisaura?...Eh! ne le saurai-jo pas, moi? tndisciiLmt avi'c moi même, j'ai ouvert lo piipier. Je clierilie le mot amour. Il n'y est pas; je pem lire... Dieu, nrand Dieu! une leltr<foudroyante du ministre, adressée à M. Ilijjaud. De (|uoi s'agit il donc? Les expressions de eelle lettre doivent itre eiuiiiuMnes à^uion père et à son assoeié; ,i mou père cpii uie eonsolail à la lin de la sci-ne de douleur que je t'ai éerite, et qui a liesoin <le consolations .-i son tour. Je cours, je vole lui oflrir celles qu'il est en mon pouvoir de lui donner. J'entre dans son cabinet; je me jette dans ses bras.
M. Uij;aud est delinut; son visage est couvert de ses mains. IMa mère, assise dans un coin, parait accablée, k l'auvre enlant, pauvre enfant ! dit et répète mon père en me serrant douloureusement dans ses bras. — Pour Dieu, m'écriai-je, tirez-moi de l'aniiëté insupportable oii je suis. (Jue dit cette lettre.' Ou est-elle' « Je la vois sur un bureau; je veux m'en saisir; M. de .^léran me relient; ma mè-rc prend la lettre et l'enferme sous la clef.
Ali! sans doute, un grand mallieur accable ma famille. Quel peut • il être.' Je sollicite, je prie, je presse, je conjure. (. Vous le saurez trop tôt, ma lille ! me dit M. de Méran. — Ah ! mon père, craindre un mallieur, quel ([u'il puisse être, c'est plus qu'eu être frappé. Ke voyez-vous pas le mal afl'rcux (|ue me fait le ménagement dont vous usez envers moi ' Parlez , je vous en supplie. Soiumes-noiis menacés dans notre fortune, notre liberté, notre honneur' Je supporterai tout avec vous et pour vous; je vous donnerai l'eiemple du courage. Celui de Jules soutiendra le mien, et notre amour, nos soins, nos égards vous dédommageront de ce que vous aurez perdu. — Jules, ma fille, Jules! — Je connais son cœur, mon père, et je vous réiionds de lui. !\lais donnez-moi cette lettre; au nom de î^ieu, donnez-nioila. — Donnez-la-lui, madame. Oue gagnerons-nous à différer? Je crois qu'elle a raison : le mal qu'on redoute est plus cruel que celui qu'on éprouve, u
Je la tiens, cette lettre; je la dévore des yeux... Juste ciel! mon père, M. Uigaud, accusés d'avoir trompé le gouvernement, d'avoir fait sciemment des livraisons défectueuses; des injonctions ruineuses l>our le moment; des menaces pour l'avenir; un style dur et méprisant; tout ce cpii peut irriter, accabler mou père, se trouve rassemblé dans cette lettre cruelle. tU faut répondre, lui dis-jc. 11 faut dire qu'un homme de votre sang peut se tromper lui-même, et ne trompe sciemment personne. 11 faut offrir votre fortune en dédommagement du tort qu'a soulïert le gouvernement; il faut appeler des menaces à la justice du ministre lui-même; il faut lui faire sentir que l'expression du mépris est déplacée même à l'égard du coupable convaincu. — Tu es mon sang, tu es ma digne tille. Ce que tu me conseilles est fait. — ^ oyons maintenant, mon père, quels sont les défauts des draps qui ont été livrés, et sur lesquels on n'entre dans aucun détail. Allons chez M. Uigaud; faisons travailler un métier à découvert. Le secret sera perdu sans doute , mais l'honneur peut être conservé. )• M. Higaud, mon père, maman, m'entourent, me caressent, me louent. De quoi me louent-ils? Je ne suis qu'une fille sensible, qui veut offrir à Jules une main pure.
Je sors et on me suit. Je marche d'un pas ferme. Je souris à ma pauvre mère, je l'engage à espérer.
Aous approchons des ateliers. Jules vient au-devant de nous. Il est pâle, défait, méconnaissable. • Tout est perdu, dit-il , et le ministre .a raison. Personne ici n'est coupable ; mais qui peut pénétrer dans l'intérieur des consciences? — Expliquez-vous , mon ami , lui crie -je. Les faits d'abord ; nous reviendrons ensuite aux principes. » Ce que j'ai examine, Claire , il vient de l'exécuter. Il a fait sortir les ouvriers. D'un bras vigoureux il a soulevé les couvercles d'un métier. Il a reconnu que les fils qui se rompent ne peuvent plus se rattacher, et que le duvet du drap couvre ces défectuosités. Il a été dans ses magasins, il a ouvert un ballot, il a tiré le drap avec force, et il s'est déchiré sous sa main. Il juge que le mordant nécessaire pour faire prendre la teinture en aussi peu de temps doit être corrosif.
Firmin nous apporte nos lettres. M. Rigaud en ouvre une qui le fait frémir. (^)u'y a-t-il encore à redouter, et où s'arrêtera l'infortune Cette lettre est de notre homme d'affaires à Paris. Nos marchands refusent de payer. Cent mille écus de billets mis dans la circulation retombent sur nous. Les effets ont été protestés, les marchandises déposées, des procédures commencées. ISotre ruine est entière. Celle de AI. Uigaud parait inévitable.
Des événements désastreux et inattendus nous frappent avec une force qui suspend l'usage de nos facultés intellectuelles. Nous éprouvons bientôt le besoin de retrouver des idées, de les classer, pour opposer a l'orage une résistance i)roportionnée au danger. M. de Méran s'est montré le premier calme et grand. 11 a entramé tous les autres.
A^s une sérieuse mais courte discussion , il a été arrêté que mon père et M. Uigaud partiront demain pour Paris, que M. Uigaud suivra les affaires contentieuses , .|ue mon père verra le ministre et fera imprimer des mémoires.
En examinant plus en détail ce qu'il conviendra de faire, on a senti que >1. Uigaud ne pourrait suffire a tout, et on a décidé que Jules partirait avec ces messieurs. .Son absence peut être longue; eh
bien! Claire , je ne me suis pas permis la moindre rédexion. J'ai ]icnsé ijue la présence de Jules serait agréable à M. de iMéran, le distrairait de ses chagrins; et quand il a daigné me demander mon consentement, je l'ai donné avec une facilité , une grâce , dont il a paru me savoir bien bon gré. Je me dois cette justice, Claire : d'aujourd'hui je n'ai donné une pensée à l'amour. J'ai été tout entière à mes respectables et infortunés parents.
i\Iais le soir, (|uand je suis rentrée dans ma chambre , quand le silence et le calme de la nuit m'ont rendue à moi-même, et m'ont Jicrmis de me porter dans l'avenir, j'ai frémi, j'ai répandu des larmes. Quand reviendra-t-il , me suis-je demandé , l't dans (|uel état sera son cœur? Je suis jolie, dit-on; mais on <lit aussi ([u'il est à Paris mille objets séduisants qui font de l'art de plaire leur unique occupation, qui attiriut , attachent , enchaînent. Non, reprenais-je aussitôt , seule je peux fixer Jules , parce ([u'aucune femme ne peut l'aimer comme moi... Mais l'occasion, la facilité... Mais ses serments, mais l'honneur... Et puis, ce ne sont pas des plaisirs ([u'il lui faut, c'est iiu cœur, et le mien le suivra partout.
Le jour me surprend dans ces alternatives d'espérances et de craintes. Je me lève précipitamment, je descinds, je cours, je cherche, et je ne trouve personne. J'interroge Firmin... Ils sont partis , Claire , partis au milieu de la nuit! Il a pu s'éloigner sans me voir eiicoii, sans m'adresser un dernier adieu , sans recevoir le mien! Quel COU]) ! Je ne peux le supporter. Oh! la perte de notre fortune n'était rien. Mais être blessée dans ses plus chères affections , se voir en linéique sorte abandonnée, dé. laignée , voilà ce qu'une femme ne supporte pas, ce que moi , je le répète , je ne peux supporter. Je me répands en plaintes inutiles , je pleure de dépit et d'amour. J'accuse Jules, je le condamne, je ne veux plus l'aimer, non, je ne l'aimerai plus.
J'entre dans ce bosquet, témoin des plus doux épanchements. Je marche vers ce marronnier, d'oii nos mains unies se sont cent fois élevées vers le ciel; d'oii notre bouche lui a cent fois adressé les vœux les plus tendres , et le serment d'une éternelle constance. C'est là que je veux lui reprocher de m'avoir délaissée; c'est là que j'appellerai sur lui la punition due au parjure... Ah! je ne trouve au fond de mon cœur que son image adorée.
' Que vois-je.' ma mère debout auprès de cet arbre. Elle l'embrasse d'une main, elle élève l'autre. Elle semble prier pour sa malheureuse fille. Je vais à elle. « 11 est parti, il est parti, m'écrié-je, et il ne m'a pas vue! Le barbare! que lui ai-je fait? Ne savait-il pas iju'il déchirerait mon cœur, que je ne peux vivre sans le sien ? — Ne l'accuse pas, Adèle, et écoute-moi. Nous avons voulu vous épargnera tous deux une scène déchirante... — Ah! vous m'avez accablée. — M. de Méran est sorti aussitôt que tu es entrée dans ta chambre. Il est retourné chez M. Rigaud; il a envoyé chercher des chevaux, et il a notifié à Jules qu'il fallait partir sans te voir. Le malheureux jçune homme s'est échappé; il est accouru : j'étais là pour l'arrêter. 11 m'a suppliée; il est tombé à mes genoux; et j'ai été inflexible... Que vastu dire? Ne blâme pas ta mère. Rappelle-toi l'état fâcheux oii tu es tombée quand il est allé à Argentan, quand il t'a quittée pour deux jours seulement. Qu'eùt-ce été aujourd'hui , oii vous vous séparez pour des semaines, pour des mois peut-être! U t'écrira tous les jours, tu lui répondras, et s'écrire, n'est-ce pas se parler, s'entendre ? »
Ah! Claire, de quel poids douloureux je me suis sentie soulagée! Avec quelle ardeur délirante j'ai imploré le pardon de l'homme que j'avais si mal juge! // s'est échappé, mon amie ; // est tombé aux ijeniiu.r lie ma mère ; que pouvait-il faire de plus ? Elle a été iiijhxihlc! Elle n'a donc jamais aimé ?
II. va à Paris. Tu le verras, heureuse Claire, ah! dis-lui que son Adèle l'adore; que jamais elle ne pourra aimer que lui; qu'il aura les derniers vœux de son cœur et son dernier soupir,
IX. — Jusqu'où ira rinfortune
U m'a écrit d'Evreux, et c'est l'amour qui a conduit sa plume. Quel foyer que ce cœur-là! Je l'alimenterai , Claire. Perdre quelque chose de sa tendresse serait plus (|ue perdre la vie.
Une lettre de Paris! Maman la lit la première, ainsi que cela est convenu. Elle me la remet ensuite... 0 mon amie! quel changement ! Il est affreux, je ne le soutiendrai pas. Oii est cette âme brillante, expansive, qui s'exhalait en traits de feu? Où sont ces expressions délirantes (|iii charmaient mon cœur, (|ue ma bouche aimait à répéter, et qui m'aidaient à supporter les peines de l'absence ? Je cherche en vain cet abandon, cette douce mollesse, ce désordre charmant, cet enthousiasme qui régnent dans ses premières lettres. Tout ici est froid et paraît étudié. Je ne trouve ([ue de l'esprit. Oh! Claire! estce avec son esprit (|u'on écrit à une femme qu'on trompe? Croit-on l'abuser facilement ipiand on l'a habituée à entendre le langage du plus tendre amour? Peut-on se flatter qu'elle ne sente pas l'extrême différence c]ui existe entre ce (jne dicte la tête et ce qui s'échappe du cœur' Parce i|u'on est changé, suppose-t-ou qu'elle a cessé d'aimer elle-même, et que des traits brillants pourront la satisfaire? Uéjionds à ces questions, Claire; réponds y de suite.
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Tu as do l'isprit en m'écrîlràlit. iof^t! Ah! c'est ton amour qu'il me faut. Uends-le-moi , il m'est dû, je le vou\.
Ainsi <lonc mes alarmes sont dt'j» jusliliérs! L'air empoisonné de Paris a déjà |ir.>duit ses funesti'S elïets! Ce cieur, source inépuisable des sentiments les plus vils, asile de l'honneur, de l.i déluatesse, de toutes les vertus, a donc clianjjé en un instant! il s'est dépouillé île tout ce qui m'avait séduite, et je ne peu\ vaincre le mien I Je sors pnur cacher ma douleyr ; je m'enferme dans ma chambre ; je ne vcui pas de témoins de mon désespoir, .le reprends cette f.itaU' lettre, j'en pèse tous les nuits, je leur elieielie de l'expression, de la vie ; je voudrais absoudre M. île Courcelles. Je ne le peui pas, mon amie, et c'est là le comble du malheur.
lionheur inattendu! est-ce un sonf;e, une illusion? Ah ! si c'en est une, qu'elle ne m'abaiulonne jamais ! Je suis prosternée la face contre terre ; je m'humilie devant Jules : je ne suis pas dij;ne de lui , puisque j'ai pu le croire coupable. 11 ne l'est pas, Claire, il ne l'est pas. Ecoute, écoute.
Alaman a la vue faible, et elle a encore la petite vanité de ue pas vouloir se servir de lunettes. lHle n'a pas vu une bande de papier très-fin, adroitement collée le loin; d'une des iiiari;es. Je ne l'ai aperçue moi-même qu'après avoir tourné viiiijt fois cette lettre dans mes ■nains : ces caractères désespérants filaient seuls mon attention. J'ai détaché cette bande, et voila ce que le bieii-aimé a écrit dessous.
« Quoi que j'écrive ou (|ii'on vous dise de moi, ne crovezciue votre cœur. I.e mien est à vous sans partH(;e et sans retour. M. de Méran prétend que mes lettres ne sont propres qu'a vous causer des émotions inutiles et peut-être dangereuses. •# m'a dicté celle-ci ; il dictera les autres. J'ai lieu de croire que d<îs ordres sévères ont été donnés à vos s*'ns< e' qi"" r'o n»î vous parviendra directement. N'importe, confiance et lidélitc. •
Iklaman veut lire avant ([ue je ferme mon paquet. Pourquoi donc? Je croyais qu'il sulïisait (|ue mon père parcourût mes lettres avant que de les remettre au biea-aimé. N'importe, maman l'exige, elle sera satisfaite.
Je ne reviens pas de mon étonnement; croiras-tu ce que maman vient de me dire? 1-lle trouve trop d'abandon dans mon stjle, trop d'amour dans mes expressions. Eh ! (]iie ferais-je de mon cicur si je ne l'ouvrais tout entier à Jules? .Maman croit que la décence ne me permet pas d'écrire ainsi à un homme iiui n'est pas mon mari. Eh ! ne doit-il pas l'être ? n'est-il pas celui <|uc m'ont choisi mes parents ? Je devais, me dit ma mère, rej;ler mes expressions sur celles de Jules, nie sentir humiliée d'avoir reçu de lui l'exemple d'une réserve louable. .Mon amour-propre seul devrait me porter à ce qu'exi(;e de moi la raison, et pendant que maman me fait ces observations, je vois des larmes rouler dans ses yeux.
-■Vh ! mon amie, quel trait de lumière! on veut persuader h chacun de nous qu'il est moins clier à l'objet ([u'il idoLilre. On veut affaiblir peu à peu un sentiment qui est l'âme de noire vie; on croit dissoudre sans elVorts les nœuds les plus forts et les plus doux, et maman souffre en suivant un plan que lui a tracé mon père avant son départ. Eh! n'est-ce jias assez d'avoir perdu ma fortune? N eut-on m'oter encore ce qui me la ferait oublier? M. de Mérau ue sait-il pas que je serai toujours riche avec Jules, et qu'il peut être heureux encore du bonheur de ses enfants '
Tu vois mon pi're. tu le vois tous les jours. Tâche de le pénétrer, Claire, et écris-moi aussitôt que tu croiras avoir découvert quelque chose. Ne me ménage point; je veus connaître toute l'étendue du malheur qui me menace. 11 me restera des larmes pour attendrir, pour fléchir mes parents; ils ne me résisteront pas.
Une lettre de toi! Ah! quoi qu'elle renferme, j'en avais le plus pressant besoin. Tu as vu Jules, tu le vois tous les jours. Ses traits te paraissent plus développés. Ils ont pris de la noblesse, sans rien perdre de ce charme qui doit lui attirer tous les cœurs. Sa taille est pirfaite, et son maintien plein de grâces. Oh ! comme tu le juges bien, Claire! Son esprit, dis-tu, est délicat, orné, et quand il parle, le mot propre semble venir se placer de lui-même. Oh! oui, oui, le voilà peint trait pour trait.
Il passe avec toi une partie de ses journées, et sans cesse il parle de moi. Il s'exprime avec une chaleur qui fixe l'attention de ton mari, et qui lui inspire le plus vif intérêt. Ainsi il n'adore, il n'adorera que moi, et il se fera des amis de tous ceux (|iii l'entendront. Félicite ton Adèle, Claire. Elle s'est attachée à un petit être accompli.
Il éprouve les craintes qui m'agitent. Il croit entrevoir du changement, non dans l'aHection, mais dans les projets de M. de Méran. 11 est possible, ajoutes-tu, que mon père, dépouillé de sa fortune, ne veuille pas que Jules partage mon malheur. Sa fierté ne peut lui permettre de solliciter M. d'Estouville, qui parait aimer beaucoup son neveu, mais qui entend maintenir l'éclat de son nom par tous les dehors de l'opulence, et qui annonce les plus grandes vues à cet égard.
(^>u'ai-je lu, bon Dieu! Tu m'en dis trop, Claire, et tu as la cruauté de ne pas l'expliquer positivement. Tu laisses à mon cœur accablé à développer ces jibrases insignifiantes. Ah! tu sais trop que je ne m'y tromperai pas, et que je trouverai ce que tu as craint de me dire. Mon père a rendu Jules à son oncle, n'est-il pas vrai? Et déjà
M. d'Estouville s'occupe de son établissement. Je vait être seule, abandonnée, livrée à un amour san> espoir, et qui ne peut s'éteindre qii'.ivec ma vie... Non, l'eqirit de •mUiiI et des convenances sera toujours étranger à Jules. Il aiiiir autant que moi, et jamais il ne donnera sa main sans son ca'ur. Il quittera tout, fortune, grandeurs, pour venir se réunir à son Adèle; soulager son père |iar son travail, le consoler dans ses revers, et répamlre i|ueli|ues lueurs de félicité sur les derniers jours de mon excellenti' et malliiureiiM' mire. .M. de Méian a > .'■ «"e que lui prescrivait l'Iioiiueur; mais il a un loeur alls^i, Il ne v-^.-,- 1" ;iit déiliirer celui de sa misérable fille; il ne voudra pas réi'uiie a;, i.ésespoir l'inforluné jeune hoiiiiiie qu'il a adiipti'-; il ne chassera pas de sa maison l'appui que vont y ramener la reconnaissance et l'amour.
— Ah! tilaiie, que de consolations m'offre la suite de la lettre! Ce qui m'eut ]iaru insiilTisant, aflligeant, il y a quilquo seinaiiiei, est aujourd'hui un baume consolateur versé sur m.i blessure. Jules, distu, est incapable de m'abaiidoiiiier. Il résistera ron.<tamiiieii( à son oncle. Le temps fera le reste. I on mari nous offre sa médi.ilion. Si nous le disiroiis, il fera à M. d'Estouville les repri scntation-. les plus fortes. Il lui dira qu'il doit tout faire pour celui qui lui a conservé, élevé son neveu, et qui lui destinait sa lille lors(|u'il avait une ùirtuiic brillante à lui donner. Il cherchera a attendrir, a ranimer du moins la délicatesse, qui semble s'éteindre en ce moinent... .Si nous le désirons, dis-tu! Ah! presse, supplie !M. de \ illers de persévérer dans ce généreux projet. Dis-lui que je suis à ses genoux, qu'il est mon unique ressource, que je mets en lui mon espoir, et que le bonheur (le toute ma vie sera sa reooiiipense.
Tu m'indiques nue liqueur ([u'on peut faire p.irtout , et tu me dis d'en frotter légèrement les pages blanches qui restent a la fin de ton |ia(|aet. H peut arriver, dis-tu, lorsijiie ton mari se sera prononcé, que M. de -Méran prescrive à ma mère des mesures dont elle n'osera pas s'écarter, et que tes lettres soient lues avant que de me parvenir, l'u m'apprends de quoi je dois me servir pour l'écrire dans les interlignes si je suis réduite à ne te parler que de choses indifférentes. La composition de cette encre, qui ne laisse aucune trace sur le papier, t'a été donnée par !\I. de N illers, qui prévoit ([ue le moment de s'en servir n'est peut-être pas éloigné. Oh! non , non, Claire, on ne me privera pas des doux éiianchementsde l'amitié. On te permettra de partager la douleur poignante qui me torture déjà.
D'après ce iiiie je viens de lire , il est évident pour moi que la liqueur que je vais préparer fera sortir des caractères tracés sans doute par l'amour. Encre mystérieuse, heureuse invention, je bénis ton auteur.
Je viens de passer deux jours affreux. Il faut que j'aie horriblement souffert pour n'avoir pu penser à l'écrire. Où donc s'arrêtera
I infortune ?
Avant-hier malin, j'ai remaniué que maman avait les yeux rouges. Je l'ai priée, suppliée de me ciml'ier le sujet de sa peine. Elle a résisté longtemps ; mais lorsi|u'elle a été convaincue que la vérité ne me ferait pas plus de mal que mes alarmes toujours croissantes, et portées enhn à un degré effrayant, elle m'a donné une lettre de mon père qui est arrivée en même temps que la tienne. (Juelle lettre, grand Dieu! Ma pauvre et excellente mère a passé une nuit entière dans les larmes, et c'est sur sa l'ille qu'elle pleurait.
Le iTOuvernement exige le remboursement d'un million. Nous sommes ruinés , ruinés sans ressource. La terre que nous habitons n'est plus à nous; elle est mise en vente, ainsi que le bien de .M. Uigaud. il ne nous restera (|ue ce qui appartient à ma mère, une petite habitation dans les Hautes-Pyrénées, près de Tarbes, et quelques terres affermées sept à huit mille francs : voilà ce que tu sais et ce qui pour moi est un malheur à peine senti. .Mais ce qui suit, Claire, est insupportable. Mes forces ne suffisent pas pour soutenir un pareil coup. J'en mourrai.
.M. d'Estouville est charmé de son neveu, de ses attentions, de ses prévenances, de son respect. Il veut, dès ce moment, lui donner un état brillant, et il lui destine une demoiselle qui joint à une grande fortune tous les moyens de plaire et toutes les qualités qui peuvent faire le bonheur d'un époux. Je suis le seul obstacle aux projets de M. d'Estouville, et il faut que je me sacrifie; mon père le veut, il l'ordonne. 11 faut que j'écrive à Jules que je renonce à lui, que je lui rends sa liberté. Jamais ma main ne tracera cet épouvantable arrêt.
Mon père est indigné de l'inutile démarche que ton ni.iri a faite auprès de Jl. d'Estouville sans son aveu. Il prétend qu'on doit croire que >I. de \ illers a agi de concert avec lui, et que l'infortune l'a dégradé au point de lui faire offrir sa fille à quelqu'un qui la rejette.
II proteste qu'il ne vous reverra jamais. Il soupçonne que l'intérêt que je vous inspire à tous deux vous portera à me donner des conseils. Il défend expressément que tes lettres me parviennent , et que maman laisse partir celles que je l'écrirai. Ainsi, Claire, cette encre mystérieuse nous devient inutile. Jules n'entendra plus parler de moi. ifne saura p.is que je porte son image dans mon cœur, et qu'elle y sera constamment gravée en traits de feu; qu'elle me sera présente le jour, qu'elle me suivra dans les bras du sommeil. Déjà je ne sais plus comment je te ferai parvenir ce que je t'écris.
M. d'Estouville a fait proposer, dis-tu, à mon frère cent mille
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francs en (léilonimafn'iiipnt des dépenses i|ue Jules lui a occasionnées. M. de Méran a répondu avec l'ierlé (|u'il ne vend ni se» soins ni son aftVciion. Il ne veut plus voir l'oncle ni le neveu. Ah! mon amie, que de coups ii la fois I .l'en mourrai, j'en mourrai !
.Madame Higaud est là ; maman et elle pleurent ensemble. Elles ne pleurent i[ue leur fortune ; moi, je pleure mon amant. Il est des instants oii je ne trouve pas une larme, et alors je me sens prèle à sulToquer. Maman me délace ; elle me donne des sels. .-Vh ! ({u'elle me laisse mourir !
Mon père est ruiné. Il l'est pour avoir désirf augmenter la fortune de sa fille, ("'est moi, c'est mon fatal amour qui oui attiré le malheur sur sa tète respectable ; c'est à moi à le diilomm i;;er. C'est dans ma tendresse, dans ma soumission (pi'il doit trouver un soulap,emcnl à ses peines. Eh bien ! Claire, je m'immolerai à mon père; je lui donnerai plus que ma vie.
Je prends la plume. Je vais les tracer ces mots terribles qui porteront la mort dans le sein de Jules... Mon cieiir se brise, mes yeux se troiilileiil, ma main refuse d Obéir. Je me jette dans les bras de ma mère. « Jamais, lui dis-je, jamais je n'oublierai Jules ; jamais je ne lui ordonnerai de renoncera moi. • Elle me reconduit au secrétaire; elle remet la plume dans ma main. Elle me presse, elle me prie. Ma mère descend avec moi jus(|ii à la prière! Ah! j'obéirai, je le dois, je le veuv... !M i main reste immobile, mon sang se glace, je tombe privée du sentiment.
In étranger se présente : il est porteur d'une lettre de mon père. Maman est invitée à lui f.iire voir celte propriété jusque dans les moindres détails. Elle n'a pas la force de parcourir avec lui cette terre dont il vient de nous haniiir. l'.lje lui donne Ambroise, et elle me regarde d'un air pénétré! Oh! caliue-toi, ma bonne mère, si tes regards ne portent que sur moi !
Cet homme me déplaît beaucoup, et je sens combien je suis injuste il son égard. Oi\r doit voir ici un être iiiditVérent , étranger à notre situation, à nos peines, qui même ne nous connaît pas? Une terre qui est en vente, qui peut lui convenir et qu'il est intéressé à bien connaître. Il me semble que je lui dois une espèce de réparation. Je sors, je le suis ii quelque tlistance; je voudrais qu'il me par- Ut, je lui ferais tout voir, je répondrais à toutes ses ([uestions.
■Vmbroise l'arrête à la porte de mon petit l>os(|uel, de mon petit bosquet i|ui déjà peut-être ne m'appartient plus : il parle avec chaleur. Je me glisse derrière celle haie de seringat que tu connais; j'arrive sans cire vue. « Ah! monsieur, disait Ambroise, le ehaprin le plus cuisant pour mademoiselle sera d'être privée de celle petite retraite qu'elle se plaisait à embellir. — Idées romanescpics ! on se console de tout. » Claire , cet homme-là n'a pas d'enfants.
Je le précède, je vais m'asseoir sous mon marronnier : un coeur froid ne doit pas en approcher. Mon air réservé en éloignera cet homme. Eh ! mon Dieu, il ne voit ni moi ni l'arbre chéri, llélas! les circonstances seules me le rendent précieux. Les autres sont-ils obligés de voir, de sentir comme moi ?
Il ne fait que passer. Ambroise le conduit du côté de la ferme, et je reste là. Je regarde ce chiffre d'amour qui devait croître sous nos yeux et nous rappeler, jusque sous les glaces de la vieillesse, le charme délirant de nos premières années. C'est aujourd'hui un chiffre de deuil.
Je donne des larmes à cette idée. Sur quoi n'en répandrais-je pas? Tout ici fut vie et bonheur; il ne reste du passé que des souvenirs qui rendent le présent aftreux.
Je me lève, je salue ce chiffre avec un respect religieui; je m'éloigne à pas lents. Je retourne auprès de ma mère éplorée. Madame Rigaud est avec elle. On est venu aussi voir ses herbages. Elle n'a pu soutenir les froids calculs qui ont été faits en sa présence. Elle s'est éloignée de cette maison, où son mari, où ses ancêtres sont nés, où elle a vécu heureuse vingt ans et d'où elle est expulsée comme nous.
Ambroise nous ramène ce monsieur, qui a tout examiné, qui trouve tout bien, et qui déclare que nous pouvons regarder notre terre comme vendue. A ces mots, ma bonne mère me prend dans ses bras; ses plainlcs éclatent, ses larmes coulent en abondance. ïe le dirai-je, Claire, je ne regrette que mon marronnier. Si je pouvais l'emporter avec moi, je croirais n'avoir rien perdu.
Eh ' pourquoi ne l'emporterais-je pas ' 11 me vient une pensée que peut seul donner l'amour malheureux et jioiirtanl consolateur. Je retourne au bosquet, armée d'un instrument tranchant; ma main frémit en l'approchant de l'écorcc révérée, qui doit la vie à Jules et à qui l'infortune va l'ôter. J'ai tracé un cercle autour du chilYre... C'est lout ce que je puis.
Tremblante, irrésolue, je m'assieds sur ce banc... C'est ici, me disais-je, que cent fois sa bouche et la mienne ont répété nmour et l>onhe\tT. C'est ici que nos mains se pressaient; qu'un bras amoureux s'arrondissait autour de l'objet des plus tendres affections ; que nous nous regardions des heures entières; que nous nous entendions sans nous rien dire. Non, non, |7 ne reste du pa^si' que des fnuvenirs qui rendent le jiriaent affreux.
J'emporterai ce Imuc avec le marronnier. Il ne sera point profané par le désœuvrement, la frivolité, l'indifférence. Oui, je l'emporte-
rai. Je vais chercher Ambroise, je lui fais prendre une hache... Une harlie ! je frissonne en regardant cet instrument de destruction.
Je lui montre le chiffre. Je lui présente mou couteau. Le bonhomme m'a comprise : sous sa bure il y a un cœur.
Il suit le cercle que j'ai à peine mari|ué. Je tremble qu'il ne brise ce chiffre , mon dernier trésor , mon unique espoir. . Je suis sûre que ma physionomie peint chacun de ses mouvemenis. Je le seconde de mes vcpux ; je retiens mon haleine, j'étends mon mouchoir sous sa main destructive et pourtant secourable ; je crains de perdre une parcelle de Tarbre chéri.
Encore un coup... encore un, Ambroise... Ah! ah! le voilà ce chiffre tant désiré ! il est entier, il est dans mes mains, il est sur mon eo'ur, il seuible lui donner une nouvelle vie.
J'ai donné le signal. La hache est levée. Le premier coup retentit déjà à mon oreille; il pénètre au fond de mon cœur. Frêle arbrisseau, naguère plein de vie , de fraîcheur, et maintenant étendu sur la poussière ! ainsi tombera Ion Adèle sous le poids des privations et de la douleur.
La terre est ouverte. In œil scrutateur y cherche les racines jusqiies au moindre filament. L'arbre est divisé en mille parties ; le banc a volé en éclats; tout est recueilli, placé sur des nattes soigneusement arrangées. Je tiens mon petit râteau... J'agite légèrement la superficie du terrain, et lorsqu'à force de recherches j'ai découvert, ramassé un brin du bois précieux, je crois avoir fait une conquête.
J'envoie chercher au château une large feuille de tôle. Ici va commencer une bien triste jouissance. Le feu jaillit de la pierre ; la flamme pétille. Elle se communique des parcelles dubauc à celles de l'arbre, qui sue encore la vie. Ce qui vient de se consumer est remplacé à l'instant. Peu à peu tout a brûlé , tout a disparu. Il ne reste (|iie des cendres embrasées, image de mou cœur. Elles vont refroidir; il refroidira comme elles; il reposera enfin dans le calme et l.t nuit du tombeau.
J'ai pris avec moi un sac, dont le dessin a été tracé par Jules. Ici, tout est encore lui, tout doit être lui, rien que lui. J'y enserre les cendres sacrées. Je les dispute au vent, qui quelquefois m'en enlève, en disperse des parties. Ainsi l'infortune nous a séparés ; ainsi cette masse de sensations, qui nous était commune, n'cit plus qu'un sentiment isolé, sans rapports, auquel rien ne saurait plus répondre.
Quand nous serons dans les Pyrénées, je prendrai un gland. Placé au milieu de ces cendres, je le confierai à la terre. Il croîtra, et ce sera encore Jules.
Je remets ce paquet à Jeannette. J'y joins une longue lettre pour le bien-aimé. Ah! qu'il m'écrive, qu'il m'écrive tous les jours !
X. — L'entrevue
Une lettre de toi, Claire, et je n'en reçois pas de Jules! Et tu ne le verras pas de quatre jours ! Et tu me dis cela avec une légèreté qui me confond. Je trouve dans tes pensées une sorte de piquant, de gaieté, qui me paraît déplacée dans les circonstances où je suis. Il y a dans tes expressions quelque chose d'énigmatique qui exerce ma patience, et que je ne pénètre pas. Seulement je crois entendre que le bien-aimé a emprunté de l'argent à M. deVillers, et qu'il va l'employer utilement. Comment se fait-il que son oncle, qui aime le faste, qui a sur lui les vues les plus élevées, le réduise à emprunter? M. d'Estouville doit applaudir à l'usage estimable que Jules, si je t'ai bien comprise, veut faire de cet argent. Pourquoi ne lui pas fournir abondamment les moyens de mériter l'estime et la considération, sans lesquelles l'opulence n'est rien ?
La dernière partie de la lettre obscurcit le vague dans lequel tu m'as jetée. M. d'Estouville ne donne pas d'argent à son neveu , mais il acquitte à l'instant, et sans réflexions, tous les mémoires qu'on lui présente. N'est-il pas évident que Jules peut faire tout le bien que désirera sa belle âme sins avoir d'or dans sa poche ? Pourquoi donc emprunter à ton mari ? Il n'aime pas le jeu, et je suis sûre de son cœur comme du mien. Que veut-il faire de cet argent? Je m'y perds.
Ah ! Claire! Claire! tu insultes au malheur. Demain, dis-tu, ma douleur se calmera , ma jolie petite figure se dilatera , mon cœur battra de joie!. . Ta raison serait-elle altérée? Quel malheur pour toi et ton tendre époux ! Quel bonheur pour moi si je perdais la mienne!... je ne souffrirais plus.
lu homme arrive à grande course de cheval à la grille du ch:lteau. Son postillon est à cini( cents pas au moins derrière lui. Il est couvert de jioussièrc; il m'est impossible de distinguer la couleur de son habit, l'ourquoi tant d'empressement? Quel nouveau désastre vient-on nous annoncer encore?
Il peut à iicine descendre de cheval; il marche avec difficulté... Ou ne vole pas pour apporter une nouv<'lle aflligeaiite. Serait-ce un ange consolateur qui vient fermer nos blessures? Je cours, je franchis l'escalier en une seconde... Dieu! grand Dieu! soutien du malheureux, reçois toutes mes béiic'diclions!..,
;• Quelle scène! Que d'amertume, que de bonheur, que de larmes douces et cruelles!... Oh! attends, Claire, attends que ma têle soit
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remise. Il m'est im]iossible de lier deui idt'es dans ce moment.
^ oilà donc ce iiuc vmil.iit cmpfclior son oncle! Ici fsl le di|;nc emploi (pie Jules coniiUail faire de cet argent 1 Ah'. Claire, linl'ortuné en a ennobli l'usage. L'infortuné! ai-je dit. Kli ! que suis-jc donc, moi ?
Où en étais-je:' Ali! je courais îi la i;rillc du d.àlcau... Je rencontre maman; elle l'tend les bras, elle me ferme le passade. • Adèle, Adèle, n'avancez pas. " Kllc a reconnu Jules.
11 m'a vue, il s'élance; il est aii\ pieds de ma mère; il étend une main vers moi. Je l.t prends; je la presse sur ma bouche, sur mon cœur; je tombe aui j^euouvde maman avec lui. Jeannette, Auiliroise, Firniin, tous iio< gens sont là, em] rl^Sl■s, enchantes de revoir Jules, et nous ne les voyons pas. L'éclat e>t fait ; ma mère veut en prévenir un plus grand. Elle nous relève, elle nous entriîue , elle s'enferme avec nous.
Elle a parlé Ion(;temps it Jules. Il ne l'entendait pas, et je ne sais ce ([u'elle a dit. S.ins doute elle voulait lui faire sentir les suites (|ue pouvait avoir, jiour elle et pour moi, une démarche aussi imprudente. Elle a pris sa main; elle a essayé de l'emmener; je tenais l'autre; je la serrais de toutes mes forces; je ne l'aurais quittée qu'avec ma vie.
• Laissez-moi, laissez-moi, madame, s'est enfin écrié Jules. Ce moment de bonheur est le dernier que je puisse espérer; ne me l'enviez pas, ne m'en privez pas. • Je joins mes supplications aux siennes; mani..n s'attendrit ; sa fermeté r;iliandonne. Elle nous tire sur l'oltoinHiie, sur cette ottomane où j'ai essuyé les larmes de mon )ière, où une lois déjà j'ai reçu son pardon. Elle s'assied entre nous deux. Une conversation vive, brûlante, sans ordre, commence aussitôt. INos mains se cherchent; nos tètes se penchent l'une vers l'autre. Maman les relève, les éloigne... Oh! quelle soif j'avais d'un baiser! il m'a été impossible de le cueillir.
Jeannette entre précipitamment, et crie : M. de Méran! Ma mère rougit, pàln; mes jambes fléchissent sous moi. Jules me soutient, et je sens un tremblcniem général (|ui agile son corps. « Je suis perdue, nous dit iniman. M. de Méran cioira que j'ai favori>é cette entrevue; il ne me le pardonnera jamais. — M. le comte ignore peut-être, reprend Jeannette, que M. de Courcelles est iii. Futes-le sortir, mademoiselle, par le cabinet qui ouvre sur le jardin. ^ oilà la clef de la petite porte du parc. Qu'il fuie , qu'il se jette dans la forêt; ne perdez pas nn instant. >
Ma mère, terrifiée, oublie que c'est moi qui vais faciliter la retraite de Jules. Elle s'appuie sur le bras de Jeannette, et va au-devant de mon père. Et moi, troublée, éperdue, incapable de rien projeter, de rien prévoir, le cœur brisé de l'idée d'une soudaine séparation, je marche avec Jules; je crois le conduire; je ne distingue pas les objets; un voile épais est étendu sur mes yeui. Je m'arrête; je regarde autour de moi; je cherche à savoir où je suis, à reconnaître le chemin qui conduit a cette porte qui va se fermer entre lui et moi... Est-ce l'habitude, un mouvement machinal , ou l'amour qui nous a conduits là ? Nous sommes à l'endroit même où s'élevait ce marronnier, dont il ne reste que les cendres; nos pieds foulent la place où il a Clé consumé. Tous les souvenirs se réveillent à la fois. Passion, tourments, félicité passagère, espérances anéanties, viennent ensemble nous assaillir. Nous sommes imuiobiles, muets, mais brûlants. 11 a un bras passé autour de mon cou ; nos corps unis, pressés, semblent n'en faire plus qu'un ; je sens son coeur battre avec violence; ses yeui dardent tous les feux de l'amour. Je ne me possède plus. C'est moi qui cherche ses lèvres, qui y attache les miennes, qui les en éloigne, pour les y attacher avec plus de force et de volupté. Déjà cent baisers sont donnés et reçus. Bientôt ils sont innombrables. Nous voulons épuiser, en un instant, tout le bonheur qui devait se répandre, par intervalles, sur le reste de notre vie. L ne épingle se détache, mon fichu s'entr'ouvre; ce ne sont plus mes lèvres que cherche le bien-aiiné. Il dévore mon sein ; il m'embrase de mille feux inconnus, et que je ne peux plus coinbatire. « Achève, lui dis-je. Je veux acquitter enfin toutes les dettes de l'amour, u
Oui, Claire, ma langue a articulé ces paroles affreuses; mon cœur les confirmait; et j'attendais ma défaite absolue au sein des délices les plus ravissantes, etipii pourtant me semblaient incomplètes. Magnanimité, triomphe de mon amant, de l'honneur, de la vertu, je ne vous oublierai jamais, et jamais je ne penserai à ce moment fatal sans béoir le plus respectable des hommes. Il a entendu mon vœu sacrilège; il a frémi, et de la crainte de succomber, et de la violence qu'il se faisait à lui-même. L'extrême ilanger lui a rendu le jugement et la raison. Il s'est dégagé de mes bras; il m'a arraché la clef de la petite porte du parc ; il s'est éloigné à grands pas; il m'a laissée mourante déboute, de douleur et de désirs.
INe se possédant plus, délirant, hors de toute mesure , le malheureux marche au hasard ; il ne voit pas plus que moi ; comme moi, il e>t incapable de lier deux pensées. Immobile a la place où il m'a quittée , mon cœur vole sur ses pas ; je le suis des yeux à travers les arbres, qui me le dérobent par intervalles... Que va-t-il faire, grand Dieu I il s'égare, il reprend le chemin du château; il va se faire voir
à mon père, il va nous perdre tous. Je crie, je l'appelle, je m'élance après lui. Ah ! Claire, je ne cherchais i|ii'iin prétexte pour le revoir, lui parler, m'égarer de nouveau, pour me repentir encore.
Ilonlicur inespéré' Jeannette l'a aperçu. Elle accourt; elle lui prend la main ; elle le conduit par des sentiers écartés et scditaires. C'en est donc fait, il va <lisparailri' pour jamais; je ne le verrai plus... Cette idée m'anéantit, le ni'ariéte, je chancelle, je tombe sur le gazon. Je ne pcnls pas le sentiment; il me reste, pour me pénétrer ilii vide, de I horreur de ma situation , de l'.imertume ipii va sélendre sur toute ma vie, et en faire un long supplice.
(Quelle voix vient frapper mon oreille?... f^'esl celle de M. de Méran ' il ist lurieux , il se dit outragé, le mot tiductfur lui échappe. Jules répond avec fermeté. Mou Dieu , mon Dieu ! prévenez les malheurs que je jirévois. Je me lève, je cours , je me jette entre mon père et mon amant.
(Maire, M. de Méran n'est pas entré au cliAteau. Las d'être enfermé dans une voiture , il a fait quelques tours de jardin avec maman , et , sans s'en apercevoir p. ul-ètre , ils ont pris ces sentiers que rescarpement du terrain rend diOiciles, et qui ne sont pas fréquentés. Peut-être aussi ont-ils voulu parler de leurs afl'aires et n'être entendus de personne. Maman, qui croyait Jules sorti du pire, n'a pas prononcé son nom , et ce qu'elle redoutait tant est arrivé. Mon père l'a crue d'intelligence avec nous ; il l'a accablée de toute sou indignation. Ma malheureuse mère fondait en larmes (|uand je suis arrivée.
Ah! je me dois celte justice, Claire, que la nature l'a emporté sur l'amour, et lui a même imposé silence. Je n'ai vu que ma mère, ma mère souffrante , et pour moi. Cet aspect m'a donné un courage dont je ne me croyais pas capable. Celte enfant, toujours tremblante au moindre signe d'improbation de son père, lui a parlé avec l'énergie de l'âge inùr. " Monsieur, lui ai je dit, Jules est arrivé ici sans en avoir prévenu personne. Maman a f.iil tout ce qui était en son pouvoir pour l'empêclier d'entrer au château. L'amour, 1 1 résistance de Jules ne lui ont bientôt laissé d'aulre ressource que de se plicer entre lui et moi. C'est eu sa présence que se sont parlé deux infortunés ([ue vous avez unis, et que vous voulez séparer, comme si nos cœurs pouvaient ch:uigera un eoinmamicment tyrannique, et par des circonstances qui leur sont indilTérentes. "
Claire, j'ai vu le nioinent où l'autorité paternelle, où l'orgueil blessés ne girderaient aucune mesure. M. de Méran a levé la main sur moi. M.iuian a jeté un cri. Je me suis avancée au-devant du coup. .1' nirais voulu qu'il m'écrasât sur la place. Ce bras menaçant est retombé , et j'ai continué de parler.
« Maman a fait sentir à M. de Courcelles combien sa démarche est imprudente, et à quel point elle pouvait nous compromettre tous trois. Elle l'a pressé de se retirer; il a obéi. 11 devait être sorti du parc quand vous y êtes entré, et ma mère s'est conduite en femme pniiUnle en voulant vous dérober les derniers adieux de deux êtres que vous réduisez au désc-^poir.
» \ ous avez traité Jules de séducteur! Il n'y en a pas d'autres ici que la jeunesse, l'amour, et l'ordre de nous aimer, que nous avons i-eçu de vous. Mais tous ces moyens de séduction n'influent eu rien sur la vertu de M. de Courcelles. La sienne est pure et entière; il vient de m'en donner la marque la plus certaine. Je l'en remercie, je l'en estime, je l'en honore davantage, et je lui jure devant le ciel et devant vous qu'à l'avenir je serai digne de lui , mais qu'aucune puissance ne m'empêchera de l'adorer, et qu'il aura mon dernier soupir. »
Celle fois, Claire, le coup est parti avec une telle promptitude, que personne n'a pu le prévenir. Il m'a renversée ; une dent de mon peigne est entrée dans la chair, le sang a coulé sur mon visage. Jules s'est précipité sur moi. • Tout autre que vous, a-t-il dit à M. de Méran , payerait de sa vie cet acte d'une atroce violence. » !Mon père l'a saisi parle bras. « >larchons, monsieur, marchons, x Ils s'éloign lient à grands pas. Je me suis relevée, j'ai couru. « Jules, après avoir fait le plus grand des efforts, après avoir respecté la fille, vous armerez-vous contre le père? Eloignez-vous, sortez à l'instant, je vous l'ordonne. Si vous balancez , je rétracte le serment que je viens de prononcer. »
Mam;in me suivait, éplorée, suppliante, s'adressant tantôt à Jules , tantôt à M. de Méran. Jeannette , cachée depuis le moment où elle l'avait entrevu, est venue aussi se jeter entre eux. Je tenais mon père dans mes bras. Il les eût plutôt rompus que détachés, .'''es yeux se
sont portés sur moi. Partout j'avais du sang. Il a pàli; j'ai senti ses jambes chanceler. Il est tombé sans que j'aie pu le retenir. Il s'est évanoui. , , ,.
Nous l'avons pris, nous l'avons porté... Nos forces ont été bientôt épuisées ; nous l'avons déposé sur I herbe. Il est revenu à lui. f. est moi qu'il a cherchée aussitôt. « Ma fille, je vous demande pardon. » ^ oilà les premiers mots qu'il a prononcés. Ils ont déchiré mon cœur.
Un père demander pardon à sa fille qui lui désobéit, qui le brave! Rien au monde ne peut résistera cela, puisque l'amourliii-même en est incapable. Ton amie , soumise et repentante , s'est jetée entre les bras de son père. « Ordonnez, lui ai-je dit, je vous obéirai. . Il m'a embrassée avec une tendresse que je ne méritais pas, et qui m'a con-
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fomliie. Julri et moi, nous marchions h eôlô ilo lui, les vt'ux bnisst's le coeur p.ilpit.mt de crainte : nous attendions notre arrêt.
. Mi-^ iiif.inls, j'ai tout f.iit piiiir vnlre bonheur, vous ne rif;norc/ pas. Il m'en coûte ce qui me restait de fortune, el vous pouv'e/, me consoler de cette i)erte en vous résignant comme moi. .Iules , ma fille ne possède plus rien, et vous n'avez d'espérances (|ue dans les bontés de votre oncle. Je serais votre ennemi si je rae plmais entre vous et lui. Qti'j !;8|;nerais-jc d'ailleurs' .Marier deui jeuiies ijens à (|ui , lors<|ue le bandeau de l'amour sera tombé , il ne restera que la misère, et qui peut-être auront la faiblesse de ne savoir pas la supporter, serait un acte de démence, l'aire une nouvelle démarche auprès de .M. d'I'.slouville, cpii repousse, c|ui rejette Adèle, serait une bassesse. Il ne me reste que l'honneur, je le conserverai... Jules, il est inutile que vous m'interrompiez. Je sais tout ce que vous pouvez me dire sur la durée d'uue première passion, sur les douceurs d'une
La bonne Jeannette.
union assortie; je pressens les privations au\([ue!le3 vous voulez vous soumettre; je connais les serments que vous allez prononcer de la meilleure foi du monde. J'en ai fait de semblables à vinijt ans; le souvenir même s'en est perdu avec le sentiment (|ui les avait provo- ([ués. Ma chère enfant, ordonnez, venez-vous de dire , et je vous obéirai. Je n'ordonnerai pas, je prierai. — Mon père, moii digne pire ! — Promets-moi, Adèle, je t'en conjure pour nous tous, de cesser à jamais une correspondance c|ui entretient un amour (|ui ne peut plusfaireque votre malhcurà tousdeui l'aites-moi la même promesse, vous que j'avais nommé mon fils, et sur (|ui je dois avoir conservé quelipies droits; jurez-moi de ménager le repos de ma fille, celui de sa mère i>t le mien. Je sais coml)ien il doit vous paraître dur en ce moment de vous rendre à mes prières. Mais , mes enfants, la vertu, la raison, le temps surtout sont de grands maîtres. Vous ne connaissez pas leur puissance; vous l'éprouverez un jour, et vous sentirez, l'un et l'autre , que la conduite (|ue je tiens en ce moment est dans voire intérêt personnel, et qu'elle m'est tracée par ma tendresse , la prudence et la délicatesse. »
• Monsieur, a repris Jules avec une extrême véhémence, je ne sais pas résister à un père qui prie. Je m'élèverai jusqu'à vous, par le plus grand elTort de vertu que puisse faire un hniiimc, dans la position oit je me trouve. Je jure de ne plus écrire à mademoiselle; mais je jure en même temps de refuser tous les partis que me proposera mon oncle; d'attendre le terme que lui a fixé la nature, pour revenir offrir à .Vdèlc, si elle est libre encore, une fortune, un étal et tout mon être. Souvenez-vous, mademoiselle, que je m'eimai'e seul, et que je ne vous demande rien. Vous ne me devez jias dé sacrilices, et je ne me plaindrai jamais de vous voir accepter un parti digne de vos qualités, de vos talents et de vos charmes. Alonsieur de Méran, êles-vous satisfait? •
^lon père l'a pressé sur son cœur avec une force de sentiment dont je lie peux le donner d'idée. Confondue, humiliée d'une iionlessp de procédés que je me sentais incapable d'imiter, je me tai-
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sais. Je ehercliais dans mon eœur de nniiveaux moyens à opposer à mon père et à Jules lui-même, lorsque l'irmin est venu nous apporli-r une lettre.
Klle est de Al. d'Kstouville. 11 ne doule pas que son neveu ne soit .ivec nous; mais il connaît assez mon jière pour croire ipi'il le renverra à l'instant. Il compte assez sur ma ])ruiieiice pour être persuadé ijue je ne elieicherai point à enirelenir un sentiment (jui ne jieut avoir de irs}(ll(it liruicu.r . et qui, devenu public enfin, à force d'imprudences, nuirait à ma réputation el à mon établissement.
Oui, (;i.iire, il est certain que M. d'KsIouville me rejette, et j'ai donné à mon amour-iiropie blessé ee (|ue j'.illais peut-être refuser à la grandeur de l'exemple et îi mon jière suppliant. Je me suis hâtée de répéter les propres |)aroles de Jules : je sentais (|u'un instant plus tard je ne le pourrais |iliis.
llélasl cet enthousiasme de vertu n'a duré qu'un moment. Force, courage, volonté même, tout s'est évanoui lorsqu'il a fallu nous séparer. Séparation eriicUe, dont une fois déjà nous avions supporté les douleurs, el qui allait être suivie d'une privation nouvelle! Plus de lettres! plus de moyens de verser dans le sein l'un de l'autre les .iceents plaintifs île l'amour malheureux! Le désespoir se peignait dans les yeux de Jules. Il s'éloignait, et je sentais ma vie s'en aller avec lui. Il revenait, el je croyais renaître. Le malheureux est enfin iDiulié à mes pieds. Il en a baisé la poussiire; il a baisé le bas de ma robe. 11 m'a dérangée de la place cjue j'occuiiais; il a arraché l'herbe que je venais de fouler; il l'a enfermée dans son sein. Ma mère fondait en l.irmes; M. de Jléran chercliait à nous cacher les sienues. Mes yeux étaient secs; mais l'enfer était dans mon cœur. « Embrassez-vous, a dit mon père en laissant échapper des sanglots qu'il ne pouvait plus contenir, embrassez-vous pour la dernière fois, et souvenez-vous de vos promesses. — Non! s'est écrié Jules, si je la touche, je ne partirai pas! » Et se tournant avec vivacité, il s'est éloigné à grands pas. Je le regardais les bras étendus vers lui. J'attendais qu'il se retournât pour lui faire un dernier signe d'amour... 11 a disparu; j'ai entendu la porte fatale crier sur ses gonds; elle a brisé mon coeur.
Le joaillier a déclaré que cet écnn vdlait au oioins soixante nulle francs.
Nous retournions au château sans nous regarder, sans nous parler. Chacun était courbé sous sa portion de douleur. Ce que je souffrais, moi, est inexprimable. Comment une frêle créature ne succombet-elle pas sous cet excès d'allliclion ' La mort, ee dernier refuge des infortunés, serait-elle donc un bienfait, puis(|ue je l'invoquais en vain ' Oh' (|ue la vie m'était à charge ' que j'étais lasse de la traîner, quand une consolation que j'étais loin d'espérer me l'a rendue supportable.
M. et madame de Méran marchaient devant moi. Je les suivais machinalement, appuyée sur le bras de ma bonne Jeannette. « Calmezvous, mademoiselle, calmez-vous, m'a dit re\<c'llente fille. Lorsque je conduisais M. Jules à la petite |iorle <lu parc , il m'a remis quel- ([ue chose (|ui vous fera un grand plaisir. — (^)u'est-ce, Jeannette, qu'est-ce, ma bonne amie? — l ne lettre et son portrait. — Une lettre! rcg, rue de Vauj;irard, 3(i.
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son portrait, dis-tu! Donne, Jeannette, donne donc. — Attendez, mademoiselle: monsieur ou madame |ieut se tourner, découvrir notre intellij;i née , et je ne saurais [dus voun être utile. — Tu ne peui plus rien pour moi : nous avons promis de cesser de nous écrire. — Tient-on ces promesses- là , mademoiselle.' — .Iules tienilra la sienne, je le connais, et je lâclierai di' l'imiter... llitons-nous donc. Tout à riu'ure je mourais de douleur; je meurs maintenant d'impatience, u Toujours dans des positions evtrt^mcj! je uc les soutiendrai pas loni;temps.
Nous nous sommes jetées dans une contre-allée. Je ne marchais plus, je volais, et pourtant j'étais bien f.iible. l'n entrant dans nu cliinibre. j'ai perdu ce qui me restait de forces; il a fallu me mettre au lit.
O'est U que j'ai reçu, des mains de Jeannette, les tristes et dernières nian|uesi|ue le mallieureu\ me donnera de son amour. Quelle lettre! Ali! Claire, il l'avait écrite dans l'iuccrtiluile oii il était de pouvoir m'approcher. Mais ce portrait! .. il est vivant. (^)uel peintre a donc pu rendre la fjràce et l'eipression de cette li[;ure-lii ? Oii a-t-il trouvé ces rej;ards de namme.que Jules n'a encore adressés qu'il moi.'... Ab! (|uand ou l'a peint, il était tout à son Adèle; il croyait la voir, lui parler.
Oe portrait a calmé mon Cd'ur, il m'a fait retrouver des larmes, il m'a soulaifée.
Je l'ai couvert des plus tendres baisers. Froide illusion, qui me rapelait des transports divins, déjà Iiien loin (le moi, et qui cependant n'était pas sans (|uel(|ue charme !
Ma mère est entrée, l'.lle m'a perdue de vue dans le parc, en parlant avec mon père des moyens de me distraire de mes peines. C^elui qui leur a paru le plus prompt et le plus sur est de m'éloigner, sans délai , de cette terre, qui est vendue, et où je suis poursuivie de souvenirs déchirants. Ah!
quittons-la, puisque je n'y dois plus revoir celui qui animait et embellissait tout.
J'emporterai avec moi ses lettres, son portrait et mes cendres : je ne laisserai ici qu'un désert.
XI. — Départ pour les Pyréoées
Uademoiselle
1 out annonce notre prochain départ. La réduction de différents objets de dépense amène de tristes n-
fleiions, qui surtout afleclent mon père. Je^ m'efforce de paraître (;aie, pour que lui et niàman ne s'affectent au moins que sur eui. Parviens-je réellement à les abuser sur ce qui se passe dans mon cœur? Je fais tout ce «jue je peux pour cela, et je sens que le sourire n'est que sur mes lèvres.
Je marque à mon père plus de respect et d'attachement que lorsqu'il avait un reste assez brillant de sa première fortune. Je n'oublie pas que je suis la cause innocente de sa ruine totale , et que je lui dois tous les dédommai;ements qu'il est en mon pouvoir de lui donner. Quelquefois il parait sensible à mes soins; quelquefois l'humeur perce malgré lui. Elle a été hier jus(|u'à la brusquerie, et je n'ai pas eu l'air de m'en apercevoir. M. de Méran nourrit, dès l'enfance, des idées de grandeurs qui, dans ce moment, doivent le rendre très-malbeureui. Je plaindrais sincèrement un étranger frappé du même coup; ainsi mon dévouement doit-être sans bornes, lorsque dans l'infortuné je retrouve mon père. Je remplirai mes devoirs dans toute leur étendue.
Nous avons reçu aujourd'hui une lettre de Tarbcs. Il paraît que ce petit domaine, longtemps négligé, ne peut être remis en valeur sans des avances de fonds que nous n'avons pas. L'habitation, délabrée, a besoin de fortes réparations : il y a de quoi perdre la tète. Pour nous ménager mutuellement, nous renfermons nos idées, et peut-être chacun de nous souffre-t-U plus que si nous épanchions nos peines au ioj.
dehors. Si la ilouleur se communique, elle s'adoucit aussi lorsqu'elle est partagée. A U première occasion, je romprai ce morne silence, image anlicipéi* du tombeau.
Mon père a bii'n voulu me consulter sur li réforme de notre doiiiesti(|ue. .l'ai répondu i\ue mon devoir est de le servir, et que ce devoir serait un plaisir )iiiiir moi. Ce mot .'ii-ri'ir lui a arraché un profond soupir. J'ai continué de parlir avec tendresse, avec effusion; maman m'a répondu du Ion de la conliance et d'un entier abandon; nous avons entraîné M. de Meran. De ce moment nous mettons nos peines en commun, et nous nous en trouvons mieux.
Je tremblais, Claire, de voir Jeannette inscrite sur l'eut de ceui qu'on va congédier: ce n'est que par elle que je peiin recevoir tes lettres et savoir ce cjuc fait, ce que dit, ce (|ue pense le bien-aiiiu'. l'.lle seule est conservée. Les autres sont pajés et vont partir. Ce bon Firmin ! ce vieu.t Aiiibroise! ce sont tui surtout que je regrette. Combien de petits services ils m'ont rendus, avec cette joie franche
qui prouve l'attachement, it i|ui empêche de sentir la fatigue! Quelquefois j'ai été assez, heureuse pour leur être utile auprès de mon ])(Te , et les bons offices qu'on se rend mutuellement Bout des liens que cha((ue jour rend plus forts. Les di'riiiers adnui de ces bonnes gens nous ont tiré des larmes à tous.
Je ne veui pas que mon père s'aperçoive de leur absence. I ai appelé .leaiinelte, et j'ai ]iartagé entre elle et moi le travail intérieur. Je me suis réservé ce qu'il y a de moins pénible, ce i|ui me répugne le moius, et cependant M. de Méran me plaint beaucoup. Ah ! s'il l'avait voulu, il aurait ici un enfant de plus, qui partagerait avec moi les soins que je vais lui rendre, (|ui soutiendrait son courage, qui l'animerait du sien. Le tableau du bonheur calme d'abord, intéresse ensuite, et finit par entrainer. Quand le cœur est satisfait, on s'occupe peu de fortune et I\l. de Méran a fermé le sien à tout ce qui pouvait lui faire oublier ses revers.
Je n'ajouterai pas un mot :
respect au malheur.
J'étais tout à l'heure à l'office. Je faisais de ces petits gâteaux cpie mon père aime tant ! Il e-t entré.
« Mademoiselle de Méran, s'est-il écrié, mademoiselle de Méran réduite à de semblables fonctions! — Le but de mon travail l'ennoblit, papa, et vous oubliez que ce n'est pas la première fois que je m'occupe ainsi. — Ce travail était libre alors. — Il l'est encore ; il le sera toujours : il n'est pas de contrainte pour qui se livre à l'impulsion de son cœur. j> U m'a embrassée avec une affection (|ui me récompense amplement de mes attentions , de mes prévenances.
Nous parlons souvent de cette maison oit nous allons nous rendre, et oii nous serons à peine abrités. .Si Jules connaissait notre position ! Garde-toi bien de lui en parler, Claire; tu l'affligerais sans aucun avantage pour nn\is : jamais mon père ne recevra rien de M. d'Estouville.
Nous nous sommes rassemblés pour dîner, et l.i conversation est revenue à notre prochain départ, et aux moyens de nous arranger le moins mal que nous le pourrons à notre nouveau domicile. !Maman a tiré de son sac un écrin «[u'elle a mis sur la table. « Adèle, m at-elle dit avec une émotion profonde, ceci devait l'appartenir un jour; je coihptais avoir le plaisir de t'en parer moi-même : le sort en décide autrement. Me permets-tu de disposer de ces pierreries » J'ai pris lecrin, je l'ai présenté à mon père. . Acceptez , lui ai je dit, ce que vous offre maman. Faites réparer la maison des Pyrénées; remettez les terres en valeur, et croyez, papa, qu on peut être heureux partout quand on le veut fortement. — Puisses-tu 1 .tre, ma fille! — Hélas! le souvenir de ce que j'ai perdu me suivrait dans un
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V.ilnis comme som le cliaume, cl je ne regrette pas ces siiperfliiités, ]iiiis(|iie rc iiVsl pins pour Jules inie je m'en serais parée. • INoiis nous sommes approelics, ^iltcnilris. iNos l>r.is enliin^s nous ont l'troileuitnt unis tous les trois. Kous nous sommes emliiassés; nous avons lu^lc nos Iirmes. M. et maiiame de Mi'ran veulent bien attacher ijuelque prix à ce iju'ils appellent mon sacrifice ! Des diamants! elil ijiic me sont les mines de Ciolconde!' Je les donnerais, si elles étaient à moi, pour un rei;ard, un sourire du liien-aimé.
Demain on vendra les clieviux et les voilures. On ne gardera i|u'une simple caléelie, dans lai|uelle nous voyagerons modestement. Jeannette s'y ](l.icera près de moi. Je crois le l'avoir di'jà dit, le malheur a ceU lie bon qu'il rapproche les lion)mes, (|u'il leur l'ail sentir le besoin qu'ils ont les uns des autres, (|u'il les rend plus sensibles, et p,)r consi'queni meilleurs. Je ne crois pas le riclie naturellement dur ou méelianl. Mais il est dillicile de s'utlendiir sur des maux dont on n'a pas d'idée.
Après-demain, on vendra le mobilier, et on se pourvoira à Tarbcs de ce qui sera rigoureusemenl néccs-aire. Dans trois jours nous quitterons ce cli.ileau pour n'y rentrer jamais. Ke m'écris plus ici. Adressemoi ta première lettre à Tarbes.
J'oublie de te parler des pauvres Rigaud. Leur détresse est égale à la nôtre, et ils la supportent plus courageusement (|ue nous. Le mari a obtenu, à Cberbourg, une place de trois à quatre mille francs. Il va s'y rendre incessamment, et tout disposer pour y recevoir sa femme.
Je finis, et je vais fermer ce paquet. Jeannette l'enverra ce soir ii ArRentan. Dis bien à ce malheureux que je ne respire, que je ne vis <|ue pour lui; qu'il m'est présent le jour et la nuit; (|ue la tendresse qu'il m'inspire n'est comparable qu'à lui-même, puisqu'on ne peut le comparer à personne ; que rien ne le bannira de mon cœur, et que si je suis fidèle .i ce que j'ai promis à mon père, je le serai également au\ serments cpie j'ai faits à l'amour.
Dans deux jours tu auras ce paquet. Peut-être Jules sera auprès de toi quand lu l'ouvriras. Cache lui bien, je te le répi'te, notre malheureuse situation. Qu'il lise le reste avec toi; qu'il sache combien il est chéri; qu'il ajoute à l'insuftisance de la langue ce que lui dictera son cœur. J'embrasse mon ami, mon frère, mon amant bienaimé. Ah I qu'il me trouve un nom plus doux pour que je puisse le lui donner.
Je finis, t'ai-je dit, et quand je parle de cet être adorable, je ne peux plus m'arrêter. Je me lève, je jette ma plume au loin, et je sors de ma chambre. Je n'ai que ce moyen-là pour cesser d'écrire...
La vente de ce qui était ici a produit fort au delà de ce qu'on en devait espérer. 11 est décidé qu avant de disposer des diamants de ma mère, on se rendra sur les lieux, et on évaluera la dépense qui paraitra indispensable. On pourra conserver quelque chose de I écrin. On t'adressera ce qu'on sera forcé de vendre; et on compte, pour en tirer le meilleur parti, sur ton amitié, ton activité et ton inlelligence.
\ oici la dernière fois que le soleil éclaire pour nous une habitation et des sites qu'il faut abandonner. Je vais dire un éternel adieu à mon petit bosquet, répandre mes dernières larmes sur le point oii s'élevait mon marronnier. Je le porte dans un sachet suspendu à mon cou; le portrait du bien-.iimé est auprès de ces cendres; mon cœur ;;émit sous ces deux monuments d'amour et d'affliction. Que de souffrances 1 grand Dieu! (|ue de souffrances! Oiez-moi la force de les supporter, appelez-moi à vous.
On marche jusqu'à ce (|ue les chevaux aient besoin de se rafraîchir. On déjeune , on dine. Le soir on soupe et on se couche tristement, pour faire les mêmes choses le lendemain. En me mettant au lit, en me levant, je prends le portrait du bien-aimé , je l'approche de mes lèvres, je lui donne quelques larmes, et je le replace sur mon cœur.
Claire , Claire ! je demande le nom de la ville où nous allons arriver : c'est A ersailles. Demain nous tournons autour de Paris jiour gagner la barrière d'Enfer, et prendre la route de Longjumeau! Parcourir extérieurement l'enceinte ([ui le renferme, et ne pouvoir pas y pénétrer 1 Le savoir si près de uioi, et ne pas le voir! Quel supplice! J'ai parlé de toi, du désir de l'embrasser en passant, de la reconnaissance que m'inspirerait cette faveur. M. de îiléran m'a répondu par un regard sévère. Je n'ai plus rien, rien absolument à Cipérer.
Jeannette me regarde d'un air de mystère; elle me presse légèrement la main. Que médile-t-elle ? Obtiendrai-je de cette tille la pitié que mon père me refuse? Ah! que dis-je? Il a raison. Me permettre de voir Jules, c'est fournir de l'aliment au feu qui me dévore... Il me serait pourtant si doux de le voir un moment, un seul moment! Je donnerais pour l'oblenir le reste d'une vie (jiie je ne puis lui consacrer... Aon, je ne l'obtiendrai pas : je gagnerais tout a le voir et à mourir.
Nous voilà dans cette ville, jadis si brillante, dit-on, et inainlenanl dépouillée de sa splendeur. Ainsi se flétrit la jiiinesse. liientôi il ne me restera rien de cette fraîcheur, de ces charmes ([u'idulàlre Jules et qu'entretenait l'espoir d'une inaltérable félicité. Ou me propose une promenade dans le parc. Qu'y verrai-je:' rien, puisque le
bien-aiiné n'y est pas. Jeannette me fait un signe imperceptible, et je prends le bras de M. de Méran.
Non, je ne vois rien. Tout cela peut être très-beau pour qui peut se livrer à une imagination féconde et brillante. Je n'ai plus qu'un cœur, cl des allées symétriques, des nappes d'eau régulières, des staliies ne lui disent rien.
Nous reniions assez, fatigués. Espérance, me dit Jeannette en passant près de moi. L'espérance! Ah! jamais elle ne peut renaître, et c'est là le dernier degré du malheur. L'espérance n'entre point ici. a écrit Dante sur la [lorle des enfers.
Je soupe, je me couche, je dors, je m'éveille, je baise ce portrait, je pleure sur lui, la nuit se passe, je remonte en voilure. Mes yeux cheicheiit Paris. Je ne le découvre pas; mon cœur le sent. Nous arrivons sur la hauteur de Sèvres. Les monuments de cette ville immi'nse se présentent tout à coup. Un feu brûlant me monie au visage; bientôt un frisson me saisit; ma voix s'altère, ma respiration est gênée; je ne vis plus, Claire, je suis toute à l'amour malheureux. Kspére?., m'a dit Jeannette .. Se troiivera-t-il sur le chemin? Le verrai-jc en passant ? QJu'il n'ajoute pas à ce que je souffre en se montrant pour disparaître aussilôl.
l",l malgré ce vœu bien sincère, je voudrais percer les murs épais qui sont devant moi; je fatigue mes pauvies yeux à force de le chercher, même oii je sais qu'il ne peut èire. Je ne vois rien.
Nous passons un pont, nous entrons dans un vaste terrain : c'est, dit-on, le Champ de Mars. Je ne vois rien.
Nous prenons une large cl longue allée : ce sont les boulevards, neufs. Je ne vois rien , je ne vois rien.
Espérez, m'a dit Jeannette. Ah! sans doute elle lui a écrit hier pendant que nous étions dans le parc de Versailles. Il sait que je suis sous les murs de Paris, et je ne le vois pas. Quoi! il compte pour (juclque chose M. d'Estouvillc et le monde! Quoi, son cœur ne s'élance pas au-devant du mien! Quoi, il n'est pas capable de ce que je ferais pour lui si je ne craignais d'affliger les plus respectables parents! 11 n'a pas de père, lui, et il balance! Ah! il n'aime plus, il n'a jamais aimé. Il ne connaît pas ce dévouement absolu qui sacrifie à l'objet adoré fortune, honneur, existence. Homme ingrat et cruel, je le désire, je t'appelle cl je ne te vois pas!
Non, non, il n'est pas ingrat, il n'est pas cruel; il est prudent pour nous deux. M. et madame de Méran examinent attentivement tous ceux qui passent auprès de nous. Ils cherchent Jules sous la bure du paysan, sous le sarrau du charretier. Quelque déguisement qu'il ait pris, il serait reconnu, et l'explosion serait terrible. Kl je l'accuse! Ma bonne Claire , quand lu recevras ce paquet, dis-lui que je me repens, que je lui demande pardon.
Il me semblait tenir encore à lui par cette enceinte même (|ue nous suivions. C'en est fait, nous voila séparés à jamais. Je suis sur la grande roule qui conduit aux Pyrénées, oii je vais m'ensevelir.
Nous arrêterons à un village qu'on appelle Mont-Rouge. Pendant qu'on prépare le déjeuner, je vais cacher ma peine sous une tonnelle, qui est au fond du jardin. Jeannette me suit et me rend un billet que vient de lui remettre Firinin. Firmin! je m'y perds.
Le billet est adressé à Jeannette. Il esl du bien-aimé.
« Je vous remercie, ma chère Jeannette, de l'avis que vous me donnez; mais je n'en profilerai pas. Un honnêie homme ne transige jamais avec sa parole ; et voir une demoiselle à qui on a promis de ne plus écrire serait manquer d'une manière dérisoire à ses engagements. Que dirait-on de (|uelqu'un qui , ayant juré de ne pas entrer dans une maison qu'habite un objet adoré, y jetterait des brandons cnQammés pour l'en faire sortir? Aurait-il ou non violé son serment?
» Je ne vous parle pas de ce ijue je souffre en cédant à la voix de l'honneur. Mademoiselle de IMéran seule peut s'en faire une idée. Les obstacles, les vues de mon oncle me la rendraient plus chère si mon amour pouvait croître encore. Elle aura mon dernier soupir.
1) J'ai pris Firmin et Ambroise à mon service. Le soir et le malin, je leur parle d'Adélaïde; je parle d'elle pendant le jour à madame de Villcrs; je m'occupe d'elle pendant la nuit; et si le sommeil ferme ma paupière , il me retrace une image adorée. Ainsi, je suis tout à elle, sans réserve, sans cesse, sans aucun intervalle. •
Quel homme, Claire! Il me force à joindre l'admiration à l'amour, k l'estime; à reconnaître en lui toutes les vertus qui honorent l'humanité. Que je suis petite auprès de lui! Ah! qu'au moins on sache ce qu'il vaut! Que M. et madame de Méran l'admirent avec moi! (( ^ lens, viens. Jeannette, je cours leur faire lire ce billet. — Vous allez me perdre, mademoiselle. — Tu as raison, et que deviendraisje si je ne l'avais plus? » J'ai serré ce billet dans mon sein. Je l'en tire quand je suis seule; je le relis à la dérobée, et je me sens plus grande à chaque fois (|ue je l'ai relu.
Il nous est arrivé à Montauban un événement bien agréable, et cependant fort extraordinaire. Je te dirai ce que j'en pense, Claire, quand je te l'aurai raconté.
Fatigués par une marche de douze heures, nous prenions le frais à la porte de l'auberge, sous des tilleuls touffus et du plus beau vert. Deux bancs à dossier invitaient les voyageurs à ])artager avec nous les agréments de la soirée, et deux hommes liien mis se sont placés sur celui dont ils pouvaient disposer. La conversation languit entre les
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membres d'une même famille, qui trouvent rarement i|u«'li|iiu chose de iiotive^iii à se «lire; un itiMnyer ipii survient y ri?|idnil nciessairomeut Je la variété. Ceux-ci paraissaient l<ien élevés, et dune yuicté frani'lie. C'est ainsi (|ue les a jugés mon père apri's les avoir écoulés quelque temps.
Il leur a <nlin adressé la parole. On a d'abord épuisé le» lieun Communs sur le cbaud et le froid, la pluie i'I le beau temps, l'.nsuite, on est venu, selon l'usage, à des questions directes. « Ces dames et monsieur viennent |)robablenient de Paris i' — Oui, monsieur. — Nous y allons. Une affaire importante nous y conduit. — Affairi' commerciale probablement!' — Oui et non. Commerciale pour moi, et d'un intérêt bien supérieur pour celle (|u'elle regarde principalement. — \ oila une énigme. — Oli! monsieur, je vous en donnerai le mol. Une demoiseMe de Toulouse, jeune, jolie comme niademciiselle, aimable comme mademoiselle l'est sans doute , se marie incessamment avec un jeune humme très-riclie c|u'elle aime, et dont elle est tendrement aimée... u t^u'elle est licureusc ! ai-je dit tout bas à ma tuère.
Le voyageur a repris: « ^lademoiselle d'.Vmicourl aime la parure, c'est bien naturel , et M. Du IVyrail e»t généreux. 11 est venu chez moi, en qui vous voyez, monsieur, le joaillier le mieux assorti deToulouse. — Je commeni'e h comprendre, M. Du Peyrail n'a pas trouvé chez vous ce qu'il désirait. — Il m'a ordonné de partir à l'instant pour Paris, et de m'y adresser dans les plus fortes maisons. Voilà les dessins (|ue nous avons arrêtés ensemble, u
Il est diDicile à une jeune personne devant q>ii on parle de parure, de ne pas prêter une oreille plus ou moins atlrniive. Je me suis levée assez m icliiiialement pour jeter un coup d'œil sur ce dessin, n Eh mais... voyez donc, maman, co'iime cela ressemble à la mouture de vos pierreries; il n'y a presque point de difl'erence. — .Madame a des diamants de celte beauié-la, et montés dans ce genre'' a repris le joaillier. Il est fàiheui pour moi qu'ils ne soient pas à vendre. Je serais dispensé de finir un voyage long encore, et je surprendrais agréablement M. Du Peyrail, toujours impatient de jouir. i>
En écoutant cet homme, en le regardant avec plus d'attention, il m'a semblé l'avoir vu, l'avoir déjà entendu... je ne me rappelais pas oii. M, de Méran a dit (pielques mots à l'oreille de ma mère, qui lui a répondu par un signe d'ajiprobation. « Venez, monsieur, a-t-il dit au joaillier, je vais vous montrer une parure, assez inutile aujourd'hui, mais dont vous voudrez bien m'iudiqiier la valeur réelle. ■> INous sommes rentrés, et en montant chez nous, j'ai remarqué sur la figure du joaillier un air de satisfaction qui m'a portée à l'eiaminer de plus près.
Hlon père a ouvert l'écrin devant lui. « Voilà qui est magnifique, s'est-il écrié. Il n'y a en effet presque aucune différence de ce dessin au mien, et quoique j'en sois l'auteur, j'avoue franchement que je préfère le vôtre : il a quelque chose de plus élégant , de plus léger.
— Eli bien! monsieur, à combien estimez-vous ces pierreries? • Le joaillier les a examinées attentivement les unes après les autres; il a loué beaucoup, blâmé peu, et enfin il a déclaré (jiie cet écrin valait environ soixante mille francs. « Eh! monsieur, s'est écrié mon père à son tour, il n en a coûté que trente. — En quelle année, monsieur, l'avez-vous acheté? — .Mus... en {'9 ! . — Monsieur monsieur, les diamants ont doublé de valeur depuis celte époque. — Vous êies bien siir de cela, monsieur? — Sûr au point que si monsieur voulait soixante mille francs de son écrin, je les lui compterais tout à l'heure.
— Et vous êtes joaillier, monsieur? — Oui, monsieur, de père eu fils. On peut donc traiter avec vous sans manquer à la délicatesse?
— Très-certainement, monsieur. — Avant de pousser les choses plus loin, je vous dirai cependant <|uej'ai porté cettte parure à Paris, il y au plus six semaines, ,1e l'ai fait évaluer par deux bijoutiers avantageusement connus. Le premier l'a estimée vingt-huit mille francs, et le second vingt-cinq. — Ce sont des fripons, des fripons insignes, qui veulent gagner deux cents pour cent sur chaque affaire. Dans ma famille, nous nous bornons à un modique bénéfice. Nous ne faisons pas notre fortune , il est vrai, mais nous jouissons de l'estime publique, cl la confiance de .M. Du Peyrail prouve ce que j'avance. Voilà, monsieur, son plein pouvoir; prenez, lisez. •
Mon père et ma mère se sont retirés à l'écart. Us se sont parlé avec assez de vivacité et se sont rapprochés de nous. « lléellement, monsieur, a repris M. de Méran, vous donneriez soiiante mille francs de cet écrin? — .\ la minute, monsieur. — Comptez la somme. »
Le loaillier a dit un mot à son compagnon , qui est sorti et rentré presque aussitôt, chargé d'une lourde cassette. Les soixante mille francs ont été comptés en or, et le fond de la cassette m'a paru encore assez passablement garni, n Vous voudrez bien, monsieur, me donner un reçu, d'après le<piel je justifierai à .M. Du Peyrail de 1 emploi de ses fonds : il m'accordera le bénéfice qu'il jugera convenable. — C'est trop juste, moniiieur. »
rendant qu'on comptait, i|ue minian serrait les espèces, que mon père écrivait, je regardais cet homme, et je me confirmais de plus en plus dans l'idée que je l'avais déjà vu. Il m'élait impossible de me rappeler oii. Il falail pourtant que ce fût au château (|ue nous quittons, ou chez M. Kigaud, puisque , pendant deux ans, je n'ai pas dépassé les limites de ces deux terres.
IVIuii père l'a invité trèi-puliment à souper avec nous. Il a remercié et a dit i|u il allait reiiionler eu voiture, et courir une partie de la nuit, afin de (louvoir deinaiii , de trei bonne heure, pré»enter son ac(|iiisitiuii à Al. Du Peyrail. Il est torii en effet. Nous l'avons vu de notre balcon monter dans sa chaise de poste, et reprendre le chemiu de Toulouse.
Il y avait treize jours que nous allions à petites journées, et cet accroissement inattendu de fortune semblait nous auturiner à voyager d'une nianièro moins éi-oooiiiique. Les frais d'aiiberi;e d'uilleuri étaient considérables, et en ajoutant quel(|ue chose à ce i|u'oii payerail encore pour cet objet, nous pouvions prendre la poste, et arriver en trois jours a Tarbes. J'en ai fait la proposition M. de Méran m'a réiioiidu qu'une marche plus rapide incumiuoderait ma mère; qu'elle n'avait jamais couru la poste sans éprouver des élourdissemenls, des iiiaui de cœur. Je n'ai |ias insisté.
L'hoiesse est venue savoir si nous voulions être servis chez nous, ou manger à table d'hôte. M. de .Méran lui a demandé avec <|ui nous ) serions. • Avec un président, un riche fabricant de Toulouse, et "un olheier de manne i|ui va a Paris. — l'Ai bien! nous souperons à table d hôte. Cela dissipera Adèle. "
Mon père, extrêmement satisfait du marché qu'il venait de conclure, avait f.iil passer dans mon âme i|iielque chose du coiiteiitement qu'il éprouvait; ma mère le jiart.<geait vivement. .Nous voyions noire habitation réparée; un joli mobi ier remplacer les meubles riches, mais anti(|ues, cpie nous avons vendus; la petite terre remise en valeur. De la modération dans les désirs, point de relations avec les voisins opulents, et il est possible encore de vivre dans une sorte d'aisance. 11 est dilhcile de ne pas revenir constaminent à 1 idée qui nous occupe eiclusivement. Etrangers à ceux avec i|ui nous étions à table, nous parlions du bijoutier de Toulouse et de sa rare probité. Noiu nous entretenions très-généralement, et assez brièvement des améliorations à un bien (|ue nous ne couniissions pas encore, et nous paraissions revenir de concert, tous les trois, a notre honnête joailler. Le président, ennuyé probablement d'entendre toujours parler de cet homme, a fini i)ar demander son nom. « Jouas, a répondu M. de Méran. — Il n'y a pas de Jouas joaillier à Toulouse. — Ceci est un peu fort, monsieur. Je viens de lui signer le reçu du prix d'un asseï bel écrin ([ue je lui ai vendu. — Eussiez-vous signé trente i|uitlances, monsieur, il n'y aurait pas pour cela de Jonas bijoutier a Toulouse. J'en appelle à monsieur, ijui est de celte ville comme moi. » Le fabricant a répondu par un signe négatif, afin de ne rien perdre d'un temps très-agréablement employé par lui.
« Il en sera ce qu'il vous plaira, messieurs, a repris mon père; mais M. Jonas est un parfait honnête homme. — Je ne nie pas cela , monsieur; mais je soutiens qu'il n'est (las bijoutier à Toulouse. — l^t probablement, monsieur, vous n'y connaissez pas davantage M. Du Peyrail, jeune homme aimable, riche?... — Non, monsieur, je ne le connais pas. — Qui se marie, au premier jour, avec mademoiselle d'Amicourl, fille charmante, à ce que dit M. Jonas. — iM. Jonas, .M. Du Peyrail, mademoiselle d'Amicourt!... Que signifie ce galimat,as? — Galimatias, dites-vous? Prenez garde , s'il vous plaît, monsieur, aux choix de vos eipressions. — Finissez ces mauvaises plaisanteries, et apprenez, monsieur, ([ue vous parlez au président du tribunal de premier instance de Toulouse. — El vous, monsieur, au comte de iMéran, ancien chef d'escadre, cordon rouge, commandant la marine a Brest, descendant de l'amiral llunnivet, allié aux Guise, aux Rohan et aux Montmorency. »
Je t'avoue , Claire, que j'ai vu avec un sensible plaisir l'hommage rendu à un nom justement célèbre. Avant que mon père eût parlé de l'amiral Bonnivel et des Montmorency, l'olVicier de marine, et, à son exemple, le président et le fabricant, se sont levés, et lui ont adressé une profonde indinalion. Dès ce moment, il n'a plus été (|ueslion de ])ointiller. On est entré de bonne foi dans les détails de la vente de l'écrin, et il est demeuré constant pour moi que le prétendu Jonas a imaginé une histoire pour faire accepter à mon père trente mille francs au delà de la valeur des diamants. « Quel que soit cet homme, a repris .M. de Méran, j'ai vendu de bonne foi, et ma conscience est tranquille — Vous avez vendu de bonne foi, monsieur le comte, a répondu le président, c'est fort bien ; mais il y a d'adroits filous partout. Si celui-ci vous avait payé en fausse monnaie ? .. ' Alon père s'est pincé les lèvres , maman a pitli ; moi, j'étais trani|uille : je commençais à voir clair.
Ou a envoyé chercher un orfèvre. On lui a fait toucher et peser une trentaine de pièces prises au hasard. Il les a déclarées être de bon or, et c'est alors que ma mémoire infidèle a commencé i me servir. Je me suis rappelé un homme qu'on disait être un tapissier de Paris, (|ui, mêlé dans la foule des acheteurs et des curieux , poussait à lin prix extravagant la moindre bagatelle mise en vente «u chiiteau : C'est ainsi (|ue notre mobilier a élé poussé aussi liant. Cet homme portait alors une perruipie et une veste brune; ici il était en cheveux et dans un déshabillé élégant. Voilà toute la différence, et bien certainement c est le même inlividu.
U est facile de ileviner la main d'oii partent ces fonds. Je me garderai bien d éclairer mon père : sa fierté lui ferait regretter des dédommap-ements, (|ue je regarde, moi, comme une restitution légilinie
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de re (|iir Jnli's lui a coûte'. lîciniTcic-le pour moi d'avoir dolormini' sou oncle à cire jusic, parce qu'il m'est permis maintenant de l'eslimer. Ma reconnaissance envers le bien aimé ne s'cteiid pas plus loin. Sa tendre sollicitude envers nous, son enipress<nienl à nous soulager, l'adresse et la décence i|u'il a mises dans l'eiécution, sont de ces choses (|uc mon cteur ne compte pas, parce (|ue je les aurais faites comme lui si j'étais ii sa place, et que, comme lui, j'aurais été lieureuse de les faire. Ce que je compte, ce que je compterai éternellement, c'est de s'être arraché de mes bras lorsque , ivre d'amour et de désirs, je lui ai dit : Acinre... ^ oilà Claire, l'héroïsme lie l'amour , le terme le plus élevé où puisse atteindre la vertu humaine.
.le pas-ie la nuit à t'écrire. Demain , je remettrai ce paquet h .Icannette , cl je dormirai dans la calèche a côté d'elle.
XII. — On arrive à Veizac
Après vinyl-deux jours de roule, nous sommes arrivés à Tarbcs. Mon premier soin a été d'envoyer Jeannette s'informer à la poste s'il n'y avait )>as de pai|uet à son adresse. Mon espoir et le plus doux pressentiment n'ont pas clé diçus. Ma bonne, mon eicellente amie, avec quel empressement et quel plaisir j'ai lu les détails (pie tu me donnes: I. 'amitié est bien loin de l'amour, mais je crois c|u'elle s'identifie ijuand elle lui sert de soutien. Jamais , (laire, je ne t'ai aimée autant que depuis que tu me parles de l'objet de tous mes vœiu.
Il accorde à son oncle au delà de ce «lue lui prescrivent la bien- .séance et les liens du sang ; ilis-liii (|ue je l'en loue. Le jeu, les spectacles, les femmes n'ont pour lui nul attrait ; il passe chez toi tous les moments dont il prut disposer; il ne se lasse pas de parler de son Adèle ; je le conçois. Tu n'es jamais fatiguée de l'entendre ; cela fait plutôt ton éloge que le mien. 11 a refusé une jeune orpheline, jolie , imniciiseinent riche ; crois-moi, ce sacrifiée ne lui a rien coûté. L'olYre d'un trône ne m'ébranlerait pas si Jules n'y était assis. Je n'ai rien refusé encore, et je ne présume pas que, dans les Pyrénées, je puisse jamais lui rendre ce (|u'il a fait pour moi ; mais je suis certaine qu'il juge mon cteur d'après le sien : il sait qu'il n'est pour moi qu'un homme au monde , comme je suis assurée d'être tout pour lui.
11 vient d'être nommé auditeur au conseil d'Etat. Je le prie, Claire, de remplir avec eiaclitude des fonctions ([ui doivent le mener à une place plus importante. (^)iie je lui appartienne ou non, je serai hère dans tous les temps de le voir investi de l'estime et de la considération publique : la gloire qu'il aura méritée me sera commune avec lui. J'en jouirai dans le secret de mon cœur, si je ne peux l'avouer hautement.
Tu ne me dis rien de ce que nous lui devons ! Une fausse modestie l'a-t-elle empêché de l'en parler, ou croit-il que ses dons puissent m'humilicr:' L'amour ennoblit tout, et je ne sais cpiel est le plus heureux de celui qui donne ou de celle qui reçoit. Ceci pourrait être l'objet d'une longue discussion.
Je reviens à notre arrivée à Tarbes. C'est une ville irrégulière, mais située dans une belle plaine c|u'arrose l'Adour. Dans une rue assez étroite, nous avons été arrêtés par une chaise de poste, qui s'est croisée avec notre calèche. Mon père a reconnu aussitôt M. Jouas, et l'a appelé par son nom. M. Jonas l'a salué avec une sorte d'embarras, et lui a du qu'il venait de Bagiières, où sa femme prend les eaux, et qu'il retournait k Toulouse. M. de iMéran allait lui parler de ce qu'il a appris du président, lorsipie les deux voitures se sont détachées. Le postillon de M. Junas a fouetté; il est parti au galop. Mon père s'est bonié à faire quelipies observations assez légères sur cet individu, auquel il a , sans s'en douter, des obligations que moi-même peut-être je ne connais pas encore dans toute leur étendue. Eu effet , que vient de faire à 'larbis ce prétendu Jonas? Je ne crois pas ])lus qu'il ait une finime à liagnères, qu'une boutique de joaillerie à Toulouse.
.Maman m'a regardée d'un air qui voulait dire : Ce Jonas ne seraitil pas l'agent principal de .M. d Estouville et de Jules? En sais-tu quelqui' chose , Adèle ? Je n'ai pas proféré un mot, et les choses en sont restées la.
.•\ peine étions-nous descendus de voiture, (|ue mon père a envoyé chercher son foiiflé de pouvoirs. 11 est accouru aussitôt. C'est un liomnie bien élevé et très-aimable, ijui a protesté qu'il ne nous laiss^erait pas à l'auberge, et qu'il ne parlerait d'aflaires que chez lui. Ses instiiices portaient lempreinte d'un intérêt si réel, que maman a accepté sa main sans balancer. Mon pèr<- et moi les avons suivis, après avoir recommandé à Jeannette de ne pas s'éloigner de la chambre ou notre petit trésor était ib jii enfermé sous deux tours de clef.
Les compliments d'usage |lait3 et reçus, mon père a parlé du lieu que nous allons habiter. (Jet antique et modesle domaine est situé à mi-côte, près du village de Veizac. La vue est très-belle, et le jardin descend jusqu'à la rive de I Adour. Cette terre morcelée depuis longtemps était sous Charles IX un marquisat, qui dès lors appartenait aux ancêtres de madame de Méran. 11 existe encore dans la pien.iere enceinte deux tours qui défendaient les approches d'un cli.iteau dont il ne reste plus de vestiges, et entre lesijuelles on avait jeté, iur l'Adour , un pont que le temps a également détruit. On
remarque encore sur une de ces tours les armes des marquis de Montcenay. Ces particularités ont paru faire plaisir à M. de Méran.
Il a parlé de suite de la restauration de ces tours, monuments qui ])roiivent une antique noblesse. IM.iman a répondu d'un ton timide qu'il était possible d'employer plus utileimnt la modique somme qui nous reste. Mon |ière n'a pas insisté. .Mais l'homme d'aflaires, M. Dupont, a dit que ces tours n'étaient presque pas dégradées, et qu'il avait cru pouvoir prendre sur lui de les faire réparer, et de mettre sur celle (|iii est à droite, les armes de M. le comte de Méran. Mon père a beaucoup loué l'intelligence de M. Dupont, et lui a serré la main avec affection.
iMamaii a fait (|ueli|iies (|uestions sur létal de la maison, et elle a observé très-judicieusement que cette partie de notre propriété est bien aussi intéressante (|ue des écussons et des créneaux. M. Dupont a répondu que du moment où il a su qie nous venions habiterA elzac, il s'est empressé de faire tr..v.iiller partout, et (|u'il s'aïqilaiidit d'avoir fait assez de diligence pour nous éviter l'embarras des ouvriers.
• Mais, monsieur, a repris mon père, vous m'avez écrit, il y a quelques mois, que les bâtiments étaient totalement dégradés, et il me semble que vous auriez dû, avant ([ue d'^igir, m'envojer un aperçu des dépenses et attendre mes ordres. — La maison a moins souffert, monsieur, que je ne l'imaginais; j'ai conduit un maçon sur les lieux, je lui ai fait faire un devis, et la modicité du prix m'a déterminé à passer sur les usages reçus. Le total des mémoires ne monte qu'à (juatre mille et quelques cents livres, et vous n'avez absolument d'autre dépense à faire pour être logé agréablement et coiumodéiuent que celle des meubles que vous jugerez convenable d'acheter ici. •
^)uatre mille francs, ai-je pensé, pour rétablir une maison et deux tours, (|ue M. Dupont écrivait, il y a quelque temps, être à peine couvertes ! 11 y a encore du Jonas dans celte alTaire-ci.
Dis au bien-aimé que j'entends, que je veux i|ii'il s'arrête là. Je crois que mon père est au moins couvert de ce qu'il a dépensé pour lui , et il ne convient pas que M. de Méran reçoive rien de M. d'Estouville.
On a parlé ensuite du produit des terres. Elles rapportent net sept mille francs. Une basse-cour, un verger, un jardin avec cela, nous vivrons.
?M. Dupont a proposé d'aller, en attendant le souper, chez quelques marchands de meubles. ^lon père, décidé à nous établir demain à A'elzac, si la chose est possible, a accepté volontiers la proposition. Il a réfléchi aussitôt que ces sortes d'acquisitions ne regardent pas un homme, et surtout un homme comme lui. Il m'a invitée à accompagner maman, et il a prié M. Dupont de nous donner quelqu'un pour nous conduire.
Quand on a la clef d'une affaire, on en pénètre aisément les détails. M. Dupont a eu un moment d'embarras qui ne m'a point échappé. J'en ai couclu qu'il ne comptait pas rester chez lui , qu'ainsi il ne lui était pas égal qu'on nous condaisit chez le premier tapissier. Forcé cependant de tenir compagnie à mon père, il a tiré à part une parente avec qui il demeure, et après lui avoir probablement donné ses instructions, il nous a engagées à la suivre. Il est clair, d'après toutes ces observations,' que Jonas, que nous avons rencontré à Tarbes, n'y est venu que pour se concerter avec AI. Dupont.
ISe te le disais-je pas ! mademoiselle Sophie nous a d'abord conduites chez deux ou trois marchands, chez qui nous n'avons rien trouvé qui pût nous convenir. Nous sommes enfin entrées dans un vaste magasin, où il semblait qu'on eût un étal des objets qui nous étaient nécessaires. Tout était classé de façon que nous n'eussions qu'à passer de l'ameublement complet d'une chambre à une autre, à écrire les choses et les prix. En une heure au jilus , nous avons acheté un mobilier aussi nombreux, simple, mais de meilleur goût que celui du château, et le tout ne va qu'à trois mille francs. Je m'attendais à cela, et maman, très-surprise d'abord du bon marché qu'on nous faisait, a lini par me dire à l'oreille : « Ne devines-tu rien, ma fille ? — 11 y a longtemps que j'ai tout deviné, maman. — Ton père, étranger aux afl'aires et aux soins d'une maison, n'a pas d'idée encore de ce qui se passe. Prends garde qu'il t'échappe un mot. »
Le marchand nous a proposé très- obligeamment de faire emballer nos meubles dans la soirée, et un roulier, qui avait l'air de se promener dans la rue, s'est arrêté enfin devant le magasin. 11 s'est approché de nous insensiblement, il a d'abord hasardé quelques mos; puis il nous a dil d'un ton naïf i|u'il venait charger à 'l'arbes des marchandises qu'on ne pouvait lui livrer avant trois jours, et que si ces meubles ne devaient pas aller loin , il nous demandait la préférence. Le fripon en connaissait la destination aussi bien (|ue nous.
A peine avons-nous eu accepté ses services, (|uc nous avons vu arriver un menuisier, ses garçons et une charrette chargée de caisses de toutes dimensions. Ces à-propos répétés auraient infailliblement éclairé mon père s'il eût été avec nous.
Nous avons engagé le marchand à venir recevoir son argent, il nous a répondu i|u'il restait pour accélérer les emballages et le chargement, et qu'il aurait l'honneur de nous voir le lendemain matin. L n homme qui ne nous a jamais vues et qui laisse enlever ses meubles avant (|ue d'avoir tnuclié un é~cu 1 Jonas manque de jugement , ou ses ordres sont exécutés pjir des maladroits.
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Ea retournant cliei M Dupont, nous avons parli-, maman et moi, des procéiU's de M. J'r.stouville. INous nous soiiiiiies dcuiandé si la délicatesse nous |ieriiiettait d'accepter (|iiel(|ue chose d'un lidnirne i|ui ne sait donner que de l'arnent, et ipii reluse ce (|ui ferait mon bonheur, celui de Jules, de mes ]i;irents et peut être le sien. Nous convenions l'une et l'autre i|ue M. de Méran , déponillc de sa fortune, pouvait reprendre ce (|u'il a donné dans des temps plus lieureui ; mais il est dilVicile de déterminer ce <|ue Jules lui a coiilé et ce.|ue M. d'ICstouville a dépensé pour nous. Nous sommes tombées d'accord sur ce point, i|ue maman écrira au bien-aimé, qu'elle le priera d'empêcher son oncle d'aller au delà de ce qu'il a fait jus<|u'ici , et que, s'il n'i pas égard à sa prii're, elle déclarera tout à M. de I\Iéran, qui ne niaD(|uera pas de renvoyer les choses dont il pourra disposer.
Ce soir, en entrant dans la chambre que M. Dupont m'a donnée, je me suis occupée, avant (jue de t'écrirc, d'un calcul approiimatif. Jules a été quinze ans chez nous, et j'évalue sa dépense à mille écus par année : cet article nionti" donc à quarante-cinq mille francs. M. d'Kstouville peut en avoir perdu (|uatre ou cin(| mille sur le mobilier du ch.ileau , il en perdra trente mille sur les diamants. Il reste, pour arriver aui quaranlc-cimi mille francs, dii à douze mille livres employées en réparations et données d'avance au tapissier deTarhes. Jusqu'ici je ne vois qu'une restitution, et je ne crois p^is (juc nous ayons à nous plaindre ; mais je le répète, Claire, je iléfends expressément au bien-aimé d'ajouUT la moindre bai;atelie à ce qu'il a fait pour nous. Je ne le menace point, s'il va contre mes ordres, de me brouiller avec lui, il ne m'en croirait pas; mais dis-lui bien (ju'il m'atllijjerait sérieusement, et il s'arrêtera. Il doit sentir que nous sommes uu-dessus du besoin, il doit craindre de blesser la fierté de mon père, et il me connaît assez pour savoir ([ue ma richesse est dans mon amour.
Nous avons fait en très-peu de temps les deux lieues de Tarbes à ^ elzac. Le roulier, parti de très-grand matin, est arrivé en même temps que nous, et nous avons fait une entrée, sinon triomphale, au moins très-agréable. L'habitation est riante, elle se présente bien , et les deui tours ont un aspect imposant (jiii a fait sourire mon père. Nous avons passé un pont-levis, jeté sur un fossé sec , et par conséquent fort inutile ; mais M. de Méran a appris avec beaucoup de satisfaction du jardinier qu'il est très-facile d'y faire entrer l'eau de r.Adour. Ce jardinier est un frarçon de bonne mine, que M. Dupont a employé à remettre le jardin en culture, et qui espère, a-t-il dit, que M. le comte le gardera à son service quand il aura vu (iiiel parti il a tiré du terrain.
Mon père et ma mère, occupés ;> faire décharger et placer les meubles d'après la distribution intérieure, ne donnaient aucune attention aux détails; moi , j'examinais toutattentivement.il n'y a de réparations apparentes que sur les murs extérieurs, des papiers frais cachent le reste, et de la couleur nouvellement appliquée couvre des menuiseries, ([ui sans doute sont neuves. Il était déjà évident, pour moi, du moins, qu'on a dépensé ici beaucoup au delà de ce que portent les mémoires de >L Dupont.
En allant et venant, je suis entrée dans une chambre qui touche à celle que maman a prise pour elle. J'ai été frappée de sa parfaite ressemblance avec celle que j'occupais au château; même distribution de la chambre et de? deux cabinets, mêmes papiers, mêmes iiu.inces de couleur sur les jiortes et les croisées; et ce qui a comblé ma surprise, c'est d'y avoir trouvé des meubles absolument semblables aux miens, et qu'après un long et minutieux examen j'ai reconnus être les mêmes. M. de Méran s'est récrié comme moi; Le jardinier nous a dit avoir rassemblé ces meubles de toutes les parties de la maison. Il les ■1 mis dans cette chambre, parce qu'elle lui parait convenir à une jeune demoiselle , et (|u'il lui semble raisonnable de réserver les meubles neufs pour monsieur le comte et madame la comtesse. M. de Méran a bien voulu croire que ces meubles existassent dans une maison dont les murs se tenaient à peine debout il y a deux mois. Mais je crois qu'il serait dangereux de mettre sa crédulité ù de nouvelles épreuves.
-Ainsi, Claire, j'ai recouvré, grâce au bien-aimé, ce grand fauteuil l.Ieu oii je travaillais, et dans lequel il se mettait avec tant de plaisir quand je ne l'occupais pas; j'ai toutes ces chaises en tapisserie, sur lesquelles je l'ai vu alternativement assis; je retrouve ces rideaux de lit sous lesi|uels lui, toi, moi nous nous sommes si souvent cachés pendant notre enfance; voilà le secrétaire dans lequel étaient ses lettres: je viens de les y replacer. Il n'y a rien ici qu'il n'ait touché et c|ui ne me soit précieux. Chambre chérie, où sans cesse je le retrouve, je ne te rpiitterai plus. Voilà, Claire, voilà de ces choses dont mon cœur lui lient compte, parce que l'amour parfait, prévenant, délicat, a pu seul deviner mes plus secrètes pensées et prévoir la douce impression que les objets produiraient sur moi. Adresse-lui les expressions de la plus sincère, de la plus vive reconnaissance. Hélas! je ne peux pour lui que l'adorer; mais si mon amour extrême, constant, inébranlable, suffit à son bonheur, il est le plus heureux des hommes. La fatigue de la roule, la diversité des sites, des objets, avaient calmé ma tête et donné quelque relâche à mon cœur. Peines et plaisirs, anxiétés, espérances, vœux, désirs, privations, j'ai tout retrouvé dans cette chambre pleine de lui, et je ne m'en plains pas : tourments
d'amour ne siinl jamais sans quelques douceurs. Tu ne te doutes pas de cela, toi qui de l'amour n'as e.iiiim i|iie le bonheur. Olil combien ma félicité s'accroîtrait de ce que j'ai H.iull'erl, de ce que je soiilVrirai encore, si jamais j'obtenais sa main! et si je dois ne l'avoir jamais, j'aime, je suis aimée ; c'est exister, c'est etister pour lui. Cette pcntéu me rattache à la vie.
La journée a été employée tout entière à mettre de l'ordre et de rarrangement |iarloul : à peine avons-nous pris le temps de mani'er. Excédés de l.issituile , nous nous sommes couchés avec le soleil. Il commence à peine à paraître, et me voilà debout. Dupont, Juna;, et le jarilinier sont d'intelligence, et je inc trompe fort, ou la surprise que m'a causée ma chainbie ne doit pas être la derniire. .\b ! Claire, si celle (|ue je pressens se réalise, ce sera le chef-d'œuvre de l'amour.
Je descends dans le jardin. Il a peu d'étendue; mais il est \arié et dessiné fort agréablement. Le jardinier est appuyé sur sa bêche et me regarde aller et venir. Il me fait enfin un signe d'intelligence... Oui, Claire, oui, j'ai deviné, je le vois ; je trouverai ce que mon eoriir m'a annoncé... J'j suis, j'y suis! voilà dcja l'allée tortueuse, bordée de lilas, (|ni conduisait à mon petit bosquet. Je pousse un cri de joie, je cours, je vole... Oh! c'est lui , c'est bien lui! voyons, eiaiiiinons... Dieu! grand Dieu! par <|uelle magie mon marronnier a-t-il été transplanté ici .' le voilà, le voila bien ! même circonférence, même élévation , mêmes branchages! Et notre ehilTre, Claire, et notre chilTrc! et le banc vert, et les mêmes arbustes, et les même» plantes .' il ne manque pas une touffe de violettes. Je déraisonne, j'evtravague , je délire de plaisir et de bonheur. Homme charmant, hiinme adnré, que te dirai-je '.' Les expressions me manquent, et cependant je sens mon cœur errer sur mes lèvres. N'est-il donc pas de langage qui satisfasse l'amour, qui puisse le peindre dans toute son étendue? Jules ne connaitra-t-il jamais la violence du mien? Ne poiirrai-je lui donner une idée juste des délices qu'il me fait goûter aujourd'hui ?
J'apcrrois le jardinier à travers le buisson de seringats. 11 me regarde d'un air si satisfait! il paraît jouir de son ouvrage et partager mon bonheur. Je lui fais signe d'approcher. Je l'interidge; il répond d'une manière évasive. Je le presse; il est embarrassé. Il ne peut plus nier, et cependant il balance à me dire la vérité. Je deviens plus pressante, je prie, je promets une discrétion à toute épicuve; il parle enfin. Ah ! méchante, (|ue de choses tu m'as cachées . pourquoi m'avoir laissé ignorer (|ue Jonas est le valet de chambre affidé de M. d'Lstouville ; (|ii'il est venu ici avec "SI. Dupont et soixante ouvriers de toute espèce répandre l'or et tout changer en dix-sept jours sur les dessins du bien-aimé? Pourquoi me taire cjuc les meubles de ma chambre ont été envoyés directement d'.\rgentan à Velzac; que ce jardinier, si intelligent, appartenait à l'oncle de Jules, et (|u'il est ici pour recevoir les paquets de Jeannette et lui remettre les tiens? Il est possible, à la rigueur, qu'on ne t'ait pas instruite de ces particularités ; mais ce qu'il est im|iossible que tu ne saches pas, c'est que l'homme adoré n'a pas voulu ([ii'un arbre qu'il n'aurait point planté fût l'objet de mon culte. 11 a couru la poste avec Jonas; il s'est caché quand les circonstances l'ont exigé; il est venu ici; il a foulé cette terre, que je regarde maintenant avec amour et respect; il a choisi lui-même le marronnier qui devait remplacer le mien, il l'a ébranché, il l'a planté de ses mains, il y a gravé notre chiflVe. Non, Claire, jamais je ne pourrai m'acquitter envers lui , pas même en faisant le bonheur de toute sa vie. et je ne peux lui donner un moment !
Pourquoi as-tu gardé le silence sur des faits aussi importants et que je te rappelle avec tant de charme? Jules est-il venu ici contre la volonté de son oncle, ou a-l-il dû son consentement à quehiue promesse qui doive alarmer mon amour .' Non, on ne renonce pas à ce qu'on aime si parfaitement. Cependant cette idée me poursuit, elle m'inspire des craintes que je ne peux surmonter. Eciis-moi la vérité, toute la vérité, je t'en conjure.
Une réflexion triste en amène nécessairement une autre. Je pense que l'activité continuelle dans laquelle vit mon père depuis quelque temps ne lui a pas permis de rien observer d'une manière suivie. Cependant, il ne faut qu'un instant pour l'éclairer, pour qu'il rapproche des faits qui se lient évidemment, et cet instant peut être celui oii il entrera dans ce bosquet. Sa parfaite conformité avec celui (|iie nous quittons ne peut être l'effet du hasard, et il doit sulïire de mon marronnier pour rappeler à mon père ma chambre et ses meubles, et lui faire examiner dans les détails d'immenses réparations ficiles à reconnaître ; le faire remonter au prix trop modique du mobilier de Tarbes, à la valeur extraordinaire donnée aux diamants, et mettre enfin à découvert la main généreuse qui s'est si heureusement cachée jusqu'ici. Cette pensée me fait frémir. Le jardinier s'aperçoit de mon trouble, et je ne lui en dissimule pas la cause. • Jouez vous-même la surprise, mademoiselle, sur des rapports aussi réguliers. Si M. le comte en est frappé , il s'en expliquera avec M. Dupont, et tout est prévu. Soyez tranquille. •
Je n'avais pas besoin de feindre pour marquer de l'exaltation, et ce genre d'émotion peut s'appliquer à tout. J'entraîne mon père, maman nous suit, nous sommes au pied du marronnier. Je ne peux te rendre le changement subit qui s'est opéré sur la hgure de M. de Méran. Ce que je venais de prévoir est arrivé aussitôt. Il a tout rappelé, tout rapproché, et il a fini par un éclat qui ma effrayée. Déjà je voyais les
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iiiciil.l< < ilf mu clriiiilrc brist'i, mon l>nsr]iu~l arrac'u' fl livre .'i l;i !)ôclic, le j.inlliiifr (liasse, loulc» ini'S joiiisMincrs »ni',iiitie<. Maintn a parlt' ooiilrc sa consciciici-, pnr |iilio pour moi. l'.lle a dit qu'il w lui piraissait pas que MM. tl'Kstouvi le et île CourceMcs se fussent pcriiiis (rt^tre i;iiu'reM\ envers nous, et qu'il fallait d'abonl interni;;er le jardinier. l'.lle m'a adieisé un eoup d'œil ipii siuiiifiait ipic très prutialdement mon bon Jules avait pris les meàures propres à voiler ses actions.
Mon père a appelé Jt'nîme. < (^)ui t'a donné le pl.in de ce bosquet? lui a-t-il di-mande d'un ton terrible. — Monsieur le comte, c'fst M. Ouponl. — Et lu di« avoir trouvé ici les mrubles qui sont dins la cliambre de m.idemiiisrlle ? — Je vous jure, monsieur le comte, qu'ils j étaient quand .M. Dupont m'y a amené. — Va à Tarbcs ; amène-moi Dupont; je veux éclairiir lo'it cela. Cours, vole 1 »
•l'ai profilé de ce moment pour faire v;.loir les talents de Jérôme. J'ai repré<entr qu'il a dil obéir à celui qui l'a employé , que peut-être AI. de ^léran lui doit un dédomm igement de la fr.iveur (|u'il lui a causée, et qu'il ne peut rien faire pour lui qui le ll.ilte d.ViintHP^e que de le prendre à son service. • .le le garde, lui a dit nuin père avec une sorte de bienveillance (^>ue Duiiont vienne à l'instant, cl qu'il prenne avec lui toute* ses pièces juslil'i^-alives.
« Ces (;ens-U, a-t-il dit aprè< le départ de Jérôme, sont bien extraordinaires! N'oiiliiir donner à un luminie comme u)oi ! à moi, cpii ai sèriienient, durement même "-efusé leurs oll' e> ! Si j'aperçois la moindre ruse dans la conduite de Dupont, je faisabalt'C les tours, et peutêtre la maison. — ^ou4 n'en serons pa-. miMi\ logés, a répondu maman d'une voii timide. • Mon père est parti d'un éclat de rire ; nous sommes ren'ré*, et nous avons déjeuné assi z i;.iiement.
Quand un orage est calmé, il est rare qu'il se reproduise par le même nmtif. Mon père avait ri, et il a reçu M. Dupont avt-c assez d'alTabililé. Cependant, il lui a déclaré d'un' ton ferme (|u'il préten dait avoir des éclaircissements sur tout ce qu'il a vu. Dupont a tiré une lettre He Jules, et l'a lue à haute voix. Le bien-aimé lui dit qu'il a trouvé à Paris, chez un tapissier, un ameublement qu'il a reconnu être le mien; il a pensé i]ue le le reverrais avec plaisir, il l'a acheté, et il prie M. Dupont de le faire placer dans la chambre q'i'il croira devoir éire la m'enne. Il 1 invite à ne rien dire de cet ariangement à M. de Méran, dont il connaît la délica'esse et la suscepiihiiité. Mais aussi il entend qu'on ne lui cache rien s'il conçoit des soupçons, et s'il veut savoir la vérité. Il présume qu'il lui sera permis de faire un léger cadeau à celle (|iii fut sa soeur et i[ui dut être sa frmme. Si cependant mon père lui refuse celle marque de bienveillance, il est prêt à recevoir neuf cents francs que lui ont coûté mes meiibles.
« Il n'y a rien à dire à cela, s'est écrié M. de .Aléran. • Il a été prendre de l'or, il a compté les neuf cenis francs , avec injonction à Dupont de les faire passer de suite à M. de Courcellcs.
De quel poids j'ai senti mon pauvre cœur soulagé ! L'affaire du bosquet s'est arrangée pUu facilement encore. « Peui être, dil Jules dans la même Icltre, ferez. -vous travailler au jardin. Je vous envoie le plan d'une petite retraite, que mademoiselle de iVIéran a souvent embellie de sa présence et ([u'elle sera bien aise de retrouver à ^ elzac. Je vous engage à ne rien négliger p-iur lui procurer cette satisfaction. » —
" .\ la bonne heure, ix la bonne heur^, « a dit mon père, et satisfait sur les deux articles (|ui l'avaient le plus frappé, il a examiné assez légèrement les réparations faites, les iiiémoiirs à la main. Il n'a pas vu une couleur gris sale, appliiiuée en bien des endroits, sans doute pour cacher des parties de mur absoluuient neuves, et (|ui n'a pas échappé à mon œil observateur. Au reste, il n'est pas étotinant qu'on y voie beaucoup mieux à dii-buit ans qu'à soixante. Il n'a plus élé question de rien. M. Dupont a diné avec nous, et il a laissé mon père parfaili'meiit satisfait de sa gestion cl tout à fait revenu sur le compte lie Jules cl de son oncle.
J'ai etc dans la soirée prendre possession de mon petit boscpiel. J'y ai porté le ravissement dont j'avais élé saisie le malin en y entrant. Alais te le dirai-j(', Claire? J'y ai bientôl retrouvé les derniers baisers, le sentiment des privations actuelles, les crainles les plus fondées sur l'avenir, des soupirs et des larmes. Je les cacherai soigneusement. C'e.st pour les sécher qu'on m'a enlevée briisqiiemeul du château : on n'épargnerait pas ce bosquet, si on savait qu'il en a rouvert la source.
J'ai appelé Jérôme. Je lui ai fait eiitr'ouviir la terre au pied du marronnier. J'ai niisii découvert le haut des racines, et j'ai placé dans les iiiterv.illes les cendres de celui que j'ai brûlé. Les sels dont elles sont remplies passeront dans cel arbre-ci, ils feront partie de sa subsl^^nce, et celle idée remlra pour moi l'iiliision complète. Je verrai le premier marronnier sous l'écoree du second.
.iérome voulait replacer la lerre qu'il venait d'enlever, je ne l'ai pas permis : une main profane ne toichera pas ces cendres précieuses. C'est l'amour rjui les u recueillies, c'est i< lui seul qu'il appartient de les déposer ici.
-Mil. — Personiiage» nouveaux.
l nr lellre de loi, ma bonne, mon excellente amie ! Avec quelle Icudrt soUiciliide tu dis-ijes mes alaniies ! avee quelle comii'aisauce
tu me parles du bien-aimé, et avec quelle satisfaction je te vois applaudir à sa constance, it sa respectueuse fermeté avec son oncle!... Ah ! je le sens, nous nous aimerons jusijii'à la moit, et on nous sépare, et les auteurs de nos maux croient peut-être avoir aimé !... Ils n'ont connu de l'amour que le nom.
M. d'r.slouville , dis -tu, a donné à Jules tout l'argent qu'il lui a demandé ; il a consenti qu'il vint ici, sous la seule condition ((u'il ne clierelierail pas à me voir, et ipi il ne m'écrirait ])lus. (Jue le ciel soit loué ! .Alon amant n'a rien ajouté aux promesses qu'il a faites à mon pÈi-e, et qu'il remplit si religieusement.
]M. d'Kslnuville se llalte sans doute que l'absence cl le temps m'effaceront du cœur de son neveu : il en juge par le sien. JNon, cet homme là n'a jamais aimé.
Nous venons de recevoir nos malles, chargées à Argentan, et ce qui vaut mieux, mon piano, et toute celle musique que Ju es m'a choisie, et qu'il ehantait avec moi dans des temps plus heureux. J'ai fait porter tout cela dans ma chambre. Je veux (|u'elle soit pleine de lui, (|iie tout y soil amour. C'est ià et dans mon liosquet ipie je passe ma vie, que je le retrouve sans cesse, que je le pleure souvent, que je suis quelquefois heureuse.
M. Du pan i est venu nous parler de cent et quel(|ues arpents déterre, <|iii sont a vendre dans notre voisinage. Celle ouverture a fait plaisir a M. de IVléran, assez embarrassé <le cinquiiitc inille francs environ qui lui restent encore. Il a chargé rbomnie d'affaires de conclure. J'ai pensé d'abord qu'il y avait encore du Jouas dans cette acquisition. J en ai parlé franchement à i\I. Dupont, qui, me voyant à peu près instruite, n'a pas cru devoir dissimuler avec moi. Il m'a avoué qu'on a dépensé ici quinze mille francs, et que les meubles achetés à Tarbes en coûtent huit. Mais il m'a prolesté , et il m'a prouvé que les terres de ce pays-ci sont fort inférieures à celles de la Normandie.
Ainsi notre revenu se trouve porté à neuf mille francs. Je m'en applaudis à cause de mon père, car maman pense, comme moi , que l'opulence oblige à une représentation , souvent trop gênante, et qui ne donne jamais le bonheur. C'est le cœur qui en est le foyer, et l'être qui est au-dessus du besoin peut n'avoir rien à désirer. Cet accroissement d'aisance permet a maman d'adjoindre à Jeannette une cuisinière, chargée du soin de la basse-cour. Ainsi, je redeviens mademoiselle de .Méran, c'est-à-dire que je ne fais plus que ce qui me plait Je lirode, je touche du piano, j'arrose mou marronnier, et je vis d'amour.
\ propos d'amour, je m'aperçois que Jeannette et Jérôme s'attachent l'un à l'autre. Cette découverte me fait plaisir. Ce garçon, accoutumé aux environs brillants de Paris, aurait pu s'ennuyer dans nos montagnes, et vouloir retourner chez son premier maître. L'amour fera pour lui de nos sites sauvages un lieu de délices, et cel homme est absolument nécessaire à notre correspondance ! Hélas ! ils n'ont besoin, pour être heureux, ni de parents, ni de fortune. Ils s'uniront quand ils auront dit j'aime ; et je crois que le moment n'est pas éloigné. ^\^lors ils seront irrévocablement hxés ici. Tu vois que tout s'arrange aussi bien que je peux le désirer dans ma triste position. , .
Je suis mécontente, Claire, très-mécontente, et c'est de Jules. Il devait nous mieux connaître et contenir son oncle.
Ce matin, j'ai voulu, serrer dans le coffre de mon secrétaire des fleurs artificielles, dont le carton est arrivé brisé. J'ouvre et je trouve... Tu le sais peut-être aussi bien que moi, et tu partagerais mon mécontentement avec Jules, si je croyais que tu n'eusses pas fait tout ce qui était en toi pour empêcher que je fusse humiliée par M. d'Estouville. De (|uel droit prétend-il me forcer à recevoir de lui un bienfait, et un bienfait inutile, puis(|ue maman ni moi ne pouvons plus nous parer de ces diamants, qu'il est indispensable de cacher soigneusement à mon père ?
L'écrin était enveloppé d'un papier, qui porte ces mots, tracés par une main inconnue :
« Mademoiselle de IMéran ne sera pas dépouillée d'une parure que lui destinait l'affection de madame sa mère. On la supplie de croire qu'on est loin de penser à blesser son amour-propre, et on se flatte ((u'elle acceplera, sans répugnance, un témoignage de la profonde estime qu'on a pour elle. »
Oui, mon amour-propre est blessé; il l'est de la manière la plus douloureuse. Non, M. d'Estouville ne m'estime pas, puisqu'il me refuse à son neveu , déjà riche assez pour qu'on ne doive pas s'occuper d'ajouter à sa fortune. Cel éloge affecté n'est i|u'iine dérision piquante, el je ne vois dans ce cadeau que l'orgueil de 1 opulence, qui veut faire sentir à la médiocrité, l'intervalle (|ui les sépare. Que M. d'Estouville se souvienne ijne la fortune est inconstante ; que mon père a clé riche comme lui; {|iie sa noblesse date d'aussi loin que la sienne; qu'il a sur lui l'avantage de lui avoir conservé son neveu ; de l'avoir élevé dans des principes, qui l'honoreront partout; que de tels bienfaits ne s'ac(|uitlenl pas avec quehiues brillanls, et (|ue iluimer est un outrage dans la position oii nous nous trouvons respectivement.
Sûre de l'assentiment de m.i mère, je me suis mise à mon secrétaire, et j'ai écrit à cel oncle fastueux tout ce que je viens de l'en dire. J'ai adouci les expre.-sions, parce que je trois qu'une femme ne
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doit jam.iis snrtir d'iiiie iiioiloratinii , an moins iipimrenle, lors iiu^mi' i|u'eile est olVeiisre. Ma lettre terminée, j'ai été clierelier maiiiaii. J'ai mis sous ses yeiiv l'ëcrin, le liillet, et ma réponse. Mlle m'a eiiibrjslée, et je suis demeurée convaincue i|iie nous avons tous, du juste et de l'injuste, un sentiment i|ui ne nous é|;;tre j.innis.
iMa mère a écrit à M. Duponl. ICIle lui enjoint de renvoyer cet ëciin à M. d'KsIouville, et de lui dire t|ue si ces diamants re|Mraissent ici, ou si, par des moyens détournes, ou nous fait parvenir ipiel- (jue chose que ce suit, M. de Méran en sera averti aussitôt, dut sa neric nous taire lomlier dans l'indigence. Demain , de grand matin , Jérôme portera ce paquet a Tarlies.
Parlons d'autre cbose : il nie répugne dr m'étendre sur ce qui ne tait pas honneur aux gens que j'aime. A une demi lieue d'ici est un superlie cliàteau , qui appartient à iM. d'Apremont, ancien colonel de cavalerie, chevalier de l'ordre de Saiut-Lciuis, et, ce (|ui vaut mieui, plein de qualités, dit-on. Celte terre est d'un r.ipport considérable, et le propriétaire en a d'autres encore en Picardie et en Champagne. Il a cinijuante ans, et n est pas marie encore. Il est atii eaux de litgnères, avec une niéoe ([u'il aime beaucoup, et il doit venir pi>ser deui mois ici. Mon pi're a déjà l'euilleté son Dicliiinimnf de ta ,\ol'UsH, et il a trouvé que les d'Apremont desceinlent des comtes d'Armagnac. Il n'est pas d'illustr.ition plus ancienne et plus pure, et M. d' \premout sera fort bien reçu ici, s'il juge à propos de prévenir un humilie respectable, qui , de sa splendeur passée, ne peut plus offrir que des souvenirs.
l n .M. des .Audrets, bon gentilhomme i(ui a servi sous M. d'Apremont, et qui ne l'a pas quitté pendant les orages de la révolution , est ici depuis quelques jours. Il est cban;é de tout faire préparer pour recevoir dignement le maître du château. Nous tenons ces détails de Jeannette, qui court de tous les côtés. M. des Audrets ne s'est pas encore présenté chez nous; mais je l'ai entrevu plusieurs fois de ma croisée : il donnait des ordres dans le parc , dont une partie de murs borde un côté de notre jardin. 11 m'a jiaru âgé de ([uarante - cin([ à i|uarante-huit ans; il n'est ni bien ni mal fait, ni beau ni laid, et peut-être ni spirituel ni borné. Au reste, sa manière d'être m'importe peu : l'Apollon du Belvédère animé ne fixerait pas mon attention.
M. des Vudrets rentre dans le parc en ce moment, et pour la première fois ses yeux se portent sur ma croisée. Il me regarde avec une ténacité qui tient de l'affectation. Je quitte ma fenêtre, puis(|u'il ne \;cut pas que j'y reste. Il y a des êtres bien extraordinaires.
Je viens de passer deux heures à mon piano; l'y ai chanté ces romances i[us Jules aime tant, cl que le charme de sa voii rendait si touchintes. En me levant j'ai voulu prendre l'air, et j'ai vu .M. des Audrets, rêvant à la même place où il était deux heures auparavant.
Je me suis retirée; et le soir j'ai fermé mes persiennes , pour ne plus les rouvrir tant i|ue cet ennuyeux voisin sera à \ elzac.
Depuis quelques jours ma bonne Jeannette tournait autour de moi. Elle paraissait toujours prête à me parler, et les mots eipiraieul sur ses lèvres. Ce matin, je l'ai mise à son aise, parfaitement à son ai^e, et elle s'est enfin expliquée. Je te l'avais bien dit , Jérôme et cette excellente fille s'aiment. Ils croient, avec raison, que quel(|u'un qui connaît les peines de l'amour doit leur être favorable, et ils sollicitent ma médiation auprès de maman. Ils n'ont pas voulu ajouter que les services continuels qu'ils me rendent, leur donnent des droits à ma bienveillance. J'ai saisi celte occasion pour leur parler de ma re connaissance , et je me suis empressée de la leur |irou\ er.
.Maman aime beaucoup Jeannette, et elle commence à estimer Jérôme. Il m'a suffi de lui eipoier les faits pour obtenir son consentement, et elle m'a répondu de celui de M. de Méran. Classe obscure , mais heureuse, oii le coeur est tout, et de c|ui le mot coiiceuance^ n'est pas même connu, pour(|uoi Jules et moi ne sommes-nous pas nés dans votre sein? Le jour oii nous nous sommes aimés eût été celui de notre bonheur. Nous serions pauvres ; mais nous n'aurions pas d'idée de ces besoins , dont l'aisance fait contracter l'habitude. iVous travaillerions ; mais le repos nous paraîtrait plus doux. Mou père, né dans cette condition, ne serait pas tourmenté de sa chimère de grandeur; il vivrait sans déi^irs, comme sans regrets, et notre félicité embellirait ses derniers jours. Mais je suis fille de qualité, M. de Méran est fier, M. d'Estouville est immensément riche; il faut (|ue je souffre, aujourd'hui, demain, dans un mois, dans un an, toute ma vie, peut-être. Oh ! mon pauvre cœur', mon pauvre cœur '.
A la tin du diner, mon père a fait venir Jeannette et Jérôme. Il a donné son consentement a leur mariage, avec une sorte de solennité. Jérôme a sauté à deux pieds de haut, et il est retombé à genoux devant mon père. Jeannette, profondément inclinée, rougissait de pudeur et de plaisir. Ces bonnes gens m'aiment de tout leur cœur, et ds ne cessent de nie tourmenter. M, de Méran a parle aux futurs époux des devoirs et des douceurs du mariage; il s'est exprimé avec une dignité imposante, et se laissant aller a l'afl'ection iju'il a toujours eue pour Jeannette, il l'a recommandée à la tendresse, aux égards, aux soins de Jérôme, d'une manière bien touchante. Ilélas! c'est à peu près ainsi qu'il nous parlait a Jules et à moi, il y a environ un an et demi. Que de maux ont depuis pesé sur nos têtes!
Quelques insUnU après, on a annonce .M. des Audrets. Mon père n'avait aucune raison de ne pas le recevoir : il est entré. 11 s'est
présenté avec l'embarrai d'un homme qui craint quelque cliote. .Aurait-il eu une inleiitioii direrii- en me tiiaiit « uin eroiiée avec une continuité fatigante pour moi.' || j'ci remis proniptemeiil, et le compliment qu'il a adressé à mon père est d'un homme d'esprit. Il a dit à maman les choses les plus obligeantes, et enfin j'ai eu mon tour, comme tu peux bien le croire. Il est retombé, en me parlant, dans son premier embarras. Tout ce que j'ai entendu, c'est que les grâces ingénues se sont fixées près de moi; que M. des Audrets aime passionnément la musique; iju'il me croit une virtuose, et <|u'il s'estimera heureux (|iiand je voudrai bien lui permettre de m'entendre.
La conversation est devenue générale, et je l'ai obsirvé ii mon tour. Je n'ai plus à te parler que de sa figure, dont réloi|;iiement ne m'a pas permis déjuger de ma croisée. Il a la bouche grande, mais assez bien meublée; le nez trop fort, les yeux vifs et assez ouverts. Les sourcils noirs et très-fournis se joignent, et sont d'un elTet disa gréable. Je ne m'arrête à tout cela que parce que cet hoiiime me lait peur quand il me regarde, ce qui ne lui arrive pas souvent. Il parait avoir contracté l'habitude de ne jamais fixer celui à qui il parle, et on prétend que les gens au regard oblique sont faux. Que m'importe, après tout ' Je n'ai rien à craindre ni a espérer de lui.
Il a exprimé le désir de in'enlendre à mon piano. Mon père, i|ui veut bien me croire beaucoup de talents, et c|ui en tire une certaine vanité, a appuyé M. des Audrets. J'ai prétexté un grand mal de tête : je ne veux rien faire pour cet homme-là. Je ne veux pas surtout qu'il entre dans ma chambre, qu'il en touche aucun meuble : il en efTaceiait l'image du bien-aimé.
Je suis sortie, et j'ai été faire un tour de jardin. J'y ai trouvé Jeannette et Jérôme causant dans la plus douce intimité. Le son de leur voix , qui arrivait à mon oreille, portait l'expression de la volupté; le contentement se peignait dans tous leurs traits; ils n'avaient pas un mouvement oii je ne trouvasse l'amour. Ali! Claire, ce spectacle me tue. Que de choses il me rappelle ! L'envie ne peut entrer dans mon coeur. J'ai fait, au contraire, tout ce qui était en moi pour couronner les vœux de ma bonne et fidèle Jeannette; je m'en applaudis, même en ce moment. Mais suis-je condamnée à avoir sans cesse sous les yeux le tableau d'un boiilieur auquel il ne m'est pas [lerniis d'atluindre? C'est le supplice de Tantale.
Je suis rentrée, et j'ai retrouvé M. des Audrets. J'ai pris mon ouvrage, pour être dispensée de le rei;arder, et j'ai été m'asseoir dans l'endroit le plus reculé du salon. J'écoutais en travaillant. Il vil habituellement chez M. d'Apremont. Sa fortune est très-bornée; mais son ami supplée à tout avec magnificence. M. d'Apremont est aussi bel homme qu'on peut l'être à cinquante ans. Son esprit est orné, son caractère est ferme; ses opinions sont invariables. Il n'a jamais voulu se m.Tier, précisément jiarce qu'il aime beaucoup les femmes, et qu'il redoute la dépendance à laciuelle son épouse l'aurait facilement assujetti si elle avait eu l'ambition de le mener. Voila, ce me semble, un singulier motif pour s'éloigner du mariage. Eh! Claire, un mari que mène un peu sa femme est-il donc si a plaindre ? ISe nous est- il pas permis de chercher dans la douceur, dans des insinuations raisonnées, un ascendant que nous tournons à l'avantage de tous deux? Est il sans exemple qu'un époux égaré ait été ramené par l'épouse modérée et sensible?
Je crois que M. des Audrets ne cesse de me regarder lorsque je travaille, car jamais je ne lève les yeux sans rencontrer les siens. Cet homme-là me gêne et commence à me déplaire beaucoup.
Je m'aperçois qu'on a descendu mon piano dans le salon pendant que j'étais dans mon bos(|uet. Je vois qu'il faut chanter pour nie débarrasser de cet importun. Je me lève, je me place, et je prélude. 11 est derrière moi, et il me regarde, dans la glace, d'une manière i(ui m'intimide au point de m'empêcher de continuer : je retourne à mon ouvrage. Mon père me dit (|ue je fais l'enfant; M. des Audrets se plaint amèrement de la privation que je lui impose. Il a l'audace de me présenter la main pour me reconduire » l'iustrumenl; je cache les miennes sous mon métier, et je lui lance un regard qui le déconcerte. Il a fait un tour ou deux dans le salon; il a dit quel(|ues niaiseries, a pris son chapeau, et s'est retiré. Que me veut cet homme, Claire:' 11 ignore que mon cœur est donné, et peut-être il se flatte de parvenir à me plaire. Si j'étais libre, il ne m'inspirerait que de l'aversion.
11 est revenu aujourd hui, sous le prétexte di' communiquera mon père une lettre qu'il a reçue de son ami. M. d'Apremont exprime une vive satisfaction d'avoir M. de Méran pour voisin , et il ajoute que sa nièce s'empressera de se lier avec moi. Il est clair que M. des Audreis a parlé de nous en termes favorables , afin de lier b s deux familles , et de pouvoir être avec moi tous les jours. Je répondrai au premier mot expressif qu'il m'adressera, de manière à 1 éloigner pour toujours. , n • jj|.
Il s'est établi dans l'esprit de M. de Méran par des flaltcries délicates , fines, et insinuées avec beaucoup d'adre^si-, il faut que j'en convienne. Ainsi il est parfaitement accueilli , et il est presque toujours chez nous. Il me parle avec une circonspeelion qui dissiperait mes premières craintes s'il ne semblait épier l'oreasion de m entretenir en particulier. J'espère qu'il ne la trouvera jamais.
11 affecte une franchise à laqueUe je ne crois pas. 11 voudrait nous
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faire croire à son :iU.iclicinent par des confidences qui n'ont non de bii'M important, mais qui Itndent à prouver un abandon alisolii. Il pourra tromper mon père; moi, je l'ai j»!;é, «1 tous ses eflorts no eonlribucront <|u'i m'alïermir dans l'opinion que j'ai conçue de lui. Il nous a dit entre autres cliosesque M. d'Apremont s'occupe sérieusement de l'étâblissrment de sa niéee. l!lle a de son père et de sa mère , (|u'clle a perdus dans son enfance, cenl mille livres de rente , et elle en attend beaucoup plus de son oncle. Cependant il ne parait pas très-facile de la marier. Il y a eu des conférences à ce sujet entre M. d'.\pren.ont et l'oncle d'un jeune homme, orphelin aussi... Claire, ces premiers détails m'ont fortement émue, et j'ai fiiéàmon tour >I. des Audrets. Je n'ai aperçu aucune marque demb.irras; ainsi il ne cherchait pas à me pénétrer, comme je l'ai cru d'abord. Il racontait siiuplrnient des faits au«i|iiels il me croit étrangère, à moins cependant qu'il soit maître de lui au point de prendre toujours le masque qui convient à la circonstance, ce ciui n'est ]ias impossible. Alors il veut se venger de réloi|;nement que je lui marque, et il a complètement réus-si. .Mais d'où saurait-il que j'aime aussi tendrement que je suis aimce? E\i ! peut-être de M. d'Eslouvillc. 11 a continué.
La femme de chambre de mademoi-relle d'Apremont.
Le jeune homme, a-l-il dit, oppose à son oncle une résistance que jusqu'ici rien n'a pu vaincre. Il est épcrdument amourcuï d'une demoiselle qu'on dit très-jolie , très-aimable et pleine de qualités, mais i|ui ne lui convient point parce qu'elle n'a pas de fortune. Les deux oncles sont persuadés que le temps et l'absence le feront revenir de ce ridicule entêtement. L'hiver, (|ui s'approche, ramènera les plaisirs bruyants; la dissipation, les agréments de mademoiselle d'Apremont, l'amiiur-propre, toujours llalté d'une conquête brillante, feront le reste. Ils le croient, du moins. Pauvres (jens !
Une restait plus a M. des Audrels qu'à nommer Jules et ta déplorable amie.
Mon père et ma mère se sont regardés; il ne m'eût pas été possible d'articuler un mot, si j'avais voulu hasarder une question. 'Joutes rélleiions faites, cet homme ignore la part très-active que je prends à cette affaire. D'après le sentiment secret que je lui supliose , il ne se serait pas expliqué avec une légèreté aussi offensante pour moi.
Mademoiselle d'Apremont est donc celle rivale (jui doit finir par m'écraser, uniquement parce qu'elle est riche. Elle arrive après-demain. (Jli I comme je vais l'observer! Je ne suis pas jalouse , Claire : ce sentiment ne convient pas à ma triste position , mais je veux voir SI cette femme est réellement di|^e il'un cour qui jusqu'à présent n'a battu i|ue pour moi... Eh ! le désir de la bien connaître est-il autre que cette jalousie dont je me défendais tout à l'heure .' Puis-je me dissimuler les alarmes où me jettent les agréments qu'on accorde i mademoiselle d'.Vpremont, la séduction des plaisirs, les insinuations perfides et sans cesse répétées, les occasions de se voir, qu'on multipliera à l'infini? Et queMi s sont mes armes, k moi ? Des vœux impuissants, des plaintes solitaires : des larmes slériks pcuvi ni-
elles comhatlre une femme qui réunit tout ce qui charme, séduit, entriiine .' Je suis perdue , Claire , ou Jules est plus qu'un homme.
(^)iie de maui j'ai déjà soiitTerls ! Les jilus douces espérances détruites, une séparation douloureuse et sans terme, l'eiil des lieux où naijuil notre mutuel amour, étaient, je le croyais du moins , plus qu'il est possible à un cœur brûlant de supporter. Eh bien ! (Claire , si l'infortune devait s'arrêter là , je serais encore heureuse , je le serais en ce moment. Mais le perdre sans retour, le savoir dans les bras d'une autre ! voilà le dernier, le plus grand de tous les maux. Cette idée est déchirante, affreuse ; elle est mortelle pour moi. Ah! dis-lui bien (|u'il est l'unique arbitre de ma vie , qu'il peut me la conserver ou me l'ôter à son gré.
Je veux m'arraclier à ces pensées cruelles. Tous mes efforts n'aboutissent (|u'à en changer les nuances. Elles varient, mais elles sont toutes accablantes. C'est aujourd'hui que Jeannette se marie. Je m'étais tlattée de me distraire en m'occupant des préparatifs, en réglant le repas, la petite fêle que mon père donne aux époux. Eh bien ! ces apprêts mêmes, ou plutôt leur objet, la satisfaction de mon père et de ma mère, l'espèce d'ivresse de Jeannette et de Jérôme, les douces caresses qu'ils croient dérober à mes yeux en passant et repassant près lie moi, tout me force à me reployer sur moi-même, tout pèse sur mon pauvre cœur, et le froisse d'une manière terrible, insoutenable.
La cérémonie est terminée. Jeannette a prononcé le mot qui l'unit irrévocablement h Jérôme avec une fermeté qui annonçait bien que son cœur se donnait avec sa main. Elle n'est pas très-jolie, et elle m'a paru belle de son bonheur. Jérôme était radieux. J'avais pris un chapeau et un voile : je savais que j'aurais des larmes à cacher. Toujours, toujours des larmes ! Combien j'en ai versé depuis un an! combien j'en verserai encore ! Cette demoiselle d'Apremont!... Ah! < Jaire , la douleur n'est donc pas une maladie mortelle^' On souffre , on pleure, on ne meurt pas.
Il est des instants où je voudrais fuir; il en est d'autres où je surprends l'espérance au fond de mon cœur. Je cherche en vain à rappeler ma raison , elle est trop loin de moi. Je sens la nécessité de relever mon courage, et je ne trouve que l'amour. Quelle vie ! grand Dieu , quelle vie !
Je me suis dérobée à la gaieté qui animait tout autour de moi , et qui me faisait sentir plus vivement mon malheur. J'ai porté dans mon bosquet mes plaintes secrètes; j'y donnais un libre cours à mes soupirs , et j'éprouvais ([uelque soulagement. M. des Audrets a paru tout à coup devant moi. Je me suis levée précipitamment, et je me suis élancée dans le jardin : je ne veux pas que cet homme s'arrête un moment dans cet asile de l'amour malheureux. Il m'a suivie , Claire. Son teint était animé, son œil étincelant, sa respiration courte et gênée. Il m'a glacée d'effroi. J'allais pousser des cris, si je n'avais réfléchi aussitôt que nous étions en vue de la maison , et que je n'avais rien à redouter. Il m'a parlé en mots entrecoupés ; son extrême agitation ne lui permettait pas de s'exprimer d'une manière suivie et intelligible; aussi n'ai-je trouvé que de l'obscurité dans les choses qu'il m'a adressées. Il est atteint, m'a-t-il dit, d'une passion violente, et il ne peut vivre sans moi : je m'attendais à cet aveu. II n'a pas de fortune ; ainsi il ne doit pas penser à m'épouser : pourquoi donc me parle-t-il de son amour ? Mais il peut tout, a-t-il ajouté, sur un homme immensément riche, et iU'amènera à demander ma main, si je veux lui promettre des marques certaines de ma reconnaissance, et lui en donner d'avance d'assez positives pour qu'elles soient une garantie de mes bontés à venir. Il sait que je ne peux disposer de rien , et il me demande d'avance des preuves de ma reconnaissance 1 Si j'avais de l'or, je le prodiguerais pour l'éloigner, lui et l'homme sur leiiuel il peut tout. Il m'aime, dit-il, et il veut me marier à un autre! Quelle démence, Claire! J'aurais ri de cette incohérence d'idées, si je pouvais encore rire.
Il m'a parlé de constance , de plaisirs vifs et mystérieux , de je ne sais quoi encore oii je n'ai rien compris du tout. Fatiguée , excédée de ce verbiage insignifiant, je l'ai interrompu, et je lui ai répondu avec fierté qu'il ne me convient pas d'écouter quelqu'un (|ui déclare ne pas penser à se marier, que j'ai d'ailleurs un éloignement invincible pour le mariage, et que je me flatte qu'il voudra bien à l'avenir ne me rien dire ([ui me soit personnel. Je suis rentrée, et j'ai tout répéta à maman, pour ([u'elle se place entre cet homme et moi et qu'elle me délivre de ses imporlunités.
Le croiras-tu , (Maire? ma mère, en m'écoutant, a marqué une surprise , une indignation qui m'ont frappée. Je suis certaine de lui avoir rendu, à peu de chose près, les propres termes de M. des Audrets. Quelle signification cachée peuvent-ils donc avoir? Ce n'est pas tout : maman m'a expressément recommandé de ne rien dire de tout cela à M. de Méran. f^ette défense a ajouté à mon étonncmcnt et à ma curiosité, .l'ai fait quelques questions à ma mère , et elle m'a répondu d'une manière tellement évasive, que je ne l'ai pas plus comprise que M. des Audrets. Tout ce i|ue je peux présumer, c'est que cet homme m'a dit des choses déplacées, répréhensibles peutêtre; mais je ne sais en rjuoi. Il m'aime, il veut me marier à un autre, et il compte sur ma reconnaissance ; je ne vois là que de la bi/.arrciic. Si tu y trouves autre chose, dis-le moi, Claire; et si
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j'ai nellenient à me plaimlie de iM. dos AiulicK, cacho-le an hiciiaimi?, par U même r.iison, i|iicllc nu'clle suit, (|ui' iii.iman m'ordonne df me taire avec M. de Mér.in.
Oui, il y a dans ceci un côlé très-sérieux : ma mère vient de tirer à part M. des AuilreU; il a roni;i, pâli en l'écoulant, rtipiand elle a cessé de parler, il s'est relire sans lépoiulri' un mot. Il m'a lancé nn regard terrible en siirl;int. Que m'imporle s,i coU're ? maman est instruite et \eillera sur moi. Mais j'ai une en\ie de pénétrer ce mystère' Peut être n'en est-ce un c|uc pour ton amie. Tu entendras aussi bien que ma mère, et lu seras moins réservée qu'elle, n'est-il pas vrai?
• le ne pouvais, m'a-t-elle dil le soir, interdire celle maison à M. des Audrets sans me mettre dans la nécessité d'instruire IVI. de MéraD de mes motifs; mais je me suis prononcée de manière à te
H. d'Apremont «'est approché de mon ouvrage, il a loué mes talents en général et la grlce avec laquelle je travaille.
garantir de rien entendre désormais qui soit indigne de toi. » Te m'y perds. Ecris-moi , oh' écris-moi dès que tu auras reçu ce paciuet ; je l'en prie, je t'en conjure.
Tous les habitants du village paraissent fous aujourd'hui. Ils courent de chez eui à la grande route , de là à l'avenue du château d'Apremont; ils forceraient la grille, s'ils n'étaient contenus par des domestiques, qui ont assez de peine à les écarter. Voilà la première fois que le propriétaire visite ce château, et il y arrive avec un train qui peut piquer la curiosité. l'ai aussi cédé à la mienne. Armée d'une longue-vue, je vois ce que je te raconte de la chaiiiljrc supérieure d'une de nos tours, d'oii l'œil plonge dans la partie cultivée du parc. .le distingue une file de voitures à deu\ , (|uatre et six chevaux, plus brillantes les unes que les autres. M. d'ApreMont amène donc toute une cour avec lui.
On descend de carrosse ; on monte au péristyle. Les messieurs ont des habits de campagne du meilleur goût. Un homme de belle taille est entouré de huit à dix jeunes gens qui paraissent lui marquer beaucoup de déférence : c'est probablement M. d'Apremont. Une dame mise simplement, mais avec élégance , est à son tour l'objet des hommages de ces messieurs : c'est sans doute la redoutable nièce. Quelques femmes se tiennent à une distance respectueuse : ce sont des suivantes. Ues domestiques en bottes, en culottes de peau, en vestes galonnées, déchargent les voitures, vont et viennent, et l'énigmatique des Audrets paraît donner des ordres de tous les côtés. Bientôt tout le cortège disparait .i mes yeux. On est entré au château ; la nuit s'approche, et ce ne sera qie demain que je reverrai un objet que je suis si intéressée à connaître et à juger.
XV. — Mademoiselle d'Apremont
Le soleil paraît à peine, et je suis dans ma tour : il me semble que mon empressement doive se communiquer aux habitants du château. Quel enfantillage! dirais-tu, si tu ne sentais qu'un intérêt très-majeur m'attire ici et m'y fixe.
lai connu à peu près M. des .\udret» avant de l'avoir entendu. Je ne sais si je me trompe, mais il me sei.ilile que les mouvements, le» habitudes du oor|is peuv.nt donner une imlicalion i;énérale du caraclire de l'Imlividii : .lul.mt que je le pourrai, je lie perdrai rien de ce que fera madcnioiselle il' Apremont.
U y a deuv heures ipie je suis ici, el personne ne parait encore ; pas une croisée ne s'ouvre au château. J'ai le temps de réfléchir, et je vais tirer (|uel(|ues coiisé(|uences de ce repos ap.ilhl(|ur. Je d'ormais |ieu quauil jetais heureuse : mon bonheur me ten.nt éveillée. Je durs moins depuis que l'infortune m'a frappée. J'infère île la que le sommeil n'approche (|ue des êtres traiii|uilles. Le eu'ur de mademoiselle d'Ajiremont est donc en repos. .Si j"ai bien entendu tes lettres, elle a vu le bienaimé, et son cieur est calme! (^»ui donc pourra l'émouvoir ' personne, t^ette première remarque a cela de satislaisant que la jeune personne ne pressera pas son oncle de conclure.
Mais si elle a les aeréments, les qualités que la renommée publie, comment n'a-t-elle pas fortement frappé quelques-uns des jeunes gens qui l'accompapnent :' et le silence le plus absolu jiarait régner aussi chez. eux... \.\\, mon Dieu! est-il nécessaire d'ouvrir ses persiennes pour s'occuper très-sérieusement de Jules et de mailemoiselle d'.\premont ? ^e préjugeons rien encore ; attendons, attendons.
La porte du péristyle s'ouvre enfui... oh ! ce ne sont que des laquais... Une femme de chambre paraît. Un des jeunes gens se précipite sur ses pas; elle se jette derrière une touffe d'arbres qui la cache aux valets, mais qui ne me dérobe rien. Le jeune homme la suit et lui remet un papier ([u'elle serre dans une poche de son tablier. Ce n'est pas k elle qu'on écrit, puisqu'on trouve aisément l'occasion de lui parler. On ne lui dit que quelques mots ; on ne daigne pas prendre sa main, qui s'avance assez naturellement ; on se retire : le pal>ier est pour mademoiselle d'Apremont.
On n'écrit pas à une femme sans avoir quelques probabilités de succès. D'ailleurs la facilité avec la(|uelle la suivante a reçu le billet prouve que ce n'est pas le premier dont elle se chari;e, et une demoiselle ne reçoit pas plusieurs lettres d'un homme qui ne l'intéresse pas. Mademoiselle d'Apremont a donc une inclination. Quelle découvcrle, Claire I ([uel bauuic clic porte dans mon sang!
M. des Audrets est u.i bon gentilhomme qui a servi sous M. d'Apremont.
La femme de chambre se rapproche du château. Elle joue , ou elle en fait le semblant, avec un jockey de dix à douze ans, qui parait éveillé comme un page. Un autre jeune homme descend le péristyle, ne la regarde point, et s'enfonce dans le bois. La femme de chambre saisit le ballon du jockey, et le jette dans une touffe de rosiers. L'enfant court à son ballon, et la suivante est sur les pas du jeune homme qui la précède. Les arbres me les dérobent lout à fait... \h ! je les revois. Le monsieur s'arrête; la femme de chambre le joint, reçoit de lui un second papier, le cache dans l'autre poche de son tablier, saute, court et revient au péristyle, oii , pour avoir l'air de faire quelque chose, elle arrange un boui|uet de fleurs que lui offrent les vases de marbre qui ornent les degrés.
Je t'avoue, Claire, qu'en ce moment ma pénétration est en défaut.
ADELAÏDE DE MÉHAN.
H est impossilile, n'est-il pas vrai, qu'une femme reçoive des lettres de decu limuiues à la fois ,' Peul-èlre y a-t-il i|iiel'f|ue autre dame au château. Au reste, comme je le le disais toirt à l'heure, ue iiréjugcoiis rien; attendons.
Un jeune homme très-bien fait saule tous les degrt's à la fois. H fait pirouetter la femme de chambre, lui arrache sou bou(|uet et fuit avec la lé|;èrcté du daim. La femme de ch.imbre s'élance après lui... ^ aurait il un troisième billet:' \ qui doi.e tout cela pourraitil s'adresser!'... Pncisémeut , rufl'icieiise suivante reçoit encore un panier. Elle cache celui ci sous son liihu.
Plus ces scènes se multiplient, moins je conçois le jeu des acteurs. Je reviens à ma première idée : peut-être la femme de chambre a t-elle pour son compte un rùle intéressant dans cette alTaire. .\e peut on suivre la sienne en menant celle d'une autre?... Cependant on se serait arrêté auprès d'elle ; on ne me devine pas au haut d une tour, armée dune perfuie lunette, et ou lui aurait dérobé quelque caresse... Je m'y perds, je m'y perds.
Je fais une refleiion un peu tardive à la vérité : est-il bien d'épier ainsi les actions de eeui qui ne nous doivent aucun compte de leur conduite? .Mais, dis-mni , Claire, n'ai-je pas le droit de m'occuper de mes intérêts les plus chers ? et si je suis réservée au dernier des niallii'urs, si Jules doit céder enfin au\ prières, aui promesses, aux per>écuiions, n'est-il jiis essentiel pour lui de bien connaître celle qui ne fera jamais son bonheur, mais dont les défauts pourraient empoisonner sa vie? .le verrai tout ce que je pourrai voir. Je n'exagérerai, je ii'atiénuerai rien. J'en prends reiHidgement formel, et je le tiendrai rigoureusement.
Quelle jihrase viens-je d'écrire I si Jules doit céder... Ah I répètelui i|ue je l'en crois incapable. Mais j'étudierai mademoiselle d'Apreiiiont, et si elle donne contre elle des armes dont un honnête homme puisse se servir, ce ne sera plus son amour que Jules opposera à son oncle, mais le langage de la raison, qui finit toujours par persuader.
Les deui portes du péristyle s'ouvrent. M. d'Apremont descend les degrés. Il donne la main à une jeune personne dont un grand chapeau de paille cache entièrement la figure. Les jeunes gens et M. des Audrets, ranijés circiilairement à côté et derrière l'oncle et la nièce, font respectueusement leur cour. Aucune autre femme de marque ne les précède ou ne les suit. 11 n'est pas présumablc que la suivante que j'ai vue se charge de la correspondance de ses compagnes. Les trois billets sont-ils donc pour mademoiselle d'Apremont, et si elle est capable de semblables écarts, quel nom donnerai-jc à sa conduite '
On se promène avec un calme au moins apparent. Mademoiselle d'Apremont tourne la tète de temps en temps, sans doute pour répondre a ceux qui l'accompagnent. Pas un mouvement, pas un geste qui décèle lagitaiion de l'àme. La présence de l'oncle comprime toutes les passions.
.le n'ai pas d'observation à faire en ce moment; aussi n'ai-je pas balance à suivre Jeannette, qui est venue m'averiir qu'on m'attendait a déjeuner. Je l'ai engagée à se lier particulièrement avec la femme de chambre aux billets, que je lui ai désignée, aussi bien que je l'ai pu, par sa taille élancée, ses grands cheveux blonds et sa robe de taffetas gris. Jeannette est trop communicative pour ne pas la faire parler, et il ne faut qu'un mot pour explii|uer ce (|ue j'ai vu.
>ous quittions la table , lorsqu'un grand laquais galonné de la tête aux pieds est venu demander.! (|uelle heure M. et mademoiselle d'Apremont pourraient venir rendre leurs devoirs à M. et à madame de Mérau. Si le message se lût adressé à moi, je les aurais reçus à l'instant même, tant je brûle de voir cette terrible rivale. Mon père a répondu que l'heure lui était indifférente, et qu'il verrait toujours avec plaisir des voisins aussi distingués.
Le domestique était k peine sort^ de la salle à mander, que M. de Meran a donné ses ordres. Il nous a invitées, mam.u et'iuoi a faire la plus brillante toilette; il a prescrit à Jeannette et à Jérôme de prendre leurs habits de noce et de ne plus quitter l'antichambre • il est aile ensuite se couvrir la tête de poudre et le corps de broderie. J'ai représenté a maman c|ue cette affectation nous donnerait un ridicule; que ce luxe d un moment r.ippellerait notre médiocrité. Elle m'a répondu avec beaucoup de douceur qu'une fille qui peut complaire à son père en mettant une robe au lieu d'une autre ne doit iias balancer. Elle a raison.
11 n'est qu'onze heures du matin, et nous voilà tous parés comme SI nous allions à une fête. J ai remaripié ii demi-voix que lorsque niius rendions a .M. d'Apremont la vijiie qu'il va nous faire, il faudr.i reprendre les mêmes habiU ou en mettre d'inférieurs. M. de Méran a froncé le sourcil. Jai couru i« mon piano, et j'ai touché cet air si gai, et i|u'il aime tant, pour rappeler la sérénité dans son âme. Je n'avais pas fini, que Jérôme est venu annoncer l'oncle et la nièce. 'I Oiivrei les deux biltants, » lui a dit mon père.
Ils sont entrés, suivis de deux jeunes gens tres-empressés aujirès de la demoiselle. Le cœur m'a battu avec une citrème violence; toute» mes facultés ont passé dans mes yi ux et mes oreilles.
Mademoiselle d'Apremont est bien, très-bien. 11 est facile de trouver uue fiijurc plu» régulièrement JoUe. 11 n'en est pas de plus noble
et en niênie temps plus prévenante; son sourire est enchanteur. Sa taille est haute, fine et déliée; elle ne fait pas nu mouvement qui ne découvre une grâce nouvelle. Elle ne laisse à désirer qu'un peu plus d'embonpoint.
Elle m'a abordée avec la plus aimable cordialité; elle m'a adressé dis choses extrêmement llalteuses et qui n'avaient rien de recherché. Ou je me trompe fort , ou elle a beaucoup d'esprit; elle a surtout celui du moment, l^lle a monté la conversation avec moi jusqu'au terme ((u'elle a jugé i|ue je ne pouvais pas dépasser, et elle s'est arrêtée là. Mais ijuand l'entretien est devenu général, elle m'a étonnée par l'art avec lequel ele cachait, sous le plus aimable badinage, la (orce du raisonnement et la justesse des observations. Je l'aurais aimée dès ce moment si j'avais pu cesser de voir en elle ma plus cruelle ennemie. J'u dois sentir, Claire, combien je suis vraie dans le jugi'iiieiit (|ue je porte d'elle.
Cependant elle a, je crois, vingt- deux ou vingt-quatre ans. Elle doit réunir tous les suffrages, tous les vœux; elle a de la naissance, de la for une, et elle n'est pas mariée! Les hommes, intéressés à bien voir, auraient-ils quel(|ue raison de la mésestimer? Kst-ce vraiment à elle que s'adress.ieni les trois billets, l't aurait-elle déjii donné lieu a d'autres réOevions du genre des miennes ? 11 est des moments oii je le désire bien vivement, Claire; il en est d'autres oii je regretterais qu'un des plus parfaits ouvrages qui soient sortis des mains de la nature se dégradât volontairement.
11 y avait au moins une heure (|ue M. cl mademoiselle d'Apremont étaient avec nous, et je n'avais pas jeté encore les yeux sur leur ajustement. Un amour violent absorbe-til nos autres facultés au point d'éteindre en nous cette avide curiosité, petite passion des femmes qui n'en ont pas d'autres? Mademoiselle d'Apremont était mise avec la simplicité des grâces qui ne la quittent jamais. De la mousseline des Indes, du linon et des dentelles seulement ; mais tout cela est taillé avec tant de goût et drapé avec tant d'élégance ! Son oncle portait un habit très-uni ; un dessous de nankin, un chapeau et des souliers gris. Je n'ai pu m'einpêclier de penser que mon père ressemblait un peu à ces comédiens qui passent, pour paraître un instant sur la scène, un habit brillant, qu'ils déposent quand la toile est baissée. La mise de ma mère et la mienne me rappelaient ces bonnes femmes qui, prêtes à monter dans une diligence, se chargent de tous leurs joyaux pour éblouir des gens plus riches qu'elles. L'oncle et la nièce n'ont point paru s'apercevoir de ce travers, que j'aurais voulu nous épargner à tous. Mademoiselle d'Apremont n'a cessé de me combler de prévenances. Elle m'a fortement engagée à l'aller voir souvent pendant le temps qu'elle passera à Vehac. J'ai promis, Claire ; elle me séduit complètement quand, à force d'amabilité, elle me distrait des projets de MM. d'Estouville et d'Apremont. Mais au moindre retour sur moi-même, je me promets bien de trouver le défaut capital qu'elle a sans doute, ou tous les hommes finiraient par tomber à ses pieds. Ces trois billets, ces trois billets!... Mais avec autant d'esprit, de connaissance du monde et des convenances, est-il vraisemblable qu'elle se mette, pour ainsi dire, dans la dépendance d'une femme de chambre? Je torture mon imagination, et je ne trouve aucune explication satisfaisante de ce qui s'est passé dans ce pa rc.
J'ai examiné les deux jeunes gens, et je les crois très-tendrement attachés à mademoiselle d'Apremont. Je n'ai pas remarqué qu'elle accordât de préférence à aucun; mais elle leur marque une bienveillance, une sorte d'estime, et même des prévenances bien propres à resserrer des liens que déjà peut-être il ne dépend pas d'eux de rompre. Peut-on jouer ainsi avec l'amour? Ou elle ne connaît pas son ascendant, ou elle ignore les peines d'un sentiment i|ui n'est point partagé. Je ne crois jias qu'elle ait le malheur d'être née très- sensible ; elle conserve, à tous les moments, une liberté d'esprit qui prouve le calme de son cœur. Oh ! si elle pouvait s'attacher à un de ces jeunes gens !
Après une conversation très -longue , très-variée, et par conséquent attrayante, l'oncle et la nièce ont pris congé de nous. X \ elzac comme en ^orlnall(lie, on a l'amour-propre de juger les autres, et on se donne le plaisir d'en médire un peu. M. et madame de Méran s'accordent jiarfaitemeiil avec moi sur les agréments et les qualités de mademoiselle d'Apremont. Ils pensaient d'abord qu'elle pourrait être un peu plus réservée; mais je leur ai fait remarquer que son âge autorise certaines choses (|iii seraient déplacées dans une jeune personne de dix-sept ou dix-huit ans; qu'il n'est pas île femme qui ne sente intérieurement ce qu'elle vaut, et que le désir de briller est ])resi|ue légitime quand on a tout ce qu'il faut pour se le faire pardonner, ^lon père et ma mère sont revenus à mon avis, 'lu vois avec quelle loyauté je me conduis envers celle ijue toute autre que moi détesterait peut-être. Toute à l'amour, je sais soii£frir, me plaindre, pleurer, et je ne jieux haïr!
J'ai donné peu d'allentiou à l'oncle. ^L cl madame de Méran lui trouvent un grand sens, de la facilité, de la tenue ; mais ils le croient opiniâtre, et même irascible. Ils ont loué sa taille, sa tournure, son maintien, et la régularité de ses traits. Je ne sais pas encore bien quelle est sa figure, mais il a cinquante ans, et n'eu eût-il que vingt, il ne ferait pas sur moi la plus légère impression,
AIJtLAlUE UE /MtKA^.
J'i'jiiorc si mon [lèri' a ric li-iippr i\f mi's "'11. lidiis sur s» liroclcriit't sur iiotn- |Kii'iire Iri's-reclierclit'f à iiii niii'O et à moi. M.iis il les a remliics niillt-s t- ii iléild.int c|iii- la visite île ;M. J',\|)remi)ril lui serait reiiiluo celle a(>rès-diiiée. (lociime on lie (ail pas ortliiiairriiieiil ileui luilctles par jour, il est tout simple «le ikiiis prrseiiler dans l'état uii ni)us SDiiiims; eoninie on ne se pare pas Uius les jours à la eampanne, l'tijue \l. d'Apreninnt iimis a <lonné l'exemple de la siniplieilé, on ne conclura rien contre notre (;ardc-r"lie en nous voyant mis selon notre us'|;e lialiituel. Mon père ne m'a pas eomiuuiU(|UL' ses iJt'e» ù cet <i;ard, mais voilà probalileiuenl ce «|u'il pensait.
Jeannette a ponctuellement suivi les instructions (|ue je lui ai données, et elle n'a pas perdu un instant. l'.He a piis, pour s'il tr.iduire au cliàleau, nn prétexte assez, adroit, l'aile a demandé ii saluer les femmes de mademoiselle, et ii leur donner sur les localités, qu'elles ne connaissent pas encore, tous les rensei|;nements dont elles peuvent avoir besoin. On a paru lui savoir très- bon pré de ses prévenances, et il ne lui a fallu qu'un momi ni pour se mettre au mieux dans l'esprit de la première femme de cliambre. Il a sufli de louer la finesse de sa taille , la beauté de ses cbeveux blonds et le ijoiU de sa robe de taffetas ijris, pour en recevoir l'invitation de voir le château, et ensuite celle beaucoup plus intéressante d'aller se reposer ilans sa chaïubre. La flatterie, contre la(|uelle on s'é ève tant, e^t-ellc naturelle .i l'homme.' Sans aucun art, et peut-être sans réflexion, ,leannelle a trouvé la ro'de ijii'il fallait pincer.
I.e caquetajje s'est monté d'une manière suivie dans cette cbambre. Julie n'est pas fine, et cependant elle se vante d'avoir la confiance de sa maîtresse. Je doute à présent que mademoiselle d'Apremont la donne a personne. On s'est entretenu, selon l'usage, de tous les individus qui habitent le cliàleau. Trois de ces niessiciirs, au moins, sont ëpenliiinent amoureux de la demoiselle, qui paraît ne se déci<ler pour aucun , et ses irrésolutions sont trcs-lucrativcs pour Julie, à (|iii on suppose une influence ([u'elle ne peut avoir. Ce matin même, elle a reçu, dans le parc , des cadeaux que chaque aspirant lui a remis en cachette, et déployant trois papiers qui étaient sur sa commode, elle a fait voir ii Jeannette une bourse à monture d'or, une montre éniaillée, et de jolies boucles d'oreilles. Décidément, cette fille ne sait rien: si elle avait le secret de sa maîtresse, elle serait moins communicative. Il résulte de ce que je viens de te dire que j'ai jiu me tromper à l'égard des trois billets; mais ce qui change en certitude le soupçon d'un défaut essentiel , c'est que mademoiselle d'.\prcninnt a été plusieurs fois au moment de se marier, et que les prétendants se sont retirés brusquement sans daigner motiver un procédé aussi bizarre. Je connaîtrai ce défaut : il est impossible qu'il ne s'en manifeste p^s qurique chose à des yeux constamment ouverts; et si je parviens à sai>ir un premier fil, je déchirerai bientôt le voile dont mademoiselle d'.Vpremont s'enveloppe.
Je sens bien que faire manquer ce mariage n'est pas assurer mon repos. 11 est à Paris d'autres fenimes qui peuvent convenir à M. d'Kstouville. Cependant il lient beaucoup à la fortune, et une très-riclie héritière ne se rencontre pas tous les jours. D'ailleurs, dans ma position, c'est beaucoup que gagner du temps.
Kous partons pour nous rendre au château. Je t'écrirai demain ce qui se sera passé.
Tout est grand dans cette maison. Le ton du maître est noble et imposant. Mademoiselle d'.\premont reçoit, et prévient les besoins et les désirs, comme elle fait tout, avec une aisance et une grâce qui lui sont particulières.
Sept ou huit personnes étaient venues de Tarbes, et avaient dîné au château. Quand nous sommes entrés, le salon était garni , et cette circonstance m'a paru favorable aux observations. Une demoiselle est plus réservée quand le cercle est rétréci, que dans une assemblée nombreuse, oii elle ne peut être l'objet d'une continuelle attention. Les allants et les venants changent sans cesse la forme du tableau, et les conversatious particulières se lient sans inconvenances ; c'est là ce que j'attendais.
l'iacée dans un angle , d'nîi je pouvais tout voir, j'ax'ais d'abord été distraite par les lieu\ communs (|ue m'adressaient ceux qui passaient près de moi. J'ai appris combien il est facile de se défaire d'un importun. Ces messieurs me donnaient un peu d'humeur, et je ne répondais que par oui et par non. Ils m'auront prise pour une imbécile ; n'importe, l'.n cinq minutes, je me suis trouvée aussi isolée (|ue si j'avais été seule dans le salon. Cette expérience m'a fait connaître qu'une femme aimée de trois hommes ne les fixerait pas longtemps, ai elle ne prenait la peine de leur paraître aimable, et si même elle ■e leur donnait des espérances. Cette première réflexion m'a conduite à penser que le défaut de mademoiselle d'Aprcmonl pouvait bien être la coquetterie, et je n'ai pas tardé à me convaincre de la justesse de cette opinion.
.•Vssise entre les deux jeunes gens qui l'avaient accompagnée chez nous, elle leur adressait alternativement de ces regards de feu qui portent le trouble dans les sens, et qui disent autant que l'aveu le ; plus positif. L'un d'eux lui a dit ii l'oreille quelques mots, auxquels elle a répondu à haute voix , et en riant de tout son creur, probablement pour liter à l'antre tout soupçon d'intelligence entre elle et son rival. Je vojais son genou s'approcher de celui de «(ui elle détournait
la tête, sans doute pour lui prouxer que, même en écoutant cequ'un lui disait ailleurs, elle s'occupait excliisiveineiit de lui. La »ati»fiictioii se peignait dans le» traits de ces pauvret jeune» |;eii». lU faisaient pour renipêcher d'éclater de» elVnrl» ipii ne m'échappaient pas, et il» se regardaient de temps en temps avec un rire ironique i|ui prouvait (|ue cliaciin d'eux insultait intérieurement au malheur de son concurrent.
Ilieniùt iiiiu autre scène a attiré mon attention. On avait lié quelques parties, et le troisième préieinlant était enchaîné à une table de boslon. Il ne perdait rii'ii de ce qui se passait ,iii loml de la salle, et le dépit, rindignation , la jalousie contractaient une heure vraiment intéressante. Les yeux de mademoiselle d'.Apremont se portent sur cet autre infortuné ; elle se li've.se fait avancer un fauteuil par ceux mêmes qu'elle quitte ; elle s'assied aupri's de celui qu'elle torturait depuis un quart d heure, et sous le prétexte de voir son jeu et de le conseiller, elle approche la tète jiisi|u'a pouvoir re^pirer son haleine, et, dans cette position, son bras se trouve accolé au sien depuis l'épaule jusqu'au coude, lu n'as pas d'idée , CI. lire, de la révolution subite <|iii s'est faite sur ce visage si sombre qiielqiii-s secondes auparavant. Les nuages s'en sont éloignés; l'hilariié et le contentement y ont reparu. Les deux autres observaient aussi attenllvement que moi la table de boslon, et l'air d'une profonde allliclion succédait, par degrés, à ^ivrc^se dans laquelle je les avais vus plongés. Il me semble qu'un ain ni doit démêler un rival au luilieu de cent mille hnmnicf, et ces trois malheureux ne peuvent s'abuser sur leur» prétentions respectives. L'amour-iiropre , (|iielque» demi-faveurs secrètes, persuadent il chacun d'eux qii il est aimé ; la légèreté de mademoiselle d'Apremont leur fait craindic ou de ne pas l'être assez, ou qu'elle leur échappe. Comme elle étudie leurs sensations! comme elle paraît deviner leur pensée ! avec (juclie facilité elle les calme, elle les rassure par un regard , un sourire, un mot (|iii semble jeté au hasard, et qui échappe a ceux qui n'ont pas d'intérêt a en saisir le sens ! Ces jeunes gens sont une cire molle que celle femme modifie à son gré. Cela durera-t-il :'
Je pense qu'il faut inliniment d'esprit pour bien jouer un rôle .iiissi difficile que celui dont se charge mademoiselle d'Apremont ; maisquel travail clïrayaul il exige! il laut juger ce qu'il convient de faire pour attirer 1 homme indifférent, sans paraître lui faire d'avances. Il faut sentir ce qu'on peut accorder pour le fixer, sans rien perdre de son estime. Il faut dissiper l'humeur et prévenir le dégoût, en le faisant passer à propos de la crainte a l'espérance. 11 faut tout voir, tout faire de sang-froid, parce (|u'un mouvement, un geste, nue inflexion de voix doivent être calculés. Quel métier que celui-là ! qu'il est bas el pénible ! et quel est le prix de tant de soins ' La coquette en troiivet-elle un à froisser, à déchirer, à désespérer des cœurs honnêtes, sans aucun avantage pour elle ? C'est à ce plaisir barbare que mademoiselle d'Apremont a sacrifié des établissements avantageux. Une soif dévorante de plaire lui fait chercher sans cesse de nouvelles victimes, et l'homme dont elle accepterait la main serait le plus méprisable des êtres s'il n'avait as^ez d'énergie pour la ployer sous un joug de fer. Mais quelle vie, Claire, ipie celle d'un mari réduit à tourmenter sa femme pour alléger le poids de ses propres maux I Oh ! que Jules évite cette enchanteresse, comme l'homme prudent s'éloigne d'un précipice dont les bords sont émaillés de fleurs.
C'est au plaisir barbare de faire des victimes, ai -je dit, que mademoiselle d'Apremont a sacrifié des partis conxenables. Quelque esprit que je lui reconnaisse, quelque empire r|u'elle ait sur elle-même, quelque adresse (]u'elle mette dans sa conduite , est-il possible (|u'elle soit constamment impénétrable ? Ues hommes jaloux n'ont-ils pas dil enfin la juger, et la brusiiue retraite de (|uel(|ucs-uns ne prouve telle pas que loin d'avoir rien sacrifié à son incalculable orgueil elle a eu l'humiliation d'être abandonnée? Qui sait si dans c|iialre jours, il lui restera un des trois êtres ([u'elle tourmente aujourd'hui ? Dans quelques années elle aura perdu ses agréments. Successivement délaissée de tons ceux qu'elle aura attirés, et (|ui auront enfin apprécié ce creur de glace et sa duplicité, elle vieillira sans avoir un ami. Digne punition de sa coquetterie effrénée.
Il me semble que mes observations, très-générales jusqu'ici , je l'avoue, sutRraieut pour autoriser Jules à vouloir bien connaître celle qu'on lui destine, et à engager son oncle à l'étudier lui-même avant de la jeter dans ses bras. Cependant je ne m'en tiendrai pas à ce que j'ai vu hier. Je tâcherai de pénétrer dans les détails , de connaître quelque particularité qui me donne la mesure des mœurs de m.idemoiselle d'Apremont, comme j'ai celle de son caractère. L'occasion m'est offerte ; son oncle donne dans deux jours une fête à laquelle nous sommes invités. Le tumulte, l'espèce de désordre inséparable d'une réunion nombreuse sont favorables à l'intrigue , et pourront servir ma jalousie.
Je ferai venir Jeannette au château. Elle est liée avec les femmes de la maison, il est tout simple qu'elle aille leur aider, et qu'elle s'amuse ensuite à voir danser. Je la chargerai d'observer de son côté.
Ke me reproche pas, Claire, de commettre l.i faute dont j'avais cru d'abord mademoiselle d'Apremont coupable, celle de me mettre dans la dépendance de ma femme de chambre. Jeannette sait que Jules m'a été solennellement promis par mon père; que je suis forte de
AnKLAIDE DE MERAN.
SOI) coniinlenu-nl aux yeui île la r.iison cl de ri'i]iiil<\ et i]iie le niallii'ur (pii niiiis a si'parés n'a pu dosmiir dcii\ coeurs i|iii liatiront élcrucllemcut l'un ])our l'autre. Je clieiclie à me conserver un liieu qui eit a moi par ledniit le pli:s léijilime. Il n'y a rien dans tout cela qui puisse altérer l'estime (pie me porte Jeannette. Mademoiselle d'Apreinont, au contraire, en confiant sa triple intrigue à Julie, se déslionorerait dans son esprit.
A propos, je ne l'ai rien dit de M. des Audrets : les accessoires disparaissent devant l'objet J)rincipal. 11 m'a beaucoup reijardic, m'a peu parlé, et ne m'a dit que des choses indifl'érentes. J'ai remarqué plusieurs fois dans la soirée que maman avait sans cesse les yeui sur lui , et c'est peut-être k sa surveillance que je dois la liberté dont j'ai joui.
Il est des moments oii il me semble que je ferais bien d'appuyer mes récits d'un témoignage irrécusable, de celui de ma mère, par eieniple. Je crois (|u'il conviendrait mieux i|ue le jour de la fête j'errasse avec elle dans les appartements et le parc, que seule ou avec Je.iiinette ; mais a son ài;e et dans le calme absolu de ses sens, se prèlerait-elle à des demarcbcs que la passion seule peut rendre excusables .' r.t puis consentirait-elle à éclairer M. d'ICstouville sur la conduite de mademoiselle d'Apreinont .' En cbercliant à l'éloigner de cette jeune personne, ne iiaraitrait-elle pas vouloir le rapprocher de moi? et quelle serait sa confusion, si on lui refusait la confiance que nous accordent si rarement ceux dont les intérêts diffèrent des nôtres! Ali! Claire, pourquoi n'es-tu pas ici i' Toutes réilexions faites, j'agirai seule ; je n'écrirai (|ue pour le bien-aimé ; son cœur et sa prudence feront le reste.
Je reçois ta lettre avec l'extrême satisfaction que j'éprouve toujours en te lisant, ^lille et mille actions de grâces à l'homme charmant qui aime avec persévérance autant qu'il est aimé ! Ton fils, dis-tu, .ijoutc chaipiejour quelcpie chose à ton bonheur. Ah! je sens combien doit être cher à sa mère l'enfant d'un père adoré. Aurai-je quelque jour l'inexprimable félicité de presser contre mon sein celui de .Iules? Ali! si le sort m'accordait cette faveur insigne , je serais plus qu'une mortelle. 1. 'enfant chéri n'accroîtrait pas notre amour : il est tout ce qu'il peut être. Mais Jules me disputerait el ses premières caresses, et le plaisir d'assurer ses premiers pas, et celui de lui faire articuler le premier son. Le vois-tu , cet enfant, s'échappant des bras de son père pour venir se jeter dans les miens? Jules le suit en tremblant; tous deux s'approchent de moi; nous formons un groupe immuablement uni par tous les sentiments qui font le charme de la vie, et nos parents, témoins de ces scènes délicieuses, bénissent le jour oh ils nous ont unis... Encore un rêve, ma bonne amie , rien qu'un rêve. Ah! laisse-moi rêver. Le temps donné à de si douces illusions est une conquête sur la plus cruelle des réalités.
Puis-je croire ce (|ue je lis? Quoi! ces marques de reconnaissance que me demandait d'avance M. des Audrets sont des faveurs qui puissent lui garantir l'abandon absolu de ma personne lorsqu'il m'aurait mariée ! Quelle perversité! quelle horreur! Oh ! si je l'avais compris, je l'aurais, à l'instant même, écrasé du poids de mon. indignation. Qu'il se garde de revenir sur de pareilles insolences : j'éclate , fussé-je au milieu de cent personnes. Et ma mère , qui a refusé de m'instruire ! Pourquoi tenir dans l'ignorance une jeune fille, que son âge même et quelques agréments exposent à des dani;crs dont la nature ne lui a pas donné d'idée ? Je nu redoute pas les hommes (jui ne m'inspirent rien, et je suis i)cul-èlrc entourée de pièges, dont on croit me sauver par la surveillance seule. IMais la plus tendre , la plus active sollicitude ne peut-elle être trompée par la ruse , l'adresse , la duplicité? !Moii ignorance elle-même ii'était-elle pas une arme terrible contre moi? L inexpérience évile-t-elle un abîme vers lequel elle marche les yeux fermés ? Tu as ouvert les miens : je t'en remercie, Claire. Oh ! (|iiel homme atroce que ce des Audrets.
.l'ai passé deux jours sans t'écrire, parce que je n'avais à le rendre compte ni d'une sensation, ni d'une circonstance nouvelle. Je ne t'aurais parlé i|u'amour, et je crains de te fatiguer en me repétant sans cesse. Et puis, ma bonne Claire, je t'avoue que je me suis occupée des dispositions nécessaires pour paraître convenablement à la fête de demain. Je voulais une mise au moins agréable et des couleurs qui ne me trahissent pas dans les ténèbres, >i mademoiselle d'Apremont s'y enfonce, et que j'aie la hardiesse de m'y engager sur ses pas. J'ai arrangé une robe île levantine verte, r|ue j'ai garnie de guirlandes de myrte. Je serai coiffée en cheveux, j'aurai des gints foncés; il ne me restera de blanc que le visage, et , (pioi qu'en dise Jules, mes yeux ne porteront pas la lumière dans l'obscurité.
Je vais satisfaire un petit mouvement de curiosité. Je le quitte pour monter à ma tour, et voir quelque chose des préparatifs. Ils doivent être considérables, car M. d'Apremont veut donner la plus haute idée de sa magnificence et de son goût. C'est ainsi ifu'il s'est ejplii|ué avec son intendant et ses domestiques, à ce i|ue m'a dit Jeannette, à qui Julie ne cache plus rien , même des très-légers défauts qu'elle a cru remarquer en sa maîtresse. La futilité des observations de cette fille est une preuve nouvelle de la prudence el de la discrétion de mademoiselle d' \prcmonl.
Tout est en mouvement dans le parc. Ici, on vide des paniers'rejnplis de verres de couleur, et on les suspend aux arbres. Là, on plante des solives , dont je ne prévois pas la destination... Ah ! j'y suis, j'y suis; il y aura un l'eu d'artifice. Plus loin on a monte un orchestre, et deux peintres travaillent à faire du marbre avec de la toile et des ais de sapin. Là-bas, est un superbe buffet... \h ! voilà mademoiselle d' \preiiiont. Elle joue avec un bou(|uet , qu'elle tient avec une négligence qui a quelque chose de voluptueux, l'.lle se promène, elle rit, elle folâtre avec M. Diiverlant, c'est l'homme au boston de l'autre jour, l'.lle le quitte, pour aller parler aux ouvriers. Elle paraît les encourager, les louer; son geste annonce la bienveillance, et je les vois (lénétrés de sa bonté : cette fille-là veut plaire à tout l'univers. Elle revient à Diiverlant; elle le quitte encore, pour revenir à lui; ils avancent, ils s'éloignent des ouvriers; ils arrivent à 1 endroit même où Julie , l'autre jour, a reçu le premier cadeau. Là , ils s'arrêtent. Ils se croient invisibles. Leurs mouvements annoncent la chaleur de leur conversation. Oh! si je pouvais les entendre !
Ouverlant sort un papier de sa poche, et mademoiselle d'Apremont en tire un de dessous son fichu... L'échange est fait; chaque billet est à son adresse. Ecrire à un homme qu'on n'aime pas! cela se coneoit-il ? Je ne dormirais plus si un homme, quel qu'il soit, Jules excepté, avait en sa possession une preuve de mon imprudence, ou de ma faiblesse...
Mademoiselle d'Apremont se tourne vivement. A-t-elle entendu (pielque chose?... Ah! ce sont ses deux autres victimes qui volent sur ses traces. Elle va droit à ces messieurs; elle leur marque ce tendre empressement, qui ne manque jamais son effet. Duverlant se dérobe dans la profondeur du bois. Il ne veut pas sans doute qu'on le surprenne seul avec la demoiselle : ce serait exposer sa réputation. Comme il la sert !
Le maladroit! Il a cru serrer son billet; il l'a laissé glisser, je ne sais comment; le voilà par terre. Fort heureusement les autres prennent la route du château. Mais quelqu'un, M. d'Apremont lui-même peut passer et trouver cette lettre. Quel mal elle ferait, si les autres ont aussi une correspondance ouverte, ce (|ui est assez vraisemblable ! Quel bruit, quels éclats, quel scandale, de la part de ces amants trompés, éclairés enfin sur le plus triste, et selon moi, le plus vil manège! C'est ce qui pourrait m'arriver de plus heureux , et cette idée me fait frissonner. Malgré la pitié qui me parle en faveur de mademoiselle d'Apremont, je donnerais tout au monde pour avoir cette lettre. Je l'enverrais directement à iM. d'Estouville. Que diraitil à l'aspect d'une pièce aussi convaincante! Je vais faire courir Jeannette... Est-ce bien moi, grand Dieu, qui médite un semblable projet!... Oui, oui, je vais envoyer prendre ce papier, mais pour le soustraire à tous les yeux. Je suis incapable d'en faire un usage répréhensible. Aucune considération ne me donne le droit de déshonorer mademoiselle d'Apremont.
O quel malheur! des Audrets seul, rêvant, arrangeant peut-être quelque perfidie, des Audrets prend l'allée qui conduit à l'endroit oii est tombé ce malheureux papier. Peut-être ne le verra-t-il pas; il occupe si peu d'espace ! Le méchant avance, et mon cœur bat presque aussi fort que si j'étais la coupable. Il arrive, l'y voilà, il va passer... non... oui, oui, il va passer... il a vu le billet, il se baisse, il le prend , il l'ouvre, il le lit; il est l'ami intime de M. d'Apremont. Comment cela fiuira-t-il ?
Duverlant revient sur ses pas. Il regarde, il cherche... Il n'est plus temps. Ce jeune homme jiar^ît profondément affecté. Il passe à côté de des Audrets ; ils se saluent, ils s'éloignent; je ne les vois plus.
Je descends, affligée , fatiguée. Je rentre , et je trouve au salon un ancien officier de marine, invité à la fête, et qui s'est empressé de venir rendre ses devoirs à mon père, avec qui il a fait plusieurs campagnes. Il demeure à dix lieues de Velzac, et il est arrivé aujourd'iuii pour ne rieu perdre de la fête de demain. Il connaît beaucoup M. d'Apremont et les personnes qui composent sa société.
J'avais vraiment besoin d'être rassurée sur les suites (|ue peuvent avoir les démarches plus que hasardées de la ilemoiselle. Peut-être Duverlant lui convient-il, et alors quelque usage que des Audrets fasse de sa lettre , elle n'aura été qu'imprudente, .l'interroge l'officier de marine sur les (pialités, lélat, la fortune de plusieurs de ces messieurs : c'est un détour (|ue je prends pour arriver sans donner de soupçons à ce pauvre Duverlant... Oh! bassesse. Oh! infamie, il est marié , Claire, marié depuis deux ans à une amie intime de mademoiselle d'Apremont. Et elle reçoit ses lettres, et elle lui écrit, et elle ne l'aime pas ! Elle n'aime personne , elle enlève à une femme intéressante le cœur de son mari, unic|uement pour satisfaire sa vanité. Quel nom donner ii une semblable conduite ? Je n'en connais pas.
Fatiguée au delà de toute expression de réfléchir à des horreurs dont je n'avais pas d'idée, et que je ne conçois pas encore, je me suis retirée dans ma chambre, et ce matin je me suis décidée à suivre dans les ténèbres ces mystères d'iniquité. Que de choses ils couvriront de leurs voiles, si j'en juge p.ir ce qu'on se permet en plein jour! Quoi qu'il arrive à mademoiselle d'Apremont, je ne la plaindrai pas.
XV. — Suilo du préci'deut
Ji- reçois un liillot ilo mailemoisolle d'A|iifmcmt. l.llf iiif dil que la ftflc coniiiu'iict'i'ii par un déjeuner, et elle nie prie d'eii];.i|;cr M. et madame de Méraii à se rendre au château à div lieures. l'.lle a trouvé l'art d'écrire li-dessus trois pages qui m'auraient tmirne la tète si je n'avais pénilré dans l'intérieur de cette femme. Je ne m'i toune plus de ce (]ue ses amants, <|ui peuvent tout lui dire , et .1 iliac|ue instant du jour , lui écrivent pour obtenir d'ille des réponses dont ils doivent faire le plus (jranil cas. Mais pourquoi use-t elle son esprit avec moi, qui n'ai ici nulli' iniluenee ' il entre pent-élre dans son pl.in de se faire des partisans, tics appuis Je tous ceu\ qui l'approelienl contre quiciin(|ue oserait l'atl.uiuer.
J'ai remis son billet à mon pire. • C'est la simplicité île madame de Sévijjué, s'est-il écrié, unie à une pureté de style et à une j;r.'ice il'eipression que n'a pas toujours le modèle. • Il s'est Uàte de s'Ii.ibiller; nous sommes |iartis.
J iijnore si elle avait aposté queliju'un; mais elle a paru au liaut du i péristvle au mouienl oii nous mettions le pied sur les de|;rés. .Son premier sourire, son premier mot ont été pour M. de Mëran , ce qui n'est pas dans les couvenanci-s, et une fille comme elle ne les enfreint jamais involontairement. Aurait-elle conçu l'odieiii projet de prendre aussi mon ])èrc dans des lacs que bientôt il ne iioiirrail ])lus rompre? J'en jui;erai avant c|ii'on ail fini de déjeuner, et cette petite fille , si simple, si peu redoutée, devant i|iii on ne prendra pas même peut-être la peine de dissimuler, arrêtera le mal di'S sa naissance.
Oui , Claire, oui, elle a des projets ; elle a placé mou père au]irès d'elle, toutes ses prévenances sont pour lui , et elle ne lui adresse pas un mot qui ne soit un élor;c indirect. M. de I\léran l'écoute avec un plaisir qu'il ne pense plus à cacher. Les trois rivaux, beaucoup plus jeunes (|ue lui, ne paraissent pas s'en occuper, et louent peut-être intérieurement la prudence de la demoiselle , qui détourne d'eux l'attention |;énérale. INloi , je ne dis rien ; je rei;arde et j'écoute. Voilà la seconde fois que je joue ce rôle dans ce château. IV'importe.
l ne symphonie concertante se fait entendre du salon. On se lève, on se précipite. Mon père a donné la main à iiKidenioiselle d'Apreniont, il la conduit à un fauteuil et il se jUace auprès d'elle. Il lui parle avec une chaleur qui , je l'espère , n'est remarquée (|ue par moi ; elle ne lui répond que des mots, mais sa physionomie a l'expression de la plus douce tendresse, et elle l'écoute en mar(|uant la mesure sur le dos du siéijc qu'il occupe. Je crois que l'eilrémilé de ses doigts ellilés et purpurins doivent eBleurer ciuelquefois son épaule. Ce spectacle me révolte, m'indigne. Je me lève, je tourne en dehors du cercle, je m'approche de mon père, et j'entends distinctement ces mots: « Monsieur le comte, un homme aimable n'a pas d'âge; les grâces se plaisent à couronner de myrtes les cheveux blancs d'Anacréon. u Quel chemin cette fille a fait en moins de deux heures ! 11 faut que les hommes aient un fonds prodigieux d'amour-propre, pour que mon pauvre père donne dans un [liégc tendu avec une précipitation aussi remari|ual)le. Je me fais voir à tous deux : c'est moi maintenant que la demoiselle comble de caresses, et elle revient à son but par un détour, elle me félicite d'avoir un père qui joint les qualités les plus aimables à un mérite distingué. Je dois être fière de lui appartenir; je l'aime sans doute autant qu'il mérite de l'être... Sais-je tout ce (|u'elle m'a dit? Mon père paraissait me voir là avec impatience. Cependant, piquée d'une leçon indirecte que je ne méritais pas, et (|ue mademoiselle d'Apremont avait moins que personne au monde le droit de me donner, je lui ai répondu assez sèchement, que je connais au moins autant mon père et mes devoirs que ceux qui veulent bien se donner la peine de s'occuper du premier et de me rappeler les seconds. Je suis passée plus loin , étonnée de la fermeté que je venais de mettre dans ma réponse. Je ne suis plus celte enfant craintive (|ui redoutai! jusqu'à son ombre. Je crois , Claire , ([ue mon caractère se développe dans les proportions de la connaissance que j'ac(|uiers du cœur humain, et les circonstances me font avancer rapidement.
Uelirée dans un coin, j'arrangeais aussi des plans. Le premier , auquel je me suis arrêtée, était de tirer à part mademoiselle d'Apremont . de lui dire qu'elle pouvait se borner à mettre la désunion entre %a meilleure amie et M. Duverlant, qu'elle n'aurait jamais à tenter d'entreprise plus glorieuse en ce genre, et que le dessein de brouiller deux époux avancés en âge était au-dessous d'elle. J'ai réfléchi aussitôt que j'éveillerais la défiance, et que j'avais besoin de toute la sécurité de mademoiselle d'Apremont pour tirer un parti avantageux de cette journée, et surtout de la nuit. Je me suis décidée à continuer mon rôle passif et à raconter demain en déjeunant et sans intention apparente tout ce que j'aurais découvert. lJémasi|uer cette fille, c'est mettre mon père à l'abri de ses séductions, c'est lui épargner des chagrins, c'est remplir un devoir sacré.
On blâme, on méprise, on évite une jeune personne qui a eu une faiblesse, répréhensible sans doute, mais qui a fait le bonheur de sou amant. On estime, on recherche, on fête, on adule une fille dont le cœur est toujours froid et la tête sans cesse exaltée, qui abuse de ses charmes et de ses talents pour asservir, tourmenter, torturer tout ce
qui l'approche; qui ne trouve pas de conquêtes lu-dessous d'elle; qui s'applaiiilit lorsqu'elle trouve une nouvelle vicliiiie ou un esclave de plus iliint elle grossit sa cour; qui , sous l'app.i renie de la sensibilité la plus vraie, est réellement sms pitié; qui rit en secret des larmes qu'elle a lait répandre, et qui calcule le jour et l'heure ou elle en fera couler d'autres. \ iiila , (ilaire , voila un Ui.iu de rhiiuiaiiité , voilà la dispensatrice d'un poison , d'autant iiioins niloute qu'il est caché sous des |;râces toujours piquantes; voila la femme qui trouble les familles, qui brouille le lils et le père , Ti poiiv et l épouse; voilà le monslre que la nature a formé dans un innmiiit d'erreur, et que la socii'té dev rait rejeter de son sein. Les gens siiperlieicls jui;eiit i|u'oii n'a rien d'essentiel à lui reprocher jiaree qu'elle a des luuMirs. t^onsulte/. ceux de ses amants qui l'oiit ju|;ée enhn. et qu'ils vous disent à quel suiipliee affreux elle les a condamnés. Klle a des ma'ursl lit coiiiment n'en aurait-elle pas? Son âme est desséchée par l'orgueil, son imagination a usé ses sens, l'.l qui sait s'ils ne se r.iiiiiiieiit pis i|iielquefois , si elle n'a pas succombé à l'instant oii elle croyait avoir le plus d'empire sur elle-même, si son premier vainqueur, trompé pour un autre, ne s'est pas éloigné dans le silence que doit toujours garder un honnête homme ?Oh 1 que de secrets cette nuit peut révéler! La symphonie concertante est terminée , et l'on se presse autour de mademoiselle il'Aiiremoiit. l'.lle chante avec un goût, une ))récision! Klle a un organe si flatteur! (,tuc serait le concert si elle ne daignait se faire entendre? N oila ce que lui répète jusqu'à satiété la jeunesse brillante i|ui renviionne. Le moyen de résister à des instances aussi soutenues! Coiiiiiieiit n'être pas enivrée de tant il'adiilalions! La demoiselle se li've, M. de .Méran la conduit au piano. « Voyez, monsieur le comte , luene/. le morceau que vous préférez. » Mon père est flatté , enchanté de celte nouvelle marque de déférence. 11 exciterait l'envie s'il pouvait être un rival redoutable.
Tu sens, Claire, que toute cette musique a été triée d'avance, et qu'il importe peu à mademoiselle d'Apremont quel morceau mon père clioisir.i. Il prend un air de ('.ulislan.
l'.lle ])rélude, elle commence, lin silence absolu règne dans toutes les ])arties du salon. Les auditeurs, penchés vers l'iiistruiuent , semblent vouloir franchir l'espace qui les en sépare; ils retiennent leur haleine , ils craig'nent de perdre un son. Le contentement, l'admiration se peignent sur toutes les physionomies. I.lle finit , on la couvre d'applaudissements : elle en méritait. Sa voix a peu de volume; in.iis elle est jiure, harmonieuse, et elle un tire en grand parti. Il ne manquait à son triomphe qu'un objet de comparaison, et c'est a moi que ces messieurs ont bien voulu donner la préférence. Comment penser ((u'une petite fille qui ne dit mol, qui est toujours cachée dans quelque coin, soit modeste par un autre motif que le sentiment de son infériorité? M. d'Apremont s'approche de moi. « Des Audrets m'a dit, mademoiselle, vous avoir entendue, d'un peu loin à la vérité, et ses éloges font désirer a l'assemblée de jouir d'un plaisir nouveau. Rendez-vous à nos vœux. «Je me lève, cl je me laisse conduire sans marquer de confiance et sans paraître redouter une défaite. Je prends une partition au hasard. « C'est Didon, c'est Didon, )) chiichole-l-on autour de moi , et la glace me renvoie un sourire écpiivoque qui n'a rien d'encourageant : ces messieurs ne savent pas que j'ai eu l'amour pour maître. J'invoque le bien aimé, et je fais courir mes doigts sur l'instrument. On ne rit plus, on est attentif. Je chante l'air : Ah! yuc je fua bien iiispiri'e! etc., avec autant d'aisance que si j'étais dans ma chambre. Je veux faire sentir à mon père que mademoiselle d'Apremont n'est pas la première femme du monde dans tous les genres. Demain je lui prouverai qu'elle doit beaucoup à un manège constamment étudié. Ce dernier point convenu, elle cessera d'être dangereuse pour lui.
Je finis mon air, cl je continue pendant quelques minutes à badiner l'instrument dans tous les tons. Je me lève au moment oii on parait être dans une sorte d'extase, et je me retire dans mon coin. On vient à moi , on me presse de me remettre au piano : c'est là que je les attendais. Entre Jules et toi, j'aurais chanté des heures entières. Je voulais laisser à mon auditoire la haute opinion qu'il avait conçue de moi , et je sais que je ne suis pas également forte , ni toujours heureuse dans mon exécution. Je me suis refusée aux jiliis vives instances; et pour punir un peu mademoiselle d'Apremont de n'avoir pas joint son suffrage à ceux de l'assemblée , j'ai été la prier de reprendre la place que lui assigne la supériorité de son talent. Je mentais, elle l'a senti, et son amour-propre l'a clouée sur son siège. Quelques jeunes gens ont essayé différents morceaux (|ui ont produit peu d'effet. De ce moment, la musique instrumentale a brillé seule , et elle h terminé le concert.
Tout ce qui n'est pas attaché au char de mademoiselle d'Apremont s'est réuni auprès de moi. Je me suis vue au milieu d'une cour ; et si j'étais capable de vouloir plaire à ceux que je ne peux aimer, je pouvais rendre l'instant décisif, et partager ce petit univers avec une rivale. Je me suis rejetée dans mes monosyllabes, et mes courtisans se sont éloignés les uns après les autres, regrettant probablement de ne trouver en moi (|u'une machine à sons. Dis a Jules que cette humiliation volontaire ne m'a rien coûté , et que c'est de lui seul que je veux être connue, appréciée. ■ . •
On se répand dans toutes les parues du parc. On a eu som d y mul-
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Ilplier les jein. I.:i baLinçoire , hi baf;ue , les courses sur l'eau vont occuper celle l>rillanie jeimps<e ; je pense , moi , à conn.iiire, à iHudier le terrain; je prends le liras île ma mère , et je l'entraine sons le pri'teïlc de voir ce parc si varie, si roinanlii|ue. .le reniar(|iie «l'aliord i|iu' l'illiiniinatinn ne s'étendra pas k )iliis de deux cents toises du cliàlcaii. Au delà des dernitrs verres de couleur, je trouve un pavillon chinois ouvert de tous les roti's. On y monte par des degrés t'Ievcs sur le^ quatre faies. Entre cli;ii|ue escalier sont ilcs vases de murlire Idnnc, plans sur un lalns couvert en j;:.Z()n. l'Iiis loin sont des kiosques, des grottes et autres retraites tellement éloignées et si bien closes, qu'il n'est pa< présumable i|ii'iine femme qui lient k sa réputation s'eipone à y élre surprise avec un linmiiie. Le pavillon chinois sera assez éclairé pour (|u'on puisse aller s'y r<poser sans se rendre suspect. Il ne le sera pas Icllenieni qu'on craigne d'y iccorder quelques légères faveurs, cpii ne satisfont pas un amant, mais qui lui persuadent qu'il e>t aimé, et qui le fixent. Ou peut causer en liberté dans un endroit élevé, tl'oii personne ne peut approcher sans *tre vu lie rein qui ont tant d intérêt à ne pas se laisser entendre. Oes conversations doivent rouler sur les souvenirs du passé , sur les espérances de l'avenir. Maileaioiselle d'Aprcniont se mettrai découvert. Cm sur ce pavillon que j'aurai sans cesse les yeux.
Une réfleiion que j'ai déjà éloignée se reproduit malgré moi. Suivre le< pas de quelqu'un, épier ses actions, l'écouter, surprendre jusqu'à M pensée, n'est-ce pas manquera I lionuètelé,à la dt'licatesse, ii lu retenue qui sied ii une jeune personne ;' >'y a-l-il pas de la bassesse à profiler d'avantages qu'on ne doit i|u'» une espèce de trahison ? Voilà ceque je me demande a moi-même , et ce ipii alaruie ma conscience, dont je ne sais pas , dont je ne veux pas étonB'er la voix. Cependant, quand je compare ce que je dois à chacun des êtres qui coiuposeiit la société a la tendresse exclusive rpie j'ai vouée à Jules et à mon père ; quand je pense qu'il s'agit du lioiiliciir du premier cl du repos du second , que négliger de les éclairer, c'est les pousser moimême dans le précipice (|ue je vois ouvert sous leurs pas ; quand je me dis que ce secret sera renfermé entre nous ; (|ue d'ailleurs une coquette , qui est l'ennemie de tous , n'a droit aux ménagements de personne , la force de mes premiers raisonnements s'atténue , mes craintes se calment , inon audace renaît, et se soutient de la pureté de mes intentions. Le sort en est jeté : je connaîtrai mademoiselle d'Apremont.
.le ramène ma mère à la grande pièce d'eau, autour de laquelle la foule est rassemblée, l-es regards sont fixés sur deux nacelles dorées i|ne l'amour a chargées de guirlandes de fleurs et d'emblèmes ingénieux. La belle d'Apremont est dans l'une , et ses amanis sont ses rameurs. Dans l'autre est une jeune femme qui paraîtrait jolie si sa concurrente ne réunissait au plus haut degré tous les genres de séduction. On va disputer le prix de la course : ce sont trois écharpes vertes rpie les vainqueurs porteront pendant la durée de la fêle, et qu'ils recevront des mains de celle pour qui iU auront vaincu. H est facile de prévoir iiui favorisera la victoire : la jeune dame a pour rameurs son mari et ses deux frères.
Une musique militaire donne le signal du départ. Les rames frappent ensemble l'onde unie et transparente. Deux hommes seulement manient l'aviron; le troisième tient la barre du i;niivernail, et se dispose à couper la bari|ue rivale. La fortune paraît in<lécise peiuUnt quelques minutes. Mademoiselle d'Apremont est inquiète , elle encourage ses rameurs du geste et de la voix, la proue de l'autre nacelle a dépassé la sienne, la barre du gouvernail est tournée; quelcfues secondes encore , elle va présenter le fl.inc , et arrêter, en continuant de s'élancer vers le but, la femme ambitieuse qui prétend a tous les genres de gloire. Elle se croit perdue et ne se déconceitc pas : elle promet un baiser à chacun de ses rameurs. Ils font des efforts terribles et soutenus, ils repoussent la barque ennemie avec une violence qui fait crnindre quelle chavire. On pousse un cri d'effroi. M. d'.\proinont rassure les espnls en criant qu'il n'y a (|ue deux pieds d'eau. Le rire succède aux alarmes.
La jeune femme, qui court contre mademoiselle d'Apremont, croit reprendre son avantage en promettant aussi à ses rameurs une récompense qu'on pouvait mettre fort au-dessus d'une écharpe. Mais r|u'est la promesse d'un baiser pour un mari, qui peut en prendre mille , et pour des frères, qui s'en soucient peu? Ils ne sentent que la fatigue; les autres l'oublient en regardant mademoiselle d'Apremont. Sa nacelle vole, elle arrive, elle glisse mollement sur une pente douce, cmaillée de fleurs. iMadenioisclle d'.Apremont s'avance au bruit d'une fanfare et des applaudissements; elle détache les écharpes de l'ormeau au(|uel on les a suspendues ; ses jolies mains en décorent les vainqueurs; .sa tête cinriuante présente le second et le plus précieux des prix; ses joues rosées reçoivent le triple hommage de la reconnaissance et de l'amour.
Sion pi're avait eu les honneurs du déjeuner, et une heure de conversation pendant le concert. Il était tout simple que le dîner appartint à ceux qui avaient procuré un nouveau triomphe à mademoiselle d'Apremont. IJucI prétexte mturel de les placer aupri's d'elle, de les dédommigcr des privations du matin, de les leur faire oublier! Quel art que celui de prévoir le moment ou îles plamies éclateraient, <le les prévenir, de concilier des Intérêts opposés, de satisfaire tout le
monde! L'art par excellence serait de pouxoir aussi se contenter soimême. !\lais la satisfaction intérieure est le résultat de nos actions, et non de froids calculs; et (|ue pensent, (|ue font de lojiable ces petits monstres qu'on aurait diVétoufler le jour de leur naissance?
M. de Méran paraît souffrir, et il est auprès de la jolie dame qui a dispulé le prix à mademoiselle d'Apremont. Mais cette dame n'a pas étudié la grâce et l'expression d'un geste, le piquant de telle ou telle pose; elle ignore ce jeu de physionomie ([ui séduit, qui entraine; elle ne connaît p»s ces mots qui ne compromettent pas, et «lui cependant disent tout. Elle aime son mari dans toute la simplicité d'un bon cii'ur : à qui pourrait-elle plaire?
On quille la table, et M. de Méran essaye d'approcher de l'enchan- Icresse. Le premier coup d'archet la lui ravit. Elle passe au salon avec Duverlant; vingt couples la suivent, et la valse commence. Ah! Claire, on ne danse pas comme cela sans avoir consacré des années au plus futile de tous les talents, et celle perfection même annonce un cieiir et une tète vides. L'admiration est générale, et si je commiintquais la réflexion ijiie je viens de faire, mademoiselle d'Apremont ne serait plus qu'une femme ordinaire.
La valse finit, elle propose d'aller former des contredanses sous les grands marronniers. Un désir qu'elle exprime est l'équivalent d'un ordre : on obéit avec empressement. On a porté la prévoyance jus- ([ci'à placer sur le sable un vaste parquet portatif et un riche pavillon s'élend au-dessus des danseurs et les garantit du grand air et de la rosée. Un jeune homme d'une assez jolie figure vient m'inviter. Je danse comme tous ceux qui ne mettent aucune prétention à un simple amusement, et j'ai l'amour-propre de ne pas vouloir contribuer à faire briller celle qui a persundé à tous ceux qui sont ici que des agréments sont des (pialilés. D'ailleurs, je veux rester libre : le moment des révélations approche, ou je me trompe fort.
Mademoiselle d'Apremont refuse de danser la seconde contredanse. Sachons à quoi elle va employer le temps. Je vais, je viens, je me jette derrière le bullet, je cherche le pavillon chinois, je crois y arriver par un détour, et je m'enfonce dans une espèce de labyrinthe dont je ne connais pas l'issue. Là , je rencontre... j'en frissonne encore, je rencontre des Audrets. Il veut me prendre la main; je rejiousse la sienne avec un cri d'indignation, et le geste du mépris le plus marqué, c Vous êtes une enfant, me dit-il; vous contez tout à votre maman; à quoi cela vous mènera-t-il? Une femme attachée à son mari se garde bien de lui parler de choses qui se terminent ordinairement par un duel. Ainsi, je n'ai à craindre que la mauvaise humeur de mailame de Méran , et je m'en soucie peu. La vôtre se dissipera, et vous céderez à la force de mes moyens. J'ai affaire ailleurs, et je vous quitte. » Il me laisse, confondue de la scélératesse proionrte qu'il ne se donne pas la peine de dissimuler. Je tremblais (le m'être trouvée seule dans des lieux écartés exposée aux attentats <le cet homme. Je sentais quelles suites pouvait avoir mon imprudente entreprise ; j'allais y renoncer; déjà je revenais sur mes pas. Joaiincite me joint a (pielque distance du buffet. Elle a entendu mademoiselle d'A|ireinont dire à des Audrets sous le péristyle : Pendant la seconde coiitrcdaDse.
Elle a refusé <le danser; des Audrets m'a quittée parce qu'il a affaire ailleurs: elle lui a donné un rendez-vous. Un rendez-vous à des Audrets ! Mais en quel heu ? Et quand je le saurais, oserais-je les suivre ? Je confie à Jeannetie mes observations sur le pavillon chinois, mes projets, mes craintes actuelles et mon irrésolution. Elle croit le moment décisif contre mademoiselle d'Apremont; elle me presse de ne pas le laisser échapper. Elle m'encourage en me représentant Jules cédant, comme tant d'autres, aux pièges, aux séductions, m'oubliant, et signant le malheur du reste de sa vie. Elle n'a rien à ajouter sur la faiblesse de mon pi're : je le respecte trop pour en parler à d'autres qu'à toi. Que le bicn-aiiné n'en sache rien. C'est, je l'espère, la seule chose que j'aurai jamais à lui cacher.
JeaMiclte me jiersuade, m'entraîne. Elle s'est souvent promenée dans le parc avec Julie; elle le connaît parfaitement. Elle me conduit au pavillon jiar le côté opposé aux lumières. La base de ce bâtiment, élevée de huit à dix pieds, porte sur une ombre épaisse; il n'est pas présumable que nous soyons découverts. Cependant le cœur me bat avec une force extraordinaire ; je sens mes genoux ployer sous moi; Jeannetf a de la peine à me soutenir.
IN'ous approchons. Oui, c'est ici le lieu de la scène. On parle à demi-voix; il m'est impossible de distinguer un mot. Pourrons-nous approcher encore sans être découverts? Oui. Ceux (|ui sont dans le pavillon doivent être tournés vers l'endroit oli l'on danse : c'est de là seulement qu'on peut venir quand on n'a pas de raisons de se cacher, et madcinoiscl e d'Apremont ne peut soupçonner les miennes. INous avançons sur la poinle des pieds, et, à la faveur des ténèbres, nous nous glissons entre les vases qui décorent le pourtour du bâtiment.
« Je vous l'ai déjà dit, votre oncle, qui paraît si ferme dans ses opinions, n'a que celles (|ue je lui communique, et n'y tient (|u'autant (lue j'ai iniérêl à ne pas l'en faire changer. C'est à moi seul que vous devez la rupture du mariage qu'il voulait faire il y a trois mois : vous savez a quel prix j'ai consenti à vous con-.ervcr sa fortune; dès longtemps je devrais l'avoir reçu, et je n'entends pas que vous diffé-
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riei davaiilage. • C'est riiirAinc qui pri'teml ni'jimer, me réduire, iloiit iiiademuist'lli' J'Apri-iiiuiit a iiiainteiianl à se difondre. 'i Kst-ce pour nie répt^lcr ces sotlises-la i|>it' vous m'avez doni.indé un rendezvous ici? \ DUS pouviez, me li'S dire partout. — (^e n'est pas en courant (|u'on traite un semlilable snjit. J'ai voulu vous parler de vos vrais intérêts, vous les f.iirc sentir, eonnailre votre dernière rt'solulion et eu profiter. — l.a voici. Je n'ai jamais eu de laihlesse, et si je voulais m'en permettre une, vous devez croire ipie vous n'en série/, pas l'olijet. — .le me rends justice; aussi n'est-ce pas de l'amour cpie je vous demande. Votre possession me sullil, je la veui et je l'oliliendrai.
— Nous ne m'avei jamais parlé avec cette insolence. — C'est (|ue je n'avais pas d'armes contre vous. ^ os relations très-intimes avec Duverlant, ISeauclair et Nertpré ne m'étaient pas connues, j'en ai des preuves évidentes, et je m'en servirai si vous m'y force/. — De? Audrets, je vais être aussi franclie <|ue vous. Je n'aime aucun homme, je m'amuse de tous. Je dois j)eut-ftre à ma froideur la conservation lie ce qu'on appelle vertu. M.iis la inienue n'a reçu aucune atteinte, et une femme est bien forte quand on n'a rien à lui reproclier. Que direz-vous à mon oncle que je iic puisse démentir.' — (Jue vous ne craignez pas de traliir l'amitié dans la personne de madame Diiverlant; (pie vous avez séduit, aveuijlé son mari; que vous lui écrivez des lettres passionnées, (|ue j'en ai une à ma disposition. Cette lettre est là, dans ma poche. Je vais vous la rendre ou vous perdre; décidez-vous à l'instant. — Monsieur des \udrets... monsieur des Audrets... vous ne fere/. pas cette action atroce... Vous n'en êtes pas capable. — Je le suis de tout pour vous obtenir. \ ons êtes à ma discrétion, vous le sentez, rendez-vous. — Laissei-moi... laissez-moi, vous dis-je, ou je vais jeter des cris (|ui seront entendus du château. On accourra, je vous accuse, je vous dilTame, je vous fais chasser d'ici. — \ ous n'êtes pas assez forte pour arracher le nias(|ue de vertu (|ue je porte depuis vingt ans; votre oncle ne vous croira pas. — Il croira au désordre ou vous m'avez mise, à celui où vous
' serez vous-même, car je suis résolue à me défendre jusqu'à la dernière eitrémilé.
In silence de quelques secondes a régné dans le cabinet. Mademoiselle d'Apremont .1 repris la parole. « Voulez-vous me rendre ma lettre à Duverlant? — Jamais. — Eh bien! je vais trouver mon oncle; j'avoue franchement ma faute, je la pleure; j'ai toujours des larmes à ma disposition. Je déclare à M. d'Apremont l'usage inlàme que vous voulez faire de cette lettre; je tourne son indignation contre
[ vous; j'obtiens mou pardon, et reprenant sur lui le juste ascendant que vous n'avez jamais pu me faire perdre, je lui fais retirer la main bienfaisante ([ui vous soutient depuis si longtemps. — Mademoiselle .. mademoiselle... — Je n'entends rien. — Ecoutez-moi. — Ma lettre.
— L n mot , par grâce ! »
Un nouvel acteur parait suliitement sur la scène : c'est Duvcilant. • Rende/, cette lettre, monsieur, ou craignez mon ressentiment. — Je ne cède jamais aux menaces. — Il cédera à la force , m s'écrient lieauclair et Vertpré.
Sans doute ils auront vu disparaître mademoiselle d'Apremont. Ils auront jugé qu'elle ne quittait pas la danse sans des motifs qu'il leur importait de connaître. Peut-être leur a-t-elle déjà donné ijuelques I rendez-vous au pavillon. Us auront pensé qu'elle pouvait y être avec
I un rival inconnu jusqu'alors. Ils s'y seront rendus isolément avant moi; et chacun de nous a occupé, par un hasard heureux, une face (lilïérente du bâtiment.
• N ous n'aimez aucun homme, et vous vous amusez de tous! Ce n'est pas là ce que vous m'avez juré et écrit, a dit ^ eripré avec amertume. — Vous devez a votre froideur, a repris lieauclair, la conservation de ce qu'on appelle vertu. Je crois la vôtre intacte... — Et moi aussi. — Et moi aussi. — Cependant vous m'avez peint en traits de feu, sans doute pour ni'attaelier davantage, les combats r|ue vous livraient votre coeur, mon amour et mes va'ux ardents. Vous m'avez promis votre main , au retour de votre oncle à Paris. — Et à moi aussi. — Et à moi aussi, lorsi[ue j'aurais légalement rompu les nœuds qui me lient, et <|ue je vais resserrer avec une force nouvelle. — Je ne vous parlerai pas , madamoiselle , de l'indignité d'une semblable conduite. La confusion que vous éprouvez en ce moment nous venge assez; et si ces messieurs veulent me croire, nous n'avilirons pas l dutel cil nous avons sacrifié de si bonne foi :
Le bruit est pour le fat, la plainte pour le sot; I L'bonnéto hoaiinc trompé s'éloigne et ne dit mot.
>Iais nous ne souffrirons pas que M. des Audrets, à qui mademoiselle n'a donné aucun sujet de plainte, obtienne de la crainte ce i|ii'elle a refusé i notre amour, ou la force à s'aller accuser devant son oncle. La manteuvre de cet homme est celle d'un scélérat ; il ne mérite aucun ménagement. Messieurs, reprenons cette lettre , puisqu'il refuse de la rendre; nous lui ferons après l'honneur de nous couper la gorge avec lui, s'il le juge à propos, u
I)e grands mouvements se font entendre au-dessus de moi. On attaque, on se défend. Je tremble de tous mes membres. • Je n'ai pas de lettre, je n'ai pas de lettre! s'écriait des Audrets; j'ai voulu seulement effrayer mademoiselle. • El au même instant un papier tombe dans le fichu de Jeauuetle. Elle se lève aussitôt ; elle me prend
sous le bras; elle m'entraiuc chancelante, éperdue, terrifiée de ce que je viens d'entendre.
IN ous reprenons les détour» par oii noui avons été au pavillon. Me» forces renaissent à mesure que je m'en éloigne. Je me remet» tout à fait en rentrant dans la gramle allée, illuminée de toutes part^. I.à , Jeannette tire de dessous son liiliu le papier ipii est tombé du pavillon. C'est, ainsi (|u elle l'a prévu, li le tue de m xleinoiselle d'Apremont. l-.lle est positive, passionnée, ennv.iincaiile. l'eul on peindre avec tant de eliarme un sentiment (|iiiiii n'a j.iinais éprouvé .' Ouc d'observations elle a dCl faire, et c|uelle li.iliiiude elle a de la peifiche! du reste, il parait qu'elle a des iiiu-urs : la décl.iration formelle et maintenue de ses amants prouve qu'un moins elle a été sage avec eux. IN'e la jugeons pas trop rigoureusement : laissons-lui les moeurs, pour qu'il lui reste i|uel<|iie chose.
Il ne parait pas qu'on ait rien entendu ici de la scène qui vii'nt de se passer. La distance, le bruit des instruments, l'aliandon des danseurs , l'attention de ceux i|ui les regardent ont sauvé inademuiselle d'Apremont d'une huiiiili.ilion piililicpie. (^)uel p;irti va-t-elle prendre? Eh! (|iie m'importe? J'ai réussi au delà de mes espérances; j'ai un moyen sftr de rompre le mariage de Jules et de désabuier mon père; je n'ai plus d'intérêt k savoir ce que fait cette fille-là.
.le rencontre ma bonne mère, alarmée de ne voir ni moi ni des Audrets. Je lui répond», sans rélléeliir, que j'ai lait un tour de parc avec Jeannette, et je me met» dans l'iiiipossiliilité de l'ii répéter ce (lue m'a dit cet homme, ce c|ue certainenient il n'.iurtit pas osé dire en présence de ma femme de cbainbre. iMais je me plains de la ténacité avec la(|uelle il a clierelié l'occasion de me jiarler, et je prie maman de veiller sur moi plus exaetement (|iie jamais.
Bientôt un bruit sourd circule dm» l'assemblée. On dit que mademoiselle d'Apremont est incommodée. Vertpré, lieauclair et Duverlant paraissent et Miinoncenl qu'elle vient de rentrer nu château. Aussitôt les danseurs s'arrêtent, les iiislriimeiils se taisent; on se parle, on s'interroge, on s'inquiète; lu rumeur est générale. A quelle femme s'intéresse-t on, bon i)ieu ! voilà le» hommes: toujours dupes des grandes réputations, ils refusent un peu d'estime au mérite modeste (|ui dédaigne de les éblouir.
Les jeux, la danse, soni rompus. La foule s'empresse; chacun veut s'assurer par lu't-mème de I étal de la divinité, (pi'on vient <le dépouiller, au pavillon, de son auréole. Vert|)ré, lle.iuclair, Duverlant, sourient de pitié sans dire un mot. De» Audrets, maltraité par eux, est sans doute déjà renfermé chez lui. M. de Méran s'avance aussi vite que le jiermct son âge; maman et moi pouvons a |ieiiie le suivre.
Julie est dans la première anticliainbre de l'apparteiuent de mademoiselle. Elle a, dit cette fille , une forte migraine; elle ne peut recevoir personne, pas même son oncle. On se retire dans un morne silence.
Des doinestii|ues apportent des lettres, très-probablement écrites aussitôt après l'aventure du pavillon : le ton peu naturel avec lequel on les lit, le défaut de motif pour les lire a haute voix me confirment dans cette opinion. Madame Duverlant est dangereusement malade; la fuite d'un liampiier de Montauban exjiose la lortiine de lieauclair; ^ ertpré est appelé à Toulouse pour tenir un joli petit neveu (pic sa so'ur vient de lui donner. 'J'oiis trois juennent congé de M. d'Apremont, et ordonnent ipie leurs voitures soient prêles au point du jour. H est clair pour moi qu'ils veulent s'éloigner sans éclat, épargner la honte dp les revoir à une femme dont ils ont tant à se plaindre : ce sont d'honnêtes gens.
Puisse la triste épreuve ipie Duverlant vient de faire de l'inconstance, le rendre pour jamais à une épouse qui mérite, dit-on, son plus tendre attachement!
Nous rentrons chez nous. Mon père est sérieux, rêveur. Le jour va paraître ; ce n'est pas le moment de parler de mademoiselle d'Apremont.
Lorsiju'on a assisté à une fête brillante, on ne se rassemble pas le lendemain sans parler des plaisirs de la veille. Chacun a remarqué quelque chose, et la critique et l'éloge alimentent la conversation pendant quelques moments. J'étais assez en fonds pour la faire durer une heure au moins. Il entrait dans mou plan de voir venir, et d'amener naturellement ce (jne j'avais à raconter. IMaman a commencé par louer tout ce (pi'elle a vu. Elle a compté ensuite ce (pi'a dépensé M. d'Apremont. D'après son calcul, cette journée lui coûte un an de notre revenu : c'est beaucoup d'argent dépensé pour déshonorer une femme dans l'esprit de cinq personnes.
Mon père n'a pas laissé échapper une occasion aussi favorable de parler de l'enchanteresse; il a fait l'énumération de ses charmes; il s'est étendu sur la grâce et la noblesse ipi'elle met à tout ce (pi'elle fait, sur l'aisance avec laquelle elle reniplit les devoirs de maîtresse d'une grande maison , sur la pénétration qui lui f.iil prévenir les désirs de tous. J'ai terminé le portrait en ajoutant, à dcmi-voiv, qu'il est fâcheux de ne pas trouver un cceur sous la plus séduisante enveloppe. Mon père a relevé le mot avec aigreur : je m'y attendais. Il m'a dit «pi'il n'est pas d'une belle âme de juger légèrement , et qu'établir une opinion défavorable sur de simples conjectures, est une chose répréhensible. J'ai répli<|ué que, s'il m'était permis de parler, j'accumulerais les preuves de manière à étonner et à convaincre. Mon
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jière a roti|;i ; ma luèri' m'a iiitorrogi'e du ton île la plus vive curiositi5. M. de MiTan ne peut supposer un défaut à une ft'iume (|ui le trouve assez ainialile pour ne pas s'apercevoir du rav.iijc des ans. Maman ne serait p;is fàeht'e de venijer sa lille de l'espi'ce d'oubli où on l'a laissée en abaissant l'objet eiclusif de tous les lM>miua|;es, de tous les vieuï. Elle me presse de parler. Je commence.
• lUflécbissci , mademoiselle, me dit M. de Aléran , que vous ôles ici ju!;e et jiarlie, et (|ue ce n'est pis sur voire tiinoij;nage (|ue M. d'I'.stoin ille ju|;era maden.oiselle d'Apremont. — Aussi, monsieur, ne deniande-jc pas i|ue vous ni lui vous en rapportiez, k ma parole, .l'ai promis des preuve», j'en donnerai. » Mon i)crc se tait; je reprends mon récit.
U. d'Apremont lamine un célèbre médecin de Paris qui était à Baréges.
• Rien de positif, » disait-il parfois; « fausses^jinterprétations, » s'écriait'il dans un autre moment. Cependant les présomptions se succédaient, se soutenaient tellement, que je voyais l'incertitude remplacer sur le visage de mon jière les passions (]ui l'avaient succès sivement agité. « yueli|ue intérêt que vous ayez, Adèle, à rompre le mariage de .Iules, je ne vous crois ci'peudant pas capable de faire un roman aussi calomnieux, et qui, délinilivement, ne pourrait persuader que votre mère et moi. — \ oiei , monsieur, de ijiioi convaincre M. d'Estouville. » Je tire la lettre de mon sein , je la présente à mon père, u 11 n'y a, lui dis-je, que deux mots à ajouter : J/. Daverlanl est niant" à Auch. >
Je ne peui te rendre la révolution qui s'est opérée dans toute la personne de M. de Méran. Sa physionomie exprimait la colère et le mépris; sa voii était étouffée. 11 a lu et relu cette lettre; il en a pesé toutes les expressions. U s'est promené longtemps, les yeux livés au plafond , les mains fortement serrées. Ses membres tremblaient, ses muscles étaient contractés au jiDint de me faire craindre des convulsions. Oh! quel ravage cette misérable fille eîit fait dans ce cœur-là, si je n'avais été assez heureuse pour la prévenir!
Je me suis approchée de mon père; je l'ai pressé contre mon cœur, je l'ai embrassé avec la plus vive tendresse. « De quel songe tu m'as tiré! m'.i-l-il dit en m'enibrass^int à son tour. J'accordais à cette femme- là toutes les i|ualités, comme j'aimais à reconnailre en elle tout ce qui peut plaire , et ce n'est (|u'une malheureuse, digne du dédain et de l'abandon de tous les honnêtes gens! > l.a force des expressions, le ton exalté de mon pire auraient éclairé maman, si elle avait eu <|uelques soupçons, l.lie n'a vu dans l'amertume de ces réflexions que l'indignation d'un linmme de bien.
M. de Méran est aile s'asseoir .luprès d'elle ; il lui a pris les mains, il lui a donné les noms les plus tendres. Maman le regardait d'un air étonné. Je voyais, moi , un père de famille revenir au sentiment de ses devoirs, et chercher ii dédommager son épouse de l'erreur d'un moment.
Insensiblement les esprits se sont calmés, et on a raisonné de sangfroid sur les événements de la nuit précédente. Maman a commencé par bl.'imer les mesures que j'ai prises pour acquérir une preuve quelconque. Elle m'a fait sentir combien il était facile ((u'elles tour- Pan:». 1 y^ograpbic l'Ion I
nassent contre moi. Elle m'a fait un tableau effrayant des humiliatn)ns qui m'auraient accablée si j'avais élé déLOuvirle épiant, écoutant, avant (|ue mademoiselle d'Apremont eût élé démasquée. J'ai frissonné, Claire, en pensant (\ue je pouvais perdre en un moment la réputation d'honnêteté et de délicatesse qui est à présent toute ma fortune.
Mon père a prétendu, au contraire, que, puisque j'avais des soupçons, j'ai bien fait de vouloir les éclaircir; que le succès de mes démarches peut amener des résultats qui, pour être cachés, n'en seront pas moins avantageux ; que n'eussé-je opéré d'autre bien que de garantir .Iules (le sa perte, je dois me féliciter de ce (|ue j'ai fait. Il jugeait en homme intéressé, je le sentais. Si mademoiselle d'Apremont eût été pour lui un objet indilïérent ; si, en la lui faisant connaître, je ne lui eusse rendu un service important, il m'eût jugée plus sévèrement (|ue ma mère, je n'en doute pas.
On a parlé ensuite de l'usage qu'on ferait de cette lettre. Maman, constante dans sa manière de voir les choses, a représenté qu'il suffit de faire connaître à Jules le caractère de la demoiselle, et que nous n'avons pas le droit de la diffamer dans l'esprit de M. d'Estouville; que , piqué de s'être trompé dans son choix , il peut rendre public le déshonneur de cette jeune personne ; qu'alors nous nous repentirions d'avoir fait le mal, sans aucun avantage pour nous, puisque la rupture de ce mariage ne changerait rien aux vues de M. d'Estouville. « Eh! madame, Jules poiirra-t-il faire valoir ce que je lui écrirai de mademoiselle d'Apremont? Son oncle verra-t-il autre chose dans mes lettres que l'intention de rapprocher son neveu d'Adèle , et si vous étiez à sa place jugeriez-vous autrement? Savez-vous si Jules ne cédera pas enfin à des circonstances impossibles à prévoir, à l'ascendant que son oncle doit avoir sur lui ? Quels motifs raisonnables aura-t-il de refuser constamment une fille dont l'éloge est dans toutes les bouches? Ne se peut-il pas même qu'elle parvienne à lui plaire, et que verra-t-il alors dans vos lettres que des imputations vagues, dout il finira par ne faire aucun cas:' Si ce mariage avait lieu, Jules,
Une crise heureuse, Adèlo! ne sais-tu |)a» que toi seule peux la déterminer I
que vous avez tant aimé, serait le plus malheureux des hommes, parce (|ue vous auriez écouté une fausse délicatesse. Non, madame, M. d'Estouville lira la lettre de mademoiselle d'Apremont; il saura cju'cUe est écrite il un homme marié, et l'éclairer, c'est remplir un dernier devoir à l'égard de M. de Courcelles. »
11 y avait de la pusillanimité dans l'avis qu'avait ouvert maman, et de la passion dans la réplique de mon pi're. Mais son ressentiment s'accordait avec mes craintes, et assurait une rupture que j'avais préparée avec tant de réflexions et de soins. Je me suis rangée du parti de M. de Méran. J'ai peint la coquetterie telle (|ue je l'ai vue , et le portrait était hideux. Mon père, animé encore par la force et la vérité de mes traits, a pris aussitôt la plume. Ma mère et moi nous sommes mises à notre ouvrage.
11 fallait (|ue je fusse tout entière à l'exécution de ce projet, pour ne pas m'èlre arrêtée aux suppositions injurieuses de mon père. Jules frères, rue de Vaugirard , 36«
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ct'der enfin à l'ascendant do son oncU-! Jules aimer miidemoiselle dWprenioul, ou une «iilre! Jules ui'oul.lier, m'ôter uue vie i|ui n'est soutenue que par l.i faible esixTince de lui appartenir un jour! Cela ne se peut pas, n'est-il pas vrai, Claire' cela ne se peut pas.
M.idemc.iselle d'Apremont n'a plus ii redouter la présence de Duverlant, de Heauelair et de \ ertpre. Des Audrets et elle ont des vérités tiop dures à se dire, pour ne pas se ména|;er mutuellement. Ces coiisidir.ilions ont puissamment contrihur , sans doute , à lui rendre la tramiMillilé despiil, sans l,i(|uelle une intii|^mte ne peut a|;ir. Klle est entrée clie/. nous pendant i|iie mon père éciivait, et elle a développé sou amabilité et ses grâces ordinaires; il semblait que les événements de la nuit précédente ne fussent i|u'un songe , dont les impressions fàelieuses s'étaient dissipées avec les ténèbres.
Les gens aimables, a-t-elle dit, ont touS(|uitté le château. Il reste un homme à \ eliae , dont la société lui est infiniment chère, et les ■luahlés de sa femme et de sa fille ajoutent au\ droits qu'il a anpiis à son aiTection et à sa bienveillance. Les plaisirs bruyants étourdissent, et lecuniraime à se reposer dans uue douce intimité, l'.lle espère que nous nous verrons beaucoup, et sans cérémonie. Kn débitant ces cajoleries, elle nous souriait, à ma niére et à moi, de la manière la plus séduisante, et elle s'approchait insensiblement de mon père. Assise enfin auprès île lui, elle l'a atta(|ué avec la réserve qu'elle met ii tout en public, et (|ui aurait pu en imposer à des gens ([ui n'auraient rien su ; mais nous ne laissions échapper ni un mot, ni une inHeiion de voiv , ni uue intention.
Mon père était rouge de colère, et très-probiblcuient elle attribuait à ses charmes et il son manège le trouble qu'il s'eiTorçail en vain de cacher. Je voyais arriver le moment de l'explosion, et je sentais la main de maman trembler dans la mienne.
L ne eipression d'une délicatesse reiuar,iualile,et i|ui
annonce la candeur d'une
belle âme, a achevé de mettre mon père hors de lui.
• Mademoiselle, a-t-il dit
avec un souriri' amer, tout
cela est lrèi-joli,sans doute,
et surtout très-sincèrement
senti. Vouloir plaire à un
homme de mon âge , est
d'une modestie bien rare
dans une jeune femme; mais
je me rends justice, et je
vous filerais bien moins que
La bonne Jeannette me remit la précieuse lettre..
tout le monde , jusqu'à de» être» obscur* que j'aurais dû ne pas daigner rei;arder! " \ ces derniers mois, mon père s'est levé i son tour; je l'ai vu prêt h s'oublier, sa main... Je me suis jetée entre mademoiselle d'Apremont et lui.
r.lle m'a repoiisséc avec violence , et j'ai été tomber sur le brai d'un fauteuil; ma têle a porté, j'ai jilé un cri, mon père est accouru, il m'a relevée. Cette lil c a saisi le iiiomi'nt; elle s'est jetée sur le» papiers; elle a mis en morceaux sa lettre ii Diivcrlant.
M. d'.\prcinont est eiilié. l'.lle a composé aussitôt son maintien cl son ton; elle n'a pu cacher l'altération remarqii.ible de sa figure, elle en a tiré parti. « Mou cluT oncle, je soufl're continiullcnuiit depuis que je suis à \el7.ac. J'ai été très-malade cette nuit, et, tout à l'hiure, je viens d'être atla(|uée de vertiges que les soins de iiiad;Mne de iMéran ont calmés avec beaucoup de peine. Madame de \ aliiy ne reste chez vous que jiar complaisance : pc-rmettcz ipie demain nom parlions ensemble pour l'aris. Celle dame est d'un âge mûr; elle a
votre confiance , je m'établirai chez elle jus(iu'ii votre retour. »
!\1. d'Apremont a adressé à ma mère les plus lendris remerciments; il s'est informé de ma santé, i|ui lui paraissait chancelante. J'ai attribué ma pâleur et ma faiblesse aui fatigues de la nuit ; il a donné la main i sa nièce, il est sorti avec elle. Nous sommes restés stupéfaits, anéantis.
Ain<i, je viens de mentir pour ne pas perdre lobjet le jilus méprisable. l'erdre celte fille! .Si nous en étions capables, nous ne le pourrions pas sans priuvis, »l elle vient d'anéantir la seule cpie nous pouvions produire contre elle. Que Jules au moins lise ces détails; ils sont de la plus grande vérité, je te le jure par l'amitié, par l'amour, par l'honneur, par ce qu'il y a de plus sacré.
Mademoiselle d'Apremont ne restera pas ici ; son onde ne lui refuse rien.
Mlle part , elle part demain. On fait ses malles en ce mnuieiil. Jeannelle , qui revient du château, l'a vue donner ses ordres à Julie avec la plus grande tranquillité. Quelle femme ! Pourquoi la nature n'imprimet-elle pas sur ces visages-là tout l'odieux de l'intérieur?
.MM. de Beauclair, de Vertpré et du Yerlant, qui , dit-on , n'ont pas à se louer de vos procédés. Je vous prie en grâce de vouloir bien ménager mon cœur, et surtout le repos de madame de Méraii. «
11 m'est impossible de te peindre l'étal oit cette sortie imprévue a jeté mademoiselle d'Apremont. l'Aie était pâle et rouge k la lois ; ses lèvres étaient agitées de mouveiueuts convulsifs , ses yeux ne savaient où se reposer. Ce n'était là que le prélude d'une scène vraiment effrayante.
« Mademoiselle , a repris mon père d'un ton plus poli et plus doux, vous savez peut-être que j'ai élevé M. de Courcelles , et que je lui porte toujours l'intérêt le plus tendre : je ne dois pas permettre qu'il soit trompé. Cependant un rapport clandestin n'est pas d'un honnête homme, et vous pouvez lire la lettre que j'écris à M. d'Estouville. Celle que vous avez adressée à M. Duverlant sera renfermée dans le paquet.
» Ne craignez rien de votre oncle : soyez bien sûre au moins que jamais il ne sera instruit par nous. — Il le sera par moi , s'est-elle écriée d'un ton terrible. — Vous aurez tort, mademoiselle, et ce paijuet , (|uoi que fasse M. d'Apremont, ne parviendra pas moins à M. d Kslouville u
Elle s'est levée, les yeux hagards, la bouche écumante, les traits renversés, tourmentée d'un mouvement de rage qu'elle ne pensait pa4 à maîtriser. <i Quoi ! tout le monde ici se prononce contre moi !
XVI — Persécutions, infidélité.
M. d'Apremont suivra de près sa nièce. Tl devait être ici six semaines encore, et il n'y restera ([ue le temps nécessaire pour finir avec ses fermiers. Ainsi l'absence de mademoiselle d'Apremont transforme eu un désert insupportable ce château, animé jusqu'à te jour par les grâces, les ris, les jeux. Ce départ précipité me rassure sur les projets odieux de des Audrets. Sans doute il suivra son ami; il trouvera à l'aris des objets faciles, il m'oubliera. Kst-il d'ailleurs si dangereux ? U joint la lâcheté aux vices lUi cœur : il a laissé partir Uuvcrlant, lieauclair et Vertpré sans leur demander raison des violences qu'ils se sont permises à son égard dans le pavillon. Un regard, un mot de mon père l'accableront,' et j'instruirai M. de Méran si le monstre m'y contraint. M. d'Apremont a passé avec nous uue partie de la journée. Il s est plu à causer avec moi ; il ma priée de me mettre à mon luano et de chanter; j'ai fait ce qu'il a voulu parce qu'il était seul. Des Audrets ne parait plus ici ; il a raison : ma mère et moi lui ferions sentir combien sa présence nous est désagréable. En quittant le piano, je me suis mise à mon métier. M. d'Apremont a regardé attentivement mon ouvr.ige. 11 a loué mes talents en général ei la grâce avec laquelle je travaille; il est bien bon. L'heure du souper approchait, et il ne se retirait pas. Maman m'a fait un signe que j'ai parfaitement compris : j i-i l.assé à lollice, et je me suis entendue avec Jeannette. En rentrant, messieurs au trictrac. Je m'en suis approchée, et j ■•
j al trouve ces
souri à une école échappée à M. d'Apremont.
demoiselle conuait
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«c jeu là .' — l'n |i(Mi, monsieur. — Cria suppose un jugunieiit il^jà fierco. — .le ne Siiis, monsieur, jusqu'à ipiel point mon juijtinent est formé. Mon père aime le triclnic, cl je me suis empressée de l'iippreiitlie. — N oil.i plus que de la raison, mademoiselle ; la pit'té filiale esl la sourec de mille lionnes qualités, et je suis persuadé que vous les poss.édez toutes. — Je ne eroyais pas, monsieur, qu'une simple attention pour mon père méritât des éloges. — Prenez garde, mademoiselle : n'attaclier aucune importance 'n ce qu'on fait de liien est peut-être de l'orgueil. — Comment cela, monsieur? — N'est ce pas déclarer (|u'on a tellement l'bahitutle de hii'n faire qu'on ne s'aperçoit plus d'une action louable?» Jeannette est venue avertir qu'on avait .servi, et elle m'a tirée d'un embarras qui croissait toujours davantage, et i|ui enfin m'aurait «Jté tous les mo\ens de répondre.
Mon père a invité M. d'Apremoiit à souper. 11 a accepté, et il a beaucoup loué, en me regardant, un ambigu qui était assez bien, mais qui ne pouvait rien oiVrir de remarquable à un bommc accoutumé à développer cbez lui ce que le luie a de jikis recherché, l'eut-èlre me snit-il bon gré d'être parvenue, avec peu de moyens, à donner un air d'opulence à la médiocrité.
11 nous a engagés à diner pour demain. IMon père a accepté, et j'en ai été fâchée : je ne peux me trouver avec des Âudrets sans éprouver une émotion infiniment pénible.
INous revenons du château, où nous avons passé quelques heures assez agréables. Des Audrets était allé à Tarbes, et quel que soit le prétexte de son voyage, je lui sais bien bon gré de s'être éloigné au momi'ut oii il savait que j'allais entrer chez M. d'.\premont. (^)u'il continue à se conduire ainsi , et je ne me souviendrai de son hypocrisie et de ses vices (|ue pour le plaindre sinci'renioiit.
M. d'Apremont vient tous les jours cbez nous. Il y vient sans façon. II y déjeune ou il y dîne avec plaisir. iNous allons fréquemment chez lui, et nous n'y avons trouvé des Audrets qu'une seule fois. Il s'est conduit avec une réserve qui m'a mise à mon aise. Peut-être a-t-il totalement renoncé à un dessein d'une exécution diflicile , et dont les suites pourraient être cruelles pour lui. Peut-être aussi dissimule-t-il pour faire renaître ma conliance. La suite nous fera connaître, à maman et à moi, ses véritables sentiments. La suite, ai-je dit?... Cette eipression doit te paraître extraordinaire, puis(|ue je t'ai annoncé plus haut le départ très-prochain de M. d'Apremont ; eh bien ! il n'en est plus question du tout. Il parait se plaire beaucoup ici, et il a commencé dans son parc des embellissements qui le retiendront lonrlemps à Veliac.
Ce malin , la conversation est tombée, je ne sais comment, sur le mariage. M. d'Apremont a répété avec beaucoup de franchise ce que des Audrets nous a dit de sa répugnance pour cet engagement. Il avoue qu'il a été retenu par la crainte de tomber dans la dépendance d'une femme impérieuse, pour lai|U('llc sa tendresse eftt pu être portée jusqu'à la faiblesse. 11 a ajouté ces paroles remar(|uables : « J'ai eu tort sans doute de ne pas distinguer une demoiselle élevée dans le grand monde, et entraînée par son tourbillon, d'avec une jeune personne douce, réservée, timide, et en qui on reconnaît à chaque instant les traits primitifs de la nature. » Il avait les yeui sur moi en parlant ainsi. J'ai baissé les miens, et j'ai rougi.
Ces paroles effrayantes me poursuivent partout. Elles m'ont rappelé ce que m'a dit des Audrets, il y a quelques semaines, de son influence sur un ami immensément riche, et de la facilité avec laquelle il le déterminerait à m'épousers'il pouvait compter sur ma reconnaissance. Cet homme odieux veut-il me rendre plus malheureuse que je ne le suis et a-t-il commencé à user de son empire sur M. d'Apremont? Mais que gagnerait-il à faire ce mariage? J'ai rejeté ses offres avec le plus souverain mépris, et croit-il que si j'étais l'épouse de M. d'Apremont je renoncerais à la seule consolation qui reste à une femme infortunée, le témoignage d'une conscience pure?
L'épouse de M. d'Apremont! Cette idée me fait frissonner. Cependant je suis bien convaincue qu'il n'est aucune puissance sur la terre qui puisse me contraindre à donner ma foi sans mon cœur, et ce cœur' est à Jules, tout à Jules, il sera toujours à lui !
Peut-être aussi, trop prompte à m'alarmer, ai-je donné aux paroles de M. d'Apremont une application qu'il était loin d'y attacher. \h ! Claire, on croit tout quand on craint tout. Je ne perdrai pas un mot de ce que dira >I. d'.'\premoul ; je l'observerai, j'interpréterai jusqu'à son silence. Il eut impossible qu'il ne se décèle pas bientôt, si j'ai eu le malheur de lui inspirer un sentiment plus tendre que celui de l'amitié.
Trois jours sont écoulés, et je ne sais encore rien de positif sur les vues de M. d'Apremont. Cependant, mes craintes ne sont que trop fondées. Hier nous élions au chMeau, nous nous promenions dans le parc. Maman était entre des Audrets et mon père; je suivais avec iSL d' \)iremont. Il m'avait offert son bras, et plusieurs fois il a pris ma main, que j'ai retirée aussitôt. Je l'ai regardé furtivement, et j'ai remarqué dans ses yeux un feu que je n'y avais pas vu encore. Nous avons marché quelque temps sans nous rien dire, et tout à coup il a rompu le silence par des questions tellement brusques, qu'il m'était impossible de les prévoir, et par conséquent de préparer mes réponses. • Quelle idée, mademoiselle, vous faites-vous du mariage ? — Aucune, monsieur. — Serait-il possible que cet excellent petit ctrur-là
fût resté muet jus(|u'à présent ? — Je n'entends pas bien ce que monsieur veut me dire. — Quel est le caractère, quels sont l'extérieur et l'âge que vous désirez dans un mari ? — Si je m'étais occupée de ces idées-là , monsieur, il ne serait pas convenable que je m'en entretinsse avec vous. — Vous aiuiez vos parents, mademoiselle? — Autant i|u'ils le méritent, monsieur. — Vous les estimez donc ? — Et mon estime est fondée. — Ainsi, vous êtes persuadée qu'ils ne vous prescriraient rien qui n'eût votre bonheur pour objet? — Je sais, monsieur, combien ils me sont tendrement attachés. — D'après cela, vous êtes disposée à suivre en tout les conseils ipie vous recevrez d'eux ? — Je vous prie de remarquer, monsieur, que ces questions multipliées sont embarrassantes, et peut-être déplacées. Permettezmoi de rejoindre maman. »
Je l'ai i|uitté, et j'ai été prendre le bras de mon pire. Il ne m'a pas été possible de prêter la moindre attention à ce que disait des Audrets. Les expressions de M. d'Apremont m'étaient continuellement présentes ; je les répétais, je les pesais. Je me suis déterminée enfin à en parlera ma mère, et à prévenir, par une déclaration formelle de mes dispositions, les suites du dessein de M. d'Apremont, s'il en a un d'arrêté, ainsi que tout semble me l'annoncer.
Quelle a été ma surprise I Maman a pris en plaisantant les choses très-sérieuses et très-raisonnables (|ue je lui ai dites à ce sujet; elle m'a répondu que mon petit amour-propre m'abusait probablement, et que d'ailleurs la recherche d'un homme bien né, aimable, riche, n'est pas faite pour causer d'aussi vives alarmes. Maman aurait-elle pénétré quelque chose des intentions de M. d'Apremont, et serait-elle disposée à le seconder? A quelles persécutions ne dois-je pas m'attendre s'il fait une ouverture directe à M. de Méran? Seule contre tous, courageuse, mais sans aucun moyen de résistance que ma volonté invariable, mes jours s'écouleront tous dans l'amertume. Délaissée de mon père et de ma mère, étrangère, pour ainsi dire, dans leur maison, exposée aux poursuites de M. d'Apremont, aux machinations de des Audrets, à (|uelle protection pourrais-je recourir, éloignée de Jules et de toi? Ah! que déjà mon amour me coûte cher! Je compte les moment» heureux que je lui dois; je trouve quelques éclairs de bonheur, et des jours, des semaines, des mois passés dans le regret du bonheur même, les craintes et les larmes. Oui, je me repentirais d'aimer si l'être le plus parfait n'était l'objet de tous mes vœux.
Je veux prévenir des Audrets; je veux le voir avant que les choses soient plus avancées, lui déclarer ma résolution fixe, immuable de ne jamais m'engager. J'exécute ce dessein aussitôt que je l'ai conçu : je m'échappe de la maison, je vais au château, je fais venir le valet de chambre de cet homme, et je le charge de lui dire que je l'attends sur la grande pièce de gazon qui est sous les croisées du salon. Là il n'y a pas un arbre, pas un buisson, et je remarque que toutes les croisées sont ouvertes : la témérité ne peut rien attendre même du hasard. Cependant mon cœur, agité par l'idée d'un danger pressant, mon énergie, en opposition directe avec ma raison et les convenances, se calment pendant que j'attends des Audrets, et bientôt je ne vois plus que la fausse démarche dans laquelle je suis engagée, et l'impossibilité de rétrograder. Mon premier mouvement a été de fuir. J'ai senti, après un moment de réflexion, qu'une explication avec des Audrets est indispensable; que je suis intéressée à le convaincre de la fermeté de mon caractère; qu'il est averti, qu'il y a moins d'inconvénients à l'attendre qu'à m'échapper du château comme un enfant pusillanime. Je reste ; mais je suis en proie à un trouble qui augmente à chaque seconde. Ah! Jules, sache-moi gré de ce que je fais en ce moment ! Combien il faut que je t'aime pour avoir pu prendre une semblable détermination !
'J"u le croiras sans peine, Claire, le nom du bien-aimé, l'espoir d'échapper à une chaîne ([iii me séparerait de lui sans retour, m'ont rendu quelque force, et j'étais en état de parler d'une manière suivie ([uand des Audrets s'est présenté.
« J'étais loin de m'attendre , a-t-il dit du ton de l'ironie, que la fière, la vertueuse Adélaïde pût venir au-devant de moi. « Ce début m'a piquée au vif, et j'ai retrouvé tout mon courage. « La fierté, monsieur, sied à toute femme qu'on offense, et la vertu est son plus bel ornement. Je ne m'étendrai pas davantage sur des qualités dont vous connaissez à peine le nom et qui sont si loin de votre rœur. — La réplique est ami're, mademoiselle. — C'est vous qui l'avez provo([uée , monsieur; je ne vois pas d'ailleurs pourquoi je ménagerais relui qui ne respecte rien , pas même la nièce de son meilleur ami. » 11 a rougi, Claire, et il a fait de vains efforts pour cacher son embarras. J'ai senti l'avantage que je commençais à avoir sur lui, et je me suis décidée à en profiter. « Je n'entends pas ce que mademoiselle veut dire, a-t-il repris d'une voix mal assurée. — Vous voulez des détails, monsieur ; je vais vous en donner. Vous avez promis à mademoiselle d'Apremont d'empêcher son oncle de jamais se marier si elle voulait vous accorder des marques pnsitires de sa reconnaissance ; vous m'avez promis un riche parti si je veux vous en donner de la inien)ie. Cette demoiselle vous a traité avec un iiupris égal au mien : c'est le seul rapport que j'aie et que je veuille avoir avec elle. Désespérant de la réduire , vous avez tourné toutes vos vues sur moi , et vous avez commencé à travailler l'imagination et le cœur de M. d'A •
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premnnt. Si vous ne If (li'toiirnci de ino deinandor h mon pt-rc, je vous déclare tiiir jo rinstriiirai de ce qui s'est passe au pivillon entre sa nièce et vous. \ ous allei me n'pondie, ainsi qu'à elle, i|uc je ne serai pas crue. Sachez que j'invoquerai, s'il le faut, le ti'iiioiijnage do M.M. Duverlaut, de heauelair et de Vertpré : dt'niasqucr un homme tel que vous, c'est scr\ir la soi'iélt.'. Apprenez, encore que si M. d'Apreniont attribuait ee que je lui aurais dit à l'envie gratuite de vous nuire, si ou ine trôiu.iil mourante à l'aulel, si l'on m'enjajjeait à un hoiunii' que je ne peui aimer, loin de et'der jamais à vos làihes désirs , j'emploierais, pour vous taire I) innir du eliàleau, toute ruilluence (|u'une femme jeune et estimahle doit avoir sur son mari. • Je voyais dans ses traits l'eipression de la colère; elle agitait tout son eorps. Il voulait cacher les sentiments cruels (|ui le torturaient, et ses yeux effrayants, ses lèvres tremblantes, sa respiration courte et élevée disaient ce (pi'il croyait taire. Il a senti la nécessité de mentir pour me gaijner. Il m'a juré que M. dWpremont n'est pas l'homme dont il m'a parlé; <|u'il ne lui a suggéré aucune des expressions tendres ou flatteuses ([u'il a pu m'adresser; qu'il sentait bien avoir perdu tous ses droits à n\a confiance; mais que je devais ùlre asseï équitable pour ne pas le rendre garant, sans preuves, des dispositions de M. d'Apreniont à mon égard. Enfin il a paru sortir tout a coup d'un sommeil léthargique, et, se livrant à des idées nouvelles : « ^lademoiselle. a-t il ajouté, (|uand vous invocjucricz contre moi le témoignage de .MM. de Vertpré, Duverlant et de Beauclair, qu'en résulterait il ' .M. Duverlant, marié à une femme charmante et généralement estimée, consentira-t-il à donner de la publicité à son intrigue d'un moment avec mademoiselle d'.Vpremont ? Kl que diront les autres? (Qu'ils ont eu la grossièreté de vouloir m'arraehcr une lettre. S'accuseront-ils pour vous complaire, et, ([uoi qu'ils disent de cette lettre, mani|uerai-je de répondre que la leur donner c'eût été compromettre évideininent la réput;:tion de cette demoiselle; qu'au contraire, cette pièce était dans mes mains une arme innocente dont je pouvais me servir pour obtenir d'elle une conduite plus régulière? Vous m'objecterez que ces messieurs ont entendu ce qui s'est dit au pavillon avant (|u'ils y montassent. Eh! ne jiuis-je répliquer qu'éclairé sur celte triple intrigue, et voulant ménager le repos de mon ami, j'ai tout fait pour la rompre sans qu'il en sût rien, et (|ue je suis devenu l'objet de la calomnie et de la vengeance de ces messieurs? Me supposez-vous sans adresse, et pensez-vous que I\I. d'Apremont balance un instant entre un homme en qui, depuis vingt ans, il a une confiance absolue, et deui étourdis (ju'il ne connaît que par leur légèreté et leurs petites grâces? Quel rôle alors joueriezvous dans cette affaire? Celui d'une femme qui écoute pour dénaturer les faits et porter le trouble dans les familles.
• Ces réflexions, (]ue je n'avais pas faites d'abord, me rassurent sur le succès des démarches que vous pourrez faire. Tous m'avez écrasé d'abord ; mais je prends assez d'avantage sur vous, pour ne plus me donner la pehie de dissimuler. Je ne vous aime pas, mais je vous désire. Vous épouserez -M. d'Apreniont, et vous serez à moi. •
La foudre tombant à mes pieds n'eût pis fait sur moi plus d'impression que la fin atroce de ce discours. Je voyais un abîme ouvert devant moi, et j'ignorais les moyens de l'éviter. Je voulais répondre, et je no trouvais pas un mot. Des Audrcts sentait sa supériorité , il en jouissait ; il me regardait en riant de ce rire féroce qu'on prête aux esprits infernaux, quand M. d'Apreniont a paru.
Tout a changé en un instant. La ligure du monstre a pris un air de sérénité et de candeur ; son accent était celui de l'aménité et de la bienveillance. « -Mon ami, a-t-il dit, j'étais sur la route de Tarbes, et j'ai aperçu mademoiselle qui se promenait, accompagnée do sa femme de chambre. Je marchais derrière elle ; la conversation était animée ; je me suis approché , persuadé que ce que j'entendrais ajouterait à l'estime que j'ai conçue pour la plus jolie personne que j'aie vue encore. Pardonnez-moi cette espèce d'indiscrétion, mademoiselle, puisque les suites en seront agréables pour vous. On parlait, mon ami , de vos faisans dorés. Madomoisello louait leur plumage , la légèreté et la grâce de leurs mouvements; elle exprimait le désir fortement prononcé d'en posséder deux. Elle eût donné pour les avoir, disait-elle, la robe qu'elle finit de broder. J'ai cru pouvoir vous prévenir, et j'ai assuré mademoiselle du plaisir que vous éprouveriez en lui offrant vos petits chinois. Je l'ai pressée de venir les choisir, et j'ai dit k Jeannette de prendre une cage chez M. de Mérau, et de l'apporter ici Jeannette ne vient pas, et en l'attendant, en attendant que je pusse vous parler de ce qui nous occupe si sérieusement, j'entretenais, mademoiselle, qu'il n'eût pas convenu de laisser seule. »
Quelle présence d'esprit, Claire, et quelle prévoyance '. Il a senti la nécessité de donner à mon imprudence une tournure naturelle ; d'expliquer, d'une manière satisfaisante, comment je me trouvais seule au château. Il a jugé i|ue la présence de M. d'Apreniont devait ajouter à mon embarras, ii mon trouble ; que je ne trouverais pas un mol pour colorer ma démarche , et que je me remettrais pendant qu'il ferait son roman. Oh ! oui , il a de l'adresse ; il en a beaucoup. Jlais quel usage en fait-il, bon Dieu 1
M. d'Apremonl s'est écrié qu'il s'estimait heureux d'avoir chez lui quelque chose qui pût me plaire ; que probablement Jeannette ne
trouvait rien de convenable che/. mon père , cl iju'il était inutile de l'alleiidre. Je me suis laisse eonjuire a la faisanderie. Ils m'ont arrêtée devant <lcux faisans, i)iie j'aurais tendrement chéris si je les eusM' reçus de Jules , mais aii\i|ueN la main qui me le» offre ne peut donner aucun prix. Il a fait venir une iai;e magnifuiue ; on y a mis les |iiuvres oiseaux ; on les a portés chez moi. J'accompagnais celui qui les portait ; je suis entrée avec lui , et je suis montée à la chambre de ma mère. « Vois donc, maïuHii , le joli eadeaii que m'envoie M. d'.Apremonl. • Je voulais ipi'on crût que je venais de le recevoir au bas de l'escalier, à la porte de la maison , el c'est ce qu'a comprit ma mère, puisqu'elle n'a fait aucune observation. \ o'iUt de la ruse, j'en conviens, Claire, mais au moins celle-ci ne nuit à personne. Hevenons.
Je dois amour et respect à mou père , mais j'ai incontestablement le droit de lui résister s'il veut me contraindre ii faire du reste de ma vie un supplice cmtiniic'l. Cependant je voudrais mettre dans mes refus celle douc<Mir ipii indispose moins... mais (pii, (|iiel(|uefois aussi , encourage la force à déployer toutes ses ressources. Mon père sait ce (|ui s'est passé au pavillon ; il croirait sans peine ce cpie je lui dirais de des Audrels. En lui révélant ce mystère d'ini(|uilé, j'arrêterais tout peut-être. Mais mon père est lier, il est coiiragi'ux, il prodiguerait sa vie pour laver l'affront fait à sa fille. Je me soumettrais au sort le ]dus cruel plutôt que de faire couler une goutte de son sang, el des Adrets, qui a redouté trois jeunes gens, peut se montrer brave avec un homme de l'âge de mon père. En admettant d'ailleurs que je parvinsse à éloigner cet homme du château, changerais-je quel(|ue chose aux sentiments que j'ai inspirés à M. d'.Vpremont ? Je ne sais comment sortir de la position cruelle où je me trouve. Ecrismoi , éclaire-moi, s'il en est temps encore. Cha<|ue jour, chaque moment amène une crise nouvelle : non, la réponse n'arrivera pat assez tôt.
Je reviens sur ce (|ue j'ai résolu. J'aime mieux m'accuscr d'une faute légère que de m'eiposer à faire quelque imprudence, que personne au monde peut-être ne pourrait réparer, .le vais dire ii maman que j'ai été seule au château ; je lui rendrai exactement ma conversation avec des Audrels; j'implorerai son indulgence, j'invoquerai sa bonté, je lui demanderai des conseils....
Je l'ai vue, Claire; je me suis abandonnée à mon coeur, je l'ai laissé parler, j'ai peint l'amour en traits de feu, j'ail fait valoir les droits de Jules , j'ai prolesté contre toute espèce de violence , j'ai marqué des Audrels du sceau de l'infamie. J'ai vu dos larmes rouler dans les yeux de ma mère; je suis tombée à ses genoux, je les ai embrassés , je l'ai suppliée de secourir, de proléger sa malheureuse fille.
Elle m'a relevée ; elle m'a fait asseoir auprès d'elle , el elle m'a parlé le langage de la froide raison. Des raisonnements à quelqu'un qui brûle, qui craint , et qui ne peut entendre que ces mois : Amour et eq)érance!
Ce que j'ai retenu de cet entretien désespérant, c'est que je peux, à la faveur d'une alliance illustre, relever ma maison, et rendre à mon père tout le bonheur ([u'il a perdu ; c'est qu'un homme de l'âge de des Audrets est loin de celle impétuosité de la jeunesse, (|ui saisit un moment favorable , et qui en profite avant que la pudeur ait pensé à se défondre ; que je n'ai ii crainJre de lui que des tentatives de séduction, ilont je peux me garantir, puisiju'il s'est mis à découvert; qu'enfin, si ses imporlunités me devenaient insupportables, il serait temps alors d'éclairer mon mari. Mon maril Ce mol m'a tirée de mon accablement ; il a rendu la force à mes organes, l'énergie el la clarté à mes expressions. • El vous aussi ! me suis-je écriée , vous êtes contre moi ! Qui donc me reste au monde, si ma mère se joint à mes persécuteurs ? M. d'Apremonl serait mon maril Jamais, jamais ! Plutôt mourir mille fois! Ne vous prévalez, madame, r.i do mon extrême jeunesse ni do l'affection que je vous porte pour m'opprimer. Je serai fidèle k mes serments; j'appartiens à Jules, et ni mon père ni vous ne m'amènerez à le trahir. Si on m'y réduit, je porterai partout ma douleur cl mes plaintes ; je m'adresserai aux âmes sensibles ; je m'en ferai des appuis, el vous céderez à la clameur publique, u
Effrayée de ce que je venais de dire, je suis tombée aux pieds de ma mère, je lui ai demandé pardon ; j'ai repris le ton du respect, sans rien perdre do ma fermeté, et je lui ai déclaré que ma résolution est réfléchie , légitime , inébranlable.
Je ne sais ce (|u'elle allait me répondre ; elle paraissait émue. Peutêtre la nature allait l'emporter sur l'intérêt et l'ambition, lorsque mon père est entré avec M. d'Apremonl. Je les ai salués avec la plus grande froideur, el je n'ai plus levé les yeux de dessus mon ouvrage.
On a parlé des embeUissements du parc , el pour que je ne pusse douter du triste sort auquel on me réserve, on s est étendu avec une sorte dairectation sur le projet d'abattre le mur qui sépare notre jardin de la propriété de M. d'Apremonl. J'ai senli qu il s était déclaré à mon père, et ipie je n'avais plus rien a craindre m à ménager.
Mon père el ma mère se sont levés, et ont ouvert la porte qui conduit à mon bos<|uel. Je me disposais à les suivre : « Lestez, mademoiseUe , m'a dil M. de Méran, restez, je vous l'ordonne. .
se
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Je me suis remise à ma place, fil. d'Apremont s'est approche de moi.
Il est resté cpielqnes moments sans parler. Il roulait mon coton il.ins ses iloijjts ; il les passait sur ma liroilirie ; il Irvait les ycUT au plafond ; il k's reportail sur mon métier, sur moi. Je savais d'avance tout ce qu'il allait me dire , et je souffrais Lorrililement.
• Mjdemoioelle... mademoiselle... mademoiselle... • Il s'est arrêté. « (^)ue voulez-vous, monsieur, ai -je répondu d'une voii timide. — Me ferei-vous la ijràce de m'enlendre? — 'Mon père m'a ordonné de rester, monsieur : sou intention est donc (|ue je vous écoute.
" — J'aurais tout ù craindre, mademoiselle, si jr parlais à une de ces femmes dissipées, courant sans cesse ajiri's des prestiijes , et juj;eant de tout sans réflécliir sur rien. \ ous êtes simple, modeste, raisonnable, et un liunime de mon àfje ne vous piraitra pas ridicule unirpicmeiit parce qu'il vous aime, .l'étais décidé à ne jamais former d'eni^igeinent ; je vous ai vue, et une résolution, établie sur la connaissance du monde et fortifiée jiar les années, s'est évanouie en peu de jours. l'Ius jeune, j'aurais cherché à vous plaire avant (|ue de m ouvrir à M. de Méran ; mais il est une époque de la vie où malheureusement on n'inspire |dus d'amour, oii on ne doit rien attendre que de la reconnaissance et du devoir, et telle est la force du sentiment (|ui m'attache à vous, que je me coulenterai de ce que vous m'accorderez.
• D'après cette manière de voir, il était naturel que je m'adressasse d'abord il M. de Méran, et (juc je lui fisse des |)ropnsitioiis teudanles à rétablir, autant que cela se peut, une sorte d'équilibre que la nature a rompu entre vous et moi. Ma nièce a cent mille livres de rente, et cela lui siilïira. J'en ai trois cent mille, (|uo je vous abandonne si je n'ai pas d'héritiers, et, d.nis le cas contraire, je vous assure cinquante mille éctis de douaire, .le laisse à M. et à madame de Méran l'usufruit de ma terre de \ elzac pendant le reste de leur vie, et il ne man(|ue plus, mademoiselle, que votre conseiilemeiit pour que je sois l'homme du monde le plus heureux.
» — Monsieur, la magnihcence de vo; offres prouve la sincérité de l'attachement dont vous m'honorez. Elles eussent été superflues, et je ne me serais pas aperçue de cette disparité d'âge , dont vous parlez avec une franchise trop modeste, si je n'avais un él<iii;nement invincible pour le mari.iije. J'ose me flatter, monsieur, que vous ne vous armerez pas contre moi de l'autorité paternelle, et que vous mériterez, en ména|;eanl mon repos, (|ue je joigne la reconnaissance à l'estime profonde que vous m'avez inspirée. »
Vn silence de quelques minutes a succédé à cette première explication.
" Mademoiselle, la jeunesse est l'âge des illusions, et au vôtre on se fait du mariage une idée bien éloignée de la réalité. On se persuade que l'amour est la base sur laquelle repose le bonheur des époui; il peut les rendre heureux pendant (iuel(|ue> mois, pendant linéiques années; mais la cessation des obstacles, la certitude d'une félicite que rien ne peut contrarier ni suspendre, la satiété qu'amène cette situation et l'ennui i|u'elle produit enfin, tout concourt à dissiper le charme. Si vous aimiez, niadeiiioiselle... » Ici il m'a regardée fixement. « Si vous aimiez, et qu'on vous unit à l'objet de vos vœux, vous seriez étonnée un jour d'être tombée à son égard dans cet étal d'apathie qu'aujourd'hui vous ne concevez pas être possible. — Pourquoi, monsieur, éclairé par l'expérience, vous eiposeriez-vous à un changement qui vous paraît inévitable? Epousc-t-on une femme uniquement par amour avec la certitude de cesser de l'aimer peu de temps après le mariage? — Il est, mademoiselle, d'heureux dédommagements de la perte de la plus vive, de la plus douce, de la plus précieuse des sensations. Une amitié solide , les égards mutuels , les soins, lespré\enances, et surtout des enfants font encore du mariage un état plein de douceur. Et puis, vous l'avoui'rai-je? il ne m'est plus possible de réfléchir ni de rétrograder. La force des senliments (|ue xous m'inspirez ne me laisse plus voir que vous et le bonheur de vous posséder. — Je vois, monsieur, que chaque âge a ses erreurs. La votre est de croire que ma jeunesse me laisse sans défense, et (|ue je me présenterai avec docilité au joug qu'on veut m'imposer. Si vous me connaissiez inieux, vous auriez rejeté les motifs très-insiiftisants qui vous ont porté a vous ouvrir d'abord ii mon père; vous m'auriez fait connaitre vos dispositions ;i mon égard, et je vous aurais épargné des démarches toujours désagréables quand elles sont sans succès.
• — Je m'attendais, mademoiselle, ii (|uclques dift'iciiltés. M. de Méran m'a parlé... Oserai-je vous dire?... — l'oursuivez. monsieur. — Il m'a parlé' d'une liaison d'enfance... — Il n'a fait que me prévenir. Oui, monsieur, j'aime de la plus extrême tendresse un jeune homme accompli. Mes parents me l'avaient accordé. De malheureuses ciicnnslances nous ont séparés; nos ro'urs sont restés unis, et il n'est pas de puissance qui parvienne à rompre de tels noeuds. Oserczvous «'■pouser une fille dont toutes les sensations, toutes les pensées appartiennent à un autre? Croiriez-vous posséder une femme si elle ne répondait à vos transports que par des plaintes et des soupirs? Si la considération de votre propre intérêt ne siiflit pas pour vous arrêter, écoutei votre générosité , que j'im|)lore. ^e me réduisez pas au désespoir, l'.loignez-voiis, oubliez-moi, et je vous chérirai comme un liienfaileiir. •
Un silence prolongé nous a donné , ii l'un et à l'autre, le temps de nous recueillir.
« Vous vous livrez à des chimères, mademoiselle; vous reconnaîtrez, plus tôt que vous ne le croyez jieut être, <|ue l'amour n'est pas éternel. — Connaissez-vous l'objet de l'amour le plus tendre? — M. de Méran n'a pas cru devoir me le nommer. — J'imiterai sa discrétion. Sachez seulement, monsieur, (pie ce jeune homme n'est comparable à personne, comme son amour ne peut se comparer qu'au mien. Monsieur, ne renoncez pas au bonheur : placez-le où vous pouvez le trouver. Ayez la grandeur d'âme de combattre et de vaincre votre inclination. A votre âge, on aime faiblement; au mien, l'amour est un feu que rien ne ])eut vaincre. Vous avez toute votre raison, et la mienne est à son aurore. Ayez ]iitié d'un malheureux enfant, qui ne peut être à vous, qui tombe il vos pieds, et qui vous demande grâce. i>
J'étais à ses genoux; je lui tenais les mains, je les mouillais de mes larmes. « C'en est trop, mademoiselle, c'en est trop' Vous unissez aux charmes les plus louchiinls l'attrait irrésistible de la beauté dans la douleur. Je ne peux m'en défendre plus longtemps; ma raison, que vous invoquez, est sans force. Le sort en est jeté : il faut que je sois votre époux, ou que je meure. Votre vertu me répondra de vous. »
Il m'a relevée ; il m'a portée sur l'ollomine. Il s'est promené à grands pas, en répétint p.ir intervalles : « Oui, je le sens, ma vie y est attachée... Plus de considération qui me retienne... Je brave, je hasarde tout... Non, je ne cours aucun risque... Elle a de la vertu, ctje peux être heureux encore. »
Mou père et ma mère sont rentrés. L'état déplorable dans lequel ils m'ont trouvée ;i dû les instruire de tout. Ils s'attendaient à une vive résistance de ma part, puisr|u'ils n'ont fait voir aucun étonnement. Mais ils m'ont marqué le plus haut intérêt; ils m'ont donné les plus tendres soins. IM. d'Apremont s'est retiré.
On a senti (|ue celte scène avait été assez prolongée; on a voulu me laisser prendre quelcpie repos; on ne m'a parlé de rien pendant le reste de la soirée. Mais ce matin, de bonne heure, niiiman est entrée dans ma chambre; elle s'est assise auprès de mon lit. Ce i(ue le ton a de plus affectueux, les caresses de plus touchant, les insinuations de plus adroit, tout a été employé pour m'ébranler; tout a été inutile. L'illustration de la famille d'Apremont, l'énuméralion de ses biens, le tableau, ordinairement séduisant pour une jeune personne, du luxe qui m'environnerait, des bijoux dont je serais couverte, des plaisirs variés qui m'attendent, n'ont pas fixé un instant mon attention, et j'ai répondu par quatre mots prononcés avec énergie : Tout cela n'est pas Jules.
Madame de Méran ne m'a pas caché son mécontentement. Elle m'a donné à entendre que mon père ne renoncera pas facilement à l'espoir d'un établissement aussi avantageux pour moi; qu'un chef de i'amille ne sacrifie pas la réalité k des chimères que se plaît à caresser une enfant sans expérience; qu'il est des circonstances où il peut user de son autorité, et où on le blâmerait de ne pas le faire. « Jules, maman, me suis-je écriée, Jules ou personne! " Elle a continué de parler; j'ai fermé les yeux, j'ai cessé de répondre.
Elle s'est retirée en disant que M. de Méran serait peut-être plus persuasif. Je me suis levée, et j'allais descendre, lorsque mon père s'est présenté ii son tour. Son ton était sévère, mais n'avait rien de dur. Il a répété tout ce que m'avait dit ma mère, et tremblante devant lui, je suis tombée à ses pieds. « Ce n'est pas, mademoiselle, ce genre de soumission que je vous demande. Prêtez-vous aux vues prudentes d'un père, qui ne désire que votre bonheur, qui vous éclaire sur vos vrais intérêts, et qui veut bien prier encore quand il pourrait commander. » Il m'a relevée, il m'a fait asseoir, il s'est placé près de moi , il a pris une de mes mains, il l'a pressée dans les siennes. « Mon enfant, ma chère enfant, examine la conduite que j'ai tenue envers toi depuis que tu existes. Tu as été l'objet de ma constante sollicitude; je t'ai prodigué les soins les plus tendres; je t'ai appris à parler, à penser; j'^ii applaudi à ton amour naissant pour Jules; j'ai fait tout ce qui était en moi pour le couronner. J'ai exposé, j'ai perdu ce qui me restait de fortune uniquement pour accroître la tienne, et quand tu peux relever l'éclat de ma maison, me replacer au rang dont je suis descendu, ajouter à ton propre bonheur le sentiment de celui de ton père, envers qui tu peux t'aciiuitter d'un seul mot, tu refuses de le prononcer! Une passion, maintenant sans ob'et comme sans espoir, ferme ton cœur à la reconnaissance, à la piété filiale. Sais-tu si ce Jules, à qui tu sacrifies ton père , ta mère et toimême, est digne encore de ta tendresse ; si quelqu'une de ces femmes faciles dont Paris abonde ne t'a pas ravi la sienne; s'il tient à toi maintenant par d'autres nœuds que ceux de la décence et de la délicatesse, (|ui ne lui permeltent pas de rompre ouvertement un engagement qui a eu une sorte de publicité? — Il est fidèle, il l'est, mon père , je n'en saurais douter. — Je suppose qu'il le soit. Mes droits , ceux de ta mère ne valent-ils pas les siens? IN'e sont-ils pas plus anciens et ])lus sacrés.' Keras-tu tout pour lui et rien pour nous? Faiidra-t-il que je meure sans t'a\oir vue honorablement établie ? Et que feras-tu quand tu auras perdu tes parents, quand Jules aura cédé aux circonstances, à son oncle, qui te rejette, et peut-être à son coeur, car
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cela doit arriver ' Ton amour passera, lu te trouveras seule, tu re(;r(tteras les belles .uiures perdues au sein irilliisions ineusou(;ères , lu veilleras s;ins appui , sans eunsulaluuH, et tu Icriuiiirras pi iiilileuieiit une carrii're qu'auront aliri'ijée d'inutiles rei;rels. Mon enfant, j'ai soixante ans il'eipérience, et tu es encore aui portes de la vie. C'est moi i|ue tu iliiis écouter, et non un ca'ur eialtt' qui le fascine la vue , el i|ui l'eiupiclie de voir les objets ce qu'ils sont. Crois-moi, l'amonr n'e.>t qu'un sentiment passager, et il n'est pas nécessaire de le porter en dot ii son mari pour être heureuse dans sou intérieur. Ilends-toi à mes raisonnements, h mes instances; accepte la main de IM. d'Apremont. — Je ne le peux, mon père. — lu ne le peux, cruel enfant! — Jene le peut. — Sais-tu que j'ai fait plus que tu ne devais attendre du meilleur des pères? Ne crains-lii pas de lasser ma tendresse et ma pjlicnce ' — l'ardoii, pardon, mon iiére! Oui, je vous dois beaucoup, oui, j'ai causé votre ruine. Je sens vos clia(;rins, je les parlai;e, et je voudrais pouvoir vous obéir. Mais ee nullieureuv ipii est là-bas, i|ui m'adore, quoi que vous en puissiez, dire, à i|ui j'ai juré d'être fidèle, qui, à son départ, a reçu devant vous des serments ipie vous n'avez pas désapprouvés, ne doit-il pas compter sur ma constance ' Empoisonneraije, en l'abandonnant, le reste de sa vie? Lui ferai-je maudire cliaque jour celui oii il s'est attaché à moi, oii il a cru que l'amour vrai et la bonne foi ne sont pas des chimères? Quoi! il aurait jusqu'ici résisté .^ son oncle, il aurait refusé pour moi les partis les plus avanlajjeiu , et je lui donnerais l'evemple de la perfidie el du parjure .' Jamais, mon père, jamais. IV'insislei pas, je vous en conjure. IVc me réduisez pas plus loniïtemps à lacriiello nécessité de vous résister. — .\iii$i donc , mademoiselle, \ous prenez de vaines déclamations pour des principes, et une passion insensée est devenue la rèi;le de vos devoirs. Le mien est de vous rendre à vous-même, el je le remplirai, quoi qu'il doive en coûter. Obéissez, je vous l'ordonne. — Je ne le jieuv, mon père, je ne le peui. •
11 s'est levé; je l'ai suivi; je suis retombée à ses pieds; il s'est détourné de moi. Je l'ai arrêté par son habil; je me traînais après lui sur mes genouj. Il m'a repousriée avec violence, avec colère; je suis tombée le front sur le parquet; mon sang a coulé; il l'a vu, et il est sorti.
Ma mère est entrée aussitôt. F.lle m'a bandé le front, l'.llc paraissait vivement touchée, el cependant elle m'a intimé, de la part de mon père, l'ordre de ne paraître devant lui que lorsque je serais décidée à recevoir la main de M. d'Apremont.
Ainsi, me xoil.à confinée dans ma chambre! Je suis punie, et de quoi, bon Dieu! Punie! celle idée est accablante. Ah! Claire, mon jière, presque suppliant, avait pris sur moi un ascen.iant que j'ai eu de la peine à lui cacher. Sa sévérité me justifie à mes propres yeux et me rend tout mon courage. Qu'on me laisse ici; qu'on m'y laisse toute ma vie. J'y serai ,\ l'abri des persécutions*, j'y vivrai entre le portrait et les lettres du bien-jimé, je parlerai do lui à Jeannette, je retrouverai le repos et la portion de bouUeur dont il m'est permis de jouir.
Vil des Audrels! c'est lui qui m'a designée à M. d'Apremont , qui lui a fait proposer des avantages tels qu'il n'était pas possible i|ue mon père balançât un moment. C'est lui qui poursuit ce mariage pour me déshonorer, pour outrager son ami ; c'est lui qui suscite les persécutions auxquelles je suis en bulle , et qui m'a fait tomber dans la disgrâce de mes parents, l.h bien ! qu'il éloigne de moi .M. d'Apremont, et je lui pardonne tout.
Et cet homme , comment pcrsisle-l-il à épouser une fille qui le refuse, qui en aime un autre, qui le lui a dit? Les passions ôlent elles la raison et le jugement? Comment n'cst-il pas révolté de l'idée de posséder un être tremblant, inanimé, dont le cœur le repousse? Lui suffit-il d'arracher les voiles de la pudeur, de l'outrager dans c_e qu'elle a de plus secret ? Est-ce là de l'amour? C'est la plus barbare , la plus odieuse brutalité.
Et mes parents , ont-ils renoncé à la délicatesse, à l'honneur^ Lu homme riche se présente; ils ne consultent pas mon coeur .Ils me vendent, ils veulent me livrer. Un tel mariage est une prostilulion consacrée par la loi.
Je ne m'étais jamais occupée de ma figure. Je me regarde à présent, et je me déteste. Oui, je suis belle, trop belle. Que ne puis-je inspirer le dégoût et l'ennui à tous les hommes , Jules excepté!
.Ma mère vient me voir une fois tous les jours, .leannetle ne me quitte presque pas. ISous parlons amour à l'heure, k la journée. Elle a déjà U certitude de devenir mère; un sentiment nouveau rattache à son mari, et Jérôme parait l'aimer davantage. Ah! je le crois. Si Jules... Et ce serait M. d'Apremont! Celte pensée m'indigne, me révolte ; elle me fait frissonner.
Il est presque t ujours chez nous. Il m'a fait demander la permission deme voir. J'ai répondu que je ne peux recevoir dans ma chambre que mon père et ma mère. Ils ne m'ont pas fait dire de descendre; tant mieux! ils m'ont épargné une nouvelle scène douloureuse pour moi et humiliante pour M. d'.\premont. 11 m'a écrit. Il y a dans sa lettre de l'esprit et de la passion, et cependant elle ne m'a pas touchée. Ah I c'est que rien de cet homme-la ne peut arriver à mon cœur.
Dieu! bon Dicn ! qu'ai-jc lu! Les premières lignes de ta lettre
onl porté la désolation et la mort dans mon sein. Cruelle amie, coin nient la main s'est-ellc prêtée à tracer de semblables caractères ' 'lu veux me préji,irer au coup le plus aIVreuv ; tu me supposes le courage de l'allendrc el de le supporter. Tu veux opposer mon amour- propre à mon amour. Tu crois <|iie le juste ori;oeil d'une femme estimable peut s'.irmer contre son coeur el le réduire au silence '... Oui , tu es mon amie , puisque tu as la force de me faire prrssi'iilir la triste vérité. Mais, Claire, mon amour-propre, ma raison sont muets. Je dcscemls dans mon cuMir, et je n'y trouve i|ue l'amour. L'ingrat I ton oncle l'a eonduit chez madame de Valny , et il y est retourné seul! Il y va tous les jours, et on ne !e voit plus chez l'amie de son Adèle. Il est coupable, s'il craint de se présenter devant loi. Mademoiselle d'Apremont aura élé enfin frappée de ses i;r;'ices el di' sou mérite. ICIle veut se l'allacher, el malgré ce que tu lui as dit de cetli^ femme, il ne peut échapper à la sé.luition. l'ille odieuse ! une de les victimes ne s'élè\era-l elle pas enfin contre toi ' INe meltra-l elle pas à découvert la noirceur de son âme? î\'aura-t-clle pas le courage de te marquer en lin du sceau de l'infamie , de te forcera te cachera tous les yeux ? Dis à ce malhi iireuv que je pleure , que je gémis, el que je l'adore; dis-lui que je refuse une alliance illustre, des tas d'or, une profusion de bijoux , el (|iie c'est à lui que je sacrifie tout cela ; dislui que je suis dans la captivité , el que c'est lui qui m'y retient. Oh ! si mon père savait <|ue ses |iressenlinienls peuvent se réaliser demain, aujourd'hui , que peut être ils le sont déjà , avec (|iiclle force il tonnerait contre cette passion insensée qui, dit-il, ferme mou cteur à la nature, (|ui me fait niaiiipicr à mes premiers devoirs!
Mais, non, Jules n'est pas coupable, il ne peut l'être. Ton amitié s'est trop légèrement alarmée , elle a trop facilement cru aux apparences. Ne peut-il, sans m'oulilicr, sans me trahir, se livrer aux plaisirs de la société ? et quelle femme les répand autour d'elle avec autant de variété <|uc mjiU'inoiselle d'Apremont?... Cependant il y a deux mois, dis-tu, que cela dure... Non, on ne voit pas pendant deux mois, tous les jours , une femme qui n'attire que par les grâces de sa conversation. L'esprit doit fatiguer à la longue, et l'attrait des plaisirs s'use enfin. Us font nailre le besoin de la retraite, el ils rendent plus doux le repos cl le recueillement. L'amour seul fixe. Lui seul rend un objet toujours précieux, toujours nouveau.
Horrible auviélé! (Jui éloignera les idées qui bouleversent ma tète, qui froissent, qui déchirent mon cœur? .\h ! quand la chaîne du malheur se déroule sur nous, elle nous enlace, elle nous jiresse de toutes parts : le cliaiiion que nous n'avons pas vu encore succède à celui qui nous blesse. Cette chaine cruelle s'étend à l'infini. Quelques êtres en saisissent enfin l'eitréraité : il en est pour qui elle n'en a point.
Jeannette entre chez moi ; elle tient une lettre... elle est de Jules. Je tremble en portant la main sur le cachet. Je sens que'de cette lettre dépend ou ma vie ou ma mort.
l'ouri[uoi m'écrit-il directement, lui, qui avait solennellement promis à M. de Méran de ne le pas faire ? Oh ! ce n'est pas pour me parler de son amour iju'il manque à sa parole! Dès longtemps ton intervention suffisait au soulagement de deux cœurs opprimés... 11 ne m'aime plus , il ne m'aime plus. 11 me l'écrit, parce qu'il n'a pas osé le le dire.
Depuis une heure je tiens cette lettre dans mes mains, je la regarde, je pleure sur elle. Que de larmes j'ai déjà versées! Comment en trouvé-je encore? Jeannette me soutient, me console; elle me presse de lire , de renaître à l'espoir, et je vois dans ses yeux qu'ellemême n'en a plus... Je frissonne... Je brise enfin le cachet...
Que la terre s'eutr'ouvre devant moi! ... (|ue la foudre me réduise en poussière!... Mon Dieu, ôlez-moi le sentiment de mes maux, terminez mon «.upplice ; il est horrible , il est au delà des forces humaines... Jules est infidèle.
Je quille la plume; je ne peux écrire un mol de plus... Je me meurs...
J'ai été quinze jours sur le bord du tombeau. Une fièvre ardente a failli cent fois à rompre les ressorts de ma frêle machine; quinze jours d'un délire continuel onl affaissé mes organes , ont anéanti mon entendement. Cependant je suis hors de danger. Vigueur de la première jeunesse, pourquoi m'avez- vous rendue à la vie et à mes maui!*
le ne te dirai rien de plus aujourd'hui. Demain je tâcherai de reprendre la plume.
Je suis faible , bien faible, et cependant je reviens à loi, mon amie. J'ai tant de choses à le dire! Lorsipie ma fièvre s'est calmée, et que mes yeux se sont rouverts, j'ai vu autour de moi mon père, ma mère et M. d'Apremont : tous trois fondaient en larmes. J'ai donné quelques signes de connaissance, et M. d'Apremont s'est retiré aussitôt. J'ai appelé maman d'une voix presque éteinte; elle a poussé un cri de joie. Mon père s'est élancé vers mon lit, il u'.'a pressée dans ses bras. Ce c|ue la nature a de plus vrai cl de plus louchant dans ses expressions, ce que les caresses ont de plus rassurant, ce que la plus extrême bonté peut prévoir et faire, ils m'ont tout accordé, tout prodigué. Ils n'ont pas nommé .AI. d'Apremont, et je leur en sais bini bon gré. Ah ! que ne peuvent-ils arracher de mon cœur le trait empoisonné ! Je le sens, il est là... il y sera toujours.
Au moment oii ma maladie s'est déclarée. Jeannette a senti la nécessité d'éclairer ceux qui me donnaient des soins sur la cause et la
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nature du mal. En pcrd.iiit l'usage de mes sens, j'avais laisse tomber à mes (lieds la lettre de M. de Courcollcs; la bunne jeune femme l'avait relevic, serrée , et au risque de se l'aire renvoyer, elle l'a remise à mon père. Celle lettre est trop l'avoralile aux vues de mes parents pour ciu'ils raari|uassent du ressentiment à celle qui l'a reçue et qui me l'a remise. Ils ont paru croire <|ue ce pai|uet est le premier (jui arrive de Paris à l'adresse di' Jeannette. Je présume (|u'ils n'en ont pas parlé à .M. d'Apiemont ; ils n'auront pas voulu ju'r.lre sa nièce dans son esprit. On a replace cet cent dans mon secrétaire. On croit (|ue je la relirai, celte lettre cruelle, (|u'elle alimentera mou ressentiment. Ilelas! elle est gr.ivée dans ma mémoire , elle n'en sortira plus. J.miais mes )eui ne se reporteront sur ces caractères de désolation et d'elïroi; mais tu connaîtras les hommes, tu sauras comment m'a traitée celui dont le cœur m'avait paru l'asile de toutes les vertus. J'ai rliarijé .leannetle de copier cet écrit (|ui dépose à jamais contre M. de Courcelles. l.c voilà, je te l'adresse ; lis, Claire, et dis-moi comment je ne suis pas morte.
1 Mademoiselle ,
» C'est un coupable , tourmenté , bourrelé par le remords , qui ose vous écrire cl vous dévoiler l'alïreuse vérité, .le n'implore pas votre indulgence : j'ai élevé entre vous et moi une barrière qu'il n'est plus en votre pouvoir de franchir. Je veux seulement (|ue vous sachiez combien j'étais étranger au crime , combien j'étais loin de prévoir celui que j'ai commis , à quel degré d'oubli de soi-même l'Iiommc sans défiance peut être entraîné.
" J'ai irahi mes serments et mon cœur, ce cœur qui vous a oubliée un moment, et qui est encore plein de vous. J'ai trahi la beauté, la candeur, tous les sentiments, toutes les qualités qui font une femme accomplie; il ne me reste plus (|u'à briser votre cœur, et la fatalité, qui m'a poursuivi sans relâche, m'en impose la loi cruelle. Il faut c|ue je parle, ou (|ue je sois à vos yeux le plus vil de tous les êtres. Je peux tout supporter hors votre mépris; et le mérite-t-il réellement celui ((ui est lombé dans un abîme qu'il n'a pas eu le temps de voir, qu'il n'a pu éviter?
« >Iadame de Villers vous a probablement appris qu'en arrivant dans cette ville j'ai été en quelcjne sorte forcé de voir mademoiselle d'.'Vpremont. Sans cesse entourée d'une cour brillante, elle s'occupait peu de moi, peut-être parce (|ue je ne lui marquais que des éi;ards dont un homme bien né ne se dispense jamais envers une femme. Llle a accompagné M. d'Apreiiiont aux eaux de liagncres; une partie de ceux (|iii cherchaient à lui plaire l'y ont suivie. Je m'en suis applaudi, .le connaissais les vues de mon oncle; j'espérais qu'elle ferait un choix, et j étais certain de n'en pas être l'objet.
Elle est revenue inopinément à Paris avec madame de Valnv. Quelques mois auparavant elle n'avait pas produit sur moi la plus légère impression. J avais entendu parler d'elle d'une manière peu avantageuse ; vos lettres à madame de Villers, en me donnant des détails circonstanciés sur ce qui s'est passé à Velzac, m'ont dévoilé les causes secrètes de ce retour précipité. L'amour constant que je nourris au fond de mon cœur, l'espoir de surmonter un jour les obstacles qui se sont élevés entre vous et moi, tout concourait à me persuader que mademoiselle d'Apremont ne pouvait pas être dangereuse pour moi. N oilà ma faute, la seule que j'aie -à me reprocher. C'est ma présomption <(ui m'a perdu. Le reste a été le résultat cruel des circonstances et non de ma volonté.
Le caractère de madame de Valuy, son amabilité, son opulence font de sa maison le rendez-vous de la meilleure compagnie. Mon oncle m'a proposé de me présenter chez elle. Je sentais que cette dame n'était que le prétexte ; i|ue le but de M. d'Eslouville était de me rapprocher de mademoiselle d'Apremont. D'après mon opinion bien prononcée et ma folle conliaiicc dans mes forces, je n'ai pas résisté ; je me suis laissé conduire.
• .'Midame de \ alny, légèrement incommodée ce jour-là, n'avait pas voulu recevoir. Mon oncle est son ami depuis de longites années : nous avons été admis.
» La conversation a d'abord été générale, llientot M. d'Eslouville s'est attaché a madame de N alny. J'étais auprès de mademoiselle d'Apremont : pouvais-je ne pas lui dire quelque chose ? Elle a relevé mon premier mol; l'entretien s'est animé, elle l'a soutenu avec les grâces et l'imagiiialion brillante que vous lui connaissez. Elle ne parlait qu'à mon esprit ; mais vous savez combien le sien est attirant : je me laissais aller au charme de l'entendre.
• Un Dialheurcui livre m'a fait retourner là le lendemain. Je connais l'auteur, j'en parlais avec éloge ; elle a voulu lire l'ouvrage ; je le lui ai porté. Pourquoi suis-je rentré dans celle maison .'
» Madame de \ alny ilait dans son appartement. Mademoiselle d'Apremont m'a reçu; elle était seule, ^<)us n'avions rien de particulier à nous dire; j'ai ouvert ce livre. Il traite de l'amour, il en parle avec une chileur et une vérité... Il le peint tel que vous me l'avez inspire... .ili I tel que je le sens encore. Je lisais, elle paraissait attendrie; j'ai vu une larme mouiller sa paupière. Je me suis dit : l'^lle a de la sensibilité ; elle en a trop, on le croit, mais (|ue m'importe?
» Un passage, plein de force et du plus touchant intérêt, a fait tomber le livre de mes mains, et je jure, par l'honneur, parce qu'il y a
de plus sacré , ((u'en ce moment j'étais tout à Adèle. Mademoiselle d'Aprement m'a regardé... comme vous m'avez regardé quelquefois. Le bout de ses doigts effleurait mes genoux. Le livre était tombé entre nous deux... elle s'est baissée , elle l'a relevé. En se baissant elle m'a laissé entrevoir... c'était la le piège. Je devais le sentir, l'éviter... je suis resté.
• Elle a parlé; elle s'est étendue sur ce qu'elle appelle ses étourderies; elle a exprimé des regrets sur de beaux jours perdus dans rindin'érenre et les plaisirs bruyants. Elle a dit sentir maintenant combien il doit être doux d'aimer exclusivement un être qui lui rendrait tout le bonheur qu'elle s'efforcerait de répandre sur sa vie. Son accent, son maintien, ses mouvemenls, tout était grâce et volupté. Il était temps (|ue ma mémoire me servît. Je me suis rappelé ce que vous avez écrit a madame de ^ lUers. Adèle ne peut tromper, ai-je pensé. \ otrenom, votre candeur, votre amour, le mien, m'ont rendu à moi-mêiiie. J'ai voulu vaincre, et je me suis levé.
" Déjà? m'a-t-elle dit avec un ton si doux! — Mon oncle est seul, mademoiselle; permettez que je lui donne le reste de la soirée. — Je vais demain à la noce de mademoiselle de Ijourgneuf : refuserezvous de me donner la main ' » J'ai répondu par une profonde inclination ; ce n'était pas m'engager : j'étais maître encore du parti que je voudrais prendre. Je suis sorti, déterminé à ne plus reparaître chez madame de Valny.
« Cependant j'ai des sens; ils sont neufs, irritables, impérieux. Je les ai toujours maîtrisés près de vous, parce que je vous adore. Mademoiselle d'Apremont ne m'inspirait ni estime ni respect. Je ne voyais en elle qu'une femme coquette, mais charmante. Je la croyais parvenue au jioint où on ne pouvait plus la jierdrc. Ma cruelle imagination me la représentait sans cesse baissée, relevant ce livre. La délicatesse ne s'armait pas contre mes désirs... Que vous dirai-je?... Le lendemain, à la nuit tombante, j'étais chez madame de Valny.
u Mademoiselle d'Apremont m'attendait. Elle était parée de tout ce que l'art peut ajouter à la belle nature. Nous sommes montés en carrosse.
» Je lui donnais la main. Elle est entrée au salon avec la démarche d'une femme sûre de fixer tous les yeux et tous les cœurs. De ce moment, les hommes n'ont vu qu'elles, et elle paraissait ne voir que moi.
» Personne ne danse comme elle. Je ne me lassais pas de la regarder, lîicntôt j'ai envié aux autres l'avantage de la faire briller. Je ne danse pas bien, et je n'ai pu résister au désir de paraître à côté d'elle. Etrange , détestable faiblesse, qui a préparé mes malheurs... et les vôtres, SI vous pouvez conserver pour moi un reste de tendresse.
» On a joué une valse, danse perfide, que toute femme honnête doit s'interdire. Eh! pourquoi l'ai-je dansée? Je tenais une de ses mains; l'autre reposait sur mon épaule. Vingt fois son sein a effleuré ma poitrine; vingt fois j'ai senti son cœur battre contre le mien. Je n'étais plus à moi : il aurait fallu être un ange pour résister à l'ivresse qu'elle sait inspirer. La valse a fini. Je lisais dans ses yeux le désir qui me dévorait. Le même délire nous a égarés l'un et l'autre. Au milieu de l'espèce de désordre qui règne toujours dans une assemblée nombreuse, lorsqu'on cesse de danser, et que les gens, impatients d'attendre, s'empressent de prendre leurs places, sans nous être dit un mot, sans aucun projet, peut-être sans y avoir pensé, nous nous sommes trouvés à l'extrémité de l'appartement , dans un cabinet... L'occasion, l'isolement absolu, la sécurité qu'il fait naître.
» Je l'avais mal jugée. Elle avait toujours été sage ; elle venait de cesser de l'être pour moi. l'evenuc à moi-même , j'ai senti l'énormilé de la faute i[ue je venais de commettre envers vous, et j'ai eu la cruauté de la lui reprocher. Ses larmes ont coulé, et sa douleur n'était pas feiute. J'ai résisté à ce que ce spectacle avait de touchant. Je me suis arraché de ses bras, j'ai fui par un escalier qui s'est trouvé devant moi, je suis sorti de l'hôtel, j'ai couru me renfermer dans mon appartement.
» Je croyais y échapper à moi-même. C'est là que le voile de l'illusion est tombé; c'est là qu'Adèle, ses charmes, ses qualités, sa constance et mes serments m'attendaient; c'est là que le remords s'est fait entendre, qu'il a déchiré mon cœur. J'ai passé une nuit cruelle; et le matin, accablé, anéanti, j'ai senti le besoin de rafraîchir mon sang; j'ai erré par les rues, et je suis entré, je ne sais par oii, dans les Champs-Elysées. La scène de la nuit s'est présentée à mon souvenir, et m'a torturé d'une autre manière. Elle était sage , elle était sare, répétais-jc sans cesse , et je l'ai traitée avec une brutalité sans exemple; ne lui dois-je pas une réparation ? Je me suis jeté dans un fiacre, je me suis fait conduire chez madame de ^ alny.
'■ Celte dame est d'une faible santé. 1 ne nuit de veille l'avait affaiblie; elle n'était pas visible , c'est ce que je désirais. Je voulais voir mademoiselle d'Apremont, m'eipliquer avec elle, lui parler de l'amour qui m'attache à vous, de l'impossibilité d'être jamais à une autre, l-^lle a paru. " Je vous attendais , ni'a-t-elle dit du Ion le plus doux. Si vous n'étiez venu, j'ét.iis la plus niallieureuse des femmes, et vous le plus ingrat et le plus coupable des hommes. Je vous pardonne la manière cruelle dont vous m'avez traitée hier, parce que vous aimez ailleurs. Je sais que cet amour a produit la résistance que
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vous avez opposée jusqu'ici k votre oncle et au mien. Je n'en connais pas l'olijft; M. d'r.stoiiville a lUé à cet (i.'aid d'une discrétion c|ur rien n'a pu vaincre. D'ailli'urs le nom de la jeune personne e>t in difl'erent pour mon oncle et pour moi. Mais, puiic|ue votre amour n'est pas éteint, pour(|uoi avez-xous abusé di' celui i|ue j'ai pour vous, et i|ue je n'ai pu vous caelier ' l'ouniuoi avei-vous provoqué ma première faililesse , pour me la reprocher ensuite avec des expressions oiitra|;eantes.' jM(;eî-vous, et répi)nde/,-moi. »
<' t^uc pouvais-jc dire.' vous nommer eùl été vous compromettre sans aucun but avantayeui pour vous ni ]H)ur moi. .le me suis lioriié k des excuses que je lui devais sous tous les rapports. Klle m'iii terroinpait souvent pour m'adresser des choses llatleuses et tendns atiiquelles il est impossible il iiii homme de résister. .Son ressenlimcnl était éleint; il n'y avait jilus de place dans son cœur (] ne pour l'amour. Elle s'y livrait avec cet abandon (|ui doit être naturel à une femme i|ui a été faible une fois cl qui aime... iNous étions sur une Ottomane
Lue première faute produit les regrets, la seconde les éteint. Je vous ai oubliée, .\dèle, je l'.ivoue dans rainertume de mon âme. Oui, je \ous ai oubliée; j'ai cessé de voir madame de \ lUers, qui eût pu me rendre à vous. J'étais inlidcle, j'ai voulu conlinuer de l'être; j'ai éie tous les jours clic?, madame de \ alny.
» Jour terrible, jour de désolation, de désespoir, oit elle m'a appris les suites iiu'onl eues nos frë(iuentes entrevues, et qu'il m'était si facile de prévoir! Les agréments de mademoiselle d'Apreuionl , la facilité du triomphe, ma jeunesse, la fatalité m'ont perdu, perdu sans retour.
• — Avez-vous de l'ambition ? m'a-t-elle dit ; vous ponvei former une alliance illustre. Tenez -vous à la richesse .' je vous offre cent mille livres de rente, et j'en attends beaucou]) plus de mon oncle. Voulez-vous être aimé? je ne peux vous exprimer combien vous m'êtes cher. Mon ami , vous n'abandonnerez pas l'être infortuné qui n'a pas demande à naître, et à i|ui vous devez, un état.
» Ma tète était tombée sur ma poitrine. J'écoutais, je ne répondais pas. Je voyais le mur impénétrable qui s'élevait entre .^ilèlc et moi. Je la voyais irritée, maudissant le moment oit elle a connu l'amour, oti elle a répondu au mien. Je descendais dans mon cœur, et je n'y trouvais qu'.\.dèle. Mais aussi ce creur, plein de vous, répétait ces mots accablants : Vous n'abandonncrei pus cet être infortuné qui n'a pas ilemandé à naître, et à qui vous devez un état.
• Eft'rayé de ma position, tremblant de vous perdre, entraîné par l'honneur et la nature, j'ai passé trois jours dans les combats et l'irrésolution. J'ai commis le crime, me suis -je dit enfin, je dois en supporter la peine. Kon, je n'abandonnerai pas mon enfant.
» J'ai vaincu l'amour et moi-même ; j'ai demandé à mon oncle la main de mademoiselle d'Apremont. Il m'a embrassé en versant des larmes de tendresse. Hélas ! il ne sait pas que je sacrifie plus que ma vie : je lui ai caché le fatal secret ; j'ai respecté celle à qui je vais m'unir.
» Le consentement de M. d'.\prcmont est arrivé ce matin... quand vous lirei celte lettre je serai marié.
• Marié ! et ce n'est pas à vous ! Alalheureux que je suis ! je souffre, je pleure, et je ne meurs pas! Plaiynez-moi , Adèle, si vous pouvez prenilre encore <|uelque intérêt à mon sort.
» Je vous devais ces détails. Kpouser mademoiselle d'Apremont sans vous dévoiler mes motifs , c'était me rendre vil à vos yeux ; je n'aurais été pour vous qu'un insensé ou qu'un monstre d'imjratitude, et je vous le répète , mademoiselle, il m'est impossible de renoncer ;i votre estime.
• Permettez-moi de vous demander une grâce , c'est probablement la dernière que vous m'accorderez : je vous ai confié la réputation de madame de Courcelles; n'abusez pas de ce dépôt, je vous en supplie, ne la réduisez pas à rougir devant madame de Villers. •
XVII. — On a pu le prévoir
Jamais, l'ai-jc dit, Claire, mes yeux ne se reporteront sur ce caractères de désolation et d'effroi. Une force irrésistible m'entraîne k mon secrétaire, je reprends la lettre fatale, j'en pèse les circonstances, les moindres expressions. Elle allume ma colère, elle excite ma pitié; je suis maintenant le jouet de toutes les passions.
Le malheureux! il a voulu que je crusse qu'il était étranger au crime, qu'il était loin de le prévoir. Ah! il a tout senti, tout jugé d'avance; il a voulu succomber, il a péri, il m'a entraînée dans l'abîme.
Oli ! mon amie , quel coeur il a déchiré ! tu y as toujours lu comme moi-même, tu en connais les replis les plus cachés; il est inutile que je m'étende sur ce sujet.
Mon père a senti hier une légère indisposition , ([ui semble prendre aujourd'hui un caractère plus sérieux. Jérôme est allé à Tarbes chercher un médecin.
.le me suis établie daiis la chambre de M. de Méran. Je suis bien faibli encore , mais je m'empresse de lui rendre tout l'intérêt, tous les soins qu'il m'a prodigués.
MM. d'Apremont et des Audrcls sont venus le voir aujourd'hui. Je me suis félicitée de ce <|u'ila étaient deux : il est des choses dont on n'aime pas à pirler de\jiit un tiers. Aussi M. d'.Vpremont ne m'a rien adressé de parlieiilier. J'ai plusieurs fois surpris dans les yeux de des .Vudrets... l.h ! que m'imporle comment un homme me regarde:" Je le méprise, il ne peut être daii];ereu\ pour moi ; maman me l'a dit.
Le médecin est arrivé; il a trouvé de la lièvre au malade, il présume i|ue cela n'aura pas de suite. Il a cependant prescrit quelques remèdes; il doit revenir demain.
Mon ]iiTe a exigé i|ue je me retirasse à dix heures du soir, je ne me sens pas en état de résister k des fatigues aoulenues, et j'ai cédé. Pourquoi me suis-je rendue? .\ quoi désormais peut me servir la vie?
Claire, ma bonne amie, la nuit a été mauvaise, très-mauvaise; la fièvre a considérablement augmenté, leannette m'a dit en confidence qu'il y a eu du délire. Ce matin maman a voulu m'inlerdire l'entrée de la chambre de mon père, j'ai résisté à ses prières, à ses ordres; j'ai repris la place (\ue m'ont marquée la nature et le devoir.
M. d'Apremont est revenu, il était seul. Il a parlé avec éloge de ma persévérance, de mon active sollicitude. Quelles femmes ii-t-il donc vues , si le respect et l'amour filial lui paraissent des qualités ?
,1 entends une voiture... C'est le médecin... Je cours au-devant de lui, je lui rends ce que m'a dit Jeannette, ce qu'elle a cru devoir cacher ii maman, .le l'observais en lui parlant, j'ai surpris un mouvement de tête qui n'annonce rien de bon.
Il est monté, il a examiné le malade, il a écrit. Il nous a ensuite priées, maman et moi , de passer avec lui dans une chambre voisine. Là, il nous a déclaré que la maladie est inijuiétante , et qu'il est prudent de nous éloigner. M'éloigner de mon perc malade ! Qui donc
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prendra soin de lui ? Des étrangers ? Je ne le souffrirai pas. Poun|uo exposerait-on Jeannette plutôt que moi ? Qui l'obliijc au sacrifice d sa vie? Elle y tient par l'amour et le bonheur : la mienne ne peut être qu'une longue suite de peines. Puissé-je la perdre en remplissant le plus sacré des devoirs!
La discussion a été longue et vive. Je ncrsais si mon père a entendu quelque chose, mais quand j'ai repris ma place près de lui, il a avancé la main; il a rencontré la mienne; il l'a portée sur ses lèvres; il l'y a longtemps pressée, et son œil me disait affection et reconnaissance. Je me suis penchée sur son lit, je l'ai tendrement embrassé. Maman m'a tirée avec force ; je me suis éloignée de quelques pas. Les yeu\ attendris de mon père me suivaient; ils semblaient me rappeler. Je me suis approchée; maman avait pris ma place. Je suis restée debout à côté du lit. On a senti que j'étais irrévocablement décidée. On m'a approché un fauteuil.
Le mal a sensiblement augmenté pendant la journée. On a renvoyé à Tarbes. Le médecin est ici. 11 ue s'éloignera que lorsqu'il n'y aura plus rien à craindre.
Il est minuit. J'ai consenti à me retirer, cl je t'écris à la liàle. Je suis accablée , j'ai besoin de repos.
La nuit a été cruelle. Il n'a pas eu un moment de calme, et il a constamment déliré. Il ne m'a reconnue que vers huit heures. O mon Dieu! mon Dieu! je crojais avoir tout perdu : je sens à présent ce que vaut un père. Mon Dieu! conservez-le-moi.
Une berline i> six chevaux entre dans la cour... C'est la livrée de M. d'Apremont. Il descend de la voilure; il a avec lui un homme que je ne connais pas... Oh! mon amie, il a su iiu'un célèbre médecin de Paris était à Baréges. Il n'a voulu s'en rapporter qu'à lui, il a couru toute la nuit, il crevé deux chevaux, il ramène l'espérance dans nos cœurs. Je n'ai pu résister à un pareil trait : je me suis jetée dans ses bras.
Je me suis reculée, confuse de ce que je venais de faire. J'ai senti l'avantage que j'avais donné sur moi ; j'ai pâli , j'ai rougi... " Ke vous alarmez pas, mademoiselle, m'a-l-il dit du ton le plus modeste. Je n'ai pas reru comme une faveur ce qui ne pouvait être qu'un hommage de la piété filiale.
Le médecin de Paris a blâmé le traitement iju'on a fait suivre à mon père. Il a prouvé à son confrère de Tarbes «[u'il s'est complètement trompé. Yingl-iiualre heures plus tard, a-t-il dit à maman, il n'y avait plus de ressources. C'est donc à M. d'Apremenl que je devrai la vie de mon père. A M. d'.Vpremonl!
Pourquoi prononcé-jc son nom avec amertume? Quel tort a-t-il envers moi que celui de m'aimer et de prétendre à ma main ?
Le médecin de Tarbes s'est retiré confus, et un peu méconlent, je crois, ([uoique maman l'ait noblement récompensé. Celui de Pans voulait indiiiuer par écrit ce ([u'il faudrait faire, selon les accid<;nls qui peuvent arriver, cl il se proposait de retourner a liarege-, ou il a des affaires importantes. M. d'Apremont l'a tire dans 1 embrasure d'une croisée; il l'a prié, pressé de rester. « Dix mille francs si vous le sauvez , a-t-il dit à demi-voiv. • Le médecin s'est rendu. Que n oblient-on pas avec de l'or '.'
' Depuis* vingt-qualr'e heures, il ne m'a pas été possible de prendre la plume. Les événements se sont succédé avec une rapidité... Jout est fini pour moi. L'horrible sacrifice est consommé.
I c médecin avait enfin décidé que les ressources de 1 ar étaient épuisées qu'il n'y avait plus d'espérance que dans la nature, t qu'une
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crise lieurcusc pouvait soule sauver le mahiile. Maman cl moi avions fondu en larmes en tVoulant cet arrèl. • Une crise lieureuse! s'ostelle écriée. Une crise lieurensel Adi'le' n'enlemls-lu jias? ne sens-lu pas (|ue loi seule peux la délerminer? — Moi , niaïuau ! Ordonnez, ordonnez. — M. d' Aprcmont a des droits à noire éleiuelle reconnaissance; Ion maria|;e avec lui comlderail tous les vceuv de ton père. Si celte union ne le rend pas h la vie, elle rendra du moins ses derniers niomeuts moins cruels. Jules l'a donné l'exemple du coura(;e, il s'est sacrifié à son enfant; es-tu incapable de te dévouer pour ton père:' Adèle, le laisseras-lu mourir ' • ,1c ne réponds plus, je n'écoute ]dus rien, je rentre dans la chanilire de mou père. Mes bras sont étendus vers lui, mon sein palpite, ma lète est exaltée, un saint entliousiasme s'est emparé de moi, l'amour est oublié. • \ivrz, mon père, vivez pour former des noeuds (|iii vous paraissent si désirables :je me donne a M. d' Apreuionl. »
Une révohitioi) subite s'opire dans tous les traits du malade; ses yeux pciijnent la satisfaction «lonl son co:ur est pénétré. 11 me devra encore des jours heureux, dit-il; je suis son sauveur, son ani^e tutélaire. I.a crise désirée commence. Puisse-elle se Icrminer heureusement !
M. d'Estouville.
Oh ! mon amie, on savait trop que je ne résisterais pas aux puissants motifs qu'on opposerait à mon cœur. Toutes les dispositions étaient faites, Claire. .Maman tire une sonnette : M. d'Apremont, le maire de Veizac, le cure, un notaire, des témoins paraissent à l'instant. Tous les veux sont fixés sur moi ; un morne silence règne dans l'assemblée. Un froid mortel me jjlace, ma langue se refuse à répéter le consentement que je viens de donner, je le balbutie. On me fait signer au contrat, sur les registres de la municipalité; je prononce le oui fatal. Je le prononce à gcnoui, à côté du lit de mon père... Partout ailleurs je me serais rétractée.
C'en est fait, c'en est fait. Je ne peux t'en dire davantage... Je t'écrirai demain.
I.e noble orgueil de sauver mon père , la satisfaction que j'éprouvais en le voyant revenir à la vie , ses tendres caresses, celles de maman, tout avail concouru à soutenir mon courage. I.a cérémonie était à peine terminée, que je suis revenue sur moi-même, et ce moment a été an'reuï. J'ai regardé .M. d'Aprement; j'ai frémi en pensant aux droits que je venais de lui donner. Hélas 1 Claire, ce vwt . si doux à prononcer quand on s'unit k ce qu'on aime, est inséparable pour moi de l'idée d'un éternel et insupportable esclavage. Je ne sais si 'M. d'Apremont a l'ait de lire dans les cœurs; mais il s'est approché de moi avec bonté; il m'a protesté qu'il ne veut rien tenir du devoir, que son intention est de me mériter avant de m'oblenir; il m'a conjurée de modérer mes alarmes, de ne pas me faire de noire union une image déchirante pour moi et injurieuse pour lui. Sa douceur sa modération m'ont tiré des larmes, et ne me l'ont pas fait paraître plus aimable : Claire, on ne peut aimer r[u'une fois. Un jirofond soupir s'est échappé de mon sein. Tu sais à qui il était adressé. Pui3se-t-il être le dernier que je donne à de bien cruels, à de bien chers souvenirs!
On sert un joli dîner près du lit de mon père. M. d'Apremont me demande la permission de se ]ilacer auprès de moi. Il sait bien que je n'ai rien k lui permcllre, rien à lui interdire. I.e médecin offre un blance de |iaiiU:t à mon père. 11 prétend que la sanlé revient vile i|uaiid le cœur est satisfait. Je vois de moment en moment celle iiiaiinie se confirmer. M. de Méran est bien faible, il le sera lonclemps; mais les symptômes efl'r.iyaiils dispaiaissent ; sa conversation est suivie; elle est attachante. Je ne peux me dissimuler ipie je dois sa vie à M. d' Aiircniont. Je fais un effort sur moi-même, je lui rends le baiser qu'il m'a donné sur le front. Ce baiser paraît le combler de joie , et il froisse mon cœur.
M. d'Apremont annonce (|u'il va retourner au château. Maman me fait un signe; je me lève, t 1 leste /. , me dit-il avec la pins grande bonté; restez, mon amie, auprès de votre père. Demain, il sera en étal d'être transporté. Vous l'établirez chez moi, et vous y prendrez la place qui vous appartient. » Un malheureux, battu par la tempête, qui voit la mort sous ses pieds, et à qui on donne un frêle esquif, renaît à l'esjioir pour <|uel(|ues instants encore. Ainsi, ton amie s'est trouvée heureuse, dans son désastre, de gagner une nuit, une journée.
XVIII. — Départ pour Paris
Nous partons; nous arrivons au château. Le plus bel appartement est destiné à mon père et à ma mère. M. de Méran se fait rendre compte de la distribution du local et des meubles qui sont dans les différentes pièces. Partout la richesse et la grandeur sont unies à la commodité. Maman lui parle d'un superbe arbre généalogique, portant indication des faits brillants (|ui ont illustré notre famile, et qu'on a placé dans son cabinet. 11 se le fait apporter. Il est peint de main de maître sur du satin blanc, elles caractères sont en or. Mon père me fait remarquer que sous Charles 'V un Claude de Méran était déjà lieutenant d'une compagnie d'hommes d'armes. Il désire ([ue l'arbre généalogique soit placé dans sa chambre; il veut le voir (le son lit. Il est rayonnant de joie.
Je remarque avec une vraie satisfaction que M. d'Apremont a porté les égards, la prévenance, la délicatesse, aussi loin qu'ils peuvent aller. Il semble avoir prévu les goûts et les besoins de tous. A chaque instant, à chaque pas, on rencontre la main qui se cache, et que le cœur aime à deviner. Cet homme-là, ma chère, est digne d'être aimé. Pourquoi l'amour n'est-il pas toujours le prix des plus brillantes qualités? Il est trop vrai ijue c'est par les yeux qu'on commence à aimer : ce qui les flatte est sûr de plaire. Le mérite peut fixer ensuite, mais ce n'est jamais lui qui détermine.
M. d'Apremont me demande si je veux voir mon appartement. Hélas! ce qu'on redoute n'excite pas la curiosité. Cependant je suis persuadée que cet apparlemcnt est orné de tout ce qui peut être utile ou agréable. Je ne veux pas désobliger mon bienfaiteur : je le suis.
Tout est grand et noble chez mon père , ici tout est recherché et élégant. On a prévu jusqu'à des besoins dont je n'avais pas d'idée, et dont je ne me sens pas disposée à contracter l'habitude. Je crois que ces besoins factices éloignent l'aisance des plus riches maisons, et (|uc la première chose que doit apprendre une jeune femme, c'est de savoir se borner.
Cet appartement tient à celui de M. d'Apremont par une communication que je ne peux regarder sans effroi. C'esllui qui me l'indique, et il ajoute qu'elle ne s'ouvrira que lorsque je le permettrai. Malgré cette réserve apparente, je lis son amour dans ses yeux; il perce dans chacun des mots qu'il m'adresse; son accent, son silence même sont encore de l'amour. Il espérait sans doute que je répondrais selon l'impatience de ses désirs. Je le devais peut-être : je n'en ai pas eu la force. Claire, n'est-ce pas assez que je me résigne ? Faut-il que j'aille au-devant du coup ?
Il a invité beaucoup de monde aujourd'hui. Il veut célébrer son mariage par une fêle brillante. Une fêle ! Une pompe funèbre conviendrait bien mieux, si ce jour doit finir par l'abnégation de moimême, par ma soumission absolue aux volontés d'un maître.
'( Ma chère amie, vous êtes bien jeune encore , mais une femme comme vous n'est déplacée nulle part. Je vous prie de vous mettre à la tête de ma maison, et d'en faire les honneurs. Songez que je n'ai plus ma nièce, et qu'il faut que vous la remplaciez. »
Sa nièce ! Quelle foule d'idées cruelles ce mol a fait naître! L'infidélite et le parjure ; les nœuds infortunés ipi'ils ont préparés pour M. de Courcelles et pour moi ; les conséquences effrayantes qui peuvent en être la suite, voilà ce qui se présente d'abord à mou imagination. M. d'Aiirement a donné la jouissance de cette terre à M. et madame de Méran. 11 est certain qu'au premier jour il va me conduire à Paris. Je serai forcée de recevoir sa nièce, sa nièce, i|ue je méprise, que je hais. El son mari... Si je le revois, il n'est plus de repo.î pour ton amie. Il m'aime encore, dit-il, il est ardent, impétueux ; cependant il me respectera, je l'espère, je le crois. Mais cache-ton l'amour à des yeux iuléres'és à bien voir? Quel tourment de ]iasser sa vie à dissimuler avec 1 homme r|ui jamais ne mérita ma tendresse, et à la feiu'lre pour c<lui qui ne peut m'en inspirer ! Sans cesse occupée à me ;■ n- lUir des charmes de l'un et de la pénétration
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de l'autre, je serai ri'elleiiiont la plus misëral>le de toutes les créatures. Puissé-je n'en itre i>as la plus coupaMe !
11 n'est (|u'un iiiovcii ilo m'en garantir et je vais l'employer. Mande chez toi .M. de Courcelles. IJis-lui ((ue j'.irrive, (jue je ne dois jiliis le voir, et i|ue si je lui inspire encore un vérilable inlérft, il quittera la capitale, .le sens i|u'on n'('loi;;ne pas un linninic cju'on a cessé de craindre ; (|ue celle prière est un aveu positif de ma faiblesse, l'.li ! ne la connait-il pas .' li;nore-t-il (|ue je l'ai trop aimé pour l'oublier jamais ? (Ju'il pense d'ailleurs ce i|u il voudra , mais (|u'il obéisse.
Le monde abontle ici de toutes parts. Il faut que le sourire soit sur mes lèvres (|uanil mon civur est brisé; il faul que ma eonversatinn soit en];ageaule, quand je donnerais l'or et les i>ierreries donl je suii chargée pour être seule avec moi-même. Les aveugles I ils me félicitent, ils félicitent M. d'.\premont, et le poisou circule dans mes veines ! l'uissé-je l'éloigner de lui !
Mailama de Courcelles était toujours entourée.
ALiman voit que je soulïre ; elle a pitié de moi. Elle me remplace dans mille circonstances ; mais elle ne peut me dispenser de la représentation. Ileprésenter ! c'est à ce froid et ridicule plaisir que l.i plupart des hommes sacrifient le bonheur ((u'on jicut se procure jiarlout quand le cœur est eu rapport avec ce qui l'environne.
Je trouve un moment pour parler à ma mère, .le lui fais part de mes craintes à l'égard de M. de Courcelles ; elle les trouve exagérées. Ma mère n'a donc jamais aimé. On dit, Claire, (|ue le monde tolère la galanterie dans une femme mariée qui d'ailleurs respecte les bienséances. Maman a toujours été vertueuse ; elle ne peut partager cette insouciante indulgence. Je reviens à ma première idée : elle n'a jamais aimé. Cependant elle loue ma prudence. Elle se propose de t'écrire de son côté une lettre (pie tu communiqueras à l'homme dangereux , mais que tu ne lui laisseras point.
M. d'Aprcmont vient nous joindre. Il nous dcm.inde la permission de se soustraire avec nous au bruit, au tumulte pendant quelques instants. Maman nous quitte sur uti prétexte assez léger. Craint-elle, bon Dieu! que je ne sois pas assez avec lui ? Il passe mon bras sous le sien ; il me conduit à ce pavillon chinois, oii j'ai connu l'àiue de celle qui a causé tous mes maux. Quel genre de supplice m'attend aujourd'hui en ce lieu? 11 me fait asseoir près de lui ; il me parle de son amour ; il le peint avec la chaleur d'une imagination délirante ; il me rappelle ce que j'ai cent fois entendu de la bouche d'un autre, et il ne peut me rendre mes sensations. Il me couvre de baisers. Je les supporte ; mais mon cœur ne les reçoit jias, et ma bouche ne i>eut les lui rendre. Ah ! je le prévois , la porte fatale s'ouvrira ce soir ! Eh ! qu'importe '.' Que gagne un malheureux condamné à retarder sa dernière heure '...
La mienne a sonné, Claire. Ce que je réservais au plus tendre amour est devenu le prix de terres, de châteaux. Quelle misère ! qu'a-t-il pu, que peut-il m'offrir en compensation du bonheur du reste de ma vie ?
Il était deux heures du matin quand on s'est retiré; il m'a conduite à mon appartement; il a fortement exprimé le désir d'y rester avec
moi. Il voulait, disait-il, mt mériter avant que de ni'obtenir ! Un homme se souvient-il le li-udciuaiu de ce qu'il a promis , juré la veille ' Je lui ai répondu, en frissonnant, que je n'avais rien à lui refuser. Jeannette pleurait en me dé^haliillant ; elle a eu heureusement l'adresse de lui dérober ses larmes. Qul- le dirai-je nifin .' Il a tenu dans ses bras une liiiime mourante, inanimée. Il a r.ippclé à ma mémoire ces premiers baisers d'amour, celte impulsion irrésistible qui m'entrainait vers un objil adoré, i|ui me uiellait en sa puissance, et il n'a pu me rien faire éprouver de semblable, (w-peiul.int il tv croit heureux. Oh i roiiibien il le serait si je pouvais lui rendre caresses pour caresses, transport jiour transport ! Cela ne se peut, cela ne sera jamais : mes sens seront toujours muets auprès de lui. Je ne peux être (|ue sa victime.
Cependant je dois lui rendre justice. L'indifférence, l'éloignement même qu'il m'inspire ne m'empêchent pas d être sensible ii ses (|ualités. Il les a toutes; il ne lui manque que le don de plaire, et je crois que j'aurais pu l'aimer si une passion aveugle, insurmontable, n'avait reniidi mon cœur avant (|ue je le connusse.
Il comble mes parenis de prévenances, d'éi;ards et de bienfaits, il a pour moi les attentions les plus délicates; il cherche à pénétrer mes moindres désirs, et il se félicite d'avoir pu les satisfaire. Ah ! pourquoi ne dispose-t-on pas de ses afl'ections ? Je le répète, je lui consacrerais toutes les miennes. Plains-moi, Claire ; plains un homme digne d'un meilleur sort.
Des Audrets se conduit d'une manière irréprochable ii mon égard. Depuis (|ue je suis mariée, il ne m'a pas adressé un mot qui pût me déplaire, et je crois (|u'il fait valoir mes moindres marcjiirs de déférence pour M, d'.Apreiiiont ; ipi'il s'étudie ii mettre mes faibles talents en évidence ; qu'il cherche à ajouter ii l'amour, à l'estime, à la conhauce «pie m'accorde son ami. Avec de semblables procédés, il ne lui sera pas dilhcile de détruiie les impressions très -défavorables que j'ai conçues de lui.
Furieuse, cxaspért'e, j'ai porté la main sur mon ouvrage, dans lequel J'ai caché le couteau.
Mon père se rétablit sensiblement. Le bonheur est père de la santé, et je crois M. de ^léran très-heureux. Ma mère jouit de sa satisfaction. C'est un puissant motif de consolation pour moi de penser qu'ils tiennent tout de leur fille, et que cha(|ue jour elle leur devient plus chère ; mais aussi qui a bescin de se consoler soulïre plus ou moins, et il est des douleurs qui doivent être muettes. Ce n'est qu'il toi que je confierai les miennes ; je les adoucirai en les déposant dans le sein de l'amitié.
Que viens-je d'apprendre ?... Claire, je ne me connais plus. .\ous parlons incessamment pour Paris ; j'y retrouverai celui qui m'a fait tant de mal et que je ne puis haïr. M. d'Apremont veut c|ue M. et madame de Courcelles habitent une aile de sa maison. • J'ai remarqué , me dit-il, que la société de ma nièce vous est agréable ; on dit son époux charmant ; nous fixerons les plaisirs au milieu de nous; vous les rendrez plus piquants, et vous leur devrez une teinte«B caielé (jui fera de vous une femme accomplie. » J'ai combattu ce
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projet par tous les raisonniMiuMits ipii se sont offerts ii mon imagination ; je me suis étendue sur la dirticultiS lie maintenir l'harmonie entre dcui ménages i|ui n'uni pas les mêmes intérêts ni peut-être les mêmes (joûts. Jl m'a rcplii|ui , avic la plus touchante franchise, i|ne U société eiclusive d'un homme de son êge ne convient pas à uni' femme de dix-huit ans ; (|u'il n'entend pas que son amour le rende importun, et (|iie d'honnêtes distractions me rendront le devoir plus iloui. J'ai résiste encore. Il m'a pris U main, il l'a baisée tendrement ; et il m'a dit avec un sourire iilein de bonté : • l'ermettez (|ue j'ordonne à mou Adèle d'être heureuse autant qu'elle peut l'être. > oila la première fois ipie je m'eipiime ainsi : ce sera la dernière. »
(v>ue Jules s'éloi|;ne, iiu'il s'éloigne ii l'instant, n'importe sous quel préteite! Je passerais ma vie avec lui ! Je in'eiposerais li des combats continuels 1 Je le verrais dans les bras de celle i|ui me l'a ravi 1 Je serais sans cesse torturei' par le bonheur de cette femme et par le sentiment de ce (|ue j'ai perdu I C'est un supplice afl'reux; c'est plus que les forces humaines ne peuvent supporter.
Dis à Jules que je suis a ses pieds, (|ue je les cmlirassc, que je le conjure de m'eviler. S'il résiste, je suis décidée à tout avouer à M. d'.Vpremonl. Je troublerai son repos, je le sais; je le rendrai malheureux peut être; mais il saura que sa femme veut vivre irréprochable, et ([ue, si elle n'a pu lui donner son cœur, elle conserve tous ses droits a son estime.
Je me répète, je le sens, je me répète jusqu'à te fatiguer ; mais je soulTre, Claire, et le sentiment de mes peines se renouvelle sans in terruptiun.
J'ai conlie ii maman mes anxiétés et ma résolution. Cette fois, elle a vu et pensé comme sa fille. IClle a frémi du danger continuel auquel je serais exposée ; elle se repent de n'avoir pas confié à iVI. d'Apreniont le nom d'un jeune homme qu'il va connailie peut-être pour son malheur et le mien. Il est trop tard jiour revenir la-dessus. C^ommeiicera-t-on par faire naître la crainte dans le cœur de mon époux, ou le forci'ra t-on à rompre avec sa nièce? Maman veut consulter M. de Méran.
Nous nous sommes enfermés tous les trois. Mon père a paru accablé de ce qu'il venait d'entendre. Ainsi son bonheur, qui m'a coûté si cher, a déjà subi une altération sensible. 11 a de brillantes, de fjrandes possessions, cl la paix s'éloigne de son cœur. Quelle leçon pour ceux qui courent après de vaincs jouissances, et qui négligent celles que la nature leur offre avec jirofusion !
."M. de Méran, qui a toujours déployé un grand caractère, s'est montré faible et irrésolu. Il a formé vingt prOjCts absurdes ou inexécutables. Il s'est attendri, il s'est affligé sur moi; il m'a demandé pardon, et moi, pauvre jeune femme, j'ai été obligée de consoler mes parents éplorés, et de prendre seule une détermination.
J'ai cng(gé mon jière à écrire à l'instant à MM. d'Kstouvillc et de Courcclles; à leur recommander fortement l'honneur et le repos de sa tille et de son époux. Il a pris la plume, il n'a pu lier deux idées de suite, et je lui ai dicte presque tout. Sa tête n'est plus ii lui, et il faut que je m'arme de courage , moi , faible roseau battu de tous les vents ! Ces lettres ne sont pas ce qu'elles pourraient être, je le sens ; mais elles feront sentir ii M. d'I'.stouville la nécessité d'une discrétion absolue, et à M. de Courcelle» les ménagements qu'il doit à tous ceux que perdrait une imprudence. Vois les tous les deux, Claire. Tu sens combien il importe de maintenir le liauJeiu sur les yeux de M. d'Apremont, et, pour Dieu ! que Jules s'éloigne, je le répète encore, ou je ne réponds de rien !
Il ne s'est rien passé de nouveau ici depuis onze jours. Mon père est tout à fait rétabli. II a de longues conférences avec maman. Ils sont sérieux et souvent pensifs. Il ne m'est pas dillicile de deviner ce qui les occupe : ils attendent des lettres de MM. d'Estouville et de Courcelles. Ils craignent et ils désirent à la fois de les recevoir et de les lire. >loi, je suis assez tranquille à cet égard. M. d'Estouville est, dit-on , un homme plein d'honneur, et la discrétion lui paraîtra un devoir. M. de Courcelles en a un plus diflicile à remplir, puisqu'il a cessé d'être libre. Mais il s'agit de mon repos et de mon honneur, de ceux d'un homme auquel il est allié, et rien ne balancera dans son esprit un motif aussi puissant. Claire, il m'obéira, j'en suis sûre, et la réponse à mon dernier paquet m'annoncera son départ et celui d'une femme dont l'aspect me ferait horriblement souffrir.
M. d'Apremonl semble chaque jour être plus amoureux. Que cet amour-là est difficile à supporter ! Il me répète (|ue mes organes sont i peine développés, et qu'il viendra un temps où je partagerai ses transports. Il me croit une femme froide. Je lui laisse une erreur à lac|uelleje dois quelques intervalles de tranquillité. Moi une femme froide! S'il avait été derrière mon marronnier, s'il avait vu ces baisers prolongés, interminables, l'incarnat de mes joues, les mouvements précipités de mon sein, s'il avait entendu ces soupirs de feu et ce mot terrible!... Oublions, oublions des moments délicieux et trop tôt écoulés. Je ne peux y penser sans crime.
Le domestique qui va prendre les lettres a Tarbes arrive en ce moment. Jeannette l'a vu comme moi; elle court à lui, il lui remet nn paquet... Je te remercie, ma bonne Claire, avant de l'avoir lu.
Des lettres pour mon père... U a fait appeler maman.., Je vole:
nous entrons tous trois dans son cabinet. Mon œil n'est pas incertain. L'écriture l'a frappé. Je brise le cachet, je lis à haute voix.
Ses expressions sont décentes, réservées même, et cependant pleines de charme. Il consent à ce ([ue lui demande mon père ; il sent la nécessité de s'éloigner d'une femme cjui sera toujours dangereuse pour lui, et qui n'a pis oublié peut-être qu'il a dû lui appartenir. Madame de (Àiurcelles tient beaucoup aux plaisirs bruyants de Paris, mais il a déclaré riiilenlion formelle de voir des biens dont elle s'est peu occupée, et il a manifesté le désir de l'emmener avec lui. Ce voyage, a-t-il dit, ne doit durer que quinze jours; mais il saura le prolonger autant (|iie les circonstances l'eiigeronl.
M. d'Estouville marque à mon iière la plus grande déférence ; il proteste c|ue jamais il n'a dit un mot, que jamais il ne lui échappera rien qui puisse fiiire [lénétrer le secret de mon cœur.
.le reviens à la lettre de M. de (;ourcelles. Avec quelle facilité il s'éloigne de moi ! Il se rend , sans faire la plus légère observation, à une simple invitation de mon père ! Ah ! il croit trouver le bonheur dans un désert, avec l'.istucieuse qui m'a ravi sa main ! Il ne m'aime jilus , il ne m'aime plus!... Eh! pourquoi m'aimerait-il encore? Le doit-il ? l'uis-je le désirer?... Non, non, qu'il me délaisse, qu'il me fuie! Je ne peux m'en plaindre; et moi aussi je l'ai voulu.
Quel étrange assemblage de désirs et d'alarmes, de contradictions de toute espice, que le cœur de ton amie ! S'il fût resté à Paris, j'aurais cni (|ii'il méditait ma perte ; il in'obéit, et je me plains ! Dis-lui, Claire, (|iie je suis reconnaissante; dis-lui... eh! sais-je ce qu'il convient de lui dire ? Sais-jc ce ([iie je )icnse, ce que je veux ? Protégemoi, mon amie, fais-le jiartir, défends-moi contre mon cœur, contre le sien. J'approuve ce que tu feras; je me soumets aux mesures que lu auras arrêtées.
Jeannette vient rôJcr autour du cabinet. Elle y entre, elle en sort, elle y revient. Elle croit i|ue je n'ai pas saisi les signes qu'elle m'a adressés. Je brûle de tenir ta lettre : celle-là renferme des détails. Mais puis-jo déceler notre correspondance par un empressement qui serait remarqué, interprété?... Jeannette rentre : elle me dit que M. d'Apremont me demande. Je la devine, je sors, je cours chez moi, elle me suit ; le paipiet est dans mes mains, je vais le dévorer.
Il a été chez toi ; il a reçu mes ordres avec soumission, mais il part désespéré. Il est tombé à tes genoux ; il les a mouillés de ses larmes; il t'a conjurée de me dire que je serai toujours l'objet de ses vœux, de ses adorations, et que la marque la plus forte qu'il puisse me donner de son dévouement à mes volontés est de sortir de Paris au moment où je vais y arriver. U s'ensevelira dans une campagne avec une femme qui a parlé un moment à ses sens, et qui ne saurait arriver à son cœur!... Le mien se brise d'attendrissement et de douleur. L'infortuné ! Paris lui offrait des distractions, et il sera seul avec celle qui nous a perdus tous deux ! Ah ! quel bien elle m'a ravi !... Qu'il soit honnête homme, Claire ! qu'il n'oublie jamais ijue bientôt il sera père, et que la femme à qui il devra ce litre précieux a droit au moins à des ménagements. Qu'il pense... Ma tête n'est plus à moi : une foule d'idées s'y heurtent, s'y confondent, et je n'ose descendre dans mon cœur.
Je vais presser notre départ. Tes lettres ne suffisent plus ; j'éprouve un besoin inexprimable de te voir, de te parler : ce n'est qu'à toi que je peux tout dire. J'aime beaucoup maman, mais le respect nuit à la confiance. Je t'entretiendrai, non de mes espérances, je n'en ai plus, je te développerai mes peines. Ce sujet est inépuisable ; mais s'y abandonner sans réserve, c'est presque se soulager.
Nous partons après-demain pour Paris. Je vais quitter de bons parents, qui, depuis que j'existe, n'ont eu envers moi d'autre tort que de ne pas assez sentir ce que me coûte le sacrifice que je leur ai fait. Us regardent l'amour comme une erreur aimable à qui on doit des instants heureux, mais qui ne peut remplir qu'une courte partie de notre existence. Us ne soupçonnent pas que, pour certaines personnes, l'amour est l'affaire de toute la vie. Je vais les quitter, el j'en serais, je crois, inconsolable, si je ne m'éloignais d'eux sous la protection du plus respectable des hommes.
Maman est froide, mais elle est prudente; elle a de l'expérience parce qu'elle a beaucoup réfléchi. Peut-être ses conseils me seraientils nécessaires : il est tant de circonstances où une jeune femme est embarrassée avec un homme à qui elle ne tient (|ue par la reconnaissance ! Il est tant de choses que l'indifférence ne prévoit pas ! Tu seras mon guide, je ferai ce que tu me prescriras : fais qu'il ne se repente jamais de m'avoir épousée.
Il est inutile que je te dise que ma maison sera la tienne, que nous nous verrons tous les jours, .le ne l'invite pas à venir rompre des lêle-à-tête, difficiles à soutenir; mais tu dois sentir comme moi le besoin de donner des heures entières à l'amitié, et je te tiendrai compte de celles que tu déroberas à M. de Villers.
Nous allons monter en voiture, et je n'ai le temps que d'ajouter quelques lignes à ce que je t'ai <léjà écrit. Maman m'a donné des instructions très-générales sur la manière dont je dois me conduire avec M. d'Apremont. Une femme doit être sage, voilà la maxime qu'elle m'a présentée sous mille mots différents. Cela ne suffit pas , je le sens , Claire. Il doit y avoir une délicatesse dans les procédés , une teinte d'affection dans les moindres choses, que le cœur devine et qui
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ne s'.i|>pioiiiifiil i>.i8. Hl.iiiiiin n'en a point d'iiloe, ))uis(|u'elk> ne m'en a point p:iilé. Mon citiir ne troiiver.i rien, mais mei jem te siiivruiil anprèsdt' \1. de Villeri, qni ajjitsi puissaniuient »ui- toi, et je l.iclierai de l'imiter .. Ali 1 claiie , imite-ton l'ainoiii:'
IMon père s'est attendri en m'ailiessnnt son dernier adien, en me donnant son dernier baiser. Cependant j'ai remaniué .iiie ses jeiii se portaient avec complaisance sur l'inlérieiir du eliàleau, sur les ameublements, sur le parc. Il était autant au sentiment d'une jouissance nouvelle (|u'à celui d'une séparation <iui peut durer autant que sa vie. Celle pensée m'a fait de la peine , elle m'a tire des larmes. Je me suis consolée en pensant (juc cliaciue minute va me rapprocher de toi... Je vais t'ecrire quatre liijnes de la première «ubenje oii nous nous sommes arrêtés. Trente lieues de faites dans une eicellente berline, traînée par sii clieviiux; deux courriers en avant, les lelais prêts ii notre arrivée à cli.ique poste, c'est aller comme des princes, .le suis dans le fond de la voiture avec M. d'Apremont. J'ai demandé (|ue ma bonne Jeannette moiit.'it avec nous, l'.lie est en faoc de moi, elle me dispeii>e de trop voir des Audrets, (|ui est à côté d'elle. Les deui hommes causent; Jeannette et moi nous nous regardons!... Celle bonne jeune femme est née avec une iiénétralion rare; elle entend tout ce que lui disent mes yeu\ , et les siens me répondent avec une expression '...
De quel coup lu viens de me frapper ! Ton exprès m'a jointe à Montauban ! Quelle lettre il a remise ii Jeannette 1 De quelle doiiieur elle m'a saisie 1 (Juoi ! ton mari , heureux de ton amour, n'ayant rien à désirer de la fortune, a été séduit par des idées d'ambition ! 11 renonce à son indépendance , il se charge d'une responsabilité peut-être au-dessus de ses forces; et pourquoi ? pour se tirer de la foule, pour se mettre en évidence! Kh ! ne sait-il pas (lue le cœur perd tout ce qu'on gagne en célébrité , que les vraies jouissances sont celles de la nature, et que le sajje les trouve auprès de lui? Enfin il l'a voulu , il va occuper une i;rande place à Bordeaux, et il l'emmène avec lui! C'est toi i|ue j'allais chercher ii Paris, je n'y trouverai (|u'un désert. Ah ! pouri|Uoi n'ai-je pas reçu cette lettre plus tôt ? je serais restée à Yehac, j'y aurais vécu auprès de ma mère, dont les conseils, trop généralisés, auraient pu cependant m'être utiles... Claire, nous continuerons de nous écrire. Le luxe dont tu seras environnée, la considération que tu partafjeras avec ton mari, ne te feront pas oublier une infortunée pour qui tu peux beaucoup encore. Elle sent comment on vit avec un homme iju'on aime; mais avec celui... Ecris moi, Claire, écris-moi. IVe me prive pas de cette dernière ressource. Doux et intimes épanchements de l'amitié, vous ne reiiailrt/. plus pour moi. Il faut donc que je renonce successivement à tout ce qui attache à l.i vie ! Ah ! dès longtemps il ne m'en reste (|ue les amertumes.
Aous allions entrer à Arpajon. Jeannette m'a fait un siijne trèsprononcé. J'ai porté la vue sur le grand chemin , et j'ai cru reconnaître Firmin déguisé en roulier. Alille pensées, plus cruelles les unes que les autres, sont venues m'assaillir. Ftrmin est au service de M. de Courcelles; il se déguise, quoique M. d'Apremont et des Audrets ne l'aient jamais vu; il vient au devant de nous, c'est moi qu'il cherche. Les précautions que prend cet homme annoncent l'importance de sa mission, t^ue peut-elle être, bon Dieul (|uand il est impossible d'espérer, on ne prévoit (pie des malheurs, et les catastrophes les plus effrayantes se présentent à mon imagination.
L'incertitude est , je crois , le plus insoutenable des maux parce que le cœur ne sait auquel s'arrêter, et qu'il les redoute tous à la fois. En arrivant il Arpajon, j'ai marque le désir de prendre quelque chose : je veux donner un moment à Jeannette et à Firmin. Je me fais servir dans une salle basse, et je vois dans la cour la bonne jeune femme passer à côté du prétendu roulier sans s'arrêter, sans même le regarder. Firmin sort; il se glisse le long des croisées qui donnent sur la rue, il reprend le chemin de Paris : sa mission est remplie.
Je prie ces messieurs de sortir un moment et de m'envoyer Jeannette. Elle accourt, elle met le locpiet, elle tire les rideaux; il faut tant de choses à une femme qui voyage, et quoi de plus naturel que ces petites précautions ipiand elle loge au rez-de-chaussée ' Je innette me remet un papier... C'est sou écriture, grand Dieu ! le malheureux! que me veut-il ?
t Madame,
» Les suites d'une chute très-forte retiennent depuis trois jours madame de Courcelles an lit. Quelque déférence que j'aie pour vos ordres, je n'ai pu prendre sur moi de l'abandoner dans l'état oit elle est. Vous êtes trop éijuitable et trop sensible pour trouver mauvais que j'accorde it mon épouse des soins que vous ne refuseriez pas à un èlre qui vous serait indifférent.
» \ous sentez, madame, ce que je dois d'égards à l'oncle de madame de Courcelles. .le ne peux nie dispenser de lui aller rendre mes devoirs au moment oii il arrivera à Paris. Je me dispense d'entrer dans des détails qui seraient, je crois, infiniment pénibles pour tous deux. Mais soyez certaine que je me soumettrai sans murmure à ce que votre prudence me prescrira, a
Jl m'est impossible de te rendre l'effet que ce billet a produit sur moi. .Mou premier mouvement, je te l'avoue à ma honte, a été au plaisir de revoir un être qui me fut si cher, et dont je me croyais
éloignée pour jamais. In pnimpt retour sur moi-même m'a fait lentir les dangers aui<|uels je vais être exposée. J'en ai frémi, Claire, et je n'y peux songer sans un serrement de cœur affreux. Hélas! le ciel m'est témoin que, depuis niiin mariage, j'ai tout fait pour être toujours digne de rhoinme qui m'a associée il son sort; mais l'épreuve i la<|iielle je suis réservée est trop forte pour mon ccmr et ma faible raison. L'infortuné! il invoipie ma prudence! tli ! quelles armei veut-il i|ui' je lui oppose , il lui ?
Je suis eliii|;née de ma mère , tu n'es plus à Paris , je n'ai de ressources (|ue d.ins sa délicatesse et son licimieiir; c'est à lui seul qu'il appartient de me sauver île moi-même. Il le fera, Claire, il est i-éntreux.il me l'a prouvé au moment fatal, où son amie délirante invoquait les derniers bienfaits de l'amour.
Me crois pas ipie, m'ab.indoiiiiant sins réserve à un sentiment impétueux , j'attende tout de l'homme (|ui le ]iarlage. Mes efforts seconderont les siens, j'opposerai mon devoir à mon cœur; ce que la vertu a de plus sublime nie soutiendra dans ces combats, et l'estime de moi-même sera la douce récompense de ma victoire.
... Cependant, lorsipie je pense que dans deux heures je reverrai cette ligure enchanteresse, que je retrouverai ce sourire qui portait le trouble dins mes sens, que j'entendrai encore celle voix qui caressait si duncenient mon oreille... Ah ! il ne me permettra plus ces expressions brûlantes, qui animaient et qui charmaient mon cœur. Jules, Jules, ménage l'objet de ton constant amour, ne l'avilis point à ses yeux et aux tiens.
Que dis-je ! .Suis-je certaine qu'il m'aime encore ? Y a-t-il dans son billet un seul mot (|ui dise amouTl .Sa condescendance à mes volontés tient-elle à autre chose (|u'aux égards dont un honnête homme ne s'écarte jamais envers nue femme qui lui a été rhcrc' Ah ! que je serais heureuse s'il avait cessé de m'aimer! Je souffrirais seule, et il ne serait plus dangereux pour moi... Heureuse ! le serais-je, Claire?.., Je ne le crois pas.
INiius arrivons ii la barrière. Un tremblement général me saisit, ma tête se monte , et bientôt mes idées s'obscurcissent. Je ne suis plus qu'un frêle machine , jouet de toutes les passions, tourmentée de souvenirs et de remords anticipés.
XIX, — Jules et des Audrets.
La voilure entre dans une vaste cour, elle s'arrête devant un péristyle ; on m'aide à descendre, je me laisse conduire... Le nuage qui est sur mes yeux se dissipe. Je regarde autour de moi... 11 est la. Il attendait son oncle. Il le salue, il l'embrasse !... Son cœur n'est plus à moi; non , il n'est plus à moi : cmbrasse-t-on le mari d'une femme i|u'on aime? 11 m'adresse de ces choses qui pourraient me tlatter dans la bouche d'un autre... Ah ! (Claire , quelle froideur !... quel empire il a sur lui !
Je me fais conduire à mon appartement. Jeannette me met au lit. Elle veut se retirer, je la reliens. Mon amie . n'aimes-tu pas à parler de M. de Villcrs ([uaiid tu n'es pas avec lui? .l'exprimais mes doutes, mes craintes, mes vœux, des vœux coupables, sans doute, auxquels je ne me rendrai jamais... Peut-èlre ne voulais-je que ra'enlendre dire ce que je n'ose plus croire, f'onime Jeannette me devine ! Elle a vu, dit-elle, la rougeur sur le front de Jules, elle a remarqué de l'embarras ; tout en lui annonce un amour violent ut contraint... J'ai attiré Jeannette à moi , je l'ai pressée dans mes bras.
Humiliée de mes sentiments et de ma conduite , je me suis tournée , ma main a repoussé Jeannette. Je lui ai dit de me laisser, d'annoncer que je suis fatiguée à l'excès , que je veux me reposer, que je ne veux voir personne. Que pouv.iis-je faire et dire de plus?
Mais ce prétexte d'aujourd'hui me servira-t-il demain , après-demain? Que deviendiaije , mon Dieu! Je veux être sage, vous le savez. Inspirez-moi, secourcz-mni, soiilcncz-moi ! Ce malheureux sera faible à son tour : je n'attends plus rien que de vous.
On entre chez moi malgré mes ordres. Jeannette m'annonce M. d'Apremont. Je ne peux me dispenser de le recevoir. II s'approche de mon lit, il m'interroge sur mon état avec le ton de la plus touchante bouté. Ah! quel mal il me fait! qu'il est dur de recevoir des marques d'affection quand on sent qu'on ne les mérite pas ! Mais est-il bien vrai que je sois coupable ? Des lois , des cérémonies sont-elles plus respectables, plus fortes que la nature ? doivent-elles lui imposer silence? dépend-il de nous de lui résister'... Oublie ci> que je viens d'écrire, Claire, je tâcherai de l'oublier moi-même. Puissé-je être toujours digne de M. d'Apremont! piiisse-til ne se repentir jamais de m'avoir épousée !
Un homme est derrière lui , et la disposition des lumières m'empêche de le reconnaitrc. « Elle est assez bien , dit AI. d'Apremont, Approchez-vous , monsieur, et embrassez votre tante. "
Oh ! mon amie , j'ai été près de m'élancer de mon lit, de tomber aui genoux de M. d'Apremont, et de m'écrier : LIo.gnez-le, éloignezle, vous allez nous perdre tous! J'ai senti qu'en me sauvant je détruirais sans retour l'illusion à laquelle tient peut-être la vie de mon époux. Je suis restée immobile; j'.ii étouffé des soupirs, des sanglots } j'ai attendu le coup, mortel pour quatre : celte femme n'a-l-elle pas aussi des droits incontestables ?
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Mes yriu ëtaienl fi-rnu'.-.. Je craiijnais de voir cette figure enchanteresse, omliellie encore do l'incarnat ilii drsir. J'ai senti ses lèvres ellleurer mon front, j'ai entendu distinclement un soupir... il s'est perdu dans le fond de mon cœur. ;Ma main était l.i, elle ne clurcliait pas la sienne, la sienne aurait pu la rencontrer... Il s'est éloi|;né, Claire; mais il a soupire encore, et l'indifl'éreuce ne soupire pas.
Il veut prendre congé de nous, M. d'Apremont le fait asseoir.
" Pourquoi, monsieur, n'avei-vous pas embrassé votre tante quand elle est descendue de sa voiture? — Je craignais, monsieur, (|iie celte liberté vous dcplùt. — Ne l'avei-vous jamais embrassée? — .Monsieur... Elle... elle était libre alors. — In baiser innocent n'est jamais déplacé, et ne peut alarmer personne. ^ ous me juijez relativement il mon âj;e , je le vois, et vous ne nie rendez pas justice. Je me la rends , et je n'ai pas la luétention de remplir exclusivement le coeur de luadanic. Vous avez été élevé chez >1. de Méran, vous avez été le frrre d'Adèle, soyez-le toujours, mon clier Courcelles. — (,>uoi ! nionsirur, vous savez?... — Oui, des Audrets m'a tout dit, et j'ai pensé d'abord , je vous l'avoue, que vous aviez pu être unis par un sentiment plus vif (lue celui de l'amitié. Il a ramené le calme dans mon âme par une rcfleiion très-simple : on ne peut être infidèle à madame, et si vous l'aviez aimée, vous n'auriez pas épousé ma nièce. Cependant, ma bonne amie, ces petits niystères-là détruisent insensiblement la confiance, sans laquelle il n'est pas de bonheur réel, l'roinettons-nous de ne nous rien cacher à l'avenir. »
Tu |)révois en quel état j'étais en écoulant M. d'Apremont. Un criminel traduit devant son juge n'éprouve pas plus d'anxiétés.
Jules partageait mon embarras et niesalarnies; il craignait sansdoute que M. d'Apremont n'eût pas dit tout ce qu'il sait. En eflét.dcs Audrets n'a ])u coBiiailre que par des domestiques les soins et les secours que Jules a reçus de mon père pendant dii ans , et ils ne se sont pas lus probablement sur un projet de mariage (|ui a été public... Ah ! quel mariage, s'il se fùl fait ! l'amour l'eùl consacré ; un bonheur sans bornes el sans mélange nous l'eut rendu ]iliis cher chaque jour... (Claire , des .\udrets sait tout, j'en suis convaincue. 11 parait renoncer à d'odieux projets, et il en prépare sourdement le succès, (juel intérêt aurait-il donc eu à rechercher ce qui s'est passé dans ma famille avant mon mariage .' pourquoi n'aurait-il dit à M. d'Apremont qu'une partie de la vérité, s'il n'avait voulu se conserver les moyens d'avancer ou de rétrograder selon les circonstances?... Qu'il tremble! Jules est ici ; il sera mon protecteur, cl le crime pâlira devant lui.
iM. d'Apremont a inaniué le désir de voir sa nièce, et Jules est sorti avec lui.
J'ai passé une assez mauvaise nuit. Je voudrais être réellement malade, ne pas sortir, et ne recevoir personne, ci^lui surtout avec qui je ne saurais plus être vraie, à qui je dois cacher l'amour le plus tendre el le plus constant. Tu ne saurais croire à quel point je redoute une entrevue avec sa femme. Cependant je sens la nécessité de me soumettre, et surtout de donner à cette démarche une apparence d'amitié. Je me fais habiller, et je propose it M. d'Apreuionl de m'accompagner chez sa nièce. Hélas! je le sens à présent, que d'yeux sereins par devoir, et qui se noient en secret dans les larmes!
I\Iadame de Coiircellis était sur une chaise longue, parée de ce que le négligé le plus recherché peut ajoutera la nature. Son état est ce qui m'a frappée d'abord, et un mouvement dont je n'ai pas été maitresse m'a fait détourner la vue... c'est lui qui l'a rendue mère, et moi... Ah '. Claire, cette idée me brise le cœur. Elle a répondu à mon compliment avec une affabilité qui ne m'a pas abusée. Je ne l'estime pas assez pour croire qu'elle voie sans un dépil secret celle i|ui lui enlève cent mille ccus de rente, et elle ne peut avoir oublié celle lettre dont je m'étais emparée, et qu'elle a déchirée dans un accès de fureur. Au reste, les démonstrations extérieures ont été de part et d'autre ce qu'il fallait pour satisfaire M. d'Apremont.
Il demande des nouvelles de M. de Courcelles. Madame répond, d'un air distrait, qu'il est chez lui, qu'elle le croit occupé. M. d'Apremont prie sa nièce de lui faire dire ijuc nous sommes ;i l'hùtel. C'est Eirmin qu'elle charge de l'avertir; il saura que je suis ici, et si la prudence l'éloigné de moi, il ne pourra se refuser k l'invitation de son oncle. Je vais le voir... mais il faudra que j'impose silence à mon cœur, que je mette un masque sur ma figure , que je prenne celui de l'indifférence... Il vaudrait mieux qu'il ne vint pas, je le sens , et je serais allligée, paofondémeiit allligée s'il ne descendait pas. A quelle élude je suis réduite 1 'loujours tromper les autres, in'efl'orcer d'être impénétrable, ériger le mensonge en principes, voilà mon sort.
On ouvre une porte... Le cœur me bat avec une extrême violence. . Ce n'est pas lui, c'est Firmin ijiii annonce qu'il va parailre. Je vois un piano; je cours y cacher mon trouble, ma rougeur. Il entre. M. d'.Xpremont a les yeui sur moi : quel supplice 1 Je crois cependant que je me possède assez pour lui imposer. Des dames, quelques jeunes gens se présentent; la conversation s'anime, elle devient générale , je me remets entièrement, j'obser\o cl je réfléchis.
Madame de Courcelles est l'objet de tous les homm^ijes ; elle est charm-jnte pour ceux à qui elle veut plaire ; elle les provoque, elle les attire, elle ne laisse aux autres femmes ni une attention ni un reg-ird. Le mariage ne l'a pas changée, et le malheureux qui l'a épou-
sée est le seul (|u'elle n'aperçoive pas : il parait étranger dans sa maison. Ceux mêmes qui la fréquenlenl ont l'inipudence de l'y compter pour rien , ils suivent l'iiupuisKin que leur donne madame. Jules, être nul quelc|ue part' celle i|iii devrait être lière du titre de son épouse s'éloigne de lui et en écarte les autres! La misérable ne l'a jamais aimé, je te l'ai dit, Claire. Elle a voulu un état : l'homme <iui le lui a donné n'esl plus rien jioiir elle.
Kl Al. d'.Apreiiiont me parle de l'Iiarnionic qui règne entre eux ! Ils sont d'accord sur un seul point, sur l'éloignement qu'ils ont l'un pour l'autre. M. d'Apremont n'a pu s'y tromper, et il a sans doute des raisons particulières pour s'être exprimé ainsi. Que ne donnerais-je pas pour les connailre, et je ne peux que les soupçonner!
Jules est seul dans un coin; il rêve profondément; il pense peutêtre au rôle humiliant (|u'on lui fait jouer; peiit êlre il s'occupe des moyens de remonter à sa place, et de faire descendre sa femme à la sienne... Peut-être, ah! peut-être il compare son sort à celui (|ue je lui réservais. Quels égards, iiuelles prévenances, i|uels soins je lui eusse prodigués ! L'amour le plus tendre les eût rendus faciles pour moi, et précieux pour lui. Prévenir et combler les vœux de l'être qu'on adore, ce n'est pas obéir, c'est jouir. Los yeux de Jules se portent sur les miens, il m'adresse un regard douloureux... ah! je l'entends.
Madame de Courcelles nous invite à dîner. iM. d'Apremont me demande ce que je veux faire. Je ne veux pas qu'il interprète mon refus ou mon acceptation. Je lui réponds que je ferai ce ([ui lui conviendra. Il reste. Si je vois juste, nous sommes dans un état de défiance mutuelle; elle doit amener une ijuerre sourde, qui fera le malheur de IM. il'Apreniont, et ([ui comblera mes infortunes. Il faut que ces premiers nuages se dissipent. J'opposerai la plus grande franchise au soupçon quand je serai instruite. .Si des Audrets connaît notre amour, j'en ferai l'aveu à mon époux; je me mettrai sous sa protection; je le prierai de me conduire dans ses terres, et de me sauver de moi-même. Cette conduite l'allligera, je le sens, mais elle me rétablira dans son estime, et elle assurera mon repos.
Un dîner n'est jamais gai quand on le partage avec des gens inconnus pour la plupart, avec un être qu'on aime trop, et qu'on est occupé de réflexions sérieuses. J'entendais rire autour de moi, et je n'étais pas à la conversation. Madame de Courcelles parlait beaucoup, était souvent apppliudie; voilà tout ce que j'ai remarqué. Jules était à un bout de la table, moi à l'autre, et nous ne nous sommes pas .idressé un mot. M. d'Apremont paraissait nous oberver tous deux, et j'ai pensé que cc silence affecté entre jeunes gens qui ont été élevés ensemble pouvait être interprété à notre désavantage. J'ai voulu parler à Jules, et telle était ma préoccupai! on, que je ne pouvais lier deux phrases de suite. J'ai feint une violente migraine : c'est, je crois, la ressource des femmes qui n'en ont pas d'autre, et qui veulent cacher une vive émotion. Je me suis levée eu disant que l'air me soulagerait. M. d'Apremont m'a suivie; il m'a témoigné le plus tendre intérêt, et il était de bonne foi : la dissimulation ne s'exprime pas ainsi. J'ai jugé que mes observations et mes craintes sont sans fondement. Mais il est si facile de croire cc qu'on redoute !
.le me suis sentie rassurée, et j'ai dit que je me trouvais mieux.
M. d'Apremont m'a présenté la main, et m'a conduite au salon, oii on venait de passer. Jules, (|ue j'avais soigneusement évité pendant trois heures, dont l'œil darde tous les feux de l'amour, dont le son de voix méfait frissonner, Jules était dans un fauteuil à côté de celui oii M. d'Apremont m'a placée. J'ai été tentée de me lever et de fuir à l'extrémité du salon. Un sentiment de prudence m'a retenue. Tout ce qui est exagéré doit paraître suspect, et je n'ai aucune raison apparente d'éviter iM. de Courcelles. Je lui ai parlé d'un opéra, nouveau en province, et que je n'ai pas vu; il fallait bien dire quelque chose. Depuis dix-huit mois cet ouvrage est oublié à Paris, et les courtisans de madame ont éclaté de rire comme si j'avais dît une * sottise, et qu'ils eussent le droit de la relever. Ils savent, tous les hommes savent peut-être, qu'on ne fait pas mieux sa cour ii une femme iiue lorsqu'on en humilie une autre. M. d'Apremont a rougi de colère; il a adressé des choses très-fortes à ces messieurs, qui se sont cll'ijrcés, gauchemenl, de justifier une impertinence. Jules et moi avons trouvé le moment de nous dire (|uel(|ucs mots. « Etes-vous heureuse? — Et vous? » Deux soupirs se sont échappés à la fois. • fjoiiiment M. d'Apremont se conduit-il ' — Bien, très-bien. — Ah! je serai moins malheureux. — Mais il soupçonne (|ue je vous ai beaucoup aimé. — Que vous m'avez aimé, dili-s-vous? Ah ! Adèle. — Ah! Jules. — Un amour comme le nôtre s'éteînt-il jamais? — Kous nous sommes ôté le droit d'en parler, el c'est vous ipii m'en avez donné l'exemple. — Combien j'ai expié, combien j'expie tous les jours une faute i|uî ne fut pas la mienne! — Ah! je le crois, mon ami; mais ne parlons plus de cela. — JVe craignez rien, Adèle, .le vous re.ipcctc autant (|ue je vous aime. » La conversation est devenue générale.
.l'arrivé ii un incident qui peut avoir pour moi les suites les plus funestes, et contre le(|uel la luévoyance cl la sagesse offrent bien peu de ressources. Plains la déplorable amie, el conseille-la, si tu vois quelque moyen de la soustraire aux écucils entre lesquels elle mar-
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cho. Ce malin, M. d'Aiiroiuont est sorti, et, pour la première fois, (les Aiidrets est entré ilans mon apparliment sans se faire annoncer. Je lui ai iMiri|ii(' ma surprise et mon uiécuntentemint de eet ouhli des eouvenances. u 11 ne s'ajjit pas, inad.iiiie, al il dit, de convenances ni d'autres seiuldaliic niaiseries, mais d'une explication dont va dipendie le sorl de votre vie.
" Ma.leiuiiisille d'Apremonl a rejctt' mes vœui, et je l'en ai punie en lui otanl ciiil mille écus de rente. Je vous les ai dtumi'S inal|;r(' vos premiers refus. J'ai inspiré à i\l. d'Apremonl l'estinie et la coiili.ince, i|ui vous rendent aussi heureuse que peut l'être une femme c|ui n'aime pas son époui. Il dépend de vous ((ue cet état soitduralile, et il ist inutile de vous rappeler a (|uel prii je le maintiendrai. — Sortez, monsieur, sortez! dispense/, luni d'en entendre davantage. — Non, madame, je ne sortirai pas, et vous m'écoulerez.
» Inél>r,Hnlalile dans la résolution que j'ai prise à votre ^(;ard , j'en ai préparé le succès par tous les nu)j'ens que m'a suijjjérés la prud<nce. Nous les nommerez astuce, perfidie, atrocité : il m'importe peu c]uc vous opposiez des mots à un cours d'événements qui doit vous entraîner.
• l'ersuadé de la facilité avec lai|uclle on allume la jalousie d'un vieillard, j'ai senti que votre destinée est dans mes mains. J'ai pensé aussi que je doulilerais mes avantages si j'avais à avancer (|ueli|ues faits posilils, et j'ai fait parler Jeannette. Je n'ai pas eu la maladresse de l'entretenir de vous : je connais l'attacliement que vous lui portez, la confunee i|ue vous avez en elle. Cela suppose des services essentiels rendus, et vous nommer eût été lui fermer la houche. Je lui ai parlé de M. de Méran, de ses revers , et j'ai appris les rapporls d'intérêt qu'il a eus avec un iM. Uii;aud, i|ui everce maintenant une petite |dace à Clierliourg. Les femmes sont faciles en jjénéial, et une démartlie, couverte du voile de l'amitié, réussit presipie toujours auprès d'elles. J'ai écrit à madame Uiijaud que M. d'Apremonl, liommc âgé et puissamment riche, se plait ii faire des heureux; ([u'il était disposé à corriger envers vous les torts de la fortune, el qu'il dépendait d'elle de vous rapprocher de l'homme que vous aimez ; qu'il sulVisait pour cela de m'indlqtier son domicile actuel, ;ilin iju'on pût traiter directement avec sa famille; épargner ainsi ii JM. de l\léran des discussions d'intérêt, toujours dures pour celui (jiii reçoit, et surtout rhumiliation d'un refus formel, si les vues bienfaisantes de M. d'Apremont restaient sans effet. J'ignorais si vous aimiez ou non; mais rallirmative me paraissait possible, et s'il n en eût rien été, ou si madame Uigaiid n'en ei'it rien su, je n'aurais hasardé qu'une lettre qui devenait sans conséquence.
» Cette femme a pour vous un sincère attachement; mais elle est crédule et confiante à l'excès. Elle a saisi avec avidité, avec une sorte d'enchantement l'ouverture que je lui ai faite. Elle m'a répondu dans le plus grand détail ; elle m'a écrit l'histoire du marronnier, du chiffre et des premiers baisers d'amour. Elle ne m'a confié tout cela, dit-elle, qu'afin de me prouver jiis(|u'à l'évidence que le bonheur de votre vie était attaché à votre union avec M. de Courcelles. Elle finit en bénissant M. d'Apremont, et en appelant sur nous les faveurs céleste : les bonnes femmes ont toujours une petite dose de dévotion.
» Nanti de cette pièce importante, que je ferai valoir si vous m'y forcez , je suis avancé rapidement dans la route que je me suis tracée. Vous avez dû remarquer depuis quelques jours de l'incertiludi' , de l'irrésolution dans la manière d'être de M. d'Apremonl à voire égard : en voici les raisons. Je lui ai appris que M. de Courcelles a été élevé avec vous ; j'ai insinué ([u'iin beau garçon a pu être dangereux pour une jeune personne de votre âge; mais j'ai observé en même temps que s'il vous eut réellement aimée, il n'eût pas épousé mademoiselle d'Apremont. Tantôt je parais craindre les suites du senliiiienl (|ui a pu vous lier à ce jeune homme , tantôt je rejette cette pensée comme injurieuse pour vous.. Si je suis satisfait de voire conduite à mon égard, je ramènerai dans l'esprit de M. d'Apremont une sécurité absolue ; je la détruirai sans retour si vous persistez dans vos refus. J'élèverai d'abord (|uelques nuages ; bientôt je les accumulerai, je les précipiterai les uns sur les autres ; je susciterai des orages, et le premier eflel de mes persécutions secrètes sera de vous séparer de Jeannette, qui vous est, je crois, très-nécessaire, et qui, s'il me plaît, ne sera plus avec vous dans quatre jours.
• Je n'ai à craindre ici (|ue AI. de Courcelles; mais vous ne l'armerez pas contre moi. Il vous est trop cher pour que vous l'eiposiez aux chances incertaines d'un combat particulier. Vous ne m'arrêterez pas non plus en cherchant il m'inculper auprès de M. d'Apremont. > ous êtes vindicative , vous me l'avez prouvé , mais vous n'avez ni l'énergie ni la présence d'esprit ipii pourraient vous tirer des embarras et des alarmes continuelles ou je vous jetterai. Au premier mot que me dira votre mari, j'entre dans votre appartement, la lettre de madame Rigaud à la main ; je vous reproche devant lui ringralitudc dont vous payez ses bienfaits ; je fais ressortir avec malignité les scènes voluptueuses qui se sont passées entre M. de Courcelles et vous ; j'irrite la jalousie déjà très-active de M. d'Apremont ; je vous accuse d'être encore d'intelligence avec votre amant ; je vous rappelle l'adresse avec laquelle vous avez saisi hier l'occasion de lui parler en particulier ; je soulève le voile qui couvre l'avenir, et je
vous montre tous les deux abandonnés aux transports d'un amour effréné. Je n'aurai pas besoin d'ajouter (|ue vous voulez m'ëloigner, parce que, léiiiiiin ineommode et sévère de vos actions, je remplis les devoirs de I amitié envers M. d'Apieiiioiil : cette réilexion se présentera iialurellemeul il lui. Exaspéré, furieux, il éclatera, il tonnera sur vous. Je vous connais ; vous rougirez, vous p.ilirez, vous fondrez en larmes, vous tomberez ii genoux, vous ciuivicnilre/ des faitg vous deiiiandere/. pardon, el vnusne l'oblieiulrez pas.
)) Je vous donne viiigl-(|iiatre heures pour vous décider ; demain je viendrai prendre votre réponse. •
Il eut parlé des heures encore sans que j'eusse pensé ii l'interrompre. Je ne peux entendre prononcer le nom île rhniiiiue adoré sans êlri' hors de moi, et les menaces du monstre el lu profondeur de son plan se réunissaient pour m'aceabler, pour iii'aiiéanlir. 'le l'avouerai -je, Claire :' celte scène qu'il se ]iroposail d'amener entre M d'Apremont et moi a eu lieu à l'instant même. Je n'ai pas rougi de toiiiber aux pieds de l'infâme, de le supplier de m'épargner, d'épargner mon amant dans l'esprit île sa femme et de son oncle. J'ai mouillé ses genoux de mes larmes, et l'excès de ma douleur a dû lui apprendre ce qu'ignore madame lligaiid, ([u'il m'est impossible de vaincre mon amour, et qu'il est à la fois le lourmeiit el le charme de ma vie. ."^ourd il mes supplications, insensible ii la position humiliante oii je m'étais mise devant lui, ses yeux élincelaient des feux de la luxure; sa bouche écumait; des mains, impatientes du crime, le préparaient déjà... J'ai retrouvé tout à coup celle; énergie dont il ne me croyait pas susceptible , je me suis relevée, j'ai lin- violemment le cordon de ma sonnette. Il en avait, m'a-t-il dit, délielié le fil de fer, et j'étais à sa discrétion... Jeaniiette a paru liirsi|iie je me cruy.iis sans ressoiine. Il J'ai tout entendu, s'esl écriée la bonne jeune femme, et qui se conduit comme vous venez de le faire ne peut être qu'un lâche. Je vais trouver M. de Courcelles; vous recevrez de lui le «hàliment que vous niéritez, cl vous me perdrez ensuite si vous pouvez le faire. — C'est bien, c'est très-bien, ma pelile; vous êtes la digne confidenie de madame. — Elle vous a ordonné de sortir, je vous en réitère l'ordre. Si vous refusez de vous y reiidri' , j'appelle mon mari , el les gens de notre état savent comnienl on chasse un homme tel que vous. » Le misérable est sorti en balbutiant des menaces que sans doute il elVectuera.
Je t'ai déjà dil que je n'ai ici que Jules pour protecteur. J'ai saisi l'idée de Jeannette, je l'ai chargée d'aller le prier de se rendre chez moi. J'ai mis Jérôme dans mon antichambre, cl j'ai laissé toutes les portes ouvertes.
Jeannette était :i peine sortie, quand j'ai pensé que la férocild n'exclut pas le courage, et que peut-être des Audrets ne s'est contenu à l'égard de Diiverlant tt des deux autres que pour ménager lu réputation de mademoiselle d'.\premont et la sensibilité de son oncle. J'ai frissonné en pensant au danger oii j'allais exposer celui qui est l'âme de ma vie, en qui depuis quatre ans je trouve mon univers. Hélas ! la même crainte m'a empêchée de dévoiler à mon père les premiers outrages que j'ai reçus de des Audrets. l'ius courageuse, j'aurais banni de la maison paternelle M. d'Apremont et son faux ami ; je serais libre encore, et je me livrerais sans remords à la passion qui m'égare, qui m'entraine, et qui ne finira (|u'avec moi.
De ce moment, je n'ai vu que Jules bravant le fer meurtrier; je me le représentais jiercé de coups, renversé sur la poussière, la rougissant du sang le plus noble el le plus précieux. Je me suis élancée; je me suis jetée aux pieds de M. d'Apremont; je l'ai supplié de m'cntendre. Il m'a écoutée; mais il m'a laissée à genoux.
Il Monsieur, avant que vous eussiez pensé à m'épouser, je connaissais l'homme qui veut me charger de votre haine el de votre mépris. Il avait porté ses vues criminelles sur mademoiselle d'Apremont, sur la nièce de celui i|u'il ose appeler sou ami. Je l'ai entendu la menacer de lui faire perdre votre fortune si elle rejetait ses vœux; j'ai enlendii mademoiselle d'Apremonl lui répondre avec le froid dédain (|iie lui portent tous ceux qui le connaissent. Furieux, impatient de se venger, il vous a amené à nie remarquer, il a fait valoir auprès de vous qiie'ques qualités, i|uelqiies talents, el son libertinage ayant sans cesse besoin d'un aliment nouveau , il m'a déclaré que je serais votre femme, (|u il me posséderait, ou qu'il me rendrait le plus misérable des êtres. Vous voyez déjà l'eflet de sis menaces. Ce n'est plus à un époux bienveillant et sensible que je m'adresse, je parle à un mailre prévenu, ([ui ne croit plus à mon honnêteté, ni à ma franchise, et ipii me laisse devant lui dans la position la plus humiliante. — Ilelevez-vous, madame, et donnez-moi queli|ues preuves de ce que vous venez d'avancer. — Tout ce que je viens de vous dire est consigné dans des lettres détaillées, écrites à madame deA illers.— Par vous, sans doute, s'est écrié le monstre, la belle preuve, vraiment ! — Monsieur, ai-je repris, je ferai venir ces lettres. N ous en suivrez l'esprit depuis la première jusqu'à ce jour. N ous verrez (|ue, longtemps avant que je vous connusse , j'avais l'habitude de déposer tous mes secrets dans le sein de mon amie , vous trouverez dans ces lettres un caractère de vérité que l'imposture n'imite jamais, u
Que riscjuais-je en parlant ainsi ' Je ne pouvais me dissimuler que M. d'Apremont n'ignorerait pas loDgtenips que Jules est l'objet de
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celle p.ission insurmoMlalilf, ilmil je lui ai l'ail l':iveu le jour oii il m'a prupnst' sa main.
• Mes lellres, :ii-je ajouté , peuvenl vous iiaiailrc insuft'isantes : interroi;ez voire nièce cllc-mi'nie. Elle s'esl lue jusqu'à pr<'s<Mit, parce que cel homme lui a déclaré ipi'il opposemil a ses jusles jilainles rinnucncc qu'il a sur vous, et qu'elle ne serait pas écoutée. — Madame , madame , celle dont vous parlez m'a Inujours détesté. Cent fuis elle m'a donné lieu de croire que les bontés dont m'hoiiore son oncle ont allumé sa liaine. D'ailleurs r|uelle oonliance aurait mon ami dans ce qu'avanoer.iil une femme qui n'a p.is su se respeeler? — <Juc vouleivous dire:' s'esl écrié M. d'Apreuiont. — 11 m'en coule, mou ami, de vous révéler un secret allligeanti mais il s'a{;it ici de ma réputation, de voire estime, et il m'est permis de ne rien ménager : d'ailleurs ce mystère sera liienlôl dévoilé. La Rrossesse de madame de Courcelles est plus avancée (|u'elle ne devrait l'èlrc. Certaines femmes s'eiiipresseiil de détourner d'elles l'attiiition en inculpant avec éi'lal, en iraduisiiiit au trilninal public, un homme irréprochable. La cause se discule vivement, Ion ;iiemeiit; le moment de la délivrance arrive, sins que l'avide curiosité ait pu calculer les époques, et peut-être ces deux dames s'entcndent-clies pour nous jouer, vous et moi. »
M. d'.\premont était atterré ; je m'étais traînée à demi morte sur un sofa, et Ju'es cliercliail Jeannette, (|ue celle scène terrible avait éloignée. S'il eut entendu des .Vudreis, il n'eût pas été maître de lui.
« Eh! pourquoi, a repris le monstre, ces daiucs ne scraient-illes pas d'accord Y elles ont besoin l'une de l'autre. La coquetterie de madame de Courcelles prouve qu'en se mariant elle n'a obéi qu'aux circonstances; elle a besoin (|uc son mari soit occupé ailleurs, et ne voie pas ce qui se passe chez lui. Madame d'Apreuiont ne peut refuser de la bienveillance à celle qui lui rend son amant , et toutes deux sont intéressées à vous tromper. Enfin, sans s'arrêter à des lettres, à de frivoles dépositions, voyez les faits, mon ami, ils parlent, et c'est à eux qu'il faut croire. Vous venez de surprendre madame dans les bras de M. de Courcelles, et telle est en eux l'habitude du désordre, qu'ils n'ont pas craint de s'y livrer en présence de leurs gens. Mon cœur saiijnc en vous présentant ces tristes réflexions. Je me repens amèrement d'avoir contribué à votre mariage; mais puisje me taire, mon ami, quand je suis ouvertement accusé d'avoir voulu séduire votre nièce el votre femme, et ne dois-je ])as rappjler toutes les circonstances qui peuvent vous rendre suipecl l'acharnement de mes ennemis:' »
M. d'.\|)remont était pâle, défait; il pouvait à peine articuler, il balbutiait des mots sans suite... « L'habitude du désordre ! s'est-il enfin écrié, non, barbare, elle ne l'a pas; elle était pure quand elle a reçu ma main. Sa conduite depuis a été irréprochable. Il y a trois jours seulement que nous sommes à Paris, et une femme honnête ne passe pas aussi rapidement de l'innocence au crime. La présence même de ses gens, qui vous parait prouver contre elle, est précisément ce qui me rassure : la femme la plus dissolue se cache pour se livrer à ses transports. Elevée avec yi. de Courcelles , madame d'Apremont a dû conserver au moins de l'amitié pour lui, et ils ont pu goûter les douceurs d'un sentiment estimable. Enfin, un véritable ami ne fait lias de semblables aveux; il plaint celui que trompe une épouse infidèle, et il se garde bien de lui plonger un poignard dans le cœur. Eloignez-vous, homme insensé ou cruel; laissez-moi renaître à l'illusion, qui me rendait la vie si précieuse, et sans laquelle il me serait maintenant impossible d'exister. »
Rassurée par ces paroles de paix, je me suis levée , j'ai couru à HE d'Apremont, j'ai pris ses mains, je les ai mouillées des larmes de la reconnaissance ; il m'a ouvert ses bras, je m'y suis précipitée.
La scène avait changé de face. L'opinion, le cœur de M. d'Apremont se prononçaient en ma faveur, et déjà je me croyais délivrée des obsessions de 1 infâme. «Vous m'éloignez de vous, a-t-il dit ;i M. d'.^premont , parce que votre honneur m'est cher, et que ma vive amitié n'a pu supporter les atteintes qu'on lui porte chaque jour. La voit d'une femme coupable l'emporte sur les droits que ([uinzc ans d'affection el de soins m'avaient acquis sur vous. V ous le voulez , je pars ; mais du moins je vous laisserai convaincu que l'imposture s'est armée contre moi , et que ma conduite à votre égard a toujours été celle d'un honnête homme. N oilà une pièce qui détruit toutes les allégations qu'on a opposées à mon témoignage. Prenez, lisez, jugez. •
Il a tiré de sa poche la lettre de madame Higaiid. M. d'.\premont l'a lue avec un serrement de cœur dont je ne peux te donner d'idée. Il s'est levé tout à coup ; ses yeux élincelanls se sont portés sur moi ; il s'est avancé avec une violence qui m'a glacée d'efl'roi, et il s'est arrêté, sans doute par le sentiment de ce i|u'il se doit à lui-même. • Perfide, vous m'avez parlé d'un amour insurmontable ; mais vous m'avez caché ces caresses brûlantes, ces transports, dont le souvenir seul est déshonorant pour vous el pour moi. Le nom de AL de Courcelles est resté au fond de votre cœur, et vous me l'auriez nommé en arrivant k Paris, vous m'auriez placé entre vous el lui, si vous n'aviez conçu l'affreux projet de consommer le crime que dès longtemps vous avez ébauché. »
Jules est entré avec Jeannette, et M. d'.Vpremont a lu à haute voix cette phrase accablante : • Je crois que ces jeunes geus, si dignes
de vous intéresser, sont unis par des nœuds que la mort seule peut rompre , et si vous désirez des détails plus particuliers, Jeannette , qui a toute la confiance de mademoiselle de Méran, pourra vous en donner. »
• Sortez, a-t-il dit avec menaces à la bonne jeune femme , sortez de l'hôtel avec votre mari, et (pie je ne vous revoie jamais! Celui qui a séduit ma nièce, a-t-il ajouté en s'adrcssant à Jules, celui qui se montre ouvertement l'amant de ma femme, ne doit plus se flatter d'être cru. Ilougissez de votre conduite ; réparez-la, s'il est possible, et gardez-vous de jamais paraître dans celte maison. — Ainsi donc le vice triomphera , et l'innocence tombera sous ses coups! — L'innocence, dites-vous! lisez à votre tour cette lettre foudroyante, et démentez-la si vous le pouvez.
» Je ne nierai rien, a répondu Jules, mais je présenterai les faits sous leur véritable point de vue. J'ai séduit votre nièce , dites-vous? Je conviens que j'ai obtenu ses faveurs avant le mariage ; mais je me suis hâté de réparer sa faiblesse et la mienne. Est-ce ainsi que se conduit un séducteur ? Madame et moi nous nous sommes aimés avec une extrême tendresse. Mais si l'honneur n'eût été le mobile de toutes nos actions, nous ne nous serions pas bornés à d'innocentes caresses, nous aurions mis M. de Méran dans la nécessité de consentir à notre mariage, et M. d'EstouviUe n'eût pu laisser dans l'avilissement le dernier rejeton d'une famille illustre. Je vous ai respecté sans que vous en sussiez rien. Au moment de votre départ de Veizac, j'avais donné mes ordres ; je m'exilais de Paris, j'allais vivre dans les terres de madame la comtesse, el je n'ai été retenu ici que par l'accident qui lui est arrivé , el <|ue vous connaissez comme moi. Vous m'avez surpris dans les bras de madame d'Apremont? Toutes les portes seraient-elles restées ouvertes si votre présence avait été redoutable pour nous :' Furieux contre celui qui seul pense à vous déshonorer, j'exhalais mon ressentiment en termes peu mesurés, et madame m'adressait les instances les plus vives, les remontrances les plus affectueuses, pour m'engager à éviter toute espèce d'éclat et à ménager votre repns. Qu'y a-t-il de répréhensible dans ce que nous avons fait ? et quelle indaction en pouvez-vous tirer contre nous?
• Mais je vais lire celle lettre, (|ui vous paraît la preuve irrécusable d'une intelligence criminelle
Pourquoi monsieur a-t-il interrogé madame Rigaud ? Quel intérêt avait-il à connaître les sentiments feciets de madame d'.Apremont, si déjà il n'avait conçu des projets? Pourquoi aurait-il conservé cette lettre s'il n'avait eu l'intention de s'en faire une arme contre elle, et pourquoi aurait-il attendu à s'en servir jusqu'à ce jour si sa position à l'égard de madame n'avait changé tout à coup ce matin ? ]N'est-il pas évident que la communication de cette lettre est l'effet d'un sentiment subit de colère et de vengeance ?... Dieu ! grand Dieu! quel trait de lumière ! Celle lettre a été écrite un mois avant votre mariage. Voyez , monsieur, voyez la date. C'est quand cet homme l'a reçue qu'il devait vous la montrer, vous faire connaître que le cœur de madame était prévenu pour un autre, empêcher une union qui pouvait faire le malheur de tous deux. Celle confidence alors eût été franche et louable. Aujourd'hui elle ne peut couvrir que des desseins coupables, et ce sont ceux que je vous ai dévoilés.
11 — Tout ce que je vois, tout ce que j'entends, a repris M. d'Apremont, me donne la triste conviction que jamais je n'obtiendrai la tendresse de madame. Mais ne doit-elle rien à ses serments, à ses devoirs, à mon amour, à mes égards, à mes largesses? ^1. de Courcelles ne sent-il pas ce que la délicatesse lui prescrit en ce moment? — J'obéirai à sa voix , monsieur. Je ne chercherai point à voir madame, et je m'éloignerai de Paris aussitôt que la santé de madame de Courcelles me le permettra, — Cette conduite est noble, et je ne peux rien demander de plus. Des Audrcts, faut-il que je perde à la fois tout ce qui m'attachait à la vie.' Parlez, malheureux; justifiezvous du dessein affreux qu'on vous impiile, et (ju'au moins l'amitié me reste pour fermer les plaies cruelles qui déchirent mon cœur.
» — Que je me justifie! et de quoi? d'une assertion vague dont on ne donne aucune preuve, et ([ui ne tend, je le répèle, qu'à éloigner un surveillant fâcheux? Si j'aimais madame au point de trahir les devoirs les plus saints de l'amitié, aurais-je facilité son mariage avec vous? Ne me scrais-je pas proposé moi-même, et dans l'extrême médiocrité oii elle vivait, n'élais-je pas un parti sortable? IVe me seraisje pas du moins assuré de ses dispositions et de celles de sa famille à mon égard? On me fait un crime d'avoir interrogé madame Rigaud et de vous avoir caché sa réponse jusqu'à ce jour. N'était-il pas naturel, lorsr|ue votre passion s'est prononcée, que ma tendre sollicitude voulût connaître celle à qui vous alliez vous unir? Lorsque j'ai reçu cette lettre, monsieur venait d'épouser mademoiselle d'Apremont. Trop aimable pour n'être pas tendrement chérie, j'ai dû penser i|u'en effet monsieur était infidèle, et que le dépit éleindrait dans le cœur de madame un amour désormais sans espoir. Qu'aurais-je gagné d'ailleurs en vous communiquant cette pièce? Vos désirs ne connaissaient plus de frein ; li raison eût été impuissante; vous ne m'auriez pas même écoulé, et cependant plus tard des souvenirs cruels se seraient reproduits, et auraient détruit à jamais votre repos. Je viens, dit-on, de vous la faire lire, celte lettre, parce que ma position à l'égard de madame a changé tout à coup ce matin. Oui, sans doute,
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elle a cliangt', j)ui3<|Uf ce n'esl <|u'inijouririiiii (|m' lii calomnie s'c«l Oiivorleiiieiit proiuiiuoe cl m'a rrdtiil à la tiiste iiéccsslti' ilc me di'fenilre. Oiiel lioniiiie raisonnable nu- lilAiiifra d'avoir iisi' du tons nu's inojiiis, tl pourra croire (pie l'iiitiièl liraucoiip Irop direct que prend M. de Counelles h cette scène soit dicte par cette délicatesse dont il parlait tout à l'heure, et dont vous attendrez longtemps les eftets! — Mallieureui! — l'oint de mots, jeune lioniine, dis choses. Nous voulie/. , dites-vous, quitter Paris, et vous n'y êtes retenu (|iie par l'accident arrivé .'i madame de (:<piirceilcs. l'ne lemnie «lui reçoit tous les jours, (|ui donne à diiier, et ipii l'ait les honneurs chez elle, n'a ]ilus besoin de vos sicoiirs. [Niais vous avez été bien aise d« vous appuyer d'un préteite <|ui vous permit de vous voir et de vous rapprocher. En eft'et, madame vous mande ici, et il n'est jias diflicilc de deviner pouri|uoi vous accoure/.; vous vous livrez à des caresses ([ue réprouve cette délicatesse (lue vous invoquez si lé|;ércmeMt, et quoi que vous en disiez, laisser les portes ouvertes quand on a des j;iiis aflidés est beaucoup plus adroit (pie de les fermer, lliilin IM. d'Aprcmont et moi nous entrons avec quelques précautions, je l'avoue; vous êtes surpris, et inc.iiialiles de réfléchir dans une poiition aussi critique, vous m'accusez, moi, étrani;er de tout ce qui se passe entre vous. Sans doute il est commode, pour cacher ses projets, d'en supposer aux autres. .Mais pour donner a celle table l'air de la vraisemblance, il vous aurait fallu plus de temps pour la composer et la mitrir. u
C'e calme, celte astuce, celte jiersévérance dans le dessein de me nuire ont porté ré(;arement de Jules au dernier période. Aveuglé par la colère , oubliant qu'il allait assurer le m ilheur du reste de ma vie, il s'est élancé sur des Audrels le pistolet au poinr;. « Tirez, monsieur, lui a dit le monstre avec un sanj;-froid inconcevable; ajoutez une action criminelle au\ plus perfides insinuations. Est-ce en vous présentant chez M. d'Apremont avec des armes cachées cpie vous croyez lui prouver que vous n'y êtes entré <|ue pour faire éclater l'innocence ? L'homme droit ne prévoit rien, ne craint rien et s'eipli(|iie. Celui au contraire (|ui a tout à redouter d'un époux outragé se met en mesure de se défendre. »
Jules n'est pas fait pour être un assassin. 11 a nian|ué de l'irrésolution, et cependant il avait le doiijt sur la fatale détente. Je nie suis élancée sur lui; j'ai arraché l'arme de ses mains. 11 a frémi du danger oit je m'exposais en la saisissant jiar le bout du canon. Il s'est reculé en chancelant; il s'est appuyé sur une cheminée, l.a pâleur de la mort était sur son visage; ses yeux s'éteignaient. J'ai jeté l'arme au loin; je me suis approchée de lui , et, oubliant à mon tour le témoin redoutable devant qui je parlais, j'ai supplié mon amant de ne donner aucune suite à cette affaire. Mes expressions, mon accent étaient sans doute ceux de l'amour le plus tendre, puisque M. d'Apremont n'a plus été maître de lui. Il m'a saisi le bras avec violence; il m'a entraînée; il m'a conduite à mon appartement, il m'y a enfermée à double tour.
Deux heures se sont écoulées ; je les ai passées accablée sous la verge du malheur, dans 1 état le plus douloureux où puissent tomber l'innocence et la faiblesse. Ma porte s'est ouverle enfin. Une femme âgée, et que je n'ai jamais vue, m'a demandé mes ordres. Des ordres ! ah I je le vois , c'est une surveillante qu'on m'a donnée. Elle sera sans compassion, parce que la vieillesse est insensible à des maux qu'elle ne peut plus éprouver, et dont souvent elle perd le souvenir. Ainsi je ne dois plus compter sur Jeannette , m'en voilà séparée sans retour. Je ne recevrai jdus de ces lettres où Ion amitié nie soulouait contre l'infortune et contre mon cœur. N'importe , je ne cesserai pas de l'écrire; je ne veux plus de distractions à mes douleurs. Qu'elles me minent, qu'elles me tuent.
XX. — Suite du précédent
Je vois de mes croisées Jeannette et son mari traverser la cour. Ils sont chargés de leurs effets , et ils vont passer cette porte (jui ne s'ouvrira plus pour eux.
Des Audrels rentre. Sa main droite est enveloppée d'un mouchoir. Le ciel a-t-il défendu, protégé l'innocence? Jules a-t-il triomphé?
Je n'ose me livrer à cette idée consolante. J'ai oui dire que souvent les deux adversaires sont blessés , (|u'ils restent quelquefois sur la place. L'image de Jules mourant me poursuit sans relâche ; je ne peux résister au tourment que j'endure.
Je parle k Thérèse , c'est le iimn de la vieille femme qu'on a mise auprès de moi. Elle me répond avec un laconisme désespérant. Ce que ses réponses me laissent pénétrer, c'est qu'elle a l'ordre de me servir, de me satisfaire sur tout ce que je lui demanderai. Mais certaines réticences me font sentir qu'elle ne se chargera d'aucune lettre de moi ni pour moi. Elle m'a parlé avec moins de réserve de M. d'Apremont. Il ne donne aucune marque de colère, et il est profondément affligé. Non , Claire , cet homme n'est pas méchant, et il serait facile encore de le ramener à celui qui m'a ôtc son estime et le repos. Mais il me perdra; il l'a juré, et il sera fidèle à son unique serment.
Les croisées de mon cabinet ouvrent sur la rue. Je regarde à cha-
que instant, et je ne vois ni Jules ni personne qui lui appartienne. Aies yeux se portent iiir un l'.rand lalilc.in stispenilu à un fort clou h crochet. Ce clou... un laicl... tu m'entends, (il, lire... Demain, demain. La journée finit, li'S ténèbres s'épaississent, et je ne dislingue plus ceux qui passent dans la rue. Je ferme ma croisée, je m'assieds en face du tableau , je contemple ce clou avec une joie barbare... Ce clou !... oui , ce clou.
'l'Iiircse vient me dire que je suis servie. Les insensés! manget-on (luand la léle est perdue et que le cœur est déchiré ' Je prends un couteau; je le cache, je ne sais par (|uel motif; mais il peut arriver que j'en aie besoin
Dieu! mon Dieu! que ne vous dois-je pas !... Je tombe à genoux, Claire; j'incline ma tète devant la Divinité, je lui rends grâce.
Avant de le dire ce qui vient de se passer, je vais ti- donner une description abrégée des lieux, sans hupielle tu ne m'eiilemlrais pas.
L'hôtel se compose d'un coips de logis entre cour et jardin , et de denv ailes formant un angle droit avec le liâlimcnl jirineipal iiu'liabitent M. d'Apremont et des Audrels, cl duquel on m: peut rien voir de ce qui se fait dans les rues adjacentes. Mon appartciiieiit lient le premier étage tout entier d'une de ces ailes. Au-dessus est une terrasse à l'italienne; an rez-de-chaussée est un autre apparlement, le plus riche de l'hôtel, «jui ne sert (|u'aux jours de céréiuonii; , et <ini, dans aucun cas, ne s'ouvre à trois heures du malin. Thérèse est couchce dans une cli ambre qui a vue sur la cour. Ainsi je suis seule, absolument seule du côté où je peux recevoir quelques éclaircissements sur le sort du bien-aiiné.
J'étais à ma croisée; mes yeux plon^/aienl à droite et à gauche dans la rue. Quelquefois ils se porlaient donloiireuscment, machinalement, sur les maisons situées en face de moi. l ne fenêtre s ouvre , un homme y paraît; il fait un grand mouvement, il fixe mon attention : je regarde... Je reconnais Eirmin.
Eirmin se retire dans le fond de sa chambre. Li , il faille semblant d'écrire avec l'index de la main droite sur la paume de la main gauche. Il me montre ensuite mon seciélaire , qu'il pctilvoir, et un autre signe me rappelle à la croisée... J'y suis , j'y suis. 11 faut i|ue j'écrive, et je viendrai ensuite jeter ma lettre à Eirmin jiar la fenêtre. Je commence. Je vais faire au bien-aiiiié une peinture louclianle de ma situation, et j'implorerai son secours, si toutefois il peut m'en donner. Mais comment saurai-je s'il <'st blesse ou non ? .le le demanderai i voix basse à Firmin quand il \iendra recevoir ma lettre. U me semble, au reste, qu'il ne peut pas y avoir de danger, pui-qu'il désire que je lui écrive, el ([ue sans doute il pourra me lire. Celle idée me fait un bien !... Le bruit d'un carreau de vitre cassé me fait tourner la tète. C'est Firmin qui, par de nouveaux signes, me fait connaître ([ue je ne l'ai pas entendu, cl me rappelle à la croisée. N'eut-il que j'écrive là? Que signifie celte bizarrerie? N'importe. J'approche une petite table, j'y mets de l'encre, du papier, une plume. Je regarde Firmin, je l'interroge des yeux. Un mouvement de tête me répond que c'est là ce (ju'il désire. Je ne pénètre pas ses motifs, et j'écris : un second carreau cassé me fait relever, et Firmin retourne dans le fond de la chambre.
Pourquoi cette table et les objets dont je l'ai chargée , si je ne dois pas écrire ? Je m'y perds. Je suis Firmin des yeux, je suis attentive à tous ses mouvements. 11 me fait voir des feuilles de carton sur chacune desquelles est une très-grande lettre majuscule. 11 me iirésente une M, et il me montre ma petite table... Enhn, m'y voilà : c'est lui qui va dicter. Moyen ingénieux et consolateur, l'amour seul a pu l'inventer.
J'écris cette INI , et Firmin prend une autre feuille sur laquelle est un seul point : je mets le point. Firmin trépigne de joie , je vois que je l'ai compris.
11 tire un papier de sa poche, il le consulte attentivement avant que de présenter chaipie lettre , et en assez peu de temps j'écris ce que tu vas lire : « Jules jouit de la meilleure santé, et le monstre doit la vie à une légère blessure qui ne lui a plus permis de tenir son épée. Votre sort changera bientôt, espérez. Ce soir , à minuit, Firmin viendra prendre ce que vous aurez écrit pour Jules ou pour madame deVillers, el il allachcra au bout d'un ruban, ([ue vous lui descendrez, une lettre détaillée. »
Espérez, m'a-t-il fait écrire. Ah ! Claire, quand mon amant vit, quand je suis l'objet de sa tendre sollicitude, quand il me dit que je dois espérer, puis-je penser à mourir ? Mais à (jnel genre d'espér.mce faut-il que je m'abandonne ? Sans doute il n'entend point parler des douceurs de l'amour. J'ai été faible une fois, nous étions libres l'un el l'autre, et il s'est montré grand et généreux. Le scra-t-il moins maintenant que les institutions sociales s'élèvent contre notre amour ? Ah ! qu'il le soit, qu'il le soit pour tous deux ! Je suis sans force contre mon coeur. ,
Ce soir, je fermerai ce paquet, je le descendrai a Firmin avec une lettre (ruejai commencée pour Jules. Firmin est resté dans sa chambre , il me regarde , il me fait des signes que je n'entends pss : qu imi)orle, puisiiue tout est convenu entre nous ? , , .
Il reprend ses cartons, et j'écris encore sous sa dictée. .Je louai ceie chanbre pour aitrc a porté de savoir ce qui se passe cbe vous. Jeu ne sui pas conu à l'autel , et jeu peu mi intrauduir sou quelleque
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praitette , si vous avé lirsoin ilc moi. Daifiez-vous de Tliairaise, et conlé sur mou daivoumenl. u
Il Cil dise de Mlir (iii'il n'avait |iiis reçu de modèle pour ce billct-ci.
J'attends avec la plus vive iiupaiieuce la lellir do ce sciir, elle me doiiiieri des détiils. .Mais plus je riflécliis, plus j'ai lieu de croire >|ue Jules a pris des mesures vigoureuses , et ijue je lui dois beaucoup. Je ne l'aimerai pas davantage : dès lonylemps mon amour est tout ce qu'il peut être.
J'ai eiilin terminé ma lettre , j'en suis mi'contente; mais je ne peux m'exprimer avec plus de modération. Je vais fermer ce pa<|U('t. Tu me répondras sous le couvert de M. de Cou réelles
Le curé avait une boone vieille servante , providence de son intérieur.
Je venais de cicber mes papiers quand des Audrets e»t entré. Je me suis réfugiée dans mon CjbiiKt, ilont l.i croisée était restée ouverte, et je pouvais me faire eiileudre de Finuiu si le monstre eût osé entreprendre (|uelque chose. J'ai été indiquée de voir Tliérèsc entrer et s'asseoir dans ma cliambre à coucher , dont j'avais négligé de fermer l.i porte qui donne dans mon cabinet. J'ai marqué mon mécontentement de cette familiarité. « Madame, m'a dit le barbare, dans la position oii vous êtes, vous avez besoin de tout le monde, et personne n'a besoin de vous. Ménagez cette femme, à qui j'ai remis une partie de l'autorité que M. d'Apremont m'a donnée sur vous. J'ai plus d'influence que jamais sur son esprit, je suis le maître ici , et je me conduirai selon la détermination que vous allez prendre. Je ne vous ai mise encore que dans une situation fâcheuse, ie peux ramener votre mari ou aggraver vos maux jusqu'à vous réduire au dernier désespoir. \ oulez-vous que je sois votre amant? — Aon! ai-je répondu en me levant avec un mouvement de force et de colère dont je ne me croyais pis capable. La , la , a repris Thérèse , on en a réduit de plus décidées que vous. i. J'ai senti aussitôt ce que j'avais à redouter de ces deux êtres déte>tables ; je n'ai point balancé , et j'ai apjielé à mon secours. Des Audrets a osé porter la main sur moi, il m'a éloignée de la fenêtre, il l'a fernue; et se plaçant entre elle et moi, il a continué de me parler avec le calme d'un scélérat consommé. " Les désirs que vous m'avez dès longtemps inspirés sont devenus peu à peu une passion i|ue je ne peux plus maîtriser. Peut-être a-t-elle élé portée jusqu'à reias)iération par l'amour (|ue vous avez pour ce jeune hoiîimc et la jalousie que j'en ressens. li faut (|ue je la satisfasse , n'importe à quel prix. La réponse que vient de vous faire 'Ihérèbc vous prouve (lue je peux entrer chez vous la nuit comme le jour. Ainsi ne vous préparez pas à une résistance qui serait inutile, .le reviendrai tout à l'heure sur ce sujet-là.
• Je vais maintenant vous dire ce que j'ai fait et ce que je me propose de faire; il faut que vous sachiez précisément ce que vous avez à espérer ou k craindre.
• J'ai lu la lettre pathétique que vous avez écrite à votre mari. \ous deviez croire (|ue j'avais prévu les suites d'un éclat, et que je les ai prévenues. 'Vous serez dégradée ; mais il entre dans mon plan
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que ma maîtresse jouisse de la considération propre à flatter mon orgueil et à relever mon triouijihe.
» Il est inutile de fermer les jeux et de vffus boucher les oreilles. D'Ai)renH)nt n'est pas à l'hôtel, et je peux élever la voix.
Il La première mesure que j'ai prise quand vous avez été enfermée dans votre appartement a été d'envoyer à la terre de Champville vos femmes et tous les domesti(iues. Ils sont partis, sans rien savoir de ce qui se passe ici, avec l'ordre de tout mettre en état à Champville. Ils ont été remplacés aussitôt jiar des gens pour qui vous êtes valétudinaire et mélancolii|ue. On dira la même chose dans le monde à ceui qu'on aura intérêt de tromper.
)i Si M. de Courcelles ne se décide promptement à quitter Paris, vous serez transférée à Champville, où vous ne verrez que moi et votre mari ; moi toujours, lui ((uand cela me plaira. Maintenant entendons-nous. Je n'exige pas que vous m'aimiez; mais je veux que vous en ayez l'air, el (jue vous receviez mes caresses avec l'abandon et la gaieté qui seuls peuvent me satisfaire. (,juand je vous aurai amenée à ce point, je verrai ce que je pourrai faire pour vous, j'adoucirai votre sort.
• — Allons, ma jolie petite dame, a repris la vieille, laissez-vous persuader. Le mot intrigue vous blesse les oreilles : la, la, dans quelques années le mot vous sera agréable parce que vous aurez pris goût à la chose. Toutes les femmes ont un bon ami, c'est la règle, et n'est-il pas bien commode de l'avoir chez soi, surtout quand il a la confiance du mari? m
Furieuse, exaspérée, je me suis réfugiée à côté de mon guéridon; j'ai porté ma main sur mon ouvrage, dans lequel j'ai caché le couteau ; j'étais décidée à en frapper quiconque s'approcherait de moi. Incertains, irrésolus, ils se regardaient tous deux, lorsqu'un certain bruit s'est fait entendre à la première porte de mon appartement et a captivé leur attention. " Je vous dis qu'il faut (|ue je parle à M. des Audrets. )i .l'ai reconnu la voii de Firmin , et j'ai commencé à respirer librement. « Je vous répèle que personne n'entre chez madame, a répondu... un (lomesti(|ue prohablemcnt. — Je me présente ici jiar ordre de JI. d'Apremont , et je suis le médecin de madame. " La
Les pauvres familles du pays venaient trouver sans crainte le bon curé.
porte s'est ouverte aussitôt; le monstre y a couru; il n'était plus temps, Firmin était entré. Il s'est avancé d'un air grave et en multipliant les révérences. Des Audrets le fixait en marchant à reculons. Firmin fermait les portes de toutes les chambres qu'il traversait. Ils sont entrés dans mon cabinet, o ^ ous êtes médecin, dites-vous, a rejiris le scélérat après avoir un peu réfléchi , et vous venez ici par ordre de AL d'Aiircmont ? ^'ous êtes un imposteur. — D'un ton plus bas, s'il vous plait, a continué Firmin en serrant la main blessée de des Audrets jusqu'à lui faire faire d'horribles contiirsions , pas de résistance. Vous n'avez ([u'un bras , moi j'en ai deux des plus robustes. Tenez-vous tran(|uille, croyez-moi. IMadaïue Dupont, asseyez-vous là, dans le coin, à côté de monsieur, et écoulez-moi. »
Thérèse a pâli lorscjuc Firmin a prononcé son nom de femme, et des Audrets a tressailli. Qui est cette malheureuse? Mon amant
ères, rue tic V;.ugirard . 3t>.
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ticnl-il iléjk le lil .li- citu- uoiivclle trame .'... Kirmin a reiuis la \ulole : . \ ous vous iti-s iicriiiis, moiisieiii-, îles |iioci'iirs oJuiu a l'etjarJ (le iiKulaiiie, |iuisqu'elle a ileiuaiulé ilu secours. \ ous l'avez tirée avec force, et vous avei feriué sa croisie pour éloufler ses justes plaiiiles. Je ne suis pas niédeein , in.iis je suis lioniirle liomme , el je viens secourir la faildesse contre l'oppression. J'atleucirai ici M. a'Apreinoiit. Je présume que le luasiiue cpii vous a si lons;timps couverts. \ous et la Dupont, est levé en ce luonunt, el que le resseiitiiiient de celui que vous nomiuie/. votre ami sera proportionné à l'alius (lue vous avez fait île son aveugle confiance, l'oint de réplique, el surtout yarde/.-vous l'un et l'autre d'appeler. .\u premier cri, je vous assomme tous deiii.
V Hemettez-vous . madame. Votre position va clunger, et votre mari, lionteui de s'être laissé tromper aussi grossièrement, s'empressera sans doute de réparer ses torts. »
Thérèse était accablée, le monstre écumait de colère. Firmin, immobile dans sa position, les contenait l'un et l'autre. I.a porte coehère s'est ouverte, une voiture est entrée au grand trot. Des Audrels s'est levé pour s'approcher de la croisée. Firmin l'a cloué sur son fauteuil. « Du courage, m'a-t-il dit, madame, voilà des libérateurs. »
J'ai vu descendre du carrosse M. d'Apremont, deui hommes (|ue je ne connaissais pas, et une jeune dame.
Trois domestiques, sans livrée, étaient derrière la voiture, et sont entrés avec les maîtres. Je prévoyais une scène violente , sans savoir encore iiuel eu serait le sujet. L'approche de la crise m'avait fait oublier ce que venait de dire Firmin; je tremblais de tout mon corps.
J'ai entendu ouvrir la porte de mon appartement avec un saisissement , un effroi que je ne peui dépeindre. J'ai fait un effort sur moi-même , je me suis traînée au-devant de 'NL d'Apremont. « ^ ous triomphez, madame, m'a-t-il dit, et le crime va subir la peine <|ui lui est due. • Ces paroles m'ont rendue à moi-même, et j'ai pu suivre la marche des événements que je vais te détailler.
Ln des hommes que j'avais vus descendte de voiture , ceux que j'avais pris pour des domesti(|ues, sont entrés, avec SL d'Apremont, dans mon cabniet. Le premier a tiré une écharpe
de sa poche; il s'en est décoré. Puis s'adressant à Thérèse anéantie, il lui a demandé si elle le reconnaissait. Deux des hommes qui le suivaient se sont rangés à droite et à gauche de la malhcuieuse ; le troisième m'a demandé la permission d'écrire sous la dictée du coniiuissaire. 11 a tiré des papiers de sa poche, il s'est mis à mon secrétaire. M. d'.Vpremont lançait k des Audrets des reganls foudroyants; le scélérat n'a pas liaissc les yeux.
Le commissaire a pris la parole, et s'adressant à Thérèse : « Vous avez été, lui dit-il, reprise de justice, il y a cinq ans. Six mois de réclusion auraient pu vous corriger, si un cœur vicieux était susceptible de changer. Depuis ([ue vous avez recouvré la liberté, vous avez fait métier de corrompre de jeunes femmes. Vous y avez réussi quelquefois, et votre adresse a jusqu'à présent dérobé votre conduite à l'œil vigilant de la police. Aujourd'hui tout est découvert : répondez aux questions que je vais vous faire.
» Qu'est devenue madame de Ferval, que vous avez déterminée à quitter son mari pour la livrer à cet homme, à des .\udrcts, qui l'a bientôt abandonnée et qui l'a laissée entre vos mains? — Elle est venue volontairement chez moi , et elle en est sortie quand elle l'a voulu. — ^ ous mentez. Vous avez fait de ses charmes un commerce infâme; vous l'avez forcée à se prostituer. Vous ne lui avez pas rendu la liberté, mais elle est parvenue à s'échapper de chez vous. Son mari, homme prudent, a étouffé cette affaire. Ce qui se passe à présent fera
tout recliiTclier, tout rapprocher, et on purgera la «oeiété d'un iiioustre tel ([ue vous.
• De quel droit ou par quel ordre deux furies, qui vous remplacent à votre domicile, y relenaient- elles de force une demoiselle de Tarbes, qui est enceinte des fait» de des Audrels, et que son père cherchait vainement dans les lieux les plus cachés de l'aris '.' — M. des Audrels l'a mise en pension chez moi; il m'a dit qu'elle csl sa parente, que son esprit est aliéné, et c|ue j'eusse à veiller eiactement sur elle. — Kl depuis huit jours qu'elle est chez vous, avez vous eu quelque preuve île celle prétendue aliénation d'espril' — J'en ai eu nulle, monsieur le coiiiniissaire. — Mensonge atroce! s'est écrié U jeune personne en s'élaiiçanl avec son père dans mon cabinet. Cel homme a voulu me séduire pendant le séjour qu'il a fait cet été au chAteau de \ elzac ; je l'ai repoussé. Il a gagné ma femme de chambre, et un breuvage soporifique m'a mise à sa discrétion. Je me suis réveillée dans ses bras, et il m'a fait horreur.
i> liieiitùt je me suis aperçue que son crime avait des suites; j'ai craint le meilleur des pères, et je lui ai caché mon état. J'ai écrit à cet homme une lettre suppliante. Je sentais que sa femme serait la plus misérable des créatures; mais je conseillais à me sacrifier a l'honneur de ma famille. Il s'est bien gardé de me répondre par écrit : il a senti que ce serait me donner des armes, (|ue je ne manquerais pas de tourner contre ' lui. 11 m'a envoyé un émissaire, insinuant, adroit astucieux, qui a eu l'air de me plaindre; i|ui m'a protesté que je lui inspirais le jiliis vif intérêt, el qui a gagné toute ma confiance. U m'a représenté que je ne pouvais donner la preuve d'aucun fait, et qu'un éclat serait inutile et déshonorant; mais ([ue -M. des Audrets était incapable de résister à mes larmes , el que le seul parti que j'eusse à prendre était de venir à Paris , où mon mariage se ferait infailliblement. J'ai cru ce misérable; j'ai fui la maison paternelle, et je me suis livrée à ces monstres , qui voulaient se défaire de moi. Ils m'ont conduite chez cette femme, où les mauvais traileiiienls auraient, en effet, bientôt produit cette démence , (|iii leur sert de prétexte aujourd'hui , qui m'eût ôté la mémoire du crime et les moyens de m'élever contre auteur. Voyez, madame, m'a dit cette infortunée en découvrant .. sein, voyez la trace des coups dont on m'a accablée hier. > A l'aspect des meurtrissures dont cette pauvre fille est couverte, le père, furieui, s'élance sur d. s Audrets. Il a fallu des efforts multipliés pour le tirer de ses mains. Le scélérat a entrepris de se disculper. 11 a prétendu ([ue tout Paris avait eu madame de Ferval; que, jeune alors , il avait pu vouloir la posséder aussi , et qu'il ne pouvait être responsable de ce qu'elle est devenue quand il l'a eu quittée. Il a prétendu n'avoir rien eu de particulier avec la jeune personne qui était présente. 11 a ajouté iiu'il l'avait vue à Tarbes; «[ue, dans l'embarras où son inconduite l'avait mise, elle s'est adressée à lui, et qu'il avait cru pouvoir lui donner un asile. « Et c'est dans une maison de débauche que vous avez placé mademoiselle! a repris avec force le commissaire. Les contusions qu'elle vient de découvrir déposent contre vous et vos complices.
» El c'est la Dupont, c'est une femme qui a tous les vices et que vous connaissez iiurfaitement, que vous placez auprès de 1 épouse de l'homme que vous appelez votre ami' • l'es Audrels a voulu répliquer. .. Tout est connu, lui a dit le co-nmissaire. La femme de chambre de mademoiselle, que vous vous êtes hâté de placer a Pans, vient d'êlrc arrêtée. Elle a nommé le pharmacien .le 1 arbes qui a donne I opium ; elle a avoué l'usa.;e que vous en avez tait. Les deux femme5_qui étaient chez U Dupont sont aussi sous la mam de la police, et n ont
La soutane du euro a uoe pièce au coude, mais là-dessous est un bon cœur.
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|iii nier des faits conslntos jusi|u'à l'évidence. Il ne me reste qu'à m'asmrer «le vous et île celle iiiisérilile, fl je \oiis arrèle l'dii et l'autre, lue instrticlioii criminelle, un junemeni iquiuible et sévère, veni;era la socit'ti', offensée p.ir vous dans plusieurs de ses nienilires. — i)ne résultera-t-il de ce procès ? Je serai emprisonné pendant (juehiue temps, mais madame de Ferval sera pul>li(|uemeiil déshonorée; on saura que mademoiselle, de gré ou de force, a fait un enfant, et que madame d'Apremont a été en relation directe avec la Dupont. Il faudrait que les individus qui composent ces trois familles eussent perdu le sens commun , pour ne pas sentir les suites qui résulteraient pour eux d'une semblable procédure, et pour ne pas les prévenir. D'après cet aperçu très-simple, je n'ai rien à redouter.
>> — Ceux (|ue vous avei si cruellement outrages ont, je l'avoue, un intérêt réel k étouffer cette affiire, et ils y sont disposés. Mais ils vous prescrivent des conditions. \ ous (|uiltere7. à l'IuNtant cet hôtel, pour n'y rentrer jamiis. ^ ous épouserea', mademoiselle, parce qu'il n'y a que le moyen de lui rendre l'honneur. 11 sera stipulé par le contrat qu'elle babilera chez son père, et vous vous obligerez, par un acte particulier qui contiendra l'aveu de vos crimes, ;i ne jamais approcher de .îon domicile. Je vais vous conduire en prison, comme s'il ne s'agissait que d'une mesure de police ordinaire, et vous y resterei jusqu'à ce que vous ayez satisfait ;» ce (ju'on eiige de vous. Vos eoni|ilices seront détenues a perpétuité, comme femmes do mauvaise vie. Elles seront, ainsi (pie vous, soustraites à la vigilance des tribunaux, et vous devez Ions la redouter à un point qui ne permettra jamais de l'appeler sur vous. L'autorité supérieure sera instruite de tous ces détails, et les familles intéressées sont assez recoininaudables pour qu'elle approuve les instructions que viennent de me donner mes supérieurs immédiats. Présentez vos mains, monsieur.
» — Quoi ! s'est écrié le monslre, on me traiterait comme un vil criminel !... — Et qu'êles-vous ? a répondu le commissaire.» Un des trois hommes qui raccompagnaient a tiré des fers de sa poche. L'infâme a voulu opposer quelque résistance : on l'a terrassé, garrotté, on l'a porté dans la voiture ; on y a traîné U Dupont. Firinin a smivi sans qu on lui ait fait une question, sans (|u'oii ait même paru le remarquer. Je suis resiée avec M. d'Apremont.
Sa physionomie était sombre, et cependant ses yeui exprimaient des sentiments doux. Ils se portaient sur moi , ils s'en éloignaient, ils y revenaient encore. De profonds soupirs s'ccliappaieut par intervalles. J'ai jugé qu'il m'aime encore, et qu'il n'était pas impossible de le calmer et d'ailoucir ses maux et les miens. • ^ ous connaissez mainlenaiit, lui ai-je dit à quel point mes imputations à l'égard de des Audrels étaient fondées. — ^ ous et ma nièce m'avez dit la vérité ; j'en suis convaincu, madame. Oh! combien le misérable m'a trompé! Jla prévention en sa faveur, ma confiance aveugle, m'ont rendu injuste envers vous. \ ous êtes libre, madame, et je vais mettre tous mes soins à vou-. faire oublier mes torts... Mais, Adèle, vous en avez eu de voire côté, et de graves. M. de Courcelles... ■ — llélas ! monsieur, nos seiiiiments sont indépendants de notre volonté. Si on pouvait disposer de son cœur, le mien serait tout à vous. Voulezvous un garant certain de ma bonne foi ? Je vous conjure de me conduire a tihampville; je n'y vivrai qu'avec vous et pour vous, et je n'entretiendrai aucune espèce d'intelligence avec M. de t^ourcelles. »
J'avais une extrême envie de savoir comment on avait découvert les infamies de des Audrets; je n'osais interroger directement M. d'Apremont. J'ai jeté quelques mois assez insignifiants qu'il était le maître de saisir, et auxquels il pouvait sans impolitesse ne pas donner de suite. Il m'a devinée, et il s'est empressé de me satisfaire.
Le misérable l'avait prévenu contre sa nièce et son mari, au point de lui faire dédaigner toute espèce de ménagement. Il lui a reproché sa f.iihlesse de la manière la plus dure ; il lui a fait sentir qu'elle s'est sacrifiée à un ingrat. Elle a appris que son mari ne la jamais aimée, et que la violence de la passion qui le domine éloigne d'elle jusf|u'à l'espoir de le ramener. M. d'.Apremont se repenl du fond du cieur de s'être laissé aller à une brutalité, qui est si loin de son caractère. Mais les regrets ne servent à rien : il lui est impossible de revenir sur le coup qu'il a porté.
Madame de Courcelles est trop pénélrante pour n'avoir pas reconnu d'abord, dans un homme naturellement doux, la violence et la méchanceté de des Audrets. Elle n'a pu nier qu'elle ail été faible; mais elle a essayé de prouver, par sa résistance aux vues du scélérat, qu'elle n'est point une femme sans mœurs, et elle a ajouté que le mariage avait effacé sa faute. L'indifférence de son mari, dont jusqu'alors elle n'avait pas de certitude, lui a tiré d'abord quel(|ues larmes, mais revenant bientôt à son caractère, elle a dit assez gaiement à son oncle que des époux raisonnable! ont respectivemeni bien des choses .i se pardonner. Ce Irait de légèreté a affecte .\L d'A]iremoiit, et il me donne une sorte de conviction que les idées de des Audrels sur la galanterie de madame de Courcelles pourraient n'être pas sans fondement.
Jules est rentré chez lui ï la fin de cette étrange conversation. Il a conjuré M. d'Apremont de le suivre, et il lui a juré sur sa ti'te qu'il allait lui donner les preuves les plus aiilhenllques de l'avilissement et de la perfidie de des Audrets. M. d'Apremont était disposé à saisir loat ce qai ponvail me justifier d'avoir cainmnieiisement accusé ce
misérable. Il a suivi Jules, ipii l'a conduit chez la Dupont. Le commissaire et ses gens y étaient déjà rendus. Déjà on s'était assuré des deux créatures, ministres des iniquités et de la froide cruauté de Thérèse. Il ne restait plus que îles Audrets à convaincre : on a fait monter en voiture la jeune personne de Tarbes et son père; M. d'Apremont et le commissaire s'y sont placés avec eux. Tu sais le reste.
XXI. — Événements nouveaux
.Te passe aux détails que je désirais si vivement connaître, et tu vas savoir quelles sont les ressources de l'amour, combien il est ingénieux. Je dépouille le récit de ces expressions, épisodiques et si pénétrantes, pour ne m'atlacher qu'aux faits.
Jules a prévu qu'a la suite de la scène orageuse que je t'ai décrite des Audrets ne resterait pas oisif, et qu'il s'occuperait sans relâche à réaliser ses menaces. Firmin, qui n'est pas connu ici, a été placé en observation dans une allée, en lace des croisées de mon a|q>artement. Un écrileau a frappé sa vue : il a loué à l'instant la chambre où je l'ai reconnu, et il y a porté ce qui était nécessaire pour correspondre avec moi.
Le vieux Auibroise, aussi inconnu à 1 hôlcl que Firmin, a reçu l'ordre d'épier les démarches de des Audrets, dont il avait le signalement exact; de le suivre partout, et d'indiquer sans délai à Jules les endroits où il s'arrêterait. Ambroise et Firmin m'étaient dévoués autrefois; ma position actuelle semble avoir ajouté à leur dévouement et à leur zèle. Leur intelligence, leur activité ont préparé tous les événements.
Jules a su que le monstre venait d'entrer, avec quelque mystère, dans une maison <lc la rue des Bourdonnais, et il a pensé que ses préraulions mêmes tendaient à masquer quelque projet criminel qu'il était important de déjouer. 11 est monté dans le cabriolet qu'il avait mis à la disposition d'Ambroisc ; ils ont volé.
Ambroise re-te à la porte d'une allée; Jules franchit les escaliers jisqu'à l'étage le plus élevé. Où va-t-il ? que veut-il ? Où des Audrets est -il entré ? Le bien-aimé prête une oreile attentive; il espère que le crime pourra se déceler; rien ne fixe encore ses idées... Tout à coup, il entend ouvrir une porte au dessous de lui : il regarde à travers les barreaux de la rampe : il voit sortir des Audrets avec une femme qui lui est inconnue.
Quand le cœur est bn'ilant, quand la tête est exaltée, on ne calcule rien, on ne réfléchit même pas : Jules va frapper à la porte qui vient de se fermer. (,)ue dira-t-il , que demandera-t-il , que répond ra-t-il, s'il est lui-même interrogé?
Deux femmes âgées, fort décemment mises , viennent lui ouvrir. Son œil plonge au fond d'un appartement meublé avec une sorte d'élégance. Il va, il vient, il tourne , il s'arrête. Les deux vieilles lui demandent , pour la dixième fois, ce qu'il veut. Un organe rauque , des expressions des halles, qui contrastent avec l'ameublement et la mise de ces femmes, lui font connaître le lieu oîi il est. Il se remet aussitôt , s'annonce comme l'ami de des Audrets , et s'explique en amateur. Tout en lui exprime l'opulence et le goût du plaisir; le nom de des Audrets inspire à ces femmes une confiance sans bornes. Quelques pièces d'or, jetées sur une table, les gagnent tout à fait.
« M. des Audrets se presse trop, dit l'une d'elles. Il sait que je n'avons encore pu persuader c'te petite bageule-là. Voyez, au surplus, si x'ous serez pus chanceux qu' nous. » On lui ouvre un cabinet caché avec art sous des draperies. Une jeune fille est étendue sur une ottomane , l'unique meuble qui soit là ; son visage est caché dans ses mains; son attitude est celle de la douleur.
Jules s'enferme avec elle; il s'approche; il hasarde quelques mots insignifiants; il ne reçoit pas de réponse. Des larmes abondantes coulent sur les bras de l'inforlunée; il croit voir une victime, et il tressaille de joie. Il s'annonce comme un libérateur, et elle lève péniblement la tête. Les plus beaux yeux du monde expriment une profonde affliction. Jules lui parle encore, elle se tait; mais il est facile de juger que l;i crainte la force au silence. La vérité a un accent qui persuade : peu à peu Jules inspire quelque confiance à cette fille intéressante; il est instruit des crimes de des Audrets.
11 sort en disant (|ue la petite est opiniâtre, m;iis qu'il en a réduit de ]>lus difficiles, et qu'il reviendra le soir. Fort de ce qu'il a appris, il court chez le commissaire du quartier. Le père de l'infortunée, qui, depuis plusieurs jours, secondait les recherches de la police, est aussitôt mandé. Il arrive; on part; on cerne l'infâme maison ; on entre ; on arrête les deux furies; tu sais le reste.
Une bonne action porte naturellement à en faire une seconde, si l'occasion s'en présente. M. d'.\premont avait traité sa nièce avec une rigueur qu'elle méritait peut-être, mais qu'il avait portée à l'cxeès. J'ai cru la haine que j'avais vouée à cette femme éteinte sans retour, et j'ai donné à entendre à mon mari (pi'il lui devait une sorte de réparation. 11 est iiarti à l'instant même, en me remerciant de lui rappeler un devoir, et en m'assuranl ([ue l'importance et la rapidité des événeinenis avaient pu seules le lui faire oublier.
Oh ! oui, la journée d'hier a été féconde en événements ! Combien il en devait arriver encore aujourd'hui!
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M. «rApr.'inont rtail à i«'ini' sorti île l'Iiôlel, (pie Jeannette est entrée cliP/. mol. .1 ai couru au-ilcvaiit il'rlle ; ji- lai prt■s^ie dans mes bras. >'iiii< avons nu^lé nos larmes. Hcmmiiics à nous-mêmes, nous avons voulu causer, ^uc de choses nous avion* ii nous dire I i|ue d'empressement à nous liiterroi;er ! <|ue de (iu<v>lions p.irlaieni i la lois, et demeuraient sans répome ! Miis (luel dcvouiinent dune pari, quelle affection de l'autre ! Celte jeune femme se partage entièrement entre son mari et moi.
Mes cliai;rins, mes vœut secrets , les l'vénemcnls m'ont tellement occupée, que j'ai néi;li!;#, depuis plusieurs mois, de te parier de M. et de niadauie de Mérjn .Mou père, ipie uion état brillant et lopiilence i|u'il a recouvri'e ont charmé d abord, s'ennuie h présenta \ eUae , et cela n'est pas étonnant : l'ambition, la vanité, ne sont que «les passions de lèle, elles laissent le cœur vide, et il est la source des vrais biens. Ma mère, toujours résiivuée, vé(;ète, sans peines et sans plaisirs, dans uu superbe chSteau. Mlle m'écrit souvent; ses lettres forment uu cours d'evcellente morale ; mais lu sais ce que peuvent des raisonnements sur une femme passionnée.
La fin du jour s'approche, et il ne rentre pas. Qui peut donc le retenir si longtemps chez AI de Courcelles ?... L'n domestique se présente; il me remet un billet... 11 est de M. d'Apreuioiit.
Il m'écrit qu'une suite de scènes effrayantes ne lui permet pas de <|uittersa nièce; que notre départ pour Champville est nécess lirement diOiré, et <|u'il m'engage ,i ne pas l'attendre.
L'ambiguïté de ce billet m'imiuiète , m'alarme. J'interroge le domesti(|ue : il ne sait rien de ce qui s'est passé dans l'intérieur des appartements; il a seulement entendu parler avec beaucoup de chaleur; il d vu sortir Al. de Ctiurcelles, «|ui appel vil Julie il grands cris; un autre domestique a reçu l'ordre d'aller che?, M. d K^touville, et de le prier de se rendre de suite à l'hôtel ; M. d'Apremont est sorti et rentré plusieurs fois ; l'accoucheur a été mandé. Voilà tout ce que j'ai pu apprendre.
S'il n'était dans les convenances et dans ma volonté d'éviter Jules à l'avenir, je me rendrais de suite à son hôtel. Le danger oii celte femme est probablement exposée a éteint en moi toute espèce de ressentiment : je sais aimer, je ne peux point haïr. D'ailleurs, c'est l'enfant du bien-aimé que des soins assidus sauveraient peul-èlre, cl, je le sens, cet enfant a des droits réels ii mon affection... N'importe, je n'irai pas dans cette maison. Mais je vais y envoyer Jeaniieltc. Jules la verra avec plaisir; elle peut êlre utile; elle saura au moins ce (|ui se passe ; elle viendra m'en rendre compte. Je la charge de dire à M. d'Apremont que l'obscurité de son billet m'affecte, et que je le prie de terminer l'incertitude où je suis.
La nuit s'avance, et je ne vois personne. Je passe de l'inquiétude à la crainte... Pourquoi ne puis-je aller dans celle maison ' J'appelle Jérôme ; je l'envoie chez M. de Courcclles. 11 dira à M. d'Apremont qu'à l'instant même je veux le voir, lui ou Jeannette, et que je ne réponds pas de ce que je ferai si on me laisse plus longtemps en proie à l'anxiété qui me tourmente.
M. d'Apremont est rentré enfin dans un état d'abattement qui m'a touchée. Je suis allée à lui; je l'ai conduit à mon ottomane; je m'y suis placée près de lui. Je tenais sa main; je le regardais avec douleur et curiosité ; j'attendais (ju'il parl.'it. La malheureuse! la malheureuse! s'esl-il écrié à différentes reprises. Je lui adressais des questions auxquelles il ne répondait <|ue par des mots sans suite. Le désordre de ses idées m'effrayait. J'ai tout fait pour le rendre à luimême; j'y ai réussi enfin, lia parlé.
Madame de Courcelles était sur une chaise longue : ce genre de siège est le trône de la co(iuetterie. Il favorise le développement des grâces; il donne ii tous les mouvements une teinte de volupté. ,Son oncle a remarqué de la pâleur et même quel(|ue tiraillement dans les muscles du visage, qu'il a d'abord attribués à son état. Mais son mari avait l'œil animé, la respiration courte et difficile; l'impatience se manifestait dans ses gestes, dans la promptitude avec laquelle il changeait de position. M. d'Apremont a seuli qu'il s'était élevé quel- (|uc nuage entre les deux époux : on ne lui a pas laissé ignorer longtemps ce qui se passait.
■ Qu'allez-vous penser de M. de (Courcelles? a-t-elle dit à son oncle. Il a le travers impardonnable de vouloir qu'une femme ne soit pas la maitresse chez elle. — Je veux, madame, qu'un mari ne soit pas nul dans sa maison; que ceux qui la fréquentent ne contraclent pas l'habitude de l'y voir comme un étranger, et ne se permettent JMS surtout de le traiter en homme sans consé([uence. — Kh! monsieur, vient-on chez une jolie femme pour faire la cour à son mari? — Depuis longtemps je m'aperçois, madame, que les hommages très-marqués qu'on vous prodigue sont déplacés à mon égard, et vous auraient paru offens.mts si vous aviez réfléchi à ce que vous devez à tous deux. — Delà jalousie, monsieur! l'renez garde, vous allez vous donner un ridicule... — Aux jeux des étourdis que vous accueillez avec trop de bienveillance. Leur suffrage me rangerait dans la même classe queux, et j'ai la noble ambition île prétendre à l'estime des honnêtes gens. -^ Finissons, s'il vous plaît, monsieur; terminons une discussion qui n'a que trop duré. ^ oyons, que prétendez-vous? que voulez-vou»? — Que vous fermiez votre porte à des êtres que
vous n'auriez jamais diï recevoir. — Ji' ne ferai jamais cela, monsieur. — Kh bien! je le ferai, mailamp. »
(!ettc fermeté a laquelle elli- n'était pas accoutumée , le dépit de te voir maitriser lui ont tiré quelques larmes, l'.ile «'est pbiinte à son oncle du despoti-.iiie de son mari; elle a déclaré ne pouvoir supporter l'affreuse snlitiidr ii la(|uelle il la condamnait. Klle lui a deiiiaiidé avec humeur si c'est là le prix qu'il réserve au aacrilïce qu'elle lui a fait, et Jules s'est oublié jusqu'à donner a entendre qu'il ne lui tient aucun compte d'une faiblesse qui l'a coiitrairita l'éiioiuer. De ce moment, la colère d'un côté, riiidigiiation île l'autre ont tout exagéré, tout dénaturé. Jules, poussé ii bout par l'arrogance de sa femme, lui a demandé si les jeunes gens qui lui font la cour sont des i lèves de Duverlant, de lieaiiclair, de \ <rtpré, et si son jardin a été le ihé.'ilrc de quelque scène du genre de celle qui s'est passée dans le pavillon chinois de Vel/ac.
M. d'Apremont ignorait ces particularités, et madame de Courcelles se flattait qu'elles n'étaienl jias connues de son mari. Kurieuse de se voir démasquer devant son oncle, elle n'a jilus i;ardé de mesures; elle a accabli' son mari îles reproches les moins mérités; elleeit descendue jusqu'à l'invective; et, trop faible pour résister longtempsà la violence de ses sensations, elle est tombée sur un siège privée de sentiment.
M. d'A()remoiit était dans le plus cruel embarras : il sait combien il est délicat de s'immiscer dans de semblables démêlés, et il ne restait (m'abuse par l'esiioir i|ue sa présence ramènerait enfin M. et madame de t oiircelles a la décence et il la modération.
11 rend à Jules la justice de convenir que l'état douloureux oii il a vu sa femme l'a désarmé à l'instant. Il a couru à sa toilette; il cherchait un flacon d'clhcr, que sa précipitation même l'empêchait de trouver. Eu retournant tout ce qui était dans ce meuble, une lettre lui est tombée sous la main; il y a porté les yeux machinalement. Les premiers mots ont fixé sont attention, et it peine a-til eu parcouru quelques ligues, que l'intérêt qu'il portait ,i sa femme a fait place à la fureur la plus violente tt la plus fondée. « Tenez, monsieur, prenez, lisez s'e»t-il écrié en présentant la lettre à M. d'Apremont! •
Point de détours; aucune de ces périphrases décentes, qui ôtenl aux expressions du vice ce qu'elles ont de dégoûtant. Tout était clair, positif; l'incrédulité même n'aurait pu conserver aucun doute, et l'indulgence ne trouvait plus d'accès dans le cœur du mari, ni même dans celui de l'oncle.
Cependant on ne laisse pas mourir une femme coupable , et on ne fait pas entrer ses gens dans des choses qu'on voudrait pouvoir se cacher à soi-même. Jules s'est souvent, que la vie de son enfant tenait peut- et. c à la prompte terminaison de cette crise. 11 court prendre dans son appartement ce qu'il n'a pas trouvé chez son épouse. Un paquet cacheté est sur sa cheminée. 11 l'ouvre, il lit un détail eirconslancié de l'inconduite de sa femme , et on lui indique le tiroir de son secrétaire où en sont déposées les preuves les plus convaincantes. Déjà il en avait une irrécusable; mais il voulait accabler la malheureuse par la multiplicité cl l'évidence des faits.
Il descend. La jeunesse et la nature avaient produit l'effet qu'on devait en attendre: elle avait recouvré l'usage de ses sens. Jules, esaspéré hors de toute mesure, lui lit la lettre qu'il a trouvée dans la toilette, et lui demande la clef de son secrétaire d'un ton à la faire trembler. Elle refuse cette <-lef ; Jules p/end un chenet et fait sauter la serrure. Ici se dévoile dans toute son étendue cet incroyable mystère de dissimulation et de perversité.
Cet enfant n'appartient pas à Jules. Il est d'un officier, parent de madame de ^'alIly. Le chirurgien-major du régiment, après avoir iixutilement em]iloyé toutes les ressources de l'art de détruire, a fait disparaître les tniccs de la volupté, et a opéré une restauration suffisante pour tromper un jeune homme sans expérience. Il fallait trouver une victime, il la fallait à l'instant : la misérable a choisi le plus beau, le plus sensible, le plus aimable, le plus confiant, le plus honnête des hommes, et, non contente <le l'avoir trompé avant son mariage, elle t'est livrée ensuite à un libertinage effréné.
Quelques-unes de ces lettres indiquent l'époque oli le désir de plaire et le genre d'habitudes qu'il exige ont enfin L-vcIllé des sens trop longtemps assoupis. Le colonel se félicite d'avoir saisi le moment fax^orable; mais, privé des dons de la forlune, il a senti la nécessité de n'être qu'amant. Peut-être aussi n'a-l-il pas été fâché de trouver un prétexte d'éviter un engagement plus sérieux : les plaisirs faciles inspirent toujours une sorte d'éloignement pour le mariage; on se décide rarement surtout à épouser celle qu'on a cessé d'estimer. - L'intimité qui régnait entre ce jeune homme et mademoiselle d Apremont a été nécessairement suspendue du moment où le chirurgien lui a donné ses soins jusqu'à celui où Jules a cru triompher de ta vertu. Alors le colonel est rentré dans ce qu'il appelle ses droits ; il insulte à la crédulité de celui qui veut bien couvrir les distractions de l'amour. M. d'Apremont était révolté de l'amertume des railleries et de l'indécence des expressions.
La campagne qui vient de s'ouvrir a rappelé le colonel i ses drapeaux , et il a été promptement oublié et remplacé. Il paraît que ceux qui se sont présentés ont été accueillis, et 1 art avec lequel cette femme menait des intrigues sans résultat a été heureusement em-
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ployé jusqu'ici pour nvisqucr ses di-sordies. IMais il vient un jour oii tout se decoiivie juscpie .l;ins les moindres détails. La diversité des tentures établit le nombre des amants. ^]. d'Apremonl a cru devoir garder le silence à cet éyard , et il ma paru inconvenant de le presser. I.lle est déshonorée. Mon cœur se brise cpiand je pense que sun infamie r.'jaillir en quelque sorte sur celui dont elle a avili le nom. I.e reste m'i •^t indilVérent.
(.e|und..iil je n'ai pu m'eiupêcher de niarc|uer mon étonnement de ce qii une femme aussi adruile a conservé des lettres qui pouvaient la perdre, et dont lu possession ne devait rien ajouter il ses plaisirs, «l- d'Apremont m'a francliement avoué (|u'il n'en existait aucune qui précédât la jouissance, et que la licence du style, en llattant la corruption de celle à (|ui elles sont adressées, a pu seule la déterminer à les garder; que cette femme était d'ailleurs dans une sécurité absolue.
L'épouse déj;radéc sentait (|u'elle n'avait plus rien ii ménaijer, et elle a cessé de se coiilraiudre. Elle a bravé la vengeance de son nîari et le rçisentiiiienl de son oncle. .Iules, plus ré\ollé encore de cet e\ces il'iinpuJince, et par consé(|iieiit moins capable de rien prévoir, tenailii la main ces lettres qu'il venait de lire avec l'accent du désespoir. Elle a cru pouvoir employer avec succès le moyen (|iii lui a réussi chez mon père pour soustraire et anéantir les preuves de son infamie. Elle s'est élancée sur son mari pour lui arracher ces lettres et les déchirer. .Iules s'est abandonné ii un mouvement terrible. Il a rassemblé toutes ses forces, et a repoussé cette femme avec une telle violence qu'elle est allée tomber à l'autre extrémité de la chambre M. d'Apremont s'est précipité; il était trop tard. I.a tète avait donné contre un coin de la cheminée, et le centre avait porté sur le bras •l un fauteuil.
L'infortuoé Jules devait se livrer successivement à tous les eilrêmes. La vue du sang de celte malheureuse a fait sur lui la plus forte imprcs.sion, et il est passé tout à coup de la fureur aux plus vives alarmes. Mais que pouvaient deux hommes dans une circonstance aussi critique ? M. de Courcelles est sorti ; il a appelé Julie à crands cris, et les forces de cette tille ont été insuflisante. 11 a fallu faire venir les autres femmes. L'éiioiise criminelle , incapable de se contenir se laissait aller à I impétuosité de son caractère, et, dès ce moment' la honte de cette maison a été connue.
Jules, confus , humilié , a entraîné M. d'Apremont dans son appartement. Il lui a parlé avec la candeur de son à,;e et la franchise d'un excellent cœur. Que pouvait lui reprocher M. d'Apremont' Trompé par un ami a qui il avait donné toute sa confiance , déshonoré en i|uelque sorte par une nièce, sur qui il avait autrefois rassemblé ses plus chères aflections, il a mêlé ses larmes à celles du bien-aimé.
Julie est venue annoncer que madame éprouvait de fortes douleurs. • L'enfant du crime ne devait pas vivre ! s'est écrié Jules revenu à ses premiers transports. Il a saisi avec force la main de Julie : • Qui de vous est entré depuis midi dans mon appartement?Qui a dépose sur ma cheminée cette lettre anonyme ? Qui que ce soit qui l'ait écrite, il est mon ennemi. Ilcpondez, répondez, vous dis-je ! qui est entré dans mon appartement? n
Julie pouvait dire qu'elle l'ii;norait, et Jules aurait senti que ses interrogations ne pouvaient amener aucun éclaircissement : quel domestique avouerait une faute qu'il peut cacher par une simple dénégation ^ Julie s'est troublée ; elle a pAli , elle a balbutié. La colère les menaces de son maître lui ont arraché des larmes, qui peut-être eussent parlé en faveur de son innocence. En tirant son mouchoir elle a fait tomber un papier, qui d'abord n'a pas fixé l'attention ; là précipitation avec laquelle elle l'a ramassé a fait naître des soupçons Jules le lui a demandé; elle a balancé à le lui remettre ; il l'a arraché de ses mains, et il na vu qu un mémoire de menues dépenses.
L'éloignement très-marqué de Julie à livrer un papier d'aussi peu d importance a tout à coup éclairé Jules. 11 a tiré la lette anonyme ■ il en a comparé l'écriture à celle du mémoire, et malgré les efforts qu'on avait faits pour déguiser la première, il est resté conv.iincM qu'elles sont de la même main.
Il a parlé, il a tonne, il a foudroyé cette fille. Elle pouvait entreprendre de justifier sa conduite, en attribuant à son attachement pour M. de Courcelles et à sa délicatesse blessée du rôle qu'on lui faisait jouer dans ces intrigues une démarche qui, présentée ainsi ciit paru moins répréhensible, et qui pouvait être pardoniiée. Terribee, atterrée, elle n'a trouvé que la vérité à opposer à l'orare nui allait fondre sur elle. '
IJes \udrets, à qui il faut sans cesse des plaisirs cl des victimes a persuadé et vaincue Julie par des présents et des promesses. Peutêtre cet homme astucieux ne cherchait-il en elle qu'un instrument dévoué aux vengeances qu'il méditait , et dont il avait eu l'impudeur de me parler, en me menaçant moi-même de tout son ressentiment Quoi qu'il en soit, Julie, tombée dans sa dépendance jiar les siiiits de leur commerce et par la crainte d'en être abandonnée, a con-enli il épier sa maîtresse et à rendre compte de ses moindres démarches à son séducteur. C'est lui qui, loin de prévoir le coup qui était prêt à le fr.ipper, a forcé cette fille à écrire sous sa dictée la lettre anonyme et a la f.iirc parvenir à M. de Courcelles. Un logemeiil, des meubles' une pension siillisante devaient être le prix de sa docilité.
Ainsi, ce misérable elïeclue successivement tous ses projets, et en intéressant à ses crimes des familles respectables, il les réduit à n'oser implorer contre lui la sévérité des lois. Mais M. d'Apremont le connaît à présent, et si le monstre osait écrire à mon père, mon mari proclamerait mon innocence. Je reprends mon récit.
Les gens de l'hôtel ignoraient encore les événements de la veille. (Juand Julie a su (|iie des Audrets est démasciué, emprisonné, elle est tombée dans un désespoir dont Jules a eu pitié. 11 lui a donné une somme assez forte et l'a congédiée a l'instant.
Une seconde femme est venue annoncer que les douleurs se succédaient ra]iidemeiit.
L'accoucheur s'est présenté; il a déclaré, avec les ménagements d'usage, i|ue probablement l'enfant était mort, et que l'état de madame n'oIVrait rien de rassurant.
M. d'Eslouville est entré en ce moment : Firmin l'avait instruit des particularités ciu'on n'avait pu cacher aux domestiques. Jules est allé au-devant de lui : « M. d'Apremont, a-l-il dit, est l'oncle de madame de Courcelles. .S'il y avait la moindre obscurité dans les laits, il se prononcerait contre moi, et vous voyez, monsieur, qu'il me prodigue les consolations et ses soins. Interrogez-le sur les événements alVreiix qui se sont passés ici : je suis las de m'occuper de ces infamies, a
M. d'Apremont a tiré M. d'Eslouville à l'écart ; ils se sont entretenus longtemps. Mon mari sentait que Jules a les droits les plus réels à une vengeance éclatante ; mais il désire éviter à sa nièce un jugement infamant. M. d'Eslouville, tourmenté, incertain , ne savait à quel jiarti s'arrêter. 11 s'est approché de son neveu ; il a voulu lui parler; la parole expirait sur ses lèvres. « Que me direz-vous, mon ■ sieur? s'est écrié Jules. Que peuvent des mots contre des choses? il est des malheurs sans remède, et ceux qui accablent celle maison sont votre ouvrage. Vous vous repentez maintenant. A (|uoi remédieront vos regrets et ces larmes qui mouillent voire paupière ?
il J'adorais une femme accomplie ; j'en étais tendrement aimé, et le bonheur de toute ma vie ne vous a inspiré aucun intérêt. Vous m'avez arraché à tout ce qui me la rendait chère, pour me jeter dans les bras d'une prostituée. M. de Méran, madame de Villers vous ont vainement fait connaître le danger ; vous vous êtes joué de la sainteté du mariage ; vous n'avez vu dans ce lien qu'un contrat ; vous avez voulu mettre de l'or avec de l'or, et vous m'avez rendu le plus infortuné des hommes. >i
Jules n'avait pas mandé son oncle pour l'accabler de reproches ; il voulait seulement lui prouver qu'il n'avait aucun lort envers celle que son cœur avait constamment repoussée. Il s'est laissé entraîner par la force des circonstances.
Il s'est levé, il a marché à grands pas, il s'est assis, il s'est relevé. Ses yeux étaient ardents, ses muscles contractés, ses lèvres tremblantes laissaient échapper des menaces; il est sorti de l'appartement. Son oncle et _^1. d'Apremont ont couru sur ses pas. <■ Malheureux jeune homme, où allez-vous? — Je vais demander des chevaux de poste. — Que voulez-vous faire ? — Je pars pour l'année ; je cherche le colonel ; je lave mon injure dans son sang. »
Firmin se tenait constamment dans une chambre voisine. Etranger à une coupable curiosité, il n'écoutait (]ue pour être utile : le zèle a besoin d'être éclairé. Affligé de l'exaspération qui torture son maître, il sort, il court à la poste ; il ne veut pas qu'on donne de chevaux. Il ne sait pas encore de quel prétexte il se servira ; il n'en trouvera pas, peut-être; mais, s'il le faut, il emploiera la force pourempêcher Jules de partir... Il rencontre le valet de chambre de madame de Valny ; il est frappé de la tristesse profonde qu'exprime la figure de cet homme. 11 1 interroge ; il est arrivé un bulletin de l'armée , le colonel a été tué à l'affaire de Montereau. Firmin arrache le papier des mains du valet de chambre ; il revient, il rentre, il monte. « Le ciel a fait justice, > dit -il eu mettant le bulletin sur une table.
Une révolution soudaine s'est opérée dans tous les esprits. MM. d'Eslouville et d'.\])remont , rassurés sur l'existence de Jules, ont respiré un moment. Mais k peine délivrés d'un fardeau, ils sont revenus à la position de Jules et de sa femme, qui devenait à chaque instant plus alarmante. Les transports i|ui depuis quelques heures agitaient l'infortuné jeune homme avaient décomposé ses traits, et l'état de madame de Courcelles empirait sensiblement. La colère de Jules, longtemps fixée sur le colonel, se portait sur un autre objet : les atrocités de des Audrets se retraçaient à sa mémoire. Il lui fallait une victime, et c'est ce monstre qu'il désignait. MM. d'Eslouville et d'Apremont étaient disposés à abandonner un tel homme à sa vengeance; mais, comme l'avait si judicieusement remarqué des Audrets lui-même, on ne pouvait le )ierdre sans dévoiler des secrets qui couvriraient de honte certaines familles, et qui en livreraient d'autres à la m.(lii;iiité et aux sarcasmes du public. On raisonnait, on discutait; on ni' décidait rien. La nuit s'avançait, les forces s'épuisaient; chacun sentait le be.ioin du repos. Al. d'Apremonl est sorti après avoir fait promettre à Jules de ne rien entreprendre avant sou retour.
XXII. — On vil , on souffie à Champville
Firmin est venu le malin de bonne heure. Il nous a annoncé que l'enfant était mort, et qu'on désespérait de la vie de sa mère. J'ai
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p«nsë à Jules, niix rcmurds qui allaient renaître , k l'ëtat cruel dnns let|uel II tomber;! il. J'ai eii|;a(;t' M. d' Vpremont à se rendre pri'-jdc lui. Dans i|uel état je suis louWc uioi-inèine, lois(|iie j'ai élii seule ! Ma vie «'ntiere s'est prtîsciilée à moi; je l'ai scrutée avec imparti. ilité, et je me suis trouvée coupable. J'ai voulu sauver mon père, en disposant de ma main s.'ins mon ea'iir : mais était-il reelleiueul eiidanijer:" Le niédeein u'a-l-il pu être i;ai;né .' .\'ai-je pas eédi' trop faeilciiient aui apparences.' Jules m'avait donné, j'en conviens, l'eieuiple de l'inlidelite , mais une inlidélité volontaire n'est-elle pas un crime, et ee criiuc ne l'ai-je pas commis? iSe savais je pas, d'ail'eurs, (|ue j'allais reconuaitre l'amour le plus vrai, le plus vil par l'indilléieuee la plus absolue ' l'ouvais-je nie dissimuler que j<' nourrissais d.ins le fond de mon cœur une llamiiie adultère, et qn il siillirait peut-être d'un instant d'oubli de soi-même pour outrai;* r un homme respectable .'
C'en cA fait : la malheureuse femme a lini aujourd'hui à on/.e heures, et le ressentiment de son mari s'est éteint avec elle. ( !'est alors qu'il s'est reproché, plus aiui'remenl i|u'il ne l'avait f.iil encore, la violence involontaire ipii a précipité son épouse au tomlii.iu. « l.lle ne méritait pas la mort, elle ne la méritait p.is, repétait-il sans cesse, et je me suis souillé d'un meiirtie aliomin.iLile. '■
M. d'I'.sloiiN ille l'a arraché de son hôtel, et l'a conduit dans le sien. M. d'.Vpremonl s'est eliar.jé d'ordonner la pompe funi'bre. L'infortuné est décidé à sortir de Paris, oii tout lui retracerait des souvenirs affreux. Il ira, dit-il, demeurer à Nel/.ic; il fermera les yeiu de M. et madame de Méran. .\h ! je le devine, Claire : il croira rétro iver auprès de mes parents '|uel(|ue chose de moi. Ils lui ont refusé ma main ; mais son intérêt seul les a portés à réloi;}iier. Ils ont conservé pour lui le plus tendre attachement; il reviendra près d'eiu aiii sentiments doux , et il jonchera de fleurs leurs derniers pas.
Ils parleront de la pauvre Adèle ; ils la plaindront (|ueli|uefois ; ils l'aimeront toujours.
Notre départ pour ChampviUe est fué à demain. M. d'Apiemont m'a demandé si je periiutlrais ji Jules de venir prendre congé de moi. Je lui ai répondu franchemenl ([ue cette entrevue serait douloureuse pour tous deux, et qu'elle [lourrait entraîner de ijraves inconvénients. Attendait-il cette réponse' Je ne sais; mais elle lui a causé une vive satisfaction, et il n'a pu me la cacher.
Jérôme a couru une partie de la journée pour acheter des bagatelles que nous ne pourrions nous procurer à ChampviUe. l.n traversant le Ponl->cuf, il a reconnu des Audrets dans un cabriolet dr place. Sans doute, il a fait tout ce qu'on avait exigé de lui, et il a recouvré sa liberté. Uendre cet homme à lui-même , c'est faciliter de nouveaux crioies. Que d'autres que nous appellent sur sa tête des vengeances déjà trop méritées.
Jeannette n'est pas sortie de l'hôtel depuis (|u'on me l'a reudue. La bonne jeune femme se serait reproelié de n'être pas toujours à portée de me secourir pendant celte longue suite d'orages. Klle vient de s'ouvrir à moi, vaincue enfin par la nécessité. l^Ue touche pre(|ue au moment d'être mère, et je ne m'en étais presijiie pas doutée. Vv\cellente créature a poussé la délicatesse jusqu'à me dérober sa ;oie , bien légitime sans doute , mais qui eût fait une blessure de plus ;i mon cœur. Jamais elle n'a paru devant moi (|uc vêtue de uianii're .1 me cacher son état. Mais nous allons sortir de Paris, et elle n'a ]iu se procurer encore la moindre des choses qui lui sont uécessàres Elle me demande deux heures; elle me les demande comme une grâce ! Ah! (|u'elle pomvoie aux besoins de l'amour et de la nature! Qu'elle choisisse, qu'elle prenne, je pcyerai tout. Puis-je faire un plus digne usage de mon argent ' (jorgée d'or, je n'ai pas eu encore un moment heureux. Je goûterai du moins le plaisir de faire du bien à une femme que j'aime, et si je ne ]peux m'acquitler de tout ce qur je lui dois, elle saura que je suis reconnaissante.
Jeannette va être mère '. Et le ciel me refuse cette faveur! L'enfant que j'aurais donné à mon mari eût été un intermédiaire tout puis sant entre lui et moi ; il m'eût attirée vers son père; il eût fini p:ir me le rendre cher. L'amour mulcruel doit sullire ])Our remplir un cœur; j'aurais pu enfin aimer sans remords. Alon Dieu, qui m'ordonnez de combattre , accordez-moi donc la seule arme (|iii puisse me rendre victorieuse.
Je ne te peindrai pas ce que j'ai éprouvé en sortant do cette ville, oit Jules est encore. Happelle-loi ce que je t'ai écrit, après avoir tourné les murs de Paris en allant d'Argentan à \ elzac : les mêmes circonstances ramènent nécessairement les mêmes sensations.
La route s'est faite sans gaieté et sans mélancolie. Je pensais beaucoup, et je lâchais de tourner mes réflexions à mon avantage : je faisais l'énumération des qualités du seul homme que je verrai désormais ; je lui en cherchais en v lin de nouvelles ; j'étais forcée de convenir qu'il les a toutes. Il y a eu des moments oit ma vaiiilé a joui; mon cœur est resté froid.
Le château de ChampviUe est assez beau; le parc est superbe. Je suis insensible à tout cela. J'erre dans les appartements, dans les bosquets, sans rien voir. Je crois que je cherche <|uelque chose, et je sais cependant que ce «pie je cherche n'y est point... Plus de marronnier, plus de chiBFre... non, il n'y en a plus.
Les domestiques que des Audrets a envoyés pour m'entourer à Paris
de ses allidés inijorent ce qui s'y est passé. Ils étaient impitients d'en avoir des nouvelles, et ln.|uiets de les trop attendre. Le moment de notre arrivée a éti- une fête pour eux II mont comblée des mHr(|Uf» de leur attachement. Je leur ai fait du bien a tout , et j'en reçois la récompense.
Les hommes n'ont rien à me reprocher, je le sais; ma conscience est là , et je suis enupible devant elle. (Juille diflereiice y a-l-il réellement entre le crime matériel et celui qu'on eomiiiel dans son cœur, auquel on s'abandonne avec transport, i|u'nii brûle sans cesse de répéter ' Je vais te ]iaraitrc plus ( iiiiil.imiialile encore ; mais je n'aurai rien de caché pour toi : M. d'Apreiuont est heureux de me» caresses, et ce n'est point à lui que je les accorde. Jules me poursuit jusque dans ses bras; mes yeux se ferment, ma mémoire me sert, l'illusion nait, bientôt elle est complète. Mon mari croit que j'ai épuisé avec lui ce ipie la volupté a de délices , et c'est mou amant (|ue j'ai couronné de roses et de myrtes.
Le curé est le seul homme (|u'oii puisse recevoir ici. Il est d'un .îge mûr; sa gaieté' est inaltérable, sans doute parce que son .'ime est pure. Il a dans l'esprit une teinte d'originalité qui amuse M. d'.\premonl, et qui lui sert à dévelopjier sans péilantismc une érudition assi 7. éteuilue. Il <lonue volontiers dans les systiiiies, comme tous ceux qui ont l'imagiiialiiin ardente, et le piqii mt du Coloris fait passi'r des choses i|iii peut-être ne sont (|'ie paridoxales. C'est ainsi que j'en al jugé dans les deux visites iju'il nous a faites, et c'est lui cpie je choisirai pour me diriger dans mes études. Ma conliance ne s'étendra pasplu.î loin, .le trouverai en lui le remède ; mais il ignorera toujours le mal i|u'il aura traité, et qu'il guérira, je l'espère. Il est des choses «|u'une femme ne doit avouer à aucun homme , (iiieli|ue respectable (|ue soit sa profession. Jules lui-même ignorera toujours la faiblesse que je viens de te confier, et tu es la seule au monde à qui j'en pouvais faire l'aveu.
La soutane du curé a une pièce au coude, mais la-dessous est un bon cœur : cela ne se trouve pas toujours sous un habit brodé.
Le curé n'est [pas universel , je ne le crois ])as même très-))rofond dans certaines parties , mais il sait beaucoup plus que ne peut apprendre une femme i|ui ne veut pas consacrer sa vie à l'étude. Nous avons passé h soirée a faire un état des livres qui me sont nécessaires.
Le curé est gai avec esprit, sa piété n'a rien qui sente l'affectation, sa morale est douce et insinuante. 11 éloigne l.i conversation de tout ce (|ui nous est personnel à i\I. d'Apreiuont cl à moi. .le prévois avec plaisir cpi'il ne s'immiscera jamais dans nos alVaires intérieures, et (|u'il n'aura pas la ridicule prétention de nous diriger.
Croirais-tu (|ue mon mari ne dédaigne pas d'assister à nos conférences.' La gaieté du curé le pénètre, et le rend aimable au point que je l'adorerais si je n'avais donné toutes mes affections, ou si je pouvais aimer deux fois dans ma vie.
XXIII — Nouvelles persécutions.
Un événement prévu m'a distraite pendant quel(|ues jours de mes idées habituelles. Jeannette est mère d'un beau petit garçon. Il passe de son sein dans les bras du lion Jérôme ; ils se l'arrachent, c'est a qui l'aura, le baisera; la tête leur tourne à tous deux. M.d'Apremont regarde cet enfant avec intérêt; mais une sorie de tristesse annonce c|u'il envie le sort de ces bonnes ijens. Je t'ai décrit les sensations i|iie la grossesse de la jeune femme m'a fait éprouver. Elles sont maintenant plus pénibles, et cependant je m'attache chacjue jour davantage à l'intéressante petite créature. Je dois beaucoup à sa mère, et mon âme eipansive est tourmentée du besoin d'aimer ; elle cherche partout de l'aliment.
Jeannelte voulait mettre le pauvre enfant en nourrice; elle craignait de ne pouvoir sullire à ce qu'il lui faut cl à son service auprès de moi , et elle ne me parlait jamais de l'éloigner qu'une larme ne vînt mouiller sa pauiiière- Je l'ai dispensée de ses fondions de fcmine de chambre, et je me fais servir par une de ces belles demoiselles ([u'oii m'a données le jour de mon mariage , et c|ui jusqu'à présent n ont eu rien du tout à faire. Celle-ci paraît enchantée d'être jugée enfin bonne à quelque chose. Je ne lui dis pas un mol, de lieiir de mettre mon ecrur à découvert; elle? cherche à deviner ce qu'il me faut, et elle y réussit queli|uefois.
J'étais avec le curé et Je: nnetle. La petite femme berçait son fils ; le curé me regardait d'un air préoccupé i|ui ne lui est (las ordinaire. « Cette lettre est à votre adresse, me dit il. L'n inconnu l'a remi«c hier au soir su presbytère, et Marguerite me l'a apportée ce matin. — Eh bien ! monsieur, (pielle conséquence tin z vous «le cela ? — Le détour (|u'on prend pour vous faire parvenir cett«' h-llrc annonce (|u'elle renferme i|uelque chose de très-particulier. »
J'ai pensé à l'instant que les lcllr«-s «pii parlent à mon cœur me parviennent par l'entremise de Jeannette , et que celle-ci ne pouvait m'inspircr aucune sorte d'intérêt.. .Monsieur le cure, je n'écris rien, je ne lis rien que mon mari ne puisse voir. Picndons-nous près de lui , vous lui remettrez ce paquet; nous lirons ensemble, et vos scrupules seront dissipés. •
M. d'Apreiuont a paru très-sensible à ce qu'il appelle ma confiance. Il a rompu le cachet. La lettre n'e^t pas signée. Nous avons
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rianiiDo l'écrilure , elle nous est inconnue; mais »vanl d'en avoir lu six lignes, nous avons divinO l'aulcur : c'est le lâche , linfàme des Audrils, qui n'a pu vaincre, «lit-il, la passion (pii le dévore, qui peiit pardonner aux miens la supériorité qu'ils ont obtenue sur lui , mais qui a des moyens siirs de les en punir, l't qui me rend arhitre de leur sort. Il faut qu'il nie possède on quil meure; mais s'il succonilie , il entraînera avec lui ce que j ai de plus cher. Le monstre m'axerlil (|u'il n'aura pas la maladresse d'envoyer un second commissionnaire, dont ou pourrait s'assurer. Il m'enjoint de lui faire connaître mes dispositions par un situai. In liuije bl me floltaiit il ma fenêtre annoncera (|u"e je me rends; un voile noir sera le symbole de mon refus et du deuil éternel auc|uel je me serai condamnée.
Il croit m'eflVayer par la menace, me soumettre par la crainte. (,>ue peut un lioinme perdu dans l'opinion publi<|iie ? Est-ce avec un front couvert d'infamie qu'il att.<quera .Iules, mou père, M. d'Apremont ' l-.t de quoi les aceuserail-il :' Je ne le redoute plus. J'ai mis mon épou\ entre ce misérable et moi; j'ai ici des domestiques dévoués et numbreui, et j'ai aci|uis eu trois mois l'expérience de dix ans. 1 ransporlée par l'indignation et le mépris , j'ai arraché un voile noir d'un de mes cliapeaiu, et je l'ai attaché aussitôt à mon balcon, n Ayez des armes , ai je dit à M. d'Aprcmont; di>triliuez-les il vos gens; défendez votre épouse, son honneur et le votre. • Il m'a teudreinenl embrassée , il m'a conjurée de ne rien craindre , et je lisais dans ses yeux la jalouvie et l'eflVoi.
Jérôme e»t entré avec précipitation, u Ah ! monsieur, monsieur! je viens de voir dans le village... — Qui !' — Ce vilain homme qui a fait tant de chagrin à madame. — Des .\udrcts? — Lui-même. — I\c te tromp(;s-tu pas? — .Non certainement, monsieur. Il élait planté derrière les mur» du parc , et il avait avec lui deux drôles de fort niauvîise mine. Ses yeux étaient fixés sur les croisées d'en haut, oii j'ai vu tout à coup volti;;er quelque chose de noir. Je ne sais ce que cette couleur a de fâcheux pour lui, m.iis il a fait à l'instant une grimace épouvantable, il a frappé la terre de ses pieds, il a menacé le ciel de ses poings, et il a dit d'un ton sépulcral : Ils périront puisqu'elle le veut. Dès que je l'ai eu reconnu, je me suis approche doucement pour mieux voir et tâcher d'entendre. En se retournant il s'est trouvé nei à nez avec moi, et me reconnaissant à son tour, il m'a appuyé sur l'oreille une taloche qui a renversé mon chapeau. S'il avait été seul , je crois que je la lui aurais rendue; mais ses deux acolytes... — Finissons, ils se sont éloignés :' — Oui , monsieur le cuié. — A pied ? — Oui , monsieur le curé. — Si on s'assurait de cet homme avant qu'il put s'éloigner d'ici , il serait facile, je crois, de le convaincre. — Nous avez raison, mon cher curé. La conduite qu'il a tenue aujourd'hui est en rapport tellement direct avec cette lettre , qu'il lui serait impossible de la désavouer. Jérôme, fais seller ii l'instant tous mes chevaux de main ; que mes domestiques s'arment de ce qu'ils trouveront à leur portée, et partons. « Cette résolution m'a inspiré un véritable effroi. J'ai fait ce qui était en mon pouvoir pour retenir M. d'.Xpremont. Il est brave, il est jaloux; il a l'abus de ses bontés à punir; il s'est échappé de mes bras, et il m'a laissée éperdue, tremblante, hors de moi, avec notre bon curé.
Je l'ai vu partir au galop avec ses gens, Jérôme leur servait de guide. Jeannette est venue pleurer auprès de moi; elle baignait son enfant de ses larmes. « Pauvre petit, disait-elle, peut-être dans une heure tu n'auras plus de père. » J'étais fixée à ma croisée , j'y attendais le retour de M. d' Apreiiiont, je l'attendais dins la plus cruelle anxiété. Le bruit des chevaux m'a rassurée, je me suis élancée avec Jeannette; nous avons couru, volé; nous avons retrouve, embrassé nos époux.
Ces misérables avaient d'excellents chevaux, qui, sous la garde d'un quatrième coijuin, étaient restés bridés à la porte d'un cabaret. Ils avaient sur M. d'.Xpremont un quart d'heure d'avance, et il n'était plus possible de savoir quelle route ils avaient prise. Les domestiques ont couru sur dinérenls chemins, et n'ont rien appris de ceux qu'ils ont rencontrés. U est probible qu'ils ont gagné, ii travers champs, la forêt, (|ui est im.-neuse, et dans laquelle il serait imprudent de s'engager sans être pourvu de bonnes armes. • S ils sont là, a dit le curé, et qu'on les y surprenne, nous aurons acquis une preuve de plus contre cet homme : on ne quitte pas les routes battues pour s'enfoncer dans les bois quand on est sans mauvais desseins ou qu'on n'a rien ii se reprocher. •
Il est sorti aussitôt. Il s'est rendu chez le maire, il l'a engagé à écrire au sous-préfet pour lui demander l'ordre de rassembler les bri.;ades de gendarmerie du canton. Jérôme est allé, ii grande cour,-e de cheval, porter celte lettre, et il n'a que deux lieues à faire. En attendant son retour, le maire et le eiiré ont rassemblé nos villageois sur la jdai-e. Ils leur ont parlé, d'une manière générale, de pièges qu'on tend à M. d'Apreinont et à moi, de la résolution qu'on parait avoir prise de nous attaquer à main armée. Aussitôt, un cri unanime s'est élevé : • Allons défendre notre bonne dame et notre bon seigneur!» Ah! Claire, faisons du bien, tôt ou tard on en trouve la récompense.
Nous avons vu paraître un détachement considérable de gendarmerie, que conduisait l'infatigable Jérôme. Tout s'est mis en mouvement, à la suite d'une courte conférence entre le commandant et
M. d'Aprcmont. Gendarmes, gardes-chasses, habitants, domestiques, ont couru à la forêt. Le grand nombre a gardé les lisières; le reste a été se joindre aux cinquante hommes qui, depuis trois heures au moins, parcouraient les bois. La battue a duré jus(|u'à la nuit, et le chef des gendarmes nous assuré que bien certainement il n'y avait personne dans celte forêt; (|u'il élait jirobable que ceux ([u'ils y avaient rliercliés n'avaient l'ait (|ue la traverser, si toutefois ils y étaient entrés. M. d Apremont a récompensé assez noblement tous ceux qu'il venait d'employer, pour être sur de les avoir à sa disposition, si jamais il en a besoin.
Ils allouent se retirer, lors(|UC j'ai pensé que l'absence d'une brigade de gendarmerie ne nuiiait pas essentiellement au service public, et que son séjour au château contrihuer^iit beaucoup à y ramener la tranquillité. J'ai exprimé mon désir au commandant, qui s'y est rendu de la meilleure grâce du monde. J'ai ordonné ([ue ces messieurs fussent convenablement logés, et eussent leur table particulière. Ils sont contents; je le suis plus que personne. Quand de mes croisées je vois l'espèce de corps de garde que Jérôme a établi près de la grande grille, la seule qu'on ouvre à présent, je défie la scélératesse de des Aiidrets.
iM. d'.'\premont a envoyé à Paris la relation détaillée de ce que je viens de te raconter. Il établit avec la plus grande clarté les présomptions qu'il a contre des Aiidiels. Si elles ne sufliienl pas pour qu'on s'assure de cet homme, elles l'inijuiéteronl au moins de manière à le faire renoncer à ses projets.
Hier, pour la première fois, il nous est arrivé d'en rire en commun. En effet, ses menaces sont tellement dépoiiivues de sens, qu'il est étonnant (|u'un homme aussi réiléclii ail cru que nous pourrions y attacher (|Helque importance. Je le demande encore : quels moyens y a-t-il de perdre des personnes irréprochables .' Un assassinai ? Ceux (|ui le servent si bien ne lui laisseront pas ignorer à quel danger il s'exposerait s'il osait reparaître ici. Des inculpations sans fondement ? Les fripons seuls doivent craindre la justice.
« A propos, a dit le curé, depuis que nous avons l'esprit tranquille, j'ai reprisse dans ma mémoire toutes les circonstances de la trame que ce coquin-là a ourdie contre madame d'Aprcmont. Je me souviens qu'avant votre mariage il était chargé de loules les affaires de monsieur; que, lors de son emprisonnement, on a donné l'ordre général à un domestique de remettre au sien tous ses efl'ets, sans s'assurer si parmi ses papiers il n'y en avait pas dont il pût ibuser. — 11 a eu longtemps, a répondu M. d'Aprcmont, une procuration qui l'autorisait à gérer tous mes biens ; je me suis empressé de la révoquer quand il a été démasqué. 11 lui est peut-être resté quelques lettres insignifiantes dont il ne peut tirer aucun jiarli. Cessons de nous occuper de ce misérable. Le craindre c'est lui faire trop d'honneur, et, en vérité, je n'ai pris quelques mesures de prudence que par égird pour madame , et dans la seule vue de ramener la tranquillité dans son cœur. 1
X.XIV
Hclas!
Le brigadier qui commande nos gendarmes est un homme bien né, avec qui M. d'Aprcmont aime à parler guerre. Il a pris l'habitude de venir, tous les soirs, passer une heure avec nous. 11 ne se présentait d'abord que sous le prétexte de prendre l'ordre pour la nuit, bientôt il a été facile de voir qu'il se plaisait autant avec nous qu'il est déplacé au milieu de nos gens. Le zèle qu'il nous manjue mérite de la reconnaissance. M. d'Aprcmont, moins lier que M. de Méran, est d'un caractère plus liant. Il a eng.igé un jour le brigadier à voir notre pnrtie de trictrac, et cette invitation lui a suffi pour revenir le lendemain.
En ce moment, immédiatement après le diner, cet homme vient de se présenter, et celle liberté a paru déplaire à M. d'Aprcmont. Le brigadier s'est sans doute aperçu qu'on le recevait trè>-froidement : son embarras s'est peint sur sa figure; il a balbutié (]uelques mots presque inintelligibles; il a fini par prier le curé de sortir avec lui.
Mous nous sommes regardés, M. d'Aprcmont et moi. Que peut-il y avoir de commun entre un militaire et un curé ? Rien, ce me semble. Cependant , la démarche du brigadier à une heure du jour oii on ne le voit jamais parait annoncer quelque chose d'extraordinaire. Je n'ai aucun motif de crainte, et je ne suis pas tranquille.
Le curé rentre, et tire M. d'Aprcmont à part. Pourquoi ces précautions .' Que prétend-on me cacher?... Ils sont dans l'embrasure d'une croisée ; ils parlent très-bas. La figure de M. d'Aprcmont se décompose... Je ne peux plus résister à mon impatience, ii mon inquiétude. Je me lève, je m'aiiproclie d'eux... Ah ! le trouble du brigadier avait une cause bien différente de celle que je lui attribuais.
Le brigadier a confié au curé qii il venait de recevoir l'ordre secret et précis de surveiller -\1. d'.\premont, de suivre toutes ses démarches, de l'arrêter s'il paraissait s'apercevoir qu'il est observé, et surtout s'il montait à cheval ou en voiture.
Le brigadier sent qu'il se compromet en nous donnant connaissance des ordres qu'il a reçus. Mais il est persuadé de l'innocence de AI. d'Aprcmont, et il croit remplir un devoir de reconnaissance en prévenant le coup qu'on veut nous porter. Il a donné à entendre au curé que
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mon mari n'i qu'un pirii à prendre : c'ett de «'échip]ier la nuit et de (jaRner UCIiain|i»(;iie, tl'évilcr nos avant poslu, et de se jeter ilanii ceui de l'iiiiieuii. Je cmuoi* i|iie rniiioi eiice se «léleml purlout, et qu'il est pi'iidi lit d éviter les iU'»ii|;r('iiieiil» d'une disi iissicm dont le résiilljt peut t^lre incerl.iiu. l,e eiiré et moi aMiiis foilemeiU iiisisli' sur l.i iieeeasile de se conliiiuier aui ein onsl.mces , et d'attendre, dans un lieu si'ir, que l'erreur dans laquelle on a jeté l'autorité soit entiereiiient dissipée. AI. d'.Apreiiiiiit a résisté ^ nos prières; il s'est montré iiii liriiiil.ible. • Fuir, a-l-il dit, c'est se detl.iier eoiipalde ; c'est «u moins un aveu tacite ((u'on ne se croit pas eieiiipt île reproches. L'homme de bien se repose sur sa conscience , et il ne coiiiiait pas la crainte. Si je suis arrêté, qu'en résultera-t-il .' nne prompte justilieation, et la cunliision de mes aci-us.iteurs. •
fte-]iouv.int le déterminer à fuir, j'ai voulu au moins (îap(ner quelque chose. Je lui ai représenté qu'il est de notre intéit^t à tous deux de mettre un terme » l'aiiiiéte qui nous tourmente ; qu'une âme élevée peut mellie ipielipie ijloire a liraver le danger, et à se justifier avec éclat. Je voudrais qu'au moins il arrivât libre a Paris, et je crois fermement qu'une entrevue avec le ministre de la police dissiperait les nua);es (|u'on cherche à accumuler sur sa léte. Ce parti iiirail lui convenir. U nllécUit... Il est déci<lé à partir a l'entrée de la nuit.
Il faut maintenant jjaranlir de toute inculpation rluiiinéle briijadier qui s'eipose pour nous, et tourner toutes les apparences en sa faveur. Ses ordres ne lui prescrivent pas l'oubli îles convenances ; rien ne l'oblijje il s'établir d.iiis la chaiiibie à coucher de M. d' Apremont. 11 l'y verra entrer ce soir; il prendra, selon l'usap.e que nous avons établi, les clefs de toutes lesi;rilles ; il se tiendra il sou corps de !;arde, et fera de fréquentes patrouilles autour du château. M. d Apremont, accompa|;né de Jcronie, sortira par les caves, qui eouiiuuniquent dans le parc avec la !;bciére. Les murs ne sont pas élevés; il les franchira, et il ira prendre, i» l'entrée de la forêt, une voiture que, sous un prétexte quelconque, je vais faire rouler dans la cour de la ferme. Au déclin du jour, le fermier y mettra ses chevaux, et ira attendre M. d'Apremont à l'endroit dont on sera convenu. Ces mesures nous paraissent sutlisantes pour garantir la responsabilité du brigadier. D'ailleurs, s'il éprouv^iit des désagréments trop sérieux, nous le dédomm«gerions am|ilement de ce qu'il aurait soulTcrt.
Kous étions assis l'un à côté de l'autre; je tenais une de ses mains dans lei miennes; je le reg.iidais avec atiendrisseineiit , avec le plus vif Intérêt, lorsque Jeannette e-.l entrée, pâle, déf.iile, pouvant ii peine articuler, u Des gendarmes... M. des Audrets... des agents de la po lice... » \ oilà tout ce qu'elle a pu dire. La plume tombe de ma luain... J'ai besoin de me reiuelire. Je continuerai mon récit quand je pourrai donner de la suite à mes idées
D'après les mots entrecoupés qui venaient d'échapper à Jeannette, notre premier mouvement à tous a été de courir à la croisée. Le château cerné, des escouades placées à toutes les portes, des Audrets donnant des ordres qu'où eiécutait avec des marques d'une déférence prononcée, tel a été le premier aspect qui a frappé nos yeux, et i|ui m'a glacée d'eftroi Je me suis laissée aller dans les bras de M. d'Apremont. J'allais perdre l'usage de mes sens, lorsque des Audrets est entré dans le salon k la tête de quelques hommes dont le caractère n'était p,is connu encore, et de la brigade même qui devait nous protéger contre lui. Notre bon brigadier avait été obligé de conduire le monstre, qu'il h.iit presque autant que nous. Je lisais dans ses yeux, sur sont front, les sentiments pénibles dont il était agité. L horreur dont ce spectacle m'a pénétrée a rappelé mes esprits prêts à s'éteindre; la crainte abat les êtres faibles, l'indignation les relève. Je n'ai rien perdu de ce qui s'est fait, de ce qui s'est dit.
Un de ccux'|ui suivaient des Audrets était porteur d'un ordre qu'il a communiqué avec i(uelque politesse. M. d'Apremont l'a lu d'un air calme, et la rendu ii 1 inspecteur. « Partons, monsieur, lui a-l-il dit, je suis prêt. • Des Audrets était triomphant. Il regardait cette scène avec une espèce de rire insultant qui tenait de la rage. Ses yeux se portaient sur moi par intervalles, et je croyais voir le tigre prêt à s'élancer sur sa proie.
« Monsieur me siiisje écriée en parlant il l'inspecteur, on n'arrête pas un homme comme M. d'Apremont sans lui faire connaître et ses accusateurs et le délit qu'on lui impute. — Celui ipii vous guide, a repris le bon curé, est souillé de crimes; on accumulera sur lui une masse de preuves suffisante pour l'écraser. •
I. 'inspecteur a répondu qu'il ne pouvait entrer dans aucune espèce de considération; qu'il ne devait pas avoir égard ii des allégations qui lui étaient étrangères; qu'il n'était qu'un simple agent, mais qu'il espérait faire valoir la soumission avec laquelle M. d'Apremont se soumettait à l'ordr'e qui lui était intimé. Eh! comment ne pas se soumettre à une troupe de gens armés quand on n'a pour soi que son courage, une femme éplorée, un prêtre et quelques domestiques dont l'opinion n'était pas encore formée?
Je n'étais plus rien. Mon coeur, tout mon être était concentré dans mon infortuné mari; j'étais lui, il était moi. >os corps enlacés, douloureusement pressés et h\és l'un à l'autre par des bras ijui ne pouvaient plus s'ouvrir, nos corps n'en faisaient ciii'un. Nos soupirs se répondaient ; nos vœux, nos craintes, nos peines étaient les mêmes
et s'exprimaient en même temps. l.'infAme a eu l'audare de mettre la main sur moi ; il voulait m'arr.ielier h mon époui. M. d'Apremont m'a qiiiiu'e. et, furieux, il a iiiiprinié sur le visage de l'infftme cet alïroiit que riKimiiie ne peut laver que dans le sang. « Oii'on s'assure de lui, u s'est éciié le miuislre. Aussitôt des stibalternes ont liié ces lustnimeiila réservi's au rriiiie, et (|ui souvent ont fait piUir l'innocence. Des fers, ma eonipâiissaiile amie, des fers pour M. il'Apremoiit!... .Son front est resté serein, et il a présenté ses maint pures avec une di|;nité qui semblait en imposer même k îles gens étrangers à tout senlinieiit noble. (Je spectacle alïreux a brisé iiiuii ctnur; j'ai oulilii' le iiiépiis, la haine, ce i|ue je me dois à moi-même; je n'ai vu qu'un épiiiix verliirux traité avec infamie. Je suis tomliée aux (lieds du monstre, et je lui ai demandé i;râi'e. Il m'a repoussée. • Exécutez votre ordre, monsieur, a-t-ilit ii 1 inspecteur. Je reste, et je me conduirai il l'égard de madame selon que les circonstances l'exigeront. •
Le barbare a placé quelques gendarmes entre mon époux et moi. M, d'Apremont a éiendu vers sa iiialheiireuse épouse des mains chargées de fers. Je me suis élancée. Des carabines, présenties en travers, m'ont retenue, cl mes gémissements seuls ont suivi le plus respectable des huuimes. U a disparu de devant mes yeux noyés de larmes.
Je n'étais plus soutenue par ces passions violentes et variées qui avaient usé mes forces en les décuplant. Je suis tombée dans un afl'aissement profond, mais ipii me laissait voir et juger ce qui se passait autour de moi.
Le maire du village, étonné, effrayé de renlèvemcnt d'un homme tel iM. d'Apremont, était accouru auprès de moi, et m'offrait tous ses services. Les habitants, disait-il , étaient à mes ordres; il me priait de me prononcer. Je ne désirais que la facilité d'eiéeuter un dessein que je venais de former au niomeiit même où l'ordre avait été signifie ii mon mari. Je voulais le suivre à Paris; employer les premiers talents pour établir son innocence, jirodiguer les démarches, les sollicitations et l'or. Je voulais m'acqiiitter envers lui en le rendant il la liberté, en le faisant régner sans parta:;e sur un cœurijui lui appartient à tant de titres! J'ai prié le maire de faire retirer tout ie monde, et de rc ter avec moi et le curé.
Depuis quelques minutes, des Audrets méditait profondément. Ses projets m'étaient connus; mais j'étais entourée de manière à n'avoir rien à craindre, et il ne me paraissait pas présuiuable (|u'il put éloigner de moi des surx-eillaiits qui me sont tendrement attachés, et dont quelques-uns ont un caractère public et respectable. Un scélérat adroit peut être embarrassé un moment, mais il triomphe des obstacles à force d'audace et d'impudeur.
« Oui, a-t-il dit, (|ue tout le monde s'éloigne, mais tout le monde sans exception. Seul je dois veiller sur madame. — El (piels sont vos droits, monsieur, a repris le maire, pour la priver des secours de ses amis et de ses femmes? — Monsieur le maire, je vous parle au nom de l'empereur; je vous déclare f[ue si je rencontre la moindre opposition au devoir que j'ai ii remplir, vous en serez personnellement responsable, et voire commune sera soumise à une exécution militaire. — Monsieur, en pareille circonstance , je n'ai d'ordres à prendre que de mon préfet, et si vous n'en avez |)as de supérieurs à me comiiiuiiiquer, c'est vous i|ui sortirez ii l'instant. »
Des Audrets a paru étonné un moment. Mais bientôt, revenant à lui, il a déployé une énergie qui a Icrrihé ceux qui m'entouraient, et qui m'a laissée sans ressources. • .Monsieur, a-l-il dit au commandant des gendarmes, faites arrêter ce maire indigne de ses fonctions, ce maire (|ui s'oppose à leiercice de l'aulorilc publique, et qui parle hautement de faire insurger contre elle les habitants de sa commune. Arrèlez-le, vous dis-je, et (pi'il soit conduit à Paris. Je vais rédiger un procès-verbal de ce que j'ai vu et entendu. » 11 s'est fait donner ce qui lui était nécessaire; il a écrit, il a lu à haute voix, il a rtiiiiis les signatures de tous ceux <[ui étaient présents. Les gendarmes seuls ont signé : ils l'ont fait avec connaissance de cause, puisque les portes étaient restées ouvertes, et qu'ils n'ont rien perdu de ce qui s'est passé dans mon salon.
Le maire a prolesté contre la violence (|u'on exerçait à son égard; on n'a tenu aucun compte de ses réclamations. On l'a saisi, on la entraîné, mes domestiques ont été expulsés de mou a)iparleuient; je me suis trouvée seule avec le monstre , et l'aversion que je lui porte m'a rendu du courage et des forces nouvelles.
U se préparait à parler, lorsque des vociférations, des menaces l'ont attiré à une croisée. IVos habitants étaient exaspérés du trailement indigne qu'avait éprouvé M. d'Apremont; leur fureur n'a plus coni^u de bornes quand ils ont vu qu'on enlevait leur maire. Ils ont couru aux armes et se sont mis en bataille sur la grande roule. Des Audrets est sorti précipitamment, et j'ai conçu aussitôt le projet de m'évader. J'ai gagné le parc par des corridors , des escaliers dérobés, qui ne sont connus que des habitués du château. L'n instant après, j'ai vu paraître Jeannette, qui me cherchait partout; je me suis approchée d'elle. Nous raisonnions sur les moyens de franchir les murs, et je dois à l'excellente jeune femme la justice de déclarer qu'en ce moment elle avait tout oublié pour ne s'occuper que de moi; nous cherchions, dis-je, à nous aider mutuellement pour sortir du parc,
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lorsqu'un feu roulant de mousciui'tcric nous ;« terrifui's, au point de nous ri'udrc muettes et imniohiles. Le sang a coulé, Claire , parce qu'un nia|;istrat, honnfle homme, a voulu me soustraire à l'oppression. Cette idée ajoutiil à ce que je souffrais déji» une douleur profonde, un serrement de cœur insupporlalile.
Dientot lin lugubre et funeste silence a succédé au liruit des armes, l n instant après les cris, les gémissements des femmes et des enfants ont frappe mon oreille et ont aclievé de m'accalilcr. Cloiue à la place oii j'avais été forcée de m'arrêler, j'étais incapable de prendre une résolution. Jeannette et moi nous nous rei;irdions ; la mort était dans nos caurs, et nous ne trouvions pas une larme.
Un bruit plus alarmant encore, pour moi du moins, (|iie le premier, nous a tirées de l'aU'aissement sous le(|uel nous allions, sous lei|uel je desirais succomber. Une insolente soldates(|ue, dirigée par le monstre, battait le parc dans tous les sens. Une joie féroce a brille dans les ycu\ de l'infàmc quaml il m'a aperçue. 11 m'a placée entre deux gendarmes, et ils m'ont contrainte ii rentrer au cbàteau.
Le juge était un homme affjtle, compatissaut, u-ais rigoureusement attaché t ses devoirs.
Il a prétendu avoir à m'interrogcr sur les détails de la conspiration, qui venait, disait-il , d'éclater cl d'être si lieureusement comprimée. 11 a laissé mes gardiens à l'antichambre , et il m'a traince dans -in arrière-cabinet, oii je devais trouver la mort ou l'infamie. (Combien j'ai été surprise , combien je me suis sentie soulagée quand je l'ai vu s'asseoir à quatre pas de moi ! 11 m'a adressé à peu près ce que tu vas lire :
• Jamais je n'ai daigné descendre avec vous jusqu'à la feinte, et je vais continuer à mexpliquer avec franchise.
■ \ ous avez triomphé le jour oii vous m'avez fait charger de fers et où j'ai été jeté dans une prison. La fortune est inconstante, et c'est moi qu'elle favorise aujourd'hui. Je rends à d'Apremont tout le mal qu'il m'a fait, et je ne m'en tiendrai pas à cette faible et stérile vengeance : je lui rendrai aussi le mal qu'il a voulu me faire.
» \ ous avei adressé contre moi une plainte au ministre de la police, et je l'ai lue avant lui. Elle m'a été communii|uée par un commis que j'ai gagné, sans savoir encore s'il me serait utile ou non. Mais la nature de mes projets devait me mettre en relation directe, el de ipielque manière que ce fût , avec ce ministère. Les démarches multipliées que j'ai faites depuis quelque temps m'ont coûté cher; mais j'emploie à vous réduire les biens de l'épouse qu'il vous a plu me donner.
» Nous sentez que je me suis hâté de prévenir d'Apremont : j'ai toujours été persuadé que la première impression est la plus durable. J'ai demandé une audience particulière au ministre, et je lui ai remis une lettre du mari|uis de Terrefort, que votre mari a reçue il y a sii mois, à laquelle il n'a donné qu'une très-légère attention, et qu'il a totalement oubliée. Il n'y a dans cette lettre (pi'une phrase qui annonce des \œui directs contre le gouvernement actuel ; mais un mot suffit pour alarmer ccui (|ui ne régnent que par la force. Le ministre a rougi, il a pâli el m'a lait plusieurs i|uesUons. Je me suis paré de
cet air, de ce ton de probité , de dévouement, de bonne foi, qui a trompé d'Apremont pendant quinze ans, et dont le ministre a été complètement dupe. 11 m'a présenté alors la plainte que j'avais ordonné qu'on mit au portefeuille, et il a été au-devant de mes moyens de défense en renian|uanl (|ue d'Apreniont devait craindre un sujet aussi fidèle , aussi dévoué que moi, et <|u'il était naturel qu'il cherchât à me perdre pour empêcher mes révéhilions, ou du moins pour en aff.iiblir le poids. On joue , on trompe tous les hommes quand on est assez fort pour être toujours maitre de soi.
» Plus le ministre attachait d'importance à sa prétendue découverte, plus il croyait se f.iire valoir, et plus il me rendait intéressant. Je ne veux pas d'autre preuve de ma pénétration sur des choses qui n'onl pu m'êtrc rendues que la conduite du monarque it mon égard. 11 a eu la bonhomie de me donner mille napoléons, el ([uand il a 9u que je suis gentilhomme, que j'ai de l'esprit et des connaissances, il m'a nommé à une place éminente, qui me servira à perdre tous mes ennemis les uns après les autres.
» Voilà pour le passé. Occupons-nous maintenant de l'avenir. Je n'avais contre d'Apremont que des armes incertaines , vous venez de m'en fournir , dont l'effet ne peut être douteux. Les propos indiscrets du maire, l'espèce d'insurrection qui vient d'éclater, donneront à l'accusation (|ue j'ai portée contre votre mari un caractère d'évidence, qui entraînera nécessairement les juges. 11 payera de son sang le bonheur de vous avoir possédée et les obstacles qu'il a opposés au succès de mes vœux.
• Vous ne supposez pas sans doute qu'en vous rendant la liberté de disposer de vous, j'aie pour but de vous réunir à votre amant. S'il doit être votre époux, il ne le deviendra (|ue lorsque j'aurai éteint dans la jouissance l'amour qui me dévore, (^e n'est pas de votre mari que je vous parlerai désormais; vous ne tenez pas à lui par des liens assez forts pour sacrifier à sa conservation ce qu'il vous plaît d'appeler votre honneur. C'est l'amour que vous avez pour Jules, c'est votre attachement à votre père qui vous rendront docile à ma volonté.
» Je n'ai aucune pièce à produire contre eux ; mais j'en ferai. Voilà une lettre de Londres : voyez-vous ce timbre ? Rien n'est si facile que de le contrefaire. Je leur fabriquerai une correspondance avec des émigrés, je la ferai cacher par une main sûre dans leurs papiers , dans les murs du château de N elzac; je la ferrai enterrer dans les jardins. On la trouvera ({uand je le voudrai , et on n'ira pas à Londres vérifier les signatures. Le gouvernement est soupçonneux, et la défiance se hâte toujours de frapper. La réflexion vient trop tard.
i> Je me résume en deux mots : Voulez-vous être à moi, ou voulezvous que votre amant et votre père meurent? i>
Ahl Claire, jamais créature s'esl-elle trouvée dans une position aussi horrible ?... Je croyais n'avoir à craindre que pour M. d'Apremont, et tous les coups me menacent à la fois. Jules!... mon père!... traités en criminels, et traînés au supplice par le plus infâme calomniateur! Jules!... Jules!... Je suis tombée aux pieds du misérable; je lui ai demandé grâce pour moi ; pour ce qui m'est plus cher que la vie; pour celui, pour ceux dont le souvenir seul m'a fait supporter l'existence. J'ai mouillé ses genoux, ses mains criminelles de larmes amères. « Ce ne sont pas des pleurs que je vous demande, et ceux que vous versez vous servent mal : ils vous rendent plus touchante; ils ajoutent à mon ardeur. •>
Il m'a relevée; sa bouche a souillé mes lèvres; sa main.,. J'ai essayé de me défendre; j'allais crier... « Si vous dites un mot, Jules est mort. Voyez-le, tombant sous le plomb meurtrier; entendez le dernier soupir s'échapper de sa poitrine ; voyez cette figure charmante sillonnée par les coups, et couverte des ombres de la mort; contemplez votre ouvrage , et applaudissez-xous de votre résistance à mes volontés. »
Cet affreu.x tableau m'a tuée. J'ai couvert mon visage de mes mains; j'ai fermé mes yeux... Oh! si j'avais pu ne les rouvrir jamais!... n Voulez-vous que Jules meure? a-t il répété d'une voix effrayante... » Que pouvais-je répondre!... Ses efforts, ses succès se suivaient avec une effrayante rapidité... • Vous voulez donc qu'il périsse, répétaitil à chaque obstacle qu'il rencontrait... •
C'en est fait, le crime a triomphé, la vertu a ])éri; je suis avilie, déshonorée, et je ne peux mourir! Le monstre m'ordonne de vivre el de vivre pour lui. Il a ouvert les portes.
• Madame est innocente, a-l-il dit à haute voix, el elle doit être respectée. Partons, messieurs, notre mission est remplie. »
Le monstre el ses satellites sont partis. Jeannette attendait ce moment pour venir pleurer près de moi. Mes yeux sont secs, enflammés; ils me refusent des larmes; ma bouche est brûlante; mon sein est meurtri; je suis dans un état déplorable, el je ne meurs pas! elje n'ose désirer la mort! la bonne jeune femine a prévu tout ce qui est arrivé. Elle et son mari ?e sont présentés à cha(iue instant , el on les a constamuient repoussés: ce jour était marqué pour ma ruine absolue. Plus d'avenir jiour moi, puisque je suis morte à l'espérance. Indigne de l'époux le plus respectable, de l'amant le plus délicat, que serai-je désormais, qu'un être dégradé, el qui chaciue jour ajoutera à son avilisseuitnl .'
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XXV. — Quel litre lui ilonner
Me voilà en rouie pour Paris. Je pense avec lioireur cpie je ne fais point un p;isc|ni ne me eoniliiise .i îles ilVrontsJi de nouvelles infamies.
Déjà je ilislini;iie le ilôme des Invalides. D.ins une In-iire je serai chei moi; il.ins l'ine heure, peul-Olrc, ji' recevrai des ordres, aui(|uel8 il faudra me soumetlre sans résislanee. Il faudra rappeler le sourire sur mes le\res; il faudra le feindre au nuiins. l'.sl-il vrai (|u'il y ail des femmes ipii, pour un peu d'or, se donnent à des boiumes i|u'elles délestent ' l'*r quels efforts sont-elles donc parvenues à ee ilejjré de dépravation :'
Mes jauibt» ue inu iiuuluuaii.ul ^luâ.
Je l'avais prévu, il sort d'ici. Hélas! il est aussi impossible de se veojjer du monstre que de lui résister. Hien n'échappe à sa pénétration, et il n'est pas de précautions (|u'il ne prenne. 11 a réOéchi, ditil, aui conséquences qu'entraîneraient ses fréquentes visites chez moi, el il eii(;e i|ue j'aille le trouver chez. lui. Les attributions de sa place ouvrent sa porte à une foule de gens, au milieu de--c|uels je ne serai pas distinguée , et ipiand on me remarquerait, on trouverait naturel que l'aDaire de mon mari me pousse indistinctement chez ceui qui peuvent lui nuire, comme auprès de ceux que je crois lui pouvoir être utiles. Je te fais grâce de ses expressions. 11 joint constamment celles de la débauche à l'ironie el à l'insulte.
Il m'a prescrit, en sortant, d'être chez lui dans une heure. Mes premières démarches, en arrivant à Paris, ne seront donc pas pour mon épout! Elles ajouteront à ma honte et à la sienne. Les réflexions, les raisonnements sont désormais inutiles. 11 faut <iue je me courbe sous la main de fer qui m'écrase.
J'ai craint qu'une maladie violente soit la suite de ces scènes de désolation. J'ai voulu rendre utiles à M. d'Apremor.t les derniers moments dont je pouvais disposer encore. Je me suis fait habiller; j'ai demandé ma voilure. Je suis partie, accompagnée de ma fidèle Jeannette; je suis descendue chez M. d'Kstouville. Je le connais peu, et je n'ai jamais eu à me louer de lui. Mais je connais moins encore madame de \ alny, et j'ai besoin d'un guide, qui dirige mes premiers pas dans une ville oii je suis étrangère , dans une affaire de la plus haute importance, oii je ne trouve encore qu'obscurité, et que sujet d alarmes.
•le m'attendais à être accueillie au moins avec bienveillance. Peuton ue pas courir au-devant des malheureux avec qui on est en relation, et auxquels on peut être utile? M. d'Estouville ne m'a marqué que cette politesse froide , qui éloigne parce qu'elle prouve une indirtérence totale. Je me suis bornée à demander s'il avait transpiré c|Uelque chose des circonstances de cette alïaire.
^1. d Lstouville a ouvert el refermé les portes. Après s'être assuré que personne ne pouvait nous entendre, il s'est étendu sur l'imprudence de .M. d'Apremont; sur le choix irréfléchi des moyens qu'il a employés pour servir la cause des Bourbons.
Il m'a ensuite priée de lui faire grâce, à l'avenir, de visites, qui
seraient sans fruit pour moi, et non lan» danger pour lui. Je suis sortie indignée.
Je me suis arrêtée Ji la porte de ee lii'u , redoutable même pour l'innocent. J'.ii fait un retour sur moi même. Je ue suis pas coupable sans doute , mais je n'en suis pas moins une IVinme dèi;radée, indigne d'un honnête homme, et si M. d' Xpremoul pouvait lire surmon front le erime i|ue j'ai été obligée de partager, sa douleur pn-viendrail le coup ijuc la mort se dispose à lui porter. Ma main est sur le marteau ; elle ne peut le soulever. 1 n tremblement général s'es emparé de moi... Je ne suis pas coupable I ai-jc dit. .Ah I je le répèle, si c'était pour lui (|ue je me fusse prostituée , une voix intérieure ne s'élèverait pas contre moi. Elle me crie (|ue je n'ai rien fait(|ue pour mon amant, et que dans cette alïaire l'innocence de Jules n'empêche pas i|ue je sois une femme adultère. L'enfer est dans mon cu-ur ; je ne peux sup|>orter tant de maux; ils m'écraseronl. Dieu le veuille!
Je cherche à mélourdir sur les idées funestes qui m'obaèdenl; je frappe, j'entre, je communique l'ordre de mon adniissiun ; on me conduit, la clef tourne, la jiorte crie... Une sueur froide coule de toutes les parties de mon corps.
Il était assis près d'une mauvaise table, qui soutenait son eomlr, sur le(|uel il appuyait sa têti'. Un mauvais lit; des rideaux dont on ne distingue plus la couleur; quelques fauteuils, dont l'étofle esl in lambeaux; un plafond presque noir; une chandelle, allumée à midi, dont la pâle el Iriste lueur ajoute à l'horreur du lieu, voilà le loiiibcau où j'ai trouvé ensevelis riimineur, la proliiié, la vertu.
Au bruit que j'ai fait en cnlraiil, il a soulevé sa tête. 11 portait sur son front le calme qui distingue l'homiue cieiiipt de tout reproche. Il se croyait sépare de l'univers entier, el il retrouvait «elle qui lui tenait lieu de ce qu'il avait perdu... celle qui, deuv jours plus lot, était digne en effet de lui faire tout oublier. Il s'est levé précipitamment j il s'est jeté dans mes bras; il m'a couverte de baisers... Ah! Claire, il me semblait que ces baisers elïaeaient l'empreinte du crime, je me sentais eu quelque sorte purifiée.
Le boD curé nous regardoii, oous Léuissaii ei priait sur nous.
Je me suis approchée du malheureux ; je me suis assise près de lui; j'ai pris ses mains dans les miennes. Pour la première fois je lui li parlé amour, et ce sentiment était dans mon cœur. Oh! combien mon époux m'était précieux, comparé à l'homme des bras duquel je sortais ! J'appuyais ma joue à la sienne ; je la mouillais de mes larmes. . Ah ! s'est-il écrié, il fallait donc (|ue ma tête fût proscrite pour que je jouisse du moment le plus doux que j'aie goûté de ma vie ! » Cette réflexion m'a atterrée. Elle m'a présenté tout l'odieux de ma conduite, depuis que je suis unie à cet excellent homme. Les illusions du monde et du cœur s'évanouissent sous les verrous. On s'y trouve ce qu'on esl réellement. Le front de mon mari était serein, et j'étais bourrelée de remords.
Cette scène de tendresse et de douleur s'est prolongëc longtemps. Il a fallu enfin revenir à soi-même , et s'occuper des moyens de sauver l'innocence. Le maire, le bon curé de notre village sont enfermés dans cet enfer : le monstre a enveloppé dans sa vengeance , jusqu'à
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ceui i|iii nous onl niari|ué i|uelque pilic. Us ont subi un iiilcrrogiitoire, l'I on leur opposi- dos f.iils alloros, cli;ii];cs, fiiveninus de loutc la raye du crime. J';ii pris le nom el l'adresse du juge cliarjjc de l'en- <|uète. Je n'aviis à opposer à sa eouviction cpie le luallieur el les larmes. .Mais je suis jeune; la douleur ne m'a pas flétrie encore; un juye est un liunime; il ne repousse pas une leuime suppliante; il écoule, et la beaulé tlo(|U('n'e eniraiue (|uili(uefois. Je me suis arrachée des liras de M. d'Apreiiiont, je suis revenue à lui ; le geôlier m'a entraillée. Je nie suisjelée dins ma voiture. Je n'ai pu répondre aux i|uestions multipliées de Je.iiinetle ; je suis arrivée chez le juge.
J'ai trouvé un hnniiiic alTalile, compatissant, mais rigourou'îpiiH'nt attaché à ses devoirs, il ne peut , m'a t-il dit, se lormer une opinion i|ue d'après les pièce» qui lui ont clé remises, cl elles sont d'un clTct elTravant. 11 m- m'a point dissimulé (]ue j'ai tout à craindre pour M. d Aprinioiil ; il ma pressée de voir un avocat ; il m'en a indiipié un qui joint a un talent remarquable un tel amour de la gloire de son état , qu'il se chargerait avec empressement de cette alVaire, ne dùt-clle lui rien rapporter. Il a fini, comme M. d'I'.stoiiville , en nie priant de ne pas duniier lieu, par des visites multipliées , à des idéfS de séduction , auxquelles ma brillante forlunc pourrait donner un certain jioids. Helte es|ièce d'injonction ne m'a point afi'ectée : cet homme est jaloiii de si répiilalion de magistrat inièi;re ; il m'a témoigné de la compassion, de l'iniérèt; c'est tout ce que je pouvais attendre de lui.
Je n'.ii pas [lerdu un moment. Je suis entrée chez l'avocat, chargée de ce que les pronostics du juge avaient ajouté à mes larmes. Je lui ni parlé longiicnient, et sans doulc je me suis répétée souvent : c'est le propre de la douleur di' craiiulre de n'être pas assez enteiuliic , et de ne pouvoir faire passer dans l'âme de celui qui écoule , l'intérêt pre.isaiil qu'on voudrait lui inspirer. L'avocat m'a prêté une attention soutenue , une p.ttienic inaltérable, et il n'a cessé de me luaniuer la bienveillance li plus encourageante.
J'ai causé longtemps avec cet homme respectable, cl il est parvenu i faire rentrer l'espérance dans mon cœur. Je l'ai pris dans ma voiture ; je l'ai conduit à la triste demeure de M. d'Apreinont. On lui en a refusé l'entrée, el on m'a répondu, à moi, ijue mon ordre d'admission ne pouvait nie servir (|u'uiie fois. Il faudra donc que je me prèle à de nouvelles infamies pour qu'il me soit permis de consoler, de serrer dans mes bras mon nialheureui époux! Que dis-je? Le monstre n'a pas besoin de celle ressource pour me rendre docile à ses volonté:*. 11 sait trop qu'il est dciii êtres à la conservation desquels je ne peux rien refuser. Celle pensée m'a rejctéc dans un accès de désespoir qui a efTrayé mon avocat. Il m'a ramenée à l'iiôicl ; il n'a pas voulu m'abandonner aux so us de Jeannette ; il m'a prodigué tous ceux ([uc la décence lui pcrmctiail de me donner. Bon et digne homme, tu étais loin de soupçonner que celle à qui tu marquais du respect est une femme souillée !
Vingt fois j'ai été poussée à lui dévoiler les secrets de la tyrannie affreuse sous laquelle je gémis , à implorer son appui contre l'infâme. Mais (|ue peul-il pour moi ? Il n'evislc pas de preuves de tant de forfaits, et j'aurais inutilement avoué ma lionte , el celle de M. d'Apremonl. Que ta réponse tarde à venir! Oli ! si je savais Jules et mon père hors d'atteinte , je braverais le scélérat, je le chargerais de malédictions, je lui rendrais les outrages que j'en ai reçus. Les lui rendre ! cela ne se peut pas. Malheureuse ! je ne peux me venger qu'avec des mots !
J'ai affecté un calme, quejene connais plus, pour éloigner l'homme dont la présence arrêiait les sanglots qui pesaieni sur mon cœur. Il m'a quittée pour aller demander au ministère de la justice, l'ordre d'être admis auprès de M. d'Apremonl. On ne peut, dit-il, refuser un défenseur à un accusé ; la loi est formelle à cet égard. Je suis restée avec Jeannette, et lu prévois aisément combien ces tête-à-lêle sont lugubres et silencieux. Alais du moins on est libre. On peut répandre et essiiycr.des larmes.
Il était possible que mou avocat n'eût pas obtenu encore la permission de voir M. d'.^premont, el j'avais à rendre compte à cet autre infortuné el de ma conversation avec son défenseur, et des espérances qu'il m'a données. J'étais oppressée par la douleur, et je sentais le devoir et le besoin de partager la sienne. J'étais faible , bien faible, et cependant je me suis fait habiller. Jeannette et Jérôme m'ont portée à ma voilure ; je les y ai fait monter avec moi ; je suis arrivée à la prison.
M. d'Apremonl traite doucement ses domestiques; mais il ne s'est jamais familiarisé avec eux. J'ai cru devoir ménager son amour-propre. J'ai fait rester dans la voilure la jeune femme et son mari , et je me suis Irainéc à la chambre du malheureux. Oh! Claire, Claire , quelle entrevue ! L'enfer n'a point de supplices comparables à ce que j'ai souffert. Ce n'est que trois jour» après cette scène épouvantable que je peux en tracer les détails.
11 marchait à grands pas dans sa chambre; ses mains étaient croisées sous sa veste ; sa figure el ses mouvements peignaient à la fois l'indignation cl le desespoir. Il a reculé jusiju'au mur en me voyant, el il m'a regardée avec horreur. " Qu'ai -je donc à redouter encore ?
me siiis-je écriée. — Eloignez.-vous, éloignez-vous, femme perfide et ! coupalile. — l'.\pli(| liez -vous, au nom de Dieu! — Des Audrels est venu ici ce matin. — Eh bien.' — Il a voulu empoisonner mes derniers moments; il m'a tout déclaré, et pour que je ne conservasse uucun doute, il m'a cité des parliciilarités qui ne peuvent èlre connues (|uo dans une intimité sans bornes. ICIoigiicz-vous, éloignez-vous, vous dis-je! — Lli bien ! je le confesse à genoux , j'ai ^élé forcée de p'oyer sous la main du crime ; mais il est la-haut un Eire qui connaît la droiture de mes motifs. — IV'atiestez pas le ciel, ennemi du mensonge i\e sais-je pas avec quel dédain, avec quelle fieilé vous avez entendu au château la lecture de la lettre du misérable; avec quel eiupiessemenl vous avez attaché votre voile au balcon , lorsque ma tête seule était menacée ? 11 y aurait eu de l'héroïsme peut-être à vous sacrifier pour moi : ma vie ne vous a point paru digne de ce dévouement. C'est pour conserver votre amant (|ue vous vous êtes pro.^lituée ; c'est a un amour illégitime que vous avez immolé votre honneur, le mien,<|ui ne vous appartenait pas, el que j'ai eu la dcplorabe démence de vous confier. Celte vertu , que vous alliehiez, n'él.iit qu'un uiasi|iie dont vous vous êtes servie pour me tromper. Si l'inlérèl que vous portez à ce jeune homme a pu vous déleiiuiner à céder au lâche (|uc vous déleslez, que n'avez- vous pas dû faire pour l'objet d'une flamme aussi coupable (|ue violente, pendant les courts inst iiiis dont mon aveugle confiance vous a permis de disposer? Laissez-moi, laissez-moi, vous dis-jC encore! il n'est ]pas de consolations qui puissent adoucir le coup que j'ai reçu. Les vôtres teraienl dérisoires; elles me seraient odieuses. Laissez moi, je veux, je dois mourir. Je m'accuserai moi-nicme au tribunal devant lequel je comparaîtrai... Des Audrets! l'inlàme ! il allait périr de ma main; j'allais
en purger la terre; j'avais saisi ce flambeau il s'est élancé sur moi
comme une bêle farouche; il m'a terrassé; il m'a menacé de me charger de fers, si je faisais le moindre mouvement. J'ai été contraint de l'enlciidre, cl c'est vous qui avez accumulé sur ma tête toutes les espèces d'outrages. Sortez, madame, sortez, s'il vous reste encore quelque sentiment des convenances. Emportez mes regrets amers, de vous avoir connue, et mon irrévocable malédiction. »
Je n'avais rien à répondre, Claire. J'étais atterrée, sinon sous le poids des preuves irrécusables, du moins par des raisonnements (|ui me pi laissaient sans réplique. Et je ne pouvais obéir à rinfortiMié que j'ai en ell'et couvert d'opprobres ; mes jambes ne me soutenaient plus. Je suis tombée sur le carieaii. J'ai étendu mes bras vers lui pour implorer sa miséricorde. Croiras-tu qu'il existât encore dans ce cœur torturé une place pour la pitié? Il s'est montré humain. Sans m'adresser un mot, il m'a relevée; il m'a portée sur son lit, couverte d'une sueur glacée et pouvant ^ peine respirer. « Elle sue le crime , u s'est-il écrié eu s'éloignant avec effroi. J'ai cru, j'ai espéré que ce moment serait le dernier de ma vie. Il est revenu à moi; il a soulevé ma tète; il a essuyé l'eau qui en ruisselait. « Vivez, m'a-t il dit, vivez pour vous repentir, et regrettez un infortuné qui méritait une autre femme. »
11 était temps que cette scène finit pour lui et pour moi : nous ne pouvions plus la supporter. On a ouvert la porte, et j'ai reconnu mon avocat. Il a été efi'rayé de l'état dans le(|uel il m'a trouvée. 11 m'a fait respirer des sels, qui m'ont rendu un peu de force. 11 a couru appeler du secours. JoHunette el Jéiôiue sont entrés; on m'a portée dans ma voilure. « 11 veut mourir, ai je dit en sortant à l'avocat. Ah ! qu'il vive, qu'il vive pour lui , s'il ne veut plus vivre pour moi! Au nom de Dieu , engagez-le à vivre, et sauvez un innocent. •
Quand j'ai été dans mon lit et ((ue j'ai pu classer mes idées, je me suis rappelé les détails de celte scène effroyable. Siiis-je en effet aussi coupable que le croit M. d'Apremonl? Un père ne nous louche-t-il pas de plus près qu'un époux? Est ce un crime de le préférer, surlout quand l'amour n'a pasformé des nœuds, respectables sans doute, mais moins forts que ceux qu'a serrés la nature?... Mais si mon père eût été seul, e^t il bien certain «[ue j'eusse fait pour lui...? Ah! Claire, cette réflexion m'a anéantie. • 11 a raison, me suis-je écriée, il a raison. Je n'ai rien fait que pour l'amour; je ne suis qu'une vile adultère. >•
Oui , Claire , je suis revenue ii la vie , non pour moi , le ciel m'en est témoin. J'ai fait venir Jérôme, et je lui ai demandé s'il était disposé à s'exposer pour me servir. Il m'a répondu en embrassant sa femme el en me demandant mes ordres. « \ a , lui a dit Jeannette en pleurant, n'oublie pas la femme el Ion enfant; lâche de le conserver pour eux ; sois prudent , mais ne balance pas à tout entreprendre pour notre bonne maîtresse. »
Les communications ne sont pas libres, je le sais; mais, avec un habit de paysan, de l'adresse et de la résolution, on passe partout. J'ai donné à Jérôme les instructions les plus détaillées; je les lui ai répétées vingt fois.
Jérôme vient de partir avec ce qu'il faudrait d'or pour faire le tour de l'Europe. J'attends beaucoup de son zèle et de son intelligence. Ses adieux à sa famille ont été déchirants, et cependant il est parti. L'amitié a donc aussi une force irrésistible, et il est constant que l'espérance aveugle l'homme sur les dangers auxquels il s'expose. Jérôme peut tomber dans un parti ami ou ennemi ; il peut être dépouillé par les uns, maltraité par les autres.,. 11 est jiarti.
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XXVI. — Piocès iostruil et jugé
Los di'liuts coiiiincncent «leniain. J'ai lo plus vitili'iit di'sir ilc iiii' leiulri' au pal. il:;. Le st'iitiini'iil tli* iii:i fuililose, <li' mon cpuisïmciit ne jicul rien conlre l'inléiél lespeil.ilile (|iil me pousse ; je nie prononce l'oriiu'lliiiient. Je lis dans les jeii\ de l'avocul et de Jeannette qu'ils redcmient une diniardie ipii peut mètre funeste. Je les presse de s'expliiiurr. 1, 'avocat ne m'oppose i|\ii' l'étal di'plor.ilde de ma santé. Jeannette, plus franelie , vient nie parler à l'oreille. « Vous serez près de M. d'.\premoiit. — Il verra ma douleur, mon repentir. — Si voire a.<pecl rallume son désespoir, s'il va au-devant du sup plico, s'il provoque sa condamnation :' — Tu «s raison... lu as raison. Je n'irai pas là. •
-Non, Claire, je ne suis point allée au palais, mais j'y ai envoyé Jeannette. Je lui ai recoininaiidé d'examiner M. d'Ainemont, de deviner, de lire, sur son front cl dans ses yeui, si la paix est rentrée dans son creur; s'il parail avoir dans ses juijes la confiance ([ue son in orenee doit lui inspirer.
L'acte d'accusation est terrible. Il ne semblait pas i|u'on pût rien lui opposer; l'auditoire paraissait convaincu. M. d'Aprcmnnt a élé interrogé. Il a répondu avec une modestie et une simpliiilé qui ont paru faire quelque impression. L'avocat a pris la parole. Il a attaqué d'aboid la seule phrase de la lillie (|ii'on piit tourner conlre l'accusé; il a développé les moyens victorieux dont il m'a entreienuc liier; il a anéanti ce premier chef d'accu^allon. Il s'est attaché ensuite à prouver que les procès-verbaux rédiyés par le monstre el ses adhérents ne peuvent être vrais ([n'en ce qui s'est passé sous leurs yeux; qu'ils déclarent n'avoir pu s'élûi|;iier du château ; qu'ainsi, s'il y a eu une émeute, ils ignorent les causes particulières qili l'ont produite, et qu'il est de toute justice d'entendre les témoins à déchiirjje. Il a présente la liste que je lui ai remise, et le tribunal a ordonné que ceux qui y sont portés y seraient mandés par-devant lui. Le public a applaudi à une décision aussi simple : on sait toujours gré d'un acte d'e(|iiilé i< ceux qui peuvent être inipunéiuenl injustes.
Les communications sont coupées de toutes parts : il n'est plus possible d'assigner les témoins ; ainsi ce procès sera long. Nous louchons au monicnl de l'explosion, et nous avons tout à espérer. Celle lettre, qui a servi de base ;i une accusation au premier chef, peut, dans ipielques seiuaincs, devenir un gage d'estime : des circonstances dilTérentes donnent aux choses une iiualification et une valeur opposées.
Celle journée , ainsi que je te l'ai dit, paraissait devoir être triste, mais paisible. J'allais sortir... Jeannette entre dans ma chambre. Elle ne sait pjs dissimuler, et la décomposition de ses liails ni'elTraye. Je l'interroge, elle balbutie ; je la presse, elle se tait. Lllc me prend les mains , elle les porte sur sa bouche et sur son cceur ; elle semble me préparer, m'encourager à soutenir un nouveau coup. « Le monstre est à Paris ? — Non, madame. — Mon père el Jules sont morts? — Non, madame. — Qu'ai-je donc à redouter? Parle, parle, cruelle femme. Ton silence me fait souffrir mille morts. — Ce papier qu'on crie dans les rues... » Je le lui arrache ; je lis : Décret imiièrial qui ordonne que tous les individus préconus de conspinilion conlre l'Etut seront traduits de suite devant une commission militaire, qui juyera sans (/('seiH/xircr. .M. d'Apremonl est perdu ! me suis-je écriée.
L'avocat entre au même instant. Il m'apprend que mon malheureux époux va être traduit devant un tribunal, équitable sans doute, mais a i|ui la marche trop rapide des affaires ne permet pas toujours d'en saisir tous les rapports, d'entendre et d'apprécier des développements qui seuls peuvent porter la lumière sur des incidents nombreux et compli(|iiés.
Mes chevaux parlent comme l'éclair. Nous arrivons à la prison ; déjà l'infortuné n'y était plus. Nous courons rue Chcrche-INlidi ; nous entrons, nous perçons la foule avec peine : Iitrangp emiiressement do voir des misérables ! <^)u'all,'iient faire là des gens qu'une curiosité barbare pouvait seule y pousser ?
L'avocat me guide ; nous parvenons dans l'enceinte où siègent les juges, et oii on admet quelipics protégés. Malheureuse ! pourquoi suis-je entrée ici ' Cette réflexion est venue trop tard. Je n'ai rien à reprocher à personne : on a voulu m'arrêler, je n'ai pas écoulé.
Mon déplorable époux, le bon curé , le maire de notre commune étaient placés au banc des accusés. Ils étaient séparés el ;;ardés par des gendarmes, ijui semblaient leur envier ees communications intimes, qui peuvent adoucir l'horreur de pareils moments. Le capitaine rapporteur avait déjà lu l'acte d'accusation. Le président interrogeait les prévenus.
Pas de jures à cet effrayant tribunal ; pas de contre-poids , qui balancent la prévention ou l'ignorance de juges plus habiles à vaincre qu'à discuter le fond d'un procès. Ceux-ci prononcent r[u'on n iirit pas à un ami des choses qui blessent son opinion ; que mon mari .n'ayant pas déposé dans les bureaux de la police une lettre qui pouvait donner des indices sur les dispositions el les espérances des émigrci. il partage nécessairement les sentiments de celui qui l'a écrite. Ils décident aussi légèrement que la commune s'est armée en faveur de M. d'Apremont ; que l'insurreclion a été dirigée par le
maire, et ils concluent (|ue le maire était gagné, lia iijnutent que le niomeiit oii les étrangers parcourent la l'"rancp en la dévastant, o'i un prince français s'est iiiontié diins une piinince méridionale, a d(i jiarailre favor.ible pour susciter dei mouvements parlieli, qui bientôt auraient encouragé à une révolte générale.
En moins de deux heures les débats ont été terminén. On n fait sortir les accusés, et je me suis précipitée sur biirs pas. J'ai enlacé de mes bras mon inilheiireux époux, et h nature, longtemps comprimée , est rentrée dans ses droits. Il a mêlé ses larme» aux mininci ; il s'est laissé aller sur un banc ; I» pâleur couvrait suit front ; ses yeux étaient éteints; ses mains, ipie je m'efforçais de retenir, tombaient à chai|ue instant à coté de lui.
On a fait rentrer les accusés ; je les ai suivis encore. Il ne m'a pas été possible de reprendre ma place dans la salle. Je suis tombée sur un tabouret <|iii était auprès de la porle.
J'ai entendu'... J'ai entendu!... Ali! Claire!... M. d'Apremont n'a répondu que quelques mots. Ils sont pour jamais gravés dans ma mémoire. ■• Eh bien! oui, tous mes vœux sont pour les lloiirbuns. .Au moment oii vous brisere;. cette tête, elle sera couronnée, malgré vous, d'une auréole de gloire. \ ive le roi, aux genoux duquel vous serex peut-être bientôt trop heureux de vous jeter Je me suis retrouvée d.ins mon appartement. Le bon curé me prodiguait ses soins. Je l'ai revu avec quelque joie, tant il est vrai (|iic les sentiments les plus opposés trouvent à se jilacer à la fois dans le cœur humain. Le digne prêtre a été acquitté... Les deux antres I...
J'ai pris quelrpics cordiaux, et j'ai exigé formellement qu'on me conduisît à la prison.
Celle nuit douloureuse a cependant été trop courte. L'horloge de la prison nous avertissit sans cesse qu'un quart d'heure de plus était rayé de son existence. lîienlot nous eu sommes venus à compter ceux qui lui restaient encore : cette idi'e a jailli de nos deux cœurs à la fois. De longs et lugubres embrassements, des sanglots étouffés ont exprimé longtemps les sensations déchirantes qui nous torliiraicnt. Le bon curé nous regardait, nous bénissait el priait sur nous.
Un faible rayon de jour a percé par une lucarne élevée et a frappé nos yeux. « Ce jour est donc le dernier ! » a-l-il dit avec un accent qui in'a jelée dans des angoisses mortelles. Sans doute on attendait que je fusse privée de sentiment pour m'arraclier de ce irisle lieu , et moi-même j'attendais à clia(|ue minute mon anéantissement total.
Celui-ci a été si entier, si absolu, que j'ai cessé de voir, d'entendre, de sentir (lendant plus de la moitié de la journée. Quand mes yeux se sont rouverts , Jeannette était près de moi. Je voulais l'interroger ; ma langue se refusait à mes efforts, et cependant j'avais besoin d'une dernière, d'une bien triste consolation, de celle qu'on ne croit pas être possible (|uand on n'a pas itleinl le dernier terme de 1 infortune, je voulais savoir si le malheureux aviiil cessé de souffrir. Jeannette m'a devinée : C'en est fait. Ces mots, faiblement articulés, m'ont suffi. J'ai refermé mes yeux, el , le croiras-tu? j'ai éprouvé une sorle de jouissance en pensinl que les hommes ne pouvaient plus rien sur lui.
Le bon curé a assisté à ses derniers moments , et il ne l'a pas quitté même après sa mort. Il l'a conduit à son dernier asile. Il a appelé sur lui les bénédictions célestes.
XXVII. — Son pAfC et Jules
Que s'est-il passé ? où suis-je? que vais-jc devenir ? Tout mon être est un chaos, où le? sensations se confondent, et oii elles exercent cependant un empire irrésistible. Claire, je crois avoir tenu une conduite irréprochable pendant les derniers jours de M. d'Apremonl. Pas une pensée ne s'est tournée vers un autre que lui, j'en atteste l'honneur. Mais à présent que ces nœuds sont rompus, (|ue je ne peux x'oucr à l'homme respectable qu'un souvenir d'estime et de reconnaissance, souvenir qui durera autant que moi , à présent, dis-je, ne m'est-il pas permis de revenir à des êtres <|iii ont sur moi des droits sacrés? Abandonnerai je mon père et M. de Courcelles pour aller pleurer au milieu des tombeaux ? De quoi serviraient des larmes à des cendres inanimées, et me condamnerai-je à en verser ds nouvelles sur des malheurs qu'il m'est possible de prévenir ?
Enfin voici une lueur de soulagement et de consolation. Jérôme se fait entendre tout h coup dans les cours de l'hôtel : il franchit l'escalier en chantant ; il entre dans ma chambre. Je désespérais presque de le revoir; je l'ai embrassé avec transport. Il m'apprend qu'il les a vus, que leur santé n'a pas souffert.
Je ne te dirai rien des dangers aui(|uel3 cet excellent homme a été exposée : c'est à moi qu'il appartient de m'en souvenir. Ces détails seraient froids pour ceux qui ne le connaissent point ou qu'il n'a pas obligés. A travers des obstacles sans cesse renaissants et presque insurmontables, il a pénétré jusqu'il Limoges. Là il se disposait a renouveler les questions indirectes qu'il avait multipliées dans tous le» lieux où il espirail obtenir (|iielques renseignements; la, assis modestement dans une cuisine d'auberge, il parlait de choses indiflérentes et un verre de vin offert à propos forçait rattenlion et obligeait il lui répondre. Un postillon parait, se fait servir, et, en prenant un repas frugal, il raconte qu'il vient de faire une course, et qu'il a
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rencnntio ilciii prisonniers sous l'escorlc d'une escouiidf de j;cndMrmerie. Jrrome parle de l'ennui de vivre seul en voyiiije ; il demande nue l)Ouleille du meilleur vin, el il propose au postillon de mellre leur diuer in coiuniiin. I.a iiroposilion esl acceptée; l.i conversation s'enj;a(;e. Jérôme la ramène sur les prisonniers, el verse au postillon. Le vin rend causeur, et celui (|ui ne coûte rien donne de la complaisance Le postillon répond à tout, et .leroine commence à croire i|ue les deux prisonniers sont cein i|u'il clierclie depuis si longtemps. Son joyeux convive ne s'arrête plus. l'"ier d'apparti'uir à un sous-ollicier, il prouve lrés-loni;uement c|ue le commandant de l'escouade est son cousin i;ermain. n Kli | comment ne dine-t-il pas avec vous? — Oli I dame, il est vaniteux, et il a cru me faire beaucoup d'bonneur en payant cliopiiie i» la dernière poste. — 11 faut prouver à ce monsieurlii i|u'on doit accueillir ses parents sous (]uelc|ue liabil (|u'on les ; trouve. Monsieur l'Iiotc, une chambre et un bon repas. — Hla foi, je n'ai pas le sou. — .l'ai de l'arijent, moi, et mon unique objet n'est pas de donner une leçon à votre cousin : j'ai fait la campagne de Talavéra... — Et lui aussi. — lion. ISims parlerons guerre; rien ne m'amuse davantage, et, quand je peux me procurer ce plaisir-là, je ne regrette point un ou deux écus. Ali çà ! j'ai une grâce à vous demander. — (^'u'est-ce (|ue c'est, mon brave liommc ' — \ ous inviterez en votre nom monsieur le maréclial des lo];is ; vous ferez les honneurs du diner. Je veux qu'il vous en ait l'obligation tout entière. •
Le postillon a trouvé très-commode de paraître ijcnéreux sans rien dépenser. Il est allé chercher le parent, qui s'est fait un peu prier, mais qui, à l'aspect d'une lable bien servie, s'est attendri en faveur du cousin. II a nommé avec complaisance leurs ancêtres communs, en observant toutefois (pie personne de la famille n'a poussé sa fortune aussi loin (|ue lui,
Jérôme était déjà très-avancé, mais il lui restait bien plus à faire. Il a aussitôt imaginé une histoire assez vraisemblable et qui pouvait le conduire à son but. Il s'est dit jardinier à Paris. 11 a déclaré avoir quelques épargnes ([u'il voulait mettre à l'abri des chances de la guerre, et (ju'il allait confier à son père, tisserand à Tarbes. Il a ajouté i|ue l'armée anglaise étant entrée à liordeaux, le retour de Tarbes a Paris pourrait n'être pas sûr plus tard, et que, toutes réflexions faites, il retournerait auprès de sa femme et de ses enfants s'il pouvait se procurer une escorte.
L'avantage de voyager avec un homme qui avouait avoir de l'argent et qui paraissait disposé à la reconnaissance, peut-être un désir naturel d'obliger et les éloges continuels que donnait le postillon à son nouvel ami, ont déterminé le maréchal des logis. Il a proposé à Jérôme de faire roule avec lui. Jérôme a mar(|ué combien il était sensible à la proposition en faisant couler le vin à flots.
II était essentiel i|ii'il parût ne pas connaître les prisonniers ; il l'était plus encore de se mettre en mesure de favoriser leur évasion. Jérôme a employé le reste de la journée à trouver un cheval, grand, fort, d'une prodigieuse vitesse, et dont l'extérieur très-commun excitât plutôt le rire (|ue l'envie. 11 lui fallait un prétexte pour se monter, el il a eu le rare courage de se faire une plaie à une jambe. Le maréchal des logis n'a pas été fâché du prétendu accident qui mettait son domestique dans la nécessité de lui faire honneur, et il l'a un peu raillé d'avoir Jiayé cinq louis une rosse cpii paraissait va loir vingt écus. Ce pauvre cheval si méprisé a coûté huit cents francs, et ce que j'ai de plus cher au monde lui doit son salut.
Le lendemain à la pointe du Jour, on s'est mis en route. Mon père et Jules étaient dans une voiture assez commode. Ils regardaient Jérôme avec attention. Ils cherchaient à reconnaître des traits qu'ils avaient oublies. liientôl un léger signe d'intelligence a fait connaître au digne serviteur que les deux êtres chéris savaient <|u'ils étaient toujours présents à ma mémoire. Le maréchal des logis voulait pousser ce jour-là juscju'a Morterolles. 11 n'était pas possible tfue les mêmes chevaux lissent douze lieues sans se rafraîchir plusieurs fois, et c'est a ces haltes que Jérôme se proposait d'agir. En attendant le moment favorable, il chantait, il causait, il riait avec les gens de l'escorte. 11 paraissait ne pas s'occuper des prisonniers.
On s'est arrêté dans un assez fort village, à quatre lieues de Limoges. Jérôme, toujours empressé de plaire à messieurs les gendarmes, a rassemblé ce i|u'il y avait de mieux dans cinq ou six cabarets, et a fait préparer un bon et copieux déjeuner, il a poussé la complaisance jusqu'il prendre soin des chevaux pendant que le feu de tous les fourneaux pétillait sous les casseroles. Mais il ôtait le fourrage des râteliers; il le rejetait dans le «(renier à foin, qui est précisément au-dessus de l'écurie, et il doublait la ration de son cheval. Il allait et venait; il avait l'œil à tout. Monsieur le maréchal des logis était enchanté de son doinestii|ue.
On a servi. Les prisonniers et les gendarmes se sont réunis autour d'une grande table, et après avoir satisfait la première faim, on a conimenci' à parler. C'est alors que .lérônie a ajipris que mon père et Jules ont été arrêtés le l'i février... Le 1 .i février, Cl.iire ! c'est le jour même où, pour leur conserver la liberté et la vie, je me suis abandonnée a l'infâme! H avait tout disposé d avance, el en se livrant a ses alTrcuv transports, il avait la conviction intime que ses ordres étaient exécutés partout, el il jouissait du plaisir cruel de frapper
toutes ses victimes à fois. Et cet être odieux prospère! Et les larmes, les vieux de l'innocence ne sont jioint exaucés ! 11 n'y pas de Providence .. Oiie dis-je ! elle eiisle, et sans doute sa vengeance si longtemps dilïérée ne sera (|ue jibis lerrible.
Au moment où les suppôts de la police sont entrés au château, nli ils ont découvert dans le jardin cette prétendue correspondance, oii ils ont saisi mon |)ère et Jules, ma ]iauvre mère est tombée dans une crise violente. On n'a ]ias daigné s'occuper d'elle; on a privé son époux et son fils adoptif de la consolation de la voir revenue à la vie; on l'a abandonnée aux soins de ses domestiques; on a enlevé les deux infortunés.
Le maréchal des logis n'est pas un être inhumain. Il avait des procédés pour les intéressants captifs; mais il les surveillait de Irèsprîs. II les consolait, il les enrourageait; il cherchait à les rendre à l'espérance ; mais il convenait de la ililïicullé de percer jus ju'a Paris. Il laissait entrevoir ([u'il faudrait peut être s'arrêter à Châteauroux, et que là... II a fait résonnera l'oreille de Jérôme le mot coniiiiisfiiiii inililaiic. mot terrible c|ue je ne jieux plus entendre sans tressaillir.
On repart; on marche au (las; on arrive à iiois-Mandé. Le dîner se jirépare; la manœuvre de l'écurie se renouvelle. On met la table; on y reste longtemps : il n'y a ([ue deux lieues de Bois-Mandé à Morterolles. Mais déjà les chevaux en ont fait dit sans manger el sans boire; ils ont déjà marché pendant dix jours. Jérôme est certain qu'ils n'iront pas jus(|u'à Morterolles.
Jérôme n'a rien prévu des événements de la journée; mais il est prêt à tout. Il tire de sa valise d'eicellente eau-de vie de Cognac; la bouteille circule à la ronde. L'intempérance à laquelle on s'est abandonné iiendant le jour, la lassitude , le cognac, enfin , appesantissent les paupières. Hientôt un sommeil profond règne partout. Jérôme écoute; il attend; il ne veut rien donner au hasard : ce moment est décisif.
II s'approche de la voiture; il écoute encore. Le silence le plus absolu lui donne lieu de croire que le maréchal des logis a cédé aussi au besoin du repos. Il quitte son habit; il met sa chemise en pièces; il enveloppe les fers et les sabots de son cheval; il le conduit sans bruit dans les brancards de la voiture. 11 retourne à la portière; il revient au feu; il prête une oreille attentive; il n'entend pas le moindre mouvement. Il place une pièce du harnais; il s'arrête. Il en place une seconde, une troisième. Son cœur bat avec violence; il se dilate i|uaiid il pense que dans cinq minutes les êtres chéris seront libres. H se resserre à la seule idée qu'un homme peut s'éveiller, le surprendre, que ses maîtres seraient perdus sans ressources, et lui peut-être a\ec eux.
11 s'assure, autant que le lui permet l'obscurité, que rien ne manque au harnais; que tout est à sa place et bien fixé. Il ôte les linges qu'il a mis aux pieds de son cheval; il s'élance sur le siège; il enlève la voiture au galop. Il entend des cris derrière lui; il entend le maréchal des logis frappant du poing à droite el à gauche ; il fouette plus fort, et son cheval, qu'il n'a contenu qu'avec peine pendant la jour- : née, répond à son impatience. Bientôt il n'entend plus que les voci- { férations impuissantes du maréchal des logis. '
Un chemin de traverse se présente à sa gauche. Jérôme a parcouru ces cantons à pied, et, en évitans les lieux trop habités, il cstsûri|ue ce chemin lui fera tourner i^lorleroUes. 11 s'y jette ventre à terre, au risque de tout briser. Il entre dans un bois de quelques arpents ; il se reconnaît; il arrête; il s'arme d'un caillou; il fait sauter les cadenas des portières.
• Vous êtes seul contre trois, dit-il au maréchal des logis, ainsi la résistance esl inutile. On ne vous fera pas de mal; mais soyez docile. Descendez. » Jules élève la voix, et d'un ton à faire sentir au sousollicier (| u'il faut qu'il ploie. Cet homme s'est bien gardé de prendre dans ses poches des armes dont les prisonniers auraient pu s'emparer. Confiant en ceux qui devaient entourer la voiture, il a laissé ses pistolets dans ses fontes, et un sabre est inutile quand on est serré de manière à ne pouvoir le tirer. Il descend, confus, humilié; Jérôme le désarme, et la pointe sur le cœur, il l'oblige à passer ses mains derrière le dos. Jules les attache fortement avec son mouchoir; celui de ^1. de Méran les lie fortement à un arbre, de façon à interdire toute espèce de mouvement. Les deux infortunés respirent; ils se jettent dans les bras de leur libérateur.
Tout à coup on entend un cheval qui arrive à toute bride. Ou se croit poursuivi ; on tremble de retomber dans les fers. JuUs prend le sabre des mains de Jérôme; il jure de périr plutôt ([ue de se rendre, liientôl on distingue un bruit égal et mesuré; on <n lire cette conséquence qu'un seul homme va paraître. C'est piul-êtie un voyageur peu disposé à se mêler des afl'aires d'autrui. (^uoi iju'il en soit, au reste, il ne peut être redoutable.
Le cavalier arrive el s'arrête; Jules lui ordonne de passer « C'est vous, monsieur de Courcelles! c'est vous, monsieur le comte ! « s'écrier el sauter de son cheval est l'affaire d'une seconde. Plus de doutes, plus de craintes; on s'est reconnu, on est enchanté de se revoir. Ce cavalier est encore un modèle de dévouement et d'activité. C'est l'irmin, (|ue ma mère a fait partir avec ordre de suivre les liroscrin, de leur aider si les circonslamcs le permettent, et de lui écrire chique jou- où ils sont et ce qu'il est permis d'espérer.
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Un cri uiiaiiime s'cli've : » Cooiment dve/.-vous Uissé matlaiiie de Mt'ran? — l'as mal , messieurs; asseï bien à ré;;aril de la sanli- , m«is horriblement imiuiélc de votre avenir, ainsi (|ue vous pouvez le penser, u On n'avait pas de temps i» perdre, on le sent^iil, et rependant un voulait savoir comment Kirinin a\ait eu counaissanre de la roule que les voyageurs venaient de prendre , et qu'il pouvait très-bien ne pas connaître.
Ce récit termin<!, on a raisonnii sur le parti i|u'il fallait prendre. Jérôme connaissait les rouU'S et répondait de tout, l'irmin priait ses maîtres d'observer i|u'il faudrait s'arrêter ipielciue part; (|iie les princes U'ijilimi s ont îles partisans partout, mais ([ue personne n'osait se prononcer à soivanle lieues des armées alliées ; (|ue sans doute à la pointe du jour trente brii;ades de ijend.irmerie battraient le pays, fouilleraient partout, et que très-probablement les fui;itifs seraient repris. Il ajoutait que, dans sa première jeunesse, il avait été jockey cbci M. de l'erccville, ancien lieutenant ijéncral et cordon rouge ; que ce seiijneiir, très-attaclié à la cause des llourbons, s'est retire depuis quinze ans dans un cliàleau situé à deui lieues d'.Vryenton, et <|ue c'est chez lui i|u'il faut dicrclier un asile.
Ou met le cbeval de Kirmin en bricolier à la voiture. Celui de Jérôme, déchargé de la moitié du fardeau, repart comme un trait. U y avait huit lieues à faire, on les parcourt en trois heures. Le jour allait paraître, et il fallait dérober à tous les >eu\ les traces des fugitifs. Mon père et le bien-aimé descendent ii peu de distance du château. Jérôme, bien instruit de la position , se remet en route, tourne Argenton , gagne la grande route de Château roux, verse la voiture dans un fossé, dételle les chevaux, les abandonne dans un un champ de blé , et revient à Perceville.
l'irmin a caché ses maîtres et leurs minces valises dans un petit vignoble. Il se présente à la grille du château : il était alors sept heures du matin. Al. de Perceville n'était pas levé encore, et il fallait éviter de marquer un empressement qui aurait pu donner des soupçons aux domestiques.
Al. de Perceville parait enfin dans son parc. Il di)niie le bras à madame; ils sont précédés de leurs enfants : une demoiseUlc de seize à dix-sept ans et un fils qui en a douze, liaptiste présente humblement son ancien camarade ; M. de l'ercoville adresse avec bienveillance (juelques mots à Finuin, et passe. Firmin, désolé, court après lui; Baptiste le retient par sa redingote; Firmin lui échappe, et il demande tout simplement un entretien particulier ii monsieur et à madame. On s'éloigne des enfants, on change d'allée; Firmin s'explique. Le nom de M. de Aléran entraîne avec lui l'estime et la considération. M. de Perceville n'a rien à lui refuser , il ne trouve même aucun mérite à le recevoir chez lui.
Sous quel prétexte introduira-t-on au château M. d.' Méran et son ami.-" Ouel rùle y joueront-ils ? M. de Perceville et Firmin réfléchissent et se regardent. « Un chef d'escadre, dit madame de Perceville, doit savoir encore assez de mathémati(|ue3 pour donner les premiers éléments de cette science à un enfant. — Al. de Courcelles, reprend Firmin, est un musicien consommé. » Uc ce moment il n'existe plus d'obstacles; tout est arrangé, tout est convenu.
l'irmin n'a jamais été cocher; mais il n'est pas difficile de mener à la campagne , oii on rencontre à peine une voiture par heure. La calèche part, on arrive sous le vignoble dépositaire de la vie de trois personnes. Firmin descend et va avertir ses maîtres que tout est arraDi;é. Alon pauvre père mourait de froid. Jules et Firmin le soulè-
^t sous les bras et lui aident à marcher. M. de Perceville court auit de lui. Les premiers compliments sont courts : les malheureux Int pas parleurs, et l'homme bienfaisant s'exprime par ses ac-
Is. Ou place les intéressants proscrits, et en retournant au chà-
n on les instruit de ce qu'ils doivent faire et dire.
Le premier soin de Al. de Perceville est de les faire changer d'habiti avant que les domestiques puissent remarquer comment ils sont vêtus. 11 leur fait prendre une redingote et un pantalon de coton blanc. Ce genre d'habit ne se reconnaît pas : il est d'un usage général , et il est de mise à neuf heures du matin.
XXXVIII. — Trois jours passés dans un camp russe
Jamais autant de maux se sont-ils accumulés sur une pauvre créature ' jamais se sont-ils succédé avec cette eftVayante rapidité.' Que leur opposer? la résignation.' j'en suis incapable ; le courage ? que peut-il opérer? Du moins l'accablement oii je suis a cela de bon qu'il rend presque insensible ii la douleur.
Chaipie jour le soupçon que je t'ai exprimé se fortifie ; des symptômes se joignent au retard... Je suis mère, mon amie, et ce titre, qui eût été délicieux pour moi, qui m'eût enivrée d'une sainte joie, si c'était l'homme adoré... ce litre est un opprobre de plus.
Knchainés l'un et l'autre par des circonstances différentes, séparés en apparence pour toujours, faisant d'inutiles efforts pour arracher de nos cœurs un amour qui survit i tant d'infortunes, libres enfin par ces coups du sort qu'on n'attend pas, (|u'on ne désire pas, qui arrachent au contraire des regrets et des larmes sincères; maîtres de nous livrer sans remords à une passion invincible qui ferait le charme du reste de notre vie, il faut renoncer encore i l'espoir le
plus décevant. Il faut s'arrêter devant la nouvelle barrière i|ue le crime a élevée entre nous. Il faut que je porte l'héroïsme de l'amour jus(|u'à fixer le bonheur suprême, jusqu'à le toucher pour ainsi dire, et ne pas oser le saisir. Sun ombre chérie errera sans cesse autour de moi; sans cesse j'en sentirai le prix inestimable , et ion aspect désespérant ne m'arrachera que dis soupirs douloureux.
L'Iiomnie adoré et mon père sont restés chez. AL de Perceville : y sont ils encore? quel quel avenir leur est réservé' .léninie croit ce Al. de Pereiville probe et loyal. Mais sais-je quelles idée» la réflexion aura produites ' Vn père de famille ne se doit-il pas exclusivement aux siens ' l.ipose-t-ii sa vie pour conserver celle de gens estimables sans doute, mais qui lui sont inconnus?
Que t'ai-je dit! M. de Perceville a cédé à un premier mouvement de générosité; il n'a pas eu le courage de persévérer. Des le troisième jour i|ui a suivi l'ailmission des proscrits, madame de i'ereeville a exprimé avec beaucoup de politesse des crainles (|ui , je ne peux me le dissimuler, n'étaient que trop fondées. Son mari a donné à entendre que des services daiigereui pour celui qui les rend doivent avoir un ternie. Un journal qui, par une espèce de hasard, est parvenu jusque-la a porté les alarmes ii leur dernier |)ériode. Il annonç.iit la hn tragique de M. d'.Vpreraont , et l'espérance de voir bientôt frapper ses complices. Jules a tremblé pour mon père et pour moi; mais il a su que je suis libre , il l'a su , Claire , et il a respecté les bieiiséaeces, il a été maître de lui jus(|u'ii renfermer sa joie. De ce moment, les infortunés n'ont pu se faire entendre. On comptait les heures, les minutes; on brûlait de les voir sortir du (hàtcaii. Mais oii iront-ils? oii seront-ils en sûreté '
Jules prend aussitôt une résolution désespérée, mais digne de lui. « Depuis longtemps, dit-il à mon père, une affreuse oppression pèse sur la France. Déjà elle regarde les princes alliés comme ses libérateurs. Osons contribuer à l'affranchir. .Allons joindre les llusses; plaçons-nous dans leurs rangs, .iustiliez, monsieur le comte, les prâces que vous ont accordées vos rois, et permettez-moi de partager votre gloire. » Mon père l'a embrassé avec transport. Al. de Perceville a applaudi à un dévouement dont il partagerait les dangers, a-l-il dit, si sa femme, jeune encore, si ses enfants en bas âge ne réclamaient impérieusement sa présence. Il a ouvert sa bourse, il a invité Al. de Alcran à y puiser. Jules avait une ceinture fournie d'or, on a remercié M. de Perceville.
On a envoyé Baptiste à .Vrgenton. U porte à Firmin l'ordre de revenir au château. U arrive, on le charge d'acheter une voiture telle i|u'il pourra se la procurer ; on lui prescrit d'être i l'entrée de la ville a dix heures du soir.
Sur les huit heures du soir, un cabriolet est amené devant le péristyle du château. Mon père et Jules prennent congé, montent en voiture et partent.
A mesure (|u'on avance, les chemins sont moins praticables. Il est trois heures quand on parvient au haut de la colline d'oii on aperçoit Orléans. On arrête, on regarde, on observe. Des partis de cavalerie battent la plaine. Ces troupes ne paraissent pas ilisciplinées, et c'est dans leurs brasi|u'il faut se jeter. On avance, on descend la côte avec incertitude, avec anxiété. Un régiment d'infanterie, embusqué dans des vignes, se lève tout à coup. Alon père et Jules mettent pied à terre, ils agitent leur mouchoir blanc en signe de paix; ils abordent le colonel. Cet officier parle français; ils lui racontent leurs déplorables aventures, ils nomment le i;énéral Langeron.
On repart; on est arrêté à chaque pas par des Cosaques, (|ui semblent regretter de laisser échapper celle proie; on tourne la ville d'Orléans, on arrive aux avant-postes d'un corps de dix à douze mille hommes, commandé par le général Pulki. On bande les yeux aux voyageurs, on leur fait traverser le camp , on les conduit au quartier général. Mon père se nomme, et le général fait lever les mouchoirs. Il fixe M. de Âléran avec la plus grande attention; il l'écoute avec une extrême bienveillance, avec le plus vif intérêt ; enfin il lui jette les bras au cou, et il s'écrie : « Quoi 1 monsieur de Méran ne reconnaît pjs ce petit garde de la marine qu'il mettait si souvent aux arrêts à bord du Tviinant?
Le général Pulki est un seigneur polonais, que ses parents voulaient faire entrer dans la marine royale de France. Les troubles qui bientôt agitèrent ce malheureux pays déterminèrent sa famille à le rappeler. .\près le partage de la Pologne, il entra au service de la Russie, et il est parvenu, à force de mérite, au grade d'officier général.
Mon père a revu avec un sensible plaisir un homme qui lui fut recommandé autrefois, qui donnait dès lors les plus belles espérances, et sur (jui il veillait avec une affection iiaternclle. La fortune ne pouvait le servir plus favorablement dans les circonstances oii il se trouvait : au moment oii il était sans ressources, il rencontrait un ami puissant, disposé à tout faire pour lui.
De ce moment, la maison du général est devenue la sienne. Il a été convenu (|u'ils ne se quitteraient que lorsque les malheurs de notre déplorable famille seraient réparés.
A cet endroit du récit de Firmin, il m'a semblé qu'on me déchargeait d'un énorme fardeau. J'ai respiré avec plus d'aisance: mon cœur s'est dilaté : un sourire de .leannelte m'a rendue ii une sorte de gaieté. Ah! mon amie, après tant de revers, d'angoisses, de tour-
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mciils, je voy.iis mon pèrv et l'iiamiiic adoré dans un asile sûr; ils devaient mVtre iviiiliis : commeiil ne scr<iis-je pas revenue à la vie et il l'aiiioiir .'
Le lciid('in:iin, le géni'ral Piilki a reçu l'ordre de faire un mouvement i droite, ri de se porter sur Meaux.
Je fais mettre on paquets les objets dont j'ai un besoin indispensable; on en remplit les colTres de ma diligence. Je prendrai avec moi Jeannette et son fils, Jérôme prendra les j;uides, l'irmiu montera derrière la voiture; je n abandonnerai pas des êtres (|ui ont tout fait pour moi. Les barrières sont libres. Je soriirai de Paris comme queli|u'uii i|iii va prendre l'air dans les environs. J'abandonnerai lliôtel et tout rc ([u'il renferme : ipie m'importe ce qui n'est pas amour et auiilié ?
Dans une demi-lieure je serai en route, dans une demi-heure je ne ferai plii'i un pas qui ne me rapproche de lui. Combien ton amie est heureuse ! Jeannette prétend que les roses repar uissent sur mes joues. Il est certain i\»"à eli.ique instant je surprends le sourire sur mes lèvres, et que rien n'embellit autant cjue le bonheur. On m'appelle, je quitte la plume, je ne la reprendrai que quand j'aurai vu le bienaimé. Ub '. Claire, que de choses j'aurai ii te dire ! et un mot les renferme toutes : amour, amour, amour , toujours amour. . . .
Il est lii, mon amie , il est debout derrière moi ; sa main est appuyée sur mon épaule, il lit ce que je t'écris; et je ue m'y oppose pas. Il sait combien je l'aune, il conn;jit la résolution cruelle que j'ai prise , je lui en ai dévoilé le motif ; qu'ai-je ii lui cacher maintenant ?
Les larmes inondent mon visage, les sanijlots me suffoquent. « Malheureuv 1 lu ne sais pas tout. — Que puis-je craindre maintenant ?
— Je n'ose te le dire , el je ne peuv nie taire. — Parlez, au nom de Dieu, parlez ! — Eh bien ! je poite un sage de l'infamie dont j'ai été couverte. — Ciel ! juste ciel I qu'ai-je entendu ! — Je serai mère , j'aimerai cet enfant , ijui n'est pas coupable des atrocités de son père, et tu ne pourras l'envisayer sans horreur. — Je ne verrai en lui que l'enfant de mon Adilc. — Il t'enlèvera la fortune de ÏM. d'Apremont.
— Je n'y ai aucun droit, et je suis riclie jiour deux. — Mais quand ton amour sera calmé par la jouissance... — La jouissance, dis-lu ! tu ne la connais pas. Pourquoi juges-tu de ses effets? — Quand ta raison s'élèvera contre toi... — C'est d'après elle que je te juge et que je te proclame la première des femmes. — Que dira le monde ? — Que m'iniporle son opinion? — L'n honnête homme ne peut vivre sans estime. — J u me résistes, m'a-t-il dit , et lu vois que tu ne peux vivre sans moi. Abandonne-toi sins réserve à l'homme qui t'adore el dont tu auras le dernier soupir. Sois ma femme , et je serai fier d être ton époux. (Jue le monde applaudisse à une union qui servira de modèle a tous les amants. Tu ne peux opposer à ton cœur et au mien (jiie de misérables ))réjiigés: prêter l'oreille à le\ir voix insiij euse, c'est empoisonner ta vie , la mienne et celle de tes parents. Reiwl.-loi, Adèle, rends-toi. » Il ét.iil prosterné à mes pieds, il s'est relevé, il s'est rapproché de moi, il a essayé encore la puissance de ces biiscrs de feu dont il sait (|ue je ne peux me défendre. Il a voulu me faire souhaiter un autre avenir en ajoutant aux désirs dont il me voyait dévorée. Je me suis dégagée ii mon tour; j'entendais, moi, cpi'il tint tout de ma volonté, et rien du délire dans lequel il m'avait plongée.
Mon père et le général sont rentrés.
On a parlé longtemps de mes malheurs , de ceux qui ont pesé sur tout ce qui m'est cher. Déjà ces souvenirs étaient loin de moi. Concentrée dans les plus délicieuses pensées, j'ai pris une faible parla la conversation. Ou s'est étendu ensuite sur les affaires publiques, on a conjecturé, établi des probabilités, et j'ai cessé d'écouler. J'étais assise en face du bien-aiiné, je ne voyais que lui , je ne pouvais entendre que lui; et quoii|u'il ne parlât point, je lisais dans son âme comme dans la mienne : elle avait passé tout entière dans ses jeux.
On a diné. Mon père s'est emparé de la conversation et l'a portée sur moi et sur l'homme adoré. Il s'est complu à raconter à M. de Pulki l'histoire de nos premières amours, des revers qui nous ont séparés. Il a laissé échapper quebfues mots sur l'espoir d'un ]dus heureux avenir, sur la possibilité d'oublier enfin tant d'infortunes, lors(|ue le délai que me prescrivent les bienséances et les lois sera expiré. Jules a relevé avec vivacité des expressions favorables à ses vues. Je l'ai regardé d'un air mécontent el sévère, il a continué; il veut me forcer à être sa femme. Je le répète, je ne le serai jamais.
J'ai cru devoir détruire sans retour des projets qu'il m'aurait fallu combattre plus lard et (|ui ne pouvaient que me tourmenter. J'ai pris la parole , el j'ai protesté d^! la sincérité de mon amour, de mon éternelle fidélité ; mais j'ai déclaré du ton le plus ferme que jamais je n'épouserai M. de Courcelles. Mon père a paru stupéfait, et l'élonnemenl lui a ôté pendant quelques minutes l'usage de la voix. Il a seniblé craindri- que ma raison lût aliénée. Kn eflèl, comment concilier un refus aussi positif avec les transports dont il a été autrefois témoin avec le double aveu que je venais de prononcer? Il m'a interrogée avec beaucoup de douceur, avec le Ion de la plus touchante anxiété. Le moment était décisif, et je voulais donner à mes désastres une publicité telle que le bien-aimé n'osât braver l'improbation générale. En présence de M. de Pulki, de ses aides de camp et des domettiquei, j'ai raconté comment j'ai été obsédée par le monstre ,
quelles puissantes raisons m'ont déterminée à tomber sous ses coups ; j'ai ajouté que je porte dans mon sein un gage de ses atroces amours.
L'indignation et la pitié se sont peintes dans tous les yeux.
M. de Pnlki m'a témoigné les plus grands égards, ses aides de camp m'ont comblée de marciues de respect. Non , ces braves gens ne me croient pas avilie. Peul-êire ne le suis-je pas, Claire... Mais cet enfant... cet enfant !...
On m'invite à passer dans la salle à manger; on se met à table, on déjeune. Un officier supérieur se présente; il parle assez longtemps à l'oreille du général. « Est-il pos-ible, s'écrie le comte, êies-vous bien sûr de ce que vous dites là ? — Général, j'ai la correspondance dans ma poche. — Voyons cela , monsieur, voyons cela. « L'officier tire un paquet, le général parcourt les différentes pièces, « Oh! le malheureux! s'est-il écrié encore, le malheureux! à quel point il m'a trompé! A qui désormais accorderai-je ma conhance?... Monsieur de Méran, monsieur de Courcelles, soyez bien convaincus que vous êtes étrangers à la réflexion qui vient de m'échapper. Mais ce misérable !...
»11 arrive, jene sais comment, à mon état-major; il méfait l'histoire des dangers ])rétendus ii travers lesquels il est parvenu jusqu'à moi. Il me jirésente des brevets en bonne forme qui me prouvent qu'il est colonel au service de France. Il se plaint amèrement de la tyrannie qui pèse sur son pays, d'un passe-droit qu'il a essuyé. 11 parle facilement, et son langage a l'accent de la vérité. Je le présente à mon souverain comme un idlicier remarquable et mécontent. Il obtient un régiment , et il se distingue en plusieurs occasions. Je me félicitais de lui avoir été utile, j'allais appeler sur lui de nouvelles faveurs, et j'ajuirenils , j'ai la preuve écrite que cet homme est un traître , un vil espion. Qu'on me l'amène, et i|ue je l'accable de reproches avant de le livrer à un conseil de guerre. Avez-vous entendu, messieurs, parler en France du colonel Dénisson? — Non, général. — L'ingratitude et la perfidie sont les vices les plus bas et eu même temps les plus dangereux. Je ferai un exemple terrible. . Oh ! qu'il est cruel d'être ainsi trompé ! »
J'ai cherché à adoucir le général. Je lui ai représenté que ce malheureux colonel a ]icut-être été forcé par des circonstances inconnues encore à jouer le rôle vil qui va lui coûter la vie; que les lois de la guerre sont déjà tellement dures qu'il serait cruel d'y rien ajouter. Je sentais , Claire , que je suis Française , et je défendais un compatriote de tous mes moyens. Mon père et Jules se sont joints à moi : le général a été inexorable. « Un espion ordinaire, a-l-il dit, sait qu'il joue sa tête contre une somme déterminée. 11 perd ou il gagne ; il est pré()aré à tout. C'est une couleuvre qui se cache, qui rampe , qui se glisse, et qu'on écrase quand on la découvre. Mais quelle qualification donner à un homme qui s'annonce avec faste, qui parait avoir les sentiments les plus généreux , qui surprend ma confiance, (|iii acquiert l'estime de l'armée pour la perlre plus siirement, et qui joint à l'adresse de mener une trame inouïe la lâcheté insigne de m'insulter dans sa correspondance? Prenez, madame; lisez, messieurs, et prononcez, u
Une des pièces contient les railleries les plus piquantes , les plus amères sur le compte du général. Il est dépeint comme un homme crédule, sans discernement, sans pénétration, et qu'il n'y a pas de mérite à tromper. Je sens que l'amour-propre de M. de Pulki est trop vivement , trop justement blessé pour qu'il puisse pardonner, et je ne me permets pas d'insister davantage.
Les mouvements des difl'érents corps russes sont indiqués dans un autre écrit. On établit des conjectures irès-vriisemblables sur leurs projets ; oh ouvre différents avis sur les moyens de forcer les allies à s'éloigner de Paris, et partout on touve une grande connaissance de la guerre et une plume exercée : c'est ainsi du moins qu'ont prononcé le général et M. de .Aléran.
Quand une idée occupe presque cvclusivement , on a la faiblesse d'y tout rapporter; et te l'avouerai-je , Claire, en compulsant ces papiers, en les examinant, il me semble que l'écriture ne m'est pas étrangère... Je rejette une idée, dépourvue de toute espèce de vraisemblance. L'officier qui a reçu l'ordre d'amener le colonel Dénisson rentre et annonce (|ue cet homme a refusé d'obéir; qu'il s'est défendu opiniâtrement, qu'il a fallu le réduire par le nombre et la force , le terrasser, le garrotter, et qu'enfin il va paraître. Il ajoute que le paysan chez qui les dépèches ont été saisies est dans l'antichambre.
La curiosité est de tous leî âges et de tous les temps. Mon père , le bien-aimé et moi nous nous levons et nous passons dans l'antichambre. Nous regardons attentivement ce misérable; la compassion se peint sans doute dans nos traits, et il frissonne en nous voyant. Ce mouvement me rend plus atlcntive encore. Mon père et Jules paraissent frappés c.minc moi de la terreur que notre aspect imprime dans l'âme de ce malheureux. Nous nous écrions ensemble qu'il ne nous est pas inconnu; nous allons l'interroger... La porte d'entrée s'ouvre... Au milieu d'une garde nombreuse... Mes yeux me trompent-ils '... Non , non. O mon Dieu ! vous êtes ju^te, et partout vous atteignez le criminel.
Je poiisjc un cri d'effroi et d'horreur; Jules et mon père s'élan-
eiit sur le monstre ; les soldats ([ui le gardent peuvent .i peine les
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«'carter. Des AudrcI»! diM Aiiclrols! <ie< Amlrels ! voiU le nom qui écliiie, i|iii est répéic autour de nous. La «oit de l;i veiiRi'aiice se réveille on moi; j'e\rite, je i>ous«i' Jiile», je lui ileiu.iude du s»ng. .le le retiens, je le supplie. Le niitl est sans reun de : je désarme sim brjs. • .Vrrètei, arrèlc/. ! s'écrie de son eôlé le ijénénil. >e souille/, pas vos mains ; c'e^t au bourreau à eliStier l'infàuie : il eipierii tous «es crimes à la fois In honiiue est venu îles bords de la iNéva pour vous rendre la justice cpie vous ont refusée vos iiimpatrioles. »
Croiras-tu <iu'4U moment (u'i la moit planait sur sa tète, ce misérable a conservé son sani;-froid et son audace ? Il me rei',irilail avec déd.iin )i(iul.tnt (|ue je lui repnieliais ses attentats , (|ue je l'accusais en siini;lotant de m'avoir réduite ii n'oser jamais preiulre le nom de mon amant.
« ,Ie prévois le sort (|ui m'est réservé, a-t-il dit lièremenl au général Puiki. rinis^ci, et délivrez uu)i des imprécations de cette femme. Ce qui me console, ce qui nie soutient , c'est que ma vengeance nie survivra. Il n'est pas de puissance (]ui parvienne ii empêcher mon enfant d'iiériter de l'iiiMiieusc fortune de d'Apremont; et loi , Courcelies , tu ne peui, avec tes préjugés, épouser sans l'avilir une femme (|ue j'ai eue, que le déyoùt m'a l'ail «luiilcr, el que je te laisse enceinte de ce (|iie vous appelez, les œuvres du crime. Je vais mourir; mais souvenez-vous que vous {tes morts mille fois de vos alarmes et de vos douleurs, et (|u'il vous est impossible île me rendre le mal que je vous ai fait.
Jules et mon père frémissaient de ra(;c, et pouvaieiil Ji peine se contenir. Une scène aussi vicdente était au-dessus de mes forces. Je suis retournée à la salle a manijer, it je me suis laissée aller dans un fauteuil. Je ne sais ce qui s'est dit, ce i|ui s'est f.iil pendant ipielques minutes. Le bien aimé et mou père sont rentrés ; je me suis sentie pressée dans leurs bras, et j'ai respiré librement.
Pendant deux grandes heures, nous avons été seuls dans la maison. Quand M. de Pulki a paru, les impressions qui m avai.ent déchirée commençaient à se calmer; j'étais capable d'écouter et de coiupreiidre. Le prétendu paysan, porteur des dépêches, est le domestique du monstre, et l'espoir d'obtenir sa grâce lui a fait tout révéler. Le scélérat avait reçu à Paris, pour sa correspondance, un alphabet en chiffres, qu'il a perdu, avec une (larlie de ses é(|uip:ir;es, dans les plaines de la Champagne, et ]iour seiposer moins, il s'est servi de la main de son valet. C'est cet homme, (|ui, sous la dictée de son maitre, a écrit la lettre que j'ai reçue i» \elzac, et ((ui me laissait le choix de l'infamie ou de la mort de ce que j'avais de plus cher. C'est lui qui a fabriqué la correspondance supposée, (jui a été la nuit l'enterrer dans le jardin de mon père, el qui a conduit les sbires cjui ont arrêté les deux infortunés. Il a fait d'autres réveillions encore qui nous sont étrangères , mais qui prouvent une habitude et un besoin insatiable de crimes. Le conseil de guerre est assemblé, il va procéder sur tous les chefs d'accusation, et le général re(|uicrt notre témoignage. « Vengeance , vengeance ! » s'écrient Jules et mon père en se levant. Je ne peux me décider à les suivre , à me trouver une seconde fois en présence de l'infâme , à entrer dans les détails de mes malheurs et de ma honte. « Songez, dit le général, que dans trois jours peut-être nous serons dans Paris, et qu'un gouvernement paternel fera droit à vos réclamations. Vous devez à M. d'Apremont de faire réhabiliter sa mémoire, et il est possible d'ôier sa succession k un enfant ((ui n'y a aucun droit. Pour arriver a ce but, il faut des pièces régulières et probantes. Elles ne peuvent l'être qu'autant que votre lémoign.n;e confirmera lej aveux que le criminel a commencés dans cette chambre, et qu'avec un peu d adresse on lui fera développer devant le conseil de guerre.
» — Général, le supplice qu'a subi mon époux u'a rien d'infamant, et le vœu qu'il a prononce en plein tribunal, pour le retour de nos rois légitimes, honore sa mémoire. Ainsi je n'ai pas de réhabilitilion i poursuivre. Le gouveruemiut actuel me repousserait, et celui que nous espérons, que nous attendons , consacrera les noms de ses serviteurs fidèles.
" ^L d'Apremont n'avait plus de parents : qu'importe donc à qui appartiendra la portion de ses biens qu'il ne m'a pas donnée en m'épousanl?Cc qui serait affligeant, cruel pour moi, >erait d'ajouter une cause aux causes malheureusement célèbres ; de porter devant les iribiinaux une affaire scandaleuse; de faire imprimer, pour éclairer mes juges, des mémoires que le public lirait avec avidité ; qui me rendraient l'objet des conversations générales, et peut-être du mépris universel. De très-fortes raisons, un mouvement d'enthousiasme m'ont portée à me découvrir devant vous, monsieur le comte, et devant votre état-major. C'en est assez. Je ne rougirai pas ailleurs, et je veux, dès ce moment, m'envelopper du voile épïis qui doit couvrir le reste de ma vie.
" D'ailleurs, quelle serait l'issue d'un semblable procès? J'ai la conviction intime que l'infortuné d'Apremont n'est pas le père de mon enfant; mais comment le persuader aux juges, lorsqu'il est connu que j'ai toujours habité avec mon mari , et que je lui ai donné mes soins jusqu'à sa dernière heure? Je vous rends i;ràce, général , de l'intérêt que vous me portez : c'est lui qui vous fait croire ii des résultats impossibles à obtenir. Permettez que je ne suive pas vos con-
seils ; mais vengez-moi , vous en avez le pouvoir, el je vous supplie de le laire. •
M. de Puiki n'a pas insiilé. Mon père <:t le bien-aimé sont sortis avec lui, el je suis restée* met relleviumi. Il eu est une, Claire, dont la justesse te frappera. Personne, je viens de le ilire, ne peut établir de prétentions fondées aux biens de M. d'Apremonl. Ot enfant lient la vie d'un homme abhorré; mais ne suis-je pas ta mère.' Le condamnerais je il l'iiidigeiice en le faisant décl.irer illégiliine si cela était en mon pouxoiri* M'accuserait il un jour d être aii-,si barbare ([ue son iulàme père:' — INon, qu'il jouisse d'une fortune que la lui lui assure et (lu'on ne lui enviera ]ioiiit.
Mais SI un sentiment anticipé, une afl'ection pressentie plutôt que réelle me parlent l'n faveur de l'iiinocente créature, je suit impatiente de voir juinir son détestable auteur. Il luuiirra charge de ma haine, de mes imprécaiions. l n niouvemenl de pitié ma égarée lorsque dans cette mêiue chambre Jules allait le fr.ipper... Non, ce n'est pas la pitié ipii lui a arraché le glaive de la main; c'est la crainte c|ue l'infâme meure «ans éprouver une partie des tourments dont il m'a accablée. (Ju'il souffre, qu'il soutire longtemps. Je suivrai d'un cril avide rinstruiueiil de son supplice; je jouirai de ses douleurs, de ses cris ; je vomirais pouvoir me baigner dans son sang.
Mon père et mon amant rentrent et m'abordciil avec une joie féroce. Le monstre et son valet sont condamnés à mourir du sujiplice du knout '. Jules, si sensible, si humain, parcourt la chambre à grands pas; elle retentit de ses vociférations. Mon père répond à ses cris; je mêle ma voix à la leur. Nous ne nous entendons pas, et comment nous entendre.' Des exclamations, des mots sans suite s'échappent avec l'accenl de la rage. Une charrette , chargée de boi» de charpente, s'arrête sur la place; Jules s'écrie : \oilà l'échafaud , el il ouvre les croisées. Nous nous pressons sur un balcon ; nous suivons le moindre mouvement des ouvriers ; cba<|iic coup de marteau nous fait éprouver une jouissance.
Le peuple s'assemble. On s'arrête devant nous ; on nous fixe, et nous ne voyons que l'échafaud. Jeannette accourt; elle nous fait remar(|uer ipie la surprise et le mécoiilentemcnt «e peignent sur toutes les physionomies, que des murmures commencent à s'élever. Je regarde mon père et Jules, ils m'elfrayent, comme, une heure auparavant, je m'étais eflV.iyie moi-même. Je leur prends la main; je les entraîne; je les conduis devant cette glace, qui rend si fidèlement les mouvements honteux de l'âme. La confusion nous fait bais-er les yeux à tous trois. Nous sortous de celle chambre, sans proférer un mol; nous allons nous cacher dans un bâtiment qui est au fond de la cour; nous voudrions pouvoir nous cacher à nous-mêmes.
Un roulement de tambours annonce l'arrivée des coupab'es. Une réflexion nouvelle me frappe; un trait douloureux pénètre au fond de mon cœur. L'idée du crime s'afl'aiblit à mesure que le moment fatal approche; celui sur (|iii j'ai ap|ielc la mort, dont on va mettre le corps en lambeaux, n'est plus que le père de mon enfant; chaque goutte du sang qui va couler, est de celui qui vit dans mon sein... Je sors, poursuivie par cette idée; je gagne une porte de derrière, qui ouvre sur les champs; je marche au h isard , égarée, éperdue. Jules et mon père m'ont suivie; ils me soutiennent sous les bras, ils me conduisent à un petit village; nous entrons dans une méchante auberge.
Jeannette vient nous y joindre ; il était temps : l'hôte ne savait <|uelle opinion il devait se faire de nous. Le désordre de notre maintien et de nos expressions ajoutait à chaque instant à son incertitude. (,)uel(|ues mots de Jeannette ont mis cet homme à son aise, el son auberge à notre disposition. Nous nous sommes enfermés dans une chambre, et chacun de nous sentait isolément que la vengeance est le plaisir des tigres.
Firmin et Jérôme sont venus nous avertir que tout était fini, qu'il ne restait plus de tracps de ce qui venait de se passer, et que nous pouvions retourner au quartier général. Ils onl voulu assister a l'épouvantable exéciiiion, et elle a fait sur eux l'impression la plus profonde. Ils étaient pâles , défigurés; ils se soutenaient il peine. Ils allaient entrer dans des détails : je n'ai rien voulu entendre.
Nous avons rencontré le général, qui venait au-devant de nous. Il a eu la discrétion de ne pas nous parler de ce misérable. Son air ouvert, une conversation variée et attachante ont dissipé peu à peu les idées sombres qui nous affectaient.
Je n'avais pas encore d'idée de la guerre ; je ne me figurais pas ce qu'est une armée. Un pays dévasté ; des maisons incendiées sans motifs ; des habitants ruinés pour des inlérêtsqui ne sont pas les leurs; des époux, des pères désespérés du déshonneur de leurs femmes et de leurs filles; des mères éplorées tombant aux genoux du spidat qui leur a arraché leur dernier morceau de pain ; (les figures li.àves, des spectres, parcourant les rues et sollicitant humblement la pitié du vainqueur; la capacité cherchant dans les recoins les plus cachés, enlevant une dernière poignée de farine, de froment, de légumes;
' On attache les mains du criminel derrière le dos , on l'cnlcve par le moyen d'une poulie fixée > une pntencc; ce qui lui disloque les bras è l'omoplate.
Le bourreau est armé d'une espèie de fouet formé d'une longue courroie de cuir très-dur et de deux lignes d'épaisseur, chaque coup de fouet enlive une bande de peau du cou au bas des reins.
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des chariots entrant dans la ville charf;i-s des dernières di'-pouilles do nos cainp;ii;ncs ; des boiilanijers contniints de pnparer des aliments dont il leur est défendu de prendre la moindre parcelle ; des troupes insensibles à ce spectacle, et qui oublient qu'elles ont une patrie et des parents : voilà ce que j'ai vu , ce qui a navre mou cœur.
J'ai pris le bras de Jules. J'ai parcouru les rues de Meaui. J'entrais partout où je voyais couler des larmi'S; j'olïrais de l'or; on me bénissait, et on refusait mes dons. C'est du pain qu'il fallait, et je n'en avais point à donner.
Pins loin, un immense appareil de r;nerre se déploie; ici des faisceaux d'armes, là cent pièces d'artillerie, des caissons, des instruments à faire roui;ir des boulets; ailleurs des bataillons se forment, s'evercenl à l'.irt dlTn-ui de la destruction; des cliefs impitoyables punissent une négligence connue un crime. L'Europe est couverte de
Madame de Vdiers.
s«ng; n'importe, il n'en a pas coulé assez encore. Il faut détruire, toujours détruire; l'enfer semble s'être emparé de la terre, et en avoir banni s,ins retour les vertus simples et touchantes. Tremblez, monarques, qui, pour satisfaire votre détestable ambition, accumulez tous les maux sur la triste humanité. Vos contemporains se taisent; mais ils vous jugent, et la postérité, armée de l'ineiorabie histoire, confirmera leur jugement.
Les communications étaient rouvertes sur toute la France. Madame de^illers, mère pour la seconde, fois, et rétablie, tremblante pour son Adèle, accourait du fond de sa province, pour parlai|er ses peines ou son bonheur. \ ous sentez que du moment de sou arrivée la correspondance des deux jeunes femmes a cessé.
Madame de \ illers est jeune, très-aiiuable, et très-jolie, quoi qu'en ait dit ce vil coquin de des Audrets. J'ai toujours beaucoup aimé ces femmes-là. J'ai trouvé l'occasion de me lier avec celle-ci, je l'ai saisie avec empressement. J'y ai trouvé deux avantages : une société pleine d'agrémenu , et la satisfaction de connaitre quelques détails impor- Unts pour mon Adèle, à qui je m'intéresse fortement.
La jeune veuve, i|u'une fausse couche avait rendue libre de tout souvenir, avait modifié sa manière de voir. On est convenu qu'elle irait passer le temps de son deuil à \ el/.ac. (Juoi de plus décent pour une très-jeune veuve, que de se retirer auprès de sa luere ? Quel inconvénient y avail-il <|ue Jules, élevé dans cette maison, (jui y était retourné après la mort de sa première femme, allât s'y fixer de nouveau? Quoi de plus facile à madame de Mérau que de paraître ne rien voir?
Nos tendres amants sont partis ivres de bonheur, d'espérance et de joie. C'est une sauvegarde tres-passablc en route ([ue la présence d'une femme de chambre, et quel témoin plus indulgent, et par conséquent plus aveugle, que Jeannette? Quinze jours de voyage ont été une suite continuelle de délices.
Madame de Méran a été trop enchantée de revoir sa fille pour être bien sévère. Cependant elle a tenu invariablement à ce ((u'il y eût deux appartements. Mais Jeannelte est ingénieuse autant que dévouée, et le valet de chambre de monsieur le trouvait tous les matins chez lui.
A la fin de l'année un mariage de pure forme a été célébré avec la plus grande pompe, «t Adèle n'a pas été fâchée, cette fois, d'être couverte de diamants et de dentelles. La nature lui a prodigué tous ses dons; mais 1 art embellit la nature, et elle s'entendait avec une secrète joie proclamer, par son heureux époux, la plus jolie et la plus aimable.
M. de Méran était resté à Paris. Partout on le voyait à la suite du roi, et il voulait bien prendre pour lui quelque chose des acclamations (|u'on prodigue au prince. Il était accouru à Velzic, accompagné de queli|iies seigneurs couverts comme lui de broderies et de cordons. Les tristes aventures de sa fille avaient été oubliées, au milieu de cette foule d'évéuements qui venaient de changer la face de la France, et il ne manquait à son bonheur <|uc de présenter son Adèle à la cour. Le jour du mariage est celui où toute espèce de contrainte s'évanouit. Le résultat de cette noce si brillante a été un beau petit garçon, i|ui héritera réellement des biens de M. d'Apremont; et <[uoi de plus juste, puisqu'ils ont été donnnés à sa charmante petite maman? Mais n'anticipons point sur le temps, son vol est assez rapide.
M. de Méran a parlé, dès le lendemain du mariage, d'équipages, de livrées neuves, et enfin de la présentation de madame de Courcelles. Du moment où il ne faut plus qu'une chambre et un lit, (|u'importe de les trouver dans une auberge ou ailleurs? Adèle, ([ue le projet de son père ne contrariait en rien, s'est empressée de l'adopter. Elle a été présentée, et en sortant des appartements elle disait au bienaimé : Je n'ai rien vu là ([ue je puisse te comparer.
HL de Méran est resté à la cour : les jeunes gens ont eu le bon esprit de vouloir vivre pour eux. Ils ont été s'établir à Champville, à la grande satisfaction du bon curé, qui a fini par convenir que le second mari vaut beaucoup mieux que le premier, et qu'il peut servir d'excuses à quelques tendres folies.
Jeannette est ingénieuse autant que dévouée.
Jeannette et Jérôme sont établis au tournebride, où ils font trèsbien leurs affaires. Jeannette est plus souvent au château que chez elle. 'Son dévouement ne varie point; et si la jolie petite comtesse devenait inconstante, ce qu'à Dieu ne jdaise , elle ne manquerait pas de lui prouver que l'amour ne peut être éternel, et que le mariage n'est qu'un contrat civil.
Firmin a été élevé au rang de secrétaire, quoiqu'il ne sache pas l'oriliograplie. Mais M. de Courcelles n'e^t pas de ceux qui déclarent (|u'atteiidii leur (|ualilé de gentilhomme, ils ne savent pas signer.
Enfin, madame de N illers m'a donné toutCiCette correspondance, i|ue j'ai classée par chapitres, pour établir plus de régularité dans l'ordre des faits.
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I — Le Départ impromptu.
C'était le 3(( d'avril. Un très-beau temps , des consoles chargées de fleurs et le vin d'Aï rappelèrent à la comtesse d'Ermeuil que le lendemain les paysans de sa terre du département de la SoBimen'oublieraientpasde lui planter un mai, et les dames aiment assez, cette cérémouie-là.
Nous étions huit à table, et nous nous convenions tous. (Quatre jolies femmes, certaines de s'amuser partout, parce que partout elles fixaient le plaisir, se laissèrent facilement persuader.
Un homme fort aimable , et qui plaisait beaucoup à ces dames, répondit qu'il acceptait, avant qu'on l'eût invile. Un gros père, menacé d'apoplexie, mais plein de gaieté , déclara qu'il lui était égal de tinir sur les rives de la Somme ou de la Seine.
Un négociant très-riche ne se fit pas répéter l'invilatioD. Il était du nombre de ces négociants qui ne sont déplacés nulle part, qu'on trouve partout, qui font passer les plaisirs avant les atïaires, et qui n'en font pas de mauvaises... tant que la fortune les caresse. Pour moi , à qui une j'die femme i'.t
M. du Reynel.
ferait faire le tour du monde, je devais en suivre quatre avec plaisir.
On quitte la table. La comtesse demande sa diligence , l'apoplectique son carrosse. On sort, on s'élance , on monte , on se place. On voit qu'on va être séparés, et quatre hommes et qTiatre femmes se trouvent si bien ensemble après avoir pris le café et la liqueur des Iles! On descend, chacun veut arranger les voitures à son gré , et cela n'est pas possible , parce que chacun veut être dans la diligence. Madame la comtesse décide que l'apoplectique prendra le négociant avec lui , et l'apoplectique ré- ])ond qu'il veut jouir de ses derniers moments. Je tremblai d'être envoyé dans le carrosse, et je suis inventif quand j'ai quelijue intérêt à l'être, .le rentrai à l'hôtel; j'en rapportai deux tabourets que je plaçai aux portières, .le m'a.^sis sur l'un , l'homme aimable prit l'autre. Ueui femmes de chambre , qui devaient suivre in cabriolet, profilèrent du carrosse de l'apoplectique.
Deux valets de chambre qui devaient courir à bidet représentèrent qu'il y aurait économie à monter avec ces demoiselles, qui ne dcman-
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lue partie impromptu semble autoriser bien des choses , et on nous proposa à droite et ii gauche deui genoux arrondis pour supports. Ces bras de fauleuil-lù en valent bien d'autres. Malheureux de n'y appuyer que les coudes 1 Trop hcureui de les toucher, n'importe comment !
On jase, on dit des folies en dépit du bruit des roues. Bientôt la gorge se fatigue; les voii féminines perdent de leur harmonie, et les femmes savent quel est l'offet d'un organe flatteur. Klles se taisent; mais elles répondent des yeui, de manière que les hommes aient toujours quelque chose ii leur dire. Cependant les hommes ne sont pas de fer, et ils se fatiguent à leur tour. Un silence absolu règne dans la diligence, et je vais employer ce moment de relâche pour vous faire connaître plus particulièrement mes compagnons de voyage.
Vous savez, déjà que nos quatre dames sont charmantes : voici ce que vous ne savez pas. I,a comtesse d'Ermeuil, veuve à vingt-deux sns d'un mari «(u'elle aimait et dont elle était tendrement chérie, ivail passé un an dans dans la douleur. Une douleur d'un an à cet âge est quelque chose d'exemplaire ; mais les impressions qui lui succèdent sont vives en proportion des efl'orts qu'on a faits pour les repous.ser. Madame d'Ermeuil se livra à tons les genres de dissipation pour conserver la liberté de son cœur. Elle décida qu'elle aurait des goûts sans conséquence et plus de passion. Avec soixante mille livres de rente on satisfait bien des goûts. Aladame de Mirville, veuve aussi et propriétaire d'uue belle fortune, était sentimentale comme on l'est à dix-neuf ans qu-ind on ne sait pas tirer parti d'une figure séduisante. Elle ne dissimulait pas le besoin impérieux d'aimer quelque chose , et elle balançait encore entre le mariage et la dévotion.
Mesdames d'.VIlival et de ^'âIporl étaient deux femmes de vingtquatre à vingt-six ans , ayant pour leurs maris les soins les plus obligeants, l'estime la plus prononcée, mais infiniment distraites l'une et l'autre , et ne s'apercevanl de leurs distractions que lorsqu'il ne restait plus qu'à continuer; du reste, vives, enjouées, brillantes de saillies , agaçantes surtout , et jouissant d'une liberté indéfinie.
IM. de Préval , qui occupait le second tabouret, était un jeune officier, d'un extérieur agréable , d'un esprit orné , qui ne fumait pas, ne s'enivrait pas , ne jurait pas , ne parlait jamais de lui , mais s'occupait sans cesse de la femme à qui il voulait plaire, ne l'entretenait que d'elle et des moyens de succès : celui-ci n'est pas le moins sûr.
M. du Heynel était un garçon de cinquante ans, célibataire par système et gouimand par goût, après avoir été libertin par ton. Une grande aisance et Grimod de la Reynière l'avaient engraissé au point qu'il ne trouvait plus où mettre sa cravate, et qu'il ne soutenait son ventre qu'à l'aide d'un suspensoir. Riant le premier de son embonpoint et de son intempérance , il mettait les autres dans l'impossibilité d'en rire, et il comptait être avantageusement connu de la postérité pour avoir découvert dans le gigot un morceau d'une délicatesse et d'une saveur extrêmes qu'il ne voulait faire connaître qu'à sa mort.
M. Mautort était fils d'un petit marchand roulant, et on ne s'en doutait pas. Il s'était fait une sorte d'éducation, et avait pris ce ton d'assurance que l'or donne k tout le monde : rien ne s'efface aussi promptement que la crasse baptismale. Mautort put dire comme un autre : Ma terre, mes gens, mes chevaux, et ces mots-là sont agréables à prononcer quand on est né pour cultiver la terre d'un autre et pour aller à pied toute sa vie.
Peut-être désirei-vous me connaître aussi, .le ne suis pas assez dupe pour dire de moi le mal que j'en pense , ni assez fat pour répéter le bien qu'on en a dit quelquefois. J'ai trente ans. Je ne suis ni borgne, ni bossu, ni boiteux. \ oyez la suite de cet ouvrage , si vous voulez en savoir plus.
II. — On ne suit pas toujours la ligne droite
On avait cédé à un premier mouvement de gaieté; on était parti sans rt flexion ; on avait trente lieues à faire, et à huit heures du soir on diiiiogiiail seulement les ruines de Chantilly. « INous sommes de grands étourdis, dit madame d'Ermeuil. Nous serons obligés de coucher dans une auberge. . — Oii il y aura un cuisinier détestable, poursuivit du Ile>nel. — Je suis désespéré de n'avoir pas amené le mien, reprit Mautort: c'est un homme du premier mérite, r- Ah ! mon Dieu, s'écria madame d'Ermeuil , j'ai pris mes deux femmes de chambre, et pas le moindre petit paquet I — Mesdames, dit Préval , supposez que nous fassions une campagne, qu'un paiti ennemi ait enlevé nos équipages, et dites-moi ce que vous feriez. — Moi , répondit madame d'Allival, je me conformerais aux circonstances, eussé-je été enlevée aussi : j'ai toujours l'esprit du moment. — C'est fort bien , reprit madame de Valport ; mais nous ne faisons pas de campagne , et que dira-t-on à l'auberge de quatre femmes qui arrivent de la capitale sans bonnet de nuit ' — • Nous dirons qu'on n'en porte plus , répliqua Préval , et comme quatre femmes de distinction donnent le Ion partout, surtout quand elles sont jolies, aucune femme de Chantilly n'osera plus se servir de bonnet de nuit. — Ah , monsieur, dit madame de Mirville , vous me faites un mal cruel aux ge-
noux. « J'avais appuyé un peu fort, attiré par son timbre argentin et sa jolie petite mine.
Il est du plus mauvais ton d'avoir des membres solides. Madame de Mirville s'était avisée de se plaindre, les autres devaient crier plus haut; je m'y attendais, et elles n'y manquèrent pas Le fardeau devenait insupportable ; un engourdissement total avait empêché ces dames de s'en apercevoir plus lût ; sans doute elles avaient les cuisses dans un état déplorable. « C'est pourtant ce dont on ne peut s'assurer ici, dit madame de Valport. — Et cela est Irès-fàcheux, » continua madame d'Allival.
Il était dans les convenances que les hommes descendissent, et c'est ce que nous fîmes. Quelques secondes après, ces dames sautèrent sur la pelouse en s'écrianl qu'elles souffraient horriblement et en riant comme des folles. Nous étions dans la forêt; la soirée était superbe; on décida qu'on irait à pied jusqu'à Chantilly. On ordonna aux postillons de remiser les voitures à l'Aigle impérial , et de faire préparer le meilleur souper. On se mit à courir, à chanter, à sauter. Du Reynel , appuyé sur sa canne en béquille, ployait le jarret, essayait de s'enlever sur la pointe des pieds , et ne dansait que des épaules , qu'il haussait et baissait en mesure. Le l'ouet d'un postillon nous annonça une voiture. Nous tournâmes la tête ; la chaise n'était pas à deux cents pas de nous. " Eh ! mais que dira-t-on de voir quatre femmes de qualité prendre du plaisir comme des paysannes?» Madame de Valport , qui a fait la réflexion , est déjà dans le bois. Les autres s'élancent sur ses traces ; nous suivons tous. Du Reynel descend le fossé avec précaution, et le remonte sur ses genoux et ses mains. Les danses se reforment, et aux danses succèdent les espiègleries; on est poursuivi, on poursuit à son tour. On s'aperçoit que le soleil ne colore plus que la cime des arbres, et on parle de regagner la grande roule.
« Hé, mon Dieu ! oii est donc M. du Reynel? s'écrie la jolie madame de Mirville. — Il n'aura pu nous suivre , répond madame d'Allival. Mesdames , mesdames , oii court donc madame de Mirville?— Craint-elle, continua madame de Valport, que M. du Reynel se perde à une portée de fusil de Chantilly? — Cette promenade, répond madame d'Ermeuil, lui donnera un appétit dévorant. Il va affamer le village. "
Honteux devoir courir seule une très-jolie femme, ou pressé peut-être par un autre motif, je partis comme un trait. « Encore un déserteur, disait-on derrière moi. Jouons à de petits jeux en les attendant. »
En un instant je rejoignis madame de Mirville. Elle sourit en me voyant. Ron , dis-je à part moi , je ne lui déplais point. « N'est-il pas affreux , dit-elle en s'appuyant sur mon bras, que ces dames et ces messieurs soient aussi insouciants à l'égard d'un homme qui peut à peine marcher? » Ron, me dis-je encore , voilà de la sensibilité.
Nous allions lentement, parce que nous cherchions à reconnaître les endroits par oîi nous avions passé. L'obscurité augmentait ; les faux pas devenaient fréquents. La difficulté de la route incertaine que nous tenions et peut-être un peu la frayeur forçaient madame de Mirville à s'appuyer plus fortement sur mon bras. Souvent sa petite main le serrait , sans intention sans doute. N'importe , j'aurais marché ainsi toute la cuit sans m'en apercevoir.
Du Reynel ne se retrouvait pas. Je l'appelais de toutes mes forces, je prêtais l'oreille , je n'entendais rien. • Ah! mon Dieu , dit ma jolie compagne , il aura été frappé d'apoplexie ! Il sera tombé au pied de quelque chêne ! »
Celte idée m'efifraya. Nous étions dans une clairière assez vaste, et que je me croyais sûr de retrouver. Je proposai à madame de Mirville de se reposer pendant que je battrais les environs. « Eh! que deviendrais-je sans vous ? » me dit-elle si mollement ! Bon, me disje, me voilà nécessaire. Je repris son bras , et je ne pensai pas à quitter sa main. S'apercevait-elle que je la tenais, cette main , que je la pressais quelquefois avec expression ? Elle ne la retiraitpas, et nous avancions au hasard et sans rien dire. Que lui aurais-je dit d'ailleurs ? Je l'avais toujours trouvée très-aimable ; mais je crois que je commençais à l'aimer, et ce premier moment est toujours à l'embarras. El puis une déclaration qui n'est pas amenée a l'air si bête !
Madame de Mirville s'arrêta. <• Monsieur, me dit-elle d'une voix altérée , vous ne prenez pas garde à ce que nous faisons. — Je ne prévois pas, madame, ce qui peut vous alarmer. — Seule, à dix heures du soir, au milieu d'un bois, avec un homme... — Qui vous offre son honneur pour sauvegarde et ses soins pour appui. • Je sentais en ce moment que le charme le plus doux de l'amour est dans l'estime véritable qu'il faut garder à celle qu'on veut aimer sérieusement.
I Je plains beaucoup M. du Reynel, reprit madame de Mirville; mais je ne lui sacrifierai pas les bienséances. Retournons , je vous en prie. • Nous rétrogradons , nous retrouvons notre clairière , nous la traversons, nous arrivons à un gros chêne, que j'avais remarqué comme s'il ne devait y avoir que celui-là dans la forêt de Chantilly. Je cherche un bouleau , qui devait être à trente pas et que je ne retrouve pa.«. Je vais à droite, à gauche ; j'avance , je recule. .Madame de Mirville s'aperçoit de mon incertitude; elle me serre le bras plus fortement qu'elle n'avait fait encore, et elle murmure à demi-voix :
U-Nfc. >i Ac;i;uoiNt.
• Rmer la nuii ilaii^i une lurèt avec uo liouiDio comme celui-ci ' j« ne me reproche rien , et ma conscience eil li.in>|uilk-. Mais ma réputation , mais le monde! >
J'appelai , je criai , je m'enrouai , cl je n'entendis rien que le niur mure des feuilles qu'agitait un air frais. . Madjuie , lui dis je , puisqu'il faut se coucher sans souper, pernietlci que je vous fasse un abri de verdure. Je me tiendrai au dehors, je veillerai sur vous, et je réponds de votre sûreté. »
Elle s'assit au pied d'un arbre, et je la vi* poiler son mouchoir à ses yeui. • Jejure , madame , de vous respecter comme ma sœur. — (^tue vous êirs bon . que vous êtes s-»;;e ! — Au point de me faire moquer de moi , si j'étais entendu. — Éb ' monsieur, mon amitié ne vous dédomm-ngerait-eUe pas de quelques mauvaises plaisanteiies ' \ oiis la méritez , je vous l'accorde. — Je l'accepte avec transport , avec reconnaissance , et je vous oOre eu échange tous les sentiments qu'un galant bumiue peut éprouver. •
Klle se tut. Je sentis que j'avais été trop loin. Peut-être pensaitelle de son tôle que l'amiiié d'une femme de dix-neuf an» |iour un homme de trente ressemble à quelque chose de plus positif. Je commençais i travailler pour la distraire et éloigner des idées qui pouvaient tourner .1 mon dé>avaiila);e.
Knire nous deux, pas une serpette, pas un couteau, pas même des ciseaui. Il fallait tout l'aire avec les mains, et avec des mains non eierrées. Les branches ployaii-ut, necissiieut pas. le travaillais avec epini.ilreté, et au bout d'une heure je n'avais qu'uue bouriée qui ne pesait pas dii livres. Je la portai, fatii;ué, découragé, aux pieds de madame de Mirville, qui me plaiijoit beaucoup, saus se douter que c'était le moyen le plus sur de ranimer mon courage. Je cherchai plus loin, et je trouvai quelques toufl'es d'un buis cassant dont la feuille ressemble à celle du lilas. Je regardai cette découverte comme une bonne fortune. V.a un instant j'eus un fagot énorme, (|ue je .■hargeai sur ma tête, parce que je ne pouvais le porter sous mon bra». Il est difficile de voir oii l'un mit le pied la nuit quand on est chargé de branchages qui dépassent le buut du nei d'une demi-toise. J'allai donner dans des orties qui me piquèrent cruellemenl. La douleur m'arrache un cri et me fait Uîcher le fagot. Je me baisse , je me frotte le jambes... mon élonnemeut ne peut se rendre... Mon fagot remue et d'une manière sensible. Je venais de le faire; je l'avais cueilli brin à brin ; aucun animal d'un certain volume n'y éiait sans doiiie enfermé... L'aurais-je jeté sur un sanglier, sur un luup ?... il y en a dans cette forêt. Si madame de Mirville était rencontrée...
Le danger oit elle peut être exposée me frappe et me donne des ailes. Je cours, je vole... je ne trouve plus ma charmante amie. Un loup n'avale pas une femme comme un poulet. Je pensai qu'elTrayée par le cri qu'elle avait entendu, elle s'était levée et courait sans savoir oii. Elle ne pouvait être loin ; je l'appelai , et j'entendis courir très-vite. Je me précipitai, et au moment oii je croyais la toucher, lui parler, la rassurer, un homme, que me cachait la femme qui courait devant moi , se montre tout à coup, s'arrête, m'attend et rit aui éclats en me reconnaissant.
C'était Préval. Madame de Valport, un peu plus embarrassée, voulut me faire croire qu'elle était enchantée de m'avoir retrouvé, t^ue m'importaient son embarras et les belles choses qu'elle me disait ? Je ne pensais qu'à madame de Mirville ; je les priai de la chercher avec moi. Madame de Valport répondit qu'elle était excédée, qu'elle ne pouvait aller plus loin. Préval me lit observer qu'il ne pouvait abandonner madame de Valport , aussi peureuse que madame de Mirville. " Au moins , lui dis-je , venez avec moi , que je relève un fagot de branchages que j'ai laissé tomber sur je ne sais quoi de très-remuant. Vous avei votre sabre , et il serait singulier de faire chasse au milieu de ce désordre. » Préval éclate de rire de plus belle, et me dit d'être tranquille ; que le fagot que Lubin avait fait pour Annetie n'était pas tombé sur une bêle fauve. Madame de Valport ne rit pas, ne dit rien , prit son bras et l'emmena d un autre cùlé , probablement pour chercher oii se reposera son aise. « A quelque chose malheur est bon, > disais-je en retournant à mon fagot.
J'étais inquiet, très inquiet , et on m'aurait offert un trône pour m'éloiguer sans avoir retrouvé madame de Mirville, que je ne l'aurais pas accepté. En marchant , je regardais autour de moi ; je cherchais à percer les ténèbres qui m'environnaient; je ne cessais d'appeler; j'avais la gorge déchirée, et madame de Mirville ne répondait pas. Exaspéré , furieux , je m'arrêtai tout à coup, je frappai du pied , et je jurai à faire trembler la forêt : un homme bien élevé jure quelquefois comme un autre. J'entendis à terre, tout prés de moi , un bruit sourd qui n'était pas celui des feuilles. Je regarde ; je distingue quelque chose de blanc qui sort de dessous uu buisson. J y porte la main; je reconnais au toucher de la peicale et de la dentelle. • Allons, dis-je, encore un couple qui se repose ici. Au nom du bon Dieu ! ne me tuez pas ! • dit une petite voix douce et tremblotante , c'était celle de mon amie.
Je me nommai , je l'encourageai , je la consolai. « Je ne sui^qu'uoe pauvre petite fiuim.:, me dit-elle. La craiute a clé en moi plus forte que l'aminé. Je vous ai cru en danger, et au lieu d'aller au secours de mon ami , j'ai pris la (une, et je me suis cachée ici. •
l'avance la main pour trouver la sienne et l'aider ii se relever : je
lue sens piqué, é(;i'ali);iié de loule-, paru, bli madame' Cuiuhienl êles-vous entrée la ' \ ous eies sous un buisson garni d'épinet de deux pouces de longueur. — Je ne sais cumulent j'ai lait. Mais a préseiil que la lête kc remet , je crois sentir de vives •liiuleurs... Oh' oui, j'en éprouve par tuut le corps, .\-l-oii jamais vu aussi faiic de pareilles lulies lu lendemain d'un dimanche de (hiii^ninidii'' Mou cher ami, tire/-moi de U. i*
Mon cher ami ! ce mot-U ni'rflt fait passer en enfer. Je travaille avec ardeur à écarler It s branches ; je m'enfonce des épinr s dans les mains, dans les bras, dans les jambes. .Mes gants, des bas et une culotte de soie «ont en lambeaux, et je ne me rebute p.s.
Cependant mon enlhousiasme chevaleresque céda enfin ii la force du mal, et je sentis la nécessité d'attaquer laisonn.ihlemeiit ce malheureux buisson. Je cherchai eu làlonnant le lias des branches Iraitresses, i|ui retenaient la beauté caplive , et qui à la naissance de la lige sont dépourvues d'épines. • Prenez, donc garde , mon cher ami ; ceci n'est point une branche. • C'était une jambe moulée, que je louchais bien innocemment.
Avoir du penchant à la dévotion , c'est déjà aimer quelque chose, cl il m: resie plus qu'a passer de l'illusion a la réalité. Mais cette seule idée fait trembler une dévote de dix-neuf ans, bien candide, bien pure, et à qui une glace perhde répète sans cesse : Déliez-vous de celte tigure-là. Que de péchés elle fera commettre !
Je me hàlai de retirer ma main en balbulianl des excuses, tandis qu'au fond du cœur je ni'applaiidi.îsais de mon larcin involontaire. Je pris mon mouchoir , ma cravate , je les attachai ensemble ; je les passai autour du buisson, dont je complais ainsi relever et presser les branches. Hélas 1 il s'en fallait d'une demi-aune que je pusse joindre les deux bonis. « Ah ! m'écriai-je , si j'avais une jarretière '
— Je n'ai pas les mains libres ; je ne peux détacher la mienne. — Et moi , je n'en porte point. — Mon IJieu , comment donc faire — il j a bien un moyen ; mais je n'ose vous le proposer. — Oh ' je ne ru'j Vicierais pas. Cependant vous souftrez ; vous ne (lOuve/ rester là. — .Si je pouvais m'appuyer de quelque exemple respectable I mais je ne me souviens pai d'avoirvu dans les Ecritures... Eh ! madame, rap|ielezvous qu'a toutes les noces on prend la jarretière de la mariée, et qu'y a-t-il de plus res]>ectable qu'une noce, qui consacre l'union de deux êtres aimables, ei qui leur impose le devoir si doux de s'aimer?
— Au moins, mon cher ami, soyez prudent; souvenez-vous de vos promesses. » Elle n'avait pas fini, que la jarretière était enlevée.
Je noue, je lire, je comprime, je fais tout céder à ma force et à mon ardeur. Mon amie est dégagée , elle est debout; mais dans quel état ! la robe, la chemise sont déchirées de haut en bas ; le fichu est resté dans les épinrs. Elle est dans le désordre d'une Spartiate, et elle a sur la beaulé antique l'avantage de la pudeur. C'est dans mes bras , c'est sur mon sein qu'elle penciie sa jolie tète et qu'elle cache son trouble et sa rougeur.
J'étais dans un état impossible à décrire.... Je fus prêt à tout oser. [;iie voix intérieure me dit ; Jonit-on de celle qui ne se donne ]ias ?
Malheureusement pour la pauvre peiiie , la lune vint accroître son embarras. Elle me pria de m'éloigner. Eu ayant soin cependant de ne pas la perdre de vue, j'obéis et je la vis s'asseoir. Je l'eutendi» déchirer son mouchoir, dont sans doute elle allait faire des cordons piotccteurs de mille charmes secrets. Je m'aïquochai d'elle à reculons , et je jetai derrière moi mon mouchoir et ma cravate. Je gardai sa jarretière ; je l'ai encore, je la conserverai toujours.
Elle me remercia du service, et surtout de la manière dont je le lui rendais. Son ton, très-affectueux , avait cette expression de vérité que la co |Uetterie a perdue, dont elle sent tout le prix, qu'elle voudrait en vain retrouver, et qu'elle imite si gauchement.
J'atlcndais qu'elle me rappelât, lorsque la forèl parut tout en feu et que le bruit de plusieurs cors se fit entendre. Mon amie , eIVrayée, accourut chercher un asile près de moi. Je remarquai en elle confiance et estime; je pensai qu'un seniiment en amène nécessaiieinent un autre, et qu'on peut espérer le plus délicieux de tous quand on a inspiré les deux premiers.
III _ On arrive enfin à Chantilly.
11 fallait pourtant savoir quels étaient ceux qui s'avisaient de chasser au llambeau.
Je distinguai bientôt le galop de plusieurs chevaux qui poussaient de notre côté. Je reconnus un des vslets de chambre de madame d'Ernieiiil , qu'accompagnaient quelques gardes forestiers. Son cjni» rade, également escorté , baliait une autre partie de la forèl. Je cherchai aussitôt les moyens de mettre madame de Mirville commodément il cheval. Je n'avais pas le temps de penser a nos compagnons de voyage et d'infortune ; je n'avais pas trop à me louer de ceriains d'entre eux, el puis le /ir/»i.. mihi , quoi qu'on en due, est le régulateur de tous les hommes. , ..
Je vis avec plaisir qu'on avait eu l'atlenlion de hier un coussin sur la crouiie du cheval que montait Baptiste. Lue femme en cioupe passe nécessairement le bras aulourde son cavalier, it je me trouvais si bien de ei.tir cela de madame de Mirville ! liaplisU r«»lait feime sur ses
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élriers. l'eui-èiie est-il paiesaeui comme un maitre, ce qui n'est pas juste, mais assez, naturel ; peut-être désirait-il, se flattait-il d'être 1 heureiu .cuyer de la séduisante Mirville : lUptiste a des sens comme un prince , et les a pour quelque chose. (^)uoi qu'il en soit , je le priai de descendre. 11 ne me lit pas répéter ; mais il enleva ma dame de MirviUc avec une vigueur , un air d'inléiêl ! il paraissait ne pouvoir se détacher d'elle après l'avoir mise derrière moi. Feut- Ltre encore ne hi-il , n'éprouva t-il rien de tout cela : peut-être enfin l'taii-je déjà passionnément amoureux, et un amoureux voit tout si sinRulièrement !
Madame de Mirville interrompit tout à coup la rêverie dans laquelle jetais plongé. .. .'Mon ami, me dit-elle, envoyez donc quelqu'un après ce gros garçon qui est cau3e de tout ce qui nous arrive. IMadame parle peut être de iM. du Ucjnel , répondit liaptiste, devant qai j'avais déj» prévu qu'il ne fallait dire que ce qu'on voudrait imprimer. — Oui, oui, M. du Heynel, reprit ma jolie compagne. —Eh ! mad.iiiie, il est à Chantilly depuis huit heures du soir. —Comment, depuis huit heures! m'écriai-je ; et en voilà quatre que nous le cher-^ chons, et que nous allons d'infortune en infortune. Comment est-il donc arrivé i> Chantilly .' — Dans une bonne chaise de poste, qu'il a trouvée sur la grande route. — Vous verrez , ma chtre amie, qu'il aura profilé de la voiture qui a fait fuir madame de \ alport , que vous avez toutes suivie... — Malheureusement pour nous tous. — Oh ! il peu! y avoir quelque eiception. >. Et je souriais en pensant au mouvement communiqué à ma bourrée.
En effet , M. liaptiste nous conta que M. de Soulanges avait passé chei madame d'Ermeuil ; qu'il y avait su que quatre femmes charmantes couraient en poste pour se faire planter des mais . qu'il s'était déjà jeté dans sa chaise, et que pour nous joindre plus tôt, il avait eie a crever tous les chevaux ; qu'il avait reconnu du Reynel, haletant sur le revers du fossé , qu'il l'avait pris sous les bras, et l'avait, à l'aide de son postillon , juché dans sa voiture. IN'ous apprimes enfin que du Reynel, inquiet de ne pas nous voir , avait mis sur pied tous les gardes qu'on avait trouvés ii Chantilly, et que nos carrosses nous attendaient au carrefour... .le ne sais plus lequel.
Lorsque nous arrivâmes au lieu du rendez-vous , nous y trouvâmes nos camarades réunis , et dans quel plaisant équipage ! Ces importants personnages, naguère mis avec le dernier soin, ressemblaient à des comédiens de campagne, ou à des échappés des Petites-Maisons. Nous dt butâmes par nous rire mutuellement au nez. Madame de Mirville remarqua avec sa candeur ordinaire que madame de Valport avait traverse quelques taillis ii reculons, expédient très-sage ; car, disait-elle, SI les feuilles qu'on froisie tachent la robe, on n'expose au moins ni ses yeux ni ses mains. Les éclats recommencèrent. Madame de Valport seule garda sou grand sérieux, et répondit sèchement à mon amie que, selon les apparences, elle s'était assise plusieurs fois, ce qui peut avoir des smles , quand la nuit est humide et froide. « Vous avez raison, répondit madame de Mirville, je me suis assise trois fou. C'est fort honnête, répliqua Préval. — Et cela aura les suites qu'il plaira au ciel. Je n'en prévois pas de plus fâcheuses qu'un rhume, et je SUIS résignée. J'aurais pu cependant mourir de peur, si je n'avais eu avec moi l'homme le plus attentif et le plus réservé que je connaisse. « On l'interrompit par de nouveaux éclats, soit qu'on ne crût pas à ma retenue , soit qu'on y crût trop. Riez tant qu'il vous plaira , reprit ma belle amie. Je suis édifiée de la conduite de monsieur, je le proclame mon ami, et pour prix de sa sagesse, je lui permets de m'embrasser. La proclamation était inutile, dit Préval ; mais un bîiser n'est jamais de trop. . Je le pris , ce baiser, avec une volupté, une ivresse... qui , je le crois, furent à peu près partagées.
Nous montâmes enfin en voiture, et personne ne pensa à choisir sa place.
Nous voilà à Chantilly, et c'est à qui ne descendra pas de sa voilure. On regrettait d'avoir oublié le paquet de nuit lorsqu'on était habillée de manière à fixer les regards, maintenant on est en ruenilles et toutes les croisées de l'auberge sont éclairées d'une manière effrayante. Angélique et Louison sont aux portières ; elles enpacentces dames a descendre , elles leur promettent de leur bâtir en un tour de main des manteaux de lit et des jupes avec des nappes et des serviettes. L'envie de souper parlait aussi haut qu'Angélique et Louison. On était ébranlée, on allait se lever, quand Louison ajouta que les av. nues étaient libres; qu'il y avait à la vérité un répiraent de hussards a Chantillx ; que messieurs les officiers mangeaient à cette auberge . mais qu'ils étaient à table , et qu'ainsi ils ne verraient rien.. Des oOiciers de hussards, madame la comtesse 1 — 1 )es officiers de h'issards, ma chère amie ! — Des officiers de hussards, madame d'Allivai: . Et on se renfonçait dans les voitures, et on eût voulu s'ensevelir dans les entrailles de la terre. Ou s'est quelquefci.^ désespéne pour des choses moins importantes.
Deux voitures à quatre chevaux sont un événement à Chantilly, et partout 011 il y a des curieux , des oisifs, des badauds. Les officiers de hussards étaient aux fenêtres et attendaient ceux qui arrivaient. Ennuyés de ne voir descendre personne, ils formèrent des conjecture». .Ce sont probablement, dit l'un, les maîtresses des deux jolies chambrières. Allons leu.'- offrir la main , dit l'autre. >- A ces
mots un cri général partit des deux voitures, et pour ajouter à l'effroi de nos dames , un gros coquin de cuisinier, planté sur le seuil de la porte , ne cessait de répéter : « Allons donc , mesdames, allons donc ! Quel enfantillage! N'avez-vous jamais vu d'officiers de hussards? »
Je m'élançai pour châtier l'insolent discoureur. Madame de Mirville, qui n'avait pas crié, qui n'avait niènie pas fait d'observations , me retint fortement et commença à me parler raison. Je voulus lui échapper ; elle m'ordonna de rester. Je réfléchis qu'une femme décente ne donne pas d'ordres à un homme qui lui est indifférent, et j'eus le bon esprit de me faire un mérite de ma docilité. Après tout, pensai-je, quel honneur me reviendrait-il de battre un cuisinier;' « Donnez-moi votre habit, me dit-elle, le crois que ces officiers ont vu bien d'autres choses à la guerre. Mais il faut être modeste autant qu'on le peut. » Je quittai mon frac et je lui aidai à le passer : il lui allait comme si ou eût pris sa mesure sur une guérite.
Au-dessus de toutes les petitesses, elle accepta poliment la main d'un de ces messieurs , et descendit la première. Je la suivis en gilet , en culotte et en bas déchirés. On allait rire ; j'allais me fâcher. • Messieurs, dit mon amie, l'aigreur naît facilement entre hommes qui ne se connaissent pas, et il règne toujours une certaine décence entre personnes de sexe différent, qui ont reçu de l'éducation. Permettez donc que je sois l'orateur de la triste caravane qui n'ose paraître devant vous. » Elle raconta ce qu'elle savait de nos aventures de nuit avec les grâces naïves qui ne la quittaient jamais. Sa jeunesse, sa figure, son organe enchanteur produisirent leur effet ordinaire. Ces messieurs lui prodiguèrent les égards et les offres de service.
Croiriez-vous que je trouvai encore sur la porte l'impertinent cuisinier, les deux mains appuyées sur ses genoux, et riant de manière à ne pouvoir articuler un mot! Oh? je ne me possédais plus, et j'allais lui appliquer le plus vigoureux soufflet, quand je reconnus... devinez qui ?
« Du Reynel! m'écriai-je, en bonnet de coton, en tablier, le couteau à gaiue au côté ! Que diable signifie ce travestissement ? » Il riait de nous voir travestis nous-mêmes ; nous rîmes tous en le regardant. Nos officiers rirent aussi sans trop savoir de quoi; mais le rire se communique comme le bâillement. Quelle est la raison physique de cela?
« Mesdames et messieurs, nous dit du Reynel quand il put recouvrer la parole, je suis arrivé ici longtemps avant vous, et en vous attendant je me suis occupé de l'affaire essentielle. — De [laquelle donc? — Eh! parbleu, du souper! J'ai fait l'inspection de toutes les casseroles et de leur contenu. J'ai essayé de toutes les sauces, et on ne serait pas aussi souvent trompé si on pouvait essayer de même sa femme et ses amis. — Allons, allons, interrompit madame de Mirville, il ne s'agit pas de femmes , mais de souper. Quel a été le résultat de vos essais? — J'ai trouvé tout détestable. — Mais vous ne cessez pas, s'écria un petit homme à l'air refrogné. Finissez, monsieur, finissez, de grâce ! On ne perd pas ainsi de réputation un homme à talent. — Venez , monsieur l'homme à talent , venez goûter ma gibelotte , ma perdrix au choux, mon fricandeau, mon macaroni, et humiliez-vous, superbe! — Amour-propre d'auteur, monsieur. Si mes sauces vous ont déplu, elles n'en ont point paru moins bonnes à ces messieurs, qui doivent être tout aussi difficiles que vous. » Il n'était pas maladroit de faire intervenir vingt officiers dont l'approbation eût fermé la bouche à du Rpynel. La chose ne tourna pas tout à fait ainsi. « Ma foi , répondit un capitaine, nous n'avons pas été émerveillés de ce que vous nous avez servi ; mais quelques grains de poivre de plus ou de moins importent peu quand on a quitté la table. — Monsieur, reprit du Reynel, je suis bien aise que vous ayez soupe. On ne dira pas que l'appétit vous abuse sur mes écarts d'assaisonnement. Faites-moi le plaisir de passer dans la chambre oii le couvert est mis. Je vais faire servir, et vous prononcerez. »
Ces messieurs, se tenant tous par-dessous le bras, entrèrent sans façon chez nous, et formèrent le cordon autour de la table. Comment ces dames les auraient-elles priés de se retirer, elles qui avaient déjà des hommes aussi clairvoyants que des hussards ? et en pareille circonstance, le nombre ne fait rien à l'affaire.
IV. — Le Souper
Nous étions placés. Angélique et Louison, assises devant une armoire au linge dont on leur avait ouvert les deux battants , taillaient nappes et draps, faufilaient, se piquaient, se dépitaient, et allaient toujours, liaptiste et son camarade, rangés en seconde ligne, devaient rerevoir Its plats et les passer à MM. les hussards, qui avaient brigué l'honneur de servir nos dames. La gaieté succédait à l'humeur, la con versalion s'animait, et quand elle est générale, on se nomme fréquemment. Lis noms connus de nos quatre beautés ajoutèrent aux égards de ces messieurs sans rien diminuer de leur empressement. ' On attendait ce souper si vanlé ; on comptait sur le double plaisir de juger du Reynel et de satisfaire une faim dévorante. De bruyantes exclamations nous fireni craindre quelque accident : un malheur ne va pas sans un autre. Les casseroles pouvaient être renversées dans la cendre, et cette idée nous ht tous frissonner. C'était tout simplement notre gros garçon qui s'él.iit rhabillé, et qui voulait absolument qu'on
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lui trouv.it de la pâte d'amande dans une maison oii il n'y en avait pas. Il se contenta d'un morceau de savon.
Il parut enfui, radieux, lriompli.int ; et pour cacher son orgueil sous une apparente modestie : « le vous engage, dit-il, mesdames, à ne pas me prodiguer d'élogfs. Je conviens que je dois lieaucoup ii l'imiuortel aiiliur du Cuisinifi' im/ii'im/. et je ne marche jam.iis sans cet excellent livre. Je regrette de n'avoir trouvé ici que des choses simples et grossières; mais je me llalle de les avoir assaisonnées de façon à piquer votre sensualité. •
On sourit avec complaisance au premier service, apporté avec une pompe digne de la harangue qui l'avait annoncé. Du Heynel, qui ne veut pas perdre une sensation, se charge de dépecer. Il prétend que c'est plus que jouir par aiiticip.ition , et que la vapeur odorante qui s'exhale sous le couteau est aussi nourrissante qu'agréalile.
i\os ccuyers à moustaches fout circuler les perdrix aux choux, et veulent bien nous présenter le plat à nous autres hommes, qui n'avions aucun droit à un semhiabie procédé. Mais un penchant naturel porte les jeunes gens à se mettre bien avec des hommes qu'ils ne connaissent pas, et i|ui accompagnent de jolies femmes. Il peut se trouver dans le nombre un frère, un oncle, un mari, l ne politesse, placée à propos, ouvre les portes de la maison. La fortune, l'amour, le diable font le reste.
l ne cuisse m'était tombée en partage. Je l'attaquai ii belles dents, et je la posai aussitôt sur mon assiette. Je cherchai quelle était la saveur désagréable qui m'inspirait le dégoût. Je ne dis rien par ménagement pour le pauvre du Hexnel. Je regardai autour de moi, et je vis les deux perdrix dédaignées, abandonnées, renvoyées i la cuisine. Un mouvement aussi général ne pouvait échapper au bon du Itcynel. Il rougit, il pàlit, il tira le fameux livre de sa poche; il trouva l'atticle rridii.v au.r choii.r. «Je ne me suis point écarté du maître, pas seulement d'un tour de casserole, et j'avoue que mon plat ne vaut rien. Il est d'une douceur fade qui répugne. Il y a là dessous quelque chose que je ne conçois pas. l'asse/.-moi celte gibelotte. »
Klle était aigre à agacer les dents pour deux jours. Le fricandeau semblait être à l'absinthe, et non à l'oseille. La sauce des deux poulets en fricassée était tournée ; on ne pouvait manger de rien.
Qu'un homme se mêle de cuisine et n'y entende rien, cela n'est pas plus extraordinaire que de trou\ er un fripon parlant probité, une coquette pudeur, un avoué désintéressement. Qu'il gâte un plat ou deux, pisse ; mais qu'il mette dans ses sauces de» ingrédients qui répugnent au palais le moins délicat, voilà ce qui n'est pas supposable, ce qui n'est pas même possible. Ce raisonnement profond, développé, rcf,'élé, commenté par chacun de nous jusqu'à satiété, on en lira une conclusion fort simple : c'est qu'on avait fait à du Reynel une niche qui retombait sur nous tous, puisque le mauvais plaisant nous mettait à la diète.
Le capitaine, qui avait interpellé le cuisinier de la maison, l'aperçut allongeant le nez par l'ouverture de notre porte entre-b.iillée, riant sous cape, et jouissant de l'humiliation de du Heynel. « Je connais le coupable! s'écria l'oflicier. Je vous demande pardon, mesdames, mais il faut châtier ce coquin-là. » Il s'élance, prend le gargotier par une oreille, et l'apporte auprès de la table. « Allons, drôle, avoue lOD méfait, et demandes-en pardon. » Le cuisinier riait et niait; le capitaine tirait plus fort. Le bout de l'oreille n'était plus qu'à deux pouces de l'épaule. A mesure qu'elle s'allongeait d'une ligne, le capitaine répétait son interpellation. Le cuisinier touchait au moment d'être traité comme Malcbus, et chacun tient à ses oreilles. Il criait, en faisant une grimace épouvantable, qu'il allait tout révéler. Le capitaine lâcha prise, et l'accusé convint que, piqué, enragé contre du Ueynel , il avait jeté, pendant qu'il faisait sa toilette, une livre de cassonade sur les perdrix, une demi-pinte de vinaigre dans la gibelotte, et une poignée de coloquinte sur le fricandeau.
^ous n'étions pas plus avancés pour avoir convaincu notre homme. Nous ressemblions à ceux qui ont reconnu leur voleur, mais dont les eft'ets restent au grefl'e : un aveu ne vaut pas une éclanche pour des gens qui ont faim.
La maîtresse de la maison accourut au tapage infernal qu'on avait fait Lorsqu'elle sut de quoi il était question, elle prononça, avec beaucoup de gravité, qu'un voyageur a le droit d'apprêter son so .-pcr sans que monsieur le chef puisse y trouver à redire ; que nuire aux intérêts de la maison où l'on est, c'est vouloir se faire renvoyer, et qu'en conséquence monsieur le chef irait coucher oii bon lui semblerait.
Madame de Mirville appela de la sévérité du jugement. Elle représenta que l'espèce de question qu'avait subie le cuisinier était une punition suflisanle. Du Reynel , dont la réputation était sau\ ée par la confession de son émule en ragoût, déclara qu'il faut que chacun fasse '.on métier ; qu'il aviit eu tort de se délier de l'habileté de monsieur le chef; qu'il reconnav.sait l'avoir provoqué d'une manière sensible; entin , il demanda 5,1 grâce , et il l'obtint.
Il était temps que 1: s plaidoyers finissent. Nous ne trouvions rien de restaurant dans des p' rases, et les orateurs eux-mêmes n'étaient soutenus que par la satisfaction assez commune de croire jouer un grand rôle dans une petite atTaire. • Alais, madame, que nous donnerez-vous?
criâmes-nous tous à la fois ;' — Eh , messieurt , mon garde-manger est vide, et que voulei-vous que je trouve à minuit ? •
Pendant <|iie nous discourions, un joli sous-lieutenant avait fait passer un mut, et tous nos ofliciers étaient disparus sans que nous fussions pourquoi. Angélique et Louisnii jugèient le moment favorable pour essayer les habits qu'elles venaient de fabriquer à la li.'ile. On nous intima l'unlre de sortir, quoique plusieurs de ces dames n'eussent rien de caché pour quelques-uns d'entre nous ; il est reçu dans un certain monde que les mœurs sont inutiles, mais qu'il est bon de paraître en avoir.
ISous fûmes agréablement surpris en rentrant. Ces demoiselles avaient donné de la grâce à ces robes d'un genri' nouveau. Avec des serviettes , elles avaient chifl'onné des espèces de turbans. L'étoffe était grossière ; mais une jolie ligure relève tout, et la grisette, dans son bonnet rond, gagne en agréments ce qu'un diadème donne en majesté, madame de Mirville avait quelque chose d'.iérien dans ce costume. Elle me rappelait les ombres heureuses errantes dans les Champs-Elysiens. Elle en avait la blancheur, la pureté, les charmes.
Nous avions à jieine repris nos fracs, qu'un hussard parut, la tète surchargée d'un énorme panier. Un second, un troisième, suivirent bientôt. Nos regards avides cherchaient à percer à travers le linge qui couvrait l'osier ; notre impatience fut proinpteinent satisfaite. Nos officiers rentrèrent, et chargèrent noire table de provisions, lis avalent couru toutes les auberges du lieu, et vidé jusqu'à la cantine du régiment. Il élait impossible de ne pas reconnaître de pareils soins. L'invitation de s'asseoir avec nous n'était pas terminée, que ces messieurs étaient placés auprès des dames, vous en vous doutez bien. Le mouvement avait élé si prompt, que je n'avais pas eu le temps de reprendre mon siège. Je restais comme un sot derrière madame de Mirville, fêlée, adulée, pressée par deux des plus jolis hommes du régiment. J'avais de l'humeur, mais une humeur... et une faim ! Je fus, en murmurant tout bas, me placer vis-à-vis d'elle, puisque je ne pouvais plus êtrt à côté.
Nous mangeâmes enfin. Tout était froid , et tout nous parut excellent.
On parla de notre position actuelle. Nous avions soupe; mais quel parti allions-nous prendre ? Mesdames d'Allival et de \ alport voulaient remonter en voiture. On ne trouve pas tous les jours, disaientelles, l'occasion de se faire planter des mn/s. Madame d'Ermeuil répondait qu'elle aimait beaucoup les mais, mais qu'elle leur préférait sa fraîcheur et le sommeil. Madame de Mirville jugea qu'on avait fait assez de folies, et qu'il était temps de se conduire en femmes raisonnables. Il n'y avait point encore de majorité : nous fûmes consultés. Je fus de l'avis de madame de Mirville, c'est tout simple. Sûulanges adopta l'opinion de madame d'Ermeuil , et je crois qu'il avait aussi ses raisons. l'réval et .Mautort pensèrent comme leurs complaisantes beautés. C'est du Reynel qui seul allait régler les destins du reste de cette nuit. Il prononça qu'après avoir bien soupe, ce qu'on a de mieux à faire est de bien dormir.
V. — Quatre heures de nuit
Vingt ofticiers devaient coucher dans celte auberge. Quels lits nous resterait-il, bon Dieu I Je sors, je parle aux tilles ; je parcours les chambres dont on peut disposer,., affreuses' Je mets un écu de cinq francs dans la main de Fanchette , petite brune jolie, très-jolie, qui jiaraissait me regarder avec quelque attention. Fanchette, sensible à mes manières, me conduit tout en haut de la maison , et m'ouvre un modeste cabinet. « C'est le mien, me dit-elle. La peinture et le papier sont frais. Le lit ne vaut rien, mais je vais le rendre excellent.)!
Elle sort, prend un matelas dans une chambre, un lit de duvet dans une autre, un oreiller ici, une courte-pointe là. « Les hussards seront un peu plus mal, me dit-elle, et je m'en moque. Ces gens-là cajolent les tilles, et ne leur donnent que des baisers. Vous coucherez ici; moi, je dormirai dans quelque coin sur une chaise : une nuit est bientôt passée pour qui oblige un beau monsieur comme vous. • J'offris un second écu. l'anchette le prit, m'embrassa, et, ma foi !... je la laissai faire.
Je mis la clef dans ma poche, et je redescendis. - Vous êtes logée, lui dis-je à l'oreiile, et vous avez un bon lit. — .Mon ami, conduisezmoi ; le sommeil m'accable. — Echappez-vous. »
On apportait un bol de punch. Nos trois dames se récrièrent sur la violence, l'inconvenance de cette liqueur, et prirent chacune nn verre. Madame de Mirville disparut pendant qu'on leur versai'. Je la suivis. J'eus la gloriole de la faire entrer dans les chambres destinées à ses compagnes ; le cabinet en parut plus gai , le lit meilleur, et ^e n'eus pas la force de taire qu'elle en était redevnble à mes soins.
Elle me pressa la main; je baisai tenircment la sienne. Elle me souhaita une bonne nuil , s'enferma, et je redescendis en m'spplaudissantde lui avoir trouvé une retraite ignorée : on ne peut être trop prévoyant lorsqu'on a pour commensaux vingt olfi iers de hussards.
Je ne m'inquiétai plus de rien , pas même de savoir oii je dormirais, ni si je dormirais. Je pris du punch, et je m'aperçus que Soulanges faisait un peu tard pour madame d'Ermeuil ce que je venais de faire pour mon smic.
UMi MACtUOlNE.
Des officiers qui dcbiilonl comme les nôtres ne s'arrêtent jamais. Chaque service ajoute ii la fnmiliarité, et la reconnaissance et le punrli «vaiint rendu deii\ de ces d«me-. très familièrtr. V\\ lion otVici- encore pouvait amener l'inlimité, et il n'était pas d'ailleurs dans Us principes de nos jeunes gens de laisser coucher de jolies femmes sui des noyaui de pèches.
Ce fut à qui onViruil le premier sa chambre. On désirait, on voulait, on réclamait liaulement la iiréférence. On faisait valoir les avan lages de son logement; on parlait tous ensemble, et quand on ne s entend pis , il isl am-i ordinaire de prendre la main il'une femme pour fiier son attention. Le lirutihulid autorise à lui parlera l'oreille, cl il cit dillicile à vingt ans de parler lit sans ajouter quelque chose.
Je voyais tout cela avec beaucoup d'iiidilTérence. Mais enfin j'ai des yeu\, et je ne suis pas mal fort en conjectures... Je remarquai qu'on avait ccceplé les chambres des cavaliers les mieux tournés , sans savoir si on y serait bien ou mal : on aime mieux devoir quelque i-hose il un joli homme qu'il tin autre; n'est-il pas vrai, mesdames?
Les préfère» s'armèrent de lUmbeaux, et conduisirent chacun la beauté qui s'était rendue ii ses instances. On parle à une femme qu'on établit chez soi; elle répond ; la conversation s'engage; et on ne sait pas ou cela mène. Ce que je sais, moi, c'est que Soulanges, IVéval et Mautort remarquèrent que ces messieurs ne descendaient pas. Il n'élait q'i'iin genre de crainte qu'ils pussent décemment manifester : ils tremblèrent que ces dames fussent incommodées, et ils allèrent s'assurer de leur bonne ou mauvaise santé.
Je n'entendais pas le moindre bruit. L'hôlesse et ses gens reposaient sans doute. Kanchetle était le seul guide que je pusse me procurer.
En allant et venant, je crus entendre parler à l'étage au- dessuf. Mon imagiration s'allume à l'instant.
Je souillai ma chandelle, je montai sur la pointe du jiied , et je frétai l'oreille. . Jla petite Fanchette, tu feras cela pour moi, n'eatil pas vrai ? — Monsieur, j'ai toujours été sage... — Oh ! quel conte !
— Je ne réponds pas de l'être toujours ; mais je ne me rendrai bien certainement qu'à un homme qui me plaira , et vous ne me plaisez pas du tout. — Voilii des mots. — C'est la vérité. — Ceci est nouveau, par exemple! Trouver d«ns Kanchetle une résistance que ne m'opposent jias les femmes du plus haut rang! » Qui n'eût pensé que c'ëlail au moius un chef d'escadron qui s'exprimait ainsi ? Pas du tout : c'était ce faquin de Biptisle.
Je n'aime p.is la fatuité, surtout dans des gens de cette espèce ; je veux qu'on ménage une fille qui se défend ; je n'entends point, parce qu'elle est sans considération et sans appui , qu'on lui ravisse des deroi-faveurs, et c'est ce que faisait M. Baptiste en ce moment. Je m'approchai doucement , et je lui allongeai au bas du dos un grand coup de pied, qui termina ses entreprise» et ses phrases à prétention. 11 s'enfuit aussi silencicusi-menl que je l'avais châtié, et alla rouler du haut en l>a« d'un petit escalier, que prob;iblement il ne connaissait pas plus que moi.
Je m'approchai de Fanchette, et je lui pris la main, r Conduisez moi quelque p.iri oit je puisse rac reposer, — Comment ! c'est vous , raousieni ! Kh! que faiies-voi.s ici ■" —Qu'y faisiez-vous, vous-même?
— Je finissais la chambre de ce monsieur aux femmes du plus haut rang : on ne peut s'occuper des gens que quand les maîtres sont servis. Il a bien voulu descendre jusqu'à une fille d'auberge; je n'ai pas permis qu'il dérogeât; il a joint le geste aux discours; je me suis défendue ; mon bougeoir est tombé , et la lumière s'est éteinte. Mais dites-moi, monsieur, pourquoi vous n'êtes pas couché dans mou cabinet ? — Je l'ai donné à une dame charmante. — .le l'aurais gardé si j'avais prévu cela. Je suis plus lasse que cette dame, et j'dime nvs aises comme elle. — Ah 1 Fanchette, si vous la connaissiez .'... — Je la connais : c'est celle qui vous appelle son ami. —Eh! comment savezvou3 cela .' — Lorsqu'on s'intéresse à quelqu'un , on regrirde , on écoute, en passant et en repussant; et ou entend souvent des choies qui ne font pas plaisir. . Ici la petite se tut. J'ignore si elle rougit; mais un soupir, qu'elle s'tlTorca d'ëtoufter, ne m'échappa point. ■ "^
1 .Ma petite Fanchette, nous voilii tous deux sans asile. Oit passerons-nous le reste de la nuit ? — Oii vous voudrez. — Avez vous encore une chambre? — Elles sont toutes occupées. — Si j'allais déloger ce coquin de liapliste? — (Jh! il viendrait me tourmenter. —Je ne veux pas cela. — INi moi nou plus. — Eh bien ! allons à la salle à manger, nous y ferons du feu... — Il s'éteindra pendant que vous dormirez ; vous vous réveillertz transi, et vous serez malade le reste de la journée. — Comment donc faire? — \enez avec moi. » Pendant ce dialogue, sa main était restée dans la mienne. Je ne pensais pas à la quitter; elle ne U retirait point. Que peut-on faire de la ronin d'une jolie fille? La presser, la caresser, et c'est ce que je faisais en me laissant conduire.
" Oii .sommes-nous donc , Fanchette ? — Dans le grenier au foin. \rrnngeons-j chacun noue pLce ; iiecraigntz rien pour vos habits; je 1rs secourrai ([uaiid vous vous lèverez. >
Je n'avais jamais couché dans un grenier ii foin; mais , ma foi , je ">c résignai ei je m'arrangeai de mon miem. le ^is liiiiniit <iuc ce lit rn vaut un autre, cl a de plus l'av.intagc de ne point exiger d ap
prêts. Une chaleur douce ranima mon sang , et ne provoquait pas le sommeil. Je sentais quelque chose... Le voisinage de Fanchette...
Quand ou ne dort pas, et qu'on est sans lumière, ce qu'on a de mieux à faire, c'est de parler. « Que faisiez-vous, Fanchette, avant d'entrer dans celte maison? — J'étais chez une tante, marchande mercière à Senlis. — Pourquoi n'y êtes-vous pas restée? — Elle a mal fait ses affaires, et quoique j'entendisse bien son commerce , je n'ai pas trouvé ii me placer. » Ce genre de cunversation m'ennuya bientôt, et j'aimai mieux me taire que parler... d'autre chose.
Je me tournai . je me retournai... impossible de dormir. <i Est-il bien vrai, Fanchette, que vous ave/, toujours été sage ? — Oui, monsieur. — Cependant le métier que vous faites... — IN'e rend pas la chose très-croyable , n'est-il pas vrai? — Je ne dis pas cela; mais il me semb'c qu'il se présente tant d'occasions!... — Rien n'oblige à en profiler. — Et puis les hommes sont si entreprenants!... — Uites si grossiers, et c'est là précisément ce qui les empêche d'être dangereux. — Vous n'avez donc jamais aimé? — J'avais vingt ans, et je ne me doutais pas que je pusse éprouver... » Elle s'arrêta comme quelqu'un qui craint de dire trop.
« Et quand avez-vous eu vingt ans , Fanchette? — Hier à midi, monsieur. — El depuis hier à midi?... » Elle ne me répondit pas.
Ce silence expressif m'agita, me tourmenta; j'étais brûlant. Je voulus me découvrir un peu, et en étendant les bras autour de moi , je rencontrai encore cette main... Celte main pressa la mienne, et bientôt j'y sentis des lèvres... Mous nous trouvâmes l'un à côté de l'autre, et ce n'était plus ma main qu'on baisait.
•< Oui, Fanchette, vous étiez sage. — Je ne mens jamais. — J'ai commis une grande faute. — Je ne vous la reproche pas. — Je me la reprocherai toujours. — Et par quelle raison ? — Je ne peux vivre avec vous. — Je le sais bien. — Dans quelques heures je vous quitterai. — Je le sais bien. — Que vous restera-t-il? — Votre image et le souvenir d'une nuit de bonheur. »
(Jomment ne pas s'oublier tout à fait ?... Prêcher la retenue et l'empire sur soi-même est bien louable sans doute ; mais compter être plus fort que la nature, combattre toujours, toujours, et par ses combats mêmes se convaincre de sa faiblesse... Oh! je pardonne au vicaire savoyard.
Les premiers rayons du jour éclairaient un reste de délire, auquel succéda de part et d'autre un peu de confusion. Fanchette baissa quelque temps les yeux , et me fixa ensuite avec une expression, une tendresse ! « Pauvre Fanchette , lui dis je en me levant! — Je ne me trouve pas à plaindre. — Il faut nous séparer. — J'y étais préparée. — Faites-moi un plaisir, Fancbette. — Tout ce qui dépendra de moi. — Acceptez cette bourse. — Ce que je vous ai donné , monsieur, ne se paye pas. Laissez-moi jouir de mon sacrifice. — Fille ëconnaiite , je vous laisse à regret, surtout dans celte maison. — Je vous suivrai , si vous le voulez. — Cela ne se peut pas, Fanchette. — Adieu donc , monsieur. »
Je descendis, et à mesure que je m'éloignais de Fanchilte, l'illusion se dissipait , et les réflexions commençaient à naître. Une fille d'au berge ! Un grenier au foin ! Ou est si sol , quand on est mécontent de soi; si contraint, si gauche , quand on ne peut s'étourdir sur une faute ! et qui n'a pas l'habitude d'en commettre, ne les oublie pas en un instant.
Le lever.
Je descends dans la salle à manger, j'y trouve Fanchette. J'aurais désiré ne pas la revoir. Elle ne méritait pas cependant que je la reçusie mal. Je fus au-devant d'elle en lui souriant. « Prenez cela, me dît-elle, vous en avez besoin, n C'était un potage de fort bonne mine et dont l'odeur me séduisait. « Petite Fanchette, prenons-le ensemble. — 11 peut entrer du monde dans celle salle; vous seriez compromis, et je dois vous ménager autant que je vous aime. J'ai éié un moment votre égale là-haut : permettez qu'ici je redevienne Fanchette. >• Je la regardais, je l'écoutais, je rêvais... Une petite mercière penser ainsi ! Eh! l'amour désintéressé, l'amour vrai ne rend-il pas capable de tout?
Sur la tiÉble oii elle me servait, où je fêtais son potage, étaient une écritoire, une ]i!ume et du papier. Je pensai que je ferais bien d'écrire : c'élail un moyen sûr de ne pas la regarder. Mais qu'écrire ? des vers? J'en fais de fort mauvais quand j'ai la tête libre, à plus forte raison à présent... De la prose, oui, de la prose, c'est plus facile. Une lettre... Eh! ii qui ? Paibleu ii mon homme d'affaires.
« D«ns un quartier populeux et éloigné du centre de Paris, vous louerez une petite boutique et une ou deux pièces derrière.
» Dans une de ces pièces, vous mettrez ce qui est nécessaire pour faire un peu de cuisine ; dans l'autre, un lit garni, simple, mais bon et surtout très-étroit; une commode, un secrétaire et une table de bois de noyer, quatre chaises et un fauteuil couvert en paille.
» Dans la couimo ie deux paires de draps, deux laies d'oreiller, six serviettes et deux napperons; six chemises de femme , ni grosses ni fines, six mouchoirs blancs, six paires de bis de coton, quatre aunes de mousseline à vingt francs, six aunes de petite dentelle à cent sous, cl de (|uoi faire quatre robes de jolie indienne de couleurs différentes
VHt MACEUUINK.
" Dinj le sccri-taiie, papier, plumci, encre, un livre de compte , et cent cens ilans iiu des tiroirs.
• Voua j;;irnirt'i les rajoiis de la l)oiitii|uc ili- menue mercerie assortie. Vous pouvez ) joindre un peu de parfumerie, comme des gants , de la poudre , des savonnettes , etc. La totalité des marchandises n'ojcédera pas cinquante louis.
» Ah!... vous n'oublierti pas de payer un an du loyer. Vous m'en verrez les clefs, le reeu du propriétaire et les factures acquittées, au château d'Ermeuil.
>• Vous ordonnerez à mon valet de chambre de me faire une petite malle, de partir à la minute et de veuir me trouver. ..
Kh 1 mais... il est clair , me dis-je , que ces di.>iposilions ne peuvent ^Ire faites que pour une femme. (,'Ue pensera mon homme d'alVaires? Il pensera... Il pensera que je suis un libertin, et il n'en sera pas moins mon très-humble serviteur : c'est l'usage... Non, je n'exposerai pas ma réputation; je ne me mettrai point en butte aux traits de la malignité J'attendrai; je ferai toutes ces choses moi-même à mon retour.! Paris... Mais quand y reviendrai-je ! Il passe tous les jours ici des Haptistes... Et même d'hounétes gens... comme moi. L ne première faute amène quelquefois... une surprise des sens provoqués par la licence trop ordinaire à certains voyageurs... Je n'attendrai pas. Je dois un asile à l'anchette , et sans délai je lui en procurerai un , où elle sera sage , si elle veut l'être. « Fauchetle , laites - moi le plaisir d'aller jeter cette lettre dans la boîte. — Tout ce que vous voudrez. , monsieur. »
Pendant que Fanchette est allée à la poste, je m'esquive, je monte... Vous devinez chez qui; chez celle dont je ne suis plus digne et que je n'ose nommer. Je prête l'oreille; j'entends aller et venir par la chambre; je frappe doucemeut.
' Qui est là.' — Moi, madame. — Ah! c'est vous, mon ami. » Son ami ! • Je vous demande un quart d'heure ; allez m'attendredans la salle à manger. » Je ne voulais pas retourner là : je redoutais Fanchette et maTaiblesse.
Je me promenai dans les corridors. Mais bientôt je réfléchis qu'il fallait que certaines portes s'ouvrissent; qu'en pareille circonstance on n'aime pas les témoins, et que lorsqu'on n'est pas plus sage que moi , on n'a le droit d'intriguer personne.
Au bout du corridor était un petit cabinet à porte vitrée. J'y entrai. Je tirai un rideau de mousseline et je m'assis. Un livre avait été oublié sur un tabouret; je l'ouvris... J'apiuutiens à Fa;ie/u'(/e. Toujours Fanchette! m'écriai-je, et je jetai le livre à quatre pas. Homme injuste, me dis-je aussitôt, que t'a-t-elle fait? Oublie-la, ne la méprise point. Je me levai , j'allai ramasser le livre , et je le remis à sa place.
Jamais je n'ai épié personne; mai? le premier mouvement de tête est toujours vers le lieu d'oii part le son. La mousseline qui formait le ri^deau était claire; le moyen de ne pas voir? Je vis donc Angélique et Louison , que conduisaient gaiement jusqu'au milieu du corridor leurs camarades de lit, en robe de chambre de hussards: c'est ce qu'on appelle ordinairement une chemise.
Après ces demoiselles, parut un joli sous-lieutenant qui sortait de la troisième chambre. On lui passa, par la porte entre-bàillée , une main potelée que je ne me serais pas soucié de baiser en ce moment, et qui le fut cependant avec l'expression de la reconuaissance. .\ cette main était une fuit belle étincelle, que j'avais vue la veille au doigt de madame de Valport.
Une quatrième porte s'ouvrit bientôt, et je reconnus l'oflicier qui avait cédé sa chambre à madame d'Allival. On poussa le verrou dès qu'il fut sorti, et si j'eus la conviction qu'on était encore deux dans cette chambre, il est constant qu'au moins je ne la cherchais pas.
Bon, pensai-je, Préval et Mautort n'ont rien vu. Ils ont le sort de bien des maris , et n'en feront pas plus mauvais ménage. Pas du tout : à l'autre bout du corridor, était un second cabinet, que je n'avais pas remarqué, et dont la porte vitrée était également couverte d'un rideau de mousseline. Cette porte s'ouvre, et je vois sortir du cabinet Mautort et Préval. Ils ne feront probablement pas de scène, me dis-je. Je les crois de l'avis de la Fontaine: Quand on iw le sait [las, ce n'est rien : ijuanil on le fait , ce n'est pas giani/'c/inse. De toutes façons, je ne peux intervenir dans cette atTaire : c'est bien assez que ces dames aient à se disculper devant leurs amants. Un tiers mettrait l'amourpropre de ces messieurs en jeu; l'amour-propre choqué éclate, et il est dans mes principes de ménager toutes les femmes, même celles qui le méritent le moins.
J'éprouvai un sentiment d'anxiété en voyant Mautort et Préval frapper aux portes de ces dames. Le qui est Ui est toujours la première réponse. «C'est moi, madame. — Comment! si matin! — D'autres vous ont vue plus malin encore. — Que voulez-vous dire, messieurs?
— Ce que vous savez, madame, et ce que nous savons comme vous.
— Voil» qui est d'une insolence... — Ouvrez, s'il vous plaît, ou je vais m'expliquer par le trou de la serrure. » Les portes s'ouvrirent à l'instant.
« Mesdames, dit Préval avec un sang-froid oîi il entrait quelque digoiié, un galant homme peut se tromper dans son choix; mais le moment où il reconnaît son erreur est celui où il se retire. — D'honneur, je ne vous comprends pas. — Jurer par votre honneur ne vous
engage à rien... Pardon, madame, je m'oublie, mais vous m'en avez donne l'exemple. \ enez avec moi. Vousvoje/. ce cabinet; .Mautort et moi y avons passé la nuit, ainsi il est inutile de nier. Comment! de la jalousie, de l'espionnage ! une scène pour une distraction ! c'ril tout au plus ce qu'on passerait à un mari. — Madame, on doit plus peut-être à son amant... — Ah ! du |>aradoxeà présent. — Une femme sensible, fatiguée il'un nœud mal assorti , mais à peu près indissoluble , peut être faible sans être méprisable. Mais tromper un amant qu'un peut (piitleravcc décence, c'est joindre la bassesse a la petlîdic. Adieu, madame, nous retournons à Paris.»
Ils s'éloignèrent; ces dames rentrèrent chez elles, et je me préparais il descendre, lorsqu'une autre porte, qui s'ouvrit, m'obligea à refermer la mienne. Je vis d'abar.l s'avancer un grand ne/, aquilin, qui ressemblait beaucoup à celui de .Sonlanges. Quand ou prend des précautions pour sortir de chez soi , pensai-je, c'est qu'on a quelque chose à ménager. .-Vu moins madame d'£rmeuil est sa maîtresse, et elle ne trompe personne.
Soulanges, sur que le corridor était libre, sortit sur la pointe du pied; la porte se referma doucement sur lui. .le sortis à mon tour, en me mouchant , en chantant , moyens honiiêies d'avertir ceux qui pou valent avoir quelque intérêt à n'être pas rencontrés. Aussi ne rcncoii trai-je personne que du Rcynel, qui clieichait partout monsieui le chef, et qui criait à tue tête qu'il était inconcevable qu'à huit heures du matin il n'y eût pas dix casseroles sur les fourneaux.
Je suivis du lieynel. J'étais bien aise de le mettre entre Fanchette et moi. Il ordonna et moi aussi. Il ne voulait d'aucun de mes plats, et j'ordonnais toujours. Le chef ne savait auquel entendre, et persuadé qu'on ne déjeunerait pas tant que je me mêlerais du menu , je sortis et j'allai m'enfoncer dans ce parc , qui rappelle de si grandes choses.
A quoi sert de courir? ne porte-ton pas avec soi sa conscience et son cœur? Je ne pouvais m'éviter; je revins et je trouvai tous nos gens rassemblés. Il suffisait de regarder nos dames pour avoir une idée des événements de la nuit. La figure céleste de madame de Mirville, fraîche comme la rose qui s'entr'ouvre le matin, annonçait qu'elle avait dormi du sommeil de l'innocence.
J'étais confus , humilié; je n'osais l'approcher. Elle me prît la main et me fit asseoir auprès d'elle : j'avais besoin d'être encouragé.
On parla enfin de pirtir, et on décida qu'on n'arrêterait plus de Chantilly au château d'Ermeuil. On s'apercevait que les tuniques et les turbans faits avec des nappes et des serviettes ne produisaient plus autant d'effet que la veile. La nouveauté, le désir, le punch avaient rendu la mascarade piquante. La satiété, la fatigue avaient détruit l'illusion. Quelle femme est jolie en sortant d'une loge grillée au bal de l'Opéra ?
On appelait, on cherchait Angélique et Louison: elles n'étaient nulle part. Fanchette rôdait autour de la table ; je tremblais qu'un coup d'œil n'échiràt madame de Mirvitle ; je voulais sortir de cette maison. Je me mis moi-même à la recherche des deux femmes de chambre, et je les rencontrai sous une tonnelle, parlant, riant, gesticulant. «Allons, allons donc, mesdemoiselles, il faut partir. — Nous ne partons pas, monsieur. — Pas de mauvaise plaisinlerie. — Rien n'est plus sérieux. — El que voulez-vous que fasse madame d'Ermeuil? — Tout ce qui lui plaira. — La laisser, ainsi que ces dames, sans une femme ! — Nous nous en pissons bien , nous. — Q)uelle comparaison!
— Elle n'a rien de choquant. Ces dames sont jeunes, et nous aussi; elles sont jolies, et nous aussi ; elles aiment le plaisir, et nous aussi ; elles lui consacrent leur vie , nous allons lui consacrer la nôtre. — Et où alUz-vous pour cela? — En Espagne. — Comment! en Espagne?
— Où nous n'aurons rien à faire que de soigner le linge de deux oûiciers de hussards. — Ah! j'entends. »
Madame d'Ermeuil , à qui je fus rendre ce dialogue , ne comprenait pas trop qu'il fût nécessaire de mener une femme deChantilly à Madrid pour soigner six chemises et autant de mouchoirs. Cependant comme un officier peut avoir une fantaisie, et une lille aussi, que personne n'avait le droit de s'y opposer, Soulanges fut chargé de régler le compte de ces demoiselles et de les payer.
Nos hussards étaient allés manœuvrer : le moment était propice.
Les chevaux de poste élaient arrivés. Les postillons s'impatientaient et moi aussi. Je m'avançais pour offrir la main à madame de Mirville. Fanchette avait entendu ce que j'avais dit à madame d'Ermeuil. Après avoir rêvé un moment, elle traversa rapidement la salle à manger, et s'approcha de cette dame, rouge comme une cerise et les yeux animés de quelque émotion extraordinaire. Je fus saisi d'un tremblement général. Je crus que Fan.-.hetle repentante allait s'humilier et faire sa confession. Mais pourquoi donner dans les extrêmes? pourquoi s'adressera madame d'Ermeuil plutôt qu'a celle qu'elle nommait mon amie , et avec qui , en dépit de son repentir, elle avait bien quelque intérêt à me brouiller? J'étais sur un brasier. • Madame, du la petite en regardant le carreau et le plafond, ces demoiselles vous laissent dans l'embarras; je n'ai pas leur adresse, mais j'ai de la bonne volonté et le désir de vous être utile et de vous plaire ; pre/jez-moi à votre service. — Que savez-vous? — Peu de chose; mais madame voudra bien me guider et je n'oublierai rien de ce qu'elle m'aura dit.
— Elle est intéressante... Baptiste, faites venir la maîtresse de l'auberge... Madame , cette jeune fille désire entrer chez moi. — Madame,
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je serais fàcht'e de la perdre; mais je la verrai avec plaisir i sa place. Klle n'y est pas ici , et c'est un excellent sujet. — .Mlons , Fanchette, vous êtes à moi. Mesdames, nous mettrons nous-mêmes quelquesunes de mes rol>e> à votre taille, quand nous serons arrivées, Fanchette nous rej;.irdera d'ahord, et elle linira par faire comme nous. »
Fanchette sortit de la salle en sautant, en riant, et elle reparut un instant après , portant sous son bras un petit paquet de quinze pouces de lon^ sur quatre d'i'paisseur. Elle avait trouvé le temps de passer sa robe des dimanches, le bas de coton blanc; elle avait mis le bonnet rond plissé: elle était jolie, jolie .. presque comme... Chut! ne comparons pas l'anchette à celle qu'on ne peut comparer à personne.
^ous monl.imes en voiture. Je m'étais placé dans l'une avec madame de Mirville. Il y restait deui places: madame d'F,rmeiiil et Soulanges vinrent les occuper. Les délaissées avaient pris la chaise de Soulanges; du Heynel avait fait venir un cabriolet de la poste et le remplissait tout entier, liapliste et son compa|;non étaient à cheval, parce que le départ de Préval et de .Mautorl nous avait ôté un carrosse et changé nos dispositions : Fanchette restait sur le pavé. Elle
Madame de Mirville
me regardait d'un air presque suppliant ; elle regardait madame d'Ermeuil . qui ne s'occupait pas d'elle. «Madame, lui dit-elle enfin d'un ton timide, qu'ordonnez-vous de moi? — Mais, je ne sais où vous mettre. — Eh , mon Dieu , dit madame de Mirville , monsieur et moi tenons peu de place; la petite est mince , et à nous trois nous ne pesons pas M. du Reynel. Faites-la monter ici. — Puisque vous le permettez , ma chère amie... — Eh, madame la comtesse, tout ne doit-il pas être extraordinaire dans ce voyage-ci? D'ailleurs Fanchette est très-proprement mise , et elle a un air de candeur qui m'intéresse. » Voilà cette Fanchette que je ne devais plus voir , la voilà courant la poste avec moi, à côté de moi, rayonnante de jeunesse, de charmes et de satisfaction.
VII. — On arrive au château
Madame de Mirville avait bien affaire de la mettre là ! Je sentais son genou , son bras . que ne sentais -je (loinl 1 Je me tournais de l'autre coté, et ce joli petit corps longeait tout le mien, l'our achever de me mettre hors de moi, je trouvai encore par là le ijenou, le bras, le sourire enchanteur de la plus parfaite des femmes. J'invoquais ma raison , et je ne me sentais pas la force de combattre. J'étais dans une ivresse, un délire !... Je parlais sansm'entendre, et il fallait que mes discours et ma figure fussent bien e\traordinaires , puisque madame d'Ermeuil me rit au nez ; mais d'un rire inextinguible. Soulanges avoua que depuis dix minutes il se mordait les lèvres , et il éclata aussi. Madame de Mirville ne riait point; une femme est toujours flattée du désordre ou elle nous jette , et clic s'attribuait exclusivement le mien, tandis que... Ah ! mon Dieu !
" Mademoiselle Fanchette , rangez donc vos genou\. — ^Monsieur, ils touchent au marchepied. — Ah! pardon , pardon' • Je vis une larme rouler dans ses yeux... N'allais-je pas l'embrasser pour la consoler de ma dureté? Eh ! vite, je me tourne encore, et je rencontre la joue de madame de Mirville, précisément sous mes lèvres : je m'y collai. Mademoiselle Fanchette verra , me disais-je , qu'on ne gagne
rien à suivre un homme malgré lui. « Mais, mon ami, vous êtes fou; je ne vous ai jamais vu dans cet état d'exaspération. — Ma chère amie, il faut épouser ce beau garron-là; c'est le seul moyen de vous en défaire. — En ce cas , madame la comtesse, je ne l'épouserai jamais. Mais finissez jlonc, monsieur ; vous me mangez. » Je sens l'inconvenance de ma conduite, je me tourne une troisième fois... Fanchette rougissait, jiàlissait ; sa poitrine était gonflée ; les larmes qu'elle retenait la suffoquaient. <. Madame la comtesse , vous ne voyez pas que Fanchette se trouve mal. — Ce ne sera rien , monsieur. Le peu d'habitude d'être dans une voiture fermée... — Arrêtez , postillon ! arrêtez donc ! Quelqu'un ici est incommodé. Venez , mademoisselle, venez prendre l'air sur le bord du chemin. — lîien , mon ami, bien. Vous gagnez chaque jour dans mon esprit. » Elle m'estime , elle me loue à présent, quand je mérite...
« Eh! mademoiselle , puisque vous ne pouvez descendre , laissezvous aller dans mes bras. — Tenez , mon ami , voilà mon flacon. » Son flacon ! Pour Fanchette! 11 fallut bien le prendre ; il n'y en avait pas d'autre.
« Ah ! mademoiselle, quel mal vous me faites! — Je croyais souffrir seule. — Pourquoi avoir pris un semblable parti ? Qu'atlendezvous.' qu'espérez-vous ? que voulez-vous? — Je n'attends, je n'espère rien ; j'ai voulu vous voir encore. Est-ce un crime? — Un crime, non. Mais j'aime passionnément madame de Mirville, et je ne sacrifierais pas cet amour-)à à la plus belle, à la plus grande princesse de l'univers... Eh bien!... Elle se trouve plus mal, tout à fait mal ; elle perd connaissance... Fanchette, revenez à vous. Je crois que je vous aime aussi... Oui, je vous aime... Je ne sais ce que je dis; j'extravague... Heureusement elle ne m'entend point. » Je la repris dans mes bras; je la reportai dans la voiture. « Mon ami, elle ne peut soutenir sa tète ; prenez - la sur vos genoux. » Sur mes genoux ! c'était jeter de l'esprii-de-vin sur du feu ; je n'y tenais plus, a Mon ami, coupez son lacet. » 1, a jolie commission ! j
Et elle était sur mes genoux! et pour couper le lacet, il avait fallu soulever le fichu!... « Postillon , je descendrai à la première poste. — Pourquoi cela, mon ami ? — Je courrai à bidet. — En bas et en culotte de soie ? — C'est égal ! — Bien déchirés. — C'est égal ! — Vous vous exténuerez. — Eh ! vous ne voyez pas que Fanchette me tue. »
" Un bidet, un bidet! — J'ai une culotte de peau toute neuve. — \ oyons la culotte de peau... Elle m'ira. — Voulez-vous des bottes fortes ? — Certainement. — Des gants de chamois ? — Oui. — Une veste de nankin ? — Soit. — Je vais vous donner tout cela. — Partez, madame , partez. Je vous rejoins en dix minutes.. — Il est fou. — Il est fou. — Il est fou. «
La voiture est .i cinquante pas, et je commence à respirer. Je quitte assez tranquillement mes habits en guenilles , et je prends ceux du postillon. La culotte était trop large , la veste trop courte; mais au moins elles étaient neuves et propres. Je paye , et j'enfourche le bidet.
Mon cheval arrête au milieu d'une cour. Je descends, j'entre dans une salle basse, et je demande un verre de vin. a Et vous aussi, monsieur, vous retournez à Paris! Il ne nous restera pas un homme présentable. » Je n'avais vu personne en entrant dans cette salle , et je reconnus mesdames d'Allival et de ^ alport. Elles causaient avec deux messieurs fort empressés, à qui elles souriaient comme... comme on sourit quand on veut qu'une affaire ne traîne pas en longueur. Allons, pensé-je , encore une distraction ! Madame de Mirville ne peut vivre avec ces femmes-là. Unit-on le bouton de rose aux pissenlits?
" Non , mesdames , je ne retourne point à Paris. Je suis distrait aussi ; j'ai fait fausse route , et j'ai cela de commun avec bien d'autres. » J'avalai un trait de vin et je remontai à cheval. « Comme il nous quitte ! Il est fou. — Il est fou.
» Je suis fou ! oui , je suis fou dans ce moment-ci ; mais j'ai des mœurs , mesdames... j'ai des mœurs! Eh ! non , je n'en ai pas. Cette femme adorable qui croit remplir seule mon cœur, qui est incapable de soupçonner une faiblesse... ingrat, perfide que je suis... Ne pensons plus à tout cela, il y a de quoi perdre la tête tout à fait!... Eh ! le moyen de n'y plus penser!... Postillon, vous direz, à la première poste, à votre camarade, et vous le chargerez de faire passer le mot, que je vais au château d'Ermeuil, et non à Paris. — En ce cas, monsieur, tournons bride; vous allez entrer à Chantilly. — Oui, je suis fou , décidément fou, »
Nous revînmes sur nos pas, et je crois que la vivacité de la course entretenait le trouble où j'étais. Cependant ma pauvre tête se remit insensiblement, et après avoir couru trois postes, je m'aperçus que si le cerveau commençait à se rafraîchir, certaine autre partie s'échauffait considérablement. « Chienne de culotte! maudite culotte! j'y laisserai deux onces de chair. N'importe, courons toujours : il n'est pas de supplice égal à celui que je souffrais dans la berline. »
Je n'avais pas vu dans une salle deux femmes et deux hommes, el de cinq cents pas je reconnus la maudite berline arrêtée à la poste prochaine... " Que dis-je, maudite berline, et elle renferme tout ce que j'ai de plus cher au monde !... De laquelle parlé-je ?... Allons , allons, cela n'a pas besoin d'être expliqué : madame de Mirville seule rèene sur mon cœur. >•
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J'arrive, et je la vois parlant avec chaleur et rouge... coinnii' l'éliiit Kanchelte... vous vou« rappelez bien... • Son clu>val se sera atiattu; il se sera cassé uueijambe, el cela psr l'ijaril pour mailemoiselle Kanchetle. — i'.royet. , madame, i|ue je suis aussi iiupiit^-le , aussi allli|;ée que vous. — Cela ne se peut pas , mademoiselle. (Juellrs raisons auriez- vous ?... Le voilà , le voilà !.. Alun ami , mon ami, d'où venezvous? Pourquoi ce retard de deux i;ranili's lieures? • le veui sauter à terre ; je me sens collé à la selle, ri roide comme une harre de fer. Le postillon est obligé de me soutenir sous les bras. Le joli amoureux, qui marche le» reins ployés, les j;imbes écartées, et ijui n'osi' détacher sa chemise, qui le tiraille dans tous les sens I
" Mon ami, je vous défends de remonter à cheval. — Je ne remonterai pas dans la berline. — Madame d'I'.rmeuil donnera un cabriolet à l'anchette; liaptisle y montera avec elle, et lui donnera des
Les olliciers de hussards.
secours, si elle en a besoin. — Baptiste! Baptiste, dites vous?... INon, qu'il coure, puisque sa culotte est doub!ée de tôle Prenons, vous et moi , le cabriolet. J'ai tant de choses à vous dire ! — J'aurai tant de plaisir à vous entendre ! •
Nous trouvons une méchante calèche; on y met deux chevaux; madame de Mirville s'élance; je m'accroche, je me gninde ; me voilà assis , nous partons : je fais, vous le voyez, tout ce qui est en moi pour me conduire en honnête homme.
La berline courait devant nous, el Fanchette tenait constamment sa tète hors de la portière. Le prétexte, el toute femme en a toujours un à sa disposition, le prétexte était sans doute le besoin d'air. Cette tète me donnait d'insupportables distractions : elle rentra cependant, car enfin on ne pousse pas la persévérance ou l'opiniâtreté jusqu'à se casser le cou. « Mon ami , j'entends fort bien ce que me dit votre main ; mais n'est-il pas un langage plus positif? »
Je m'aperçus que je la tenais, cette main, et je la pressais, en regardant l'anchette, avec un sentiment, une force... Oh, les hommes! les hommes ! J'ai bien peur que nous soyons tous des coquins.
• Oui , j'en profiterai , lui dis-je, comme si je lui avais adressé ce que je venais de me dire. — Et de quoi profiterez-vous , mon ami ?
— D'une occasion peut-être unique, car nous sommes continuellement obsédés. Je brûlais de parler dans cette forêt, oii les ténèbres, l'isolement, votre frayeur m'étaient si favorables; mais je me suis dit: Abuser des circonstances est lâcheté. Je veut que madame de Hlirville m'estime; elle m'aimera après si elle méjuge digne de l'être.
— Vous êtes t'n homme accompli. Vous l'êtes au point de dissiper cette timidité qui m'est naturelle et inutile près de vous. Oui, non ami , je vous aime , et je ne veu\ de sauve garde que vous. ^ ous êtes un dieu tutélaire à qui j'ouvre mon cœur , à qui je confie ma faiblesse, et qui me donnera la force d'y résister. »
Oh; il n'existait plus de Fanchette pour moi! L'échange de nos aveux venait de me lier irrévocablement. J'étais à elle, tout .1 elle. L'idée , la seule idée de partager mon cœur me paraissait un forfait. Je ne pouvais tomber à ses pieds. Je repris sa main : je la couvris de baisers. File me présenta la joue : « Embras.se/. votre amie... » Oh '
oui, je l'embrassai, je l'embrassai eniore si voluptueusement, si... eh bien' ne voil.i t-il pas ce nialbeiireiix postillon qui se tourne, qui voit, qui sourit, qui... J'avais une humeur, nuis une humeur '...
Bien ne lui échappait. <• Kemctiez-vous, me dit-elle , et soyei >an> inquiétude pour moi : quand le eoMir est pur, on ne reiloute pan let témoins. D.ois ce moment, un des ]ilus doux que j'aie passés de ma vie, je paraîtrais devant Dieu sans remords et sans crainte. Bemette/-vous, vous ilis je, et écoute/.-moi.
u Mon ami , je me mariai à un âge où on ne soupçonne pas re que c'est qu'un ingagemcnt. M. de Mirville était jeune , beau, aimable... comme vous. Il me plut... comme vous me plaist 7. ; il m'aimait autant que vous peul-être, el je volai au de\ant du joug (|ue nie présentaient mes parents. L'amour de mon époux s'alTjiblit lileiitiJt, et l'année n'était pas écoulce, qu'il me donnait piilili.juemeiit des rivales. Je descendis en moi même ; je m'interrogeai , cl je ne trouvai pas de reproches à lue faire. Tendresse, abandon, volupté, égards, prévenances , soins continus, je lui avais tout prodigué, et celles qu'il me préférait n'avaient pas même ces charmes que vous voulez bien me reconnaître, le conclus de mes observations qu'un homme doué d'une belle figure ne peut être constant, el vous êtes trop bien, mon ami. — Comment , ma Sophie , vous croyez... — Je fais plus, je prévois. Quand je perdis M. de Mirville, je me promis de ne jamais m'attacher. Si je ne peux surmonter le penchant que vous m'inspirez, je veux au moins y mettre des bornes, et voici la résolution que j'ai prise à votre égard. \ ous serez toujours le plus cher, le plus précieux de mes amis. Préférence absolue , confiance sans réserve, caresses innocentes, que je serai toujours prête à recevoir, à accorder, cela me sufl'ira , et duit vous sufl'ire, si vous n'avez pas la manière d'aimer de M. de Mirville. — (Juoi ! madame, vous réduirez mon cœur... — Il n'est que ce moyen pour que vous m'aimiez toujours. Promettez-moi, mon ami, de vous contenter d'une félicité imparfaite, mais durable. »
Abnégation de moi-même, renonciation à mes facultés physiques, je consens à tout, je i>romets tout avec une véhémence, une satisfaction qui enchantent mon amie, et lorsque ses lèvres purpurines m'accordaient le prix du plus grand, du plus inconcevable sacrifice, pan...
Un fjil cunDaissancc avec l'am lielte.
une soupente casse, la voiture tombe sur un cote, Sophie a peur, je tremble pour elle. Les amants sont bien maladroits, ou bien heureux. Je ne sais comment les choses s'arrangèrent; mais en cherchant a nous entr'aider , ma bouche se trouve sur la sienne , et nos mains... où elles ne devaient pas être... Elle rougit; ses yeux se voilent ; je ne calcule , je ne connais plus rien , et sans la présence du postillon , le traité platonique que nous venions de jurer était formellement violé. C'est sans doute un témoin bien incommode qu'un postillon : il en survint un autre que je redoutais bien davantage. Alademoiselle I-anchette, qui voit tout, qui est à tout ce qui a avec moi quelque rapport direct, mademoiselle l'anchette est sortie de la berline je ne sais par où, elle court comme Atalante , elle laisse Soulanges bien loin derrière elle. Encore des mains agissantes , qui ne sont pas douces comme celles de mon amie ; mais Fanchette a une manière de vou,5 regarder qui fait qu'on ne s'occupe pas de ses mains. Sou-
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langes el elle nous tirèrent de notre boite et nous accabliTent de questions sur noire santé : jam.iis je ne m'cUiis si bien porté, aux écorclmrcs près dont vous avei connaissance. Sophie était confuse en dipil de son a\ionie : <^t:and le cœur est pur, on ne redoute personne. File prit mon bras, el me dit à l'oreille : • l'Ius de cette amitié-là, elle est trop dangereuse, ^ou» ne nous verrons désormais qu'en public. >
.le montai un des chevaux qui liraient notre triste calèche , et je laissai le postillon s'arranger comme il l'entendrait.
I.e premier quail d'heure fut dur a passer. Les excoriations s'étaient refroidies, et le frottement d'une mauv.iise selle, et un trot, dur il faire cracher le sany, me causèrent d'abord des douleurs inlolëribles, .le devais faire des i;rimaces afl'reuses, et je n'en continuai pas moins ma route a bidel. .le ne voulais plus élre martyr de deux femaies : mes forces ne sulhsaient pas à ce que j'éprouvais près d'elles
Je dtpjssai la berline, d'oii on m'appela en vain. Je dépassai du Reyncl , qui ne pouviit me prendre avec lui , parce qu'à sa droite el i sa gauche, il ne rest.iil de place que pour son mouchoir et sa tab.itière : je crois vous l'avoir dit.
Je demandai une voiture à la première poste ; j'en demandai une à la poste suivante. I )emander à vingt lieues de Paris autre chose que des chevaux de charrette , on ne vous entend pas plus que si vous parlicr. goth. Il fallut courir à cheval, et à chaque relais, deux postillons enlevaient ma selle et moi dessus, et nous juchaient sur un autre cheval , qui . pour tire frais , n'en était pas plus doux.
Enfin je dis'ingue un château , une ferme, des bois, des eaux. « Me voili sans doute à l'.rmeuil? — INon, monsieur. Il vous reste encore quatre lieues à faire. — J'en mourrai. — Oh ! que non! — Et puis, mo crir de cela ou d'autre chose, qu'importe , quand il faut s'en aller ?
— Monsieur, voilà la diligence d'Amiens, là-bas devant nous, au haut de la colline. — Passe-t-elle au ch.îleau d'I'.rmeuil ? — Oui , monsieur. — Ah! mou ami, mets-moi dans cette diligence. — Sur votre selle ? — Butor ! — C'est que vous ne pouvez quitier les étriers que pour vous mettre au lit. Comment vous asseoir dans l'état oii vous êtes ? — Tu as raison. — .\h ! on vous couchera sur l'impériale.
— Six francs pour boire , quand j'y serai. )>
On me passe une sangle sous chaque aisselle; on me tient d'aplomb du haut de la diligence, je monte doucement, commodément. Une troisième sangle supplée au défaut de longueur du cric; elle m'enlève sous les cuisses , et me voilà sur de la paille fraîche , mollement couché sur un coté, et regirdant comme un bien inestimable celte impériale que j'aurais dédaignée le matin. Rien de tel que la miière pour nous apprendre ce que valent un pain, un chou, un radis.
Je jouis sur mou impériale de la plénitude du repos. J'en jouis au point de ne pas m'occupcr de la manière dont on me descendra.
Oh ! cela fut bien plus facile. La grande échelle double du jardin , la corde et la poulie du puiU, un lit de sangle firent l'affaire. Lu poulie fut fixée au haut de l'échelle, le lit de sangle monté au niveau de l'impériale, votre serviteir placé dessus, descendu sur la pelouse et enlevé par ces trois hommes comme un malade qu'on porte à l'Holel-Dieu.
Trlle fut mon entrée au château d'Krmeuil. Elle n'annonçait pas un homme aimé , fêté des belles , et en vérité je n'en avais pas l'air. Ma culotte de peau et ma veste de nankin ne contribuaient pas à rendre mon extérieur plus recommandable. Aussi le concierge, qui ne m'avait jamais vu, trouva très-mauvais qu'on lui eût emprunté une échelle et des cordes pour un homme comme moi. Il ne voulait pas me recevoir. Je lui disais que je suis l'ami particulier de madame d'Ermeuil ; il haussait les épaules et ne me répondait rien. Il ne manquait plus pour compléter les mille et une infortunes de ce voyage, que de rester k la porte du chàleau , étendu sur un lit de sangle, livré à la curiosité et peut-être aux railleries des passants.
Cependant la résistance du concierge ne me faisait pas oublier ce
3ue je devais i ceux qui m'avaient si adroitement monté el descendu, e tirai ma bourse, et je les payai en grand seigneur. Ce procédé opéra un changement subit sur la physionomie de mon cerbère. Elle se dérid», elle s'épanouit; je vis mon homme sourire.
Lor, même a la laideur, donne un teint de beauté, Et tout devient affreux avec la pauvreté.
VIll. — La Sauce piquante.
Je n'avais pas de prétexte pour donner de l'argent au concierge : je ne voulais pas avoir l'air de paxer son sourire, ni des services qu'il ne m'avait pas encore rendus. Je sentais cependantqu'un louis ou deux lui feraient grand plaisir, elque je me trouverais très-bien de les avoir donné.-!. Je ne savais comment m'y prendre, lorsqu'une petite fille de sept à huit ans, assez mal bâtie, assez laide, assez maussade, concilia mes scrupules et le goût dominant du papa. Elle vint me regarder d'un air bête, el elle me donna un coup de houssioe sur les jambes. • Oh! l'aimable enfant, m'éctiai-je; qu'elle est espiègle! que cela annonce d'esprit!... Monsieur, voilà une jietite demoiselle qui vous fera honneur un jour. Permttlei-moi de lui offrir de quoi acheter nne belle poupée. ■ Oh ! dès ce moment il n'y cul plus de bornes à la
considération, aux égards, aux soins, aux prévenances. « Oit sont-ils donc tous? ('omment ' ils ne savent pas encore qu'il vient d'arriver un bon monsieur qui s'écorche les fesses et qui donne des poupées aux petites filles? Va donc, Javotte, va donc chercher ta mère, la fille de basse-cour, les jardiniers. Monsieur, un doigt de vin vouj ferait peut être plaisir? — Oui, monsieur, grand plaisir. --Mais comment vous laisser seul sous ce péristyle ? — Oh ! je ne m'y trouve pas mal. — Mais le respect que je dois à monsieur... — J'ai plus be soin de restaurants que de respects. — Ah ! j'entends. Si j'osais offrir à monsieur... — (^)uoi? — Un bon morceau de pâté froid. — Osez, monsieur, osez. — Vous me permetlez donc de vous quitter un moment ? — Je vous en ])rie. •
Et voilà la grosse concierge, que l'aspect d'une couple de louis a rendue légère, qui accourt et fait résonner le pavé sous ses jambes volumineuses. La voilà grondant, excitant sa fille de basse-cour et autres, qui, n'ayant rien reçu, n'ont pas de molif de courir comme elle. En un instant, je suis entouré, fatigué, excédé de complaisances, de politesses qui ne menaient à rien. « Le vin, le pâté! leur criai-je.
— iVIe voilà, me voilà ! dit le concierge, qui n avait pas voulu me servir sans avoir pris sa belle perruque, celle qu'il mttlait pour chanter le dimanche au lutrin. — Comment, monsieur la Roche, monsieur se rafraîchirait sous ce péristyle? Quelle idée aurait-il de nous' Javotte, va me chercher les clefs, que je couvre le meilleur lit, le lit de madame la comtesse, — Un moment , madame la Roche , madame la comtesse me suit. — Elle arrive, monsieur ? — Avec cinq ou six personnes. — Ah ! que n'esl-elle arrivée hier! avec quel plaisir nos paysans lui auraient planté des tiiaix ! — Elle a décidé que celle année le f' mai serait le 2. — Coume c'est ingénieux! — Ainsi, vous lui planterez ce soir tout ce que vous voudrez ; pour moi, je ne planterai rien. Eh! voyons donc ce vin, ce pâté. — Mais, monsieur, permettez qu'on vous mette chez vous. — Je veux boire et manger ici , à l'instant. — Allons, monsieur la Roche, servez , servez donc. Moi, je vais loger monsieur... Ah! permettez que je vous... que je vous fasse une quesliou... Je vous demande pardon , monsieur, mais je vous prie de me dire si vous êtes titré. — Eh! l.;issezmoi manger. — C'est qu'il y a ici , comme dans toutes les grandes maisons, une étiquette dont je ne peux m'écarter. Monsieur est-il qualifié? — Non. — Monsieur a sans doute une charge à la cour? — Non. — Monsieur est au service, peut-être? — Non, non. — Monsieur est au moins attaché à quelque cour souveraine? — Non, non, non, de par tous les diables, non ! — N'importe, monsieur a les manières d'un prince, et il sera bien couché. »
J'étais toujours sur mon lit de sangle. J'avais sous le nez ma bouteille et mon pâté, que je travaillais sans relâche : de tous les cuisiniers, le meilleur esl un bon appétit. Mais comme il y a un terme au plaisir comme à la peine , je m'arrêtai , et je permis à M. la Boche de me faire porter chez moi. On m'enlève de nouveau; on monte, on monte ; je crus qu'on ne cesserait pas de monter. On m'installe enfin sous les combles, dans une petite chambre assez mesquinement meublée , mais dont le lit paraissait arrangé par la bienveillance même. M. la Roche , en dépit de ma qualité de roturier, ne dédaigna pas de me ssrvir de valet de chambre. Il fallut bien le laisser faire, quoiqu'il n'en finît pas, puisque je ne pouxais m'aider moi-même. Je me trouvai enfin dans un lil excellent, et je priai qu'on me laissât digérer en paix.
Digérer en paix ! Eh ! ne faut-îl pas que je sois alternativement tourmenté de toutes les manières? A peine M. et madame la Roche venaient de sortir, qu'ils rentrèrent avec un homme d'assez piètre mine, qui, dans les intervalles de cinq à six révérences, débuta par m'apprendre qu'il était le médecin, le chirurgien et l'apothicaire du lieu. I' Je vous en fais mon compliment, monsieur ; mais je n'ai besoin de personne. — Pardonnez-moi, monsieur; et il esl de mon devoir de vous rendre des soins. — Je n'en veux pas. — D'après les renseignements que j'ai recueillis, vous êtes atteint d'une attaque de paralysie, à moins cependant que ce ne soit d'une scialique. — Ki l'une ni l'autre, monsieur. Je suis alleinl de deux écorchures au derrière, grandes chacune comme la forme de votre chapeau. — Par conséquent , douleur dans tous les membres. — Oui, monsieur. — Insupportable dans la clavicule. — Et même dans les épaules. — Il doit en résulter un mouvement fébrile. — Non, monsieur. — Vous vous trompez, monsieur ; vous avez la fièvre. — Je vous dis, venlrebleu...
— Permetlez que je vous tâte le pouls. — Eh ! allez vous faire... — Oh ! oh ! la fièvre doit être violente! il y a déjà transport au cerveau. Monsieur la Roche , il serait prudent de prendre des précautions. — Oh ! les malheureux vont me lier! — (Jui, monsieur, pour votre plus grand bien. — Il faut eu finir : prenez mon pouls, prenez mon... prenez tout ce que vous voudrez. — Le pouls n'indirjue rien d'alarmant. — Je vous le disais bien. — Mais les blessures sont considé • râbles, et il y a inflammation. — Monsieur a les fesses rouges comme les joues de madame la Hoche. Il y aura accès de fièvre cette nuit.
— Eh bien ! je boirai de l'eau. — Des crudités ! Non, monsieur; vous boirez une infusion de chiendent et de bourrache. Ce remède a la double vertu de rafraîchir et de pousser à la peau. — Avez-vous fini?
— Je n'ai pas commencé. — Ah! mon Dieu! — Raisonnons maintenant sur la manière de traiter vos blessures. J'ai de«\ moyens curatils.
QNH MACEDUINE.
Le promif r est jinr le férat. Mais les corps f;raisseui cavent quelquefois, et agissent toujours lentenieiit. — Passons au second. — (^'est tout sim|ilenient la sauce piquante, qui deniaiu vous nura remis su i vos pieds. Vous vovei. monsieur, comme j'exerce mon ministère en homme désiniëresso. — .\ppllquer. donc votre sauce piqu.inte.
X Aie! aie!... Je n'\ tiens pas! O'esl un supplice é,ouvan-
lable... ()hkI remède infernal m'avei-vous mis \k ' — (!'est un remèil'" de bonne femme, un remède tout à fait innocent, du vinaigre, du si I et du poivre. — (^)ue le diable te confonde, empirique elïronté ! — Comment! des iiijuresl... Comment! vous arrachez les compresses' iMadame U Koclie, prêtez nous vos jarretières. Allons, ferme, monsieur la Koclie ! S.i:sissons cli.icun une main, paissons le nrcuit coulant ' Ah! ah! ah! j'en ai vu bien d'dutres, et je vous i;ucrirai iuali;ri' vous ! •<
La crainte d'une seconde application du remède de bonne femme rend quelque souplesse » mei membres cnp.ourdis. .le dëijage mes mains, je nie lève, je saute sur le balai de madame la Kocbc, je tombe sur le concierge et sur le docteur. Le docteur tombe, le nez devant, dans U sauce piquante, et sent aux ^eu\ la douleur qu'il m'a fait éprouver plus bas ; le concierge tombe sur U croisée, sa tête passe à travers un carreau, il se taillade la lijjure ; le sanj; l'aveugle, il n'y voit pas plus que le docteur. Tous deui , courant, trépignant par la chambre, se rencontrent, se heurtent estomac contre estomac, et tombent sur le derrière à quatre pas l'un de l'autre. Madame la Roche s'empresse de relever son mari, et moi de sortir de celte chambre mauJite Ma culotte sous un bras, les draps de mon lit sous l'autre, et mon balai à lu main, je traverse le champ de bataille, je sors, je ferme la porte à double tour ; je laisse mes champions s'arranger comme ils le voudront, .l'entre dans une autre chambre , je m'y enferme, je fais le lit tant bien que mal, je me mets dedans, et je ferme les yeux en attendant le sommeil.
Je sentais son baume bienfaisant couler dans mon corps brisé, lorsque deui , dix, vingt, trente coups de fusil me rappelèrent à moi-même et à mes souffrances, ,1'imaginai qu'on m'avait dépeint aux paysans comme un enragé dont il fallait absolument se rendn^ maître, et qu'on cherchait à m'eft'rayer en déployant un appareil militaire. Déjà je croyais entendre un ou deux charpentiers, protégés par l'infanterie villageoise, mettre la hache dans ma porte. Je me voyais lié, garrotté, sans défense. Je sentais par anticipation l'eftVl de la sauce diabolique. Le docteur, sourd à mes cris, insensible à ma douleur, riait d'uu rire méchant, comme Satin quand il a le bonheur de damner une âme. Ces idées me montèrent la tète de nouveau, et, appuyé sur mon balai, je fus ouvrir ma croisée, et voir si je ne pourrais pas battre en retraite à la manière des chats. On ne pensait pas plus à moi qu'au Grand Mogol. Je vis dans la cour les voitures de nos dames, les petites tilles qui leur présentaient des bouquets., et les jeunes gens qui brûlaient leur poudre pour leur faire honnenr. • \h ! dis-je avec un soupir d'allégement, me voilà sauvé ! »
IX — Irrésolutions , Combats, Faihipssse.
■' Ou est-il ? >. est le premier mol qui frappa mon oreille. « Qui , !a KocheP répondit la comtesse d'Ermeuil. — Eh 1 non; mon ami — Baptiste , appelez la Roche. Il est bien extraordinaire qu'il ne soit pa« a la tète de ces bons villageois. — Laissons la Roche , madame la comtesse, et occupons-nous de ce malheureux, qui ne peut se soutenir. — Mais , ma chère amie, la Roche seul peut nous en donner des nouvelles. — Allons, Baptiste, cherchez donc la Hoche, et ne perdez pas un moment. • Je m'empresse, je m'élance vers ma porte. Je ne trouve plus la clef, que, dans le trouble inséparable d'une retraite précipitée, j'ai jetée je ne sais où.
La Roche, sa femme et le docteur enrageaient de ne s'être pas trouvés k l'arrivée de madame. La Roche éuil en possession de lui présenter la main à sa descente de voiture, et le docteur lui adressait un assez plat compliment, qui lui valait un diner pour le lendemain. Ils frappaient, ils criaient, ils appelaient. Baptiste, guidé par ces vociférations, monte, ouvre la porte, et recule à l'aspect du docteur, qui loi présenic des yeux rouges comme des écrevisses et gros comme le poing. Il reste stupéfait en voyant la Ruche balafré dans tous les sens, et sa chère épouse les mains ensanglantées. Il se remil un peu, lorsqu'il se fut assuré que ces messieurs étaient sans armes, el il tira bravement sou couteau de chasse, afin de pouvoir parler et entendre en toute sécurité.
Il apprit qu'un fou, un forcené, un diable avait causé tout ce désordre, et s'éiait enfui it la cave ou sur les toits. Il était indubitable qu'il s'était échappé de Cbarenton, cii il fallait se hâter de le reconduire, si pourtant on pouvait .«e saisir de lui, ce qui paraissait tièsdifiicile, car il frappait comme un sourd, et il était fort comme Samson, quoiqu'il eût les cheveux à la Titus.
Biptiste, qui ne comprend rien à ce galimatias, va rendre à sa maîtresse les contes qu'on lui a fdits. On le presse de questions, auxquelles il lui est impossible de répondre. Sophie et madame d'Ermeuil , impatientes cl impatientées, monlcut et furelteiil partout, chacune de leur coté. Kancheltc courait en avant : une lemme de chambre .<llcnlivc vole ponr épargner qnclques pas a sa maîtresse ; !
tel était le prétexte du moulent, que j'appréciais a si jutte valeur. Elle ouvrait toutes le» chambres ; elle allait, elle revenait, elle m'appelait. Je ne répondais point : je ne voulait pu que laocheltc pût m'adresser quatre mots en |iartioulier.
Madame la Koche el ses deux chevaliers auraient été déseipérëf de paraître d.ins l'étal ou je les avais nii». Ils avaient pris un escalier dérobe , et étaient descendus a la conciergerie. Madame la Roche lavait son sein et ses vêtemeiila ensanglanté.», l'ne terrine d'eau fraîche et l'éponge île l'écurie servaient alternniivenient aux deux blessés il calmer l'inllamniation des parties m iladrs.
l'.inclietle entre dans cette chambre, théâtre de mes brillants exploits. Les meubles sont ^enve^^és ■ le carreau est marqué de stni> • la perruque dos dimanches de la Roche est tombée dans la sauce piquante, et a été foulée aux pieds ; le fourreau du couteau de chasse de Baptiste s'i si ilétaché au moment oii il a lire l'arme toujours vierge. Fanchette s'écrie qu'on m'a assassiné. ICIle montre mon sang, la paine du couteau dont on s'est servi, la perruque d'un dfs assassins, que je lui ai arrachée en me défendant, et l'aimable lille fond en larmes.
Je les entends, ces sanglots ; ils vont jusqu'à mon coeur, ils le froi,^ sent. Je tremble que l'erreur de l'"anchetle se propage el soit fatale* deux personnes à la fois. J'ouvre ran porte , a |>eu près comme Alexandre dénoua le nœud gordien, A coups redoublés du manche de mon balai , je fais sauter le panneau d'en bas , je me traîne , je me présente ; Sophie se précipite dans mes bras. A cet aspect Fanchette s'évanouit.
• 'l'oiis ceux qui s'intéressent à vous me sont chers, me dit madame de Mirville; cette fille a le cœur excellent, n Elle me quille, elle soulève la tête de celle... elle lui fait respirer des sel.s , elle la rappelle à la vie. Je vois ses yeux se rouvrir, ses regards errer autour d'elle me chercher, el le .sourire reparaître sur ses lèvres quand elle m'a retrouvé.
La lioche, sa femme et le docteur parurent enfin. Ici on commença à s'expliquer, à s'entendre, el ce qui semblait, un instant avant pouvoir fournir un nouvel article à l'aureur des r«(i.sc,\ cilebtps . ne fut plus qu'un incident comique pour l'auditoire, ficheux pour le médecin el la Boche , el a^sez désagréable pour moi.
Je fus conduit à un appartement complet. Là, passé par M. Baptiste dans du linge blanc el dans une belle robe de chambre, qui probablement avait appartenu au général d'Ermeuil, placé un peu de côté sur des coussins d'édredon , je reçus la visite , les compliments de condoléance et les traits plaisants de nos compagnons de voyape; du
Reynel ne me fil (|u'une question : — Ce mal-là ôie-t-il l'appétit :■
Je crois, au contraire, qu'il en donne. — Vous entendez, madame la comtesse. — Et je comprends, mon cher du Reynel. Descendez à l'office, et faites les dispositions du diner.
Il trouvait des jambes quand il s'agissait de cuisine; il partit comme un trait. Madame d'Ermeuil proposa à mon amie d'aller prendre l'air dans le parc. Sophie répondu qu'elle avait besoin de repos. Soulanges offrit son bras, cela était tout simple; il lut accepté, ce qui était tout simple encore.
Me voilà seul avec la plus ainianle , la plus aimée des femmes. Elle tire un fauteuil près de l'ottomane sur laquelle je repose. Elle s'assied , elle me regarde d'an air si tourh.int. si doux, si expressif!... C'est l'innocence qui caresse la rose el qui ne soupçonne pas ré(iine. Je comptais au moins être heureiu à la manière de madame de Mirville , pendant quelques heures encore. Mais rien va-t il jamais au gré de mes désirs ' La porte s'ouvre; elle se lève précipitamment court à la cheminée chercher... ce qu'elle sait bien n'y avoir pas mis. Elle ouvre une croisée, elle chante d'une voix tremblotante, elle joue avec ses cheveux d'une main mal assurée. Elle ne sait oii elle en est... ni moi non plus. Qui croyez-vous qui vienne d'entrer ?... Eh ! parbleu , c'est mademoiselle Fanchette.
Avant de sortir, madame U comtesse lui a indiqiié une armoire de garde-robe. Fanchette s'entend à arranger une robe à peu près comme moi. IS'importe, elle a pris dans celte armoire ce qui lui est tombé sous la main. Elle vient demander des conseils à madame de Mirville; elle s'assied sans qu'on le lui permette; elle s'assied près de la femme charmante , plus près encore de l'oiiomane. Qaelle est donc celle fui-eur de m'obséder ainsi !... Je la battrais, si je suivais mou premier mouvement... Tu la battrais, ingrat! elle t'aime aussi cette Fanchette... et elle est si jolie !
Me voilà embarrassé, muet pour la seconde foi». Parler amour à Sophie, c'est aliliger Fanchette; et que pensera Sophie si le silence succède à ces épanchements si vifs, si variés, si entraînants? Elle pensera... elle pensera que je sacrifie aux convenances , et elle m'en estimera davantage.
Ma foi , puisqu'il faut dissimuler un moment . je veux qu'au taoins ma dissimulation soit utile : je vais faire un discours sur nos devoirs publics et ]irivés, il me servira à moi et aux autres; je n'ai jamais improvisé, qu'importe ? Sophie et Fanchette me trouveroat plus éloquent que Bou'dalouc; la première se croira au sermon , ou elle dort comme tant d'autrei; la seconde saisira les applicilions que je ne manquerai pis de lui adresser. Je commence.
.le commençai en efl'et , el je disais de très -bonnes choses dans un Myle ass€i décousu, lorsque la cloche de léglisc réveilla ma belle
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amie , qui avait eomniencf par admirer , et qui sVtait assoupie par la force de l'babitnde. Elle étendit les bras, se frotta les ye'i\, s'jpprocha de mon oreille et me dit : — Je vais demander pardon à Dieu des folies que uoiu avons dites et faites. — (Juoi ' enveloppée dans les draps de l'auberge de Chantilly ? — Je vais prendre une robe de madame d'Ermeuil. — Elle vous ira comme un sac. Pardonnez-moi, monsieur, reprend Fanrtiette, qui n'a pas perdu un mot ,jc crois que celle-ci conviendra. — Kanchette, passez avec moi dans ce cabinet. »
Au moins elles s'en vont toutes les deux, je puis respirer un moment... oui. un moment. Nous verrez que Fanchette reviendra... si elle revient, je uief.'iche sérieusement.
Eh bien I la voilà qui rentre!... .\h ! Sophie est avec elle. « Fanchette , demandez à la l\oche une Journét- ilu Chrétien et un carreau. — J'y cours, madame. — Ma bonne amie? — Mon anp,e ? — Fanchette vous suivra avec le livre et le coussin. — Ce n'est pas l'usage, mon ami. Baptiste... — >ou, l'ancbctte. J'ai besoin de repos, ei je reposerai pendant que vous appellerez sur nous les bénédictions cilestes. — Fanchette, soit.
• Partons, ma petite, le second coup est sonné. — Madame veut que je l'accompagne '. Eh! qui aura soin de mon-ieur ' — Mon ami, elle a raison. — Mademoiselle . je n'ai besoin de rien. — Et cette robe, que midame a eu la bonté de b.îlir, qui la finira ? — Mon ami, elle a raison. — Oh ! qu'importe à notre comtesse que votre robe soit prèle un peu plus tôt ou un peu plus tard ? — Mon ami, la comtesse est très-vive , elle veut être servie à la minute, et Fanchette a besoin de se mettre bien dans son esprit. Ma petite, appelez Baptiste. — .\u moins, mademoiselle Fanchette ira finir ailleurs la robe qu'elle a commencée, et... » Fanchette est déjà bien loin, et ne m'a peut-être pas entendu.
Sophie est sortie, elle a tiré ma porte après elle : me voilà seul , absolument seul... Oh' oui, Fanchette m'a entendu, puisqu'elle ne revient pas. Elle est piquée sans doute... Tant mieux, j'en suis bien aise. Pourquoi m'aime-t-elle sans mon aveu, malgré moi ?...
l'entends marcher derrière moi , bien lentement, bien doucement; on touche à peine le parquet... mais on n'a pas ouvert ma porte. Par où est-elle entrée ? Il y a sans doute un escalier qui donne dans le cabinet oii elle a habillé madame de Mirville... De quoi m'occupé-je là ? Je conserverai ma position, j'aurai l'air de reposer, elle craindra de me réveiller; et quand on ne se voit pas, qu'on ne se parle pas , il me semble qu'il n'y a aucun danger.
Oh '. oui, c'est elle! J'ai surpris un, deui soupirs qu'elle voulait arrêter. Pauvre petite !... Ah ! mon Dieu , l'eiclamalion m'est échappée . )t l'ai prononcée à haute vois , elle l'a entendue , appréciée. Elle croit probablement qu'un songe m'occupe d'elle. Elle a saisi ma main, elle l'a couverte de baisers. ÏS'importe, je suis immobile , je fais toujours semblant de dormir. Oh ! que cela est beau !
Je portais au doigt un simple anneau. " Si je l'avais, disait-elle à demi voix , je le ijarderais toute ma vie. » Elle caressait l'anneau , elle le baisait, elle le baisait encore. Je retirai ma main de façon à le laisser dans la sienne. Je ne saurais me reprocher cela. Qu'est-ce qu'un anneau? Il n'a de valeur que par le prix qu'on y attache. Moi, je n'y en mettais aucun.
• Oh ! comme il me va! disait-elle; mais je ne peux le garder. S'il me l'avait offert, il serait pour moi d'un prix inestimable. Mais le dérober pendant son sommeil ! Non, non, cela ne se fait pas. Quiilons-le , et qu'à son réveil il ne soupçonne pas qu'il a brillé un moment au doigt de Fanchette. »
Elle s'incline pour reprendre cette main que j'ai portée contre la cloison : l'anneau est donné , je ne veux pas le reprendre. Elle le pose en soupirant près de cette main que je m'obstine à tenir fermée. Elle se relève, et ses lèvres effleurent mon tronl. Je m'opiniàtre à vouloir dormir ; elle me croit enseveli dans un profond sommeil. Sa bouche, errante, vagabonde, se liie sur la mienne. « Jamais, dit-elle, il ne recevra de baisers donnés avec autant d'amour. »
Elle s'enhardissait; les baisers se succédaient avec rapidité. Je me tourne vers elle, j'enlace son corps de mes bras, je l'attire sur mon cœur, je l'y presse, je l'y fixe... J'allais... Je le voulais... Ma diable de chemise se détache, s'arrache, vous savez d'où. Une douleur aiguë me rend à moi-même et fait fuir la volupté. Yoye?. pourtant à quoi tient notre vertu !
Fanchette, interdite , se relève. Elle est debout à côté de moi. Ses yeux se lixent sur le» miens. Timides , incertains, ils cherchent à lire ce qui se passe dans mon âme. <,)ue pouvais-je lui dire? A'avais-je point pirtagé ses transports .•' Je tenais encore sa main , j'y passai l'anneau qu'elle avait tant désiré. " <^)u'il soit le gage de ma sincère amitié. — .Ah ! monsieur , ce n'est point l'amitié qui le reçoit. — Tout autre sentiment nous est interdit. — Il faut donc être une grande dame pour oser avoir un cœur. — Il faut au moins en régler les mouvements. — Etes-vous toujours maitre du vôtre? — .le fais tout pour cela. — .Moi, je ne vis que pour aimer. — Fanchette, ces conversations-là sont bien dangereuses. — Que craignez-vous, monsieur? J'aurai toujours la force de vous ramener aux conven.inces . si vous pouviez les oublier ; je le jure par cet anneau , par mon amour. — Eh ! n'as-tu pas assez de la jeunesse, de ta figure? .As-tu besoin d'y joindre le charme de la délicatesse ' Ai-je à redouter près de toi tous
les genres de séduction ? — Je n'en connais aucun. — Tu sais plaire, cruelle. — Ah! monsieur, qu'avez- vous dit ?... Se peut-il ?... » Elle vent que je répète, et elle m'ôtc de nouveau la liberté de lui parler. Elle excite, elle rallume un feu dévorant. Je brûle, je me consume; ma lête se perd pour la centième fois.
Cependant je lais un dernier effort, je cherche à reproduire cette douleur salutaire, qui ramène la raison; je m'agiie en tous les sens, je la provoque en vain : je ne trouve que Fanchette et l'amour.
C'en était fait, si des éclats bruyants ne nous eussent rendus à nousmêmes. Fanchette courut à son ouvrage , rouge comme le désir, belle comme la volupté.
X. — Tout ce qui brille n'est pas or
C'étaient mesdames d'Allival et deValport, que m'amenait le gros du Reynel. Elles entrent, suivies des deux hommes avec qui je les ai trouvées à certaine maison de poste... ils ont l'air interdit ; ils regardent tout avec étonnement. Ah ! peut-être ont-ils cru, en rencontrant deux femmes enveloppées dans des draps et des serviettes, avoir affaire à deux folles ( il y a bien quelque chose de cela ) , et à deux folles avec qui on peut tout se permettre , ce qui est vrai encore , et ce que semble démentir la somptuosité qui nous environne. Au reste , nous saurons qui sont ces messieurs.
Il fallut commencer par essuyer une mercuriale, que m'adressèrent très-sérieusement ces dames sur l'incivilité avec laquelle je les avais abordées dans cette auberge, sur le peu d'attention que je leur avais accordé, sur la brusquerie avec laquelle je les avais quittées. Je me gardai bien de communiquer mes motifs, et je passais condamnation sur tous les points : c'est un moyen sûr d'abréger. Je sollicitai un pardon qui me fut aisément accordé; les bonnes femmes ! et je regardai leurs nouveaux compagnons de village de cet air qui équivaut à une interrogation. " Le hasard nous a bien servies, » dit madame de Valpoit. Dans les circonstances difficiles c'est toujours elle qui porte la parole pour elle et la compagne de ses dhlractiatis. « Je conçois, mesdames , répondis-je , combien il peut être agréable de rencontrer ces messieurs. — Indépendamment de leurs qualités personnelles , ils ont près de nous des titres qui leur assurent de la part de madame d'Ermeuil la plus amicale réception. L'un est mon beau-frère, l'autre est le cousin germain de madame d'Allival. » Et moi , d'examiner les deux parents jusqu'au fond de l'âme en leur adressant une profonde inclination.
Je vis de l'embarras, beaucoup d'embarras dans le maintien de ces messieurs , et dans la manière dont ils répondirent à quelques mots polis qu'on donne à l'usage, et qui par cela même ne signifient rien.
Je connaissais assez superficiellement les deux dames, et rien du tout de leur parenté. Il ne m'était donc pas possible de faire une question fondée; mais répondre affirmativement sur un être idéal, n'est-ce pas se démasquer tout k fait ? Je débutai par demander au beau-frère des nouvelles de son oncle le président. Il me répondit qu'il se portait à merveille. Je demandai au cousin si madame son épouse était tout à fait rétablie des suites de l'opération césarienne. Il me dit, d'un petit ton assez intéressant, qu'elle était encore languissante. Je regardai ces dames : elles étaient rouges, non de celui qui sied si bien à Fanchette, elles étaient rouges de colère ; elles se mordaient les lèvres ; elles m'auraient arraché les yeui... si j'avais voulu le permettre.
J'avais détruit toute apparence de parenté, et ces deux hommes étaient évidemment deux sols ; mais qu'étaienl-ils d'ailleurs? C'est ce que je grillais de savoir, et ce que peut-être ces dames ne savaient pas plus que moi.
M. Baptiste donna un peu de relâche à mes victimes. Il venait dire à Soulanges que l'exprès qu'il avait demandé était parti pour Paris. Il était chargé, pour une amie de la comtesse , d'une lettre par laquelle on la priait de remplacer sans délai les deux demoiselles qui vont en Espagne soigner les valises exiguës des deux sous-lieutenants de hussards.
Baptiste n'a donc pas porté le livre et le coussin de madame de Mirville. Vous verrez qu'il en aura chargé son camarade , uniquement pour épier l'instant où Fanchette sortirait de ma chambre. Ce Baptiste me déplait. Il ne peut rencontrer Franchette sans lui adresser de ces oeillades... et il trouve toujours quelque moyen de la rencontrer !... Si Fanchette n'adopte pas les vues que j'ai sur elle , j'enlèverai Baptiste de cette maison, je le prendrai à mon service, et je réglerai l'emploi de son temps de manière que le drôle ne puisse disposer d'une lieure.
Les portes s'ouvrent tout à coup... c'est madame de Mirville et le curé du village, madame d'Ermeuil et Soulanges; c'est du Pieynel qui crie qu'on ne se promène pas , qu'on ne va pas à l'église à l'heure du diner. Le curé fronce un peu le sourcil, et ne dit mot, parce qu'il et d'usage qu'un curé de campagne n'ait pas d'avis à lui quand il est chez son seigneur. Il se place à côté du petit propriétaire voisin , qu'on admet les jours de grande fête ou d'ouverture de chasse. Ils parlent peu, parce qu'ils ont bon appétit, et quand ils parlent , ils parlent bas. Ils répondent par oui et ni'» quand on les interroge.
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et 1.1 rrponse «bl toujou» accompa(;i"'e d'une U-gfre incliiialioii cl d'un sourire qui signifie : Je vouj remercie de vouloir bien vous apercevoir que je suis là.
Mesdames d'Allival et de Valporl avaient pris chacune la main de leurs parents et s'avançaient pour les présenter à madame d'Krinmil. J'étais iiiipatirnl de savoir si elles auraient le courage de répéter la ridicule histoire qu'elles m'avaient contée , ou l'impudence d'en faire une autre devant moi. Soulanjjfs , en les humiliant plus que jamais à mi-s \eu\, arrangea tout saiiS se douter de rien. • l'arhlcu ! s'écria-t-ii avant qu'elles aient eu le temps de proférer une syllabe, on a raison de dire que les femmes ont toujours l'esprit du moment. Il n'était pas possible dans la circonstance actuelle de faire une plus heureuse rencontre, et nous devons de3 remerciments ii ces dames, qui ont eu l'adresse de nous amener deui hommes qu'on n'a pas 1 quand on veut, même en les payant très-cher. » |
\ ous présumei: qu'il ces derniers mots la cousine et la belle-sœur | quittèrent les mains de leurs chers parents : une femme d'un certain état ne peut descendre, fii intlitii- . jusqu'à l'homme qu'on paye, n'importe comment et pourquoi.
• Nous êtes, poursuivit Soulanges, sans couturière et sans femme de chambre. Celui-ci est le tailleur de la duchesse d'Kgreville, qui donne le ton à la cour ; celui-là est le premier coiffeur de l'Europe. Allez, messieurs, aile/, vous reposer u l'olbce, et après le diner on utilisera vos talents. >
Les deux femmes me regardèrent d'un air si humble , si suppliant , que la pitié succéda à une envie de rire immodéré. Cependant je crus devoir profiter de cet incident pour exécuter un dessein conçu de la veille, et auquel on ne devait pas opposer de résistance. Un clin d'oeil presque imperceptible fut saisi par madame de Yalport , qui s'approcha de moi, pendant que Soulanges faisait un loni; et pompeux éloge du perruquier et du tailleur, qui sortirent à reculons, le nez incliné veis la terre.
« Le monde est indulgent, dis-je à madame de Valport, et ferme les yeui sur une faiblesse que couvre le voile de la décence. 11 juge rigoureusement les femmes qui affectent le mépris des mœurs, et la sévérité s'étend jusque sur celles qui les fréquentent. Je n'abuserai pas de la position oii vous vous êtes mise ; mais j'espère que vous vous ferez justice. Vous sentez qu'il n'est pas convenable que vous restiez ici plus longtemps. Trouvez un prétexte pour partir demain matin, et... — Mais, monsieur... — Mais, madame, c'est le seul moyen de m'engager au silence, et réfléchissez que si je parle, vous partirez également à la suite d'un affiont que je veux vous épargner. — Comment! parce que nous avons voulu vous mystifier un moment, vous tirez des conséquences... — La nuit dernière , vous avez aussi luyslifie Préval et Mautort : j'ai vu et entendu comme eux, et décidément j'exige que vous établissiez ailleurs le théâtre de vos mystificatioris. Si dans une heure vous n'avez pas pris votre parti , j'éclate devant tout le monde, et je ne crains pas que vous me démentiez : j'ai des témoins irrécusables. Je suis d'ailleurs de ces hommes qu'on croit sur leur parole. '
Elle s'éloigna sans ajouter un mot.
XJ. — Encore une nuit épouvantable.
« Que faites-vous ici ? n'avei-vous pas entendu la cloche ? Descendez, descendez donc. Il est cruel pour moi de voir refroidir le plus joli diner. « Il est clair que c'est du Reynel qui parle. • .\imable comtesse, faites-moi servir ici : je tiendrai compagnie à mon ami. • Vous devinez que ce désir, si flatteur pour moi, est exprimé par ma charmante Sophie. " Descendez , madame, je veillerai à ce que monsieur ne manque de rien. ■■ Sans doute vous reconnaissez Fanchette.
Sophie insista. La position oii se trouvait Fanchette lui imposait l'obligation de céder. Mais il fallait quelqu'un pour nous servir, et rien ne la forçait de renoncer à cette satisfaction. Elle était toujours là. loujours attentive, elle prévoyait, elle devinait tout, et la moindre chose était faite avec une aisance, une prestesse, une grâce!... Oh! comme l'amour sert quand il veut s'en donner la peine !
Je ne pouvais rien dire de particulier à Sophie : je lui parlai raison , et la sienne m'éionna. Un sens droit, un jugement sain, des connaissances sans prétention ajoutèrent la considération aux sentiments qu'elle m'inspirait déjà. Oh! pensé je, quelle somme de bonheur une telle épouse répandrait sur ma vie!
Fanchette écoule attentivement. Sins doute, elle n'a pas rassemblé encore un grand nombre d'idées, et cependant elle parait entendre. Aurait-elle aussi de l'esprit ' hli '. pourquoi n'en aurait-elle pas cette pauvre Fanchette, parla raison même que tant de grands seigneurs n'en ont point .■"
Ces réOeiions m'occupaient malgré moi. J'étais distrait, je n'entendais plus ce que me disait madame de Mirville. Je ne sais ce que je lui répondais... • A-t-on jamais vu pareille extravagance' s'écria madame d'Ermeuil en remontant fort à propos. Elle est inexplicable , répondait Soulanges. Et ne donner que les prétextes les plus frivoles, ajoutait la comtesse. Ces femmes-là ne font rien comme
personne, rcpliquait Soulanges. Ma foi, madame, poursuivit du Itrynel , votre terre , pour être cbariuanle, n'est pas la terre promise , et nous lie serons pas plus mal servit parce que vous aurez deux convi\es de moins. ■• Je compris que la cousine it la belle-tœur s'étaient exécutées, et je ne daignai pas même demander comment elles avaient coloré ce brusque départ.
Encore lijptiste! Oh! le vilain homme! qu'a-t-il imaginé de nouveau qui l'autorise à entrer uii est Fanchette? '■ Madame la comlo^e ne doit plus compter sur le tailleur et le pcrriii|uicr. — (!ouiiui'nl cela, l!i|itiste.' — Ils prétendent avoir des aflaires pressantes a l'a ris... • Ils iin-leihli'ul ! Le diole , est-il lin ' •■ Ils ont envoyé chercher des chevaux, et sont partis avec ces dames. — Mou ami, vous U-s avez bien jugées, > me dit tout bas la femme cliarmante.
Il y a dans toutes les afl'aires un bon et un mauvais côté. On perdait à la vérité deux hommes du /<(f //ici iin'iilf mais il n'y a plu» qu'une robe à faire; madame de Mirville n'est pas exigeante, et Fanchette a tant de zèle' Elle reprend son ouvrage et sa place, en regardant en dessous d'un air qui veut dire : Je me trouve si bien ici '
M. liaptiste arrange une table de liDston. Il va, il vient, tourne, retourne. Il a un oeil à ses jetons, et l'autie se porte à la dérobée sur Fanchette... voyez si ce faiiuin finira... Ah! le voilà pourtant sorti. C'est un jeu bien heureusement imaginé que le boston. Il liic le» êires les plus froids de leur apathie ordinaire. 11 remue les humeurs pendant deux heures au moins. La simple, la douce Sophie se f.ichait comme une autre contre la comtesse, Soulan(;es et du Heynel. Fatigué d'entendre discuter sans cesse sur un petit morceau de carton , barbouillé de rouge ou de noir, je pris le parti de dormir, c'eU ce qu'on a de mieux à f.iire quand on est obligé de se taire et qu'on veut échapper à ses propres pensées.
Il était assez tard quand je me réveillai. Les hnslunienu avaient quitté ma chambre... Fanchette aussi était sortie. Où peut-elle être allée cette Fanchette'.. Que m'importe, après tout?
Je me frottai les yeux... Non , elle n'est plus ici. le suis seul, absolument seul. Ah! ah' mon lit est fait ; je vais m'y mettre et continuer la nuit que j'ai commencée à six heures du soir. Je la pousserai jusqu'à huit heures du matin, et une nuit de quatorze heures n'est pas trop longue après les fatigues de tout genre que j'ai soutenues.
Au premier mouvement que je fis, je vis paraître M. Baptiste, qui portait deux bougies, et qui offrit de me servir de valet de chambre. Je le laissai faire pour le punir, pour l'humilier J'étais bien aise qu'il se souvint près de moi qu'il n'est qu'un valet, ce Baptiste qui se donne les airs d'aimer... Oh! encore de l'égoisme!
Je lui demandai ou étaient ces dames et ces messieurs, i Ils ont profilé du moment oii vous reposiez pour aller prendre l'air dans le parc. » Je n'osai lui demander oii était Fanchette.
Il plaça sur ma table de nuit une carafe de limonade, du sucre et de l'eau', et me souhaita le bonsoir. Jo l'entendis fermer ma porte à double tour et ôler la clef de la serrure. A quoi pense donc ce coquin-là? Pourquoi me mettre dans l'impossibilité de sortir, ou de recevoir personne sans son agrément? Je sonnai à briser la sonnette. « Que veut monsieur? — Pourquoi m'enfermez vous? — Pour qu'on ne vous dérange point. — Je veux être dérangé, moi. — Ce sera comme il vous plaira. — Je le crois bien, parbleu! Mettez ma clef sur ma table de nuit, et contentez-vous de tirer la porte. •
Ce drôle-la serait-il aussi jaloux de moi !'Si je croyais qu'il eut cette impudence... Eh bien! qu'en arriverait-il? Ma foi, rien du tout. N'est- il pas permis, quand ou aime, d'envier l'amant favorisé, et même d'avoir contre lui un peu d'humeur ? Mais Baptiste en concurrence avec moi!... Et ne m'y mettrais je pas avec un souverain qui aimerait Sophie... et même Fanchette.-' Baptiste fait bien de suivre l'impulsion de son cœur; mais, mais, morbleu! j'ai raison de ne vouloir pas être sous la dépendance de Baptiste... Cependant cette porte fermée me mettait à l'abri de tout danger. Point de visites de la part de certain objet, point d'entreprise de la mienne. J'aurais été sage... Oh! bien certainement; mais je laurais été malgré moi, et a-t-on la gloire de vaincre quand on n'a pas combattu ?
Allons, alloni, soyons de bonne foi. Non, je ne suis pas si'ir de moi ; non, je ne m'exposerai pas à une défaite presque certaine Oui, je serai sage, je le dois, je me le suis promis, je ne fausserai pas mon serment.
Je sonne une seconde fois; Baptiste rentre. « Je pense comme vous, qu'on pourrait me déranger. Fermez ma porte, emportez la clef. Vous viendrez demain quand je sonnerai. ).
« Pourquoi cette porte est-elle fermée à clef' — Je l'ignore, madame. — Il peut se trouver incommodé celte nuit. — Sans doute. Ne pouvoir pas sonner. — Et périr faute de secours. — Je ne me retirerai pas sans savoir si on lui a donné ce qu'il lui faut, sans lui sou haiter le bousoir. Cherchez donc Baptiste, mademoiselle. — Madame, j'y cours. » ,^i - j
Ce sont elles, les deux objets les plus redoutables pour moi, dont je me suis séparé autant que je l'ai pu , qui vont franchir la faible barrière que j'ai mise entre elles et moi. .. Je suis las de combattre, je m'abandonne aux circonstances, et je deviendrai... ce qu'il plaira a l'a-
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On 3 iroiivi' Haptisie. .l'entcnd-i tourner la clef, la porte s'ouvre, les voili toutes les detii. Sophie vient à mol, et Fanclielto se relire ilans un ckiu , il'ou elle verra tout, d'où elle ne perdra p.is un mol. Ma bonne Sopbie, contrainte pendant toute cette journée , ne pense pas que nous avons là un témoin redoutable. Elle se livre sans réserve à cette candeur, il cet abandon auiqiiels il est impossible de ré-iister. Elle a été ii la promenade, unii|uruu'nt pour ne pas se rendre ridicule. Son ca'ur est resté avec moi. M'en suisje aperçu? Aije senti qu'elle ne formait qu'un vceu , celui d'être sans ci sse auprès de moi, d'adoucir l'ennui inséparable de ma situation, de répondre aui accents de l'amour par ce que l'amour a de plus tendre? Et elle me prodiguait ces caresses innocentes qu'elle m'avait promises, et qui depuis lui avaient paru si dangereuses. El j'oubliai l-'anchette et les ménagements (|ue je croyais lui devoir. Je retombai dans ce délire si poignant, si plein de charmes, que je ne pouvais supporter et qui faisait le bonbeur de ma vie. Ivre comme moi , Sophie ne se souvenait plus qu'elle s'était restreinte i< la douce, à la simple amitié, lleurtusement , l'anchelte viillail pour elle, et par conséquent pour notis. Voilà madame d'Eimeuil , dil-elle d'une voii altérée qui me frappa et me nndit à moi-même. Sophie, interdite, vit l'anchette, rougit, pâlit, balbutia, et dit enfin avec calme et sérénité : « I. 'amour sincère n'est pas un vice. — C'est ce que j'ai toujours pensé, madame. — C'est le don le plus précieux que le ciel puisse nous f^-ire, quand il est justifié par les qualités de l'homme que nous avons choisi. Fancheiie, vous avez le secret de mon cœur : vous n'en abu«erei pas si le vôire est sensible. »
Fanchctte prit sa main et la baisa. « Vous pleurez, mon enfant! Ah ! vous aimez aussi, et cette scène de tendresse a rouvert une plaie mal cicatrisée encore. — Oui, madame , oui , j'aime de l'amour le plus malbeureuT. — Demain, nous parlerons de cela, Fanchelte. Peut-être puis-]e vous être utile — Non, madame, non, vous ne pouvez rien pour moi. — Pardonnez-moi, ma petite. Avec de la considér.ilion et de la fortune, on aplanit bien des obstacles, .le vous rendrai plus heureuse encore que je ne l'étais il y a un moment. ^ olre amant sera votre époux. — .iamais, madame, jamais. — Il le sera, vous dis-je. Espérez et remettez-vous. »
F'Ile fit un tour par la chambre, s'assura que j'avais ce qui m'était nécessaire, me donna un baiser sur le front, emmena Fanchctte et me laissa.
J'entendis ôler la clef, mais on n'avait pas fermé ma porte. Que voulait-on? que projetait-on? Je le répète, je ne suis pas un ange; je n'ai plus de force , plus de volonté , je me livre à la fortune.
Le plus ]irofond silence régnait autour de moi. L'horloge du château avait sonné onze heures, et je ne dormais pa;. Tourmenté par mille pensées allligeanies et voluptueuses, j'appelais le jour qui devait m'en distraire, et quelque position que je prisse, je me sentais accablé par mon creur.
Réfléchir péniblement et raisonner contre soi-même, est encore un étal auquel on cherche naturellement à se soustraire; et que de raisons bonnes ou mauvaises n'avais-je pas à m'opposer? Je les saisissais toutes, je me laissais bercer par ma conscience rassurée, et je m'endormis, persuadé que je n'avais rien à me reprocher.
Mon sommeil était fatigant comme certaines des sensations qui l'avaient précédé. Des rêves tourmentants se succédaient sans interruption. Je m'éveillai, couvert de sueur, et m'estimant heureux d'échapper aux images qui me poursuivaient.
Dn bruit singulier me frappa. Il se faisait dans ma chambre, et je ne pouvais le définir. Je regardai autour de moi, et je distinguai, à la lueur de ma bougie, quelque chose de blanc, qui ressemblait assez Il ce qu'on appelle un fantôme. En fixant cet objet, je reconnus une femme, et dans cette femme, la trop intéressante Fauchetle.
Elle était asjise au pied de mon lit. Ses yeux étaient fixés sur moi, ses mains étaient croisées sur sa poitrine. Le froid l'avait saisie. SfS mains étaient bleues-, ses dents se choquaient avec force , et produisaient ce bruit qui m'avait étonné à mon réveil.
t Fanchelte! m'écriai je, lanchetle, que faites-vous là? — le vous regarde, monsieur, me répondit-elle doucement. — Mais le froid vous lue. — N'importe, je vous vois. — Par grâce, Fanchelte, retirez-vous.
— Je ne le puis, monsieur; toutes les communications sont fermées.
— Nous allez donc mourir là! — Ou'impoile où et comment je meure, si mourir est un bien pour moi? — Que dites-vous, Fancbettel — SoufVrez que je demeure, monsieur. N ous n'avez à redouter près de moi aucun genre de séduction. Non, je n'ai pas su vous plaire. \ ous l'avez cru cependant, voiis me l'avez dit; la présence de madame de Mirville nous a éclairés tous deux sur vos véritables sentiments. C'est elle que vous aimez, elle le mérite, je ne me plains pa.«. Mais permettez que je vous voie celte nuit, demain, tous les jours, jusqu'au moment oii mon amour s'éteindra avec moi. — Fanchelte, vous m'allligez. — Ah! monsieur, n'ajoutez pas à ce que je souffre, j'ai déjà trop de ma douleur! .•
Un long silence succéda à ce court mais pénétrant entretien. Elle me regardait , et je faisais de vains efforts |)Our détourner mes yeux des sien!". L'ne force irrésistible me ramenait à cet objet dangereux. • f)li' regardez-moi, que craignez-vous ? Regardez-moi,» me dit-elle en pleurant. Elle tomba à genoux devant mon lit; elle prit ma main
la sienne élail glacée. Fanchelte, ma chère Fanchelte, vous ne passerez pas ainsi le reste de la nuit, le vais me lever, et vous viendrez vous ranimer ici. — \ ous lever! Vous êtes mouillé de sueur. Pensezvous aux suites?... — Je ne pense qu'il vous. — Non, monsieur, vous ne vous lèverez pas. u Elle me tenait avec force, et j'essayai à rendre un peu de chaleur à ses mains.
Ses mains... ses bra«... sa joue... que sais- je? F,tais-je à moi? Puisje dire par quels degrés... Elle est heureuse encore, dit-elle. Voilà les seules paroles que j'entendis, et j'ignore si j'eus le temps d'en articuler une.
Quelle nuit, oh! quelle nuit! J'aurais donné la moitié de ma vie pour convertir l'autre en une nuit semblable, en une nuit de vingt ans , s'il m'el^l été possible d'accorder le plaisir et les mœurs.
XII. — Les Compensations
Elle m'a quitté aux premiers rayons du jour. Elle a disparu comme une ombre fugitive. Ou s'est-elle retirée, si les comintinirations ne sont pas libres? Si elles le sont , pourquoi m'a-t-elle trompé? Ingrat, trompe-t-on l'homme qu'on rend heureux , parfaitement heureux?
Telles furent mes premières réflexions : c'étaient les derniers accents de la volupté mourante. A mesure que le soleil éclairait les objets, le prestige se dissipait. Mais différent des songes, dont la lumière dissipe jusqu'au souvenir, le passé prenait une teinte sombre, le regret se faisait sentir. « Ah ! m'écriai-je, tu ne l'as pas séduite, il est vrai, mais lu l'as rendue indigne des vœux d'un honnête homme! »
Je résolus d'échapper à ces tristes pensées. Je m'habillai avec assez de peine, et je voulus descendre dans le parc. Toutes les portes étaient fermées. Je vis qu'elle m'avait dit la vérité, et j'éprouvai quelque satisfaction à ne lui trouver d'autre tort que son amour.
Je marchais sur la pointe des pieds, comme un homme qui s'échappe furtivement. Craignais je qu'on lût la vérité sur mon visage? Oh' jiourquoi n'est-elle pas écrite là? que de fautes secrètes ne seraient jamais commises!
De porte en porte, de corridor en corridor, j'arrivai à la cuisine. J'y trouvai une petite fille, enveloppée dans son tablier, dormant aujirès d'un reste de feu. Je voulais ménager son sommeil; mais un malheureux verrou cria malgré moi , et réveilla la petite, i Que faites-vous ici, mon enfant!' — J'aide à la cuisine, monsieur. — Et vous ne vous êtes pas couchée? — J'ai travaillé jusqu'à minuit, et je vais me remettre au travail. » Il faut donc (pie la pauvre petite sacrifie jusqu'à son repos pour obtenir le nécessaire, et j'ai du supeillu, moi, qui ne fais que des sottises! Pauvre aussi, je ti-availlerais sans relâche, et je n'aurais pas le temps de m'occuper de mon cœur. Oh, je le sens, la pauvreté est bonne à quelque chose... Oui, mais l'indigence!
Celte dernière idée m'attendrit et me procura quelques distractions. Si l'égalité, pensai-jc, est une chimère, l'inégalité absolue est une monstruosité. Voyons s'il est possible de rapprocher un peu les distances. « fjombien gagnez-vous par jour, mon enfant? — Dix sous et ma nourriture, monsieur. — Que faites-vous de ces dix sous là ? — Je les porte à mon père et à ma mère. — Que fait votre père? — U est journalier. — Et votre mère ? — Elle soigne mes frères et ma petite sœur. — Ah! elle a encore de petits etifanis. — Nous sommes cinq, monsieur , et je suis l'aînée. — N ous êtes cependant bien jeune. — J'ai quinze ans, monsieur. » Et elle se rengorgeait en parlant de ses quinze ans, elle avait un air tellement satisfait... Je ne prévoyais point pourquoi une petite fille est aise d'avoir quinze ans.
o Pourquoi donc , mon enfant , vos quinze ans vous font-ils tant de plaiiir? — Oh! monsieur, c'est que... c'est que... — Parlez, ma petite. » Et je pris sa main , qui n'était ni belle ni bien propre ; mais je voyais qu'elle avait besoin d'être encouragée. " Eh bien! c'est que... — C'est qu'on dit qu'à quinze ans on peut entrer en ménage. — Et vous avez envie d'être mariée? — Oui, monsieur, et mon amoureux aussi. — Ah! vous avez un amoureux? — Depuis deux ans, monsieur. — Vous n'avez pas perdu de temps , ma petite. — Ma mère dit qu'il n'en faut pas perdre. — Ce n'est pas dans ce sens-là qu'elle le du. — Croyetvous Cela, monsieur? — Je vous en réponds. Et quel âge a votre amoureux? — Dix- sept ans, monsieur. — Vousaim«-t-il bien? — Autant que je l'aime. — Et vous l'aimez beaucoup? — De toutes mes forcea.
— Quand vous dites-vous que vous vous aimez? — Tous les soirs , quand je travaille chez ma mère. — Tous les soirs? — Et le dimanche toute la journée. — Et quand vous vous êtes répété cela? — Il me cueille un barbeau, un coquelicot. — Après' — Je lui en cueille un autre. — Après? — Je lui donne une lape sur l'épaule. — Pourquoi cela!' — Pour qu'il coure après moi. — Kt quand il vous a attrapée?
— U m'embrasse. — Et vous êtes bien aise ? — Oh ! oui, monsieur. — Et aptes? — Nous recommençons. — Et après? — ^ou8 recommençons encore. Mais, monsieur, vous me parlez comme M. le curé (jtiand il me confesse. — Et je finirai comme lui, ma petite; je vous donnerai une pénitence. — Oh ! monsieur n'est pas prêtre. — Qu'importe, si la pénitence vous plaît? •
Elle est sage encore ; mais elle pourrait bien ne pas l'être longtemps avec ses coquelicots, ses tapes sur l'épaule et ses embrassades. L'amour ressemble à une traînée de poudre à canon. Si le feu prend au premier grain, il se communique avec rapidité, il brûle, il con-
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iunie loul, ei df ce mrii'oïc luillaiil, il ne resli' qii'iinf iioire cl di'sa- ■{réahle fuimV Que de filles perdues pour s'être luisu! baiser le boni du jiclit doic.l ' Poursuivons.
• Diles-nioi , lu'lile, pourquoi ne vous marie-t-on pas? — C'est que le pi're d'hustache est riche. — Ali! ah! el qu'a-t il donc? — Deuï bons arpents de terre , planli'i en bons pommiers. — Diable, c'est une fortune. — lUIas ! oui , monsieur. ■ Kt des larmes mouillèrent les joues de la pauvre enfant.
• (.ouiment vous nomme-t-on , ma petite ' — ('laire , monsieur.— Claire ! Claire qui ? — Claire .'Servent , monsieur. — Kt le père d'Kustacbe ' — Tachard , monsieur — l-n voila assez, Claire. Ucprenei votre travail. — AU! monsieur, j'ai tout le jour pour travailler, et je n'avaii que ce moment pour parler d'I^istacbr. — .le vous ai donc fait plaisir;' — Oh '. beaucoup , monsieur. — (!'est le commencement de la péniience que je vous ferai faire. •
Cette ]ietite fille, peiisni-je en lue jetant dans le i>arc, travaille jour et nuit, et trouve encore le temps d'aimer! N'envions plus sa pauvreté , restons ce que nous sommes , et iSclions d'adoucir son sort. Marier une fille n'est pas n'parer le tort qu'on a fait à une autre. Je ne crois pas même qu'il y ait compensation. N'importe, faisons un peu de bien. Ce sonvenir-là plus tard en compensera d'autres.
Je vis une vingtaine de paysans qui travaillaient à (ilanler des iiiriis. On en plante partout , dans le cliàteau , dans le parc, dans ces chaumières... Kt la petite Claire aussi, qui voudrait... Il faut que cela soit bien naturel. Ce qui est dan.s la nature est-il un mal;'... Oui, OUI, quand les circonstances le rendent tel , et c'est ce qui ni'arrive h moi.
Mais comment se fait il que la belle, la verlucuse, lu tant aimante Sophie soit toujours oubliée , quand cette petite Fancbette paraît? .4h ! c'est que l'une ne donne que des epérances, et l'autre du plaisir. Mais le plaisir n'use-t-il pas l'amour plus vite que l'espérance? .^b I si le mien pouvait être usé '
En suivant le fil de mes pensées, j'arrivai auprès des planteurs de mais. Un jeune garçon de bonne mine me salua d'un air ouvert. Je désirai que ce fût Eùslache. Kn elVel, c'était lui.
Je lui demandai où était son ])ère. Il me montra sa chaumière du doigt. Je marchai de ce côté, je sorlis du parc, et plus j'approchais de la chaumière, plus je m'étonnais qu'on pût s'enorgueillir d'une semblable propriété. Ah ! tout est relatif. Celui qui n'a qu'une chaumière est riche en comparaison de celui qui n'a rien.
Je passai devant l'église , et je m'amusai à lire quelques afliches. Si la porte eût été ouverte, j'aurais été lire de^épitapbes.
Parmi ces affiches j'en remarquai une qui annonçait la mise en vente d'une maison et d'un jardin situés dans le village même. Parbleu! me dis-je, voilà qui pourrait arranger ma petite Claire. N oyons le notaire du lieu , et si cela n'est pas trop cher. .
\ oilà .M. le notaire sur sa porte , en veste , en sabots, le bonnet de colon sur l'oreille , fumant sa pipe avec la gravité d'un sultan. Point d'odalisques pour le soutenir, pour chasser les mouches , pour lui chatouiller la plante dea pieds. Un gros chien , couché près de lui , lui lèche la main en veillant sur sa personne, et cet ami-là vaut toutes les odalisques du monde : il ne séduit, il ne trompe, il ne manque jamais.
J'appris que la maison à vendre était toute neuve, que le jardin était en plein rapport ; et chaque fois que le notaire vantait une cloison, un gnnier, je tremblais que le prii fût au-dessus de mes moyens. .\près un long et pompeux détail des lieui, je sus qu'on voulait du tout quinze cents francs. La chute n'était pas alarmante; mais je n'avais que la moitié de la somme, et j'éprouvais de la répugnance à emprunter au cbàieau. Cependant je pouvais rendre Claire si heureuse ! et puis ces coquelicots , ces tapes sur l'épaule , ces embrassades me revenaient toujours à l'esprit. Les dimanches sont bien longs, un faui pas est bientôt fait , et si après Eustache allait changer... encore une fille perdue. ^ oilà qui est fort bien. Mais je ne puis marier toutes les filles qui s'eiposent à se perdre, et ce que je viens de dépenser pour Fancbette... Je serais gêné pendant plusieurs moii. Pauvre petite Claire !... allons, allons, je me gênerai, et Claire sera mariée.
Le notaire et son chien m'accompagnèrent à cette maison qu'il était naturel que je visse. Elle était neuve à la vérité , mais si petite, SI frêlement bâtie! Et que faul-il, après tout, à un couple qui s'aime? Un lit, une table et deux chaises. Il restera plus de place qu'il ne faut pour la barcelonnette.
La construction est légère ; mais la maison durera autant qu'eux , et, ma foi , les enfants la rebâtiront.
Le jardin est assez grand, bien planté, bien tenu. Eustacbe recueillera des légumes et des fruits, qu'il ira vendre à Heauvais. Claire filer» , et ils vivront. J'offris cinquante louis du premier mol. Le notaire et mon vendeur se regardèrent. C'était peut-être plus que la chose ne valait... B<h ! cent francs ne sont rien pour moi... c'est beaucoup pour cet homme.
Ou demanda quatorze cents francs, selon l'usage, puis treize cents francs. Enfin on me frappa dans la main à douze et, bon gré, mal gré, il fallut boire le vin du marché.
Me voilà au cabaret à présent! qu'est-ce donc que cette vie, oiion
ne fait jamais ce qu'on veut, ou on n'est iauiaii ce qu'on devrait être ? ' '
XIII. — Lf vilain lYctu* (rurginil
• Monsieur le notaire, vous dresserez le contrat de vente il un contrat de mariage. La future apporte en dot celle maison et ce jardin. Le futur n'apporte rien. Nous laisserez le« noms en blanc. Allez et que tout cela soit )irêt dans deui heures. >
Ah ! monsieur Tachard, vous êtes fier parce que vous avez deux arpents de terre' nous i>ouimes plus fiers que voui encore : dou> voulons faire la foilune de voire fils.
Qu'est-ce donc que je vois là-bas , tout au haut du villapr ' oh ! comme cela ressemble à Fanchette '... .\h! mon Dieu, mon Dieu' c'est elle ! je ne la vois jamais sans eIVroi... et sans plaisir.
Mais je suis fort ici , au milieu d'une rue. des habitants, qui vont et viennent. Je vais l'aborder bravemml.
Elle m'avait vu , elle m'allendait , le sourire sur les lèvres, la satisfaction dans les yeux. Je ne savais rpic lui dire , car je ne voulais point parler amour, et il est des femmes à qui on ne peut parler que cela, parce que c'est toujours cela qu'elles irspirt-nl.
N'oyons , que lui dirai-je ?... « D'où venez-vous donc, Fanchette ' — Madame m'a ordonné hier de lui trouver une femme qui sache faire les fromages à la crème. — Et avez-vous trouvé cette femme ? — J'en ai arrêté une qui n'y entend rien. — Plaisantez-vous? — .le me suis adressée à la petite qui est à la cuisine. Elle m'a parlé d'une mère et de cinq enfants, de pain noir et de lentilles, et c'est cette mère que j'ai prise. — Et qui fera les fromages ? — Je la guiderai, je les ferai pour elle , s'il le faut. — Ah ! Fanchette , Fancbelie' ne rien avoir et donner son temps et sa peine ! — C'est ne rien donner quand on ne miinque de rien. — Fille généreuse , excellente fille , comment ne pas l'aimer:' ■ Et, à propos de fromages, je recommençai à extravaguer. Je n'étais plus dans la rue, je ne voyais plus les habitants. J'avais pris la main de Fanchette, je l'avais passée à mon bras , je l'entraînais... je ne sais oii. Je n'avais ]ia8 de projets , mais j>> l'entrainais. <i Prenez garde , monsieur, on nous remarque; nous pouvons être vu» de quelqu'un du château. " Ces derniers mots me firent frissonner. Je crus être en présence de Sophie. Une sueur froide coula de tous mes membres.
J'avais laissé sa main. J'étais debout, appuyé contre un tilleul , cherchant à classer mes idées , à lire dans mon cœur : je n'y trouvais que le chaos.
« Eloignez-vous, éloignez-vous! » lui criai-je d'une voix forte; et elle s'éloigna sans me répondre un mot. • Oh! reviens , reviens , lui dis-je d'une voix suppliante. Je suis un barbare : pardonne- moi. - Elle revient et me regarde d'un air si doux! L'offense n'a pu pénétrer jusqu'à son cœur : il n'y a de place que pour l'amour.
o Fanchette, soyons raisonnables. — Ordonnez, monsieur. — Il faut nous séparer. — Pour toujours ? — Au moins pour quelques heures. — Adieu , monsieur. — .\dieu , Fanchette... Fancbette ' — Monsieur? i> Que devais-je lui dire encore ? Je ne sais ; mais je cède au besoin de lui parler. « A la suite de celte nuit si cruelle et si douce , où vous êtes vous retirée ? — Dans le jardin , monsieur. — Comment, vous vous êtes laissée glisser le long des espaliers au risque de vous tuer! — Je serais morte au sein du plaisir. Il me semblait vous tenir encore dans mes bras, respirer voire haleine enllammée... Que faites-vous, monsieur? vous m'elTrayez , vous oubliez où vous êtes !... "
Et c'est elle qui maintenant est obligée de veiller sur moi ! Non! il ne faut ni la voir ni lui parler, puisqu'un fromage, un espalier, une mouche, un brin d'herbe , tout ramène des transports que je ne saurais maîtriser... Elle me quitte! Elle a raison, elle a pitié de moi. Moi, avoir besoin de la piiié de Fanchette!
Une rue se présenta , et je la suivis ; elle donnait sur les champs , et je fus m'y cacher aux autres et à moi-même. Je m'assis; je me couchai sous un arbre, et je m'efforçai d'oublier Fanchette el moi : je ne pouvais oublier ni l'un m l'autre.
lAIais la solitude , la fraîcheur de rombrai;e , un paysage varié me calmèrent insensiblement. Je me levai ; j'entrai chez le père Tachard, assez tranquille pour suivre mon affaire , et trop heureux d'en avoir une qui pîit éloigner pendant quelques heures des idées '...
« bonjour, père Tachard. — Ah ! monsieur sait mon nom ! — Cela n'est pas étonnant ; un propriétaire comme vous... — Oui . parbleu , je le suis. J'ai , de plus , une bonne femme... — Et un fil» joli garçon, dont vous ne parlez pas. — Joli garçon, j'en conviens . mais cela ne signifie pas grand'chose. — Allons, allons, père Tachard , vous avez été fort bien , et vous n'en éiiez pas lâché. — A la bonne heure, monsieur; mais l'essentiel est d'être probe , laborieux, économe, et notre Eustache est toui cela. — Il a toutes les qualités requises pour faire , comme vous , un bon mari. — Oh I monsieur, ne parlons pas de cela. — Pourquoi ? ne seriez-vous pas bien aise de vous voir renaître dans un pciil-fils , de le faire sauter sur vos genoux, de lui apprendre à articuler le premier mot , de recueillir son premier sourire , de sourire vous-même à ses petits contes, à ses espiègleries ' — J'en serais enchanté , monsieur, mais cela ne se peu»
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pas. — El la raison, père 'l'achard.' — Eustacbe s'est amourache d'une petite tille du village qui ne lui convient pas. — Qui ne lui convient pas '. Ah ! elle n'est pas sage. — Oh ! à cet égard-là , je n'ai rien à lui reprocher. — Ses parents manquent de probité ? — Eh ! non , c'est pauvre mais honnête. — C'est donc leur pauvreté qui vous arrête? — Eh I croyez-vous que ce ne soit rien, monsieur? Vit-on d'amour en nunage ? D'ailleurs, irai-je , moi , propriétaire, donner à mon fils un journalier pour beau-| ère? — Vous avez raison , père Tacbard : la distinction des ranijs n'est point une chimère. Mais, à propos de miria|;e, que dites-vous de la maison du père Firmin ? — Elle est, ma foi, jolie. — Et son jardin ? — Oh '. cela, c'est du bon bien, et c'est ii vendre depuis trois jour.=. — C'est vendu, père Tachard. — Et à qui donc ? — A une jolie fille , très-disposée à épouser Kustache, et q li ne vous demandera rien.
Soulanges était toujours le cavalier de la comtesse.
— Diable ! voilà une eicellente affaire. Mais prenez garde , monsieur, l ne jeune fille qui achète une maison et un jardin doit quelquefois ses ressources à des moyens... — Vous êtes un brave homme, père Tachard, et celte fierté-la vaut mieux que celle qu'inspire la distinction des rangs. Mais je vous réponds que la jeune fille que je vous propose.. — Eh ! qui me répondra de vous ? — Madame la comteise d'Ermeuil. — C'est fort bien. Mais Eustache est si entêté de sa petite (Claire !... — Eustache épousera la fille ., la maison et le jardin, je vous le certifie. — Mais encore, monsieur, faudrait-t-il me nommer la future. — Trouvez-vous à midi chez le notaire du village avec votre femme et votre fils : vous l'y verrez. — .\près tout, je ne m'engage à rien, et si la fille ne me convient pas... — Il n'y aura rien de fait, père Tachard.
» — Je n'ai plus qu'une objection à vous faire. — Et laquelle!" — Tout le monde ici a la manie de marier Eustache, el il ne peut épouser qu une femme à la fois. — Que voulez-vous dire? — Une jeune dame sort de chez nous, et propose aussi une fille sage, douce, qui aime beaucoup Eustache , et qui est propriétaire de deux arpents de pré qui ont été mis en vente avec la maison et le jardin. Elle a , comme vous , un style entortillé , où je ne comprends rien ; et au moment de choisir entre deux brus , je n'en connais pas une. — Uiles-moi . dites-moi donc, quel à(;e a la jeune dame ? — Mais diiliiiit à vingt ans. — Petite ? — Mais si bien faite ! — Jolie ? — Comme un ange. — Le pied miijnon? — Mais je crois qu'oui. — La jambe moulée? — Oh ! je n'y ai pas regardé. — l\i moi plus. Mais dans la forêt de Chantilly, une peur, un buisson, une jarretière... »
Oh! c'est elle, c'est elle' Comme son cœur est d'accord avec le mien! Quel mouvement sympathique nous a entraînés tous les trois! Elle et moi donnons un peu d'argent, et Fanchette, qui n'en a pas, fera les fromages à la crème. Chère l'anchette! chère Sophie ! quelle journée! que d'heureux à la fois! Claire, Eustache, les Tachard, les Servent et nous trois! Et en me parlant ainsi, j'avais sauté la porte coupée du père Tachard. qui me suivait des yeux la bouche ouverte, les bras pendants, et qui , sans doute, me prenait pour un fou. Je courais par le village ; je demandais la maison de Claire, et je courais
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de plus belle, .le me jetai enfin dans sa triste bicoque , qu'un coup d'oeil transforma en un temple, oui, en un temple magnifique. Sophie, assise sur une escabelle , avait tout changé autour d'elle. Sa figure céleste rayonnait d'une joie douce, de celte joie pure qui embellirait la laideur, el qui ajoute à la beauté un charme irrésistible.
La voir, tomber à ses pieds, adorer la divinité qui vivifiait cette cabane, qui y apportait le bonheur, fut l'affaire d'une seconde. Elle m'avait relevé, j'étais dans ses bras, je la pressais sur mon cœur, avant qu'elle el moi ayons pu réfléchir à ce que nous faisions. « Cher ami! clière .Sophie! nous écriàmes-nous à la fois. — Vous m'avez devinée? — Tachard m'a touldil. — Le notaire m'a aussi parlé de vous. — .\h! je vous aimerais davantage, s'il éuil possible d'aimer plus. — Chère Sophie ! — Cher ami ! »
Je vis sur la figure de Servent qu'il ne savait rien encore. Il ne prenait d'autre part à ce qui se passait que celle de la curiosité et de Télonnement. l n mol le mettait en scène, et pouvait le faire extravaguer comme nous. Je dilïérai de le dire. Je pris la main de Sophie, et je Terjjageai à sortir avec moi.
" Nous marions Claire, chère Sophie. — Dieu en soit loué, cher ami ! ^ IN'ous la rendons riche pour une fille de son élat. — Que de bénédictions nous allons recevoir! — Mais l'enthousiasme du moment ne nous égare-t-il point? Sommes-nous justes envers tout le monde? — Je ne vous entends pas. — Il y a dans cette cabane un père , une mère, quatre enfants. — J'y suis, j'y suis. Que la fièvre entre là... qu'elle frajippe le père ou la mère... la misère s'y fixe... s'attache à ces malheureux... les ronge insensiblement. — Sophie! — Mon ami ?
— Claire a assez de la maison et du jardin. — Cela peut être ; mais j'ai donné le pré. — Il faut changer quelque chose à vos dispositions.
— Oh ! non, mon ami. J'ai eu tant de plaisir à donner ce pré! — Assurez-en du moins la joui.'^sance au père et à la mère. — Claire alors n'est plus aux yeux de Tachard un excellent parti. C'est un grand péché que l'orgueil ; mais j'ai celui d'humilier un peu cet homme, qui a dédaigné les pauvres Servent. — Et pour le plaisir de commettre ce gros vilain péché-la, vous les exposez à mourir de faim. — Yous me fjiles ticmbler, mon ami. Donnez-leur donc la jouissance du pré. —
Le concierge du chjleau de madame d'Ermeuil.
Oh ! non , non , tout pour Claire. Mais cherclions quelque moyen. — Chère amie, je n'en vois point. — Ah ! m'y voili. — Qu'est-ce ? — Mautortà une filature de coton... — Excellent, admirable! — Il faut qu'il prenne les rpiatre enfants. — Sans doute. — Je lui écrirai. — .Vujourd'hni. — 'J'out de suite. — Mais le père et la mère? — Ceci est plusdiflicile à arranger. — Mon ami, m'y voilà encore. —"\ oyons? — Nous faites bâtir à la Chaussée-d'.-Vntin ? — Eh bien ' — Il vous faudra un portier? — Ma chère amie, je ne peux pas faire un suisse de Servent. — Pourquoi non? Le juge Dandin en a bien fait un de Pelil-Jean. Vous n'aurez pas de locataires de six mois; Servent aura le temps de se décrasser, et aura la satisfaction de voir ses enfants et de les surveiller. Je vous demande votre porte, monsieur. — Je vous la donne, madame.
). A propos, chère Sophie, avez-TOUS de l'argent? — Non, et vous?
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— J'allais vous en demaniler. — AU! mon Dieu, comment pajerai-je mon prt' :' — l".l moi, ma maiion et mon jardin ' — \ oilà ([iii est embarrassant. — Nous parlerons ii madame d'Krmeuil, a Soulanues, à du Keynel. — V pensez-vous, mon ami? Nous sommes partis de l'aris comme des fous , avec ce que nous avions dans la poche. — Il serait bien dur cependant d'être obligés de demander du temps. — Ce sera la punition de ce pi'cbé d'orgueil auquel je liens tant. — D'ailleurs on sait bien qu'on ne porte pas sur soi de quoi p.ijer une maison et des terres, auxquelles on ne pensait pas. — F.t puis il ne faut que deui jours pour qu'un courrier aille i Paris et en revienne. — Nous j enverrons Itaptisle. — liaptistc , le premier qui se trouvera. — Haptiste, ma cbire amie, liaptistc. C'est un garçon intelligent. — Baptiste, soit, mon ami. Uentrons chez Servent. ■.
J'avais une envie de porter la paroU- , mais une envie '. Il est si bon d'acqui'rir des cœurs, mais si naturel de vouloir jouir du bienfait!... Je crains beaucoup (|ue cette jouissance soil encore l'ille de l'orgueil... Mais je crois aussi qu'on peut être assez, lionnête homme et commettre par-ci jiar-là un des sept péchés capitaux.
Je lisais dans les yeux de ma .Sophie le désir bien exprimé d'annoncer les heureuses nouvelles. Dévote pleine de bonté, pécheresse charmante! L^lle me ferait aimer Oromaie el Arimane. Qui de nous sera le plus endurci -^ Laissons-la se damner, puisqu'elle le veut, et damnons-nous avec elle, en mettant encore de l'orgueil à cédera la faiblesse...
à la faiblesse ! C'est à l'amour que je me rends; c'est lui qui me souille bien bas : Tu ne fais rien pour elle qui n'ajoute à les droits sur son coeur.
XIV. — Le Contrat de Mariage
Elle me regardait d'un air indécis; elle brûlait de parler; elle tremblait que je parlasse. Je la poussai doucement, je la portai en avant, et je lui souris d'une manière qui sans doute voulait dire : Je t'ai devinée; jouis.
11 fallait bien que ma mine signiti.it quelque chose comcela , car elle me serra la main, et la sienne me disait : Je t'entends et je te remercie.
Comme elle sait amener une surprise ! Avec quelle délicatesse elle s'exprima! à travers quelles nuances variées de sensibilité, de douceur, de gaieté, elle fit arriver au cœur du bon Servent ce baume consolateur qui efface le souvenir du passé , qui nous fait renaître à l'espérance! Oh! que je me sais gré de lui avoir cédé! Je me serais exprimé comme un homme, j'aurais mis le bienfait à nu. Elle le parait de ces couleurs séduisantes qui lui donnent un nouveau prix ; Servent, à ses pieds, se rendait au charme inexprimable qu'une femme sensible répand sur tout ce qu'elle dit, sur tout ce qu'elle fait. Les enfacts ne savaient ce que c'est qu'être suisse ; ils n'avaient aucune idée d'une filature de coton ; k peine entendaient-ils les mots aisance, pauvreté; leur cabane, jusqu'alors, avait été leur univers. Mais leur père pleurait; il pleurait de joie, d'attendrissement, de reconnaissance: ces enfants ne pouvaient rien définir; mais ils sentaient que les larmes de leur père étaient celles du plaisir, et sans pouvoir se rendre compte de l'impression qui les entraînait , ils tombèrent à genoux avec lui ; ils pleurèrent comme lui ; comme |lui , ils baisaient la robe , les pieds , les mains de l'heureuse Sophie. Ils ignoraient encore ce que c'est que bénir, et ils balbutiaient des bénédictions.
Nous avions beaucoup fait , il nous restait beaucoup à faire. Après avoir donné rendez-vous chez le notaire à la famille Servent , nous sorliines pour aller annoncer à Claire et .t Eustache la fin de leurs anxiétés et de leurs privations. Je marchais à côté de Sophie et je la regardais.
Un violon aigre , un mauvais tambour et quelques coups de foui 4*3,
— Et vous avez envie d'être mariée?
— Oui , monsieur, et mon amoureux aussi
nous annoncèrent la fête du mai. Elle s'attacha k mon bras, et noui courûmes de toutes nos forces ; le spectacle de la giieté fr.inchc u'cat pas commun, et f.iit toujours pl.iisir.
Assis ^ous les tilleuls, M. la Itoche faisait gravement le« honneurs d'un bullet chargé de vi.uides froides cl de fruits sec». Madame la Hoche veill.ut a ce «pion ne vid.U pas trop prompttment une pièce de vin livrée à la bande joyeuse. Les jeunes fille» el le» jeunes i-euf dansaient. .\ la tin de la contredanse, la fusilUilc recouinieneait le broc circulait, puis les baisers pris el rendus, puis les lape» sur l'épaule, puis la course sur le gazon... Les lapes sur l'épaule! quel dommage de ne pouvoir marier toutes ces fiilcs-là !
Je montai aux appartements, on y parlait de notre promenade mitinale; on interprétait, on plaisanlait , légèrement, avec gr.'ice. Les gens du grand monde sont heureux dans le choix des mots : mais le trait acéré perce, el il faut avoir l'air de ne pas le sentir, à peine de se donner un ridicule. J'étais bien aise (|ii'on ne s'étendît pas trop
là-dessus: je me sentais rougir, en |iensant que l'anchetle... .le rompis la conversation en annonçant le mariage ébauché. Il ne marquait pour l'achever que de l'argent , et j'avouai franchement que je ne savais oii en prendre.
'Joui sert d'aliment à la frivolité. On oublia notre promenade, el on exigea que j'entrasse dans les moindres détails. A mesure que je )>arhiis, je voyais croître l'intérêt que j'inspirais en faveur de Claire el d'Euslacbe. Les gens dissipés retrouvent quelquefois leur cœur. Ils ne vont pas audevant du bien, ils le font avec plaisir, quand l'occasion s'offre d'elle - même.
Celait à qui contribuerait au bonheur de mes petils proté|>,és ; chacun voulait être admis à la cotisation.
Moi, je voulais donner ma maison et mon jardin eu entier, et Sophie, qui venait de rentrer, n'entendait partager avec personne la satisfaction d'offrir son pré.
La comtesse éclata de rire , et je ne savais comment interpréter cette lubie. « Il est plaisant , dit-elle , qu'on se dispute à qui donnera ce que tous ensemble nous ne pouvon.î payer, .l'ai dix louis à peu près. — J'en ai sept, dit Soulanges. — Et moi quinze, » dit du Reynel. Sophie vide sa bourse sur ses genoux; je vide la mienne sur les genoux de Sophie, et il me semble qu'en ce moment j'ét;iblis entre nous une sorte de communauté. La même idée la frappe aussi : un coup d'œil a parlé. Honneur ii qui le premier donna pour nourrice à l'amour l'illusion et l'espérance!
Cependant entre nous tous nous possédions une soixantaine de louis, et avec cela on ne paye point mille écus; d'ailleurs Soulanges, la comtesse et du Reynel ne voulaient donner leur argent qu'à condition qu'il ne leur serait pas rendu. Sophie se dépitait , et moi aussi. Je proposai d'envoyer Haptiste à l'aris; on répondit qu'on n'avait pas trop de deux domestiques. Je voulus sortir pour aller chercher un homme dans le village : on fit un signe à ce coquin de Baptiste, et je compris qu'il allait prendre les devants et s'arranger de manière que je ne trouvasse personne.
n Mais, mon beau monsieur, me dit la comtesse, avec votre noble chaleur, et vous, madame de Mirville avec votre exquise sensibilité, vous êtes desétourdis. — Et en quoi donc' — Vous donnez une maison, c'est fort bien; mais où coucheront vos mariés? — A terre , dit Soulanges. — Et la huche, et la table, et les chaises' reprit du Reynel. — Et l'armoire au linge? — Et le trousseau de la mariée? — tt la pièce de vin à la cave? — Et le sac de blé au grenier?— Et le quartier de lard à la cheminée? — Et les instruments aratoires:' — Et l'âne qui doit porter les fruits à lieauvais? — Ces enfants s'aiment, il faut les marier. Ils ne peuvent faire l'amour en public; voilà une
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mii<!oii oii personne ne le-< vchj, iiu.iml ils auront leiini' porte et fenêtres. Du reste, ils manqueront de tout, en attendant le foin et les lt'gunie<:. — Le joli plan qu'ont trouve là madame et monsieur ! — Il fallait être deu\ pour aller aussi loin. »
Aous nous regardions, Sophie et moi, un peu bonteuj et piqués d'une suite de plaisanteries dont cependant nous sentions la justesse. Kt le moyen d'y mettre lin? Il fjllait de l'arnent pour faire taire les railleurs , et nous n'en pouvions avoir que par l'entremise de madame d'Krmeuil.
« Madame de Mirville, dit-elle, quand il me vient une bonne idée vous vous garde/, bien de vous mettre en tiers et de me priver du plaisir df l'eiëcution. De quel a-il verrai-je une prétention semblable? \ oui donnerez h vous seuls le prt', la maison, le jardin, mais rien de plus; et , moins égoïste que vous, je consens que ces messieurs concourent avec moi h fournir ce que vous avez si complètement oublié. Kaptiste, faites venir la Koche.
• ... ^Monsieur la !>oche , il me faut quatre mille francs dans une beure. — Mad.ime, je tâcherai de vous les trouver. — Vous les avez au vous devez les avoir. — Nos fermiers payent diflicilement. — Vous entendez les affaires, et on m'a appris à conduire les miennes. Je suis lasse lie m'emprunter à moi-même, et à des intérêts assez hauts. — Comment, madame li comtesse penserait-elle''... — Monsieur la Hoche, quatre mille francs dans une heure ou remplacé dans huit jours. ■
« ^lesdames et messieurs , dit du Keynel , que l'amour du prochain ne nous fasse pas oublier re que nous nous devons à nous-mêmes. Pendant que la Roche va faire semblant de chercher ce qu'il a dans sa caisse , occupons-nous du déjeuner. >■ A peine avait-il parlé, que la cloche se fit entendre. J'en fus fort aise : les courses du matin m'avaient donné un appétit dévorant. J'offris la main à ma charmante Sophie, et nous gagnâmes la salle à manger en riant, en chantant, en fo àtrant , i;ais de nos projets , étrangers à toute autre chose. Je crois que si on passait la vie comme je venais d'employer deui heures dans la mienne , on aurait bien plus d'empire sur ses passions... Oui, mais que serait la vie sans amour?
L'arrivée des fromages ii la crème me tira de la plus douce rêverie. Que de souvenirs venaient avec ces fromages! Je voyais la trace de la main qui les avait pétris. Là s'était liié cet œil, alternativement si vif et si langoureux; une gorge divine s'était inclinée vers le vase; sa bouche avait peut-être soupiré le mot amour en façonnant ces coeurs si blancs et si froids, et cette bouche, cette gorge, cette main, tout, tout fut à moi, peut-être à moi encore... Quelle pensée! Et c'est auprès de Sophie, au moment oii mon genou vient d'imprimer doucement sur le sien le serment d'aimer toute la vie , oii son genou vient de répéter le serment, que j'ose... Oh , je m'en punirai; je ne toucherai point à ces fromages, qui font sur moi l'effet que produisait sur les dieu\ l'ambroisie servie par llébé.
Qu'ils sont jolis, ces fromages! qu'ils sont appétissants!... Non, je n'y toucherai pas. O Sophie ! reçois ce léger sacrifice. Je te l'offre en eipialion de mes fautes.
f.'ependant du Reynel avait défiguré ces cœlirs arrondis par Fanclielte. Les arcs, les carquois étaient disparus sous la main du vandale: ce n'était plus que du laitage. Tout le monde était servi; j'avais courageusement refusé.
• Voilà de mauvais fromages, dit madame d'Ermeuil; qu'en pense madame de Mirville? — Ils ne sont pas eicellents. — Détestables! s'écria du lîeynel. — Ma foi, continua Soulanges , j'en pense ce que disait Charles XII du morceau de pain moisi: cela n'est pas bon, mais peut .se manger. »
Quoi ! ces fromages ne vaudraient rien ! quoi ! Fanchetle peut mal faire quelque chose ! J'en pris un peu au bout de mon couteau.,. Non, ils ne sont pas bons; mais Fanchette est-elle obligée de tout savoir? N'est-ce pas pour être utile à cette pauvre mère Servent qu'elle s'est avisée de ce qu'elle n'entend pas i' Ne connais-je pas son motif? ne dois-je pas récompenser l'intention? Bonne Fanchetle, je veux l'épargner le reproche, toujours cruel pour un cœur sensible; je veux trouver tes fromages délicieui. J'en fis l'éloge le plus complet , et j'en chargeai mon assiette. Je la vidji, je la remplis, et à chaque cuillerée, je retrouvais celle main, cette gorge , ces yeux... Ils donnaient vraiment un goût admirable au fromage.
Je ne laissai rien dans le compotier, et je me dis en finissant : J'ai vengé Fanchetle et je l'ai justifiée.
• Mon ami, me dit du Ileynel, vous avez des goûts bien bizarres : jamais je ne ferai de vous un gastronome. » Il tira son Cuisinier iiiipéiiiil de sa poche, et il allait me faire une longue énuméialion des fautes de l'ignorante fromagère, lorsqu'un bruit imprévu fil oublier le livre , les fromages elFancbeile.
C'étaient le père et la mère Servent; c'étaient les quatre marmuts; c'était Claire, |ialpilante de joie, conduite par son Kuslache , rayonnant de plaisir ; c'était enfin le père Tachard , que je n'attendais pas , qui ne devait pas être là , mais avec qui le bon Eustache n'avait pas eu la force de dissimuler. « Allons, allons, dis-je à So|ihic,paidonnons a ce jeune homme. A quoi nous eût menés sa discrétion? A aigrir des i;ens qui désormais doivent s'airaei'. Kuslarlic s'e'.t roniliiit en enfant
sensible et soumis; il s'est empressé de partager son bonheur avec son père , et celui qui se montre bon fils doit être bon époux. »
On était dans ses grands atours. Tachard et son Eustache ont, ma foi , l'habit de drap d'Elbeuf et le bas de coton bleu. Le pauvre Servent n'a qu'une veste, encore est-elle éraillée au coude. La petite Claire cache ses charmes [laissants sous le juste de molleton, le jupon de cotonnade rouge , et le fichu de grosse mousseline. C'est bien peu de chose; mais cela suffit à qui est parée de ses quinze ans. Ah! diable! il y a un trou au fichu! Sans doute elle n'a pas eu le temps de le boucher. Eustache ne lui en parlera pas. Trou peifide, qui trahit les secrets de la pudeur, qui laisse entrevoir le plus joli bouton... Eh bien! ne vais-je pas encore m'occuper de celui-là?... Oh! quel homme, quel vilain homme je suis I... Baissez les yeux, monsieur.
Servent parait gêné dans sa veste, propre mais usée. Son amourpropre souffre... Morbleu! je le mettrai à son aise, et, le jour de la noce , il aura aussi l'habit de drapd'Elbeuf sur le corps, et le demicastor sur l'oreille.
Les deux pères s'observaient. Servent semblait craindre le propriétaire Tachard; Tachard ne savait comment se rapprocher des Servent. Je pris la main de Claire. « Venez , ma belle petite , embrassez votre beau-père , et demandez-lui sa bénédiction. »
Tachard s'exécuta franchement « Claire, dit-il, je t'ai toujours estimée, toi et tes parents : j'en appelle à monsieur. Mais un homme raisonnable ne marie ses enfants qu'après avoir pourvu à leur subsistance. Tu n'avais ritn , je ne pouvais rien donner : le ciel a jeté sur nous un regard de bonté ; sois heureuse mère , comme lu vas être heureuse épouse. »
Les deux jeunes gêna s'inclinèrent, et leurs parente les bénirent. Je l'ai dit quelque part , je ne sais si cette bénédiction est bonne à quelque chose , mais j'aime les enfants qui la reçoivent avec respect.
Qui frappe si doucement à la porte?... Ah! c'est le notaire. Il a su que ses acquéreurs sont commensaux du château d'Ermeuil, et il a pris l'habit gris et le dessous noir. Il accourt, les contrats d'une main, et l'écriloire de poche de l'autre. Il serait désespéré que nous prissions la peine d'aller chez lui... En était- ce une lorsque , ce matin , je rencontrai, je pressai dans mes bras... celle... Oh! Sophie, pardon! pardon , chère Sophie !
La porte s'ouvre encore... C'est le bon curé, qui vient nous féliciter tous. « Que la Providence accorde ses biens à ceux qui font des leurs un si digne usage. >. J'étais vraiment honteux de recevoir tant et d'avoir si peu donné. Madame d'Ermeuil et le léger Soulanges même paraissaient nous porter envie. Leurs cœurs vibraient à l'unisson des nôtres. Je vis une larme se fondre sur la joue de la comtesse, et cela me fit plaisir.
Nous voilà tous attendris; voilà une scène touchante, qui fait du bien à tout le monde, et cela parce qu'une petite fille, qui a un fichu troué , s'est endormie sur une chaise de cuisine.
Une gaieté douce succède bientôt au pathétique. « Vous venez à propos, monsieur le curé, dit la comtesse. Madame de Mirville et monsieur vont signer les contrats de vente et de mariage. Nous allons, nous, nous occuper d'autre chose , et comme un pasteur vigilant ne doit jamais être oisif, vous procéderez aux fiançailles : cette cérémonie n'est pas étrangère à la fête du mai. Répondons au vœu de ces enfants : lions les autant que la loi le permet. — Oh ! liez -nous! dit Eustache. — Et bien fort ! » répondit Claire.
Ah! bon ! voilà la Roche et ses sacs; on va agir : jamais je n'eus tant de besoin de m'occuper. Je saule sur un sac , je le vide sur le parquet; je mets les écus en piles. Ma charmante Sophie prend le second sac , et compte , sans ménagement pour les plus jolis petits doigts! Bientôt cette main délicate ressemble à celle d'une marchande de cerneaux. Elle en fit l'observation en riant, n Jamais , lui dis-je , Claire et Eustache ne la trouveront plus belle, et pour moi cette main est toujours celle de Sophie. »
Nous prenons ce qu'il nous faut. Nous déposons la somme sur le bureau devant lequel s'est placé le notaire. 11 nous lit ses contrats, remplit les noms , qui étaient encore en blanc, et nous communique le certificat du conservateur des hypothèques , qui atteste que les biens acquis ne sont grevés d'aucune charge... C'est un homme entendu, un brave homme que ce notaire-là. Je ne pensais pas à demander des sûretés : ma tête et mon cœur étaient à cent lieues du bureau des hypothèques. C'est lenotaire aux sabots et au bonnet de coton qui recevra mon testament mystique, si jamais j'en fais un.
Voilà le premier de ces moments précieux, à travers lesquels Eustache et Claire arriveront à la célébration du mariage, le moment de la signature des contrats. Les futurs époux et les parents déclarèrent ne savoir signer , parce que leurs pères avaient jugé inutile que leurs enfants en sussent plus qu'eux.
Comme cette bonne petite Claire tremblait en faisant sa croix I comme elle était rouge! C'est une si terrible chose que le mariage! Fillette naive tremble toujours en pensant à cela, et cependant elle n'en parle jamais sans sourire.
Eustache se présenta d'un air décidé. II écrasa sa plume en formant ses deux traits, et il regarda (Claire d'un air qui voulait dire : Je briserai tout comme celte plume, .le ne sais si la petite l'entendit , mais
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elle baissa les yriii rt rougit plus fort Comme elle me parut gentille! (/est (]ue le lanl de la nature sied toujour» si hieii '
l.e tour des doii'iteurs Mut ensuite. Je plaçai mon nom à cdté de celui de Supliie , et un nu^mc paraphe les entoura et les nuit.
Madame d'r.rmeuil, Soulauijes et du lleynel sijjnèrenl aussi au contrat de mariage. 'Pafliard nous assura que la si|;uature des gens respectaldes porte toujours bonheur, l.e vrai bonheur est de signer pour soi. Ah' Sophie , Sophie! si ce tableau si intéressant , si naïf, si la force de l'eiemple !... >'on, non , le moment n'est pas venu encore... Laissons mikrir pensers d'amour.
XV. — Défiez-vous dos .Inos
On était allé ht la municipalité inscrire Claire et Eustaclie. Le curé avait envojé chercher son aube, son élole et son rituel. Madame d'Krmeuil dictait à Soulanges , son secrétaire sur plus d'un article, l'état des choses qu'elle voulait donner ou acheter. Mu Keynel était allé tourmenter M. le chef. Moi , je causais avec Sojihie. ^otre convernation était eilraordinairemenl animée , et cependant nous ne disions rien : je tenais sa main, et je regardais l'.ustache ; elle serrait la mienne, et regardait (Maire, l'.'le est dévote, elle est craintive, mais elle est femme... Pensers d'amour ini\riraient-ils ?
La cérémonie commence. Claire et Kiistache sont il genoui. Fanchette aussi prie avec ferveur, (^luel intérêt porte-t-elle à Claire ?... Peut - être rien de ce qui me touche ne peut lui être indifl'érenl. Peut-être encore prie-t-elle que la grâce accordée à Claire s'étende jusque sur... Cela ne sera jamais.
Le bon curé termina les fiançailles par une eibortatioa pastorale. Il parla de la dignité, des devoirs et des douceurs du mariage, et il ne s'en tira pas trop mal. 11 l'iiiit en disant au\ futurs époux que leurs promesses mutuelles étaient déjà écrites dans le ciel; que des motifs de la plus haute importance pouvaient seuls les annuler, et qu'ils devaient dès ce moment se considérer comme irrévocablement unis... Anun , dit l'uslache en faisant une gambade et en embrassant (!laire.
(Jue veut-il dire avec son (imrn ' (,'et anicu-là ne me parait pas du tout placé à propos... Ah! le trouble , la joie... Kt puis on peut fort bien être très-amoureui et ne pas connaître l'acception de ce mot-là.
Madame d'Ermeuil a remis sa liste à Fanchelte. Fanchelte vole ; Baptiste et son camarade courent : tout le monde est en mouvement. On monte, on descend, on prend, on apporte. Un ameublement bien simple, mais bien solide, arrive, par parties, des combles dans la salle à manger, (ilaire et Eustache ouvraient des yeux !... • Oh , si nous en avions autant! n disait Eustache à Claire. Et il regardait le lit, il le regardait !... C'est un égrillard, cet Eustache... Eb ! ne l'est pas qui veut.
« Mon ami , lui dit madame d'Ermeuil, va chercher le cheval et la charrette de ton père. — Pourquoi faire , madame la comtesse? — Pour porter tout cela chez toi. "
Voilà qui est clair. Eustache rougit, pâlit, tremble, saute, prend sa fiancée dans ses bras, la baise, la rebaise... Oh! comme il aime à baiser!... baisers d'amour sont si doux! Hélas! j'en sais quelque chose.
Il part comme un trait. Claire s'accroche à la basque de sa veste et le suit. Je suis sûr que dans cinq minutes la charrette sera ici. Ce que c'est que le sentiment de la propriété, que celui d'une jouissance inattendue !
Madame d'Ermetiil profite de leur absence. Elle retourne ses armoires, aidée de Sophie et de Fanchette. Chemises de femme, chemises du général, draps de lit, serviettes, iicbus, cravates, bas, mouchoirs, tout cela s'arrange par demi-douiaines. Tout cela est trop iin, mais les jeunes geos en gagneront d'autres, et puis cela ne coûte rien, ce qui est à considérer.
Baptiste court chez le tailleur du village, André chez. la couturière. Il faut qu'ils quittent tout , qu'ils oublient tout, qu'ils arrivent à la minute , à la seconde. Et nous aussi nous sommes en l'air. Je vais acheter la pièce de vin, Soulanges le sac de blé. Le gastronome du Reynel choisira le quartier de lard : ceci le concerne spécialement.
J'entrai dans un cellier, dont la porte était ouverte et dont le propriétaire se présenta aussitôt. Il débuta par des félicitations, des éloges. « Ce n'est pas de cela qu'il s'agit , mon cher, mais d'une pièce de vin. — Monsieur , j'en ai de trois qualités. — Combien le meilleur? — Cinquante francs. — Les voilà. Roulez tout de suite la pièce chez le père Firmin. — Monsieur veut dire chez Eustache Tachard. Oh, je sais tout. Braves, honnêtes gens, soyez bénis! »
Que de bénédictions! Je n'avais plus un cheveu qui ne dût faire des miracles. Je me sauve, j'échappe à ce hènhf.ew : je retrouve le tilleul contre lequel je m'étais appuyé le matin lorsque Fanchette... Je reconnais la rue qui conduit aux champs, à cet arbre sous lequel j'aurais voulu étouffer mon cœur. Pourquoi chercher ce qui rappelle des idées pénibles ? Remords d'amour seraient-ils du plaisir? Il faut bien que cela soit, car je m'approchai du tilleul. Je m'y appuyai, comme je l'étais précisément le malin quand elle me disait avec tant d'expression... Il me semble la voir, l'entendre...
Cependant je ne peux rester là, planté comme !.n piquet. Sans réflexion , sans projet, peut-être sans savoir ce que je fais, je prends
cette rue qui mène aux cliampi, je ni.irche, tout entier à me» idée», ou plutôt tout à Fanchette. Oh' coiiiincje l'.iimerdi», cette F.nchctte, s'il n'existait pas une Sophie '
lu spectacle nouveau me frappe et m'arrache à ma rêverie. (Quelle est cette apparition ' Un homme de haiilc stature, monlé sur un iu- [lerbe cheval. L'un et l'autre sont bardés de fer. La pique, la lance, le casque, des timbales, je distingue tout, et je ne devine pas l'objet de cette mascarade. Le carnaval est fini, et il n'y a plus de chevaliers errants.
Je m'avance hardiment, la tête haute, dussé-je être le géant k pourfendre, et ii mesure que le chevalier s'approche de moi , il perd de sa taille et de sa considération. (Juelle fable que celle de; b.'ilons flottants sur l'onde, et que de grands ne sont que des b.Mons'
Bientôt le cour.îier fougueux, qui couvre son mors d'écume, n'est plus qu'un àne, qui marche la tête basse, et les oreilles penchées horizontalement ; les timbales sont deux paniers attachés au b^t; la pique se change en bêche, la lance en râteau, le bouclier en une paire d'arrosoirs, et le casque est tout simplement une marmite de terre dont le chevalier s'est coiffé, probablement parce qu'il n'y a plus de place dans ses paniers.
Oh! qu'il est rond, ce chevalier! quel embonpoint! quel ventre!... Serait-ce... :' Oui, parbleu!... Eh! non... C'est lui, c'est lui-même. Le gros du Reynel est allé chercher au village voisin ce qu'il n'a pas trouvé dans celui-ci , et il est tout simple de voyager comme Sancho quand on est taillé comme lui.
Noyons s'il est aussi brave que le plaisant personnage iju'il me rappelle. Je me jette dans une pièce de vignes, je m'y tapis et j'attends mon homme au passage. Lorsqu'il est vis-à-vis de moi, je me lève tout à coup, je pousse un grand cri, je frappe dans mes mains et je fais la ijiimare Du Reynel me reconnaît et sourit. Mais le grisou , qui sans doute n'est pas habitué aux grimaces , et qui n'aime pas qu'on lui crie dans les oreilles, les dresse, s'eIVraye, saute en dépit de son cavalier, rue , et fait tant qu'il opère une séparation de corps. Il se lance dans les vignes, accroche un panier là et l'autre ici; brise dix échalas, en arrache trente; laisse le fond d'un panier à droite, la moitié du second à gauche, casse, brise tout et continue ses caracoles.
Je vais à du ReyneL II est tombe assez mollement sur la poussière , mais il en est chargé; son double menton , son front toujours moite en ont retenu une couche épaisse. J'allais rire de la plaisante figure de mon reârt^uur dt /orf.s, lorsque j'entends les voci'Vrations de trois ou quatre paysans qui travaillaient dans la vigne. Us tempêtent , ils jurent contre nous, et, armés de leur redoutable touriin- , ils se mettent à la poursuite de l'Ane qui dévaste tout. Je cours aux paysans pour les calmer ; ils semblent avoir des ailes, et ce chien d'âne aussi.
Outrés de ne pouvoir le joindre , ils se tournent contre moi , et je me vois, sans moyen de défense, exposé à combattre des gens armés d'instruments lourds et tranchants, et cela parce que j'ai fait la grimace à un âne.
Je commence un assez beau discours sur la nécessité de la modération, et je m'aperçois , dès les premières phrases, que mes adversaires sont insensibles aux charmes de l'éloquence. Us avancent toujours d'un air menaçant, et, nouveau Xénophon, orateur par goût, guerrier par circonstance, je m'arme d'un échalas pour parer les coups , et tâcher de faire une retraite égale à celle des (/i> viilte.
Vaine espérance ! présomption déplacée ! je suis cerné, je ne peux m'échapper, et toute capitulation est impossible avec des ennemis qui ne veulent rien entendre. Les coups vont tomber sur moi comme la grêle; les braî sont levés; deux toises à parcourir encore, et le chirurgien du village aura de l'occupation pour quinze jours ..
Bonheur inattendu! ressource inespérée! une femme se jette au milieu des dcii partis. Semblable à ces Sabines qui firent tomber les armes des mains de leurs maris et de leurs amants, celle-ci fait parler dans son jargon barbare tous les genres d'amour possible?, le conjugal, le paternel , celui de l'humanité, et l'oeil oblique de la justice est le sujet de sa péroraison.
Un baiser donné à propos à son homme, un bambin de trois ans qu'elle lui met dans les bras font tomber la redoutable Inurnée. Cependant il existait un reste de rancune, qui se manifestait par de» mots entrecoupés et des nnnaces très-directes. " N' serait-il p.is indigne , Jacques , reprend la bonne femme , d' maltraiter un ami d' not' oncle Antoine ? — D' l'oncle Antoine, Catherine, et d'oii sais-tu ça .' — Je venons de 1' rencontrer. Allez vite, m'a-l-il dit, au secours de c't ami qu'i's allont assommer, parce qii'i" court après m'n àne qui vient de m' culbuter. — V'ià qui change la face d' l'affaire. Touchez là , monsieur. Pisqu'os êtes l'ami d' l'oncle Antoine , tout est oublié. •
Jamais, je crois, je ne touchai la main d'un homme d'aussi bon cœur. (,)u'on vienne à présent, pcnsé-jc, qu'on vienne me dire que les femmes n'ont pas toujours l'esprit du moment! Celle-ci n'ignore pas, dans sa simplicité, que gagner du temps, c'est tout gagner sur un homme en colère. « Mais, Catherine , d'après la let' d' l'oncle .Antoine , i' u' devait arriver que c' soir. — 1 redame, Jacques, quand on est monté sur un âne comme slila?... — Oh! c'est eune fameuse
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bête ! El oiis (|iie tu l'as laissi' l'oncle Antoine ? — l.à-bas, sur 1' chemin. Oh! il est gros, il est gros it ii' pas le reconnaître. — Ecoute donc, feinnif, on change, en quinze ans. »
i:ile est adroite, cette C:atherine. Au village, comme à la ville , les femmes font tout croire ii leurs maris. Nous avons deux cents pas à faire encore, et qui prendront un quart d'heure au moins sur la ■colère de Jacques, car je vais l'amuser à chaque brin d'herbe.
.le me décidai à le devancer, et cela ne me fut pas diflicile : j'étais, moi , lr<">s-lt-;;iTenu'nt clianssr. .le vis bientôt que je pouvais m't'chapper. Mais abandonner du Ueynel, qui ne marchait qu'avec une peine eilrème, c'est ce que j'itais incapable de fiire, toutes les lnurni'es du village eussent-elles été levées sur ma tète.
" ^lon ami, lui dis-je, persuadez au vigneron , qui me suit avec ses gens, (|ue vous êtes un certain oncle Antoine, ou ils nous feront un très-mauvais parti. — Qu'est-ce que c'est que cet oncle Antoine ' •^ Ma foi, tout ce que j'en sais, c'est qu'il y a quinze ans qu'on ne l'a vu. — Comment se nomme le vigneron ? — Jacques. — Jacques! Et sa femme? — Catherine. — Un oncle Antoine, Jacques, Catherine! me voilà bien instruit! que diable voulez-vous que je dise? — Catherine vous mettra sur la voie. Elle est disposée en notre faveur. »
Il fallut se taire : Jacques arrivait. Il sauta au cou de du Ueynel sans trop le regarder. Catherine l'embrassa à son tour, et lui fit baiser le \isage crasseux du petit bambin. Du Reynel se prêta de bonne grâce à toutes ces accolades, et jusque-là les choses allaient assez bien. <t Parbleu! not' oncle, dit Jacques, c'ment s' fait-i' qu'ous soyez venu de Nevers ici avec la farine d' vot' moulin sus 1' corps et sus le visage ?— • J'avions pris not' habit des dimanches, neveu Jacques, et j' nous étions débarbouillé; mais c' diable d'àne... — C'ment, nul' oncle! reprend Catherine, c'est de la poussière tout ça ?» Et la voilà qui secoue les habits de l'oncle Antoine, et qui lui essuie le visage avec son tablier. Elle perd la tête, pensai-je. Pourquoi donc lui mettre la figure à découvert ?
• Mordienne, not' oncle, dit Jacques, savez-vous bien qu'ailleurs qu'ici je n' vous aurions pas reconnu? — Oui , continue Catherine , 0U3 aviez un nez qui n' finissait pas. • La sotte observation! Comment du Reynel se tirera-t-il de là ' Il est camard comme un carlin.
u Ab ! m's enfants, répoodit-il , un pouce d' nez d' pus ou d' moins n' tient pas à grand' chose. l'y a dii ans j'ons fourré 1' not' trop
près d' la lanterne, et j'en ons laissé la moitié dans l'engernage.
Comme ça vous change un homme, oncle Antoine! — El c'te graisse qu'est venue par là-dessus ! — Enfin, Dieu soit loué qu' la têleli' soit pas resiée avé 1' nez! — Et c'ie tante, c'ment s' porte-t-elle ?« Allons, voilà Catherine qui va lui faire subir un interrogatoire. Je n'y comprends plus rien. — Toujours un peu grondeuse, not' femme, à ça près bonne personne. — Et 1' cousin Philippe ' — Oh ! c'est un maîV gras', nièce Catherine. C'est fort comme un Turc; ça s' bat comme un diable; ça casse des vitres, c'est un plaisir; ça baisotte les fillettes, faut voir, et ça joue du violon à faire dansera la Grand'-Pinte à Paris, u
■|e tirais Catherine par sa cotte ; je la regardais d'un air suppliant : il était impossible que du Reynel ne dît pas bientôt quelque balourdise. • Quoi donc qu'i' m' veut c' monsieur-là ? dit-elle brusquement. • Il est clair que j'ai fait à Catherine plus d'honneur qu'elle ne mérite, et qu'elle croit vraiment à la présence de l'oncle Antoine.
« C moniieur-là , nièce Catherine, c'est not' premier garde-moulin. » Ma veste de nankin rendait la supposition vraisemblable. « I' n'hait pas 1' bouchon , et i' veut vous dire qu'il aimerait mieux boire un coup qu' causer. — Dame, c'est vrai not' femme : on s'amuse à jaser et on n'avance pas. A]i[ not' oncle, v'ià vol' âne qu'tiustin ramène. »
Làne, fatigué de courir, s'était amusé à croquer des bourgeons de vigne, et Gustin , ou Augustin, comme il vous plaira, avait enfin saisi le licou, il avait retrouvé le bat, un peu fracassé, mais susceptible d'être rétabli; il avait disputé et arraché au chien du neveu .lacqiies le reste du quartier de lard; pour la vaisselle, il n'en rapportait que les débris. Il avait entassé le tout dans les paniers, rapetassés tant bien que mal avec des brins d'osiers destinés à fixer les ceps aux échalas.
Chacun aide à remettre l'oncle Antoine sur sa monture, et on me promet chopine du meilleur cru quand nous serons arrivés au hameau, qu'on me montre du doigt, là-bas, à mi-côte. Nous tournons le dos au château d'Ermeuil, et je ne prévois pas le moment où il nous sera permis d'y retourner. Chien d'àne! maudit .Ine!
Je craignais que Catherine reprit la suite de ses interrogations, et probablement elle y était assez disposée. Je t.'ichai de fixer' sou attention sur d'autres objets, et je parlai d'un ton affeclé de l'accident qui privait l'oncle Antoine de la saiisfaciion (l'offrira sa nièce le plus bel assortiment de faïence de Nevers. Je regardais tristement ce quartier de lard mâchonné, naguère si appétissant, et dont Jacques eût mangé une grillade avec tant de plaisir en revenant de sa vigne.
Rien ne dispose à la confiance comme un cadeau, et un cadeau de cette impi'Tiancf eût dissipé tous les doutes, si du Reynel en avait inspiré. A la vérité, tout est en pièces; mais l'intention est évidente, et elle est toujours comptée pour quelque chose. Catlierine sourit À
l'intention, et la paye d'un baiser à pleines joues, dont du Reynel se serait bien passé.
Cependant, Jacques et ses trois journaliers serraient du l\eynel de trè.s-près, le premier pour lui faire amitié, les autres pour lui faire honneur. Le plus mince des quatre était de force à assommer un homme ordinaire d'un coup de poing. Je n'étais pas à mon aise. Je sentais la nécessité d'abréger cette scène en éloignant de pareils surveillants, et quelque fougueux que paraisse Jacques, je lui ferai peutêtre entendre raison quand je n'aurai affaire qu'à lui seul.
Ah ! la bonne, l'excellente idée ! « Dites donc, not' maître, M. Gustin a rapporté bien d's affaires. Mais dans tout ça, je ne voyons pas vol' paquet. 'Ous n'aurez pas d'main eune chemise à mettre. » Personne n'avait encore pensé qu'on ne vient pas de Nevers à Beauvais sans une petite valise. On pouvait en faire l'observation, et il n'était pas maladroit de la prévenir.
«Ah! mon Dieu, reprend du Reynel, qui saisit ma pensée, mon pauvre sac-à-peau ! Quatre chemises fines, nièce Catherine , un gilet d' basin, une paire d' souliers neu's, mon rasoir d' Langres, et un polichinelle de quinze sous que j'apportons à ton fieu ! Envoie donc, Jacques, envoie tes gens après mon sac. I' sera tumbé dans queuque trou. >
Du Reynel n'avait pas fini, que le petit garçon se débattait des bras et des jambes, et se mit à crier comme un enragé. U voulait son polichinelle à l'instant, à la minute. Jacques en débarrassa l'oncle Antoine, qu'il incommodait beaucoup; Gustin le prit dans ses bras, les deux camarades suivirent, et tous trois reprirent le chemin de la vigne.
Je commençai à respirer, et je mesurai Jacques des yeux. Cet examen me persuadait de plus en plus du danger des voies de fait. Cependant, du Reynel ne pouvait pas toujours être meunier, et moi garde-moulin. U fallait prendre un parti, et avant que je fusse décidé à quelque chose, nous entrâmes chez le cher neveu.
Il débuta par nous verser rasade. Moi, je me fais assez volontiers à tout, même au vin du cru ; mais le gourmet du Reynel fit une grimace épouvantable. « IJame, not' oncle, 1' vin d' Beauvais ne vaut pas c'tit-là d' Nevers; mais, tel qu'il est, je vous l'offrons d' bon cœur. •
Dame Catherine a déjà plumé une poule et deux canards. Elle racle un demi-cent de carottes, qui vont cuire avec une tranche proprement coupée du lard que nous avons apporté. Il est clair qu'on veut fêter l'oncle Antoine, et que nous ne trouverons pas l'occasion de nous échapper. Tout cela me tourmente, me fatigue ; je veux retourner au château. Quelque violent que soit Jacques, je le calmerai probablement en lui payant dix fois la valeur de ses échalas... Oui ; mais Jacques paraît à son aise : s'il tient plus à la vengeance qu'à quelques écus ?.., Il y a un milieu entre tous les extrêmes j je l'ai trouvé, et je vais le prendre.
En ma qualité de garde-moulin , je suis un homme sans conséquence, et je puis aller et venir sans être remarqué. Je sors, je prends mon crayon, j'écris à Soulanges quatre lignes assez pressantes pour le faire accourir, et assez obscures pour qu'on n'en puisse rien conclure de positif si le billet est intercepté par Jacques ou sa femme. Je vois une maison; j'y vais, j'y entre; j'expédie pour le château d'Ermeuil un jeune garçon que je paye bien, et à qui je fais entendre que la lettre est pour un de mes parents, valet de chambre de la comtesse d'Ermeuil.
Quel brouhaha frappe mon oreille? Ce ne peut être Soulanges. D'après mon calcul, il s'écoulera deux heures encore avant qu'il soit ici. Ah ! c'est le cousin , le compère et compagnie qui arrivent bras dessus, bras dessous, avec leurs femmes, en chantant et en sautant Comment donc ! ces dames sont parées, et en voilà une qui n'est pas trop mal. Elles ont toutes le bouquet au côté, et un autre à la main : encore un hommage à l'oncle Antoine.
La bande joyeuse entre, et le tonnelier, homme d'esprit, à ce qu'il croit, à ce qu'il fait croire, comme tant d'autres, sans qu'on sache pourquoi, le tonnelier adresse à l'oncle Antoine, au nom des habitants du hameau, un compliment oii il ne comprend rien, ni nous non plus. L'oncle Antoine a quitté son tablier; il s'est assis dans le grand fauteuil de bois du neveu Jacques, et il reçoit d'un air tout à fait aimable un bouquet et deux gros baisers de chacune de ces dames.
Debout derrière le fauteuil de mon meunier, je prenais gravement les bouquets, qu'il me passait à mesure qu'il les recevait, et je les jetais dans une terrine de terre cuite que Catherine avait élé remplir à la mare dès qu'elle avait aperçu le cortège.
<( Ah ! sacrebleu! nièce Catherine, les canards brûlent! » En disant ces mois, l'oncle Antoine se lève vivement, maladroitement. Il met un pied dans la terrine , et la défonce. L'eau boueuse roule sous le jupon de cotonnade rouge de la tonnelière. Elle fait un saut en arrière, et tombe sur le cousin, le cousin sur la commère, la commère sur le tonnelier, le tonnelier sur Catherine, Catherine sur l'oncle Antoine, l'oncle Antoine sur Jacques, Jacques sur la chaudière aux pommes de terre; l'eau de la chaudière inonde les canards aux navets; le chien profite de la bagarre, il emporte la poule.
Les bras, les jambes se mêlent, s'embarrassent, on roule, on est roulé. Un malheureux chat se trouve sous les jupons de la tonnelière.
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la plus gentille île ces feiunies, celle que j'ai reinarqui'e. Il veut se dégager, et lui imprime ses quatre «•■'"«"> *""* savez... l.a pauvre petite pousse des cris aflfreuv. .le me lire de la imMée, je cours à l'aide de la tonnelière, et je la délivre de son iiupiioyalile adversaire. Le tonnelier voit mes mains agir avec activité; il s'indigne, il s'irrite. Retenu lui-même sous le cousin et l'oncle .\ntoine, il m'allonge d'assez loin un coup de poing et un coup de pied. Le coup de poiog tombe sur l'oreille de Jac.|ues, le coup de pied dans le derrière de Callierine. Jacques enlève, écarte tout ce qui gène ses mouvements; le voilii debout. 11 va venger sa femme et lui... 11 marche sur la patte du chat, qui lui enfonce les trois autres dans le gras de la jambe. Jacques rugit de fureur ; le cliat miaule d'un manière épouvantable. Pour la seconde fois, j'attaque le matou. Je le saisis à travers le corps, je l'enlève au plafond, et je l'éloulTe ilans mes mains, comme... comme Hercule ètoufl'a Antée. La comparaison est ricbe , si elle n'est pas juste.
Jacques me serre la main en signe de reconnaissance, et la colère tombe; on commence un sentiment dous. On s'entr'aide, on se relève, on se parle. 11 devient évident que je n'ai pas attenté à l'honneur de la lonnelière , mais que je lui ai rendu un service signalé. Son mari n'en saurait douter, puisque c'est elle qui le dit, et elle me regarde du coin de l'œil. Que veut dire celle oeillade:'... Elle espère peut-être qu'il y a un second chat ilans la maison.
On est chilTonné, crotté, mais on rit. L'oncle Antoine seul a de l'humeur : la poule est croquée, les canards nagent dans l'eau, et il est trop tard pour refaire un dîner, a Allons, allons, not' oncle, à p'tit manger bien boire. — Oui, bien boire, ça vous est aisé à dire. — La chanson avec ça, et je ne penserons pus à rien, l'as vrai, gardemoulin? » Et le neveu Jacques, en finissant sa phrase, m'applique d'amitié, sur l'épaule, une tape à me démonter un bras.
Chacun se mêle de la cuisine. Les uns épluchent les pommes de terre ; les autres tirent du pot les carolies et le lard. Le beurre frais, les herbes fines foisonnent partout. Une nappe bien grosse, mais bien blanche, couvre une table d% dix-huit pouces de large sur deux toises de long. Les fourchettes sont de fer, mais claires comme l'acier poli. La miche de pain de seigle figure entre les deux plats. Jacques roule dans la chambre une pièce de vin, qu'il met debout, et qu'il défonce par le haut. Les pots, les bouteilles sont remplis à l'instant ; la table en est chargée. Je prévois que l'action sera chaude.
Le fauteuil est porté à la place d'honneur. L'oncle Antoine est assis, et chacun se range à son gré. Un garde-moulin doit être modeste, et je me mets au bas de la table. I\Iais j'y ai vu la petite lonnelière, qui, d'après la règle de la probabilité, devait m'attendre là. On pouvait lui appliquer les paroles de l'Ecriture : .Vi'/iu sum, seil farmosti : et, ma foi 1 finih' de (/rires, uii maiigi' i/cs inertes.
L'oncle Antoine paraissait résigné à se contenter de deux plats simples, mais ragoûtants. La gaieté, la franchise s'établissaient de proche en proche. Je faisais des contes k ma voisine. Elle ne répondait rien , mais elle souriait à propos.
Le vin circulait avec abondance, et bientôt les chansons commencèrent. Le chanteur par excellence du hameau nous donna une ronde dont le refrain finissait par une embrassade , et qui avait cinquantetrois couplets. Ma voisine se prêtait de fort bonne grâce, et je commençais à trouver le jeu assez drôle, lorsque Gustin rentra, suivi de ses deux camarades, et portant toujours le petit bambin, qui criait plus haut que jamais qu'il voulait son polichinelle, qu'on n'avait pas trouvé, ainsi que vous pouvez le croire.
Trois hommes de plus ou de moins ne faisaient rien dans la circonstance présente. Mais ce qui me donna l'éveil, et d'une terrible manière, c'est que Gustin annonça un imposteur, un°malintentionné, qui disait cire l'oncle Antoine, et qui persistait à suivre son chemin, quoiqu'on lui eût déclaré qu'on ne serait pas sa dupe , et que le véritable oncle Antoine était au sem de sa famille.
J'avais oublié, moi, que cet oncle avait écrit qu'il arriverait le soir. Le trouble, le mouvement, les incidents multipliés ne m'avaient permij que de m'occuper du moment. Je regardai du Reynel : il était blanc comme la nappe, et je n'étais pas plus à mon aise que lui. Je regardai Jacques : son œil élincelait. Le plus profond silence régnait dans la chambre : chacun semblait attendre la détermination du maître.
Je me rappelai la manière dont Mercure chassa Sosie de chez lui, situation retournée de toutes les manières, et que j'avais le droit de reproduire tout comme un membre de l'Institut. • Cet homme, m'écriai-je, est un fripon qui voulait s'établir chez vous pour vous voler pendant la nuit. — L' garde-moulin a raison, répondit Jacques avec un mouvement terrible. Gustin, apporte ici toutes nos longes ; j' garrotterons r voleur, et si' résiste, je lui fends la tête avec c' couperet. » Il se lève aussitôt, et chacun se dispose à le seconder. Je ne sais ce que peignait alors ma physionomie ; mais la petite tonnelière me dit à l'oreille : « Beau garde-moulin, si 'ous craignez queuque chose, eiquivez-vous ; pendai t qu'i' s'expliqueront, suivez-moi, et j' vous cacherons dans not' greaier à foin... > Toujours des greniers ï foin !... J'aurais accepté, sans doute, si j'avais été seul; mais du Reynel, ce pauvre du Reynel !...
J'entendais distinctement le roulement d'une charrette qai entrait
dans la cour. Jacques ouvre la porte, le bras gauche chargé de cordes, le couperet à la main droite. " .\li ' ah ! il arrive en carriole ! Il est calé, c' voleur-là... Ouais! il a eune femme avec lui ;' C'c«l pour donner d' l.i confiance. — 'Ou» verrez, repris-je, qu'i" va vuus diie qu' c'est vol' tante. — Parbleu! mon homme, j' nous y attendons bien. J allons l'i parler, à la tante.
Cependant le véritable oncle .\ntoine était descendu de sa carriole, et paraissait étonné de la manière dont on le recevait. • Voyez-vous, disais-je, voyez-vous son embarras? 1' voit qu' vous êtes sur vos jjardes. J' suis sûr (|u'i' voudrait ôt' loin. •
<i Ah ! mon IJicu! mon Dieu! c'est not' tante, c'est elle. J' la connaîtrons toujours, c'tel'là qui nous a élevée. • A ces mots de (Catherine, mon audace m'abandonna. Je regardai autour de moi ; l'orage se formait, mais je ne voyais plus du Reynel. Puis(iu'il a pu s'échapper, pensé je, je suis décidé , je vais suivre la tonneliere... Il n'était plus temps, j'étais observé.
Je me rapprochai insensiblement de la table, et le cercle se serrait autour de moi. Je saisis un grand couteau , déterminé à me défendre et à périr plutôt que de souIVrir la moindre indignité. • Ecoutez-moi , criai je à Jacques. — Je n' voulons rien entendre : la justice en décidera. — Eli bien ! je vous suivrai , mais libre. — G.irroHé. — Jamais !
« J' vous prenons tous à témoin qu'i' nous force à l' tuer. • El il s'avance, le couperet levé. Je pouvais me fendre sur lui , et lui enfoncer le couteau dans la poitrine. Je n'en eus pas le courage, ou plutôt la cruauté. Je pris la table à deux mains, et je la lui jetai sur les deux jambes. Elle le renversa avec trois ou quatre de ceux qui me serraient de plus près. Je saule par-dessus la table ; je ramasse le couperet , que .Jacques a lâché en tombant ; je m'élance par la fenêtre , et je me trouve dans les bras de (iustiii, qui seul ose entreprendre de m'arrèler. Je lui assène un coup terrible du manche du couperet dans le creux de l'estomac , et je le jette i quatre pas de là, le derrière dans la mare. Je veux jjagner la porte de la rue ; Jacques et ses amis se sont relevés , sont sortis de la maison par une issue voisine de celte porte, et me barrent le chemin. Je me retranche derrière la carriole d'Antoine , et je menace les plus intrépides du couteau et du couperet.
« La pelle et le crochet du four ! s'écrie Jacques. J' l'assommerons d' six pas, p'is qu' j' n' pouvons le prendre au corps. «Gustin, que j'ai le plus maltraité, est aussi le plus prompt à exécuter l'ordre de Jacques. Il vole, il revient. Je vois déjà le croc de fer qui menace ma tête ; mes armes me deviennent inutiles ; il ne me reste plus d'espoir.
Tout à coup je distingue le bruit de plusieurs chevaux au galop ; la vie rentre dans mon cœur flétri. « Tremblez ! m'écriai-je , il m'arrive du secours. »
Soulanges, les gardes-chasse de la comtesse, Eiistache , Baptiste, André entrent ventre à terre dans la cour, et sont armés jusqu'aux dents. La scène change de face. Mes adversaires s'arrêtent, incertains, irrésolus. L'intrépide Jacques lui-même laisse tomber de ses mains le redoutable croc.
Eustache, indigné de ce qu'on ait osé menacer celui à qui il doit sa petite Claire, saule à terre, et se lance sur Jacques tête baissée. Par un mouvement de générosité louable , quoiqu'elle soit peut-être dans la nature, il avait remis ses pistolets à Baptiste : il voulait combattre sans avantage. Par un autre mouvement plus prompt que la réflexion , je me jette entre Jacques et Eustache. Je les sépare, et le proscrit prend le rôle de médiateur. Que de fois dans la vie on change de rôle et de position au moment où on s'y attend le moins 1
Jacques ne comprend plus rien à ce qui s'est passé , à ce qu'il voit , à ce qu'il entend. « 'Ous n'êtes donc pas, me dit-il , deux chefs d' voleurs, et c' n'est donc pas là 1' reste de vot' bande ? »
Enfin la vérité jieut se dire sans danger pour personne. Je raconte ce qui est arrivé à Soulanges et à Jacques. A mesure que je parle, les figures se dilatent, le .sourire naît, les éclats se font entendre. Jacques se promet de n'être plus si violent à l'avenir, et il proteste que du Reynel et moi nous jouons la comédie d'une manière digne du théâtre de la Gaieté, oii il a pleuré pendant toute une soirée.
Le véritable Antoine et la tante Antoinetle sont maintenus dans tous leurs droits. Les deux partis se mêlent, se parlent alTectueusement. Jacques n'invite pas Soulanges et son monde à dîner, p.yce que le chien a fait son profit de tout ce que j'ai renversé ; mais il proteste que de braves gens comme nous ne se quitteront pas sans trinquer ensemble. Il n'était pas possible de se refuser à celle invi • talion. Il fallait d'ailleurs retrouver du Reynel. On rentre dans la chaumière ; on rétablit l'ordre en quatre tours de main ; mais il ne restait d'entier à la maison que deux verres et une bouteille de grès. Jacques la prend , et va l'emplir a la pièce. M trouve de la résistance , il regarde , et il laisse tomber sa dernure bouteille eii éclatant de rire. ., ,
Il ne cessait pas ; il se tenait les côtés. Je m'approche et j éclate i mon tour. Soulanre ne peut deviner la cause de ces celais ; il vient à la pièce, voit et rit avec nous ; bientôt lous les spectateurs deviennent acteurs : on devait nous entendre du grand chemin. D'où vient donc ce rire inextinguible?. . Du Reynel s'est glissé dans la pièce de vin,
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Jl s'y est placé comme l'embrjou dans son olui ; li' poids de son corps ''a affaissi- sur lui-même, il ue peut faire le moindre mouvement, et il est dans le vin jusqu'au menton.
Comme la Irajeur inilue sur notre organisation ! Du Reynel , de sanjj-froid ne descendrait dans un tonneau qu'a l'aide d'une tcbelle double, et il a sanlé dans celui ci lorsque le bruit de la carriole nous a tous attirés a la porte et a la fenêtre.
Il est impossible de le tirer de U. Jacques fera-t-il un dernier sacrifice .' l'erdra-t-il >a piéct- , fiit et jus ? A sou irritabilité près, c'est vraiment un c\cellent homme; mais il croit qu'il vaut luieiiv boire le vin qu'en laver le carreau, il était de toute justice de le dédommager. Mous lui limes entre nous une dizaine de louis , qui le déterminèrent tout à l'ail, et qui acbevèrent de nous concilier son affection. Il lit sauter ses cerceaux aussi gaiement qu'il nous eût versé à boire.
On déshabille du llejnel. On le lave, on l'essuie avec du linge bien chaud ; on le chanj;e de la tète aux pieds. Il est assez mal fiîgoti-, mais trcs-satisfait de voir la lin de cette aventure. On le met sur son .ioc, on attache les arrosoirs, la bêche et le râteau à la selle du cheval d'Eustachc , et nous reprenons tous ensemble le chemin du château.
.\VI, — L'Inauguration.
.l'estime Eustache. Ce qu'il a fait pour moi prouve sa reconnaissance et n'a point été raisonné , car Jacques est de force à l'étouffer aussi facilement que j'ai étranglé le matou. Age heureux , oii le cœur s'ouvre naturellement iâ tout ce ijui est bien! Ce bon Eustache, puisse-t-il être le même dans trente ans. Il aura beaucoup soullert : la malif;oiié, l'envie, la calomnie, besoins des àuies basses, s'attachent aiu bonnes gms, parce qu'on ne les redoute point ; mais ks bonnes gens sont toujours bien avec eux-mêmes , cl cela console de tout.
iioulaoges me conta que le billet énigmatique (jue je lui avais écrit avait mis tout en combustion dans le château. On nous croyait tombés dans une embuscade de brigands. Madame d'Ernieuil avait fait chercher partout des chevaux et des armes ; madame de Mirville s'était évanouie , et en revenant à elle , elle était tombée à genoux , et avait prie pour moi.
Bonne , sensible Sophie , j'abrégerai tes souffrances ; je tomberai à tes pieds , dans tes bras. Mon cœur pénétré te peindra ce qu'il éprouve. L'amant que tu crus ^;e^du va te rendre à la vie et à l'amour. En me parlant ainsi, je poussais une rosse que Jacques m'avait prêtée, animal rebelle, qui ne (lartageait pas mon impatience, semblable en tout a ce coursier si célèbre qui
Galopa , dit l'histoire , une fois en sa vie.
Pauvre cheval, cruellement mutilé, qui ne sent plus que les coups qu'on lui porte, peut-il se donner des ailes parce que je suis amoureux ?
Je fus obligé de le laisser à ses habitudes tranquilles. Le galop , d'ailleurs , eût agi trop vivement sur une partie qui n'avait pas repris encore son eiat naturel. Mais le moyen d'aller au pas joindre , calmer, rassurer ce qu'on aime! Il élait plus avantageux de courir à pied, et c'est ce que je fis. L'homme agité se fatigue moins à courir qu'à s'impatienter.
Je laissai derrière moi Soulanges et ses gens : leurs chevaux, harassés de la course qu'ils venaient de faire , n'allaient pas mieux que celui de Jacques. J'aperçus bienlôt dans le lointain cinq à six ânes qui venaient à moi au grand trot , et que je me promis bien de laisser passer en paix. A mesure qu'ils approchent , je distingue un homme , une, deux, trois femmes... des femmes! Ijui peut-ce être! Nous allons voir.
J'ai le coup d'oeil sûr. Je cours toujours ; mais je sais déjà que les femmes sont bien mises, qu'elles ont de la tournure, même sur un àne. Feui-êire sont-elles jolies. Courons plus vite ; je serai plus tôt auprès de Sophie , et je verrai plus tôt ces dames en passant. Est-il défendu de regarder un bel arbre , parce qu'on a un magnifique jardin ?
Eh ! mais... c'est Sophie elle-même, c'est Fanchelte qui a pris le devant, c'eat madame d'Ermeuil , la Hoche, sa femme....
J'ai des ailes aux talons, aux épaules, j'en ai partout. A peine touché-je le sol. lanchette pousse un cri en me reconnaissant; ces dames, averties, pressent le galop. (Jh ! si la bienséance me permettait de répondre a l'empressement de l'anchelte ! Je lui souris en passant.
« Ou est Soulanges ? me demande la comtesse. — Il arrive ; il est au plus à un demi-quart de lieue. >'
On s'arrête, on s'assied sur le revers du fossé, à l'ombre d'un orme , que l'année précédente on a oublié d'ébrancher jusqu'au faîte.
J'apprends alors de la comtesse ce qui s'est passé au chiUeau depuis le dépa-'. de .boulanges. .. Madaaie de Mirville, en finissant sa prière, me dii : U est écrit : Aidez- i\ms , et y fous uuteiai. Je veux aller à cette» ..Verne, l'en tirer, ou mourir avec lui. — Ma cht:re iiiuie , je iuii comme vous sut des aiguilles, et cepeudaul je reste. L'opiuiou
publique n'excuse une démarche de la nature de celle que vous vous proposez que lorsqu'elle a pour objet un époux, un frère, un père. Mais courir sur les pas d'un homme qui ne tient à vous <|ue par les liens du cœur!... — Et ce lien-là n'tst-il pas le plus cher, le premier de tous? (^)ue m'importe l'opinion ? ]\'ai-je pas pour moi ma conscience et mon cœur ? Ils se soulèveraient à l'instant, si je cédais à de vaines considérations Je veux partir.
<i Eli! mesdames ! nous dit Fanchelte en pleurant de notre peine... Elle a bien le meilleur cœur , celle Fanchelte!... Mesdames, nous dit-elle , il y a un moyen de tout concilier : parlez toutes les deux; je vous accompagnerai. Prenez avec vous M. et madame la Roche. Cinq ]iersonnes vont oii elles veulent sans qu'on s'en occupe. Il n'y a pas de poste ici ; M. de Soulanges a pris tous les chevaux du village ; mais il y reste des ânes, et je vais eu chercher.
" Cette proposition s'accordait beaucoup avec ma manière de sentir. Je ne sais cependant ce que j'aurais répondu à Fanchelte; mais, sans attendre ma réponse, elle est sortie, elle est descendue en quatre sauts , et je la voyais dans la cour avant que j'eusse trouvé une idée.
■> Je ne connais pas d'activité égale à celle de celte aimable fille. En moins d'un quart d'heure, elle s'était procuré ce qu'il fallait pour mouler notre petite caravane, et elle était sous les croisées du châteaux. La voir, sauter l'escalier comme elle , monter la première bêle qui se présente, partir au galop, fut pour madame de Mirville l'affaire d'une minute. Je cours sur ses pas; je prends en passant la Roche et sa femme; nous nous mettons en selle, et nous galopon après madame de Mirville , que nous rejoignons à quelques toises du village.
u Fanchelte , que le hasard sans doute avait montée beaucoup mieux que nous, était bien loin en avant... Madame , dit la petite , moitié en riant, moitié en rougissant, quand une femme comme vous n'a pas sou lai|uais, la femme de chambre doit aller en courrier, et je bâtais ma monture pour vous procurer un relais au prochain village. »
Bientôt nous joignîmes mes libérateurt. Soulanges et ces dames mirent pied à terre ; du Reynel dit qu'il y aurait de la folie à marcher, ayant à sa disposition une monture aussi douce. Sophie voulut absolument que je prisse la sienne ; et , ma foi , j'en avais besoin après mes anxiétés, mes combats et la course que je venais de fournir. INous marchâmes en faisant des contes assez plaisants pour qu'aucune idée sentimentale ne pût naître. De toutes les positions, c'est la seule qui convienne à un homme toujours prêt à se déceler.
Nous arrêtâmes à la petite maison d'Euslache. Tout y était dans la désolation. Monsieur le chef avait bu, par distraction une bouteille de vieux vin rouge qui devait entrer dans la composition d'une matelote , et il avait laissé brûler la plus belle des volailles. Du Reynel jeta les hauts cris. Eustache essuya les larmes de sa petite Claire , tremblante pour lui el pour moi.
INous reprîmes les travaux que l'idée de notre danger avait généralement suspendus. Chacun s'amusa à ranger quelque chose de l'ameublement des fiancés. Moi, je montai le lit, et Sophie plaça la court-pointe d'indienne. « Ah ! Sophie , penseriez-vous comme moi .' — Je neveux pas de ces questions-là, monsieur. • El un petit coup sur la joue me donna le droit de baiser sa jolie main.
Ah , mon Dieu, voilà du Reynel qui monte, rouge et hors d'haleine. Que lui est-il encore arrivé '' « Mon ami , la volaille est remplacée. — Je vous en félicite. — Mais la table qu'on a donnée à ces enfants convient au plus à quatre personnes, et il y en aura vingt à dîner. — Que voulez-vous que je fasse à cela ? — Quel sang-froid ! Comment! vous ne sentez pas le désagrément de faire un quart de tour à droite ou à gauche chaque fois qu'il faut porter la fourchette à la bouche ? — Envoyez Bjpliste prendre au château une table de vingt couverts. — Cruel homme que vous êtes! elle n'entrera pas dans In maison. — Eh bien! on s'arrangera comme on pourra. — Comme on pourra! quelle manière de voir! Un dîner superbe, mangé sans la moindre commodité ! Et pas une bouteille de vin au frais! Si j'étais aussi leste que vous, j'aurais déjà fait le tour du jardin ; il me serait venu quelque idée heufeuse... Mais allez donc, monsieur, allez donc, le cas est important. — Oui. . oui, puisque nous fuyons aujourd'hui les lambris dorés, soyons tout à la nature. Une fêle champêtre. . — Champêtre ou non; mais qu'on soit à son aise à table. "
Ah ! ah ! il y a du monde dans ce jardin. Quelqu'un a eu la même idée que moi. Cette jolie petite Fanchelte prévoit tout , la comtesse a raison. Autour d'un vieux noyer, dont les branches s'étendent au loîu , elle a fait dresser une vaste table avec des planches prises çà et là ; elle a transformé des futailles en tréteaux. Le charron du village perce des trous dans le pourtour à un pied de distance du tronc de l'arbre. A mesure qu'il en fait un , le jardinier du château y cache un pot d'œillets, de myrte, de roses : nous aurons un surtout charmant Servent, 'l'achard el leurs amis terminent un banc circulaire en gazon... avec son dossier vraiment. Comment donc ! Il est décoré de guirlandes de chèvrefeuille et de lilas! Ah ! l'anchelte, l'anchelte ! Allons, ne vais-je pas m'amuser à causer avec elle ' Laissons-la terminer ses aiiprêls... Il est pourtant esseuliel que je lui dise un mol. « Fauchctte, M. du Rcyuel aime à boire frais. » Elle me prend U
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maiu... ce n'est pas ma fuute. Elle m'emmène... Uu me conduit elle ?... " Ab ! U jolie source d'eau vive qui s'écliappe de la feule de ce rocher! l ne pile de bouteilles ralraicliit dan» le pelit bassin
3ue le temps a creuse sous sa cbule ! N'aperrois-je pas une |;rolte ans une des faces de la rocbe ? C'est là sans doute que le père l'irmin retirait ses iiislrumenls de jardinaije. — Peul-itre, monsieur, cette grotte a-t-elle servi (|uel«iucfois d'asile à l'amour. — Alil l'aiichetle , Kancbette ! toujours l'amour! — Je n'ai au monde que mou cœur , laissez-li'-moi . monsieur. •
Nous continuions de marcher; nous approchions de cette grotte , et... on appelle Kanchettc... Ab ! tant mieui ! C'est monsieur le chef qui la prie de faire rani;er les plats dans l'ordre convenu entre eui.
I n cri g<5nt'ral d'approhalion se lit entendre cjuaud nos dames, Soulanj;es et du Hejiiel approchèrent du noyer. On allait me féliciter... .le proclamai Kancbette; je lui laissai les honneurs de l'iuveotion , et j'ajoutai que tout avait été fait par ses soins et sous ses yeui. Il faut être juste envers tout le monde. J'aime surtout ii l'être avec Kanchette.
La journée était consacrée à Claire et à Eustache. Ils furent placés au haut bout de la table , fort contents d'eux et des autres. Les grands parents et une vingtaine de paysans et de paysannes se mêlèrent aui belles dames et aux messieurs du château, l'oint de morgue, point de ton de notre part ; poin de familiarité déplacée de celle des villageois. Les bienfaiteurs aiment à descendre au niveau de ceux qu'ils ont obligés.
La comtesse a fort bien fait les choses ; elle n'a pas même oublié les vins de dessert. Avec eux circule la gaieté. Ils amènent la chansonnette. Ce n'est pas toujours l'esprit qui l'a dictée; mais en faut-il pour entendre : amour et bonheur?
A la chansonnette succèdent les tapes sur l'épaule... Les tapes sur l'épaule ! il est temps de quitter la table. La comtesse le sentit comme moi. Elle se leva, et nuus entendîmes les ménétriers, qui semblaient n'avoir attendu <]ue ce signal.
Oh ! cette fois , Claire dansera avec son Eustache , ainsi que je le lui ai promis... Les voilà placés... ils dansent fort mal l'un et l'autre; mais ils se regardent avec tant de plaisir, qu'on en trouve à les voir danser. Et moi aussi je danserai... une valse avec Sophie... si nos racleurs peuvent en jouer une... Eh! ma foi, oui , c'est cela à peu près... Ob! comme elle valse , ma Sophie ! quelle légèreté ! quelle grâce! quel enjouement voluptueux!... (Juelle danse que cette valse ! Deux êtres se touchent , s'enlacent , se pressent , comptent les battements de leurs cœurs; et comme ils battent, celui de Sophie et le mien ! ■ Arrêtons-nous , mon ami; cette danse ne me vaut rien avec vous. « Elle m'avait parlé très-bas, je feignis de n'avoir pas entendu. Je l'entraînai à la rencontre de Soulanges et de la comtesse , ivres comme nous, cherchant comme nous à dissimuler leur ivresse, et dissimulant aussi maladroitement que nous. Sophie devina mon intention ; mais l'exemple n'avait pas plus d'empire sur elle que l'opinion. Elle m'échappa, et alla se jeter sur le banc de gazon en disant très-haut qu'elle ne pouvait supporter plus longtemps la fatigue et la poussière.
Pourquoi donc Eustache a-t-il toujours quelques mots à dire à l'oreille de Claire? Au point oii en sont les choses , ils ne doivent plus avoir de secrets. Peut-être avons-nous oublié quelque pièce de l'ameublement. Ils s'en aperçoivent, et craignent de nous le faire entendre. Je reverrai tout dans le plus grand détail. Ils ne formeront pas un vœu inutile : il en coitte si peu pour les satisfaire !
Ah ! Fanchette a fini ses petits arrangements. La voilà qui parait , et nos jiaysaos ne regardent plus qu'elle. Serait-elle plus jolie que madame de Mirville, qui n'obtient pas un seul regard !"... Le pauvre passe devant un château ; il s'arrête à la porte d'une chaumière.
On l'invite à danser. Elle refuse avec politesse, et trouve toujours quelque raison qui ménage les amours-propres : on la quitte sans être mécontent... Claire ne danse qu'avec Eustache ; peut-être Fanchette... Oh ! non, non, je ne la prendrai pas. Que m'importe qu'on ait démêlé , sous ma réserve affectée , l'émotion délirante que j'éprouvais en valsant ave» Sophie? La comtesse, Soulanges, du Ueynel savent notre amour, et ces bons paysans ne cherchent pas ce qu'on ne juge point à propos de leur dire. Mais si cette émotion allait se reproduire en touchant , en caressant le bras de Fanchette, en retrouvant sa main... Oui, oui, elle se reproduira, et on tournera contre nous des circonstances attribuées jusqu'ici à un zèle qui leur est tout à fait étranger... ÎNon, je ne la prendrai pas.
Mais une contredanse bien insignifiante . quoique bien à la mode, en ara»! ihu.r. etc.. oii on danse avec toutes les femmes , excepté avec sa danseuse... Oui, mais une femme de chambre... Eh! la comtesse n'a-t-elle pas dansé avec Servent , et Soulanges avec la fille du jardinier?... Je vais prendre Fanchette... Je n'ose en vérité... et j'en ai une envie!
Sophie ne voit que moi. Elle est étrangère a tout ce qui se passe autour d'elle. « Mon ami, personne n'invite cette pauvre Fanchette , et je crois qu'elle danserait valontiers... Elle vous regarde. (,)iiel plaisir vous lui feriez en la prenant !... Allez, mon ami, allez donc! Ayez un peu de complaisance. •
De lu complaisance ! Comme nous nous trompons tous sur le sens
des choses , sur la valeur des mots!... J'ai fait a peine quatre pas, il sa luain est dans la mienne; sa figure a l'eipressiun de l'amour heu reux , du désir, de l'espérance à la fois. Que de choses exprime celle figure-U I
IVous sommes placés, et je crains de lever les yeux sur elle. Ai-jc besoin de la regarder? (Jette main n'est-clle pas l>, (uiijouis la, et ne dit elle pas tout ? (,)uelle situation ipie la mienne ! i< L'une mu craint ; je veux fuir l'autre, et nous soniiiifs toujours trois! •
Je me possède autant que je le puis ; mais je sens que me» yeux vont dire ; amour et plaisir ; et tout le inonde entend ces deux iiiolsla , et les interprétations, et les conjectures , et l'expulsion de Fanchette, et Solipie désabusée... Il faut quitter la contredanse. Mais quel préleite?... Je vais me donner une entorse.
Au moins j'en ai fait le semblant. Je me traine en boitant tout bas sur le banc de gazon. (Jette si bonne Sophie, qu'il faut loujour.» tromper parce qu'une première faute en entruiiic mille autres, cette bonne Sophie remarque avec satisfaction que le pied n'enOe point ; mais elle croit qu'il est indispensable que je me relire , que je prenne du repos... Oui, j'en prendrai , si le malin génie qui^ me poursuit, qui m'obsède, veul me laisser quelques heures a moi-même. Sophie n'est point assez forte pour aider de son bras un boninie qui s'est donné une entorse. Elle fait amener l'àiie du duc de Clarence , et comme il est probable que j'aurai besoin de compresses, de bandes , elle prie Fanchette de nons suivre. Me voilà encore entre elles deux ! L'heureux semblant que j'ai fait là !
Deux, toujours deux, lorsqu'une seule suffit pour me faire eitravaguer ! Je ne veux ui compresses ni bandes. Je fais remarquer que le pied joue avec facilité , et qu'ainsi je n'ai besoin de rien. Sophie veut qu'au moins je me mette au lit. Elle sort avec Fanchette, et je me couche pour terminer enfin celle orageuse journée.
Pas du tout. .Sophie rentre ; elle tient les Oraisons funèbres de Bossuet ; elle va me lire celle de Madame, pour m'amener doucement au moment du sommeil. (J'est quelque chose de beau sans doute que l'oraison funèbre de Madame; mais que me font les morts quand je suis plein de vie et que j'ai près de moi ce qui peut la faire aimer? N'importe, ayons l'air d'écouter.
L'air d'écouter ! et voilà Fanchette qui revient. Elle sourit , elle n'a pas cru un moment à mon entorse, et elle vient s'établir là pour ma punir d'avoir voulu lui échapper. Elle a trouvé je ne sais quel ouvrage très-pressant et que l'ordonnance de la iietite fêle lui avait fait quitter.
Le jour est sur son déclin. J'entends rentrer la comtesse , Soulanges et du Reynel. Ils croient aussi a mon entorse; ils montent chez moi ; mais ils n'y resteront pas, et Sophie et Fanchette sont clouées à leur place.
Je proteste que je n'éprouve plus la moindre douleur, que je veux me lever, que je passerai la soirée au salon. Sophie me le défend , les autres me le permettent; la majorité l'emporte. On me laisse, je m'habille , de descends, j'entre au salon en dansant. Sophie crie à l'imprudence; je lui réponds par un entrechat; elle se rassure; nous commençons un boston.
Le premier tour n'était pas fini, lorsque la mère Servent entra. Elle était tout en larmes. Claire était disparue; sa mi're l'avait cherchée dans tout le village; elle n'espérait plus la trouver qu'au cbàleau, et cet espoir venait d'être déçu. Cette pauvre mère m'inspira de la pitié, et je cherchai à pénétrer la cause d'un événement aussi inattendu. « Oii est Eustache , mère Servent ? — Il a cherché sa Claire avec Tachard , avec not' homme, et n'en ayant rien .ippris . il est allé parcourir les vignes el les champs qui environnent le village. — Seul? — Seul. Tachard et Servent chercbenl chacun de leur côté. — Il est clair que divisés ils parcourront trois fois plus de terrain. Et qui a ouvert l'avis de se séparer ? — C'est Kuittache.— Ah! c'est Eustache ! Et sans doute il est affligé, désespéré, furieux? — Non, monsieur. 1' dit qu' dans la vie on n' doit jamais manquer de courage. Ah ! il a dit cela , Eustache ! •
Je souris... je me rappelai les mots k l'oreille qui me paraissaient si déplacés, et qui commençaient à s'expliquer. " Soyez tramiuille , mère Servent ; Claire n'est pas perdue , et j'espère , moi , la retrouver. — Vous, monsieur.' — Moi. • Je pris mon chapeau et je sortis. La mère Servent me suivit; elle engagea Baptiste et A.ndré à baltie la campagne. Je ne sais ce qu'ils répondirent. J'étais déjà loin.
Je pensais qu'il ne fallait pas courir beaucoup pour retrouver Claire. J'allai droit à la maison d'Eustache.
La porte , les volets sont bien fermes; pas d'apparence de lumière. J'appelle; ils ne répondent pas : ils font bien de se taire. Moi , j ai raison d'insister : je ne veux pas que cette pauvre mère pdsse le reste de la nuit dans les tourments de l'inquiétude... Décidemeul ils ne répondront pas. Je fais le tour de la maison, je longe les murs du jardin. La porte qui donne sur les champs est aussi exactement fermée que celle de la maison. Mais cette porte a trois barres en travers. Elles vont me servir à gagner la crête du mur; je sauterai dans le jardin, et probablement le silence ne sera pas aussi profond de ce côté que de celui de la rue. . .
Je monte... je touche le f-te du mur, une brique vacille sous, ma main; elle va se détacher. Je m'appuie fortcinent des pieds cl des
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genoiii; la griche, mal scellée, cède au poids de tout mon corps; elle se (Irlarhe; la porte s'ouvre ; je me laisse glisser à terre... Me voilà dans le jardin.
Je n'ai pas à craindre ici les mille et un incidents que j'ai supportes chez .lacques. Je suis connu, et je n'ai qu'à me nommer. J'avance doucement , bien doucement ; je colle mon oreille au volet de la chambre à coucher, et sans doute je vais surprendre mes petits fripons.
Oui, oui, j'entends... (Ju'entends-je ? Je ne puis distinguer un mot; mais ici, que fait le mot? L'accent est tout, et leurs accents ont une douceur !... une énergie 1... Je décline mon nom, et je raisonne par le trou de la serrure. l)e la raison ! c'est bien le moment de l'écouter et de s'y rendre !
J'avais nomme \:i mère Servent , et Claire commença à parler français. • Mon ami , ma mère souffre; je ne l'avais pas prévu, car tu me fais tout oublier; mais je veui aller rassurer ma mère. — OemaJM , chère petite, il sera encore temps. — Comment, monsieur Euslache! comment, demain! A l'instant, à la minute, s'il vous plait , ou je romps le mariage arrêté. » Le joli moyen que je trouvais là pour raccommoder la chose !
Jacques.
Cette menace, dont un autre eût ri, fit le plus grand effet sur le cceur tout neuf d'Eustache. Bon Eustache ! il m'ouvrit , et fut se replacer auprès de sa Claire. Il la tenait dans ses bras, et me regardait d'un air qui voulait dire : Je vous dois beaucoup, mais je ne vous dois pas ma femme, et vous ne l'emmènerez pas. Claire, confuse, trèsconfuse, se cachait sous le drap; on ne lui voyait plus que le bout du nei. Pauvres enfants '. ils se croyaient perdus sans retour dans mon esprit , et je devais les confirmer dans cette idée : je représentai père, mère, oncles , tantes. Le langage de la sévérité était le seul qui me convint. En préparant ma harangue, je remarquai qu'ils avaient pris toutes les précautions possibles pour n'être pas surpris. Des bottes de paille faisaient \oiir:liries aui portes et aux fenêtres qui donnaient sur la rue. La lampe était sous la table, les rayons de lumière ne montaient pas plus haut que les barres du lit. Mes espiègles n'avaient pas envie de lire, ils y voyaient assez pour causer.
Je commençai un long discours sur la nécessité de modérer ses passions, de maîtriser ses désirs. Je représentai à Eustache qu'il perdait de réputation sa maîtresse. Je peignis les jeunes filles du village, moins sages peut-être, et par cela seul plus rigoristes, se rassemblant, délibérant et allant signifier à sa fiancée la défense expresse de se parer du chapeau virginal, à peine de s'en voir publiquement dépouillée. (,lue de belles choses je dois avoir dites! Mon auditoire attendri, subjugué, fondait en larmes. Pleurer pour avoir eu du plaisir , et devant quel prédicateur, bon Dieu ! L n libertin... si c'est l'être qu'aimer passionnément ce qu'il y a de plus aimable.
Va sermon a ses bornes, et la sensibilité a les siennes. J'eiigeai enfin que Claire rentrât chez sa mère , près de qui j'allais la conduire, et dont je calmerais le ressentiment.
Je sortis , et pendant que Claire s'habillait, je pensai que la con-
viction de ma propre faiblesse ne m'ôtait pas le ton dur et tranchant qu'on pardonnerait à peine à la vertu. Elle est si indulgente , si douce , cette véritable vertu ! et nous lui prêtons notre langage en nous efforçant de parler le sien. La faire crier, n'est-ce pas vouloir en imposer aux autres et chercher à s'étourdir soi-même ?
Cependant je ne pouvais pas dire à ces jeunes gens : Je ne vaux pas mieux que vous , je n'ai pas le droit de vous blâmer ; ne prenez conseil que de vous-mêmes.
Claire était prêle. Je lui pris le bras, et nous sortîmes. Je la menai très-vite , parce que sa mère éplorce était toujours présente à mon esprit. Je ne disais rien, je cherchais dans ma tête une tournure honnête à donner à une chose qui ne l'était pas trop , quoiqu'elle fût très-naturelle. La petite trottait en poussant quelques soupirs : regrettait-elle d'en avoir tant fait ? regrettait-elle de n'avoir pas fait davantage?
Je contai à la mère Servent que j'avais trouvé sa fille endormie dans un champ; et pour rendre mon récit vraisemblable, je dépeignis la prairie , oii , le matin même, j'avais cherché à me cacher à Fanchette et à moi. Je décrivis jusqu'à l'arbre sous lequel je m'étais reposé, et c'est là que je prétendis avoir rencontré Claire. J'ajoutai qu'à son réveil le froid l'avait saisie, et qu'il causait ce tremblement général, qu'il fallait que j'expliquasse de quelque manière.
Une mère seule est capable de croire qu'une fiancée , dans ses atours, un jour de fête et de bonheur , échappe à son amant, à sa famille, à ses amis, pour aller dormir en plein champ. Il répugne tant à une mère de croire sa fille coupable !
La mère Servent embrassa sa fille , et la pressa contre son cœur. Claire pleura à son tour. Bon, pensé-je encore, larmes de repentir sont toujours utiles à celle qui les répand.
Je n'étais qu'à cinquante pas de la maison d'Eustache, et je me décidai à y retourner.
Je rentrai dans le jardin , et je crus entendre quelque bruit. Je prêtai l'oreille, et je fus bientôt convaincu que quelqu'un s'était furtivement introduit dans le petit domaine de mon protégé. C'est peut-être, me dis-je, quelque malheureux qui manque de pain; je suis en train de moraliser, je ferai encore un beau discours sur le respect dû aux propriétés , je lui donnerai quelques écus, et je le renverrai chez lui. Le feuillage qu'agitait le coupable m'indiquait sa route ; je le suivis. Il allait du côté de la maison, toujours couvert par des branchages qui ne permettaient pas à la clarté argentine de la lune de pénétrer jusqu'à lui. Il se découvrit enfin, et je vis un homme en chemise... ou peut-être Claire, qui avait encore trompé la vigilance de sa mère, et qui revenait oii l'appelaient l'amour et le bonheur. Je m'avance... c'est bien elle, c'est Claire qui s'approche du volet d'oiije l'ai entendue, et qui sans doute va prier Eustache de lui ouvrir. Je m'élance, je lui saisis le bras. « Il est bien extraordinaire, mademoiselle... » Ah! mon Dieu, c'est Fanchette! N'importe, je ne reculerai pas; je suis monté sur un ton de sagesse qui éloigne toute espèce de danger.
« Fanchette, que faites-vous ici? — Il est si doux d'imiter ce qu'on aime dans ce qu'il fait de louable ! — Par grâce , Fanchette , ne parlons pas de ces folies-là. — N'en parlons pas, monsieur. Vous cherchez Claire, et moi aussi. J'ai pensé que fille sensible, qui n'est à minuit ni avec son père ni avec sa mère, doit être avec son amant. — Je l'ai pensé comme vous, Fanchette, j'ai trouvé Claire ici, et je l'ai rendue à ses parents. — Qu'elle est heureuse, monsieur, mille fois heureuse, puisque son bonheur est votre ouvrage! — Fanchette, ne prenez pas ce ton doux , tendre , enchanteur , qui va à l'âme , qui l'agite, qui la tourmente. — Vous ne vous apercevez pas, monsieur, que votre ton est à l'unisson du mien. — Eloignons-nous au moins de cette malheureuse maison; qu'Eustache ignore que celui qui le prêchait, il n'y a qu'un moment, est bien plus coupable que ! li. — Coupable ! Et de quoi donc ? — Ne discutons pas , mademoiselle^ séparons-nous, »
Je m'éloignai. Fanchette me suivit. Je l'entendais soupirer derrière moi. Si vous connaissiez Fanchette, vous sauriez quel effet devaient faire sur moi ces soupirs... Un air frais les portait à mon oreille, écho d'amour les répétait dans mon cœur. N'importe, je doublai le pas : le gardien des mœurs publiques ne devait pas avoir de nouvelles faiblesses
... J'entends toujours derrière moi ce pied léger , qui foule à peine l'herbe naissante de mai. Ce pied !... cette jambe !... mon imagination ne s'arrête pas. Si je me retourne, je suis perdu. Qu'entends-je ?... un faux pas , une chute ! Une maudite bouteille vide l'a fait trébucher. Befuserai-je à Fanchette ce que j'accorderais à la dernière des inconnues , et la sagesse doit-elle être poussée jusqu'à la barbarie ? Elle se plaint peut-être autant de ma dureté que du mal qu'elle ressent... '< Non, je ne suis pas un homme cruel. Belève-toi, appuie ton bras sur le mien... » Déjà je l'ai relevée , déjà je sens sa main sur mon cœur. Il semble que ce cœur veuille s'élancer hors de moi pour s'aller unir au sien.
Que faire ? Elle marche difficilement, je ne puis la quitte. Il y a une grotte dans ce jardin, elle s'y reposera un moment; je n'y entrerai |ioint , je l'attendrai en dehors... J'y entrai, et il était grand jour quand nous en sortîmes.
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La porte du jardin est ouverte, et peut-être les habitants ne circulent pas encore dans le village. Je lui prends la main, je l'entraîne ïprès moi... « l.a porte est termine, 1« |;àclie a étt' tuée par deui ou trois gros clous de charrette. Il est clair (ju'Kustache est levi', qu'il a fait le tour de son jardin. Oh ! Dieu! Dieu! s'il fût entrr dans cette funesse grotte !... — Il y eût trouvé des êtres heureui comme lui. — (}ue\ calme 1 mademoiselle, quelle indifférence ! l'.llepeut vous convenir à vous, qui n'avez rien k perdre... — Depuis que je vous connais, monsieur. — Pardon, mille fois pardon ! ma conduite est celle de l'amour en délire, mes evpressions sont d'un barhare. .\h ! dis-moi, répète-moi que tu me pardonnes... " Klle m'emhrassa.
Du IVejnol dans le tonneau de Jacques.
n Fanchette , il faut pourtant sortir d'ici. — Eustache s'est levé, monsieur, tourmenté par l'inquiétude, brûlant de savoir comment la mère Servent a traité sa hlle. Il est impossible qu'il soit chez lui. — Qui t'a donc appris à connaître le cœur humain ? — Ne doiventils pas se ressembler tous? Je n'ai étudié que le mien. Aurais-je un moment de repos si je craignais pour vous ?
• — Mais nous parlons, nous parlons, et le temps s'écoule... Entends-tu la cornemuse du vacher du village? Ya donc, ange de délices ou de malédiction , approche-loi de cette croisée , de cette porte , écoute si tu n'entends rien , ouvre... si tu le peux. »
Le volet était poussé simplement; la croisée, la porte étaient fermées. • Monsieur, il faut casser un carreau. — Cassez-le donc, Fanchette; je me sens incapable d'agir. "
Un caillou brise la frêle barrière. Elle s'élance... elle a ouvert la porte delà rue. « Sortez, monsieur, séparons-nous; nous rentrerons au château comme nous le pourrons, le jugement nous reviendra lorsque notre mutuel isolement lui permettra de se reproduire. »
J'étais dans des transes mortelles, et pour compléter mon supplice, je rencontre au détour d'une rue... qui? l'aimante, la vertueuse Sophie, pâle, défaite, pouvant à peine se soutenir. Elle n'a pas dormi plus que moi; mais quelle différence! inquiétude, vœux, pureté de son coté, et du mien... Je suis un misérable.
Mais renoncerai-je au cœur de la plus parfaite des créatures en lui dévoilant l'affreuse vérité , ou descend rai-je lâchement jusqu'au mensonge? J'ai menti avec facilité à la mère Servent : je rassurais une mère craintive ; je conservais la réputation d'un enfant sans expérience. Ici je vais mentir parce que le vice a besoin d'un masque, et je ne suis pas assez dégradé pour être insensible à ce que ma position a d'humiliant.
« Ah! mon ami, quelle nuit j'ai passée ! avec quelle douloureuse impatience j'attendais le jour ! Deux de ces uuiis-là encore et je perdrais la vie et mon amour... Pardonnez- moi, mon Dieu, de le préférer à vous... Mais, dites-moi donc, cruel homme que vous êtes, oii vous avez passé cette nuit!* — Je sors de chez Servent. Claire est au sein de sa famille; elle dort à côté de sa mère , qui travaille. — Où avez-vous été? Qu'avez-vous fait? :
Elle ignore l'escapade de Claire. Ses parents n'en ont pas de con-
naissance )iositive, et d'ailleurs ils m'estiment assez pour croire que je n'en parlerai |)a3 même k celle... A celle ipie tu adores, allais-tu dire, ingrat, perlidol .le ne dévoilerai pas la faute de Claire : méseatimer quelqu'un est un tourment pour Sophie.
Il faut pourtant répondre quelque chose... Je dirai... Que dirai-je? «Claire était rentrée chez elle; je retournai au ch.iteau.l'n bruit affreux m'étonne et m'arrête; il partait île cette maison. ■■ J'indique du doii't la première qui s'offre .i moi. • l'h! mon ami , c'est celle du notaire. • Qu'a ce pauvre notaire à démêler avec moi ' Je ne puis cependant me rétracter. • Le notaire se portait aux dernières violence envers sa jeune femme, qui pleurait et demandait grâce. Je frappe a coups redoublés. On ouvre ; j'entre , et je me déclare le défenseur de l'épouse infortunée. On s'emporte, et j'oppose le raisonnement au soupçon, la modération à l'aveugle fureur. On m'écoute, on parvient à s'entendre, après des discussions interminables. Le mari demande grâce à son tour; la jeune femme pardonne du fond du cœur. Je les quitte, et j'allais rentrer, heureux d'.ivoir ramené la paix dans un ménage. •
Femme unique! elle me comble d'éloges; elle me prend la main , elle passe un bras à mon cou , elle me sourit , elle oublie la fatigue et l'inquiétude; elle en est trop payée par la satisfaction de trouver son amant toujours plus digne d'elle. Meurs donc, tigre, qui fais couler ses larmes , et qui n'en taris la source qu'à force de bassesse et de fausseté.
Fanchette passe à côté de nous, et Sophie lui parle avec bonté. Combien ces marques d'afl'ection , toujours répétées, ajoutent à ce que je souffre ! Si Fanchette répond avec une certaine liberté d'esprit, je la méprise, je la déteste sans retour. Son embarras est égal au mien ; elle rougit, elle ]iàlit , elle balbutie, et c'est encore la femme incomparable qui la rend à elle-même. Sophie loue sa vigilance, sa prévoyance: elle porte un panier au bras... des œufs, du beurre frais, du fromage. Oii a-t-elle été prendre cela?
Elle répond aux choses flatteuses que Sophie lui adresse par une simple révérence. Elle s'éloigne et je lui vois essièjcr une larme... Est-ce le repentir qui la lui arrache? Peut-être est-ce la pitié qui la donne à celle que nous trompons tous les jours. Madame de Mirville inspirer de la pitié à Fanchette !
Le notaire du village.
On était déjà levé au château. Je me jette dans mon lit, bourrelé de remords, et cependant mes yeux se ferment: j'étais excédé de toutes les manières. ,
A mon réveil, je me promis bien sincèrement de fuir Sophie pour échapper à Fanchette. " Je gagnerai la première poste à pied , puisque je ne peux encore monter à cheval. Là , j'attendrai une occasion pour retourner à Paris. Rendu chez moi , j'écrirai à Sophie; je prétexterai des affaires inopinées, et peut-être m'aime-t-elle assez pour me croire sur ma parole: elle a cru... elle a bien voulu croire... Nous nez, messieurs, de mes scrupules, de mes combats. RecueOlez-vous, et si ensuite vous me trouvez ridicule , la nature ne vous a donne que des sens. >
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XVII — La Sépsiation.
Je me li've, bien décitli: à partir, à partir sans le moindre délai, el cette fois ma rvaolution tsl inébranlable, .l'éprouve le besoin de respirer un jir frais, et j'ouvre in.i croisée. Plusieurs voitures entrent dans la cour. Des femmes, des bommrs , des malles... Kb ï mais n'apcrçois-je pas Geoi.jes, ce vieui v.ilet de cbambre (|ui m'a élevé, el qui vaut mieui que son maître ? " ( îeorges , me voici , monte , et dismoi ce que lu veuv. •
Il entre, il me remet une lettre de mon homme d'alTaires; mes intentions sont remplies. La boutique est louée, garnie; le modeste ameublement est eu place. Ilélas! j'avais tout oublié près d'elle. Je ne me souvenais plus même des mesures que j'avais prises pour m'en séparer.
Lue seconde femme de cbambre arrive pour madame d'Ermeuil, une autre pour madame de Mirville; des efl'els en quantité pour toutes deui. U:i ! Sophie, as-tu besoin des étoll'es de l'Iode ? n'es-tu pas asset belle de ta seule beauté?
11 y a aussi pour moi du linge, des babils, de l'argent. De l'argent! il peut servir à entretenir la paii de l'àme : il ne la fait pas recouvrer.
Comment lui apprendre qu'elle a un sort indépendant, qu'il faut qu'elle parle , qu'elle s'aille liier rue Saint-Antoine, que je le veux, que je re\i:;e impérativement? Si j'annonce une éternelle séparation, elle ne voudra point partir; si je lui parle , je ne le voudrai plus.
Je vais lui écrire... IS'on, elle me cherchera , me trouvera, me gagnera : l'amour et le plaisir parlent, combattent pour elle. Je m'eipliquerai avec Soulanges. Ilumme du monde, il sera indulgent et eu imposera k l'ancbelte par l'influence du rang... Que dis-tu? Quand elle l'a sacrifié ce qu'elle avait de plus cher, elle a cru se confier à un homme d'honneur; elle t'a rendu dépositaire de sa réputation. As-tu le droit de la lui ravir?
Que ferai-je donc? En cherchant à classer mes idées, j'étais descendu au salon. Je m'y promenais machinalement , et j'avais pris, sans envie de les lire , un paquet de journaux qui venait d'arriver et qu'un pur hasard avait fait tomber sous ma main. J'en parcourais un, en pensant à toute autre chose. Ce papier me servait de contenance, comme un éventail à une femme qui rougit ou qui veut en avoir l'air. 11 m'arriva, je ne sais comment, de lire tout haut: « L'abbé Aubry prêche demain, à dix heures du matin, dans la cathédrale de 6eau- Tais; ' et en lisant, je ne pensais pas plus à l'abbé Aubry qu'au Grand Mogol.
■ L'abbé .\ubry ! le premier prédicateur de l'Europe ! Quelle est la date du journal, mon ami ? — Le ^1 mai , madame. — Le ! mai ! c'est vraiment demain que l'abbé Aubry prêche, et je ne l'ai pas encore entendu !... Vous me conduirez à Beauvais, n'est-il pas vrai? — Oh 1 avec un sensible plaisir. — Nous partirons après diner. — De suite, si vous le voulez. — De suite, soit; babillons-nous. Pendant le temps que nous donnerons à une toilelte-négligé, Baptiste nous trouvera des chevaux. Vous nous prêterez Baptiste , n'est-il pas vrai , comtesse ? — Oh ! très-volontiers. — Mon ami , nous arriverons assez toi pour voir le chœur de Beauvais : c'est , dit-on , une des merveilles de l'église chrétienne. — Comtesse, ce soir nous visitons la cathédrale; demain nous entendons le sermoo de l'abbé Aubry, et nous revenons à l'heure du diner, pénétrés de l'éloquence, de l'onction de l'orateur. — Prenei garde, madame, prenez bien garde. On dîne ici a quatre heures précises, et vingt minutes de retard dessèchent un roii ou forcent le chef < le laiMer refroidir. • L'observation est de l'oncle Antoine.
le n'ai danc plusbetoio de prétexte pour m'éloigiier de ce château. Je vais en partir avec la seule femme qui soit au-dessus de l'anchette, qui puisse me la faire oublier... L'oublier, la fuir; oui, sans doute ! L'oublier ! jamais!
Je iHcbe de me monter la télé. Je m'arme de la plume cruelle qui va rompre toute» nos relations. Je cherche des expressions austères comme met motifs. Je relis ce que je viens d'écrire... C'est l'amour qui soulève un coin de son bandeau ; c'est toujours l'amour.
Je déchire, je recommence, je déchire encore, l.nfin je m'en liens a ceci ; • Nous nous sommes égarés l'un et l'autre, chère Fanchette, et nous pensons trop bien tous deux pour ne pas abjurer une erreur de cette nature. Je quille ce château, pour n'y rentrer que lorsque vous en serez sortie. Il est inutile de prendre congé de madame d'Ermeuil, d'emporter les effets que vous avez ici. Vous trouverez, dans l'asile que je vous ai tait préparer, ce qui est nécessaire aux besoins présents, el je vous ai ménagé des ressources pour l'avenir. Si elles se trouvent insuffisantes, je pourvoirai à tout.
• Mon domestique vous conduira. < 'est un garçon discret, qui ne vous fera pas de questions, par cela seul que je ne lui aurai pas ordonné de vous en faire.
■. Partei avec lui, aussitôt qu'il vous remettra la présente. Parlez, je le veux Je le veux! Oli ! quelle expression !... F'as de ménagements. Il est des circonstances ou pour frapper juste il faut frapper fort « Parte/., je le veux, et vous n'avez que ce moyen de conserver mou estime. >
Mon estime! Eh ! oui , mon estime. Comme elle a fort bien dit : entre jeunes gens il n'y a de séducteur que l'amour.
« Georges? — Monsieur? — Connais-tu déj» ici une femme de chambre qui se nomme l'anchctte ? — Oh! monsieur, il sulUt de l'entrevoir pour s'informer de son nom. (i'est la fille la plus séduisante... — Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, Georges. Un de ses parents éloignés, mon intime ami, m'a écrit de Marseille, et me charge de lui faire parvenir des secours. Fanchette entend le commerce de mercerie, et j'ai chargé mon homme d'alïaires...
» — Mon ami, mon ami! descendez donc! les chevaux sonl mis, et vous ne finissez pas. — Je descends, chère Sophie.
» Georges, voilà le bail, les quittances des fournisseurs, du receveur du droit de patente, et les clefs du nouveau domicile de Fanchette. Dès que je serai parti, vous la prendrez à l'écart , vous lui remettrez tout cela; ensuite vous lui donnerez cette lettre. Vous la laisserez maiiresse absolue du jiarti qu'elle voudra prendre. Probablement, elle vous proposera de l'accompagner jusqu'à la grande route. — Je le lui proposerai, moi, monsieur. — A la bonne heure. Vous entrerez avec elle dans une auberge décenle, et vous la ferez monter dans la première diligence qui passera pour Paris. Vous viendrez ensuite me trouver à ISeauvais, à l'hôtel delà Tête noire. »
Je descends ; je rencontre Sophie, qui, dans son impatience, vient au-devant de moi. Je lui présente la main; nous descendons, nous traversons rapidement le vestibule... Fanchette est sur les degrés de la cour. Elle est partout, cette Fanchette! Mais ma Minerve et son égide sont à coté de moi. ( Cependant il faut détourner les yeux, ou aller révoquer mes ordres , déchirer ma lettre, me condamner à d'interminables faiblesses. C'est au moment même oii mon coeur brisé se révolte contre ma raison, que je m'arme d'un courage stoïque. Je porte Sophie dans la calèche ; je m'élance après elle ; Baptiste pique les chevaux. Je lui cris de fouetter plus fort. Je m'éloigne avec rapidité , et à chaque temps de galop je sens que j'ai laissé derrière moi la moitié de ma vie. J'ai l'autre auprès de moi.
Il n'y a que trois lieues du château d'Ermeuil à Beauvais. Nous allions d'un train à les faire en trois quarts d'heure. La rapidité de la course, le bruit des roues ne nous permettaient pas de tenir une conversation suivie, et j'avais tant de besoin de pouvoir parler à moi seul !
Nous arrivons. On nous demande si nous voulons être servis chez nous. 11 y a donc dans celte auberge une table d'hôte. J'engage Sophie à descendre. Satisfait de moi-même, heureux, à ce qu'il me semble, d'avoir rompu avec Fanchette , j'éprouve cependant un certain fonds de tristesse , qui s'oppose à ce doux abandon , dont j'ai contracté l'habitude avec Sophie. Elle décide que nous dînerons dans notre appartement. Je me soumets.
Elle renvoie Caroline... Vous savez bien, cette femme de chambre arrivée ce matin. Me voilà seul avec elle. « Mon ami , me dit elle, vous savez combien je vous aime , combien je vous estime. Je ne me défie ni de votre volonté m de la mienne ; mais la jeunesse et l'amour sont deux séducteurs devant qui disparaissent les résolutions les plus sages.,. Nous l'avons éprouvé, cher ami. De quoi s'en est-il fallu que nous ne devinssions coupables? J'ai ordonné à Caroline de ne me ])as quitter un moment pendant ce petit voyage. Je vous demande pardon d'avoir cru celte mesure nécessaire, el je vous prie de n'y voir qu'une preuve nouvelle du sentiment exclusif, invincible, qui m'unit à vous.
» J'ai pensé qu'il était inutile que celte courte explication se fît en présence de Caroline : faites-moi le plaisir de la rappeler. »
J'y courus, moi, qui, dans toute autre circonstance, aurais maudit cette Caroline , qui la maudirai peut-être dans deux heures... Oh, quel cœur que le mien!
Nous nous mettons à table. Elle conserve son ton doux , tendre , moelleux , ce ton qui va à l'àme et qu'elle seule sait entendre. Elle parlait comme si nous étions seuls.
J'abrégeai le dîner, sous le prétexte qu'il faut voir au grand jour les détails minutieux de l'architecture gothique. Elle prit mon bras, et Caroline, soumise à ses instructions, marchait à côté d'elle. Elle a l'air étonnée, cette Caroline, et vraiment il y a de quoi l'être. Aimer avec passion, et se faire garder à vue, c'est ce qu'on ne voit pas tous les jours.
Nous passâmes deux heures au moins dans la cathédrale. Je paraissais regarder tout avec une extrême attention , et je ne voyais dans ce chœur qu'une Madeleine. Qu'elle est belle, cette Madeleine I Elle est plus, elle est jolie... Jésus lui pardonna; qui ne pardonnerait à Fanchette ?
Lorsque nous rentrâmes, Sophie me rappela que j'avais bien mal passé la nuit précédente... l ne nuit ! hélas ! c'était la troisième! Elle m'engagea à me retirer chez moi.
Il élail temps que je me retirasse. J'étais à peine dans ma cbambre, que Georges y entra. Hecommander la discrétion, c'est avouer qu'on a des ménagements à garder ou quelque chose à craindre. Je n'avais ordonné le secret sur rien : aussi Georges s'approchait de moi, une lettre à la main , et il avait nommé Fanchette avant d'avoir refermé ma porte... Oh! s'il m'eût trouvé chez Sophie!
• EU bien, Georges? — En vous quittant, monsieur, j'ai entrevu mademoiselle Fanchette dans le bosquet qui est au bout du jardin de
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la comtesse. J'ai ('té l'y trouver. — Après? — Elle s'otail assise. Tne main couvijit la plus jolie petite figure... — l'as île détails. Poursuivez. — Je lui ai remis les clefs, les papiers et votre lettre. En la lisant elle a pleuré. — l'.lle a pleuré, Georges? — ()b! monsieur, de manière à fentlre un cceur de roclier. J'iijnorc ce qui pouvait l'allliger ainsi. — ,1e le sais, moi, je le sais. • Il le veut, a-t-tlle dit en sanglotant; il l'ordonne, j'obéirai, itlais trois jours , trois jours seulement!... «Et puis du (jaliiiiatias où je n'ai tien compris. — Mais l'inisseî donc 1 Ou est l'ancbette en ce moment ■' — Sur la route de Paris, monsieur. — Sur la route de Paris ! — Je lai ai fait |iart des insIruciioDs (|ue vous m'avez données : elle m'a suivi sans résistance.
— Nous a-t-on vu sortir du parc avec elle? — Personne , mouoieur, et nous ne connaissons personne à l'auberj^e oii elle a attendu la diligence. J'ai voulu lui faire servir quelque cbose , elle a tout refusé.
» Sur un coin de la table, oit je lui avais fait mettre un couvert , elle a vu du papier , une plume et de l'encre et elle a écrit cette lettre, qu'elle m'a dii fois prié de vous rendre bien exactement. — Ebl voyons-la donc cette lettre, bouime sans pénétration! — Eb ! monsieur, je vous la présente depuis que je suis entré cbez vous.
• Georges, retirei-vous. — Monsieur n'a pas besoin ce soir de mes services? — ISon... Eb ! Georges? — Monsieur' — Si demain au cb.iteau d'Ermeull vous entendez parler de l'ancbette, vous ne direz rien de ce que vous savei. — .l'entends, monsieur, il y a du mystère.
— \ ous souriez en prononçant ces mots, ^'ousy mettez de la malignité, je crois. — .Moi , monsieur :' — Vous. Au reste , je n'ai rien ii me reprocbcr. — J'en suis persuadé, monsieur. — G'est assez. Laissez-moi. »
11 a levé les yeui sur moi. 11 a voulu me pénétrer , il y a réussi peut-être. Le coupable est toujours puni, ne fût-ce que par la craiute de l'être.
La voilà cette lettre, écrite dans un moment d'angoisse : le papier a été mouillé de ses pleurs. Je biùle de la lire; je frissonne en l'ouvrant.
.Wlll. — U Sermon.
1 MoSSIElB ,
• Vous ne m'avez rien promis, j'en conviens. Cependant j'ai di'i compter sur les égards dont un bomme tel que vous ne saurait s'écarter, même avec une inconnue, et vous avez froissé, brisé sans compassion un cœur qui ne battra que pour vous. Je ne vous avais donné d'autres droits que ceux de l'amour heureux, et vous vous permettez, en y renonrant , de disposer de mon sort à venir en maître absolu ; vous m'adressez les ordres les plus durs , vous me les transmettez par votre domestique : voilit ce ([ue je ne conçois pas.
• Vous vous persuadez que je n'ai besoin que d'une existence pour vous oublier et retrouver ma tranquillité. Ce que je vous ai donné est sans prix et ne se paye pas avec de l'argent.
" Au reste, vous m'avez bien jugée. Vous m'avez crue capable de vous sacrifier plus que ma vie, et cette idée a pour moi quelque chose de consolant. Il est consommé, ce sacrifice que vous avez exigé. Puisse-t-il assurer votre bonheur! Puissiez-vous ne jamais me regretter ! j>
Elle a raison, elle a raison. En l'abandonnant, avais-je des ordres à lui donner? devais-je charger un valet de leur exécution? Je l'ai humiliée de toutes les manières. Ma conduite me déshonore à mes propres yeux. Un vain repentir ne réparera pas les outrages que je dois lui faire oublier. Je jirends la poste à l'instant. Je cours rue Saint-Antoine ; je dépouille tout ce qui tient à de vaines considérations , je tombe à ses pieds , je lui demande grâce ; je ne me relève qu'après lui avoir entendu prononcer le pardon... Si je la vois, je n'ai plus la force de m'en éloigner; je perds le fruit de mes combats, de mes efforts; vaincu par ses charmes, par ses pleurs, je me donne à elle sans retour; je déchire le cœur de Sophie ; j'élève entre elle et moi une insurmontable barrière... Sophie !... Fanchette !... Je ne sais quelle est celle que je dois préférer; j'ignore quelle est celle que j'aime le plus.
Quoi ! parce que madame de Mirville a un rang dans le monde, une fortune brillante... E.lle a d'ailleurs tout ce qui peut assurer la félicité du plus délicat et du plus exigeant des hommes... Mais Fanchette, dépouillée du prestige du rang et de la fortune, est une femme aussi , une femme charmante, qui a tout fait pour moi , et je ne dois rien à madame de Mirville... C'en est fait , je pars.
« Georges ! » Et en l'appelant , je sonne à casser sonnette et cordon. 11 entre à demi déshabillé. « Mettez-moi au lit. Emportf z mon habit, ma malle, tout ce qui est à mon usage. Demain de très-bonne heure, vous déploierez , vous épousseterez tout, et je vous demanderai ce que je voudrai mettre : ces bottes... ces bottes surtout, emportez-les. — Elles sont cirées. — Emportez les , vous dis-je. »
Il ne me reste qu'un caleçon. Me voilà dans l'heureuse impossibilité de partir, à moins que je ne descende jusqu'à laisser voir mon extravagance à Georges , qui peut-cire n'en a déjà que trop vu I
Je me jetie dans mon lit. Je me tourne , je me retourne; le sommeil semble me fuir. Sophie et l'"ancbette m'obsèdent sans cesse. Elles sont là. Je les vois, brillantes d'attraits et d'amour... Oh! gtàce ! grâce! Eloignez-vous, images adorées, que je puisse reposer quelques heures, icauvrcr ma ruhon îl mon jugcii; ■.•;.'.
Il est venu, ce sommeil réparateur, qui rafraichil le sang, qui calme l'infortuné. Les douleurs de In veille «ont d.'ja loin de moi; il n'en reste (|ii'uii souvenir, ipie je in'eflorce d'éloiijiier. Je vais entrer cher. Sophie, la voir, l'eiiteiidre , lui parler, prendre de nouvelles forcei tout oublier près d'elle.
' J'étais attendu. Le déjeuner est servi ; je me place vis-à-viv d'elle. Qu'elle est bien dans son déshabillé du matin ! l'oint d'ornenienti superflus, rien qui annonce les elVorts si souvent inutiles de l'art. Elle est biflle dans sa seule beauté , elle n'est comparable qu'à ellemême... si ce n'est pourtant à F... Ne prononçons plus ce nom-là.
Elle est toute a l'amour, et cependant elle n'a pas oublié le prédicateur à la mode. Quelle ligure a cet abbé Aubry? Son organe est-il pur ? son geste noble? Mérite-t-il enfin sa réputation :' C'est ce que nous allons voir.
Je vais écouter un sermon tout entier , un sermon en trois grands points! l'.n eùt-il six, qu'importe ? je serai auprès d'elle , et l'ennui ne l'approche jamais.
Caroline lui fait observer qu'elle n'a que le temps nécessaire pour s'habiller. Il faut que je sorte, c'est tout simple, .le monte chez moi, et j'apiielle Georges. Je ne suis pas connu à lieauvais; je vais conduire une femme qui fixera tous les regards; je suis bien aise de ne pas trop la déparer : je choisis ce qu'il y a de mieux dans ma garderobe de campagne.
Wons parlons, le m'aperçois bicnlot qu'on nous remarque, qu'on nous suit. Les jeunes gens de lieauvais sont connaisseurs, et je 1rs en félicite.
• Ob ! la jolie femme! dit l'un. — Charmante , céleste!» répond l'autre. Ces exclamations «ont jetées à demi-voix , mais de manière que Sophie ne perde pas un mot. A Mauvais comme à Paris, un jeune homme sait qu'une jolie femme pardonne aisément à l'imagination qu'elle exalte. Moi, j'étais enchanté que le suffrage universel justifiât mon choix. Je cherchais à mettre dans ma démarclie l'aisance d'un homme du grand monde, et je crois que j'annonçais , malgré moi, la fierté d'un conquérant.
(Comment donc , les femmes s'en mêlent aussi ! Elles paraissent même louer avec franchise. Des femmes rendre franchement justice à la beauté ! Sophie est donc bien belle, ou les femmes de Beauvais sont faites autrement qu'ailleurs.
Et moi aussi j'obtiens ma part d'éloges ! Oh ! c'est bien fort. J'entends murmurer derrière nous : « Ob ! le joli couple ! qu'ils sont bien assortis! Quel dommage s'ils n'étaient pas amants ou époux! > Sojihie rougissait jusqu'au blanc des yeu.x. .le sentais que je nie tenais plus droit qu'à l'ordinaire.
Nous entrons à la cathédrale. Mêmes murmures , mêmes signes d'approbation. On s'écarte par un mouvement naturel et général ; on nous ouvre un passage.
L'abbé Aubry parait; il commence. Petit, maigre, sans organe, s^ns noblesse dans sou débit, homme de beaucoup d'esprit, mais toujours au-dessous du sublime qui convient à la chaire, il me parait valoir moins que sa réiiutation. I)es réputations !Eh! ne s'en fait-on pas à Paris comme on veut ? \ oyez la belle limonadière et les Ceu- (Irillons.
Il prêche sur la continence. Et moi aussi j'ai prêché la continence à Claire : puisse l'abbé Aubry la pratiquer mieux que moi !
Il a fini; il nous a donné sa bénédiction d'un petit air assez leste.
Nous somme remontés dans notre calèche, et je presse liaptistc d'avancer, parce qu'il faut prévenir une scène inévitable si le rôti est froid ou brûlé.
Mademoiselle Caroline est sur le devant, et je ne peux adresser un regard à Sophie qu'il ne soit intercepté. A l'auberge que nous quit tons , Caroline allait et venait par la chambre ; sa présence n'avait rien de trop incommode; elle est trop près ici. Elle me gêne, elle m'embarrasse; je ne sais quelle contenance prendre. Oh! quand nous serons au château, je la ferai reléguer dans son cabinet. 11 n'y a plus de robes à arranger pour Sophie, rien à faire pour la comtesse; chjcun sera à sa place.
Bjptisle oublie de temps en temps qu'il est cocher. Il regarde ce qui se passe dans la calèche. . Non, c'est Caroline qu'il veut voir. Le coquin ne manque jamais de l'avertir du coude qu'il va se tourner; Caroline ne manque jamais de saisir le moment. Je le saisis aussi, moi ; je presse la main de Sophie sur mon cœur ; tout le monde est occupé. Le goût naissant de Baptiste est tout à mon avantage : je lui patdonne celui-ci.
Il faut que les yeux de Caroline aient bien du charme, car ceux de Baptiste se portent continuellement du chemin à Caroline et de Caroline au chemin... Pan! un cahot qui le fait sauter du siège sur le pavé... Crac! les chevaux qui s'eflrayent , qui s'emportent... Bon! Caroline qui feint de trembler pour elk-même, qui craint pour M. Baptiste, qui s'élance et qui entraine les rênes après elle... Que diable! n'oiit-ils pas aujourd'hui, demain, après-demain pour se faire l'amour?... Il me convient bien de mériger en modérateur des pa'-'ion^ '
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Me voilà seul avec Sophie, et j'en suis enclianlé. Si la voiture verse, je la prends dans mes bras, je m'eipose à la violence de la cliule... Me voilà à terre; j'ai reçu le coup, ,1c me suis cassé un bras ou une jambe; mais j'ai épargné jusqu'à une meurtrissure à l'objet que j'idolâtre.
Itali! rien de tout cela. Une oie est toujours une bête, et un cheval de charrrlle une rosse. Nos deui mazettes, qui couraient à tout rompre, s'arrêtent tout à coup sur le revers du fossé, et se mettent à paître avec la tranquillité et la gourmandise du roussin de Sancho. le descends : je relève les rênes, et je vois derrière nous mademoiselle Caroline et M. Hjptiste bras dessus, bras dessous, tout ii leurs affaires, et s'inquiétant fort peu des miennes... Ma foi , à leur place, j'en aurais fait autant.
Xl.X. — La Calomnie.
Du Rejfnel était en vedette sur le balcon, tremblant sans doute pour le dîner. Il vient au-devant de nous d'un air riant; il présente la main ii Sophie. « \ ous aviez encore une heure , nous dit-il ; mais s'il faut que quelqu'un attende, il vaut mieux que ce soit vous que le chef. •
Nous étions tous cinq assez contents de nous et des autres, et nous nous mimes gaiement à table, .lamais je n'ai vu du Reynel d'aussi belle humeur II est vrai que tout était assaisonné et cuit à un degré de perfection auquel le meilleur cuisinier n'est pas sûr d'atteindre deui fois dans l'année.
" .\ propos, dit la comtesse, savezvous ce qui est arrivé pendant voire voyarje de Heauvais ? Fanchette est partie. Elle m'a écrit de la première poste (|a'elle était désespérée de me quitter, mais qu'elle y était forcée par des raisons de la plus haute importance...') .l'étais sur les épines, .le sentais qu'il était impossible que je ne me décelasse point si on parlait plus longtemps de Fanchette. Sophie marqua de i'étonnement, mais en quatre mots, et Soulanges parla d'autres choses^ Les grands oublient si vite les petits !
Nous allions quitter la table, lorsque la Roche apporta les journaux et les lettres du jour. Chacun prit les siennes, et je vis Sophie pâlir, rougir en parcourant rapidement celle qu'elle venait d'ouvrir. Je ne m'alarmais pas trop : je pensai simplement qu'il était arrivé quelque chose de f.icheui à quelqu'un de sa connaissance : elle est si aimante ! Bicnlùt elle laissa tomber la lettre sur la table; sa physionomie devint fue; ses yeux s'attachèrent au plafond; deux ruisseaux de larmes s'ouvrirent.
Je me lève précipitamment; je cours à elle... « Sophie! ma chère Sophie, qu'avez-vous?... Regardez-moi; répondez-moi... Par grâce, répondez-moi. Qu'avez-vous?» Elle me montre du doigt cette malheureuse lettre : c'est m'autoriser à lire... >< Les scélérats! les monstres! je les connaîtrai. Le châtiment sera terrible !...»
'Voilà ce que lui écrit sa mère :
" Votre veuvage vous rend au fond maîtresse de vous-même; mais toutes les femmes, celles de votre âge surtout, ne sauraient mettre trop de circonspection dans leur conduite; jamais d'ailleurs elles ne bravent impunément l'opinion. On dit partout ici que vous êtes allée vous cacher à la campagne avec un des plus beaux hommes de Pans; que vous avez passé ensemble une nuit tout entière dans la forêt de Chantilly ; que vous avouez hautement l'inclination qu'il vous a inspirée; que vous lui prodiguez, même en public, des caresses que réprouve la décence.
" Je me Datte que ces imputations, dont j'ai été instruite la dernière , selon l'usage , sont au moins exagérées. Cependant il est vraisemblable que vous avez fait quelque imprudence, et on veut en profiler pour vous perdre de réputation. J'ignore quels sont vos ennemis; mais il faut leur imposer silence en reparaissant dans le monde, et en y tenant une conduite irréprochable. Il aime à croire ce qui flatte sa malignité; mais il revient facilement sur le compte dune jeune et jolie femme à qui on n'a rien de positif à reprocher.
» Si j'ai conservé sur vous quelque empire, si vous avez pour moi un reste d'affection, vous partirez aussitôt. Je recevrai ma fille avec indulgence si elle avoue en avoir besoin. »
.Mon sang bouillonne... ma tête s'égare... je ne me connais plus. Je vais à Sophie; je m'en éloigne à l'idée du tort que je lui ai fait, que je peux lui faire encore... Je tombe aux genoux de la comtesse; je la supplie, je la conjure de soulager de consoler, mon amie... Je marche a grands pas; je cherche à classer mes pensées...
Ce sont ellf s... Il n'y a qu'elles... Elles seules à Paris sont instruites des circonstances détaillées dans celte lettre; elles seules sont capables de les avoir empoisonnées. Quoi! parce que j'ai découvert leur conduite infâme, parce que je les ai crues indignes de respirer le même air que Sophie, parce que je les ai forcées à s'éloigner, elles se vengent de moi en calomniant l'innocence; elles veulent la dégrader dans l'opinion publique, la rendre hideuse comme elles! Il faut donc redouter le vice au point de n'oser le démasquer;' Il n'y aura donc plus de distinction de la turpitude à la pudeur ? Quel sera le prix de la vertu si le monde est forcé à tout voir du même œil .'... 'V'alport, d'Allival ! n'était-ce pas assez d'être viles , fallait-il vous ren-
dre criminelles?... Je vous méprise au point de ne jamais vous adresser un reproche. Mais si un homme, quel qu'il soit, a sciemment contribué à propager ces infamies, malheur à lui! malheur à lui !
Soulanges me prend la main et me lire à l'écart : « Jamais, me ditil , ressentiment ne fut plus juste. Quoi que vous entrepreniez, comptez sur moi à la vie et à la mort.
1' — Sophie, il faut partir, partir ;i l'instant même; il faut nous séparer pour quelque temps... Ne plus la voir ! ne plus entendre cette voix enchanteresse I... Le pourrai-je '... Oui. Votre réputation m'est plus chère que mon amour. » Elle me serre dans ses bras; elle me presse sur ce sein d'albâtre, asile des sentiments vertueux; elle mouille mes joues de ses larmes... Mon cœur se gonfle; il s'ouvre; des pleurs répondent à ses pleurs... Des pleurs! c'est du sang qu'il me faut.
La comtesse a donné ses ordres, a Nous partirons tous, dit-elle. Je descendrai avec madame de Mirville chez sa mère, et je la désabuserai, l'accompagnerai partout votre amie. On ne supposera pas que je voie, que je défende une femme qui ne se respecte point. Vous partirez seul, monsieur, et vous ne paraîtrez point de quelques jours. Mais vous écrirez à madame ; elle vous répondra. — Si je lui répondrai ! J'y emploierai les journées, sans pouvoir lui dire combien je l'aime. — Vous m'adresserez vos lettres, je les ferai tenir à tous deux. Comptez sur mon inaltérable amilié.
« — Sophie !... Sophie !... Non, nous ne partirons pas. Il est, pour imposer silence à la calomnie, un moyen plus certain que d'aller la braver en face. Oubliez les préventions que vous avez opposées à mes vœux. Qu'un nœud respectable et chéri efface le passé, quel qu'on puisse le supposer; que l'amour embellisse notre jeunesse ; qu'il soit encore la consolation de nos vieux jours, qu'il ne s'éteigne qu'avec nous ! Ma chère Sophie, rendez-vous à ma prière ; cédez à votre propre cœur ; osez être heureuse... Mes amis, secondez-moi, je vous en conjure ! Tombons à ses genoux; tâchons de la fléchir! »
J'étais à ses pieds; la comtesse lui tenait la main ; Soulanges et du lieynel se pressaient autour d'elle. Ce que le raisonnement a de plus fort, ce que la persuasion a de plus doux fut dit, répété, senti. Sophie était ébranlée; la douleur avait disparu devant l'amour ; il se peignait dans ses yeux; il agitait son sein; il faisait battre son cœur. Une main se détachait , je la voyais , je l'attendais , elle allait tomber dans la mienne... « Non, dit-elle avec force, cela ne sera jamais. Ce que vous appelez préventions est l'effet de la plus douloureuse expérience. Comme vous, M. de Mirville m'avait juré une éternelle fidélité. J'ai supporté son inconstance ; je ne survivrais pas à la vôtre. Votre amour est ma suprême félicité ; il est plus que ma vie; je ne m'exposerai pas au danger de vous perdre. Partons, madame. Je ne crains pas les méchants ; quoique j'aie cédé à un premier mouvement d'effroi et d'indignation, je ne daignerai pas les ménager. Mais ma mère demande, sollicite mon retour à Paris. Ma condescendance lui prouvera mon affection : voilà ce qui me détermine. Partons.
Baptiste et Caroline restent pour faire les malles, et les expédier comme ils pourront. Le reste des gens monte dans la calèche. La comtesse prend dans son carrosse Sophie, Soulanges et du Reynel. La Roche me prête son cabriolet.
Les chevaux sont mis; je monte ; ils m'entraînent. Je tombe dans un accablement profond. Tant mieux : le léthargique ne souffre point.
On arrête à ma porte. Je descends ; Gorges me conduit. J'entends mes domestiques rire, chanter. Georges m'annonce ; le silence règne, le respect succède à la gaieté. Riez, chantez. Je n'ai droit qu'à vos services : vous n'avez pas renoncé à celui d'être heureux.
Georges me rappelle que j'ai fait trente lieues sans me reposer, sans rien prendre. Il me donne ma robe de chambre ; il fait monter un consommé, il me le fait prendre; il prépare mon lit, il me couche; je m'endors... Comment ai-je pu dormir?
XX. — Le Duel
J'étais » peine éveillé, que les idées de la veille se reproduisirent avec violence. Le sommeil réparateur ne m'avait redonné des forces que pour me rendre plus sensible aux indignités dont on accablait Sophie. Cependant, l'être le plus exaspéré jouit au moment du réveil d'une sorte de liberté d'esprit qui lui permet, jusqu'à un certain point, de raisonner sa position et ses démarches.
Je pensai, je réfléchis. Je m'avouai à moi-même que ce qu'on appelle le point d'honneur n'est qu'une misérable chimère ; que la gloire d'un duelliste ressemble à ces météores qui éblouissent un moment, mais qui renversent l'ordre, et que la raison range au nombre des fléaux. Je sentais que le moyen le plus sûr d'achever de perdre une femme dans l'opinion des honnêtes gens est de se battre pour elle : la plus estimable est vraiment celle dont on parle le moins.
Cependant, pardonner à ceux qui attaquent Sophie dans sa réputation, et qui m'ont séparé d'elle, est un effort de prudence qui me paraît impossible.
« Georges, faites-moi donner à dîner. »
Il prévoit tout, ce bon Georges : je suis servi à la minute.
le veux prendre une épée, et le grand costume oblige à en porter
UNE MACÉDOINE
une. « Tieordes, donnez-moi un liabil brodr, un cbapeau à plumet, ii'iniporle lesquels. •
Je vais sortir, courir dans vingt hôtels, et je nie conduirai selon les circonstances.
n Mon carrosse... Cher la baronne de (Juincy. " C'est là que se rassemblent de vieilles coc|uetles, qui se consolent du malheur de ne plus plaire en dénigrant la jeunesse, et en jugeant l'innocence d'après elles.
Le cercle est nombreui. On se lève, on me salue en souriant. On se replace, on nu- regarde, on se parle à l'oreille. Il est clair (|ue je suis l'objet de l'attention générale... 'Irouverai-je ici ce que je cherche '
Les hommes aussi se permettent de chuchoter! Je me sens rouge de colère. Je les fiie les uns après les autres, de manière à leur faire baisser les yeux. Que quelques femmelettes fassent ou disent des sottises, peu m'importe, après tout ! mais des hommes!... j'ai l'épée au côté !
C)a annonce mesdames d' Allival cl de Valport. Elles passent près de moi, je ne daigne pas les apercevoir. Elles vont s'asseoir près de la baronne. Elles lui parlent bas. Elles éclatent de rire en me regardant. Les misérables !
Deux homiues s'approchent d'elles. Je ne les connais pas, mais je vois clairement que ce sont les amants d'aujourd'hui, ils payeront cher ce triste et court honneur, si j'apprends qu'ils aient parlé de Sophie ! Le cercle se resserre autour de la baronne. Le rire se communique de proche en proche. Je ne me possède plus. Je vais faire un éclat. 11 sera terrible.
La baronne se lève; elle vient à moi, elle me conduit dans un coin du salon. « Qu'avez-vous ? vous paraissez inquiet, agité. — Je vous avoue, madame, que je trouve assez extraordinaire que tout le monde rie ici, excepté moi. Cette conduite ne s'accorde point avec les usages admis entre gens bien nés. — Convenez de bien des petites choses dont nous parlons là-bas, et ce rire qui vous offense n'aura rien que de flatteur pour vous. Etre bien, au mieux avec une des plus jolies femmes de Paris ; l'entendre dire à l'oreille dans les cercles les plus brillants ; fixer l'envie d'un sexe et la jalousie de l'autre, c'est beau, très-beau. J'avoue qu'on s'égaye un peu sur le compte de la jolie femme. Mais , que vous importe ? avec une figure comme la vôtre, on se doit à la société. On ne prend d'amour que ce qu'il en faut pour s'amuser quelques moments, et on ne s'intéresse pas bien vivement au sort à venir de l'objet ilu jour. — Je vous proteste que je n'entends rien à tout ce que vous me dites. — Pardonnez-moi, et je suis très-sùre que ceux qui ont fait courir celte histoire ont servi votre amour-propre, et que vous leur en savez très-bon gré. — Je voudrais les connaître pour les désabuser. — Les désabuser ! Cela n'est pas possible, et je ne crois pas que ce soit réellement votre intention. Un homme à bonnes fortunes être modeste ! — Je ne suis pas un homme à bonnes fortunes , madame. Ce rùle-lk ne s'accorde point avec ma façon de penser. — De la discrétion? fi! quel ridicule !... Heureusement pour nos plaisirs, MM. de Solignac et de Vercelles nous ont mises au courant. Ils sont vraiment vos amis ; ils ont publié partout votre triomphe.
Jamais homme ne fut plusprofondément blessé; jamais il n'en coula autant à personne pour se contenir. La rage était dans mon coeur, et un sourire forcé sur mes lèvres. Je regrettais de n'être pas né dans cette classe où la colère s'exprime avec les poings : j'aurais écrasé la baronne, Solignac et Vercelles. Quels sont-ils ? sans doute les amants nouveaux des d' Allival et des Valport. Peut-être les faveurs de ces créatures ont-elles été le prix de la diffamation de l'innocence. On les nommera dans la soirée, ces êtres aussi vils que leurs maîtresses. Ecoutons.
On emploie le moyen ordinaire pour se dispenser d'avoir une idée, et surtout une idée honnête : on fait venir des cartes.
J'en suis bien aise. J'aurai une contenance quelconque ; je serai plus difficile à pénétrer.
On arrange une bouillotte. On m'invite à faire un boslon avec la Valport, Vercelles et Solignac. On me les a nommés , je les connais.
Me faire jouer avec de pareils individus ! Est-ce une nouvelle perfidie? Veut-on m'exposer au trait malin, à ces mots équivoques que saisit toujours celui qui est intéressé à bien entendre ? Ne sent-on pas que c'est une tragédie qu'on prépare ?... (Jh ! elle sera sanglante !
La partie commence. Je me possède ; je montre un sang-froid dont je ne me croyais pas susceptible. Je parais être à mon jeu.
Je joue tout de travers; je perds les plus beaux coups. J'attends, pour rompre toute mesure, un léger reproche de mes partenaires. Us payent, et se taisent... Je les ferai parler.
Je liens en cœur avec madame de Valport. Je lui fais manquer toutes les levées, et je lui dis qu'on ne prend pas les cartes quand on joue avec aussi peu d'intelligence qu'elle. ^ ercelles me répond avec aigreur que ce ton est déplacé à l'égard d'une femme, et que madame de Valport joue mieux que moi. Je lui réplique très-haut qu'il en a menti.
.Solignac me met la main sur la bouche : je m'écrie qu'on ne touche pas un homme comme moi au visage, et je lui jette les cartes à la tête.
In murmure d'improlialioii s'élève de toutes parts. Mesdames d'Allival et de \ alpoit s'écrient iju'il est .iffreux de se porter à de pareils excès... Elles en ont bien d'autres a «c reprochir I .Solignac et Vercelles me lancent des regards foudroyants. Ils sont braves, tant mieux !
La baronne se met entre nous. Klle se plaint sans ménagement. Elle ne conçoit pas que j'aie (lU iiianqurr aux égards du» à sa maison à sa présence. • l'avoue, madame, (|Me je suis le plus mauvais joueur de rl'.urope. .le ne suis pas maître de moi quand je perds. J'.ii insulté ces messieurs d'une manière qui éloigne toute espèce d'ai cuiunioileiiieiit, je le sais; mais on sait aussi, entre homme», comnicnt doit se terminer une pareille affaire. ■■ le pris mon chapeau ; je sortis brusquement. J'attendis sous le vestibule Solignac et Vercelles : ils ne tardèrent pas à paraître.
\ ercelles m'adressa quelques mots sur des procédés auxquels, disait-il , il n'était pas fait. Je lui coupai la parole. • Point d'explications, monsieur ; je ne les aime pas. — Eh bien, monsieur, demain, à six heures du malin, au bois de Vincennes. — J'y serai. Quelles sont vos armes '.' — L'épée. — .Soit ! •
Je rentrai chez moi, enchanté de la tournure que prenaient le» choses. J'allais venger madame de Mirville sans que son nom eût élé prononcé; je trouve une lellre... c'est la première qu'elle m'écrit. Quel charme! i|uelle délicatesse! quel abandon ! Elle entre dans des détails allligeants, et le sentiment force à chaque ligne ; il la soutient, il la console. Sa mère est lotalement désabusée; mais le monde est fortement prévenu. Elle se repose sur madame d'Ermeuil du soin de détruire les i)lus f.îchcuses impressions. Elle n'a de force, de courai-e, de volonté que pour aimer. Elle a (irouvé à sa mère sa tendresse et sa soumission; le reste lui est indifférent. Elle veut me voir, quoi qu'on en doive dire; elle m'attend demain à midi... A midi! et à six heures du matin, peut-être... Ah ! Dieu ! mon Dieu ! l'aurais-je vue pour la dernière fois !
Que je lui écrive. Qu'il lui reste au moins quelque chose de moi. Je me mets à mon secrétaire... que vois-je ? mon portrait, peint par Augustin ! Je l'avais oublié depuis longtemps. 11 ne doit pas me ressembler aujourd'hui : j'étais tranquille, heureux quand un l'a fait. N'importe , il ressemblera pour Sophie : elle m'a toujours vu ce que je suis sur l'ivoire. Je mettrai ma lettre dans la boite. Je la lui enverrai par Georges... Oh ! combien ce portrait peut lui être précieux demain! Demain, peut-être, il s'effacera sous ses larmes!... Les miennes sont prêtes à couler ; je me sens faiblir. Revenons à nous; soyons homme : il faut vaincre pour Sophie et pour moi.
J'écris : mon cœur est un volcan ; la lave roule sur le papier. J'ai dit beaucoup, et il me semble avoir tout à dire encore. Une feuille succède à l'autre ; je ne peux m'arrêter... Eh! mais... n'ai-je pas un moyen de plus pour satisfaire à mon inépuisable tendresse? .le n'ai qu'un parent, qu'un cousin éloigné, que je n'ai jamais vu... Non, je ne serai pas injuste à son égard, en me montrant généreux envers Sophie. Je lui donne le tiers de mon bien ; le reste à celle pour qui sera mon dernier soupir.
...N'est-il pas quelqu'un encore que je ne verrai plus, mais que je ne dois pas oublier en exprimant mes dernières volontés ? Je n'ai pu faire son bonheur , qu'au moins je lui fasse quelque bien. Mille écus de rente à Fanchette.
Je roule mon papier. Je le passe dans l'anneau d'un des tiroirs de mon secrétaire : c'est le premier meuble qu'on ouvrira si je succombe. Si je succombe! Finir à la fleur de mon âge, au moment où l'amour me comble de ses dons les plus précieux 1 Ne jamais revoir Sophie ! Oh! mon Dieu, mon Dieu !
Un mot à Soulanges. • Je me bats demain avec messieurs de Solignac et de Vercelles. Ce sont des inf.imes, que j'ai lieu cependant de croire gens de cœur. Mais comme je ne les connais absolument pas , soyez chez moi à cinq heures du matin. L'arme convenue est l'épée.
u L'affaire est de nature à ne pouvoir être arrangée. Ainsi il est inutile d'en parler à qui que ce soit. •
Il est minuit : nos amis doivent être rentrés. « Georges, vous trouverez probablement encore M. de Soulanges chez la comtesse d'Ermeuil. Portez-lui cette lettre. Uemetlcz-la en main propre.
i> Passez ensuite rue Cérulti, n° li), chez la mère de madame de Mirville. N ous demanderez à parler ii la jeune dame. Vous lui donnerez cette boite. — Monsieur ne se couche pas ? — Je n'ai besoin de personne. Dites en sortant à mon cocher que je monte en voiture a cinq heures du matin. »
Georges est parti. Je sens la nécessité de prendre quelque repos. Je me jette sur mon lit à moitié habillé. Mon sang est en feriucnlalion , le sommeil fuit ; et si mes yeux se ferment un moment , je ne suis pas moins agité. X chaque fois que je m'éveille , j'invoque le retonr de la lumière. Je me lève avec le soleil, la tête pesante, les membres brisés. Qu'est-ce donc que je vais faire ? une action juste ou louable m'a-t-elle jamais tourmenté?... il n'est plus temps de rien examiner. , ,
Soulanges paraît; l'réval le suit : ils ont leurs epees. ' Il n'existe pas un doute , me dit Soulanges, sur la valeur de Solignac et de Vercelles ; mais ils allichent publiquement le mépris des mœurs , et de U dépravation au crime il n'y a souvent qu'un pas. J'ai pensé que
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peut être ils ne seront pas sîiiU, el j'ai prié monsieur Je m'accoinpagner. »
l'rf'val, que je conn^ii très-siipcrficielleiiicnl, m'jssuie de son dovouement. Je crois moins à l'intérêt que je lui inspire (|u'au désir d'Iiumilier Diad:iiiie de \ alport en la faisant connaître à son amant. Quel que soit son motif, j'accepte ses servicf?.
'< Monsieur, monsieur, me dit fjeorjjcs hors de lui , il se passe quelque chose d'extraordinaire, .lamais vous ne sortez si matin. — Silence, deorges ! " Le bonhomme tombe à mis pieds, il embrasse mes'genoui: • Dites-moi, s'écrie-t-il en sanglotant, ce que vous voulez faire de celte épée... Ces messieurs ont la leur, et vous êtes tous trois en frac... Vous ne répondez |>as! Ayez quelques égards pour mes longs services; ayez pilié de mes cheveux blancs! » Ce n'est pas a.-.sez d'être bourrelé d'amour, il faut encore soutVrir par l'amitié... oui, l'amitié. .\u moment oii peut-être je vais perdre la vie, les distances disparaissent devant moi. Georges est mon ami ; il me le prouve depuis que j'existe. Je le relève, je le presse dans mes bras... je suis obligé d'employer toutes mes forces pour me dégager des siens. Je sors, je fuis.
J'entends (".eorges qui m'appelle ii haute voir, qui ordonne à mon suisse de refermer la porte enchère , qui défend à mon cocher de marcher. Ces bonnes gens voient nos épées. Incertains, irrésolus, ils se parlent, ils se consultent; c'est ii Georges qu'ils obéissent. Je ne suis plus maître chez moi.
Hienlot un bruit effrayant se fait entendre. Je tourne la tête... (ieorges, en descendant précipitamment, est tombé; il a roulé les degrés , sa li^jure est ensanglantée. Je cours à lui , je l'enlève , je le porte chez mon suisse. ■• Qu'on lui prodigue les secours , et qu'on aille à l'instant appeler mon chirurgien. >■ La porte s'entr'ouvre, je m'échappe , je coursa pied. Soulanges et Préval sont derrière moi; ils m'appellent : je m'arrête ; je tire ma montre... cinq heures et uu quart! il est impossible , avec une voiture de louage , d'être à six heures à Vincennes. Je suis un homme déshonoré. >•
Soulanges retourne à mon holel. Le suisse lave la plaie de Georges; mon cocher est allé chercher le chirurgien; mes domestiques sont dispersés dans la rue, sans iloute pour observer la route que nous allons tenir. Soulanges ouvre la porte; il saute sur le siège, il sort, ventre à terre. Le cocher avait ouvert la porlière pour me recevoir; il n'a pas eu le temps de la refermer; nous nous élançons Piéval et moi ; Soulangi-s hache mes chevaux à coups de fouet.
Bientôt nous sentons la caisse tiraillée par derrière. Je regarde... Trois de mes domestiques sont montés. Ce sont des jeunes gens qui n'ont pas eu le temps encore de s'attacher ;i moi ; il sera facile de les contenir.
Au détour du boulevard, nous sentons une nouvelle secousse. Je sors la tête; un de mes gens est descendu. Un autre descend à la place de la liistille ; le troisième quitte la voiture au haut du faubourg Saint-.\nioine. Que veulent-ils faire ? Que m'imporle? Je suis défait de tout surveillant importun.
]\ous sommes au delà de la barrière du Trône ; j'ai encore un quart d'heure ù moi. J'arriverai... Etrange empressement I
INous arrêtons devant l'auberge qui est à l'entrée du bois. Une voiture arrive au grand trot. Solignac, ^ ercelles, deux inconnus en descendent et viennent à nous. Je marche en avant ; je m'enfonce dans le jeune taillis, à droite; je m'arrête dans une clairière. Je regarde autour de moi... • Soyez tranquille, me dit Soulanges; tout se psssera dans les règles. Je jette mon frac, et je me mets en garde.
Solignac est celui que j'ai le plus grièvement insulté : il se présente le premier. >os fers se croisent ; je l'attaque ; il pare , il tire ; je riposte... Je le vois chanceler... 11 tombe.
De ma vie je ne sentirai une angoisse semblable à celle que j'éprouvai en voyant un homme immolé, immolé par moi à un préjugé lurbare. L'amour, la vengeance, le faux honneur, toutes les illusions qui nous almseot, disparurent en un instant. Je laissai aller ma tête sur ma poitrine; je m'appuyai sur le pommeau de mon épée sanglante; je tombai dans un profond accablement.
• Monsieur, me dit Vercelles, ce n'est point de la sensibilité qu'il faut apporter ici. N oyons si vous serez aussi heureux avec moi que vous venez de l'être avec le pauvre Solignac. — Ma foi , lui répond l'réval , vous êtes bien bon de vous déclarer le chevalier de madame de \ alport. Si vous connaissiez comme moi cette .... là, vous ne vous battriez que pour n'avoir rien de commun avec elle. — Je serai à vous, répliqua Vercelles, quand j'aurai fini avec monsieur, u
Il m'attaque vivement. Je ne pense plus à vaincre; je ne sais pas rnême si je tiens encore k la vie; je me défends machinalement... Une fraîcheur au mamelon droit me fait juger que je suis frappé. Mes yeux se voilent; mes idées s'éteignent; mes genoux faiblissent; tout disparait devant moi.
.\XI . — La Convalescence.
Mes yeux se rouvrent. Je les porte autour de moi... Où suis-je? Quelle est cette chambre '... Une femme à genoux , qui parait prier; une autre au pied de mon lit, dans l'attitude du désespoir; un vieil-
lard assis, la ligure cachée dans ses deux mains... n Rendez-le-mui , mon Dieu, dit à demi-voix la femme qui prie. • Cette voix ne m'est pas inconnue, mais je ne puis encore fixer mes idées.
Je veux parler... Je n'ai pas la force d'articuler un son. Mais je sens que je reviens a la vie, quoique je ne reconnaisse point ceux qui sont autour de luoi.
Ils craignent de voir ma figure; ils tremblent d'y lire mon arrêt de mort. Comment modérer leurs alarmes, leur faire connaître que j'existe, lorsque je Suis sans haleine, lorsque je me seus incapable du moindre mouvement?... Un profon<l soupir les rappelle près de moi.
" Ses yeux sont ouverts, s'écrie l'une. Espérons, madame; il vivra. — Mon Dieu, Dieu de miséricorde, s'écrie l'autre, ne décevez pas ce faible espoir! n'abusez pas votre souffrante et soumise créature! — Mon maître, mon cher maître!... » Tous trois m'entourent, me pressent, m'enlacent dans leurs bras. Je les fixe, les uns après les autres, d'un œil égaré, incertain sans doute... Je les reconnais. Sophie tient une de mes mains ; Fanchette a saisi l'autre. Elles les mouillent de leurs larmes. « Ah! me dit Sophie, celles-ci sont des larmes de plaisir. » Georges s'éloigne pour me cacher les siennes.
La comtesse et son ami entrent. « Que faites-vous? dit Soulanges; voulez-vous lui ravir un souille de vie? Eloignez-vous tous trois. Passez dans la pièce voisine. Permettez que celles qui sont ici pour le servir s'approchent enfin de lui. » Georges paraissait disposé à sortir; Sophie et Fanchette n'entendaient rien. Penchées l'une et l'autre sur moi, elles cherchaient la vie dans mes yeux; leurs mains rappelaient la chaleur fugitive sur mes joues, sur mon front. Soulanges fut obligé de réitérer sa prière. 11 le fit avec une fermeté qui ne leur permit pas de résister. Elles sortirent, et je vis entrer deux sœurs iVrises. Ùcspectables filles, elles ne sont guidées que par le zèle de la charité , et leurs soins sont ceux de l'amour le plus tendre , ceux que m'ont sans doute rendus jusqu'à ce moment... Ah ! je puis les nommer, les voir même dans l'état oii je me trouve. Sophie et Fanchette ne sont pas dangereuses pour moi : ce qui me reste de sang est glacé.
'< ^ os médecins et vos chirurgiens, me dit Soulanges, ont expressément défendu qu'on vous laissât parler quand vous reviendriez à vous. Je lis sur votre physionomie une sorte d'anxiété qui n'est peutêtre que le désir de savoir ce qui s'est passé depuis que vous êtes privé du sentiment. Je vais vous satisfaire, sous la condition que vous ne direz pas un mot. » Il était bien inutile de me recommander le silence.
" Lorsque vous êtes tombé, Vercelles a provoqué Préval, et il a eu le sort de Solignac. Cette affaire est donc absolument terminée; mais souvenez-vous, mon cher ami, qu'on n'en cherche pas quand on est ausii sensible que vous à la mort d'un homme. Vous vous êtes battu avec Vercelles comme quelqu'un qui veut se faire tuer, et il s'en est bien peu fallu que vous n'y ayez réussi.
" On s'est hâté de porter dans votre carrosse Solignac et Vercelles. Mais vous sentez dans quel embarras nous nous sommes trouvés, Préval et moi, quand nous avons jugé que vous ne pouviez supporter le mouvement d'une voiture quelconque. Nous ne cessions de proposer, et nous ne trouvions rien que d'inexécutable.
)' La blessure de Georges était à peine bandée , qu'il a fait mettre un cheval à votre cabriolet. 11 a pris le chemin du boulevard par un sentiment naturel à ceux qui sont en peine et qui cherchent quelqu'un : on sait qu'on découvrira de plus loin sur une route large et droite que dans une rue étranglée. Le domestique qui est descendu le premier de derrière votre voiture a conduit Georges jusqu'à la Bastille; le second l'a mené jusqu'au haut du faubourg, et le troisième au bois de ^ incennes. Ils avaient espéré voir quelqu'un de votre connaissance, quelqu'un qui a de l'empire sur vous, et qu'ils mettraient ainsi sur vos traces : voilà les motifs de leur conduite, qui vous a paru inexplicable et ;'i moi aussi.
» Ils sont arrivés tous quatre, et m'ont trouvé délibérant encore avec Préval sur ce que nous avions à faire. Il est inutile de vous dire dans quel état est tombé (Georges quand il a pu juger du votre : vous le connaissez. La douleur ne lui a pas ôté le courage. Il a couru à l'auberge qui est à l'entrée du bois; il a fait apporter un matelas et une couverture; vos jeunes gens avaient coupé des perches et des harts. ÎNous avons fait une espèce de brancard , et nous avons entrepris de vous porter à votre hôtel. Beaucoup de gens se sont offerts pour nous relayer ; mais nous avons jugé que vous éviter une secousse, c'était peut être vous sauver la vie : un ami se prête, se ploie à tout; l'homme salarié ne pense qu'à gagner son argent.
» Nous étions excédés tous six en arrivant à la barrière. Préval et moi surtout éprouvions dans tous nos membres un mal, une roideur, qui ne nous permettaient plus d'agir. Il a fallu arrêter.
» Il était convenu avec ceux qui accompagnaient Vercelles et Solignac qu'on répondrait aux commis qui leraient des questions : que le plafond d'une salle à manger de Saint-Maur était tombé sur sept ou huit personnes qui déjeunaient ; que les deux qu'on rapportait dans le carrosse avaient été tuées sur la place, et qu'on craignait pour la vie d'une autre qu'on allait essayer de transporter.
» En nous reposant, il a fallu entrer avec les commis dans des détails qui ne se sont peut-être pas accordés avec ce qu'ont imaginé les amis de Solignac et de \ ercclles sur la chute de ce plafond. Au
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lesle, j'ai iltclan , pour . loi|;iiei Cout soupçon, qu'aucun de non» n'avait ëtc' témoin de l'accidrnt.
• Cependant vous paraissiez i chaque insl^int vous aff^nblir davantage. ><Mis avons oublié la fati|;ue, et nous nous sommes remis au brancard. Nous sommes parvenus, avec des ell'orls incroyables, en j l'ace de la place de la Bastille, et lii nous allions céder à un découragement absolu , lorsque (leorijes s'est souvenu que nous n'étions qu'a quelques pas de la boutique de Kancbttte. Il nous a assuré qu'elle vous recevrait avec empressement. Nous nous sommes décidés à vous porter chez elle, dussions-nous succomber sous le fais.
• Notre espérance n'a pas été déçue. \ ous devez à Kancbette les premiers secours qu'il a été possible de vous donner. Nous vous avons laissé à sa garde, ap^^s vous avoir mis dans ce lit. l'reval et moi avons couru chez les chirurgiens et les médecins du quartier; C.eorges est allé à l'hôtel prendre du linge et bien des petites choses qui vous sont nécessaires. 11 y a trouvé madame de Mirville. I.garë encore, tremblant pour votre vie, il a annoncé comme certain le malheur que nous redoutions tous; il en a cité les principales circonstances; il a indiqué le lieu où vous étiez mourant : un quart d'heure après, madame de Mirville est entrée dans cette chambre, d'oii elle vient de sortir pour la première fois.
« Vous avez été saigné cinq fois en trente-six heures. Hier, pendant toute la journée, les gens de l'art n'ont rien pu prononcer. Us ont commencé à espérer ce matin, et je reconnais avec une satisfaction indicible la justesse de leurs pronostics. »
Ce que je compris de ce récit , trop long pour la faiblesse de mes organes , c'est que j'avais causé bien des peines de toute espèce à mes amis , et que j'étais chez Fanchette. .le n'aurais pu rendre aucune des circonstances particulières rapportées par Soulanges, si depuis il ne me les avait répétées.
Je me rappelle pourtani que je fus étonné de la réserve avec laquelle il avait parlé de Sophie et de Fanchette, qui toutes deux avaient dit prendre ^ cet événement une part... et puis cette boutique, qui s'était trouvée là si k propos, qui avait été si promptement garnie, que Georges connaissait si bien!... il était plus que vraisemblable que Georges avait été mon agent , et mes motifs aui jeux d'un homme du monde ne pouvaient s'accorder avec mon amour pour madame de Mirville. Que de circonstances propres à éclairer quelqu'un moins pénétrant que Soulanges! et pas un mot de tout cela! il a voulu ménager ma sensibilité , ou il a craint de s'expliquer devant madame d'Ermeuil.
Cependant , l'attention que je lui avais donnée et cette suite de réflexions avaient épuisé ce qui me restait de forces : je retombai dans un accablement profond. Un certain mouvement, que je démêlai autour de moi, m'en tira bientùt. J'étais entouré de gens de l'art, qui consultaient sur mon état. Sophie et Fanchette, debout au pied de mon lit , gardaient un morne silence ; elles retenaient leur haleine ; leurs yeux, constamment fixés sur ceux des chirurgiens et des médecins, y cherchaient l'espérance. « Il y a de la fatigue et de l'engorgement, dit un de ces messieurs, qui paraissait avoir de l'ascendant sur les autres. Il faut rouvrir la veine, ne point parler au malade , ne pas lui permettre de parler, et le tenir au bouillon de poulet. •
Cette crise fut la dernière. Sur le soir, il y eut un changement en bien tellement prononcé , que le chirurgien et le médecin se retirèrent, en recommandant qu'on ne s'écartât en rien du régime prescrit. Mes idées étaient encore sans suite, mais d'une netteté rassurante pour moi, pour moi seul, puisqu'il m'était défendu de les communiquer.
La comtesse se leva. Soulanges et elle me souhaitèrent une nuit tranquille. Ma physionomie leur exprima ma reconnaissance. « Il nous entend, il nous répond, dit Soulanges. ÎVous aurons avant huit jours la satisfaction de le voir convalescent. Madame de Mirville va sans doute se retirer avec nous. — Aie retirer , monsieur ! l'abandonner mourant, et mourant pour moi ! — Permettez-moi de vous observer que voilà deux nuits que vous passez. — J'en passerai cent. Je ne quitterai pas l'amant le plus tendre, le premier des hommes estimables. Je ne renoncerai pas au bonheur de suivre , de saisir le retour de la vie dans ses veines épuisées ; ne l'espérez pas. — Mais , ma chère amie, votre mère, le monde... — Le monde , toujours le monde, madame la comtesse! Si mon ami l'eût apprécié comme moi, il n'aurait pas exposé sa vie, la mienne , et peut-être celle de Fanchette... .Ma mère ! ma mère sait que je l'adore , que sa présence m'est nécessaire comme... comme l'air que je respire. Elle me plaint ; elle a pitié de moi. Bonsoir, mes amis. A demain. •
Je repassai dans ma tète certaines expressions de Sophie. • S'il ■tvait connu le monde comme mui, il n'aurait pas exposé sa vie, la mienne, et peut-être celle de Fanchette! » Elle sait l'intérêt que j'inspire à Fanchette , et je suis à ses yeux le premier des hommes estimables ! Je n'y conçois rien ; je m'y perds.
lanchetle me prépare un bouillon. Sophie le prend, me le présente ; elle remet la tasse à l'anchette en lui souriant avec afleclion ; Fanchette lui sourit à son tour... elles sont de la meilleure intelligence, et elles ne fout pas un mouvement, elles n'ont pas une
idée , qui ne soient inspiration d'amour... Tout cela t'expliquera sans doute.
Tout dormait autour de moi , à l'exception de Sophie. K.lle veille , et Fanchette dort! • Je prononçai ces mots involontairement, mais assez haut pour être entendu. • .\h ! me répondit Sophie tressaillante de joie, laissons-la dormir. .Si vous saviez ce qu'a aoufferl cette digne i'ille, les fatigues excessives qu'elle a supportées, von» la plaindriez. Moi , je l'aime de tout mon ccrur, parce qu'elle vous aiuie , parce qu'elle s'est attachée à vous par la reconnaissance. (Combien elle est digne de tout ce que vous avez fait |)Our elle'... A propos, je voui dois mille et mille remercimenls. La tirer de l'état de domesticité, lui assurer un sort indépendant, uniquement parce (|u'elle a paru me plaire! Porter la modestie au point de la faire partir secrètement, pour vous dérober, selon votre usige, à des éloges bien mérités, et m'établir votre légataire, au moment oii vous alliez mourir pour moi'... Les trésors de l'univers ne m'eussent pas consolée de ta perte ; mais cet acte de générosité ne me dit-il pas que ton dernier soupir eût été pour ta Sophie? » Elle m'embrassa tendrement, si tendrement ! - Je ne dirai plus rien à mon ami : les médecins défendent de lui parler. Mais pouvais-je résister au besoin de lui adresser quelques mots de consolation et d'amour ? ■
Fanchette étendit les bras. . 11 a parlé, ma chère amie; il a parlé distinctement ! s'écria Sophie. Il vivra pour moi , pour jouir du bien qu'il vous a fait, et que vous méritez à tant de titres! Ah ! Fanchette, comme la joie l'embellit ! il n'y a plus de trace» de lassitude sur cette figure- là. "
Fanchette fil un mouvement vers mon lit et s'arrêta . " Embrasse le aussi , bonne Fanchette : il te doit ce prix de te» soins. • Fanchette me baisa, bien modestement, au front. Elle était rouge comme du
corail.
Il est clair que mademoiselle Fanchette a fait une histoire à Sophie sur sa boutique de mercerie, et sur sa disparition subite du château d'Ermeuil. Elle a couvert les alarmes de l'amour du voile innocent de la reconnaissance... Mensonges sur mensonges !... Que je suis injuste! A-t-il dépendu d'elle de modérer ses transports, lorsque, sans l'avoir prévenue de rien, on m'a oiVert mourant à ses yeux , et pouvait-elle avouer le secret de son cœur ?
Mais comment Sophie a-t-elle eu connaissance de mes dernières volontés :'... .\h ! Soulanges aura donné à (ieorges la cltf de mon secrétaire pour y prendre de l'argent. Sophie éiail à l'hôtel ; le papier roulé dans l'anneau du tiroir, l'a frappée : elle l'a lu. Me voilà au courant. ...
Je passai trois jours encore dans mon lit, traité en véritable enfant gâté. Fanchette, enhardie, donnait à ce qu'elle appelait la reconnaissance , autant de baisers que Sophie à l'amour. Je parlais peu ; on me répondait longuement, et toujours pour me dire quelque chose de doux ou de flatteur. Mes petites sœurs elles-mêmes, bieii dévotes , mais gaies comme la folie décente , remarquaient en moi certain air de langueur qui m'allait à merveille. Si elles l'avaient osé, elles m'auraient baisé aussi.
Je reçus le jour suivant une visite à laquelle je ne m'attendais pas. Je VIS entrer dans ma chambre Claire, Eustache, et leurs parents. Ils me trouvèrent dans un fauteuil , et leurs ligures rembrunies s'épanouirent à l'instant, .le reçus les félicitations et les embrassades de ces bonnes gens : celles-là étaient bien à la reconnaissance.
Fanchette leur avait écrit que s'ils voulaient revoir leur bienfaiteur, ils n'avaient pas un moment à perdre : ils étaient accourus. Le mariage devait se faire le jour même. > Mais , me dit la petite Claire , il n'y a de plaisir pour personne quand on craint pour monsieur. Nous avons remis la fête pour venir vous pleurer, ou nous réjouir près de vous. " Dites-moi, messieurs les spéculateurs, placez-vou» souvent de l'argent comme cela ?
I. Mes amis , votre bonheur ne sera pas difl'éré. Mes yeux , fermé» depuis plusieurs jours, se rouvrent au sourire des heureux que je vais faire. Bonne petite Fanchette, où est Georges:" il me semble qu'il y a longtemps que je ne l'ai vu. — Monsieur, il s'est rnis à la tête de votre maison. Mais il vient ,i)u il envoie souvent savoir comment vous êtes. — Va le chercher , Eustache. C'est le moyen de l'avoir plus tôt : un amoureux de ton âge doit avoir des ailes. »
Je demandai bien bas à Claire si elle s'était encore perdue depuis mon départ du château. Elle répondit non : ses yeux disaient oui.
Mes docteurs entrent en corps. Ils prononcent gravement que l'art m'a sauvé. Je crois que la nature a fait au moins autant que l'art. \h ! laissons-leur le petit plaisir d'annoncer partout la cure merveilleuse. , ,
Mon rérime est changé. On me permet un riz au gras, le blanc ae ulet et'deux doigts de vin (ji'wreux. J'ajouterai quelque chose t
cela de mon autorité privée : je me trouve en appétit; il y a neaiicoup d'analogie entre les médecins et les confesseurs : tout-puissanU sous la faux de la mort, à mesure qu'elle s'éloigne ils perdent de leur autorité ; ils ne leur en reste bientôt que l'espoir de la ressaisir
à la première occasion. j .„ ,„„,.
Ah' voici Georges. .. Mon vieil am. , vous allez conduire toute cette famille dans un hôtel garni, où vous les logerez convenablement Vous irez rue Notre-Dame-des-N icloires arrêter une diligencf
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entière pour Beauvais. Vous meltrei dans les cofl'rcs les provisions nécessaires pour lui dîner de noce Je caiiipaf;ne, et demain vous ferez partir ces braves i;ens-la. Ah I le leiideiuaiii du mariage, Servent, sa feniDie et ses eufanls viendront s'établir à ma maison de la Chaussée-d'Antin. Servent ne sait pas encore ce que c'est inie ijarder une porte ; mais il ne faut pas bien du temps pour apprendre à ne rien faire, k brûler le bois et l'buile du propriétaire , et k répoudre monsieur est visible, ou il ne l'est pas...
• Et du Uejnel, pourquoi donc ne l'ai-je pas vu? — Monsieur, me répond Georges, je n'ai pas cru nécessaire de dire à tout Paris que vous ites chez mademoiselle Kancbelte ; mais tout Paris s'est fait écrire à votre porte.
• — -Vdieu, (Maire ! adieu , Eustache I adieu, Tacbard ! adieu, père et mère Servent! adieu aussi aux petits frères !... AU! ces pauvres enfants pjr.iilronl-ils à la noce comme les voilà ? Georges, vous les ferez habiller sur le quai de l'Ecole. •
Ello a vu du papier, une plume et de l'encre, et elle cette lettre...
a écrit
Vous jugez bien que je recueillis encore quelques bénédictions. Mes petites sœurs voulurent savoir pourquoi on me bénissait. Fancbette leur raconta avec beaucoup d'emphase ce que je vous ai dit très-simplement, et ]iendanl qu'elle contait, je prenais mon potage, je croquais l'aile de poulet; une aile tout entière, ma foi !
Je dormis fort bien , quoique je fusse auprès d'une très-jolie fille. Mais je m'aperçus le matin que le diable et le vin de Beaune ne tarderaient pas à agir, et qu'il était temps de congédier les petites sœurs si je voulais me conduire en homme à principes. Je résolus de rappeler (icorges i une figure de soixante ans est pour moi le plus puissant des e\orcismes.
XXII. — Oh, comme la santé me revient
Fanchette rentra de très-bonne heure, un consommé à la main ; je ne vis plus la sœur Elisabeth : qui peut-on voir auprès de Fanchette? Oh : qu'elle me parait bien, cette Fanchette 1 La douleur siérait -elle aui femmes , ou reviens-je à la vie avec des organes nouveaux ? Il me semble voir Fanchette pour la première fois ; mes yeui ne peuvent se détacher du visage charmant. •( Prenez donc garde, monsieur; votre bouillon tombe sur vos draps. .< Je pense bien à mon bouillon, vraiment!
Pourquoi baisse-l-elle ses yeui noirs, elle qui aime tant à chercher dans les miens l'amour et la volupté ? Les yeux baissés et un teint incarnat!... il y a contradiction. .\h ! sœur Elisabeth est là; elle en impose... J'ai déjà grand bcîoin de la présence de Georges.
Le voilà. Qu'il soit le bienvenu. « (ieorges, vos soins me suffiront désormais. Donnez cent francs à la saur Elisabeth, que je remercie du fond du cœur, et qui ira prendre sa compagne chez madame de Mirville. — Monsieur, nous ne recevons jamais d'argent. — Aon ' Georges , du café , du sucre, des liqueurs... l ne grande caisse bien remplie. Vous la ferez porter à la communauté. Une provision particulière pour les deux bonnes sceurs, dont j'ai tant à me louer, d
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Georges part. Là sœur Elisabeth se lève et me fait une révérence... un peu mondaine. Jolie petite sœur ! Fanchette la retient jusqu'au retour de Georges, sous le prétexte qu'elle est obligée de veiller sur sa boutique. Elle n'j veillait pas les jours précédents. (Jue signifie cette fantaisie ? De la légèreté, du caprice ! Fanchette ne serait-elle qu'une femme comme il y en a tant ?
a Sœur Elisabeth , le lit me fatigue , me déplaît , je voudrais me lever. » Sœur Elisabeth s'empresse et m'habille. Fanchette ne lui aide pas. Elle se recule, elle semble craindre de me toucher. Celte conduite est inexplicable.
Je suis piqué, très-piqué. J'ai renoncé à elle; mais je n'entends pas qu'elle cesse de m'aimer... Voilà bien l'injustice la plus complète ! J'en conviens ; mais qu'a-l-elle ? Je veux le savoir.
Et moi aussi , j'ai des prétextes quand j'en ai besoin. « Fanchette, je voudrais voir votre petit ménage , l'arrangement de votre boutique. )■ Elle ne peut refuser; elle vient à moi, elle m'offre son bras. Son visage est serein; mais elle ne me regarde pas.
Je me promène avec elle dans la boutique, dans l'arrière-boutique , dans sa petite cuisine. Je remarque en gros l'élégance d'une propreté recherchée ; les détails m'échappent , parce que je cherche des mots qui la forcent à une explication, en éloignant tout espoir d'un rapprochement. Je ne trouve rien qui remplisse ce double but. Que diable! je n'ai jamais passé pour un sot.
Elle s'arrête ; elle me regarde enfin ; elle paraît aussi préoccupée que moi. Elle m'avance un siège; elle me fait asseoir; elle se tient debout devant moi... Elle va parler, bon. Elle donnera lieu à une réponse , et une phrase en amène toujours une autre.
n Monsieur, j'ai amené , dans des circonstances bien différentes, ces moments si doux oii j'épuisais dans vos bras la volupté et ma vie. Je sais comment se termine entre nous une conversation particulière, et ce n'est pas pour moi seule que je dois vous aimer. Vous n'avez pas un mouvement secret, une pensée d'amour qui m'échappent , et je veux vous sauver de vous-même. Il faut rentrer à votre liôlel. Madame de Mirville vous aime passionnément, mais sa vertu lui est plus chère que son amour ; vous serez en sûreté avec elle. Ici,
Visite à la cathédrale de Beauvais.
vous perdrez la vie , parce que demain, ce soir, dans une heure peut-être , je n'aurai plus la force de me vaincre; je n'aurai pas même celle de le vouloir. Partez, monsieur, emportez avec vous mon cœur et tout mon être ; emportez jusqu'au souvenir de quelques jouis heureux que j'ai dus à votre présence. Mais si madame de Mirville consent à vous donner la main ; si le charme de cette union suffit à votre cœur, souvenez-vous alors de la rue Saint-Antoine ; venez sans crainte voir quelquefois Fanchette. Elle ne vous dira pas un mot d'amour. Elle respectera le nœud qui vous liera à une autre. Jusque-là elle ne doit rien à madame de Mirville; et vous rendre maintenant à sa tendresse , à ses innocentes mais voluptueuses caresses, est l'eflort le plus pénible que puisse faire une femme qui aime autant que moi.»
Dames du grand monde, dont on respecte la naissance et le rang, Frérci, rue de Vuugiriird,30.
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dont 011 recherche l'esprit, les or-^ces, la beauti', que celle île vous qui égale K.inchelte en d<lic»tesie, en dévouement, condamne les transports (luc j'éprouvai en écoutant celte fille unique, le la presse dans mes hras; mon cœur bat contre son cœur; mes Irvres cherchent ses lèvres... 'i l.aisseL-moi , monsieur, par grâce laissez-moi. .\e voyei-vous pas que je brûle ? .\yei pitié de nous deui. • Elle se dégage , elle fuit. Elle va retrouver sa raison cl des forces auprès de la sœur Elisabeth.
Geonjes rentre. Un crocheteur est à la porte; il ploie sous la caisse de friandises : tant mieux ! mes bonnes sœurs se souviendront quelque temps de moi.
Sophie et la compagne d'K.lisabelh paraissent, et il n'est que huit heures. Qu'elle est bonne , prévenante , attentive , cette chère Sophie 1 n Madame, lui dit Kanchette , monsieur a résolu de retourner chei lui. Il sent qu'il est déplacé ici , et vous encore davantage. J'ai besoin à deux pas de son hôtel pour des affaires de commerce que j'ai négligées depuis douze jours. Je vais lui envoyer son carrosse. • Elle n'attend pas de réponse ; elle s'éloigne. .Sans doute elle veut éviter un dernier adieu. Un dernier adieu est si cruel pour un coeur tendre !
Georges va chercher un fiacre. 11 y met les deux sœurs et la caisse. Il ferme la boutique , et retourne à l'hôtel pour m'y préparer ce qu'il me faut. Me voilà seul avec Sophie. Depuis que j'ai été blessé , c'est la première fois qu'elle est seule avec moi.
Que de charme , que de grâces dans tous ses mouvements! (Quelle douce et pure volupté dans toute sa personne ! (^ucl tendre et entier abandon ! Quelles expressions enchanteresses!
C'est ainsi que parlait l'amour quand il avait son innocence... Laquelle des deux aimé-je le plus?
Nous avions souvent été seuls au château d'Ermcuil; mais les portes étaient ouvertes. Sophie d'ailleurs se défiait d'elle et de moi.
Aujourd'hui , un reste de pâleur lui persuade que je ne suis pas à redouter encore. Sa confiance est entière , et je jure sur mon honneur que je ne pensais pas à en abuser.
Elle est assise sur mes genoux ; elle a un bras passé autour de moi ; l'autre main, que je couvre de baisers,
ne s'échappe que pour effleurer mes yeux, mes joues, être reprise et dévorée encore. Elle oublie une longue contrainte; elle veut prendre du bonheur pour l'époque très-prochaine où elle sera obligée de s'observer... Déjà je ne suis plus à moi, et ses lèvres fixées sur les miennes achèvent de m'égarer. Le siège que j'occupe se renverse ; le lit , auquel il touche , prévient une chute... Il en amène une autre... Lit heureux!... Lit!...
« Ne pleure pas , mon amie ; oh! ne pleure pas. Ma fortune , ma main, mon cœur, ma vie , tout n'est-il pas à toi? Permets que j'essuie tes larmes , que les plus tendres baisers en tarissent la source.. » Elle est au désespoir ; elle me repousse ; elle fuit à l'extrémité de la chambre ; elle se jette à genoux sur le carreau; elle demande pardon à Dieu pour elle et pour moi. En me nommant , elle se tourne , elle me regarde avec une expression qui a quelque chose de céleste. Je m'élance, je suis à genoux auprès d'elle , je prie avec elle... Le Dieu de Sophie doit être le mien.
Je l'enlève , je la reporte sur l'autel... Où donc ai-je pris tant de forces?... Je vais les épuiser tout à fait... On frappe à coups redoublés à la porte de la rue... Je ne puis me présenter, et le moindre délai donnera des soupçons. Sophie va ouvrir, sans réfléchir au désordre... Soulanges se présente. Dans quel état il me voit !
J'avoue que je ne «us que lui dire ; Sophie, en proie au plus pénible embarras , cachait dans un coin sa rougeur, sa modeste honte :
— Ces messieurs sont vraiment vos amis, ils ont publié partout votre triompha.
Soulanges savait tout, n Je ne suis point un rigoriste, nous dit-il ; remeltei-vous tous deux, et souvenez-vous .i l'avenir que les plaiiiri arrangés ont rarement des suites, et qu'une surprise des sens en a presque toujours. — Oh ! oui , monsieur de Soulanges , une surprise des sens, c'est bien cela! Hélas' je bravais le monde quand j'étais innocente ; qu'imaginera-t-il maintenant qui aille au delà de la vérité ? Que je suis malheureuse ! Que d'années il me reste encore pour pleurer la faute d'un moment!
" — Madame, des larmes n'ont jamais réparé un malheur, et «e qui vient de se passer n'a rien en soi d'allligeant, mais doit amener des réflexions utiles. Ce que j'ai vu et la santé bien éprouvée de votre ami m'autorisent à vous dire clairement ce que j'ai cru devoir vous cacher jusqu'ici. Je vais vous parler raison it tous deux : écoutcimoi.
• Comment monsieur a-t-il pu se flatter que le public prendrait le change sur son affaire avec Solignac et Vercelles? L'homme le mieux
élevé, le plus décent, s'est imaginé qu'on le verrait entrer dans une maison que des gens comme lui ne fréquentent pas sans lui supposer des intentions. L'homme le plus doux, le moins intéressé a cru qu'on attriliuerait à la perte de quei(|ues fiches des excès auxquels ne le perlerait pas la ruine absolue de sa fortune, l'ersonne n'a été dupe du stratagème, et le lendemain de ce combat, on a dit partout que monsieur avait pris un moyen détourné pour attaquer les ennemis de sa maîtresse... Oui, madame, de sa maîtresse. On a épié vos démarches : votre disparition , votre séjour ici n'ont été un secret pour personne.
Enfin je tranche le mot :
votre réputation est perdue.
• Votre mère , que vous ne voyez plus, et qui a tant besoin de consolation, gémit de votre absence et des bruits aflreux qui circulent dans le monde. Hier soir, elle est venue me trouver ; elle m'a supplié, les larmes aux yeux, de vous ramener dans sesbras.Que je la voie, disait-elle , une heure , un moment; que je l'embrasse, et qu'elle sorte de Paris, où elle ne peut plus se montrer. Si elle le désire , je passerai avec elle le reste de ma vie ; nous irons nous établir dans une de nos terres. L'absence éteindra ce funeste amour... — Jamais, monsieur de Soulanges, jamais. Il fait partie de mon être ; il ne dépend plus de moi de le surmonter.
a — Eh bien ! madame , il est un moyen de tout concilier, d'imposer silence aux méchants , de vous rétablir dans l'estime des gens honnêtes, de rendre le repos à votre mère, d'assurer votre bonheur et celui de votre ami. (Quelque éloignement que vous ayez pour le mariage , vous devez sentir qu'il est votre unique ressource , et vous avez l'âme trop belle pour ne pas vouloir vous tirer de l'opprobre où des circonstances malheureuses vous ont plongée. Réfléchissez, madame, et songez que quelle que soit votre détermination , je me siui engagé à en instruire votre mère.
• — Je verrai ma mère , je la verrai aujourd'hui. Je pleurerai avec elle ; mais je ne peux ni l'épouser ni me séparer de lui. •
Je tombai à ses pieds. Je la priai, je la suppliai. Je mêlai aux expressions brûlantes de l'amour ce que le raisonnement a de plus fort; je lui rappelai ce que les bienséances ont de respectable. Sa tète était penchée sur mon épaule; elle tenait mes mains dans les siennes ; je sentais ses larmes couler sur ma joue , et elle ne répondait rien.
Je me relevai , et je m'avançais pour l'embrasser. « INon , mon ami, non, plus de baisers aujourd'hui; Us sont trop dangereux. Dans un mois!... dans un mois !... •
Elle se retira avec Soulanges. Je les conduisis jusqu'à leur car-
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rosse, l.e mien ..niva v.n iostanl u|ivî'!;. G«orr;6s on descenillt Je le laissai pour veiller i> tout jusqu'au retour de Fanriielte , et je rentrai chei moi au milieu des acclamations de mes bons domestiques.
XXIII. — Les deux Lettres
Me voilà seul avec Gcorj;es, qui s'ingiïre de me tenir compagnie •rt de vouloir m'amuser. Il di'hule p3r une loni;ue sortie contre les ûtiels. Comme le sermon le plus court est toujours le meilleur, je priai Georges de finir, -t Oh ! monsieur, je sais de quoi il faut vous parler pour fiior votre attention. » 1-e rusé m'entretient de cinq ou sii femmes , toutes plus jolies les unes que les autres ; il arrive assez naturellement à la scrur Elisabeth, et, par une transition toute simple , il passe * Farchctte, de laquelle il parle avec complaisance! f"'est là qu'il en voulait venir.
Le bonhomme me connaît liien : je m'assis et je l'i'coutai avec une eitrême attention. « (Qu'elle est jolie cette Fanchette ! Eh bien ! moniieur, son cœur est au-dessus de sa figure. Ouand on vous a apporté chez elle, le saisissement , la crainte, la reconnaissance l'ont fait eiira^aguer pendant plus d'une heure. » La reconnaissance! Le mot est bien trouva. « Elle gémissait, elle baisait, elle suçait votre plaie; elle vous donnait les noms les pins tendres. Je ne sais où elle allait le» chercher : il n'y a qu'un roman ou une tête dérangée qui s'exprime ainsi. Et ]>uis ses larmes s'arrêtaient , ses yeux devenaient fixes, une pâleur raorielle lui couvrait le visage; ses dents se serraient, ses bras se roidissaient • je croyais qu'elle allait mourir avec vous. — Oh ' comme tu l'as fort bien observé, mon vieil ami , le saisissement, la crainte... Et Soulanges élait-il présent k cette scène-là? — Comment, monsieur, s'il était présent ! C'est lui qui a rendu mademoiselle Fanchette à elle-même; il lui a frotté les tempes et le dedans des mains avec du vinaigre , il lui a ôté ses jarretières , il a coupé le lacet de son corset... — En voilà assez, en voilji assez. Quelles que soient vos idées sur tout cela, vous voudrez bien, Georges, ne les communiquer à personne. Voyez si mon cuisinier s'occupe de moi. »
Trop aimante , trop confiante Fanchette ! lu as sucé ma plaie ! C'est peut-être à toi que je suis redevable de la vie, et lorsque tu fais tout pour moi seul , et rien pour toi , que tu crains que mon àme s'exhale entre tes bras , que tu maîtrises tes sens toujours agités près de moi, que tu me crois en sûreté auprès de Sophie , c'est avec elle , c'est chez toi , c'est sur ton propre... Ah ! Fanchette, divine Fanchette, pardonne-moi une infidélité... Que dis je ? N'ai-je pas connu , aimé Sophie la première?... Eh! non, non, il n'y a ici ni primauté, ni distinction , ni préférence. Je ne suis infidèle i aucune; je leur suis fidèle à toutes deux.
" Monsieur , mademoiselle Fanchette est venue demander en bas si la voiture ne vous a pas incommodé. — Et oii est-elle cette séduisante Fanchette? Allez, courez, allez donc, priez-la de monter.
— Monsieur, je le lui ai proposé. Elle s'est retirée en disant que vous aviez besoin de repos. — J'ai besoin de repos! et qui lui a dit cela? J'ai bf soin de la voir , de lui parler; je ne l'ai pas remerciée encore de ce qu'elle a fait pour moi. Pourquoi l'avoir laissée aller, vous qui vous piquez d'être si pénétrant ? — J'apporte peut-être à monsieur de quoi le dédommager de ma maladresse. — Que m'apportez-vous qui puisse... — Une lettre de madame de Mirville. — De madame de Mirville! Oii est-elle cette lettre? Finissez -en donc... assieds-toi là, Georges; parle-moi de Fanchette. — Monsieur ne saurait lire et m'écouter en même temps. — Bah ! César dictait à quatre secrétaires en styles différents. •
J'ouvre la lettre... Oh I ce n'est pas l'amour timide qui a dicté celle-ci; c'est Vénus en délire appelant Adonis, l'attirant dans ses bras, brûlant de lui donner l'immortalité. O Sophie, te plaire, te posséder est plus qu'être immortel. « Elle n'est jamais si jolie que lorsqu'elle prononce votre nom. — Qui ? madame de Mirville? — Non , monsieur , mademoiselle Fanchette. Ses joues ressemblent à deux pèches. — Et ses yeux, Georges , et ce cou d'albâtre, et cette gorge divine !... » Sa mère s'oppose à mon dôparl ; mais sa rèrtistance s'affiiililil insi'iisiblement : et puisqu'il faut renoncer au monde , que lui importe que nous soyons trois ou deur dans ce château de Champaffne? Se i/aiinera-t-elle pas en affection et en soins ce que Sophie ne pourrait lui accorder si je n'étais pas ai'ec elle? Et pour tei^er tous les scrupules , ne peut-elle prendre mon nom , répandre dans le village qu'un muriaije récent... Eh ! sans doute. Qu'il lui sera doux de le porter, ce nom! Et à moi de le lui donner. « Avez -vous remarqué, monsieur, l'effet de ce bas de coton à jour? — Et ce pied moulé , Georges! et ce bas de jambe ! Et sa main, sa main, dont tu ne parles pas... un peu fatiguée encore; mais dans quelques semaines... — Oh ! monsieur, comme celte main là doit écrire! — Elle écrit comme elle pense, sans art, sans prétention, et ce qu'elle écrit va à l'âme.
— Si monsieur avait lu la lettre de madame de Mirville... — Eh bien, que ferais-tu ? — Je vous remettrais un billet que mademoiselle Fanchette m'a laissé en se retirant. — Eh! donne, bourreau, donne donc ! r.
Je suis au milieu de mon ottomane, la lettre de Sophie à ma droite, celle de Fanchette a ma gauche. Je les regarde l'une après l'autre , je ne s.ii3 laquelle prendre. Si une main se porte sur la lettre de
Sophie, l'autre saisit celle de Fanchette, et je n'en peux lire qu'une à la fois. Celle dont j'ai lu quelques mots s'échappe et retombe auprès de moi. J'essaye de parcourir la seconde, et je reprends la première; je quitte celle-ci, je tiens celle-là... Me voici encore entre mes deux lettres.
« Vous riez , monsieur le plaisant ? — Eh ! monsieur , qui ne rirait pas? « Il a raison, j'extravague. Mais aussi, pourquoi m'écrire toutes les deux en même temps ? a Georges, quand il t'arrivera deux lettres, tu ne me parleras de la seconde que lorsque tu seras bien sûr que j'aurai lu et relu la première. Tiens, emporte celle-ci , tu me la rapporteras quand je sonnerai... Non, rends-moi cette lettre, et prends l'autre... Par grâce, prends-en une, celle que tu voudras, et vat'en. ■
Georges ne sait que dire, que faire. Les deux lettres lui passent alternativement dans les mains. Une d'elles glisse de ses doigts, engourdis par les années, et tombe dans le réchaud à l'esprit-de-vin sur lequel il a préparé mon thé. La lettre s'enflamme, je veux la sauver , je ne fais qu'un saut. Je me brûle les doigts, je renverse le réchaud ; l'esprit de vin bouillant tombe dans une de mes pantoufles. Je crie , je jure , je porte la main à mon pied; et quand je me relève, la lettre n'est plus qu'une pincée de cendres.
o Georges, laquelle des deux est brûlée? — Monsieur, c'est celle de madame de Mirville. — Ah! quel malheur ! — Non , monsieur, non, c'est celle de mademoiselle Fanchette. — Et je n'en ai pas lu quatre mots ! Cette perte est irréparable. — Rien de si facile à réparer, monsieur. Je vais aller chez elle , et je la prierai de refaire son billet. — Elle écrira d'elle-même , et j'aurais eu deux lettres au lieu d'une. Tu ne te doutes pas, Georges, de ce que c'est qu'une lettre de plus ou de moins. — Puisqu'elle écrira d'elle-même, il est donc inutile que j'aille chez elle. — Comment, inutile! Eh! savezvous s'il n'y avait rien d'important dans ce billet, rien de pressé, rien de... Allez, allez vile! Faites-vous donner le cabriolet. »
Il est parti... Oii est donc l'autre lettre? La voilà... Charmante Sophie, je peux te lire, te relire, sans craindre les distractions.
Relisons celle lettre; elle ne renferme pas un mot qui ne doive être gravé dans ma mémoire. Ecrivons à notre tour, et subissons la loi qu'elle impose. Un mois d'arrêts est bien long; mais puis-je lui refuser quelque chose, à elle qui m'a tout accordé?
Je sonne... Philippe, portez cette lettre.
Que vais-je faire à présent? 11 est midi... Dix à onze heures encore à consumer avant de penser à me mettre au lit!
« Philippe, va m'acheter un tour, et amène-moi un tourneur. « Je tournerai. Quand les bras sont occupés , la tête et le cœur sont tranquilles.
« Eh bien , Georges , tu as vu Fanchette, tu lui as parlé, elle t'a répondu. — Oui , monsieur, et comme nous vous aimons tous deux , il n'a été question que de vous. — Elle a écrit sans doute. — Elle s'y refusait d'abord. — Comment, elle s'y refusait! — Mais je lui ai tant répété que je serais mal reçu si je n'avais rien à vous remettre, qu'enfin elle s'est déterminée. Voilà son billet : »
o Je n'ai pu résister ce matin à l'impulsion de mon pauvre cœur, il était navré et incapable de rien calculer. Vous ne m'avez rien promis, je n'ai pas le droit de vous faire des reproches, et j'avais osé vous en adresser. Ce que je vous ai refusé, ce que je devais vous refuser, un autre l'a obtenu chez moi au moment même où vous veniez de me presser dans vos bras!... J'ai reconnu des traces... Je suis bien aise que vous n'ayez pas lu mon premier billet : je ne veux avoir à vos yeux d'autre tort que celui de vous aimer. »
« Ne te le disais-je pas que la perte de ce billet est irréparable ? Ces tendres plaintes, qu'elle se reproche de m'avoir adressées, n'étaientelles pas une preuve nouvelle de son amour? Gémit-on de l'infidélité d'un homme qu'on a cessé d'aimer? Ce pauvre cœur, ce cœur navré m'entretenait de sa peine , et ses soupirs sont perdus pour moi 1 Fanchette , chère Fanchette , je vole à tes pieds , dans tes bras ! J'essuierai tes pleurs, mes baisers en tariront la source. Georges , qu'on mette les chevaux. — Y pensez-vous, monsieur? Dans l'état de faiblesse où vous êtes encore... — J'ai affligé Fanchette , je ne vois que mes torts. Ma voiture, vous dis-je! — Permettez-moi, monsieur , de vous désobéir. — Georges, vous abusez de l'affection que j'ai pour vous : ma voiture ! je la veux. — Eh bien! monsieur, souffrez que je retourne chez mademoiselle Fanchette; je lui ferai part de votre résolution, je la supplierai de vous épargner une démarche qui peut vous être funeste ; elle me suivra , j'en suis sûr, et pourvu que vous la voyiez, qu'importe que ce soit chez elle ou ici. — Eh bien! je consens à l'attendre. Mais dis-lui, répète-lui que je pars si elle n'arrive à l'instant.
» Ah !... prends mon carrosse, baisse les stores... Encore un mot. Je n'y suis pour personne , pour personne , entends-tu ? Qu'on dise que je repose. •
Reposer ! pas de repos pour moi que je n'aie rappelé le sourire sur les lèvres de Fanchette. J'ouvre ma croisée. Je regarde les voilures qui passent et repassent. J'appelle F.inchetle d'un bout de Paris à l'autre, et mon carrosse n'est pas sorti encore... Le voilà. Bon, le cocher pique ses chevaux. Il disparait... Quand le reverra i-je ?
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\XIV. — Arrangements do méniige.
« Monsieur, voilà le tour et le tourneur — Oh! j'»i bien autre chose en tète que ton tour et ton tourneur. Mets le tour dans un coin , et le tourneur à la porte... >■ (Ju'ai-je ordonni' là? Mes eipressioiis sont d'une dureté... • Pliilippe, je ne veui pas que cet homme ait été dérangé infructueusement pour lui. Qu'il établisse le tour dans cette petite pièce qui tient à la salle à ni:inger. Qu'il apporte ensuite du bois ii gâter, le bois nécessaire à un comiuemaiit. — .1 avertirai monsieur quand tout sera prêt.— Non, tu prendras leçon pour moi. Tu t.'icheras de profiter, entends-tu, et quand j'aurai un moment à moi, j'irai te voir travailler...
a N'entends-je pas un carrosse .\.. Oui, c'est le mien... F.li nou... C'est lui; les stores sout baissés; elle est dans la voiture; «lie arrive, je le sens aux battements précipités de mon cœur. Va, Philippe, v» tourner, et que je ne te revoie pas d'aujourd'hui. »
Je sors, je cours au-devant d'elle ; je suis au milieu des degrés... Elle les monte avec la légèreté d'un oiseau; mes bras a'ouvrent: « Que faites- vous , monsieur? Allet-vous vous donner en spectacle à vos gens? u Elle arrive en deux sauts dans ma chambre à coucher; je la suis; la porte se ferme; je m'approche d'elle, et je commence une esplication qu'il n'est pas facile de tourner à mon avantage.
Elle m'interrompt et me prie de l'écouter. Elle va s'asseoir .i l'autre extrémité de la chambre. Un air grave succède à ces traits de flamme qui s'échappent de ses jeux, au vif incarnat qui couvre ses joues quand elle est près de moi. Je remarque une robe perfide, fermée jusqu'à»! menton ; un grand fichu, méchamment croisé par devant et noué par derrière. Ces précautions sont d'un fâcheux augure. N'importe, écoutons-la d'abord , et nous verrons ensuite. Ce ne serait pas la première fois que l'amour, placé entre nous deux, aurait fait taire la raison.
• Je ne suis venue ici, monsieur, que par la crainte de vous voir faire une démarche aussi déplacée que dan.i;ereuse. Mais j'ai résolu de mettre à ma condescendance deux conditions que vous accepterez si vous ne voulez pas que je me relire à l'instant. La première, c'est que vous ne me direz pas un mol de ce qui s'est passé ce matin chez moi. u Cet excès de générosité me confond et me ravit. Je me lève, je m'élance... ■ N'approchez pas davantage, monsieur. Retournez à | votre place, je vous en prie. '
11 Voici ma seconde condition. Vous laisserez entre nous un intervalle tel que je n'aie rien à redouter pour vous des suites de celte entrevue. — Quoi . Fanchelte, vous me croyez capable d'un tel empire sur moi-même ! — Vous aimez moins que moi, monsieur, je n'en doute pas, et cependant j'ai la force de soumettre mon faible cœur. Il souiïre cruellement de la contrainte que je lui impose; mais ma raison l'emportera, et ce que je peux , vous le pouvez plus facilement encore. •
Je n'avais pas quitté mon siège, et insensiblement j'étais arrivé au milieu de ma chambre. J'avais les bras étendus vers Fanchelte; je l'invoquais , je l'implorais. Ses bras aussi s'étendaient vers moi ; son sein palpitait; ses paroles expiraient sur >es lèvres; elle ne balbutiait que des soupirs. Son fauteuil perdait de son immobilité... Nos mains se rencontrèrent.
« Cet état est insoutenable, dit-elle en se levant brusquement. Il faut fuir ou succom!,ier. » Elle court se jeter dans mon csbinet; elle en ferme la porte sur elle. Le rideau qui couvre le vitrage est de mon côté. Je le lève. Je vois Fanchelte assise. Ses mains couvrent son visage charmant, et son attitude tient à la fois de la douleur et de la volupté.
Quoi! il n'y a entre moi et le bonheur qu'un misérable carreau de verre, et ce frêle obstacle m'arrêterait ! Je prends une raquette; je mets en pièces le carreau ([ui touche à la serrure; j'allonge le bras... Fanchelte a fermé les deux tours; la clef est sur le parquet à l'autre bout du cabinet.
J'examine le vide qu'a laissé le carreau; je juge qu'il m'est facile de passer. Je prends un tabouret .. Elle tombe à genoux devant moi; elle me supplie à son tour. Je ne réponds pas; elle insiste. Je la vois, et je la vois plus belle que jamais. Ses prières me retiennent; mais ses charmes m'attirent; je vais fondre mon cœur dans le sien. « J'ai fait tout ce que j'ai pu, s'écrie-t-elle. .Mes forces sont épuisées par la résistance; il ne m'en reste que pour t'aimer. Tu le veux, je me rends. •
Elle va prendre la clef, elle ouvre la porte... Celle de ma chambre à coucher s'ouvre en même temps... C'ist Boulanges.
Pourquoi est-il'là? Pourquoi l'a-t-on laissé monter malgré ma défense!" Je chasserai mon suisse... Soulanges me regarde d'un air embarrassé : aur.iit-il forcé la porte ?
" Mon cher ami, me dit- il, j'avais résolu de colorer d'un prétexte quelconque mon apparition inattend'ie. Jlais je crois que la vérité est préférable à «le vains subterfuges , surtout quand elle fait hoi.ceur à quelqu'un. Gtorges, en allai.l ptondre mademoiselle, est entré cLez moi. Il m'a confié ce qu'elle et vous avez dit ei l'iit aujourd'hui. La conduite de mademoiselle est d'une femme estimable, et Vous êtes
l'homme le plus extraordinaire qui eiinte. J'ai conclu du rapport de lieorges que vous avez besoin d'être ganlé ii vue, et me voila.
„ — ()iioi ! (itorges s'ingère de son autorité privée de régler mes actions, de me donner indirectement di's lois !
« — Je m'établis chrz vous. Je vais fjire monter un Ut dans celte chambre. Je ne vous quitterai ni le jour ni la nuit. Si vous sortez, je m'attache à vous comme votre ombre, cl je ne vous rendrai à vousmême que quand VOUS serez aussi bien portant que moi.
• N ous êtes trop pénétrant pour ne pas sentir que je vous sacrifie quelque chose. Mais l'amitié sans dévoucnient est tout au plui une liaison. Pourquoi faire la mine, mon cher ami? Vous n'y |;agncrez rien : mon parti est pris.
• Cependant je ne prétends pas porter mon ascendant jusqu'à la tyrannie. Il faut se relâcher un peu en faveur des enfants et des fous : j'engage mademoiselle à venir dîner tous les jours avec nous.
• — Eh! monsieur, pensiz-vous à ma position, à celle de votre ami, à l'indiscrétion des domestiques? Je ne m'occupe pas de moi : j'ai tout sacrifié à l'amour, et ce sacrifice ne m'a pas coiité. Mais qiie dirait-on d'un homme bien né, riche, considéré, qui ferait exclusivement sa société d'une fille sans nom, sans fortune, sans état? — On dira qu'il vous doit beaucoup, et que la reconnaissance vous a rapprochés. On dira que vous lui continuez vos soins. On dira ce qu'on voudra, et puisque ce n'est pas votre intérêt personnel qui vous arrête, qu'importe à monsieur qu'on le croie bien avec une des plus jolies femmes de Paris?»
Quelle est celle qui n'est pas flattée d'un éloge amené sans affectation? Une coquette eût répondu. Fanchelte sourit légèrement, et fit une petite révérence , si drôle , si jolie !
Nous commençâmes a causer tous trois avec assez de liberté d'esprit , et nous réglâmes tout ce qui avait rapport au petit ménage que nous allions tenir.
On avait décidé d'abord que Fancbette viendrait à quatre heure», et que je la ferais reconduire à neuf. Mais je pensai qu'il était fort égal pour le public qu'elle fiit ici à huit heures ou à quatre, et cela m'arrangeait beaucoup mieux. Cela parut aussi convenir à Fanchelte, car elle rougit : c'est sa manière de répondre à une proposition qui lui plaît.
Soulanges observa que fermer sa boutique à huit heures du malin n'est pas le moyen de faire prospérer son commerce. Fanchelte répondit qu'elle était établie depuis trop peu de temps pour avoir des pratiques à perdre. J'allais ajouter que je complais bien la dédommager des pertes que j'occasionnerais. Mais je pensai que cela se fait, et qu'on n'en parle p'<s.
AnvUi du petit comité portant que Fanchelte arrivera à huit heures. J'observai encore que puisque Fanchelte devait venir ik huit heure» du malin, et ne s'en retourner qu'à neuf, il était indifférent au public qu'elle couchât chez moi ou ailleurs. • Cette proposition ne pa»sera pas, dit Soulanges. Je dors comme une marmotte, et je ne suit venu ici que pour voir ce qui s'y pas5e. » Fanchetle garda le silence ; j'insistai; Soulanges résista avec fermeté; il fallut me rendre.
On stnt le besoin d'user le temps à quelque chose quand on ne peut l'employer it faire l'amour. Il fut réglé de mou consentement : Qu'un tirjeunerail à huit heures;
Que de neuf à onze, Soulanges montrerait à Fanchetle à ilessiner les fleurs ;
Que de onze à midi, Fanchetle nous ferait une lecture : Que de midi à trois heures, je tournerais: que Fanchetle, assise auprès du tour, s'occuperait de quelque ouvrage d'aiguille; que Soulanges peindrait des fleurs destinées à orner la chambre de notre compagne; A trois heures , le diner ; De cinq à six , la conversation ;
De six à neuf, une leçon de piquet ou de trictrac à Fanchetle ; A neuf heures, le bonsoir.
Et pour que rien ne fut changé à l'ordre convenu, Soulanges imaim quelques articles réglementiiirts qu'il me soumit, que je combiltîs, que je fis changer ou modérer, et qui enfin, malgré mes ré- I flexions, observations, additions, suppressions , furent rédigés aiost qu'il suit :
1" On se regardera comme on l'ouJre ,' mais on ne parlera pas directement d'amour.
■!•> On se pretidra les mains quand on voudra ; mais la pression ne durera pas plus de dix secomhs, montre sur table.
3» .Mademoiselle Fanchelte pourra quelquefois se laisser baiser la main ; mais elle ne souffrira pas qu'on y tienne les lèvres attachées plus de quatre secondes.
4» On pourra prendre et doniier, dans le CMrant de la journée, six baisers sur les joues, le front ou le menton, et pas ailleurs. El pour la facilité de l'exécution des articles ci-dessijs , o" Mademoiselle Fanchetle ne viendra ici quaveclarobe quelle porte maintenant, ou telle autre coup,e sur le même modèle.
v.^ Elle portera conlinuellemcnt sur son fichu un chiUe qui descendra jusqu'aux pieds par devant, et jusqu'au pliant du genou par
derrière. , , . • , • , j
:" Elle supprimera les biii fins a jour, et Us souliers detouveris.
UNE MACÉDOINE
S" SVs r/iciviu- noirs Imuclés ilesceiulront jus(iue sur ses yeux. 9»£//f ne pourra quitter ses gants que iirsqu'elle foudra prendre la tiuiin. se la laisser prendre, ou se la laisser baiser.
^>oiilaiig«'s avait un air triom]ibant ; il se croyait un I.ycurgue ou 1111 Solon. Il ne réllvchissait pas que le code le plus parfait donne toujours lieu aux interprt'lations. A peine une loi est-elle promulguée, que vingt avoués savent comment ils l'éluderont, et j'étais plus i|u'un avoué dans ce monicnt-là.
Quelque défectueuses que soient des lois , on n'en fait pas une collection en une heure. La discussion et la rédaction de celles-ci nous avaient menés jusiju'au dîner : Philippe entra pour nous servir. Comment le législateur Soulanges va-t-il nous ranger? Nous serons trois autour d'une table ronde, et je délie tous les faiseurs de lois, nés et il naître, d'empêcher que je sois \ côté ou en face de Fancheite. Suiilanges me place vis-à-vis d'elle : c'est tout simple; j'en SUIS aussi éloigné que le permet le diamètre de la table. Mais une table de trois couverts n'est pas grande, et on a des pieds pour quelque chose... • Va tourner, Philippe; Georges nous suffira.
' — Oinerai-je avec mes gants, demande Tanchette avec le ton modeste d'un client qui parle à son rapporteur. — Non, non, répond boulanges, ce n'est pas l'usage. Mais j'ai tout prévu : j'avais mes raisons pour vous éloigner l'un de l'autre, jj II n'a pas prévu que nos mains se rencontreront quand je lui passerai une carafe, quand elle me passera une aile de poulet, et nous avons aussi nos raisons pour nous passer toujours quelque chose... Soulanges sourit.
Je me lève, et je vais ranger les cheveux de Fanchette, qu'elle a religieusement placés sur les plus beaux yeux du monde. « llalte li , dit Soulanges, j'invoque l'autorité des règlements. Il est écrit, art. 8 : Se)! chereu.c noirs bouclés descendront jusque sur ses yeux. — Oui, mon ami. .Mais il est écrit, article premier: On se regardera comme on coudra, et comment voulez-vous qu'on se regarde les yeux bouchés? Vous avez fixé des heures oii Fanchette doit lire ou Irarailler de l'aiguiHe. Festonne-t-on sans y voir? — Diable, il y a contradiction entre ces deux lois-là. Il faut en rapporter une. — L'article 8 mon cher Soulanges. — Non, mon ami , l'article premier. — La majorité décidera. C'est ii mademoiselle à faire pencher la balance, et l'amour l'emportera. « L'article S est supprimé.
Le diner se passa en plaisanteries, et jusqu'à un certain point Soulanges atteignait à son but: le cœur est calme quand la gaieté s'y introduit.
Je continuais; Fanchette riait aux éclats; Soulanges frappait du pied.
Il sauta au plafond quand je commençai à user de la prérogative que m'accordait l'article i. Je n'avais cherché ni les joues, ni le front, ni le menton. « Qu'avez-vous encore, mon cher Soulanges? Le jury prononce sur la question intentionnelle. Je déclare n'avoir pas eu l'intention de rencontrer les lèvres de Fanchette. Qu'avez-vous à me reprocher? •
Soulanges se fâche tout de bon. Il m'enlève Fanchette ; il la porte dans le salon. Fanchette trouve une porte de dégagement, elle suit le couloir et rentredans ma chambre à coucher. Soulanges se désole: il voit son code du matin déjà tombé en désuétude.
- Allons, allons, dit-il, il faut que je m'exécute de bonne foi. Je sens le vice de ma rédaction, et je supprime toutes mes lois. i\Iai3, mademoiselle, c'est à vous que je confie ce dépôt précieux , celui d'une vie qui vous est chère. Rappelez toute votre prudence. Prévenez ces émotions, dangereuses pour mon ami et pénibles pour tous deux, lorsqu'elles demeurent sans résultat. Or, je suis ici. — Je répondrai a votre confiance, monsieur; je m'en montrerai digne. »
De quel ton auguste elle a prononcé ces etïrayantes paroles ! Plaisanle-t-elle? Non, vraiment. Elle reprend son châle, elle remet ses gants; elle s'assied devant une table de jeu; elle ne voit plus que le lapis vert.
Oh : cela ne durera pas. Je suis assis près d'elle , et j'ai des moyens sûrs de rétablir mon empire... « Otez votremain, monsieur... Laissez mon genou... Vous me faites mal au pied. — Je me retire, mademoiselle. — Nous me ferez plaisir, monsieur. — Vous me chassez; je ne reviendrai plus. — Mon ami ! — Fanchette! — Vous m'allligcz,
— Je vous obéis. — Revenez, par grâce, revenez. —Je reviens, mais je boude. — Mademoiselle, vous justifiez bien mal ma confiance.
— Monsieur de Soulanges, regardez-le. — C'est un très-joli homme, je le sais, mademoiselle; mais ce n'est pas une raison pour le tuer. -- Le tuer, monsieur de Soulanges, le tuer, moi qui donnerais ma vie pour conserver la sienne ! — Je ne veux pas que vous mouriez, mademoiselle; mais si vous voulez qu'il vive, allez-vous-en, et ne revenez plus.
" —Ah ! Soulanges, quel ton vous prenez avec elle ! — Peut-être en trouverai-je un qui me réussira. — Elle sort, mon ami. — Tant mieux. — brouillée avec moi. — Ce n'est pas avec vous. — Rappelezla donc. — Je m'en garderai bien. — Je cours après elle. — Quel homme ! u
Je la suis , je la joins dans mon antichambre ; je l'arrête , je la prends dans mes bras... Une lumière ! c'est cet hypocrite de Georges.» Monsieur s'eipo.se à se blesser. — Non, monsieur, je ne m'expose pas. —
Mademoiselle ne saurait descendre sans y voir. — Il y a un réverbère sur l'escalier. — Mais pour arriver jusque-là?... Philippe! vite, un second flambeau. — Georges, je me fâcherai sérieusement. — Mademoiselle , la voiture est à vos ordres. » Elle descend sans dire un mot. Elle supporte tout pour moi, jusqu'à l'humiliation !
Je rentrai. Que pouvais-je faire de mieux? Soulanges riait à son tour à gorge déployée. « Vous l'emportez , monsieur. — J'avais tout disposé pour cela. — Sans les obligations que je vous ai... — Yous m'en aurez bien d'autres. — Je ne le crois pas. — Vous serez donc bien fin. — Peut-être autant que vous. — Mon cher ami , vous avez la fivère chaude. — A la bonne heure, soit. — Pourquoi donc ne pas vous laisser conduire? — Eh ! vous faites de moi tout ce que vous voulez. — Raisonnons un moment. — Cela vous est bien facile, homme à la glace.
» — Vous ne rêvez que folies, je vous éveille; ai-je tort? — Je ne dis pas cela. — Vous aimez deux femmes à la fois... — Mon ami, je crois que j'ai deux cœurs. — Vous vouliez d'abord en garder une ici le jour ei la nuit. — J'aurais également voulu garder l'autre. — Du repos et de la sagesse, voilà ce (|u'il vous faut. — Vous croyez cela? — D'ailleurs, si Fanchette fût restée ici, quand auriez-vous lu la lettre que Georges a sans doute à vous remettre? quand y auriez-vous répondu? — Une lettre de Sophie! — De Sophie, plus jolie peut-être que Fanchette ; qui vous aime autant qu'elle ; qui a un nom , un rang ; que vous avez perdue dans la monde; à qui vous devez une réparation, et qui, à tous égards, mérite la préférence. Georges, vous avez une lettre pour monsieur? — La voilà.
>• — Lisons-la ensemble, mon ami : vous savez que vous n'avez plus de secrets pour moi.
• Arrêtez-vous àcette phrase-ci, àcelle-]à,àcette autre. Dites-moi si Fanchette a celte facilité , cette grâce , cette abondance , cette chaleur. — Oh! Fanchette n'écrit pas mal. — Lisez, lisez, et avant d'être à la fin de la troisième page , vous ne rêverez plus qu'à Sophie.» Il a raison; personne ne pense, n'écrit comme cela. Mais je le devine : il veut détruire une impression par une autre. Qu'y gagnerat-il,si l'image séduisante de Sophie remplace celle de Fanchette dans ce cœur ? Pauvre cœur ! et cependant trop heureux mortel !
«Georges, apprêtez-moi ce qu'il faut pour écrire. — Et pendant que vous écrirez, il m'arrangera un lit. — Ici ! — Oui , ici. Je vous l'ai dit, je ne vous quitte plus. — Allons, Georges, un lit à mon garde. X
Ecrivons... Ah ! voilà deux lignes en post-scriptum , qui m'étaient échappées: « Je te dois un dédommagement de ta docilité, de tes privations , on le le remettra avec cette lettre. »
o Monsieur Georges , vous avez encore quelque chose à me donner. — Ah ! pardon, monsieur : j'oubliais un très-petit paquet que j'ai mis dans la poche de ma veste. Mais comment penser à tout quand on est toujours en l'air, tout à vos mouvements, à l'inflexion de votre voix, aux signes de M. de Soulanges? — En voilà assez. Voyons le petit paquet... C'est elle, c'est bien elle ! c'est ainsi qu'elle me regarde, qu'elle me sourit ! Soulanges, voyez donc ce portrait. — Il est frappant de ressemblance , et jamais peintre n'a fait d'idée une aussi séduisante figure... Oh ! Sophie, ma Sophie ! femme adorable et adorée !... » Je couvre le portrait de baisers ; je le porte à mon cœur ; je le reporte à mes lèvres... Qu'est-ce que cela? Une chaîne d'or. Elle a tout prévu; elle indique tout. Je passe la chaîne à mon cou. L'image précieuse est fixée sur mon cœur... Fixée, non. Je la prends, je la regarde, je la baise encore... « Mon ami, vous n'êtes pas raisonnable. Pensez donc à l'état où vous voilà. Faudra-t-il vous ôter jusqu'à ce portrait ? — Non , Soulanges , non. Je me possède et j'écris.
!> — Ces messieurs n'ont plus besoin de rien ? demande Georges. — Non, !i répond Soulanges. Il congédie le vieux domestique, il ferme toutes les portes à double tour ; il prend toutes les clefs ; il les met sous son oreiller; il se dé.shabille avec la morgue d'un chef des eunuques du Grand Seigneur.
« Ah çà ! monsieur, je suis donc prisonnier chez moi? — Je vous ai dit, monsieur, que je dors profondément, et je ne veux pas que vous m'échappiez pendant mon sommeil. — J'irai courir les rues de Paris, à pied, à l'heure qu'il est, n'est-il pas vrai? — Ecrivez, écrivez, mon ami. Moi, je vous souhaite le bonsoir. >
Oh ! parbleu ! il m'a donné là une bonne idée. Très-certainement je lui échapperai, et aussitôt que je pourrai tromper sa surveillance et celle de mes gens, tous conjurés contre moi... Continuons d'écrire...
II dort, ou il en fait le semblant. Sachons jusqu'à quel point je peux compter sur son sommeil. Je n'ai pas la maladresse de lui adresser la parole : il ne donnerait pas dans un piège aussi grossier. Je me parle à moi-même , et sur tous les tons. Je reprends le précieux portrait; je me laisse aller à la vivacité de mes sentiments. Exclamations, invocations , passion, tout cela est employé avec un enthousiasme vrai , parce que tout cela est senti, et il ne fait pas le moindre mouvement. Je lui passe sous les yeux une bougie allumée... Allons, c'est un homme mort jusqu'à demain matin. L'heureuse découverte!
.\i-je encore quelque chose à dire à la belle des belles, à la meilleure des femmes? Non. Je ferme mon paquet, et comme Soulanges, je vais essayer de fermer les yeux.
VtiE MACÈUOIMi.
Fermer les yeiii' Trouvez donc du repos, vous, qui avcï Ireiilc ans, qui porlei au cou le portrait de votre maîtresse , qui brûlez de la voir, el qui êtes ajjilé par le souvenir du jour et l'espi'rance du lendemain?
XXV. — Roman «stronomiquc
Tout s'use , tout passe, jusqu'à Mesmer , Kt'naigle et Gall. Celte belle chaleur du san;; s'affaiblit ; ces émotions voluptueuses se dissipent; les plus douces , comme les plus brillantes illusions , cèdent à la voii impérieuse du besoin : l'ambitieux dort quelquefois; les amants tous les jours... plus ou moins cependant.
Il était tard quand je m'éveillai. Soûlantes était déjà dans une bergère. Il attendait mon réveil, un livre à la main, a II me semble , mon ami, que vous ne perdez rien pour vous endormir après les autres, .l'ai demandé le déjeuner. Un convalescent <loit avoir appétit eu ouvrant le^yeui. — Supérieurement pensé , mon clier .Soulanges. .\llons , je vais me lever, (leorijes :' — Monsieur ' — llabillez-moi... (Jii'est devenu l'habit que j'avais hier? — Mon cher ami , vous n'avez plus ici d'habits, de culottes, ni de chapeaux. Je me délie de mon sommeil, je vous l'ai déjà dit, et j'ai envoyé tout cela... — Oii ? — .le vous le dirai quand je vous rendrai la liberté. — \ oilà qui est un peu fort, (ieorijes, oii sont mes habits? — Voilà, monsieur, des pantalons, des robes de chambre du meilleur (;oûl, des bonnets de coton, des madras , des casquettes. Monsieur a de quoi choisir. — Où sont mes habits , vous dis-je? — Je l'ignore , monsieur. — Vous mentez.
— Monsieur de Soulanges m'a fait faire une malle, m'a envoyé chercher un commissionnaire; j'ai aidé à charger la malle; monsieur de Soulanges a glissé une adresse dans la main du porteur , il est parti.
— C'est bien joué, très-bien joué, mon cher Soulanges. iMais, puisque vous attaquez, je peux me défendre. Ues précautions aussi adroitement prises piquent mon amour-propre, et m'invitent à les déjouer. ISous voilà en état de guerre : tenez-vous bien. — Oh! c'est ce que je compte faire. Déjeunons, mon ami.
» — .\h! mon Dieu !... mon portrait !... ce portrait chéri , qui me tenait lieu de tout... qu'en avez-vous fait ? Je ne supporterai pas cela, par exemple ! — Mon ami , vous dorme/, aussi bien que moi : je l'ai détache sans que vous ayez donné signe de vie. — J'espère, monsieur, que vous allez me le rendre. — Je vous laisse le choix entre deux partis. Vous vous contenterez d'avoir quatre fois par jour le portrait à votre disposition , et pendant cin(| minutes à chaque fois , ou je le renverrai à madame de Mirville. — N ous avez une fureur de faire des règlements!... et vous savez combien de temps ils durent. — J'entends. — Quand vous tiendrez le portrait, vous ne vous en dessaisirez plus. Mais je le reprendrai demain matin, et sans pitié je le ferai disparaître pour quinze jours. — Cette menace me ferme la bouche. — .Vllons, je recevrai de vous le portrait quatre fois par jour, et je vous le rendrai fidèlement. Déjeunons. — Déjeunons.
» — Le portrait, mon ami. — Ce portrait et une digestion facile ne s'accordent pas. — Vous êlez un tyran, un tyran inexorable, — Pour que de grands mots produisent leurs effet, il faut bien se garder de rire en les prononçant. Prenez-vous encore quelque chose? — Le portrait, si vous voulez me le donner. — Oh ! le bel effet de lumière ! Observez donc , mon ami , ces rayons qui jouent à travers les masses de vos marronniers. — Lh] mon ami, j'ai tant vu le soleil ! — Passons sur ce balcon. Jouissons de la fraîcheur de la matinée. — Soulanges, vous voulez me détourner de mon objet, et vous vous y prenez gauchement. Je connais tous les rébus qui entrent dans la f.ibrication d'une idylle, la nature , la campagne, les oiseaux , les coteaux, les troupeaux , les pipeaux. Tout cela ne vaut pas Sophie, ne vaut pas même son portrait.
>i — Ce jugement est un peu hasardé. Madame de Mirville est charmante, sans doute, comme la rose qui est éclose hier et qui se flétrira à midi. Madame de Mirville et cette rose seront remplacées par d'autres Qeurs dont on admirera un moment l'éclat, dont on savourera un moment le parfum, et on ira ensuite cultiver la fleur nouvelle qui aura succédé à celle-ci, et qui l'aura fait oublier. Mais la nature, toujours jeune, toujours forte... — Mais le papillon qui suce le miel de la fleur vieillit et meurt avec elle. Ainsi tout est égal entre eux sous le rapport de la durée. Mon portrait.
>' — Qu'appelez-vous la durée ? Le temps existe en effet pour une portion de matière organisée , d'une modification à une autre. Mais , pour l'ensemble des choses, il n'y a pas de succession. — .^h ! vous voulez m'entraîner d'objets en objets, d'une discussion à une autre. — Ce grain de sable sera peut-être verre demain ; le verre sera cassé après-demain , et il serait plaisant que le grain de sable et le verre voulussent avoir leur almanach , non d'un an , d'un mois, d'une semaine , mais un almanach à secondes, et qu'ils prétendissent mesurer le temps à l'univers, d'après leur existence d'un jour. Voilà pourtant ce que nous faisons , nous autres grains de sable , qui , semblables à la boule de neige , quo grossissent les enfants , roulons jusqu'à ce que le dégel restitue à la ttrre les parties intégrantes de cette pauvre boule, qui se croyait quelque chose parce qu'elle était bien blanche et bien grosse relativement à une fourmi. Nous ne sommes qu'un point imperceptible, saillant ici, s'éteigoant là, dans la foule innombrable de
points qui meurent el qui renaissent sjns inturi uptioii. — (^e i|ue vous dites là est très-moral , pourrait être le sujet d'un sermon , et n'a rien de commun avec un portrait.
> — Ce portrait est un point , comme cette planète que vous voyez là-bas. — C'est Vénus. Croyez-vous , Soulanges , qu'on fasse l'amour dans Vénus? — (!ommeiit , si je le ciois ! On lait l'amour jiartout oii il y a chaleur et mouvement. — On frrait là-b:i» l'amour comme ici!
— Comme ici précisément, cela ne me parait pas probable. — Comme ici, ou comme là, on aime toujours bien quand on sent avec énergie. — Comme vous. — Comme moi, — Vous êtes modeste.
» — Mais pourquoi avancez - vous, Soulanges , qu'une plani-te grosse comme la terre n'est qu'un point dans l'univers? — C'est que cette terre que nous considérons comme le premier des inondes, parce que nous avons la vanité de tout rapporter à nous, n'est ellemême qu'un point dans l'immensité ; c'est ((ue si nous pouvions nous transporter sur cette boule, consacré», je ne sais pourquoi, à la mère des amours, nous verrions dans le fond du tableau autant de mondes encore que nuus en apercevons d'ici , et que si nous allions au dernier de ces mondes, nous n'aurions encore devant nous (pie l'infini. -^Que l'infini! Il faut pourtant que tout finisse. — Oui, j.our le grain de sable , le verre , cl la boule de neige. Mais pourquoi, être pensant et orgueilleux, ne voulez- vous pas que le monde soit infini ?
— Parce que je ne conçois pas l'infini. — De ce qu'un sourd el muet, sans instruction, ne conçoit pas que deux et deux font quatre, s'ensuit-il que la géométrie n'existe pas ? — Les géomètres se communiquent, s'entendent ; je peux parvenir à m'enlendre avec eux: donc, la géométrie existe. Mais l'infini!
• — Mon cher ami , vous êtes borné et vous voulez que tout vous ressemble. L'aversion que vous inspire l'idée de la destruction de votre être vous fait admettre facilement une éternité de choses, parce que vous voudriez être éternel vous-même. — J'avoue que ce système ne répugne pas à ma raison. — Dites qu'il flatte vos espérances secrètes , et convenez qu'il n'y a pas plus d'analogie entre votre frêle machine et l'élernité qu'entre un ciron et l'infini. Or, si vous admettez la première, pourquoi rejeter le second ? Le monde n'est pas infini, dite.'--vous. Que voulez-vous qui le termine ? Ln fossé, une haie, un mur, le chaos? Vous ne voulez sans doute ni mur, ni haie, ni fossé ? — Won , j'aime mieux le chaos. — Prenez garde : le chaos suppose l'espace avec le dérangement de toutes choses. Si vous admettez l'infini de l'espace, pourquoi vouloir le chaos ? Pourquoi l'ordre qui règne autour de vous ne régnerait il point partout ? — Je sjns que celaimpliciuerait contradiction. — Et il ne peut y en avoir dans l'arrangement du grand tout. L'univers s'écroulerait sur luimême si quelqu'une de ses parties cessait un moment d'être soumise à la loi générale. — Mais je le crois. — Le monde est donc infini. — Je le veux bien. Donnez-moi mon portrait. — Oh ! c'est trop juste. Le voici. »
Sophie n'est qu'une rose ! Elle vivra ce que vivent les roses ; elle passera comme elles ! Arrêtons sa fugitive existence ; prolongeons-la ; embellissons-la de toutes les illusions, et que l'amour, après s'être longtemps bercé sur cette tige svelte , sur ce sein embaumé , brise son arc"et ses flèches. Sophie lui a rappelé Psyché : rien ne lui rappellera Sophie.
• Eh bien! mon ami, vous avez eu un moment de calme ; cette tête s'est reposée, même en voyageant dans les cieux. Convenez que If s sciences sont bonnes à quelque chose, et cultivez-les.. A quoi pensez-vous donc ? — Aux transports , à la fureur divine , qui doivent agiter sans relâche les heureux habitants de Vénus. — Et ceux de Mercure, ce petit volcan perdu dans l'orbite du soleil? C'est là que les amants brûlent de feux inextinguibles, et que la jouissance ne produit que la soif de jouir. — C'est là que j'aurais dû naître, c'est là que je voudrais vivre. Je me sens digne d'être mercurien... Je le suis peut-être. — Et Fanchette aussi ? — Et Sophie aussi. — La bonne i,lée ! — Pourquoi n'aurais-je pas comme vous le droit d'en émettre d'extraordinaires ? — Au moins vous développerez celle-ci. — Et en peu de mots. Le soleil , disent les physiciens , pompe , attire les vapeurs les plus légères de notre globe : pourquoi ne pomperait-il pas Mercure comme nous ? — Prouvez d'abord que dans Mercure il y ait quelque chose à pomper. Les rivières de la petite planète pourraient bien n'être qu'un composé de métaux en fusion. — Je vous passe votre infini, monsieur. — Et moi, les vapeurs aqueuses de Mercure. Continuez. — Si le soleil a la puissance de prendre là , d doit avoir celle de i>oiter ici. — A la conséquence. — Elle est tres-simple. Le germe précieux d'un mercurien s'est perdu là-haut, n importe comment. Un rayon l'a aspiré et l'a déposé dans l'atmosphère de l aris. 11 est passé, avec d'autres particules de matière subtile, dans I estomac des trois papas, et de l'estomac... - La bonne plaisanterie . 1 est fâcheux pour vous de ne pouvoir p.j.puyerd aucun raisonnement. - En trouvez-vous contre ? - Vingt, et un seul sutlit. Us exhalaisons terrestres ne peuvent arriver qu'à un certain degré d élévation, le vous avez retenu au fond d'un vas., s arrête a la
aérostat cesse de monter lorsque l'air
comme le liège que vous avez
superficie de l'eau , comme un .
qui l'environne est aussi léger que l'air qu il renferme. Ainsi un corps céleste ne saurait être dépouillé de la moindre de ses parties , et je
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conseille à Zi'phire de renoncer pour lui et ses doiii boutons de rose a leur origine aérienne.
" — C'est bien dur. — Mai» bien raisonnable; et s'il nous venait ICI des germen de Mercure, tris-probablement ils ne se dt'veloiiperaient pas. —Pourquoi cela?- Parre que chaque globe doit produire des êtres analogues Ji la qualité de sa matière et à sa température, et que rien dans Mercure brûlant ne peut iMre en analogie avec rien de ce qui existe sur notre fnude et humide terre.
'• — havez-vous. mon cher Soulanges, que vous me donnez là une grande idée de la fécondité de la nature? — Pourquoi tout en elle ne seraii-il pas inl'iui.' Combien l'imagination s'.igrauilit et .s'élève lorsqu'on pense que ce nombre infini il'éloilcs sont autant de soleils qui vivifient une (| lanlité infinie de planètes que nous ne distinguons j) ^s, parce qu'elUs n'ont qu'une lumière de réllesion , trop faible pour percer l'espace immense qui les sépare de notre terre!... Quelle lichesse, et quelle prodigieuse variété dans les espèces, si on adintt que tout est différent dans chacun de ces globes !... — Il est fàcheuî pour voui de no pouvoir appuyer celte supposition d'aucun raisonne- "•enl.^ — J'établirai du moins des vraisemblances.
'• Examinez d abord l'iucjlculalile variété , en tout genre , qui eiisie sur i;oire g^obe. Voyez ici des hommes blancs et barbus; là, des hommes blancs et imberbes; plus loin, des hommes cuivrés; làbas des Lè.jres, des Lapons, des Cafres, des Albinos, des chiens de trente espèces, et une multitude d'autres animaux qui ne peuvent vivre que dans l'air.
• A oyez les poissons, pour qui l'air est mortel, et qui, parleur forme extérieure, n'ont aucun rapport avec les habitmts de l'air. Uemarquez rextréme disproportion qui existe entre une baleine et un goujon, entre la voracité d'un requin et les habitudes paisibles d'une carpe.
• Remarquez ces espèces emplumées, dont l'atmosphère est le domaine. Presque étrangers aux animaux aquatiques et terrestres, les oiseaux varient encore entre eux jiar la grosseur, les nuances de leur plumage et leur instinct.
!• Arrêtei-vous à cet insecte qu'on n'admire pas parce qu'on le voit tous les jours, et que l'habitude rend insensible à tout : la che- Dillo eit un prodige unique sur notre terre; elle rajeunit et se fortifi.: en se parant d'une nouvelle peau. A une époque déterminée, elle cha!.ge entièremeat de forme, ensuite elle prend des ailes : après avoir rampé sur la terre, elle se balance dans le vague des airs, et elle meurt , ayant offert à nos yeux inattentifs trois animaux tout à fait différents.
• Considérez la quantité de plantes et de fleurs qui existent entre le brin d'herbe et le chêne, entre la violette et le lis. Réfléchissez aux yarielés que présente le corps du globe lui-même en métaux, en minéraux, en espèces de terres, et osez condamner la nature à se borner .iilleurs à une froide et insignitiante uniformité.
« — ^ oi!à en effet plus que de la vraisemblance. Ah! mon cher soulangcs, que n'est-il possible de visiter quelques-uns de ces globes, de- repuitre ses yeux d'un spectacle toujours nouveau, toujou'rs enchanteur! — Les bouîous de rose ne seraient pas là l'objet de l'admiration générale. — Et pourquoi? Le beau est toujours le beau. — Tout est relatif, le beau , le Uid, le mauvais, le bon. Quelle impression produit un loup sur une hirondelle, un œillet sur un hibou, une Uitue sur un corbeau, le plus beau cheval sur un hanneton? Les Imots et les chardonnerets se sont-ils arrêtés dans les bosquets d'Ermeuil pour contempler la comtesse, madame de Mirville et Fanchelte ? Sont-ils venus se percher sur un doigt effilé ou sur une épaule d'albitre pour becqueter des lèvres purpurines? Ils ont fui à approche de la beauté, et sont allés porter leurs amoureux baisers à leur timide compagne.
» Si les habitants d'un globe diffèrent essentiellement des habitants d un autre, quel cas voulez-vous qu'ils fassent de ce qui ne peut ai'ir sur aucun de leurs sens? -Quoi! vous leurs donnez aussi des se^ns étrangers aux nôtres ! — Sans doute ; les sens sont-ils autre chose qu une conséquence de noire organisation ? Y verriez-vous sans yeux ? entendriez -vous sans tympan? goùteriez-vous sans palais? — Màs quels sens donnerez-vous aux habitants d'un autre globe? — Je ne leur en donnerai aucun, bien que je sois certain qu'ils en ont, résultant (gaiement de leurs organes, mais dont je ne peux avoir d'idée. — Quoi! votre imagination... — Mon imagination est dans la dépendance de mes sens, et ne peut aller au delà de ce qu'ils embrassent, tu je veux tracer la ligure d'un animal q.ii n'existe pas sur notre terre, je suis forcé d'empruntt r dilTérentCi parties des divers animaux connus. Je fais un monslie; mais que produis je aux yeux ? La tête djun cochon , la queue d'un cheval, les oreilles d'un lièvre, les pattes d'un chien basset, le corps d'un dromadaire , toutes choses qui ont fr..ppé ma vue , et qui se sont gradées dans ma mémoire. Or, si les sens des habitants de Mercure et de Saturne sjnt tout à fait étrangers les uns aux autres, comment les mettrez vous en rapport entre eux ou avec vous .'
• Quand ou s'égare tu delà des bornes de sa vue , on ne peut juger de l'inconnu que par des analogies toujours très-impaifaitcs, surtout daiij ce Cdi-ci. Mais supposons que nous montons ou que nous descendons dans Mercure; car il n'y a ni haut ni b.s. — Il n'y a ni haut
ni bas ! — Non , mon ami : quand , ce soir, nous remplacerons ceux qui sont maintenant sous nos pieds, nous aurons toujours la tête en haut, et les étoiles fixes sur notre tête. — Laissons celte question incidente. Nous voilà montés ou descendus dans Mercure. Qu'y voyonsnous ? — Rien , je crois , parce que l'excessive vivacité de la lumière nous a éteint la vue. Mais admettons que nous puissions voir quelque chose, et revenons aux analogies, car il m'est aussi impossible, je le répèie, de rien préjuger de ce qui existe là que de tracer ici la figure d'un animal qui ne ressemble à rien de ce que j'ai vu. Je vais me tenir dans le plus grand éloigucraent possible des ressemblances connues. Je prête aux jolies femmes de ce globe la ligure qui ressemble le moins à celle d'une jolie femme de notre terre. J'en fais des huîtres. — Oh ! des huîtres ! — Si je les compare à elles-mêmes, que diraije à votre entendement et au mien .' — Rien du tout. — Aimez-vous mieux que je les assimile à quelque chose de ce que nous appelons très-improprement malière in--rle, à cette pierre, par exemple, que nous brisons, que nous taillons, tt qui pourrait bien avoir une vie qui nous échappe, en raison de la différence organique absolue .' — J'aime à vous en voir douter. — J'ai peut-être tort. On a trouvé au centre des masses énormes, pétrifiées depuis des siècles, des animaux pleins de vie, et nul ne peut donner ce qu'il n'a pas. — Cette réflexion peut nous mener loin. Observez que ce'ite pierre a été paille intégrante de la terre ; que si elle a une vie, c'est de la terre qu'elle la tient, et puisque nul ne peut donner ce qu'il n'a pas, la terre est vivante.— Votre conséquence est paifaitement juste. — Je plaisante, mon ami , je ne crois ni aux principes ni ii la conséquence. La terre vivante 1 A-t-on jamais fait un pareil rêve '.' — Eh ! pourquoi en serait-ce un ? — Quel animal que cette boule sans organes, sans intellig-^nce, sans action ! — Faut-il que tous les animaux aient, comme vous, des bras et des jambes ? Les poissons, les reptiles en ont-ils ? Sans intelligence , sans action, diles-vous.' L'action de la terre est continuelle, car action et mouvement sont la même chose. Et de quel droit lui refusez-vous de de l'intelligence? par la seule raison que la vôtre ne peut se mettre eu contact avec la sienne ?... Ah! regardez cet homme qui est assis dans la rue, ce modèle barbu de l'Académie de peinture; essayons à deviner ce qui se passe sur sa tête. Prenez votre télescope. Voyez-vous sur cette protubérance, qui sans doute est une haute montagne , ce petit vieillard endoctrinant un enfant ? — Je ne vois rien. — Supposez que vous voyez, comme je suppose que j'entends.
» — Mon fils, dit le petit vieillard, je suis parvenu à une extrême vieillesse...
» Il est moins âgé de deux mois.
" Stercus, notre Dieu, irrité de nos péchés, nous a punis un jour par un déluge universel.
» Ce jour-là , le modèle devait poser à l'Académie, et il s'était lavé les cheveux et la barbe dans un seau d'eau.
" Je me suis sauvé seul , avec ma femme, sur la plus haute de nos montagnes.
» Celte montagne est la loupe que vous apercevez au sommet du crâne.
» Les eaux se sont insensiblement retirées. Ma femme et moi avons fait des enfants tant que nous avons pu, et nous nous sommes remis à moissonner cette terre fertile, que Stercus a faite tout exprès pour nous.
» Vous sentez que les instruments aratoires sont les pattes et l'aiguillon.
» Le succès passait nos espérances , et la vanité s'empara de nos têtes. Stcrcut: nous punit une seconde fois. Il envoya dans nos immenses forêts une armée innombrable de géants, marchant en ligne , qui faisaient ployer devant eux les arbres les plus forts, qui poussaient générations sur générations , qui les enlevèrent enlin , et les firent disparaître de la surface de ce globe.
» Les succès dont parle le petit vieillard avaient occasionné certaine démangeaison , et les géants , qui marchaient en ligne , étaient les dents de certain meuble d'ivoire ou de buis que vous connaissez bien.
> Un savant , échappé du massacre , prononça que cette partie de la terre serait toujouis eu proie à tous les fléaux ; qu'il fallait habiter une autre partie du monde ; qu'il devait y avoir des antipodes sans doute plus heureux que nous, et que ce qu'il y avait de mieux à faire était de nous retirer chez eux. Comme Stercus, qui autrefois conversait familièrement avec nous , n'a pas dit à nos ancêtres qu'il y eût des antipodes , on cria à l'hérésie , et ou commença par manger le savant.
» Cependant on réfléchit , et on convint qu'il n'y avait pas d'inconvénient à s'assurer si le savant avait eu tort ou raison. Plusieurs colonies partirent par dillérents chemins. Les jeunes gens , toujours présomptueux, s'engagèrent dans d'immenses déserts, dans des gouffres profonds , oii la nature ne produit rien , et oii ils périrent tous.
> Vous comprenez que les antipodes sont les habitants de la barbe, et que les déserts et les gouffres sont le front , les joues , les narines et la bouche.
• Les plus sages, mon fils, et j'étais du nombre, suivirent les foiêts
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sans borurs , où nous trouvons partout une nourriture abondantp. A la lin d'un V0Tai;e , Ici que personne n'avait et- le croire possible , et qui dura aii moins une demi- journtV , nous arrivâmes à la partie inférieure du globe ; nous reconnûmes qu'il y a riïellcment des antipodes, et nous réhabilitâmes la mémoire du savant.
• Ku vérité , je vous le dij , mon lils , et je vous le dis pour vou^. guérir de la manie des voyages , nous avons trouvé nos antipodes aussi malbeureui que nous , et assujetiis aui mêmes lléaux. Détachons-nous , en esprit , de cette terre de misère , et espérons que Stercun , dans sa miséricorde, nous fera passer de ce monde dans un meilleur.
• (. Voyez-vous qoc le petit vieillard soupçonne, sous l'épiderme qu'il piq"ue et qu'il piquera jusqu'à ce que monsieur le modèle se fâche sérieusement, croyez vous, dis-je, qu'il soupionne sous cet épiderme la vie et l'intelligence?
• — ^'ous êtes l'Kjope de l'astronomie. Mais revenons aux dames de Mercure : je les préfère , tout huîtres que vous les faites , à votre petit vieillard.
• — Ketournons dans Mercure. Nous voilî» au milieu d'un cercle d'iiuitres les plus distinguées de la planète, et qui prohaMement sont fières de leur naissance , de leur opulence , comme bien des dames de ce monde-ci. Elles se ferment pendant le jour pour se garantir de la chaleur, et comme beaucoup de nos dames , elles s'ouvrent la nuit pour correspondre entre elles, sans vue, sans ouïe, sans odorat, sans la.-t, S1U3 goùl, mais par des sens qui leur sont propres. De jolis messieurs h, liires sont au milieu du cercle , immobiles , mais très-aimables , très - aimés , cl faisant leur cour à ces dames , nous ne savons comment. Nous passons , nous repassons dans le cercle. On ne nous voii ni ne nous entend; on n'y sentirait pas même unllottentot enf'imé et couvert d'huile de poisson. Si nous mettons le bout du pied sur le bord festonné de la coquille d'une de ces dames, elle se ferme, à peu près comme nous fermons l'ceit lorsqu'un corps étranger s'y introduit, sans que nous puissions dire ce que c'est.
» — Je vous arrête , l'homme aux systèmes. Vous dérogez à vos principes. Si la dame huître sent le bout de mon pied , elle a le sens du toucher. — Vous avez raison ; et comme je vous le disais tout ii l'heure , on ne peut juger de l'inconnu que par des analogies imparfaites, qui toujours nous ramènent à nous.
• Que sera-ce si nous supprimons les analogies, qui du moins nous donnent des idées quelconques , et si nous nous bornons à dire que ces habitants de Mercure , n'ayant aucun rapport avec nous, échapperont nécessairement à toutes nos recherches? — Que ce n'est pas la peine d'y aller.
• — Concluons qu'il est très-probable que chaque monde a sa physionomie , qui lui est exclusivement propre ; que chacun doit vivre chez soi , et qu'il y aurait de la folie à se rendre visite , si la chose était possible , si même nous devions trouver là-haut ou là-bas des êtres à peu près conformés comme nous. — Oh ! alors , je ne balancerais pas ; je partirais. — Vous gèleriez en arrivant dans Saturne, et toute la satisfaction que vous tireriez du voyage serait la certitude que votre corps existerait aussi longtemps que Saturne lui-même , parce qu'il ne dég'le jamais sur cette planète-là. Si vous alliez dans Mercure, vous n'y trouveriez pas d'aliments propres à votre estomac, pas une goutte d'eau pour vous désaltérer ; voire sang s'évaporerait en transpiration , et, je crains bien que, sur quelque globe que vous puissiez arriver , une mort prompte fût le prix de votre noble audace.
• Il n'est pourtant pas impossible que les habitants de certains globes puissent communiquer entre eux, si on conclut de leur proximité que leur organisation est à peu près la même. La lune la plus voisine de ce gros vilain Saturne, décrit son cercle autour de la grande planète en quarante-cinq de nos heures. Or, Saturne a dix mille lieues de diamètre ; et la lune qui parcourt un tel espace en si peu de temps, doit raser Saturne d'assez près pour que les habitants des deux globes puissent se voir , et même se parler, s'ils ont des yeux , une langue et les paumons de Stentor. — Mon cher Soulanges, ils passent peut-être les uns chez les autres à l'aide d'un prinstoc. — Qu'est-ce qu'un prinstoc ? — C'est le nom que donnent nos habitants des Pays- Bas à une longue perche , dont ils fixent un bout à terre ; ils s'enlèvent sur l'eMrémité supérieure , et franchissent ainsi des fossés de dix-huit à vingt pieds de largeur. — Oh ! je ne prétends pas que la lune, dont nous parlons, passe précisément à dix-huit ou vingt pieds de Saturne. ICt puis votre prinstoc éloignerait un peu les voyageurs de leur but. — Comment cela ? — Ce gros Saturne fait son tour sur lui-même en dix de nos heures. Ainsi un point parcourt en une heure trois mille lieues environ, et d'après cette force de rotation des deux globes , vos hommes aux prinstocs tomberaient probablement dans quelque province fort éloignée de celle oii ils auraient eu l'intention d'aller. Peut-être sauteraient-ils chez des ennemis , chez des anthropophages, tt dans ce dernier cas , le résultat du prinstoc n'aurait rien d'amusant.
u ^ Otts apercevex-vous que nous voilà plus que jamais lancés dans les analogies, et que, petit à petit, nous avons fait des gens de Saturne des hommes semblables à nous ? Revenons au système de variété infinie, et crovons que les habitants de Saturne ne peuvent avoir la tète
faite comme la uùtrc , car il n'en est pas une sur notre terre qiie la prodigieuse rapidité du mouveiuens de Saturne ne fit tourner en un instant. Peut-être n'est il ici aucun animal qui ne fût sulToqué U par l'action de l'air, que ce mouvement presse tt pousse avec une violence dont la plus forte de nos tempêtes ne peut nous douuer d'idée. Il est donc plus que vraisemblable que les habitants de Saturne n'ont ni poumons ni tête, et par conséquent pas d'yeui. A quoi d'ailleurs leur serviraient-ils? Saturne met trente ans à faire sa révolution autour du ioleil ; ainsi certaines de ses parties ont des nuits de quinte ans. Dix fois plus éloignés que nous de l'astre lumiiieui, ses habitaulii ne le verraient pas plus grand que nous ne voyous certaines étoiles fixes, et il ne faut pas d'yeux oii il n'y a pas île lumière.
• — Vous êtes cruel , mon cher Soulanges. Supposons-leur-en qui soient organisés comme ceux des chats et des oiseaux nocturnes. — Tout à l'heure, vous mettiez des hommes et des prinstocs dans Saturne, vous le peuplez maintenant de hiboux et de chauves-souris. Laissons les comparaisons toujours inapplicables du connu i l'inconnu, et contentons-nous de croire que les gens de la grande et de la petite planète doivent connaître parfaitement leur conlorination respective , s'ils ont des sens qui les rendent habiles c observer et à
" Voilà qui me dégoûte furieusement des voyages. — Ikslez ici; jouissez de la vie; ne vous inquiétez plus de ce qui se passe ailleum, et aimez cette terre, qui nous donne à tous ce qui est utile à la conservation et aux plaisirs des êtres qu'elles produit.
» Que dites-vous ? C'est la terre qui m'a produit ? — Et quoi donc.
— Voilà une idée plus extravagante encore que les autres. — Voliiâ mes gens superficiels qui prononcent sur tout sans avoir rien approfondi. Répondez-moi, monsieur : de quoi se forme et se grossit un animal quelconque dans le sein de sa mère ^ — De la nourriture qu'elle lui communique. — L'animal nouveau-né est-il habile à produire au moment de sa naissance ? — Il ne le sera que Ibrsque son corps aura pris l'accroissemeul nécessaire. A quoi dcvra-t-il cet accroù-sement et ses moyeas prolifiques? — Parbleu ! à ses aliments.
— De quoi se composeront ils? — De fruits, de légume», d'herbes, pour la plupart des animaux. — D'oîi viennent ces fruits, ces herbes, ces légumes ? — De la terre. — Donc, la terre vous a produit.
), — Vous m'étonnez, mon cher Soulanges; je ne vous croyais pas si profond. — >loi, mon ami, je ne sais rien J'ai lu quelques livres, et les idées des autres font fermenter les miennes ; c'est le coup électrique qui se communique de proche en proche. — Oh ! nous parlerons encore astronomie ; ces rêves-là en valent bien d'autres. — Ceui surtout qui échauftent le sang et U tête , et qui troublent le sommeil.
— A propos de cela, Soulanges, p.^sses-mci le portrait : il «st temps de redescendre sur la terre. — Le portrait ? En écoutant, en répondant, vous l'avez mis dans votre pocbe. — C'est parbltu vrai ! Vous me faites tout oublier, rusé que vous êtes ! — Ce n'est pas moi, c'est l'astronomie. Vive la science ! — Oui, quand j'en aurai.
0 — Ces messieurs sont servis. — Dinons, Soulanges. Il est agréable de régir l'infini le verre à la main... Celle Sophie si séduisante, si aimable, si candide et si spirituelle, viendrait tout simplement d'une botte de céleri! — Ou d'une truffe élaborée : tous deux ont de la vertu. — Ce teint si frais, ces lèvres rosées seraient un composé de laitues, de concombres, de cresson ! — Un brochet, quelques côtelettes d'un mouton, formés comme elle, ont peut-être arrondi celte gorge que vous aimez tant, et que je soupçonne si jolie 1 — Ln verre de pomard là-dessus. Je le bois à Sophie. — Mon ami , c'est boire aux laitues, aux truffes, aux brochets el aux côtelettes. — Pas du tout, monsieur. En admettant qu'ils soient principes, ils le sont comme les couleurs qui entrent dans la composition d'un tableau. Je jouis quand je vois les Sabines ; la palette a disparu. A Sophie el à David I — A la comtesse ! — Et à tous ceux et surtout à celles qui concourent à embellir notre existence !
j) Soulanges, je fais une réflexion. Tout notre être vient de la terre, et y retournera pour être autrement modifié. Cela semblerait indiquer la fragilité des individus, mais l'étemilé des espèces et des choses.
, — Sans doute, mon ami, la matière est éternelle. Si on admet un commencement, rien n'existait, et il y a eu création. S il y a eu création, il a fallu d'abord créer l'espace ; on ne saurait meubler un boudoir avant que la maison soit bàlie. Oii mettre cet esp^ice? — Nulle part. — Cela ne se peut pas. Dans une étendue déjà existante ?
— L'étendue et l'espace sont la même chose, et si vous admettez l'élernité de l'étendue, vous devez admettre l'éternité de la matière. Pourquoi le tout serait-il postérieur à la partie ?
« _ Georges, donnez-nous du café. — Point de café, Georges ; ce sont des calmants qu'il faut à votre maître. — Vous en prenez, Soulanges ; vous vous imposez une privation... — Qui ue me coule rien si elle est utile à mon ami. — Voulez-vous faire un trictrac. — Je le veux bien... Une gorge faite avec des côtclclles .... — Six points décolc, mon cher... — Soit. Croire presser des lèvres de roses, et ne baiser que des radis rouges ou des betteraves!... — Encore une école, mon ami. — Eh ! comment voilez-vous que mon imagination se concentre dans un trictrac lorsque noos arrivons des eUrémilés de l'univers? Lorsque nous arrivons des eitrémilés de I univers
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quelle tournure d'idée et de phrase ! lorsque nous venons d'errer dans l'infini.
» — Monsieur, voici une lettre de madame de IMirville. — Donne, mon bon Georges , donne.. . — Eh bien ! que signifient cette dilatation de physionomie, ces sauts, ces ciclamalions ' — Mon ami, je suis dans l'ivresse. Sa mère consent que j'aille la joindre dans sa terre de Champagne. Elle permet que nos jours ne soient qu'une suite de jouissances et de félicités. — La mère est donc aussi folle que sa l'ille et que son amant ? — Sophie m'annonce son départ avi'C les expressions de l'amour en délire. Elle emmène avec elle son architecte et son peintre décorateur. Sa mère et moi partirons ii la lin >lu mois. (Quelles sensations délicieuses l'espérance seule me fait éprouver... Mais pourquoi attendre l'eipiration de ce mois éternel ? Je me porte bien, très-bien, k merveille. Mon ami, je vais prendre la posie ; je veux la devancer. (^>uelle surprise je lui ménage! 1. Ile part ; elle croit me laisser à Paris; elle soupire en pensant i l'intervalle qui nous sépare, et qui s'agrandit à chaque instant. Elle arrive ; je cours, j'ouvre la portière. Elle me reconnaît, elle jette un cri, et se précipite dans mes bras. Je l'enlève,
Le bon Georges.
je la porte... Georges, envoie chercher des chevaux. — Georges, restez ici. — Par grâce, mon cher Soulanges, par pitié 1... — Je suis impitoyable. — .Mon ami, mon bon ami ! — Vous ne partirez pas. — Je m'évaderai. — Je vous en délie. Je suis votre soleil; je vous soumets i la loi de l'attraction. — Si vous étiez immobile comme le soleil, je ne vous craindrais pas. — Le soleil immobile! Il tourne sans cesse sur lui-même. — Sans changer de place ? — On le dit. — Eh bien ! irouettez ici ; moi, je m'en vais en Champagne. — En robe de chamre et en bonnet de nuit? — Je m'habillerai au Palais-Royal. — Les savants ne sont pas de la même opinion sur le mouvement du soleil.
— Oh '. laissons la les savants. — Il en est qui croient que tous les Mieils possibles marchent en tournant sur eux-mêmes, d'occident en orient, entraînant avec eux les planètes qu'ils régissent. — Cette opinion me parait la meilleure. Comment supposer un corps céleste tournant sur lui même à la même place, et n'étant sujet à aucune influence qui le pousse ou l'attire ' Soulanges, la Champagne est pour Paris sur la route d'orient en occident; attirez-moi en Champagne.
— Mon ami, on explique tout à présent, et la fixité du soleil comme autre chose. ^ ous avez vu quelquefois de ces rouages en artifice qu'on place sur une nappe d'eau. On rael le feu à l'artifice : la machine reste exactement a la même place, et tourne sur elle-même autant de temps qu'elle est soumise à l'action du feu. — Cette comparaison n'est pas satisfaisante. Votre artifice passe en deux minutes, et le soleil est éternel. — Une comparaison encore sur l'éternité du soleil! Nous connaissons certaines mouches qu'on nomme éphémères parce qu'elles ne vivent qu'un jour : dans les infiniment petits, il existe peut-être des insectes qui échappent à toutes nos recherches, et dont la durée n'est que d'une seconde. 11 en faut cent vingt pour deux minutes, et certes, lorsque cent vingt générations ont vu une même chose , elles sont fondées à la croire étemelle.
• Que répoadriez-vous à un de ces insectes à secondes qui vous
aflirmerait que le rouage d'artifice est étemel, parce que cent dixneuf générations l'ont vu avant lui, et que sans doute des générations sans nombre le verront après ? — Je fermerais la bouche à l'insecte en lui répondant que j'ai vu le commencement de l'artifice, et que j'en vais voir la fin. — Si au lieu de vivre soixante ans, les hommes vivaient quelques millions d'années , vous trouveriez peut-être aussi quelqu'un qui aurait vu le commencement du soleil. — Prenez garde, Soulanges, vous voilà en contradiction avec vous-même. Si le soleil a commencé, que devient l'éternité de la matière?
» — Je vais concilier ce qui vous paraît contradictoire. Il est constant, mon cher ami, qu'en 1.S7 2 on découvrit une étoile nouvelle dans la constellation de Cassiopée ; en iCG'i, on en découvrit deux dans Eridan, et il est convenu entre nous que les étoiles sont autant de soleils.
Il D'oii sont venus ces trois soleils-ci? Du néant? Le néant est un mot vide de sens ; il n'est du moins applicable qu'à une portion de matière qui chani;e de modification , et qui , si elle avait de la mémoire, perd le souvenir de ce qu'elle a été. Ces soleils étaient sans doute des planètes , qui se sont embrasées lorsque l'équilibre entre le feu et l'eau aura cessé à l'avantage du feu. — Oh 1 mon ami , s'il y a partout, comme ici, équilibre entre le feu et l'eau , que devient le système de variété infinie ? — J'avoue que je suis battu pour avoir encore raisonné par analogie. Quelle que soit la cause de l'embrasement de ces trois planètes, il nous suffit de savoir qu'il s'est opéré en LiiT! et en 1U64, et que trois soleils nouveaux nous sont apparus dans l'immensité des cieux. Si demain notre lune s'enflammait , nieriez-vous l'existence de ce petit soleil-là , quelque incommode d'ailleurs qu'il put être pour nous ? — Non , sans doute , parce que j'aurais été témoin de ce grand changement. — Je vous l'ai dit : vous ne pouvez voir les planètes que régissent les étoiles , à cause de la faiblesse de leur lumière réfléchie et de leur eitrême éloignement , et il n'y a ici de différence, pour votre entendement, entre notre lune embrasée et ces trois planètes devenues soleil, que dans le plus ou le moins de distance.
» — Des planètes qui se transforment en soleils ! cela est difficile à croire. Quel désordre une telle révolution doit occasionner dans les mondes voisins! — Nous appelons désordre ce qui nous nuit individuellemant. Ainsi une épidémie , qui moissonne des milliers d'hommes , un tremblement de terre , qui engloutit toute une génération , sont désordre relativement aux victimes , et ne sont qu'une conséquence forcée des lois générales. Ces nouveaux soleils doivent, par une suite de ces mêmes lois, forcer leurs lunes , s'ils en avaient, étant planètes, à venir se coller à eux, et à brûler avec eux , ce qui est très-malheureux, je l'avoue , pour les habitants , s'il y en a, mais ce qui ne dérange en rien l'harmonie universelle. — Je vois l'harmonie qui régnait dans celte lune-là furieusement dérangée. — Un homme meurt dans un petit village, on l'enterre, et les autres continuent à jouir de la vie. Les habitants d'une planète ne sont pas plus pour l'infini qu'un homme pour un village , et il n'y a encore ici de différence que du petit au grand.
X — Allons, vous avez réglé en souverain le sort des lunes attachées à ces planètes devenues soleils. Que faites-vous des planètes leurs voisines? — Moins sujettes, par leur éloignement, à la force d'attraction , elles prennent un mouvement de rotation , et décrivent leur cercle autour du nouveau soleil, planète hier, chef de mondes aujourd'hui.
>' — Mon cher Soulanges, tout cela m'embarrasse fort. Si un corps céleste a un commencement comme soleil, il doit aussi avoir une fin, car ce qui alimente ses feux ne saurait être impérissable. — Impérissable! Ceci sera l'objet d'une nouvelle discussion. Mais je pense, comme vous , que les soleils finissent par s'éteindre. Nous savons que la constellation des Pléiades était composée de sept étoiles, et il n'en reste que six. Une autre étoile s'est éteinte dans la petite Ourse, une autre encore dans Andromède. — Et vous allez me dire, peut-être, que ces soleils sont devenus planètes et ont produit de nouveaui habitants? — Je le dirai certainement; je fais plus, je le crois.
• — Ainsi ces grandes masses suspendues sur nos têtes sont assujetties aux mêmes variations que nos petits corps si frêles , que nous aimons tant, que nous cherchons tant à conserver.^ — Sans doute, et ces variations sont plus ou moins lentes, en raison de la grandeur ou de la petitesse des masses ; mais elles sont certaines partout, sur tout, et j'y tiens essentiellement , parce qu'elles lient toutes les parties du système qu'il n'y a ni production ni destruction. Tout varie, tout change de forme. Ce que nous appelons, très-improprement, putréfaction dans les animauî, n'est que la division des parties organiques, opérée par une multitude d'êtres, qui naissent pour s'en nourrir, et se réunir au grand tout.
« Voudriez-vous bien résoudre une difficulté que je vais vous proposer?— Très-volontiers, si je le peux. — Un soleil a brûlé des millions d'années , comment remplacez-vous la portion de matière que le feu a consumée? — Rien ne se consume, mon ami. Le feu s'éteint par une raison inverse à celle qui l'a allumé. — Rien ne se consume ! Qu'est devenu le bois qu'on a mis ce matin dans ma cheminée?— Une pincée de cendres. — Et vous prétendez qu'une pincée de cendres eit égale au volume d'une bûche. Ainsi dans un boisseau
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de cendres vous me prosenterei une forêt. — Ave/.-vous vu (|iielquefois arracLfr un arbre? — J'en ai vu arracher cent. — Tant niieui. Ave/.-vous j.imais reuiarquo dans la terre une cavité qjale en profondeur à la hauteur de l'arbre cju'on venait d'en eitraire? — Je n'ai vu de vide que la |)lace qu'occupaient ses racines. — De quoi donc était composé ce cliène qui étonnait par sa grosseur, son élévation et l'étendue de ses rameaux? — Pouvez-vous me le dire? — 11 se composait essentiellement d'eau, d'air et de feu. Le l'eu eitérieur qu'on a appliqué à votre bùcbe a développé le feu intérieur; l'air qu'elle renfermait s'est répandu plus ou moins chaud dans votre chambre ; l'eau s'est eihalée eu fumée ; la pincée de cendres est une faible portion de parties terrestres qui ont sulli pour unir entre eux les trois autres éléments , et faire un corps solide de choses qui en apparence ont le moins de solidité. Presseï une épon|;e mouillée dans votre main, vous en eipulseï l'air et l'eau , vous la réduisez au diiième de son volume ordinaire, et vous ne lui ave/, ôté aucune de ses parties. 11 en est de mtSme de ce que le feu paraît avoir consumé.
Je lève le rideau, je vois Fanchelte assise.
» — J'ai bien peur, mon cher Soulanges , que vous ayez raison. — Pourquoi peur? — Quoi ! le soleil peut s'éteindre et la terre s'enflammer, et vous ne voulez pas que je tremble! — Tremblez-vous quand vous pensez à votre fin , que vous savez inévitable ? Ne venezvous pas de la provoquer vous-même l'épée à la main ? Qu'importe que vous finissiez d'un coup d'épée, ou de l'eicès du froid , ou de celui de la chaleur ? Cette mort est-elle plus douloureuse que celle qui termine les maladies longues et cruelles auxquelles est assujetti le seie le plus aimable et le plus délicat?
» Oui , mon ami, le soleil est sujet à des altérations. On a vu sa surface s'encroûter sur divers points. On y aperçoit à l'aide des télescopes un grand nombre de bouches qui jettent des torrents de feu. Les bords de ces fournaises sont formes de croûtes noirâtres, sensibles à la vue. Le soleil est donc un corps opaque qui brûle et qui doit s'éteindre quand son feu manquera d'aliment.
» Après la mort de Jules César, la chaleur fut si faible pendant deux ans, probablement par l'effet de ces croûtes , ou écume , que le soleil pousse par intervalles k sa superficie , qu'i peine les fruits et les légumes mûrirent en Italie. Les augures n'auront pas manqué de dire que U hn du monde allait venger la mort de César, qui les payait ; les gens éclairés auront réfléchi ; les gens raisonnables se seront résignés à finir quelques jours plus tôt.
" Si le soleil doit un jour redevenir planète, la terre doit, par une conséquence toute simple , devenir soleil, l'eut-être l'a-t-elle déjà été. Peut-être même a-t-elle fait partie de notre soleil, lille peut n'être qu'une de ces énormes croûtes que la force volcanique ou telle autre cause a lancée au loin dans l'espace. — La supposition est forte autant que bizarre. — Eh 1 elle n'est pas trop dénuée de vraisemblance. Partout on rencontre sur ce !;lobe des traces d'un feu qui n'est plus. Partout on trouve des «mas de pierres calcinées et noires , entassées sans ordre, et paraissant avoir été agitées dans tous les sens par li
plus violente fermentation. Les pierres que ce globe produit lentement dans ses entrailles s'y forment, au coulraire, par couches horizontales et régulières.
« Au reste , que notre terre ait été, ou non, un loleil, son embrasement futur est prés'iniable , d'après une observation cent foi» répétée. La diminution sensible des eaux laisse aux feux des volcans plus d'activité et plus de moyens de s'étendre. Ce» volcans , mon cher ami , sont déjà un commencement d'incendie général. — (^(ui pourra fort bien, mon cher ami , ne pas s'étendre plus loin. Vous pnlrudei que les eaux diminuent. Moi , je suis fondé à rejeter une assertion que vous ne prouvez pas.
• — Saiut-Omer, qu'on prétend être le l'mlus /cciiis oii Jules César s'embar(|ua pour soumettre l'Angleterre , est aujourd'hui à huit lieues de la mer. — Qu'on i/réleud être , dites-vous ? \ oiis donnez une présomption pour une autorité. — Laissons le l'itrtus Içcnia.
" Fréjus , ce port célèbre dans l'histoire , qui recevait les galères romaines, n'existe plus. Son ancien bassin est séparé de la mer par un lac d'eau douce.
> Aigues-IMorles , oîi Louis IX s'embarqua pour la conquête de la Palestine , est maintenant à plusieurs milles de la mer.
> Damiette, (|ui en est éloignée de dix milles à peu près , était située à l'embouchure du Nil lorsque Louis l.\ l'assiéijea et la prit.
» Le château de Uosette , en Kgypte , n'était pas, il y a cent ans, à une portée de fusil de la mer ; il en est présentement éloigné de plus d'un mille.
• — (^>ue prouvent ces faits-là? Que la mer abandonne une partie de terrain pour en couvrir une autre. — Et i|u'a-t-elle été couvrir quand elle s'est retirée des sommets des plus hautes montagnes? — Ah! les cimes des .■Mpes ont d'abord été autant de petites îles? — Oui , monsieur l'incrédule ; et les corps marins, et les coquillages pétrifiés qu'on y rencontre , prouvent la vérité de ce que j'avance. — Qui sait si autrefois il n'y avait pas là des cabarets , et de jolies marchandes d'huîtres à la porte?
LS PO. TUAIT
0 Sophie I ma SopLie I feiLme adorable et adorée I
» — Mon ami , je ne plaisante jamais quant je défends mes opinions , et je vais vous écraser sous le poids des preuves. — Diable ! — La montagne du canton de Lucerno, nommée le Champ du Bélier, n'est qu'un amas de coquillages de mer pétrifiés. Les collines des environs de Pise offrent à l'observateur des bancs d'écaillés d'huîtres de deux à trois milles d'étendue. On voit de ces bancs à six lieues de Bordeaux, entre Condillac et Saint-Macaire. La substance des pierres qu'on tire de la montagne de Saienhausen , près de Francfort sur le Mein , n'est qu'un composé de petites coquilles pétrifiées. 11 n'y a presque pas de province qui ne présente le même spectacle à l'oeil scrutateur des secrets de la nature.
• Que répondrez-vous à Fulgose, auteur italien, qui rapporte qu'en 1 idii , dans le canton de lierne, à cent brasses de profondeur, on découvrit un vaisseau tout entier, et dans ce vaisseau les ossements de quarante personnes? — Je répondrai à Fulgose qu'il «n a
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menti. — Nier un fnil utiesté pur une foule de témoins est une estravagance. Allei iloiic a'issi au Ch.imp du Bélier, à Pise , à Bordeaux, il Francfort et ailleurs , donner un démenti à vos yeiii.
» — ^l'e vous fâche?, pas, Soulanpes. Ce n'est pis avec de l'humeur qu'on établit des vérités. Je crois tout ce que vous me dites; mais permettez-moi de vous l'aiie modestement une question. (^)ue sont devenues ces eau\ qui ont couvert des montagnes, éloif;nées aujourd'hui de la mer de cent et de deux cents lieue? ? — Diable !... diable !... je ne sais trop que répondre à cela. — Il faut portant répondre à tout quand on veut faire passer un système.
• Georges , pourquoi cuisez-vous ma limonade ici ? Je ne veux de feu que le matin. — Monsieur, il y en a si peu! Kn faisant votre limonade moi-même, je sais comment elle est faite ; en la faisant ici , je suis lou;ours à vos ordres. — Prenez donc garde ! l.a force d'ébullition enlève l'e.iu par-dessus les bords du vase. — Mon ami... mon cher ami , la difliTulté que vous venez de ra'opposer est résolue. — Bah ! qu'ont de commun les Pyrénées et ma ccifelière ?
• — Il n'y a qu'un moment , l'eau montait au-dessus des bords de cette cafetière. Elle est diminuée de deux doigts ; elle V3 diniiiiner encore. (J lelle est la cause de cette diminution f — Parbleu! elle est bien simple. L'eau se dilate p.ir l'efl'et de la chaleur, et se resserre à mesure que celte chaleur se dissipe. Approchez-vous d'une prairie inondée, dont l'eau s'est congelée dans la nuit. Vous voyez son é;er,due diminuée de bien des pouces dans son pourtour, et vous reconnaisse/, encore des marques du séjour île l'eau qui s'est resserrée sur son centre. — A l'application. — Je vous en charge.
• — >'ejt-il pas convenu entre nous que le soleil doit s'éteindre un jour par la diminution successive tie sa chaleur? — .Te ne nie pas cria. — Si vous admettez un refroidissement successif, nierez-voiis que la chaleur du soleil fut , il y a un million d'ans, incomparablement plus forte qu'aujourd'hui? — Non. Otte seconde proposition est une conséquence de la première. — :Mon cher ami , votre foyer e»t le soleil , et votre cafetière les Pyrénées. — J'entends. Le soleil par sa chaleur, incomparablement plus forte, a pu jadis dilater l'eau au point qu'elle ait couvert les plus hautes montagnes , et à mesure qu'il s'est refroidi , le.s eaux se sont retirées sur elles-mêmes. — Et continueront de se resserrer dans la proportion du refroidissement du soleil. — \ ous ne vous apercevez pas que vous faites de l'océan une omelette soufflée. — Pardonnez-moi ; et vous saisissez parfaitement mon idée. Bravo, bravo ! — Encore une difliculté à résoudre.
— Et laquelle? — Comment les huîtres de ce temps-là, organisées comme celles d'aujourd'hui , supportaient-elles cet excès de chaleur ?
— Tout devient habitude , mon ami. La chaleur en Syrie est communément de cinquante à cinquante-cinq degrés , le froid en Laponie est de trente à trente-cinq degrés : il y a donc d'une température i« l'autre la prodigieuse différence de quatre-vingt-dix degrés, et le Syrien et le Lapon se portent à merveille.
» — Je ne sais si vous avez raison; mais je n'ai rien à répliquer.
" — La terre perdra insensiblement ses habitants par la diminution grogressive des eaux de la mer, qui sont la source des pluies et des rivières. Ce qui restera d'hommes se retirera dans les profondes vallées, passera vers les pôles, où longtemps encore existeront une fraîcheur et une fécondité bannies du reste de la terre. Le globe enfin subira la grande révolution. Le feu intérieur s'étendra de toutes pirls. Il remuera, il bouleversera ce terrain oit fleurissent les sciences et les arts , et que nous louions d'un pied tranquille. Partout il brisera les barrières qui le retiennent. Mille, dix mille, cent mille bouches volcaniques s'ouvriront, lanceront des torrents de lumière , et notre humble petite terre figurera à son tour parmi les étoiles fixes, et occupera les astronomes des autres mondes. — S'il y en a.
" J'espère , Soulanges , que ni nous ni nos descendants ne serons témoins de ce dénoiiraent - là. — Pour nous il n'y a pas d'apparence ; mais je ne garantis rien pour nos descendants. Au reste , ces gens-là seront nos parents de si loin, que ce n'est pas la peine de s'en occuper.
• — Mais lequel des deux maux serait le moindre, que le soleil s'éteignit ou que la terre s'embrasât ?
» — On demandait à .•arlequin ce qu'il préférait d'être roué ou pendu ? il répondit : J'aime mieux boire.
i> — Arlequin et plaisanterie à part, dites-moi ce que vous pensez k ce sujet.
• — Si la terre s'enflamme , tout sera fiui à l'instant pour ses habitants. — Eh ! non. [Sous sommes animaux d'habitude , vous le disiez tout à l'heure. — Ah! vous plaisantez à votre tour. — Je ressemble à ces gens qui ont peur la nuit et qui chantent. Poursuivez.
» — Si le soleil s'éteint, notre terre roule dans l'espace, sans lumière et sans chaleur à sa superficie. Que d'alarmes, de cris, de pleurs ! Aux ris , aux jeux , aux amours , à l'éclat de la renommée et de la puissance, succède l'aspect affreux d'une mort prochaine , misérable et prévue.
• ... Mais bientôt on distingue une étoile fixe quelconque. D'heure en heure , elle s'agrandit à nos yeux; l'e-npoir rentre dans tous les cœurs; une duuce chaleur pénètre nos membres engourdis; nous avons retrouvé le soleil nouveau qui va rajeunir notre monde. On se cherche , on se mêle , on se parle, ou rit, on danse , on célèbre le premier jour. Le danger commun , le beMin réciproque de secours
ont fait oublier l'inégalité des rangs. Les souverains se communiquent , Il s grands sont sans fierté, l'ambition et la guerre sont bannies par la catastrophe qui a prouvé le néant de la gloire. L'âge d'or vient de renaître.
» — Oh ! mon cher Soulanges , quel tableau séduisant ! Vous me faites déiirer la fin de notre vieux soleil. — Point de vœux indiscrets, mon ami. J'ai peint la grande révolution en beau : elle peut avoir des suites cruelles. Supposons au nouveau soleil une force d'attraction telle que notre globe ne puisse y résister. Celte douce chaleur, qui nous ranimait il y a un moment , devient insupportable. Tout se dessèche , tout périt, jiour être remplacé par des animaux et des plantes d'une organisation conforme à celte nouvelle température. Ou si cette petite terre , toujours attirée, avance toujours et se colle enfin à l'étoile brillante... — Ah! méchant! vous allez tout brûler ensemble ! — Oui ; mais notre terre , en compensation des habitants qu'elle a perdus , reroit une portion de ceux du soleil , dont elle fait maintenant parlie. — Vous mettez aussi des habitants dafs le feu! — El pourquoi n'y en auraîl-il pas ? Croiriez-vous , si jamais vous n'aviez vu de poissons , qu'un animal pût vivre dans un élément mortel pour vous? N'y a-t-il pas une plante incombustible sur votre planète, si aqueuse, si froide, si différente en tout du soleil par son état actuel ? Ôuoi ! la nature aurait placé l'amiante ici, et rien de semblable dans le foyer universel !
'1 — Laissons les habitants du soleil et les colonies de silamandres qu'il enverrait chez nous. Redonnons à notre pauvre petie terre l'équilibre heureux, qui tout à l'heure y ramenait l'âge d'or, liappelonsy la paix, l'abondance et les amours. Que tout aime, que tout s'unisse. (_)ue la beauté, plus belle encore par le plaisir, vole au-devant de son heureux vainqueur. Que le premier des devoirs soit de communiquer la vie , que le péril et la crainte ont rendue si précieuse ! — Ah! mon ami, quel rôle brillant vous joueriez sur cette terre régénérée ! — A propos de cela , je n'ai pas répondu à Sophie, et voiià dix heures!... Vite, vite, du papier!... Ce n'est pas cela. Ce que j'écris est pauvre, insignifiant. J'ai la tête pleine de soleils qui a'éteignent, de planètes qui s'embrasent, et le cœur froid comme un habitant (te Saturne. Couchons-nous, Soulanges. Je répondrai demain matin. »
Le fripon ! Je l'entends dire tout bas à Georges : « Je suis enfin parvenu à le distraire pendant toute une journée. » Ah ! vous y mettez de l'amour-propre, monsieur de Soulanges! Ah! vous caressez votre vanité ! Demain j'aurai mon tour.
XXVI. — L'Évasion
Comme il dort! et il se croit amoureux! J'avoue cependant qu'hier son rêve astronomique m'a fait oublier mon cœur. Je le rétablis dans tous ses droits : les soleils, les planètes ensemble ne valent pas un sourire de la beauté.
Soulanges n'a pas pensé à m'escamoler le portrait chéri, dont je me suis si peu occupé en écoutant son interminable bavardage. Je commence la journée en lui donnant les mille et un baisers que je lui dois : c'est ma prière du matin. L'un adresse la sienne à Brama , l'autre à Vitsnou , celui-ci à Fo , celui-là au Diable , moi à Sophie.
Je me lève ; je me mets à mon secrétaire. Ce portrait m'inspire. Oh! comme j'écris ! Professeurs d'éloquence, enseignez à sentir, supprimez les préceptes.
Il s'éveille, tranquille et frais, comme un chanoine de 1788.
Je veux éviter les conversations prolongées. J'ai besoin d'être tout à moi pour arranger un plan d'évasion.
• Ah ! mon ami! j'ai oublié de vous redemander le portrait. Il me semble que vous en avez joui ce matin fort au delà du temps convenu pour toute la journée. Voulez-vous bien me le rendre? ^Oh! très volontiers : jamais je ne manque à mes engagements. »
Une docilité apparente et une adresse réelle endorment l'argus le plus vigilant. Je serai libre ce soir, je le jure par Sophie.
n Georges, portez cette lettre , et faites-nous donner à déjeuner.
M — Je vois avec plaisir que votre incommodité ne vous a pas ôté l'appétit. — Et cet appétit me prépare une nuit excellente... Eh bien ! Soulanges, que ferons-nous aujourd'hui ? Moi , j'ai envie de tourner. — Et moi de peindre, ^lais le jour est faux dans la pièce oit Philippe a fait monter votre tour. — Peignez ici; moi, je tournerai là-bas. — Non, mon ami, non : nous sommes inséparables jusqu'au jour que j'ai fixé. — Vous ne craignez pas que j'aille à midi courir les rues en robe de chambre et en pantoufles. — Vous en êtes bien capable. — Quel homme ! Voulez-vous que je fasse monter le tour ici? — Cela vaudrait beaucoup mieux. »
J'appelle Philippe; je lui donne mes ordres. Il m'amène un serrurier et un maçon. Soulanges dessine ; j'ai l'air de regarder les ouvriers et je ne vois rien. Ma tête fermente. Je raisonne , je calcule, je prévois tout.
l'as un habit, pas une culotte !... Qu'importe, puisque je ne sortirai que la nuit? Les clefs qu'il fourre sous son oreiller... Je les prendrai aisément : il dort comme un loir. Mais mon coquin de suisse, qui ne me laissera pas sortir. J'aurai beau promettre, donner, mena-
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cer : il ouvrira de grands yeui , ne répondra p.is un uiot, et rf siéra cloué dans su lo>;t-. Voilà un obsUcle qui nie ptirait insuruioiilaltir.
Descendre dans le jardin avec mes draps... liah ' je n'ai pas encoir recouvré loules mes forces; je me rasser.ii le cou. \'A puis, où trouver des échelles pour escalader ciiM| à six murs cpii se )>réseDterohl entre moi et la rue,' Et les i>ropriétaires de cts maisons et de et s jardins? In amonreui et un voleur, k c.ilifourclion sur une muraille, se reasemblenl beaucoup. Si ma cour«e nocturne se termioail par un coup de fusil... Ma foi , je ne veux pas m'y exposer.
t'omnieut ! je ne trouverai pas de moyen... Voilà qui est désolant, désespérant, .le sortirai cependant, je sortirai. Ce soir, je verrai, j'enihrasserai ma Sophie. Elle m'opposera ma santé et la raison, .le lui ferai une douce violence, et je lirai mon pardon dans ses yeui.
'I Monsieur, une dame demamte i» vous voir. — F.st -elle jeune , jolie.'' — C'est , je crois, la mère de madame de IMirvillc. — Soulan ges, je redoute celte entrevue. — Ici, ou en Champagne, elle est inévitable. — Madame d'Kimont ne doit pas me voir avec plaisir. — Songez qu'elle attend, et laissez des réflexions qu'il fallait faire avant de vous attacher à Sophie. — Oeorges, faites entrer, et retirez-vous. "
Madame d'IUmont se présente avec quelque embarras. Bien plus embarrassé qu'elle, je la salue, je lui fais avancer un siège, nous nous asseyons, nous nous regardons sans nous rien dire. Il est des positions où deux individus s'observent mutuellement , et où chacun attend que l'autre le mette à son aise.
Soiilanges intervint fort heureusement pour tous deux, n Madame est mère, bonne mère; elle souffre dans sis opinions et dans son attachement pour sa fille. Je la prie d'être persuadée que le projet de se retirer en Champagne n'a pas été suggéré .H madame de Mirville. Mon ami a employé , au contraire, ce que la délicatesse et l'amour oui d'entraînant et de persuasif pour la déterminer à recevoir sa main.
» — Je considère beaucoup monsieur , et la démarche que je fjis en ce moment est la preuve la plus certaine du prix que j'attache à son estime. Des circonstances impérieuses ont arraché mon acquiescement à un plan de vie que je condamne. Je viens , monsieur, vous faire part de mes motifs, et essayer de me justifier près de vous.
• Ma fille, malheureuse par son mari, a pris la résolution de ne jamais former de nouveaux nœuds. — Je le sais , madame. — Elle avait aussi résolu d'éviter l'amour et de chercher dans l'amitié un bonheur calme et durable. Elle vous a vu; elle a cru trouver en vous l'ami qu'elle désirait. Elle s'est abandonnée aux sentiments que vous hu avez inspirés , elle s'y est abandonnée sans réserve , et vous savez combien, dès leur origine, ils différaient de la simple amitié. Eclairée trop tard sur la situation de son cœur , elle s'est flattée de le soumettre aux lois de la pudeur et de la bienséance. Cette espérance est la dernière illusion d'une .îme pure. Aimer est pour toutes les femmes se préparer une défaite; se confier dans ses forces, c'est l'assurer. Jld fille a succombé, et vos lellres qui la brûlent, et des sens rendus à leur impétuosité naturelle, l'empêchent de regarder en arrière Elle ne vit plus que dans l'avenir, et son existence est attachée à votre possession.
» Vous voyez, monsieur , que je n'ignore rien. Voici ce qu'il m'importe que vous sachiez.
» Quand madame de Mirville m'a appris où vous en étiez ensemble, et qu'elle m'a fait part de sa résolution de... de... de vivre avec vous, monsieur, je tranche le mol , je lui ai opposé ce que la raison , soutenue de l'amour de l'ordre, a de plus fort et de plus vrai. Elle m'a constamment répliqué : Le monde m'a condamnée innocente, que ferat-il de plus maintenant? J'ai voulu la rappeler au sentiment de sa dignité, lui inspirer cette noble émulation qui porte à réparer une > faute. J'ai vu que le dessein de les multiplier n'était pas l'eûet du découragement, mais d'un besoin insurmontable d'amour et de joui!^sauce. Je me suis flattée d'affaiblir votre influence, en rétablissant la mienne. J'ai cherché à m'inbinuer dans ce caur , où naguère j'occupais une place marquante, et je l'ai trouvé plein de vous. Sans moyens, que ceux de l'autorité , qui aliène , et ne persuade jamais , j'ai laissé parler ma douleur. Elle m'a répondu par des larmes. Elle s'est mise k mes genoux ; je l'ai relevée , et j'ai pleuré avec elle.
" Il est trop vrai , monsieur , qt;e par des circonstances indépendantes de voire volonté , ma fille est perdue dans l'opinion publique. Il ne lui est plus possible de se montrer dans Paris; il faut qu'elle s'en exile , et quelque Heu qu'elle choisisse , elle doit y trouver le ciel avec vous, la mort sans vous, ce sont ses expressions.
» Qu'eussiez vous fait à ma place, monsieur? répondez en homme vrai? — Mon plus cher intérêt à part, madame, je vous proteste que je me serais conduit comme vous. — Je peux doLc esj érer, monsieur, que vous ne me verrez pas d'un œil défavorable, que vous ce me confondrez pas avec ces mères faciles et même complaisantes, que le public, juste à cet égard, marque du sceau de sa réprobation ? — Moi, madame, vous jugerez par mou reipeci, mes soins, mes])révenance3, de la force des sentiments que votre dévouement m'inspire. »
Je me levai; je m'approchai d'elle ; je portai sa main sur mon cœur: Il C'est celui d'un gendre, d'un fils; il se purtagera enlie Sophie et i vous... Votre gendre'.... Je le serai, madame, dans le sens le plus étendu de ce mot. Sophie est toute amour , générosité , délicatesse. Ces sentiments s'étendront un jour sur un être innocent et aimable,
auquel elle devra un nom et un état. Elle conseniiia à lui donner l'un et l'autri'. Je prendrai sa main , je la conduirai vers vous, et je vous dirai : Ma mère, bénissez-nous tous le» trois. — Etrange situation ! ne pouvoir ilablir «l'eupéraiices que sur les suites mêmes du «léiordrc ! ^'ilupo^le, je saisis l'idée que vous m'offrez. Puis«é-je voir le passé s'elVacer de la mémoire des hommes ! puisse un avenir honorable s'ouvrir enfin pour ma fille ! puisse votre commun bonheur assurer celui de mes derniers jours !
» INous partons demain. Toutes noi dispositions sont faiin , ci |a triste vérité cachée autant qu'il a dépendu de moi. J'ai persuadé k quelques personnes, dont la«discrélion n'est pas la première qualiii', que ma fille vous a donné la m.iiii au mouient oii nn désespérait de votre vie , et que les circonstmiees fâcheuses pendant lesquelles la cérémonie s'est faite nous ont imposé l'ohligHtion de la tenir secrète. De nouveaux domestiques que j'ai arrêtés dans un quartier éloii-né de celui ipie nous liabilons, et qui n'ont point paru à l'Iuitcl , sont partis hier. J'ai chargé le maître d'hôtel nouveau «l'annoncer dans le village le mariage récent de ma fille. Elle y arrivera avec votre nom ; et si la falalilé , (]ui me poursuit, révèle le genre de votre union, j'aurai la force de consoler ma fille infortunée. Je lui répéterai ses propres piiroles : l.e monde l'a condamnée innocente, que fera-til de jiliis maintenanl? »
J'étais touché j'isqu'aux larmes. Madame d'Elmont méjugea et me pressa sur son sein. « On n'est pas sensible sans être bon. Vous ne verrez dans son éloignemeut pour le mariage qu'une bizarrerie, qui ne nuit à aucune de ses qualités. Songez que votre estime lui est aussi nécessaire que votre amour , et que vous vous chargez du bonheur du reste de sa vie. »
Que pouvais-je répondre? trouve-t-on des mots qui expriment des sensations dont on ne peut se rendre compte à soi-même? J'embrassai madame d'Elmont; mes larmes coulèrent en abondance ; elles se mêlèrent aux siennes... « Ah ! me dit-elle, vous m'avez répondu, i.
Je l'invitai h diner avec nous. Elle s'excusa sur les euibjrras inséparables d'un départ très-prochain, et nous nous quittâmes, infiniment satisfaits l'un de l'autre.
Mon entretien avec madame d'Elmont a ajouté au détir, au besoin de voir Sophie. Hesoin irrésistible et que je ne combattrai jias. Je hasarderai, je risquerai tout, ma santé, ma vie : mourir dans ses bras, c'est plus que vivre ailleur?. Je m'échapperai ce soir, je le veux. Je le veux! Et il ne m'est pas venu encore une idée satisfaisante!
Ah ! on annonce madame d'Ermeuil et du Ueynel. A merveille. Ceux-là dîneront ici : il ne me sera pas difficile de déterminer la comtesse. Soulanges aura de l'occupation; du Reynel digérera; moi je combinerai mes opérations.
«Je sais, messieurs, à quoi s'expose une jeune veuve qui rend visite à deux jeunes gens. iMais du Keynel m'a tant répété qu'il n'y a pas de différence de lui à la plus grave matrone, que je me suis enfin laissé persuader. — Pensez d'ailleurs , madame la comtesse , que visiter un pauvre malade comme moi est une œuvre méritoire, dont...
— A ous èles trop aimable pour cj'e le ciel tr.c sache gré de rien. »
Il est à remarquer qu'en entrant elle a sîlué Soulanges d'un air très -indifférent. Elle ne lui adresse pas un mot qui puisse faire soupçonner leur inti-lligence, et c'est pour lui seul qu'elle est venue. ^ oilà pourtant comment il faut se conduire dans le monde pour avoir considération et jilaisir. Ah ! si Sophie et moi avions été susceptibles de cette modération!... L'amour vrai, cet amour qui agite , qui transporte, qui égare, est-il capable de rien calculer ! La comtesse et Soulanges ne se doutent pas de ce que c'est qu'aimer.
« Charmant malade, vouiez-vous nous donner ï diner? — J'allais vous proposer de rester, madame la comtesse : vous m'avez jirévenu.
» Ce sera le diner de noces , dit Soulaiiges , quoique la mariée ne soit pas ici. — De quelles noces me parlez-vous, monsieur ? — (^)uoi ! vous ne savez rien, madame? — Non, m vériié. — M du Reyntl?
— Je ne m'en doute pas. — Madame de Mirville s'est rendue enfin.
— l'iaisantez-vous? — Non, madame. Le mariage s'est fait ici ce matin , sans bruit, sans autres témoins que moi et Georges. — Ah I j'en suis enchantée. — L'épouse de notre ami et sa mère parlent demain pour la province. Monsieur les ira joindre, quand il pourra être mari tout à fait. Ils vivront pour eux pendant un an, ou dix-huit mois. La maliguité se lassera; les bruits qui circulent tomberont, et nos jeunes gens reparaîtront daos le monde avec un nouvel éclat. Si notre ami veut utiliser ses talents, il n'est point d'emploi auquel il ne puisse prétendre, et une grande fortune et une belle place mettent toujours les rieurs de notre coté. — Que je vous embrasse, monsieur le marié 1 — Mille remercîmenls , madame , et du baiser et de l'intérêt que vous voulez bien prendre à noire félicité !
» Je n'embrasse pas, dit du Reynel , mais j'agis. Je dine partout , et partout je dirai que celte pauvre petite >lirville, contre qui on s'est prononcé avec acharnement, est une femme tout aussi respectable qu'une autre, puisqu'elle a fini par épouser son aniant. »
C'est là précisément ce que voulait Soulanges : un coup d'oeil me met au fait. Bon Soulanges, comment m'acquilterai-je envers toi ?... J'en trouverai peut-être l'occasion très-incessamment.
... Je crois m'apercevoir que les pieds cl les genoux ne iont pas en concordance avec l'air irès-déeent qui règne sur les deux pUysiono-
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mies. Cet air-là est sans doute le masque du senlimcnt. Allons, allons, ((iiand on a la force d'en prendre un , on n'aime pas.
On boit à la mariée, au marié , à leur postérité , et voilà enfin de l'expression dans les traits de Soûlantes. Le joli pied commence à produire de l'elVet ; le Champagne fera le reste... Il leur faut du Champagne ! Oh ! les drôles de gens !
I» Monsieur deSoulanges, qui m'interdit le café , permeltra-t-il à madame d'en prendre.' — Oui, mon ami , pourvu que vous me promeniez de n'y pas loucher. — Pas plus qu'au Champagne, mon cher ^oul.inges. Je sens la nécessité d'un régime modéré, et je m'y soumets pour tnùs semaines encore. »
Oui , compte là-dessus.
Du lleynel ne nous a pas adressé un mot. En revanche, il s'est extasié sur les talents de mon cuisinier, il a fêté tous les plats, sablé tous les vins, et fini par deux tasses de café , afin , dit-il, de ne pas s'endormir en nous écoutant. Il faudra pourtant bien qu'il dorme.
Je remarque dans le maintien, dans les mouvements de Soutauges quelque chose qui resemble à de l'impaticDce... Voici le moment de m'acquitter.
• Du Keynel , passons dans mon cabinet. Je veux vous montrer quel<|ue chose.
» — Du Keynel, je vous le confie, dit Soulanges avec un empressement!... o Je l'ai deviné.
Je tire un grand fauteuil ; j'approche une tal)le ; je sors d'une armoire une très-belle optique, avec à peu près cent gravures, parfaitement coloriées, et je fais commencer à du Reynel un voyage autour du monde, .le lui explique très-haut et avec beaucoup de volubilité le sujet de chaque gravure. Je lui parle des mœurs, des usages des habitants avec autant de facilité que si je tenais à la main l'Histoire générale des voyages. Je soutiens sou attention , en imaginant de temps en temps quelque anecdote piquante.
Je continue de parler; sa tète se renverse sur le dossier du fauteuil ; ses bras tombent de son gros ventre à ses genoux : me voilà sûr de lui.
Ils sont occupés là dedans; je pourrais m'échapper si ce cabinet avait une issue... Eh! pourquoi ne partirais-je point par ma chambre à coucher ? Je présume que Soulanges n'est pas en position de courir après moi... Mais la confusion de la comtesse, et ce diable de Georges, et Philippe , et les autres, qui sont sans doute en vedette de l'antichauibre au bas de l'escalier, et cette robe de chambre, ces pantouûes... ÎSon, cela ne se peut pas.
Quel carillon!... ils ont renversé mon trépied. Adieu ma cuvette et mon aiguière. Ils doivent être dans des transes ! il faut les rassurer. • Parbleu, Soulanges, vous avez une fureur de volant, qui ne ménage rien. Je dormais auprès de du Keynel, et vous m'éveillez en cassant mes meuble?. » J'entends quelque chose d'un rire féminin qu'on i'efforce d'étoulVcr. Oh ! comme elle me croit sa dupe!
« Saulanges , que s'est-il donc passé là? — Le pied a glissé à madame. — Elle est tombée peut-être? — Ah! mon Dieu, oui. — Elle ne s'est [las blessée? — Oh ! pas du tout. Mais je l'engage à ne plus jouer au volant sur un parcfuet ciré. >< Le rusé! en me parlant, il s'approche de la porte du cabinet; il lève le rideau; il passe la tête par le carreau , dont j'ai brisé le verre ; il me voit lout au fond, étendant les bras, me frottant les yeux...
Cela ne lui suffit pas. 11 appuie le genou et le pied contre la porte. 11 craint que je rentre trop tôt... Je suis incapable d'un pareil trait. J'aime mieux passer pour un sot.
11 relire sa tète, il regarde derrière lui; il se remet à sa lucarne et me propose un pi(|uet à écrire. Je juge que je peux paraître sans inconvénient pour personne. Je me lève, il ouvre la porte, et je trouve la comtesse une raquette à la main. Voilà de la présence d'esprit. C'est bien.
Ah ! du Heynel a fini sa méridienne. Le voilà. U nous trouve les cartes à la main. Bien certainement il ne soupçonne rien. Le bonhomme !
On annonce l'équipage de la comtesse. Ces amours-là m'ont distrait; ils m'ont ramené aux miennes; ils m'ont rappelé à mes projets, à mes eipérances; j'ai joué tout de travers. Ils ont été aussi distraits que moi ; ils ont joué plus mal ; mais ils ont eu les as; ils ont gagné, je paye.
Madame d'Ermeuil m'embrasse , sans doute pour autoriser Soulanges k lui demander un baiser. Il le demande, on lui en donne deux, et on me laisse en tète-à-léle avec l'homme qui va me prêcher les privations, accablé par la satiété. Oh ! comme il va dormir!
Il me rappelle que j'avais l'intention de me coucher de très-bonne heure. Je réponds en lui souhaitant le bonsoir. Il congédie Georges; il ferme tout, prend les clefs: il les met à leur place ordinaire; il se couche ; il s'endort.
Que vais-je, que puis-je faire?... Uien.
Le sort en est jeté. J'exposerais dix têtes si je les avais. Je sors par la fenêtre.
Eh! mais... Oh ! l'excellenle idée!... Si j'osais... Eh! pourquoi pas. Ce qui peut m'arriver de pis , c'est d'être découvert , et alors nous verrons.
Je me lève doucement, bien doucement. Je retiens mon haleine;
je m'approche du lit de Soulanges. Je prends sa culotte ; je la passe... Eh! elle ne me va pas très-mal.
Je mets ses souliers, son gilet, son frac. J'enfonce son chapeau sur mes yeux... Je suis bien, fort bien. Un peu d'adresse, et mou suisse y sera pris.
Il dort, ohl il dort! Jusqu'ici tout va bien ; mais le plus difficile est à faire : il s'agit maintenant de prendre les clefs.
J'avance la main ; je la retire ; je l'avance encore; je hasarde... Je touche le bout d'une des clefs, et je m'aperçois que le paquet est précisément sous sa tète... Impossible de les tirer de là.
Quoi! l'amour ne m'inspirera rien!... Ah! j'y suis, j'y suis. J'ouvre mon nécessaire, je prends des ciseaux; je fends le drap derrière le lit, tout le long du traversin. Je glisse ma main dans l'ouverture. Je lire légèrement, lentement, avec précaution. Le cœur me bat! oh!
C'est qu'il serait si dur d'être surpris, si humiliant d'être obligé de lui rendre ses habits, d'être en butte à ses plaisanteries !... Non, non, le paquet se dégage! il ne tient plus à rien... Le voici. Ah!
Allons, du courage. Ouvrons les portes, à présent... Si la serrure, si les gonds crient!... Je ne le crois pas. Soulanges a fermé, a ouvert, et je n'ai rien entendu. Je tâtonne un peu; la lampe de nuit est si loin ! Kt je ne peux la déranger sans lui passer la lumière devant les yeux... lion, la clef entre... La porte est ouverte.
Que vois-je ! Georges est couché dans la salle à manger. Cette pièce est éclairée par un réverbère suspendu. En baissant la tête sans affectation, il est impossible qu'on dislingue mes traits. Avançons. Il ne dort pas ! Un peu d'audace me tirera d'affaire.
Je vais droit à lui; je m'approche de son oreille, et je lui dis trèsbas : « J'ai une affaire pressante à régler pour madame d'Ermeuil, et je ne peux trouver de moment plus favorable que celui-ci. Votre maître repose , et je serai de retour au plus tard à minuit. Cependant il pourrait s'éveiller et user contre vous de son autorité : je vais l'enfermer dans sa chambre. »
Je retourne effrontément à la porte, et je donne un double tour... J'en tiens déjà un sous la clef.
Je traverse ma salle à manger, j'ouvre l'antichambre... Ah! c'est M. Philippe qu'on a établi ici ! Tudieu ! comme les avenues sont gardées !
Dort il? veille-t-il? Il est immobile, la tête appuyée sur le poêle... Donnons aussi un double tour à l'ami Georges... El de deux.
Philippe dort, une pipe à la bouche... Oh! le vilain! Passons, et enfermons encore celui-ci... Et de trois.
Je n'ai plus à tromper que mon cerbère. Mais le drôle est entêté... comme un Suisse. Allons, il faut prendre une démarche assurée, et enfoncer le chapeau un peu plus , si cela est possible. Je descends lestement; je m'arrête devant la porte de la loge, et je frappe au vitrage... S'il pouvait tirer le cordon tout simplement, sans se mêler de mes affaires !
Ah ! parbleu ! il a sa consigne comme les autres ! Il ouvre sa chatière; il va me mettre une chandelle allumée sous le nez. « Le cordon ! » J'ai grasseyé à peu près comme Soulanges, et je me suis hâté de tourner le dos.
« Fous sortez, mojisièr te Soulanches? — Le cordon! — Faut-il fous attendre? — Oui. Le cordon! — Foulez-fous que ch'appelle le cocher ? Foulez-vous ein carrosse :' — Je veux le cordon. ■) Je m'avance toujours vers la porte, qui reflète la lumière de la diable de chandelle (jue le drôle a sans doute sortie de sa loge pour faire une inspection complète de ma personne... Ah! coquin! tu ne mettras jamais un voleur dans de pareilles transes !... Bon ! il a enfin rentré sa chandelle; j'entends le bruit, tant dé.siré, du cordon; le ressort a joué... Me voilà dans la rue.
Que de ruse, que d'adresse sont nécessaires pour s'échapper d'une prison, puisqu'il en faut tant pour sortir de chez soi !
XXVII. — Cette fois-ci c'est un crime
Trick avait raison de me proposer un carrosse : il fait un temps affreux. N'importe, commençons par mettre une rue ou deux entre mon hôtel et moi.
Il pleut à flots. Je me donnerai la fièvre. Eh! n'ai-je pas déjà celle d'amour? Et puis, quand Sophie me verra mouillé jusqu'aux os, elle me forcera à prendre un lit; elle viendra causer avec moi , et le bord d'un lit est si près du milieu !
lion ! voici une place de fiacres. « Cocher, à moi!... Rue Grangeliitelière, n" ;;2. »
Le cocher arrête ; je descends; j'ai la main sur le marteau... Que vais-je faire ? Me présenter à onze heures, il n'y a rien là d'extraordinaire. Mais passer la nuit ici, exposer Sophie aux réflexions de ses "gens, à qui on n'a rien dit du mariage de convention, qu'on congédie, qui doivent avoir de l'humeur, et qui ne manqueront pas de répandre dans le monde... Non, non, je ne la compromettrai pas davantage... Un instant, un éclair de bonheur, et je retourne, en homme raisonnable, me moquer de tous mes gardes du corps.
Pendant que je raisonne ma conduite, la porte s'ouvre, une femme sort... C'est elle, oh! c'est elle! « Monsieur, vos habits sont trempés; vous voulez donc mourir ? — Je venais prendre congé de madame de
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Mirvillo, qui part demain. Après avoir fermé ma lioiiliqiie, je suis Tenu voir Caroliiii- , lui dfmander de vos nouvi'llis... Je ne sais oii j'en aurai demain. — Traverier Paris i pied, pur le temps qu'il fait!
— (Jue m'importe le temps? — Mon hôtel est liien plus pri?s... — On m'en a bannie, vous le savez. — Non, l'ancLette, non, Soulaugi s vous apprécie; mais il m'aime. Il vous a fait des repnsentalions , vous vous y îles rendue; il n'a pas eu la pensée cruelle île vous liiimilier : je ne l'aurais pas soulVert... Kaiicbette, dans quel état vous êtes vous. même ! Tout entier au plaisir de vous voir, de vous parler, je vous laisse sous les jjoullièies. — Je ne m'en apercevais pas. — Montons dans ce liacre ; nous y serons du moins à couvert.
„ — >lonsieur, faites-vous reconduire chei vous. — El vous laisser seule, à l'beure qu'il est, exposée à la pluie! Cocher, rue Saint- Antoine, n" 4;i. u
Excellente fille! elle m'enveloppe les jambes de son chàlc. « Il est mouillé, monsieur, mais il vous garantira de l'action de l'air. • Elle passe un bras autour de moi, elle m'attire contre son sein ; de l'autre main, elle prend les miennes, elle les presse, elle les échaufl'e de son haleine... •< Ab ! Fancbette ! est-ce 1» que doit se porter cette baleine de roses? — Soyons sages, monsieur. Je ne me consolerais
jamais si si.... > Ce ne sont plus mes mains que son baleine ré-
cbauiïe !
• Cocher, marchez donc. Nous irions plus vite à pied. — Je croyais, monsieur , qu'on oblii;e un couple , bien joli , bien amoureux , en le menant au pas. — \ entre à terre, et double course.
>' Le froid me gagne , l'ancbette. — Faites retourner le cocher. — Je ne peux me résoudre à vous quitter... Je ne te quitterai pas. u Elle me couvre le corps entier... Avec quoi ? Elle n'a ici qu'ellemême !
Nous arrivons, nous descendons. Elle fait un grand feu ; elle m'approche un fauteuil. Elle chaulYe du vin et du sucre. « Je ne vous laisserai pas ces vêtements. — Que me donnerez-vous? — Uicn. Mettez-vous dans mon lit. Je vais étendre vos habits devant le feu ; ils sécheront. »
Me voilà dans ce lit oii j'ai été apporté mourant , où j'ai été pleuré de Fancbette , oii elle a sucé ma blessure , oii elle m'a prodigué les soins les plus tendres... Jouis de mon retour à la vie ; c'est à toi que je la dois.
Elle m'apprête une rôtie , elle me la présente, comme ce restaurant à Chantilly... avec un air d'intérêt si touchant , avec une grâce si naïve, une modestie si attirante ! La volupté a aussi sa pudeur.
Elle s'aperçoit qu'une douce chaleur commence à circuler dans me^ veines. Elle retourne auprès du feu. « Ah ! reviens, reviens! Est-ce en vain que l'amour nous a réiuiis ? — La prudence nous sépare. — Fancbette ? — Monsieur? — \ous avez besoin de vous sécher comme moi. — Je le sais. — Il y a encore des chaises pour étendre voire robe , et de la place ici pour vous. — Je vais quitter ma robe , mais... mais... — Votre cœur dit-il non? — L'amour counait-il ce mot-l.'i ?
— Tu consens donc ? — Je ne le peux. — ïu ne m'aimes pas. — Je vous adore. — Et tu consultes la raison ! — La mienne se perd. — Un baiser seulement. — Si j'en donne un , j'en voudrai mille. »
Elle a quitté sa robe : elle ne pense pas à en prendre une autre. Elle est appuyée sur le pied de mon lit. Un bras fait autour soutient sa tète charmante ; son œil humide est fixé sur le mien... « Du vin chaud et une femme qui regarde ainsi, c'est trop de la moitié. »
Les bouts d'un fichu, légèrement jeté sur ses épaules, se plissent sur ma couverture. J'avance doucement une main ; je tire doucement le fichu. Elle soupire ; mais elle s'approche un peu , un peu encore , un peu davantage... Elle tombe dans mes bras. « "Tu veux mourir!
ah ! fais que je meure avec toi • • • .
J'avais bien affaire de recommander d'acheter un lit si étroit! Comment faites-vous quand vous ne trouvez pas de place pour deux?... Comme nous fîmes Fancbette et moi.
<! Monsieur, avez-vous dit au cocher d'attendre? — Non. Et vous?
— Je n'y ai pas même pensé. — Tant mieux ! il ne pourra dire à personne qu'il m'a conduit ici. La boutique est bien fermée ? — Oh ! de manière à soutenir un siège. — Si on frappe, nous ne répondrons pas.
j- — Vous me faites faire une réflexion effrayante. — Et laquelle, Fancbette? — Quand M. de Soulanges s'apercevra de votre évasion, il se mettra sur vos traces. — Il viendra droit ici... et il me fera une scène! — Mon ami, il faut nous séparer. — Fancbette , encore une heure. — Pas une minute. »
Elle se dégage , elle s'élance, la voilà debout. • Tu me quittes, Fancbette 1 — 11 le faut. — Je ne me suis jamais mieux porté. — Je veux ménager cette santé-là. — Oh! reviens, reviens. — Il me semble entendre M. de Soulanges. Je vous en prie, je vous en supplie, levez-vous! »
Elle me laisse. Elle va finir de s'habiller, je ne sais oîi. Certainement je me lèverai : que ferais-je ici sans elle ?
Je ne peux m'empècher de rire en reprenant les habits de Soulanges... • Fancbette, Fancbette, il ne viendra pas si matin : il n'a à sa disposition que des robes de chambre et des pantoufles. 11 faut qu'il envoie chez lui, et un valet de chambre n'est pas levé à six heures. »
Elle ne répond pas!... la boutique est ouverte... Elle est sortie; elle m'échappe. Elle veut décidément (|ueje me retire... Eh bien! je m'en irai , je m'en vais, piqué, outré; je ne reviendrai jamais.
Oh ! j'ai pris mon parti. Me voila déjà à l'orme Sjint-dervais... Je trouve un café ouvert, j'y entre , je me fais servir du chocolat. . et je suis encore si plein de Fanclietle, que je ne pense pas à m'assurer si j'ai de quoi payer, l'eut-èlre y a- t-il de l'argent dans ce» babils que j'ai pris à la h:'ite, et dont je n'ai pas visité les poches... Douze, quinze , vingt cinq louis! Soulanges les reprendra dans mon secrétaire, car bien certainement je ne retournerai pas chez moi, je auii las d'être en prison.
O ma conscience, ma conscience! ne me traites-tu pas avec trop de rigueur? Ai-je cherché une seule fois l'occcasion...? Fancbette elle-même... Les circonstances ont tout fait.
Leur suis-je tellement soumis qu'il me soit impossible d'en amener de favorables? Ne dépend-il pas de moi de m'éloignerde l'enchanteresse, d'aller chercher un asile contre moi-même entre les bras de Sophie ? Et quels charmes balanceront les siens, quand je ne verrai plus l'objet dangereux ?...
Je n'ai que ce moyen de prévenir une chute nouvelle , puisqu'une inconcevable fatalité nous réunit toujours Fancbette et moi. Je vais partir, je pars à l'instant même; je puis être rendu au château avant Sophie; je l'y recevrai ; et si Soulanges a été me chercher chez elle , elle croira que j'ai voyagé pendant toute la nuit. Ce mensonge sera le dernier qui aura souillé mes lèvres : je serai vrai avec Sophie du moment où je ne vivrai plus que pour elle.
J'ai vingt-cinq louis, c'est beaucoup plus qu'il ne me faut. •• Cocher, boulevard Italien , chez Jacob, carrossier. » C'est le mien. Je prendrai une chaise de poste, et j'irai aussi vite... que mon imagin.ition.
« C'est cela , Jacob; voilà ce qu'il me faut. Des chevaux de poste à l'instant, à la minute. Un louis à celui de vos gens qui ira me les chercher, s'ils sont ici dans un quart d'heure. Je paye les guides comme un prince , et je veux être mené en conséquence.
•■ Postillons, à la Ferié-sous-Jouarre. Ventre à terre, et un écu par poste aux guides! ■>
Me voilà parti. Oh ! comme je vais ! Mon postillon veut g-'gner son écu.
Me voilà parti , c'est fort bien. Mais je n'ai pas un habit à mettre, pas une chemise, pas un mouchoir! N'importe, j'écrirai quatre lignes de Meaux , et Georges m'apportera ce qu'il me faut.
Diable ! mais si on allait courir après moi ? liab! j'aurai vingt lieues d'avance quand on recevra ma lettre. Oui , j'écrirai , par toute sorte de raisons. Je dois à ce bon Soulanges de le tirer le plus promptement possible de l'inquiétude où il doit être à présent.
« Postillon, au premier relais , vous mettrez un courrier en avant. • Je veux employer tous les moyens qui peuvent accélérer ma marche.
Je commence à sentir que les forces de cet homme, qui s'imagine en valoir trois , sont bornées comme celles d'un autre J'éprouve dans tous mes membres une certaine lassitude... Ma tête s'appesantit... Je m'endors.
« Monsieur!... monsieur!... — Que voulez-vous? — Vousêtesà la Ferté. — Abl qui donc a payé les postes? — Ce sont les maîtres. Ils se sont payés les uns les autres jusqu'ici. — Et ils ne me connaissent pas. — ^ otre carrossier vous a nommé au postillon de Paris. — Et mon nom a suffi pour me faire avoir du crédit ? — On vous aurait mené ainsi jusqu'à Strasbourg si vous n'aviez dit en partant que vous alliez à la Ferté.
„ — Quelle heure fst-il ?... Onze heures. Quinze lieues en cinq heures, c'est bien aller. Vous êtes de braves gens. Ahl il faut que j'écrive, et que je paye, et que je déjeune : la tasse de chocolat est déjà loin.
» Un poulet froid ! bon , c'est cela , c'est excellent. Vite , vite I je n'ai pas un moment à perdre.
» Du papier, une plume et de l'encre sur la même table... Postillon, voilà votre argent. Des chevaux dans un quart d'heure. »
Je mange, j'écris, je bois, tout ensemble. Pauvre Soulanges ! que dira-t-il en recevant ce billet? Que je suis incorrigible, et il aura raison. « Ab ! mon cher Soulanges , renvoytz-moi ce portrait, qui va me devenir inutile, mais auquel la bonté délicate qui me l'a offert donne un prix toujours nouveau. Joignez-y les lettres de Sophie, des habits, du linge de toute espèce et de l'argent. Adieu, l'homme. . l'homme aux précautions inutiles.
» Poslillon ; à Montmirel. »
Me voilà reparti. Sophie est-elle passée? est-elle derrière moi ' Le dernier postillon n'a pu me rien dire , et je n'ai pu , moi , interroger les autres en dormant. Je saurai quelque chose à la poste prochaine..
Non , il n'est pas passé ici de berline ; on n'y a pas vu de dame de toute la journée. C'est moi qui lui ferai les honneurs de son château...
J'ai dépassé Montmirel; je vais arriver à Vatry. C'est là qu'est ce château où deux êtres, isolés du monde entier, vont se suffire a euxmêmes , et s'oublier au sein de la plus pure félicité.
Parbleu! il faut que j'avoue que personne ne voyage comme mot , et que j'arrive partout d'une façon extraordinaire. A Ermeuil , en veste de nankin , en culotte de peau , et perclus de tous mes membres; ici, avec des habits escamotés à leur propriétaire, qui me vont... à peu près, et je n'ai pas le moindre petit paquet. Comment
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serai-je reçu par îles domesliques qui ne me connaissent pas? Ils vont me premire pour un aviMiliiriei, et, s'ils sont prudents, me mettre ï 1.1 porte de cbci moi... de r.hrz moi! ce nV«t pas encore le mol propre. Il le Reviendra, je l'espl-re, je le crois, j'en suis sûr; je l'ai promis à madame d'Élmont, et cette promesse est si douce à remplir.'
IN'e l'ai-je pas dit ? le maître d'hôtel me reçoit plus mal encore que la Uoche; il me toise de l'a'il , il fronce le sourcil ; il (<coute , en secouant de temps en temps la tèie, l'iiistolre assez peu vraisemblable que j'ai arrangée en route. Je suis sur les marches du vestibule; le maître d'hùtel barre la porte vitrée , el deraeure immobile. Le prendre par le collet, l'envoyer dii pas en arrière, serait le moyen de tout terminer ; mais quelle manière de prendre possession d'un château ! Et ])uis, ce m.iilre d'hôlel n'est pas seul ici : je ne veuipas renouveler la scène de l'oncle Antoine et de maître Jacques. Lts voies de conciliation sont toujours les plus sages, et ce sont celles que je vais employer.
« Monsieur, vous parlez tiès-bien ; vous avez même l'air d'un fort honnête homme, mais un lionnèlc houime et un fripon se ressemblent beaucoup. Nous attendons madame de minute en minute ; mais madame n'a pas parlé de monsieur, et monsieur est un personnage assez marquant pour qu'on ne l'oublie pas. iSIonsieur, que l'usai^e devrait avoir placé dans la voilure de madame, arrive seul, sans domestiques, sans eflets, en linge sale, habillé de façon à faire douter que ses vêtements aient été faits pour lui , el monsieur doit sentir que ces circonstani^es réunies ne prouvent pas en faveur de sa véracité. Je conseille à monileur d'aller s'établir ailleurs, et , quel qu'il soit, il conviendra iulérieurement que je fais mon devoir.
• — Il l"a>it donc que j'aille m'installer dans un cabaret de village?
— Pourvu que monsieur n'entre point ici, je le laisse maître absolu de ses actions. — C est très-honnête. Voulez-vous bien au moins faire remiser ra.i chaise de poste ? — Oli ! selon les apparences, elle ne restera pas longtemps ici, et il sera tout aussi facile de la prendre dans la cour que sous la remis»». »
Il tire à lui les portes en bois, met les crochets, et me laisse en elTct m.iitre absolu de mes actions.
Allons, cherchons un cabaret. Dînons-y, restons-y jusqu'au dénoùment.
J'entre dans une maison de ttèà-mince apparence. J'y serai probablement fort mal... Ah I une heure est bientôt écoulée, et c'est tout ce que je peux avoir en avance sur Sophie.
Bon ! le cabiret est en face du chemin de Montmirel. Je verrai arriver la femme charmante... Non, je courrai au-devant de la voiture, dès que je l'apercevrai. La presser sur mon cœur cinq minutes plus tût, c'est gagner une année.
« (Jue veut monsieur ? — A dîner. — Youlez-vous du lard salé ?
Des œufs frais. — Nous avons une gibelotte de lapin. — Des œufs frais. — Une épaule de mouton bouillie. — Des œufs frais, des œufs frais. — Des œufs frais, soit ! •
A la fin de ce court dialogue, je vois entrer, dans la chambre oii je me suis mis, deuï gendarmes, le sabre au côlé et des pistolets à la ceinture. Ils viennent me regarder sous le nez. Je n'aime pas cela et je me retire à l'autre eitréaiité de la chambre. Les gendarmes m'y
suivent. i Dites-moi, messieurs, oii avez-vous appris à vivre?
C'est nous, monsieur, qui l'enseignons aux gens de votre espèce, el nous allons vous donner une première leçon. Voulez-vous bien nous accompagner chez monsieur le maire du lieu? — .le n'ai rien à faire chez lui. — .Mais il désire vous parler. »
Ce diable de maître d'hùtel a fait quelque quiproquo. Mes cendarmes insistent, et ce que j'ai de mieux à faire, c'est de les suivre accompagné, selon l'usage, de toute la canaille de l'endi-oit.
.M. le maire est un bon Champenois dans toute l'étendue du mot, et une bête en place est toujours une bête redoutable. Il est temps que Sophie arrive et me reconnaisse, ou, selon les apparences, les choses vont mal tourner.
.\h ! c'est la fille du maire qui lui sert de greffier! Le procès-verbal sera bon ii lire... quand je serai sorti d'ici.
« p'oii ètes-vous? — Dt; Paris. — Votre nom ? — De Francheville.
— Vos qualités .' — Je n'en ai pas. — \ otre état ? — Je n'en ai pa'.
— Vos papiers? — Je n'en ai pas.
• — (^)ue l'accusateur paraisse ! » Oa fait entrer le maître d'hôtel.
• Connaissez vous ce monsieur-là ? — Que trop, parbleu '. Mais il
ne vous connaît pas. — Oh! il me connaîtra bientôt. — En attendant , je vous envoie en prison. — En prison , moi ! — Tout comme un autre.
" — Un moment,^ s'il vous plaît. Envoyez h Montmirel : je suis connu à la poste. » Si j'avais retenu mon postillon un instant de plus rien de tout ceci n'arriverait. « Que j'envoie à .Montmirel ! La r^cndarmeric y va demain : elle vous y conduira, et lii, vous vous'ei-
plijuertz 1 votre aise. En prison. — Maïs, monsieur le maire...
Pas de mais. — Si... — Point de si. En prison, en prison ! »
l'.irbleu! c'était bien la peine de m'évader de celle de Paris, pour venir ici en poste ine faire remettre dans une autre, qui sans doute De vaudra pas la première!
" Oii diable me fourrez-vous là ? — Oh ! vous n'y serez que jusqu'à
demain , tt une nuit est bîenli'it passée. » Ils m'ont logé dans le bas d'un colombier , oii je peux à peine me tenir d.boiit, et les pigeons font un carillon infernal sur ma tète. La porte est solide, et ils ont tiré deux gros verrous sur moi !... Le joli traitement qu'ils me font là ! Deux bottes de paille , du pain et de l'eau. Le concierge ne me brusque pas ; mais il a pris ses précautions : pendant qu'il monte mon ménage, deux grands drôles sont en faction en dehors de la porte, armés chacun d'une fourche dont les dents sont d'une longueur!...
" ^Monsieur le concierge, allez au château, et sachez si madame de Francheviile est arrivée. » Madame de Francheville ! Que ce nom résonne agréablement à mon oreille !
'c Elle n'est pas arrivée, dit le concierge. >> Voilà qui devient inquiétant. Une roue brisée, la voiture versée dans un fossé, dans un précipice, des voleurs... que sais-je ? " Mon ami, mon cher ami, retournez au château; dites au maître d'hôtel que madame devait être ici à peu près aussitôt que moi ; qu'il lui est arrivé quelque accident ; que je veux , que je lui ordonne de monter à cheval ; que tous les domestiques y montent ; qu'ils courent sur la route de Paris, et qu'ils ne reviennent que lorsqu'ils pourront me donner des nouvelles de leur maîtresse.
Le maraud me rit au nez. « J' veux, j'ordonne ! N' dirait-on pas qu' c'est vraiment 1' seigneur du village qui parle ? >> Il ferme mon guichet, et me laissa en proie aux idées les plus affligeantes.
Dix heures sonnent à l'horloge de l'église!... .le ne m'occupe plus de moi ; je suis tout à Sophie. Mon imagination alarmée ne me présente que de sinistres tableaux. Attente insoutenable, cruelle anxiété! Oh ! si j'étais libre, je volerais au-devant d'elle, et peut-être de la plus poignante des infortunes! Celte porte est de fer; il m'est impossible de l'ébranler.
Onze heures!...
Minuit !... Je ne me possède plus... Il faut sortir d'ici... El commenl?... Je n'ai pas observé les lieux, je suis dans les ténèbres, et dépourvu de toute espèce de ferrement.
Je me roule sur celte paille... Je me relève... je marche... J'accuse les hommes, les éléments, la fortune ; j'invoque l'amour et le retour de la lumière... Une heure sonne... Je me rejette sur ce lit de douleurs, accablé, anéanti.
XXVUI. — Je la retrouve.
Un bruit soudain me tira de l'espèce de léthargie dans laquelle j'étais tombé. Je crus apercevoir, à travers quelques fentes de ma porte, des traits de lumière qui disparaissaient pour renaître l'instant d'après. Je me levai précipitamment au cri de mes verrous, inquiet et impatient de savoir ce qu'on me voulait à celte heure.
Ma porte s'ouvre. La cour, celle cour triste et fangeuse, est éclairée par cent flambeaux. Tout le village est rassemblé. Est-ce un auloda-fé qu'on prépare ?... Non, les paysans s'empressent, m'approchent. La bienveillance el la timidité sont peintes sur ces figures, si menaçantes huit ou dis heures auparavant
iMes yeux percent la foule, et s'arrêtent sur un groupe de femmes. Une d'elles s'élance dans mon colombier : « Les cruels ! comme ils l'ont traité ! » Je reconnais la voix de Sophie !
Je la vois, je lui parle, je la presse sur mon cœur. Toutes mes alarmes sont dissipées ; j'ai oublié la nuit de douleur qui s'est si lentement écoulée ; je renais au bonheur.
Monsieur le maire vient me fiiire de très - humbles excuses : j'ai bien le temps d'écouter ses sornettes ! Il me prie d'observer que les apparences étaient contre moi ; il n'y a que les sols pour qui apparence el conviclion soient la même chose.
Ah ! voilà madame d'Elmoul...
Je vais à madame d'Elmont, je la salue , je l'embrasse... Qui donc veut-elle me présenter?... Eh! c'est ce faquin de maître d'hôtel , confus, repentant, qui veut aussi me haranguer. Au fond, cet homme s'est conduit en domestique vigilant, zélé. 11 faut le rassurer, le rendre à lui-même.
Que viens - je donc de lui dire ? Je n'en sais rien ; mais un murmure général d'approbation s'élève autour de moi , et cela fait toujours plaisir.
Oh ! encore des harangueurs ! Ce sont mes deux gendarmes, a Messieurs , vous ne savez pas que j'ai plus besoin de repos que de compliments ; abrégeons , s'il vous plaît. Tout le monde a fait son devoir ; je n'ai pas d'humeur ; je suis très - sensib'e à vos excuses ; mais je veux sortir d'ici. »
Sophie me prend une main , j'offre un bras à madame d'Elmont. Tout le village nous suit en criant : VivK momtciçjneur I Pour me débarrasser de ce cortège incommode, je fais circuler ce qui reste d'espèces dans les goussets de Soulanges. Les acclamations angmentent. On nous accompagne jusqu'à la grille du château; on va y entrer avec nous. « Oh ! ma foi! mes amis, vous n'irez pas plus loin. Je crois qu'à six heures du malin on peut se .souhaiter le bonsoir. » Je ferme la grille après moi ; je suis tout à Sophie.
A quoi comparer ce peuple , qui eût crié hier bravo si on m'eût
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crucifié , et qni ce malin crie vive monsei(;neiir ? Le peuple est une boule loujoin» prèle à rouler ilsns lous les sens.
Sophie n'a p.is soupt' , j'rfi fuit un furl niauvuis illner, et monsieur le maître il'hôlrl noii> riifinge à nous restaurer un peu. 11 a raison. Je prévois, d'ailleurs , (|ue bientôt il faudrait nous séparer, et je suis si bien auprès d'elle ! « Sopbie, qnelquts niomenls encore h l'amour ! P.issons-lrs ^ table , puisqu'il faut se borner à cela. — Obi bien certainement il le faut, ^'e4t-il pas vrai, maman? • Voili maman établie mon médecin consultant... Je mettrai sa vigilance en défaut.
• Chère Sophie , ce repas e^l délicieux après les anf;oisses cruelles qui l'ont précédé. — Mon ami , nous en avons tous éprouvé. — Et vous aussi , femme charmante? — J'ai cru que ma fille perdrait la raison quand Soulanges est venu savoir si vous aviez |iaru à l'hôtel. — Soulanges m'a cherché? — Partout oii il a présumé que vous pnuviei être. — Ce bon Soulanges! Kt comment a-t-il fait pour sortir de chez moi ^
I. — Vous sentpi quel a été son étonnemmt , lor3(|u'à son réveil il ne vous a pas trouvé dans votre lit. Jl s'est levé, il a fait dans l'appartement la plus exacte perquisition ; plus de Krancheville , et plus de cUfs sous le chevet de Soulanges. Il était facile de juger que vous étiez sorti par la porte, ainsi plus d'inquiétude sur les suitesd'un saut par la fenêtre.
• Soularges a appelé Georges, et Georges est demeuré stupéfait en reconnaissant la voix d'un homme qu'il croyait loin de l'hôlel. Tous deux ont approché l'oreille du trou de l.i serrure ; ils se sont expliqués , et vous êtes demeuré convaincu d'avoir pris les vêlements de votre ami , de vous être donné pour lui de cbaujbre en chambre , et d'avoir ainsi gagné la rue.
» Cependant Soulanges el Georges étaient enfermés chacun de leur côté. Philippe, que Georges a appelé, l'était du sien. Il falLit briser les porlts ou les faire ouvrir par un serrurier. Soulanges , qui aime les moyens dont , s'est décidé pour le second parti.
• Mais qui pouvait aller chercher le serrurier?... Ecoulez -moi donc, monsieur! vous avez toute la vie pour regarder ma fille et lui sourire. — J'y suis , madame , j'y suis. — Le suisse seul était libre d'entrer et de sortir; mais le bonhomme, à qui le prétenda Soulaoges avait dit en sortant qu'il allait revenir , s'était amusé avec sa bouteille ; moven certain pour un suisse d'abréger le temps. Il avait fini par s'endormir, el dormait si bien, que les cris de Soulanges , de tieorges et de Philippe n'ont pu le réveiller.
• La patience a ses bornes comme toutes les vertus. Soulanges fait passer le mot d'ordre à Georges, qui le rend à Philippe , et ce mot le voici : Jetei par la fenêtre tout ce qui peut faire du bruit sur le pavé.
> — Ah! mon Dieu! mes services de porcelaine!... le poêle démonté par parties... — Tout est brisé ! — Tout. — Il valait mieux cent fois enfoncer les portes. — Ah ! médite-t-on , calcule-t-ou quand on est inquiet sur le sort d'un homme comme vous? Philippe, moins éloigné que les autres de la loge du suisse, pouvait plus aisément se faire entendre , et il a exécuté l'ordre avec une exactitude digne d'éloges.
n Le suisse bâille enfin ; il étend les bras , et parvient à se mettre sur ses jambes. Le bruit des assiettes , des terrines , qui volent en éclats , l'attirent dans la cour. Il s'imagine que vous soutenez un siège, et il prend son sabre, non pour venir vous défenire, mais pour aller , avec sûreté de sa personne , chercher du renfort aux écuries et dans les dessus des remises.
■ La montagne en travail enfante une souris : les exploits de vos gens se sont bornés à faire lever une heure plus lot que de coutume un pauvre serrurier, qui n'était pour rien dans l'escapade de leur maître.
« Soulanges a parlé ; le carrosse est prêt. 11 se gardera bien d'envoyer prendre des habits chez lui : il sait qu'avec vous il n'y a pas une minute à perdre. Il passe votre robe de chambre , un pantalon, des panloufles, cl il vient nous réveiller dans ce burlesque équipage.
» Un sourire de satisfaction a brillé sur la figure de ma fille quand elle a appris votre évasion. Elle l'attribuait à l'amour, à l'empressement de vous réunir à elle. Mais quand elle a su que Soulanges avait été déjà dans deux ou trois maisons , oii on n'avait rien pu lui apprendre de vous, l'inquiétude a commencé à naître, la réflexion a produit les alarmes-, un nouveau duel, un assassinat nocturne pouvaient vous avoir ravi ssns retour à sa tendresse. Bientôt la tête s'est perdue au point de vouloir aller elle-même vous chercher chez toutes les personnes que vous connaissez. La berline nous attendait depuis longtemps; Soulanges nous engageait à partir; il lui promettait de continuer ses recherches ; elle ne voulait s'en rapporter qu'à elle du soin de retrouver son époux... Oui, embrassez-la, elle le mérite : jamais on n'a aimé comme elle. Mais venez vous remettre à votre place.
» La plus grande partie de la journée s'est écoulée en plaintes , en pleurs d'une part, en consolations de l'autre. Enfin, sur les quatre heures du soir, Soulanges a paru dans ses habits ordinaires. Il tenait une lettre à la main : c'est celle que vous avez écrite de la Ferlé. Le calme a reparu sur toutes les figures; la joie est rentrée dans tous les creurs. Ma fille a sauté les escaliers pour être plus tôt dans la ber-
line , derrière laquelle Georgea cl Philippe attachaient votre malle. Nous parlons.
■■ Elle ne cessait de presser les postillona , de répéter : Courir la poste la nuit, <lans l'état de faiblesse ou il eal encore ! combien il mérite d'être aiuié ! »
Elle me peint lélonnemenl de Sophie, qui ne me voit point à son arrivée au château. Elle m'attendait à la portière de la berline ; elle me cherche des jeux dan» la cour, sous le vestibule. Elle descend de voilure, elle court, elle va de cbauilire en chambre. Ses domestiques peuvent à peine la suivre. La rapidité de sa courte éteint la moitié des flambeaux.
" Où donc est-il? s'écrie-t-elle enfin. — Qui , madame? — Monsieur de l'rancheville. — Quoi ! madame ! c'est vraiment lui qui est arrivé aujourd'hui ? — Eh ! sans doute. Ou esl-il '.' — Mallieureui ! qu'ai-je fait ! Je suis perdu. — Q"'y a-t-il donc ' Vous in'alirnicz.
— Madame, je n'ose vous le dire. — Vous me faites mourir. Parlez donc, cruel homuie! — Eh bien ! madame, monsieur est... il est... — Où ? — En prison. — En prison ! en prison! dites-vous ! et qui l'a fait mettre là ? — Hélas! c'est moi, madame. Pardonnez-moi, pardunnez-moi !...
)' En un instant le château esl bouleversé. On court, on s'appelle, on se presse, on ne peut arriver assez tôt chez le m^ire. Les reproches de ma fille, les excuses du m:iilre d'hôtel, les murmures, les réflexions des valets, des janliniers, l'éclat de dix flambeaux éveillent les gens du village à mesure que nous le traversons. Us sortent, vêtus à peu près comme vos gens , armés à la hâte pour votre défense. Nous arrivons chez le maire ; il nous conduit à votre colombier ; vous savez le reste. Mais vous oubliez, et moi aussi, qu'il est sept heures du malin, que nous avons passé la nuit en voiture, vous sur la paille, et qu'il est temps de nous mettre au lit.
■> — Eh ! madame, je ne demande que cela. » Je prends la main de Sophie; elle se lève, elle me devine, elle sourit ; elle s'appuie mollement sur mon bras ; elle me suit.
« Ah ! ah ! je croyais n'en avoir qu'un à garder , et je vois qu'il en faut surveiller deux. Arrêtez-vous, s'il vous plaît : .lusline , faites conduire monsieur à son appartement. — Madame... madame... — Eh bien ! qu'est-ce ? — \ ous m'avez en effet donné des ordres ; mais j'ai osé prendre sur moi de ne pas les exécuter. — Et la raison, mademoiselle ? — Comment séparer un si joli couple, qui s'aime si tendrement ! Madame et monsieur paraissent avoir tant de choses à se dire ! — ^ ous êtes connaisseuse ; mais je vous prie de garder pour vous vos observations, et de vous souvenir qu'une obéissance pissive est le premier de vos devoirs. Allez faire ce que je vous ai ordonné. "
On ne résiste pas à une maman aimable, quelque fâcheuse qu'elle soit d'ailleurs : je suivis madame d'Elmont.
Elle me conduit à son appartement, et les affaires dont elle veut m'entretenir se bornent à des remontrances très-raisonnables, trèsprudentes sur la nécessité de me ménager encore. Les gens froids sont insupportables : ils jugent le genre humain d'après eux.
Madame d'Elmont termine un assez long discours, que j'ai écouté avec beaucoup de docilité, en m'annonçant la résolution irrévocable de coucher dans l'appartement de sa fille , jusqu'à ce que le mois soit révolu.
A-t-on jamais rien imaginé de plus perfide ?... J'allais répondre par cent arguments d'une force irrésistible... Elle sort tout d'un coup , donne deux tours à la serrure , et emporte la cUf.
Oh ! comme je dormais, lorsqu'une petiie main m'éveilla en allant et venant légèrement sur ma couverture ! • Qui est là ? — C'est moi , monsieur. — .\h ! c'est Justine ! Et par où êtes-vous entrée ici ? — Toutes les portes ont deux clefs, et il faut bien que les domestiques en aient une : si on se trouvait incommodé la nuit, qu'on sonnât... — Voilà qui est très-bien vu. Mais que me voulez-vous , Justine ? — Il y a six heures que monsieur dort, et madame aussi. J'ai pensé qu'ils ne seraient pas fâchés de se donner le bonjour sans témoins. — Oh ! tu es une fille charmante, accomplie !... Mais madame d'Elmont ? — Elle a pris la chambre à coucher de madame de Francheville ; sa fille s'est contentée de mon cabinet , et j'ai aussi la clef d'une seconde porte qui donne sur un escalier dérobé. — Ma chère amie, il est impossible d'avoir plus de pénétration , d'intelligence, et de rendre un service plus à propos. — Madame d'Elmont s'imagine que tout le monde doit être aussi calme qu'elle et ses quarante aus. — Je ne te soupçonne p=is de ce défaut-là, Justine. — Ma foi, monsieur, le plaisir fait oublier le défaut de fortune. — Voilà en quatre mots tout un traité de philosophie. — Tournez-vous donc un peu, monsieur. — Tu as peur? — Non,mais la décence... — Tu as rai»on , tu as raison. Donne-moi celte culotte. — Monsieur n'eu a pas besoin.
— Tu as encore raison. Passe-moi cette robe de chambre. — .Mais, monsieur, vous me faites faire des choses... — Et tu fais tout à merveille. Marchons, Justine.
Avec quelle adresse elle ouvre et referme celte porte '... Je m'approche d'un pelit lii bien blanc... Le sommeil l'embellit encore, loul est charme sur sa fignre ; tout est volupté dans son attitude. Comme ce bras s'arrondit sous cette tête divine ! Comme ce sein se dessine , se détache et se soutient ! Pas de lacet, pas un ruban : c'est du marbre
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que couronne un liouton de rose... Heureux, trop heureux mortel , tout cela est à toi !
Assurons-nous que rien ne troublera les dtMicieui mystères. Je mets les loquets partout. Madame d'KImont aura le grand escalier à sa disposition.
Aui transports les plus doux avait succi^dé un sommeil paisible. Pressés, onlaci'S l'un dans l'autre, nous n'avions plus qu'une âme et qu'un cœur. Les songes riants cfleuillaitnt sur nous le pavot et la rose... t^''^' vient nous arracher à ce calme diMecLible , qu'on goûte si parfaitement , et qu'on ne peut décrire ? On frappe à la porte du cabinet. • Sopbie, ma fille ' — Maman ? — C.tl homme-là a perdu la raison , et nous la fera perdre ;i tous. — (Jui , maman ? — Francheville. — (Ju'a-t-il donc fait ' Il est reparti. — .le ne le crois pas , maman. — Il n'est pas chez lui , et aucun des domestiques ne l'a vu. —
déjoue tous les plans qu'on lui oppose, c'était à l'amour lui-même qu'elle me confiait; que désormais Sophie me rendrait sage, puisqu'elle aimait assez pour l'être elle-même... si elle sentait la nécessité de le vouloir.
Nous ne nous quittons plus. Toujours appuyée sur mon bras, toujours charmante, toujours heureuse, elle me promène de chambre en chambre.
Nous nous enfonçons dans un parc assez mal tenu. Elle en veut faire un jardin anglais. « Oh! laisse-nous cette nature agreste. Qu'on arrache l'ortie et le houx; ces plantes seules sont ennemies des amours. »
Nous parcourons tout le parc, nous nous arrêtons partout; partout nous trouvons un temple, nous marquons un autel. Parc solitaire et silencieux, chacune de tes retraites sera consacrée par un sacrifice.
La cloche nous rappelle ; il faut s'éloigner de la nature et entrer dans un château !... Un château ne vaut-il pas un parc pour qui y rentre avec son cœur ?
XXIX. — Les Visites
Visites. Usage généralement adopté, je ne sais pourquoi. Temps perdu pour ceux qui les font et les reçoivent. Ennui et souvent dégoût pour les uns et les autres. Des visites ici! Au village comme à la ville, on ne peut donc vivre pour soi! Plus on est élevé, plus on est dépendant des convenances , de l'étiquette. La nature et l'amour, je ne connais, je ne veux connaître que cela.
Je ne brusquerai pas cependant ceux que madame d'Elmont a accueillis, qu'elle a retenus à dîner. Je les examinerai, et je m'amuserai peut-être de leur originalité.
Il semble vraiment que les Parisiens seuls soient sans ridicules : en supposer aux autres , et s'en croire exempt , est le premier de tous. Jugeons ces gens-ci sans prévention.
Le mollrc d hôtel barre la porte vitrée , et demeure immobile.
Il est sans doute allé prendre l'air dans le parc. — Non, les'domestiques ont trouve en bas toutes les portes fermées. Mais ouvrez-moi donc. Je n'aime pas à causer à travers une cloison. — Maman, je ne suis pas levée. — Pourquoi donc vous enfermer ainsi ? Si vous aviez. eu besoin de quelque chose , par oii serait-on entrée dans ce cabinet? — Oh ! j'ai ici tout ce qu'il me faut. » Et à chacune de ces réponses, elle me faisait une petite mine si drôle, et chaque raine provoquait, amenait un baiser si doucement , si doucement pris et rendu !
" Sophie , il est trois heures : je vais vous envoyer Justine. — Maman, je n'ai besoin de personne. » Une mine plus comique que les autres me fit perdre mon sérieux. Un éclat de rire, que je ne retins qu'à demi, trahit tous nos secrets.
1 Cela est affreux, Sophie, cela est impardonnable ! vous perdrez cet homme-là. Vous êtes devenue incapable de réfléchir, de rien prévoir ; vous ne pensez pas même au rôle très-inconvenant que vous me faites jouer dans ce moment-ci. — Oh ! pardon, pardon ! ma bonne maman. — Votre bonne maman vous abandonne à vous-même, puisque ses représentations et ses soins sont tout à fait inutiles.
» — Mon ami , maman est fâchée. — Mon ange, il faut faire notre paix. — Oui, levons nous. Mais dis-moi donc comment tu es entré ici ? •
Je lui contai tout, et il fut arrêté que nous ne dirions pas un mot de Justine, qui eut pu souffrir de l'humeur de madame d'Elmont.
L'aimable maman nous reçut au salon avec un air froid et même un peu sévère. Je l'embrassai , je lui adressai de ces choses flatteuses, qui coûtent si peu à dire (|uan(i elles sont inspirées. Et que ne m'inspire-t-elle pas, elle est la mère de Sophie !
Sophie la cajola , la caressa de son côté, et sa figure s'épanouit peu à peu. Elle voyait sur les nôtres l'expression de l'amour le plus tendre, du bonheur le plus parfait; et quelle femme peut bouder à l'aspect de l'amour heureux?
Nous déjeunâmes. L'appétit, la cordialité, la franchise égayèrent le repas. Il fallut cependant écouler quelques remontrances qu'un ton affectueux rendait très-supportables, et dont la conclusion nous plut infiniment. Madame d'Elmont termina en disant que, puisque l'amour
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C'est la fille du maire qui lui sert de greffier 1 Le procès-verbal sera bon è lire...
Voilà le propriétaire d'un bien de huit à dix mille francs de revenu. Il arrondit les épaules, s'écoute parler, et parle comme un cuistre. Il dit pesamment à Sophie qu'une femme charmante est un effet de commerce , qui doit circuler pendant le jour , et que le mari est trop heureux de retrouver le soir. En conséquence de ce raisonnement, il se place à côté d'elle. Celui-là ne dînera pas souvent au château.
Le curé se félicite de notre retour aux champs ; il espère reprendre avec madame ces conférences si utiles à une âme pieuse ; il lui présente le dernier mandement de monseigneur et s'assied auprès d'elle. Ma femme n'est plus accessible pour moi, elle me regarde en souriant... Elle n'a pas d'humeur ! elle se trouve donc bien entre ce curé et ce gros campagnard. Imbécile que je suis ! je sens que je fais la mine, et elle me sourit parce qu'elle sait que mon sourire répond toujours au sien.
Sourions, soyons gai. Quelques heures de contrainte tourneront au profit de l'amour.
J'ai vis-à-vis de moi un monsieur qui se hâte de m'apprendre
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ilii't-n rlierchani à «louliU'i les iiroiliiits .le s» U-rre, il *n iiioiti.'. Il ne se .l.coui\i,;e (loiiit, il e»l sur .le Hier il»; i'orlie, fl du roloii .If s loiU-s .l'..r..ii;n.'fs. V.n cousciuence
inani;.' la
1 soie de
il n'a
sein.- celte aniiic .lue de loilii-, el il ne s'occupe que de U multii.lication des araisjn.es. 11 acl.èle toutes celles qu'on lui apporte, - ■' ■
et il a déjà cimi cenHiivres de miel pour alliier les mouclics que manijeronl
ses lileuses. , . .. • i •
A ma droite est une dame qui fait des bourses Irès-jolies, et 'I"' »'ss« le soin de son li.i.;e à une servante qui n'y touclie jamais t-llc a chasserait si monsieur ne trouvait que personne ne lait le bœuf a la mode comme Ursule. Je remar.pu' que la dame est louche qu elle a une épaule un peu élevée el la poitrine rentr.nle. Ursule pourrait bien savoir faire autre chose qu'un hicuf i la mode.
A ma i;.uche est une petite rniVe <|ui a 1. malheur d avoir un hl qu
li'i'S-uiauvais sujet lence tous les iours. 'l'rès-
ma f lucne csi uuc j'cm^. u.i.v. .|
à ci'i.q ans, ne s'occupe que du jeu. Elle prévoit que ce sera un -mauvais sujet, et c'est bien raalijré «lie qu'elle le met en pém-
jours heureusement elle a un petit chien, très-joli , très-caressanl; aussi ne mange-t-il i|iie des i;imblettes , et il couche avec elle, ce qui fait que monsieur n'y couche plus.
Frèsde madame d'Elmont est une autre dame , qui appelle son mari i/io/i Cd-iir, qui tient une maison ainsi'- <iui'iilf . et qui ne manque jamais de dire malijio (juc , el Cl' n'ffil pas qu'à lui que telle chose arrive. Les femmes de viil<ii;e, qui veulent donner une certaine idée .le leur érudition, alïectent de parler comme le journal du département.
On pouvait, sans prévention , s'amuser un peu de toutcela,à l'exception pourtant de la dame au petit chien. Je n'ai jamais pu supporter l'oppression , et je crois que l'enf.int de cinq ans est opprimé. Pauvre enfantl quel pcre a-lil donc?
J'afTectai de ne pas dire un mot à cette femme ; je fis tomber la conversation sur les objets qui pouvaient intéresser nos autres convives, et bieniùt tout le monde parla à la fois. Chacun montait insensiblement le ton, pour couvrir la voix de son voisin , et le vacarme fut porté au point qu'il n'étail plus possible de saisir un mot. Je riais de bon cœur ■*
en pensant qu'à la fin de cette inintelligible conversation, je serais au même
point qu'en sortant de ces beaux cercles, où on croit avoir (entendu de très-jolies choses, et dont on n'emportejpas une idée.
t^ophie porte involontairement un doigt à ses oreilles, et le plus profond silence règne aussitôt dans la salle, lionnes rjens , qui parlent quand on le veut , qui se taisent au premier signe , et qui ne se doiitent pas que leur aveugle déférence s'adresse au château , !|ui équipages , aux diamants èl au cuisinier! Dépouillez le propriétaire, ils prendront le ton familier el protecteur.
l,e curé saisit habilement ce moment de calme pour parler des pauvres de la paroisse. « Uravo ! lui dis-je, monsieur le curé; tous les temps et tous les lieux sont propres à une bonne action. Madame de l'rancheville voudra bien faire la recette, n'est-il pas vrai , mon aimable amie?» Je n'avais pas fini qu'elle était debout. Une jolie qutïteuse fait toujours bien les affaires des pauvres en pareille circonstance ; les uns donnent pour lui être agréables, les autres par ostentation; ceux-là par humanité, ceux-ci parce qu'ils n'osent refuser. Tout le monde a donné, el qu'importent à la famille qui met le potau-feu les motifs qui le lui ont procuré?
M. le curé met l'argent dans sa poche, nous remercie par une inclination circulaire, el nous entretient des réparations à laire à l'église. J'examine nos convives, et je trouve l'iiiquiélude dans tous les yeux. On tremble que je ne projiose de rebâtir l'édifice, et on se dit peut-être intérieurement qu'on a déjà payé son diner assez cher. Il
faut rassurer ces geiis-Ki. " Monsieur le curé , le lemjdi- 1. plu i agréa ble à la Diviiiilé est un cœur pur, fervent et soumis, et il ne faut pas d'argent pour ouvrir ces temples-là. •
Cette opinion esl !.. plus .lamiiable de loulet; car, oii il n'y ■ p»« d'église, il n'y a pas de clergé. Le curé se pince les lèvres et n'iniisle point : un seigneur de village a le droil .l'être ii(<j;/ii(i'... cliei lui.
La gaieté reparait sur toutes les physionomies, cl no» daiiiei campagnardes parlent de petits jeux: toutes y gagnent. Laides ou jolies sont embrassées ; les premières d'une manière moins prononcée ; mais le baiser le plus léger produit toujours de l'effet sur celle .pii n'en obtient que de l'occasion.
J'aime aussi les petits jeux : un mois plus tùl j'aurais appujé la proposition. Miiis pour baiser el être baisé, je n'ai besoin ni du l'iijeun i(//c , ni du Curliillon. l-l puis, mes gros campagnards enlaceraient de leurs bras robustes le corps aérien .le .'^ophie; leurs figures enlu- 1 minées altéreraient la fraîcheur de son teint , et ce n'est point au vautour «lue sont léservés les
KiiCurc de» harangueurs, ce oout dos gendarn.os.
'l'emme qui a s'est rendue , que
baiseis de la colombe..
Non, point de petit» jeux.
Mais commeni éloigner une idée qui semble plaire à tout le monde?
« Madame, on vous demande. » C'est Justine qui parle à .Sophie. .So|ihie sort; j'en suis enchanté. (,>u'on joue maintenant à ce i|u'<in voudra, je suis prêt à tout...
pourvu cependant que Sophie ne rentre point.
« Monsieur, on vous demande. • Je me lève, je suis Justine. " (Jui donc nie demande? — Moi, monsieur.
— Que me veux-tu? — (Jue vous alliez joindre madame.
— Ou est-elle? — Dans son apiiarlemeiit. — Avec qui ?
— Elle esl seule. — Qui l'avait demandée? — Encore moi , monsieur. — Et pourquoi?— Pour lui éviter ces gros baisers de village, et pour procurer à tous deux uu moment de plaisir. Pendant que vous causerez , madame d'Elmonl fera les honneurs du salon. — ïu es une lille unique. »
Elle est sur son ottomane.
p:ile rêve; je m'approche.
Elle lève les yeux sur moi , et ses yeux disent amour et plaisir. Je crois saisir l'un et l'autre... Elle m'échappe, elle me rappelle la confiance de sa mère. C'est à elle que madame d'Elmont a remis le dépôt précieux. Elle veut le ménager, le conserver; elle est sûre d'elle, elle ne cédera point de huit jours...
ime est vaincue avant d'avoir cédé, lui resle-t-il à faire?... Recom-
illanl de santé... — Mon ami !.
une heure.
Pauvre Sophie !
et quand elle
mencer. .
t. Ma tendre amie, tu me vois bnl ie t'en nrie. accorde-moi un jour... — ■ ,• . ■
^ Je U ré èOe radieuse et fortunée... C'est l'Aurore qu. s échappe des bras de Titibn pour se présenter à l'admiration des morle s. \ oyez-la, déîiranle encore, se couvrir du voile des grâces en célébrant la vo-
'To mon ami! cent ans d'une pareille vie! - ^^'l^^^^^';^";'}^:
lrb^:ra^l:^K^'irrer.n:=^^;
prévoyante... Justine! J"^''°«J:--,*=-Lron peu" avoir besoin depuis Apportez-nous en diligence tout ce uoni un i sept heures .lu soir jusqu'à huit heures du matin. ' - - • ■ ■ ■ ---'■.•ures, bon... Du ma „
irte pas plus loin les recherches.— I -i Vénus ne doit pas toujours être
VDeU pâtisserie; des confitures, b.-n... Du malaga et du madère. mprvpiUei — Mon ami, ne porte "" : lu ceinture brillante de
as raison
vue. — Je crois , monsieur, que je peux
vous remettre les doubles
^•^Mr^siè;"^'" '^--p"--'''^ " -''- - ^' r""""
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f.itiijiu' lii<>r. — Tu iliiH avoir lioioiii ilo repos. — M'en promets-tu?
— Jiigfj-en. — I.e pouls est tranquille.
• viens, cher ami, viens reposer dans mes liras... Soyez donc sa<];e, monsieur... Vous me l'ave? promis... vous... AU ! Krancheville, tu es ailoralile ! •
Pan, pan! «Qui est U? — A-t-on jamais porté l'eitravagance i ce point' Se coucher h sept heures du soir! — Maman , nous sommes fatiguas. — Le joli moyen de vous remettre! — Mon ami se porte à merveille, j'en »uis sûre, maman. — Je désire que cela continue. — Ah ? et moi aussi , maman. — Bonsoir, mes enfants. — Bonsoir, maman. ■
Avec de la ténacit(5 on arrive à son but : nous voilà émancipés.
• Ah' Sophie, quel beau jour •iuccède.'i une nuit délicieuse! jouissons de celui-ci , levons-nous. \ lions revoir tes lilas et tes linots.
— Non, allons rendre .i ces gens d'hier leur ennuyeuse visite, et n'ayons plus de rapports avec eui. Nous, mon lion ami, nous, toujours nous rien que nous. — I.e moyen le plus sûr de les empêcher de revenir, c'est de ne pas aller chez eui. — Ils nous accuseront de grossièreté ou de hauteur. Donnons un moment à l'usage, et le reste de notre vie k l'amour.
» — l.iisions, puisque l'usage et toi le prescrivent, des plaisirs et des épanchements divins, pour aller nous ennuyer à l'heure... Que dis-je? Je te verrai, je le parlerai, je te toucherai, et l'ennui peut-il pénétrer dan» le cercle magique que les griices ont tracé autour de loi? ■
Madame d'Elmont se propose de nous accompagner. Nous déjeunons, nous nous habillons, nous parlons.
C'est sans doute il celui que les hommes ont établi médi.iteur entre le ciel et eux que sont dues les premières marques de considération et môme de respect. Nous descendons chez le curé.
Une gouvernante, très jeune, et d'une figure assez remarquable, nous reçoit, et met tout en combustion dans le presbytère. Elle chasse de la salle à manger des poules qui paraissent avoir le privilège de sauter sur la table, sur les chaises, et d'y faire tout ce que bon leur semble. Les poules s'enfuient à l'asiiect du balai , crient, courent , volent , et nous rasent, en passaiil, le nez et les oreilles. Une d'elles couve dans une vieille perruque de monsieur le curé. Protectiice courageuse de ses enfants à naître, elle s'élance, elle va fondre je ne sais surqui. Ses ongles s'accrochent.'» la perruque; elle enlève nid et poussins; les oeufs tombent se brisent : voilà une omelette sur le plancher. <• Dixsept poulets perdus! dit en soupirant la petite bonne. Monsieur le curé, ajoute-t-elle en s'eftorçant de sourire, n'en sera pas moins enchanté de recevoir ces dames et monsieur. >>
On ne met pas des souliers blancs dans des œufs cassés. On ne se sert pas de chaises sur le siège et le dossier desquelles des poules ont fait... vous savez bien... l.a petite bonne nous conduit dans la chambre à coucher de monsieur le curé , qui est dans son jardin , qu'elle va appeler, et qu'elle nous invite à attendre.
Le lit de monsieur le curé n'est pas fait encore. Un oreiller est tombé à droite, un second à gauche : monsieur le curé aime à avoir la tète haute. Une aube ici , une culotte là; un tablier de taiïetas noir sur un prie-Dieu, un petit soulier vert dessous : il faut mettre quelque part sa parure des dimanches. Mais le soulier vert , l'aube, la culotte , le tablier noir ne nous permettent pas plus de nous asseoir en haut qu'en bas. Nous nous décidons à aller trouver le curé dans son jardin.
Moins magnifique que Joad, et par cela même plus modeste dans son ton et ses manières , il nous salue de cinquante pas , et s'approche, en saluant, jusque sur le bout des pieds de mesdames. C'est trèsbien , pensé -je , car il e.U écrit : (^)uiconque s'abaisse sera élevé ; et pour accomplir la prophétie , je prie le curé de se relever et de recevoir nos salutations.
• Nous vous dérangeons, monsieur le curé. — Pas du tout , monsieur. — Vous ne faisiez donc rien dans votre jardin ? — AIi ! je m'amusais. Je faisais la guerre aui hannetons, aux chenilles, et je la ferai ce soir aux cousins. — Je ne sais, monsieur le curé , si cette guerre-la est bien orthodoxe. — Comment donc, monsieur? se défendre , soi et ses propriétés , est de droit naturel. — Monsieur le curé , il est incontestable que Noé introduisit dans l'arche , je ne sais pourquoi , j'en conviens , une paire de hannetons, de chenilles et de cousins, car depuis .\dam il n'y a pas eu de création. Ainsi le droit divin, d'après lequel ces espèces existent, est ici en opposition avec le droit naturel. Si vous admcllii le dernier, craignez que le cheval que
vous usez, que le bœuf que vous mangez , l'invoquent à leur tour.
Mais , monsieur, Dieu a fait tous les animaux pour le service ou la table de l'homme. — (^omme il a fait votre tète pour porter ))erruqiie. Et puis vous avouerez qu'il y a des exceptions à votre principe tfès-général. Les hannetons, les chenilles et les cousins, par exemple, ne sont propres ni à votre service, ni à paraître sur votre table. Vous les tuez uniquement parce qu'ils vous gênent , et j'ai bien peur, monsieur le curé, que ce prétendu droit naturel nesoil réellement que le droit du plus fort. Ceci peut donner lieu à une longue et savante discussion , qui nous fera passer une heure de plus à table, quand vous voudrez bien venir prendre place Ji celle du château. •
Nous quillons le presbytère ; nous entrons chez l'homme aux huit ou div mille livres de revenu , au dos de carpe et aux phrases .i prétention. Il nous reçoit avec des compliments interminables : le premier fourbe fut un complimenteur. Tout ce que nous entendons du galimatias de celui-ci , c'est qu'il a eu l'intention de nous dire des choses agréables et polies.
Tout est inintelligible chez cet homme-là. Il nous fait voir son jardin, c'est tout simple : ;à quoi servent un jardin, des bosquets qu'on sait par coeur, si ce n'est pour les faire admirer aux autres? Le propriétaire de celui-ci nous en fait remarquer la belle tenue, et en effet il ressemble à un jardin de plantes botaniques. Sur de petites plaques de fer-blanc, attachées au haut de bâtons fichés en terre , on lit ici laducœ, là asjHiragf ; dins ce carré on lit '/lass/cic ; dans celuilà sativir, dans cette plate-bande rapœ ^ dans cette autre (wrcfulium...
« Toutes ces plantes, monsieur, sont donc étrangères? dit Sophie.
— Il faut dire erotiques , madame. — Exotiijues, soit. — Non, madame, elles sont indiiiènes. Laducœ \ eut dire des laitues; iisparage des asperges , lirassiciv des choux , satii'd' des carottes , rapce des raves... — Eh ! monsieur, pourquoi ne pas appeler tout simplement les choses par leur nom connu ? — Un nom trop connu devient vulgaire, et il est démontré, madame, qu'on n'attache maintenant quelque prix à une plante qu'autant qu'elle a un nom grec ou latin. Allez, madame, allez au jardin des plantes... — De quel jardin parlez-vous , monsieur? car je ne connais pas de jardin sans plantes.
— Je parle, madame, du jardin ci-devant dit du Roi. — Au moins cette dénomination est précise. — Allez-y, madame , et vous verrez les promeneurs en admiration devant cinq cents étiquettes , par cela seul qu'ils ne les entendent pas. Ils passeraient avec dédain s'ils y lisaient panais, helleraves, romaines, etc. Il y a un mois, une fort belle dame s'arrêta devant cœrefnlium. Elle admirait la douceur harmonique de ce mol, et aflirmait que la plante doit avoir la lige amoureuse et l'odeur zriiliijrieiiiH'. J'ai transcrit le mot, et je l'ai liché là. — Et qu'avez-vous semé dessous? — Monsieur, j'y ai mis des ognons de lis, parce que je ne connais pas de plante qui ail plus de rapports avec la définition de la dame. Tige amoureuse, c'est-à-dire taille fine, svelle , élancée... — Je suis fâché pour vous, monsieur , mais c'est du cerfeuil qu'il fallait mettre là. — (^)uoi ! monsieur, ce cierefulium si harmonieux... — Signifie uniment du cerfeuil. •- Ma Sophie et sa maman éclatèrent de rire ; mon savant rougit, et nous prîmes congé de lui pour le tirer d'embarras.
Nous passons chez l'époux fortuné qui s'entend appeler mon cœur, et c'est madame qui s'empare de nous. Elle a la haute main dans la maison ; et les douceurs qu'elle adresse à son mari ressemblent à la dorure qu'on applique d'une main sur des fers qu'on rive de l'autre.
Le lieu que madame soigne et affectionne particulièrement, c'est le poulailler, et c'est là qu'elle nous conduit. Encore des poules ici ! J'espère qu'il n'y a pas de couveuse... Celles-ci ont les extrémités des plumes tournées vers la tète, au lieu de l'être du côté de la queue, « et rien n'est beau comme «ela, parce que rien n'est plus rare. — Par la même raison, madame, un bossu est bien plus beau qu'un bel homme, car une bosse est plus rare qu'un dos uni. — Cela peut être, monsieur, mais je n'aime pas les bossus. — Ni moi les poules aux plumes retournées. — Ah! monsieur, si vous saviez ce qu'elles valent ! Malgré que la saison ne soit pas encore très-avancée, elles me font des pontes conséquentes , et ce n'est pas qu'à moi que cela arrive. Celles que j'ai données l'an dernier à ma voisine pondent déjà trèsciDiséquemment , malgré qu'elles n'aient encore que huit mois. Venez, mesdames, je vous ferai admirer mes œufs, et mon cœur, si vous le permettez, en enverra-/-un demi-cent au château. — Madame a ouvert ce matin sa boîte aux T. — Non, monsieur, j'ai pris du chocolat.»
Nous voilà chez la dame à l'épaule élevée et à la poitrine rentrante. Exceller en quoi que ce soit, c'est être quelque chose : l'auteur d'un bon madrigal vaut mieux que celui d'une mauvaise tragédie. Madame fait des bourses , toujours des bourses, rien que des bourses; mais elle les fait si jolies ! Elle en fournit l'épouse de M. le préfet, celles du secrétaire général et des conseillers de préfecture. Elle ne lésa jamais vues, et peut-être ne les verra-t-elle jamais; mais elle en reçoit des lettres très-obligeantes; elle sait qu'on parle d'elle dans la capitale du département.
Elle me conte à l'oreille que son mari a besoin d'uu protecteur pour le dessèchement d'un marais, dont les eaux ne peuvent s'écouler dans l'Oise qu'en traversant les terres des voisins; et elle ajoute finement qu'elle compte faire avec des bourses vides ce que d'autres ne savent faire qu'avec des bourses pleines. Pas trop bête !...
Du reste, madame ne se mêle de rien chez elle; elle ne sait pas même où est son mari: moi, je m'en doute. Je sors d'après le prétexte connu... Celui-là éloigne les curieux ou les surveillants. Je fais une inspection générale des lieux; je trouve dans une mansarde monsieur avec Ursule; je croyais que le bœuf à la mode ne se faisait qu'à la cuisine.
Elle est fort bien, cette petite Ursule. Ses couleurs vives font ressortir ses yeux... Oh ! le feu... l'action...
Nous arrivons chez la dame affligée des déportements de son fils, de son fils qui a cinq ans, et si heureusement dédommagée par les ijualités de son petit chien. Celte jeune maman est appétissante. Il est
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Uclieui qu'elle :<it le cœur dur, ou |ilulû( qu'elle u'en uil \tM. Le lireniicr speclucle i|ui s'olVie i non )Cu\ , i"»l celui il'un enfant , beau comme l'amour, allacWé avec une corilc du lueil d'un lit. Il ne rll ni ne |>leure. Il viiirsit sim|ilenient ilre dans une potilion gênante, mais liabituelle. Il mange avec trani|uillilc' un morceau de puin bl«. l'"idclc don sur un coutiin auprès d'un tas de uiiulielcttts qu'il n'a pu que mâchonner. Ce que c'esl que la saliclc 1 11 nous enti-iul, il «e lève, il aboie el vient se jeter dans mes jambes. D'un coup de pied , je lais voler l-'idèle par-dessus la t£te de sa inaitrcsse, et d'un tour de main j'ai délacbé l'enfant, .le le prends dans Bics bras, je le carcsseï .^ophie le caresse à .son tour) il ne sourit pas; il parait être insensible aux bons comme aux mauvais traitements : on en a fait un automate.
I ne grosse fille de basse-cour saisit le moment pour lui!;lisser un morceau de pàlo , qu'il avale furtivement... Je glisse un louis à la >;ro3se fille. • Conserve ton coeur tel qu'il est aujourd'hui. Il vaut mieux que le rang et la richesse. >
II était inutile que personne se contraignit : rcadame avait relevé ion Tidèle , s'était assise à terre , le tenait sur ses genoux , ne voyait que lui, p'eurait sur lui , et répétait , en me regardant de travers, qu'il avait une patte cassée. J'aurai- voulu que ce fiit le cou.
(.'vtte mal^o^ ne nous convenait pas; nous ne pouvions améliorer le sort de l'enfant ; nous nous bàl.imes de nous retirer.
l'inlortuné mari nous coiidtiisil. H me remercia d'avoir donné une leçon à Fidèle et ii sa feiuiue; il nous remercia de l'iDlérêt que nous avions marqué à son enfant. • Kh ! monsieur , si vous traitiez une fois votre feiuine comme je viens de traiter Fidèle, vous seriez le maître cbci vous, et un mari doit l'être, lorsque sa femme se conduit mal. • Le malheureux aime la sienne : il ne l'assommera pas.
» Ma chère amie, par où entrerons - nous ici? Je ne vois pas un pouce de terrain perdu; mais les orties débordent de droite et de gauche, et couvrent à peu de chose près la surface de cet étroit sentier. Comment passer là avec des bas de soie ou de coton à jour? Ma foi, écrivons-nous sur la porte. — .Monsieur , mesdames I — Qui nous appelle? »
C'est une espèce de laquais, qui porte je ne sais quoi... • Âh! ce sont des guêtres de peau ! — Uui , monsieur, il y en a ici vingt-cinq paires de toutes longueurs et de toutes grosseurs; plus, des caleçons pour les dames. C'est moi qui suis chargé de les ofl'rir aux arrivants, et voilà un pavillon divisé en deux parties, où chacun peut faire modestement sa toilette.
x — Voilà un début qui promet. Mam.in, entrons dans le pavillon. — Mon gendre, passez de l'autre coté; vous avez les yeux et les mains partout. »
Le propriétaire nous attend ii l'entrée de son vestibule. « Baissezvous, baissez-vous, nous crie-t-il , dès qu'il croit pouvoir se faire entendre. •' Il était inutile de nous recommander cela.
Le vestibule, la salle à manger et les autres pièces de la maison sont garnis de branches sèches, depuis le plafond jusqu'à cirq pieds du sol. Il faut plier le dos , à peine de se prendre dans les toiles d'araignées, comme îMars dans les filets de \ ulcain. n Faites attention à vos pieds. Serrez les coudes. • A terre et contre les murs sont fixées, en échelons, des ardoises, suffisamment enduites de miel, pour que les mouches puissent y manger, et la couche est ménagée de manière qu'elles ne puissent être arrêtées par les pattes. Un entend partout un bourdonnement insupportable , et on est continuellement piqué au visage et au cou. • Il eût fallu joindre, monsieur, aux caleçons et aux guêtres de peau, des capuchons tombant aux extrémités des épaules.
» — Il est vrai, monsieur, que je n'ai pensé qu'à l'essentiel ; c'est que l'habitude me rend insensible à la gène et aux piqûres. Nos colons d'Amérique supportent les moustiques et les maringouins, parce qu'ils gagnent beaucoup d'argent; moi, je vis au milieu de mes mouches et de mes araignées , qui sont bien moins incommodes, parce que l'année prochaine je leur devrai une fortune immense, — Et eelle-ci ? — Oh ! celle - ci , je fais les avances ; vous savez qu'il faut semer avant de recueillir.
>' ^ enei, mesdames, venez par ici. >• Nous entrons, presque ployés en deux, sous un vaste hangar, où sont déjà tous les ustensiles nécessaires à une filature. « C'est ici que je ferai mon coton et ma soie. L'n fabricant de Lyon va m'envoyer dix métiers et dix ouvriersdu premier ,» mérite. Je compte faire du velours de toutes couleurs, (|ue je donnerai à dix francs l'aune, sur lesquels j'en gagnerai sept.
« Sortons par là. — Oh! très-volontiers : je ne saurais rester plus longtemps dans cette attitude. — ^ oyez-vous ce bois qui est là devant nous? Il a cent cinquante arpents, et j'y ai déjà mis trois millions d'araignées des champs, de celles qui lont celte superbe toile blanche qui vole au gré du vent , et qu'on appelle vulgairement /// à J' fus. (;'est du coton de la première quslité. Vous sentez que les rameaux de mes arbres empêcheront mes toiles d'aller se perdre dans la campagne ; mais, comme cette esfèoe d'araifjnée aime le soleil et le grand air, j'ai mis dans ce bois eeiil cinquante ouvriers occupés en ce moment a en arracher toutes les feuilles; et comme il faut tout prévoir, j'ai acheté deu\ mille greloLs à uiu'cl , et je les ai fait coudre sur la veite , les culottes et les bas de mes ouvriers. — A quoi bon
relte mesure? — Vuiis ne le devinez pu? — !Non, en vérité. — Mej fileuscr, , averties par le bruit des grelots ne retirent dans let erevasses de la terre, nu dans celles de l'écorre de» arbres, et évitent ■ iiisi le pied destructeur. — N oilà, pnrrvemple, un elVort de génie. — >'csl-il pas vrai.' Je vais vou.4 étonner bien davantage. \ ou» sentes i|ue mes arbres, dépouillés de leurs feuilles... — Criveront. — .Sani iloute ; mais ils i-e>teront debout vingt ans encore , et ils m'auront procuré en coton vini;l mille lois ce qu'ils m'eussent rendu en fagots. Kcveuons. Vous sentez que mes arbres, dépouillés de leurs feuilles, laisseront un libre passage aux hirondelles, et vous savez que les hirondelles mangent les araignées. Je vais faire entourer et rouvrir mon bois d'un treillage en fil de fer et à mailles serrées au point de n'y pouvoir passer le bout du peiit doigt. — \ oila une idée vraiment admirable — \ ous goûtez donc mes plans? — J'en suis enchanté!
— Tant mieux. Vous ave/, du crédit, et vous m'aiderez à obtenir un brevet d'invention. »
Il nous invite à venir suivre les progrès de son établissement. Nous le quittons, bien décidés à n'avoir plus besoin de ses guêtres ni de ses caleeons.
• lion ami, ne trouves-tu pas qu'on devrait interdire cet hommelà? — Non, mon ange; il se ruinera d'une manière (ilus originale que la plupart de ceux qui font des entreprises, voila tout, et il ne faut pas interdire ces gens-là. Ils sont trèi-utiies aux ouvriers qu'ils emploient; ils le sont même à la masse des citoyens, en rétablissant, autant qu'il est en eux, l'équilibre des fortunes. — .Mais leurs femmes, leurs enfants ?... — Travailleront à leur tour pour ccuv qui ont aidé il les ruiner , et avant la quatrième génération, leurs enfants en auront ruiné d'autres. — lu parles de cela bien à ton aise; si on nous ruinait, nous ? — Ou ne ruine pas les gens raisonnables et satisfaits de leur sort; mais, assez ordinairement, leurs enfants dissipent, el tout est bien.
» — Comment donc! ma fille raisonne ! — Sophie fait tout, et fait tuut bien. i'.eUr bouche charmante embellit la raison, comme elle sourit aux amours. — \ oui la gâtez , monsieur. — (iela n'est pis possible, madame. Te louer, ma Sophie, c'est simplement être vrai, et quelque étendue qu'on donne à l'éloge, il ne peut être exagéré. ■.
X\X. — Suites naturelles de ce qu'oo a lu.
I ne surprise agréable nous était réservée au château. .\ous y fûmes reçus par la comtesse, Soulanges et du Heynel. On aime à épancher son cœur avec ceux qu'on a faits dépositaires de ses secrets. Sladame d'Erraeuil et Soulanges savent les nôtres el doivent présumer que nous avons deviné le leur. Nous serons tous parfaitement à notre aise, el nous aurons toujours quelque chose à nous dire : après le sentiment du bonheur , rien de si doux que d'en parler.
Du Reynel nesailrien, ne verra rien. Ses jouissances intellectuelles sont dans le Cuisinier impt'rial , el sa sensualité se borne aux plaisirs de la table.
L\ première question que font des campagnards à ceux qui arrivent de Paris a toujours pour objet la nouvelle du jour. • Kh bien ! Sonlanges , mon auii , qu'y a-t-il de neuf à Paris ?
0 — On y parle d'un mauvais sujet , qui vole ceux qui dorment et qui s'enfuit avec leurs habits et leur argent. — Bah! on y parle de cela ! On n'y a donc rien à faire?
„ — Mais en allant el venant, on recueille quelque anecdote... — Qu'on oublie le lendemain. — Nous n'avez pas encore oublié celle d'hier. — Non , parce que indirectement elle vous intéresse un peu.
— Ah ! contez-moi cela. — Ces belles dames à qui vous devez un coup d'épée el la possession de la charmante Sophie sont grosses toutes Us deux. — Et on dit que les filles ne font pas d'enfants ! — Ceux-ci se sont faits sans l'intervention des maris. U'AMival avait résolu de se battre avec son coadjuteur; mais comme il en a eu dix ou douie depuis trois mois, il n'a su auquel se prendre, et ne pouvant tuer personne, il s'est borné à battre madame, qu'il a si bien battue que probablement il se moquera de l'aiiome : Lsl /jdter itle i^uetii riujyliœ demonsirant.
» Le procureur impérial, qui ne veut pas qu'on fasse d'enfanlt adultérins , mais qui veut encore moins qu'on les tue , prend connaissance de celte affaire, et d'Allival est allé prudemment allendre le dénoùmcnt à Londres
» \ alport s'est contenté d'appeler sa femme du nom qu'elle a si bien acquis. C'est sous ce nom qu'il la désigne à ses amis , à la société ; il rit de ce (|ui a si vivement affecté d'Allival , et il dit avec raison qu'il vaut mieux avoir un enfant de plus que la tête de moins.
i> On croit cependant qu'il va se pourvoir en divorce pour n'être pas surchargé des résultats des distractions de madame. "
II me tire à l'écart. « Mon ami, mon cher ami, j'ai été distrait aussi. Madame d'Ermeuil est furieuse, elle pense, elle fait eu aecret ce que madame de Mirville dit et avuue : leur opinion sur les suites du mariage est la même. La comtesse ne se console pas de la nécessité où elle est de finir comme nous aurions pu commencer. Je l'ai déterminée à venir de préférence ici prendre le bon air et de l'exercice , parce que j'espère que vous in'aiderei à la réconcilier ivee l'hymen.
UNE MACÉUOlNt.
» ^l.iiiitrn:int que je votis:<i mis dans m:i rontidriirL' la plus intime, je vous clianje des fonctions de maréchal îles logis. \ ous savez, commeat il faut iojjer des t'iioiii qui ne sont pas falii;ué3 de l'être.
• — Kli ! parlileu, mon ami, je vais tout arranger conjugalement. Aucun de nos domestiques ne vous connaît, et la comtesse sera madame de Soulanges, comme ma charmante Sophie est madame de l'rancheville. — Et Baptiste que nous avons amené ? 11 est observateur , causeur, railleur. — Il faut le renvoyer à Paris. — On connaît peut-être déjà dans votre antichambre nos noms et la nature de notre intimité. — Noyons cela. « Haptisle est encore dans les écuries, il n'a pas encore été en contact avec les domestiques du ch.iteau; Soul»ni;es le fait monter ;i cheval et l'envoie à Ch.ilons. Là il apprendra qu'il n'est plus au service de madame d'Ermeuil , et on lui trouvera une place convenable.
Servons maintenant l'amitié , faisons une douce violence à l'aimable comtesse. Il est des choses qu'on ne persuade pas et qu'on obtient de la nécessité. • Justine , vous ferez ]iréparer l'appartement vert pour M. et madame de .Soulanges. • Soularges me serre la main à son tour; Sophie et sa maman me regardent , la comtesse se lève et vient à moi.
« Plaisantez- vous , i'rancheville ? perdez -vous la raison? — Justine, vous direz au maître d'hôtel que M. et madame de Soulanges restent avec nous. — Il est bien eilraordinaire que vous vous permetliei ainsi de disposer de moi. — Justine, vous dire/, au maître d'hiUel d'attacher à monsieur et à madame de Soulanges le plus intelligent des domestiques. Allez. — l'rancheville, je vais éclater. — A quoi bon ? Psr3Uïderez-vous à cette lille que je n'aie fait qu'une plaisanterie, cl une plaisanterie qui ne pourrait avoir pour objet que de vous compromettre vis-à-vis de nos gens ? Un homme bien élevé s'en permet-il de ce genre-là :' .\-t-il jamais parlé devant une femme décente de la faire coucher avec un homme qui n'est pas son mari? — C'est ce que vous venez de faire. — El c'fst ce qu'on ne croira pas. — Il est clair que ce monstre-là vous a tout dit. — Tout absolument. — La jolie manière que vous avez trouvée là, messieurs, de vous faire épouser? — Epouser ! quelle marque plus positive d'amour et d'estime peut-on donner à une femme? — Je crois que je finirai par voir comme vous. — Oh ! combien je le désire ! \ ous assurerez le bonheur de mon ami, et votre exemple entraînera mon aimante et timide Sophie.
• — [ion ami, tu es d'une étourderie sans égale. — Qu'ai-je fait, chère Sophie? — Tu maries de ton autorité privée Soulanges et la comtesse, voilà qui est bien jiour nos gens. Slais du lleynel ?... — Ah ! mon Dieu! ni Soulanges, ni moi n'avons pensé au gros garçon... Madame d'KImout , vous avez la tète calme ; par grâce , aidez-nous de vos conseils. — Le conseil le plus sage que je puisse donner à ces dames, c'est de mettre lin à ces tracasseries, à ces embarras, en se mariant toutes les deux. — Je vous supplie , ma petite maman , de ne point parler de cela. Mais du Reynel , bon ami ?
" — Soulanges, m'écriai-je, n'aurez -vous pas une idée, vous que la chose regarde si particulièrement? — Moi, je m'en tiens à l'avis de madame d'Elmont. — Mais Soulanges, en admettant que je me détermine à l'instant, que faire à l'égard de du Reynel? — Le mettre dans la coiil'iilence. — Faites-moi rougir devant toute la terre; vous savez combien je tiens aux bienséances, et vous voulez...
• — Parbleu, mesdames et messieurs, il est bien extraordinaire que tous mes amis s'épousent et que je n'en sache rien. • C'est du Reynel, qui arrive en trottillant, dépité autant que peut l'être un gourmand dont le diner n'est point gâté. « Il était tout simple que Francheville marié inopinément, ne me prévint de rien. Mais vous, Soulanges, me cacher votre mariage et même votre amour! J'apprends tout cela, oîi? a l'office.
» — -Mon cher du Reynel, vous connaissez l'éloignemenl qu'a toujours marqué madame de Soulanges pour un second engagement. Elle a exigé que la cérémonie se fil secrètement, et que nous quittassions la ville en descendant de l'autel. C'est d'ici que nous ferons part au public de notre félicité , et, à notre retour, on aura épuisé les bonnes et mauvaises plaisanteries sur la versatilité des opinions. — Eh ! qui vous empêchait de me dire tout cela en route ? — Est-ce en courant la po.ite, au bruit des roues et des fouets, qu'on parle d'un événement qui doit être anuoncé avec une sorte de solennité? — Pourquoi Justine en est-elle instruite avant moi? — Il a fallu nous loger, et il n'est pas dans les convenances que les témoins de l'union la plus intime ignorent qu'elle est consacrée par la décence et les lois. INous avions lixé pour vous mettre dans notre confidence le moment le plus intéressant de 1.1 journée, celui du diner. C'est le verre à la main qu'il faut apprendre un Cvi-nement agréable; c'est le verre à la main qu'on chante dignement le bonlieur des nouveaux époux. — Ma foi, Soulanges, vous avez rai.-;on ; il faut savoir tout faire à propos. INous trouverons l'épithalame au fond d'une bouteille de côte-rolie. Je retourne la-bas. Il ne faut rien négliger pour fêter un tel jour; et llatter la seni>ualité , c'est ajouter à l'excellence des vins. »
Le bon homme que ce gros du Reynel! Il croit tout, pour se dispenser de rien discuter. Toujours occupé de la table, il n'aime pas ï se distraire de son objet essentiel.
Heureux .Soulanges! il a surmonté lous les ob.ilacles. II a réconcilié ^a Delphine avec l'hymeu, et moi .. moi ! j'ai trouvé comme lui
la roule des plaisirs, et n'y cucillerai-je que des fleurs, lorsqu'il attend le plus doux , le plus précieux des fruils?
J'allais descendre dans le parc, oii l'enchanteresse m'attend. Je voyais d'une croisée Soulanges et la comtesse s'enfoncer lentement sous cet ombrage mystérieux. (,)uels sentiments nouveaux doivent les animer ! Enfant chéri avant de naître, déjà ils s'occupent de toi. Ils croient te voir, te presser de leurs bras caressants; ils répondent à ton premier sourire... « Monsieur, voici une lettre qui éclaircil bien des choses, et que j'ai cru ne devoir remettre qu'à vous. — Pourquoi cette préférence , Justine? — l!n homme aimable n'est jamais rigoriste : tout embarrasse une femme sensible. — A ([ui donc est adressée cette lettre? — A madame la comlese d'Krmeuil. — El lu l'as trouvée?... — En rangeant les cartons de madame de Soulanges. » La friponne sourit d'un air malin.
« Cette lettre est ouverte. J'espère que lu ne l'as pas lue. — Pardonnez-moi, monsieur. — Lire une lettre qui ne l'est pas adressée !
— Monsieur la lit aussi; je ne suis donc pas si coupable...
» — Ma chère amie, je ne me rends pas aux raisons que vous opposez à Soulanges. Vous êtes dans une position à ne pas diflférer d'accepter sa main, et au lieu de vous rendre à ses instances, à des réflexions que m'a dictées l'expérience, vous partez aujourd'hui même avec lui pour aller vous établir chez madame de Mirville.. qui pense comme vous... se conduit comme vous... et dont les préventions soutiendront les vôtres... »
Et Justine a lu cela ! Elle sait... J'ai une envie d'éclater ! oh ! une envie ! Qu'y gagnerai-je ? Je lui donnerai de l'humeur, et il faut ménager ceux qui ont notre secret , soit que nous l'ayons confié ou qu'ils l'aient surpris. Et puis elle est fort bien, cette Justine: comment attrister cette ligure-là? Je prends cependant un air très-sérieux. « Justine surprendre le secret de ses maîtres... — Est d'une fille d'esprit. — En abuser... — Serait d'une bête. — Qu'en prétendez-vous faire? — iM'en servir. — Et comment? — Je vais vous le dire, monsieur. Encouragée par votre gaieté, par vos manières faciles à vous faire un aveu nécessaire; retenue cependant par la crainte d'éprouver quelque sévérité, j'ai fait, après avoir pris lecture de cette lettre, un raisonnement qui m'a tout à fait rassurée.
» Maîtres ou valets , nous avons tous nos faiblesses , et nous blâmons ouvertement dans les autres celles dont nous ne sommes pas soupçonnés. Nous avons au contraire plus que de l'indulgence pour les fredaines de ceux qui connaissenlles nôtres. — Finiras-tu! — Eh bien ! monsieur, ce que madame d'Ermeuil fait avec M. de Soulanges, ce que vous faites avec... — Tu l'as fait aussi de ton côté... — Avec le maître d'hôtel, monsieur. Nous demeurions ensemble chez le comte de Saucy avant que d'être à madame. — Eh bien !que m'importe cela?
— Il m'importe à moi que vous sachiez que je n'ai plus de lacets assez longs... — Encore un enfant ! morbleu, il n'y aura donc que moi...
— Vous en avez fait un aussi, monsieur. — Ah! Justine, si lu disais vrai!... je le donnerais... — Vous n'avez pas remarqué ce cercle brun qui paraît quelquefois autour des yeux de madame? vous n'avez pas vu ses lèvres se décolorer tout à coup?... — Ah ! Justine, ma chère Justine ! si tu as deviné... — Que me donnerez-vous ? — Ton maître d'hôtel. — Par-devant notaires? — El par-devant l'Eglise. — Voilà oii m'a conduite la curiosité, et, quoi qu'on en dise, monsieur, elle est bonne à quelque chose.
)» — Ah çà ! Justine, entendons-nous. As-tu parlé de cette lettre à quelqu'un? — A 7)ersonne , foi de fille d'honneur. — Tu n'en parleras à qui que ce soit? — Mon intérêt vous répond de moi. — Pas même à ton maître d'hôtel? — Il est bon de s'habituer d'avance à être discrète avec son mari. — Et tu continueras de marquer à ta maîtresse les mêmes égards, les mêmes prévenances. — Ne lui ai-je pas jusqu'à présent prodigué tout cela? — Mais jusqu'à présent tu ne savais rien. — Je savais tout. — Tu savais... tu savais... — Qu'un homme fait pour plaire ne court jias après sa femme avec des habits d'emprunt; qu'il n'a besoin de l'entremise de personne pour coucher avec sa femme; qu'il ne commence jias les nuits avec sa femme a sept heures du soir; qu'il ne s'enferme pas le jour avec sa femme; enfin qu'il n'aime pas sa femme au point de ne pas s'apercevoir qu'elle a une suivante de vingt ans, fort bien faite et Irès-éveillée. — Je te le répète, tu as de l'expérience. — Je vous l'ai dit, comme une veuve.
— De combien de maris? — Vous ne croyez pas que je réponde à cette question-là.
>■ — Adieu, Justine. — Adieu, monsieur. — Discrétion et prudence. — Mariages de lous les côtés. «
La voilà, la voilà, celle femme céleste, qui d'abord ne me préférait que sa vertu et qui maintenant me préfère à tout ! la voilà, belle de sa be.iuté, du calme d'un cœur pur, du souvenir d'une nuit délicieuse, de l'espérance du lendemain!... Dieu, grand Dieu!... Soulanges et la comtesse la soutiennent... Je cours, je vole... je respire! .lustine a deviné. Des maux de cœur !...
« Ma tendre, ma séduisante amie, l'amour a donc comblé tous mes vœux! Il va doubler mes sensations et mon existence. Ah! Sophie, quelle force nouvelle donnera cet enfant au lien délicieux qui nous unit déjà! C'est ton image, c'est une partie de toi-même que je tiendrai dans mes bras, que je mouillerai de douces larmes.
» Mais, mon amie, je te le demande à genoux, que mon enfant, le
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tien, ne soil pas, ilis sa naissance, fii'lri pir l'opinion! Tu Ini dois le nom, l'clat de son iiire : no lui (lonnei,is-tu (|iic la vie? INoii , lu rempliras tes devoirs dans toute leur l'tendue ; lu auras rempli celui i|ue je te rappelle avant de toucher au moment dosiri' et douloureux, <|ui ne laisse quelquefois ^ une mi're qtie le Icmps de brnir le fniil de son amour, et de dire a son amant un rieiiiel adieu... Ah! Sophie! quel que soit l'tïvénenu'nt, lu ne iliras pas : Il a formé un vœu que je n'ai pas écoulé; je le laisse avec son l'ils, et son lils n'a poiiil de pcre... Lève tes yeui charmants, (|ue la main louihe dans la mienne, et dis-moi : Je me rends.
• — Ah! Krancheville ' ah! mon ami, je ne croyais pas... le ne présumais pas... Ma sixurité était entière... Alleitdons au moins (pie le temps confirme des espérances incertaines encore, attendons...
■ — l.e temps, dis-tu ! tu parais l'invoquer et le craindre ; lu ignores que sans cesse il s'arme contre toi. Demiin , on |iubliera dans ce village que nous liravons les bienséances et la pudeur, que, maitres absolus de nous uièmes, nous dédait;nons la sanction (|ue nous offre la loi. — (}ue dis-tu, bon ami! — l.a vérité, .lustine a loul pénétré, tout jugé, et une lettre de madame de liieulle à la comlesse, qu'elle a trouvée, qu'elle a lue, vient de l'éclairer sur les moindres détails. l!lle aime le luailre d'hôtel , et cache-t-on rien à ce qu'on aime? Un secret ronnu de deux personnes est-il encore un secret ' On peut les renvoyer, aller chercher un autre asile; mais ceux qui les remplaceront seront-ils moins pénrlranls ' et quel serait alors l'asile où nous n aurions |)oint à rougir, où nous pourrions échapper à nousmêmes .'
" Sophie, je tombe .'i tes pieds pour la seconde fois... Mes amis, seconde/.-moi : lâchons de la fléchir. Suppliez-la pour elle, pour moi, pour mon enfant. » Elle se peiichr mollciuent sur moi ; sa joue touche ma joue; sa main cherche lentement la mienne... La voilà , je la liens, je triomphe, Sophie est ma femme.
• Mon ami , je perdrai ton amour, je le sens, je le sais; mais les circonstances sont impérieuses; je ne résiste plus.
• Oui, je serai ta femme, .le sacrifie à ton fils mon bonheur et mon repos. Nourri de ma substance, il aura aspiré mes sensations avec elle. Il t'aimera comme je t'aime; je le placerai entre nous, et quand mon amour et ma constance te paraîtront fatigants et pénibles, je lui dirai de te demander grâce pour sa mère, et tu ne le repousseras pas.
• Pars demain avec Soulanges , fais toutes les diligences nécessaires, et reviens prendre cette main et me conduire à l'autel. Hélas 1 cette main, mon cœur, tout n'est il pas à toi? (jue me resle-t il k l'ofl'rir ? »
Je m'elTorce de dissiper ses craintes, de lui inspirer de la confiance. Je lui répèle ce que je lui ai dit cent fois, ce qu'elle n'a pas écouté... lille n'était pas mère alors. Je parviens à la faire sourire d'espérance... ou d'amour. J'arrondis mon bras autour d'elle; je la soutiens, je la conduis. Je cherche l'herbe la jilus fine, la plus molle. C'e.il moi seul qui, à mon retour de Paris, lui donnerai des .soins, qui veillerai sur elle, qui en écarterai les objels, les idées même fatigantes ou pénibles, qui entretiendrai dans son âme cette joie douce qu'aocompagne toujours la santé.
INous rentrons au château : les importuns sont sortis. Nous pouvons nous livrer sans réserve à l'allégresse, i l'.^mour, à l'amilié. Je présente à madame d'Elmontma femme et mon fils. Ma femme! que je suis aise de pouvoir enfin la nommer ainsi! J'embrasse tendrement sa bonne mère. Je lui raconte mes combats, la résistance de Sophie el ma victoire.
Madame d'Elmont me félicite : elle partage tous mes seniiments. l.lle m'appelle son fils, son cher fils, le restaurateur de la répulalion de sa fille bieu-aimée... Elle observe cependant qu'elle ne se doutait point, il y a quelques mois, qu'il fallût employer un pareil moyen pour ramener Sophie à la raison et à l'hymen.
11 est décidé que ce jour sera un jour de fête, non de ces fêtes où on n'entend que du bruit, où on ne voit que du monde et des fusées , oii on se fatigue sans s'amuser. Celte fêle sera celle de toutes les affections; elle ne sera que pour nous : l'indifférence serait déplacée ici.
Jusiine vient recevoir nos ordres. Elle est ce qu'elle doit être : point de légèreté offensante , point de respect affecté. Cependant Sophie baisse les yeux; elle rougit. Justine s'approche d'elle, lui parle bas. Les yeux de Sophie se relèvent ; elle répond quelques mots : Jusiine son.
« ChiTe amie, que t'a-t-elle donc dit? — Que l'amour doit être une vertu dans mon cœur, qu'elle seule a besoin d'indulgence, et qu'elle me prie de la protéger. — Oui , ma Sophie, nous la protégerons : que ce jour soit pour elle aussi un jour de fête .. Quelle différence inconcevable dans la manière de voir les choses! L'ne femme repousse un lien respectable; il est l'objet des vœux d'une autre. II faut combattre, vaincre l'une ; l'autre demande appui et protection. — Bon ami, la seconde ne veut qu'être mariée; moi, je veux te plaire toujours. Arrange ce mariage qu'elle désire tant, et puisse son lit nuptial n'être pas le tombeau de l'amour ! »
Noyons si Justine m'a tenu sa parole, si elle a été discrète, si je
peux compter que, pendant mon absence, Sophie ne »en p«» en
liutte au sarcasme, au mipris.
Je cherche, je trouve le m.iilrc d'hùtel , el, au risque de l'entendre me répondre : Monsieur en a bien fait autant, je preinls le ton d'un homme indigné de l'incomluilc de ses gens. Il rougit, jiAlil, balbulie; il ne sait rien. Je le presse; il avoue ce qu'il appelle son crime, mais il ne parait pas très-disposé ii le réparer : il esl ilou\ de pécher, il est dur de f.iire pénitence. J'éclate, je tonne, le parle du reKpecl dû à ma maison , de l'audace du séducteur de la femme de confiance de madame de Eraiicheville. ,1e fais valoir les agréments de la peliti-, sa gaieté, son esprit, el j'appuie sur deux mille éciis île dot que lui donne sa mailresse... C'est un peu cher, mais il faut payer la discrétion de Jusiine.
Deux mille écus dérident bien de» fronts, et je m'aperçois que le maitre d'hôlel préfère la dot i la femme. Il convient enfin que Justine est fori intéressante; mais il ajoute qu'elle est excessivement sensible, qu'elle l'est depuis quelques années, et qu'il est il craindre qu'elle le soil encore longtemps. Au reste, il s'expose volontiers à tout pour prouver à madame et ii moi sa soumission tt son respect. Du Keynel ne conçoit rien à la gaieté qui nous anime tous. Il remarque que Justine elle-même fait tout eu riaiil, en cliantant, en sautant. Soulanges et moi lui faisons cent coules, et il rit sans savoir de quoi. Il ril parce que Sophie, la comtesse, madame d'ICImont rienl. Elles s'amusent des ii-propos, des mois a double sens que le gros garçon voudrait avoir l'air d'entendre. Que de gens sont mystifiés el ne s'en doutent pas !
Du Keynel ne rit (dus quand il apprend que Soulanges et moi partons demain. Il devient rêveur lorsipril sait i]ue le maître d'hôtel a des affaires urgentes qui l'appellent ii Paris. 11 ne conçoit pas qu'une maison puisse être tenue sans un mailre d'hôtel, et il ne peut ejisler que dans une maison montée. C'est un très-bon garçon que 'lu Keynel; mais il n'est jamais l'ami du maitre; il est toujours celui du château. Il nous propose de le prendre avec nous. Nous le prendrons : nos dames n'auront rien à dissimuler; elles s'occuperont lilirenienl de nous, de nos projets, de notre retour.
Je m arrache des bras de Sophie au lever de l'aurore. Je n'ai pas dormi un instant : le bonheur vaut mieux que le sommeil. Je m'élance dans la berline; je franchis l'espace; je m'éloigne d'elle : c'est [lour la retrouver bientôt et ne la quitter jamais.
Je crois n'avoir rien oublié, .l'ai sa procuration; je l'ai priée d'ouvrir mes lettres, et de me renvoyer à Paris celles qui seront de quelque importance.
Du Keynel nous gêne beaucoup. Nous ne pouvons dire un mot de l'affaire essentielle; mais nousjiarlons amour, nous en parlons encore, el ici amour veut dire mariage, félicité inaltérable.
Je ne fais qu'un somme de Montrairel à la Ferlé. Soulanges me secoue, m'éveille. Du Keynel est déjà à la cuisine : tju'il épouse une casserole.
JNous déjeunons, nous repartons. Je reparle amour ; le tlegmalique Soulanges ne répond plus que par oui et par non. Du Keynel digère en silence : il jouit. Je me rendors. Il y a des gens qui ne dorment que dans leur lit ; je ne dors plus qu'en courant la poste
Je suis étonné de me trouver à ma porte. Mon suisse me reçoit avec un visage à la glace. Le drôle estrancuneux : il se souvient que je l'ai attrapé!" Mon bon Georges ne sait que m'aimer et m'accueillir. Il ne m'offre pas ses services : il prévoit tout, et il agit.
Nous convenons, Soulanges et moi, que nous vivrons, que nous logerons ensemble, que nous ne nous quitterons pas, et que nous ne cesserons de nous occuper de notre affaire.
Dès le premier jour, notre mariage est affiché à la maison municipale; le notaire a reçu ses instructions, la marchande de modes ses ordres. C'est d'elle que nous aurions dû nous occuiier d'abord : je demande pardon aux dames d'avoir cru qu'il est quelque chose de plus important que des modes.
Le lendemain, M. le maire nous promet de nous unir à cinq heures du matin : c'est un aimable homme que M. le maire, l.e curé sera prêt à six heures : on le payera un peu plus cher.
« Eh bien! Soulanges, que nous reste-l-il à faire? — Mais rien, je crois. — Ah! des billets imprimés k cinq cents, k cinq mille. J'en enverrai à tonte la France. Je veux que tout le monde connaisse el envie mon bonheur. Eh! bon Dieu! j'oubliais... — Quoi donc .' — l'essentiel, les diamants. — Elles en ont déjà beaucoup. —J'en couvrirai Sophie.
• Georges , amène-moi le joaillier de la cour. Nous jaserons en l'attendant. » Soulanges trouve tant de luxe inutile. • Lue jolie lemme, dit-il, n'est jamais mieux qu'en bonnet de nuit. — Oui, pour nous, mon ami. Mais nous ne promènerons pas no femmes en bonnets de nuit, et le monde est si bêie ! il admire, il respecte si exclusivement ce qui brille ! La considération des sots est peu de chose, le le sais ; mais les neuf dixièmes de la société se composent de ces rens-là, et malheur au mérite modeste, sans art et sans entourage . ■' .Ah' voyons, monsieur, ce collier... Il fera valoir une gorge divine, et ne la cachera point. Ces boucles d'oreilles... elles ne nuiront pas à l'effet d'une figure enchanteresse.
>.Un diadème... Oui, oui. Celle qui règne sur mon cœur doit
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porter les attributs de la toute-puissance. — Mais voyez donc, l'"rancLeville, ilaiis quelle dépense vous me jetez. — Moi, mon ami, je ne vous eogaue à rien. — Je suis perdu si lu comlesse a un diamant de moins que madame de Mirville. — Cber Soulanges, vous ne vous perdrez pas Satisfaire les i;oùls d'une épouse chérie, n'est-ce pas tout faire pour soi? Choisisseï, réglons : monsieur finira avec nos gens d'aU'airea.
• Nous avons tout préparé, tout arrangé, ce me semble. — Et en deui jours; c'est employer le temps. — (ïeorges, des chevaux de poste. — l^luoi ! déjà ? — Sophie m'attend, je ue peux vivre sans elle, je compte les minutes, je n'en perdrai pas une. — Courir la nuit ! — Nous dormirons le jour. — Arriver fatigués, harassés ! — Je suis infatigable. — Aloi , je ne le suis pas. — Eh bien '. je partirai seul. — Bon Uicu ! que dirait la comtesse si voui arriviez une heure avant n>oi .' — Mon ami, je désire pour elle et pour vous que nous habitions longtemps ensemble. — Vous croyez, être toujours amant. — J'en suis sur. (jeorges, des chevaux, des chevaux à l'instant! Va, cours! .. deorgis, mon bon (Ïeorges, reste, envoie l'hilippe, et qu'il vole! «
Toutes les observations de Soulanges sont perdues, sa résistance inutile : nous voilà partis. Je croyais qu'un mariaije à arranger est une chose interminable, et j'ai prié .Sophie d'ouvrir mes lettres... Si elle m'en .1 renvoyé queli|ues-uues à Paris... eh bien! elles reviendront en (ihampague.
Montuiirel est derrière nous ; j'aperçois le clocher du village; encore une heure, et je serai dans ses bras. Avec quelle légèreté elle franchir.i les degrés, le péristyle, quand elle entendra, quand elle verra la voiture ! (^)ue je vais la trouver belle de quarante-huit heures d'absence, d'amour et de désir !
Wous sommes dans l'avenue... l'resse tes chevaux, fais donc ré.sonner ton louetl... Encore! encore! toujours!... On doit nous entendre, on nous eulend sans doute, et Sophie ne paraît point. « Soulanges' qu'y a-t-il?l^)jc peut il être arrivé pendant notre courte absence?... « La comtesse vient au-devant de nous, et elle est seule ! J'éprouve un serrement de cœur affreux.
— \ ous savez tout, madame, et vous êtes sans pitié. — Depuis hier elle est profondémeut alïectée. — (^)u'a-t-elle ? au nom de Uieu !
qu'a-t-elle? — Une lettre qui vous est adressée, qu'elle a lue...
La calomnie s'arme-t-elle aussi contre moi? .le vais la combattre en détruire les effets... » Je ne me possède plus, je cours, j'arrive' j'entre. '
Elle est couchée sur son ottomane. Elle m'entend, elle me voit, elle ne se lève point ; ses bras restent fermés ! On m'a perdu, on a voulu me perdre dans son esprit, dans son cœur; mais ce cœur est k moi, et je suis fort de mnn innocence.
• Sophie, qu'a-l-on pu écrire, qu'as-tu pu croire, lorsque tu sais que tout mon être t'appartient exclusivement, que je n'ai pas une pensée ijui ne soit inspiration d'amour, qui ne se rapporte ii toi?... Sophie, injuste Sophie, tu rei.ois mes baisers, tu ne me les rends plus! Explique-toi, je t'en supplie ; ue me laisse pas en proie à cette affreuse anxiété ! »
Elle essuie une larme furtive; elle prend un air solennel. « Monsieur... me dit-elle. — Monsieur, moi !... Je ne suis donc plus pour toi qu'un homme ordinaire ? Tu brises donc les liens charmants qui nous unissaient.'... Tu crois pouvoir survivre à celte rupture !
• — Djiis la position oii je suis, je m'occupe peu de ce que je deviendrai, et cependant je ne suis pas étonnée du malheur qui m'accable : une femme sensible est perdue du moment oii elle suppose qu'il peut exister un homme de bonne foi. — Sophie, tu te fais un jeu cruel de froisser, de déchirer mon cœur ! Oue signihent ces inculpations vagues, CCS réticences qui n'éelaircissent rien, et qui à chaque seconde ajoutent à ce que je souil're ? Je le répèle, je suis innocent, et pourlaiit je suis à tes pieds ; je mouille tes mains de mes larmes, et tu te tais '. Parle, cruelle, parle donc, ou je meurs de ta peine !... 'Tu veux en vain la dissimuler... Je la vois, je la sens... Tes pleurs se mêlent aux miens...
L)e dessous un des coussins de l'ottomane, elle tire une lettre... elle me la présente... J'ai vu la signature : j'ai frissonné, j'ai pâli. Je tombe dans un état oii les secours de Sophie me deviennent indispensables. Elle daigne me les prodiguer des mômes iiiaina qui oui mis dans la mienne la preuve iriecusab'e de ma faute ! Avec quelle amertume je me la suis reprochée ! (JueU remords l'ont suivie!... Ah ! je le vois, le remords n'<.st paji une expiation.
Ma lête est penchée sur sts genoux ; elle la soutient; j'ai cru sentir sa joue effleurer la roienre... Elle ne me hait donc pas !
n MoMSIEVI ,
• Le bonheur a fui loin de moi, et il est toujours présent à ma pensée. Les époques s'éloignent, et il vous >«ra facile de le.s uultlier au sein des jouissances. Il est pour moi de la plus b.iute iuiporlauee que vous n'ayez )>as plu» tard un doute à former. Je dois vous rappekr
que vous seul pouviez me rendre mère ; je veux que vous sachiez que j'ai la certitude de le devenir.
» Je ne demande rien, je ne prétends rien que la justice que vous devez à mon dévouement absolu.
» Je tiens de votre générosité une aisance à laquelle j'étais loin de prétendre : j'élèverai mon enfant, il ne passera pas aux mains d'une étrangère.
>i Le premier mot qu'il prononcera sera votre nom. Le premier sentiment qui animera son cœur sera l'amour de son père.
» Vous aurez d'autres enfants peut-être, qui, par l'effet des institutions sociales, vous toucheront de plus près. Puissent-ils ne pas vous rendre les caresses de celui-ci désirables, nécessiires ! Puissiez-vous n'avoir jamais besoin de son appui et des consolations de sa mère !
" Jeme suis engagée à respecter le nœud qui vous lie : celte lettre est la dernière que je vous écrirai. Je ne vous verrai plus : l'éternité, qui rompt tous les liens, a commencé pour moi.
» Fanctiette. «
Je restai anéanti et silencieux. Qu'alléguer contre un fait avéré ? Je n'osais lever les jeux sur elle; j'attendais (|u'elle parlât; elle se taisait ; elle attendait elle-même. C'était à moi à me justifier. Peut-être elle esjiérait que je pourrais le faire; peut-être elle se flattait que j'opposerais au moins des circonstances attéauantes à une accusation positive ; peut-être m'estimait-elle encore assez pour ne pas douter qu'un déni formel et fondé... Oui, je peux nier, el je serai cru. Mais Fanchetle a conservé toutes les qualités indépendantes d'une faiblesse ; elle possède encore une sorte d'honneur : je n'ai pas le droit de l'en dépouiller, je n'en ai pas la volonté.
Quoi ! pour recouvrer la confiance de Sophie, je lui présenterais celle que j'ai tant aimée comme une femme sans retenue, qui cherche avec impudeur un père au fruil du libertinage! Jamais, jamais ! Je ne dégraderai pas l'autel oii j'ai sacrifié. J'avouerai ma faute; j'en solliciterai le pardon ; je l'obtiendrai. Ma grâce est dans son sein.
'( Sophie, m'écriai-je, ma Sophie !... — Je ne suis plus la Sophie de personne... » Deux ruisseaux de larmes s'ouvrirent à l'instant. Elle voulut les cacher et fuir ; je me traînai après elle. Je la suivais sur mes genoux ; je l'arrêtais par une main qui m'échappait, je saisissais le bas de sa robe, un pied dont je baisais la poussière. « Laissez -moi, monsieur, laissez-moi... Avec quelle facilité vous vous êtes joué de ma bonne foi ! Avec quelle cruauté vous avez triomphé peut-être !... Hélas! toute à vous, pouvais-je rien soupçonner? Douter de vous m'eilt paru un crime. Et vous, témoin de mon aveugle confiance, vous n'avez rien accordé à ma candeur ; vous n'avez pas même pense qu'un retour sur vous-même me fût dû. Les vertus dont vous vous pariez n'étaient qu'un masque qui cachait la plus cruelle, la plus Inexcusable perfidie !
• Et celle fille dont je louais le zèle, l'intelligence, le dévouement, affectait tout pour saisir la moindre circonstance, la tourner à son avantage, faire naître celle dont elle avait besoin. Elle recevait les marques de ma crédule affection sans honte, sans rougir. Je les lui accordais peut-être au moment même oii elle sortait de vos bras.
» J'avais tort de craindre, d'éviter le mariage ! Les raisonnements les plus solides n'étaient à vos yeux que des préventions. Répondezmoi , homme pervers et dissimulé, quelle sera maintenant la garantie de votre épouse ? Amant infidèle , que lui réservez-vous? Les perfidies, l'abandon, les mauvais procédés peut-être, voilà ce que je prévois, ce qui m'attend et ce que je ne peux éviter : chaque jour, chaque moment ajoute à la certitude que j'avais d'être mère. J'ai fait à cet enfant le sacrifice de ma vie, je ue le révoquerai pas.
» — Ah ! Sophie , comme vous me traitez ! voire ressentiment est juste, mais il vous égare. Non, je ne suis pas l'homme que vous dépeignez; j'ai été faible, coupable, sans doute , je ne serai jamais un monstre. Et cette bonne , celle sensible Fanchette que vous écrasez du poids... — 11 ne vous reste plus qu'à la défendre. — Je l'oserai. Fanchetle , liberline , avilie , n'eût jamais été dangereuse pour moi.
» — Il la défend, le cruel ! et peut-être pendant son séjour à Paris, il la cherchait, la trouvait, m'outrageait avec elle! — Soulanges!... mon ami !... Soulanges, venez, entrez , écoutez , et rendez-nous justice à tous.
» Vous avez mes secrets les plus intimes : ma liaison avec Fanchette a-t-elle été la suite d'un plan, d'une intrigue, d'une volonté déterminée? Le hasard, des circonstances imprévues, et un tempérament de feu , n'ont-ils pas tout amené ? Sophie , je suis repentant , affligé , désolé. Par pitié pour tous deux, pardonnez, oubliez... — Je vous ai aimé, c'est un malheur; je vous aimerai toujours, c'en est un plus grand encore. L'amour se plaint , il ne sait pas punir. Pardonner est facile ; mais oublier ! L'indifférence seule oublie.
1) Je crois à la sincérité de vos regrets; mais ils ne peuvent effacer le passé , ni me ras.surer sur l'avenir. Il ne dépend plus de vous de me rendre heureuse. »
Elle retombe accablée sur cette ottomane oii elle avait déjà nouille de ses larmes celte lettre fatale qui a détruit son bonheur. Je la reprends, c< lie lettre! je la |irésente à Soulanges : 'i Li^ez, mon ami , lisez, cl dites si ces sentimeuts ovut d'une femme méprisable. ><
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Soulangei lit et preml la parole. Il s'eiprime en homme (U'itinti'ressi', il blàiiie lua (iMeuc, mais il soiilii-iit que le* circonstanrcs oui tout l'ail. Il i'eiii«r(|ue que KaDcliette, revciiuu de ton ivresse, respecte madame de Mirville et ses droits. " Qiie peut faire de plus une femme qui s'est oubliée , et comment une jeune lille, indépcndaule de tout , même de l'opinion , qui n'a jamais aimé , qui renconltc Fraucbevilic , peut-elle s'occuper de la raison ou du devoir 1*
• — Uelas 1 je ne méprise point lancbette; elle a comme moi des jeui et un civur, et comme elle j'ai été faible. Cepeudant elle connaissait mon amour, je l'ai laissé éclater devant elle , et elle a consenti à un partaf;e humiliant. INon, elle n'est point eieiuple de reproches, je ne lui en lais pas, je n'en ferai à personne. Je me flattai d'être aimée uniquement, je devais le croire, et cet bouuue est incapable de se liier. »
Je ne prolonge plus une inutile défense, je ne parle pins à son jugement. C'est son cœur , ce cœur, foyer précieui des plus tendres, des plus purs sentiments, que j'attaque , que je presse. C'est l'amour que j'invoque , c'est lui qui s'eiprime par ma bouche ; j'ai ses eiprciaious rapides et brûlantes. Sophie se tait, mais elle écoute. Je reprends sa main, elle ne pense plus à la retirer. Le sourire reparait sur ses lèvres , mais ce sourire est mélancolique et froid. » (^luel empire il a aur moi! dit-elle; avec quel art il sait tromper!... l'ar );r.)ce, permettez que je me recueille, que je revienne de l'émotion, du trouble oii celle scène m'a jetée. \ ous-mème avez besoin de vous remettre; votre tète est fatiguée. — Ma tète , madame , ma tète ! — Ah I si vous êtes vrai , que de peines dans deux coeurs, qui n'auraient dû conoaitre que le plaisir ! >
D'une voii timide, je demande un baiser, elle me repousse doucement , mollement. J'insiste. Soulanijes me prend , m'entraine : " Ne forcez point ce cœur qui brûle de revenir à vous; laissez à l'umourpropre quelques heures de résistance. »
Je sors, je m'enfonce dans ce parc, naguère l'asile des plus dëiicieu\ mystères ; je n'y eihale que les soupirs de la douleur.
Justine me cherche, elle m'apporte une lettre qu'elle a cru devoir soustraire, après avoir vu l'ellel de la première. « Ah! Justine , ce n'est pas celle-ci qu'il fallait lui cacher. »
Justine veut causer; elle croit la gaieté toute-puissante: la gaieté blesse l'être qui soull're. Je ne réponds pas; Justine s'éloigne.
De qui peut être cette lettre ?... Ah ! c'est Eustache qui m'écrit, je l'ai marié, il me doit son bonheur et la satisfaction d'être bientùt père. Je mettrai le comble à mes bienfaits, je nommerai l'enfant de sa petite Claire.
'l'oujours des enfants! Partout des enfants! Là, on se félicite, on se réjouit; on attend avec impatience le présent de l'amour. Ailleurs, on gémit d'avoir été heureui. .Si on l'osait, on imputerait à l'enfant même le mal qu'il a fait avant de naître. Et pourquoi lui rien imputer? Pourquoi soutVrirail-il plus tard des fautes de son père ? Qu'importe qu'une vaine cérémonie ait précédé ou non sa naissance ? IN'v avait-il pas des hommes avant le mariage , et ceux-là repoussaient-ils les fruits de leur amour?
Et sa mère , sa bonne , son aimante , j'ose trancher le mot , sa vertueuse mère, m'appellera en vain au milieu de ses douleurs. Isolée, ou environnée d'êtres indifférents , elle n'aura personne pour la plaindre, l'aider ii souffrir, recueillir avec elle \v premier cri de l'enfant!... Je l'entends, ce cri qui doit retentir au fond du cœur d'un père ; je vois Fancliette porter sur moi un œil calme et satisfait. Elle me présente mon fils , je le prends, je le presse sur mon sein , et elle oublie ce qu'elle a souflert.
Préjugés , institutions des hommes , disparaissez devant la nature. Non . je ne me condamnerai pas à l'abandon, a l'oubli d'une fille charmante , qui n'est coupable que de m'avoir trop aimé. Quelle femme est plus vraie, plus sensible , plus dévouée , plus séduisante ? Quelle autre a répandu sur moi une plus grande masse de bonheur ? Ses droits ne sont -ils pas plus anciens, et aussi respectables que ceux?... Et parce qu'elle est sans famille , sans considération , sans fortune , je lui préfère... Ob ! le monde! le monde ! on le méprise , et on le craint ; on croit le braver, et on fait tout pour lui.
Je serai homme dans toute l'acception du mot, je romprai les barrières que l'ordre social a élevées entre l'équité et moi , je serai juste envers tout le monde , et Fanchette, ma Fanchettc...
Qu'ai-je dit? Que vais-je ajouter? Malheureux! n'as-tu pas une Sophie à qui tu as tout promis , à qui tu es déjii lié par tes démarches ? T'«ime-t-elle moins que Fanchette? Auras-tu la cruauté, l'injustice d'appeler le déshonneur sur sa tète ?
Insensé que je suis, faible jouet des passions, me voilà donc réduit à choisir une victime ! Toutes deux me sont également chères : laquelle immolerai-je ?...
Tu pleures, misérable, tu te repens!... Larmes tardives! vain repentir!...
Je n'ai avec Fanchette aucun engagement. Jamais je ne lui ai dit aucun mot qui put autoriser des espérances... Elle a tout fait pour l'amour; seul il a sutVi à sa félicité , elle l'a dit, écrit, et aujourd'nui encore elle ne demande rien... Mêlas! le malheureux condamné à perdre la vie ne demande pas gr'ice, il l'espère, il l'attend.
Mais Fanchette me croit marié comme tout le monde. Elle res-
pecte, dit-elle, le nœud qui me lie; elle est donc résignée et sans espoir... Oui , résignée à me regretter, à souffrir, » user ses beaux jours dans les privations et les larme.i... Jeunesse, beauté, qualité:, du cœur, rien n'a pu la sauver de l'iiilurtune ; tei charmes mènirs ont été l'instrument de sa perte , et son malheur est sans remède.
Sans remède!... Il en est un ; tu le connais, ta conscience le parle, ton cœur te pousse... Et Sophie, Sophie !
Je ne sais ce que je dis, ce que je pense, ce que je veux. l'n voile épais s'étend sur mes yeux, sur mon ima|<iiiation; je tombe sur un tertre , incapable de lier deux idées et de prendre une détermination.
Qui vient à moi?... C'est une femme... c'est elle , c'est Sophie... 11 était temps !
X.\XI. — Le Mariage
<< Vous voilà seul, affligé, et moi, qui suis vraiment malheureuse, je vous cherche pour vous consoler... Mon ami, voyez-moi, parlezmoi ; si vous pouvez vivre sans moi, je ne peux vivre sans vous... Ta poitrine est oppressée, ton œil éteint... Reviens à toi, à ton amante , à ton épouie. J'ai été dure dans mes expressions : la douleur a de l'énergie; elle ne calcule pas les mots, et lu n'es pas sans indulgence... Pense, bon ami, que c'est l'offensée qui revient , qui voudrait oublier, qui ne le peut, mais qui est toujours pleine de toi. •
Quel besoin j'avais de l'entendre! Je ne saisissais rien de ce qu'elle m'adressait. IMais sa voix me calmait, me ramenait à elle, tout a elle... à elle pour jamais. Je la regardais avec un gentiment délicieux. Elle avait cessé de parler, et j'écoutai» encore.
lille s'assied près de moi; elle prend ma main; elle y porte ses lèvres... C'en est trop. C'est à moi qu'il convient d'être suppliant, respectueux. Je tombe à ses genoux; l'amour, le repentir cherchent des expressions : celles du cœur ne «ullisent-clles pas à qui sait les entendre? Elle me sourit, et cette fois c'est d'amour et de désir. Oubliant nos peines, confondant nos âmes, unissant tout notre être , nous arrivons au comble de la félicité. Nous mourons pour renaître et pour mourir encore... Serait-il vrai qu'un raccommodement soit l'aiguillon de la volupté?
Sophie est heureuse, parfaitement heureuse... Elle cherche à prolonger son ivresse et la mienne... Craindrait-elle le réveil?
Ôh! oui, oui , je l'ai pénétrée : elle voulait s'oublier au sein des illusions. Celle-ci est ii peine dissipée et un soupir nouveau s'échappe. Celui-là n'est point un tribut à l'amour, il est amer comme la douleur. Cette figure enchanteresse, divine, quand elle exprime le plaisir, devient froide et sombre... A-t-elle trouvé dans mes yeux la plainte, ou le reproche ? « Bon ami , me dit-elle , je crois que le temps est le médecin des plaies de l'âme ; mais il suffit d'un souvenir pour déchirer la blessure.
)> — Eh bien , Sophio , séparons-nous du monde , où les occasions se présentent à chaque pas, et oii ces souvenirs, renaissants sans cesse, ne sont cependant que la crainte de l'avenir. Allons dans un lien agreste et sauvage, où rien ne les rappelle, et oii ils s'éteindront peu à peu. J'ai une terre au milieu des i'yrénées ; point de château, une simple habitation, en mauvais état peut-être, nous la rétablirons, elle nous suffira. Tu as embelli la cabane de Servent, lu porteras dans ces montagnes le charme qui ne te quitte jamais. Quelques pâtres, quelques paysannes, brûlés du soleil, usés avant le temps par le travail et la misère, voila ceux que nous rencontrerons quelquefois, et qui nous rappelleront que nous ne sommes pas seuls au inonde. Sophie , te sens-tu le courage de renoncer a la foule , au bruit , auv jouissances du luxe, aux plaisirs tumultueux? Es-tu disposée à vivre uniquement par moi et pour moi ; parle; en descendant de l'autel , nous partons, et nous allons porter dans notre vallée l'amour , la constance et le bonheur. »
Elle ne me répond pas ; mais sa paupière est humide, elle est attendrie, et cependant son œil est incertain et déliant. « Ce que tu me proposes est-il l'effet d'une résolution formelle , ou cèdes-tu à une impulsion qu'excite la pitié , et qui passera avec l'instant qui l'a vue naitre ? — Sophie , avec quel transport , quelle vérité je répète ce que nous nous sommes dit ici, à celte place même : toi, toujours toi, rien que toi ! — Ah ! tu as prévenu mes vœux les plus doux ; tu les as comblés, je n'en ai plus à former. Je peux être heureuse encore ; je le serai , je l'espère , si la solitude , l'uniformité de la vie que nous allons mener ne te paraissent jamais ennuyantes et pénibles. lu doutes encore , ma Sophie ! — Eh bien ! rassure -moi , je ne demande qu'à l'être. — Que faire pour cela ? — Etre toujours ce que tu es en ce moment. . ,
. — Sophie , jeudi est le grand jour qui nous unit a jamais. Je vais me hiler de donner mes ordres à Georges : il n'a que le temps nécessaire pour les exécuter. — Un momfnt, I-rancheville. — Que veux-tu , ma Sophie ? — N'as-tu plus rien à me dire? — _I>on je n ai plus qu'à ré,.éler. - Estimable autant que sensible, tu n as plus rien à me dire ! Tu n'as pourtant pas oublié que tu vas être deu, fois père. - J'élais certain que tu t'en souviendrais. - El tu te rapportes a mo. du sort de cet enfant ■ - Tu ne lui fer-3 pas expier la faute de son
père.
A quelle somme monte ton rc
venu? — A soixante mille
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franc*, plus ou moins. — J'ai un peu dav.iniage. I.a moitié de ta forlune « cet enfant ; l'autre, et ce que je possède, au mien : es-tu content, Krancbeville ? — J'admire, j'adore , it je me lais.
> — Mais, mon ami , mon l>on ami, tu ne reverras point Fanchelte? tu n'auras avec elle aucune relation ' tu me le promets ? ^- Et que je meure, si je viole mon serment!
» — Tu me donneras t.i signature, el j'arrangerai moi-même cette .ifi'.tiie à Pans. ïu saur.is si je peu\ li.iir. Je verrai ranclielle , je lui |iarlerai , je la consolerai... Ah ! qui l'aime et te perd u besoin de cuiisul.ition». Rentrons, mou ami , et soyons tout à nos projets et à l'amour. »
On nous altendail avec une inquiète curiositi'. L'air radieux de SopUie annonçait uae réconciliation francbe , cnlière.
ijHipr
Justine.
Je déclarai hautement la résolnlion que nous venions de prendre, et je parlai de notre retraite en liymme enchanté d'èloiijHer de Sophie j'isi|u'au plus léyer nua^e. Madiioie d'Elmont avoua sans détour son eloi);nement ]iour la solitude ; mais elle ajouta que, tout bien examine , elle aimait mieux s'ennuyer avec nous que dans le monde sans sa fille. El elle n'a pas trente-six ans ; et elle a des moyens de plaire encore ; et elle nous sacrifie des illusions, toujours plus précieuses, à mesure qu'on approche de leur terme. Ces deux femmes sont dignes l'une de l'aulre.
La comtesse et Soulanges croient qu'on peut aimer longtemps , toute la vie même , avec certaines modifications; ils ne conçoivent pas que l'amour puisse tenir lieu de tout : ils ne le connai&sent pas.
Je fais signe à Soulanges, il m'entend , nous sortons. Nous rentrons avec nos écrins, et chacun de nous pare son idole. La physiouomie de la comtesse s'anime et devient brillante comme ses bijoux. « Ah ! me dit .Sophie , l'amour est nu ; c'est ton cœur qu'il me faut. »
Ah ! j'ai acheté deux jolies bagues : je les aime assez aux mains qui ne me plaisent pas. Je les offre à Justine : elle m'a rendu des services , et je suis bien aise de la rendre intéressante aux yeux de son maître d h<'itel.
Les minutes, les heures, les jours s'écoulent avec rapidité, et chaque instant est marqué par une jouissance. L'amour , l'amitié , la piété filiale nous occupent tour à tour. Je ne m'éloigne pas un instant de Sophie , el cependant elle ne se croit jamais assez près de moi; elle sait qu'un regard , un sourire, un mot, son fichu produisent une sensation, et que l'imagination de l'homme qui sent ne s'éloigne pas de son CŒur.
Il sort enfin du néant, ce jour précurseur du beau jour qui fixera nos destinée». L'amour heureux nous présente au réveil la certitude du lendemain.
Le cœur n'est jamais difficile sur les dispositions du départ quand on brûle d'arriver. Nous ne pouvons èlre assez tôt en voiture, ni courir au gré de nos vœux. Nous payons les guides au décuple, nous allons comme le vent, et Paria semble reculer devant nous. Pourquoi cet empressement? Que nous manque-t-il ? L'amour n'a-t-il pa
tout fail pour nous ? L'hymen pourra-t-il davantage ? Ah ! je le sens , il faut à l'homme plus que du plaisir, et la considération qui suit une cérémonie auguste et légale en élevant sa mailresse jusqu'à lui , ajoute à sa félicité.
Nous arrivons, nous descendons tous chez Sophie. Soulanges et moi nous courons , nous nous assurons que les mesures que nous avons prises pour le lendemain auront leur elïet. Nous rentrons. Soulanj;es , pénétré comme moi d'un sentiment religieux, salue la comtesse avec une sorte de solennité. Je cherche Sophie... Elle n'est pas a l'hôtel... Je sais oii elle est allée.
Ah ! pourquoi n'est-elle pas ici ?... Ces mots, ces mots d'une effrayante vérité : Qui t'iiinw el te perd a henuiii de cunfMlatidint ; ces mots retentissent au fond de mon cœur. Fanchelte soulïrante . plus belle pcut-ëtie de sa douleur, se présente à mon imagination tourmentée. Je la vois, je l'entends ; je ne peux lui répondre. Ces consolations , qui lui sont si nécessaires , lui sont offertes par celle qui la sépare à jamais de moi. Elle ne croira point à sa sincérité ; elle pensera que par un raOineraent de cruauté, Sophie a voulu jouir de son triomphe ; elle m'accusera d'y avoir consenti ; je vais lui être odieux. Il faut la désabuser, je le dois, je le veux. J'y cours ; je vole lui dire un éternel adieu , contempler pour la dernière fois cette figure enchanteresse , ce sein qui recèle le fruit de la plus vive tendresse... Malheureux , oii vas-tu ? Tu as juré de ne pas la revoir.
Homme faible, sois du moins homme d'honneur. L'honneur ! y en a-t-il dans les peines que l'on cause '...
Reviens, Sophie, reviens, ou je succombe. Je vais oublier mes promesses. Et loi... Je l'entends, je la vois ; c'est elle... Elle est sauvée !... Je le suis aussi.
Georges vient me rendre ses devoirs. Il me dit à l'oreille qu'il a préparé chez moi une petite fêle. Elle devait avoir lieu après la cérémonie : notre départ immédiat dérange ses projets, et cependant il voudrait bien que ses apprêts ne fussent pas perdus... Et d'où Georges sait-il?... Etourdi que je suis. Je l'ai chargé de la distribution des billets de mariage.
Du RejTiel tient de la main un enfant nu par l'oreille, l'autre le suit en pleurant.
• A quoi bon une fête? dit Sophie. A amuser des gens dont nous nous soucions peu. Chaque jour n'est-il pas pour nous un jour de fête ? — Ma bonne amie , rejeter l'hommage du zèle, n'est-ce pas humilier celui qui l'offre ? — Tu as raison. — El puis, Georges nous suit dans les Pyrénées; il renonce pour nous à ses amis, à ses habitudes. Ne lui devons-nous pas quelque dédommagement ? »
Elle s'approche de (ieorges, elle lui parle avec bonté , elle accepte ce nouveau témoignage de son affection. Le bonhomme est enchanté , il va , il vient de l'un à l'autre. Il nous presse de monter en voiture; nous partons.
Quelle fêle ce bon Georges a-t-il pu préparer? Je lui connais de l'exactitude, de la probité, de l'attachement; mais de l'imagination!... C'est, m'a-t-il dit, mon suisse et lui qui ont tout arrangé : cela sera beau !
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INous soDinu's reçus p;ir du Heynel , el Sopbie el la comtesse roiigissi-nt jusqu'au Maiic des yeui. ■ <^'ue dialile siynilie tout ceci .' dit le jjros garçon. On est marié là-bas, dt'iiiarié ici ; on se remarie demain : je n'y com|irrnd-i rien. • J'aurais volontiers battu (leorges ; et .'< quoi cela eût-il servi :' l.e pjrli le plus Siige ftait de mettre un terme aux conjectures et au bavardai;ede du Hi-ynel , en lui confiant tout, et c'est ce que je fis... ^ oilà une Icle qui commence bien.
ISous montons au salon ; personne. I.a foule .lu moins ne nous incommodera |ias. (ieortjes a range les fauteuils en face de l'anlicbambre : il nous invile a nous asseoir : il est dans l'ordre de faire ce que prescrit le niailre des cérémonies.
Les portes s'ouvre. Les Servf lit , les l'acliard, l'.uslacbe el Olaire ]iarais9eiit. Ils ont etiacun un gros bouquet à la main ; ils vont chanter cbacun leur couplet. Allons, allons, cette idée est heureuse.
Pauvres femmes' dans quel él«t les a mises l'observation de ce vieux imbécile! l'.lles n'osent lever les yeui. Il est si humiliant de »e voir attribuer la vertu qu'on n'a point:
il n'y a jns il revenir sur ce qui est ilil. Le coup est pori»! ; chercher à l'adoucir, serait enfomer le trait, n l'iiiissons, (ieorgei, débite tes trois cents vers et laisse-nous. — OU! monsieur, j'ai aussi mes acteurs, n
Il leur donne le signal , el aussilot un carillon infernal se fait entendre sur les degrés, l.e bruit augmente et s'approche. Je crois en vérité qu'on se bat, ou peu s'en faut, .le m'élance , j'ouvre la porte, et un héros, en casque el en cuirasse, vient rouler d.ms mes jambes. Ou Heynel , d'une main, a accroché le bas de sa manie; il lient de l'autre un enfant nu par l'oreille. Un second enfant suit le premier, j en pleurant, et en criant qu'ils n'ont pas demandé à faire l'Amour, et que c'est monsieur (leorges qui l'a voulu.
o Je ne le souffrirai jias, s'écrie du Ueynel. Foi de gastronome, il n'en sera rien ! — De <iuoi s'agil-il donc, mon ami ? — Je fais eiécuter ici le menu que j'avais réglé pour la noce d'Kustache. Je surveille tout, je suis tout k tout, et malgré ma vigilance, le cuisinier et ses marmitons s'échappent sans que je m'en aperçoive. Et j'ai là -bas trente casseroles sur les fourneaui, de» jus, des purées à passer, et il ne me reste qu'une i;rosse '/d'/ic , qui n'est propre qu'à laver des légumes! Je crie, je tempête ; je vais, je cours. Je tombe sur les genoux au milieu d'un escalier, et je me fais une bosse à la li^le. Je me relève ; j'entre partout... personne. Je monte jusqu'au grenier, el j'y trouve monsieur, habillé en Mars, et ces deux petits drôles en Amours. Ln cuisinier en Mars! Faites des sauces, monsieur, et faitesles bonnes.
» Je les renvoie à la cuisine ; je les pousse devant moi. Ils marchent en grondant, en répétant i|u'ils ne peuvent manquer à monsieur Georges! Manquei à tout l'univers, monsieur, et point à mon diner. » Je les avais conduits, traînés jusqu'à renlr>>-sol. Je mettais dans mes propos , dans mes actions une énergie que je ne m'étais jamais connue, et qui était bien légitime : je sentais le brûlé.
C'est mon enfant, c'est l'enfant de Fanehétte.
Philippe s'approche avec son violon. Ah ! monsieur Philippe est l'orchestre.
La petite Claire se range au premier plan. C'est elle sans doute qui va commencer. Elle est vraiment jolie, cette petite Claire , et sa taille rondelette lui sied à merveille. Ah ! il n'y a plus de trou au fichu. L'aisance dérobe toujours quelque chose aux grâces.
Mon suisse est derrière elle, un gros livre à la main. Je devine : il a été le répétiteur ; il est souffleur maintenant
Claire commence la fameuse chanîon du menuisier de Nevers : Aus^'ilôt quf la lumirrc . et nous partons tous d'un éclat de rire. Une chanson bachique pour épithalarae ! Claire rougit , baisse les yeux et se tait. • Je vous le disais bien , reprend Eustache , que ce n'était pas de vin qu'il fallait parler à madame el à monsieur. — Taisez-fous ! s'écrie le suisse. Ce chanson il est le plus peau qu'on ait fait en France , et le plus peau est ce qu'il faut offrir à matame et à monesier. » Eustache soutient son opinion ; le suisse défend la sienne ; la contestation s'engage. Georges s'agite, se dépite , se désole. Il fait de vains efforts pour rétablir l'ordre : la première scène est tombée ; elle ne finit pas.
IN os bons villageois déposent tout simplementleur.> bouquets à nos pieds; ils nous félicitent et demandent la permission de nous embrasser. Claire me présente sa jolie petite mine : cela vaut mieux que le meilleur couplet.
Georges tourne autour de moi, il est timide, embarrassé; il y a quelque chose encore, et il craint que déjà sa fête nous paraisse trop longue. • Allons, parle, mon vieux ami ; ne te décourage pas. — Au moins, monsieur, je serai court : trois cents vers au plus. — Voyons tes vers. — Oh ! je n'en suis pas l'auteur. — Je le crois. — Je les ai trouvés dans un vieux Mercure. — Ces vers-là s'oublient promptement : ceux-ci auront le mérite de la nouveauté. — C'est /u Sicltée il'Aiiinurf. — Ce titre promet. — Et je craignais d'adopter l'ouvrage. — Et pourquoi cela ? — C'est qu'il s'y trouve une S énus qui fait des enfants avant que d'être mariée, et ces dames pourraient être choquée;... — l}\c- 1" .li.iUlr l'pinpTtp' •
Uq homme d'un haut rang se présente.
r» Pan!,la^laveuse'.de vaisselle sort comme nn trait d'iue petite chambre. Nue comme la main , laide comme le diable, elle se présente devant moi, el me fait reculer jusqu'au mur. Elle m'invile à ne rien craindre; elle me conte qu'il est écrit que Vénus est sortie nue du sein d'Amphitrite. .Amphilrile n'a rien produit de bon que les huîtres de Cancale.
» Je m'emporte contre cette Vénus de basse-cour; je lui applique cinq ou six vigoureuses claques sur les fesses, el pendant qu'elle se les frotte , que je la rejette dans sa chambre , que je lui ordonne de reprendre ses habits et d'aller soigner ses légumes. Mars elles .\mours erollés m'échappent, traversent la cour, el enfilent l'escalier qui mène aux appartements. Je les suis, haletant, couvert de sueur, au risque de me rompre le cou. Je les joins à cette porte; je m'accroche k eux. Je proteste qu'ils descendront à la cuisine , et que je les y
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tiendrai soiu clefs et venons. Monsieur me répond Iroidement qu'il fiul qu'il joue la comédie. Jouer la comédie, quand le diner brùlo! Dine-l-on avec des vers, quelque beaui qu'ils soient? Peul-il exister un motif qui autorise un cuisinier ii quittter ses importantes fonclioDa?
..' T ^î"" *""' Georges, nous te savons gré de l'intention ; mais la AVc/if'f d'Ammirs ne vaut pas un bon diner. Ilenvoie les acteurs à la cuisine.
• — De deux pièces ne pouvoir vous en faire entendre une, c'est bien dur, monsieur! \u reste, je ir.ii pas perdu tout le fruit de mes soins, .le vous ai procuré une sensation agréable : vous avez vu le plus grau I nombre des lieureui que vous avez faits. Il n'a pas tenu à moi qu'ils ne fussent tous réunis , et je ne sais pourquoi mademoiselle Fanciiette s'est refusée il mes instances. — Vous avez invité l'anchette ' — Oui, monsieur. — (Juand ? — Hier au soir. — Elle sait que je me marie demain? — Oui, monsieur.
Un frissonnement général s'empare de Sopliie; ses joues se décolorent, elle laisse tomber sa tète sur sa poitrine... Elle s'est montrée à l'anchette épouse indulgente et sensible, et Fancbetle savait que leur position était la même, leurs droits égaux, que t>ophie n'avait rien à lui reprocher, rien à lui pardonner. Modeste et bonne, elle a eu l'air de recevoir une i:ràce, elle ea a paru reconnaissante. Sans doate elle a craint de m'alUiger dans Sophie. Délicatesse, désintéressement, résii;natiun, qualités, vertus, elle a tout, elle embellit tout.
l'^ncbette '. l'.uicbette ! ah I il m'est impossible d'oublier celle femme, de prononcer son nom s.ins délire et sans douleur!... Mais Sophie ! Sophie est humiliée, soufl'rante. Elle l'est par moi, pour moi, et je ne la rappelle pas à l'amour, qui console, qui elïace,qui e.it tout!
Je suis auprès d'elle, et elle ne me voit pas. Je prends sa main ; elle lève ses jeux sur les miens; elle me reyarde avec une e.\pression déchirante. « Je suis accablée, me dit-elle tout bas, pour aimer le bien, pour avoir voulu le faire. Il est donc vrai qu'une bonne action peut lai>ser des regrets! » Sa voit sentimentale, un air de langueur qui peut-être l'embellit encore, la douce pression de sa main, nie pénètrent, m'agitent, m'exaspèrent. Je me lève furieux; je vais à Georges, je lui saisis le bras... Je ne sais ce que je vais faire... Je me, sens arrêté... Par qui ? C'est Sophie i|ui a jugé mon mouvement, qui me sauve de moi-même. • Bon ami! il a cru bien faire; il eût fait bien, si des circonstances qu'il ignore... Retirons - nous ; je ne suis pas à mon aise ici. •
Je sors avec elle ; madame d'Elmont nous suit. Elle nous demande la cause de cette étonnante, de celte brusque disparition. Sophie éloigne d'elle toute idée qui me serait défavorable. Elle n'est pas bien, elle souffre , dit-elle simplement. Oh ! elle a dit vrai. Madame d'Elmont monte en voiture avec nous.
" Eh bien ! eh bien ! nous crie du Rejnel , que faites-vous, que deviendra mon diner? Le ferai-je manger aux paysans d'Ermeuil , aux comédiens allemands ?» C'est bien le moment de nous occuper de ces niaiseries-là ! Nous ne répondons rien ; nous partons.
Le reste de la journée s'écoule tristement. Etre humilié aux yeux de Faiichette ! répétait «Sophie. Et ce nom toujours répété , toujours m'agit.mt , me reporte , malgré moi , vers celle a qui je ne dois plus penser. La présence de Sophie me contient, me calme par intervalles ; mais mon coeur est partagé. 11 possède l'une , il désire l'autre ; l'excès même du sentiment lui ùte toute son action.
Ce sont les nuits heureuses qui font les beaux jours, a dit un homme ingénieux et sans expérience. Quelle nuit pins douce que la dernière? Quelle journée que celle-ci! Que sera le lendemain ?
Il parait ce jour si longtemps , si vivement désiré, et je n'éprouve pas cette satisfaction intime, cet empressement, ces transports que la présence stule de Sophie faisait naître, entretenait, augmentait, que je croyais inépuisables. Je vais cependant me donner à une femme charmante, que j'aime avec passion... mais jeme sépare à jamais d'une autre...
Sophie est pensive, rêveuse même. Son imagination est péniblement affectée. Peut-être a-t-elle remarqué ma préoccupation ; peut-être s'est-elle aperçue del'eft'et toujours certain de ce nom... Ah ! Sophie ! je t'épouse, je l'abandonne ; pardonne au moins un regret !
La comtesse , Soulanges, Georges , nos autres témoins paraissent; nou3 sortons. >ou3 avons satisfait à la loi , et nous entrons dans le temple , oii je vais jurer de n'aimer que Sophie, de ne plus former un vceu dont elle ne soit l'objet. Je promettrai... Puisse -je tenir ma promesse !
Le prêtre est à l'autel ; il a ouvert le livre de notre irrévocable destinée : le recueillement de Sophie ressemble au dévouement d'une victime. \h '. ses craintes se sont renouvelées. Une nuit froide a donné à la réflexion le temps de naître , de se développer. Elle se marie parce qu'il le f.iut , parce qu'elle l'a promis , et elle ne voit dans le mariage qu'un lien nul pour l'inconstant, pesant pour l'infortunée qui le porte.
Ah ! je dissiperai ces nuages , que peu d'heures ont formés, accumulés. Je me charge ici du bonheur de sa vie; je ne l'oublierai pas.
Le prêtre nous interroge ; il va prononcer l'auguste formule. Sou-
langes et sa comtesse ont répondu oui , comme s'il se fût agi d'une contreilanse ou d'un boston. Le oh/ de Sophie est timide, faiblement articulé ; je donne au mien l'énergie et la décence que commandent l'instant et le lieu.
A peine l'ai -je prononcé , qu'un profond soupir se fait entendre dans l'éluignement. Un bruit sourd lui succède. Je me tourne; je vois une femme à demi masquée par une colonne , tombée sur le carreau, et il n'y a dans l'église qu'elle, le célébrant et nous.
« Va, dis-je ;i (ieorges, va secourir celte femme ! »
Avec les meilleures intentions , cet homme-là fait tout mal. Que de peines il m'a causées !... Il va, il revient, tremblant, hors de lui. Il s'écrie : « C'est mademoiselle Kanchette , qui s'est blessée , et q'ii est évanouie.
» — Que faites-vous? me dit Soulanges. Vous perdez sans retour la confiance de madame de Francheville ; vous décidez le malheur de sa vie. u J'avais franchi , avec la rapidité de l'éclair , l'intervalle qui me séparait de Fanchette. Je l'avais prise , relevée ; je soutenais sa têie , j'étanchais le sang qui coulait de sa main , je lui parlais comme si elle eût pu m'enlendre ; je cherchais , à force de caresses , à la rendre au sentiment. J'ignorais oii j'étais ; j'avais oublié l'autel et mes serments ; je ne voyais que Fanchette.
" Sommes nous mariés? dis-je enlin à Soulanges. — Oui, mon ami, et votre femme vous attend. — Ah ! celle-ci est aussi ma femme ; je l'ai rendue mère aussi ! — Plus bas , plus bas , par grâce ! Sophie vous entend. »
Les yeux de Fanchette se rouvrent; elle me fi\e , elle me reconnait , elle tresiaille. « J'ai voulu vous voir pour la dernière fois , me dit-elle, et je n'ai pas été maîtresse de moi. — Pour la dernière fois ! « répétai-jc avec l'accent du désespoir. Je la presse contre mou sein ; son cceir bat contre le mien ; ils s'unissent, ils se confondent encore. « Fanchette , dit Soulanges avec un ton sévère, voulez-vous perdre le mérite et le fruit de vos efforts et de vos sacrihces ?» Ce mois nous frappent l'un et l'autre ; elle se dégage de mes bras ; je suis sans force pour la retenir. Soulauges l'emmène ; je la suis des yeux.
Je me rappelle que j'ai une épouse.. Effrayé de ma conduite et des suites qu'elle peut avoir, je me rapproche de l'autel en treuiblant. La figure de Sophie n'exprime aucun ressentiment. Je n'y vois qu'un accablement profond. Celle de sa mère annonce la stupéfaction , le mécontentement : il est fondé , j'ai violé toutes les convenances.
Je leur prends la main à toutes deux ; nous nous retirons en silence. Nous montons en voiture. Les yeux de Sophie évitent les miens. Pas un mot de l'église à l'hôtel. Quel mariage, bon Dieu ! et tant de moyens pour qu'il fût heureux !
A la suite d'un déjeuner triste et court , nous partons ; nous quittons Paris pour jamais. Même tristesse, même silence. Une mauvaise honte me retient, me ferme la bouche. Il est pourtant cruel de ne pas lui parler, de ne pas chercher à réparer des torts graves , à ramener le calme dans son cœur. Si prompt, si ardent à m'égarer, et si lent à revenir sur moi-même! Hélas ! je ne trouve pas une idée dont l'expression puisse la satisfaire. Mais qu'importent des phrases ? N'est-elle pas à moi ? n'est-elle pas tout amour ? n'éprouve-t-elle pas la soif du bonheur et le besoin de pardonner?
F'erai-je un long voyage ? Passerai-je les jours et les nuits avec elle eu évitant une franche et indispensable explication? Est-il un autre moyen de se rapprocher? Chaque minute de délai n'est-elle pas un tort nouveau? Ne doit-elle pas penser que la réflexion sanctionne en ce moment des transports que je n'ai pu maîtriser,- mais que les circonstances seules ont fait naître, et que ma raison désavoue ?
Allliger Sophie est un crime ; prolonger sa peine est le plus grand de tous.
Je prends la parole. Je ne cherche pas à me disculper. Je rends compte avec candeur des sensations que j'ai éprouvées. Je remonte à leurs causes; mais j'établis en principe que l'humanité bien entendue soulage sans acception de personnes, et je demande si je pouvais laisser Fanchette froide , inanimée sur le carreau. Mon départ de Paris, le lieu que j'ai fixé pour notre demeure, n'annoncent-ils par le dessein formel, une volonté soutenue de rompre tous les liens qui m'attachaient à l'infortunée, de vivre entièrement pour Sophie, de faire de sa félicité mon unique étude , mon devoir essentiel? « Ma félicité! Il n'en est plus pour moi, répond-elle. Vous partez; mais votre cœur n'est pas ici. Vous voulez fortement, sincèrement, et vous ne pourrez rien pour moi : où il y a eu combat, hésitation même, il n'existe plus d'amour. »
Ses larmes coulent en abondance. Elle a raison ; mou coeur n'était pas ici; sa douleur l'y ramène; je reviens au premier sentiment que Sophie m'a inspiié. Il se reproduit dans toute sa force; il agit sur tous mes sens. Impétueux, brûlant, il prend un caractère de vérité qui ne persuade pas Sophie, mais qui la calme. Ses larmes se sèchent à mesure que je les recueille. Son front est nébuleux eucore; mais ses joues se colorent. Est-ce l'amour qui répond à l'amour? Jamais un sentiment haineux n'a trouvé place au ceeur de Sophie.
Aladamc d'Elmont joint la force du raisonnement à l'éloquence expansive que je déploie. Elle ne me justifie point; elle observe qu'il n'est pas d'homme sans faiblesses, et que le moins imparfait est celui qui fait tout jiour les elïacer. Elle fait remarquer que se mettre dans
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l'impossibilité de faillir, c'en satisfaire à U fois k l'équité, et ilé>armer le resnenlinifiit le plus légitime. Klle insiste , elle presse , ellr caresbf, elle nut sa lille dans mes bras.
•Sophie est sans défense; un baiser est le piii d'un b;iiser, et cependant des soupirs douloureui s'écbappent au milieu des plus douces étreintes.
Je ne la quitterai plus d'un instant. Sans cesse je lui parlerai amour; sans cesse je lui prouverai (|ue je l'aime. Je ne lui laisserai pas le temps de s'arrêter à un souvenir ; j'empèclierai le souvenir de Btitre.
• Oui, je me suis chargé du bonheur de ta vie; je t'en dois compte; j'en compterai avec toi à tous les instants du jour. •
IS'ous marchons ii petites journées, ÎSgus urrélons de bonne heure ; nous prolouj;eons les nuits. Supliie passe du délire au sommeil, du sommeil au délire ; mais son sommeil est agité ; une tristesse prufoiule succède à la jouissance. Sa gaité passagère poite avec elle une teinte de mélancolie i|ui m'alVecte. Ah ! si ces torrents de feu brûlaient un an, un mois, une semaine, ils détruiraient toutes les iuipressions pénibles ; ils eu elVaceraieiil la mémoire. Je les rallume; je les reproduis il toutes les heures, et les intervalles sont encore trop looijs.
• lu me tues , dit elle , et de plaisir et de chaijrin ! »
XXXII. — Los Pyrénées
Nous sommes arrivés à Perpi|;nan Nous nous enfonçons au centre des Pyrénées, eu tournant par l'au , Tarbes et .Saint-(iaudens; nous entrons dans la vallée de Oampaii. Nous avons traversé des masses de roches, vieilles comme le monde, piésenlant partout des sites efiVayaiits ou rouianiiques. Insensibles à ces variétés de la nature, au contraste de ses tableaux, je n'ai vu que Sophie, Sophie n'a vu que moi.
Nous trouvons sur les rives de l'Adour une terre sauvage et presque inculte , luie maison en ruines : cette terre, cette maison sont à moi.
< Ah ! crois-tu que lu ne tiennes pas lieu de tout à l'homme qi!i consent à vivre ici.' — Ah! crois-tu qu'on puisse penser sans douleur que tu n'aies que ce moyen eitrème ^ opposer à l'inconstance :' »
Je ne me plains pas de l'amertume de ses rélleiiocs : je les ai provoquées, et elle eu est avare. J'aime mieux cependant l'euleudre que la voir mélancolique et muette. Parler la soulage; sesalVections coi: centrées, contenues, deviendraient dangereuses.
C'est pour m'aider à me vaincre qu'elle est ici, et elle ne fait aucune observation sur le désagrément des localités. Âh 1 je suis lii, toujours là, toujours une caresse pour elle, toujours quelque chose de sentimental à lui adresser. (Juand la réHeiion pourrait-elle naitre? Les dieux ont rebâti la cabane de Philémon et Baucis. il fallait rajeunir leurs cœurs, ils n'eussent pas eu besoin de cabanr.
Madame d'Elmont n'a pas les mêmes motifs de se résigner; aussi ne l'est-elle pas. Elle m'engage fortement à envoyer prendre des ouvriers à Saint-Gaudens. Le bon (ieorges , que je ne peux haïr, pressent avoir besoin d'indulgence. Il redouble de lèle et d'activité. Madame d'Elmont vient d'exprimer un désir, et déjà il est sur sa mule.
Madame Dulac, la pétulante Justine ne dissimule rien. Elle se trouve mal, très-mal dans nos montagnes ; elle le dit très-haut. Mais elle ajoute eu riant que l'empire de madame est plus doux que celui d'un mari, quel qu'il soit, et qu'on peut trouver mieux que le sien , même au milieu des Pyrénées. Justine se mariera partout. Partout aussi elle redeviendra veuve , pour se remarier encore.
Son maître d'hôtel l'a laissée partir sans résistance. Une dot de plus, une femme de moins, voilà qui arrange bien des hommes. C'est assez comme cela qu'on se prend aujourd'hui.
Mon amour, mon assiduité, mes soins, mes prévenances devraient convaincre Sophie de la sincérité de mon retour. Elle y croit, ditelle, et cependaut je la vois triste et languissante.
Craint-elle encore que mon cœur soit à Paris? Croit-elle devoir me cacher des soupçons injurieux ? La justice qu'elle parait me rendre n'est-elle que la suite d'un effort sur elle-même? Examinons.
Je varie mes plaisirs; je lui eu crée partout. J'anime pour elle jusqu'aux rives de l'Adour; à un exercice salutaire succèdent l'amour et le repos. Elle souiità mes efforts soutenus, elle m'en sait gré, et, au milieu de nos jeux, elle se tourne vers Paris; sa figure se glace; un soupir mal étouffé parvient jusqu'à moi. Je l'ai entendu, il a froissé mon cceur. Elle le voit, elle le sent, elle se précipite dans mes bras, elle me comble de caresses; elle croit donc me devoir une réparation. Le Irait acéré de la douleur est donc toujours dans son sein !
Je lui parle de notre enfant. Des trois, je ne fais qu'un tout indivisible, aimant, heureux. Elle sourit à cette idée ; un sentiment nouveau l'anime, li pénètre La sérénité est sur son front; la joie est dans ton cœur. Elle est inaccessible à ces tristes sensations, qui, malgré mes soins empressés, se reproduisaient trop souvent.
• Ton lils...m lui dis-jequani elle redevient sombre et silencieuse. Elle écoute, elle répond; la couversatiou s'tng^iije; l'enfant en est couslamoent l'objet. Je suis loin de sa pensée peut-être; mais sou imagination n'est plus à Paris, dans celte éylise.. Elle est la près de moi, toute à ce c|ue je lui dis. Ses yeux se portent sur son sein; elle le regarde avec attendrissement; une douce laime s'échappe de si
paupière... Cher enfant, tu n'es |ias né, ut déjà tu es le bienfaiteur de ta mère !...
11 en est une encore... seule, sans appui, elle redoute le moment tant désiré ici. Son a'il conlrl^lc h'cloi|;ne de son «tin ; s'il »'y |iorle involiiiitaireiuent , il ne trouve que des larmo. Elle pleure auaii.,, sa malheureuse fécondité
Et qu'a-t-elle fait (|ui la condamne à l'abandon? Pourquoi cette inexplicable différence '... IJui la surpasse en beauté, qui l'éiJdte eo modestie, en douceur, en résignation.'' qui peut aimer plus qu'elle?... J'ai du moins assuré sa fortune; elle m'a vu reluarner a l'autel ; elle a dùjui;er que je l'avais quille, i|uillé pour elle... INe lui devais je que cela ?
Sophie s'arrête, m'examine. Ses yeux se tournent alteruativeiueul vers Paris et sur moi... Et moi aussi je lance des regards avides vers cette cité oii j'ai laissé tant de choses , tant de souvenirs ! I )es souvenirs! je ne les laisse nulle part; ils me suivront partout; ils m'accompagneront dans la tomlie.
Sophie laisse échapper un profond soupir!... Insensé, que fais-tu :' Quel nouveau délire l'éi;are? Tu te livres à son impulsion, el lu oublies que Sophie lit au fond de ton .'une , <|ue son amour inquiet y démêle ta plus secrète pensée! Hevirns a ton épouse, à une épouse charmante, dont l'eilrême susceptibilité, fatigante peut-être, prouve le plus exclusif attachemenl.
Lu second soupir, plus pénétrant que le premier, me rend à moi, à elle. Je m'approche ; je prends sa main ; je la passe sous mon bras ; je lui propose de continuer notre promenade; je lui demande de quel coté elle veut prendre : « Tous me sont iudilVérenIs quand je suis seule. — Seule, Sophie ! — ^ ous veneï de franchir les Pyrénéen. »
Elle m'a pénétré; je devais le prévoir... je l'avais prévu. 11 faut penser tout haut quand ou a une physionomie expressive : ou s'arrête au premier mot, et la ligure reste muette.
Je la ramèn''. Toujours plus mécontent de moi , je m'efforce de lui parler : je ne lui adresse que des mot^. Elle y répand par un sourire amer et douloureux.
Dans l'état de soutïrance oii je suis, on a besoin d'épancher son cœur. Je cherche madame d'Elmont, Elle m écoute avec indulijence; elle admet ma justification, elle me plaint, n Mais, ajoule-l-elle, l'amitié et l'amour voient le même objet sous desrappoils bieu différents. L'une aime à pallier, ii atléuuer des torts supposés ou réels; oublier ce <|ui la blesse est pour elle une jouissance. L'autre n'oublie rien; il compte, il accumule, il exagère tout; il ne cherche pas de preuves, le soupçon lui en tient lieu. Il juge, il condamne aussi prompteraent qu'il accuse.
» N ous devez reconnaitre ma fille dans la première partie de ce second tableau; mais, loin de la blâmer, supposez un moment que vous partagiez son cu<.ur, que vous ayez seulement lieu de soupçonner un partai^e , votre caractère impétueux vous permeltrait-il de vous renfermer dans les bornes d'une douleur passive ? Elle souffre, elle ne se plaint pas : que peut-elle de plus pour votre tranquillité ?
» Prenez garde cependant que son coeur est tout amour, qu'il s'affecte dans la proportion de sa sensiliililé ; que ses forces ne sont pas inépuisables, el qu'une douleur soutenue est une lime sourde, qui, à la longue , ronge tout. N otre conduite envers ma fille mériterait les plus grand éloge.^ si elle vous coûtait quelque chose; mais il vous suffit de laisser aller voire cœur pour calmer le sien, naturellement soupçonneux et jaloux. Continuez d'opposer vos soins et une patience inaltérable a des peines cuisantes que vous causez sans doute, et que seul vous pouvez dissiper. »
Je prie madame d'Elmont de m'accompagner chez sa fille. Je sais combien la présence d'un tiers soulage celui qui s'attend à des reproches, combien elle en adoucit l'expression. Aii! puis-je craindre une expression dure de la part de Sophie !
Nous entrons. Elle est sur une chaise longue , dans un état d'abattement qui me touche autant qu'il lu'inquièle. Je ne suis plus que l'impulsion d'un cœur qui s'éloigne quelquefois d'elle , mais qui lui appartient, qui ne peut s'en détacher. Il ne lui échappe pas tuie plainte, mais elle n'entend plus ce langage qui la fit si souvent tressaillir d'amour et de volupté. Elle n'y repond plus; elle tsl sourde aux représentations, aux instances de sa mère.
Elle ne m'adresse que des choses insignifiaules, mais du moins elle m'a parlé. Je parle a mou tour, j'emploie la plus puissante de mes ressources; je lui parle de sou bis. « \ ous l'aimerez? dit-elle, jurezmoi que vous l'aimerez, — Sophie, que m'annonce ce ton solennel et prophétique! Il me glace d'elVroi. ■ Je la pres.se dans mes bras, sur mon coeur; elle reçoit mes caresses, elle y est insensible.
Les jours, les semaines, les mois s'écoulent, et rien n'a changé ici. La douleur s'y est fixée; j'ai perdu le pouvoir de l'en bannir, et j'ai la force de la supporter.
Celte figure bnllante , il y a si peu de temps , de jeunesse , de santé , de fraicheur, est éteinte et llclrie. Sophie n'est plus que l'ombre d'elle-même. Elle dépérit, je ne peux ni me le dissimuler, m me pardonner des maux que j'ai fait naitre, que mes imprudences ont alimentés, (lui tuent cette tendre victime.
\ uyage funeste ! Saiu la folie qui nous a conduits a ce château
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d'Ermeuil, je n'i-usse <tislin<;n<', je n'eusse aimé qu'elle. Elle serait heureuse, el mon l>oiiheur égalerait le sien.
Itéflexions tardives et inutiles! Détourneront-elles le coup qui me menace? Elles le rtiuiront plus cruel... !\lais, est-il donc impossible de le prévenir? La persuasion m'a-t-elle fui sans retour? Elle aime encore , et je désespère !
Je vais i elle , je tomlie à ses pieds , je la conjure de vivre pour son fils el pour moi. .le lui peins le lionbeur passé; je le pare de nouveaux cliarmes; je lui prouve qu'il siiflit d'un acte de sa volonté pour le rappeler, le l'uer à janiiiis. J'invoque sa raison , sa ijénérosilé; je reviens a son lils , à moi , au vo'u ardent de conserver une épouse adorée, au besoin que le malheureux enfant aura bientôt d'une mère. Elle est ébranlée, allcndrie, elle me presse la main I... l-'aveur inappréciable aujourd'hui , et dont j'avais perdu l'habitude!
Elle n'éprouve point le déi;oùl de la vie, dit-elle; elle consent à prolon|;er la sienne; elle la consacra tout entière à son his. « Mais loi, que me veu\-tu ? l^>ue |iuis-je pour loi ' l'oH'rir l'aspect fatigant d'une femme qui a perdu tous les ai;réments qui t'avaient séduit. Sans force , presque sans vie, je suis encore tout amour, et je ne peux plus en inspirer.
» — Ainsi , toujours prompte i« te créer des chimères , tu méconnais ta puissance et mon cœur! Est-ce de tes charmes seuls qu'il fut, qu'il est idol.'itre? IV'esl-il pas entraîné par la réunion précieuse de toutes les qualités? Ces charmes, que tu crois flétris sans retour, ne renailront-ils pas quand tu l'auras forlemcnt voulu? Sophie, tu n'as que vini;t ans, et tu désespères de la nature! Seconde-la, el cette fleur languissante sur sa lige se relèvera ]dus fraîche et plus Iirillanle. De la confiance , de la gaielé , ces tendres épanchements qui faisaient le charme de notre vie , voilà les moyens que l'offre l'amour, qu'il met à ta disposition, et qui le rendront à tous ceux qui le chérissent. »
En lui parlant ainsi je la couvre de baisers. Son teint s'anime, le sourire réparait sur ses lèvres; une nuance de volupté se montre dans ses yeux ; elle s'accroît graduellement, elle parvient à son comble... » Encore un moment heureux, dit-elle. Je n'en espérais plus... Je ne croyais pas pouvoir supporter ces délices... Ah! Francheville, encore... encore!... Que celte mort serait douce! «
Ces mots m'arrêtenl ; ils me font frissonner. Je la regarde; sa physionomie conserve l'expression du plaisir, mais sa faiblesse est extrême.
Je m'assieds auprès d'elle ; je me reproche mon imprudence , je m'accuse, je me repens. « Je m'attendais à ce retour, dit-elle. Je n'ai rien obtenu que de la complaisance et de la pitié. Non , je ne peux plus inspirer d'amour. »
E»l il possible d'empoisonner ainsi les plus doux moments, de déchirer un cœur avec celte froide cruauté, de tourner, de retourner sans cesse le fer dans la blessure ! Je suis au désespoir ; mais aussi ma patience s'épuise. Je sens l'impossihiliié de résister plus longtemps il l'injustice, a la multiplicité de ces inculpations; je vais éclater... Malheureux, [lossède-toi , elle est mourante.
Je lui dérobe un juste ressentiment. Je vais l'exhaler auprès de madame d'Elmonl.
• Persévérez, me dit-elle, soyez toujours bon, généreux. Peut-être, hélas ' votre indulgence ne lui sera pas longtemps nécessaire. »
Celle dernière pensée me ramène auprès de Sophie impassible el résigné. Un faible cri lui échappe ; il est suivi d'un second. La nature semble faire des efforts soutenus. Vais-je être père?... Oui tout l'annonce, et le terme n'est pas arrivé.
Nouveau sujet d'alarmes ! N'en avais-je pas déjà assez ? Cependant Richelieu , né aussi à sept mois, est mort octogénaire. Oui , mon enfant peut vivre; il vivra pour être le consolateur de son père et son appui près de sa mère infortunée.
On n'avait pu prévoir que les secours deviendraient sitôt nécessaires, et l'homme de l'art à qui elle a donné sa confiance habite la ville de Pau. Dix lieues à faire I II est impossible qu'il arrive assez tôt. Je fais partir Georges et ses camarades; je les envoie aux villes les plus prochaines. Je leur ordonne de consulter la voix publique, de choisir d'après elle, el surtout de faire une extrême diligence.
Madame d'Elmonl et Justine lui donnent les premiers soins. Je suis lii, toujours là. Elle semble me voir avec satisfaction. Elle m'appelle; elle me prend la main , elle m'attire près d'elle , elle semble vouloir m'unir à son enfant; elle me donne le doux nom de père, elle me sourit. Ah ! elle a tout oublié pour se livrer au plaisir d'être bientôt mère , et mon enfant la rattachera à la vie.
Les douleurs cessent et se reproduisent , elles se dissipent et se font sentir encore; mais elles sont faibles et deviennent rares. Le reste de la journée et une partie de la nuit se passent dans ces alternatives. Je suis tranquille , et j'attribue ces douleurs passagères à une suite d'émotions bien opposées. .le me persuade qu'elles disparaîtront tout à fait. Espérance ! hochet de tous les hommes!
A minuit C.eorges revient; la figure el le ton de celui qu'il me présente inspirent la confiance. Philippe, un de ses camarades en amènent un second , un troisième. Ils se réunissent autour de Sophie. Ils l'ciaminent, ils délibèrent. Mes yeux ne cessent d'interroger les leurs : je n'y remarque rien d'inquiétant.
Il» m'invitent à me retirer, à engager madame d'Elmonl à me
suivre : nous répondons que nous sommes inséparables de Sophie. 11^ annoncent un accouchement prochain el peut-être difficile : raison de plus pour ne pas nous éloigner.
Toujours des douleurs, mais faibles et courtes. L'un des trois, pour lequel les autres semblent avoir de la déférence, me tire à l'écart. « La nature est sans force, me dit-il tout bas; il est à craindre que seule elle n'opère pas la délivrance. » Sophie ne nous a pas perdus de vue. ICIle a remarqué un frémissement dont je n'ai pas été maître. o Faut-il mourir, s'écrie-t-ellc douloureusement, avant d'avoir vu mon enfant ! — Vous ne mourrez point , madame , mais votre état demande des précautions; il prescrit des mesures indispensables. » 11 luolile de ce moment d'alarme pour i)arler d'instruments. Leur aspect produit toujours une sorte de crise. 11 est probable que celle-ci n'augmentera pas, et il ne veut ))as la renouveler. Je le tire à l'écart à mon tour. Je l'interroge. " Vous êtes un homme, me dit-il. Vous en déploierez , s'il le faut, le caractère et l'énergie. Je ne dois pas vous cacher que je ne réponds de rien. •
Non , je ne suis |)lu3 homme; non , je n'ai ni caractère ni énergie , ijuand je tremble pour elle; je ne suis plus qu'un faible enfant. Ma douleur éclate , je le sens , et je ne peux m'éloigner.
C'est elle, qui peut-être me sera ravie dans quelques instants, dont j'ai 11 et ri, abrégé les beaux jours; c'est elle qui m'appelle, qui me console. Elle partage ses tendres soins entre sa mère et moi. Il semble que ce soit nous qui soyons menacés. Elle nous remercie du tendre intérêt que nous lui portons! Elle regrette de m'avoir tourmenté! elle me demande pardon, à moi l'unique cause de ses chagrins!
Les accoucheurs nous invitent à ménager la malade, à prévenir toute espèce d'émotion. Ils nous prient pour la seconde fois de passer ilans la chambre voisine. Pourquoi exiger que nous sortions? Ont-ils désespéré d'elle? Ils ajoutent que le moment d'opérer est arrivé. Madame d'Elmonl persiste à vouloir aider sa fille. Moi, je ne sais que souffrir.
Je m'éloigne de quelques pas ; je vois des apprêts effrayants... • Adieu, bon ami , adieu, « me dit Sophie. Je revole à elle, je la tiens embrassée; on emploie la force pour m'en détacher. Justine appelle Georges et Philippe. Ils m'entraînent à l'extrémité de la maison, ils me gardent à vue , et là j'attends mon sort dans les plus douloureuses angoisses.
Je prête l'oreille, je n'entends pas un cri... Peut-être l'éloignement... peut-être aussi son extrême faiblesse... « Va, Georges , va à la porte de sa chambre ; je te promets de ne pas m'échapper. Va, écoute, et reviens à chaque instant me rendre ce que tu auras entendu... 1)
Georges ne revient pas. « Va, Philippe, par pitié, tire-moi de l'incertitude affreuse où je suis. — Si monsieur veut me promettre comme à Georges... — Je promets, je tiendrai... Va. »
Humanité cruelle et mal entendue! Ils veulent ménager mes yetu, ils ne sentent pas qu'ils torturent mon cœur.
Je ne peux résister plus longtemps à ce que je souffre. J'ouBlie de vaines promesses; je sors, je m'élance, j'arrive... Je suis arrêté par madame d'Elmont fondant en larmes et ne pouvant articuler un mot, « C'en est fait! » m'écrié-je, et je tombe privé de sentiment.
Je me retrouvai sur mon lit. Madame d'Elmont, assise près de moi, s'abandonnait à sa douleur... Je veux la revoir encore ; je veux chercher la vie sur ses lèvres, l'animer de la mienne : mes gens se jettent devant moi. « Laissez-le , dit madame d'Elmont; qu'il la voie, qu'il lui adresse ses tendres et vains regrets , qu'il pleure et qu'il se soulage.
» — Il e.>t donc vrai... c'en est donc fait!... Et l'enfant, le malheureux enfant?... ^ous baissez les yeux, vous n'osez me répondre... J'ai tout perdu. Je les ai tués l'un et l'autre.
» Cruels ! vous m'avez ravi son dernier adieu, vous m'avez empêché de recueillir son dernier soupir. Elle ei'il répété son pardon ; il eût, ce me semble, modéré ma douleur... Allons, marchons, contemplons notre ouvrage... Qui m'arrête encore ? qui me tient la main?... C'est (ieorges baigné dans les pleurs.
» Eb ! que me font vos larmes, à tous ? Vous me plaignez, au lieu de me punir. Je vais me faire justice , je vais voir ma victime. »
Quel spectacle , grand Dieu ! celle femme , naguère brillante d'attraits, n'offre plus que l'image hideuse de la destruction, du néant. Il ne reste rien d'elle. Je ne la reconnais plus. Cet organe, si doux, si pénétrant , ne résonnera plus à mon oreille. Ce cœur brûlant ne répondra plus au mien. Tout est éteint, tout est mort. La tombe attend sa proie. Orgueil humain , venez vous abaisser ici.
Je m'approche d'elle dans un silence religieux. Je détourne la vue de ce visage défiguré. Je cherche sa main. Cette main , toujours prête à donner le signal du plaisir, est roide et glacée!... Son anneau! oh ! il ne me quittera jilus. 11 devait être le gage de son bonheur, il fut celui de sa mort...
Quel est ce bassin que couvre un voile? que renferme-t-il ?... Dieu! grand Dieu ! un enfant défiguré , presque en lambeaux... Mes cheveux se hérissent, un mouvement de frayeur me fait tourner la tête, et je retrouve sa malheureuse mère. La mort , partout la mort , toujours la mort !
Images affreuses dont je ne peux me détacher! Sans mouvement
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au milieu ilVllcs , \e. Icî reilivile et les conlemple. le m'en t'loi|;iie , j'y reviens. J'ai la force île louclier encore ce voile funèbre : l'ellroi le fait retomber.
• Monsieur , il y a deux grande» heures que vous êtes ici. — (ieorjjes, j'y apprends à mourir. — Monsieur, n'ajoutta; pas il ce que je souffre. Suivez-moi par pitié pour mes cbeveui blancs , pour mes lODijs services. — M'en (iloiijner, c'est les perdre une seconde fois. Mi place est près d'eux , je ne les quitterai plus. »
Mes transports se reproduisent avec une forée nouvelle, .le saisis ('■eorges, je l'eutraiiie près du lit mortuaire : • \ ois-tu cette femme ? elle est morte de l'eicès de sou amour. >- .le le pousse vers le bassin, je relève le voile : •• Vois-tu cet enfant.' Je l'ai tué dans le sein de sa mère, et je ne trouve pas de larmes!... Des larmes !... elles sont la consolation de l'infortune : le coujiable n'eu doit pas répandre... "
Que s'e3t-il passé?... où suis-je?... Je reviens d'un long évanouissement. Je reconnais madame d'Elmont. S.i douleur me rappelle tout ce que j'ai perdu. Je me lève, je sors; ils me laissent aller. Oh 1 je prévois ce qu'ils ont fait I J'entre dans cette chambre... 'J'out est enlevé, tout a disparu. 11 n'y reste rien de ce qui fut à son usât;?.
11 n'est pas de forces humaines qui puissent résister à la violence , à la continuité de ces secousses. Je me sens défaillir une seconde fois... Je cesse au moins de soiilVrir.
X.XXUl. — Conclusion
Où m'a-t-on transporté? Je ne reconnais pas celte chambre , Cet ameublement. Combien d'heures, de jours se sont écoulés? Pourquoi suis-je environné de gens que je ne connais jias ?... Quel vide dans ma tète et dans mes idées ! Il me semble que je suis malade , bien malade ; je me sens incapable d'aucun mouvement, .le veux parler; je ne trouve point de voix. Je porte un oeil alVaibli sur tout ce qui m'entoure...
Un vieillard affligé relève sa tète abattue. Il me fixe , il vient à moi. « Grand Dieu ! s'écrie-t-il , nous le rendez-vous pour la seconde fois? " Le son de sa voix ne m'est pas étranger. Je regarde plus attentivement... C'est Georges, mon bon (Veorges. Je veui lui tendre la main , je n'ai pas la force de la soulever.
Quel est ce jeune homme qui s'élance vers moi ' Il me presse dans ses bras ; son œil est humide , sa figure pleine d'expression... Me irompé-je ?... Non ; c'est bien lui , c'est Soulanges ! Pourquoi est-il ici .' pourquoi garde-t-il le silence? Je sors d'un songe pénible et sans liaison, et on ne dit rien qui me rappelle le passé, qui m'éclaire sur le présent.
Une femme! une femme!... Ah! c'est Justine. Justine! où est Sophie ? Pourquoi n'est-elle pas près de moi ?... Dieu ! Dieu ! il se reproduit, ce passé que j'étais trop heureux d'avoir oublié! je m'en retrace toute l'horreur... L'émotion est trop forte, je ne la soutiendrai pas... Ah! des larmes!... J'en retrouve enfin. Je me sens soulagé !
boulanges me parle enfin et ne raisonne pas. Il ne cherche pas à me consoler; il s'afflige avec moi. 11 méfait sentir le danger que j'ai couru, la nécessité de me modérer longtemps encore, et il ne m'entretient cependant que de mes peines. Il sait qu'il ne peut m'en distraire ; il a l'adresse de me les montrer dans l'éloignement ; il les fait, pour ainsi dire, rétrograder. C'est mettre entre elles et moi le voile salutaire de la distance et du temps.
Je suis à Saint-Gaudens. J'y suis venu sans tenir de route suivie, fuyant les habitations , les enfants , les femmes qui se trouvaient sur mon passage, appelant, invoquant Sophie, mon fils et la mort, (jeorges et Philippe me suivaient à une certaine distance. Ce sont eux qui m'ont relevé privé de force et de sentiment , qui m'ont placé dans cette maison, qui y ont conduit madame d'Elmont, et tous ont veillé sur des jours que je ne désire pas prolonger.
Mon esprit a été aliéné; une fièvre brûlante a desséché mon sang; di'puis deux mois je suis dans un état désespéré... Eh ! que m'importe la vie? Un signe avertit Soulanges que ce n'est pas de moi qu'il faut m'entretenir ; qu'il me parle de Sophie.
Au moment où ma maladie s'est développée, madame d'Elmont a envoyé un exprès à Soulanges. Elle ne m'a quitté qu'après l'avoir établi près de moi. Elle est allée déposer dans la sépulture de ses ancêtres les restes embaumés de sa fille et de mon fils. Il n'y a plus rien d'eux dans les Pyrénées. Deux cents lieues nous séparent déjà ! Dans l'état où je suis , c'est un monde qu'on a mis entre nous.
Soulanges a le ton d'une profonde sensibilité, et cependant ses expressions douces et mesurées adoucissent ses tableaux. Il calmerait une douleur ordinaire... mais la mienne!
Justine me présente je ne sais quoi , quelque médicament sans doute. Et elle aussi, elle devait être mère... Elle l'est, je m'en aperçois en prenant le remède. Est-elle plus heureuse que moi ? N'a-telle point ii pleurer sur cetle innocente créature ?
On interprèle mal mes signes. Justine sort, et revient avec un enfant, beau, plein de vie et de santé. Je détourne la tète avec un serrement de cœur affreux. •• Otez cet enfant ! ôtez - le !... Que sa mère s'éloigne ; c'est une femme ; je ne veux plus en voir. " Voila les premiers mots que je prononce. Ils sont arrachés par la violence de mes sensations.
(^et état d'exaspération ne poiiv.iit diiter. Nos douleurs sont pro porlionnées à nos forces pbysii|ues. Il faut des organes vigoureux pour sentir avec énergie. Les miens, alfaiblis, affaissés, ne sont susceptibles que de mélancolie; mais celle-ci est profonde. Elle ronge, elle mine, elle tue peu à peu. Oue lui reste t il à faire, je suis déjà mourant !
tjuel est cet homme? Mon médecin. • Je trouve beau<oup de mieux, " dil-ii. .'boulanges repond par un mouvement de tète. ■ Abl j'entends ; la mémoire est revenue avec la raison et le juijemenl. — Et il ne s'en sert que pour nourrir sa douleur. — Il a dé^a trop du mal physique. Monsieur, l'homme raisonnable sait donner de juntei bornes à tout. L'allliction immodérée annonce absence de principes ou de caractère. • Il veut éveiller mon amour-propre , l'opposer k mon cœur : que m'importe ce qu'ils pensent de moi!
Soulanges et lui commencent une conversation, qu'ils rendent sans doute agréable et variée. Ils cliercheiit i me distraire, à forcer mon attention : je ne peux écouter. Ils me rappellent cependant le roman astronomi({ue de Soulanges. Il m'a occupé une journée entière; mais alors je n'avais point de remords.
Je m'efforeai de me tourner de l'autre côté : je ne voulais ni voir ni entendre, et il s'apenurent bientôt que l'esprit et l'érudition dcviennenl fatigants quand ils sont déplacés. « Il ne peut vivre quatre jours dans cet état , >■ dit le médecin à voix basse. J'entends ce que j'ai intérêt à savoir. Dans quatre jours donc tout sera fini. Je croyais qu'il est plus diflicile de mourir.
.< 11 faut le ramènera des sensations ilouces, attachantes. . Présomptueux, quels sont donc vos moyens? ■> Monsieur de Soulanges, il n'y a point à balancer : employons le grand remède. — Je ne crois l)as qu'il soit temps encore. — Peut être dans deux jours il sera trop tard. — l'ourra-t-il supporter une pareille émotion? — Je l'ignore; mais de toutes les afl'ections, celles de la joie sont les moins dangereuses , et nous sommes réduits à la nécessité d'opter. • De quel remède parlent-ils donc?
L'enfant de Justine pleure. Il est dans la chambre voisine! Pourquoi le mettre aussi près de moi 1 Ce n'est pas cruauté, sans doute; c'est une inexplicable imprévoyance : ils ont cependant vu quel tflèt a produit sur moi cet enfant... Je l'entends encore! « Eloigmz-le , éloignez-le donc! — Pourquoi l'éloigner, mon ami? — Sa vie me fait maL — Elle peut rajipeler la votre. — Elle l'abrégera. — Mon ami, renvoyez cet enfant. — Je consens à mourir; mais, par grâce, épargnez-moi quelques douleurs. — Vous ne m'entendez pas, et je crains de m'expliquer. — Parlez , je puis tout entendre, hors les pleurs de cet enfant. — Vous en avez perdu un; mais vous en aviez deux. — Fanchette! Fanchelte !... •
La force des sels , de l'élher me rouvrent les yeux. « Fanchette >• dis-je encore , et mes muscles , longtemps contractés, se distendent; je sens que je souris. J'éprouve un calme bienfaisant, réparateur. Justine est là. Elle tient l'enfant; elle me le présente. Mes bras s'élèvent vers lui; je trouve de la force pour le prendre; je le place à côté de moi. Ma joue louche à la sienne; de douces larmes s'échappent... Oui, oui, ce remède est bon.
« Et sa mère, sa mère! — Elle est à Paris. — Vous cherchez à abuser ma douleur. Pour la dernière fois, ôtez-moi cet enfant. S'il était le mien , Fanchelte serait ici. Je relèverai, m'a-t elle du , il ne passera pas aux mains d'une étrangère. Fanchelte ne l'a pas repoussé au moment de sa naissance; elle ne lui a pas refusé son sein; elle n'a pas voulu qu'une autre fut aussi sa mère. ■
La porte s'ouvre... c'est elle! Oui, c'est eUe, je la vois... je me meurs... je renais.
Je rapproche l'enfant; j'attire à moi sa mère ; je les tiens embrassés tous les deux. Nos larmes se confondent. • Fanchette, il y a quelques mois, lu as sucé ma blessure ; aujourd'hui , tu arraches de mon cœur le Irail empoisonnné : je te devrai deux fois la vie. "
Depuis huit jours elle est ici, et elle n'a pas osé m'approcher, se faire entendre! Elle s'éloignait pour donner un libre cours à ses sanglots. Elle souft'rait comme moi; elle s'éteignait avec moi. « Cher enfant, depuis huit jours tu t'es abreuvé de larmes. Viens prendre le sein de la mère rassurée et heureuse. »
L'innocent entend sa voix; il lui tend les mains; il lui sourit. Elle s'assied près de moi; elle ouvre son corset. La bouche rosée de l'enfant s'applique à un sein d'albâtre. Elle le reg.irde avec une expression ! Son œil enchanteur se tourne vers moi. Il semble me dire : Vois comme je t'aime en lui I
Quel tableau! quelles sensations il fait naitre! Ah! qu'elle soit 14, toujours là. Elle seule peut éloigner le sotivenir déchirant de la malheureuse Sophie. « Oue je te voie toujours; que je me partage entre toi et mon fils. — Monsieur... — Fanchelte , ne me nomme pas ainsi. — -Mon ami , vous désiriez... — Non, Fanchette , non, pl'is de vous. L'amour dit M/. — Et j'aurai tant de plaisir à le dire! Mon ami, tu désirais un fils, mais... — Eh bien ! j'embrasse ma fille I ourquoi ce ton timide? Qu'importe qu'un nom obscur s éteigne ? « Et je les presse encore toutes deux dans mes bras.
Le médecin fait un signe : lexcellente fille obéit. - Fanchette, tu me quilles! - Monsieur, vous sentez trop vivement. Je ne crois pas devoir prolonger votre émotion. - Eh ! monsieur, croyez-vous qu elle me soit moins présente pour n'être pas ici ?
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» — Vous r«veï voulu , ildcleur. dit Soiilan^rs. — Ali ! mon ami , qu'il II (lien ftit ! — Il ne nous reste ui:iintt'n:int qu'uo ^larli ii )ircii(lre, c'est (le lui ciiler. — Je ne rèUe j;in<.iis. — \ ou's ne sivez (las it quel homme nous avons affaire. ^11 est indispensable <|u'il prenne un peu «le repos. — Kh ' monsieur, jouir n'est-ce pas reposer! — Tout cela est fort bien; mais je suis inexorable. J'cxiije que madame se retire. — Kancbette , laisse-moi, ma lille, et je serai sur de le revoir bientôt, •
Il a raison, le repos m'est nécessaire. Une potion calmante me le procure: je m'endors d'un sommeil doui et paisible.
A mon réveil . je retrouve Kancbelte , ma hlle et mon ami. Le médecin me prend le pouls, et dans un accès de vivacité gasconne, il jette par la fenêtre potions et opials. \ oilà le seul remède que j'ordonne, dit-il en désignant Fancbetle; mais il faut en user avec une ejtrème discrétion.
Je n'ai eu jusqu'ici que le temps de la voir; je n'ai pas eu celui de l'examiner, n Approclie-toi , Kancbelte, viens, que j'achève de le reconnaitre. Ab ! c'est bien loi. Je retrouve les charmes, la j;aieté,tes Kr.ices , Ion aimable abandon, ce loul inconcevable dont tu ne connais pas la puissance , mais auquel il est impossible de résister. Fancliette, donne-moi ta main : je te vois mieux quand je te touche. — Mademoitclle , relirez votre main , et raisonnons. \ eus m'avez prouvé ■I faris l'inutilité des précautions, et je n'en prendrai pas ici.Ubservei senlemeiil que l'ivresse des sens est mortelle dans l'élat de faiblesse oii se trouve Franrhcville. RappeUr.-vous que vous êtes venue de Paris en poste; que vous ne vous êtes pas arrêtée deux heures en roule ; que vous avez passé ici huit jours dans le désespoir et les larmes; qu'un sanr; à demi brûlé portera le ravage dans les veines de votre Honorine; qu'il est urgent de rendre au vôtre une fraîcheur salutaire.
• — Il n raison, l'anchette; nous n'avons plus le droit de vivre pour nous : tout gioiir Honorine ! »
Justine est maintenant au service de Fanchelle ; c'est mon bon (leorges qu'on établit près de moi.
Il est causeur quand cela me convient. Il m'apprend bien des détails que j'ignorais, et tous prouvent le dévouement absolu de Soulanges, l'amour inépuisable de Fancliette.
File a pleuré .Sophie. <■ F'Ie aimait M. de Francheville, a-t-elle dit. Je pleure sur elle et sur lui. Georges, parle-moi encore de F'anchelte, répcie-moi souvent son nom .. Ce n'est pas cela, Georges; tu m'endors... — Alors, monsieur, je suis le conteur qu'il vous faut. »
File a devancé l'aurore, elle parait avec elle. Mais l'infaligable Soulanges est là. Les surveillants rendent les caresses plus rares, mais plus douces. Un baiser pris à la dérobée en vaut vingt.
Le médecin est enchanté de mon état; il ne se doute point que nous nous sommes un peu écartés de l'ordonnance. Voilà ces mestieurs ! ils prescrivent la diète, on mange, et on guérit.
Je roule dan» ma tête un projet bien simple , bien naturel , que le monde désapprouvera , et que le lecteur devine aisément. V.eWe qui, sans naissance, sans fortune , sans étal, sans consi<léralion, a balancé constamment dans mon coeur celle ([iii avait tout ce qui éblouit, attache et fixe les hommes , n'cst-elle pas l'objet que j'ai toujours préféré? Celle qui n'a jamais prétendu à rien , que l'amour désintéressé H constamment conduite; qui, à l'issue de mon combat, a exposé sa vie pour me conserver à sa rivale , qui a ménagé sa fierté, et qui a ployé sons elle ; qui m'a vu sans murmurer passer dans ses bras, qui a donné des larmes à sa mort prématurée , qui au premier mot de .^oularges est revenue à moi, que le destin semble avoir conservée pour la consolation, le bonheur du reste de ma vie; celle-là, dis-je, n'a-l-elle pas des titres, des droits incontestables, sacrés? Que leur opposera l'opinion? Des préjugés. Je leur oppose, moi, l'équité et l'amour.
• Fanchnlte, ma séduisante, ma digne amie, toi qui m'as consacré tont ton être, et à qui j'appartiens désormais sans retour, te laisserai je en butte * l'humiliation qui poursuit une fille sensible et faible? Kn serai je moins Francheville quand tii seras mon épouse? Je ne serai p.is descendu aux jeux scrutateurs du monde ; je l'aurai élevée jusqu'à moi. Fanchelle, lu veux répondre; je le pénétre. Point de mots, des choses. Parle, j'écoule.
• — Mon ami, ta proposition ne m'élonne iioint ; tu devais me la faire, je l'attendais. M.iis il dnit me suffire d'en avoir été jugée digne.
— Fanchelle. que vas-tu dire .' — Aussi tendre, aussi délicate que toi, je n'avilirai point l'homme que j'adore. — M'avilir ! Ah ! l'anchelle, quelle opinion as-tu donc de toi ? — Mon ami , ces conventions , que tu appelles des préjugés, sont respecUbles : c'est sur elles que repose l'ordre social. 11 indique des places, il marque des distances. Cent mille individus qui voudraient tout rapprocher à la fois, détruiraient tout. Destiné par ta naissance, par tes talents, ii remplir les grandes places ; appelé i être un des conservateurs de cet ordre que lu veux iiilerverlir aujourd'hai, que répondrais-tu à ceux qui seraient tentés de l'imiter, et qui, foits de ton exemple, te diraient : Celle que vous avei honorée du nom de votre épouse est aussi une liile de néant ?...
— Ce que je leur répondrais ' Elle m'a sauvé deux fois la vie, et elle n'a que des vertus. Pu n'as point d'ancêtres ? Vénus n'en avait pas ; CD fut-elle moins la reine des amours ?
" — Mon ami, je ne dépends que de moi ; je n'ai point d'enlours : le blâme ne peut m'alteindre. Je vivrai avec loi et pour loi. Fière d'.ivoir refusé le plus précieux des titres, je le serai encore d'être tu maîtresse. — Fh bien, p'anchetle, as-tu fini ' n'as-tu plus rien à m'opposer '... Je laisse tes objections, et je lève tous les obstacles. Je réalise ma fortune ; je t'épouse ; je passe avec toi dans l'Amérique septentrionale. On ne demande poinl là quels étaient les aïeux d'une femme cliarmaule qui fait les délices de la société, parce qu'elle n'en a pas besoin. — Kon, mon ami , je ne l'enlèverai poinl à ta patrie ; elle réclame tes services; lu les lui offriras. Tes loisirs appartiendront à Fanchelle; son amour attentif les embellira.
• — Soulanges, vous êtes désintéressé, équitable , prononce» entre nous.
» — Vous ave/ fait tous deux votre devoir. Je n'établirai pas à quel poinl vos motifs sont admissibles ou faibles, l ne discussion est inutile avec des personnes qui tiennent aux principes et qui ont du jugement. Mademoiselle, les années passent rapidement; te charme qui se répand jusque sur votre faiblesse a'évanonua enfin, (jue ferez-vous de votre vieillesse, quand la société, que vous aurez cessé d'éblouir, vous délaissera ? \ ous avez un enfant : que lui répondrez vous, s'il vous reproche un jour de l'avoir volontairement privé de son état et dfl nom de son père ' Honorine est un lien qui vous unit déjà ; elle sera votre excuse aux yeux du monde quand vous en aurez contracté un plus fort. »
Il prend l'enfant ; il me le remet. « Mademoiselle, le père et la fille sont également à vous ; vous ne les séparerez pas.
" — Crois-lu, me dit-elle, qu'il ne m'ait pas coûté de le combattre? N'as-tu pas jugé que j'ai élé soutenue par l'orgueil flatteur de tout te sacrifier? Ne sens- lu pas avec quel sentiment délicieux je prendrais ton nom et ton rang, j'avouerais publiquement mon amour? avec quel empressement, quelle active constance je m'efforcerais de justifier une élévation qui blesse les convenances? Souviens-l'en, mon ami : l'adorer, le trouver un moment, te posséder avec la certitude de le perdre un moment après, étaient pour moi le bien suprême !... (,)'icl nom donner à la destinée qui m'attend? Mais, Francheville, cette inexprimable félicité durera-l-elle? Si le temps amenait la froideur, le dégoût ; si lu réfléchissais i des espérances fondées et perdues sans retour ; si un mol, un seul mot annonçait des regrets, ah! Francheville, que deviendrais-je ? Ta chaîne est légère aujourd'hui : quel fardeau pour moi que celle que lu t'efforcerais de rompre, et que tu me reprocherais de t'avoir donnée ! — Arrête, Fanchelle, arrête ! Ne prévois pas un avenir qui n'existera jamais. As-tu remarqué dans ma conduite, dans mes procédés , dans mes discours, dans les choses même les plus indifférentes, rien qui annonçât l'ingratitude ou la dureté ? L'amour peut s'éteindre sans doute dans le cœur d'un galant bomme; mais combien de dédommagements n'a-t-il pas alors à offrir? L'estime, l'amitié, la confiance ne suflisent-elles pas aux glaces de la vieillesse? Mais pourquoi, rayonnante encore de jeunesse et d'attraits, frauchis-tu une suite d'années qui appartiennent aux amours et aux plaisirs ? Employons-en le cours, lâchons de le prolonger, et lorsque enfin la volupté aura fui loin de nous, nous en parlerons, pour en reparler encore ; nous eu retrouverons les traces dans le bonheur de nos enfants. >
Un baiser, mille baisers sont sa réponse. Il est convenu que nous serons unis quand les bienséances le permettront, et qu'en attendant....
" Combien de jours faudra-t-il encore attendre ? — Autant que l'ordonnera le médecin. — Ah ! Fanchelle, il a interdit les baisers, et lu vois quel bien ils me font ! — Plus bas , mon ami. M. de Soulanges nous écoule , et tu n'as pas oublié les portes fermées à double tour , les clefs sous le traversin,.. — Eu vérité, mademoiselle, vous n'êtes pas plus raisonnable que lui. — Eh! monsieur, ma pauvre tête , mon coeur sont dans l'ivresse : sais-je ce que je fais , ce que je dis ? 1)
Je me porte bien, fort bien. Je me lève, je marche... les jambes un peu faibles cependant. Ah ! cela m'autorise à prendre le bras de Fanchelle ; nous faisons quelques tours de chambre, et quand le régulateur Soulanges a le dos tourné...
Justine l'appelle ; il la suit ; elle ferme la porte ; j'ouvre mes bras; l'anchelle s'y précipite. Délices toujours nouvelles, vous allez donc renaître ! » Mon ami , sois prudent. Songe que le cher enfant n'a pas (|uatre mois encore... •
Ai-jc été prudent , je l'ignore; mais je sais que j'ai été heureux , parfaitement heureux, et je consentais à mourir ! .le n'étais pas dégoûté de la vie ; mais je ne croyais plus au bonheur. Je l'ai retrouvé tel (|u'il se présenta à moi à l'auberge de Chantilly, au château d'Erlueuil, dans la grotte d'Fuslacbe, dans le petit lit de la rue Saint- Antoine, et jamais , je le sens, je l'avoue , je n'en ai goûté d'aussi pur, <l'aussi vif. Ah ! Fanchctte , c'est toi que j'ai aimée , que j'aiiue , que j'aimerai par-dessus tout.
'( Parbleu, Justine, c'était bien la peine de me déranger pour une semblable vétille! H est arrivé un malheur, disiez~vous , d'un air affecté, et il s'agit d'un lapin qui s'est cassé la patte I »
Elle est toujours fine, toujours obligeante, celte Justine ! Je la remercie par un coup d'oeil imperceptible. Soulanges me logerait à un
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l>aia Je la ville, l'Kuchelte ï l'autro , il fi'rait iiriller le< portai et les fi-nt^trei , Jusiino Irouvemit les moyens Je nous rt'unir.
Il est ronveiiii que JiDs huit jours nous renJrons Saiilan|;es \ Paris e( 3III plaisir'. iNous voyageroDS peniisnt le reste Je l'annc'e, et nous rentrerons Jiids U capitale sur les ailes Je l'hymen et Je THniour.
I.c uitMccin a cesse J« me voir , Soulanijes Je me surveiller. Nous sommes libres , parfailemens libres. Les jours , les nuits se succèJenI , se ressemblent , et paraissent toujours couvcaui.
Tout est prêt ; nous partons Jemaiu ; nous quittons les Pyrénées. Ce Jépart réveille Je tristes et atlucbaiiles idées. F.lles m'agitent ; elles me tourmentent. « Mon ami, pourquoi me Jissiniuler quelque chose? Je n'ai pas mis il'obstacle k les transports , t'interJiiui je un souvenir ! Vient, viens avec moi Jonner une Jernière larme a la jeunesse et au malheur. >
Nous sortons ; nous observons en route un silence religieux ; nous entrons dans le Jernier asile. Sous 1rs arbres antiques s'élève un monument à la fois noble et simple. Klle ilirige mes pas Je ce côté. Je m'approche, je lis.. .Je croyais aller ii ma ferme, y visiter cette chantbre où s'est passée la Jernière scène. Je la croyais transportée il Paris. . On a bien fait Je me le dire.
C'est Jonc ici qu'elle repose. Cette terre, que je presse Je mes genoui , Joit couvrir tour ii tour les objets Je notre vénération et Je notre culte. C,>u'en reste-t-il quanJ vingt générations sont enfouies après eux !... quelques livres... qu'on ne lit plus.
Cette rélleiion amène un prol'onJ soupir. Je regarJe Kanchetle ; ses yeux sont liiés sur moi. Chacun Je nous semble dire Je l'autre : Ce sera tt aussi sa Jestinée... Uloiijnons ces sombres iJées; échappons au néant ; rentrons Jaiis le séjour Je la vie.
• Dis-moi, Fanchetle, qui s'est occupé Je couvrir Jécemment les restes Je Sophie:'... Tu rou|;is ! c'est réponJre. • Je l'embrassai avec l'expression Je la plus vive reconnaissance.
« .Mon ami , il te reste ii consommer un acte Je justice. La mère est morte avant sa Jélivrance. L'eufant , mutilé , a Jonné cepenJant i|uelques légers signes Je vie, La loi t'autori^e, dit-un , i> dépouiller ina- Jame J'Elmont... u — Kancliette, j'ignorais que j'eusse un Jevoir à remplir : je te remercie de me l'avoir indiqué. •
-V notre retour à Saint-Gaudens, je signe et j'expédie une renonciation formelle à tous mes Jroits sur les biens Je feu m.idame de Francheville. Quelle femme que celle qui m'estime assez pour ne jamais Jouter Je moi, et qui n'oublie rien Je ce qui peut flatter ma sensibilité , et ajouter à ma réputation !
Nous ne pensons plus qu'a nous éloigner de ces lieux si tristes et «i chers à la fois , oii j'ai tout perdu , tout retrouvé. Nous avons une voiture spacieuse , oti nous prendrons Justine avec nous. Klle se chargera quebiuefois d'Honorine : Fanchette ne se Joit pas tout entière à l'amour maternel.
Je donne à mon bon Georges une carriole commode. Philippe, armé J'une carabine toute neuve , nous servira d'escorte.
Nous sommes en roule, et je m'aperçois bientôt que Justine est de trop. Elle a un oeil perçant, qui intercepte la pensée, et qui quelquefois fait rougir Fanchette. Allons , au premier ;;îte , je changerai ces arrangements-U. Je mettrai Justine avec Georges. Mais Honorine? Eh bien! je la tiendrai à mon tour : je suis son père pour quelque chose, et je ne dois pas avoir les bénéhces sans les charges.
• Mon ami, dinera-t-on bientôt? • me dit Fanchette. H n'y a pas deux heures que nous avons déjeuné. Je n'ai pas plus d'appétit qu'elle ; mais, comme elle , j'ai besoin Je parler amour, et l'orateur éloquent aime à joinJre l'expression Ju geste au charme Je la parole.
Nous arrêtons, nous JescenJons, nous remontons, nous descendons encore. Il est sept heures du soir, et nous avons fait cinq lieues! N'importe, nous voilà dans une auberge, assez médiocre, à la vérité; mais que nous faut-il, un lit. Cela se trouve partout; et le meilleur n'est pas le plus Joux, Jisent les connaisseurs.
• — Mais, mon ami , nous allons, nous allons... Oii allons-nous?
— Je n'en sais rien. — Si tu voulais aller quelque part ?... — Quelque part .' nous y arriverons sans Joute. — Et sans nous en apercevoir.
— Nous sommes ensemble. — L'univers est dans cette voilure. — Laissons-la rouler.
» Mais Honorine? — Elle dort. — Elle prendra l'habitude d'être berrée. — L'habitude est déjà prise. — Elle ne te laissera plus dormir.
— Nous y gagnerons tous les deux. — Nous ne pouvons pas cependant l'élever Jans une berline. — Ce n'est pas mon intention. — H fauJra s'arrêter enfin. — .aussitôt que lu le vouJras. — Monsieur, je le veux tout Je suite. — Philippe, faites arrêter au premier village.
» Nous pouvions voir l'au , Bordeaux , Nantes. — Mon ami , je ne veux voir que toi. — Tu manqueras Je bien Jes choses Jans un village. — Un air pur pour Honorine , F'rancheville pour moi... — Et Fanchette pour Francheville , voiU tout ce qu'il nous faut. »
Ce village convient en effet à Jes amants qui veulent vivre pour eux. Là-bas, j'avais une maison : ici, il n'y a que Jes chaumières, .lustine nous demande si nous voulons nous faire ermites. Je lui demande si la retraite lui fait peur. «Oh! monsieur, on trouve un homme partout. — Et pour n'avoir pas à le chercher, on le mène avec soi. J'ai remarqué que M. Philippe... " Fanchette nie marche sur le pied.
Il est reconnu que tout manque ici. • tlue voulons-nous. Jil en rl:iBt ma charmante Fanrbette : passer i|uelqiies mois. (Qu'importe que ce «oit ici ou «illeur» ' Point de diitr.irtions extérieures, jioint de superlluités au dedans. Tant mieux , mon ami ; ces prétenJus avantages ne tournent jamais au prolit Je l'amour.
>■ — MaJame , Jit Justine, qui écoutait en enveloppant le cher enfant, voule/.-vous me permettre Je vous conter une historiette? — (Montez, Justine. — J'avais quinze ans; j'étais jolie , un officier de Jragoiis me le Jit; je le crus. Il me dit que jolie fille Je quinze ans Joit aimer; je le crus encore. Il me Jit que quand on s'aime , il faut toujours être ensemble; cela nie parut niilurel. Il me proposa son bras; je le pris. (,)uaiiJ nous fi'imes au pont Itoyal, il me proposa «ne voiture; j'y montai. Il me conduisit Jans un vill.ige qui ressemble assez à celui-ci. 11 loua une maison , ou , comme ilans celle-ci , il n'y avait point de superlluités; et quand on n'a qu'un lit, il faut bien coucher deux.
• Nous nous aimftmes passionnément; c'est l'usage. Au bout d'un mois, je me rajipelai que la société a son petit mérite. A la fin Ju secoiul , nous bâillions en nous regurJanl. 'Mon ollicicr Jis|iari>t h la lin Ju troisième , et... — l'rancheville, partons pour Hordeaux. .
Le déméniigemenl est fait en cinq minutes ; nous jiartons • Il me semble , dit l'anchelle , que l'amour est éternel. — Oui , celui que tu inspires. — Il su pourr.iit cependant qu'il eût besoin Je repos. — Quelques intervalles aJroiteiiient ménagés... — Font qu'on se retrouve avec un plaisir nouveau. •
Nous essayAmes de la recette bien avant d'en avoir besoin; et ici le remède doit précéder la maladie : l'amour «'envole dès que l'ennui parait.
Avec quelle aimable vivacité , quelles grâces louchantes , quelle inépuisable douceur, quelle richesse d'imagination elle sait être toujours nouvelle! Certaine de f;iire naître la sensation qui convient au moment, à la circonstance, elle fait succéder avec rapidité un enchantement il celui qu'elle vient Je proJiiire. Elle a une cour à Hor- Jeaux. Les femmes lui parJonnenl d'être jolie; les hommes en raffolent; elle plait à tout le monJe; elle n'aime que moi.
« Comment as-tu fait, Fanchette, pour réunir eu loi seule ce qui ferait Jix femmes aimables ? — J'ai méJité la leçon Je Justine — Mais cette facilité J'expressions , cette finesse Je pensées?... — Seule à Paris , et toujours m'occupant Je loi , j'ai appris la lan;;iie. J'ai voulu pouvoir t'entenJre et te réponJre, si je te retrouvais un jour.
— Madame, il n'est pas possible de mieux tourner un compliment. — Monsieur, est-il possible de vous en faire? — De mieux en mieux.
— N'en soyez pas surpris , c'est vous qui m'inspirez. •
Le temps fixé s'écoula au sein de la folie et de la volupté. Le jour cil tant de qualités et Je charmes devaient être couronnés parut pour le bonheur Je tous deux. Je ne laissais derrière moi personne à (fui il dût couler des larmes : triomphant et radieux, je conduisis ma l'anchette à l'autel.
J'avais pris cent précautions pour dérober la cérémonie à la connaissance Jes curieux, et cependant notre mariage devint en Jeux heures la nouvelle du jour. Les opinions se partagèrent, l ne prude se permit Je Jire qu'on ne pouvait plus voir celle femme-là. Une jolie femme lui réponJil qu'elle aurait eu raison la veille, mais qu'elle avait tort le lendemain.
Il y a un moyen Je faire reculer les Jemi-braves , c'est de les mettre au grand feu. J'annonçai moi-même mon mariage ; je l'annonçai avec la publicité et les formes d'usage , et les chiichoteur.'. vinrent nous féliciter. Fanchette les reçut avec celte douce modestie qui ne Jésarme pas la malignité, mais qui la réJuit au silence.
Une fêle brillante donnée à propos est encore un moyen certain de conciliation. De quoi se compose la grande société ? De gens désœuvrés. Mettez-les à table, au jeu; faites-les danser, faites-leur oublier le temps, dont ils ne savent que faire , et ils seront de votre avis , parce qu'ils sentent qu'il faut payer d'une manière quelconque ce qu'on appelle du plaisir.
Je donnai une fête. Je la donnai telle qu'on en parlait encore trois jours après , et que nous emportâmes les regrets des Bordelais. Ils étaient sincères... comme toutes ces protestations d'usage auxquelles personne ne eroit, et qu'on a pourtant la faiblesse J'écouier.
Nous touchons à l'instant critique; nous allons arrivera Paris : comment y sera t-elle vue ? On n'est pas plus fin à Paris qu'à Bordeaux, on n'y est pas plus méchant , mais on y connaît certaines par- , ticularilés ignorées en Gascogne. Cette petite Fanchette ne s'est pas tenue derrière un rideau à Chantilly, au château d'Ermeuil , dans h rue Saint -Antoine. On pardonne difficilement une élévation rapide, et la mériter est souvent le premier des loris.
Notre ami Soulanges n'oublie rien de ce qui m'est utile ou agréable. Il a bravement jeté le gant ; il à payé d'audace. lia dit ce qui pouvait intéresser, ce qui pouvait déplaire. Le fleuve allier qui roule ses flots en grondant est bien faible 1 sa source ; mais quand la source est pure , pourquoi la dédaigner?
C'est ce soir qu'elle fait son entrée Jans le monde. Javoue que cette idée me cause une forte émotion. Il y a grand cercle chez madame de Soulanges. Amis et autres y sont invités. Cette soirée fixera
ut
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le degré dr considir.ilion , luarqueia lu place à laquelle elle peut préleudre. Pauvre petite !
i;ile se met liès-siniplemenl ; elle a raison : elle n'a pas besoin de parure, et elle ne veut pas étaler un Ime qui donnerait lieu à de malijjnes réileiions.
OÙ nous annonce... Le cœur me b»t... Ob ! il me bat ! Elle est timide , mais calme : le danger qui nous menace nous efl'raye moins que celui auquel est exposé l'objet de nos plus chères afl'ections.
Je lui donne la main, nous entrons. Madame de Soulanijes vient ;iu-devaiit de nous , l'embrasse , la fait asseoir auprès d'elle. Je l'aurais volontiers remerciée tout liaul.
Tous les jeux se portent sur elle , et je n'y vois encore que l'impression que produisent ses charmes et la prévention favorable que donne son maintien décent et facile.
Madame d'Elmoni ! Je n'ai pas osé me présenter chez elle , et je ne croyais pas la trouver ici. .Sa présence me cause un embarras qui ne lui échappe point. Elle fait les premiers pas, elle s'approche, elle m'embrasse, et me dit île manière à être entendue : « rrésentez-moi à madame de Francheville , je lui ai de grandes obligations, et je veux l'assurer de ma reconnaissance. » Je ne sais ce que cela veut dire. « J'ai su île M. de Soulanges , continue-t-elle, que je lui dois soixante mille livres de rente , que vous pouviez garder et que vous m'avez rendues. • Ces paroles me font un bien ! Fanchetle rougit , baisse les yeux ; mais je remarque dans toute sa personne l'agitation du plaisir. Sa satisfaction perce malgré elle. Les premiers mots dont elle est l'objet sont un éloge , il est prononcé par une bouche dont la véracité ne peut être suspecte ; il lui est permis de céder à un petit mouvement d'orgueil.
11 est convenu qu'elle est charmante et qu'elle a un cœur excellent. Mais a-t-ellc de l'esprit ;' Oh ! non , on ne peut tout avoir. Mettons le coté faible à découvert : voilà ii jieu ptes ce (lue signifie l'empressement de certains individus qui s'approchent pour entendre une conversation suivie entre mesdimes de Soulanges, d'Elmont et elle. t< Comment donc! dit à demi-voix une petite laide , elle parle aussi bien que moi ! — El elle pense mieux, répond Soulanges , car elle n'humilie personne- •
On rit assez généralement de la réplique ; la petite laideron s'éloigne , va bouder dans un coin , et sort un instant après. Une fille laide est à plaindre ; elle est délaissée ; elle a de l'humeur, elle l'exhale; elle a des ridicules , et pas un cœur de plus. Si elle est riche cependant... on épouse sa dot.
L'n homme du plus haut rang va se placer auprès d'elle; ill'examine; il lui parle , il attend sa réponse , et toutes lui font un extrême plai-
sir. Il prolonge l'entretien. Je suis là, je ne dis pas un mot , j'écoute, je retiens mon haleine, je souris au trait heureux.
La voilà donc entre une femme très-aimable, une autre généralement estimée et un grand de l'Etat, qui semblent s'accorder pour la faire valoir! Oh ! maintenant , il n'y a plus d'incertitude : sa place est marquée dans le monde, et elle est honorable.
Je suis d'une gaieté folle. Je la porte dans tous les coins du salon. Je la répands autour de moi ; elle amène la cordialité , la franchise.
Le prince lui-même se dépouille de l'extérieur imposant de la grandeur. Il me |ireiid la main , me la presse , et me dit très-haut : o Monsieur de i'ranchiville, vous avez fait un excellent mariage! «
Oh ! alors, il n'y eut plus de bornes aux égards, aux prévenances dont elle devint l'objet. Elle tournait souvent ses yeux sur moi ; ils semblaient me dire : Le monde t'approuve , je n'ai plus de vœux à former !
Oui reconnaîtrait dans cette jeune dame , recherchée , caressée , llaltéef, cette petite l'anchette du grenier... Dès lors il ne lui manquait qu'un théâtre. Elle l'a trouvé.
Que lie gens de mérite ignorés parce qu'ils n'ont pu percer jusqu'à leur place !
Mais aussi que de gens tombés pour être montés trop haut !
Quel fut mon étonnement , deux jours après , lorsque je reçus la nouvelle de ma nomination à la place de préfet d'un de nos plus riches départements ! Je me rappelai le grand personnage que j'avais vu chez Soulanges. « Ah! dis-je à Fanchetle , je te devrai donc tout, bonheur et considération! — Tu ne me dois rien, mon ami, ton bonheur est le mien; la considération rejaillira sur moi. — Hais comment, en aussi peu de temps, as-tu... — Mon ami, il faut, je crois, profiter de la première impression : plus elle est forte, et moins elle est durable. J'ai demandé avant-hier; je n'ai rien désigné, mais sur ma parole on t'a cru fait pour les premiers emplois : peut-être, dans un an, aurai-je de la peine à faire de toi un maire de village.
» Nous partirons quand tu le voudras. Arrivés à ta résidence, nous coiitinuerons à pratiquer la recette de Justine; mais lu utiliseras les repos de l'amour. Tu serviras ton pays , tu fe_ras du bien aux hommes, qui peut-être ne t'aimeront pas davantage, mais tu auras pour toi ta conscience el Fanchetle. Elle sera là, toujours là. De ton cabinet tu passeras chez elle , et elle te fera oublier la fatigue du travail. »
Il Ah çà ! monsieur le lecteur, ou madame la lectrice, n'ètes-vous pas aussi las de lire i)ue moi de conter? '<
L'Amour variaMe.
FJJN D'UNE MACÉDOINE.
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Introduction
Je disais à mon voisin, homme de mérite cl de bon conseil :
— Ce soir je commence un roman. — Hé, pourquoi un roman? répondit le voisin. Vous aveï fait des conicdiis lissez drôles ; que n'en ess.iyi'Z-vous encore une? — Ma foi, mon ami, c'est que cela ne mppnrlc ri°n. La plupart des diieclcnrs des théâtres de Paris et des dépirlemenis préparent, dès le jour de leur ouverture , la banqueroute frauduleuse qui nélonne personne , et qui crrase , sans qu'il tj paraiffc .
une fouie d'individus. — .Sans qu'il y paraisse? — Sans doute, puisqu'on les laisse faire. Il est pourtant assez facile d'apprécier le tort que font ces genslà à toutes les classes de ia société. (Quarante acteurs qu'on ne paye plus, doivent à qu.!rante boulangers, à quaranle bouchers, à quarante marchands de vin, à quarante cordonniers, à quaranle lailleurs.
à quarante blanchisseuses, ri quand le crédit de ces pauvres diables est épuisé, ils doivent à quarante commissionnaires du mont-ile-piété, qui s'en moquent, parce qii ils sont nantis.
Cependant, les lioulangers , les bouchers, les marchands de vin, les cordonnier», les tailleurs, les hlanchis^eusi'S font altendre,au moins, s'ils ne font pas aussi banqueroute, le fari- Dier de Senlis ou de Goneste
à Jeannelon la julie charouliéro.
le bouvier de Mortagne ou d'Argentan, le vigneron de Mâcon ou de Beaune, le tanneur de Pont-Audemcr ou de (^audehec, le fabricant de Sedan ou de Louvicrs, l'épiciersavonnier du Gros-Caillou ou de la Grenouillère; et si j'ajoutais à cela les couleur. , les brosses et la toile fournies au décorateur, les bois livrés au machiniste; si je parlais du marchand de iiantoufles du Palais, pour les pièces turcpies, (lu boimetier pour les pantalons de tricot dans les pièces espagnoles; si je mettais sur ma note le f.ibricant de galon de cuivre ou d'étain de la rue aux Fers; si j'y ajoutais le limonadier, la fruitière, la march.inde d'iiuitres; si enfin je ntultipliaisle tort que font mes quarante acteurs d'un seul tlicâlre, par vingt spectacles ouverts à Paris, ma note présenterait un total eflVayant à ceui qui n'aiment pas les banqueroutes, et tout cela, parce 7ue le premier agioteur peu»
se dire : Demain je loue une salle, j'engage une troupe, et j'affiche. Si je ne fais rien, je ne paye pas. Si je fais, j'assure d'abord ma fortune ; je porte chez moi les deux tiers des recettes, et je partage le troisième entre mes créanciers. I 'abord ils se plaignent, je n'y prends pas garde; ils crient, je crie plus haut qu'eux ou je les endors avec des contes en l'air, et je vais mon train. N'est-il
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pas iillVeiix... — Ali! le voisin a de l'iiiimnir. — Et le voisin a miion d'en avoir. Si notre gouvernement jssiire à cliiiciin le libre exereice île son iniliisirie, ee bri|;.(nil.ij;e ilr.inialiinie peut-il être conl'oniln avec le travail lionnt^tc, utile, et |iar eonséquent licite! L'art Je Moli^re et tle Racine iloit-il être lolijet des s|Reulations de quelques aventuriers? Le génie de ces grands lioinmes n'est il pas une propriété nationale? Chaque Fraïu-ais n'y a-lil pas des droits réels, el ne peut-il pas dire ii ses magistrats : (/est à vous qu'il app.irtieul de sauver ces chefs d'cruvre do la honte des tréteaux, el de l'oulili oii vont les plonger les dissensions qui agitent les premiers Ihéàlres. Toute la Kr.ince, tous les jienples de l'Europe, qui venaient jadis admirer la siène française, invoqueront-ils en vain des lois qui répriment... — Allons, allons, cnlmez-NOus, voisin; cela viendra peut-être. En attendant, connncncez votre roman. — (''est ee que je veux faire. — Sera-t-il long ou court?
— Je n'en s.ms rien. — 'l'risle nu gai? — .le ne le sais pas davantage.
— Mais enlin quel sujet?... — .le n'en ai pas, et je ne m'en embarrasse jnière. — (^uoi ! point de pl.iu ! — .V quoi bon ? un homme célèbre a dit, je ne sais où : .le suis bien sur que si ma manic're d'écrire n'est \iai la meilleure elle est au moins la plus religieuse. J'écris la prcmii"re phr.ise, et je m'abainlonne à l.i l'rovidenci' pour le reste. — Je crains bien, voisin, que \ous ne ressembliez à I lioiumc célèbre (|ue de ce c4lé-l.i. — C'est toujours lui ressembler, el cette iilée me l'ait sourire. Je remonte chez moi, et j'écris ma première phrase. — Bonne eliance, voisin. Moi, je reprends mon rabot.
J enire en motièt
Un mot, par grâce, me dit uue voix douce au moment où je mettais mon passe-partout dans le trou de la serrure. Je me retourne, et, autant que me le permet la lumière fauve du réverbère, je vois une jeune femme assez i>rnpr('inent mise, dont l'attitude é:ait suppliante. J'aime toutes les fenunis, i|Uoique je n'aie encore fait de sottise pour aucune : cela viendra probablement.
Lorsque je me retournai, la voix argentine répéta l'invitation. Je m'approchai, je pris une petite m..in que j'enfermai entre les miennes, el j'écoulai atleutivement. Il m'a toujours semblé qu'on entend mieux une jeune femme qnand on lui tient la main.
— Voudriez-vous me rendre un service essentiel ? — Très-volontiers, répondis-je après l'avoir regardée de plus près. — Vous voyez mon étal. Je baissai les jeuv, et je fus d'abord au fait. — Vous vous êtes oubliée. — Oui, monsieur. — Votre mère n'est pas indulgente? — Aon, monsieur. — El vous me demandez un asile? — Oui, monsieur. — Vous croyez donc que celte nuit... — Ou demain au plus tard. — Mais votre mère... — Vous voudrez bien arranger cela.
J'avais allumé mon rat-de-cave chez le pâtissier dont la boutique touclic à ma porte, et c'est en montant l'escalier que je me permettais cet interrogatoire. La jeune personne, dont l'état exigeait des ménagements, appuyait fortement son bras sur le mien , et j'en étais' bien aûe.
Elle ne connaissait pas les êtres, et de la main gauche j'avançais loa lumière ; je les connaissais très-bien , et mon (cil se portait furtivement sur la plus jolie figure, qu'un air de langueur rendait plus intéressante encore. C'est quelque chose de bien attrayant qu'une femme jeune, jolie, soufTrante, et qui se livre aveuglément à vous.
Quand nous fûmes dans ma chambre à coucher, je pensai, en allumant mon feu, el en r:ingcant ma robe de chambre et mes pantoufles qu'Antoine m'avait préparées, je pensai que je faisais au moins une impriulencc. Dans une ville comme Paris, nie disais-je, la friponnerie prend tontes les formes : si cette fille était une... Je tournai la tête. Elle s'était mise sur un canapi''; elle pleurait et me regardait d'un air qui voulait dire : Vous vous trompez; je ne suis qu'une infortunée, et vous me devez quelque reconnaissance pour la préférence que je vous accorde.
Je pensai alors qu'il y a de la cruauté Ji juger défavorablement les malheureux. Je m'apprncliai du canapé; je repris la main bl.inchette, et je la baisai en eipialion. C'était bien le moins que je pusse faire.
Je sonnai. Antoine entra. Il parut étonné, puis il sourit en me regardant avec malignité. Je lui dis de mettre des dr.ips blancs à mon lit, et de m'arrêter une chambre à l'hôtel de Provence. Antoine me regirda une seconde fois, mais ne rit plus. Je n'ajoutai pas un mot; mais je fus flatté de n'avoir rien perdu d.ms l'estime d'Antoine.
11 est assez naturel de vouloir connaître quelqu'un à qui on donne un asile, et je suis assez naturellement curieu. Cependant je commandai à ma curiosité.
Je passai avec Antoine dans son cabinet, pendant que la jeune personne se mettait au lit, mais je rentrai aussitôt que je crus pouvoir^ne présenter. Je m'assis près du chevet, el pendant qu'Antoine préparait une rôtie au vin dans ma petite casserole d'argent, je hasardai encore quelipies questions. ,t
Elle répondit à tout avec ingénuité et franchise. AntoSrc écoutait »ans qu'il v parût, et je jugeai, à la manière prévenante dont il pré- KuU sa rôtie, que la jeune personne l'intéressait autant que moi.
II. — Ma commère Jcannnlon
C'est la lille unique de madame Miroton, la marchande lu plus riche et la plus brutale de la place Maubcrl, bonne femme d'ailleurs.
Elle était accordée à Dastien, gareon cliarciitier, dont l'extrême propreté donne envie à tous les passants de goùler de ses saucisses. Hasticn aime Jeanneton de tout son cœur, et Jeauneton n'est pas en reste avec lui. Le mariage allait se conclure.
M. Thibaut, fils d'un facteur de la pnsti' aux lettres, s'est tyit remué depuis 8!), qu'il est enfin entré dans un hôtel à lui, n'en sort que d..ns son carrosse, ])aye cl nourrit bêles et gens du produit de deux terres considér.diles qu'il a trouvées dans la ci-devant Beaure.
IM. Thibaut aime beaucoup les melons, et madame iliroton en vend d'cxccllcnls. Le cocher, en fuucttant a l'iiôlel, s'arrêtait devant la boutique, et Jeanneton présentait, en rougissant, et avec une petite révéïviu'e, le plus beau de ses canlalous.
M. Thibaut ne ressemble point à la plupart de ses pareils : il a des mœurs. Jeanneton avec ses deux déshabillés, sa demi douzaine de chemises et trois fichus, dont il me semble qu'elle pourrait se passer, Jeanneton lui parut digne d'être parée des dépouilles de la république.
L'amour n'est pas spécnl..leur , et B.istien , qui ne possède au monde que dix-huil an^, des chevcu'x blonds et un teint de rose, est, aux yeux de Jeannelon, bien au-dessus d'un carrosse, d'un hôtel et de toutes les terres de la Beauce.
Cependant madame Miroton, qui n'entend rien à ces calculs de jeune lille, avait notifié sèchement à la sienne qu'il fallait épouser M. Thibaut. La timide Jeanneton n'avait osé répliquer, et était allée pleurer à l'autre bout de la place Maubert.
Bastien passait par hasard. Il vit Jeanneton, et l'accosta. la petile le regarda avec complaisance, puis elle pensa à M. Thibaut, et se mit à pleurer plus fort.
Une cousine de Bastien, qui est dans la confidence, les fit passer dans sou arrière-boutique, de peur que Us pleurs de Jeanneton ne la rendissent la risée du marché. L'intention était louable.
Mais la cousine était restée sur le dev.int. B,i,sticn est compatissant de son naturel; Jeanneton était bien innocenté, et enfin... enfin...
Ici je l'interrompis, et je lui fis prendre le reste de sa rôtie. Elle se remit un peu , et une rougeur excessive, qu'elle attribuait à l'cfl'ct du vin de Bordeaux, se calma insensiblement.
— Ce n'est pas le vin de Bordeaux, lui dis-je à l'oreille; c'est la pudeur, et cela vaut mieux.
Jeanneton n'osait contredire sa mère, et elle avait eu le courage d'écrire à M. Thibaut : les extrêmes se touchent. Elle s'exprimait de manière à laisser pressentir à son futur le résultat de sa conversation avec Bastien. Elle invoquait sa générosité, et elle s'abandonnait à la Providence.
M. Thibaut, qui ne manque pas d'une sorte de délicatesse, avait ménagé l'inforlunée, et rompu avec madame Miroton, sans entrer dans aucun détail.
Bastien n'en était pas plus avancé. La maison lui était toujours interdite; mais la cousine était obligeante, et il était difficile à deux jeunes amoureux de ne pas retourner .à l'arrière-boutiqùe.
Cependant le lacet était devenu trop court, et le corset troji étroit. On serrait, on comprimait, et on était arrivé, à travers mille embarras, au moment où j'avais mis mon passe-partoul dans la serrure.
— Et pourquoi vous être plutôt adressée à moi?... — La cousine de Bastien aime à causer, et ma mère m'ira sûrement chercher chez elle. M. Antoine prend chez nous votre beurre frais et vos petites raves. Il dit sans cesse du bien de vous; c'est ce qui m'a déterminée.
Je regardai Antoine. Il paraissait content de lui, et j'avoue que je ne l'ét.ds pas moins de moi.
C'est un très-bon domestique qu'Antoine ; il a une qualité qui paraîtrait un défaut essentiel à bien des gens, c'est de chercher a tout savoir, de dire tout ce qu'il sait, et voilà pourquoi je le garde : il 1 m'impose l'obligation de ne rien faire que d'honnête. I
— Marguerite, dis-je en sortant à la jiortière, vous coucherez dans le lit d'Antoine. Si vous entendez la sonnette de ma chambre, vous courrez à l'hôtel de Provence, oii nous allons passer le reste de la nuit.
IV. — Le Baptême
Il était trois heures du matin, et je ne dormais pas encore. Je pensais aux moyens de réconcilier Jeanneton avec sa mère, lorsciu'on frappa à ma porte h coups redoublés Antoine s'était jeté tout habillé sur un matelas; il fut ouvrir : c'était Marguerite qui venait, aussi vile que le perinctiaieht ses soixante ans, m'avertir qu'on sonnait chez moi à rompre le cordon.
J'envojai Antoine en avant, et je lui recommandai de ne laisser entrer personne jusqu'à mon retour. Je ne voulais pas que Jeanneton eût à rougir devant d'autres <pie moi.
Je m'habillai à la hâte, et je courus chez madame Durand. En cinq minutes elle fut pr.te, sa lanterne allumée, et nous partîmes.
Madame Durand est Irès-communicalive, et surtout Irès-qucstionneuse. Elle me demanda si la grossesse avait été heureuse, quels acci-
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dtnls on avait rproiivi's; si jVlais le père, le frère, ou simplement un ami. Je répondis cjue la prcniicri- tpialité d'une s.igc femme cMt la discrétion, et in.ulanie Durand se lut.
J'ei Irai le premier. Je détachai d'une croisée un petit rideau de linon bien Idanc; j'en couvris le visaye de Jeaiiiietou, et je l'attachai, avec une épini;l<'. au haut de son lonnel rond. Elle uie serra la main: je compris quelle me suivait yré de l'attention.
Je fis entrer madame Durand , et je lui donnai Marguerite pour l'aider. J'ouvris mon armoire au liiiye, et je me retirai avec .\ntoiiie, après avoir eipressëment défendu à ces dames de lever le rideau de linon.
Nous n'étions séparés que par une mince cloison. J'entendais des cris éloufl'és, et je n'étais pas à mon aise. — Ali ! disaisje, est-ce bien du plaisir ce qu'on paye par tant de souffrances?
Jeauueton se tut tout à coup, l'ne petite voix aigrelette se fit entendre, et il me sembla qu'on m'ôtait un poids énorme de dessus la poitrine.
Madame durand passa bientôt devant le cabinet d'Antoine. Elle me fit une profonde révérence; j'entendis ce que cela voulait dire. Je lui rendis son salut en lui mettant un double louis dans la main , et elle me prodigua révérences et complimeuts jusqu'à la porte delà rue, que je fermai sur elle.
— Monsieur, me dit Marguerite lorsque je remontai, cette demoiselle-là vous trompe. — Ah! ah! — Elle a souvent nomme liastien. — En vérité? — Ce Bastien est le plus joli garçon du quartier. — Diable I
Parbleu! dis-je à Antoine, lorsque Marguerite eut fini son bavardage et que je l'eus éconduile, je conçois que 1 homme qui a fait à une femme tant de bien et tant de mal doit lui être infiniment cher. Encore un service à Jeanneton : va lui chercher Bastien.
Je levai moi mi'nie le rideau de linon, cl je la trouvai bien. Je regardai le nouveau né : il était bleu. — Ou fait des fautes, ni'écriaije involontairement, et pour les cacher, on s'expose à être parricide. Oh ! combien je me repentis de cette sortie grossière ! La mère fixa son enfant; une larme vint mouiller sa paupière... Je m'empressai de l'essuyer.
Bastien entra. Jeanneton sourit en le voyant. Elle se souleva avec peine, prit son fils dans ses bras, et le présenta à son père. Bastien les baisa l'un et l'autre, il les baisa, les rebaisa encore, il ne me voyait pas, et je lui en sus bien bon gré.
Il me demanda pardon , et je l'embrassai. Il reprit l'enfant en silence. Son oeil se voilait, sa poitrine se gonflait, sa respiration était embarrassée. Il se soulagea en accablant de nouvelles caresses le petit bambin et sa Je.mneton. — Le premier moment, me disais-je, n'était pas à lui; la nature l'entraînait. Il a eu le temps de réfléchir, et cependant il est le même : Bastien est un honnête garçon.
Il faisait jour, je l'en avertis, et je le priai de se retirer. — Ah ! un mot, mon ami Bastien. Sous quel nom le ferai-je enregistrer? — Comment donc, monsieur? reprit-il avec véhémence. — Si vous le reconnaissez, madame Miroton... — M'empêchera pas que ie ne sois le père de mon entant. Ce pauvre petit, ma Jeanneton et de l'ouvrage, voilà tout ce que je désire. — Va, brave jeune homme, ajoulai-je tout bas, tes vœux seront accomplis.
J'ai aussi un carrosse quand je veux. Je fis monter avec moi Bastien et Margutrite, et nous nous rendîmes à la maison commune. La naissance du petit fut constatée, et je revins déjeuner à côté de ma commère ./eanneton.
Elle avait prié M. Antoine d'aller lui chercher un vieux prêtre de 8a connaissance. Il est pauxTe et timide comme la plu|iart des prêtres d'aujourd'hui. Il débita pourtant force sottises ihéologiques, et je le laissai dire : l'infortune mérite des égards.
L'immersion faite, et mon filleul purgé de la tache originelle, le prêtre prit congé de nous. Je le suivis^ et je glissai sous sa capote, percée au coude, ma petite casserole d'argent. Je suis bien sûr qu'il l'a vendue; mais je crois que je l'aurais humilié en lui offrant ma bourse.
\. — La Réconciliation.
Il était une heure après midi lorsque je descendis chez M. Thibaut. C'est un homme de bonne mine, qui s'exprime assez correctement, et qui a des qualités. Peut-être Jeanneton a-t-elle eu tort... Mais il y a un enfant, et on ne revient [las là-dessus.
Je ne m'étais pas tout à fait expliqué, que M. Thibaut ouvrit son secrétaire, et en tira un petit sac qu'il me mit ilans la main. — Quoi que ce soit, dis-je, j'en mettrai .lutant. Je compte... mille écus. Avec six mille francs, Jeanneton peut commencer sa petite fortune. — Elle vous intéresse donc aussi ? — Je lui ai été utile, et je sens que rien n'attache comme un service rendu.
Je luittai mon carrose au bas de la rue des Noyers, et j'entrai dans la bo'itiquc de madame Miroton. Je voulais marchander des oranges, car il faut commencer par quelque chose. La boutique était remplie des commères du quartier, et madame Miroton criait à tue-tête que la fuite de s? fdie la deshonorait. — C'est nne malheureuse, c'est une
ci , c'est une là et ses joues étaient enluminées, son œil était at.tcot, et elle frapp.iit le pavu de son sahol
J'aurais pu lui répondre : Cist vou» qui déshonorei Jeannetrn. Si vous avicï su vous taire, on i-i'il imiorc sun rsenpailr, cl elle serait rentrée sans cpic personne eit remarqué son absence M.iis je ne l'interroiupis point, et qu'y aurais-jc gagne? la cok-rc et la déme.ice se ressemblent suus bien des rapports, et on ne persuade pas un fou.
On se lasse de tout, et la l'eiiiine l.i plus acariâtre se fatigue même de crier. iMadame Miroton, sans haleine et sans voit, se laissn tomber sur sa chaise, et les commères délièrent ses cordons, et lui tirent respirer du vinaigre. Elles avaiei.t alimenté, soutenu, partagé «ou ressentiment; elles la soulagèrent avec la même vivacité : les comnicrei sont bonnes à ti>ut.
Un profond accablement succéda à la fureur. Madame Miroton chaiigea de ton et de style. Elle pleura sur sa fil'e, qu'elle avait maudite si énerijiquemeiit : C'est là que je I attendais. Le moment était précieux, et je me g.ird.ii bien de le laisser écliapper. Ce qui rsl ilifffti n'fsl pas perdu, dit le proverbe, et moi je dis: Cf. lyui esl dilffrà ne se retroui'i' jamais a propos.
Je tenais une orange de chaque main, et je les faisais sauter: eel i me servait de contenance. Je m'approchai de m.idame .Miroton, et je lui dis tout bas que si elle voulait être bonne mère, la petite Jeanneton reviendrait : — Ah ! monsieur... mon bon monsieur, pourrie'z-xou» me donner des nouvelles de cette chère enfant? rejiril très-h.iut madame Miroton, qui n'a de secret pour personne, et deux iiiiins larges et [intelées me pres,saient les deux joues, et deux lèvres épaisses et vermeilles se reposaient sur les miennes.
Les caresses de mailame Miroton n'ont rien de séduisant; mais j<^ m'y prêtai de bonne grâce : l'intérêt de .leanneton l'exigeait.
— Vous la verrez, poursuivis-je toujours très-lias, vous la verrez aujoiird hiii même, et vous embrasserez, votre petit-fils. Ah! mon Dieu! ah ! mon Dieu ! s'écrie plus haut que jamais madame Miroton : — Qu'estce que vous me dites la ?... Ce petit coquin de Bastien aura l'.iit des siennes ! (Test lui, n'esl-il pas vrai, mon bon monsieur? — Oii, c'est lui, et il a six mille Irancs pour payer les mois de nourrice. — ^ix mille francs!... six mille francs!... Et madame .Miroton se lè\e, et, les deux points sur les rognons, elle danse dans s;i boutique en chantant l'air de la Fricassée. — Je suis grand' mère, ma commère (Catherine, je suis grand' mère, ma commère Fanchon... je suis grand' mère, et je ne m'en doutais pas.
Antoine avait exactement suivi mes ordres. Le cirrosse parut devant la boutique. Je donnai le signal , la portière s'ouvrit, et Marguerite parut, le petit-fils dans ses bras. Madame Miroton le barbouilla de tabac, mêlé à ses larmes maternelles. Toutes les commères se le passèrent en jurant que c'était le portrait de leu M. .'Miroton.
Bastien était resté dans le carrosse, et regardait, du coin de l'teil , ce qui se passait dans la boutique. La bonne humeur de la grand' maman l'enhardit. Il se présenta d'un air décent, mais tiiniile. Je lui rerais les mille écus de M. Thibaut, et trois billets de la caisse des comptes courants. Stupéfaction, ravissement de la p.irt de Bastien, it bientôt l'assurance que donne toujours l'or, et surtout à celui qui n'en a jamais eu.
Bastien fit à madame Miroton un compliment fort bien tourné, pour un garçon charcutier. — .\llons, allons, dit elle, ce qui est fait est fait: à tout péché miséricorde. Oii est-elle, cette chère enfant?
Nous partîmes tous au grand trot de deux forts chevaux , et en un moment nous arrivâmes chez l'accouchée.
Je montai l'escalier en quatre sauts. — La paix est faite, criai-je en entrant — La maman me suit, préparez-vous à la recevoir. Mailnme Miroton était sur mes talons. Elle s'approcha du lit; et prenant un ton aussi imposant que le permettait sa voix rauque. elle dit : — Tuas f.iit un faux pas , Jeanneton 1 que le bon Dieu te le pardonne comme ta mère I
Bastien se mit à genoux, et madame Miroton le bénit aussi avec toute la dignité dont elle était capable.
J'aime les enfants qui croient que la bénédiction de leurs parents est bonne à quelque chose. J'aime les parents qui sont dignes de bénir leurs en'ants.
La mère et la fille se tinrent longtemps embrassées, elle visage de Jeanneton était rayonnant, et Bastien était content, il était content !... Et moi, et moi donc I
Je retournai le soir à l'hôtel de Provence, et j'éproux'ai que rien ne fait dormir d'un bon somme comme le bon emploi du temps.
VI. — La Noce
31 n'était que huit heures, et je ne les ;
^f IKieine font également lex'er matin.
Jladame Miroton avait son caraco c
attendais q-i'i neuf. Lebofheur
de lafTeUis chiné, ses mules de maroquin Auge, et son bonnet de dentelle à Irois rangs. Jeanneton et Bastien éfUent parés de la jeunesse, qu'embellit le plaisir.
Jeanneton n'avait pas osé mettre la lieur blanche derrière sa coiffure. .^largueritc en fit la remarque , je l.i piiii;ai à la faire crier. Je ne puii soufi'rir qu'on humilie personne, même sains intention.
ANGELigUl-: ET JEAiNMETON.
J't'iai» l'homme par excellence de la petite famille. Pendant qu'Antoine versait le chocolat, madame Miroton me parla du contrat de niaria(;e. lîastien reconnaissait avoir reçu six mille livres de Jeannelon. Je <lemanilai qiii avait exigé cette danse. Madame Miroton me répondit que Histien l'avait voulu ainsi. Il rougit, et haissa les yeux. Uouijir d'un he.iu Irait, lorsque tant d'autres !...
M. 'l'Iiibaut entra sans cérémonie. Je ne l'attendais pas; sa cordialité me lit plaisir. S.i présence enil)arras.sa d'abord mes jeunes amis 11 eut le hou esprit de melire loul le nuinde à son aise , en s'y mettant hiinième , et en parlant de toute autre chose que de ce qui avait causé l'emliarras.
Il tira une belle chaîne d'or, et demanda à liastien la permission de la passer au cou de .leanncton. J'avais deux montres, et il ne m'en faut qu'une. Je pris celle qui restait sur ma clieminée, et je priai Jeanneton lie l'offrir de ma part a Hastien. — Il aimera mieux la tenir de votre main i|ue de la mienne, et il ne la tirera jamais sans se rappeler le jour et l'heure oii il aura promis île vous rendre heureuse.
L'erjlise était pleine de monde. Des hommes, la plupart le chapeau sur la tèle; des jeunes tilles juchées sur des chaises, et ricanant avec indécence ; les enf.inls des écoles voisines jouant, ou se disputant ; des oflieiers munici|iau\ indilVéreiits à l'acte qu'ils allaient consacrer; tous parlant plus ou moins haut, el, par-dessus tout cela , des airs d'opéra, Ici est le tableau cpii s'offrit il moi, et ce tableau me fit de la peine.
I.c mariage est la base de tous les liens sociaux. Pourquoi ne pas le rendre respectable?
l'ouripioi ne pas établir le plus grand ordre pendant la cérémonie?
l'ourquoi ne pas clierclier à lui donner un caractère auguste ?
Pourquoi les assistants ne seraient-ils pas invités à observer la plus rigoureuse décence, et pourquoi ne chasserait-on pas du temple celui ou celle qui ne sait pas honorer le mariage ?
Pourquoi ne pas placer les épouses et leurs mères d'un côté des magistrats, et de l'autre les époux et leurs pères?
Pourquoi les jeunes époux, au lieu de venir tumultueusement devant celui qui va les unir, ne lui sont-ils pas présentés par leurs parents, avec respect et modestie ?
Pourquoi le magistrat qui proclame les mariages se borne-t-il sichement aux formalités prescrites par la loi? Pour(|uoi n'adresserait- il pas aux épo'ix un discours qui leur rappellerait la sainteté des engagements qu'ils contractent, el qui les féliciterait d'avoir mérité d'être chefs de fimille à leur tour, pour avoir dignement rempli leurs devoirs de fils et de fille ?
Ils sentiraient le reproche au fond du cœur, ceux qui ne mériteraient pas l'éloge ; ils voudraient peut-être le mériter un jour, ceux qui ne sont encore que simples spectateurs , et les mœurs y gagneraient. Heureux le gouvernement qui arrive, par la persuasion, oii ies lois ne peuvent atteindre !
Je voudrais que la cérémonie fût terminée par une hymne, accompagnée p.ir l'orgue, et non de ces chansonnettes qu'accompagnent des violons et des clarinettes. On sort du temple en fredonnant un petit air. On en sortirait pénétré d'un respect religieux.
M. Thibaut avait apporté le vin de dessert et la liqueur des îles. Bastien avait voulu fournir l'andouillette et les pieds à la Sainte-Menehould ; l'obligeante cousine, la marée; et madame Miroton, l'abricot, la pèche et la reine-claude. Jamais repas ne me coûta moins, et ne me fit autant de plaisir.
M. Thibaut est un homme fort estimable, à quelques petites choses près. On peut oublier la rapidité de sa fortune, puisqu'il en use bien. Je sens que j'en ferai mon ami.
C'est une assez bonne femme que la cousine , et sa grande complaisance est, je crois, son défaut essentiel. Aussi je lui conseillai de ne plus recevoir de jeunes gens dans son arrière-boutique : cela ne réussit pas toujours.
Madame Miroton fait parfaitement bien les honneurs d'un dîner. Elle parle beaucoup, el elle a des idées originales. Elle met des s où il faut des (, de» / oii il faut des s. Oubliez que vous êtes grammairien, et madame Mirolon vous amusera.
Jeannelon et Bastien ne disaient mot. Il8 se regardaient : cela voulait tout dire.
Jeannelon est très-aimante, et il est très-doux d'être aimé. Il est des moments oii Jeanneton me donnait des envies de mariage... Au reste, je verrai.
Je n'ai pas trente ans, et je puis attendre. J'ai, dit-on, une figure passable, et, ce qui vaut autant, quarante mille livres de rente. Je ne dépense que la moitié de mon revenu, et je peux disposer des économies de quatre ans. Avec cela , on se marie quand on veut, et à peu prés il qui on veut.
IVous mimes Jeanneton et Bastien au lit. C'était une chose à voir et non à décrire. Quand je fus couché, je m'aperçus, jiour la première fois, que j'étais seul, et je soupirai.
VII. — La Reconnaissance
Ils ont loué une jolie boutique au coin de la rue de Hièvre. Ils l'ont arraiigrede manière à attirer le chaland. Le goût s'est joint k la grande proprvié.
Ils ont aussi une arrière-boutique; mais ce n'est que pour eux. J'y entre pourtant quelquefois, quancl Hastien est avec sa femme.
11 veut absolument nous rembourser, M. Thibaut et moi. Il nous envoie tous les jours ce qu'il a- de mieux chez lui, et il écrit.
.l'avais d'abord rejeté cet arrangement; mais M. Thibaut, qui a le sens droit, m'a dit : — l.aissons-le faire ; la nécessité du travail lui en fera eonlracler l'habilude.
Eu coiiséipiencc, -M. Thibaut, qui tient table ouverte, sert tous les jours à ses convives des entrées de la boutique de Bastien, et je m'accoutume à dîner avec le bout de boudin, le morceau de petit salé, ou la traiiclic de j.iinbon.
J'aime (pic liasliiii ne veuille rien devoir qu'il lui-même. Je lui donnerai une petite lète le jour oii il me présentera un mémoire de mille écus. C.vtlv fêle n'aura lieu ipie dans cinq ou six ans... Je voudrais que ce fût demain.
Jeannelon pense aussi bien que son mari, et elle s'est mise à la lêle de mon petii ménage. Elle s'est chargée exclusivement du soin de mon linge, cl elle le raccommode à merveille.
Tous les matins, avant que d'ouvrir elle vient donner le coup d'œil chez moi. Souvent elle m'évi ille ; mais je ne m'en plains pas.
Elle ouvre mes volets ; elle s'assied sur la bergère qui est pris de mon lit; elle ])rend ma chemise du jour, elle eniile son aiguille, elle me conte qiiel(|ue histoire, et quelquefois je me rendors en écoutant. Assez communément je m'éveille davantage; je la considère, el intérieurement je félicite Bastien.
Antoine a beaucoup d'ég.irds pour Jeanneton. Elle passe dans son cabinet pendant que je meis ma robe de chambre, et Antoine ne manque jamais d'épousseter le siège rembourré qu'il lui présente.
liastien ne veut pas que sa femme aille au Grand-Salon. On y entend et on y voit, dit-il, ce qu'une femme décente ne doit ni voir ni entendre. Mais Bastien la conduit chez moi, l'y laisse, vient ou ne vient pas la reprendre. Quel intérêt de mon argent !... oh ! j'en prêterai encore.
Ce matin elle était sur ma bergère; il ne manquait rien à ma chemise, et nous causions. Elle me parlait de son bonheur; cette idée me riait. Je lui parlais de mes espérances; ce qui m'intéresse lui rit aussi. — Mariez-vous, me disait-elle d'un air de langueur. — Ah ! si je trouvais une Jeanneton...
Je ne sais comment cela s'est fait... elle n'était plus sur la bergère; elle était assise sur le bord de mon lit. Je tenais une de ses mains, et je crois que je l'ai baisée. Je lui ai adressé quelques mots sans suite; elle m'a répondu de même, et nous déraisonnions tous les deux. Je lui ai dit je ne sais quoi de très-sentimental; sa charmante figure s'est colorée. J'ai soupiré, et elle m'a embrassé... peu s'en est fallu que j'aie osé... heureusement j'ai pensé à Bastien.
Je ne veux plus de ces baisers-là. Si Jeanneton n'est pas faible, je me brouillerais avec elle; si elle l'était, je me brouillerais avec moi.
J'ai sonné. — Marguerite , toutes les fois que Jeannelon viendra , vous monterez, et vous ne descendrez qu'avec elle. — Qu'avez-vous à craindre, monsieur? Jeanneton est une honnête femme. — Oui, et je veux qu'elle le soit toujours.
Toute autre se serait permis des plaintes, peut-être même des éclats ; elle m'a entendu, et n'a point paru humilié. Elle s'est retirée en me disant, avec une douceur angélique : — J'aurai peut-être une fille, et c'est à vous que je la confierai.
Un quart d'heure après, Bastien est entré. II s'est jeté dans mes bras en versant des larmes de tendresse. — Oh! me suis-je dit, elle lui a tout confié 1 Jeannelon est une femme estimable , et j'ai toujours des droits à l'amitié de Bastien.
Oui, si je trouve une Jeanneton, je l'épouserai. Mais la femme d'un autre ne s'asseoira plus ni sur ma bergère ni sur le bord de mon lit. Un éclair de plaisir... Mais le déshonneur du mari , les larmes de l'épouse séduite, les remords du séducteur... Non, je n'embrasserai plus que Bastien, et je penserai, en l'embrassant, au danger d'embrasser sa femme.
VIII. — La Succession
Tout est mêlé de bien et de mal. Le pauvre a ses jouissances comme le ridie, et il y est plus sensible, parce qu'elles sont plus rares.
Celait un jour de fête. Il y avait illumination , feu d'artifice, tout ce qui fait courir les badauds, et nous le sommes tous plus ou moins.
Bastien avait conduit sa Jeanneton aux Champs-Elysées. Fatigués de s'être soutenus sur la pointe des pieds, et d'avoir tendu le cou pour mieux voir les fusées volantes, ils étaient entrés dans un café.
En faisant mousser la bierre de mars, en goûtant l'échaudé, en regardant sa femme , en jouissant de la manière dont la regardaient ceux qui allaient et venaient, Bastien avait pris je ne sais quelle gazette, qui était l,i pour servir de maintien il ceux qui ne savent qje dire, et qui sont bien aises d'avoir l'air de penser.
— Oh ! Jeanneton. . ma chère Jeanneton 1... Et il se lève tout à coup, el il embrasse .sa femme d'aussi bon cœur que le jour oii il s'était trouvé, pour la première fois, avec elle, dans l'arrièrc-boulique de la cousine... Vous vous rappelez bien ?
Jeanneton, stupéfaite, ouvre ses grands yeux bruns, et Bastien saule par le café la bienheureuse gazette à la main.
ANr.ELi(,)Li: i:t jea.nmto\
Ou le rroil fou . on Sf le dit , il reiilcml. — Oui , je suis fou , mais c'esl lie 111,1 Je.iiint'loii. et je coiiii>le bien lie pas rcirouver ma raison de silol. ■^iell^, leiiuue .. lis... lis donc.
(hélait le jii!;e lie paix de laudiliec (]ui avertissait ses eoncitONen» que l'.iiil lli-il)iii \eiiait de luourii- ; iiii'il laissait \ini;l mille francs en espèi-es sonii.uites, et qu'il avait tieelaré avoir à l'aris un cousin assez éloigné, qui ilait son unique bérilier.
— Ce cousin-U, c'esl moi, ma Jeaniietoii. 'l'u n'auras pas encore un carrosse, mais tu ne gâteras plus tes jolies petites inenotles; tu ne le lè\eras plus avant le jour; j'aurai un ganoii, et tous les malins je resterai une heure de plus a tes cotés. >oiis rendrons a M. 'lliiliaut, et à cet autre qiiej'aiiiie bien davantage ce qu ils nous ont prèle... .Mloiis, viens, viens... Prenons un fiacre, pour arriver plus vite. On peut se permettre cela, quand on liérile de vingt mille francs.
J'allais me coucher. J'enlcnds frapper à grands coups à la porte de la rue. Bientôt on sonna comme Jeannelon sonna une certaine nuit... vous savei ?
J'ouvris avec asseï d'inquiétude, el je souris aussitôt. C'est toujours ce qui m'arrive quand je les vois.
Jeannelon me fil des excuses sur l'heure. .. — L'heure n'y fait rien, lui dis-je , je ne compte que celles oii vous n'êtes point ici.
Le cerveau de Uaslien ressemblait à un volc.ui. Il \ocilait que je le devinasse avant qu'il eut parlé. Il me présentait la gazelle, et il voulait que je lui répondisse avant que d'avoir lu.
^ous nous expliquâmes enfin. Il lira de .son petit portefeuille vert son extrait de baptême, les actes de mariage de son père et de son aïeul, et je fus convaincu que Baslien était le cousin dont parlait le juge de paix.
Il extravagua quelques minutes encore. Son imagination se fit enfin il l'idée de sa nouvelle fortune. Il se calma ; mais il coiumenra .i éprouver l'embarras des richesses Oii serrer tant d'argent, (|iu'l crii|il()i en faire quand on l'aurait, comment tirer ses fonds de Caudclicc? Il fallait y aller... V aller ! Il fallait donc abandonner son petit négoce pendant quinte jours, et peul-êlre un mois. Les pratiques pouvaient s'éloigner... on s'en serait consolé ; mais s'éloigner de Jeaiinctoii !
Et puis que faire à Caudebcc ? On n'entend ]>as les uiTaires, et les gens de chicane les entendent si bien ! et l'homme qui n'a pas un certain extérieur a tant de peine à se faire rendre justice !
A chacun des obstacles qu'il prévoyait, il s'arrêtait et me regardait. Je voyais oii il allait en venir : je voulus avoir le mérite tout entier de cet autre service.
— J'irai à Caudebec. J'eus à peine prononcé ces trois mots, que Bastien me sauta au cou. Jeannelon me serra la main... Elle n'ose plus m'embrasser.
Son mari était là ; je la baisai au front, cl cependant je sentis... Oui, j'irai ,i (!audi bec ; il est bon que je m'éloigne <l elle. ( est un sacrifice : mais je lui serai utile, et cela me dédommagera.
IX. — Le Départ
Je ne connais rien d'aussi ennuyeux qu'un voyage dont les relais, les dîners, les couchers sont arrêtés d'avance.
.\u bas de son escalier, on trouve son carrosse. On monte, on s'enferme, on marche, on s'arrête mélhodiquemcnt, on bâille, on dort, on digère, on fait cent lieues, on n'a rien remarqué, on n'a joui de rien. On est dans une autre ville, voilà tout. C'est, au temps perdu près, comme si on passait de sa chambre à coucher dans un salon nouvellement décoré, et qu'on n'a pas vu encore.
Cette manière de voyager n'est supportable qu'autant qu'on a dans sa voiture quelqu'un qui... .\.vec elle, par exemple, je passerais des mois entiers dans mon carrosse... Allons, allons, plus de ces pensées-h. Si elles reviennent pourtant...
J'ai fait partir d'avance mon équipage, et je l'envoie directement à Caudebec. Je ne connais point ce juge de paix, et ie sais qu'un homme qui descend d'une élégante voiture commande ordinairement l'attention.
J'ai mis à la diligence une valise pour Rouen. Jeannelon n'y sera pas ; mais la propreté est partout un besoin.
Je partirai à pied. Il fait le plus beau froid ! J'aurai à peine dépassé la barrière, que mes souliers seront poudreux comme au mois de mai ou de floréal. Je préfère floréal : ce mot me peint la nature parée de ses plus riches couleurs.
Je m'arrêterai quand je voudrai. Je resterai dans un bourg , dans un hameau aussi longtemps que je m'y plairai. Je m'en irai quand je ne m'y plairai plus.-Je prendrai même la poste pour m'éloigner plus vite des lieux oii rien ne parlera à mon cœur. Ce qui ressemble à tout ne mérite pas un coup d'oeil de Ihomnie sensible.
Mais un site agreste et romantique, ces chênes respectables, ces rochers blanchis par les ans, une vallée riante et fertile, le laboureur souriant à l'espoir d'une abondante moisson, le vieillard, courbé sur sa charrue, appuyant légèrement sa main sur celle de son petit fils qui trace son premier sillon: la fête champêtre, oii le jeune é|ioui danse, boit avec sa compagne, et la caresse à faire croire aux habitants des villes que sa femme n'est pas la sienne, c'est là que je m'arrêterai à chaque pat , c'est là que tout sera jouissance.
Mais je crois que je déraisonne encore. C'est le printemps que je
peins, et nous sommes au fort de l'hiver. Ma pauvre tête Cette
femme- là renverse toutes mes idées.
Eli bien , je ne verrai rien de tout cela. Mais les frimas suspendu* aux arbres, la terre couveite de neige, ruiiiforiiiité momentanée de la u.iture, n'ont ils pas aussi leur agrément ' J'aurai U'i-r/Zur dans mx poche; je lirai en marchant, dussc-je souiller sur mes doigts.
Ce Werther ne m'a pas loujouis plu; j'en r.ill'ole aujourd'hui. Serait-ce à cause de certains rapports.... La voila ipii revient eiicurc,... Il faut la fuir à 1 inslani, à la minute, et je crains bien de la retrouver partout.
— Antoine, prenez ces sacs d'écus, faites-les porter chei SL Thibaut. Nous lui direi que je le prie de les garder jusqu'à mon retour. Il vous présentera une reconnaissance ; vous la déchirerez. 11 insistera, vous sortirez.
.-Viitoine et mes écus rangés dans un fiacre, j'ai mis une chemise dan. une poche, un bonnet de colon dans l'autre; j'ai fermé ma porte, l'ai donné la clef à Marguerite; je lui ai recommandé mon petit mobilier et mon vieux domestique.
Je l'aurais volontiers pris avec moi ; mais il aurait eu peine à m( suivre, et je ne veux pas gêner le bon Antoine. D'.iillcurs, son premier soin, en entrant ilans unt maison, serait d'instruire. le maître, la m.iitresse, les enfants, de ce que je suis, de ce que je fais, de ce que j'ai, et s'il m'arrive d'être f.ivorablemeiit accueilli quel'|ue part, je n'en veux avoir obligation à mon carrosse ni à mes quarante mille livres de rente.
C'est pourtant tout cela qui l'a prévenue en ma faveur. Heureusement, très-heureusement, elle a oublié ces b.igalelles, et quand elle me sourit, c'est bien à moi (pie son regard s'adresse.
.Me voilà dans la rue. Je demeure près du collège de Navarre, et mon chemin est par la rue Galande. Pourquoi tournai-jc du côté de la rue de Bièvre? Irai-je, ou n'irai-je pas!
Pendant que je me consulte, mon œil darde au fond de la boutique de madame ,Miroton. J'entrevois un juste de piqué blanc, un jupon de colonnade rouge, un chignon flottant, arrêté par un bonnet rond, dans les plis duquel paraissent jouer les Grâces....
Je pense que je ferai bien de prendre quelques fruits. On peut avoir soif en route, et une orange vaut bien le vin d'un cabaret de village. J'entre chez madame Miroton.
Le juste bbnc se tourne de mon côté : — Hé, oii allez-vous? dit la voix argentine. — A Caudebec. — Comment ! à pied ! — Je serai seul et plus libre de penser.... — Mais vous ne m'avez rien dit de cela? — Oh ! je ne vous dit pas tout. — Combien je suis sensible à ce que vous faites pour nous ... Sa sensibilité s'exprime d'une manière.... Elle a un regard.... Cette main, que je ne cherche jamais, se trouve toujours à côlé «le la mienne, el on ne pense pas à la retirer.
Le senliment s'insinue par tous les porcs. Il est un être dont je ne devrais pas même toiu lier le vêlement.
Je faisais cette reflexion en courant le long des quais. Je ne me suis arrêté qu'à Passy. Je me suis retourné, et je n'ai vu personne. J'ai eu loi moment d'humeur, et je l'aurais battue si elle avait été aussi folle que moi. Les hommes sont inexplicables.
X. — Vingt et une livres
Rien de ce que j'avais prévu n'arriva. Tous les objets me parurent maussades, fatiganU. Je crois qu'il faut être de bonne humeur pour voir les choses en beau, et j'étais triste.... ah I...
J'étais entre [Neuilly et Courbevoie. Je tirai iy'erther de ma poche, et j'ouvris le livre à la fin. Je ne sais pourquoi je l'ouvre souvent là. Serait-ce un pressentiment?
J'en étais au coup de pistolet. J'entends du bruit.... Trois enfants jouaient et se roulaient dans la neige. Ils étaient gros, frais, gaillards... On les eût pris pour des Amours, sans les baillons qui leur couvraient une partie du corps.
Je m'arrêtai pour les regarder. Ils se jetaient des pelotes de neige, il m'en vint une au milieu du front; j'en renvoyai vite une autre, et voilà la connaissance faite.
J'en recevais toujours trois pour une ; j'étais blanc de la tête aui pieds. Je me piquai, je courus sur mes trois adversaires, je glissai, jt tombai, et en trente secondes me voilà enseveli au milieu du grand chemin.
L'un me tenait les deux bras, que je lui abandonnais; le second s'était assis sur mes jambes , le troisième me couvrait de neige, et ils riaient aux éclats, el je riais comme eux.
Une pauvre mère, déguenillée aussi, vint grorider, et Ires-rurl. Elle avait une houssine à la main : personne ne rit plus, .Mes peliU drôles craignaient d'être battus; je craignais qu'on ne les batut.
J'entrai avec eux dans leur chaumière. Je trouvai une cscabelle vermoulue et boiteuse, et je me chauffai à une poignée de paUle qui finissait de brûler. . ., ■- n
La bonne mère souffla. — Le (eu, lui dis-je, a besoin d aliment. Il en est auquel il faut craindre d'en donner... Mais je rallumerai le vôtre : celui-ci n'est pas dangereux.
A quatre pas était un cabaret. J'y courus, el je revins une falourd*
AN(jftLIQUE ET JEA^i^ETO]V.
MOs cliaque bras, La pauvre nii're caressait ses l'iifants, comme si elle fût pti s'applaudir île leur avoir donnt' l'existence.
\i)ila, nie tlis-jo, un tableau plus salutaire (pie ceux que m'ofl're ce Il iillur. Dans l'asile de la misère, j'apprends ce que vaut l'existence, cl les avances de ces marmots me prouvent que mon être n'est pas à luoi seul.
Je déoliirai les derniers feuillets de llir/Zicr, et j'en allumai ma falourde : ce livre-là m'aurait fiil faire qui Iquc sottise.
Je me levai, après m'èlre diaulVé encore qiulipus minutes, et je rentrai au c.ibarel. l'ii jjros jambon pendu au pl.inclier... Sur le ilressoir, une niicbe de dix a douze livre,'... Des salmis et des elianssons étilés en deUors d'une petite fenêtre... Quelle rencontre! j'envoyai tout cela il mes pauvres petits.
Je payai. ISeuf francs!... Quelle misère comparée au plaisir que j'étais sûr de leur f.iiri' !
J'allais continuer ma route. Je ne pus m'empèeber de me tourner vers la cLaumière. \ oulais je m'assnrer que le petit cadeau fût arrivé à sa destination? Youlaisje recueillir le prix d'une bien faible action ? 11 y a de 1 lionimi' p.rrlont, ej je crois vraiment que ce fut un niouvemenl d amour propre qui me fit retourner.
La mère et ses trois i nfanis étaient ii genoux au milieu du grand cbeniiii ; leurs misses, ii peu près nues, étaient enfoncées dans la iicigc ; leurs mains jointes leurs yeux reconnaissants étaient tournés vers moi; j'étais leur l'roxidence.
Des actions de ijràccs pour neuf francs! Je nie sentis humilié. Je revin», je relevai les bonnes gens, et je glissai deux (jrus écus. Que de bénédictions je reçus encore, cl tout cela pour vingt cl une livres!
N oilà , disiiis-je en suivant mon chemin, voilà des gens qui m'aiment, et que je n'ai vus qu'en passant. Que serait-ce donc si ces trois marmots éiaicnt les miens, ipie je leur consacrasse mes soins, ma tendresse, tout moi? Oh ! j'aurai des enfants, et ils me feront aimer la vie.
J'aurai des enfants! Mais leur mère ?... F.li bien, ce ne sera pas Jeanneton;^ais ne peut-on aimer qu'elle au monde? Uh ! j'en ai peur.
XI. — Le petit monsieur
Je dînai à Nanterre. On m'oflfrit des petits gâteaux ; c'est tout ce qu'il y a de remarquable à Nanterre.
Un moment, <lonc... Mais sainte Geneviève était de Nanterre. Sans elle, point de gi'-novéfains; sans eux, rien de ce monument... Remercions au moins Kanterre de nous avoir donné le Panthéon.
Et celui qui 1 a bâti ? Son buste est ;i la Bibliothèque : c'est tout ce qu'on peut pour des cendres éteintes.
Les grands hommes meurent aussi ! Celui-ci laisse son Panthéon, et que re.^lera•t-il de moi? Mon image dans le cœur des trois marmots. .Te les verrai en repa.ssant, et je feiai en sorte qu'ils me bénissent encore. On admire Soulllot : ils pleureront peut-être sur ma tombe.
Comme ces pensées étendent l'imagination! Comme elles mènent naturellement à des idées grandes cl sublimes ! C'est le vermissou qui oulilie son néant, qui cesse de ramper, et duquel jaillit une étincelle qui s'élance vers l'immensité.
L'immensité! 'cl mot ! avec quel orgueil on le prononce! qu'il est ridicule de le proiio ner ! Rien de moi ne m'appartient. Mes idées, mes actions, ma volonté même ne dépendent pas de moi, et mon œil faible et vacillant voudrait percer l'obscurité... Uh! homme, homme, jouis de la vie, puisque tu las; prépiire-toi à mourir sans remords, et sois tranquille sur le reste.
Je parlais très haut, et je gesticulais, selon ma coutume. Un petit monsieur en perruque nouée, en chapeau bordé, en habit de camelot gris doublé de lalletas bien, en basde soie troués, dont je n'ai pas distingué la couleur, un petit monsieur m'aborda familièrement en se frottant les mains, en me souriant d'un air agréable, et en s'inclinant lui peu. — Monsieur va peut-être à Mantes? — (Jui, monsieur. — Et il est sans doute de l'état? — Duquel parle monsieur? — Hépélail-il Orosmanc ou Zimbre, le Dissipateur ou le Glorieux? car on ne joue que les amants , a\ ec une ligure comme celle-là I
Je partis d'un éclat de rire, cl j'oubliai sainte Geneviève, le Panthéon el I immensité.
!Mon petit monsieur avait le nez violet, les mains bleues, la voix aigre, l'habit diaphane, l'abdomen adhérent aux reins, et les manières accortcs. Il me parut ressembler au vent de bise, qui siffle et s'insinue partout : je gelais en le regardant.
Il ne se couvre pas davantage , parce qu'il faut être l'homme de toutes les saisons.
11 voyage à pied, parce que la nature ne nous a pas donné des jambes pour nous faire trainer.
Il vit Irès-fmg.dement, parce qu'un estomac chargé rend la tète pcsiintc, et que de la clarté des conceptions dépendent les succès d'un artiste.
Il a l'honneur d'être membre d'une excellente troupe de comédiens qui fait les délices de Mantes. 11 a été près de débuter aux Fr.inçais; mais il a eu 1 imprudence, en rendant visite à M. le semainier, de laisser érhapper qnriqucs vers, el la cabale l'a exclu.
Au reste, il y a des jigei à .Mantes comme ailleurs; et, comme le
disait très-bien César, il vaut mieux être le premier dans une bicoque, que le second dans Rome.
Mon polit monsieur s'appelle Bella-Rosa. Il est pourtant excessivement fiiié; mais il ob.serve qu'un artiste qui a quelque célébrité tient nécessairement à son nom.
11 donnait le lendemain une représentation à son bénéfice, et il était allé à Paris emprunter une partition. Il ])0uvait à la vérité la faire venir par la poste; mais cela eût absorbé un quart de la reei lie. D'ailleurs un liomnie comme lui va plus vite qu'un courrier, qui repose de deux jours l'un.
En effet, j'avais peine à le suivre, et j'avais chaud comme au mois de juin. — ^lon frac me suffira; prenez ce surtout fourré. — 11 vous incommode? — beaucoup.
M. liella-Rosa ne se fait jamais prier. J'avais il peine répondu, qu'il m'avait désh.ibillé. Aies manches, excessivement longues, lui donnaient l'air d'un Gille, et le bas du surtout, qui faisait queue dans la neige, me rappelait les présidents à mortier.
11 ne snflit pas d'être jihilosoplie pour courir, il faut en avoir l'habitude. Je ne l'avais point, et je demandai quartier à mon petit monsieur.
IV'ous étions assis sur le revers d'un fossé. Une berline à vide passa. — La jolie occasion, s'écria-t-il, pour quelqu'un qui .uirait de l'argent! — Mais la nature ne vous a pas donné des jambes pour vous faire traîner? — Oh! je n'en parle que par égard pour vous. — C'est trop honnête, en vérité.
Le cocher allait coucher à Flins. — C'est précisément votre aflaire, dit mon petit homme en ouvrant la portière, el je vous tiendrai compagnie, si vous le permettez. Demain je n'aurai que trois lieues à faire, j'arriverai à Mantes frais et dispos. Mou organe aura repris son velouté , et pour peu que cela vous arrange , vous me verrez jouer Turcaret et Midas. Je vous étonnerai.
Il n'avait pas lirii qu'il était dans le fond de la berline. J'y montai après lui : je n'étais pas fâché d'avancer en me reposant.
— Il me parait, dis-je , que monsieur joue les financiers? — Et les Laruette. — Monsieur a sans doute une très-belle garde-robe? — Pas du tout. Je n'ai que l'habit que vous voyez, et il ne m'en faut pas davantage. A Paris , le mérite de beaucoup d'acteurs consiste dans une douzaine d'habits brodés : je parais à Mantes comme me voilà et on m'écoute.
Il ne prononçait pas quatre mots, que je ne me rappelasse la Grenouille de La Fontaine. Le pauvre petit homme s'enflait quelquefois à crever. Je le laissai dire : il m'amusait.
Nous an'ivâmes à Flins à dix heures du soir. M. Bella-Rosa marchanda avec le cocher jusqu'à se disputer. Il tenait beaucoup à mes intérêts ; mais je payai, comme de raison.
Une jolie lemme, qui tient l'auberge des Ruis détrônés, nous éclaira et nous conduisit. Je la regardai d'abord avec une sorte de déplaisir, et bientôt... Je ne vois pas de femme qui ne me la rappelle, et je n'en vois pas que je puisse lui comparer.
XII. — L'Érudition
La broche tournait, deux ou trois casseroles bouillottaient sur les fourneaux. ]\ous étions auprès d'un bon feu dans la chainbre voisine, et mon petit monsieur qui avait grand soin de l'attiser, faisait aussi tous les frais de la conversation : c'est un homme fort utile.
L'homme de loi parle jurisprudence; l'officier, tactique; la jolie femme, pompons; Bella Rosa ne tarissait pas sur la comédie.
Il a beaucoup lu, et il a de (a mémoire : c'est quelque chose.
En IGOO, les comédiens français jouaient à l'hôtel d'Argens, rue de la l'olerie. Ils se sont établis depuis au Marais, à l'hôtel de Huurnogne, au Palais-Royal, au haut de la rue /Jau/j/u>u', aux Tuileries, k VOiléun, à Loucois , à Feyileau, à la République ; d'oii M. ISella-Rosa conclut que tous les comédiens sont ambulants, et que cette dénomination, qui ne lui parait qu'un humiliant pléonasme, doit être supprimée.
En 1600, les comédiens de la rue de la Poterie commençaient à deux heures, et finissaient à quatre et demie. Ils prenaient cinq sous au parterre, et dix aux premières loges. A Mantes, on commence à cinq heures, on tinil quand on peut, et on prend douze et vingt-quatre sous. Il est clair que la troupe de Mantes, qui lient un milieu honorable entre les coiiiéiliens français de IGOO et ceux de lan \ 11, qui lèvent le rideau à six heures et demie, et qui perçoivent six francs, peut, sans ridicule, se mettre en ligne avec eux.
D'ailleurs, on ne joue la comédie à Manies ni en anglais ni en allemand : on ne peut donc contester à M. Bella Rosa le titre de comédien français.
11 n'y avait rien à répondre à cela. Loin de vouloir réfuter le petit monsieur, je pensais... Y penserai-je donc toujours!
11 ôta sa perruque, il lira de sa poche une bande de gaze vert et argent; il s'en fit un turban, il but un verre d'eau, et arrangea la couverture d'un des deux lits. Je lui demandai s'il ne soupait pas. 11 me répondit que ce n'était pas sa coutume, et sou air me disait qu'il en prendrait bien volontiers l'habitude.
Je crois que le superflu de l'opulence est le patrimoine des talents..
Ai>(.i;i.l(,)Ul-. F.T Jt;A.\M:T()N.
Ci'|icn(laiit je lie voulais pas IminiliiT If pclil nuitisicur <-ii iiayaiit liuijuurs (loiir lui. Je lui )iro|iosui de jouer uu |iii|uct le souper et le couclier, bien décidé à écurter uiun jeu.
Il lusita; il craij;ii:iil probablenieiil de payer pour deux, et le pauvre diiible... Je lui doiiiidi ï entendre que je jouais assez nml, et que j'étais fort distrait.
— Aviz-vous lu le Père Daniel, monsieur? me dit il (tendant qu'on allait iiou< chiTelier des rarles. — .Non , monsieur. — \ ous ne connaisse/, donc pas 1 antiquité, la profondeur, le sublime ilu jeu que vous allex jouer! je ne m'étonne pas que vous l'ayez né(;li|;é jusqu'ici.
Les cartes, monsieur, rurcnt imaginées en ia'.l2, pour amuser Charles \\, pendant sa démence.
— Je vous avoue, monsieur, que je ne savais pas cela.
— On lit d.ins un compte de Cliaile> l'ouparl, ari;eiilier de ce prince: Donne à Jacqueinin Hniujunneur. pfinlre, pour trois jeux de caries n or, ft à diverses couleurs, pour porter dei^ers ledit seigneur roi, pour soti èballement, cinquanle-six sols parisis. — Voilà une preuve sans réplique.
— Le Père Oaniel démontre, monsieur, ((iie le piquet est symbolique, allé(;oriquc, politique et historique. — Di.ibic!
— As, est un mot latin qui signil'ie, dit-il, une pièce de monnaie, du bien, des richesses.
Les lis, au piquet, ont la primauté, môme sur les rois, parce que l'argent est le nerf de la Ruerrc, et que c'est bien peu de chose qu'un roi sans argent.
Le tri/le, herbe si abondante dans les prairies, indique qu'un général ne doit jamais établir son camp que dans des lieux oii il puisse aisément faire subsister son armée.
Les piques et les ciirrenux désignent les magasins d'armes. Vous vous nqipelez les piques, monsieur? — J'en ai porté. — Moi , je m'en S'iis servi. Les carreaux étaient une espèce de flèches fortes et pesantes, qu'on nommait ainsi parce que le fer en était carré.
Les cffiirs sont évidemment le symbole de la valeur des chefs et des soldais. David , Alexandre, César et Cluirlemaqne sont à la tète de chaque quadrille, ce qui veut dire que les meilleures troupes ne sont quehpie chose que par l'expérience et le courage des généraux.
Vous concevcï , monsieur, qu'une position désavantageuse ne permet pas de disputer la victoire. 11 f.ml alors perdre le moins possible, et voilà pourquoi, quand on a contre soi les as, les quintes et les qualortes, il faut au moins tâcher d'avoir le point pour éviter le repic.
(Juand nous étions barbares, le titre de rarlit était honorable, et les seigneurs le prenaient jusqu'.i ce qu'ils fussent armés clieva/iers. C'est pour cela qu'on a nommé les quatre valets, Oqier, Lancelot , la Hire et Hector, capitaines distingues du règne de Charles VII.
— Mais, monsieur, repris-je, je ne vois plus de Lancelot dans nos jeux de cartes? — Le marchand carlier a substitué son nom à celui du valet de trèfle, sans que pour cela il soit un grand capitaine : il n'en est pas moins connu, et il vend ses cartes.
JL Bella-Kosa continue : — L'anagramme de Itegina est Arqine, c'est Itlaric d'Anjou, femme de Charles VII. liachel est la belle Soiel. Voilas représente la Pucelle d'Orléans, fière et sage, dit-oii. et Judith n'est pas celle de l'Ancien Testament, qui coucha a\ec llolopherne pour lui couper le cou plus commodément; mais Isabeau de llavière, qui ne tua personne, et qui aimait la bagatelle autant au moins que l'Iiéroine de Héthulie.
Vous reconnaîtrez aisément Charles VII dans le roi de pique. David, persécuté par son beau-père Saiil, attaqué par sou fils Absalon, représente (Charles VII, déshérité et proscrit par Charles VI, reprenant ses Klals à main armée, tourmenté, poursuivi depuis par son fils Louis XI, qui lui fit la guerre, et qui même causa sa mort.
^ous voyez, monsieur, qu'un jeu de cartes, qui paraît une chose frivole et indiflérente, n'est pourtant pas indigne de l'attention d'un philosophe ou d un comédien...
Le jeu de cartes n'était pas encore ouvert, et on avait servi. L'odeur «les mets attirait, lixait, repoussait le petit monsieur. Tous ses mouvements étaient significatifs.
La crainte trouble la digestion, elle empêche même de manger, et je prévoyais qu'il souperait mal, s'il n'était certain d'avance qu il ne lui en coûterait rien.
J'étendis sur un coin de la nappe son livre du destin. Il tira la main, et la gagna. La fortune continua de le servir : du premier coup je fus repic et capot... Il ht un saut qui faillit renverser la t b.c.
Cependant il m'ofl'rit poliment ma revanche. Je répondis que le :>ouper refroidirait, et que j'aimais, comme Strabon, à manger chaud et à boire froid.
Il se g.irda bien d'insister, et il se mit à table. Je n'avais encore vu personne s'y mettre aussi gaiement, ni manger d'aussi bon appétit.
L'n copieux ra-.;oùt de veau, trois pigeons en conipote et u:i chapon rôti furent à peine siithsants... ('ombien de temps avait-il passé sans rien prendre? Je n'osai le lui demander.
(Jiiand il eut fini , car il faut finir enfin , je lui rappelai qu'il jouait la comédie le lendemain, et qu'un estomac chargé rend la tête pesante. Il me répondit qu'il comptait bien se coucher sur son a|i])étit. Je l'aurais déhé d'avaler seulement une cerise.
Il se mu en cll'et au lit, tt cinq minutes après il ronflait à ëbtanler
la m(ii<on. — L'Iieureiu mortel! dis^iis je en me dé^lialiiHant. il ne mange pas tous les jours, mais il ne l'eil pas arrêté au coude la rue de Iticvre, et il dort d iiii bon somme
XIII — La spectacle d« HantM.
Mon petit homme me présenta à madame Della-nosa. (''est une Icmme de cinquante ans, de cinq pieds sept pouces, ii qui II reste peu de dents, et dont les bras longs et dérliainés ne ressemblent pas mal à dci br.incards de cabriolet; elle joue les premiers ri'des.
Sa fille, mademoiselle Bella-Kosa, a quinze ans et son nom lui va bien.
Elle joue les ingénuités. Pui»»e-t-elle, me disais-je tout bas, être longtemps dans l'csp, ' de ses rôles!
Mou petit monsieur lulait à liuile fon-e me donner à dîner, .le me défendais; il me pénétra II me dit nue sou nom était sur ralliclii'; iprii la salle serait pleine à crouler, et que ceux qui protègent les arts ont des droits à leur produit.
Il m'est plus facile de faire un mauvais dîner que de désobliger celui qui me l'ollre de bon cceur. Je restai.
Deux livres de pain humectées à peine par un bouillon blanchâtre, un bouilli desséché, deux merl.nis grillés et du cidre à di.scn'lioii ; les mains charboiinécsde madame Hella-Unsa, son p( rroquet, qui de temps à autre me pinçait l'oreille; un chien aO'amé qui ne cessait de m'égratigiier les jambes; m.iis de la cordialité, qui fait tout passer, et je dînai mieux que je ne l'aurais cru.
Je menai mon petit monsieur au café, pendant que madame se préparait à jouer la femme de qualité. Les amateurs de .Mantes y étaient rassemblés, et j'enlendais lîclla Uo.«.i leurdîreallerii.itivenunl à l'oreille que j'étais un député venu exprès de Paris pour lui voir jouer Turearet.
Ces messieurs me firent beaucoup de politesses, et me gagncrent quelques verres de liqueur au dniiiino.
Quatre heures sonnèrent, et mon petit homme m'avertit qu'il allait faire sa toilette. Il n avait qu'un habit, et je ne voyais pas trop ce qu'il entendait par sa toilette. Je le suivis : il fit sa barbe, poudra sa perruque , et décrotta ses souliers.
Nous nous rendîmes au lliéâtre. Il était construit dans une grange, et madame Uella-Rosa était déjà en travers de la porte, assise devant une petite table, sur la(iuelle étaient deux flambeaux, plus une assiette, pour recevoir les supplénienis , si le ciel en envoyait.
A sa gauche étiit son boucher; son boulanger, comme le plus nécessaire, avait prLs la droite. Il-; avaient des droits trop réels à la recette.
Je mis un écu de si\ francs dans l'assiette. — Vous êtes comédien français, dis-je à Bella-Rosa : c'est le prix. — Cinquante hommes comme vous , répondit-il en me serrant la ni.tin , et ma fortune est f.iite.
Je me présentai à la porte intérieure, et il lut expressément recommandé k un vétéran, qui faisait la police, pour dix sous, de me laisser aller o toutes places.
L'avant-scène était éclairée par quatre lampions du genre de ceux qu'on emploie à Paris pour les illuminations. J'étais seul, et j'examinai les dinérenles parties de la salle.
Un fort pilier de bois, qui soutenait la charpente, coupait le théâtre par le milieu, à six pouces en avant du trou du souffleur.
Cette charpente était drapée en toiles d'araignée, auxquelles lajK)USsière de plusieurs années avait donné une sorte de consistance.
Deux chai^cs, séparées par une tringle de sapin des bancs deslinél au public, m'annoncèrent l'orchestre, et on allait jouer le Jugement de Midas.
Derrière le théâtre était un réduit coupé en deux par «ne vieille robe de procureur, qui servait à jouer les commissaires et les médecins. D'un côté s habillaient les dames; de l'autre, les messieurs.
Deux terrines, avec de la braise, cliaiilTaicnt les deux foyers, qui n'en faisaient plus qu'un quand on donnait le Médecin maigre lui, ou I'^yoca< patelin.
Il entrait fort peu de monde, et je souiTrais pour mon ami Bella-Rosa. Ce boulanger, ce boucher!... Je me sentis alors l'estomac surchargé de ce que j'avais |)ris chez lui.
Le rideau, sur lequel on avait pieusement conservé le Castiijal de Sanlenil, se leva enfin, et je démêlai les restes d'un salon mesquin, souvent détrempé par la pluie sur la charrette commune.
On comiiienea. La comtesse était en robe d'indienne, en gants de fil, et son bonnet de gaze roussie était surmonté de quatre pluuies, dont il ne restait guère que les tuyaux.
l.e marquis était en habit de burat capucine, parements, doublure et vesie de même étofl'e vert-clair, boutons jaunes.
Le chevalier me parut être le matador de la troupe. Il avait un habit complet de d.imas fond gris, à grandes fleurs rouces. In seul p.i\ot lui couvrait les deux épaules, et la queue allait se perdre agréablement dans les plis.
Le reste était mis dans le même genre, et le talent était en proportion de la garde-robe.
Je ne sais précisément quels rapports il y a entre la troupe de .Mantes et les comédiens français de l«<)0; mais elle ressemble à ceux de 1 an VII , comme un bossu a Hercule.
ANGr.i.inUK i:t J^:A^^ETo^.
Je n'en riais pas moins de tout mon cœur : il faut savoir s'amuser lie tout.
Une mallieureuse basse et un pauvre violon comniciucrfiil l'ouverture (le I o|»Ta Les coi|uiiis me (U'cbiruient les oreilles, ah!
L'urtvur qui jouait Apollon a nue très-belle voix, mais il cliante roiume une lileuse, il est borgne et boiteux, et une guitare lui tenait lu'U de l\re.
L'organe de la basse-taille ressemble ii eelui de l'obligeant personnage i|ui criait autrefois à la porte de l'Opéra : Les gens de monsieur le coiiile, te eurnisse île iiiiHiaiiie /<i imirtjuise.
Je suis très lié avec Grélrj-, je pensai à lui, et je ne ris plus.
Je lins ferme cependant, par égard pour Hilla Ilosa. Il ne paraissait pas au premier acte II était venu se mettre auprès de moi, cl il faisait applaiiilir tous eeu\ qui él.iieiit autour de lui! — Ali! la délicieuse roulade! (Juelle manière de liler un son ! Allons, messieurs, allons donc... Lt |i.iii, et puii, j'en avais m, il aux mains.
A la lin de I acte, je n'y pouvais plus tenir. Je m'esquivai udroitemenl, bien dé idé à n: jamais retourner au spectacle de Mantes.
La mère de Jeanneton était une grosse et robuste fruitière qi:i vendait des melons superbes.
Je trouvai la petite Hella Rosa à la porte Elle était dans un embarras cruel. Klle ne sav.iit comment défendre son assiette des attaques du boui lier et du boulanger. Il leur était du soivante francs, ils n'en voyaient que quarante a la recelte : ils voulaient au moins ne pas perdre cela
la pauvre enfant avait ses deux petites mains sur la précieuse assiette, et son regard me disait : Défendez-moi donc.
— Cinipiante liuniiues comme vous, m'avait dit son père, et ma fortune est faite... Je pouvais faire Si fortune... mais dou/.e louis!...
Depuis quelque lemp^ j'.ii envie d'une jolie bague, et cette somme pouvait la payer en partie. Je retirai ma main, que j'avais déj.i mise dans ma poche. Mou premier mouvement avait épanoui le visage de ia petite; le second le resserra.
Je souffris plus en ce iiininent que si j'eusse perdu la bague. — Supposons qu'elle le soit, me dis-je; et les douze louis sont dans l'assiette, et je me sauve » l'autre bout de la ville, et je disais en courant : — J'aime mieux trouver un ami en arrivant dans une ville qu'un solitaire dans mon tiroir.
XIV. — Les Patins
C'est pour elle que je marchais, et j'avais perdu un jour! Je voulus le regagner, et j'envoyai chercher une voilure à la poste.
J'arrivai le soir <t Itouen , sans avoir rien vu, rien entendu que les aubergistes de la route. Je m'ét.iis ennuyé tout le jour... ah!
Voila ce que c'est que de voyager en poste.
Je soupai avec un olhcier de hussards, qui avait fait toutes les campagnes de la révolution. Il ne me lit gràee ni d'une escariiinui lie ni du moindre bui>soii, quoique je lui eusse plusieurs fois répété que je lisais
exactement les journaux. Il était d'ailleurs très-poli; mais il me donna la migraine, et je n'eu fus pas fâché : ce fut un prétexte honnête pour m'aller coucher.
Je repartis au point du jour, et je me trouvai de très-bonne humeur : j'étais à pied.
J'approchais de Marome. Un ruisseau, qui a sa source à Cailli, s'était débordé et avait couvert quelques prairies voisines Je voyais des gens (lui all.iient et venaient sur la glace avec une certaine rapidité... J'avançai, les objets s'éelaircirent, et bientôt je distinguai, sur ma gauche, une douzaine de patineurs.
J'aime tous les exercices du corps, et j'y réussis bien. Je m'écartai aussitôt de la grande route, sans autre intention que de regarder un moment.
Un jeune homme très-bien tourné, en gilet rouge, en pantalon serré, les cheveux tressés sous un chapeau rond, fixait tous les yeux. Trois (lames, qui étaient à l'autre extrémité de la glace, le regardaient avec intérêt, et, à chaque instant, il trouvait de nouvelles grâces qui soutenaient l'attention.
Je sentais que je pouvais en attirer ma part. Les trois dames, dont je ne démêlais pas les traits, piquaient pourtant mon émulation. Si vous saviez, aimables Fran(?aises, combien vous êtes fortes de notre faiblesse, combien vos charmes, voire gaieté piquante peuvent opérer de prodiges , vous auriez plus d'amour-propre encore , quoique vous n'en manquiez pas.
Un jeune pâtre m'examinait. La nature est la même chez lous les hommes, et dans les Etats civilisés ils ne diffèrent essentiellement que [larla manière de rendre leurs idées, qui se ressemblent toutes, jiarce qu'ils sont tous, à quelque chose près, également frappés des mêmes obji ts. Ce qu'on appelle intelligence , génie, n'est qu'un tissu plus ou moins tendu, qui renvoie la balle avec plus ou moins de force.
Pour revenir, et ne pas lu'enfoncer (jans une dissertation métaphysique , assez inutile à propos de patins, le jeune pâtre, qui lisait sans doute sur ma iilijsionoinie animée le désir de me distinguer aussi, m'offrit les siens avec amabilité. Un instant plus tard, il perdait le mérite de son olfre obligeante : j'allais les lui demander.
J'attache mes patins. Je donne en nantissement au pâtre le surtout fourré et le frac de ségovie , et me voilà, comme mon antagoniste, en gilet de satin vert pii|ué et en pantalon de tricot chamois.
Il passe devant moi en décrivant la plus ferme des caries, et il m'in- 'ite, de la main, à le suivie. Je m'élance, et en quatre coups de talon je suis au bout de la pièce.
Je grillais de briller à mon tour aux yeux des trois dames; mais je ne voulais m'arrêter devant elles qu'après avoir acquis des droits à leurs éloges.
Je repars en dedans, en dehors, en avant, en arrière; je m'allonge en Reiw/irmée, et d'un trait de patin je sillonne le jiourtour de la plaine glacée. Des applaudisseiueiits m'em ouragent, et je me sens électrisé. Je plane, je vole ! c'est 1 hirondelle qui caresse la suriace de l'eau.
Les applaudissements redoublent, je m'arrête... on devine où je Hj'arrêtai.
Le jeune homme au gilet rouge vint me féliciter. C'était peu de chose... mais les trois dames!...
Il était midi, et je n'avais rien pris encore. J'étais soutenu par ma petite vanité et le désir de plaire. On retrouve l'homme partout.
La plus âgée portait au bras un petit panier qui renfermait quelques provisions. Le jeune homme s'approcha d'elle, et prit le panier. D,is patineurs ont bientôt fait connaissance. Il me proposa cordialement de déjeuner avec lui; j'acceptai sans façon. Nous nous assîmes aux pieds de ces dames.
La conversation s'engage en mangeant un morceau sous le pouce. 11 est des gens qui se plaisent au premier coup d'œil , et nous sentîmes que nous nous convenions tous.
C'est la mère et ses deux filles. La mère est encore bien... Mais les jeunes personnes!... Je les comparai à Tenchanteresse de la rue de Bièvre , et elles me parurent encore jolies.
XV. — L'Hospitalité
Elle s'appelle madame Elliot. Elle est veuve d'un colonel tué au passage du pont de Lodi. Peu de fortune et une pension... Une pension!... Les temps deviendront moins difficiles, et la nation s'acquittera.
La maison et l'ameublement sont simples, mais élégants. Mngt hectares sont tout le palriiiioine, et cependant tout annonce une honnête aisance : on se prive ipiaiid on est seul.
Dans les moments de gêne, et ils sont fréquents, la famille passe dans un cabinet, et relit une lettre soigneusement mise sous verre : c'est celle que lionaparte écrivit à la veuve le lendemain de l'action.
Le style est d'un homme qui sait honorer l'amitié, comme il sait battre l'ennemi. L'amour de la gloire n'étouffe donc pas toujours celui de riiiimanité.
H n'arrive pas un étranger, qu'on ne lui fasse lire la lettre; c'est lui dire : WnMu'z pas que le ehef de cette famille hospitalière est mort en l'ous (li'lcndanl.
Telle est l'idée qui me vint en lisant, et cette idée commande le respect.
A^GÉLlyUE ET JKANNETON.
M. Moiilfort, le jounr homme au gilel rouge, (lossèile cent cinquante lucuris u .Mil- nie. Il a eu le lion is|.iit de siulir qu'une femme aini.ilile vaul iiiii-u\ qu'un Miicruil île (i)rlune.
Il s est .illailié à Adèle; c'esl l'aiuée des dcmniselles Elliot. Vingt et un ans, .le l.i taille, des gràcis, de la beauté, et la douceur d un anf;e , voila sa tlot.
Moiilloit laisse à madame Elliot la jouissance entière de son petit bien. — Je vous estime, lui dis-je, et je le lui dis d'uu ton qui lui persuada que j'étais dijjne de le juyer.
A quatre pas éu.l un cabaret. J'y courus, et je revins une falourde sous chaque bras.
Angélique est moins belle que sa sœur, mais elle est bien plus jolie. La vivacité, la multiplicité de ses sensations lui donnent à chaque instant une figure nouvelle. C'est bien dommage qu'elle soit si vive... Les lemnies vives u'ainunt que le plaisir.
On ne sait rien en astronomie, en géométrie, en céograpliie, mais on dessine comme peignait l'Albane, on fait valoir la nuisicpie de («rétry, et on fait parler le piano et la harpe. Pas un mot d'italien ou d'anglais, mais on rend le français pins aimable; on sait plaire eiilin... c'est pour cela que les femmes suut faibles.
Alontfort a une belle basse taille, et chante avec goût. Il exécuta, .i\cc son .\déle, l'admirable duo du Si/U'ain : Dans le sein d'un père... .le te remercie, auteur précieu.\, des doux moments que tu me proctires partout.
Je un- mêle aussi de musique, et j'accompagnai la piquante Angcl'que. Elle chanta, avec la grâce folâtre qu'elle met à tout, l'ariellc du même oeuvre : Je ne sais fias si ma sœur aime, et l'espiègle regardait sa sœur en dessous, et sa sœur rougissait en regardant Montfort.
^ ous pensez bien que ce n'est pas sur l.i plaine glacée que j ai entendu chanter, que j'ai lu la lettre, et que j'ai appris ces particularités.
Après le morceau sous te jJûuce , on s était remis à patiner. J'avais en\o)é mon petit pâtre chercher trois chaises à la modeste habitation : il fallait que ces dames s'amusassent aussi.
Les trois chaises avaient été métamorphosées en traîneaux. Montfort poussait son Adèle. La p.iume de sa main était appuyée sur la barre d'en haut, mais ses doigts effleuraient les épaules d'albàtrc.
Je conduisais madame Elliot. Elle parle peu, mais ce qu'elle dit est d'une extrême justesse. Elle plaira toujours à l'honiiue estimable; elle ]ilairait à beaucoup d'autres, si elle n'avait pas deux filles.
Angélique avait reg.irdé autour d'elle, n'avait plus trouvé que le petit p.îlre, et après avoir déjiloré le sort des cadettes, elle s'était abandonnée à son adresse. Il trottait de son mieux; mais il avait repris ses s.ibots, il glissait, il tombait, il entraînait quelquefois la chaise. Angélique tombait aussi, riait, se relevait, et continuait jusqu'au premier Ckéoement.
La fatigue, à la fin , avait chassé le plaisir. Le soleil, si préciiiii en hiver, se cachait derrière la forêt de Houmare. Il était quatre heures. et je ne m'en doutais pas.
Madame Elliot avait accepté mon bras, Angélique avait prit l'autre; Adi'le et Montfort marchaient devant ou derrière : l'amour heureui
n'aime pas les ti'iiioins.
J'avais voulu prendre congé ii la porte. Madame Elliot me fit observei qu'il rest.iit a peine une heure de jour, ille iii'.isMira (pie je ne Irou- \er,iis que de mauvais giti's; elle nie représent. i ipi'eii partant un peu nialiii, je regagnerais facilement la lii uc que je perdais le soir.
Il faut nécessairement se rendre à de bonnes raisons, quand on n'e»t pas opiniâtre OU entêté. Je ne suis ni l'un ni l'autre; cependant je balançais.
— Monsieur veut se faire prier, disait Angélique, il n'a pas besoin de cela pour donner du priv a sa coiiipl.usance, et elle me Ijisait une légère révérence et une petite mine si drôle et si engageante!
Je m'étais renilii à la révérence et ii la petite mine. La vérité est que je ne demamlais pas mieux.
Je fus comblé d'honiiêtelés, et on ne savait pas que j'ai un carrosse et quarante mille livres de rente. (Jue je me sus bon gré d'avoir Uissé Antoine il Paris I
XVI. — Bar-y-va
Je m'étais levé de très-bonne heure, et je croyais partir sans déranger personne. Madame Elliot était levée avant moi. .Mon déjeuner él.iit prêt.
On peut faire plus somptueusement les honneurs de chez soi , on n'inspire pas plus pronipteineiit la eonhancc et l'amitié.
Elle ét.iit a son aise avec moi, comme si elle m'eût connu depuis dix ans. J'étais chez elle comme chez moi.
le mariaLC devait se faire le décadi suivant, et elle me près»» de revenir, si je ne voulais pas rester.
— J'ai entrepris ce voyage pour une femme qui , sous bien des rapporis, ressemble à m.idciiioiselle Adèle, et on ne néglige pas ce» femmes-là. — Partez donc ; mais vous reviendrez? — Oui . madame; nonidi, au plus tard. — Vous me le promettez? — Et je tiendrai ma promesse avec plus de plaisir encore que je ne la fais.
Je m.irchai une heure avant de penser que j'avais encore perdu un jour : j'étais occupé de l'intéressante famille... Je revins à quelqu'un dont les droits étaient plus anciens et plus forts , f t je repris la poste au premier village, pour me punir de l'avoir oublié un moment.
Le petit monsieur accepta le souper, bien qu'il n'en eiit pas l'habitude.
J'aime les comparaisons , et je comparais, en courant, Adèle a -Angélique, et Jeanneton à toutes les deux.
Selon moi, l'homme le plus heureux est 1 époux de Jeanneton. Aprei lui , c'est l'époux d'Adèle , si ce n'est pourtant celui qui obtiendra Angélique. ■, • ■ .
Cest une fille unique qu'Angélique. Il n'est pas possible de s ennuyer avec elle, et celle qui tient toujours limaginalion éveillée ne peut cesser de plaire.
Oui... mais elle peut cesser d'aimer, et alors... toutes réflexion» faites, Jeanneton et Adèle sont préférables à Angélique.
ANGÉLIQUE ET JEANNETON
J'iirrivai à Cauilcbcc sans ni'tn apercevoir : le temps vole, quand on cause avec son coeur.
Je ilescenilis a l'auberge où devait m'attendre mon cocher : il était arrivé de la veille. La voiture l'tait lavée, les clievau.x reposés, leur crinière tressée. Il ne me restait qu'à faire pour moi ce que nioii cocher avait fait pour nus chevaui.
.le m habillai sur-le-champ, je mootai en carrosse, et je me fis conduire chez le jui;e de pai\.
C'est un boniuic ailuldc, de mœurs douces, avec qui il suffit d'avoir raison.
Il ne s'apenut pas que je sortais d'une très-jolie voiture, et que j'avais un b.ihit neuf, il n'eiamina que les papiers de Uastien.
Avant la révolution, il avait un emploi luor.ilif. lien occupe un où on n'arrive que par la confiance et la considération publique : un lioniièle liomiue trouve toujours sa place.
Il se rendit avec moi au domicile d'ilcrbin, leva les scellés , et me mit en possession de rliéritage. JVmportai les vingt mille francs à mon aiibrri;.-. Je fis faire le lendcm.iin la vente du mobilier; j'en touchai le produit, et je retournai chez le jui;e de [laix.
Je retourne toujours où on m'accueille, et où je me trouve bien.
Je suis , en vente , trop lieurcuv. Le juge de jiaiv me reçut comine madame Elliot. Il me présenta à sa soîur et il sa cousine. C est cnco e une famille ii cminaitre , et j'aime , après bien des années, à lui proi ver que je n'oublie rien.
Ceci n'est pas clair pour lout le monde ; mais le juge de paix di Caudebec, sa sœur et sa cousine me liront, je l'espère. Sentiment de reconnaissance, soupir d'amour arrivent toujours à leur adresse.
Je ne savais comment envoyer mes fonds a Paris. On vole ipielquefois les diligences; quelquefois aussi les banquiers font banqueroute. C'est encore la faute du temps; mais je ne voulais ]ias que mon Bastien fût la dupe ni du temps, ni de ceux qui ne sont pas fâchés d élajer leur honneur délabré des tristes circonstances qu'ils savent quelquefois amener.
Mou juge de paix a un frère à Paris, et il partait lelendemain pour aller passer quelques jours avec lui. On n'attaque point un juge de paix : l'emploi n'est pas lucratif. Je le priai de se charger de ma somme,» et je lui donnai une lettre pour Jeanncton.
— Vous la verni, lui dis-je , et le port sera payé.
Il voulait me donner une reconnaissance; je le traitai comme M. Thibaut. J'ai toujours jugé les hommes au premier coup d'œil , et je me suis rarement trompé.
Je renvoyai mon cocher, mes chevaux, mon carrosse et mon habit neuf à Paris. J'avais promis de repasser à Slarome ; mon goût m'y portait au moins autant que ma promesse : voilà pourijuoi je ne voulais pas d'entourage. Tout pour moi seul : je suis parfois éf;o'iste.
Je ne quitte pas un endroit sans voir ce qu'il y a de curieux. C'est une bonne ville que Caudebec, et voilà tout... Mais le quai , mais les rochers qui bordent la Seine jusqu'à liir-y-va '....
Il faut vous dire ce que c'est que Bar-y-va!...
On appelle la barre les premiers flots de la marée montante, qui, comprimés par les deux rives de la rivière , s'élancent avec impétuosité au-dessus du paisible courant.
En je ne sais quelle année cette barre couvrit le chemiii, élevé de quarante ou cinquante pieds au-dessus du lit ordinaire. Les parties basses furent inondées , comme vous le pensez bien , et sur la partie haute, nommée depuis lîar-y-va , on b.Uit une chapelle à la Vierge.
l.'élait sans doute pour la prier de ne plus faire de miracles de ce genre-là, et, dans ce cas, la chapelle ressemblait fort à la Chandelle que la bonne femme brûlait au diable.
Quoi qu'il en soit, je passai un jour à rêver dans les rochers de Bar-v-va. J'y retrouvai mes douces sensations, et je n étais arrêté ni par les convenances ni par la crainte de mal faire.
La chaleur pénétrante du soleil me rappelait Jeanneton , Adèle, Angélique , si insinuantes, si belles et si pures'.... Les branches que le vent agitait, les feuilles desséchées qu'il froissait peignaient assez eiaclenient l'état de mon cœur.
Oh! pourquoi ai-je un cœur, et à qui sera-t-il enfin?... Je ne peux vous le laisser, Jeanneton... Mais à qui le donnerai-je?
XVIL — L'Examen.
Il faut que je le donne. Il me pèse , il me fatigue , il me suffoque.
Presque jamais, dit-on, une femme n'épouse l'homme qu'elle aurait choisi. Sommes- nous plus heureux, avec la liberté de porter nos vœux partout? La première est mariée, la seconde va l'être; la troisième .. si elle était moins vive... Peut-être est-ce impatience de se fixer; peut-être son premier soupir sera-t-il l'aurore de sa raison, et la raison que voile la gaieté est moins auguste mais plus aimable.
La reconnaissance d'ailleurs... N'y comptons pas : l'amour ne connaît que des échanges, et, en effet, le bonheur qu'on reçoit vaut-il plus que relui qu'on donne ?
Mai» l'habitude... Oh! qu'elle est froide! Son nom seul tue le sentiment.
Cependant une femme vive, enjouée, est tous les jouri nouvelle.
Avec elle, point d'uniformité; ainsi point d'habitude, à moins que ce ne soit celle d'aimer.
Oui, pour le mari sensible. Mais cette femme vive, enjouée, est-elle capable de se fixer? C'est là ce qu'il faut examiner, et très -sérieusement. Le souvenir de la félicité perdue est le plus cruel des souvenirs. A la vérité, avec du mérite .. Hé, qui te prouve que tu en as? Qui te persuade que ton nu'rile soit celui qui lui convienne , et , en admettant tout cela, qui te répond que sa légèreté ne l'entraînera pas vers un objet qui en aura plus ou moins que toi ?
S'il en a moins, tu mépriseras douhkmcnt la femme... 11 est affrciLX de mépriser ce qu'on a tantaimi', et qu'on aime peut-être encore.
S'il en a plus, quelles seront tes ressources? Tu invoqueras la décence, la morale, les mœurs, et une femme passionnée ne veut de joui; que celui des passions.
Mais uni; (cinnie d'un caractère tranquille ne peut-elle pas aussi?... Hé, mon Dieu! tout comme une autre : ces femmes- là y niellent de I ciilètcnicnl.
Oh ! <|u'il est difficile de se marier! EIi bien , j'aurai une maîtresse... Fi donc! L'amour e.>.t-il à vendre , et qui pourrait le payer? Il est pourtant des hommes... Oui , sans doute il en est. Il est aussi desboueurs qui se làmlliarisent avec les immondices qu'ils rainassent. iNon, je ne me dégraderai pas. Le spectacle des caresses pures de Jeanneton et de Bastien, de l'abandon modeste d'Adèle, elle cri de ma délicatesse, voilà mes garanties, ma sauvegarde.
Quoi! je peux pnlciulre à une fille honnête, et je balancerais! je serais arrêté par des craintes puériles! N'ai-je pas <îu une mère ver- ' tueuse , cl pourquoi celle de mes enfants ne le serait-elle pas aussi ? Ou remarque une femme galante, on ne s occupe pas de celles qui \ivcnl pour leurs époux. Peu de femmes ont le malheur de fixer l'ai lenlion ; et si l'attenlion ne se fixe que sur Us objets qui alimentent la maliynoté, il est donc beaucoup de femmes eslimiibles.
Oui , je me marierai... .Ma foi, non, je ne nie marierai pas... Mais vivre seul , c'est bien dur ; cela ne se peut pas. Que fcrai-je donc !
— Vous vous marierez! me dit un homme à cheval , qui m'iToulait comme mon petit monsieur. — Bah! lui fis-je. — Composer avec le désir, n'est-ce pas déjà se rendre? — Je crois que vous avez raison.
Et où allez-vous donc, continuai -je ? — A Marome. — El moi aussi. — Pour une noce. — Moi de même. — L'épousée n'en dira mot; mais elle sera aussi aise que celle que vous choisirez : mon neveu est presque aussi joli parçon que vous. — Son nom? — Monlfort. — Montforl ! — ^ ous le connaissez?
INous étions en face dune auberge, et j'engageai l'oncle de Montforl à faire connaissance le verre à la main.
C'est un drôle de corps que cet oncle. Il voulut payer , parce qu'il était à cheval, et moi à pied. Oh! je le laissai faire.
Va, va, me dis-je en moi-même, je ferai peut-être venir mon carrosse à Marome, et nous verrons si tu tireras encore vanité de ton bidet.
XVIII. — Les Présents de noce
C'est un marchand de bœufs , mais de ceux qui ont des herbages de trois quarts de lieue de long , et qui fournissent le marciié de Poissy.
H a quarante ans ; il est très -gai, et il se permet de dire tout ce qu'il pense.
Il demeure entre Argentan et Morlagne. C'était son quatrième jour de route; le bidet était un peu fatigué. Il le laissait aller au petit pas, la tête basse, les oreilles pendantes, et il causait d'amitié avec moi, parce que je suis, dit-il, un garçon tout à fait avenant.
11 aime beaucoup son neveu, et il espère aimer aussi sa future : c'est de quoi je lui répondis.
Il boit sec , et nous ne passâmes aucun bouchon sans y faire une station. Plus il en fait , plus il est drôle , et il vous prend au collet quand vous parlez de payer.
Cette manière d'être |ioli me parut assez singulière ; mais on se fait bientôt aux ridicules des bonnes gens.
iVous allâmes ainsi jusipi à Thomas-de-Ia-Chaussée. C'est là que j'avais dit à mon cocher de déposer ma valise, au premier cabaret en entrant dans le village.
Il n'y eut qu'une difficulté, c'est qu'on ne voulait pas mêla rendre ; à moins que je prouvasse que je fusse bien moi , et comment le prouver à des gens qui ne m'avaient jamais vu ?
Je tenais très-peu à la valise , mais beaucoup à mes besoins. A la campagne , on peut danser en gilet de satin vert; mais encore faut-il la chemise blanche.
— Eh , parbleu ! je vous en prêterai , me dit mon brave marchand. — Oui? Adieu donc à la valise, ne perdons pas de temps : j'ai li^te d'arriver chez madame Elliot.
J'avais à peine prononcé son nom, que le caharcticr^m'avança une chaise, me fit des excuses, m'apporta la valise, et me dit que ceux qui connaissent madame Klliot n'ont pas besoin de répondant.
L'éloge n'était pas suspect; elle ne l'cntcndail pas. Je le lui rendis jilus tard : elle n'en parut pas surprise, mais elle n'en fut pas plu» vaine.
ANGELIQUE ET JEANNEÏON.
Il éUit midi lors(|iii' iioiii» urrivAiiics eu vue ili- lu prairie iiiomli'c. Ju rfcoiiiius iiioii |u'lil pàtri'; iiiais poiiil de (jili t ruugc , point de dames. I. es paliiis lie cuiivuuiieiit qu'aux (jeus Uésœuvri's, et ou ne l'est |ias la \t'illi d'un mariage.
ISoiis tournailles eourl vers la maison. Une croisée était ouverte iiil midi, et une jeune personne paraissait observer eeu\ qui passaient sur lu );rande route.
(Je n'était pas Adèle; Moutfort y eût été aussi : c'était Jonc Aiij;élii|ue.
Alais pour qui serait -elle là?... K'allai-je pas m'iuiajjiner?... trèsbcureusi'iiient je a eu dis rien.
Ce n'était ni I une ni l'autre. L'oncle avait écrit qu'il arriverait le uouidi , et ou avait mis en v.'delte une petite amie du village. Le lîuelter au pas.sai;e, e il.iil la eonsisiiie; |;ios, euurl, les joues vermeilles, et le elieval pie, c'était le siyii.ileiiieiit.
I a prtite personne disparut dès qu'elle put juger l'oncle et sa mouture, i.'iiist.iiit d'après, la porte s'oii\ rit. iMontfort et les trois dames vinrent au-ilev.inl de lui. Tout s'expliqua, et je roujjis, comme si on (!Ùl pénétré l'idée vaniteuse qui m'avait aliusé.
L'unele deseendit de cheval, se passa la bride au bras, et, en mardi.iiit, il examinait attentivement les jeunes personnes. — Je voudrais que ce fût celle-ci, dit-il, et il moiiir.iit Adèle.
Anyélique avait lieu d'être piquée; cependant elle n'en lit rien paraître. — (JU! oli! me dis je, elle se possède quand ou blesse son amour-propre : c'est beaucoup, cela.
.Montlort essaya de n p.aer l'ineivilité de son oncle. — Point d'excuses, répondit-elle, 1 oncle de mon frère ne peut en avoir besoin. itlontrurl lui serra la ni.iin. 11 me semble ipic j'aurais fait niicui.
Un m'avait salué comme quelqu'un qu'on est bien aise de revoir. Cependant toutes les attentions étaient pour l'oiiele, et quoiqu'il fût un peu ijrossier, je ne pouvais me pliindie de la préféreiue. Honorons nos grands-parents. C'est un bon exemple, à donner à ses curants : on retrouve cela plus tard.
.Xngélique surtout s'attachait à pénétrer, à prévenir ses désirs, et elle devinait toujours juste. Sa manière de se venger n'échappa point à l'onele . qui ne manque pas de bon sens.
— Il me serait égal niaiiitenant que ce fût vous, lui dit-il... Il avait senti sa sottise... — Vous êtes charmantes toutes deux; mais entre 1 œillet et la rose, il n'y a que le goût qui décide.
Li coniplimcnt était très-bien tourné pour un marchand de bœufs. Elle l'embrassa avec une cordialité qui me l>t plus de plaisir qu'a lui. — Oh ! oh ! me dis-je encore , elle revient aisément : mais c'est une qualité , cela.
Elle me prit la main. — Venez, dit-elle, que je vous fasse voir qui'l(]ue chose. — Serais-je de trop ? dit l'oucle. — Vous ne le croyez pas , répondit-elle avec un sourire si doux ! Et elle lui prit aussi la main.
Elle nous fit entrer dans une chambre jolie, mais jolie !... C'étaii la sienne : voilà peut être pourquoi elle me plut t<inl.
Les chaises ékiient chargées de robes, de rubans, de dentelles; cinq à six bonnets sur une commode, et tout cela d'une élégance, d'une fraîcheur!... C'étaient les présents de noce.
Pauvre petite! elle n'avait presque rien : Jloutfort lui a fait un trousseau tout entier.
— Diable! diable! dit l'oncle en se grattant l'oreille, ce coquin-là n'arrivera pas.
— Je n'aurais pas cru, dis-je à la jolie propriétaire , qu'on eût autui.t de goût à Uouen. — Oh! tout cela vient de Paris : I\Ioiitfort à chargé de ses emplettes un ancien ami de mon digne père... — 11 fait très-bien ses commissions. — Si jamais je me marie, je n'eu chargerai pas d'autre que M. Thibaut. — M. Thibaut! in"écriai-je , et je me repentis de m'ctie écrié : il fallut convenir que je suis très-lié avec lui.
II doit une partie de sa fortune au colonel Elliol. C'est par lui qu'il a obtenu une entreprise considérable à l'armée d'Italie.
L'oncle lous laissa : il ne se coiinait point en parure, et ces détails lui étaient indifférents. Il descendit ; il regardait sur la route par où nous étions arrivés, et se grattait toujours l'oreille; quelque chose le trac.iSSiiit.
Jloi, je pensais aux suites de mon indiscrétion. Pour peu que j'intéresse, au premier mot qui me décèlera on ne manquera pas d'écrire à Thibaut. 11 fera un étal.ige de richesses... Et, si on m'accepte, je ne saurai point si c'est moi ou mon carrosse qu'on aura épousé.
Je demandai du papier à la séduisante tille, et pendant qu'elle essayait tous k|s bonneis, qu'elle drapait ses étolfes de cent manières, j'écriv.iis à Thibaut :
• Si on vous demande des renseignements, dites franchement ce que vous pensez de ma personne, mais ne me faites pas riche à éblouir. Ae me faites pas non plus d'une p.iuvreté telle, cproii ne puisse recevoir ma main sans avoir perdu l.i tète : ce serait être trop exigeant. Six mille livres de rente, entendiz-vous? »
Il )• il une boite aux lettres à Maronie , et j'y portai la mienne : dans us aflairts importantes, je ne m'en rapporte qu'à moi.
l-.ii revenant , j'aperçus sur la grande roule une nuée de poussière. i^'onelc riait; il ne se grattait plus l'oreille. — Le voilà, enfin, le voilà, ce maraud-là I
Il saute il poil sur le i hi Val pie, it eiuirt au devant du maraud. Je ne prévoyais p.is qui lie expiée d'honiiue pouvait nbseurcir ainsi l'air.
Le nuage s'a|iproclie , il iii'envelop|>e , et le maraud, son bAton à lu main, fait arrêter son détaclieiuent.
— Voila mon présent de iioec , à moi, dit l'oncle à son neveu. ( l'est du fruit de mes herliagrs , et de la première qualité : cela ne déparera pas tes prairies.
C'étaient nu taure.ai et douze vuclies du jiayii d'Auge. L'oncle sou-
tint que son cadeau était plus solide que liii la-haut, et nous lùiiiOs tous de son avis.
imborions qu'il avait vus
XIX. — Premières seneations
Le troupeau était encore dans la cour. Angélique y était restée. Je r.ii déjà dit, je reste oii je suis bien, et je inc trouvais au mieux auprès d'elle.
Elle tenait une badine. Elle agaça le taureau : ceux du pays d'Auge enkndeiit mal la plaisanlei ie.
Celui-ci mugit, baissa l.i tête, frappa la terre du pied, et courut sur Angélique. Ses traits se décomposèrent; je frémis, mais je me déterminai u l'instint. Je l'enlevai dans mes bras... Le taureau fondit sur moi... Elle jeta un cri peivaiit.
J'élais accolé à un bâtiment. L'animal demeurait immobile devant moi, et il faisait des etlorts violents. Je croyais feriuement que ses cornes m'étaient passées au travers du corps, ('ependant je ne sentais pas de mal , et cela me paraiss.iit exiraordînaire.
Moutfort accourut. 11 prit Angélique, cl la remit à sa mère et à sa soeur pâles et terrifiées. Il me dit île me baisser; je le fis assez niacliinalement, je l'avoue, et je fus très-étonné de n'éprouver aucune difficulté.
L'indigène du pays d'Auge gardait fièrement son altitude, et je ne concevais rien à son opiniâtreté Je me remis, je l'observai, et je finis par rire d'un incident qui pouvait avoir des suites funestes.
Je m'étais trouvé pris entre ses cornes très ouvertes , et il s'était lancé si vigoureusement, qu'elles avaient percé une cloison en plâtre et en clièue. L'animal, qui ne savait pas se baisser à propos, restait accroché i une traverse en bois , et sa position , que je croyais l'effet d'une noble fierté, n'était que celui de la résignation.
— Tu es un brave ganon! me dit l'oncle, et il nie secoua fortement la main. La famille se pressa autour de moi, me remercia, me c.iressa... Angélique surtout... Je regrettai presque de n'avoir pas été blessé.
Des attentions, des soins si délicats, des prévenances si flatteuses, une rceoiiiiais.ianee si profondément sentie!... Elle ne sait pas qu'en la sauvant je n'ai rien fait que pour moi.
Elle répétait vini;t fois qu'elle me devait la vie... Je lui devrai peutêtre davantage.
Je l'aurai, ce taureau; j'en rendrai deux à Moutfort... Mais la fille eharuiante n'aura plus de badine ; elle ne rapprochera même plus. C'est moi qui lui porterai la mesure d'orge et la poignée de luzerne, et je m'aciiuitlerai envers lui.
Un événement de ce genre établit une sorte d'intimité entre deux jeunes gens disposés à quelque chose de plus. Nous n'avions qu'un jour et demi à être ensemble, et les cœurs se rapprochent en raison de la crainte c|u'on a de se quitter. Pas un mot cepeuilaut ([ue je pusse favorablement interpréter; mais un ton si doux, si afTcetiie.'ix, et quelquefois un air si rêveur, peiné même... On voit bien, quand on a intérêt à bien voir.
J'étais assis près d'elle; je la regardais, et je rêvais aussi. Madame Elliot avait l'air de travailler... Je lu crois observatrice, et je soupçonne qu'elle pensait de son côté.
Elle me parla pour la première fois des occupations de ma première jeunesse, de l'état actuel de mes afl'aires. C'étaient des mots, de loin en loin, qui paraissaient jetés au hasard et sans intention... Il y en avait beaucoup.
Je ne sais pas mentir. J'avouai que je suis le fils d'un président du parlement de Besançon ; je déclarai six mille livres de rente, et c'était encore la vérité : qui a plus a moins.
Miadame Elliot sortit sous ipielque prétexte. Je restai seul avec Angéli<[ue, et j'éprouvai de l'embarras Je sentais que l'aflaire s'engageait, et que le parti le plus simple était d'annoncer sans détour... jN rst-il pas des choses qu'une jeune personne aime autant deviner qu'entendre? Je l'aurais embarrassée aussi. D'ailleurs, avec l'esprit qu'elle a, pouvait elle .s'y méprendre?
Le dumesliipre de Moutfort passa devant la croisée; il tenait une lettre. Madame Elliot rentra; un de ses doigls élait taché d'encre. Oh! que j'ai biiii fiit, peiisai-je, d'avoir écrit à IliilKUt!
Elle me demanda, le décadi malin, comnâCiit je la trouvais mise. — Trop bien pour ces gens-là : ils ne remarqueront peut-être que vos ajustements. Moi , je trouverai toujours Angélique; mais j'aimerais à la chercher moins.
Elle lie répondit pas, et je craignais de lui avoir déplu. Elle revint un moment après. Elle avait des gui- landes, des boiill'etle>, des plumes de moins; mais des gr.iccs de plus, et c'est la verit.ilili' parure.
Elle me jeta un coup d'œil en dessous; je lui souris, cela voulait
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ilirc pour nous : — Voyons s'il inc tii'ut conipte de ui:i «ouiplaisance. — Oui , sans iloulc , et je vous en reuieicic.
I. 'oncle conduisait Adèle : Montrorl donnait la main à madame Elliot. Il ét.iit tout siniplc (|ur je lui olïrisse nu>n hr.is; elle me le demanda.
H ) a assez loin du domicile ii la muniei|i.ilité. INous avions le temps de nous dire bien des choses, et nous ne dinies jiresque rien. Souvent ce bras, qu'elle avait préleré, ])ressait léjii'reinet sa main, une rouçeur iires(|ue im|ierceptible repondait à cliacun de mes mouvements... C'est causer, cela.
Pendant la cérc'monic, son maintien fui réservé, austère mime. Je m'aperçois qu'elle a toujours l'esprit du moment, et je l'accusais de frivolité!
IVoiis revenions. Un soupir evpira sur ses lèvres. Peut-être rcpondait-il à ceui que je ne jij'nsais plus à retenir. — Montfort est liiureuv, lui dis-je. — .Ma sœur ne l'csl p.is moins... Mon bras pressa aussitôt sa main. — Vous vous trompez, monsieur, je ne parle que d'Adi'Ie. Et elle ronijit, elle rougit !... Je ne trouvai pas un mot; je n'eus pas même assez de force pour reprendre celte main qu'on avait retirée, .le marchais il coté d'elle d'un air si gauche , j'étais tellement décontenancé... Elle eut pitié de moi ; elle reprit mon bras.
iM-'d nécessaire de l'cludier davantage, puisque je sais tout ce qu'elle pense? L'n visaiie candide ist un prisme oii se réunissent toutes les nuances, mais oii l'u-il les distingue aisément.
XX. — L'Explosion
I.'insipidc dîner! je suis à une lieue d'elle! l'oncle s'en est emparé.
Il est bien extraordinaire, cet oncle! Elle lui déplaisait hier, il l'obsède maintenant, et il me tourmente, moi... Que ne rcslait-il dans son pa\s d'Auge !
.•\urait-il des projets? Ces vieux garçons sont si bizarres!... Ah! elle doit plaire à tout le monde , et si l'aimer n'est pas raison, je suis le plus fou de tous les hommes.
L'oncle est entre les deux sœurs. Adèle n'écoute pas : elle est toute il Montfort. Qu'il me parait bien! Rien ne sied comme le bonheur.
Angélique soutient seule une conversation qui, peut-être, ne l'intéresse pas, je m'en flatte du moins... Cependant elle j met une complaisance!... Je rexamiiie, cet oncle, il nu me semble ni si court ni si gros... 11 n'est pas de rival ii dédaigner.
Le regard, le langage, le silence même d'Angélique, tout ne me permet -il pas d'espérer? Il y a un moment je me flattais de lire dans son cœur , et je tremble maintenant... Je tenais à Jeanneton par le besoin d'aimer : je tiens à la charmante fille par le besoin d'ellemême.
.Moutfort a fait venir d'excellents vins. L'oncle se monte l'imagination ; il continue de parler; sa ligure est animée, son geste est expressif, et il a cent mille écus... Kh bien, j'en ai trois fols autant, douze ans de moins, de la taille, de la figure, et peut-être quelques qualités... >on, il ne l'épousera pas.
Cependant plus de prétexte pour rester ici. 11 faut partir demain, ou s'expliquer nettement ce soir... Je ne partirai pas.
Je ne peux les entendre, et pour achever de me désoler, une dame de Marome , qui, je ne sais pourquoi, s'est assise a ma droite, me parle agriculture, basse-cour, potager. . Hé, que m'importe ses ïoins, scf choux et ses dindons!... Je crois, en vérité, qu'elle me presse le genou .. C'est inutile, madame, cela ne se peut pas... J'ai envie de le lui dire.
Oh! encore cet oncle! il ne finira pas. Je souffre... je souffre!... .■\h! elle prend tout à coup un air froid et réservé... Cela me rafraîchit le sang... (iràccs, mille grâces , d'avoir daigné me rassurer... Elle me devine donc aussi?...
Un moment... que je classe mes idées... je ne sais plus oii j'en suis de mon récit... Ali! m'y voilà.
On avait quitté la table. Je la cherchais, j'allais la joindre. L'impitoyable oncle s'empara aussi de moi... Je l'aurais brusqué , s'il ne tenait pas a la famille.
— (orbleu! mon garçon, sais-tu qu'Angélique est charmante !... A qui le disait-il ! — J'aime mon neveu, mais je ne l'ai pas institué mon héritier... Je rougis, je pâlis. — Elle n'a rien, cette Angéliiiuc, mais j'en ferai la première herbagère d'Auge.
]1 ajouta cpi'il est désagréable de faire soi-même la demande. Angélique ne s'était pas clairement prononcée, et elle pouvait le refuser. C'est à moi qu'il réservait l'honneur de la persuader.
Il eût volontiers donné la préférence ii Slonlfort, mais les neveux n'aiment pas ii marier les oncles: d'ailleurs j'étais franc, loyal, considéré dans la maison, l'homme enfin qu'il lui fallait.
Je n'ai jamais éprouvé de situation aussi pénible. La crainte, la colère m'agitaient, me bourrelaient; je n'y pouvais suflire. Mon cœur crevait.
Avec cela une fièvre d'amour!... Jetais dans un désordre extraordinaire : il fallait avoir bien dîné pour ne pas s'en apercevoir.
— Je la verrai! m'écriai-je. — Tu la verras? — A l'instant même; mai» je ne sais pas tromper, et c'est pour moi que je parlerai... Je ne taii ce qu'il répliqua; j'allais, je venais, je courais la maison comme
un frénétique qui a rompu ses liens. Je la trouvai, je ne me rappelle pas oii , et je tombai à ses pieds. Mailanie Elliot ne m'avait pas perdu de vue ; elle était derrière moi... Mais la lave ne connaît pas de barrière. Elle couve , elle l'erincnte, elle s'échap|)e, elle se répand.
Je délirai longtemps, et je ne me souviens i)as de ce que je dis. Je me trouvai sur un fauteuil de canne; madame Elliot était assise auprès de moi. Elle tenait une de mes mains, et me regardait avec l>onlé. L'aimable fille était debout, les joues colorées, l'œil humide, la respiration embarrassée.
Je me levai, je demandai pardon. — Allons, mon Angélique, dit madame Elliot, rends-le tout à fait it lui-même. Un mot de consolation et d'espoir. — lié , maman ! que lui dirai je (|u'il ne sache déjà ?
De (piel poids je me sentis déchargé ! un baume bienfaisant coulait dans mes veines. Je retrouvai ma raison, mon jugement, et les expressions suivies de la plus vive reconnaissance... En effet, que ne devons-nous pas à ces êtres cliarmants, qui veulent bien se charger de la tâche pénible du bonheur de notre vie !
Le reste de la journée, elle évita l'oncle, et il me fit la mine. Toujours opiniâtre, il s'aMressa directement à sa mère : elle le refusa poliment. Il se le tint pour dit, il enfourcha le cheval pie , et retourna au pays d'Auge.
Je ne pus m'empêcher de le plaindre : il doit être affreux de perdre ce qu'on aime... 11 boit... cela console de tout.
XXI. — Mes dispositions
Elle reprend toute sa gaieté. C'est mon aveu, dit-elle, qui la lui rend Elle a été aussi inquiète, craintive, et elle veut bien me l'avouer.
Oh 1 comme elle sait aimer! La sensation qu'elle inspire est toujours celle quelle éprouve; le mot que j'attends est celui qu'elle m'adresse.
Elle m'abandonne sa main, et (|ueli|uefois elle prend la mienne. Je ne l'ai pas embrassée encore , et mon respect la flatte autant que mon amour.
Elle m'estime , elle me le dit, et mon bonheur est de la croire : je lui sacrifierais ma fortune, mon repos, ma vie, tout, hors son estime.
Aussi elle est confiante! je suis des heures avec elle dans une chambre , dans un cabinet... Madame Elliot le sait; mais elle a mis l'innocence sous la sauvegarde de l'honneur.
J'ai vingt neuf ans, et j'ai toujours été sage... Il m'en a coûté souvent; mais je n'ai fait aucun sacrifice qui n'ait apporté sa récompense. Jeanneton rougirait peut-être devant moi; elle me reverra comme son meilleur ami.
Honorons les femmes , et nous les rendrons respectables.
Je passe les journées chez madame Elliot; mais je couche chez Montfort : c'est Angélique qui l'a voulu.
Comjne elle sympathise avec moi! comme ses idées vont au-devant des miennes! J allais demander une chambre à Montfort; elle m'a piévcnu. Et ce n'est ni pour elle ni pour moi; mais l'opinion, dit-elle, est la reine du monde, et la réputation d'une jeune personne est une fleur que le moindre liâle ternit.
Elle a des connaissances, du savoir même, et je ne m'en suis aperçu que dan? notre intimité. Une femme savante étonne, une femme aimable attire; et elle ne veut pas m'étonner.
Ah! quel trésor j'ai trouvé là!
Voyagez donc en poste, vous qui appelez l'objet qui doit enfin vous fixer ! Viendra-t-il vous chercher entre quatre verres de Bohême ? L'Amour peut s'y renfermer , mais il faut l'y conduire par la main.
Je l'y placerai entre Angéliipie et moi.
A propos, j'oublie de vous rendre compte de mes petits arrangements.. Je ne sais pas m'arrêter quand je parle bonheur.
Montfort m'a dit ce matin : — Vous eotmaissez la fortune de madame Elliot; elle ne peut presque rien pour sa fille. — Elle me la donne ; c'est un présent inestimable. J'aime les bons exemples, et je suivrai le vôtre.
En effet, disais-je en me renfermant le soir, je n'ai pas pensé aux dispositions... et le temps qu'on perd aujourd'hui est un vol fait ai. leii<lem;iin. Hâtons- nous.
Je prends du p;i|)ier, et j'écris mes notes.
• Dix mille li\res de douaire. " Si laisance ne console pas toujours, elle aide au m ins à supporter la douleur.
« Trois mille livres de rente viagère à madame Elliot, et c< tte pension ci lui sera payée. » C'est peu de chose pour celle à qui je dois Angéli(pie; mais je peux avoir des enfants... Il faut être juste envers tout le iiioude.
Voilà pour l'essentiel : voyons l'agréable.
e( Un appartement complet dans le plus beau quartier de Paris. L'ameublement pris au coin de la place Dauphine. u Cet homme est cher; mais on n'a chez lui (iiie lembarras du choix.
i< Un carrosse neuf et du dernier goût. Les panneaux gris-de-lin. Au milieu, l'Amour brisant la faux du Temps. L'intérieur, bleu de ciel , brodé en fleurs par des mains habiles. > Je me réserve le plaisir de les voir effacer toutes.
" Deux chevatn soupe-delail. Les harnais piqués en argent; les cocardes, les crinières, les rênes, tressées argent et bleu.
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• \ ingl robos prises clii-i madame Liafranc, et qu'on la priera de bien coiulre... • Alil cl sj mesure!... Je voler li un de ses i-orsels.
« Une cliaine en dianiuiits, de einq à si\ tours. (Quelques jolies bar;ues pour une muin nii(;nonnc et effilée.
•> Un bracelet (pii renfermer:i mon portrait en miniature. On le fera sur celui que j'.ii l.iisso clici moi... ■> Non, non , pas de portrait. Qu'en ferait elle' .le ne la nuillerai plus.
• Alil mon Dieu!... j'oubliais... un habit neuf à Antoine, une montre d'or; ■■ il y a longtemps <iu'il en a en\ie.
« Il montera dans mon ancien carrosse. • Il sera au mariage; il y doit t'Ire : c'est mon plus ancien ami.
" Il aura en route la haute main sur les deux cochers. » Je le fais mon représentant.
■• Qu'on se garde bien de monter dans l'cquipaje gris de-lin : c'est une ollrande à la beauté. Qu'elle arrive intacte comme elle : un ca- ■lenas à chaque portière.
» Que tout cela arrive au plus tard dans huit jours, et plus tôt s'il est pos-sible. Kmployei cimiuante ouvriers... emploui en mille.
• I es équipages et les gens s'arrêteront au Hois (iciillautne , à une lieue d'ici. Antoine se détachera et viendra m'averlir. Il ne p.irler.i fiu'à moi .. Qu'à moi, entendez- vous , Antoine? ou je me brouille avec vous •
Récapitulons un peu. Tous ces articles peuvent aller ii trente mille francs. «Je vous en ai laissé quatre-vingts, mon clicr Tliibaut : j'ai donc encore cinquante mille livres à ma disposition. Noyons s'il ne niani|iie plus rien.
« Ah !... de la vaisselle plate pour deux mille écus. De la porcelaine pour moitié. •
Et Adèle... Adèle, donc... Je suis comme un fou. Le portrait sera pour elle ; c'est un souvenir d'amitié. ■ Un entourage de brillants. . quatre mille Irancs environ.
u Encore un mot : dites aux amis de la rue de Bièvre que je me marie selon mon coeur. » Cette nouvelle leur fera plaisir.
— Je vais à Rouen, dis-je à madame Elliot. J'ai deu\ heures à passer avec un notaire... Je les regretterais, si je ne me flattais de rendre tout le monde content. — Je m'en rapporte à vous, réponditelle; je signerai aveuglément.
Angélique me conduisit à deui cents pas. Son joli bras s'était arrondi autour de moi ; son œil avait perdu sa vivacité , mais sa langueur était si expressive ! — A demain donc , à demain ! me di<ait-elle quand je l'eus quittée. — A demain , réjiétais-jc en m'éloignant à reculons... Je ne la voyais plus... je la cherchais encore.
XXII. — Le Notaire
Croyez-moi, c'est une règle à peu près générale, l'homme modeste, qui se présente simplement et sans entourage, n'attire pas la moindre attention. Nous sommes de grands enfants; nous voulons des hochets.
Mon carrosse m'avait été inutile à Caudebec , il m'eût été nécessaire à Rouen.
Le notaire ne concevait pas qu'on pût parler de neuf cent mille francs, quand on arrive à pied, et sa manière de s'élonner avait quelque chose d'impertinent.
J'entrai dans des détails. Il me crut à la hn ; mais il me prit pour un original.
Ma façon de l'être ne fait au moins de mal à personne, et la sienne me choquait. Je pris le ton tranchant de l'opulence, je le menai lestement : je me donne des airs tout comme un autre , qu.iiid je veui bien descendre jusque-là.
Je notifiai mes intentions en jetant sur le bureau un rouleau de vingt-cinq louis pour le papier marqué, pour ne pas atti ndre , et pour convaincre qu'on ne serait pas dupe du ]iirton.
Comme ce chien de méUil rapproche les hommes! Mon ton, plus que familier, avait remis celui ci à sa place; mon rouleau me valut une considération, des égards dont j'étais presque honteux. Il me fit pitié; mais j'avais besoin de lui : je restai.
11 prenait des notes pour la réilaction du contrat de mariage; il minutait une procuration qui autorisait Thibaut à remplir les fornialilés d'usage... Les opérations des notaires n'ont rien de fort amusant, même pour la clientèle : pendant qu'il écrivait, je bâillais, moi, en lisant les affiches qui tapissaient l'étude.
\ ente après décès... Bail emphytéotique à céder, et je bâillais de plus belle, comme autrefois sur le rudiment, qu'il fallait que j'eusse l'air d'étudier.
Ah!... Jolie maison de campagne entre Marome et le Buis-Cuillaume. . A un quart de lieue du petit domaine de madame Elliot! \ oyons cela, et je deviens attentif... Bon! elle est assez petite pour qu'on s'y trouve toujours, sans s'y chercher jamais; elle est assez grande pour recevoir quelques amis... Toute meublée! Mais c'est trèscommode... l'otnger, parterre, jardin anglais, petit buis... Ah! un petit bois... — Est-il bien touffu, citoyen notaire?
J'y mettrai un lit de gazon : quels heureux moments nous passerons en été dans ce petit bois! c'est là que nous joinrons de nous-mêmes.
L'hiver, la musique, la chaue... Mais que fera-t-clle pendant que je chasserai? Non, non, cila n'est pas ju>le. Elle est jeune; il faut (|u'elle s'amuse, je le vcui. ij: pl.iisir e>t a la beauté ce que le s(deil est aux fleurs. iVoiis passerons les hiver» à l'an>. Elle sera toute à la sociélé , et elle en fera les dé'lices... (.'est fort bien; iiiaiii iiiui , que deviendrai je à mon tour? Les iiiiils d'amour sont trop courtes ipi.ind les journées paraissent longues.
N'importe, je ne 1 aime pas uniquement pour moi; l'amour, d'ailleurs , se nourrit de ses sacrifices : c'est un point résolu , elle verra Paris.
Mais, aussi, à peine les feuilles commenceront à poindre, que je m'emparerai d'elle exclusivement. Nous viendrons rire, folâtrer, faire l'amour à la campagne. Nous reverrons le petit bois...
— Combien la maison, citoyen not.iire? — Treille mille franco. — J'en donne vingt, et je paye comptant.' — Mais... — l'as de mais. All'.iire conclue ou manquée ce soir : je ne resterai pas demain, me donnât-on la maison pour rien... Ah r.'i, pas de mineurs, de don. lire <rii\ jcilli qiies... — Je garantis la vér.icilé de ralhehe. — ("est assez : l.i parole d'un notaire est respectable pour moi. Finissons, si cela vous convient.
Et il rommence un sous seing-privé, et j'écris s Thibaut d'envoyer au not.iiie du \ ieiix-Marclié les trente sept mille livres qui lui risteront , et je reeiiiiiiiiaii(le bien .à Antoine de prendie les ciels en passant il Rouen, et cwl,r<j, et cnieni.
Je signe gaiement l'écrit du notaire, qui me reconduit Jiiimblement jusqu'au milieu de la rue. Je gagne l'auberge oii j'ai déjà logé. J'y retrouve mon oflicier de hussards... Je crois, en vérité, qu'il avait encore envie de souper avec moi. Je déclarai que je mangerais seul, parce que j'avais des affaires importantes. En etlet, je voulais penser à elle le reste de la soirée.
J'étais levé avant le soleil ; il y avait dix-huit heures que je l'avais quittée. Je courus prendre un bidet à la poste... On s'éloigne au petit pas , on revient volontiers au galop.
Je m'arrêtai cependant à la maison que j'avais achetée. Je donnai un coup d'onil rapide, et je fus content de tout. Je remarquai entre autres la plus jolie petite chambre! fraiche, élég.mle, comiiiocle... et une alcôve enfoncée... Ce sera la sienne, disais-je en remontant ii cheval; c'est dans cette chambre... Et pensers d'amour Ralopaient axec moi.
J'approchais de chez madame Elliot, je regardais... La croisée au midi était ouverte. Une jeune personne avec une longue-vue... Oh! c'est bien elle, et aujourd'hui c'est pour moi qu'elle y est.
Elle me fait signe de la main , et je l'entends, et vite je saute de cheval, et je renvoie le postillon. Elle sort, et elle est seule : je l'avais préx'u, et je ne fais plus un pas Je distingue successivement les plis ondoyants de la robe, le fichu, confident discret; le sourcil noir, l'œil bleu, le nez en l'air, les lèvres rosées : chaque seconde amène une jouissance.
— Ah! méchant! me laisser faire tout le chemin! — J'en aurais perdu la moitié en courant au-devant de vous... Et le bras électrique reprenait sa position, et nous allions doucement, si doucement!... Nous craignions d'arrixer... Et son œil me disait : 11 y a un siècle ipie je ne t'ai vu , et le mien répondait... Il répondait juste, car elle sourit si tendrement!
XXIll. — Inquiétudes, impatience.
Je suis tourmenté par mille idées dilTérenles, et qui toutes se rapportent à un seul objet.
Thibaut fera-t-il tout ce que je lui demande? fera-l-il tout bien? ferj-t-il tout assez proinptenient ?
En pensant à cette foule de détails, je me reprochais les courses. Us ] eines, les embarras que je lui causais... Avec deux mois, je c.iluiais mes craintes : •■ Il se mariera peut-être, et j'en ferai autant pour lui. ■.
Quand je la vois, d'ailleurs, il me semble qu'on ne peut trop l'aire pour elld": je serais son meilleur ami, si je n'étais son amant.
Encore quatre mortels jours avant la signature du contrat; deux ensuiie avant celui si désiré... Que le temps est bizarre! il vole, ou il s'arrête impitoyablement.
J'alliais pu hâter sa marche : je n'avais qu'à déclarer ma fortune, mes projets, terminer tout de suite, et laisser arriver mes gens quand ils pourraient. !Mais la surprise que je lui réserve, le plaisir que lui causera cet entourage imprévu et complet d'opulence et de Une, tout cela eût été perdu pour elle. Attendons, attendons patiemment, cl qu'elle ait une jouissance de plus.
Peut être aussi ai-je fait une imprudence. Si, trop sensible à cet éclat, elle se montrait moins empressée, moins tendre... Elle ne serait qu'une femme ordinaire; cela ne se peut pas. . Ingrat, tu le sais bien.
Nous sommes injustes, nous autres hommes.
Quelquefois elle me demande si nous habiterons Pans, ou si je consentirai à me fixer auprès de sa mère: si je prendrai un éLit, s'il en est qu'on puisse exercer chez soi, près de sa f.ninie, sauf à avoir quelques distractions; si je suis répandu; si ma société est dispendieuse... Il est des moments oii mon secret vient errer sur mes lèvres,
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où jf II.' si'iis ijui s'oiliiipjic : mon rn'iir alors iiif tiri" iri'iMli;ui;is. Un luol sciitimt'iit il tli'toiii'iu' la conveisatlon , il amène ces lo: gs et dont c'|Kinciu'UK'n(s, |>i iidunt lesquels on onlilic fortune, ambition, passd, avenir, tout, hors le présent et l'.inioiir.
Ciie autre fois elle arrange son petit plan de ménage. C'est un lo- Remeiit pruprc et agréable, à un seeoiid ou troisit'iiie étajje; une table frugale, mais saine; une mise simple, mais éléjiante; très-peu d'amis, et de la elasse mitoyenne; de fréipientes luoinenades l'été; «les lectures pendant les soirées d'hiver; rareiiieiit au speetacle, il est cher, à l'aris, et la foule efl'raie les amours. Elle sait broder, tailler une robe, ehilTonner un bonnet; elle fera .'i peu près tout ellc-nièmc; elle trouvera dans ses économies l.i dot (pi'elle ne m'apporte pas.
Et tout cela est dit avec tant deeaiiileiir, semé de réflexions si justes, d'idées si ingénues et si piipiaiiles à la fois! des expressions si llalleiisis, un abandon si vrai, et toujours ce reyard si modeste et si tendre! enfin, que sais je moi?... Délicieuse créature!
.Ml! je le sens, je l'aimerai toute ma vie.
Ciuiimenl peul-on être inconstant!
L'amour est le délire du cœur: l'inconstance n'est que celui du cerve.iu.
Ce premier, dit-on, ne dure pas toujours : le second le remplace-l-il jamais?
Je eoiirois que le désir change d'objet, mais on n'aime qu'une fois; et quand c'est .'Viigéllque, que peut-on ilésirer après?
Le sentiment du bonlieiir perce et s'écliappe malgré nous; il s'étend, il pénètre tout ce qui nous environne. Sa mère it sa sœur étaient heureuses déj.i : je crois qu'en nous reKard.mt, elles lé sont davantage.
On n'a pas ses lettres quand on veut à M.ironie. .l'en altenda-s de Paris, et chaque instant ajoutait a mon impatience J'avais envoyé un lionime à Itoueii, et, en altemlanl son retour, nous étions tous rassemblés autour d'un bon feu. Elle s'était mise pris de moi; nous chantions, et sa main répondait ii la mienne. I\Ion coureur arrive avec deux paquets, l'un pour moi, l'autre pour madame Elliot. (Ui se lève, oa court , on se retire chacun dans une embrasure de fenêtre
Elle lisait par-dessus l'épaules de sa mère, et ( ependant elle suivait tous nus mouvements : c'est assez son habitude. Elle voyait le plaisir que j'éprouvais en lisant : elle eut la discrétion de ne pas m interroger; et moi, la (letite cruauté de ne lui rien dire.
Thibaut me m.mdait que mes ordres étaient exécutés. 11 en avait coûté un peu cher; mais tout était ]irêt , cl le lendemain à midi Antoine devait être .'i Maronie. Demain , fille charmante, tu ne penseras plus.i ton troisième étage, ni auv économies, ni aux privations... Tu n'auras pas de désirs qui ne soient satisfaits, car tu n'en auras que de raisonnables.
Dans mi lettre était celle que madame Elliot avait écrite à Thibaut. Qu'elle ét.iit fl.ittcuse pour moi! — La candcurdc son âme, disait-elle en finissant, se peint dans tous ses traits. < e sont moins des conseils que je vous demande que le plaisir de vous voir confirmer l'opinion avantageuse que nous avons tous de lui.
Je ne dis rien à madame Elliot de l'aimable trahison de Thibaut; mais je l'embrassai de tout mon cœur.
XXIV. — Le grand étalage
U est des nuits dont on nevoitpas la fin. Celle-ci me parut longue... ah!....
Le jour vint... il me semblait plus clair, la neige plus blanche, ma chambre plus gaie... C'est un n flet de bonheur i{ui brillantait tout cela.
Je rherrliais, en m'habillant, à arranger les petits mensonges qu'il faudrait f.iire encore quand Antoine serait arrivé .. Ah'... je me rappelai que je n'avais pas rendu compte de la lettre de la veille. — bon ! elle sera du notaire; il nous attend ce soir, et il m'envoie une voilure. L'essieu sera cassé en route; il est donc indispensable de marcher jusqu'à la poste de Bois Guillaume... Antoine dira tout cela.
Maison, meubles, jardins, heureux petit bois, gens, chevaux, équipages, garde-robe, bijoux, il faut que l'ensemble frappe l'œil, que tout séduise à la fois.
— .Mais il est comme moi , cet Antoine : quand il ment, il est d'un gauche!... Il se laissera pénétrer... Diable, diable!... et je me grattais l'oreille, comme l'oncle du pays d'Auge , lorsqu'il attendait son bouvier.
Il fdlait pourtant prendre un parti. Je me décidai à faire pour le mieux : c'est là ce qui s'appelle raisonner.
J'arrivai chez madame Elliot : — Eveillez -vous donc, charmante espiègle! disje en gratt.inl à sa porte, — Ah ! monsieur croit qu'on dort? — Nous avez passé une mauvaise nuit? — Au contraire. — El vous n'avez pas dormi plus que moi? — laissez-moi donc mes secrets, homme exige. mt. Ils sont à moi pour deux gr.mds jours encore. — Oli ! oui , deux jours bien longs. — Voyons, mon ami, que me voulez-vous ?
Je voulais d'abord ne pas causer par le trou de la serrure : cela n'est pas commode du tout. Je priai, je suppliai. ...Elle tira son cordon , la porte s'ouvrit, et, pour la première fois, je la contemplai dans son joli lit blanc, enveloppée jusqu au menton, plus fraîche que le ruban rose qui altacliail son bonnet.
Oh! l'eue h.interesse, qu'elle élalt bien!... Si bien, que je n'osaîi! p.isser le seuil de la porte... Tant pis pour qui me trouver.! riilii iih !
Je voulus commencer mes contes, mes mensonges, mes perfidies, comme on voudra, et je ne savais ce que je disais, car souvent elle ri.iit aux éclats. Je m'arrêtais, je la regardais, et ce n'étiit |ias le moi en de retrouver le fil de mes idées. Il faut en vérité être fou pour s'imaginer conserver sa tète auprès de la plus jolie femme, et qui vous reçoit au lit. Je me dépilai contre moi • même, je tirai la porte, et je m'en allai comme j'étais venu, comme un sot, ou à peu près.
Elle n'en parut pas fâchée , lorsqu'elle descendit. La femme la plus sage aime as-ez à voir déraisonner l'homme qu'elle estime simplement... Et quand elle l'aime, donc!...
J'annonçai en déjeun.int qu'il fallait être prèles à midi. On m'interrogea : oh ! je mentis alors avec des grâces, avec une facilité... Elles étaient trois.
11 était onze heures et demie, et je ne voyais arriver personne. J'étais ilistrait, j'étais impatient, j'étais presque de mauvaise humeur. Cloué il une croisée, je ne répondais plus qu'à Aiigéli juc, et je lui répondais sans tourner la tète. Vinrent les plaisanteries, les niches même. Peines perdues que tout cela : j'étais inébr.iiilible à mon poste.
Enfin mes yeux fatigués démêlent un individu; je les fatigue davantage en cherchant à le reconnaître dans l'éloignement. Il approche, mais si lentement!... comme l'espérance au coeur d'un m. Ilieureux. Cependant... Mais oui .. non... si (ait, si fait. Habit de ratine brune, veste ronge bordée d'un petit galon d'or, culotte de velours noir, bas de soie gris, le gros bouquet, les gants blancs, la chaîne de montre qui tombe au milieu de la cuisse.. C'est Antoine, c'est lui. Ali ! je respire.
Je ne l'attends pas. Je cours, je le joins, je lui fais la leçon... Le coquin! Je le croyais un malidroit, et il nie trompait moi-même.
U la jugea au premier coup d'œil; il la salua avec un air de la vieille cour; il lui tourna un compliment très-passable; enfin il arrangea sa fable avec une bonhomie à persuader les pins fins.
Il fallait délerminer ces dames à faire une demi-lieue à pied, par la gelée la pins belle, mais aussi la plus pitiuante. Elle aimait mieux marcher qu'attendre : sa mère et sa sœur n'étaient pa's si pressées. Elle lève les diliicultés; elle apporte des coiffes, des pelisses; elle enveloppe loul le monde, elle prend Adèle sous un bras, elle donne l'autre à madame Elliot; elle cache son nez agaçant dans son mouchoir, et nous voilà en route.
Quel changement une heure va produire dans tous les esprits! moi-même je ne serai plus lliomme obscur qui n'a dû qu'à lui le cœur de la siduismte fille. Piiissé-je le garder au milieu de tout cela... Encore des inquiétudes!... OU! oui, il est à moi ce cœur, et il est à moi sans retour.
L'impatience n'est pas un mal qui Si' gagne : madame Elliot n'avançait cas. — Mon cher MontforL, chargez - vous d'Adèle et de notre maman; moi, je m'empare de mon Angélique. Je la cache à peu près sous mon habit fourre, je la soutiens, je l'entraîne, je l'enlève ; nous volons, nous irriions à la grille.
Elle parut frappée des p.inneaiix gris-dc-lin, de la tournure fringante des chcv.iuv , de l'élégance des harnais. Je le fus, moi, de trouver dans la cour une troisième voiture, sur laquelle je ne complais pas. Antoine riait dans sa barbe... le fripon!
Il nous fait monter le péristyle, traverser une ou deux pièces. Il ouvre une porte , et deux personnes, que je n'ai pas le temps de reconnaître , me pressent dans leurs bras : c'étaient Thibaut et Jeanneton. — Quand on n invite pas ses amis, me disent-ils, ils ne s'en fâchent point, mais ils arrivent.
Elle n gardait Jeaiincton d'un air qui disait clairement : Pourquoi connaître une aussi jolie femme ! Pourquoi ne m'en avoir rien dit? Pourquoi surtout celte familiarité?... La jolie femme ne me paraissait plus si bien. Jeanneton pourtant est toujours la même : elle n'a perdu que dans mon cœur.
Jamais le plus léger nuage ne troublera le repos d'Angélique. Je la dissuadai, je lui fis un précis de l'intéressante histoire, et elle offrit son amitié à Jeanneton avec une tranchise, une cordialité dont je lui sus bien bon gré.
Madame Elliot, Adèle, Montfort arrivèrent enfin. Je ne pouvais empêcher Thibaut (le donner un moment à l'amitié... Mais j'abrégeai, j abrégeai... et nous commençâmes à courir la maison.
Antoine, mon maréchal des logis, marche en avant. U nous conduit à la salle à manger, ouvre un riche buffet, et demande à l'aimable fille si clic veut être servie en porcelaine, ou en vaisselle plate. Elle répond avec indiflérence que cela lui est égal. Antoine passe, nous le suivons.
Toutes les chambres sont propres, rangées, grand feu partout. Il indique à chacun son logement, et chacun se trouve fortbien. .Madame Elliot demande simplement si c'est là que se fera lu noce.
>oiis entrons enfin d.ins sa chambre .. Vous savez bien, la chambre a alcôve ? Un jardinier, deux cochers, un cuisinier, une jeune personne bien faite paraissent aussitôt, lui oîTrenl des bouquets , et lui demandent ses ordres... Ah! elle commence à s'étonner.
La jeune personne l'invite à choisir ce qu'elle mettra le soir. Trou armoires sont dégarnies en un clin d'œil. Les robes, les dentelles, lei
ANGfiLigUi: KT JEAN>KTON.
fli'urs. les |)iorrerii's sonl éUilrfs sur le lil, sur l'olloiii.inr. sur les f.iutciiils... Ici rétoiiiieiiieiil reiloulilr, on luinterrofio, on me presse...
Je ne ré|>on>ls rien, mais je devions uctenr. Je prends l.i cliiiine en iliumants, je l;i lui |ir»'sente, je l'alLiclie; ses jolis doijjts sonl coiiverls d'oi et lie l>rill.ints ; mon |iorlrail enfin est entre les m^iins d'Adèle... Stiipéf;irtiun, eneiMnIenirnt sur toutes les ligures... In rcsie d'ineertiliide reniliriinissiiit de temps en temps le t.ilile:iu. — M^iis, mon Dieu! 011 souiiLit's-iiuus donc? me dil-elle eiilin. — \ oiis êtes ilie?, vous. — Quelle pl.iis.iiilerie ! Toutes ces ricliesses?... — Sonl les vôtns. — Kt ce superbe t'ipiip.ige?... — Kst à vous ; tout est ii vous, .nvec qiiiirnntc mille li\ris de rente... Je l'ji Irompéo, lille ndonbli-, m;iis p.ir e^c^s de délic.itesse : j'ai voulu te devoir à moi seul. lU'cois rUonimage de ma reioiin.iiss.ince, roninie lu as reçu celui de mon amour.
l.'exlrème sensibilile est muette. Personne ne parla : je les entendais tous
J'avais oubliéThibaut et Jeanneton ; je n'avais pensé ni à une femme de chambre . ni à un cuisinier, ni à mille détails. Tliibaut avait tout prévu... Il n'est pas amoureux.
On se mil à table. Je voulus que dès ce moment elle jou.il le rôle de uiailresse de maison. Elle le remplit comme elle f.iil toul. La facilité, le senliinciit, la saillie, les grâces, rien ne lui est étranger, et jamais rien qu'a propos..
rendant ce diner, que la joie intérieure, l'amitié, l'amour embellissaient de concert, Justine préparait ce qu'il lui fallait pour paraitre .\ Rouen avec un certain éclat. Anloiue disposait, de son côté, ce qui . m'était nécessaire : sans vanité, nos équipages demandaient de la toilette.
.Monlforl avait envoyé son domestique prendre chez m.idame F^lliot ce qui manquait aux diux dames. Chacun s'enferma d.iiis sa chambre. Je l'avais conduite à la sienne : j'aime tant à voir celte alcôve !
Antoine s'iUil surpas.sé dans ma coiffure, dans le choix du frac et du gilet. — Encore une tricherie, dil-elle quand on se rassembla .. lia dédaigné jusqu'ici de faire valoir ses agréments personnels... Le méchant! il sait trop qu'il n'a pas besoin d'art.
Je me regardai un moment... Je fus presque de son avis. Je lui pris la main : ses liagius me piquèrent ; je lis otai toutes... — Le luxe pour les autres, lui dis-je, la nature pour moi.
Je levai moi-même les cadenas de l'éléeant carrosse, et j'exigeai que la divinité du temple y entrât la première. Sa mère se plaça auprès d'elle; Adèle et moi nous primes le devant. Monlfort, Jeanneton et Thibaut montèrent dans l'autre carrosse.
Combien celte estimable famille paraissait satisfaite ! combien il est doux d user ainsi des dons de la fortune !
Avant de procciler à la lecture du contrat, le notaire nous dit les choses les plus flatleuses; et ce (|u'il disait n'était pas étudié... Je le crois bien, p.irbleu ; j'avais avec moi les trois plus jolies femmes que j'aie vues de ma vie.
On se rangea, on s'assit, il lut. Les dix mille livres de douaire ne produisirent sur son visage aucune aitération sensible. Mais les trois mille fr.inrs de pension à sa mère!... Elle ne tint pas contre ce dernier trait. Elle se leva les bras ouverts, vint à moi, m'cmbra.ssa avec une tendresse !... des larmes coulaient sur ma joue... Celait le premier baiser ; il me brûla. Ses pleurs, qu'arrachait la piété filiale , me rafraichirenl et me calmèrent.
Je voulais les conduire na spectacle, faire préparer un souper et des lils à l'auberge. — Non, non, dit-elle en cssuvant ses yeux, les plus beaux yeux du monde! point de spcct;icle, point d'auberge. Uctoiirons au Bois-Guillaume; laisse-moi jouir d<' tes bienfaits. Que des • ir.ingers ne gênent ni les expressions de mon amour, ni la reconnais- ■ nce de ceux sur qui lu répands le bonheur. Épuise pendant cette ulicieuse soirée tous les tributs que peut ambitionner 1 homme de bien.
XXV. — Elle est ma femme
\on, non, point de détails... Vous savez tout, si vous savez aimer, ^oint de détails, vous dis-jc. Je ne trahirai pas les secrets de la pudeur.
XXYI. — Le LeodemaiD.
Les convives, les fâcheux sont partis. Il ne reste, avec les tendres époux, que de bons parents et de vrais amis : on est tout à soi.
C'est l'heure du déjeuner, il est prêt. Justine vient nous avertir. Je lui ouvre, elle passe la robe du matin... (^ el embarras, quelle rougeur à l'aspect de Justine ! Celte fille a déjà servi sans doute de nouvelles mariées ; elle a l'air de ne s'apercevoir de rien.
Je donne la main à ma femme... à ma femme, entendez- vous ? et je la conduis au salon. Elle rougit encore en embrassant sa mère, Adèle et Montfort... Je la prends sur mes genoux, je tourne son joli vis.ige contre mou sein; je la cache à tout le monde, mes baisers ellaceut ceux quelle vient de recevoir, et elle rougit davanUgc : la modestie est le fard de la beauté.
C'est sur mes genoui «ju'elle déjeune, c'eit moi qui la sers, c'est
elle qui veiil me servir. Eeli.iiij;e de soins, de prévenance! , ri oeuiètrc aecruisscineiil de tendresse... Olil non, cila ne »e peut p.ii.
Rousseau a dil : Eeniines, voulex-vous savoir si votre amant vous aime ; examinez-le en sortant de vos bras. . l.'tiiih. interesse a lu Rousseau; elle me regarde, et elle parait coiilente de moi.
(Combien ji le suis d'elle, de sa famille, de Jeanneton, même de nie«
Rcns ! Toul ee qui m'environne siiuble ne respirer que pour moi
Est ce une sorte d'épi<lémie que la félicilé, cela se eommunique-t il ?
Jeanneloii la prévient, la caresse; elle sait donc l'apprécier : c'est un mérite de plus.
Le bon .\nluiiie est si gai, si affectueux! Il est si empressé près d'elle, et en même temps si rempli d'ét.irds ! Pas un mot qui n'annonce le respect, et qui n'exprime un sentiment.
Tous les cœurs volent au-ilevant d'elle; pourquoi n'en a-t ille qu'un?... En eùtelle mille, je les lui demanderais tous.
— Qu'ai-je donc fait pour être aimée ainsi ? me dit-elle. — Que le répondre, femme accomplie ? L'affection est la seule chose qui ne se commanile pas, et qu'O' ne puisse te refuser.
Après le déjeuner, Montfort propose uni' promenade à pied. On accepte. et chacun va prendre sa pelisse ou sa capote. Jeanneton rit en sortant. Moi, je ne vois rien de pi. lisant à cela.
Je moule dans une cli.iiiibre, je cherche cerUiin déshabilii- que j'avais dil à Antoine de tenir prêt je ne le trouve pas. Je retinirne toul; peine inutile. Je ne s.iis par quel hasard le gilet de salin vert el le pantalon chamois se présentent sur un fauteuil... Il me semble les avoir serrés.
Les mellrai-jc? Non, je ne veuï ptules user... ^liis oii est donc ce chien d'.Xnloine! Je sonne, je l'appçUe ; pas d'.Xnloine, el le temps s'écoule... Je me décide ; je passe le filet vert, je chausse le pantalon chamois, l'habit fourré là-dessu-^. et je descends.
— Eh bien, où sont-ils donc ? — Madame est sortie, répond Justine d'un air ingénu. — Comment ! madame est sortie ! et sans moi ! Le tour est piquant. El les autres? — Ils sont sortis ensemble. — Et où sontils donc allés? — Dans les jardins, je pense... La rusée ! .Me voilà eherehant dans le parterre, dans le (letit bois, dans la serre. Je m'agite, je me démène, je m'impatienic. Je rentre, j'ouvre les chambres, les armoires, en haut, en b.is... Personne, absolument personne. — C'est une niche, cela! disois-je en gagnant la cour; vous me la pajercs , espiègle.
Je vois les chevaux à un carrosse, et mon ancien cocher sur le siège. — Que fais-tu là ? — Je vous attends. — Comment ! tu m'attends ! je n'ai pas donné d'ordres! — Mais madame en a donné. — Il est fort plaisant qu'on me fasse voyager sans que j'en sache rien. Et où prétends-tu me conduire? — Madame m'a défendu de p.irler. — El moi, je te l'ordonne. — Permettez-moi de vous désobéir pour celte f.ds seulement. — Que le diable t'emporte ! pars donc , et ventre à terre : il y a une grande heure que je ne suis pas avec elle.
Ah ! il prend la route de .Alarome. On dîne sans doute chei madame EUiot, ou chez Montfort. Le beau mystère ! Celait bien la peine de me délaisser pour cela ! Je boudais .. tiais je boudais tout de bon.
— Eh bien , cet étourdi ne va-t-il pas me verser I Je crois en vérité qu'il descend le revers de la grande route ! .Me voilà en plein champ : que veut dire tout ceci? Je tire le rordon pour arrêter les chevaux; le cordon vient à moi tout entier, et nous courons toujours. Je veux baisser les glaces; les tresses , les glands , tout est ôlé. — Ah ! ah ! madame a tout prévu. J'essaie au moins d'enlever de dessus le verre la vapeur de mon haleine : elle se reproduisait avant que je pusse rien distinguer. — .\llons. me voilà le prisonnier de madame : nous verrons ce qu'elle a ordonné de moi.
Le traître de cocher arrête enfin, et v enl en riant m'ouvrir la portière. Je ne savais trop si je devais me fâcher ou rire avec lui : il est plus agréable de rire, et c'est le parti que je pris.
— La fin de tout ceci, voyons ! Tu me descends en rase campagne : que veux-tu que je fasse là ? Il m'invite à faire le tour de la voilure, el je me trouve au bord de la prairie inondée par le ruisseau de Cailli, à l'endroit même où j'ét^iis descendu sur la glace trois semaines auparavant. Je lève les yeux... Le petit pâtre avec ses patins, plus loin le jeune homme au gilet rouge, et a l'autre bout, tout au bout, les trois dames précisément à la même place; les mêmes robes, la même attitude, et le même panier passé au bras de madame Elliot.
— Elle ne craint pas que j'oublie jamais le jour préricux... Elle ne veut pas même me le rappeler ; elle veut que nous le fêtions ensemble : ce sont les actions de grâces du lendemain.
— Hé, vite, vite, dis-je au petit pâtre, tes patins, mon ami, tes bienheureux patins I
Une seule de ces dames suivait alors les mouvements du jeune homme au gilet rouge , la seconde ne voyait que moi ; l'allention de la troisième était part.igée entre nous.
Point de carres, point de Renommée. La course, rien que la course, et sur la ligne la plus droite. J'arrive, je m'assieds à ses pieds, el je la remercie de l'aimable surprise.
On n'avait pas oublié la moindre particularité. T»ut était Ik , jujqu'aux trois chaises. Le petit pâtre se présenta : — Mon, non, dit-elle; aujourd'hui j'ai quelqu'un à moi, et ses services me seront plus agréables que les liens.
Ifi
ANGÉLIQUE ET JEANNETON
Elle paya les p.itiiis ilu petit pAirc. .lo ne lui (leinaïuliil pas eniiiliicti : c'riit élé la foreer à me ilii<> le pri\ qu'elle ) allache. i\e le savais-je pas ileja ?
Jeaiineloii et Tliiliiut vinrent nous averlir ipie le iliiier était prêt. Les fripons! Ane.clique avait à peine trouvé la veille le inonunl de leur ilirc un nu)l, et e'élaient euv qui avaient tout arranr;é.
Elle voulut eouelier à IMarome. IViuis avions plus île eonimnilllés chei nous; il'ailleuni je craifjnais d'inronimoiler niadamt- Elliot, cl je
Le petit pitre me prêta les patins ; je m'élanjai sur les traces du jeune homme au gilet rouge.
préférais retourner au Bois-Guillaume. — Cette petite chambre, me dit-elle à l'oreille, cette petite chmibrc qui te plaît tant, ce petit lit, témoin discret de mes premiers soupirs, ne le seront-ils pas aussi de mon bonbeur ?
XXVII. — Départ pour Paris
Bastien n'avait donné que huit jours à sa femme, et elle n'en voulait pas davantage. Elle se pl.iit beaucoup avec nous; cependant, cependant au Bois-Gudiaume, il lui manquait (]iielque chose.
Le petit congé tirait a sa fin. Thibaut avait promis de la ramener: ils disposaient tout pour se remettre en route.
La fin de l'hiver approchait. Il est à P.iris des plaisirs pour toutes les saisons. Je marquii (pielque envie de faire jouir la charmante femme des dcu\ mois qui restaient encore. Klle répondit que Pans, le Bois- Guillaume, une cabane, tout lui serait égal, pourvu qu'elle fût avec moi.
Nos amis me pressèrent. Ils firent valoir l'agrément de voyager ensemble, et je me déterminai.
J'ordonnai au jardinier, que j'établis concierge, de suivre en tout les instructions de .Montlort. Je priai celui-ci de veiller sur cette partie de nos propriétés. iNous primes congé des lieux fortunés qui avaient vu nailre et couronner nos amours, et nous partîmes.
Nous montinies tous quatre dans mon ancien carrosse. Antoine, Justine et le cuisinier se mirent dans l'autre. L'équipage gris-de-lin menait niad. nue Elliot, Adèle et .Monlfort, qui voulurent nous conduire jusqu'à Hoiien.
L'officier de hu.<isards mange habituellement à celte auberge. Il fut frappé d'abord de la somptuosité des équipages. 11 le fut davantage de la tournure et des grâces de ces dames. Il ne paraissait pas bien sûr que je fusse le même homme qu'il avait vu, voyageant à pied , avec le cosliime le plus inoilesie . je le [icnse au moins, car il me parut froid. reut-étrc me prit-il pour l'intendant.
Pour le désabuser, je le pri.ii à souper. Je ne suis pas fàclié qu'on me connaisse, quand le ccpiir n'y peut rien perdre. Je suis bien aise aussi qu'on s.iclu.' rnnibien je suis heurcm. I) ailleurs, pendant qu'il parlera b.ilaillrs a Thib.uit et à Moiitfort, nous parlerons tendresse, et il n'y aura p.is 'le ti iiips perdu.
liparut très-fldité de la proposition, et il accepta sans se faire prier-
(.'est un homme liés aiui..ble, qd.iiiJ il en veut preiidrt la peine. Pas un mot de guerre, ni même de lui. Il entretint ces dames avec l'élég.inle f.icililé (|ui annonce une éducation distinguée. J'essayai de le remettre sur ses eanipagnes; cela ne prit pas, et je m'en consolai : la nuit comiiuiue pour moi quand je veux.
Wous nous si'iiaràmes, le lendemain matin, des bons parents. Des larmes roulaient dans tous les yeux. On les sécha en se promettant de se revoir.
5ous arrêtâmes devant la chaumière des trois marmots : je lui avais conte leur histoire. Elle déposa aussi son offrande, et elle emporta sa part (le leurs bénédictions.
INOus allions ,-1 très-petites journées. Quand on est ensemble, on n'est pas pressé d'arriver.
i) ailleurs nous avions le carrosse gris-de-lin. qui marchait ii vide, et, sans y penser, nous y montions quelquefois. Il est îles moments oii on a besoin de se recueillir, de parler fermages, détails de maison... et d'autre chose aussi.
^os amis souriaient quand nous les rejoignions... Elle rougit beaucoup moins, elle commence même à sourire aussi... On se fait à tout.
X.WIII. — Ce qu'elle pense de Piiris
Elle a été élevée à IMarome, et elle n'a d'un cert.iin monde que les idées qu'en donnent la lecture, un jugement droit et beaucoup d'esprit naturel. Cependant Paris ne lui p.ir.nt pas une merveille. Elle jouit de tout sans s'étonner de rien. La raison en est simple.
Alliins-nous voir la colonnade du Louvre? la vilaine église de Saint- Gcrmain-l'Auxerrois semble plantée 1.t exprès pour faire gémir sur le mauvais goût.
La mené-je aux Tuileries ? il faut passer le marché serré et infect de la rue Traversière.
Aux Champs riysées ? il faut s'asseoir, ou être coudoyé sans cesse.
Aux boulevards? la poussière vous avcuiçlc , et vous êtes arrêté à chaque pas par des êtres dont les infirmités dégoiilantes vous fout retirer précipitamment la main qui les soulage.
Angélique.
Au Palais-Éçalité ? une noble architecture, de tiè?-beiles boutiques; mais ..n jardin dégradé, des filles perdues, des agioteurs, des escrocs, des filous.
Au Muséum? elle regrette que des jours détestables fassent briller les vernis, et enipèihetil de voir la peinture.
A llnstiliil nalional? des iiiédeeins dissertent devint des mécaniciens , des <himistes devant des peintres, et des inallirmaliriens parlent prolili mes à des poètes.
Au lonseil des Cinq-Cents? son cril est blessé ,à l'.ispect d'une carrière entassée sur des bases délirâtes. l'.nirons nous rl.ns la salle? une heure pissée au bas de l'escalier a fiit n litre 1 iiiii'.ilienee cl même l'humeur. On a des cartes qui abrègent les préliminaires, et j'en aur.ii»
Pâtil. Tïl* H»iiri rinu MIC li-lMOi-iT*' .
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comme tant d'autres ; mois je ne vois pns iioiirquoi jVntrcr.iis d'milorili', p^irce ((iii' je- roiin^iis tel rrprésonlant , lorsque I luiiiinic qui me vaut a lois l'jjunls alltiiil iiuiuveuseniint à la porto, parce qu'il n'ist connu de porsoMiic.
"Traversons nous les plus beaux ponis? la voie puliliquc est obstruée par dos olalturs a six sons la pièce.
ninoiis nous «lui un roslauratcnr? nous soninii-s parf lilinirnt servis, on ne nous ilunno rien <pio d'exccllciit ; mais nous faisons un diiiiT en six ai tes, si nous iUiiihii !ons «ix plats.
.\lloiis noiisà l.oni;< l> imp ? elle ne ronçoil pas qu'on passe doux heures il la l'ilo, lin (pieiiunt pour se faire voir, et sans qu'cui puisse avanror ni reculer qii autant que le liouvent lion ceux qui si ni ilev.inl ou derrière.
A l'Opéra ? elle tremble que les héros de la table n inreinlient roux
des sciences et dis lelln s.
A la Comédie- IVaneaise? on la ehen lie U deux ou trois lliéàtrrs : elle nexisie vraiment nulle |virt. C'est ainsi que le vojaeeiir étonné admire encore i| lelques colonnes du temple lie r.ilmyre. et pleure sur celles que la li..rliarie il le temps ont couvertes de Siiblc et de ronces.
Voulons -nous terminer la joiinice par le bal? les eiilrepreneiirs disiribiieiit dos billets à des filles qui occiipoiil le p:irqiiet , et la femme qui se r. speete craindrail , on dans. nt. les méprises de l'Iionime qui ne respecte rien.
J"on cocher veut il nous ramener par le chemin le plus court? il prend ou par la rue de la llurlielle, ou par S^iiit- .lacqiies-dii-Il iiit-PaS, ou p.Tr la rue de la Tixcr.inderie , ou par la rue Maiibiiée, ou par celles du Renard, du l'et-aul'iablc, du ("œur-N'olant , ou par celle des Boucheries, dont le niisseau roule sans cesse nn sang noir et épais, où vous entendez assommer un bœuf .1 droite, où vous voyez dépecer un ajjncaii h f;aiiclie , où vous p.issez à côté d'hommes dont les bras nus, les mains et le visage rougis allestent la profession meurtrière.
Voit-elle ce qu'on appelle la 6onne société.' des hommes estimables, quelques femmes intéress-intcs ; mais des repas splendiiles sans gaieté; des jeunes gens qui ne savent pas se présenicr dans un cercle ; qui saluent du menton, et qui ne connaissent de la langue que vingt ou trente mots qu'ils placent à tort et ii travers ; qui mènent l'amour à peu près comme les grenadiers de l'ancien régime, et dont les bottes noircissent une robe, par soirée, à celle qui est assez bonne pour écouter des sornettes.
Des madame .Miroton, qui croient se cacher sous un amas de soieries, de dentelles et de bijoux, et qu'on devine au simple geste, au premier mot.
I.a conversation la pUis plate, parce que les gens de mérite dédaignent de parler et même île répondre a ces dames Mirolou, qui sont pourtant trcs-considérées de quelques individus, qui comptent emprunter de l'argent à leurs maris.
Enfin, ia bouillotte, qui dispense de penser. On remue des cartes •usqu'à satiété; on se relire à minuit, le cœur, la tète, et quelquefois la bourse vides, et on prétend s'être amusé.
Le moyen, dit-elle, de s'étonner et d'admirer? De l'or pur de tous les cotés; mais il faut le démêler de la fange, et c'est un travail fatiganl.
XXIX. — Se» Amis
Elle se prête cependant à tout. Elle est persuadée qu'il est plus aisé de se plier aux travers communs que de les corriger.
D'ailleurs nous sommes toujours cn.somble, et nous trouvons partout un remède contre l'ennui et le dégoût.
Elle s'occupe à se faire une société peu nombreuse maii choisie;
Ou me conduisit , les yeux toujours bandés , au milieu de mes Juges.
elle observe, elle oxanii 10, elle juge. Les avances qu'on lui fait Hiins cesse, les éloges prod'uués, même par le» femmes, ne sont pas de» litre» il sou iiitiiiiilé.
Celle evlréme prudence lui donnerait peut-être un ridicule, li h plus jolie, la plus aiui.ible, et peut-être la plu» »en>ée pouvait jamais avoir lorl.
liastirn a fermé sa boutique; il fait le coinnieree tn gros. Jeannetoii est moins occupée, et tous les matin» elle iléjciiiie avec nou». C'est l'heure de la confi.uice, de la Ir.iiiehise et de l.i g.iiité.
riiiliaiit vient aussi souvent nous ileni imlor ,1 iliiier. Assez communéineiil il reste jusqu'à la nuit, et je 110 m'en plains pas. I.'amour aiuie à se reposer au sein de l'amitié. Il est iiiênic bon d'oublier un moment son CfTiir; on le n trouve avec plus de plaisir.
Il sent renaître une forle envie de ni.iriage. Rien n'est séduisant comme l'.ispei t du bonhoiir... Pauvre Thibaut ! il n'a pu obtenir .leannoton, et il ii'ist qu'une Angélique.
Il nctis 1 fait coiinailre madame Deiinelorri'. Elle |ussail pour la plus jolie femme de Paris, avant que nous y fussions. Elle a un mari qui 1 e s'orcupe que de ses afl'aircs , qui la néglige, et elle s'en ilédomm ige en se livrant à tons les pl.iisirs avoués par la ilécenee. I^lletieni une 1 xcellei.le maison, et elle en fait seule les lionnenrs. M. Dinnetere pisse du cabinet à table, et de la tib'e au cabinet. On joue la comédie, on danse chez h:i ou à sa r.iiiipi<;no; il ne s'en inquiète pas. Il ne comple jamais avec sa femme et il no lui refuse rien. Elle est, dilelle en plaisantant, la veuxe la plus heureuse de France.
Son caractère enjoué , sa tournure d'esprit ont beaucoii[; de rapports a^ec la manii rt d'être de la femme charmante ; aussi se sont-elles liées dès le premier moment. Elle eff.ice cependant madame Denncterre, mais elle a l'art de se faire pardonner sa supériorité.
On rencontre dans cotle maison la simplicité et l'importance, la frivolité et la raison, les grâces modestes et la coquetterie, des qualités, des ridicules, des vertus et ^eutêtre des vices. Voyez six moi»
madame Denneterre , et vous connaîtrez le monde.
On y trouve ordinairement une petite blonde, étourdie par principes, prodigue par faiblesse , inconséquente dans ses discours. Elle a toujours à sa suite trois ou quatre de ces petite messieurs qui peuvent plaire pendant une décade à des femmes à fantaisies. Tous les hommes la recherchent, et personne n'a l'air de l'estimer. Madame Dercourt enfin a beaucoup trop de célébrité.
Elle prévient Angélique en tout. Elle lui oITre sa loge aux Italiens, elle l'invite à ses concerts, elle propose des soupers. Angélique, embarrassée, sent que cette femme ne lui convient pas; elle nie jette un coup d'oeil, et je me garde bien de répondre iiour elle. Dicter le Jcvoir à son épouse, n'est-ce pas lui ôler la silisf'Clion de le remplir.
La contrainte et l'amour n'habitent pas ensemble. L'amant et l'époux s'évanouissent-«lès que le niaitre parait.
Non, jamais je ne serai le tien, jamais même de représentations, de conseils. Je ne te montrerai que l'amant toujours enprcssé de te plaire. Je me repose du reste sur ta prudence et sur ton cœur.
Pauvre enfant ! elle a tant de peine à trouver une réponse évasive Elle est si contente quand elle a pu se soustraire à quelque nouvelle imporlunite!. . Comment, avec de l'esprit, madame Uercourt ne voitelle pas que nous évitons des relations trop directes ?... C est donc de l'opiniâtreté.
Madame Denneterre prétend, quand nous sommes entre nous, que la petite blonde a des vues sur m<ri. Je crois plutôt qu elle serait bien aise de se montrer en public avec une femme estimable, et de parer de l'honneur d'Angélique une réputation équivoque.
Avoir des vues!... Cela serait dune présomption, dune impertinence :... Il n'est pour moi qu'uue femme au monde, (lut le» au-
ANGÉLKIUE ET JEAiNKETOK.
Iris te rcnJcnt justice, cl (iue h plus fiùrc &e coulcnte du second rang.
XXXi — Les petites Pétcs.
Thibaut ne veut p:is user du privi'ége des g;irçons. Il u'eiilend p.is ^oi^ toujours ses amis cite» eux; il prétend les traiter à ion tour, et il les Ir.iite soui|itueusenieul.
Il voulait uous mssembler tous; u ais les détails iju'exige celle fètc lui sont il peu près itr;iiigers, et il s'en ellr.ijail sérieusement. — Cliarge-t'cn, ma lionne amie, dis-je à l'eiulianti resse, el la voilà "jui ranj>e lu oieiiii, qui distribue les lustres, les eaiidélubres, qui moule le buiTel, i|ni place l'oicbestrc . qui f.iil la liste des gens à inviter, et tout cela en diii.int ehiz nous, sur une feuille de papier que je tenais iur le ri vers d'une assiette traiisforiiiic eu pupitre; ilc l'encre dans une siliére, et la plume passée dans son cliii;uon pendant qu'elle réfléchit.
C'est son chignon, c'est le sien. Elle ne veut pas de ces jicrruques plates et écourlées, qui rappellent la coiffure des vicaires de village. t.lle soutient que ses cheveux sont faits pour son visage, son visage pour ses eheviut, qu'une nuance de plus ou de moins détruit l'harnionie, et elle a raison.
nevenons. Elle en était ,i la liste des convives; elle avait écrit quelqu'un qu'elle efl'aea avec vivacité : c'était mailame Dcrcourt. El!e déchira sa liste, se disposa ii en reiommencer une autre, el prit Thibaut de ilicter. Il va chez U petite blonde, il la nomma avec vingt autres : elle fut donc invitée.
Rii n de inieu\ ordonné que la fête de Tliib.tiit. Rien de plus gai , à quelques incidents près : c'est elle qii avait tout f.iit. Les femmes ont une délicatisse, un tai t que nous admirons, nous autres homnies, quaud nous sommes de bonne foi , mais dont nous u'appn cîioiis jam.iis.
Je dansais avec elle, et cela p.iraissait un peu e\traordiiiaire. On danse avec sa maitresse, et on ne danserait pas avec sa femme! Eu quoi d'ailleurs ai-je blessé le préjugé barbare? fie suis je pas toujours son amant ?
Je crois que je me répè-te un peu; mais quand l'amour remplit le coeur, son nom vient toujours à la bouche.
Elle a aussi le bon esprit de ne pas rougir de sa. tendresse, et elle ne cherche pas même à la dissimuler. Elle est partout la même avec moi... autant que les bienséances le permellent.
ÏSous dansions donc ensemble, et la petite blonde vint m'en;;ager pendant un moment de repos. — Ce n'est pas l'us-ige, dit-elle; niais je dois ce service à la société. Vous vous emp.irez exclusivement de madame : vous ignorez donc qu'une jolie femme est une pièce d'or qui est faite pour circuler? — Entre les mains d'un prodigue, reprit ma danseuse en riant. Je le connais; c'est un avare, il veut garder son trésor. — Eh bien , madame, je me saisis du vôtre, et je n'imagine p as que monsieur me refuse. Que répliquer à cela ? Une profonde inclination, et je finis ma contredanse.
.M.idame Uercourl vint me prendre. — Jusqu'à quand, dit elle, »er z vous amoureux de voire femme? — Jusqu'à ce que j en rcucontie une aussi aimable el aussi aimante. — Sans do. tir. monsieur, cela ne se peut pis. — Ce que vous dites en plaisantant, '.uadanie, moi, j'en SUIS convaincu; et si c'était une erreur, personne ne gagnerait à la' détruire.
Elle ne dit plus un mot; elle dansa d'un air distrait, et je la remis rcspeetiieiisenieiit à sa place.
Je crois que je me suis exprimé un peu crûment. Mais il est bien eitraord'.nairc qu'on veuille se déclarer la rivale d'Angélique, comme si elle pouvait en avoir jamais... Oli ! je n'entends pas raison la dessus.
Cette feiiinie d'.iilleurs est assez bien pour donner des inquiétudes, cl je ne me euiisolerais pas d'en avoir fait naître. — Oli ! je mmprai avecillc dis-jc à m;'danie D. nnelerre. — l'ourquni rompre, poiinjuoi brusquer? Il laul ipi'ui.e femme soit bien raisonnable ou bien modeste pour icehercliei longtemps la vôtre, i.a plupart de celles-ci s'i n éloigneront volontiers. Soyez froid seulement, et on ne fera plus d'attention ni a elle ni à vous.
Ce pauvre globe est un mélange de bien el de mal : il faut donc vivre avec tout le monde. On n'arrache pas un rosier parce qu'on s'y pique quelquefois. — Tout cela est fort bien, mais je rendrai ces lèles, et bien certainement elle n'y sera point. Ce ser^clair, je l'espère. Cela voudra dire : Nous me faites bien i!c I honneur; mais, de grâce, laissez-moi tranquille.
— \ oiis auriiz tort, reprit madame Dennctcrre, de ne pas la ménager : son mari esl un de nos premiers magistials. — Eh ! que m'impoite à moi ? I.'ai-jc élu pour me protéger ou me nuire? Je respecte, j iibserve les lois, el je ne crains personne.
Hiiel esl d'ailleurs l'homme raisonii.ilile qui se fâche parce qu'on lui laisse sa femme? c'est tout ce qu'il pouirait faire si on voulait la lui r.vir.
Tenez, tenez, voyez-vous Angélique seule lu milieu de ceux qui l'environnent, sourde aux choses flatteuses qu'on lui adresse sans doute? La vovez-vous rôveuse et pensive? Je vais la rendre à ellemême. Retirons-nous, ma chère amie : j'ai fait danser madame Denneterrc, j'ai dansé avec loi : je n'ai plus rien à faire ici.
Ah!... son œil se ranime, le sourire reparaît sur ses lèvres, sa jel'C main presse la mienne. — Enfant que tu es. ne me f.iis donc pis oe ces iirustircs-la. — Ah! si un homme aimable me f.iisait la cour:.,.. — Je le plandrais, el je ne le cr.iiiilr.iis point. — Tu le crois!
XXXI. — .Cne Reconnaissance
Un billet de madame nennetcrre. Son beau-fière est arrivé; elle nous attend à souper. Il n') aura que nous et Tliibaiit. Tint mieux, je ne cr.iindrai pas les railleurs, elje reviendrai l'aimer ici ipiand bon me semblera.
(Juel est donc ce beau-frère dont on ne nous a pas parlé ji;si]u'ii:i? Sans doute encore un homme de cabinet, qui vient, du fond de quelque (léii.irteimnl, parler d'affaires à 1 iiil'.iligable mari. Si ces gens-là ne sont point aimables, au moins ne sont-ils pas importuns.
Justine lui f..it une di nii-loiletle Le cocher tiaielie, nous arrivons. On nous présente le lieaii-frère... ("est l'ollicier de hussards avi c qui nous avons soupe à Rouen... Il m'embrasse... Ali ! c'est pour arriver à .\ngéii(|iie. Précisément; il rembr..s e aussi... l'cl.i u'ét.iil pa> né. is saire... .\llous, allons, la circonstance le permet, il a bien fait d'en prohter.
Nous sommes tous trois surpris et flattés de nous revoir. iNous ne savions pas son nom; il ignor.il le mien. 11 croyait soupir avec quelqiKS amis de son frère qu'il ne connaissait jias encore, et il s'applaïuiil de nous avoir retrouvés.
Il commandait un détachement à Rouen. Son régiment \ ientcn garnison à P.iris cl il se propose il'avoir l'/njuicur de i oiis voir souvent. Je l'y engage très-fort : le frère de mad.mie Ucniietcrre est notre ami de droit.
H trouve Angélique charmante; il le lui dit, il le lui prouve par les attculious. par les procédés les plus délicats .. Eh bien , tant mieux : l'Iioiiiinape rendu à ma femme en est un à mon discernement, à mon heureuse fortune.
Il n'est encore que capitaine. Je connais quelqu'un au Luxembourg'; je verrai à obtenir un rigiinent. On le lui doit : il a du mérite, il est instruit, et il est du petit nomlire des officiers qui prouvent qu'on peut très-bien servir son pays il n'être pas un ours.
IS'ous étions à peine à table, que madame Denourt entra avec un empressement, un air folâtre, un Ion caressant, un abandon... Elle avait appris au spectacle l'arrivée de Uenneterre , el elle eût été incDUSuhj ble de ne pas le voir à l'inslaut. Je crois que cette femme-là aime tout le monde.
Il y a huit jours qu'elle n'a rencontré son mari, et elle en convient avec une aisance... mais elle le cherchera, elle le pressera, l'excédera; il n'aura pas un moment de relàihe qu'il n'ait signé ravancement de Deiineterre... Je la trouverai donc toujours sur mon chemin! Elle va m'ôler à présent le plaisir d'être utile. Il y a de crueles gens !
On l'engage à souper par hounêlelé, et elle accepte par goût. Ah! mon Dieu, il y a une place auprès de moi. elle va la prendre. l\on , non, elle fait dér.nger tout le monde, elle s'assied auprès de l'officier, el elle me boude, moi. C'est, depuis que je la connais, la première fois que je n'ai pas à me plaindre d'elle.
Ah ! la convcrsiitiou s'engage entre eux; on se parle à voix basse, les plivsîonomies s'animent... Deunetcrre ne serait-il pas ce que je l'ai cru ? Qu'elle le serve, si cela esl; il ne m'intéresse plus.
11 fait Savoir placer ses services : les prodiguer, c'est faiblesse.
Je me suis trop avancé avec ce jeune hoiunie. L'ami de madame Dcrcourt sera dilhcilement le mien... i\lais n'est-ce pas là de l'originalité? Eh, qu'importe? l'original d'aujourd' : est ce qu'on appelait autrefois un liunnê'e homme.
J'ai travaillé vingt ans à acquérir ce titre respectable; je ne le sacrifierai point à l'usage... Ou me fuira... th! qu'y perdrai-je? n'ai-je pas Angélique et mon estime? que me faut il avec cela?
.Mais voilà du rigorisme. Faut-il fronder ouvcrlemenl ce qui blesse nos goûts, ce qui n'est pas dans nos habitudes? faut-il s'ériger en réformateur?
J'étais plus indulgent autrefois; je crois, au moins. Est-ce parce que je n'avais à répondre que de moi? Le dépôt précieux que m'a confié madame Elliot m'inspirerait-il des alarmes? craiiidrais-je enfin l.i contagion de l'exemple? La femme eharmanle saura s'en garantir. La sensilive ne se fcrinc-t-elle pas quand une main indiscrète l'approche?
XXXII. — Un Grain de jalousie
!M. Dennelerre est un homme de parole. Il est venu hier, aujourd'hui, il viendra sans doute demain. Il est insinuant .ivec moi; il cherelie à se rendre intéressant auprès d'elle... Peut-être aussi rèvc-je tout cela.
Un jeune homme veut paraître aimable, c'est naturel. Celui-ci, d'ailleurs, e.st respectueux... £jt-ce bien tant mieux? Ce respect-là peut n'être que de l'adresse.
■ Le Directoire y était établi.
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Ah. il vient nous (Iciii.iinli'r à <lim'r. Il rsl Siiiis fiioori'i. le monsiriir... Allons, nv l'ai-jc p.is moi môme eii(;.i(;é .1 nous voir? Je crois <|iie je
deviens humoriste, (;roiiileur. l'ieiion» bien (j.inle à cela : co leiit
vouloir Cire nimc encore, (Hiand on ne se iloniie [«lus la peine de plaire ?
H se met h talilc aiiprè» d'elle, il ne parle à peu près qu'à elle, et elle répoiul... l-.li! ne faut-il pas ([u'elle réponde? l'eut elle lui dire : — Laissez moi . vous m'e\eédci?
Je ne sais rien cacher de ce (|ui se passe en moi; j'ai dans les traits une niolulité qui me dt'cMe : l'aiuial.le li-mme ne s'y trompe pas. Elle me marche sur le pied... oui, j'enlenils. N'oil.i 1 hoiuuie que je dois plaindre, cl non redouter... Mais pouripioi celte assiduité'? T'ai- je épousée pour qu'on t'ohside, et moi aussi?
("c sont les yein qui disent tuul cela, l'ne larme furlive .Vcchappe des siens. Je me Irve, je l'issuie, je l'embrasse, le racenmmodcmenl est fait, et le làdiciiv iiiuis regarde d'un air étonné. Il ne nous entend pas : nous parlons une langue ctraiigi'-re.
Il a le bon esprit de se retirer, et certes je ne le leliens pas : une larme a coulé, et c'est lui qui en est cause. Oh! je le haïrais, si je pouvais haïr.
C^elte larme pèse sur mon cœur, elle le froisse... je ne peui l'en arracher.
Elle voit que je souffre de sa peine, elle s'efforce de paraître gaie; elle est l'olTcnsce, et c'est elle qui caresse... IS 'avais-tu pas assii de qualités? Failuil-il que je fusse injuste, pour t'en découvrir une de plus ?
Non, je ne suis pas atteint de ce mal funeste qui crée des fantùme»» qui tounneiite, qui persécute l'objet aimé, qui se nourrit de ses propres fureurs. Je suis j.iloin de Ion rci;aid, île ton haliine, du son dont tu frappes l'air; je suis un airiiit passionné, qui t'e.stime, ipii t'honore, mais qui craint de perdre une [larcelle du bonheur dont lu l'enivres.
— l'ardoniie-nioi de le tant ainur... Ton a-il exprime de la rcconnaiss;inco — De la reconnaissance à moi!... Laissons tout cela, montons en voilure, cl allons aui Italiens; ils donnent ta pièce favorite : tu as besoin de te dissiper.
^ous prenons une loge; celle de madame Dcrcourt est en face de la notre Dennelerre y est avec elle. Est-il ou fiit-il son amant?... Je ne voudrais pas avoir 1 air de les voir... Ils salin nt Aiigi Ique; il faut que je les salue aussi... Saluer ceux qu on ne peut estimer'...
Qu'est-ce que tout cel.i , en cflet? Un iJercourt qui ferme les yeu\ sur les écarts de sa femme; un jeune homme qui met si gloire à les mulliplier; une soeur dont la maison est un bureau d'intrigues, et qui n'en rougit pas! On n'arrache pas un rosier parce qu'on s'y pique quel'iuefois; m.'is si la piqûre peut ôtrc vénéneuse?...
M.idaiiic Uercourt et Dennelerre se parlent coiitidemment : ils nous regardent de temps en temps et se cachent quelqiiefuis dans leur mouchoir, pour rire, sans doute. Je leur parais un êlre bien bizarre... Ah! cela doit être : ce n'esl que par les. habits i|uc je resseinlile auï gens du bon ton. Elle est avec moi celle qui dédommage de tout; riez, vous autres; moi je sens.
Thibaut frappe à notre loge; il est p.^le, défait; il m'effraie. Je sors avec lui, et il m'apprend qu'une faillite inattendue lui fait perdre la moitié de son bien. 11 ne désespère pas cependant de sauver quelque chose; mais il faut aller à Bordeaux, et il est venu chez moi me demander ma chaise de poste. Je le conduis au café, je lui fais prendre des spiritueux, et je le remets chez lui.
Je reviens prendre Angélique, et je trouve Dennelerre avec elle... Pourquoi choisir précisément le moment de mon absence? qu'a-t-il de particulier a lui dire? Cette idée ni'agiti-, me tourme:ite; mais je me possède, et mon d. pit n'éclatera point. Le souvenir de cette larme est mon préservatif
XXXIll. — Je pars pour Bordeaux
Il y a quatre jours que Thibaut est parti; il devait m'écrire en roule, et je ne reçois p.is de ses nouvelles. J'en ai besoin ceiiendant ; l'amitié, je commence -i le croire, est le seul sentimeiil étranger aux inquiétudes, aux chagrins : il se forlihe de ce que perdent les autres.
Des chaijrins! le n'en ai pas, je n'en aurai jamais... .Mes inquiétudes sont déraisoiin^.bles, je le sens... Eh! qu'ont de commun la raison et l'amour? Je l'adore, et tout est expliqué.
La sotte ville que Paris, dans certaines circonstances! Je donnerais la moitié de ma fortune pour être nsté au Sois-Guillaume.
Si j'y retournais?... Y retourner avant le printemps, ce serait lui marquer une délianre injurieuse, une défiance que je n'ai pas. Je peux craindre ce qui l'entoure; mais elle!
Cet homme osriait-il dire ce qu'elle ne doit pas entendre? Ecouleraitelle rien qui pût la blesser?... Elle en est incapable.
Je ne peux me le dissimuler, je suis jaloux. Cent fois je me suis élevé contre celle frénésie, qui aggrave tout, et qui ne remédie à rien, et
j'en suis atteint à mon tour, et pourquoi? Si du moins je pouvais
me le dire. Que jamais, non jamais une seconde larme n'ajoute au poids dont me charge la première !
Souvent , au sein des nuits les plus heureuses , dans ces moments où on parle sans penser, où on répond sans avoir entendu, je deviens
maître de moi, j'écoute, el c'est niuii nom que je recueille sur ses lèvre», c est lU'Ui image que je trouve d.ms »ou «leur. Je lue lepeii», je lu .iCeiise , je me conil.ininc... Deiiurlrrre p.ir.iit, il » jppru> Ue.., iu<Mi i'i'g bouillonne , et je surs prétipilauiuicnt. Cette l.iroie... uh I celle larme !
Ah! une lettre timbrée de llordeaux... (^e n'est pas l'écriture de Tliib.iut. (^'est le maître de son auberge (|ui ui'éeril.... Ilvu Dit u I son posiillon l'a versé en entrant dans la ville, il s'est ca»sé le bras droit, il ne ptul Unir scsalV.iires. il aur.iit besuiii peudaul qiieiqiii» jour» d uu huiiiiiie de cunliance... ^loii . non, je n ir.ii p.is. (Jui .s.iii l'elVtl q'ie peuvent produire sur une feiiiiue de viiiul ans les s>ig;esliuiis adroili n, les insinuations perfides! Deiinelerie, mad.nue Deri uuri !... Je suis aimé de l'une, l'autre prétend a plaire; ils ont intérêt à Iraverïcr uiou boiilu'iir. ^ou , je ne partir.ii p.is.
Mais abaniluiiner Tliibaut mal.ide, l'abandonner au uiumeiit où ses aff.iires sont dérangées, lui donner à penser que je u'ctiis l'auii que de sa furlune! je ne peux m'y résoudre.
Elle partira avec moi; j'ai le prétexte le plus plausible. Elle ne connaît pas liordeaux, el c'est une ville à voir... (.lent lieues eu posle, p cr le lemps rigoureiu qu'il fail, encore! au commenceiiienl d'une grossesse!... Ce projet est d'un jaloux, il est insensé et barbare. Elle restera... Mais la laisser!
Je vais écrire à madame Elliot. le la prierai de venir pendant mou absence, de veiller sur sa fille, dont l'état exige des soins... Des précautions injurieuses! Les a-l elle nurilées? me il. illé-je "qu'elle n'eu péni'lre pas le but? et cette larme, celle larme!... l'ai-jc donc oubliée?
Antoine me sert depuis quinrc ans, il a toute ma confiance, il m'est sincèrement attaché ; si je le cli.irgeais d'observer, de suivie... La coiiipronietlre avec ses gens, l'oiilragcr basseiuenl ! INon , je ne descendrai pas à ce degré <l'avili.ssement... .M.iis la l.iisser!
Eh! malheureux, sois donc liomine un moment. Elle ne vil, elle nu respire que pour loi; (|ue l'importe qu un autre l'aiine? as-tu cru que la femme la plus accomplie ne plairait j.imais qu'à loi, et ne |ieut-on l'aimer sans cliercher à le ravir .son cœur? .M.idame Dercuurl elle-même s'est elle expliquée assez clairement pour ju liber tes soup. ons présomptueux? Tu te dis honnête homme, et tu sup|)oses le crime; lu prends les présomptions pour des preuves, lu dégrades des êtres faibles peut-être, mais qui ne t'ont pas donné encore le droit de les mépriser.
Elle restera, elle restera seule, maîtresse absolue de sa conduite. Elle sait que je suis j.iloux, elle ne peut l'ignorer; elle verra du moins que je rougis de mes alarmas, que je veux m'en punir, ou pliilnl elle sentira qu'elle n'a rien perdu de ma couiiance, el que, si je ne peux jias toujours me vaincre, je sais toujours la resjiecler.
Je lui montre la lettre de bordeaux; je lui parle, avec une tristesse profondément sentie de la nécessité de partir; je lui diclare avec calme l'intention ou je suis de la laisser à Paris.
Elle m'observe attentivement; elle me tient la main, un de ses doigts est sur l'artère... Mon pouls est tranquille, elle se jette dans mes bras.
Elle me promet de m'écrire tous 1rs jours, et elle ne me demande qu'un mot, un seul mot ■ J'aime toujours mon Angélique.
Je le l'écrirai ce mot, el j'en ajouterai un second : Je t'eslimc comme je t'aime.
Elle aide à Antoine k arranger une valise; elle prévoit ce qui peut m'être utile ou agréable Antoine s'apprête à mouler en voilure avec moi, je !'ai voulu ainsi. Mon cœur se serre , j'eiiteiids les pas des chevaux; ils sont sous la porte. L'aimable femme m'embrasse en pleurant... Oh ! je laisse couler celles-ci ; je ne me les reproche pas : elles soulagent son cœur.
Je m'échappe de ses bras, je m'élance; le chevaux partent... Ils n'ont pas lait vingt pas, el j'ai la tète a la portière. Elle est à la même place, ses bras élevés semblent invoquer le ciel... Je fais arrêter, je descends, je retourne... oh! non, je ne suis plus jaloux. Sa candeur ingénue, ses caresses naïves me rendent à moi-même.
— Partons ensemble, me dit-elle. — Je le désire autant que toi; mais Ion état... — Mais ta Iranqui.lilé!... Et ses liirmes rcd.i ibliiit. Oh! celles-ci, c'est bien moi qui les arrache; mais je ne m'y rrmlrai pas. C'est pour moi qu'elle veut parlir : il faut q l'elle sache «pic je peux êlre loin d'elle sans éprouver de tourment que celui de l'absence.
Le dernier adieu est dit, je suis remonté, j'ai levé les glaces, cl je ne les baisserai plus : si je la regardais encore, je ne partirais pas... Ah! Thibaut, tes services sont payés au centuple!
XXXIV. — Voyage. Ennuis. Consolations
Antoine est vraiment un homme de bonne société : il ne parle que quand on a l'air de vouloir lui répondre. — Eh bien , Antoine? — Eh bien , monsieur? Voilà tout ce que nous dîmes de Paris à Orléans.
En rciOin]iense, il chantait d'une voix chevrotante lous les vieux airS qu'il croyait propres a m'égayer, el il se dédommageait, d.ins ler auberges, de l'espèce de coutrainlc oii je le len.-is d 'US la voilure. \ l»
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vérité, il m'en coulait qiul«]iii' oliosc (U- plus, car, ;iv:inl que je fusse servi, on s.ivait, depuis le niiiilre jus(|u'au ileriiier mannilon, cpie j':ii quannte mille livres de rente, une renime adoriible, un ami qui s'est cassé le hras, etc., etc. M.éIsjc ne pouvais raisonnablement eiiger qu'il se tùt de Paris à liordcaux , et puisqu'on voul.iit bien l'interroger et lui répondre à la cuisine, il était naturel qu'il y parlât.
Nous courions jour et nuit, et à mesure que je m'éloifjnais, j'oubliais ce qui m'avait lajit inquiclr. Ses ([ualilés. ses ebaruies. son dernier mot, son dernier bai.ser, voila tout ce qui m'ét.iit présint, voilà ce (pic j'emportais. L'absence et la mort se ressemblent à certain-; égards. I.a rcc nnaissancc couvre de lleurs la tombe de l'objet qu'on regrette; le souvinir de quelques désagrcments passigcrs se dissipe et s'cvanouil. C'est ainsi qu'au fort de I hiver on se r.ippelle le soleil il'été : on oublie qu'il produit des orages.
Jav.iis pris mon grand portefeuille de maroquin noir, et je lui écrivais sur mes genoux. Souvent le mouvement de la voiture dérangeait la plume et le papier; je in'impalientais, m.iis j'écrivais toujours. Ce n'est pas assez de penser à elle, il faut aussi lui pirler.
J'avais un paquet énorme et ii peu ]irés indécliiOrable, lorsque nous entrâmes à Tours Cependant je le mis relii;ieusement à la poste. Ce qu'elle m'inspire lui appartient : en retranelier une ligne, ce serait lui faire un larcin.
iSous arriv.'imes enfin ii Bordeaui. Je trouvai mon pauvre Tliibaut bien m.ilade , bien triste, abandonné à une garde qui mesurait ses soins sur sou salaire. Il se crut chez lui lorsque je fus à son cbevet, et il oublia ses douleurs, pour ne sentir que le sacrifice que je faisais i l'amitié.
Il me parla de ses affaires. Elles étaient embrouillées, par conséquent dillieiles à terminer. Mon séjour 3 lioideaux ])ouvait être long. Je soupirai; il m'entendit, et n en fut point olïensé. Il sait aussi que je ne suis bien qu'avec elle. C'est le lierre qui veut vivre et mourir avec le jeune ormeau auquel il s'est attaclié. L ne main barbare le tr.fnsplante; il languit, il se dessi'clie.
Pendant que je cours chez son débiteur, chez les avoués, Antoine me remplace à côté du lit du malade. Il lui lit les journaux , il lui fait des contes, il le lait rire quelquefois. De l'ennui de moins, des amis de plus, cela hâte une convalescence.
Et moi j'agis, je sollicite, je jircsse , je prévois les obstacles; j'aplanis les dilliciiltés; je travaille jour cl nuit, et je recevrai un double prix de mon zèle : Tliibaut ne perdra que peu de chose , et je la reverrai quelques jours plus tôt.
.\li I le facteur !... Je cours au-devant de lui , je prends, je retourne ses lettres... La voici celle que j'attends. J'ai reconnu l'écriture enclianleressc. Je brise le cachet... C'est le cœur le plus pur qui s'épanche, qui parle, qui répond au mien. Ces caractères nous rapprochent; il n'est plus d'espace entre nous, il n'y a que des privations.
Eh! n'est ce rien que la certitude de les voir cesser! Les services rendus a Thibaut n'en adoucissent-ils pas l'amertume!
J'écris à mon tour ; ma plume court, et je suis étonné d'avoir rempli la qualriime page. Je prends une seconde feuille; j'en aurais pris une troisième, si notre avoué ne fût entré... .\dieu , femme charmante, je le quitte pour parler chicane... Oh! c'est bien le quitter! Tous les jours une letlre, tous les jours une réponse. Je n'en reçois pas qui ne rae rappelle notre séparation ; je n'en lis point qui ne me console.
Thibaut est bien et commence il se lever. Il sortira dans quelques jours. Ses afl'aires s'arrangent. Son débiteur consent à transiger à soiiante-;|uiuze pour cent. Tout peut être fini dans la huitaine. Je ne resterai pas un jour, une heure, une minute de plus. Le temps perdu pour le bonheur ne se retrouve jamais.
Voil.i l'heure de la poste, et le facteur ne jiarait pas. Point de lettre anjourd hui 1 Que la journée sera longue ! et la paresseuse y gagnera : je passerai à lui écrire le temps où je l'aurais lue.
^iéclianle! tu as pu être vingt-quatre heures sans m'écrire ! Se seraicnl-clles écoulées sans que tu aies pensé à moi? IVon, non, cela ne se peut pas, ou il n'y aurait plus de symiiatltie. Quoi qu'il en soit, je ne me plaindrai point. Exiger d'elle quelque chose! jamais. Eh! qu'y gagncrais-je ? C'est ii son cœur a lui faire prendre la plume : la complaisance, les procédés ne ressemblent jamais à celui-là... Toujours eilrèmes, exigeants, voilà les maris, et il faut que les femmes se soumettent à cela !
t\e me corrigerai-jc jamais? Quelque embarras, une légère indisposition, une inadvertance à la poste, en faut-il davantage? Demain, peut être, j'en recevrai deux.
Mon, il n'y en a qu'une, et j'ose à peine me l'avouer... Je n'y trouve pas ce charme, cette vérité, cette chaleur pénétrante qui animait les premières. Denncterre! .. encore cet homme! que peut-il y avoir de commun entre elle et lui ! J'ai déjà été injuste, deviendrai je tyrannique?... Cette larme, malheureux, cette larme ne te suit elle pas partout? La plaie qu'elle a faite à ton cœur est-elle déjà cicatrisée?
f )scrais-je me flatter d'aimer plus qu'elle, et aimai-jc toujours de la même manière? IS'cst-il pas des moments oii mes facultés, reployées sur elles mêmes , perdent leur force cxpansivc et sont muelles par l'eices mime de leur sensibilité?
Elle a écrit pour écrire; à la bonne heure : elle a écrit du moins. Oois-je lui souhaiter une fièvre brûlante et continue, une fermentation destructrice des organes!... Eh! les volcans eux-mêmes ont des temps de repos.
.XXXV. — Uctûur à Paris.
Encore deux jours, deux jours entiers sans voir le facteur! c'est trop, je ne peux vivre ainsi. Je partirai demain, si elle ne m'a pas écrit. J'ai fait assez pour l'amitié 1 que l'amour reprenne tous ses droils.
La voilà, la voilà, cette lettre que je désirais si ardemment. Je lï liens, je l'ouvre avec vivarilé, je la lis et je me désole Je n'en saurais douter, son style se refroidit, ses phrases sont contraintes; le mot j aime est cherché, il n'arrive plus naturellement : elle commence à avoir de l'esprit.
Je prends au hasard parmi celles qu'elles m'écrivait d'abord ; j'en com]iare une à celle que je reçois : il est tiop vrai, il n'y a pas de ressemblance... C'est encore sa main, mais ce n'est plus son cœur.
L'n mois, un seul mois a opéré ce changement inattendu, inconcevable!... Il ne fallait pas la quitter; je ne le voulais pas... Que dis je? j'ai rempli envers Thib.iiit un devoir indispensable : je n • peux me repentir. Malheur à l'homme qui rapporte tout à lui, qui ne voit que lui dans la nature.
Je me mets à mon secrétaire. Je lui écris, je me plains; je lui reproche sa froideur, je demande comment je l'ai méritée, je la conjure, je la supplie de me le dire. Ai-je donc eu quelque tort que je ne soupçonne pas? Je reviens sur ma conduite, sur mes procédés, sur mes actions les (ilus indifférentes, et je ne vois rien, non, rien que de l'amour, encore de l'amour, et toujours de l'amour.
Je relis ma lettre... elle est forte; quclipas expressions me paraissent dures. Des reprochts, des réclamations, et à quoi bon? à lui apprendre à dissimuler.
Qu'elle ignore toujours, s'il est possible, l'art cruel de me tromper. Il est moins affreux peut être de supporter son infortune (juc de la craindre sans cesse, de l'attendre, d y croire sans être convaincu : ce sont deux maux pour un.
Je déchire celte lettre, et j'en commence une seconde. Je m'elTorcc, en écrivant, d'oublier que je souffre; j'écris comme je lui parlais quand son cœur volait au-devant du mien, quand son sourire m'invitait au bonheur : je lui apprendrai comme on aime. Elle se ranimera peutêtre à l'expression du sentiment le plus vif, le plus pur, le plus vrai... Insensé! que gagnerais-je à être lu, si elle a cessé de m'aimcr? l.'amour ne renait pas de ses cendres.
Cesser de m'aimer! ce mot renverse toutes mes idées, il me jellc dans un désordre qui approche du délire... je ne sais à quel parti m'arrêter. Denneterre! si c'éiail toi... Si un plan de séduction combiné avec art, suivi avec adresse... Tremble! c'est toi, c'est toi seul que je punirai! Inconstante, je l'adorerais encore; infidèle, je ne pourrais la haïr... Mais toi... toi... — Antoine, des chevaux, des chevaux à l'instant même. — Mais, monsieur... — Obéissez. — Et votre ami? — Ah! oui... oui, il faut que je prenne congé de lui, je l'attendrai... Mais allez à la posle, courez, volez.
Thibaut rentre; il est effrayé de mon état. Il m'interri5ge , je suis incapable de lui répondre. Je le serre dans mes bras , je le laisse muet, stupéfait, je monte dans une chaise, je répands l'or sur la route, les chevaux ont des ailes, mes roues briilent le pavé.
Je n'arrête pas. Un bouillon à Angers, un verre de vin à Etampes; j'arrive à Paris en quarante heures.
Je monte à mon appartement, j'en parcours toutes les pièces... Personne. Je sonne, j'appelle, Justine paraît. — Où est madame? — Elle est au bal. — Chtz qui? — Chez madame Dennettrre. — Qu'on l'avertisse de mon arrivée. Et je tombe de lassitude et de faiblesse. Antoine me déshabille, me met au lit; il m'apporte un consommé.
Je compte les minutes, les secondes; j'entends ouvrir la première porte, je reconnais .sa voix; elle s'élance, elle se précipile; ses caresses ne sont pas étudiées; je la retrouve telle que je la désirais, telle que je lavais toujours vue... je ne sais plus que penser.
Mon sang calmé, mes terreurs dissipées, l'excès de la fatigue l'emporte même sur l'excès de l'amour : je m'endors profondément.
Je m'éveille au point du jour, je tire mes rideaux. Elle était auprès du feu, en robe du soir; elle sommeillait dans une bergère; elle n'avait pas voulu me quitter. Tout cela est incompréhensible.
Je me trouve bien, et je m'habille. Elle s'éveille à son tour, elle s'assure que ma santé n'a point souffert, et elle me quitte avec la froideur qui m'avait blessé dans ses lettres. Elle s'enferme avec Justine; elle a , dit-elle , besoin de repos. Je ne la revois pas du reste de la journée... Je m'y perds.
Quel trait de lumière!... que je serais heureux de pouvoir m'y arrêter! Les femmes, dit-on, ont dans cet état des irrégularités physiques et morales. Si c'était cela! oh! je n'aurais pas l'air de le remarquer; je me prêterai à tout ce que pourra désirer et vouloir ceile qui va mc rendre père. L'enfant chéri n'éprouvera pas de secousses avant d'avoir vu la lumière. Qu'il naisse au moins en paix : il lui restera soixante an, pour la douleur.
ANGEI.lol I. l.T JI•:A^l^^.TON.
XWYI. — Elle m« néglige tout il fait.
Ce n'est pas son t'iat, ce n'est pas cela; je in'élais trop fl.itté. Je l'observe, je l'éliiUic; je juge Siiiis passion... iiiallieiiitiiMiiu'iit ce n'est pas cela.
C'est avec intention, c'est de sang-froiit qu'elle se livre au tourliillon qui la si'iliiit, qui l'entraîne, (pi'elle nie laisse seul avec son iin.ij;!'. A mon retour Je l!orileau\ , un iil.iir de plaisir m'avait fait tout oiililiir; il s'est évanoui «onuue un soni;e lé|;er.
l'end ml ipi'ille me dil.iisse , (|u'ell<' iluTclie des plaisirs cpii lui t'taiint indillVients , qu'elle prudijjue son esprit et ses (;ràees a de.-, êtres (|ui ne savent pas l'apprécier, je visite ces lieuv oii je la trouv.ils si empressée, si tendre, (.'etle cliaise loM];ue, celle ollomane, ce (;iUl vert, celle petite rolie qu'elle av.iit sur la ijlaie, ce pel l soulier jonquille qui chaussait son pied mignon lorsqu'elle me eonduis.iil sur la route de Houen , son bras amoureusemi ni p.issé autour de moi, tout cela est , sous mes yeut, range par ordre autour de mon ijucridon. .le n'eviste que de mes souvenirs.
Kb bien , CCS souvenirs me tourmentent encore; ils me r.ippelUnl plus eruellenient son absence.
Antoine ne me quitte pas, lui. Il voit que je ne suis pas bien; je n'ai pu le lui caelier, et il est là, toujours la. Nous |>arli>ns d'clli... l'.lre réduit à en parler!
^■i je dis.iis un mot, sans douli" elle resterait avec nu>i , iii.n» ille « serait mal, imisqu'elle cberclic ailleurs ce qu'elle ne trouve plus ici. Lt puis , que lui diraisjc qu'elle ne sache déjal' l'uster ici, n'est-ce pas improuver tacitement sa ciiiiduite? Klle ne se rend point à cela : serat-elle plus docile au reprtuhe? Jai penlu son ennir; c'est assez, c'en est trop. Je n'encourrai point sa haine : l'aigreur ramènerait inévitablement. La niésintelligenre ouverte, des éclats scandaleux, voila ce que je prévois, ce qui arriverait. Il vaut mieux soullrir. et me taire. — A propos, dis-je à Jusliue. que je reni onlre cpu'lqui lois, pourquoi Jeannelon ne vient-elle plus déjeuner? puunpioi ne I ai-je pas vue depuis mon retour? — H y a (|uiii7.e jours (|u'illc ne par.iil jilus ici. — El la raison ? — Je l'ignore , monsieur. — i'ir.ii la voir, moi ; jo n'ai pas oublié le chemin de l,i rue de Uiivre.
lionne et ainnblc Jeannet.ni ! il y a huit jours que je suis ii Palis, (t elle me croyait encore à bordeaux. Klle n'a pas changé, elle. Kllc tst à présent miui uui<[ue .unie.
Je me suis plaint de ce qu elle négligeait Angéliipie; elle s'est chargée de tous les loris. Klle me iromp.iit avec une adresse dont je ne peux in'empèclicr de lui savoir gré. Rastieii, qui a moins d'usage, s'est contredit, s'Cat coupé. J'ai compris enl'in qu'elle a ccs>é de la bien recevoir.
Ccvser de la bien recevoir... Ab ! j'y suis. Llle aime toujours son rtasticn , et sa conduite est la critique parlante de celle d'Angélique. Heureux lidStien !
Je ne serai pas injuste. J'aimerai toujours Jeannelon. je l'islimer.ii davanlage. C'est chez elle que je passerai les mouieiits oii je n'aurai pas la force de supporter mes chagrins.
Deux heures du matin, et elle n'est pas rentrée eniore! c'est plus que de la dissipation , c'est du désordre . et ma condescendaiiee devient une fiiblesse. Que répondrai-je a ceux qui nie diront : ICIle est perdue, et vous y avez consenti? Il faut agir, la ramener aux bienséances, à la raison ; il f.iut eiilin lui conscr\er l'Iionneur.
Oui. dé.soriiiais je sortirai avec elle, je l'aecompagnerai partout, ("i lie assiduité lui déplaira peut-i-tre... Eh ! qu'importe, si je la sauve? C'est maintenant tout ce que je peux espérer.
Je rassemblerai loutes mes forces, j atlaquer.ii , je surmonlerai un amour brùlan'. impétueux, (pi'elle ne partage plus; mais je serai toujours son appui . son cuide , son plus sincère ami.
Oublier que je fus son aiu.int . parvenir à ne plus l'être !... je périr.iis à l'instant ûii j'en formerais le dessein. Cet amour, quelque malheureux qu'il Sait , est toujours inhérent a mon être. Nous nous éteindrons ensemble.
bi tu me connaissais bien , si tu lisais dans ce cœur, qui ne bat qiupour loi, et que ton indiflérence déchire, tu pleurerais, en larmes de sang, les maux aflVeiix i|iie lu me Causes.
l'eux - lu les ignorer 1 mes joues cavées , mes yeux éteints ne te disent-ils pas que je languis, que je me dessèche, que je meurs... et tu es sans pitié !
Et cependant que pouvais-je de plus? n'ai -je pas versé sur toi la portion de bonheur dont je pouvais disposer? Je te donnerais mon sang, oui, mon sang.,, je le répandrais, si j'étais sûr que tu lo payasses seulement d'un soupir.
Mais laissons ces pensées sinistres, et suivons notre plan. Me voilà donc rejeté dans un monde importun. Je passe des heures au milieu l'e gens qui me déplaisent , et cela uniquement parce que sa réputation est inattaquable partout oii je suis avec elle.
Le croira-ton? il est des moments ou son œil humide se tourne sur moi, où elle p.irait compatira mon état de douleur. Elle se lève, elle vient à moi , et lorsque mon àme anéantie se reliou\e et renaît ii l'espoir, elle me laisse, elle s'éloigne. Son Ueniielerre la rejoint, elli l'écoute, elle lui sourit... Désespoir! fur«ur !
(Jelle scène s'était plusieurs fuis renouvelée; mais aiijoiird bui je ne peiiv la soutenir; ma patienee est épuisée, ma raison e»l impuissante. Il esl oDicier de hus-sards; mais j'ai été gendariue, et a Lunéville nous n'a\ions qu'un mot : luincre ou mourir. Ce mut -lit, je ne l'ai pas oublié.
Je SOIS du cercle fatigant et futile. Je cours chez moi, je charge mes pistolets, je reviens, je me retire d.iii.s une allre in lace de la porte COI hère; je r.itlends. Il n'y a qu'un pas d'ici aux boulevards, et à minuit il n y passe personne.
Je leste la une heure entière, animé par l'idée d'une vengeance éelalanle. Une réflexion tardive, mais d'un ellèt sûr, me rend à moi-même. — Quelle que soit l'issue du eonibat , la femme est désliuiiorée. Ah! niallieiireiiv ! laissons lui le seul bien qui lui reste. .Souf fions , je le répète, soiilVions, et taisons nous.
Jejille mes armes derrière une lioriie, je rentre, je me compose, je pai'.iis tranipiille... l'enfer est d.iiis mon cœur
Il est auprès d'elle, toujours auprès d'elle... Y serail-il, s'il n'était sur de plaire? Ils me regardent tous deux; ils se parliiit li.is; Denneterre ricane... Je ne me connais plus. Je fouille, je cherche dans nus poches... Je n'ai pas mes pistolets... Kon, je les ai laissés à celte borne... .'Vli! tant iiiiiiu, j'.illais me souiller d'un assassinat.
Encore une rclli'vinii... Le moindre propos, une simple marque de mécoiileiilemeiil peuvent aussi li\er la miliijnité, et la perdre, connue un combat, dans l'esprit des honnêtes gens. Eh bi<'ii , je m'immole tout entier, je iiiéii.ige un odieux rival; je prends mon cliape.iii, je m'échappe, je rentre chez moi. Antoine m'attend , je loiiihe dans ses bras, et j'ai la triste .satisfaction de le voir pleurer avec moi.
XXXVIl. — Je no peux pas mourir.
Il n'est pas d'organes assez forts pour résister à cet état violent. Dès celte unit mcine, une lièvre ardente me saisit, ma tête se trouble. Je me rappelle qu'elle rentra |H'ndant que le bon Antoine me déchaussait. A travers le voile épais qui déjli m'obscurcissait la vue, je la vis prendre un tabouret. Elle s'assit a mes pieds , elle saisit ma main ; des larmes corrosives la mouillèrent, et allumèrent tout à fait une imagiuation déjji trop exallée. Je voulus parler; les mots expiraient sur mes lèvres, je ne trouvai pas un son... D'un bras furicuv et égaré , je la poussai loin de moi, l'ingrate qui mentait à son cœur... Je ne me souviens plus de rien.
Le mal se calma; je retrouvai ma triste raison. Je regardais autour de moi, j'étais seul avec Antoine. — Quel est ce lit qu'on a dn-isë vis à-vis du mien? — C'est là que madame s'est reposée quelqicfoLs.
— Elle a couché ici, Antoine? — Pendant dix-sept jours . elle n'est pas sortie de celte chambre. — Et c'est elle (|ui m'a donné des soins?
— C'est elle, monsieur, c'est elle seule; elle ne s'en est rapportée » personne, pas même à moi. — C'est inconcevable... Eh! dis-nioi, mon ami, a t-elle reçu quelqu'un? — 11 est venu plusieurs fois cet autre... vous savez bien? l'oHicier... mais madame l'avait conslg'iié à la porte. — Tu ne sais pas, Anloiiie, tu ne sais pas le bien que lu me fais : je t'en remercie... Et Jeanneton? — Elle s'est aussi présentée. Madame a dit sèchement que vous n'étiez pas dans un état a être vu. Elle n'a reçu que M. Tliihaut. — Thibaut est ici! — Oui, monsieur, et il viendra siirement dans la journée. .Mais ne parlez pas, votre médecin l'a défendu.
— Encore un mot, Antoine : que disais -je dans mon délire? — Vous n'avez pas tenu de discours suivi. Vous prononciez souvent le nom de madame. — Je le crois. — \ oiis avez aussi nommé Jeannelon. M.idame s'approchait en pleurant loutes les fois que vous l'appeliti. ICIle a pleuré surtout quand les médecins ont déclaré qu'ils désespéraient de vous. Elle a élé deux jours sans rien prendre. J'ai cru qu'elle voulait mourir aussi, et j'ai été chercher M. l'hibaut. 11 lui a dit de très-belles choses. 11 l'a priée de penser à son enfant, et elle a consenti à manger. Mais eu voilà assez. Par grâce, monsieur, ne parlez plus.
Je me lus, mais je pensais profondément à tout ce qu'Antoine venait de nie dire. l\raccorder les soins les plus soutenus, les plus empressés, les plus tendres! Pleurer sur moi ! refuser surtout, refuser de voir Dennelerre! Elle s'est donc repentie; ses premiers feux se sont donc rallumés! Elle n'avait pas oublié entièrement 1 homme qui l'ai-'ore, et qui lui fut si cher... Je suis le seul coupable; je l'avaisjugée trop séxerenient. Elle a clé légère, iiiconséquenle même. Ses erreurs tenaient à son àgc; elles ne venaient pas de son cœur.
Que le passé s'efface de mon esprit, comme le souvenir d'un songe pénible, je ne lui rappellerai point : je l'oublierai moi-même dan» ses bras.
La voilà, la voilà, c'est elle. Elle entre, je lui présente la main; elle s'approche. Elle m'embrasse. J'ai encore respiré son haleine. Se» traits expriment la joie et la tendresse... Je l'ai donc retrouvée!
Je veux lui parler: ses jolis doigts s'appuient sur mes lèvres. — Le médecin l'a défendu, moi, je t'en prie. Ijicore cela pour Angélique. Elle prie et elle caresse' 11 n'en fallait pas tant : je suis muet.
Thibaut est venu aussi. Ils sont assis auprès du feu; ils parlent à demi-voix, sans doute pour ménager ma tête, vide et faible encore.
ANr.Ki.inii: r.i .ii.anm'.ton.
.Il- nt- saisis que des nioU coiip<^... rela m'ini|).itirnlo. — Aon ne lui <n )url(Ti.iiiiais, n prcKil-il |>liis haut. — Jc'xou- iii loiijiuns ilit i|ii'ciï «ilinrllaiil que vos son)» oiis Tus^'iit fonilos , cola iic iiotiriMit iluicr. Je n'cirtemls pas ce i|U il veut tliio, cl elle m'a prié de nie taire.. Craiiiili.iicul-.ls quelipie nouvclk' cri'ie ? Je si ns hieu , liioi. que ma ro; vali -.ccnce ne situ pas loiiipie. Mon nirdeeiii parail s'applaudir Ixauc o;ip de sa cure : ce n'est |kis lui , e est elle qui m'a ijuéri.
Mon ami d'un col»', l'em liiiuleres e de l'iiulre... Il ne me manque que Jeaniielon. Je ne l'enij.iLir.ii pas à venir: je lis gênerais l'une et l'autre, mais, quand je pourrai sortir, je nunajjer.ii ee r.ucomuiodeniciit-l . Klles sont faites pour s'aimer : je dissiperai farilemcnt un nuajje léger.
Enfin je peux parler, je pen\ lui ni.ir(|Uir ma reconnaissance, je peux r> poiulie aux exprtssiors de son iniioiir. i\le voilà lieureux encore, |iUis hrureux peut-être que je ne l'ai j.im.iis clé. Ajiris un oiaij'C passager, le ciel {larail plus brillant et plus pur
La faculté n'avait plus d'empire sur moi, le temps était beau, je me disposais à sortir. Klle m'olVrit de m'aci oiiip:i;;ner : celait dicore une faveur. IVoiis monl.imcs en voiluri , et nous allâmes sur le boulevard neuf jouir du premier développemenl de la naliire. Il me semblait renaître avec elle : nous étions à la mi avril.
^ous rc\enians parla rue Saint- Jacques. Je pensai, nu eoinde la rue Galande , ipie le loijis de B.islieii ii él,.il qu'a deux pis : j'iir.lonnai au eoilicr de nmis y conduire. Jeannclon , disais-jc en moi-même, saura gré à lainiible fiiiiiiic d'avoir f.iit l.i preinièie (ïéinarclie ; ou se parlera comme de coutume, et on ne penser. i plus à rien.
En arrivant au coin de la rue de Bièvre, elle m'opposa une résistance que je n'attendais pis. Elle refusa constammcnl de descendre; elle trouva dis raisons, clleprétevta des aHaircs, des enibnrras île ménage; elle se lit rcconluire à la maison. D'où pouvait venir une répugnanre qu'à peine elle ilissimiilail ? 1,'clat de Jiaïuicton est .iii-dessous du sien ; elle ne veut pas allir mi-devant d'une réeonriliation; un grain de vanité la retient... Je n'insistai pas, et je lui pardonnai celte f.iiblesse, la seule que je lui connusse.
Les amis de la rue de Bicvre me retinrent à dîner. Je voulais m'en difendre : il fillut céder a leur cordialité, à leurs instances. Us nie voyaient si rareuicnll ils désiraient si ardemnieiil de célébrer mon retour à la vie! B.islien d'ailleurs voulait me rendre mes mille écus. et un cliarcutier ne règle ses comptes que le verre à la main. J'envoyai donc chez moi dire (pie ji ne dînerais point. Kous fêlâmes tour à tour l'aïKlnuilletle , le jambonneau cl le barbillon, que Jeanneton avait été |irendre pour nmi chez l'ubigcante cousine.
Le rep.is fut tré>-gai. Bastlen le termina en me servant un pliil tel qu'on n'en trouve à aucune table : il eonicnait ma somme en or. Cette gentillesse donna lieu à mille saillies, bonnes ou mauv. lises ; aux saillies succédèrent des tr.lll^ de senlimcnt, une evplienlioii franche; enfin, je i|uiltai Jeanneton très-disposée à revoir la femme cliarmunle dès qu'elc voudrait la recevoir.
Je leur avais donné trois heu.es. Je destinais le reste de la journée à celle qui réunit sur elle toutes les sensations; je me promellais une soirée d épanchcment, d'abandon cl d'amour. Je me jel.ii d.ms un vilain fiacre, le premier qui se présenta : je suis toujours iiressé d'arriver quand je retourne auprès d'elle.
J'arrive, je l'.ippelle. . Elle était sortie. Jusline me remet un billet; il ne renfermait que deux lignes : « Je vais m'amuscr de mon eôlé; peut-être ne rentrerai-je que demain. »
Je restai accablé d'étonnement et de douleur. I.e ton tranchant et ironique de cet ineiplieable billel me rejeta dans les angoisses que la nature et ma jeunesse venaient à jieinc île surmonter, l'asser la nuit dehors, sans mon aveu, sans que je susse uii , était pour moi une chose aussi nouvelle qii'on'ens.inle. Je courus chez mailame Denneterre... personne. Mmi indignation, mon amour iiiêiue m entrainireiil pour la jiremierc fois chez madame Dcrcoiul, chiz celle femme que je ne voulais pas voir . chez qui je ne devais pas trouver la mienne, et que je fus désespéré de n'y pas reneoiitrir.
Je rrtilmi profondément blessé , et décidé à m'expliqucr le lendemain en Ifuninc incapable de glisser sur une faute aussi «rave, lîieiitôt niiiii cœur, mon faible cœur, toujours dinleligenie avec elle, s'effuria lie- rexciiser. la délicatesse, Ihoniicur même se turent devant son iiiMge enchanteresse, que son absence, que mes terreurs rendaient plus s duisaiile encore.
Je me reprorliai m.i précipitation, je m'accusai d'injustice. Je crus voir dans sa conduite quelque chose d'extraordinaire, de mystirieiix, que je ne pouvais écliiircir qu'avec elle, et qu'elle ne refuserait pas de m'evplique' : je résolus donc de l'attcnilre. .''on assiduité pend.mt ma inala>lie, ses tendres soins sa porte fermée à Denneterre , les expressions de l'amour le pliH pur, (pi'elle me prodiguait eiKOre le ni.din, mille l'irennstances eoneoiiraieiit a me rassurer; et aussitôt ce billet, ce ma'heii eux bilb I brou. liait, renversait toutes mes idées... l'ib's devaient être bientôt livces, et d'une manière désespérante.
XXXVIII. — Catastrophe
11 était onze heures du soir. J'étais dans un fiiileuil, ma tête sur mes gciioiu, absorbé d.ins nus n flexions. Jenlemls frapper à grands ciiiips à la porte de la rue, j'espi'ie, je nie flalle, je crois que c'est elle. Je me lève, je saule les escaliers... Un inconnu me remet une lettre , et disparaît.
Je ne crois pas aux pressentiments, et cependant je tieuiblai en ouvrant relie lellii'. Dès les premières lignes, une sueur fioiile coula de tous mes membres. En lisant 1 s derniers mots , je jetai un cri perçant, et je tombai sur le pirquel, privé de sentiment.
.Antoine, le cruel Antoine me fil respirer des sels. Il me rendit à moi-même et au désespoir.
Je repris cette lettre f .talc... Je n'en croyais pas mes yeux. J'eus le courage de la relire plusieurs fois. « Tu la liras aussi, dis-je à Antoine : liens, prend., lis... je veux que lu lises, et a quelques excès que je me ])orie, lu les approuveras.
11 pâlit en lisanl, et son profnnd silence semblait justifier ma fureur. (Jiii ertl pu la éonilaïuner? Lisez aussi, cl jugez.
« \ ous êtes le jouet d une feinnie qui vous Iroinpc indignement. Elle a cette nuit un remlez -vous d.ms une maison suspeile , rue de Grenelle Saint-llonoré, n" 52 , au tioisième étage. On ne signe p.is de liareils avis; mais vous pouvez à celte heure même vous eouv.iincre de la vérité. »
Marchons, dis-je à Antoine ; je veux m'assurer de mon inallieiir. Je veux voir si en elTet elle est dégradée, ou si cet écrit est d'un infâme calomniateur.
Angélique sans pudeur, sans vertu, me faisant le dernier outrage, él;iit une monstruosité, une horreur qui me p:iraissait impossible... Cependant vous pouvez à celle heure même, dit l'écrivain atrocement ollieieux, vous pouvez vous convaincre delà vérité... Allons, Antoine, allons.
Aous sortîmes à pied. Mon vieux Antoine devait sent savoir combien j'étais torturé, combien sa maitresse él.iit vile. Je m appuyais sur lui, et il av;iit peine à me soutenir. Mes genoux se ilérohaienl sous moi.
Nous arrivâmes au coin île la rue de l'Arbre-Sec; j'y trouvai ce carrosse gris-de-lin... IN'e parlons plus de ce temps-là. — Où est madame ! dis je au cocher. — Je ne sais, monsieur. — Où a-t-cHe p:is-.é la journée? — (^liez M. Thibaut. — Chez Thibaut!... Dieu. i;rand llieu!... entends-tu, Antoine? entends-tu?... c'est chez Thibaut qu'elle a passé la journée. L'anonyme est un scélérat, et je resjiire. — El où l'a-t-elle quitté? repris je en m'adressant au cocher. — Ici même. Il est survenu un embarras, des batteries, un monsieur est monté à l;i portière; il a parlé à madame, et il a fait avmcer une chaise à porteurs. Elle y est entrée, et ils sont partis , après m'avoir ordonné d'attendre.
La fin de ce récit dissipa la lueur d'espérance qui m'avait séduit un moment. Je m'éloignai avec Antoine. — Elle est coupable, elle est coupable, lui disais-je d'une voix étoiilTée; elle n'a été chez Thibaut que pour me cacher plus sûrement son infamie. Elle n'aur.iit eu à son retour qu'un mot à me dire : C'est de chez votre ami que je sors, et le crime restait enseveli.
Je ne pouvais plus douter; il était inutile d'aller plus loin; mais je prétendais la conv;lincr^^ lui ôterles moyens d'abuser de ma crululité, ou plutôt je cherchais la cerliliide absolue du malheur de toute ma vie. Je m'avaniai vers celle rue île Cirenelle, ])Oussé par la rage qui me maîtrisait. -A la lueur pâle et vacillanlc des réverbères, nous iherehâmes, nous démêlâmes ce n" !>2. Une porte ouverte, une longue allée... J'entre la main sur un couteau à gaine, que j';iv;iis pris sur ir.oi. Antoine me suit. Je trouve, je prends la rampe île l'escalier.
IN'ous avons à peine monté quelques ni;irclies, que j';;perrois sur le mur le reflet d'une lumière. (In ferme une porte, on parle, on descend, je distingue la voix de l'infidèle. — Il est trop tard, dis-je à voix basse, je n'aurai pasde |ireuvc£ réelles... écoulons du moins. Je prends Antoine, je le ]>ou.sse sous l'escalier, je m'y presse contre lui.
Les voilà dans l'allée. J'av;ince la têle. Elle tient bi main d'un homme que je ne vois que p.ir derrière, mais qui n'est jias l'olbilcr. 11 l;iit un faux pas. « l'rends girde , mon ami, dii elle... Prends garde ! mon ami !... o Le couteau est levé, je m'élance. . Antoine me saisit le bras et m'arrête. Une femme âgée et très-bien mise, qui port;iit 1.1 bougie, se trouve entre eux et moi. Les coupables sortent paisiblement.
Je me remets dans l'enfoncement, pétrifié, anéanti, et la femme qui les a éclairés remonte sans nous apercevoir.
Je rougis de l'avouer, je l'aimais au |)oint de chercher encore à nie faire illusion. Si cet homme, pensai je , était un jiarent de madime Elliot; qu'il l'.iit cherchée chez moi, chez Thibaut; qu'il ait enfin rencontré et reconnu sa voiture... Mais poiiripioi eette chai.;e à porteurs, pourquoi entrer ici?... Cette dame ipii les conduisait a l'air honnête. Si je pren;iis quelques renseigiiements.. Jeu prendrai, et du moins je n'aiir.ii rien négligé piiur la trouver innocente.
JNoiis montons au troisième; nous entrons. l'iiisieurs femmes, riant aux éclats, arrivent successivement dans un salon assez proirc. Je m'adresse à celle que j'ai vue en bas : les propos dissolus, les provoca-
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tion-, obscènes, voilà ro que je vois, rc <|m' j'ciilciiil» diins ce lit'M de tli'l>.iii<lu', et c't'sl II, oimikI Dieu! c'est la que j'.ii ti-oiivi^ inu IViiiine! cesl (le 1.1 iiii'elle sort, le front calme et serein!... \Me a donc l'Iiahiliule du vice!
Je diiip.tie encore adresser In parole ii ces proslilin'es, je les inlerroje, elje recois cette rt'|ioiise loiulrovanle : "C'est une petite rcninic cil riiiai le, dont le ni.iri est j.iloiix, et rpii viendra (luelquelois se dtfdomm '([cr ici de la contrainte oii il la tient. •
Ainsi donc elle ni'acinse ! elle rejette sur son di'plornlde époux des horreurs qu'il croit à pi ine, après en avoir été léiiioin. .l'étais j.iloii\... oni.je l'ét.iis; mais cuniliien j'avais raison de I ùlre! .le l'ai contrainte, ntoi!... eli ! je n'.ii jamais eu de volonté que la sienne Pourquoi joindre le mensonge à la perliilie? A-telle hesoiiiifeviiises avec ses cnni pliics? lin faut il auprès des inallienrenses au\q'nllcs elle s'est as-iiniilée? Iijnore t-elle encore que dansées «nlres de corruption il n'est de divinité que le vice?
Voilà à peu près ce que je pensais, ou ce que je disais à Antoine en m'i'ldiijnant avec lui de celte alTrense ni.iisoii, •'perdu, délinnl, acca- Idé, atterré sinis la verge de fer d'un so t injuste et liarliare. ,1e sentais avec une joie secrète mon orgueil révolté sontenii- . accroître mon rcssintuiit Ht, et mon amour, mou Uilie amour céder eiilin au plnspriifoiitl mépris... Oui, je la méprisais, je la haïssais même... je le croyais du moins.
.le m.irchiis d'un pas ferme et assuré; mais je marchais au hasard, incertain de la rouir que je tenais, incapalile de piiiser d'une manière suivie, et d.ms l'iin' O'^-iInlilé totale de p erulre nu parti.
Antoine, excédé de fatigue, nie snpplia d'arrêter. Je regardais autour de moi, et je reconnus le pont de .\eiiilly. J'entendis Siinner deux heures. Tontes les maisons étaient fermées, le froid gignail mon vieux duiiiesti(|ue. Je fnpp.ii à plusieurs portes. On ne m'enlendil point, ou on ne voulut pas nous ouvrir. Je trouvai qneUpies brins de paille, je les étendis sur un banc de pierre, j'y fis coucher mon fidèle Auloine, et je le couvris de mes h.ibits. Il résistait, et pour la première fois je lui parlai en maître.
Je me suis toujours rappelé ce trait avec satisfaction : il a quelque mérite danslétal où je me trouvais.
Je p^.ssai les trois heures qui précédaient le jour, à me promener à grands pas. .le pensais à ma lionte. aiiv maux inlerininables qui all.iient einpoi.siiiiiier iii.i vie; je rurmais des projrts qui se drlriiis.iient les uns lis ^.litres. Tout ce q le ji- pus enfin, dans le désordre oii j'él.iis en proie, fut de j'irer par riioniieiir de ne point pardonner, et j'étais iiicapal.le de manquer il ce serinent.
Pour résisler à son repentir simulé, à des prières, à des supplications, je n'avais qu'un moyen : celait de ne pas la revoir, et ce fut encore ce que je me promis.
Je versais des larmes en abondance , en prononçant l'arrêt d'une éternelle sép.iralion, et ces larmes mêmes, qui prouvaient ma faiblesse, me conliriiurent dans ma icsolulion.
iMa dernière maladie avait des causes naturelles; je le sentis alors : le ehigrin ne tue pas ou il tue leulement.
La nuit, toujours si longue pour le m.illieureux qui veille, la nuit se dissipa enfin, les portes s'ouvrirent, je relcv li mon pauvre Antoine, et j'eiitr;ii avec lui dans la première auberge. J'étais glacé aussi. Je fis allumer un grand feu, bassiner deux lits, ^'ous priniis un peu de vin chaud , et nous nous couchâmes. Antoine s'endormit bientôt; mais moi !... le sommeil fuit avec le bonheur.
Je ne pus rester au lit; je m hibillai, et je rêvai avec asseï de calme aux mesures qu'il convenait d'employer.
I a première idée qui me vint .i l'esprit fut celle du divorce, et je la reji lai presque aussilôl. Faire relenlir les tribunaux de Inès plaintes, déshonorer publiqucinent ci lie que j'ai tant aimée !... Kt cet enfant, cet enfant, qui n'a » répondre des fautes de | ersonne, lui f.iire supporter celle-ci, le rendre élrancr- à 1 un de nous, m'en faire ha'ir, ou le réduire à la nécessité de rougir un jour de si mère! ^on. Le divorce n'est presque jamais que l'abus de la loi. C'est 1 1 ressource ordinaire des libertins, des femmes suis principes. Je n'emploierai pas ce moyen honteui. ^u'\ gagmrais je, d'ailleurs? la faciliié de former de nouveaux liens?. . Mon sort est arrêté : je lui ser.ii fidèle, moi, ic le «trai jusqu'au tombeau. Lh ! qui pourrais-jC aimer après elle, et sur qui compter désormais?
Je m'en séparerai, je le dois, je le x'eux; mais sans fn-'i,ilités , sans écl.il. Je consens même qu'elle me charge du blàini' gnur.il, qu'elle m'accuse d'imonstance , d'inronduite, qu'elle obtienne des droits a la pilié, qu elle en conserve à l'esliine : je gagnerai iiitérienrement tout ce qu'iUe n'aura pas perdu; mais ce sera pour moi, pour moi seul. Jamais, non, jamais je ne pardonnerai.
Happeions le passé , le passé <|ui rend le présent si aiïrcux ! Elle n'a /ien à prétendre qu ii ma mort. Mon revenu entier m appirlienl, et j'ai de trop ce que je ne pirtige plus avec elle (Juclle vive dans l'abondance, dans le luxe, et qu'elle se dise quelquefois : Ce snperllu est le dernier don de l'époux que j'ai bassement trahi... ISon, non , ((u'elle ne se dise pas cela; elle serait malheureuse : c'est bien assez que je le sois.
.l'envoie chercher le notaire du lieu. Je f.is dresser une renonciation à la plus grande p.irtie de m-s biens. Je me réserve deux mille
écus : c'est asseï pnui- traîner avec Antoine une vie obscure «t misérable. Je lui aliandonni- le reste.
Je lui donne aussi la ni.iison du Bni<-(liiil|aume et ses ilépendances. Elle vivra près de «a ■nère et de sa «n'iir. S'il lui risie ui;e ombiC d'honneur, leurs ciiiisolilinns lui deviennent nécessaires.
I es .11 les sont en lionne lorine. Le notaire s'est relire . il ne me reite qu'il lui éerire, à premlre le ton d'un juge impassible, qui ne consulte que l'équité... le poiirrai je?
Ce n'est pas cela... \ oili du dépit, des plaintes ainères; l'amour perce mal.'ré moi... Amour cruel! ne te surmonterai je jaiii.iis?
Ceci est mieux ; c'est au moins tout ce que je puis... C'elle-cl partira.
• Je romps avec vous, madame, et je romps sans retour. Il est inu tilc de \ous linmilier p<r des dél.iils que vous connaissiz coiiiine moi.
• Je vous nrliinne de partir h I inslant pour le iluis-(>iiillaiiine. Vous direz ii cirliiinis //env, si vous le juiez à propos, que je vous ai dev inci e, et qu'il vous a fallu viugl-quntre heures pour faire vos dispositions.
• Les papiers renfermés dansée paquet vous rendent gilus rii lie que moi. .1 ai cru pouvoir être généreux eUcore envers celle qu'il ne m'est plus permis d aimer. "
J'.illais plojer cette lettre; je m'npcreiis qu'elle éUiit mouillée... J'.ivais arrosé chaque mot... Elle ne saura pas que je la pleure; nus rivauv n'insiilteront pas a ma peine.
— I.ive-tiii, Antoine, lève-toi un moment; je ne troublerai plus ton repis. l'renils celle plume, et copie ceci... si tu peux lire.
J'ai signé ; le paquet est fermé, il est .i l.i poste, ('omhien je m'appl.iudis de ma fermeté : c'était une victoire réelle que je venais de remporter sur moi.
— Uors, dors, br.ive homme; nous partirons demain, ce soir. — Et oii irons-nous, monsieur? — Je n'en siis rien, et cela est ég.il. Je serai bien partnul oti je ne serai pas avec elle, partout où je l'aurai oubliée. — Vous ne loubliercz j un lis monsieur. — Tais-toi , t lis-loi, Antoine : tu ne vois donc pas que je eherehc à me faire illusion,,. Rappelle-moi ses crimes ; ne me parle que de cela.
XXXIX. — Je trouve un consolateur
J'avais sur moi les mille écus de Dastien : c'était assez pour le premier moment, assez inêiiie pour six mois. Nous moulâmes dans un c.ibriolel de louage qui passa, et nous descendimes à Saint-Germain. Je vis dans une boutique un homme qui paraissait heureux, et que sa femme trompait peut être aussi : elle le caressait. Je pa.ssai précii'itnmment; je conliniiai de marcher; je sortis'de la ville, et je pris le premier chemin ipieje trouvai devant moi.
Kous eiitiâines dans la forèi. Un nuchant cabaret se présenta, j'y fis entrer Antoine, et, après un repas li'ger, nous nous reniimes en route. Je ne pouvais lu'éloigncr assez vile de cette rue de Grenelle... Je croyais m'en éloigner, elle me suivait paitoiit.
Un tertre couvert de mousse tournait autour d'un chêne antique. Un vieillard pauvrement vêtu, mais d'une figure vénérable, s'y était assis et lisait. 11 leva les yeux sur moi, et parut étonné. Il me sourit, il me tendit la main, et je m'arrêtai.
— Vous parais-ez soulTrir, me dit-il. — Oui, beaucoup. — On a des ressources à votre âge; on n'en a plus au mien. — Des ressources! il n'en est plus pour moi. — Quoi! pas même d'espérance? je croyais que ce scnliiiicnt ne s'éteignait jamais. — Vous n'êtes pas tout ii fait iiil'orliiné. puisque vous espérez encore. — Je n'allends ]ilus rien de la Providence. — Croyez y comme moi, jeune homme; croyez-y au moins pour votre intérêt : c'est la dernière ressource des malheureux. Assejez-vous près de moi; que je vous jiarle , que je vous console, ou que je m'alîlige avec vous. J'ai l'Ii.ibilude de compatir aux maux des autres, et quelquefois je les leur ai fait oublier.
(.'est le curé des Loges, petit village situé dans la forêt de Saint- Germain. Il n'avait qu'un revenu modique, et cependant il n'y avait pas d'indigents dans sa paroisse. Il avait orné son presbytère, embelli son jardin. Il a perdu son bénéfice, on l'a chassé de sa maison, tt il a tenu le serment qu'il a prêté à lEtat. » J'étais Français, me dil-il, avant que d'être prêtre. Je ne prononcerai pas entre les dillérents partis : mon ministère est de prêi lier la soumission aux lois, et j'en dois donner l'eveinple. Je n'ai plus rien, j habite une chaumière, je vis d'aumônes; je reçois aujourd'hui de ceux dont je soulageais la niLsere; mais ils me bénissent encore, et je ne m'afflige que de l'inipiiiss.uice de leur faire du bien, u
11 me parl.i longlemps encore, et il savait se faire écouter. Son langage est simple eouime ses moeurs; mais il a quel |Ue chose d onctueux, de pénétrant de pitri.ircal.
Il cragnait d'êlre indiscret. Il ne m'interrogeait pas; il cherchait la blessure. Il peignit tour a loiir les éeucils qu'on, trouve à eh.iqiie |'as dans le monde, le vide iiisiippnrlalde et quelquefois les ngrcls q li suivent les jouissances qui nous séduisent et nous abusent J.- ne lépon-
dais rien. Il p.irla enfin de 1'^ iir : c ét.iit niellrc le doigt dans la
plaie. Mon cœur meurtri , déchiré, s'épmclia dans le sien. Je ne lui c.ich.ii que mon nom et celui de la misérable... 11 m'écouLiit avecia-
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téri^t, il me |>hii{;nait, il s'atleiiiliissuit avec moi, et je sentais que je soulVr;iis moins iiupros de lui.
il inc proposa ili' iiii' reposer soiis son humble toil , ilo m'y arrêter quel(|iies jours : j'allais lui ilemaniler eetle ijràec. Il m'olViil de parla- (;er avec moi le peu qu'il devait à la bienfaisaiiee. — Oui, lui dis- je, voire pauvreté, mou aisance, nous metlrous tout en eon.mun.
ÎSous passimôs devant son presbjlere ; il soupira en lourjianl la tele lie l'aulrc côté : — C'est la «pie j'ispérais vivre et niiurir ; c'est la ((ue je recommandais la soumission .in\ enfants, la l'uKIitc au\ épou< , I amoiir des liomnies a tous; c'est li que j'ai quelqucfuis réconcilié des ennemis : ce n'est (dus ipi'un cabaret.
L'ami Thibaut.
Nous entrâmes dans une espèce de butte, que des journaliers bii avaient élevée, en sacrifiant le salaire de ([uelqucs heures. — Ils ont fait bien peu me dit-il; mais ils l'ont fait gaiement : c'est le denier de la veuve.
En effet , quelques bâtons croisés , un peu de bourre et de la terre t'Iaise composaient les murs; du jonc de marais formait le toit. Une mauvaise table, deus cscabelUs, quelques poteries fjrossicres et un grabat, c'étaient la ses meubles. Dans l'endroit le plus apparent, il avait élevé un autel de pierres et de gazon. — Fanoul , me dil-il , on peut remercier le grand Être, ou se soumettre à sa justice.
In m'offrant le part.ige de sa petite propriété, le digne homme n'avait écouté que sa philanthropie : il n'était pas possible que ce réduit nous rei ùt tous les trois.
Il f.dlaitdonc s'éloigner. Je m'affligeai de l'idée de quitter ce lion prêtre. Son entretien m'était nécessaire comme l'appui qu'on donne a l'arbuste battu par les vents.
— Si je vovais un cabaret, me dit Antoine... — Oui, vois. Une chambre et deux liis, voila tout ce qu'il faut.
t)n va a la messe le dimanche; mais on ne boit que le décadi, et on boit peu, parce que l'a.-gent est rare. Le cbaretier fait donc mal ses affaires ; aussi a-t-il des chambres et point de lits : tel fut le rapport «l'Antoine.
— Eh bien ! voyons ces chambres. — Elles sont dans un triste état. — Nous les arrangerons.
lÊlIes ne pouvaient convenir qu'à l'homme occupé d'un seul objet, et indifférent ii tout le reste. Je proposai donc au propriétaire de me louer le haut. II me proposa, lui, d'acheter la maison : il lavait eue pour une poignée de mauvais papier, et il voulait m'en faire bon marché.
L'idée «le réintégrer mon curé, de l'aider à mourir en paix, me fit éprouver une sorte'de |ilaisir. J'allais répondre à louvertiire du eabareter; je me rappelai que j avais tout sacrifié, i^l^ql^à la possibilité de faire des heureux : je n'avais plus que si\ mille livres de rente.
Je me retirai sans npo'dre , la tète baissée, le cœur navré. Il est rare q .'il ne se présente pas quelques mojcns a celni qui veut le bien et qui le veut fortement : je retournai sur mes jws.
I.a m..ison et le jardin valaient au plus quatre cents livres de loyer. J'en offris mille pendant la vie du vieillard, plus six cents francs compl.;nt pour la coniplais.ince qu'aurait le propriétaire de déménager dai'H la journée, le qui ne lui était pas diffnile.
— Tu es sobre, Antoine; nous vivrons avec cin ) mille livres, n'estce pas ? — C'est beaueouii pour moi, monsieur; mais vous ?... — Jloi, je n'ai plus de besoins.
Les ving'-eiiiq louis étaient étalés sur table. Ils devaient éblouir quelqu'un (]ui n'a jamais eu le quart de cette somme à sa disposition. Je n'éprouvai pas de dillicultés. Deux carrés de papier marqué terminèrent tout.
!Mon liomiiie courut le village, en ramena un mauvais cheval et une vieille ch.irrette d'emprunt. Deux futailles, vides ou pleines, occupèrent le liuid ; lin mobilier exigu trouva place par-dessus. Le eabaretier fouetta , et p.irlit pour Saint-Germain , où il comptait s'établir plus avanl.ijjeiisement.
J'eiivojai Antoine avec lui. Je le chargeai de prendre chez un tapissier ce ([ui était de première nécessité, et de profiter du retour de la charrette. Je lui donnai ma bourse, et je lui recommandai d'en être économe.
Je revins à la hutte, déjà payé intérieurement de ce que j'avais fait. Le bon curé était en prières Je mis sur son petit autel les clefs de son presbytère ; il les reconnut, il les baisa. Il par lissait inquiet, incertain ; il attendait en silence que je m'expliquasse : je lui présentai l'écrit qui le remettait en possession de son asile. ,
Son visage s'épanouit, ses yeux éteints se ranimèrent, ses mains tremblantes embrassèrent mes genoux. Je le relevai, et il me pressa sur son sein. — Vous le voyez, dit-il en regardant le ciel d'un air reconnaissant, vous le voyez, il est une Providence. — Pour vous, mon père... — Ingrat ! eh, ne vous a-t-elle pas ce matin envoyé un consolateur ?
XL. — J'en aurai des nouvelles
Nous étions établis dans le presbytère. Rien de trop ; mais aussi Antoine n'avait rien oublié. Il avait apporté jusqu'à des papiers pour couvrir les murs charbonnés , et il restait encore quinze cents francs dans la bourse coniuiunc.
Je m'applaudissais de m'êtrc fixé auprès du bon prêtre. Un grand fonds de raison, un esprit passablement cultivé, une philosophie douce et modeste, et surtout le meilleur naturel, m'attachaient à lui Je jour
Le ton Antoine nous regardait fjire une partie d'échecs, qui l'étonnail beaucoup , car il n'y entendait rien.
en jour. Mes chagrins étaieiit de ceux que le temps seul peut adoucir, et jamais il ne m'en parlait le premier, (.'est par des occupations variées, des Ici turcs attachantes, une conversation animée, fiu'il s'ellorcait de me distraire. 11 me traitait comme un malade affaibli, à qui il ne faut que des remides doux.
Il me pria de l'aider à nettoyer son jardin , longtemps abandonné à la seule nature, et oii l'ortie avait cru a côté de l'aùllet. Il m'apprenait à émondcr, à tailler les arbres qu'il avait plantés, et dont un autre avait cueilli les fruits ; il me conduisait sous cet if oii ses iirédécesseurs et lui avaient si longtemps médité i il ouvrait Uajfon, et il m'apprenait,
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en commentant ce j,'raiiJ Uomme , à ne considi^rcr notre petit ylobe que coinnif un point d .ns rimmensili'. ses liubitanls connue ilts iitomes, 'enrs poiuis tuunuc une lunicc , leurs plaisirs coiuuie rien. I.e lii ros. eoiuiue le pùlro. s'éteint presijue en naissant. Tons ilcuv, me disait il, sûiil le su|M rllu pass.i[;i'r de ces rou.i|;rs ctiTUi-ls.
Le Imii Aiitiiiue, assis ii nos pieds, écoutait avec admiration, on nous ref.ardiit l'aire une partie d échecs , (pii l'étonn.il plus ciieor.', |iaice qu'il n'y entendait rien. Il nous iiitcrroiiipaii pour nous servir i;aienieiit le repas rliaiiipètre qu'il avait apprête, et il avait toujours une hislorietle pendant (pie nous inaiijjioiis. ll'cst par les soins de eesdeu\ lioinines eslinuililes que le trai' poienaiit s'énioussail (|ui lipiefois : il se l'ais.iit toujours sentir à de rrci|iicnt* intervalles. Il n'y a ip::; des trêves ii espérer <le la douleur.
Denneterre, l'officier de hussards.
Les nuits surtout , les nuits étaient cruelles : point de sommeiL Ce recueillement forcé qu'amènent les tembres; aucune de ces distractions que produisent les ol'jets extérieurs; le passé se déployant avec tousses charmes; l'avenir enveloppé d'un voile lnijulire ; un cœur qu'assaillaient sans relà' he le désespoir et l'amour; des heures comme des siècles, telles étaient aloi-s pour moi ces nuits aulrifois délicieuses. J'invoquais le retour du soleil; j'attendais qu'il vint terminer mon supplice, m'arracher à moi-même, et suspendre les larmes brûlantes dont j'arrosais ma couche solitaire.
Si je succombais un moment à la fatigue, je devenais le jouet des songes. Tantôt je l.i voyais folâtrant avec mes rivaux ; je la voyais d.ins leurs bras, et je me réveillais en sursaut, trempé de sueur, les cheveux hérissés, agité de inouvemciits convulsifs. Une autre fois, elle m'accablait des plus tendres caresses; elle me jurait un amour éternel. Tu mens ! tu mens ! lui criais-je_ indigné, et je me réveillais encore.
L'idée de cet enf.int qui va naître m'olisède aussi partout. Je l'attendais comme un bienfait de la nature, et je ne le recevrai pas dans mes bras; sa voii ne me lera point tressaillir; il n'apprendr.i point il balbutier mou nom. Il livra loin de son malheureuv |iire , de son ptre cintraint » élever une barrière entre le monde et lui, de son père réduit à la compassion d'un pauvre vieillard. 11 vivra... Eh ! qui sait si les veilles , si l'excès des plaisirs ne flétriront pas dans son alvéole la tendre fleur qui s'allait développer.. Arrête, arrête, Angélique. Tu as empoisonné ma vie : gr'ice du moins pour mon enfant.
Et j'étais à genoux en prononçant ces paroles ; je les lui adressais comme si elle eut pu les entendre ; j'écoutais comme si elle eiit pu me répondre. Le hruit du vent qui agitait doucement les arbres de la forêt frappait seul mon oreille.
Je veux savoir si elle se souvient qu'elle est mère, si elle s'est retirée au Bois-Guillaume, si clic a respecté mes dernières volontés.
.Ah I si elle s'i tait repentie, qu'elle eût sincèrement abjuré de coupables erreurs, qu'elle fût à la campagne, et (|n'elle voulût y vivre pour moi ?... Ses faiblesses n'y sont pas connues ; elles y seraient ensevelies a jamais... Des faiblesses! des crimes! Je les connais, moi, ei je ne saurais les oublier.
Mais ne puisje savoir où elle est, m'assurer que ce déplorable secret n'est connu que de moi, que l'abandon et le mépris public n'ajoutent pas il son opprobre ? Je crois ipie je serai moins k plaindre si elle n est pas conipleleinent inaltieuretise.
J'irai a Paris. Je me rendrai seer(*leiiu-iit elie/. Tliib.iut, je l'interrogerai... I^on, non. Si elle brave mon autorité, si elle était resiée cliei moi , et que je la renionlrassc chez iiiuii ami , je ne peux me le dissimuler, un mot, un regard, une larme amènerait une récuneiliatiun qui me convrir.iit de honte.
J'y eiueriai .\iil()iiie... Antoine, facile et bon, ne résistera pas pliii que moi ; il découvrira ma retraite. Je serai exposé a (uir eneure, ou à luller sans cesse contre les prières, les iinportunités, eonire moi-iiiéme... Insensé, tu te flalteras donc toujours ! eh ! feût-i-lle trahi, si elle pouvait s'occuper de toi i* N'importe, Antoine n'est pas l'hoinmc qu'il me faut.
C'était un dimanche; le bon ci ré avait fini son olVice. et il avait la semaine il lui. Je lui laissai entrevoir l'iinpiiétude ou j'étais du sort de celle femme, et, en eonvenaiil de ma faiblesse, je le suppliai de s'y prêter, le digne homme n'a rien, dit-il, a refuser à son bienfaiteur, î-oii bienfaiteur ! on aequierl ce titre ii bon marché. J'ai fait bien plus pour une autre : coiniiunt iii'a-t-elle payé?
Je donnai au vieillard des ihslnielions bien longues, bien détaillées, et qui durent lui paraître bien niinutieuses : il eut riioiinêlité de n'en rien faire paraître. Je lui lis promettre , sur son honmiir , de ne p s révéler il l liibaut le lieu oii je vivais, cpielques instanci'S qu'on lui put f.iire. Il le jura, et moula dans une as-ez bonne carriole que j'avais louée dans le village. Je restai .seul avec A.itoine et Uuffm.
XLI. — Je commcDCe i voir clair
("cite journée s'écoula comme celles qui l'avaient précédée. Elle fut plus aj;ilée peut-être, parée que j'éprouvais deux sensalions pénibles, (pu ne in'avaieiit pas toiirmci té encore, 1 incertitude et l'attente. J'avais ouvert Huffon ; je croyais lire, je ne voyais que îles earaeteies, ipii ne m ollralcnt aucun sens. .Mon cntendem'.rit , mon iiiia;;ination , tout mon être suivait la carriole. J'étais ii la fois sous le vieux if, et sur la route de l'aris.
Le scélérat se laisse désarmer, il tombe à mes geooux.
J'appelai Antoine : — Demeure avec moi ; parle-moi, parle-moi toujours, et force-moi d'écouler.
Le soleil allait disparaître, et je redoutais l'obscurité et la solitude. — Antoine, fais du feu dans ma chambre ; viens-y passer la nuit avec moi. Tu t'iras coucher quand je me lèverai.
Le bon homme avais mis une talde auprès de mon lit. 11 chantait, il me lisait . il me contait des histoires que j'avais cent fois entendue»: c'était lout ce qu'il pouvait.
Il éuit minuit ou environ, et je m'assoupis en l'écoutant. Je reposiii comme l'oiseau sur la branche, qu'une simple feuille intimide et réveillCk
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Je fus fnippi' (lu bruit il'uiie voiture qui roul.iit ni|iitlrMiciit cl qui seinliLil alli'li'o lie plusieurs cliev.iux. Elle s'arrêta ii notre porte , el j on tenilis (|u'oii frappait iloiieeinent. ^ous i^lioiis sansaruics. nu milieu il'uu Imis, el Aiiluine ne voulait pa* ouvrir. On rr.ii)pa plus fort : je pensii que ec pouvait être quelque voyii[;eur écarê, ipii veu;iil demander son rheuiin. Je in'liabiliui : je deseeii'lis, un llauiheau it la main; je parlai il travers la serrure , on me répondit . et je reconnus la voix du euré.
•Jtiel fut mon elonnenient lorsque je vis Tliiliaut descendre apri-s lui d'une chaise de poste. — .Mi ! mon père dis-je au vieillard, vous avez mni|ué à volie parole. — J'ai cru faire mon devoir — Dans quels endiarras nouwaiu \ous alliz me jeter ! — Je ne croyais pas, r prit Thibaut, que dans aucun temps ma présence di'it vous i tie im- |><irlune. — ^on, mon ami. mais... — Jen'aur.iis pas cru non pus que voun pii.s.sicz prendre un parti dcsi spéré avant de vous être ouvert il moi. Tcul se serait éclairci sans doute, el... — Eli '. monsirnr, a-t-il dépendu de n oi de me refuser à l'évidence? el quels conseils alors avais-je ri demander ! Tinissons. M vous i tes un émissaire de celle... — iNon, monsieur, on ne ma pas eliari;é d'af;ir. m.iis je suis l'ami de tous deux , el inc.qiable . surtout , de tromper personne. Des passions \ iolcntes née. ssileiit ili s mesures promptes, et l.i précipitation f.iit ciinimellre des f.iules. Entrons, et éeoutez-uioi. — Desf.iutes, réplicpiai je, des fautes ! je n'en ai poinl i> me reproeber. — Entrons, mon ami, entrons.
Ali ! me disiiis-jc en le suivant, s'il m'était Dermis de douter de ce que j'ai eiitciidii ! .. lm|ios>iblc, impossible.
On s'as-sit autour du foyer, et 'rUibaiit continua de parler.
— Kapp' lez-voiis les premiers iiicidciiLs qui suivirent votre arrivée à Paris. >iad.ime Dercourl prit du g ait pour vous , elle fut rebutée, et il est des oflenses qu'une femme ne pardonne jamais.
— Je sais cela. Après?
— Dcnneterre s'attacha sc'rieusemcnt ii votre épouse, et il se carda bien de se déclarer : il se fût perdu aupr s d'elle; mais il a été bien avec ni.idanic Dercourl, cl je présume qu'ils se sont concertés pour vous delaclier l'un de l'aiilrc.
— Je l'ai toujours pensé; mais ces détails sont étrangers à l'événement terrible...
— C e-l du raisonnement qu'il faut ici et non de vaines déclamations. Madame Dcrcoiirt cacha ses vues sous l'ciiveloppc de la friv^ lité el des grâces. Elle raillait souvent .\ngélique sur son atl.iclieincnt pour vous; elle eliercliait à lui inspirer le goût de la dissipation. Hcniicterre, au contraire, était réservé; mais il s'elToreait de paraître aim;ble. et il voulait être sûr de plaire avant de se déclarer. Il crut que la jalousie él.it un moyen infaillible avec une feiiime qui devait être persii.idéc de ce qu'elle valait , el c'est en piquant son acnoiirpropre qu'il vous attaquait dans son cœur. 11 hasarda de loin en loin quelques mots sur votre intimité avec Jeanneton.
— .leaniielon ! la seule femme estimable que je connaisse !
— Je crois que vous eu connaissez deux.
— .\li I puisse le ciel vous entendre !
— ISe lu'interronipez jibis ; sUivez-moi exactement.
— Je ne perds pas un mot.
— Angélique ne démêla pas le but de ces insinuations perfides. Elle De s'y arrêta pas même d'abord ; Uia-is elle vous aimait trop tcndremeni.
— Trop tendrement !
— l'uur que ces propos, qui paraissaient tenus sans intention, ne produisissent pas enfin une sorte d'cffel.
— El elle n'en a rien dit ! La cruelle a pu se taire !
— Lui avci-vous parlé des alarmes qile vous inspirait Denneterre?
— Je craigiiai-i son extrême sensibilité.
— El elle a pris le seul parli qui reste h une femme prudente, le silence et ta résignation. Elle soullrail beaucoup en secret, el jusque-là elle l'avait caché à tout le monde.
— .Mais, mon ami, d'oli savez-vous tout cela?
— >oiisy viendrons. .Mon accident vous amena il Bordeaux. D'abord votre correspondance fut tendre et suivie. Vous fûtes huit jours sans lui écrire ..
— O'esl faux ; demandez ii .Antoine.
— Vos lettres ont donc été soiistr.iilcs ; mais par qui ?
— l'ar Denneterre. sans doute. ( )u par Justine, dit .\iitoinc.
— l'ar Justine , cela se peut. On fil entendre à .Angélique que les momenti que vous lui dérobiez étaient peut-être consacrés à Jeanneton.
— I es scélérats !
— Elle ne la recul plus qu'avec froideur, et Jeanneton cessa de la voir. Bientôt le méconlenleniei l de \olre épouse perça, malgré elle, dans ses lettres, cl cependant elle vous écrivait loiis les jours.
— C'est faux encore, et c'est ce qui m'a fait partir si précipitamment.
— Mais on ne retire pas des lettres de la poste.
— El si Justine ne les jr a pas mises, reprit Antoine. — Vous revîntes * Paris. -Angélique apprit votre retour, el quitta tout pour alhr vous prodiguer s. s eares.scs.
— Ce A \rai.
— Jeanneton ne paraissait plus chez vous ; mais vous alliez fréquem-
ment chez elle. On ernp'iisonna vu» démarches, el Angélique, profondément blessée , atlceta les dehors de l'inilil)'. renée, cl essaya de vous r.imener par la jalousie. I^lle eut pour Dennelcrrc les pré>eiiaiices, les alleiition^ qui pouvaient vous inquiéter, sans la eompioaultre avec cet lioniMie, < t. (pirlipiefuis, niailrisée par son amour, elle le qiiitt ait, elle s'approchait de vous avec l'expression de la Iciuiressc , mais aussilôl, se r.ippelant vos torls prétendus, elle s éloignait, elle retournait a Ucnneterri', el s'en'orc ait de lui sourire.
— C'est vrai, c'ist trop vrai.
— \ ous filles atta(|ué d'une maladie mortelle. Votre danger fit disparaître tous les nu.ig' s qui s'étaient élevés dans son esprit : elle ne vit plus qu'un époux adoré...
— Arrêtez...
— Je me sers du mot propre. Elle ne vit plus qu'un époux adoré , que peut-être elle .illail perdre. B.iignée dans les iarims, elle p.iss il près de vous les jours el les nuits. Jeanneton se présenta pour vous voir, et la porte lui fut refiisTe. Denneerre qui lui él.iit inutile alors, fut éi; dément éloigné. C'est sur ces enlicfailes ipie j'arrivai ii Paris, cl (|Ue je partageai avec An.ijéliqîie les soins q l'ellc vous ilouoait. .\ peu près seul avec elle, je ne t.irdai pas à m ..peiecvoir que des peines secrètes l'atrcetaient sensiblement, l'.ien de ce qui xons louelie l'un ou l'autre ne peut ni'être indiU'érenl : je la pressai , et elle ne put résisler II mes instances, ou peut-être au besoin de s'ouvrir à un véritable ami. Assuré de la sa,gessc de leaiiiieton, de son allai heiiKiit pour liasticu. -c coîiiliatt s des idées qui ne me paraissaient pas l'oiuléts. Je l'engageai surtout à ne vous parler jamais d'une fuililessc qui, supposée ou réelle, ne pouvait durer longtemps.
— Voilà ce que j'ai entendu avant qu'il me fût permis de parler, cl ce que je n'ai pu comprendre.
— Vous guérites. Notre reconnaissance envers votre épouse, le désordre de vos sens, des e. pressions qui ne parlent que d'un foyer brùl.'nt, dissipèrent un moment ses soupçons, et la ramenèrent à la douce espérance d'être aimée uniquinient.
Il faisait beau. Vous files mellie les ehevrtux, el la sensible Angélique oll'rit de vous accompagner. \ ous parûtes touché de sou empresseineul ; mais une coin te priuiienade ne fui qu'un déloiir qui vous eonduisit cliez leanneton : elle le crut, au moins. \ olre premi re visite à Je.innelon, un dîner avec elle, une partie du jour passée dans celle maison, tout s'accordait à ranimer des soupçons mal éteints. Le tr.ul acéré se fit sentir de nouveau dans le cœur d'Angélique ; 1 amoir blessé, le de|iit, l'orgueil, agir, ni un moment. Elle écrivit un bil'et inconsidéré, et sorlil ; mais c'est chez moi qu'elle vint, c'est chez moi qu'elle déplora un malheur imaginaire.
— Oh! bien imaginaire, mon ami.
— Je le crois à présent. Elle me demanda un lit; elle me déclara l'intention formelle de ne rentrer avec vous que lorsque vous auriez rompu sans retour av ec Jeanneton. Je m'élevai fo. tenienl conlre un plan de conduite irrégulier et dangereux, je le combattis sous tous les rapports; mais elle ne raisonnait plus.
Denneterre entra, et j'en fus étonné : je ne le voyais jamais chez moi. Il avait constamment alimenté la jalousie d'Angélique, el s'était insinué jusqu'à un certain point dans son esprit; aussi sa présence ne détourna pas la conversation. Ellle persista ouvertement dans la résolution de vous éviter.
Les vues de Denneterre ne m'avaient point échappé, et ma surprise redoubla lorsque je le visse ranger de mon côté, lui représenter les conséquences de sa retraite auprès d'un homme seul, cl la conjurer de ne pas justifier vos égarements par cette démarche hasardée.
Il sortit el revint une heure après. Il employa de nouveau les raisonnements les puis convaincants. Angélique ne se rcndail pis encore. Je me prononçai nettement, et je lui déclarai que je ne me prêterais point à ce qu'elle exigeait de moi. Il fallut qu'elle cédât; elle monta en carrosse, el ordonna de loucher chez vous.
Voilà, jusqu'à l'inst.int de votre disparition, la conduite exacte d'une femme injustement soupçonnée, abandonnée d'une façon barbare, et réduite au dernier désespoir.
XLII. — Elle est innocente
— Injustement soupçonnée! ra'écriai-je. El ce lieu de débauche oii je l'ai surprise, sortant de chez vous; où elle était volontairement, oit je me suis convaincu de son ignominie! C'est là, monsieur, c'est là ce qu'il fallait d'abord éclaircir, ce qu'il vous est impossible de pallier, ce qui ne s'effacera jamais de ma mémoire.
— Je ne vous entends pas. Un endroit où vous l'avez surprise... Elle ne vous a pas vu de la soirée.
— Je l'ai vue, moi, je l'ai entendue, el c'est assez. Un inconnu... Une chaise à porteurs. . El cette lettre ! Je lui |)résentai celle de l'anonyme. — Quelle atrocité! dit il d'une voix éloulTée; je n'aurais pas soupçonné cet excès de scélératesse ! Denneterre.. ni idame Dereourt... ee sont eux qui ont tout fait. Denneterre n'est entré chez moi que pour s'assurer que votre épouse y fûl. Il est ressorti; son absence a été longue... (^etle lettre est de quelqu'un .. lui. Ecoutez, écoutez ce que m'a raconté le Icmlemain leur (h plor.ilile victime en s'applaudissant de l'accueil honnête de celle qui l'a reçue.
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— Ah! parlez. HàlPt vous, si vous avez qurli|ue chose do ronso1«nt
(à nie (lire.
— La voiture il'AngiMiquc fut arr^ti'e au coin de hi nie île l'Arlirc-Sec.
— J'ai parlé au eoelier. Apr^s?
— l)ru\ liaeres, en travers de la rue, aeerochaiit les carrosses, dont le noinliri' aiii;nieiila ii chaque instanl, les deux eorheis se quercllanl, suul.iiil de leur sli'i;e. se liallant ou ayaiii l'.iir de se li.itire, se ti ii ut aux ehe\eu\, à la portirre uu'^nie d'.\i»î;élupu', etlVaxi^' îles coups, des jurcNuiits et du tuiuulle qui ilivienl ;;CMcral ; h' domesliiue de l)euneterrc qui moule .1 la portière opposée, qui lui dit que d.ins une lu'urc peut être la rue ne sera pas di'li.i.rassée ; que le coiidnt s'euijap.e de proche en proihc entre tous 1rs cochers: que les niaitri s prcudrunl parti sans doute; que son ctal Icvpose; (|u'il voit une (haisc ii poricurs près de la Toulaine; qu'elle peut filer le Iouj; des maisons et qu'il va l:i conduire clicz une marchande qui fournit ii madanie l)i nuctrrre. Auf;cli(|ue descind, éperdue cl tremblante , s ah.indonne à riiifànic émissaire, est coudiiilc en elVcl chez une femme qui la reçoit avec décence | et dont les manières...
— .N'aehexez pas, Tliibaut, n'achevez pas. .te suis uii niallienreiix. un forcené. J'ai oiilraijé 'a vertu la plus puri'. Je ne voiil.iis point pardonner!... L est moi ipii ne mérite p.>s de pardon. .Mi ! mou ami, courons, volons; que |C lui jure une estime, un rc-peet, lui amour éternel, (jue je toiulie ii ses pieds, que j'y meure, ou que j'y oliticnne ma g-àce.
— \ ous ne serez pas longtemps séparés, je l'espère; les recherches que nous ferons iiisoulde...
— (Jiic voulez-vous dire?
— .Xngéliqiic n'est plus à Paris.
— Je le sais; elle est au liois-Guillaumc.
— Mon ami. il m'en coûte pour ajouter à vos peines; m.iis je l'ai fait chercher en vain au Hoi^■Guillauule, cluz sa mère, et ihiz Montforl.
— Dieu! grand Dieu !
— ( 'n vous cherchait aussi à Besançon, à Rouen . à Caudebec, partout où je vous savais des relations. Mes déuiarclics ont été ilouhh ment infructueuses , et sans la lou.ihie indis rélion du bon curé , j ignorerais encore la destinée de mon meilleur ami.
— Elle n'est plus à Paris ! elle n'est pas au Rois-Guillaume ! elle nie croit coupable, cl e me hait , elle me fuit.. Je ne me plaindrai pas : je l'ai trop mérité. Mais, l'Iiibaut, mon cher Tliib.iut ! ètcs-voiis sans espérance ?(Juoi ! pas la moindre présomption, nulle idée sur la roule qu'elle a pu tenir? l\acoiilcz-moi Us plus simples particularités. Qu'at-clle fait, qu'a-t-clle dit après mon départ? Un amant, un époux n'a besoin que (l'un 1:101 : un seul mot peut être un trait de luiiiicre.
— Il était deux heures après midi, cl j'étais loin de prévoir les désastres de la nuit préeédcnte. .""on coclicr entra chez moi. iMadanic est dans un état all'reux. ^ous ne savons où esl monsieur. Venez, il n'y a pas un inoiueul à perdre. Je ne l'onuc pas le temps de niellre nus chevaux, je >ors. je cours, j'arrive. Elle était a demi nue, les chevcui épars, le \ isagc couvert de ses mains. Elle ava l devant elle une lai le cl plusieurs p pii rs. Je lui parl.ii longtemps sans obtenir d'autre réponse que des sanijlots proon;és, qui me déchiraient. Elle nie montra <lu doigt votre lettre ; je la lus, et, je 1 avoue franchement, elle excita mon indignation et mou mé; ris.
Je ne vis qu'un moyen pour calmer l'infortunée Angélique, ce fut d'armer son amour-propre contre son cœur. Je lui peignis, avec les plus fortes couleurs ce que xotrc procédé semblait avo.r d'odieux; je lui rcpri sriitai q le sa fierté sa raison, son amour même voulait qu'elle vous oubliai. • L'oublier! eh! je l'adore, le barbare! u Voilà les seules paroles qu'elle pronoma JMsqii'ii huit heures du soir.
Elle ne pouvait résister longtemps a l.i violence de cette crise. De légères convulsions avaient déjà agité ses traits: sa vue s'égarait, elle ne trouvait plus de larmes. Dans le désordre où j'étais moi-même, je ne pouvais ni conseiller ni agir. Un mouvement qu'elle senlit en elle la ramena subilement. .' Oui . dit-elle , oui, tu m'avertis que je dois , vivre pour toi : eh bien, je vivrai , j'en aurai le courage. Je ne te punirai pas des fautes de ton père. »
Elle se remit par degrés, et nous commençâmes à n us entendre. ^ous réfléchîmes sur ch.icunc des cipressions de votre lettre. Elle indiquait de voire part de graves sujets de plaintes; ni.,is sur quoi étaientelles fondées? voila ce que nous ne pouvions concevoir. Le billet qu'elle vous avait laissé la veille avait pu vous blesser, mais non autoriser une rupture. Nous revînmes sur le passé; nous examii âmes sévèrement ses actions les plus indilVérenles, et ce fut alors qu'elle nie raconla ce qui lui était arrivé en sortant de chez moi, cet embarras de carrosses, eniin ce <|ue je vous ai déj ■ dit.
Tou^en elle était innocent et pur. Je ne vis plus dans votre lettre qu'une ruse mal. droite pour vous livrer tout entier ii d'autres amours, ^oiis ne vîmes plus de coupables que vous et Jeanneton.
ti pendant la donation dis trois quarts de votre fortune éloignait quelquefois ces présomptions. ( )n ne comble pas de biens une femme qi' on iliandoiine; et p'iis, Hasticii est un h ninie d'honneur; vous ne pouv;iz possider Jeanneton avec sécurité qu'en l'ôlaiit ;i son mari, en l la conduisant en pays é. ranger , et ces mesures nécessitaient des dépenses nxipiclles votre médiocrité actuelle ne vous pernietlait plus de faire Uce : nous ne savions où nous arrêter.
Votre Irtlrc était timbrée de Neuilly. Mon premier mouvement fut d'y courir; niais il ét.iit lird. \o » aviez écrit le matin; il »ét il écoulé douze ou qnin/e lienri-s. \ oiis pouviez «voir viii(;t nu vingt cinq lieiiei d'avance . et quel iliemin prendre pour vou» rejoindre? J'allai chez Jeanneloii.
Je la trnuv:ii gaie d tranquille Elle me recul nvee aisance, et me parla avec une lilieité d'esprit qu'on n'a point quand on se rep'oehe qiiebpie ehiise. on même qii'ini 1 si peoc npé : lela nie déroula. Si iioi eiin:i cimes étaient justes, elle ne pouvait i.norer xolre dépari le p.,rti cvti'êine que vous aviez pris avec .\ngeli(iue , et ma pré enee dev..it l'ciiiliamsser.
Cepintlaiit je ne voulus rien négliger de ce qui pouvait jeter quelque jour sur votre cnniluite. Je lui r;ieiiutai ee que xoii» veniez de l'.iire, et je l'observai avec alleiitinn. Je vis iiii éloniieiiienl qui n ilail pis joué, de la ilouleiir qu'on n imite jiniais qu'impirrnti nient. " .'sa malheiirensc épouse, me dit-elle, a eu des torts avec moi; mais elle a besoin de consol. liions, j'oublie tout. • \ enez, ne la laissez pas un nioinent a elleniénie. Il n'ét.iil plus possible de soiipi^onner cette feiniue-la. Vous ainiii"/. donc seul; iiniis alors pourquoi vous éloigner?
Teles él. lient les dilVérentes idées dans lesquelles je me perdais, en relniiniint de la rue de liiè re chez vous. Je prévis des lors quelque menée secrète. Je pensai à Deninterre mais eoMiincut vou> aur.iil-il persuadé d'exiler votre épouse .i l;i e.impague, lui dont vous étiez jaloux, et dont les succès dépendiiicnt du séjour d'Angélique a Pans''
INons inonlànies , Jeanni'lon et moi. IS ous ne Irouvàines qu'un domestique qui mettait le eoiivcrl à Idrdiii.iire . et qui me iiit que inad.iiue et Justine venaient de sortir pour alTaires. Il me remit un paqi.et à votre adresse, avec un billet pour moi
« Avant que vous vinssiez , m'é. rivait-elle , j'élais déterminée , et je profile (le votre ;ibsence pour suivre ma résolution Vous lui ferez tenir ee iiaipiel, quand vous saurez où il vit avec elle... » Elle n'avait pas eu la lorce d';ieliever.
Ici Thibaut cessa de parler. Ma confusion, mes remords ne m'avaient p;is permis de rinterromprc. Ils augiuenl' reiit encoe quand j'eus nuvert le paipiel qu'il me présenta J y trouvai tous les papiers que le lui av;iis adressés de Neuilh , et une lettre !... I 1 '■ire ainsi a un tigre ! c'est l'inroeenl qu'on supplicie et qui embrasse ses bourreaiis.
" Vous étiez l'époux de mon eo'iir avant que je connusse voire fortune ; celle que vous m'oIVrez n'est rien iiuprès de ce que vous m olez.
)i Vous me chassez de votre m;iison, et je vous obéis. Nous me donnez le Hois-Gullanme : je ne porterai pas mon dési spoir dans l'allie de nui mire; je ne recevrai plus rien de l'homme qui ne veut plus être mon époux.
» Je voa> renvoie tous vos dons. Je n'emporte que deux cents louis. C'est assez jusqu'il la niiissanie de votre ciilaul, assez pour pajer les
premiers soins d'une autre mère Je ne le nourrirai pas, moi : eh!
que lui offrirais je? des larmes.
» Vous serez informé de l'endroit où je le mettrai, afin que vous puissiiz le réclamer. Airaez-le comme vous avez aimé sa mère, comme elle la cru , du moins.
• Quel co'iir vous avez déchiré!... Pardonnei-moi ce reproche : c'est le seul que je vous adresserai. •
Ce fut Tli haut qui acheva de lire : t Qui ne veut plus ^tre mon époux!... » Qui ne veut plus être mon époux! répétai je plusieurs fois, et je ne pus poursuivre.
(Jù la trouver, où la trouver! c'était là ma seule pensée, mon seul cri, ma seule réponse aux remontrances alTeelueuses de Thibaut, aux discours religieux du curé, aux pleurs du bon Antoine.
(Jette scène de douleur se prolongea jusqu'au jour. Ils me remirent au lit, cl me forcèrent à pendre quelque chose. Toutes mes facultés étaient suspendues; je n'étais plus qu'un faible enfant sans volonté.
XLII1. — La police.
— Eh bien , me dit Thibaut , ne trouvez-vous pas des idées pour concerter nos démarches, et des forces pour la chercher? Il n'en fallut pas dax;int.ige pour nie rendre à moi-m me. Je me levai, et je me préparai à p;irlir. Je devais beaucoup au digne prêtre ; je ne lui laissai que nos meubles, ce qui restait d'argent, et le souvenir de ui'avoir consolé et soutenu.
ISoiis arrivâmes à Paris, et nous descendîmes chez moi. Je rassemblai mes iloincstiqiies. je les interrogeai. — Madame est partie avec Justine; .liistine la conduisait. \ oila tout ce qu'on put me dire. Le» deux carrosses, les chevaux, clic avait tout laissé. Elle avait donc pris la poste ou une diligence. Nous fûmes des deux côtés demander de» éclairci-ssenients; on se refusa 1 nos instances : il faillit, pour compulser les registres, un ordre de la police, .-i elle était restée à Pans, la police seule pouvait la découvrir; je cherchai à avoir accès aupr^ du ministre.
(eliii-ci esl du petit nombre de ceux qui honcent le ministère. Il sait concilier riiuiu.inité il ses devoirs. C'est en cultivant les vertu» privées qu'il se soul..,i;e du l'ardeni des affaires.
Je ne pouvais lui in-pircr une sorte d'intérêt, qu'en lui confiant les détails de la malheureuse aventure. Je lui parlai avec celte élo-
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i|ufiict'. cotic ihaliMir, cet abaniion ii.itiiril à riioniiiu- iiéiu-tri' ilf son olijil. Il ni't'coiita avec boule, l't nous lit passer, lliiliait et moi, d.ins un arrièrc-cabinot oii il lions invita à altrndrc iialicmnu'iil.
I.a niatinif avançait, et nous étions toujours la. l-i crainte de distraire eeuv qui travaillaient auprès de nous nous ri'fiuis.iit a lire les éti(|iieltes des cartons, ou à nous regarder; ec (|ui n'est pas propre à distraire un lionuiie impatient et occupé d'aflfaircs majeures. Jugez, quand cela dure quatre heures !
I.e ministre nous fit appeler enfin, et me raconta sommairement ce qu'il a\,nt fait.
Il avait envoyé cbci la femme de la rue de Grenelle : elle était déjà notée pour attirer cbez elle déjeunes épouses séduites ou trompées. Il s'était expliqué de ni.mière a l'intimider, et elle avait avoué que l'homme qui était venu chez elle avec Angélique la voyait depuis quelques jours, lui faisait répéter le rôle qu'elle devait jouer, et lui recommandait surtout d'être prête à tous les instants. Le ministre venait de la faire conduire ii Saint-L.izarc, oii il se proposait de lui faire lon;;uement et péniblement e\pier ses fautes.
Il avait fait venir ensuite le doniesliiiue de Dennetene. C'est un fripon consommé, qui s'est d'abord li.iliileiuent défendu; mais, d'après les renseijjnemeiits qu'on avait tirés de sa complice, on lui lit des questions captieuses, on lui tendit des pié;;es, il se coupa : le reste allait de suite. Il répondit francliement à toutes les queslions qui lui furent laiies : en voici le résumé.
L'adroit neiineterre connaissait trop bien Angélique jiour en attendre quelque chose tant qu'elle conserverait sa raison. Le malheur cl le dépit pouvaient seuls la lui livrer. Il avait étudié mon c.iractère bouillant, et il s'était persuade que l'apparence prononcée d'une infidélité me porterait à prendre s.iiis délai un parti violent... Le malheureux m'avait bien jugé.
Il é|)iait le moment f,ivor.ible. Elle ne faisait plus un pas sans être suivie. Justine, qui était pagnée, lui avait fait part de l'efTet du billet que j'avais trouvé a mon retour de chez Jeanneton , de revtième mécontentement que j'en avais marqué; il savait, enfin, que j'étais sorti pour ne rentic- qu'avec elle.
Ses dern'.is arrangements furent pris aussitôt. Pour éloigner le soupçon, il se rendit chez Thibaut, il y parla en honnèle homme, il pcrsuida a ma déplorable épouse de rentrer chez elle. Des scélérats à ses gages l'attendaient dans la rue. IJeu\ co( hers de fiacre étaient chèrement payés pour occasionner du tumulte à un signal convenu. La lettre anonyme me fut remise en même temps : elle était prèle depuis un mois.
te malheureux domestique ne m'aperçut p.is dans celte maison de la rue de Grenelle, et il crut le coup iiiaii(|ué. 11 y passa le lendemain; il sut ce que j'avais vu, ce que j'avais entendu, et Denuelerre reçut un billet de Justine, qui l'informait de ce (pii était arrivé.
Le même jour, son régiment reçut l'ordre de partir pour ÎSamur. Justine fut aussitôt chargée de déteniiiner la conl'ianlc Angélique a se retirer à Viller, petit bourg dans la forêt de Mailagne, et à deux lieues de >amur Justine avait reçu le nom d'un brigand de la connaissance du valet, qu'elle devait faire passer pour un proche parent, aisé et honnête, chez qui Angélique serait en sûreté, et vivi'.iit .ibsolument inconnue. On avait prévenu cet homme par l'ordiiiaiie du jour. L'infortunée consentit a sortir de chez elle. Elles einj lovèrent l'après-midi à se procurer des passe-port-, et couchèrent dans un hùtel girni à l'autre extrémité de l'aris. Le lendemain, elles prirent des places à la diligence de ^alllur, et partirent. Deniieterre suivit son nginunt, certain de retrouver sa victime, et il laissa son donuslii|ue p ur m'observer, si je revenais dans cette ville, et pour lui rendre un compte exact de mes démarches.
Le ministre, après avoir tiré ce qu'il voulait de ce coquin, l'avait fait traduire à la police correctionnelle, et il venait d'écrire au ministre de la guerre, pour que le maître, ainsi que le valet, fût à l'avenir dans 1 impossibilité de troubler le repos des ménages.
J'adressai à l'homme en place de courts mais vifs reniereiiiients. Quelque pressé que je fusse de voler au secours de la malheureuse femme, je pris pourtant sur moi de le prier de ne pas f.iire éclater une klTaire qui la compromettrait infailliblement. — Votre éjjouse, me répondil-il, ne saurait souffrir des atteintes que des fripons ont voulu donner à sa réputation, et la sûreté des familles exige qu'ils soient punis d'une façon exemplaire. J'ai f.iit mon di voir envers vous, je le remplirai aussi envers eux. 11 me remit, en me congédiant, un papier qui enjoignait aux agents du gouvernement des communes où je passerais de me prêter protection ou assistance, selon les évéïuiiients.
Je me fis ramener chez moi d'un train à briser ma voiture. Angélique a deux lieues de iNimur, au milieu il'uii bois, logée chez des gens gagnés, obsédée par une suivante perfide; I esprit insinuant du séducteur, l.i facilité de commettre le dernier ciiiiie si elle opposait U'.e trop longue résistance, tout me faisait frissonner. Je press;iis mes gens, et j'agi.ssais moi même; je voulais monter en chaise dans deux heures au plus tard.
J'avais à traverser une partie des Ardennes. Je jiouvais rencontrer Denneterre à Viller, et l'entrevue devait être orageuse. J'achetai d'excelbntes armes a feu, et je fis courir devant moi mon ancien cocher, homme de tète et de résolution , et encore dans la force de l'âge.
Thibaut avait voulu lu'accompagner, et je l'avais remercié poliment. Il est des circonstances oii on ne prend conseil que de son courage, oii il faut de l'activité, un bras, et non des raisonnements.
XLIV. — Les Rccollets
En entrant dans l'ancien Hainaut français, je trouvai les chemins détériorés, rompus même en quelques endroits. On m'en annonçait de plus mauvais encore vers Cambrai , et la crainte d'éprouver le moindre retard me détermina à changer de direction. Je pris par Lanilreeies C étaient quelques lieues de jdus à courir, mais je comptais les regagner par la facilité de la roule.
Je n'étais resté à l.andrccies que le temps nëcessairo»pour changer de chevaux. Mon coi her m'avait fait observer que le temps chargé, un air lourd et chaud, indiquaient un orage très-prochain : je n'en connaissais pas de comparable à ceux qui me torturaient depuis longleiiips. Le danger d'An;;èli(|iie, mon imagination ardente, ne me permettaient ni d'entendre, ni d'arrêter. D'ailleurs j'étais dans une bonne chaise : que m'imperlaient la pluie, les éclairs et le bruit?
INous lil.ons le long du bois de Morinal lorsque la nuée creva. Une grêle énorme et des coups de tonnerre, que l'écho renvoyait de dill'éreiites parties de la forêt, intimidèrent les chevaux; ils arrêtèrent. Le postillon rangea la voilure sous les arbres qui bordaient le theiuin, et mon cochir et lui ne trouvèrent d'abri contre les grêlons que sous la voiture même.
Je les priais, je les conjurais de repartir; je leur offrais l'or ipie j'avais sur moi, celui dont je pouvais disposer, et je ne pensais pas que c'eût été exposer leur vie pour satisfaire mon impatience. La grêle hachait les branches, et je sus, deux jours après, qu'elle avait tué ou blessé la plupai t des bestiaux qui étaient dans les pâturages de Tontainc-aux-liois.
Je me désolais, je me désespérais, lorsqu'un éclair terrible faillit m'aveiigler; en mêine temps un coup épouvantable éclata au-dessus de nous Les chevaux prirent le galop, quiltèrent la grande route, et me traînèrent à travers cliimps. Jetas au mouieiit d'être brisé : je n'y aurais pas fait attention s'ils eussent galopé vers Namur.
Je crus remarquer, au contraire, qu'ils retournaient du côté de I andrccies; je ne balançai pas : j'essayai d'ouvrir la portière, décidé à sauter à terre dusse je êire moulu par la roue.
J étais parvenu avec quelque peine à faire jouer le ressort; j'allais exécuter ce dessein imprudent, mais je vis que j'étais engagé dans le bois, et mon opiniâtre vivacité ne m'empêcha pas de sentir que si j'évitais la roue, je courrais risque de me tuer sur les arbres devant lesquels je pa^s.lis avec une incroyable rapidité. Eh ! qui sauvera 1 infortunée, si son unique défenseur périt misérablement ici? Celle réflexion m'arrêta aussitôt.
Cependant le chemin devenait plus étroit; les moyeux accrocbaicit à cliaque seconde, et le péril était égal de toutes paris. J'attendais le moment oii ma chaise de poste volerait en éclats, et, je l'avoue, cette perspeclive me lit frémir : je tenais à la vie depuis que j'avais conçu 1 espoir de vivre encore pour elle.
( e que j'avais prévu ne tarda point à arriver. L'essieu rompit par le milieu , les roues se détaihèrcnt, la caisse tomba, et je fus sauvé par ce qui semblait assurer ma perle. I e devant de la voiture tourhait aux jambes de derrière du cheval de brancard; il fut contraint de s'arrêter; le bricolicr ne put entr.iiner seul les deux niasses : je descendis. I a nuit était close, mais l'orage était calmé; la lune blanchissait le faîte des arbres, et je ne désespérai point de me tirer de ce bois malencontreux
Je dételai mes chevaux. Ma valise, mes provisions de bourbe, mes bougies et mes deux lanternes, j'attachai tout sur l'un; je moulai sur l'aiiire, j'abandonnai la chaise et je marchai devant moi. Le chemin élail battu, et je ne doutais pas qu'il ne me conduisît à quelque village oiije Ir.uver.iis les moyens de gagner la première poste.
Les chevaux, harassés de la course for. ée qu'ils avaient fournie, et -4 r.issiirés par le beau temps, ne voulaient plus aller qu'au pas. Je fus leiilé vingt lois de les laisser et de poursuivre à pied; mais si je m'égar.iisdaiis cette forêl , mes provisions devenaient une ressource qu il et. lit important de conserver. Je me plaignais amèreiiicut du contretemps que j'éprouvais, m. lis je nie soumis à la nécessité.
Je pensais a mon cocher, à l'embarras oii il devait être, à la difliculté de nous réunir, lorsque j'arrivai sous un mur ruiné qui fermait une espèce de parc. Je présumai que j'étais près d'une habitation ; j'avaiic;ai encore, et je me trouvai devant un monastère déiii.inlelé. Une partie des toits élail enlevée, les portes, les croisée s démoulées et il n y avait pas d'apparence i|ue ces masures recelassent aucun être vivant. Cependant, en examiniint avec plus d'attentiuii, je démêl.ii cerl.iins bâtiments (pii étaient deineurés intacts. J'en conclus (|u il pouvait y rester des eflèls de quelque valeur, et il élail vraiseiiiblable qu'on y avait mis un co;. cierge. J'attachai mes chevaux à un arbre, et j'entrai dans une vaste cour au fond de laquelle était léglise.
Je jugeai qu'elle communiquait au cloître, d'oii , appelant à Irèuliaiite voix, je serais infailliblement entendu, dans le silence de la nuit. Je fis du feu, et j'allumai une de mes bougies pour me guider
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(I.ins les détours inroiiiitis que j'iilliiis |i.iiToiirir. Je iiioiiliii ;iii portail; jo iMOnt'Ii.ii sur qiu'li|iie iliusc i\v xoliiiiiimin i|iii tt.iit sur lis cl<'(;ris stipirii iirs. J'approch.ii ma laiittriio : c'était un liomiin' qui iloriuail |iroroiul(iiionl. Ji' le poussai lonjjli'nips avant (|u'il s'cvcillàt. Il me réponilit, ilans son patois lirahatii on , qu'il Otail un pauvre voya|;i'ur qiit l'orai;!' avait surpris, ipi'il s fiait misa couvert sous l'cnroncenient en avant île la porte, et que la falljjue l'avait enilornii.
Je lui >lenian>lai pourquoi il ne s'était pas retiré dans I intérieur, au lieu de se teiur dans un endroit où il était presque aussi exposé qu'en plein cliani|>. • Alil monsieur, me répond-il, vous ne savei donc pas i'Iiistoire de ce couvent? — INon. — On nie l'a contée à Bavai. — Eh liieii , qu'est-ce que c'est?
Il allait ,1 l.andrecies, el son liote de IJavai, bon lioiiime, à ce qu'il me semlila , lui avait dit qu'il (;agnerait une lieue eu eoiipant par la forêt; mais qii il passerait devant l'ancien couvent des Hécollets, et qu'il se gardai liieii d'y entrer, surtout la nuit, p.irceqii'il y reven.iitdes esprits depuis qu'un juif avait aclieté le monastère , et eoTiimeneé ,i le démolir ; que les liùc'.ieroiis , les saliotiers et les autres lialiilanls de la forêt <ivaieiit cliuclnilé à l'oreilli" du juif ipi'ils le lin'ileraient vif s'il reparaissait dans l'iiabilatiou des lions péris, dont le ciel prenait la d. fense, et qu'il avait fait suspendre les travaux, après avoir enlevé pourtant les fers, les plombs, U menuiserie, et une partie des cliarpentes.
Je n'étais pas d'Iiumeur .'i m'aniuscr de ces sottises. J interrompis mon homme, qui ne paraissait pas disposé à finir; je lui demandai s'il voulait partir à l'instant pour l.aiidrecv. et se charger d'une commission dont je le paverais honnêtement. Il me répondit qu'il était à mes ordres. Je lui mis douze fiMius dans la main , et je lui dis d'aller à la poste, d'apprendre au niiitre que j'étais aux nécollets avec mes elïets et ses deux chevaux , incapables d^' marcher au moins de vingt-quatre heures; qu'il m'en fallait d'autres sans délai, avec une cil lise bonne ou mauvaise; qu'd fit courir sur la route de Landrecies à Bavai , pour avoir des nouvelles de mon cocher, et lui recommander, si toutefois ma voiture, sous laipiellc il s'ét.iit réfugié, ne l'avait pas écrasé quand les chevaux s'emportèrent, de pousser de suite jusqu'à Mons, et de ni'attendre à la poste.
J'avais eu d'abord quelque envie de retourner moi - même à Landrecies; mais je ne voulais pas laisser les chevaiiv il la valise à la merci d'un inconnu; d'ailleurs, c'était un garçon de vingt-cinq ans au plus, fortement taillé, qui pouvait faire le chemin en trois .quarts d'heure. Je ne le détournais pas; je n'exigeais qu'un peu plus de célérité, et le délabrement de ses habits annonçait quelqu'un qui ne gagne pis souvent douze francs dans une heure. Je pouvais donc compter sur son zèle; aussi m'assura-l-il qu'il irait tout courant, et qu'il n'arrêterait p..s que ma commission ne fût faite. Ses protestations avaient un ton de bonhomie qui augmenta ma confiance : les bonnes gens sont ordinairement bêtes , mais toujours sûrs, à quelques exceptions près.
XLV. — Aventure singulière
Mon homme était parti , el je nie promi nais dans celte cour, vivement aflcclé de l'accident qui me faisait perdre quatre ou cinq heures. Ln allant et venant, mes jeux se portaient sur des portiques encombrés, sur des toits entrouverts, sur des tourelles en ruines. Partout je voyais les traces du temps ou de la deslruclion , et j'éprouvais ce sentiment pénible qu'inspirent toujours ces masses solitaires. Des murailles crevassées étaient devenues la retraite des oiseaux de nuit, et leuis cris interrompaient tristement mes réflexions, (.'e que mon commissionnaire m'avait dit de ces apparitions me revint à l'esprit, et, quoique je ne sois rien moins que timide et crédule, j'éprouvais insensiblement une secrète horreur.
Je cherchai à ni'occupcr pour dissiper des impressions dont je sentais le ridicule, mais qui commençaient à me niailriser. Je fis boire mes chevaux à une mue que la pluie venait de (ornier dans la cour; je regardai autour de moi si je ne trouverais rien à leur jeter. Sur un co!é de l'église, en tirant vers les bàlimenls, était un petit taillis assez épais. Je les y lâchai , et, pour veiller sur eux , je me retirai sous une une espèce de voûte qui était précisément en face. J'avais pris un poulet et une bouteille de bordeaux, je bus et je mangeai par désœuvrement et pour continuer à me distraire.
De semblables repas ne sauraient être longs, et, pour ne pas rester dans une inaction absolue , j'examinai , à l'aide de ma lanterne , le lieu 011 j'étais. De grandes pierres grises, dont les joints rcii'laiciit un salpêtre épais; des croix, des inscriptions alti'rées par les ans ou par l'acquéreur, m'indiquèrent l'ancienne sépulture des bons pères. Ces objets n'étaient propres qu'à rembrunir mes idées; je me bâtai de sortir de là, et je portai le long des bâtiments une certaine inquiétude qui croissait de moment en moment.
Il était minuit, ou environ, lorsque je crus entendre, dans une cour plus reculée, un bruit aigre que je ne pouvais définir à cause de l'éioignement. Il me semblait cependant venir de quelque chose d'animé, parce qu'il tournait autour du couvent. Mon premier niouvcnient lut de sortir tout à fait de l'enclos, et d'altendre sur la route la chaise que j'avais demandée. J'aurais sagement fait de prcudrc ce
parti, qu'indiquait la piiidince; mais je me reprochai ma piisillanimilé; je pensai même que le bruit pouvait être celui de quelque animal qui paissait dans la forêt, el à qui, selon l'usage, un avait mis une sdiiiiette.
Cependant ce bruit se caractérisa bientùl. Je distinguai un pas lourd et grave, et le eliipietis d'une chaîne qui devait être pesante, a en juger par l'ell'. t qu elle produisait en roulant dans ces ruines. Je jugeai alors cpie des fripons se jouaient de l.i crédulité des pauvres halHlanls ; mais je ne voulais rien avoir à démêler avec eux; c'était dija trop du retard que l'éprouvais. D'ailleurs j étais seul; il éUut à présumer ipia j'aurais allaire à plus d'un ennemi, et qiioiipie je fusse bien armé, la partie ne pouvait êlre égale. Je rentrai sous la voûte où j'avais soupe , et je couvris ma lanterne du pan de mon habit.
Ce bruit extraordinaire approchait toujours du lieu oii j'étais. Par un mouvement maehinal , ou par une sorte de frayeur, permise peiil-êtredinsune telle eirronslanee, je me retirai il. ins le fond de mon elïrayanle retraite, et j'entendis très distincleinent l'espi'ie île fantôme qui y entrait, et ipii venait de mon eolé. Je reculai, bien décidé à ne pas attaguer; mais j'avais la main sur un pistolet à deux coups, et je me disposais à me défendre, s'il fallait en venir là pour sorlir du mauvais pas oii j'étais engacé.
En reculant toujours, je trouvai, au lieu d'un mur solide qui devait m'arrêler, une ouverture qui me conduisit sous une autre voûte, d'oi; je passai successivement dans plusieurs bâtiments. Je suivais li s murailles, et j'avançais avec précaution, de peur de donner dans quelque piège. Soit ell'et du hasard , soit que le spectre m'eût lui-même entendu, il marchait toijoiirs sur mes pas, et il y av.iit assez longtemps qu'il me suivait pour que j'eusse reconnu qu'il était seul aussi de son eûté.
Piqué à la fin de fuir ainsi devant un être à qui je pouvais donner au moins autant d'emharias qu'il m'en donnait à moi-même, je me retournai brusquement je lirai ma lanterne de dessous mon habit, cl je l'alteiidis le pistolet au poini;.
Sa figure était liideiise; il |iaraiss;iit velu de la tête aux pieds, et son corps ne présentait (|u'iiiie masse informe. Il ne se di cniieerLi point; il agita sa chiine en poussant de longs gémissenienls. 11 juge.iit sans doute, à la manière dont je m'étais d'abord retiré devant lui, que li frayeur agissait puissamment sur moi, et il voulut y ajouter encore.
11 continuait d'avancer, et je fus |irêt à faire feu sur lui. Je réOcchis cependant que le coup résonnerait au loin soi'S ces voûtes souterraines, qu'il attirerait les associés ou les complices de cet étrange individu , et que je ne leur échajiperais pas. Je me collai contre le mur, disposé à le laisser passer librement . s'il ne se déclar.jit pas l'agresseur.
Il s'arrêta devant moi , sans paraître étonne de l'arme dont je lui présentais le bjut, et me dit d'une voix lugubre : — Mortel, que nie veux-tu? Après avoir prononcé ces mots, il passa, et coinmenca à marcher as^ez vite : un pistolet à deux coups en impose toujours.
Je croyais n'avoir plus qu'à retourner sur mes i>as , cl rétrogradai aussi piomptemcnt que me le permellaitle local. Mais je m'étais avancé sans le secours de ma lumière, mon trouble ne m'avait pas permis de remarquer les différents détours que j'avais parcourus ; je ne me retrouvais point , et bientôt je m'égar.ii tout à fait. Apris avoir crriS quelque temps dans ces ruines, je faillis, en tournant un mur, heurter le spectre, que je ne m'allcmlais plus à revoir. Je reculai deux pas; le fantôme, de son côlé , s'éloigna avec pré.-ipitalion , et seinlil.i s'abîmer dans les entrailles de la terre en jetiuit un cri épouvantable. Un vent violent qui souilla alors d'en bas éteignit ma lanlrrmc; mes cheveux se hérissèrent, et une sueur froide coula de tout mon corjis.
Quel parti prendre au milieu des ténèbres, dans des lieux inconnus? je n'en vis qu'un , ce fut de courir sur le fourbe, et de le contraindre par la force a me servir de guide.
Je m'élançai aussitôt, en portant mes mains en avant pour garantir ma tête, et je n'eus pas fjit trente pas, que le terrain manqua tout d'un coup sous mes jiieds. Je roulai d.ins l'espace , je me crus mort, et je prononçai pour la dernière fois le nom d'.\ngéliquc.
Quel fut mon élonuenient de me trouver étendu sur quelque chose d'assez doux , et de n'avoir aucun mal ! Je me relevai promplenient, un peu étourdi de ma chule, lorsque je fus entouré de sept à huit hommes en h.ibils de religieux, qui ne me laissèrent le temps ni de leur parler, ni même de les envisager. Ils me saisirent, me bandèrent les jeux, et m'enfermèrent à verrou et a clef dans un caveau voisin, 'elle première mesure n'annomait pas des dispositions favorabb s. Cependant le coup d'œil que j'avais jeté sur leurs habits siiDil pour me rassurer sur leurs intentions. 11 n'était pas probable que îles prêtres fussent cruels, surtout envers quelqu'un qui ne cherchait pas à les inquiéter et i|uc le hasard seul leur avait livré. Je changeai bicnlôt de sentiment, et je reconnus qu'il n'est rien que Ihommc ne sacrifie à sa sûreté.
J'étais assez près d'eux pour entendre distinctement tout ce qu'il» disaient. D'abord ils parlèrent très-haut, et, je crois, tous ensemble. Le tumulte s'apaisa par degrés; un d'eux , qui par.iiss.iit avoir de l'autorité sur Us autres, prit la parole , et me convainquit . à travei» les inulilités d'un assez Ions discours, que ces cspriLs prétendus n'étaient autre chose que les récollcts eux-mêmes, <]ui étaient rentrés dans leur
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aiiciciint' ili'ini iirr, tt qui en ((.ittiiicnt , à l'.iiile du merveilleux et du f.inatisiiic qu ils avaient souillé dans les canip.ifjnes , le nouveau propriétaire, el eeux dont les opinions ne s'aecoidaienl point avee leuis inlérèls ; qu'ils se ri'pandaient la nuit d.ins les environs pour prendre les provisions que leur prcpnr.iient les l'idiles qui leur étaient dévoués; qu'ils rentrai<nt avant le jnur, et (pi ils se proposaient de coiilinuerce cenre de vie jusqu'à la eontie -révolution, qu ils iroy. lient très-procliaine. I.a eoiiséipience de cet exposé fut ipie leur seercl , découvert par un élraiii;er , qu'ils avaient touti s sortis de raisons de eraiiulre, les luetlaieiit dans la dure ntcessilé d'euiplojer des inovens extri^mes, et que c'était à la communauté assemblée en chapitre Ji prononcer sur mon sort.
Je 'remis en entendant ces mots terrihlis : l),s Hioi/i'us cxln'inps. J'en saisis le vrai sens, elles ulanues qu'ils ui'iiispirèrent n'étaient que trop fondées. La déliliération fut courte; il n'y eut qu'une voix, tous opinèrent pour la mort.
Huit jours auparavant, je l'aurais reçue connue un bienfait; mais elle me pamt atïreusc au uioment de rejoindre Auffélicpie, toujours tendre , toujours lidéle, et disposée peut être .'i me p.iriloniicr. L'Iiorri ur du néant d'une part , de l'.iutre la p( rspectivc des jours sereins qui m'eliieiit encore nscrvés, rallumcrenl mon iui.iijiualion n^iturclleinent active, el lu'inspirérenl le désir el la lorce de luc dél'eiulre devant cet inixor.iblc trdiuiial. Je frapp.ii à ma po le , ji' dcuMiulai à parler au chapitre avant qu il pronom àl ma cond.iiunalion. Ou m acconla celte grâce, et on me conduisit, les jeux toujours bandés, au milieu de mes juges.
Je leur racontai naïvement les divers incidents qui m'avaient, pour ainsi dire, jeté dans ce monastère. Je leur représentai ensuite qu'ils n'.ivaient rien à redouter d'un liouime qui |iass.cil , el qui, vraisembl.ibleuienl, ne reviendr.àt jamais dans le pays... Lin murinure d iuiprobalion m'interrompil. Je repris en ces lerines :
— \ ous voulu ma vie, vous êtes m itrcs de me l'oler; mais pesé?bien ce que vous allez faire. On sait à Laiulreeies que je suis ici. Mon domeslupie et les postiUor s nie c bcrcberont là-liaut. Inslruils par mon coinniissionnaire de vos app.rilioiis , ipii couiuicncenl a être connues, ils soupcoiioeroul la vi rite; ils letoiirnenint ,i la ville, cl feront part de leurs conjectures au eoiumai:d.iiit , dont je suis l'aïui |>articulier. Cet ollicier qui a pu jusqii à présent mépriser ces liruils populaires, finir.» par y ajouter fi>i , el voudr.i découvrir l'imposture il fera démolir la maison jusque dans ses fonclemt iils ; il ]iéni Ircra jus ju'ici , et s'il ne me trouve pas en vie, il vous livrera •< la rigueur des lois. C.boisissiz, de vous perdre sûrement avec moi , ou de vous in rapporter à la parole que j vous donne de partir à riuslant pour JXamur, et de ne dicl.irer j.iniais ce que j'ai vu ici
Je ne connaissais pas le coinniand.fiit de Laiidrecies; mais mon raisonnement n'en était pas moins fort pour des cens qui ne lisaient pas d.ins mon intérieur. Us n'avaient encouru que la déporlaliou , cl ma mort, s'ils él. lient découverts , assurait leur supplice. L'n longsilence me lit au iirer qu'il s'opérait quelque ib, ingénient dans les esprits, et je l'espérai , d'après Tordre que donna le clief de me faire rentrer dans mon cadeau.
(Jii on juge de la position d'un malbeurcux qui se trouve ainsi entre la vie et la mort, cl qui éprouve successivement ces allernalives d'espérance et de désespoir ! La mort en Cile-mème n'est peut-être rien, comparée ii cet étit cruel.
On délibéra de nouveau , et les avis me furent plus ('..vorablcs. Quelques uns voulaient encore que je périsse ; mais ils iiisislèrciU faiblement, el ne tardèrent pas à se rendre au senliuieut du plus grand nombre.
On m'amena une seci nde fois devant mes juges. Le supérieur m'annonça qu'on me reiid.iit ma liberté aux eoiiilitions que j'avais iiioimèmc )iroposées. Il me fil jurer sur 1 Kvangile, dont il enfreignait si ouvi rtenieiil les préeeiites , de leur garder un secret inviolable. Mon serment prononcé si Ion la formule qu'il me prescrivit, j'entendis b.iisser l'espèce de bascule ipii s'é'lail enfoncée sous moi. Deux guides, qui me lin..iint forleuicnl les bras, iirudércnt a riiiioMter. Us me tirent marclier iiiinter, di scendre )>i nd nt un quai l dlieurc au moins; enfin, ils m'abaiidunnèrent tout i coup. J ùtai alors le mouchoir que j'avais sur les yeux. Us élaient disparus. Je me trouvai à l'église, et je vis mes jiislulels ii mes pieds.
Il fai.s.iit jour. J'allai prendre mes efTets et les chevaux, qui élaient encore ou je les .ivais nus. Je les conduisis hors de celle enceinte, dont je croyais ne pouvoir m'éloigner a.ssez tôt. Jl n'était piis impossible qu'il vint une arrière - pensée aux moines; qu'ils eussent aussi des armes dans leur souterrain, et, quelque résistance que je leur oppo.s.i.sse, j aurais iiilailliblement suce mbé sous le iiOinbre.
Je regardai du coté de Landrecies ; je ne découvris qu'une méchante carriole en osier, qui me parut abaiidoniiée. Je ne sus que penser. On aurait pu faire quatre fois le chemin di puis que mon coniiuissioniiaire m'avait quille : il n'avait donc pas tenu .les cngageiiients. Fatigué d'attendre, allligé d'avoir perdu tant de temps , et redouUinl toujours ces malheureux récollets, je me décidai à ch.isser les chevau.\ devant moi , et je m'avançai à grands p.is vers la ville.
Je n'avais pas lait un quart de lieue, que j'aperçus de deux cents pu ooe troupe d'hommes armés- En m'approchant davantage, je dis-
tinguai des unilormes , des chevaux frais, et bientôt je reconnus mon cocher.
Le stratagème qui m'avait tiré des mains des moines devenait une réalité. Le cocher, qui av.iil vu ma cliaise entraînée du côte de Landrecies, y était retourné, el il cntr.iil à la pnslc lors(pie mon commissionnaire criait à luc-li'le qu'on se hàlàl de m'aller prendre si on ne voulait pas que le di.ible me tordil le cou. Le cocher avait fait aussi peu de cas que moi de cet avis; mais il fil mettre les chevaux à la carriole que je venais de voir, il il partit aussitôt.
Le posullon cl lui m'appelèrent clans la cour et dans les environs du monastère. En allant el venant, ils trouvèrent les chevaux de la veille, qui paissaient tranquillciuenl , ma valise el les débris de mon souper. Us .ippebrenl encore, et conclun ni de mon silence qu'il m'était arrive quelque clio.so de fâcheux. Plus sages que moi, ils ne s'arrêtèrent point à fouiller les bâtimi'uls , où on pouvait aussi leur f.iire un mauvais parti. Us délelireiil la carriole , revinrent ii L indrceies à grande course de cheval, descendirent chiz le connuandaiil, lui rapportèrent ce que le commissionnaire leur av.iildit, et lui deuiandèrcnt un détachement de sa garnison pour me chercher et ni'avoir mort ou vif.
Celui-ci s'était concerté avec l'^igenl du gouvernciuent; des ordres précis avaient été donnés, et un liculenanl avec trente hcunmes s'étaient mis en marche pour le couveut. ("es différentes courses avaient ]iris le reste de la nuit, cl il élail six heures lorsque mon cocher et moi nous nous rencoiitriimes enfin.
Aoiis nous embrassâmes coiuine de vrais amis qui ne comptaient plus se revoir. Il me demanda ensuite oii j'avais été, puisque je n'avais pis répondu, quoiqu'il m'eùl appelé à gr.imls cris. Uicapable de violer une promesse, arrachée, à la vérité, par la force des circonstances, mais qui me paraissait cepenilant respectable, je composai à l'instant une fable, mal cousue sans doute, car le lieutenant eut l'air de n'en pas croire un mol. Il me lit à son tour des questions. Je net lis p.is préparé à subir un inlerrogatoire, cl je lui répondis plus maladroitcuient encore. U me somma alors de déclarer à quelles g' ns j'avais eu affaire, et il exigea (pic je lui servisse de guide. Je lui déclarai neUement que j'avaii fait serment de ne rien dire, et que je ne dirais rien.
Il ripliipia (Tii'il allait m'envoycr à Landrecies, oîi on me carderait probabli'uii Ht jusqu'il ce que je voulusse parler. Cette menace m'effraya autant (pie les événements qui s'étaient passés dans le souterrain. L'honneur d'Angélique , sa vie el la mienne tenaient peut être à une heure .giguce ou perdue, ('elle pensée me déchirait ; mais elle ne me fil pas mani|uer à ma parole. Je me tus.
Le lieutenant, franc et loyal militaire, me serra la main, me dit que je pou\ais suivre ma route, et qu'il allait faire son métier. Je l.iissai ma chaise cassée à qui voudr.iit la prendre, je sautai d.ms li carriole, et je souris enfin à la certitude de revoir, avant la fin du jour, l'objet de tant de peines el des plus tendres vœux.
J'ai su depuis que le détachement, après de longues el vaines perquisitions, était enfin parvenu à la retraite des récollets ; qu'ils avaient clé Iracliiils en jiieement, et condamnés à la déportation. S ils n'eussent pas été découverts, leur secret serait mort avec moi.
XLVl. — Je ne la trouve pas.
J'entrai enfin dans celte forêt de Marlagne, que je cherchais depuis trois mortels jours. J'.ipproih lis de Villcr. .. La dernière maison à g.iuelie, un peu écartée du vill.ige, avait dit le valet de Denneterre. ,1e m'adresse à mon cocher : — Mon ami, je te crois du courage. — Je vuus le prouverai. — Si Denneterre est avec elle, je le tuerai, ou il m'ijtera la vie. Contiens ses complices, s'il s'est fait accompagner. — INoii, monsieur, non, un honnête homme ne se mesure pas avec un fripon; il lui casse la Icte partout i-ii il le trouve. Je pique des deux, je vous devance, et je me conduis selon les circonsl.mces. — Arr'te... Le brave homme n'écoute plus rien. Je lui parle encore et il est déjà loin.
Je découvrais le clocher de Ailler, el j'étais agité de mille sentiments oppo-és. Je la voyiis, armée d'un front sévère, me repousser avee inscii ibilité, et déil. ligner de me répoudre. L'inslanl d'après, je me la peignais proiligu ml a Denneterre ces caresses dont elle m'avait si soinent enivré. Le séducteur jouissait du pri\ de tant de ruses, et, pour dernier oulr.ije, il insultait a ma douleur. Mais bientôt mon cœur brûlant rcjcl.iit ces images funestes, comme le Vésuve vomit la la lave qui obstrue son foyer. C'était elle, toujours elle, que je retrouvais ; l0U|0ur, fidèle, toujours indulgente, toujours ainiatle surtout. Ses bras s'ouvraient au repentir, et c'est eu essuyant mes larmes qu'elle oubliait son injure.
Je vois la maison. Les chevaux ne sont pas arrêtés encore , et j'ai frappé à la porte. On tarde... je frappe encore, je frappe à coups redoublés. On ouvre enfin : c'est Justine... Je suis pqur elle la tète de [MéJuse. Llic reste pélrihée. — Ou est-elle, oii est elle? criais-je en lui prenant un bras que je .serrais avec violence. Je la traînais, je la pouss.iis devant moi; j'oubliais qu'elle devait me conduire.
A ses cris, aux miens, accourt un homme vigoureux, armé d'une cognée Je jette Justine à dix lias, je m'élance sur le misérable. Un scélérat est toujours lâche. ( elui-ci se lais>e désarmer, il tombe à me» genoux. — .Ma femme, malheureux, ma femme, oit est-elle? Pure ou
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(Irsluiiuirip , je la veux, je la veux , je ne juiix vivre suis elle. I. effroi I eiupèiLe île ré|ioiuire. Je passe sur le corps (remblanl. aiu'.uiti; je ii.irroiiis celle oïlieiise cli.iiiiiiière ; j'appelle, j'invoque Angéliiiue : sa \<ii\ argentine ne frappe pas mon oreille.
Je retourne, je JescenUs, je ni'ailresse de nouveau à ces l'Iris vils, prosternés el trrnil>lants devant moi. Ils se rejjardeiil, ils sont muets. Je peux punir, j'en ni le droit, el c'est moi ipii supplie. — Ucnd(Z l.inioi , reniiez lauioi ! A ce prix, je peux tout paMlonniri je le prouuls, je le jure : déjà même j'ai oulilié xns forf.iits. Un mot, un seul mol. cl je ne vois plus en vous iiue tics liienrilciirs. — Elle a ]>ris li fuite celte nuit. — Avec Uenneterre? — Elle a Irompé notre suivcillance cl l.i sienne. Ses draps attachés à la croisée... — El pas d'indice, nulle idée?... — Non, monsieur.
Je remonte; j'entre d.ins une cliamlire un peu plus ornée que les autres : un lit lilanc, eoiuine celui iprclle avail chez sa mère — Souvenir déclur.int cl délicieux!... J'approche... mon portrait dans le fond ! ce portrait que j'avais laissé cliez moi, sur lequel étiit fait celui que j'avais oH'irl il sa swur. — Mon porlrail, ciel ! mon portrait ! malgré mes il ju>ti<cs, malgré mes cruaiitis, je suis donc encore l époux de son ca-ur ! Je le dclache, et je vois sur le verre qui couvre le pastel des tr.ices de larmes récentes.... — J'en tarirai la source , oui, je la tarirai... mais oi» est-elle, mon Dieu! oii est-elle!
J'allais sortir. Je ne s.iis ipiel prcsseiitimcnt me fit ouvrir un pet l secrétaire, dont le dessus étiil fraii henient taché d'encre Un papier plojé en quatre se présente, je prends.... c'est son écriture.
• Je vous ai cru longtemps un ami vrai, a qui je ne trouvais d'autre tort que de prendre une pari trop active à ce qu'il appelait mon outra;;e. Vous vous êtes décelé hi. r, cl il n'x a ipi un homme atroce <|'ii P"i.s.se suivre avec autant de calme un pareil pl.in de corruption. Je ne 1 ocile plus que vos intrij;ucs n'aient aminé celte rupture dont j'.ii tant g. mi, et c'est ce que je vais éclaireir. Je vous fuis, je fuis les in.illicurcux que vous avez mis auprès de moi. Je vais chercher mon époux, me ji ter d.insses bras, etbiaver, de cet asile respectable, les vains cQ'orls des méchiints. •
Transporté, ivre de joie, je cours, je saute l'escalier, je ne pense qu'à reprendre la route de l'.iris. I.c b.is de la maison est rempli de gardis. Mon rocher harangue le magistral, qu'il a amené pour prévenir un accident : précaution tardive, si je n'eusse été niailre de moi.
Jusliuc et l'autre coquin suhi.ssent un inleriogaloire. Ils déclarent qu'.T la pointe du jour ils ont fait avertir Driiiiclerre de l'évasion de la fiinnie charmante... Je n'en écoute pas davantage. — A Namur, mon ami. a N,.niiir! cri.ii-je à mou coihcr; sachons si le corrupteur a suivi lis tr.ices ilc l'infortum c , el je dételle le briculier je prends Us bottes du portillon, l'enfonce les éperons dans le ventre du cheval. Mon cocher vole sur mes pas.
XLVIl. — Combat.
A la barrière était un poste de Iiu.ssards. Je demande l'auberge de ninneterre; on me l'indique. Le postillon la conuait, il me conduit... Depuis le matin le traitre est monté à cheval ; il a pris la route de Mons ; c'est celle de P.iris. — Une selle , des chevaux , à l'instaut, à la minute! m"éiriai-je douloureusement, (/est elle qu'il cherche; il est capable de tout... Des chevaux !... ah ! si je le joign.iis trop lird!... Je jeltc une poignée d'or dans l'écurie, je suis monté, parfoitcmeat monté : cette lois au moins on a si condé mon impatience
A chaque poste je m'informe de Dennoterre. A celle de Mons on me donne enlin des rense gneinents pnsiiifs. 11 a trois heures sur moi; il court dans un cabriole! gris; il poursuit une jeune rcniiue qu'il dit être la sienne... L'infâme! il prend aussi des ini'orm.itions; il la dépciut. Elle a passé, et c'est elle. . — () mon Dieu, mon Dieu! sauve-la!
Elle avait marché la nuit, depuis V lier jusqu'à l'"o.sse, oii elle avait pris I ne carriole rouge et des chevaux. Elle pressait ses guides; elle iniplor.iit l.i protection de tous les niaitrcs de poste pour échapper au vautour : voilà ce qu'on me dit à Mons.
Seule, à |)ied, au milieu ifune forêt, la nuit! trois lieues à faire, dans !-on étal, pour se conserver au barbare qui l'a indignement ch i.ssée!.,. J'étais remis en selle en faisant ces cruelles réflexions, cl j'aillais comme l'éc'air.
J'avais passé Valenciennes, et je gagnais considérablement sur Denneterrc, selon les rapports des différents postillons. J'étais à deux lieues de Cambrai, sur la h.iuteur de Monlrecoiirt. A li criite de la colline opposée, j'aperçois une petite voiture dont je ne peux distinguer la Ccuilcur. J en vois une autre dans le vallon, qri allait à toulc bride, et qu'escorliiit un valet. — Les voila ! les voilà ! criai je à mon cocher en piquant plus fort qu'eux. Ils sont deux ; m.iis je brave tout. La venger ou mourir. — Puisque vous le voulez, vous aurez affaire au maitre; moi, je me charge du laquais: j'ai aussi mes pistolets, quoique vous ne vous en doutiez pas.
J'étais à '!ranc-étrier, et je devais en peu de minutes dépasser la première chaise. Bientcit je reconnus cette couleur grise qu'on m'avait indiquée. Ma fureur donna des ailes à mon cheval. J'étais à cinquante pas en avant de la voilure, que je n'avais pu l'arrcter encore. Je retournai sur Denneterre, je saisis mes armes, -e lui barrai le chemin, et je lui dis de descendre..,. 11 était brave.
— Oui, je vous dois s.itisf» lion , répoinlit-i' froiilciueiil ; mus vous étis à cheval, je suis en voilure : de^ceuduiit tous deux. 11 n'axait pas fini, et j'ét.iis ili'j i à terre.
('elle espèce de grand drôle qui l'accompagnait voulut fairç le méchant. Mon cocher lui montra le bout d'un pistolet, il le tint la d'une main, pend. ml que de l'autre il le h.nhiiil a coups de fouet.
J'ét.iis l'onciisé, je tirai le premier, les pissiuu', qui m'agitaiciil nie permirent à peine d'ajuster. Je le iii.niquai. Il riposta, el pena iiuil habit. Mon cocher indigné s'avança sur lui et allait lui faire sauter le crâne. L'idée d un assassinat me révolta; je ji'tii un cri perçant. Deiim terre, averti, se retourna el sauta de côté. Il était temps, el je ne pus le sauver nioi-mime qu'en tirant sur le cheval du cocher , que je démontai.
— On peut aimer la femme d'un autre, me dit Denneli rre, clquelqiic'ois tuer le ni.iri quand on y est forcé; lu.iis un gal.iiit lioiniue nspeele la vie de celui à qui il doit hi sienne. Il vous reste deux coups; faites ce que vous voudrez. Voici mon devoir. El il jeta ses aiuies a viii^l pas de lui.
Je remontai a cheval , et je m'éloignai sans répondre un mol au perfide qui parl.iit d'honneur après avoir voulu perdre relui d'Ang'lique, détruire ma Iclicité, le repos de toute ma vie. Etrange aveuglemeut ! on se permet tout parce qu'on a de la valeur, et ou se persuade qu'il n'e l pas cli' forfait ipii ne se lave dans le saut; !
Je regardai derrière moi, je le vis remonter dans sa ch.iisc, et reprendre le chemin de Mons. J'ai su , deux mois après, cpTen arrivant à Nainur il ava l trouvé sa deslilulion concne en termes si huiuili.mts et si durs, qu'il ne lui était plus permis d'espérer ni même d'oser solliciter du service.
Je n'avais alors qu'un désir, qu'un vœu, et on le devine aisément. La petite carriole rouge était déjà loin ; mais la nuit appruch.iit , et après tant de fatigues, l'.iimaMe finime prendrait s.ius doute luelques heures de repos. En supp'isnit même (lu'elle continuât de m.irclier, je devais l.i joindre à Cambr.ii, ou à l.i poste proihaiue. Plus de projets de vengeance, plus même d'auimosité : je descendis dans mon cœur, et je n'y trouvai que de l'amour.
XLVI11, — Elle m'est rendue.
Je descends à la poste de Cambrai. D'un coup d'œil j'embrasse toute la cour; je crois voir.,., (l'est elle, c'est la carriole rou'C, je la reconn.iis à la lueur des flambeaux. Je renouvelle la scène de Viller, et, sans perdre le temps à parier à personne, je cours de chambre en chambre, je pousse, je tire les portes.
— Oii est-elle, où est-elle? Toujours les mêmes idées, toujours le même cri.
Le m litre vient; il m'ordonne de sortir , je n'écoute point. Il porte la main sur moi; je lui échappe, et je continue mes recherches. Les domestiques, les postillons arrivent. On in'environue, on me presse, on lue saisit. IMon cocher veut se f.iire jour jusqu'à moi, et me 'lf,giger ; il est arrêté lui même : on le met d.ins l'impuissance de f.iire aucun mouvement. Nous tombons tons deux dans des accès de rage, et la violence de nos efforts ne sert qu'à resserrer les liens dont nous sommes déjà chargés.
Je ne doute plus que le maiire de poste ne soit vendu à Denneterre; mais je m'en inquiète peu. Il a repris la route de Mons. et je suis au cealre d'une ville de guerre, où j'ai tout à espérer de 1 autorité publique. Je continue à m'écrier, à me débattre : la garde parait enlin.
Je dem.inde ma femme; je veux qu'on me conduise à la chambre où elle repose. On me répond avec nue ironie amère que je n'ai point 4e Ceiiime, que celle qui vient d'arriver a déclaré mes odieux projets, ([relie est sous la siuvegarde des lois, et qu'on va me demander compte de ma conduite.
Je couip:cnds qii on m'a pris pour Denneterre. Je tire mrs papiers, oa Us lit, tout s'explique, je suis libre, et traité avec des marques de cousidér.ilioii... on m'indique le numéro 10... Bienheureux numéro!
Le tumulte, les cl.imcurs, le cliquetis des fusils qui s'entrei hoquiient, avaient porté l'al.irme dans le modeste asile de la beauté. Je parlais, je fr.ippais, je n'éUiis pas enlendj. De gros meubli's él.iient péniblement traiués contre la porte; la croisée s'ouvrait, et sa douce voix, tremblante . altérée, invocpiait le secours des ipoux et des mères.
Je parais-, dans la rue, je me nomme. Un cri de surprise el de joie me répond. Je la vois déf.iillir, ji l'entends tomber sur le plancher.
Je reviens à cette porte , je l'éhr.inle, je la soulève, je la renverse avec une pince de fer; je pousse une lourde commode et des fauteuils antiques, entassés les uns sur les autres Je la prends, je li relevé, froiile, inanimée; je la réchaulVe contre mon sein, je préviens le p;irdon, je dérobe un baiser, ses yeux se rouvrent à l.i lumière.
— C'est Denueterre, c'est mad.mie Dercourt... — Oui. mon ami... quel mal ils nous ont fail! Aous nous sommes tout dit : eh, que pouvions-nous dire de plus? Un regard suppliant demande gr'ice , un regard caressant me l'accorde.
Ce numéro 10 est devenu un palais, un lieu d'enchantement, de délices. La nuit s'écoul.iil , et le bonheur avait tiré un voile sur le tableau des malheurs passés; ses doigts de rose en écartiicnt jusqu'au souvenir... Des sensations, qui ne sont plus celles du plaisir, ont sus-
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|irnilu son ivrisse. Je la fixe, ses traits s'allèrent; de légén-s doiiieiirs .ve for)t sentir. Bientôt elles deviennent plus vives... — Ali! me ditelle. 1 innocent t'.ittrndjit.
.Il' iMC lève, je sonne, j\ip|)el!e. On n'est pas assez prompt; je descends, je donne mes ordres : j';ill.iis remonter. In vieillird est aiiprèt du feu, pendant qu'on clianf;e sis clievaii\ à la porte de la rue ; n a voix le fr.ippe; il se tourne de mon eôl<*, il m'ouvre ses bras, je le presse dans les miens... c'est le curé des l.oj;es.
— Monsieur Titillant , moiisiriir 'l'Iiihaut! s'écrie-t-il en courant pesamment vers la rue, les f;enou\ plovés, le corps courlié sur sa canne en béquille, monsieur Thibaut! le voilii , le voil.i, c'est lui. — Je l'ai retro'.vée, elle m'est rendue! criais je en même temps. Et nous nous félicitions, Thibaut et moi, et le bon cure, à genoux, bénissait la Providence.
Je leur prends une main à chacun, je les tire après moi. je les introduis, et la femme cbarmnnte est entre son amant et ses meilleurs amis. I.e diRne prêtre s'elait sincèrement altaelié à moi. Dès le lendemain Je mon départ, il avait cédé à I impatience de coniiailre mon sort, de partager ma joie ou de m'ofl'rir de nouvelles consolations : il s'était Irainé à Paris II avait su que je cour.iis .i Viller, et peut-êlre à Aamiir. Alon vieux Antoine. ]ilus libre avec sa respectable misère qu'avec l'ojiiili-ncf de Thibaut . lui avait conté très au lonij les desseins qu'il me soupçonnait, et les suites funestes qu'ils pourraient avoir , si je rencontrais Denneterre : il n'en avait pas fallu davantage pour déterminer mon bon curé.
11 alla rlie/, Thili.iut, lui comiminiqua ses craintes, et le réfléchi Thibaut, qui pourtant n'avait pensé à nen de tout cela, éprouva aussitôt les plis vives alarmes. Leur départ fut résolu et eïCCJté à l'instant. J'avais couru pour l'amour; ils couraient pour l'amilié, pour me sauver de moi-même et des autres, pour épargner le sang même de mon ennemi, s'il en éUiit temps encore.
Iicveiions a des objets au moins aussi intéressants. Un homme h.ib'le se présente; il est suivi d'une femme attentive et prévenante. Il s',.pproihc du lit, il m'annonce que dans une heure je serai père. Elle oublie ses douleurs, elle trouve la force de me sourire.
Le curé et Thibaut s'éloignent. Je suis là , toujours \». Sla présence soutient si>n counige, et c'est à moi qu'appartient la moitié du premier cri de l'enfant.
Je l'ai entendu, ce cri, cl j'y ai répondu pa^ des larmes de tendresse.
Sa mère, soulagée, est rayonnante de joie; nos ami bon curé a pris mon fils; ses mains l'élèvent vers le
le bénit
is sont rentrés. Le ciel, et sa bouche
XLl.X. — Conclusion.
— Plus de Paris, mon ami. — J'allais te le dire, femme eh armante.
— La ville pour les oisifs, et les champs pour ceux qui aiment. — On y est tout à soi. — 'J'out à son amie. — On s'y rapproche de la nature.
— Et la nature est mère des amours.
Aoire petit conseil assemblé, il fut résolu qu'on ne s'arrêterait à Paris que le temps nécessaire pour f.iire ses dispositions, et qu'on irait cacher son bonheur au l<ois-(iuillaume.
Le bon curé m'aidera à élever mon his. Je le lui ai proposé; il y consent, et j'espère que nous en ferons un honnête homme.
Thibaut viendra nous voir souvent; Je.iniicton y sera invitée par l'aimable femme. Tous ses soupeor.s sont dissipés; elle ne voit plus de Jeanneton que les qualités qui intéressent tous ceux qui rapprocheiil une fois.
Le coloris de la s.inlé reparait sur ses joues, le contentement brille dans ses yeux. Son fils qu'elle nourrit, son ami qu'elle caresse, voilà ses plaisirs, ses devoirs, le terme de ses vopux.
Les deux c.irrosses sont arrivé' Je monte dans un certain équipage gris-de-lin, et j'y remonte avec elle. ISous y sommes quatre maintenant, elle, moi, et deux amours.
Antoine, en nous revoyant plus tendres, plus empressés, plus heureux (|ue jamais, se sent, dit-il, rajeuni de dix ans. 11 fait les milbs avec Jeanneton, et ils y mettent une célérilé étonnante. Ils a*sunnt que l'air de Paris est pestilentiel pour une jolie femme : ma foi, je suis presque (le leur avis.
M.idame Elliot, Adèle et Hlontfort axaient entendu parler de nos différends, et ils s'en étaient fortement affectés. Ils nous reçurent connue des maLides désespérés , qu'une espèce de miracle a rendus à la vie. — Ah! nous dit la respcct.ible mire, si vous vous étiez aimés d'une manière moins recherchée, si vous vous étiez franchement expliqués dès l'oriiiir'e de vos inquiétudes, que de traverses vous vous seriez ép.irgnées! Croyez-moi, mes enfants, si jamais vous croyez avoir à vous plaindre l'un de l'autre, dites-vous toul, h.îtez-vous de tout vous dire. Une confiance absolue assure seule la p.iix des ménages.
I.e bon curé a pr s mon fils; ses mains relevèrent vers le ciel i l .-a b u lie le b< ii.t.
FIN D'ANC, i.LlO^E ET JEANNETON.
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I. — Inlroduclion
n Vous èles un égoïste.
— J'aime à eroire le contraire.— Au reste, tous les hommes le sont. — L'ov pression est forte. — Elle est juste. — Ali! je suis iijoïsle, moi ? — Wc ! sans ilotile. — J'ai passé les deux tiers «le ma vie à servir mon pays.
— A vous occuper de vous.
Né avec de la fortune, vous avez anibiliouné des plaoes.
— Je les ai méritées. — Alui de les obtenir. — Je les ai remplies avec désiiiléresscment. — l'arec (|uc vous n'aviez licsoin de rien.
Mais il vous fallait de la considération , des Inmneurs, des gens à protéger, des inférieurs à lirus([iicr.
— Je n'ai jamais lirus(|ué que ccuv qui n'ont pas l'ait leur devoir. — Vous seul avez été leur juge, et vous avez toujours jugé d'après vos dispositions du moment.
>e pas adopter aveuglément toutes vos idées; ne pas exécuter à la minute celle que vous avez le moins rélléchie; oser discuter avec vous; essayer de vous ramener à une manière de voir plus saine, sont k vos yeux des torts que xous ne pardonnez pas, parce qu'ils blessent votre orgueil. Vous avez aussi des supérieurs,
■Versac était entré chez d'Alaire paré d'un large cordon rouge.
cl vous en jiarlfz avec léi;<roté ])Our faire disparaître les (lislanres. In enfant brûle d'atteindre un fruit au-dessus <le sa ])ortéc; il monte sur des écbasscs et il se croit grandi : vous êtes cet enfant-l;i. — J'ai des faiblesses sans <loute ; mais j'ai par devers moi des actions dont je peov m'bonorer. — Lesquelles.' — J'ai épousé une femme pauvre...
Vous aviez des biens
considérables. — Pour relever une famille illustre —
Dont le crédit vous était
nécessaire. — J'ai doté une nièce.... — Qu'il fallait éloigner, parce «[u'elle tléplaisait il madame , cl que les tra<-asscries de niéuai;c vous
fatiguent. l'ai fondé des
établissements utiles. — Tour vous entendre louer j)ar le public et lire votre éloge dans les journaux. — IMa'isvous empoisonnez tout.
,|p ii'cmpciisonuc rien :
j'apprécie les cl.oscs à leur iusic valeur. Oui. moucher ami tous les hommes sont époistcs. et chacun l'est a sa manière. On colore d'un vernis plus ou moins épais, plus ou moins brillant, un penchant naturel , qu'on Idiime ouvertement dans ceux qui contrarient noire marche , et qu'on eiciisc dans l'individu don ton li'at-
L'i:goismk.
Ifml ni liicii ni in:il. l.'iiini)iii-|iio])re ou l'iiniour de soi est jiennis ri eii(i>urn(;é, |iart'e (|ii'il rondiiil, ilil-cm, ii l'iiire île (jrniiiles rlioscs. Oiiclle (litVt'ivnre ) a-l-il de cet uiiiciiir de sni à l'i'ijiiïsinr ■' une miaiice presipie iinpereeptible. l'our (|iii fiiil-im de |;niiiilps elinses? (iiMirqnoi s'e\|iiise-l-()n à se Hiire tuer |ii)iir des iniorelles :iii\rnielles ou rst loiil à l'iiit t'iriinijei? l'aree (|ii'ciii est dévoré de passions simrdes i|ii'.>ii vent s:ilisruiie ii (|iiel(irie |>ii\ i\ne ee soit; (]ne ees passions sont telleuienl violentes qu'elles l'eiuporlent sur rainoiir de lu vie, le premier sentiiiient de l'inslinel animal. Kt eeini qu'elles siihju- !;ueiit , i|u'elles entraînent , est animé de l'amour du bien publie! rrélendez-voiis nie prouver eela.' Il ci'de ù l'aiiiour de soi; il ne voit que la Taveiir et les jjrâecs, que les joiiissaiiees qui l'attendent au biiiil de la carrière. Les liontiei i;eiis le déeorent des titres les plus )iompeii\ : moi. je l'appelle é|;oïslc, parée que e'eii est un. .le le ré- ))i'le, mon elier monsieur, tous les lioiiimes sont éijoVsles. .l'avoue i|uc je le suis; les autres le iiieiil : voilà tmile la dilVérenee. »
Ainsi parluient M. de \ er.s.ic et le eoiiile d'Alaire. Le premier est un liomuiede einqiiaiile ans, ii ipii de loii!;s travaux ont l'ait une rép ilulioii que le eomie d'Alaire seul ose lui conlesler. D'Alaire avoue li.iutenient que jamais il n'a rien l'ait que pour lui, et peisonne ne le bail, parce qii'iui sait que le iinm n'est rien à la elinse; (|ue l'bomme qui s'oeeiipe e\elusiveiiieiil de lui sans nuire à personne lait néeessairement du bien à quelqu'un, lorsque le sien se lie ii celui d'un autre: ce qui arrive rnipiemmeiit. (^e |;enre il'é];oïsiiie ne vaut-il pas une pri'ieiidiie pliilaiilliropie (|u'on alVeete |iour se l'aire bénir ]iailoiit, excepté cliez soi; les juges les plus éclairés, 1rs moins cornipliblet d'un eliel" de famille , sont sa reiiinie et ses enfants.
A ersac et d'Alaire vivaient l'orl bien ensemble, (|Uoiqu'ils fussent toujours divisés d'opinion. I)' Maire aiiiiail la discussion, parce (j lie lrés-sou\enl il avait l'avanl.iije sllr^er;ac. .Si son adversaire avait eu une eertaiiu- supériorité d'esjirit et de lumière, il s'en serait éloi- ;:iié, et il le lui déclarait avec sa rrancliise ordinaire. L'amilié, lui disait-il, cette divine amitié, si cliaiilce en vers et en ])rose , n'est i|u'une liaison qui fait toujours une dupe. Lisez, observez, réllécliissei, et vous verrez partout qu'un des deiiv amis est plus ou moins victime Je l'aiilre. Ils rcsteiil ccpendiint unis, parce que celui ii qui l'aiiiilié est utile n'a aucun motif de rompre, el que l'aulre a contracté l'baliitude de céder. 11 est sùbjiiijiié au point de ne plus sentir sa cbaine. Il en est dédoiniuaijé par des soins, des égards, des alleiitions, (les prévenances, ipii l'altaclicnt parce qu'il n'est pas sur de trouver les mèiiies avaiila|;cs ailleurs, il n'est pas bien ; mais il iraint d'i^lrc mal , et il se tient oit il est : c'est un éj;oïsle.
A oiis crojcz donc, répondait Versac, que je n'aurais pas la force de nrcloiijncr de vous, si je croyais devoir le faire? Je vous en délie, l'épliqiiail d'Alaire. yu'ctes-vous dans le monde? un être constainineiitloiié, applaudi, enivré, fatiijué il'enccns, excédé d'enlendre dire et de répéter sans cesse les mêmes clioscs; un être toujours liors de la nature. l''orcé de redevenir homme à ceriains intervalles, ce n'est que près de moi que vous vous retrouvez, ,1e vous dépouille pour inicli|ues instants de ce fastueux et triste étalage, qui ne'séduit que ceuv qui n'en connaissent pas le viJe et l'ennui! Je vous fais oublier l'insipide et inonolonc lanijagc de la llaiioriierie. Je vous contrarie, je vous ijroiide; je vous dis quelquefois des vérités dures, qui vous sont rarement utiles; mais cnliii je vous rends ii vous-même, et vous m'en savez iiilérieiiremcnt trop bon jjré pour que jamais vous puissiez sérieusement penser à rompre avec moi.
Le lecteur ne sait pas encore ce qui a amené ces loiijj'ues et profondes discussions; je m'empresse de le lui a;. prendre : je ne veux I>as lui donner d'Iiumeur en commciieaiit mon livre. Peut-être n'en aura l-il que trop quand il arrivera à la lin.
Nersac était entré cliez d'Alaire paré d'un large cordon rouije elle cn-ur couvert d'un soleil de ])ailleltes d'or. • Je ne vois pas (;rand niai, lui avait ilii d'Alaire, ii ce que vous porliez ce qui ii'esl quclqui-fois que le licou de la bclisc. \ ous ressemblez ii cet enfant qui court avec ardeur après un papillon revêtu des ]dus brillantes couleurs, et qui ne s'en soucie plus qiiaïul il s'en est saisi. Dans iiii mois vous ne verrez plus qu'une aune de ruban dans ce qui vous rend si lier anjourd'liui. Ce que je ne vous pardonne pas, c'est d'avoir rusé, intriijiié, maineuvré , pour enlever a un soldat blanclii sous le poids des armes tt des ans un bocliet qui eût charmé ses derniers jours. — (^)ue n'a-l-il été aussi heurein ou aussi adroit que moi ? (^tii'iniporle d'ailleurs ii la société ipie <ct homme s'éloigne Irisic ou gni .' u La réplique était simple, et d'Alaire ne la fit pas attendre. C'est le mot qui coinnicnce cet ouvrage : Tous êtes un éyuïsle.
II. — Que ferai-je de ces deux homme(-là
me iant
Le titre de ce chapitre rend assez bien l'espèce d'anxiété oii je
trouve. Ce n'est pas la première fois que je nie suis dit, en altaeli
quelques feuilles de papier ensemble: Que xais-je faire? Je commence n'importe eoinment , je vais; quelques faits se lient; une action forte ou faible, lionne ou mauvaise s'engage; j'arrive à un dénoiiiiK nt ]>révii ou uoii ; le livre est lancé; on le lit, puisqu'on le cniii|ue, et moi je me repose.
î'i cette maiiièrc n'est pas la meilleure , elle est au moins la plus
eoiiimodc. Je m'en trouve trop bien pour en changer. D'ailleurs, ce n'est pas après avoir mis pendant quarante ans du noir sur du blanc qu'on s'avise de clierelier le mieux possible. Allons, avançons, aux risques et périls des oisifs qui voudront nous lire.
Ou ne manque pas de se luontrer en iiiiblic le jour, où, pour la preoiiire fois, on s'es? passé un cordon rouge au cou. \ ersac élait allé il l'Opéra, et vous prévoyez bien qu'il n'avait pas négligé les précautions d'usage. Ses gens avaient quille la livrée et s'étaient partagé le parquet. (^)iiclcjucs protégés, lieaucoup de ceux qui espéraient l'être, étaient dispersés dans la salle. Dés que \ crsac parut, 1111 murmure llatteur se fit entendre, et ceux qui n'avaient encore que des espérances murniuraieiit plus haut que les autres : ils voulaient se l'aire remarquer du patron.
\'ersae n'élail pas connu de loule la France, et de bonnes gens se dcmanilaicnt ;i qui s'adressaiciil ces marques d'approbation. Je vais vous le dire, répondit assez haut un petit homme sec, au teint hâve, aux sourcils rapprochés, au nez saillanl, à la bouche renirante, à l'haiiil lâpi'', et qui avait les deux mains appuyées sur une vieille iiiiiie que ses ancêtres lui avaient transmise. (Wl lioiume-la aimait le plaisir qui ne lui eol'ilait rien, par la raison toute simple qu'il ne pouvait l'acheter. I.a femme de chambre d'une danseuse lui avait (louiié un billet de ]iarquel pour applaudir un pas de deux, et il se lioiixait précisément sous la loge dont \ crsac occupait le devant.
« Ce personnage i|ue vous voyez là, dit la iictit hoiuine, oblige beaucoup de gens ipii n'ont besoin de rien, parce qu'ils saut répandus dans le grand iiioiiile, et qu'ils élaxcnt une réputation de philinlliropie iiui chancelle quelquefois, et que le prolecteur s'est aciiuise on ne sait hop Cdiumeiil. ils se gardent bien de dire que cet homme est dur, ingrat, injuste luêiue à l'égard de ceux qu'il ne craint pas. J'ai servi trente ans dans les bureaux de son adiuinistraliiiii, et j'di élé renvoyé, jiarce que ma jilace convenait au frire u'uiie petite lille pour ([ui il a des bontés. Ou le félicite assez dircc- Iciupiit sur la décoration (|u'il vienl d'obtenir, et celui qui l'avait luéiitée est mort aujourd'htii du chagrin d'avoir été écarlé. u
^ crsac n'avait pas perdu un mot, et rinlentiou du petit homme (tait de se faire clairement entendre : on a nécessairement de l'hunieiir quand on a perdu un em|iloi dont on tenait l'existence, et il est bien difficile de ne pas se venger quand on en trouve l'occasion.
Ce (|ue venait de dire Moulllard passa de bouche en bouche, et lientôt des murmures d'improbation couvrirent ceux qui Ûatlaienl si agréablement l'oreille de Versac. Il ne pardonnait la contradiction qu'a d'Alaire. 11 était vif, emporté, et déjà il pâlissait de colère. Cependant nous n'étions plus au bon temps où un grand écrasait riionime du peuple qui osait le juger, et il faut imposer silence, de quelque manière que ce soit, à un censeur d'autant plus dangereux (|u'il est véridi(|uc. Versac prit tout ii coup un air atïabic et lit signe à .^louBlard. i\lo;illlard ne savait s'il devait se rendre à l'invitation de \ ersac : la loi le protégeait; mais on l'élude quelquefois. Un second signe, un sourire de bienveillance eucourageni le petit homme. 11 se lève, il traverse le parquet au grand méeontentemeut de ceux qu'il dérange. Il sort, il gagne l'escalier des premières, il arrive à la loge de monseigneur.
'( Dites-moi, monsieur, pourquoi depuis trois jours vous n'avez point paru dans les bureaux? — Parbleu, monseigneur, vous m'en avez chassé. — Chassé! ah! mon ami'... je ne retrouve pas votre nom. — Moufflard , pour vous servir, monseigneur. — Moii^rd, c'est bien cela ; un ancien employé... — Trente ans de service. — Et vous avez pu croire que je vous aie destitué! — Je ne vois pas comnitnl j'en aurais pu douter. — Vous n'avez donc pas reçu votre nouvelle commission? — Ma nouvelle commission! Quoi, monseigneur, vous auriez eu la bonté... — En vérité, rien ne linil dans ce bureau du personnel. Oui, mon cher, j'ai nommé à votre petite place un ji'uiic hoiiiiue qui donne de grandes espérances, et je vous ai fait monirr a un emploi de mille écus. — Ah ! monseigneur, coinnient reconnaitre... — l'.n continuant de vous conduire comme vous l'avez l'ail jiisiju'iei. l'assez demain à deux heures au bureau des expédilions. Allez, 'Moulllard, allez.
.Moufllard se retire ii reculons en faisant des révérences jusqu'à terre. La porte de la loge est à |iei!ie IVijiiée qu'il se relève et se carcbse le menton; son air est rayonnant; il traverse d'un pied léger CCS corridors dans lesquels il s'élail traîné (|iielqucs minutes auparavant. Il rentre au parquet, il saute sur une baiiquelte; il s'appuie sur une épaule; il fait tomber un chapeau, il froisse du genou une (iinoplale. On lempèlc, on le maudit; il va toujours, il n'entend rien, il a une place de mille écus.
il a retrouvé celle qu'il occupait au parquet. Le rideau n'est pas levé encore, et il se livre aux idées les plus riantes. « H faut avouer, dit-il il ses voisins, que les hommes sont bien injustes! J'ai osé blâmer la conduite de monseigneur, et il vient de luc prouver qu'il est le ])ère de ses employés. — (^luoi ! votre emploi •■^'1 '»'<-'" a doiiin; un qui double mesappointemcnts, et je l'ignorais!... et il a eu la bonté de me le dire en personne! Oh! je lui suis dévoué pour la vie. — .le vous fais mon coniplimenl rclalivemenl a vous; mais ce cordon rouge... — Ce cordon rouge, ce cordon rouge!... JNe faut-il p.is que le chef d'une administration militaire soit décoré? Doit-on un
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jour il'iiiidience Atrc olilij;i' de deinniulfc ii l'Iiiiisticr (|iii de c?% inrssiiMirs rsl iiiniist'i|;ii(>iir ' l'i inoiisi'i|!iiiiir poiivuil-il pri'voir <|iu' smi c'Oiiciii'i'fiil |iifiuliMit la rlicisc ii iiriir un |M)iiit ilo se laisser iiiiiiirii- :' (l'élail lin iinlu'i-ilr que cet li(iiiiiiii'-lii. N'y aiir.iit-il lias imi iiiii- proiiiriticiii iKiiivi'lli' dans si\ mois, duns un an ;' Tout virnt ii point ii (|iii sait atH'nili't'. '
l.'oiivrilMir rdiiiiiit'ncc Pi 1rs i(invfrs:iliiiiis rinisscnl. (!f i(iii' venait de dire Minillluid avait éti'ciilendn de eeiiv i|iii reiiloiiraienl, et n'avait persiiaile personne : on sait assez (|iii 1 i'liaii|;einenl apporte duns la inanièip de voir une i;rài'e iiialirndne. On cessa do s'oeeiipcr de monsei|;iieiir et de >t(nilllard.
1.0 petit lioiiiiiie avait iiiiatjiiu' l'aire un i-oiip de inailio en s'cfloreanl de réialdir une répiitalion (pi'il avait si vivoiiient atlu(|iiéc, et il avait parlé à liante voiv : il l'allail liii'u (|ue nionsei|;iiour le erùt roeoiuiaissnnl. tielle iiiarclie est connue, et jiourlant elle pouvait le conduire plus tard île mille tiiis à i|iialre iiiille Irancs. ICneore un éfjoiste.
lii lioiniiie dont la l'orlune l'st inopinément doublée se soucie fort peu de roulades rt il'enlrcelials, l.'uiidace du tyran, les larmes d'une princesse oppriuiéo sont des balivernes iiidii;ii(s île l'ocenpi'r : Moiiffliird élait tout entier à remploi (|u'il ferait de ses mille éeiis. Il descendra du siviciiie au sniniil : il aura une l'enillelle de vin dans sa cave, nue pilile lionne, i|iii l'eia un peu de tout, et ili-s le leudeniain il ndielera un liahil neiil' à erédil. Il ne pense pas ii la place qu'on lui a doiiuéo. il ne se deiiiauile pas s'il pourra la remplir : il n'en voit que les éinoliimenls.
Ah! eoi|uiii, se disait \ ersae, tu m'as forcé à te faire du bien! va, je t'en punirai à la première occasion.
• Monsieur, dit le lendemain Vorsac h un clief de division, vous m'avez, fait eommeltre une injustice. — Moi, monseir;ucnr ! — Nous m'avf/. fait destituer Moiililard. — \ olrc Kvccllenre voulait placer M. Maurel, elle m'a demandé quel était l'imliécile ({u'oii pouvait renvoyer. — Je n'ai pas dit un mot de cria, mmisienr; vous cnteudei toujours mal. D'ailleurs .Moiilllanl est loin d'être un sot : je sais qu'il connaît les liomines. — Mais les clioses, monsei];neur? — Et puis il a trente ans de service. — Je vous l'ai dit, monseijjneur. — Aon, monsieur; si je lavais su, Moiitllard serait resté dans mes bureaux. .Au reste il est inutile de discuter l:i-dessu«. Vous m'avez fait faire le mal, il faut ipic vous le répariez. — Ordonnez, inonsci(ïncur. — Je veux i|ii';i deux beuros Moiilllard ait la commission d'une place de mille éciis. — Monseigneur, il n'y en a pas de vacunle. — Oéezen une, monsieur, — En vérité, monseiijiicur, je ne sais... — Hé! monsieur, vous trouvez ilis dllliciillés à tout. l)ites-moi, s'il vous plait, pourquoi j'ai des cliel's de division , est-ce pour tout voir , tout faire par moi-même, pour entrer dans les moindres détails ' Allez, et faites ce que je vous demande. >•
Une heure après le chef de division rentra et présenta une commission à la signature. « AU! voyons cela, dit \ ersac... Inspecteur des fournitures dfs bureaux. J'aime assez ce litrc-là. Kt quelles seront les fonctions de cet inspeelciir .' — .Monseiijiieur, il tiendra note des rèjjles, canifs et ijrattoirs qui seront distribués aux employés ; ils n'en recevront de neufs que sur le bon de l'inspecteur, et ils n'obtiendront ce bon qu'en lui présentant le manche de l'instrument cassé. — Comment donc, monsieur, ne m'avez-vous pas proposé plus tut de créer cette place-là ':' Elle est vraiment nécessaire. (,)uoi ! un employé pouvait meitru son canif dans sa iioelie et en demander un le lendemain! Je ne m'étonne pas si les frais de bureau sont si considérables. Ue l'ordre, monsieur, de l'ordre jiisi|iie dans les moindres parties, entendez-vous'... Ah! vous ajouterez aux attributions de l'inspecteur qu'il sera charifé de la distribution du papier et des plumes, et (]u'oii en justifiera l'emploi en lui présentant toutes les minutes : je ne veux pas que les femmes de mes employés fassent des papillotes avec du papier blanc. Et ne m'avoir pas encore parlé de cela! c'est inconcevable. Savez-vous, monsieur, qu'il résultera de la création de celte place une économie réelle pour le trésor? >i
.M. le chef de division élait né plaisant ; mais il est convenu qu'un subordonné ne peut rire en présence de son supérieur que lorsqu'il y est autorisé par l'exemple : or, monseigneur (jardait un sérieux impertiirhable. I.e cliet de division se retourne pour étoiilTer uii éclat prêt a lui échapper, et il marche sur la patte du sapajou de Son Excellence. I.e sapajou jette uii cri, saute sur la cliemiiiéc et renverse la pendule. Le chef de divi.sion s'enfuit; l'huissier du cabinet accourt au bruit de lu chute et de la fracture; le sapajou, effrayé, donne de la tète dans un carreau de vitre et le brise; il file le lou{; du balcon, >;rimpe au haut d'un treillai;e, et en quatre sauts il est sur le toit. .Monseiglicur ordonne it l'huissier de le suivre et de le ramener.
Le sapajou avait pris le ebemin le plus court. L'n homme en liabit noir complei, poudré a blanc, décoré de l'ordre argenté de l'anticliamlire, ne pouvait sauter comme lui. Il eut été tres-inconvenant d'ailleurs de eomproinettre la dijjnité du costume. L'huissier prend gravement sa route par le grand escalier. 11 arrive au grenier, et passe avec précaution la tête à travers une lucarne. Tout être aime la liberté. Le sapajou, enchanté d'avoir recouvré la sienne, faisait sur le toit mille gentillesiies qui arrêtaient les passants. L'huissier lui re-
présente que ec qu'il fait est très-joli, mais que iiioiiseigiieiir est in- (|uiet et qu'il convient qu'il reiit'c. I.esap.ijiiii répond par une gambade au discours très -sensé île l'huissier. L'huissier le menace de» yeux et de la main , le sap.ijoii lui fait la grimace. L'iinibsirr, accoutumé aux marques de di'-lerriiee que lui proiliijuent ceux qui sollicitent riioiineiir de dire à .Son ICxcelleiiee un mot qu'elle oubliera quand ils seront sortis, l'huissier se croit un personnage, et trouve la grimace du sapajou déplacée, imperlinenli'. Il lui lance un moreeuii de |ilàlre, qui se trouve sous sa main. Le sap.ijou ueiepte le déli , et le eombat sengMi;e. Des débris d'ardoises volcnl au nez et aux oreillci de l'huissier , qui trouve convenable de iiiellre sa tète à l'abri dei coups. Il la rentre, et deseend aussi gravement qu'il est monté, eu secouant légèrement de la main la poussière dont ses épaule» sont chargées.
^Kiiiseigneiir, à qui rien ne doit résister, est in ligné que le sapajou soit resté sur le toi). Il apprend il l'huissier (|ue ses foiietiuns sont susceptibles de varier, selon les eireonstanees, et que dans celle-ci il ne doit pas balancer à exposer un bras ou une jambe. L'huissier n'est pas persuadé, il se soucie très peu de .Son lAcellence et de son sapajou ; mais il u contiaclé l'hahitiido de l'oisiveté, et il tient à sa place. Il sort iliieabiiiel de monselgiieiir, et il descend avec l'espoir de trouver en bas quelqu'un qui fera ce qu'il n'a pu faire en haut. La cour, la rue sont olislruées p.ir la viilelaille de l'Iiolcl et une foule de curieux. L'huissier prend la lia rôle, et sa ri|;iire solenuclle commande le silence. On apprend que le sapajou appartient à Son l'.xcellciicc , et qu'une récompense lumnéte est destinée ii qui le ramènera.
Le sap.ijon de monseigneur ne peut être un sapajou comme un autre. ()ii ailmire celni-ei dans la prdporlion de la dignilé du niailre, et un pauvre diahie qui sollicilait une pl.iee de garçon de bureau lui ôte respectueusement son chapeau : l'Exeelleiiee iminait ra|ierecvoir il travers ses croisées et concevoir des dispositimis favorables pour l'èlie qui lui est dévoué jusque dans la personne de sou sapajou.
Aloulllard attendait avec impatience (|ue deux heures sonnassent. Le marteau de l'horloge lui coiumiinique une aelivi'é nouvelle. Il trotte, il coiirl, il arrive, il s'étonne, il interroge, il a trouvé l'occasion précieuse de justifier les bontés de nion.scigneur. Il fend la presse, il s'élance. 11 n'a pas encore son liabit neuf, il ne craint pas de gâter celui qu'il porte , et en quatre secondes il esl sur le toit. Les applaudissements, les bravos qui lui sont proiligués de la rue reiiconraijent : il avance, et le sapajou recule. .Moulllard pressent que de toit en toit il peut aller jusqu'au bniit de la rue, et cette manière de voyager n'est pas agréable jioiir qiieliju'nn qui n'y esl pas accoutumé. Mais que ne l'ait-on jias avec de l'iiiiagiiialion, j'allais dire avec du génie ? .Moulllard a dans sa piielie le petit juiiii cl la pomme de rainette destinés il lui faire attendre son modisle dîner. 11 ne perd pas de temps il pérorer, comme les héros d'Homère et l'iiiiissier. Il tire sa rainette de sa poclic , il la fait voir au sap.ijou ; il le caresse de la voix et du geste. Le sapajou s'approche, recule, avance encore ; la g'ourmandisc étouffe enfin l'amour de la liberté. La rainette de Moulllard est croquée; mais il tient le sapajou sous son bras. Les applaudissements redoublent, et il rentre Iriompliaiil par cette même lucarne, théâtre de la fuite bonlcnse de l'huissier.
Le sapajou, qui n'a plus rien ii croquer, regrette le grand air, et prétend se remettre en jouissance de ses droits naturels. .Aloulllard résiste; le sapajou mord, égratign?. Semblable à ce jeune Spartiate qui se laissa déchirer le ventre par un renard , Moiililard périra plutôt que de ne ]ias réintégrer le sajajou dans le cabinet de Sun Excellence. Il court, il arrive à la porte du s.im laire ; l'huissier l'a prévenu, et se présente pour recueillir le f u de la victoire qu'il n'a pas remportée. -Sic vos, non co^i'.s...
.Moufllard presse le sapajou de ses deux b:a,i, ct.jiire qu'on lui arrachera 1,1 vie avant de le lui enlever. L'huissier insiste ; .Moulllard se défend avec les pieds, ne pouvant mieux faire. L'huissier, macéré dans certain endroit sensible, s'emporte, tempête; ses vociférations parviennent jusipran tympan de inonseigneiir. L'Excellence ouvre la porte. Le sang qui coiiVie li bgiirc de Moulllard atteste ses exploits. Le vainqueur présente humblement le vaincu. Monseigneur prend son sapajou, le caresse en rentrant dans son cabinet, et en referme la porte sans daigner adresser un mot à Moulllard. "N'est -il pas en effet trop heureux d'avoir reçu quelques égratignurcs pour riiomme à qui il doit tant ? . ,
Ah! pcn.'.ait Moulllard, monseigneur ne m'a pas remercie parce qu'il était tout entier au plaisir de revoir son sapajou ; mais il ne caressera plus ce charmant petit anijial sans penser à ce qu'il ni eu a coûté pour le rendre à sa tendresse, et ma fortune est assurée.
Il court au b;ireau du personnel, et il se présente avec la
fierté d'un îiéros sortant du champ de bataille. On" l'entoure, on l'interroge; on sait bienlôl qu'il ne lui manque qu'un poète cpiquc pour transmettre son nom à la dernière postérité. On lui remet sa commission, on le comble d'éloges, parce qu'on le croit an mieux dans l'esprit du patron ; et un sot qui a du crédit est a ménaijcr comme un autre.
Le garçon du marchand papetier venait d'apporter qurlques fourniture's. 11 apprend que Son Excellence a créé un ins|)ccteur de canifs et de grattoirs, il sort avec Moulllard et lui demande son adresse,
It
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Moiidljr.l ne prfvoil pas ce qu'on en veut faire; mais il n'a pas le
U■lll||^ (If l;iiri' lies (|iioslions. 11 imliciuc le cafi' qui est iiu lias ilc la maison tlcml il occiiiu' le coinblf ; il m- ic'ie\ la pcisoiiiic iluz lui avant d'èlri- ileMiiulu au sicoiul clajje. Il se liait- «l'iiitr.r cIkz Ir suisse lie riiôti-l. Ou lui pro.lijpif l'eau rraiclii-, ou lui iMi'Miite une serviette sale ; il se met en ilat île paraître sans être suivi d'une meute île polissons.
H était siv heures ilu soir; le tailleur avait apporté l'iiahit eoniplel, pajalile ii tant par mois. MoulllanI s'en était paré, et il était tiescenilu au eafé il'iin air iiiiporlanl. Il était ilii nonihre de ceux qui Il entrent dans ces sortes de maisons que pour j lire les joiiruauv, Voir jouer aux donilnus et au\ dames, et qui deloiii en loin se l'ont servir un verre d'eau. Uieii de tout eela ne se paye, et il ci! résulte pour celte espèce d'iialiiliiés une écoiioiuic journalière de liois cl de cliandclle. (.'e sont de inaiivaiscs |)ratii|ues pour la liiuonadiirc ; mais il faut liieii que les oisil's iiiiMijculs liouvont uii asile. D'ailleurs il en est qui ne maiiqueut ])as d'esprit, qui savent luonler la eonversalioii sur un ton intéressant, qui se foui écouter, autour de qui ou fait cercle, et qui attirent quelques eoiisoiuiualeurs. I.c ijarçou a l'onhe ue donner a ecu\-ci le luorceaii de sucre avec le verre d'eau.
AlouOlard n'était pas né orateur, cppi iidant il u'élait pas sans iiiia- );iiialion. Siui cliaiii;emeiil de siluatiuii lui avait inoiité la létc, et il faisait l'éloi;e de iiionseijjiieiir avec eutliousiasiuc et avec la cDiiliauto audace que donne un habit neuf. Il racontait coiuiiiciit il avait remis dans les liras de Siui Kxccllence le fugitif sapajou, cl cinq ou six liandi'lcltes de talVelas d'.\ii;;lcterre a])])liquées sur ilifl'crciitcs parties de Sii lij;iire atlestaiiiit la vérité des faits. On l'écoiitait avec allciiliou. avec dclerence même, lorsqu'un honiiiie entra d'un air alVahle et naiil. Il portail ses yeux autour de lui , et ses regards scmlilaieut dire : Oii donc est M. l'iiispecteur de canifs et de graltoirs:' Il le reconnut bientôt aux emplâtres qui couvraient ses honorables blessures; il le salua poliment, lui prit la main, et le lira ii l'écart. C;'étail le fournisseur i\ci bureaux de Sou Excellence.
Ouaiid on veut traiter une matière délicate, on prend ordinairement un délour pour arriver au but. « Monsieur a-l-il pris son café? dciiiandc le marchand de papier à 'MoulUard. — .lusqu'à présent, monsieur, je n'en ai pris qu'aux quatre grandes Iclcs de l'année. — \ ous en prendrez aujourd'hui, monsieur, et il dépend de vous d'eu preiulre
tous les jours. Carçon! deux demi-tasses et deux petits verres.
.^lais à qui ai-je l'honneur de jiarler ? — A un homme qui ne s'occupe qu'il faire prospérer son commerce iiar tous les niovcus honnêtes qui^sont ii sa (lisposilion, et qui sera tlalté d'ajouter ii\dlre bieuètre. C'est moi qui vends tous les objets qu'on vient de soumettre à votre inspection. — \h ! monsieur, je suis fort aise... — Il est reconnu que les employés passent la moitié du temps au bureau ii lire la fiazetle, à déjeuner et ii tailler des plumes. t:'est leur rendre service que chercher à prolonger la taille des plumes et le grattage d'une faute ou d'un pàlé; et comme il faut obliger le prochain, surtout quand on y trouve son compte, nous leur iloniierons des iiistruiiients qui coii])eri>nt peu, mais qui ne coûteront que six sous et que je ferai payer vingt. Comme il faut encore que tout le monde vive, je vous mets d'un tiers dans mes béiiéliccs, cl cela pourra monter à soixante francs par mois. — Kn vérité ! — Faites-moi le plaisir de recevoir le premier mois d'av.ince. — Monsieur... — Ah cà ! il est convenu que vous trouverez bon tout ce que je fournirai. — Si cependant on crie trop fort?... — Des employés se plaindre de ne pas travailler ! cela ne s'est jamais vu. Et |)uis, ils sont intéresses ii me ménager : je leur donne ii chacun, au premier jour de l'an, un almanach doré sur tranche. — Mais le travail souffrira... — Qu'est-ce que cela fait? qu'est-ce que cela fait ? On créera vingt ou trente emplois de plus, vingt ou trente pères de famille seront placés, et j'aurai fait notre bien particulier et le bien public a la fois. Oh ! je ne suis ].as égoïste, moi. — Ala foi, monsieur, je n'ai rien à répondre it d'aussi bonnes raisons. • Et .Moulllard met ses .soixante francs dans sa poche.
Revenons au comte d'Alaire
Que faisait-il pendant que ^'ersac était à l'Opéra ? Il sortait de tible et il s'ennuyait : c'est ce qui arrive assez ordinairement aux vieux célibataires. D'.Vlaire avait eu pendant longtemps des idées de mariage, et il les avail combattues. Si je me marie, disait-il , je m'eng-igeralà faire le bonheur de ma femme ; elle sera exigeante, elles le sont toutes. Il faudra que je lui sacrifie ma vie entière , et je suis bien aise de vivre pour moi ; je suis éfoïste.
L'amour s'était une fois ou deux glissé dans son cœur, et il avait résisté. Celte dame si jolie, pensait-il, qui m'accueille, qui m'attire, donnerait de la vanité à tout antre. Mais que me prouverait sa faiblesse? Qu'elle a le goût du plaisir cl qu'elle a cru que je lui conviens mieux qu'un autre. Oue son espoir soit déçu, elle me qiiilkra; que je sois l'homme quelle cherchait, elle me quittera encore parce que l'amour s'use d'un côté pour gagner d'iiii autre. Et puis son mari s'aime passionnément eu elle. Que eclle intrigue perce, il sera malheureux ; si je causais le malheur de qiiclqu'uii', je ne dormirais pa'i tranquille, et j'aime à dormir d'un bon somme.
Ue projets en projets, de raisonnements en raisonnements , d'Alaire était arrivé à sa cinquantième année. Il pensait alors qu'il était trop tard pour revenir aux agréables chimircs qu'il avail caressées pendant sa jeunesse. 11 avait iliné. Il s'enniixait, comme je vous le disais tout a l'heure; il avait pris scu l'hitarque , et il passait d'un homme célèbre :i un autre : (!es prélmilus grands hommes, disait-il, n'ont rien l'ail ipie pour eux ; ils ont obtenu des honneurs pendant leur vie et ils sont morts avec la certitude que la postérité s'occuperait d'eux. i\ioi, je ne vols dans tout cela qu'une ressource contre l'ennui, et je m'embarrasse fort peu de ces messieurs-là.
('l'prnilanl d'Alaire coiiliiiuail de lire, et, sans s'en apercevoir, il souriait a tel trait de grandeur ou d'héroïsme. Se surprenait-il applaudissant malgré lui à Thémislocle, à Aristide, il jetait le livre, le reprenait après avoir fait un tour ou deux dans sou salon; et fatigué de le jeter cl de le repreiidr,' , il sonne et ordonne qu'on mette ses chevaux.
Il dtsceiul , et croil remarquer cpio son cocher n'est pas li'aploinb sur son siège. i< Malheureux ! ce n'est donc pas pour me servir que tu es entré chez moi, c'est ]ioih' y gaigner de quoi le griser; lu ne l'occupes que de toi : tu es un égoïste. \ a te coucher, maraud. Si je sortais, mou carrosse te passerait sur le corps, et je n'entends pas avoir d'être soulfrant chez mo'. Le spertaclede la douleur m'afflige , et je ne veux coiu])atir aux peines de personne, u
D'Alaire allait remonter et probablement reprendre son l'lu'ari[up. Son suisse ijiicrellail une jeune personne éplorée, qui voulait absolument ])arlcrii M. le comte. « l'ouf|uoi empêcher maderuoiselle de m'approehcr ? — M. le comte a fait défendre la po.-le. — Oui ; mais je suis Ici, et c'est ii moi d'éloigner ou de recevoir cotte jeune personne. Imaginez-vous, ))aree que je vous ai donné le baudrier, que vous soyei établi ijoiiverneur de ma maison , et que personne ne me verra sans votre bon plaisir ' D'ailleurs , quel usage faitcs-vojs de celte aulorité supposée? ^ ous avez l'amliiliou de marquer; vous voulez êlre un personnage , n'importe à quel prix. Vous allligez un enfant qui n'a peut-être que trop de sujets de chagrin. \ ous \oyez ses larmes sans émotion. S ous êtes un égoïste. Montez, mademoiselle, moulez.
I) — Un égoïste! un égoïste ! répétait le cocher en bredouillant ; qu'est-ce que cela veut dire , papa Sturmer ? — f^ela veut dire... cela veut dire... ma foi, je n'en sais rien. — Est-ce un cainpliment? est-ce une injure ? — Luc injure ! cela ne se peut pas. Monsieur répitc à chaque instant qu'il est égoïste aussi , et on ne .se dit pas de sottises il soi-même. — D'ailleurs, monsieur fait tant de bien! — C'est vrai, c'est très-vrai. — C'est donc un compliment que monsieur nous a fait. — Aous ne pouvons plus en douter. — Cependant il paraissait mécouteut de nous. — Bah ! ne gronde-t-il pas sans cesse? — C'est encore vrai, et il a voulu adoucir ce que ses premières paroles ont eu de ilur en tinissant par un mol propre ;i nous les faire oublier. — Je continuerai donc de boire pour le bien de mon marchand de vin. — Moi, je serai toujours ferme pour l'honneur de ma livrée et pour donner une haute liée de M. le conilc. »
D'Alaire a conduit la jeune personne il son apparlcment ; il lui a avancé un fauteuil d'un air all'alile , il s'est assis ii côlé d'elle. « Ae vous flattez pas , lui dit-il , que je ]ircnne ii vous le moinilre intérêt, que m'importe que vous souffriez ou non? mais je pense que j'aurai du plaisir à sécher vos larmes, et j'en tarirai la source. Parlez, mademoiselle. Qu'avez-vous ? que puis-je pour vous? »
Le lecteur n'a pas oublié un cerlaiu M.iuret, ii qui Son Excellence a donné l'emploi que Moulllard exerçait depuis trente ans. Il se souvient que la place d'inspecteur de canifs et de grattoirs est due à la conlïdciice que Moulllard a faite au |)ublic de l'Opéra, des amours clandestins de monseijjucur. La jeune personne est la sœur de Maurel.
Les premières phrases de d'Alaire avaient glacé .lulie. Ses derniers mots lui rendirent de la force et de l'espérance. Elle tourna vers l'homme qu'elle implorait un grand leil bleu, d'une douceur, d'une expression !... • Mon enfant, ne me regardez pas ainsi. Parlez; vous direz moins, mais je pourrai écouter sans distraction. Baissez donc les yeux, mademoiselle, et parlez. — iMonsieur le comte... monsieur le comte... monsieur le comte... — Hé! je sais bien que je suis comte, comte sans comté, sans privilèges. Monsieur le comte aujourd'hui ne veut pas dire beaucoup plus que monsieur Thomas ou monsieur (iiiillaume : aussi ne suis -je pas enorgueilli dï mou titre. Cependant je suis bien aise d'être homme de qualité ; cela me tire de la foule et commande les égards des gens superficiels il qui j'ai affaire. Ce que je dis, mademoiselle, cesserait de vous élouuer si vous saviez (|uc j'ai le vice essentiel de l'espice liumainc. — In vice, monsieur le comte, vous ? — Oui, moi, mademoiselle, moi, comme un autre, comme vous, sans doute... Vos larmes redoublent... Pardon, pardon, ma chère cufaiit. Je vous ai dit une vérité dure ; votre douleur m'afllige moi-même et je ne veux pas m'aflligcr. Parlez donc, je vous eu su])plie, bannissons ces tristes pensées. »
Julie ne comprenait rien à ce mélanfjc de dureté et île bienveillance. On lui avait vanté le cfeur d'.Vlairej et elle commençait à se rc|iiMitir d'avoir l'ait une démarche qui n'avait servi encore qu'à l'humilier. Cependant elle croyait n'avoir rien de plus à redouter, et
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l'Ile cuiiimnira ii s'o\pli(|ucT, ail risque il't^trc iiitei'i'oiii|iiio. — « Monsieur le cuinle , j'ui |u-rilu mou père bien jeune. — Je ne ]ieu\ viius le rendre. — (.e lui |our luoi le plus ijriind îles inallieurs. — Ali! j'entends; voire pire étiiit Ixui , viius aviez, en lui un ami vrai, un i;uide, et voilà piiuniuiii vous le r<'|;relle/. — Je l'aimais par reeotinaissance... — (!'e>l-a-dire par le siuivtuir de ee qu'il a l'ail |)(Mir vouh, et par l'espoir ([u'il ferait davanta|;e. — Monsieur, vous calomnie/, mon eivur. — Mademoiselle, de |;rauds nnits ne m'en imposent pas ; mais linissous. \.t) (|uelles uuiins vous a laissée votre pi're ?
— «l'ai une mi-re , nu)nsieur le conile... — \ ous soupirez. ( letle mi're ne viuis est pas aussi eliére que l'était votre père. — Ji' la respecte, Muinsieur. — l'.l vous ne l'aimez pas, parce <|u'elle a i|ueli|ues torts jj raves envers viuis. — Ali I monsieur!... monsieur!... — l.e\e/.-vous, madenu>iselle. Je ne souIVriiai pas que vous restiez, dans celte attitude Inimilianle. — Monsieur, sauvez-moi l'Iunineur ut la vie! .'
ll'Alaire la relève, la replace dans son fauteuil, se tait, et prôlc une oreille altenti\c. <i l.e valet de eliamlM'<' d'un >;r.iiul seiipieur est vcini chez nous il y a (|uclqucs jours: sou uiaitre, a-l-il dit, m'a vue il une représ;iilatioii de la Fitlf il'lunnu'ur... — Ali! vous allez au s|ieelaele! Les jeunes tilles aiment :i voir des iSmtinc . des l'ami'la : cela doiiiie des espérances flatteuses, l.uliu, vous aviez un l)illet pour eulciulrc la h'iltr d'IuiniU'ui'. — llcureu\ liillet! il m'a éclairée sur le dai>i;cr ipii me menace. — lion, lioii. Ilevciiez , s'il vous plait. l.e uiailrc ilu valet de cliamlire vous a vue au spectacle. — J'étais pourlaiil liicn liant. — Ma lille, le vice a l'ieil |)ercant. — Cet liomiiic a fait des oiVres brillantes à ma mère... — Qui b'S a acceptées:' — Hélas! monsieur... il a promis une place il mon frère... — lit il vous, mon enfant/ — Tout ee que je voudrais. — \ ous êtes née sans douitt dans une classe indii;eiite ' — Je suis ouvrière en dentelle. — l'.t vous êtes sans protecteur : le làclie n'outraKe jamais que lois<|u'il peut le faire impunément. Poursuivez.
— Cet émissaire est sorti, et ma mère a essajc de me persuader.
— (^)u'avez.-vous répondu:' — Que je préfi'rc ma ré|)Ul:ition il l'éclat des ricliesscs. — (!ela si|;nilic (|ue vous trouvez, à suivre la saijessc plus de salisfaclion que ne vous en prociireiaieiit l'or et les diamants. (Jn est lière, d'ailleurs, d'avoir résisté ii la séduction. On s'est élevée il SCS propies jeuv , et on se laisse aller au plaisir de s'honorer soimême. — Celui-là est bien léijilime, monsieur. — Je n'en disconviens pas, mon ciifanl; mais ce n'en est pas moins do réijiusme. Eiilin!' — Enfin . nioiisieur. ma résistance, mes prières, mes pleurs (Mit été iniililos, et ee soir, on doit, on veut. . il faut... — ()n tentera, on voudra vaiueiiunt. Nous n'irez pas... lit où veut-on vous conduire?
— -Monscii;neur doit venir déijuisé... — AU! c'est un mouseiijiieur ! Ils sont plai.-auts ces sciiïueurs, (|ui ne savent rien respecter! Son nom, s'il vous plait.' — On le dit votre ami; ou assiiri^ (|ue vous pouvez tout sur son esprit, et voilà pourquoi je suis venue me réluijier près de vous. — C'est Versac, c'est N ersac! Il y a trois jours que je n'ai eu le plaisir de le gron 1er. Oh! (juelle scène je vais lui faire ! quelle bonne nuit je passerai! Mais pourquoi, niadenioiselle , avizvous préféré un ami de ^ cr.sac à tout :iulre? — Je suis déterminée à ne pas céder ; mais mon frère a une place dont il avait le plus i;rand besoin, et vous seul , m'a-t-on dit , pouvez tout concilier. — Ali ! du calcul! Et vous aimez ce frèrei' — Uieii tciiilreiuciil. — J'cnlciids: vous vous aimez en lui. (Ju'on vienne me dire<)iie réj;oismc n'est pas le vice commun à l'espèce humaine, lorsiiiic la candeur et l'innocence en sont entachées! »
D'Alaire se li've et sonne. « Faites venir madame Bernard. » Madame Bernard est sa femme de charije. « Madame, je vous conl'ie luadcmoiselle , loi;e7.-la avec vous; qu'elle soit traitée :ivcc les éijards dus au malheur. .VUez, et félicitez-vous de ce que les bienséances m'obliijent à vous sacrifier la moitié d'une jouissance. Ah! dites ii Julien de m'aller chercher un liaere. »
.Madame liernard était une femme bien née , que de lonijs malheurs avaient réduite ii solliciter une place quclcon(|uc. On avait parlé d'elle à d'.\l;iire , (|ui l'avait ])rise sans savoir ii quoi il l'occuperait, et t|ni ne la lenconlrail jam;iis dans ses appartements sans se dire avec complaisance : (?esl moi qui ai éloijjué d'elle la misère et les humilialiiuis (|ui raceoiii|iai;ncut.
;.a feniiuc de cliarfje mourut. Il donna sa place à madame liernard , et il se disait encore : Elle ni' roui;ira plus de devoir son bien-être à la pitié; elle i;a|;ncra ce que je lui donnerai, elle sera tieureuse, et ma jouiss:iiiec sera plus vive et plus pure.
Madame Bernard avait reçu une édiic:ition qui inli'rdit les questions indiscrètes. Mais elle n'avait jamais eu de [las^ion dominante , elle viv:iit dans la retraite, elle avait (|u:irante-eiiir| ans, et tôt ou lard il faut pa\er le tribut au malin. Elle éiait de\ciiue eurifusc ii l'excès; et la manière dont Julie était entrée à l'hôiel, l'intérêt lionnèle , mais pressant, que le comte parais-ait preinlre à la jeune personne, lui promettaient une eouvcrsatioii lonijue et piquante. Elle sut bientôt ce que d'.Maire n'avait pas voulu apprendre, ce dont peut-être il n'avait pas pensé à s'informer, "tl. Alaiint était eapit:iiiie de cavalerie, et fut tué à la bataille de \\aj;ram. H laissa une jt une veuve et deux enfants en bas à|;e, dépourvus de ressources. :Madame .Maiiret avait été jolie, et à force de questions et d'interprétations madame liernard put croire cjue la délicatesse n'avait pas tou-
jours dirigé la mère de Julie dans le choix des moyens d'existence. I.a sa(;esse de la jeune personne l'éionna et lui inspira un allacheinent sincère. Jns(|ii'alors rlle ax.iit Mitli .1 tout; elle s'aperçut pour la première fois qu'il éliiil indis|iciis:ibli' d'attacher a la liii|;eric une ouvrière adroite , laborieuse et siirc. l'.ile j i<iiidiii>it Julie, et en deui heures de temps, elles formi'reiit un tas éuuriiie de lin|;e, qui avait ipielipie lu'soin d'être réparé.
Ces dispositions préliminaires terminées, madame Bernard revint à son i;oùl dominant , et releva la eonversalion. Il était as^ez naturel que Julie se fit expliquer la contradiction coiilinuelle qu'elle avait remarquée dans le comte, et comment on lient allier à l'eitrème bonté la bizarrerie et même la dureté des expressions. « Que cela ne vous inquiète pas, ma chère amie, lui dit maibime liernaiil, laissez passer les mots et arrêtez-vous aux choses, 'l'ont homme a sa manie ; celle du comte est de s<! persuader, de t:ieher de faire croire à tout le monde que réijoisme est le levier qui remue lc|;eiire liiimain. Depuis que je le c :iis, il n'a rien fait (|iie la vertu ne puisse avouer,
et il reiioiisse iivcc opiniâtreté le titre d'homme vertueux. S:ins cesse il pratique le bien , et son cceur est toujours sec et froid, (/est 1111 iiialheiir pour lui, sans doule , plaii;iions-le d'avoir adopté un semlilable svsteme; mais ];arilez-vous de le combattre, si par ha.sard il vous développe (piel(|ues-iim'S des idées qu'il a adoptées il ce sujet. .Attribuez aussi ii l'amour de vous le peu de bien que vous pourrez faire chez lui, et vous parviendrez en peu de temps à la plus haute faveur.
)) Du moment où je suis entrée ici, il m'a mar(|ué de la considération et de la eonliaiice. J'ai soulVerl de la constance avec laquelle il elierche à se déijriider à ses propres yeii\. Je me suis permis qui'lqucs représentations ; j'ai voulu prouver que l'homme de bien s'élève, et que s:i propre estime est la juste récompense d'un bienfait. Il a rompu toute relation avec moi, et ne m'a plus p:irlé que de la conduite de sa maison. Je ne lieux revenir sur ce que j'ai dit; mais l'avis (|iie je vou ; donne peut vous être tri's-iitile : profitez-en. »
Revenons à \ ersac , que nous avons perdu de vue depuis quelque temps. Moufllard avait cru faire un coup de maître en lui rend:iiit son sapajou, et \cr's:ie était révolté de l'idée de devoir qiiehpie chose il >iii liommeipril délestait. Ea répar:ilioii tardive que MoolU.ird lui avait faite à l'Opéra, n'avait pas elV:icé de sou esprit la sortie virulente (pii l'avait précédée. Et il f:iiit, se disait-il, c|iie je doive un service à ce misérable ! 11 a prétendu me forcer à la reconnaissance ! H payera cher cet allentat ; je n'attends que l'occasion , elle se présentera sans doule.
Peiidanl que le comte roulait niodcstemenl dans son fiaere, le valet (le ehaiiiiire de Versac vint lui aniioncer l'évasion de .lulie. Oh ! alors s:i furour n'eut [iliis de bornes. 11 oublia Moulllard pour maudire une petite imbécile , qui n'avait pas assez d'élévation dans l'âme pour sortir de sa iiiisirc , et bénir la ni:iiii respectable (jui voiihiil l'en lirer. Sou premier mouvemeiit fut de chasser Maiiret, cl de faire enfermer sa mère et sa sieur. 11 sentit aussitijt les dilTieultés (|ui s'opposaient à ce plan de veii(;c:iiiee. Chasser, sans motifs (|u'oii puisse avouer , un jeune liomme , eu faveur de qui on s'est permis , trois jours auparavant, lie commeltrc une injustice criante! E\erc;r envers ces femmes une autorité arbitraire, (|u'un simple mémoire dévoilera, i|ue l'autorité siiiiérieure ne iiiaii(|ucra pas de punir ! ' Heureux toiuiis ! s'écria-t-il avec douleur, oii les ministres sulijii|;uaieiit iioiiseulement les peuples , mais les rois ! Heureux temps , qii'êtcs-vous (le\ euu ;' »
Ou annonça d'Aluire , et Versac reprit aiissitiU nii air ouvert, alTabIc et riant. C'est un masque qu'il prend et quitte à volonté. « Ah ! \:ous voilà, mon cher comte ! — Votre cher comte a de l'iiiimciir, beaucoup d'huiiieiir. — Et contre qui ? — Et parbleu , contre vous. — Cela vous arrive souvent. — El vous n'en êtes pas plus sage. Qu'est-ce, s'il vous plait, ([u'une petite Julie Maurct... — Oh ! j'y suis , j'y suis ! \ ous savez que je suis philanlliropc. — H y a loni;le'mpsque vous le dites. — Je elierche le mérite dans l'obscurité. — C'est admirable. — La famille Maurct est honnête et même estimable.
— Qui vous l'a dit ? — .Mon v:ilet de chambre. — La belle autorité !
— J'ai placé le lils dans mes bureaux. — A la bonne heure. l'ai
fait une pension à la mère. — N'oilà de l'argcut bien placé ! — Je comptais même aller ce soir visiter ces bonnes !;eiis. — lit vous n'ii-fzpas. — Pourquoi ? — Parce (lue celle pour ipii la phil.inlliropie faisait tant , a jugé à propos de .s'éloigner de son domicile. -— N ous
savez cela , cher comte :' — Le cher comte sait tout , et \niti ee que vous ne savez p:is. La petite .Maurct est chez moi , et il n'est pas de puissance qui |iarvieiiiie ii l'en arnelier. — Elle est chez vous! — Je
ne la connais p;is ; mais j'ai trouvé du plaisir à la recevoir, a la protéeer; et je n'ai rien fait que pour moi, cnleiidezvoiis : je l'avoue, je Ic'proclame, je ne suis pas phihintlirope, moi. — Elle est chez vous! Je ne reviens pas de mon étonnemeiil. — Bien de plus simple cependant, et de plus facile à expliquer. La pelite Maurel est sa.ge ; sa mère est une infâme , et vous un lilierlin. — Modérez vos expressions, je vous en prie, monsieur. —Soyez décent dans votre condiiitc, cl les expressions seront ce qu'elles doivent êlre. — L'amour, monsieur le comte... — L'amour, l'amour! L'n amoureux de cinquante ans qui ne peut se vaincre ! Un amoureux qui est loin d'être beau ,
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et ijui proloiiJ , à i|iit'li|iic prix tiue ce soil , que h> jeunesse et les i;ià(c.s Jui cillent I l u iiinouieux , (jui se «lc|,'iiiilc jusqu'à consentir à devoir sou trioiu|ilic à l'or ! — .^lousienr le ciiiule, l;i palicncc a ses liorncs, — 1.1 qui en a plus besoin i;uo moi .' Crojcz-voiia qu'il ne inc soil piis pcnililo d'iivoir a rouijir de vos inarciuciils ? Alun devoir u'cst-il pa', de mettre \olrc cieur ii no, et de \aos elïrajer de l'aspect repoussant qu'il ]>résonle!' \ ous, elianjé d'une ijranilc ailminislration, vous abuse/, de l'intluenec de votre place cl de celle des ri<liesses pour cjrrompre un enl'anl , dont la résistance est la satire sanijlanle «le vos désordres. Nous mettez votre répulati<ui à la merci il'nn valet que vous pouvez chasser, qui peut vous quitter demain , et vous jierdre dans l'opinion publique, (|ui est la sauvc|;arde d'un lionnne d'Ktat. tt je le simllrimij ! Je m'enlend rais dire que je suis l'amid'uti liomnic sans mœurs, d'un homme méchant! .le p.isserais pour être sans discerncnicnl .' Non , monsieur le philanilinqu' , je m'aime trop pour cela , cl je vous empêcherai de vous déshonorer. — Vous aviez bien raison de me dire l'autre jour, qu'en amitié il j" a toujours une dupe. Je vous déclare, monsieur, i|ue je suis las d'être la vôtre. — Moi je le suis d';ivoir toujours a i;roniler. — Hé bien, monsieur, vous pouvez \ous en dispenser à l'avenir. — Nous v<iuic/. rompre , je vous prcinls au nM>t. l.a salisl'action de valoir mieux que vous est trop aclictéc par le spectacle conlinuel de laulcs plus ou moins avilissantes. N ous ne me reverrez plus. Mais li<,ré à vous même, vous arriverez a |;rands pas au précipice que creusent vos propres mains. X ous m'invoi|uercz alors , et je ne vous écoulerai pas. Adieu , inonstcnr. u
IV.M.iire remonte dans son fiacre. Je fais un peu de bien, pensaitil, et je n'ai aucun mérite à cela : il faut que j'.eii lasse ; c'est en moi un penchant 'naturel , insurmontable. Mais une jouissance unil'ormc cesse bientôt iTcii êlrc une. >ous éprouvons tous le besoin ilc la v.iriété, et celui de (jronder \ ersac est , pour moi , d'une indispensable nécessité. Il a voulu rompre !... oh I il me reviendra... oui , oui, il nie reviendra... et... ma foi, je le recevrai. Je l'ai avoué publiquement pour mon ami , et sa chiilc me ferait tort dans le moiulc. D'ailleurs je lui suis sincèrcnienl attaché.
1-n .-atisfaisant un de mes jjoùls dominants , je lui ai dit de fort bonnes choses. Massillon n'aurait pas mieux parlé. J'ai vraiment de l'esprit , et j'en suis bien aise : c'est un moyen de plus de jouir , et par conséquent d'être heureux.
n'.VIaire rentre chez lui , el madame Bernard se présente. « Je ne vous ai pas fait appeler, madame ; que me voiilcz-vou:; j' — Je viens, inonsieiir le comte , prendre vos ordres ii réi;ard de inadenioisellc Julie. — Je vous les ai donnés. — IMc ne peut toujours rester chez moi , et vous n'avez probablement pas l'inlentioii de la renvoyer à sa mère. — J'en suis incapable. Mais puunpioi ne reslerait-cllc pas avec vous ? — Sans titre , sans qualité dans votre maison I voulezvous qu'on jiei>se... — t,)uoi , finissez. — Que vous avez des vues sur elle et que j'ai la faiblesse de les seconder ? — J'entends ; vos représentations sont dictées i)ar la crainte de vous conipromeltrc. 'J'oujours régiiïsme ! Il faut donc, pour satisfaire le vôtre, ipie je renvoie cette enfant, que je la jette au milieu des dangers aiixcpiels j'ai eu tant de plaisir a la soustraire ? — Hé non , monsieur le comte , non. — Que faut-il donc , parlez.
" — Les ouvrières que j'ai en ville sont négligentes et souvent maladroites , le linge de .M. le comte n'est pas en bon état. — J'entends encoreivous voiiscnniiyez d'être seule, et vous voulezavoir une compagne, .\ttacliez cette petite fille it ma lingerie , j'j consens. — Oh I monsieur le comte, que vous êtes généreux ! que vous êtes bon 1 — - î\oii, madame, je ne suis pas gcnércui , je ne suis pas bon ; mais si je veux (|uc Julie me doive sa vertu et son repos, il faut bien ([uc je lui donne des moyens d'existence. N ous réglerez son traitement. Laissez-moi. »
IV. — Encore de la philanthropie
Vous sentez bien que ce n'était iiasTamonr qui avait dirig-; Versac. Un hoiiimc riche et puissant voit, au spectacle, une jeune personne sédiiisiiite ; la place qu'elle y occupe, des vêlements simples annoncent l'exlrêiiie médiocrité. Le sang s'allume, rimagination se moule, et on ne doute pas de la facilité du siiciès. On a un valet de chambre propre a tout , un le ch.irgi: di- conduire rintrigue. Les dilbcullés existent, on veut absolument les siirmonter. On fait briller l'or , on double , on triple les oIVres. On a tout juévii , tout préparé ; on s'est assuré de tout , excepté de la jeune personne. Llle fuit, l'argent donné est perdu. Le dépit, la colère reiuplacent les douces illusions. Les reinunlrances dures , mais sensées , d'un ami font iiailre l'iiiiiiiiliatiiin , et la crainte de l'avenir. On ne t'occupe que de se garantir des suites de déiiiari5hes coupable, et inconsidérées.
\ crfac est retombé dans son fauteuil ; sa tète rsl appuyée sur sa main; il rêve profi.n.k'nienl. IVAlaire est un impcrlini ni ^ pensaitil ; niai.'-, il a rai.'^on, je me miis mis dans la déju'nilaiice de mon valet de chaïubrr.Oet liomnie peut parler, étant ii mon service; et si je le coiigeJic , je comproiiiels iiéccssaircmenl une réfutation qui m'a coûte tant de soins et te Icriip.-'. 'l'ont se lii; dans le inonde ; c'est pr la coniiuile privée de riioiuiue en place qu'on juge de ce qu'il
vaut comme liomme d'Etat. H faut absolument dérober au public la connaissance de ce qui s'est liasse entre moi et la famille .Mauret... En dérober la connaissance ! tout transpire, tout perce ; on ajoute , on rnveniinc : point de demi-mesures , elles sont toujours nuisibles. Je publierai ce que j'ai f.iil , je colorerai ma conduite du vernis de la philanlliriipic. Prévenir la malignité , c'est la réduire au silence.
Un boiiiine de mon rang ne peut agir par lui-même dans la circonstance dont il s'agit, el j'ai besoin d'un agent sûr, qui tienne à moi ])ar l'impossibilité de trouver ailleurs ce qu'il perdrait ici , qui s'engage par des complaisances qu'on ne révèle jamais , et qui mettent dans rimpuissance de rétrograder; un de mes commis, par exemple... lié. je ne les connais pas. Je pourrais m'adresser à quelqu'un d(! ces gens il principes que loiil elTra\e et révolte.... Ce coquin de .Moulllard, qui dans une demi-heure de temps m'a mis en pièces el m'a réhabilité, est peut. être l'homme (|u'il me faut. Je le hais , mais j'ai besoin de lui , et je le persuaderai aisément qu'il est nu mieux avec moi. Je ne le crois pas lin... C'est encore un bien; je le dirigerai, il agira sans savoir ce qu'il hasarde : j'en ferai mon séiile.
\ ersac fait appeler Moulllard. Il prend avec lui cet air caressant , ce ton de bieuvciliance, à l'aide desquels les grands subjuguent si facilemenl leurs inférieurs. Il descend jusqu'il dire quelques mots sur les écorehures dont ou voit encore les traces. Moulllard est dans l'ivresse. A propos de sapajou ou parle cle la famille Mauret. Une particularité en amène une autre; Moulllard se croit convaincu que monseigneur ne fait que du bien, que le voile du mystère couvre ses a<tes de bienfaisance. Cependant ,Son Excellence laisse deviner qu'elle ne craint pis un peu de publicité, qu'elle est la récompense duc à riiomiuc bienfaisant, un encouragement à mieux faire , el le mol jiiuTnal s'est écii.ippé.
Oiiel est le journaliste qui ne s'empresse de louer un grand, surtout quand il le croit digne d'éloges ? Le lendemain on lisait partout : Monseigneur se délasse de ses importants travaux en prêtant une main sccourabic ii l'iionuèle indigence, il a placé dans ses bureaux le fils de .M. Mauret, capitaine de cavalerie, tué h la bataille de W agram ; il a fait de ses projires fonds une ])eiision de quinze cents francs ii la veuve pour lui aider ii élever sa iillc, jeune personne intéressante. Et le paragraphe était orné de réflexions philanthropiques, de dévehqipcmenis plus ou moins flatteurs.
Le surlendemain on lisait dans les l'etitcs .Vffiches : Un homme de trente ans, un autre de quarante , un troisième de quarante-cinq, l'un ayant un peu de bien, l'autre étant sans fortune, et cclui-ïii très-aclif , tous doués d'inlelligence et coiinns par leur moralité, offrent leur main ii mademoiselle ilauret. On se fera connaître dès qu'elle aura donné son adresse.
D'Alairc lisait les journaux. H était frappé cliaque jour par((uelqucs traits d'égoïsme ; il en prenait note , et il avait déjà la matière de six volumes in-qiiiirln qu'il comptait bien faire paraître un jour. H se mit en colère en lisant les articles dont je viens de parler. Il s'écria que Versac joignait l'hypocrisie à la dépravation, el qu'il était trop heureux d'avoir rompu avtc lui. Un miimcut après il regrettait de ne pouvoir lui faire une nouvelle scène sur ces p.iragrapbcs mensongers , dont , indircetemcnl au moins, il devait être l'auteur.
L'article des l'clites Afliclies lui fil d'abord froncer le sourcil. " Voilà les hommes, dit-il, el on prétend que je ne les connais pas ! n 'lout à l'oup il par d'un éclat de rire, ce (|ui lui arrive tri's-rarement. 11 se met a son sccréiaire, écrit quaire lignes, fait entrer un laipiais el l'envoie porler aux l'cliles AITicbes le qu'il vient d'écrire.
11 a jdacé parmi les subalternes de sa maison une grosse fille de dix-buil il vingt ans, mal bâtie, aux habitudes agrestes , à l'air hébété. Il mande madame Hernard. « V ous avez à la cuisine une laideron... — lielle ou laide, monsieur le comte, xous m'avez ordonné de la prendre. — • Je ne m'en rcpens pas, et ce n'est pas la ce dont il s'agit. Après demain, à midi, vous l'habillerez en bourgeoise qui a de l'aisance. — Marguerite ! — Oui, Marguerite , et vous l'enverrez ici. — Marguerite en deiuoisclle! y pensez-vous, monsieur le comte? — Faites ce que je vous demande, — H y aura de quoi mourir de rire. — Eh bien! vous rirez tant<|ue cela vous conviendra. Allez. »
^ ersac, satisfait des journalistes, et croyant avoir couvert la vérité d'un voile impénélrablc, était iniinté en carrosse cl allait d'hôtel en hôtel recevoir le tribut de looaiii;es qu'il axait si bien méritées, l'arloul on le félicitait, on vantait sa pbilaniliropie. On applauilissait au choix du prince, justifié par des lalenls éminents et la pratique des vertus privées. Versac jouait l'embarras, la modestie. Ah mou Dieu ! disait-il , il y a peut-être des gens cjui empoisonneront ce que je viens de faire : la petite Maurel est, dit-on, Iri'S-jolie. Je vous jure cependant que je ne lui ai jamais parlé'.
H arrive chez une dame célèbre par la beauté qu'elle n'a plus, par l'amabilité qu'elle a conservée , et surtoul par rinfluence qu'elle exerce sur tout ce qui prétend ii l'cspril. Elle aime :i persuader qu'elle est bien avec les grands, et quelquefoi.^ elle jiroiége avec succès. Il était naturel que monscigiictir fù'. accueilli dans cette maison de la manière la plus flatte;ise, la plus distinguée. Aux élo.gcs les plus délicats succéila l'iiiviiatiou de resler à diner , on promettait à Son Excellence des convives plus aimalilcs les uns que les autres,
L'K(;OlS\IK.
(|iii-li|ur.s jolies iViiiiiies, ol lu imiiiitTi' IVuiiclie u\i'C la<|iifllr N cisiic accepta pariil c.iiiser lu plus sriisililc pliiisir.
■M.iilanio «le Lessarl avait, foiiimc Idiilfs 1rs rriiiiiics, l'ispiit du moinrnt. Kllrs m- iIIIÏitciiI mire Viles que par la manière plus nu moins adi'dite de l'appliquer. M. Duluur aviiil élé jeune , il madame de l.rssart lui avait prouvé q'uil était IrJ-s-aiuialile. Il le parut heaucoiip iuoiu< après quel(|urs années, et cela est tout siiu|de. Cependant on n'ouldir jamais entièrcnirnt un lioiuuie pour(|ui ini a en des bontés, lorsque le noinlire des heureux est liorne, et madame <le Lossart avait été plusii'urs fois utile à Dulour. Il est à peu près connu que le nu)jen le pins sur d'arriver rapidement ii la fortune est d'olilenir une fiiiiniiliiri'. (lelle de reut mille aunes de drap Mane allait être iloniu'e. Déjà les einicurrenls avaient déposé leurs soumissions, l.r Iticn de l'Ktat c\i|;eait i|ue relui ipii demanderait moins olitint In préférenre. Mais on eonnait les rtl'els d'une |ndlcetiou puissante, et il n'est pas auprès des |;rand3 et même ties petits de recommandation plus sûre «pie celle d'une Iri-s-jolie femme. Dutcuir avait spéculé en épousant la sienne, non sur la ilol ellVelive, mais sur les fournitures qu'il lui derrail, et sons ce rapport elli' lui avait apporté des liiens considérables. Ils dînaient ce jour-là eliez madame de l.essart, qui avait déjà essayé son crédit; elle ambitionnait de nonveain droits an titre de protectrice. Dutour d'ailleurs s'était toujours très-birn conduit avec elle. Kn se donnant de la eonsislanec dans le monde, elle s'acquittait avec un ancien ami. Ainsi de la cnnsidérati<ui de idus et de la reconnaissance de moins, ce qui fatiijue toujours un peu : tels élaiciil les motifs qui avaient déterminé madame de l.essart ii presser l'Kvccllence d'accepter son diner. D'Alaire, inslruit des détails, n'aurait pas man(|ué de crier h réijoisme. .le laisse au Irciriir à juger s'il aurait eu tort oii*rai$un.
On présenta à monsei|riicur tons ceux qui enlraicnt avec la plus scrupuleuse exactitude. Il salua le plus i;rand nombre avec une froideur qu'il croyait cire de la diipiilé, et une ]>arcimonie <lc paroles que le vuli;airc prend souvent pour de la profondeur ou la préoccupation ipie doivent donner les );randci alVaircs. Il lit un certain accueil à denv ou trois poêles, parce (|u'il est beau d'encourager les arts, qu'il est flatteur de jouer le lUc cnc , et surtout de s'en voir donner le nom. L !i poète accueilli par monseigneur ne pouvait manquer lie lui adresser une épilre sur la |)liilaiilhropie , et c'est ce que voulait monseigneur. D'Alaire, d'Alairc, où élici-vous?
On allait se mettre à table. Madame de l.essart s'empare de \ ersac; elle l'ait briller les ciiarnies de son esprit, elle subjugue, elle eii- Iraine, LU sourire qui n'a ritii d'étudié lui fait coniiaitre que le moment est favorable , cl elle ne le laisse pas éeliapper. Elle parle à dcmi-voiv des cent mille aunes de drap, de Uulonr, dont Versac a déjà oublié le nom, et de sa probité, dont on se soucie peu. \ cr.sac répond Irès-baul qu'il sera enclianlé de f.iire quel(|iic chose qui siit agréable a madame de l.essart; il convient que l'amour des houimcs est sa passion dominante, la bienraisance son pmchantle plus doux. uiais que la sévère équité est la règle de ^a comluile, que son allacbcinent à ses dcvoiis lait disparaître toute considération personnelle , et que l'intérêt de l'Etat doit être la rigle unique qui dirige un homme en place.
Madame do Lessarl est piquée, mais elle applaudit à de si beaux scntimenis. On lui annonce qu'elle est servie. \ ersac a le coup d'ivil sûr. Il présente la main à mailame Dutour. il promène à la-ronde uu regard bienveillant, il s'assied avec une noble aisance , place la jolie femme aiipri's de lui , cl laisse à madame de Lessart la liberté d'arranger les autres selon les goûts et les convenances.
Un liomine placé auprès d'une femme qu'il ne connaît pas, qui n'esl ni jeune ni vieille, ni laide ni jolie , ne sait que lui dire, et dine; c'est en cfl'el ce qu'il y a de mieux à faire quand on est a table. L'imagination de \ ersac ne pouvait être stérile auprès île madame Dulour. Il fut aimable , il crut l'être au moins, ]iarce que les plus jolis yeux du monde souriaient au moindre mol qui lui échappait. La conversation pril bientôt une lournurc semi-sentimenlale, et les plus jolis yeux du monde s'animaient et paraissaient tendres tour à tour. On ne se dit rien de positif, mais on sentit qu'on était d'accord, (^e que c'est que l'usage du ipaiid inonde!
Lu de messieurs les poêles avait préparé le matin un imprnii ptit pour madame de Lessart. Tout homme , quel qu'il soit, paye son diner. Oliii qui n'est bon à rien n'est invité que parce qu'il esl riche. Il rend le diner rciu , il le paye plus cher qu'un autre , tl cela est juste.
Le poète n'avait à substituer dans ses vers que le nom de Versac à celui de Lessart. Même mesure, même redondance, j'allais dire presipic même rime.
Au dessert, la nnitresse de l'hôtel adresse une invocation aux .Muscs. Deux chansonniers pavent Icurtribnl. L'homme à l'impromptu assure qu'il n'a rien de prêt : on le prie, on le presse, il lève les jeux au plafond, il réfléchit; on attend un de c^s jolis riens qui coûtent peu a l'homme qui a l'habitude d'écrire. Dix, quinze, vingt, trente vers s'échappent et sont savourés par \ ersac. On applaudit. on proteste que personne n'improvise avec cette facilité et celle grâce. Il esl constant que c'est bien un impromptu qu'on vient d'en-
tendre; l'auleur ne savait certainement pas qu'il aurait riionneiir didiner avec Son l'.veellenee.
On passe au salon. N ersac «erre d'une manière expressive la main du poêle, il le proclame homme de génie, il le prie de lui envoyer «es vers. Tout le monde esl eonleiit.
Dutour a de l'expérience, il ne doute pan que hi fourniture de cent mille aunes de drap ne auil II lui, et en liominc qui lail vivre il se retire sans bruit.
Il faut faire quriqiii' chose pour arriver à minuit. On joue, on gagne de l'or dont on peut se passer, on perd celui dont on avait besoin. Les têtes se montent , joueurs et parieurs sont tout ii ce qu'ils font.
\ ersac et madame Dutour ne jouaient pas. La jielile femme, rassurée en apparence par l'absenec de son mari, se livre davantage, lue proposition positive lui fait baisser les yeux, et dans certains cas baisser les yenx c'est répondre. La réplique de monseigneur est attendue avec inipalienee , la promesse de la fourniture est faite, on est de part cl d'.iiilrc an comble de ses vieux; on se lève, on disparait , la voilure vole.
Le lendemain malin, madame de Lessarl reçoit un billet de Son Excellence. Il s'est fait présenter les soumissions des divers fournisseurs. M. Dulour esl celui qui olïre délivrerai! prix le plus modéré, il a joint à sa soumission des éelianlillons d'une qualité satisfaisante. Le prefi'rer à ses concurrents, c'est faire à la fois un acte de justice et it'iiiie phitaiithrojue éidairée.
Madame dcLe^-arl, plus fraiielie ((iie \ ersac, publiait avec orgueil les services ([u'elle rendait; elle courut dans vingt maisons faire lire son billet, elle s'arrêta loiigteinps chez Dutour, elle croyait lui a|ipreiiilre (|iielqiic chose de nouveau, l'aiivrc femme! elle lui adressa les plus belles choses du monde sur la probité et même sur la délicatesse, elle lui fit sentir rubligatinn oii il était de jiistibcr les bontés qu'elle avait pour lui en tenant rig'oureuseniint 1rs conditions aux- (liielles il s'était soiiliii». Dutour protestait de son désintéressement: il avait été guidé pliitéit par le désir n'être utile que par l'appât du gain. .Sa petite femme riait el de l'air iniportaiil île luadanic de Lessarl et des contes que lui faisait son in.iri. Elle avait aussi son genre d'orgueil , et en se regardant avec complaisance dans une glace elle se disait : line figure coiunie cclle-lii n'a pas besoin de protection, il siilbt de se montrer.
A ersac disait de son côté : Dutour esl un fripon , il esl impossible qu'il fournisse d'après ses échantillons, mais sa femme est si jolie! et puis cent mille écus de plus au ïiudijet couvriront ctla.
V. — Je crois i|u'il sera varié
11 était midi. Madame Bernard se présenta poussant devant elle IMarguerile e! riant aux éclats. IMarguerite ne ressemblait |)as mal à un fagot habillé, et d'.Vlairc eut de la peine à conserver son air sérieux. >Iais quand il se crut mailrc de lui il tança vivement sa femme de cliari;e. «Croyez-vous, madame, que mes gens doivent être l'objet do vos railleries? (^)ue trouvez-vous de si plaisant dans cette fille? elle est gênée dans des luibits qu'elle n'a pas riiabitudc de porter, cela esl tout simple, et vous le savez comme moi. (Jue signifient ces ris immodérés ? Ils sont l'expression de l'orgueil , ils tendent à faire sentir à Marguerite l'abjection de la place qu'elle occupe el votre supériorité. Vous en accablez sans ménagement une pauvre servante. (,)ue vous importe son humiliation, pourvu que vous jouissiez .' \ ous êtes une égoïste.
Mais, monsieur le comte, vous m'avez permis avant-hier de
rire autant que je le voudrais. — Oui, madame, mais entre nous; el certes je n'ai pas entendu vous autoriser à olVenscr personne. .Ma bonne Marguerite, mets-toi dans ce fauteuil. — Moi, monsieur le i-oiiite? — Pourquoi hésites-tu, puisque je t'y invite et que je le veux ? Je ne ressemble jias à madame Hernard, et je U retrouve sous des habits qui te vont assez mal, il faut que j'en convienne. 1" as un très-mince emploi, lu le remplis bien, lu vaux qui que ce soit ici. Assieds-toi, le ilis-jc , el sois parr.iitcment à Ion aise. »
Aladame Bernard , piquée ati vif, sortit du plan qu'elle avait suivi jusqu'alors. " Si j'osais parler, dit-elle à d'.VIaire. — l'arlez, madame, parlez. — Ma fraiichi.-e , peut-être... — .>c me déplaira pas. — Eh bien! monsieur le comte , je viens d'avoir un tort assez grave . je l'avoue ; je vous ai indisposé, et vous trouvez quelque satisfaction a venger Marguerite d'une olïeuse qui n'éiait pas rénéchic. \ oiis vous élevez à vos" propres yeux en protégeant le faible contre le fort. \ ous êtes très-content de vous en ce moment... — C'est cela, madame, c'est cela. ^ ous eouimenccz à eonnaitre le cieur humain. N vous aviez toujours vu et pensé ainsi, je ne vous aurais pas donne d emploi dans ma maison , je vous aurais approchée de moi, nous aurions raisonné pbilo-ophie ensemble; votre tournure d'esprit me plaisait vosf'raii.ls mots, substitués a des cho,es évidentes , m'ont inspiré de l'éloignemei.t. — Je vous enlemU, monsieur le comte, vous avei des moments d'un vide diflieile a supporter. — Cela est vrai. — N ous éprouvez souvent le besoin d'avoir quelqu'un qui ne vous impo-c. aucune contrainte cl qui cependant puisse vous entendre et voil* répondre. — Je l'avoue . madame , j'en conviens. \ ous conviendrcl
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aussi que vous brûlez li'èlrc la préfért'c. — Mais , monsieur le colute, je iii'oceupe un peu île moi. — Oli ! un peu I lieauecuip. — Heaueotip, suit. — A la limuie heure, .l'aime qu'on s'exprime ainsi. Nous désirez èlre mieuv, el cela doit être : je recherelie les jouissanresqui ne laissent après elles ni erainles ni rct;rets, el dans ec uiomenl eliaeun de nous ne s'oceupe que de lui.
Madame, vous clioisirez parmi mes domestiques un homme difvnc de quelque eonl'innee, vous le eharijerc/. des détails et vous vous boruert/. à le surveiller. ^ ous ferez les honneurs de ma maison ri do nia table, et nous eompterons tous les nuiis. A eommeneer d'aujour- «l'hui, vous ferez mettre deu\ eouverts. — De tels arrani;enicn(s , monsieur le eonite, me plaisent beaueoup. — ,1e le erois. — Et je ferai des elUirts souteiuis pour justifier vos bontés. — l'our conserver le bien-ètrc (pie je vous assure. — Je le pensais, monsieur le comte. — Pourquoi ne pas le dire;' Je n'e\i.i;e de vous que île la franchise, mais je la veu\ entière et sans réserve. — ISous voila parfaitement d'accord; mais Julie... — Qu'en ferous-iious ? — Ou ne peut la
Moufflard, porteur du précieux sapajcu, arrive à la porte de Son Excellence.
laisser à ellc-m?me... — Au milieu de domestiques sans délicatesse, peut-être sans honnêteté. Eu supposant que vous voulussiez en faire votre femme de eharjje , son extrême jeunesse ne commanderait ni le respect ni la confiance. — Ma chère madame Bcnianl , voilà (|ui est embarrassant... Lh ! (pic diable, madame, vous n'avez d'abord ])eiisé qu'a vous, et vous voyez... — M. le comte n'a pas été pins prévojant. — \ ous avez raison. Ne pourrait-on pas trouver une [.eiisiou chez d'honnêtes gens?... jNon , non, celte mère est une vile iiitri- Sante , et il faut ii Julie un asile, oit le vice et l'or ne puissent pénétrer, une protection élevée , contre laquelle on n'ose rien enirepreiulre. — Sous ces rapports, elle ne peut être ailleurs aussi en siirele qu'ici. — Sans doute; mais, comme vous l'avez dit vousmême , a quel litre l'y garder ? •
On aniioiice a d'.Viaire une dame qui désire le voir el qui ne se nomme pas. Il ordonne qu'on la fasse entrer. I,a dame se présente.
" Les Pelilen A/fichrs m'ont appris, dit-elb , qu'un homme qui jouit de la meilleure réi«ulation, méconuait les lois iialuiellcs et civibsau piuntde favoriser l'exasion d'une jeune pei>oniic. et de la soustraire a l'autorité maternelle. — Ahl vous êtes madame Mauret. — Et je viens, monsieur le comte, revendiquer nus droits. — Vos droits.' ils sont perclus par l'abus que vous en avez fait. — .Monsieur prétendrait-il retenir ma bile chez lui? — l.a retenir! elle est venue se jeter dans mes bras, et je l'ai accueillie, persuadé qu'elle ne peut être nulle part aussi mal que chez vous. — Ainsi, monsieur, vous avouez le rapt, el vous y persistez. — Alalheiirciise ! il vous sied bien de tenir ce langage, vous qui, sans pudeur, avez vendu cette enfant, et qui jouissez sans remords du prix que vous avez mis ii sa vertu! — \ ous m'insultez, monsieur; xoiis oubliez que vous êtes chez vous.
Je vous ilis la vérité; je la di^ a tout le monde, parce que cela me roiixient. — 11 est inutile de prolonger une discussion qui deviendrait orageuse. Je me retire, en déclarant à monsieur que je vais le
traduire devant les tribunaux. — J'y paraîtrai , madame, et j'y mettrai votre infamie au grand jour. — S ous n'y paraîtrez pas, monsieur. — Et la raison, s'il vous ])lait ? — Je jette le masque et je vais m'explii|uer franclicment. : ^ ous êtes l'ami de .M. de Versac? — Je ne le suis plus. — \ ous l'avez été ; il interviendrait nécessairement au procès, et vous ne voulez pas le dégrader dans l'opinion publique. — Il est trop vrai! je serais malheureux du mal que je ferais à cet homuie-la. Finissons. \ ous voulez me forcer à transiger : combien vous laul-il pour signer une renciuciatiou en bonne forme à tous vos droits sur Julie? — Trente n.ille francs. — Trente mille francs ! — La somme aujourd'hui, ou l'assignation demain. — > oila bien de l'égoisme ! fk'lui-ci est aIVrcux, épouvantable! le mien du moins est utile quchpiefois. "
Le comie se met à son secrétaire, rugissant de fureur. Marguerite est stupéf.iile. ^Madame liernard regarde madame .Mauret d'un air indigné et menai ani. (^ette femme seule est calme. Le domesliijue qui l'a introduite rentre et ])arail attendre des ordres. D'Alaire lui demande ce qu'il veut. « Faut-il chasser cette femme par la porte ou par la fenêtre :' — De quel droit vous établissez-vous réparateur des tints qu'on a envers moi ? Vous croyez gagner beaucoup en me persuadant de votre altaclicineiit , de votre zèle! mais comment avezvous l'audace d'écouter de l'aiitichauibre? — truand on parle trèshaut, monsieur le comte, j'entends sans avoir écouté. — En voilà assez. Portez cette lettre ii mon notaire. Madame , demain vous irez signer, et vous prendrez, en échange de votre signature, l'argent que vous me volez. Sortez, et que je ne vous revoie jamais.
» Eh bien, ma chère madame Bernard, sommes-nous des gens à systèmes? Votre opinion sur le cœur humain ne se \'éritie-t-clle pas a chaque instant ? Trente mille francs! c'est un peu cher. 11 faudra les regagner par des économies. Nous passerons l'été dans ma terre de basse Bretagne. — Vous allez vous imposer des privations. — Sans doute. ^ 31ais elles seront compensées par l'idée toujours renaissante de ce que vous doit Julie. — C'est cela, c'est cela. .Mais que ferons-nous de cette enfant? — Elle n'a plus de parents, vous seul lui rcstfz au monde. ]\e peut-elle être chez xous comme une pupille dans la maison de son tuteur? — Mais ce tuteur n'a que cinquante ans; Julie est charmante; Andréa tout eulcnilu ; mon notaire va savoir que je tire celte jeune personne ries mains de sa mère, tranclioiis le mot: que je l'ai achetée. De là les interprétations, les conjectures, les propos. — Eh! monsieur le comte, tenez-vous plus à votre réputation qu'à la sùrclé de Julie ? Ce sciait porter l'égoisme Irop loin. — Je tiens beaucoup, sans doute, à ma réputalion; mais celle de Julie n'y est-elle pas désormais attachée, et n'est-elle pas déiruitc si je suis soupçonné? la réputation de cette enfant est le seul bien qu'elle possède , je dois le lui conserver. — Partout oii vous la iiicllrez, ne xous serait-il pas facile de lui faire des visites clandesliiics:' Aianqueia-t-on de le supposer ? — Bah! quand je serai à cent lieues d'elle... — iVe sait-on pas avec quelle rapidité l'opulence francliit les distances? La calomnie est active et ne verra dans votre éloiguemeut de la capitale qu'un moyen de plus de cacher vos démarches. — Allons, allons! vous n'aimez pas la campagne. — Que je l'aime ou non , je suis persuadée que , pour persévérer à lever tant d'obstacles, il faut (|uc vous ayez un grand plaisir à faire ce que le vulgaire appelle du bien- — En voila assez, madame; en voilà assez. Chassons ces tristes idées : la mélancolie ne me vaut rien. Faites servir aujouvd'hui Julie dans votre appartement, et demain nous verrons. }>
l n bruit sourd paraîl venir de rantichambre. D'Alaire , madame Bernard et Marguerite prêtent l'oreille. « Ma note éiait déposée aux l'ctites Af/iclies avant les vôtres : j'entrerai le premier. — J'ai payé le double du prix ordinaire pour que mon article parût le lendemain : je passerai avant vous. — Je suis cousin d'un des compositeurs, et je suis annoncé en tête de la colonne des demandes : bien certainement, vous ne vous présenterez qu'après moi. \ oilà mes originau.x , dit le comte. " 11 ouvre les deux battants, et pour terminer la couteslation, il invite les trois messieurs à entrer de front.
L'aigreur qui commençait à naître se calme aussitôt ; à l'aspect de M. le comte, ces messieurs devienueut très-polis; leur ton est plein d'aménité; leur regard sollicite la bienveillance. ."Margnerite se lève, fait une révérence gauche el retombe sur son fauteuil. .Madame Bernard n'a pas exigé d'elle autre chose : c'est là tout ce qu'elle pouvait apprendre. D'Alaire est obligé de faire des elloris iioiir conserver la dignité du rôle qu'il va jouer. ^ladauie Bernard cherche et trouve une ]'lira»;e qui la met à son aise, el elle ril de tout son cœur.
Aos trois messieurs s'ai<pieiit le dos en allongeant le cou xers iMarguerite. Ils se tourneul ensuite d i côté du comte, etl'uiKl'eux, qui croit apparemment avoir plus d'esprit ((uc les autres, prend la parole et demamlc, axec des inflexions mielleuses, si madciuoisclle est la jeune personne qu'il désire si vivement de saluer. Le comte répond aflirmativeiuciit. Une tèlc se baisse pendant ([u'uiic autre se relevé |iour se baisser de nouxeau. Les révértnees se succèdent sans inlerruplion. Jlargiierite , qui n'est pas accoutumée à ces marques de respect, ne sait que penser de ce qu'elle voit. •■ Eh bien, messieurs, dit le comte, eommeut la trouvez vous ? — Charmante, adorable. — En vérité ? — I l'iionucur.
L'ÉGOISME
— Ali oà ! vous ne ])Ouv<;z l'cpouscr Ions li's trois. — Le liasanl nous .1 renilus rivaux , monsieur le comte ; <|ue le hasard ilt'ciile et fasse un lieurcnv. — l.t si aucun île \ous ne convient ii mademoiselle:'— (U'rlainciucntils ne me lonvciiont pasl j'aime Jérôme, moi. » Jérôme est !<■ commissionnaire de l'Iiôlel. (le lannai;c agreste parait déplacé dans la liouclie d'une demoiselle, lilli' d'un capitaine de cavalerie. INos épouseurs secouent les oreilles, dépendant l'orateur ne se démonte pas : il sait que la prudence vint (|u'on ne précipite jamais sou ju|;emeut. Il repreml la parole. " >i<Misavons un ri\al aimé, monsieur le couitc! Mi!i|u<l maliieur pour nous! l'ouri|uoi, uiaili'nioiselle, avoir dcniué votre adresse, puisque votre en'ur est prévenu en faveur d'un autre.' (iela est l'àclu'uv , cruel, ilésespéranl I — Eli! non, messieurs! eli non! vous ne vous désespérerez pas; mius l'cre/. inieuv : vous serez, aimables, empressés ; vous tàcliere/. de supplanter
Mademoiselle .Maurct.
M. Jérôme, qui, entre nous, n'est pas un homme d'un mérite extraordinaire. — Qu'est-ce qu'ous dites doue, monsieur le comte? Ous savez beu qu'mon Jérôme porte trois cents sur ses crocliets , comme j'portc une plume. — Des crocbcls ! — Qu'entends-je ! — Qu'est-ce que cela veut dire ? »
D'Alaire avait plusieurs fois fait sirjne ii Marjjucrite de se taire. .Mais on lui parlait mariage avec un autre que Jérôme, on avait attaqué la réputation colossale du commissionnaire. Quelle fille peut se posséder en pareille circoiislance ? Celle-ci s'était levée et marcliait à pas allongés dans le salon. Elle se tordait les bras, se meurtrissait les mains à force de se les serrer, et elle répétait sans cesse : n Oui, monsieur le comte, oui, trois cents sur ses crocliets. »
>os épouseurs ne savaient plus oii ils en étaient, ni ipielle contenance ils devaient prendre. L'orateur jiii;ea convcMable de l'aire sentir au moins qu'il n'était jias ilupe de ce qui se passait, 'i Ceci, monsieur le comte, ressemble bcaiicmip à une myslilicalion , et sans la liante idée que j'ai de votre caractère... — Oui, messieurs, oui , c'est une inystilication. Celle-ci du moins est assez innocente; mais vous en aviez préparé une ii mademoiselle Maiircl, ipii pouvait avoir les plus sérieuses coiisé(Hienees, et je ne lais (pu* suivre le inauxais exemple que vous m'avezilonné. — Monsieur le comte, je n'entends pas trop... — Ali! vous n'entendez pas. .levais m'expllipier. \ ous appiciie/ par la voie des journaux, que .M. de \ ersac protéi;e rortcmenl une f.uiiillc dont une dciiiuiselle, jeune et intércisante, l'ait partie. \ ous êtes sûrs qu'une place avaiitai;euse sera la dot qu'elle apportera à son mari , et cette persiiasiiui devient la rèyle de votre conduilc. Nous entrez cliez moi; je vous |>réseiile ii ma l'ille de cuisine; la jiroteelioii de monseiijueur embellit une li.Fjure repoussante, et Alanjuerite vous parait cbarmaiite, adorable. Vous êtes désespérés de ce (|ue son cceur n'est pas libre, parce que la jilace convoitée vous écliaiipe. Pour de l'aijjent, vous épouseriez une i;iieiiiiii , et vous avez cela de commun avec bien d'autres. Regardez celle-ci, rei;ardez-la ! vous dis-je. L'emploi obtenu , cette mallieurcuse serait trahie , maltraitée , délaissée. A ous êtes des égoïstes.
«Oui, messieurs, mademoiselle Maiiret est ici. Elle est jolii", trèsjolie, et vous ne la verre/, pas, vous n'êtes pas digues «le l'approcher. Le souille impur du vil intérêt ne corrompra pas l'air qu'elle respire.
Il Je viens de vous donner une leiiui ipii peut vous être utile. 'J'iichez d'en profiter. Adieu, iiiessieiirs. Laissez-moi.
u Madame Kernard, ils se retirent, honteux, confus, sans articuler un mot. Je suis bien aise d'être comte. .\ la laveur d'un litre assez insignifiant , je me permets de dire des vérités, diHit peut-être on ne profitera pas. Ces i;ens-la anr. lient envoyé par del.i les monts, celui qu'ils considèrent comme leur égal. Ils se taisent devant moi, et ils n'en savent pas trop la raison, ni moi non plus. — - Ob ! monsieur le comte, les préjugés, l'iiabiluile, rexcmpic... — Nous avez raison. Oii un moiiliin pas^e les aiilres passeront, et, vanité à ]iart, nous ne ressemblons p.is a la !;ent moutonnière. »
Margui'rile ne pouvait apprécier la juste valeur d'un mot; mais elle a\ait tort bien compris qu'on parlait île sa ligure d'une manière tris-désavantagcusc. L'édiicalion est a une femme ce que la culture est il une plante , elle la perrectioiiiic sans en changer la nature; et Marguerite, sans se rendre compte de rien, avait tout l'amour-propre de son sexe. Elle n'avait osé répondre à d'.VIaire. Un dépit violent, rortcmenl concentre, |icrce enfin , de quclipie maiiicre (|ue ic suit. Marguerite sanglotait dans nu coin.
«'lu pleures, ma bonne Marguerite! j'ai des torts envers toi. En voulant prouver ii ces i;eiis-lii qu'ils ne sont que de misérables égoïstes, je l'ai été iiioi-mciiie. Je l'ai sacrifiée à la jouissance du moment; je réparerai ma laiitc. Tu dis que .lérômc t'aime? — Oui, monsieur le comte. — Tu en e:i sûre? — Oui, monsieur le comte. — Eh bien! tu l'cpouseras. — Ah ! monsieur le comte ! — .'^'il devient infidèle, ee ne sera jias la faute île la figure, car tu n'as rien à iicrilrc; et si tu clianges en vieillissant, ce ne peut être en mal... Eiiiore de l'égoisiue!... La maudite vanité de prouver a cette fille que je ne me suis pas trompé dans le jugement que j'ai porté d'elle tout a l'heure...
Les trois prétendants qui se sont fait annoncer par les Ptliles Àffichet.
Oh! les hommes! les hommes!... ÎMadainc Fternard, je veux que ce mariaifc se fasse sans ilclai. N dus donnerez deux cents francs à .'Marguerite et autant ii Jérôme pour acheter des habits de noces. Ils vivront il l'iiôlcl, et s'il vient des enfants ils s'élèveront ici. \ a, Marguerite, va reprendre tes habits, que je me reproche de l'avoir fait quitter. •> Il lui donne une petite tape sur chaque joue, il lui sourit avec bonté; et Maiv.ucrile sort en riant d'un œil, en pleurant de rautre,'et elle court elicrclier Jérôme de tous les côtés.
« Je me suis mal conduit, madame licrnard. — J'en conviens, monsieur le comte. Mais vous savez si bien sécher les larmes que vous faites couler! — Parbleu, c'est bien la moindre chose!... Ah! il me vient une idée! -Nous étions tout à rheiire irrésolus, embarrassés sur le parti que nous prendrons ii l'éifard de Julie. J'ai prononcé que je déciderais dem.in. \aiiileox! aurai-je demain plus de lumières qu'aiijounl'hui? Si nous consulliuus celte jeune personne,
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elle nom .loiinoiiiil peiit-ôiro (iiiclque iicilioii, file iiiilic|ut'niil du moins < c (jui peul lui ôlro ii|;r(iil)lc. l'iissoiis ii lu liii|;ciic. »
Mniianic licrniiiil snil M. lo conile. Ils iiri-iveiil, ils cnircnl. « Julien, (|nç l'.iili-s-voMs iii .' — Monsicnr le fonili-... inonsittir le conilc.. — ^^MonsiiMir le coinlf vinis fldnainlc co <|nr vous liiilcs lii. —Je cimsais avec niailcu.oisi-llo. — InM.lchl! xoiis cinisc/ avec elle, vous causez d'aussi pris... Julie, je suis niéeonleiit de vous. ( '.vl lioinnic prend des lilierics qui ne lui conviennent pas, et vous le sonlIVez ! — \loiisieur le comte, je ne suis rien elie/. vous, je ne i)en\ rien empèclier.
— Est-ce la première fois (|ue cet homme entre ici;' — C'est la seconde, monsieur le comte. — l'.t vous i|;iiore7. cela, madame IternardI
— M. le eonile ne m'a jias eliar|;ée de veiller sur mademoiselle. — Vcillez-y, madame, veillci-j. C'est un dépôt saciéque je vous conlie, et dont vous me répondiez. Défende/ à mes jfens de jamais parailre ici, à peine d'èlre aussitôt congédiés. Julien, celle défense vous re- ({iir4le iMirtieulièrenient. .Sortez.
'■ ^ous n'êtes rien cliez moi, m.idemoiselle ! Vous ne pouvez rien einpeelier, vous m'accusez d'imprévoyance, el je mérite le reproche.
— Je vous accuse, monsieur le comte, vous que je ne connais encore que par vos liienlaits! — Des liieid'aits, des liicnlails! Toujours de (;raiids mots! Je ne suis pas hienraisani , madenioisellc , je ne lais rien que pour moi, je vous l'ai déjà dit... \ ous n'éles rien chez moi. Vous y serez quelque chose, je Vous y mettrai dans une posiiion qui commandera le respect. J'aime mieux qu'on me soupçonne il'clre sensihie (|ue d'entendre dire que je ne vous ai recueillie que ])ar OSleulalion, et (|ue je vous laisse conron<luc avec mes (jens, exposée à tous les écueils de votre àiiC. J'aurai pour moi le plaisîr d'avoir fait le bien, et je m'élèverai au-dessus de la ciloinnie. Madame l'.crnard, voiis ferez mettre trois couverts. ^ nus loj;crez mademoiselle dans le petit appartement de l'entre-sol, vous ferez condamner la porte qui donne sur le jjrand escalier. Mademoiselle passera chez vous jiour arriver chez elle. Je n'y pourrai entrer sans que vous le sachiez, ou pliitùtje n'y entrerai jamais. — Mon liicnl'.iileur, mon père... vous nuisiez la délicatesse aux plus ijéncreux procédés! — 'l'a, ta, ta!... En voila assez, mademoiselle. Mailanic llcriiar.l , passons chez vous, el terminons ces petits arranijemciils.
w Couçoit-on ces trois ioipcrlincntsi' Avoir l'audace de prétendre a la main de Julie... d'une l'illc... Ae trcuvcz-veus pas que je pri'iids le seul ]iarii qui puisse la soustraire aux importunilés, aux poursuilcs de ijens trop au-dessous d'elle? — D'après cet aperçu, monsieur le comte, vous ne pouvez, je le répèle, la nietlre ailleurs que chez vous. *— Je le seHs. — l.a conduire il la eainpa!;iic serait plus dai!j;ereu\ que la j;ardcr ici. — Je le crois. On supposerait riuc je ne iu'éîoii;ne de Paris qu'al'in de vivre exclusivcnient pour die; ou dirait, on'répét>-rail partout que je viole toutes Its hienséanees. — Que vous êtes jaloux de celte entant ! — Oui, oui, on dirait tout cela, ma chère madame llernard. Aous resterons ici. — Où on pourra tout voir, tout ajiprécicr. — Sans iluiite, ma conduite sera sans cesse il découvert.
" Mai» comment retrouver ici les IrciUe mille francs i|ue je dois donner demain .' Oh ! crla n'est jias très-dilTicilc. Les chaleurs approchent, les spectacles vont cire désai;réaldes, H vous avez une lni;r aux
trois grands théâtres. — ^ ous avez raison. Je remettrai mes loi;es.
Nous devez ii lieaucoup d'exercice une santé mlitiste et certain air de fraîcheur. — Mou cocher d'ailleurs est un ix rogne... \(ius lui direz lie vcndi-e les chevaux et de rester ici jus(iu'ii ce qu'il troiixe une bonne pUce. — A ous donnez toutes les semaines un très-grand diiicr, oii vous ne vous amusez pat du tout. — Je ne les donne que pour sacriticr ii l'usage. Supprimons-les. >ou.; dînerons tous les trois, vans façons, sans conlraiiile. Une gaieté décente fera le charme de nos repas.— Ces su]>prcssions sont plus (|ue snllisantcs pour vous l'aire retrouver vos trente mille francs en peu de mois. Nous remonterez ensuite votre maison... — Ou je ne la remonterai pas, nous verrons... Ces retrancheiuents-lii feront parler, ils leroiit jiarler, ma chère madame Bernard. — i;ii ! que vous importe, monsieur le comte;' A'ètesvoiis plus cet égoïste qui voit le genre humain comme s'il n'était pas, qui ne veut ipic sa propre estime, et qui est parfaitement lieurcuv lorsipi'il est content de lui .' — Je le .suis, je le suis sans doute. Je suis iiicapnlde de changer d'opinion. — 'l'out esl donc arrêté comme vous venez de le dire:' — .S„ii, madame Heruaid; mais dans les réllexions
que xoiis venez de faire, dans les conseils que vous m'avez d es,
ii'avez-vous pas été poussée par (|uelques motifs particuliers? —Cela esl iii<5\itul>!e. moiisienr le romle. La satisfaction d'exercer un certain ascendant sur un homme de nicritc, de m'élcver a mes propres yeux par le bien que je le porte » faire... — Ce n'est pas cela, ce n'est pas cela! Kn me délcrminanl ii rompre avec le monde... — Je vous deviens nécessaire, mon iuipottaiicc .s'accroit chaqui' jour, je suis enfui votre premier ministre. — Je vous sais très-hon gré de cet axeii, il est pour moi une nouvelle preuve de votre franchise; mais vous n'auriez rien gagné ii vous taire, je vous avais pénétrée. >•
Vf. — La brochure.
■fout a son ieruic dan, ce monde. Ce principe s'a|>|diquc cgalcmenl a riiommc obscur, au riche et au pauvre : il semble que la lortiine se plusc a punir ses favoris des bienlails qu'elle a répan.lus sur eux au
hasard, el à déilomiuager le malheureux qu'elle accable par le spectacle de giamles eatastrophes. Laisscuis pour un monieut ces idées, très-philosophiques sans doute; ii'anlicipons ])as sur les événeiuents, avançons siiiis rien précipiter, sans rien brusipicr.
Il esl il Paris une foule de gens qui n'ont rien i» faire, qui ne sont pas assez riches pour s'élourdir sur leur rxisleuee par des plaisirs bniyanls, qui ont assez d'aisance jiour ne pas s'in((uiéler du lendemain, el qui n'ont il s'occiiiicr eu se levant (|ue de la manière dont ils iiseronl la journée. Plusieurs de ces messieurs sont curieux par c.iraelère ou par maligiillé, actifs par le besoin de se satisfaire. Ils sont parlout, oli l,i siiuplieilé de leur cosliiiiic leur permet de s'introduire; ils éoiiiilcnl liml, recueillent loiil, méditent sur tout el se plaisent a raennlcr, parce (|u'ils se croient quelque chose riuaiid ils oblieiiiient les applaiiilissemeiils et même un sourire du polit cercle qui se forme autour li'cux au Luxembourg ou sous une allée des l'uilcries.
l II de ces nouvellistes connaissait certaines particularités de la vie publique cl iiicinc de la vie privée de N crsae. Quel plaisir de se dédoiiiiiKigcr de son infériorité en écrasant un grand personnage! C'csl comme si on se disait : Les grâces sont répandues sans choix et sans diseerp.ciucnt. Si elles tombaient sur moi, on n'aurait pas ii me reprocher les f.iutcs graves dont j'euireliens mon auditoire. Je vaux donc n'illemcut mieux (|uc monsieur celui-ci, qui' mouseigiieur cclui-lii... On se dit cela bien bas, mais eiiliii on se le dit.
Un des auditeurs a remporté au collège un prix d'.implilication français. Il n'a plus douté de .>-a vocalimi , et il a consacré sa vie aux Wuses. \ oiilez-vous ((iiiiiaitre la mesure de son talent? regardez sa Ijcrruque, que le temps a j.iiinic; son babil, qui s'éelaireit au coude; sa cheiiiise, qui était blanche le dimanelie précédent.
Ce nourrisson du Pindc n'admet aucune de ces considérations, na connaît ni ces méiia|;cmcnts, ni ces bienséances qui , au défaut de vertus, étayent encore l'ordre social. f;'est au génie qu'il appartient de faire justice des abus d'autorité, de la bassesse des grands. \i>\\'u ce qu'on dit très-haut; voici ce r|u'(ni pense en secret : J'ai le sujet li'inic brocliure bien maligne, bien mécliantc, el qui ]iar conséquent piquera la curiosité piililique. Je la vendrai ce que je voudrai; j'en vendrai par iiiillicrs, el je vivrai un an du produit de mou talent. Je mellrai de la circonspeclion , de la prudence dans la disnibulion de mon ouvrage; mais que risi^ué-jc, après tout, si je suis connu? un procès eu calomnie? Je délie qu'on me fasse payer les frais. Ou m'emprisonnera? il faudia qu'on me nourrisse. J'ai toujours avec moi mon écriloirc de poche , el qu'im))orte que j'écrive dans un coin ou dans un autre?
Notre homme se r^tire dans son galetas, et eu vingt-quatre heures sa brocliure est lermiuéc. Llle n'olîre ni esprit de conduite, ni liaison dans les roisoniicments, ni choix dans les expressions. Elle déchire un grand, voilii tout. Mais cela suliit ii tant de lecteurs!
Le logcoienl qu'a quitté ÎMoulllard est liibité par un pauvre diable qui ne |)ossèdc au monde qu'un.? presse portative , qu'il démonte , ([ii'il met dans un sac, et qu'il emporte sur sou épaule, quand il est forcé de changer de doiuicilc. Il impriiuc la chanson satirique ou licencieuse, l<! pamphlcl insolent ou calomniateur, tous ces. écrits qui circulent dans l'ombre , et que craiguenl d'avouer les auteurs les plus déhoiités 11 est connu de tous les écrivassiers , cl c'est ii lui que s'adresse l'auteur de la brochure dont je viens de parler. Le traité l'sl bieniôt conclu. Ou partagera les bénérices sous la seule condition (]ue l'auteur aidera rimprimeur ii faire gémir la presse.
A mesure qu'on lire, la maîtresse de rimprimeur, qui mange du pain noir pendant la seinainc et (|ui est battue le dimanche en revenant de la giiiiigucite , ploie et lirocbe. On a escamolé, dans uu cabinet littéraire, l'Almanaeb des vingt-cinq mille adresses. Ou le compulse, on examine; ou juge quels sont ceux qui, par la nature de leurs fonctions ou Ifur caractère connu, sont ou doivriil être en opposition avec Vcrsac. On rédige une liste, el la brocheuse et l'imprimeur et l'auteur parlagenl entre eux les quartiers de Paris, et ou eoiuiuciicc il colporter la brochure.
On y relève, d'un ton tantôt ])laisaut, tantôt amer, toutes les l'.iiiles de \ ersac. (Jii a fouillé dans les secrets de sou intérieur; on a iulerprété ses moindres actions, ses paroles les ])lus iusignifinnles; on a pénétré jusque dans sa pensée. La petite Maiiret, madame Dutour sont le sujet de deux épisodes piiiuants. L'iuivrage a un succès décide, non d'csliiue, mais de vogue. On se l'arrache; on l'a tmijouri en poclie, pour le faire lire ii ceux qui n'ont pu se le procurer encore. Un liiiinmc qui se disait dévoué il \ ersac , lui en envoie douze exemplaires.
Il est facile d'imaginer les transports, la fureur de l'Excellence. Ils n'étaient comparables qu'il la soif de vengeance qui la dévorait. Mais sur qui tomberont les coups, et comment trouver le coupable ? S'adresser a la police, serait paraître attacher de l'importance il un libelle, qu'il est de la dig'iiilé d'un homme de bi'-'ii de mépriser.
.Moiilllard, malgré soii ambilion, n'avait pu desceiulre que d'un étage. I?iiiiprimeùr avait lixé sa presse sur d'épais iiaillassons, qui ii'élonlTaieut pas tellement le bruit (|u'nn ne pût se douier dessous de ce qui se faisait dessus. iMmilIlard savait donc qu'un imprimeur, non avoué, oceiniait sou ancien logement; mais il n'avait donné au-
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t'iiiiu suite à celte preiniore iilée : lu cuiiiliiilc du voisin ne l'inlOrestiiit en rien.
Miiis le voisin cl ses associés aViiiont, iual|;i<' leur cxlriiiie ciriiinspeclion, liiiosé tonilier on <le Unis i'\('Mi|ilair<'s sur les ilt'|',ri''s. Aliillivurensenicnt |Miiir eiii il aviiil élc rrlevé l'I Iti piir MoiilllarJ. Jn|;ez île sa joie'. Il pourra peut-i'lrr donner a iuonsei{;iieur une preuve nouvelle de sa reeonnuis.siinee et de son dexcMienienl, Il n'a plus lie repos, l,e jioir, la nuit, il est ii lu porli- de l'iuipiiinrur; il u l'ureille au trou de la serrure, (I en (|uaiante-liuil heures il sait tout ee qu'il lui importe île eonnailri'.
Il court, il arrive à la porte du ealiinel de uioiisi'i|;in'ur, il prie riiliissier de raniionecr. I. 'huissier répond i|iie Son lArelleiiee a de l'huinenr, lieaiieoup il'liiinieur, et ne leiiiit perMUine. Moulllaid insiste; il H, dil-il, i|iieli|ue iliose d'iniportanl a i'>iuiiiiuiiii|uer, I. 'huissier se rend: il entre, et le reeonnaissanl , l'oHirienx Aloiiillard eiiteiiil très-disliniieiiieiil le refus de l'ailniettre. Il saisit le sens de quelipies e^pressiins ipii l'auraient Nivenienl Misse dans tmile autre eireoiistaiiee : mais .Son ICveellenee a de riinineur, elle se lut ivlialée sur un antre eoioine sur loi. Il ne peut dune raisonnalileinent se ebuquer de ce qu'il a entendu.
H écrit qu'il cunnait l'auteur et l'iiupriineiir de la lirocliurc injurieuse, culuiniiieuse, qui eirciile dans le inonde. L'huissier refuse de remettre le papier; Moutllard le |;lisT par-dessous la |iorte, et lu porte s'ouvre queh|iies secondes apri's, Aloiisci|;neur ri jjarde l'huis sier d'un air sévi're. • l'ourquoi ne in'a\ e/.-vmis pas dit que c'est Slonlllard qui désire me parler.' — .le l'ai ilil a Son Kvcellencc, — Nous le croji/. ; il n'en est rien. ICiitrc/, Moulllard, entre/., «
l.a porte se referme, \ er.sac invite Moulllard a prendre un siéye. 8'asscuir en présence de iii.Misei|;neur ! c'est un honneur qui ne s'accorde (|u'ii trc.s-peu de personnes et dont Minilllard se croit indii;ne, tMonsei|;neur le pmisse doucement vers un fauteuil; il se place ii cote de lui, il lui sourit avec une hienveillaiicc marquée; il riiitcrnno-, il va eoiuiaitre ses ennemis; le plaisir et la colère hriilent à la luis dans ses yeux.
Il est cruel, pour quelqu'un (|ui ne lait (|iic du bien au\ hoinnips, d'être ainsi ealuiiinié l.a philanthropie In plus soutenue ne peut eeprndant laisser cette atrocité impunie : ce serait cuconrajjer le reptile il répandre de nouveau son venin l'ellcs sont les rcllcxions que liionsci^ncur cuininuniqiie à Moulllard, cl Moulllard en aduiire U justesse et la précision. A quel parti s'arrclera-l-on:' Kecoiirir aii\ triliunanv serait ajouter il la imlilicité d'un écrit aiVrein. Ce sérail fournir de l'aliuient à la curiosité imperlinente, il reiivie toujours active. Il est des pi'rsuniics, d'ailleurs, dont la considération peiil être altérée par les cvprissions souvent plus qu'indiscrètes que se pennetlenl luessieurs les avocats,
Moulllard rend hoiuniaije ii la .sajjacilé de iiionsei|{ncur; mais il n'ouvre aucun avis, cl monseijjncur voudrait avoir l'air de se rendre et ne rien ordonner. Un joli haiiibou est appuyé contre son lauleuil; il le pousse lé{;<'rciiieiit du coude, le hamiiou touilie et roule il ses pieds. Moulllard se lii'ite de le relever, il le lialance dans sa main. « .le rcijrette . dit il, qu'il soit si léijer. — Nous penseriez, Moulllard!... — (Jue ce devrait être la propre canne de nionseigiicur... — Des voies de lait, Moulllard 1 — H faut écraser le reptile, pour l'eiupcclier de répandre son venin. — Ce jiarti serait le plus sur, le plus court. Cependaiil, mon cher Moiifliard... cependant,,. » Monseigneur fait encore quelques objections, elles sont faibles; le son de sa voi\ est plus faible encore, et son air est encoiiraijeant. Rien de tout cela n'échappe a Moulllard. Il parle, il presse, et persuadé qu'il a pénétré monseijjncur, il combat les petits mots qu'on lui oppose encore. On est d'accord sur le lait princiiial : il ne reste que les détails à régler,
!\IouÛ1ar(l ne se |)iquc pas d'être brave , il en convient; mais fùt-il un héros, que fera-t-il contre trois? Le (Ju'il moun'il est fort bon au tbéàtre, et n'a pas fait beaucoup d'iniitaleiirs, \ ersac met une bourse de cinquante louis dans la main de Moulllard; il la lui serre avec affection, cl le conj;édie en lui disant : « N ous ne reparaîtrez dans les bureaux que lorsque vous aurez dépensé cet argent- lii avec vos ainii, >i
A qui Moulllard s'adresscra-t-il pour l'eiéeulion du coup de main qu'il doit iliri|;pr!' Il y a du dan|;cr ii faire certaines propositions à des gens incapables de les accepter. Moulllard, dans la détresse, n'avait pu être dilVicile sur le choiv de ses liaisons; mais sa luénioirc ne lui rappelait personne qui eut les épaules carrées, les membres muscnleuv, et surtout la probité de liarlholo : tout juste ce qu'il eu faut pour n'être pas pendu.
Il falliiit encore (|ue ceux qui seraient disposés ii le servir, voulussent bien (;aj;ner jitn en s'evposant beaucoup, car il était clair qu'il devait lui rester au iiioins viiii;t-cinq louis sur les ciii(|uaiite qu'il avait reçus de N ersac. .Moulllard était vraiment embarrassé. Cependant, quel lionneiir d'êlre admis ii vcnijcr Son L\ecllcncc ! quelle satisfaction d'obtenir la préférence sur tant de gens qui auraient couru ;.u-dcvant d'une siriublablc mission! que de faveurs vont pleuvoir sur l'af^viit, le cuiilidcnt intime de monseiijiieiir !
La mauvaise humeur de Son Kvcellcnce était un peu calmée par la certitude d'être biiiiiol vengée. Mais l'huiiieur ciit-elle existé encore
dans toute su viiileiiee , il n'en eut pus moins fallu recevoir les emplojé.^ supérieurs, et avoir l'air de se mêler un peu de son administration, 11 restait cepeinlanl eiirure a«%e/ d'aeriiuouie pour que messieurs les cliefs de bureau ne lussent pua accueillis d'une uiuniere bien encoiira|,'caiite.
'I t^)ii'est-ie que ces états, messieurs:' sur quel papier soiit-ila failsi" quels sont le» lirouillinis qui écrix eut ainsi? — ilepiiii. que inonseii;iieur u jinjé ii propos, de créer un insprcteiir de cette partie, lions n'avons pas de iiieilleur papier, 1rs plumes sinit déleslableit, les canifs sont de plomb, et saint (Inier lui-inème ne pourrait écrire lisibleiiieiil avec de pareils iiisirniiienis. •'
Moiisei{;iieur se pince les lèvres et prend a riustanl son parti. Moulllard ne doit reparaitre qu'après avoir cliàlié des iiisolrnts; il peut n'être pus heureux dans -ou entreprise, et s'il se l'ail dcsalVaiies axec la justice, il ne doit être qu'un misérable déjà cli.issc des liiireaiix pour. cause de iii.ilversation. n Je me suis laissé aller, dit \ ersac , il un seiiiiinrnt il'liumanili' , de compassion , eux ers un infortuné qui ax.iit scrx i lcuii;leitips ilaiis me-, biirraux; j'axais d'ailieiir» été volontaire iiieiil injuste envers lui, et je me plais u réparer mes torts. Mais la lii- iivcillaiirc , l.i |iliilaiilhro| je même ont des bornes, et je serais coupable si ranioiir que je por.e aux ho m m es allait jiisi|ii'a nuire au bien du service. Ii'aprch les pirees i|ne j'ai sous les xeiix, il est clair que l'iiispecteiir et le mareliaiid pipelier sont deux fripons, .le supprime le premier; j'cnteinls qu'on cliani;e le second, et qu'on réduise ses iiiétiioires de moitié, .S'il résiste, qu'un !<■ traduise devant les tribunaux,»
Moiisei!;iieiir croit avoir quilquc chose rie tres-parlieulier i dire a madame Diitour, et il est une époque de la vie ou on ne elioisil pus ses iiKMUi'iits. Il se liàte de coii|;cdier ses subordonnés, il demande sa voilure , il pari.
U'.Mairc diiiait tranquillement entre inadaine Bernard et Julie. U regardait souvent la jeune peisoiine: il riiilerro;;eait , elle lui répoiiilail axer décence et une sorte d'cn/iucmcnl. Llle paraissait axoir de l'es|irit naturel , cl le seul défaut (|ue lui troiiv.'it le comte était de croire ;i la vertu désintéressée et de ne reconnailrc d'é|;oisiiie que dans les eieiirs dépravés. Julie n'avait ]ias oublié les conseils de madame licrnaril , mais elle ne pouvait prendre sur elle de masquer ses senliiucnts. Elle les trouvait cuiisolati iirs , ci par coiiséi|ueut nécessaires; elle était d'ailleurs incapable de dissimuler, surtout avec son bienl'aileur. AU! pensait d'Mairc, elle ne coniiait pas encore les homnics; l'expérience lui apprendra ii les jui^er, maison ne ]ieiit raisonnablement cxijjcr d'une enfant de cet iî{;e la |)énétralioii et le juijemeni que donnent les années. Kt iiiiTs, si nous avions tous trois la même façon de penser, la eonvcrsalion tomberait a chaque instant. Un peu de contradiction lu raniiiie, ralimenle et la rend piquante et variée.
l'inir moi, ajoutait-il, je ne ifincrai jamais ici sans avoir sous les xeiix les heureux (|uc j'ai faits, sans jouir de ce tableau; et la satisfaction de l'allie inlliie sinijuliéreiueiil sur la ilii;eslioii. Telle est eertainemeut la ]jIus forte des raisons qui m'ont fait admettre a ma table Julie l'I madame Herii;ird,
En elVel, que me rcsiait-il de ces diiicrs si ebers, si longs, si ennuyeux? Un vide insupporlable. Je les donnais par pure ostentation, et ici tinit est jouissance. \ oilii du moins de réj];uisiiie sagcmenl calculé.
\ ous SHVez que madame Iternard est curieuse, et je vous apprends que le suisse de l'hôtel est nouvelliste. 11 a entendu parler de la Irop célèbre brochure; il s'eu est procuré un cxciuplairc. ïladame liernard est parvenue an plus haut dei;ré de crédit et d'iiilliience; les ijens de M, le comte doivent saisir les moindres occasions de lui faire leur cour, et le suisse s'est liàlé de lui présenter la brocUure. .Madame Ik'rnard savait que d'.Maire et Versae étaient brouillés , qu'en ijénéral riiommc le plus modéré n'est pas fâché d'entendre médire de celui avec qui il est mal , et elle s'empresse de rendre au comte les marques de déférence ((u'clle a reçues de sou suisse, l'endant que d'Alaire refléeliit, elle tire le pamphlet de son sac et le place devant lui.
jl sort eiiliii de sa rêverie et jette les yeux sur cet écrit. U le compulse; il roiijjit, il p.ilil, et a elia(|ue instant il s'écrie : Le niallicureux, combien il doit soutl'rir ! .Iulic xoil que le coiiile souHre luimêiiic, l'.lle n'ose lui parler, mais l'intérêt le plus tonchant se peint dans ses xcus. D'Alaire se live brusquement ; il lui tourne le dos, fait qiielipies tours dans .sa salle à iuan];cr, cl dit entre ses dents : «Je ne serais pas en paix avec luoi-mc iéC , si je n'allais le consoler. » Il sort, il iiionte dans le premier liacrc qui se présente, et il se fait conduire eliez N ersac.
Versae n'est pas rentré encore, cl d'Alaire se décide a rallendre chez iiiadame. U la trouve dans le plus déplorable état. Il ne peut sans indiMiction rester auprès d'elle ; il se relire ; il fait appeler la feiiime de conhanee ; il rinlcrro|;e avec ce ton pénétré qui exclut tout soupçon de curiosité. Les inallieiireux aiiiieni a parler de leurs peines, cl celte femme était trop attachée ;i sa iiiaitresse pour ne pas partaj;er les cha!;rins qui l.i consumaient. U'.Mairc apprend que \ ersac joint il l'abandoii le jdus complet des procédés durs. Iinmiliants. et que, par un ralbiicmcnt de criianlé , il exi|;e (|ue le calme soit sur le front de sa t'emnie cl le sourire sur ses lèvres lorsqu'elle reçoit quel-
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qu'un. \ ictinic Jévoiu'c, cllr di-vorait ses lariiirs, iiuaiul elle ne pouvait les rc|iainlrc dans lo si-in ilc cfllc i|tii ni vi'isail avec elle. I,a iniscialilc briuliuro lui a purli' le dernier eonp; l'inldrluiue aime eneiire I ini;ral, qui l\iil le tcMirinent de sa vie. Llle a l'ail aelieler à un Irès-liuul |)ri\ le niaiiuserit et le (|iii restait de l'éililiiiu. et l'inf.iiue auteur en lait eolpurler une seeoiule.
D'Al.iire est furieux : il s'einporle, il ne se possède plus; il maudit les liiiniuies, il s'écrie que la verlu n'esl i|n'nn mcil, ses apparences un masque; <|ue le visajje hideux du nuiliaiu s'en couvre pour caelier sa ililTorniilé et tromper avec impuilcnee. Il rentre che/. madame lie \ersac; il lui conseille de i|uiller son mari, de piailler en séparation ; il lui oiVre sa maison pour asile. Madame de S ersac lui rc|)(>iul qu'elle n'ajoutera pas au déslu>iineur qui commence à peser sur son mari; qu'il ne lui rcster.i qu'elle, si un jour le malheur raccaldc, et <|u'clle restera a la place que lui assii;ne s<iii devoir. « Le devoir, le devoir! reprend il'Alaire avec exaspération, vous voulez vous montrer )>lus noble, plus faraude que votre mari. Nous avez l'éjjoïsnie de l'orijueil 1
lue telle ineulpatioii écrase , désespi're madame de Versae; ses pleurs Cdulenl en alinndaiice. D'Alaire tombe à ses (;enou\ , il lui demande panlou, il mcli' ses larmes aux siennes. Madame de \ ersac lui tend la main, le regarde avec douceur et le ]irie de se relirer.
D'Alaire se rend. La confidente, l'amie de madame de Acrsac, ju|;e qu'il ne peut ]>araitre dans l'élat où il csl , et elle le conduit chez elle, l ii secrétaire est ouvert, le comte prend une plume et écrit il \ ersac une lettre rulminaute. Il lui rappelle toutes ses fautes; il les lui reproche avec aiuerluine , av.c eoli're, ax'cc mépris. Il lui déclare qiio s'il ne change de eonduile ii l'éijard de sa femme, ses procédés odieux ne seront pas couverts plus loniftemps du xoile d'une l'aiivse pliilanlliropie ; que lui tl' Alaire, qui n'a jamais écrit, fera a'issi une brocliiire, et qu'il y mettra son nom.
11 se lève, il ouvre une croisée, il respire le i;rand air. 11 adresse quelque mots à la femme de clianibre, et il n'esl ])as du tout à ce qu'elle lui répond. • Allons, dit-il , allons chercher un peu de calme auprès de Julie, il n'en est ]dus ici |)our moi. u
L ne femme de chambre c|ui a (piel(|ue adresse ne se cliari;e pas de remettre a monsieur une lellre qui peut exciter son ressentimeni, Alexaudrine dépose sur la cheminée du salon la mercuriale du comte; et s'il plait il monsieur de faire une en(|uèle , la main ofl'icieuse qui sert mudaiiic ne sera |ias eonntic.
^ ersac rentre : c'est l'heure du diucr. Il demande ]iourquoi madame ne xienl pas recevoir ses convives. On lui répond qu'elle est indisposée. « (^)u'elle vienne, dit-il à Alexaudrine. — Madame peut il peine se soutenir. — (,>u'elle vienne, je le veux. » dette femme est sans doute dans les secrets de sa maîtresse, il est inutile qu'il ju-enne son masque devant elle.
Il se promenait dans son salon en pensant ii madame Diilour. Elle est jolie , ii la bonne heure, pcnsail-il , mais elle a des caprices, et elle devient cxi),'eanle. Elle veut des soins, des assiduités, et presque des éi;ards. l'ont cela me fatiijue. l ne femme ne doit èlre ])i)ur moi qu'un être dépenilanl et soumis... Oue vois-je ? l'écriture d'AIairc ! il se repent d'avoir rompu avec moi ; il cherche ii amener un rapprochenieiil. J'ai reconquis ma liberté, j'y tiens; je ne le verrai plus. Lisons , cepcndanl.
La ligure de Versae se décompose , ses passions habituelles se développent; mais bientôt il réfléchit, il sonne. < Faites venir Alexandrine.
» J'étais très-préoccupé quand vous m'avez parlé tout .i l'heure. Je crois maintenant vous avoir entendue dire que madame ne se porte pas bien. — Elle a le plus grand besoin de repos. — Qu'elle en prenne. Je recevrai seul.
» Le maudit homme, avec sa vertu qu'il appelle de l'cgoïsmc ! Combien il est fort des faiblesses des autres, celui .i qui on n'en peut reprocher aucune! Dans un moment d'enthousiasine , d'Alaire ])eiit exécuter ses menaces. Je surmonterai ma répugnance , j'irai chez lui, el je me conduirai selon les dispositions dans lesquelles je le trouverai. »
Le diner fut triste. ^ ersac , cniilinuellemcnt rêveur et distrait, n'avait, fort beiircusemcnl pour lui, aui-iin de ces personnages qui commandent les procédés, et que par conséi|uenl un maître de maison est en quelque sorte obliifé d'amuser. Il ne Irailait ce jour-là que des mangeurs, et cette cspice de gens moulent toujours leur physionomie sur celle de rani|>liilru)n. (Jii parla Ires-peu, el en rex'anche on consomma beaucoup. On avait ii peine quille la table, que les convives s'échappèrent les uns apris les autres : c'est ce que désirait ^ ersac.
11 arrive chez d'Alaire. "Que me voulez-vous, monsieur? — Je viens m'cxpliqiier sur certaines choses... — Je sais tout, ainsi les explications sont inutiles. Si vous venez ici pour avouer franchement des fautes qui in'indigiK'iit , si vous voulez sincèreinenl les réparer, je peux me souvenir encore que je fus X'oire ami. — Je veux xous proiixer que si un orgueil déplacé m'a rendu indocile ii xos axis; si je me suis éloigné devons dans un moment d'Iniineiir que je me suis reproché, je ne suis pas indigne de votre indiilgcnec. — i^'est la première fois que xoi.s me tciuz ce la ■■g.gc. La crainte, au reste, rend
capable de tout. — Je conviens que je redoute votre influence sur l'opiniiui juiblique. Mais j'ai résolu de tout faire pour reconquérir voire eslime. — Je vous préviens i|ue vous ne m'abuserez pas avec des mois. — Quelle ]ireiive voulez-vous de ma sincérité.
11^ — \ ous avez ])ris de lilois une lerre qui r.ipporte vingt mille livres de renie. — Eh bien:' — La maison de maître esl jolie. — Apris:'
— Le site est pittoresque. — Enfin:' — A ous abandonnerez ce bien à madame de \ ersac. l'.lle pourra s'y relirer. l'.lle prendra avec elle ceux de ses gens qui lui conviennent, el, quehpie chose qui arrive, jamais xous n'irez troubler son repos. — Est-ce lout? — Consentezvous à ce que je vous demande:' — Je m'y engage sur ma parole d'honneur. — L'nc promesse verbale ne me suflit pas. — Que voulez- X'ons de plus? — Passons dans mon cabinel. \ ous y signerez l'abandon de ce bien et une séparation volontaire. — Signer! monsieur, signer! vous donner un litre contre moi! — \ ous savez que je suis incapable d'en abuser. — Je le crois... je le sais... cependant... — \ otre signature il l'inslant ou je vais commeneer ma brochure. — Vous auriez le courage de me dill'aiiier ! — J'aurai toujours celui de défendre l'opprimé eonlre l'oppresseur, quel qu'il soil. »
\ ersac élait bien sûr de la délicatesse des procédés du comte; mais il lui répugnait de s'engager, et surtout de ployer devant les eireoiislanees. Cependant il eounail le rigorisme de d'Alaire; il sait qu'il ne transige jamais avec ce qu'il croit être son devoir; il est capable de le sacrifier à la tranquillité de madame de A ersac. l ne mauvaise brochure a amusé la malignité, sans la convainere peut-être : un écrit du eomlc hxerait irrévocaiilement l'opinion et le perdrait sans rclour. Il suit d'Alaire dans son cabinet.
— Ah! pensait celui-ci en rédigeant un acte assez irrégulicr, mais qui n'était pas trop mal conçu pour un homme de qualité; ah! pensait-il, une fois au moins tu feras une action philantinopique. lu ne manqueras pas de t'en vanter et lu te tairas sur les motifs. JN'imporle : le bien sera fait, et c'est tout ce que je désire.
A ersac signe, bien malgré lui, avec des regrets bien vifs; mais enfin il a signé.
D'Alaire serre soigneusement le traité (|ui vient d'être conclu. " Je vous jure , dit-il à N ersflc, par tout ce qui peut lier un homme d'honneur, que cet écrit ne sortira pas de lii laiit que vous tiendrez vos engagcmeiils. — Ma femme même n'en aura pas connaissance?
— ÎSoiijSi vous vous conduisez avec douceur ii son égard jusqu'à ce (|u'clle s'éloigne; si vous employez des formes et quelque adresse pour l'engager à partir. A ous seriez liiiniilié, si elle coiiiiaissait les droits que je viens de lui donner sur vous; el je ne mettrai pas dans une position hiimilianle celui qui vient de faire un acte de probité. » Versae se jcllc dans ses bras, le presse contre son sein , et peut-èlrc éiait-il sincère en ce momeiil. Il se croyait au moins très-heureux que la discrétion du comte ménageât son orgueil. Il prend congé de lui ; il se retire.
— Allons, se dit le comte, j'ai assuré Ir bien-être, le repos, l'indépeiubince de madame de Versae, et je suis rentre dans tous mes droits auprès de son mari. Je pourrai encore le xoir el le gronder tous les jours ! I^>ue de jouissances je viens de me procurer à la fois !... Je ]>oiirrais y ajouler en faisant connailre à celle femme le service imporlaul que je viens de lui rendre... Aon, non ; ce serait prétendre à de la reconnaissance, dégrader ])ar conséquent le bienfait, et manquer ouverlemenl à ce que j'ai |iromis à \ ersac. Tout restera concentré dans le fond de mon etcur, et les plaisirs que m'assure cette journée ne seront troublés par aucun nuage.
11 faul convenir que régoïsme bien entendu est vraiment une belle chose !
VII. — Les voies de fait ont toujours do tristes suites
(?cst une terrible chose qu'un orage à Paris. Des torrents d'eau tombent des toits et mouillent jusqu'il la peau la beauté et la laideur, l'enfance, r.îge mûr el la vieillesse. Les ruisseaux se grossissent , et on ne peut échapper aux goullières qu'en se mettant jusi|u'à mijambes dans une eau noire et infecte, lu parapluie vous prend par une oreille, vous vous retournez, et vous recevez un souttlet de la planche de passage à un sou, que porte sur son épaule renlrepreneiir du momenl. N ous lempêlez, vous jurez même , ce qui est fort mal, des gare, ijiire, répétés vous font oublier la |ilanelie et le porteur; vous vous collez contre le mur, el le eliieii danois, qui court devant le carrosse menaçant, éloiirdi et du lonnerre el des mouvements rajiides et inccriains des malheureux piétons, vient passer entre vos jambes et vous je^te le derrière dans un euveau que la ménagère a mis à sa porte pour recevoir l'eau de la pluie. L'homme opulent, qui se fait traîner, tremble pour la couverture du siège et jiour sa livrée. Il ne s'occupe ni des culbutes, ni des chapeaux de gaze, ni du bonnet surinonlé du bouquel de roses , ni du bas blanc à jour, qui sont devenus méconnaissables. La marchande de modes seule rit, de son coinploîr, du désastre général. Elle calcule déjà ce qu'il pourra lui rapporter.
-Moulllard ne craint ni pour sa livrée ni pour ses chevaux; mais il a son habit neuf. Il est dix heures du soir, et l'obseurité ajoute au tiiTuiille et aux embarras. Il se jette dans une allée et il feruic la
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porte sur lui : i|iiiii/c ,'i viiii;! |icrs<iiiiies auriiiciil |>ii se rrCui^ior là, le presser, et .M. ShuiUl.ird aiiue ses aises. (Jiie lui iiuporle (|uc les autres se inouilleiit, pourvu qu'il suit a euuverti' .\'esl-ee pus encore lit lie l'é|j«isiue .'
Il se pr i'ue ilaus eette allée, en Umy, et utiu eu larj;!", iitlendnnt
que le ciel voulût liieu sV'elaireir. Il pensait a l.i ililVuMillé de trouver <les|;eiis ilispiisés ii veui;er nuiusci ;ueur. Il rcrapiliilait les diinarclies indirectes ipi'il avait déjà faites |iour arriver à son l>ut. Il voulait eu faire de plus positives, pourvu i'epeiid:inl qu'elles ne l'evpusussent pas au traiteineni qu'il réservait à l'auleiii', a l'iuipiinieur et à la broclieuse ihi libelle.
Il est tiré de sa méditation par deuv individus qui descendent du haut de la maison , et ipii parlent a \iii\ basse. Mûnlllard n'est ]ins brave, vous le savez. Uieii n'auiumee un dan|;er réel, cependant il retient siui baleine et prèle une oreille atleiitive.
« Depuis trois jours, n'avoir fail (pi'uiu' lalialière de buis! disait l'un. — 1 àibiuis de proluer du désoidre causé par l'orale , ;> disait l'antre. Moulllard Iri-inlile d'être dépouillé dans l'allie uu'iue uii il s'est si soinncuscment enlermé. Il cbercbe le pêne de la serrure: les ténèbres et son trouble l'iiupèclient île le trouver. Les deuv causeurs s'apprnclicnt ; l'allée est étroite; Moulllard ne peut les éviter. Tout à coup une niaiu tuuibe d'aplomb sur son épaule, et il entend crier : • Qui rire.-' — !VIessiei:rs, e'cst un pauvre bomnie qui s'est mis à l'abri d<' la pluie. — .S;iis-lu dans (|uellc rue tu es.' — Dans la rue île la .^lortcllerie. — Hounais-tti le numéro de la maison:' — ]\ou, messieurs. — l)ue tu le connaisses ou non, peu importe; nous ne demeurons pas ici. \ oyons ce que tu as sur toi. — lili ! messieurs, vous r\posere/.-voiis ii aller au\ l'alères pour un misérabli' luoueluiir? — l n soldat s'cvposc bien à se taire tuer |)our six sous. — Sa profession est honorable. — La nôtre est lucrative : il y a corupeusalion paitoiil. Allons, ne fais pas le raisonneur et vide tes poches. — Ku vérité, liiessieiirs, je n'ai que mon mouchoir, et, si vous voulez vous iiilcuilre avec UH)i , je vous ferai i;.Ti;ucr viui;t-ciu(i louis. — (^)uand.' — Peutêtre ce soir. — Kh bien, <iiten<lous-nous. .Mais pas de siil)lcrfui;cs, lu n'y gai(ncrais rien. — Je suis de bonne foi, messieurs. D'ailleurs j'JKUiore l'industrie partout oii je la trouve, surtout quaiul elle peut in'ètre mile. ..
Moulllard parle alors longuement et coinpiaisammcnt de monseigneur, de la piotcclion immédiate cpi'il lui accorde et (pie ch:t(pie jour il s'elVoree de juslilicr. iMonscii;neur est l'ami des hommes; c'est le philanthrope le plus ardent, le plus pur de l'aris, mais en même temps le plus équitable, il ne peut se dispenser de faire périr sous le bâton des insolents (|ui tendent, par d'infâmes calomnies, à lui ôlcr l'estime et la conliancc du prince, à priver la l'rance d'un administrateur plein de zèle et de lumières, et qui consacre tous ses moments au bien de la patrie. La reconnaissance est une des vertus de monsei- (fucur; et si en le servant on était reconnu, cvposé à certains désaifrémenls, sa haute et ])uissaiite protection étoiilïerait l'alVaire.
loiit cela est bien bcait , bien séduisant; mais les coquins sont rusés, et ils doivent l'être : ils ne peuvent opposer à la force que la prévoyance et l'adresse. " ÎSOus ferais-tu cette loni;ue histoire uniquement pour sauver Ion mouchoir? — J'ai dcu\ louis dans MU)n gousset de montre, je vais vous les donner pour arrhes du marché. — Donne. — Les voici. — lit la montre,' — le ne la porte .jamais le soir. — ^ oilii de la prudence. — ^ enez chez moi ; je vous donnerai dix autres louis d'avance, et je vous ferai connaitre les drôles dont vous aurez l'honneur de venger Son Excellence. — .Mler chez toi ! tu veux nous faire arrêter. — (,)uand on s'expose à l'être pour une tabatière de buis, on peut hasarder quelque chose pour avoir cent écus. — Pas mal raisonné. — • D'ailleurs, je ne vous quitterai pas d'une seconde. — Et si tu jettes un cri, nous t'étranglons. — J'y consens, u
Messieurs les associés bravent la pluie qui tombe encore. Auri sacra faines ! .'Moufllard ouvre la marche. Les deux coquinsle suivent et l'observent. 11 prend son chemin en ligne droite, écartant des coudes les obstacles (pii se ])réscnlent ; il ne cherche (pi'à avancer. II arrive devant le corps de garde du port au Blé ; ceux qui l'observent redoublent d'attention. Il n'a pas seulement tourné la lêle en passant dtvant le farlionnaire. Ce trait inspire de la confiance, et, penilant que l'un suit Moufllard pas à pas, l'autre s'éloigne, revient, s'éloigne encore. Il heurte, il est heurté ; il presse, on le presse ii son tour, et il n'a pas ses mains dans ses poches.
On est il la porte de la maison qu'habite Moufllard. Aos filous le placent entre eux et lui enjoignent de garder le plus rigoureux silence. On monte ; on gagne le logement de Moufllard. Il ouvre sa porte; il la rrfenne sur lui et ces messieurs ; un briquet phosphorique donne aussitôt de la lumière. !\loulllard , lidèle ii ses engagements, tire dix louis de son secrétaire de bois de noyer et les remet à ces messieurs. 11 n'a fait qu'entr'oiivrir le petit tiroir, et l'œil perçant des deux drôles en a mesuré le contenu.
Celui qui, dans la marelie, a marqué tant d'activité, lui ])résente trois montres, et le pri? d'un Ion ferme de lui prêter quinze louis sur ces efl'ets. Moufllard hésite. " Monsieur , lui dit-on tri'S-polimcnt , vous honorez l'industrie partout oii vous la trouvez. i'.c\a est trèslouable sans doute , mais n'est pas suflisani : il faut encore lencou-
rai;er. tjiiiiizc louis, s'il vous plail, on nous nous retirons avec ce que viuis venez de nous d(Miiier. — Mais, messieurs... — Mais ce que nous x'ous ilemaiiilcnis n'oi qu'un prêt, et nous vous laissons des
gages. — Kl, dans un moiiieol , vous allez demander autre chose.
Nous vous don is noire parole d'I neiir de ne plus rien eiiger
que lorsque noire expédition sera coin eiiablcment leriiiiiii'-e. (»'|i !
votre parole d'Iionneiir !... — Chacun a le sien , iiiuiirieur. Le mitre consiste a ne jamais violer la promesse faite ii ceux avec qui nous aviuis des rapports d'intérêt. " Moiillhrd est toujours ineeriuin - il ne répond plus; il rélléchil. On mit un terme ii ses irrétoliilioii-^. Ou ouvre le petit tiroir, on y preiul quinze louis, pas un de plus, mais aussi pas un <le moins ; on y met les trois montres, on ferme le secrétaire, cl on ri'iiiet la clef à Moulllard en lui faisant une révérence accoiiipagnée d'un sourire tout a lait aimable.
On ne s'occupe plus que de l'objet cssenliel , dinit les incidents que je viens de délailler ne sont (|iie des accessoires. Les evéculeiirs des venge.'iiices r<'i'oi\eiit de Minilllard les renseignements les plus éli'iiiliis e( les plus clairs, et on se déride il agir a rinstaiit. Il est vraiseinblahie ipie les associés d'en haut ont été releiins chez eux par l'orai;!', et la première chose qu'il y ait ii faire est de se procturcr les inslruments du supplice qu'on veut infliger; on reciniiiailra ensuite les trois visages, (tu va acheter chez la friiiliire du coin deux manches à balai, qu'on fait scier à la longueur eoiivenablc, et on remonle chez Moulllard.
11 a son rat de cave. ( )ii l'alliMnc, et on se présente chez l'iiiiprinieiir comme si on venait d'un autre quartier de Paris. On est libraire de province. On a enlenilii parler avec éloge de la fameuse brochure, et on veut la faire coiinailre à Lyon et à liordeaiix. Ou prend, on paye nue vinglainc d'exemplaires ; on se laisse conduire par la brocheuse, qui déjà se ilisposait ii sortir, ]iii{|ii'.i l'étage audessus. Ou descend dans la rue pour éloigner toute espèce de soiipl'on.; on éli'int le rat dccaxe; on remonle ii tâtons ehez .Monlllard; on lui demande le rcinboiirsemeiit de qiiaraiile fiaiies de frais, qui ne doivt'iit pas être pris sur les bénéfices. .Moufllard trouve la demande fondée ; il paye , et nos drôles vont s'embusquer dans une allée xoisine.
Bientôt un bruit elïrayant se l'ait entendre. Des cris aigus >einbl<'ut partir de tous les côtés. Le tonnerre reeoiiimence a gnuider; un ilélugc d'eau semble couvrir la superbe l.iitèce. Les plaintes, les clameurs, d'épouvanlaliles jurements, tout concourt il rendre cette nuit horrible.
Moulllard met la tête ii la fenêtre. Les boutiques sont fermées et la triste et pâle lueur des éei)nomi([ues réverbères ne laisse entrevoir qu'un ciel en feu, qui se reni'lc dans de sales ruisseaux, transformés de nouveau en torrciils. Si .Moulllard ne disting'ue pas les objets, il eiilend les coups qui tombent comme la grêle. La voix piaillarde île la brocheuse lui ehalouille agréablement le tympan. Il est clair qu'où venge monseigneur.
Oli ! (|uel chapitre que celui de la contrariété ! qu'il est varié , étendu ! (Jiicl homme ne ferait des in-folio, s'il écrivait tout ce qu'il a éprouvé l'ii ce genre ? ^l'interrompons pas notre récit par des réllexions philosopliiqiies , qui seraient ici de X'rais hors-d'œuvre. Le beau n'est beau (|u'aulant qu'il est à sa place.
11 y a toujours dans les rues de Paris des gens qu'on paye à l'année pour n'avoir jamais d'alVaires personnelles et se mêler sans cesse de celles d'aiitrui. Une patrouille était entrée dans cette rue par un bout, tandis qu'une seconde se i;lissait jiar l'autre extrémité. L'ancien guet il pied reculait <|iicli|iiefois, dit-on, devant les batailleurs et l'orage. .Notre ville est gardée maintenant par des gens qui ne craignent rien. (juv\ malheur pour la petite société, qui est en guerre continuelle avec la grande !
Les deux patrouilles s'avancent au pas de charge , et bientôt les batlanls et les battus vont se trouver entre deux feux. (]niiiiiieiit cette scène linira-t-elle .' C'est ce que veulent savoir les comuièrcs, les badauds et les polissons du quartier, (i'était un lundi ries commères se déchaussent , mettent sagcinent sous un bras Its bas qui doivent faire la semaine, et, leur ju])on sur la tète, elles se jcllcnt dans la mêlée. Les hommes, qui ne craignent ])as d'ajouter un deini-jpouee de crotte a celle ipii couvre déjà leur pantalon, ne ]>ensent qu'il jouer un rôle et à sceoiidcr la force année. (Jii est toujours braic quand on est vingt contre deux, et qu'on est secondé par dix auxiliaires qui arrivent la baïonnette au bout du fusil et le sabre au côté,
tjiiel peintre a des pinceaux assez hardis , assez vigoureux iiour rendre un pareil lableau.'Oii êtes vous , divin Ilumère . et xous, cygne liarmonieiix de >Iantoiie :' Pour moi, humble prosateur, je vais continuer mon récit tout simplement, sans préleiilioiis. L'imagination du lecteur enrichira les faibles images que je vais lui présenter.
Sexe charmant, dont les contours iiioclleiix, les formes encliantcrcsses, les i;ràces enlratnantes devraient désarmer 1rs mains les plus barbares, est-il donc vrai que vous n'êtes rien, et que tant (l'avantages précieux disparaissent devant les passions haiiieiists et surtout devant la cupidité? La brocheuse, que sa faililcssc même devait rendre respeclable, a siiccombi' la première. Elle est étendue dans un lari'c ruisseau, et elle tourne ses yeux à demi feriiiés vers le ciel, qiii'ne la venge pas. Vue vieille liotte délbncce, que roulent les flots.
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passe, s'arri^lr tl:iii$ 1rs jaiiili.'s du l'iiilorliiiii'e, cl une coiiiiiière lui en l'ail un oii-iller. L'occiput ri les nniopinles de l'iiuleiir et de l'iinpriinrur mil rcsislr i|U('li|Ui' It'inps à la violence des coups; mais enfin ils cliancellcnl, ils loniluMil, el (Ut se dispose ii les achever en leur ri'pclunt il deiiii-voi\ : (!'tsl île l.i pari de nioiisci|;neiir de \ersae.
I.'inipussilde cliilVoiiiiier est étranijer li tout ce (|ni se passe. Sa lanterne d'une main , le tins eonrlic , les }eu\ livi's ii terre , el son erocliet m avant, il ramasse vin|(l , trente , eiiii|uante, suivante broclinres dispersées II croit avoir l'ail sa rorliine.
Tout a coup, on n'enlend (ilns (|irun cri : Arrt'le I arrête I arrête ! Ce eri falal pour les filous, et niènie pour les amants qui courent la nuit les aventures , ee eri a frappé nos deiiv drrties. Ils iàclicnt leurs vieliiues, et ne pensent idiis ipi'a se iiiellre en sùrelé.
I.a police veut que les allées soient l'eriiiécs ii on/.e heures. Mais quelle autorité peul se faire riiïourcusenient obéir, quand ses ordonnances sont en opposiliiui avec les intérêts particuliers :' Tant de gens veulent trouver, a loiilc benre , leur porte, ou celle de leur voisine ouverte ! ijens peu amis de l'orilrc, peu délicats sans doute; mais ils sont noiubreiii, et la plupart ne criiiit pas les commissaires, parce qu'il n'v a dans le ureuicr qu'un i;aliat , dev.inl li'(|ucl les doii;l< eroebus de la eliicane soûl forcés de s'allonijer. (Jruiic main alloiijsée ne p' ut rieu saisir. Mais la prison,' l'oun|uni la redouter, puisqu'on y trouve du pain ii meilleur C(imple([ue elie/. L" liiiulau;;er, et de l'eau comme sur les bords sablouiieuv de la Seine ? On y est d'ailleurs a l'abri des pluies d'orafje.
C'est dans une de ces alléesquc se sont tapis nos deux coquins. Ou les a vus entrer ; on les suit , on se précipite , on croit les Icnir. SI. le caporal , qui doit donner l'evemple ii sa troupe , avance , tête baissée, eomme >'il émit encore ;i Auslerlitz. i\Iais la valeur n'est pas toujours beureusc. Ses jambes s'embarrassent dans celles des drôles, (|ui sont cniicliésii SCS pieds. Il jierd récpiilibre , il trébuche, il loiube l'estomae sur la preiuière niarcbe de l'escalier , et le front sur la seconde. Nos l'ilous se i;liss?iH sur les coudes et les iji-iiouv ; ils tàclient de ijajjuer la porte. Ils ])rennent , les uns après les autres , et par l'enfiuireliure, les soldats de l'escouade. D'un tour de reins , ils les jettent derrière cu\ sur le caporal. Ils •.(• r^lcvenl ; ils lombcnt à ffrands roiips de liàlon sur les atuairurs qui obslruenl l'eiilrée de la maison, et qui se ilispcrseut devant en\ , cotuiiie la poussière sons le souffle de Ibitée. l ne autre allée se présente ; nos coquins s'élanrcnt ; la cr.iinle leur donne des ailes ; ils franchissent des escaliers ([ue , dans le calme des passions . ils n'eussent peut-être pas trouvés. Ils sont sur le toit , cl on ne sait encore oit les cherelicr.
Un chat et sa compagne, couple modeste, (|ui avait la louable bibitude lie se sonslrnire ii tons les regards , jouissait lii en paix des droits de la nature. Malbeurensemcnt pour eiiv , ils se trouvaient sur le passaije des fuyards. Un vii(onrein coup de bâton leur brise les reins ii tous deuv. Ils roulent sur la pente du toit , et tombent dans la botte du cbilïnniiicr. Le chifloiiuier , qui n'était pas préparé au choc, tombe le nez dans le ruisseau , se relève, regarde dans sa hotte, et bénit le ciel qui y a fait pleuvoir la inatiuc,
Nous sommes tous bien aises de savoir d'oii et coiniuenl nous est venu un bien inespéré. Le chilïonnier élève sa lanterne , il rci|arde attentivciiienl , et il croit entrevoir, contre une chciniiiée nouvellement recrépic, quel(|uc chose de noir, qui a du mouvement. Il fait part à une eommcre de ce qu'il a remarqué, et eu cinq ou six secondes on n'entend plus qu'un cri : Les voilii! les voilà !
M. le caporal et ses gens, qui auraient délié une compagnie en rase campagne , sont indignés d'être le jouet de deux mallieureiu. Ils prennent la lanterne du chilVonnier , ils moulent , ils sortent par trois ou quatre lucarnes ii la fois. Le combat va s'engager sur un terrain plus rciloiilable encore que rennenii.
Le vacarme alïreux qui régnait dans toutes les parties de la rue , s'était fait entendre au loin. D'autres patrouilles élaient accourues ; un poste , tout entier, venait de se présenter. On gagne le toit de la maison voisine, et on coupe la retraite à nos fripons.
Là , on charge les armes, aussi bien qu'on peut le f.iirc, quand on n'est pas d'aplomb sur ses pieds. On leur noiilie que s'ils ne se rendent, on va faire feu sur eux. Il ne leur reste plus qu'il choisir entre mourir ou céder. Le choix ne pouvait être douteux.
D'ailleurs , bàtonner les gens n est pas un crime qui entraine la peine capitale. Kl puis la haute magistrature sera iiorlée ii l'indulgence pour ceux qui ont châtié des liiullistes , capables d'atta(|iicr , tour à tour, les personnages les plus respeetabbs de l'Ktal. Lnlin , il est sans doute dans les principes de monseigneiir île ne pas abandonner ceux qui se sont exposés pour lui. Les réllexions sont rapides quand ouest sur les toits , menacé d'en descendre par le chemin qu'ont pris la chatte trop sensible et son niallieureux amant. Ces idées furent plutôt seiiliesque détaillées, et elles amenèrent la soumission cntieic, absolue, des délinquants.
Ils descendent avec hiimiliti'. Ils répoiulent, par des regards siip- |iliants, aux bourrades qui tombent sur eux dans le premier moment, ee qui est contre les principes : mais
... qui peut arriiter l'abus de la victoire?
Moufllard n'a pas quitté sa croisée. Tl voit bourrer, prendre , gar-
rollcr , entraîner ses iigcnis. Me voilà, se dit-il, dispensé de leur donner dix louis de plus. Or dix et vingt-cinq que j'ai encore là, me font bien trente-cinq louis de bénéfice , sans que je me sois coniproni's, el la besogne a été loyalcuieut faite. ()ii les mène en prison, c'est tout simple , et qu'est-ce que cela me lail à moi i' (^)u'ils s'arrangent, .le vais me coucher, el eu me levant j'irai reinlre compte de tout à monsciipieur.
On prélend , mais je n'en sais rien , (|ue des prévenus passent quelquefois huit jours et plus en prison sans être interrogés, (j'euv-ci le furent à l'instant même. Ce n'est pas qu'un juge enquêteur se fût levé par égard pour eux; mais une alVaire il'uuc tout autre importance avait occupé un magistrat jusipi'a deux heures du matin Le premier soiuiueil, si ilifticile à surmoulcr, se dissipe à mesure que le lever du soh-il appioclie, et le juge aima mieux faire comparaître de suite nos deux fripons que de revenir le Icudeiuain.
Le délit fut prouvé par trente témoins qui n'avaient suivi les détenus que ]iar curiosiié , mais (|ui furent enchantés d'être comptés pour quelque chose. Un porteur d'eau , admis à parler, n'importe coiiimcut. à un juge , se croit fort au-dessus de ses camarades , qui lie vont jamais au dclii de la cuisine. Il les dédaigne ; il ne voit plus que lui : l'égoïsiue est de tous les états. On a déposé que la brocheuse est moulue de coups. L'auteur a le bras droit cassé , et le juije ne laisse pas échapper celte occasion de l'aire remarquer à l'auilitoire ipi'il est une justice cachée, mais sûre, qui, dans mille circonstances, punit le crime sur la partie qui a péché. 11 était convaincu, depuis quelques jours , de la vérité de cette assertion : une iietite blanchisseuse était riustrunieut dont cette justice cachée avait jugé à propos de se servir. L'iiiiprimenr s'est tiré de ce mauvais pas avec trois dents cassées, deux côtes enfoncées et un œil arraché, que le chirurgien de l'arronilisscmeut s'occupe alors à replacer proprement dans son orliile.
Interrogés sur les motifs qui les ont portés à de telles violences, les accusés déclarent ne pas connaître ceux sur nui ils les ont exercées. 0 l'oint il'cIVct sans cause! s'écrie le magistrat. Si la haine ou le vol n'ont pas dirigé les coups, une main secrète a armé vos bras. t^Juelle csl-elle? ..
Il n'y a pas de colerie qui n'ait son bel esprit, et au besoin son orateur : celui qui était entre en ponrparler avec Moulllard lorsqu'il marclianilail les coups crut, |)our l'intérêt comuinu, devoir prendre la parole. Il répond au juge qu'il est prêt ii tout déclarer; mais qu'il est des noms (|u'ou ne doit jamais coiupromellre , et qu'il ne parlera que lorsque la foule sera retirée. Deux motifs avaiejit dicté celte réponse. Le premier était irins|iirer de la bienveillaiiee au juge par de la franchise et de la docilité ; le secoinl, de se retrancher derrière un grand personnage, dont très-probablement on craindrait de faire menlinn au procès.
Vous savez qu'on s'est assuré des mains de ces messieurs au moment oîi on s'est saisi de leurs personnes. Un tête-à-tête n'a donc rien d'efl'rayanl pour le juge, et il l'ait retirer les témoins. L'orateur repri-nd la parole. 11 s'étend sur la brochure, sur l'aiiilacc de son auteur, sur les calomnies qu'elle renlernie, cl après quelques mouvements oratoires, qui eussent été d'un certain ellct à la halle, il finit eu disant que lui el son camarade ont été les agents de monseigneur lie \ eriac.
Le juge réplique : il loue avec coui]daisance la philanthropie bien connue de l'Excellenee; il en cite des traits irrécusables, mais un sourire imiierceplible aniujiice qu'il n'est pas convaincu de ee qu'il a avancé : la vérité iicrce lot ou taid; Tartufe ne trompait qu'Orgon. Le magistrat termine l'éloge qu'on doit à quiconque est élevé... jusqu'à ce qu'il descende, en demandant à l'accusé la preuve de ce (|u'il avance.
L'accusé n'en peut donner aucune. IMais il atteste qu'un petit monsieur, qui demeure dans telle rue et à tel numéro, en donnera sans doute, parce que c'est lui qui a dirigé l'expédition et qui a payé les coups. L'iiiculpalion n'était pai généreuse; mais dans celle position ciiliqiie, \i; priiiiii niilii devait prévaloir. En parlant de nos coquins, Moulllard avait dit : — Ouc m'importe:' Ils réiiétaicnt à leur tour ee mot que pensent tant de prétendus honnêtes gens qui n'osent encore le proférer tout haut. Cela viendra iieul-être.
Le juge ordonne qu'un ciiniiuissairc de police se rendra de suite au domicile de Moulllard; qu'il rinterrogera , qu'il visitera s. s papiers cl qu'il se conriuira d'aprcs les circonstances. Il fait mettre nos fripons sous les verrous, < t il rentre ii son domicile une heure avant celle oii l'ouvrier laborieux sort ilc chez lui.
Le commissaire désigné s'était marié la veille. 11 jouissait des douceurs d'un repos que peut-être il avait mérité. Oblig'é de céder à un ordre supérieur, il se lève en mnriunranl; mais cnlin il se lève. Un commissaire qui a de riiuiucur est doublciuenl redoutable. Celui-ci prend trois ou quatre hommes au ])remier corps de garde. Il va fraf- )icr il la maison oii repose Moulllard , très-décidé à se venger d'avoir été interrompu dans des fonctions bien autrement agréables que celles qu'il va remplir en ce moment.
■Moulllard, étendu dans un assez hou lit, rêvait iiroleclion, faveurs, fortune. Monseigneur lui souriait, lui prenait la main, l'invilait a diiier, lui proméllait une division. S'il est vrai que le bonheur est lils
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de l'iiiiaijimilioii, MimiIIIiiiiI l'Iiiit roiiii>U'li>m<'iit Im urcin. Il iic ri'liilt
qu'fii siiniji' il la vi'iiii'; iiiiiis c'i'liiit rrlii' i iniiiii pour un iiiii-
moiit. Wi ! uo ri'viius-Miius pas lout «'vi-illrs un I Iii'ur iiucpu'l nous
iHVuiis rpif uuus lie pai'vinidron» jniuiiisi' l u iinpurluu uiius piiilc; l'illusiou se dissipi', cl uolrc iuiii|;iualiiiii nous irnil nu spiiliuicut drs luaut iiu\<picU olli' veiiuililo uuus suiisliiiiro. Oli! c'vsl uui- lu-Ile rlinsi' (pic riiun|;iuiitiou!
Mimlllaiil n'cvcMIc en sursaut, au liriiil îles coups ipii vont faire voler sa puiic eu celais. Ce n'est plus le favori (le l'iiitus, ipii i^piuid cl qui ouvre d'après des soMiiiialioiis n'iu'iécs. C'est un p.iin rc ili.ilile eu cliciuiM-, ipii ne sait encore ce (|ii'('n lui veiil , cl ipic Icirit'ie ilcja l'air rcliailtaul' du coiiiiiiissairc.
Le eiMiiiuissairc s'est emparé de la cliamlirc. Il lire de sa poelie l'éeritoirc cl le papier ipii l'ont pâlir jiis(|i\'ii rinuoieiice; il inlciro|;e, il iiilerpclle, il l'eril tout il la l'ois : il n'a pas de Iciups ii perdre. Moiilll ird sail liicn ipi'on ne le condaïuncra pas sur la simple déposition de dcu\ drôles, ipii lie peuvent administrer contre lui aucune espèce de preuve. Il se rassure, prend un Ion inijénu, joue l'étuiineinenl, et protesie ipi'il ne sait ce (pi'on veut lui dire. I.c coiiiniissaire lui déclare ipi'il va visiter ses papiers. Moulllard sail encore qu'on lie trouvera pas une liipie qui imissc èlre délavoralileiiicnt iiiterprétco ; il livre la clef de son secrétaire.
n Ou'est-cc que ceci? (pi'est-ce (pic ceci, s'il vous plail.' trois montres dans ce seerélaire et une (pialriéiue ii la clieminée! l'^iesvous liorloijer.' — .Monsieur... iiioiisiinr... — Uépondez. l'.les-vous liorlo(jer.^ — ^loiisiciir... — Oui ou non. l';ie-.-vous liorloijcr .■' — Non, inou>icur. — l'ouripioi ipiatrc iiionlres;' — Monsieur... je... j'aime Its liijoiiv. — Ali ! où avc/.-voiis acheté ceux-ci:' — Alousienr... monsieur... — \ oiis ne pouvez p.is dire où vous les avez acliclés , vous (Hcs un l'ilou; en prison. — ,1e vous jure, monsieur...»
Le commissaire n'écoule plus ricii. Il Icrmiuc son (iroccs-verlial en i|uatre li|(iics. Il doniic ii peine ii Moulllard le temps de incllrc son srijeut dans sa poulie, il le conduit ii la Force, il l'écrouc, el rentre chez lui assez tôt ]iour procurer un réveil agréable ii la licaulc qui lui a consacré sa \ ie.
— (?est un hou homme (|ue ce commissaire, disait Moufllard en s'nrrani;eaiit sur un ({raliat (|ui doit lui coûter dciu francs par nuit. Il s'iiuaijine que je croupirai ici. .\u point du jour j'écris ii monseigneur, el deux heures après je suis en lilierté.
Le soleil éclaire ii peine, non la clianihre oii IMoiirtlard est enfermé (il ne pénèlre jamais lai, mais le haut du toit (pi'entrevoit le captif de sa lucarne ([rilléc, et déjii il a deuuiiidé trois fois ce qu'il faut pour écrire. Jaloux de se faire valoir, il entre dans tous les détails qui |ieiivent faire apprécier sa ])énélralion , sa prévoyance, son esprit de coiiiliiilc. Il l'iiiil en exprimant le désir le ]diis xif d'aller en personne oITrir il innusciifiicur riiumniaf;e de son respect. 11 promet douze francs au porle-dcfs si dans une heure on lui rapporte un reçu de sa lettre. Le (jiiiclielicr répond (]ue lii pi-oiueltre n'est rien; que tout s'y paye d'avanic. Moulllard donne les douze francs, et, scion l'usage, le jjei'ilicr en chef est consulté sur ce qu'on doit faire de la Ictlrc. Selon l'usa(;c, le i;c()lier va coiisuller le commissaire qui a écroué Moulllard , cl de main en main l'épîtrc lomlic dans celles du juge enquêteur. Un jinje eiupièleur est revèlu d'un pouvoir discrélionnaire, dont les liorncs ne sont pas prëciaémcnt dclcruiiuécs : celui-ci ouvre la lettre.
H ne lui paraît pas vraiseinlilalile que ^louHlard osât écrire ainsi s'il ne s'était cnndiiil d'.iprès des instruclions positives, (^epcndanl , fidèle observateur de l'axioiuc : H faut ménaj'cr les i;cns en pl.icc... tant qu'ils y sont , il monte dans un fiacre et se fait annoncer chez luonseiijncur. Moiiscii^neiir jiniait avec sou sapajou en écoulant un rapport que lui lisait un chef de ilivision, il dit ensuite quelques mots a son luaitre d'hiilcl. Il parcourut l'article l'aiis de deux ou trois journaux , et ne sachanl plus (pic faire il fil inuodiiirc le niaijistral ipii depuis une heure se promeltait bien de faire faire anticliamhre ii s(Ui tour si jamais il devenait cliaiicclier.
Le jni;e débute par des prolcsialions de dévouement et de respect : il prouve l'un el l'autre en présenlanlii monsci;;nciir une Icllre, ,cvideuiinent remplie de faussetés , (pii n'a pu être écrite (jue dans un nioinent de délire, el sur laquelle cepemiant il vient prendre les ordres de Son lixcellence. L'Excellence lit la lettre d'un air dédaigneux : n Ce .MouBlard, dit-il au juge, est un fripon, que j'ai chasse il y a trois jours de mes bureaux pour cause de lualvcrsation. — Un commissaire de police m'a dit ce malin l'avoir arrêté nanti de quatre moiilres dont il n'a pu justiAcr raci|uisition légitime, — N ous sentez, monsieur, ipie les allégations d'un coquin ne sauraient m'atleindre.
— iSon inoiiscigiieur.
Que peut contre \o roc une vague animée? Hercule tonnba-t-d sous IcITon du Pj-gméc' L Olympe voit en paix fumer le mont Eina.
— Monsieur, vous ("fies un lioiumc de mérite. Faites-moi le plaisir de venir diner avec moi. »
Allons, allons , se disait le juge en sortant, il est clair que Moufllard n'a pu penser a faire bàloiincr l'aiileur d'iiue brocliure qui ne le regarde en rien, l^ue lui importe (pi'on dise du bien ou du mal du
patron? Où aurait-il yrh d'ailleiirH l'arceiil (|u'il u donné aux liatlaiitsi' Monseigneur, au coiilraiie, a un inlérct Iri's-iéid il nier les ordres (|iie je crois ipi'il a doiiiii h. ,S(mi iii\ ililinii, tiès-proiiiple, faite d'un ton trè4-aiiiuiblc ii un simple magistral, ne signilie-l-clle pas (pi'il désire, ipi'il espère t'oint iiicnaijé dans les débals.' Ma foi , je prendrai son diner el je le ménagerai : j'ai un ncxcii scrgi ni dans lu légion de la Luire, .le peux avouer un neveu ullieier, iiiaiil un sergciit I Le proei's de Moulllard lui vaudra la sous-lieulcnance, Cu pige-lii n'est pnségoiste, hein .'
i.cs ioiirnaiix aniioucèrent tous (pie le protecteur, l'ami, le piredo SCS employés axait élé idiligi- de renvoyer de ses biireaui le iiouimé i>loiilllard pourcaiifc d'iid'iilélilé et de cidliision avec un l'uiiriii»keur. Le délit cl la puiiitinn ii'étaienl rendus publics (pie. pour rexeinple , et pour dispenser ri'.xccllence d'avoir désormais il sévir contre des suliordoniiés (pi'elle porte dans son sein.
IJuoi (pie puisse dire Moiilllard il l'auilience, il sera clair qu'il ii'aeiripic par esprit de récrimination. Il ne proiluira aucun elVel sur des aiidileurs dé'jii prévenus contre lui.
Ou n'a pas pensé encore il iiislriiire les détenus dans l'art d'employer ulilemeiit leur hiiips en prison. Les uns silUtnl, les antres chantent, ceux-lii s'enivrent, ceux-ci cherclienl des iiioyeiis plus sûrs rie voler les passants, (|uaiid ils seront remis eu liberté. Moulllard, oisif comme les autres, mais poiivanl se procurer ipii lipics adoncisinciits, lisait cxaclemeiit les journaux, l.'arliele dont je viens de parler le mil en fureur. " Ce ii'esl pas assez, »'écrie-t-il , de ne pas me faire mettre en liberté, il m'iUe ma place au mumeiit même ou il sail ipie je ne m'occupe (Mi'ii le servir! Les hommes sont des ingrats, des perfides, des... " Hé, mon ami Moulllard, ne vous échaiilfez pas. Ouvrez le lion la Fonlaine , vous y verre/ ce qu'on (}agne ii tirer les marrons du feu.
Le procès ne fut pas long. Les deux filous rejelèrcnt conslamiiieut sur Moulllard le giiet-apens que dame .Insiicc leur reprochait ; mais comme dame .luslice n'a lias égard aux mauvaises excuses ; qu'elle jiiije sur Ics faits ; qu'il était cnnsliinl ipie l'auteur, riiupriiiiciir et la brocheuse avaient été forteiuenl hâtoiinéB, et que les blessures étaient graves, les délinquants furent condaïuiiés ii un an de jirison.
Moulllard ne cessait de parler de mouscigneur, ni M. \v présiilent de le ramener aux trois montres. Ces montres avaient éié léclamées (l reconnues par ceux ii qui ou les avait cfcainotécs. Moulllard avait élé trouvé nanti; voleur ou receleur, il était certainement coupable. Le jiirv le déclara alleint el conviiincii. On lui notilia (|u'il expierait aux' galères le crime qu'il n'avait pas commis, lit voilà quelquefois comment ou rend la jiislice.
Le juge ciKputCiir avait cessé d'être ipichpie chose du iiiomeiitou les débal's avaient commencé. 11 ne pouvait plus être utile il luonseigiieur, et sou neveu resta serg'cnt. Le juge avait ce qu'on appelle lies amis. Piqué de la condiiile de \ ersac, il leur parla a l'oreille de la part dir.-ctc que très-vraisemldablcmenl l'Kxccllcnce avait prise au cliàliiiieiil infligé ii l'auteur elaux colporteurs de la brocliure. Ces amis axaient aussi des amis, il (|ui ils parlèrent ii l'oreille. Lt d'oreille en oreille la réputation de \ ersac s'ébranlait, et il ne s'en doutait pas.
Vlll — Madame de Vcrsac el Julie.
Versac avait rempli avec exactitude les conditions du traité, que lui avait dictées sou ami : le mot brochure faisait sur lui rcHct que produit l'eau sur un un liydrophobe, et une brochure de d'Alaire l'eût en elVct perdu sans retour. .Mailaine de ^ ersac ne coiiipreiiait rien à son changement de sitiialion ; mais elle vivait tranquille auprès de lilois avec sa fidèle Alexandrine et un vieux domestique, qui était à la fois son cuisinier, son cocher el son jardinier llcunslc. Les danifs de illois devaient enibcllir sa sidilude el lui faire une cour assidue. Madame de \ ersac avait peu de vanité; elle en avait cependant, et ces hommages auxquels elle n'était pas accoutumée la tlattaicnt singulièrcinenl.
Si elle avait eu l'expérience de d'Alaire, elle aurait pense que c'était la femme d'un homme en place, cl non Liuilie d'Anglurc, qu'on lelail, qu'on care.isait. Emilie d'Anglurc ne s'interrogeait |ia» directement sur le plus ou le moins de mérite qui lui doiiuiiit des courtisans, sur les vues partieiilièrcs qui pouvaient les diriger, tlle jouissait sans se demander compte de rien, Alcxan.lrinc jouissait de son celle des marques de déférence que lui accordaient les leiiiiucs de chambre provinciales, les cochers céilaient toujours le pas au maître Jacques de madame de \ ersac, tout le monde était coulent.
Mais ce chien d'égoisme eesse-l-il jamais .péire prévoyant ac H ,
entreprenant .' Parmi les femmes qui coiuposaienl le cercle il l-miuc,
on aurait vaiuei.ieiil cherché celle d'un homme de ri.be, d un nego-
i< . (■■•.-^i ....II., .rnii chevalier de .Saiiit-1-ouis qui
cianl, d'un linaucier. {.'elait celle II un luixain-i •,,.■...„„.,;...
voula 1 une pension, a laquelle il n'avail que des dm. s e. ii.xo.,ucs, c'était la lucre d'un jeune gentilhomme, a qui .1 falla t une sou^ lieutenance, el qui ne savait pas encore sur quelle épaule se l-or e c fusil; c'elaul'épouse d'un ollicier qui avait perdu une jambe la u.te d'une chute laile a la chasse, cl a (,ui on devait une letiailc c cta t une demoiselle Ircs-éprise d'un capiUinc. a qui ses parents «c la
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voulaient dniiiicr que lorsuii'il serait elicf irescadion ; c'était, c'était... (Jiie >als-je , iiiiii ?
\ mis sente?, bien qu'aux piemières visites ces dames ne s'oeeujièrent que du soin de |iaraili'0 aimables : il l'aut d'aixinl (lis|i»ser l'avorablcincnt eeu\ qui dispensent les (jTàeos, quand on veut leur en demander. Le métier de solliciteur a sa laeti(|ue einume un aulre. liieutùt vinrent des'insiuualions, un peu indirectes ii la vérité. Au\ insiiuiations suecéilérent des mots jetés eii et lii , mais dont le sens était facile il saisir. Knliu les demandes direeles, positives furent présentées par écrit, et eliaque suppli(|ue était rceonimaiulée à la bieuvcillancc, à la liante proteetion de madame.
Alevandrine avait aussi sou petit cercle dans sa cliaiubrc. On y jouait à difléreuts jeuv, et les sirops de i;ioseille et d'orj;cat de madame ci'i-ulaii'iit avec une eerlaiiie abondance. Ou causait qiicliliiefois , cl jamais Alevaudriiic ne maii([uail de s'emparer de la conversation. On l'ëcoutail avec un intérêt ]iruiioiicc, on se récriait
Les deux horribles filous allèrent acheter doux manches a bjla chez la fruitière du coin.
souvent sur sa jurande facilité , sur la variété de ses récits, et Alexandriiie ne se doiilait pas (|u'on payait en éloj;es les sirops de sa maîtresse. Le creiir buiiiaiii est le même partout et dans toutes les classes. 11 est un instinct d'intérêt personnel, que l'éducation masque et que rien ne peut étouffer.
Un beau jour, ou un beau soir, Alevandrine, evalléc jiar la louante, céda au désir d'en mériter de plus llattcuseset voulut s'essayer dans le rjeiirc pathétique. Joujoiirs très-réservée sur ce qui avait rap|)ort ;i sa mailrcsse, elle se laissa eniraiuer. Hlle parla de l'attaclieineiit romaiics(|ue de madame de \ ersac pourlous ses devoirs, des torts jjravcs de sou mari , de leur séparalioii méiiajfée elle ne savait par <|ui, mais ii laquelle inonsei;;iieur n'aurait jamais consenti s'il n'y eut été forcé : il lui fallait une victime. Les mouclioirs rouijes et lilcus sortirent des sacs de serge verte et amarante. Alevandrine eut le plaisir ilc voir couler des larmes que son éloquence avait réellement arracliées. ^l.-.is plus I idTet en avait été fort , et plus les impressions devaient être durables. Elles n'étaient jias éleintcs lorsl|u'on rentra dans les murs de Klois, et les femmes ont, disent-elles, un cœur, une imaj,'iiialioii evpansive (|ue rien ne peut arrêter : c'est un torrent qui rompt toutes les digues ([u'on lui oppose. Le soir même, toutes CCS liâmes surent ce que des soubrettes avaient appris au cliàteaii ; et le lendeiiiain toute la ville répétait que madame de Versac n'était qu'une femme maltraitée, abandonnée, exilée par son mari. On parut d'abord s'allenilrir sur son sort, c'est l'usage. Mais bientôt ce fut Liuilie d'Aiiijlure qu'on jugea. Ou convenait qu'elle avait été jolie, mais elle ne l'était plus. .Sa taille él.iit désagréable , et par conséquent elle avait un mainlieii gaiiclie. l'.lli' n'était |)as sans esprit, mais sa conversation avait i|uel(|uc chose île sec , de froid, qui iiispirnit de l'éloignemcnl , et on s'éloigna en elVcl. Lniilie se trouva seule avec Alevandrine, et elle en fut étonnée. Llle iijnorait qu'où ne se soumet pas sans motifs ii faire deux lieues tous les jours, cl qu'à lilois comme ailleurs on n'est niù que par l'intérêt personnel.
Pari*. Typof'raphif Henri
Cependant cette Emilie , qu'on jugeait rigoureusement pour n'avoir plus de soins inutiles ii lui rendre, était une femme estimable. La solitude, il laquelle on rabaniloiinail , lui permit de développer des talents et des qualités. Oubliée du petit grand monde de la ville, elle reçut bientôt les bénédictions des paysans, qui se pressaient sur ses pas. Elle avouait avec atteiidrisseiueiit n'avoir jamais connu ces jouissances pures, les seules désirables, les seules dignes d'un être pensant.
D'Alaire lui aurait dit : Vous avez reçu ax'ec ivresse des liommages vides de sens, parce qu'ils llattalciit votre vanité. Ennuyée de votre isolemeiil , vous vous êtes tournée vers vos villageois, et vous leur failcs du bien pareil qu'il faut faire qucl(|ue chose. Oessez de répandre des bieijfails, aliamlonne?. ces |iay5aiis , ils vous délaisseront, comme ces dames vous oui (|uillée, du iiioiiienl oii elles ont été convaincues que vous ne pouvez rien pour elles. Il n'y a que de l'égoïsme dans ce monde.
A propos d'égoïsmc et de d'Alaire, retournons à Paris. Que pense, que dit, que fait cet homme, qui ne veut pas entendre le mot vertu et dont la vie n'est qu'une suite de bonnes actions ?
Il regardait comme son ouvrage le repos dont jouissait madame de Versac. 11 écoutait le langage égoïste qu'affectait madame Bernard, et il lui souriait de loin en loin. 11 donnait toute son attention à Julie, quoi(|ii'clle eût la solle manie de voir eu lui un liomine de bien. La coiilradiction ne l'irrilait plus, quand cette jolie bouche en était l'organe. (Quelquefois il senlait sa faiblesse, il rougissait, se levait, faisait lieux tours et venait se rasseoir près de la jeune personne. 11 passait avec elle la plus grande partie du jour, il ne s'apercevait plus des iH'ivalions auxquelles il s'élait soumis pour la sauver. Il était aussi heureux que notre paiiVrc organisation le comporte.
]\e croyez ]ias (|u'il passât le temps a dire ii .Iulie de ces niaiseries qui plaisent tant aux femuies supcrliciellcs. Il s'était d'abord aperçu que madame ^lauret avait donné beaucoup plus de soins ii la beauté de sa fille qu'a la culture de son jugement et de son esprit. Julie était
Le régisseur de la terre fait un compliment en prose rimèe qu'il débile avec emphase.
encore l'enfant de la nature, elle ne savait rien, et |iar conséquent elle n'avait ])as d'idées fausses il reclifier. 11 faut purger un champ des herbes parasites avant de chercher il le feililiser. Le cieur de Julie était disposé ;i recevoir les impiessions heureuses qu'on voudrait lui communiquer, et d'Alaire se lit son précepteur.
Il n'était ]ias savant, et il n'aurait cédé ii personne le plaisir d'iustruire sa pupille. (Juand elle élait rentrée chez elle, il préjiarail sa leçon du leiHleiiiain. Il croyait la voir, lui parler encore quand il s'occupait d'elle. Le malin, il attendait avec impatience le luoiiient où les coiivenaiiees permellaient à l'aimable enfant de paraître. .Madame liernard élait toujours présente. D'Alaire l'avait ordonné ainsi, il le voulait sincèrement.
On se niellait ii une petite table ronde. Les peliloi tables ont cet avantagée qu'on y est ]irès les uns des autres. Tu déjeuner, dont la cordialité et une gaieté décente faisaient les honneurs, commençait la journée. L'étude venait ensuite, et on s'occupait d'abord de la
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|;i';iiiiiii.iir(' Ir.iiiiiiisi'. Le iimito il.iil |»'r>ii.nli' «liu- li-s livres muiI r«ils pour les iiiaitri's , l'I il iif tlii'rrliail |ias les plus viiliiiiiiiii'iix. I.cs plus pclils, xlim lui, soiil les plus rldirs, tt il l'.iut hicii si'i;.irilfr <lf faire lire .i un ilive ee (|u'il ne peul eiiuipreiidre. Il lisiiit ileu\ l'ois, trois lois une r<i;le a Julie, il lui ilietiiil une plujse il.ins lioiuelle se Irouvail l'iipplie.ilion de eette ri'|;le, il ne s'.illaeliail (|u'iiu uiol .pii s'y nipporlail ri il se taisait sur les autres fautes; il savait (]ue .Iulie les corrijjcrail il'elle-Miènie , i« mesure ipie d'autres rifles les lui feraient eonnaitre. (Ictle nutlioile lait honneur à l'esprit d'un lioniine de qualité . elle en ferait luèiue a un uiailri- de prof, ssion.
D'Alaire ero>ait encore (pie l'étude de la i;éoi;rapliie n'est (|u'une lioineuelature ilitlieile à retenir et tout à fait insiijniliaiite (|uand on ne l'appliijue pas à s<ui véritaldc idijet. Tue earte, a eôlé du livre, sur laipielle .Iulie aurait promené son iloint, ne lui paraissait pas sullisanle, il j joi|;uait l'histoire. Il pensait ([u'un trait liistoric|ue a l'avanlane d'amuser l'élevé en l'instrnisaMt et |;rjivo dans s« mémoire le noui et la situation du lieu où révénenient s'est passé. Ainsi .Iulie apprenait à la fiiis la i;ranimaire , l'Iusloirc et la i;éo|;rapliie. Klonuée de ses progrès, ]ileine de reconnaissance envers son liienl'ailcur, elle exprimait quelquefois ses sentiments avec une franchise, une candeur, un abandon qui avaient liien quelques dangers pour son instituteur. U'Alaire retirait vivement sa main, que caressait celle de .Iulie: il se tournait précipita m ment, pou rue pas voir SCS i;rautls \eu\ hieus, dont l'expression l'clïrayail.
Il causait un moment avec madame Bernard , et il revenait s'exposer à de nouveaux périls.
11 n'avait pas né|;li>;é les .•tris agréables; mais il n'était ni peintre, ni musicien, ni danseur. Il availétéoldii;c de prnd relies maîtres; mais lui et madame iJernard assistaient aux leçons. Il avait établi cette rei;le, il l'avait rendue obiii;atoire , invariable.
Dans les intervalles d'un exercice à l'autre, on montait dans un tiacre, on allait au bois de Houloi;ne ou de Vinccnnes. D'Alaire avait dans sa poche un volume de botanique nu d'histoire naturelle. Madame Bernard portait son i;rand sac de taffetas vert, elle y recevait telle plante que la jeune personne avait cueillie, tel insecte ailé qu'elle avait pris à la course. Tout lui paraissait plaisir dans ces ])romeii.'ides, et elle rentrait ii l'Iuî'.el sachant toujours quelque chose de plus que lorsqu'elle en était sortie.
t,>uelquefois on faisait mettre le dîner dans le fiacre. Apri'S avoir bien couru, on s'asseyait à romlirc d'un vieux cliènc. Les viandes étaient froides, le vin était chaud; on eût été Ires-fàelié de diner ainsi tous les jours, mais on sortait de ses liahiludes, et la nouveauté a du charme pour tous les à^cs. D'Alaire trouvait ces petites parties fort agréables.
Quelquefois aussi on se permettait le spectacle. L'instituteur était difficile sur le choix des pièces : la Fiiniiii' jiifie cl partie, le Mariai/e de Figaro, le Pelit Chaiteron loiif/e . etc., etc., étaient rayés de son répertoire. Julie n'entendait sur la scène (pie ce que le comte aurait pu lui dire lui-même; ou n'était pas foulé à ces représcntatinns-lii , mais Julie n'en connaissait pas d'autres : et
On ne peut désirer ce qu'on ne connaît pas.
En s'arausant elle se formait le goût, elle apprenait à connaître le inonde, et c'est ce (|ue d'Alaire voulait.
Mais le monde était-il bien eoniiu de lui? avait-il pu supposer
qu'on se tairait en le voyant vendre ses chevaux, mettre son carrosse
sous la remise, supprimer ses iliners, rompre enliii avec ceux ((u'il
voyait tous les j'inrs '.' Vu changement aussi prompt qu'extraordinaire
•.'Il .
a néiessairiiueiit une cuise du plus haut lulérèt et pique siiigulirrtmenl la i iiriosite.
On avait pour le comte la considération que commaiiilaienl ses qualités, et la raison en est simple: riioiiime de bien est utile il lu société, et la société est intéressée a multiplier de tels êtres; elle le» élève il leurs propres yeux , elle le» décore de titres imposants. O sont des eueoura|;euients propres ii faire de iiiiii\eaiix prosél\te«, c'est-à-dire des gens disposés ii établir leur bonheur sur celui des autres, 'l'oiil l'cla est tres-boii eu soi; mais voila ee que le comte veut il loute l'oree appeler égiiisiiie, du côté de la société et du sien. Que puis-je l'aire ii cela '
<!('peiiilant la considération était tombée dans la proportion de la nullité il laquelle ou supposait que d' Maire s'était réduit. Les gens curieux, et il y en a beaucoup, rhercliaieiil à savoir ce (|ui se passait dans l'inlérieur de son hôtel. Ln domesliipi!' fait aisément parler un camarade, (.es gens-lii sont toujours disposés ii se dedomiu.i{;er de
leur infériorité en dénigrant leurs maîtres. On dit liienlôl dans tous les cercles rpie d' Maire était passiiinnimeiit amoureux <ruiie petite lilli' qu'il a va il achetée I renie mille fr.ines :i sa mi're, qu'il l'aimait au punit de passer sa vie entière avec elle, (|u'il eu était jaloux jusqu'à ne pas soiillrir ipt'elle sortit sans lui de sou liotcl , ipi'il avait rériirméson train pour la l'ouvrir de iliamanls dont il ne lui permett.iil de se parer que pour lui et ihe/. lui.
( )n convenait en riant que le comte était réellement devenu égoiflc; et ou ne le désip.na plus ipie par cette (pia M lirai ion. qu'il ambilionii.iit depuis si loiigteiiifis.
\ crsac n'osait pas détromper le public, mais il aimait a voir desrendre tout ce (|ui valait mieux que lui.
D'Alaire fort de sa conscience, delà pureté de ses intentions, du bien qu'il faisait chaipie jour, n'avait pas rclléclii un mnment ii ce qu'on pouvait dire et penser (le lui dans le monde. Il se couchait après avoir bien rempli sa journée, il se levait après avoir dormi du .sommeil le plus tranquille, et il se disait : (lombien je suis heureux du bonheur de celte enfant, de celui que je lui prépare! Je fais plus <pie lui avoir donné le j^nir, je la rends respectable et j'ajoute à sa beauté ce que l'instruction et les talents ont de charmes. Klle n'a ])as ! encore d'expérience, elle nomme ee que je fais pour elle bonté, générosité, vertu. Je ne dispute pas sur l'acception des mots avec une enfant. Mais si elle était tombée en d'autres mains. ipTon la comblât de bienfaits, (pi'iiii l'aimât comme moi .ivec le désintéressement le plus absolu, prenilrais-je la moindre part à sa félicité:' INon, sans doute. Ici, au contraire, le sourire (larait-il sur ses lèvres ' c'est moi (pii l'y ramené; son cDeur sensible s'épanche-l-il dans le mien '.' j'entends l'expression des sentiments (|ue j'ai l'ait naître. Je me complais, je m'admire dans mon ouvrage. Donc je suis un égoiste.
Ln homme de cinquante ans n'est pas jeune ; mais ces entretiens de toutes les journées, ces ép:iiichemciils d'un cieiir sensible, ces rei;ar(ls, expression de la vive, de la tendre reconnaissance, ne sontils daiigeriux que pour la jeunesse .'
On était daius les beaux jours de l'année. f)n avait dîné, et le soleil était sur son déclin. On tenait le .Siècle de Louis ,\1\ . Cet ouvra.-e, oii Voltaire a tout lieint en grand, jusqu'aux faiblesses du monarque, dont le style séduit , entraîne, jetait Julie dans une sorte d'enchantement. Le ji'.nr lui manquait, et elle ne pouvait se détacher du livre. D'Alaire lisait avec elle, cl pour lire quelque temps encore il axait fallu se placer contre une croisée. L'embrasure était étroite.
les épaules se louchaient. La tète du comte était ii obile , celle de
Julie s'en approchait, s'en éloignait, s'approchait de plus près encore ; une hileine pure et fraîche se confondait ([uebpiefois avec celle du
D Alaire lisait avec ello, ( t pour liri^ que (| e temps encore il avait fallu se placer contre une croisée.
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minli . .Iiilic liait nilmc. ii'AUiu- t'-Uiil truiiliU- : il fi-rinc le livrp. .Iiiln' lui jin'lc h iiiiiiii , ri cille tic l'aiiiiiiblc fiifant est , je iip sais fiiiiiinciil, livi'c lions l'dli- de il'Aliiire ; son lriiulilciiii|;iiit'iit<-,cl peut- «*tri' il riiiiiini'iirc a i^tif |>ai-|:i;;o.
O'Aliiin- il l'iiinri- la lorcc ili- iioiiser vl iiirnii- île n-llrrliir. Il n-- (iDiisse i<l(e main qu'il prcssnil avi-r iliMiie, il s'élancr , il fnil à l'cx- Ininili- ili- son siilon ; il s'arrèlr iicciiliU' , anéanti, .l'ai in»n(|ui' de ii'>|it'it cnviTs l'iiiiioconro, se ilisail-il avec anieitunie ; j'ai en un niuini'iit le ilcsir, la vninnic ini^nic il'cn liioinplirr I... (,tni, moi! j'alniscrais ilc tons 1rs iivaiitaprs que me ilonncnt sur .Iulie nin position el les linonsl inies ! .le la iepliin|;erais dans l'ahime don! je l'ai tiri'c ! Je ne serais plus qu'un niisi'ratde si'diiclcur ! .l'ai pu avouer liaulenienl Ions les aelcs d'éiioïsnie que j'ai faits; mais tcliii-ei !...
Mail.ime Bernard travaillait ii quelques pas des acteurs de eelte Kciiie. l.lle n'avait rien vu, elle ne se doutait pas de l.i violenee des seiisaliuns qui a!;ilaienl le ennile, elle ne reiiian|uail pas .Iulie, ri'veiise el pensive. Iiiianl niacliiiialenunl ee li\ re dont elle a\ ait cessé de s'occuper. .Inlie n'était p.i> dans son état ordinaire, elle s'interri>t;eiiii sur ce qu'elle éproiiv.iil. elle ne pinnai! s'en rendre eom])lc. Wadame llernaril l'ait venirdcs lioii|;ies, qu'elle aurait pu demander l'Iiis lot. L'éclair précède le domestique ijui les porte. Le lornierre Ijronile, la violence du coup elVr.iye madame liernard el Julie. I.a lionne dauie renne les yeu\ et les couvre de son moueluiir; .Iulie elierche un asile auprès d'elle, el l'être dont elle sollicile l'appui a liesoiii lui-inciiie d'èlre cncouiaijé. l n second coup plus l'orl (|uc le premier «joule à la frayeur. Iroulile toutes les idées, é|;arc le jujjomenl. Julie esl dans les In-as du louitc, sa tète repose mollement sur son épaule, sa joue touche l.i sienne, elle ne sent, elle ne voit plus rien. • O vertu! s'écrie le coinle, ne m'aliandonnez pas ! )> (Jette CM'Iamalion rend Julie à <«lle nn'mc. « Nous ncininaissez donc enfin qu'elle evisie celle verlu, ilonl vous êtes In louelianle ima(;e. » Julie est licureusc prndairl quelques secondes du lelour que d' Vlaire vient de laire sur lui-même ; mais elle ne soupçonne pas ce qui a pu porter le comlc il proférer ce mol qu'il a conslaiumeiil rejeté. I.e ciel esl en fen, les coups de tininerrc se siucèilent avec une raplilitë qui éhranle il'Alaire liii-uièuie. Julie n'est plus dans ses bras; c'est elle qui l'enlace, qui le presse dans les siens. D' Maire va siiccomlicr, un coup épuuvantaiilc arr.iclie un nouveau cri à Julie : «O mon jière , secourez-moi! — 'l'on père! Ion ))cre!,.. ce mol nous sauve l'un et l'aulre... \oli-e père... Oui, Julie, je le suis, je veux l'êlrc, je le serai. » Il prend sa tille, il la porlc sur un divan, il l'y dépose, il la laisse, il luit dans son appartement, il s'y enferme , S lomlie dans un l'aiileiiil, tinirnienlé, accablé de remorils.
La confusion, la violence de ses idées ne lui peniicltent de s'arrêter ii aucune. 11 est coupable, voilii tout ce qu'il sent, tout ce qu'il peul jiii;er. I.a lumière arijenlinc de la lune pénètre à travers ses riileauv. • Le ciel est pur, dit-il, Julie a cessé de souiVrir, et moi... moi !... .. Les premiers rayons du soleil frappent ses yeux , et il est encore dans son fauteuil. I.a faiclieur du matin ealine ses sens et sa têle. Il peul rilléeliir avec un certain calme au\ périls passés et aiivdan.nersa \cnir. « llfaiilfuir, dil-il, il le faul;ilfaul in'cloifjiier d'elle... m'en éloii;ner !... «
Jl eumbut et le peiicl-anl qui l'cntrainc el le seul moyen de le siirnionler. A peine a-t-il pris une résolution , (|u'elle esl détruite par une autre. « 'J'oiit pour .Iulie. liuit pour elle ! s'écria-t-il enfin. i:ile restera pure, el moi je soiilïrirai.
•> Ces soiiffrimces mêmes sennil-elles sans douceurs ? Ne serai-je pas lier de ma victoire :' Ne me réconcilicra-t-elle pas avec moi ? Daiis celte circonstance encore mon é|;oisme idilicndra les éloijes de quicoii |ue pourra l'apprécier. /.
11 va éveiller son valet de cliambre, il le fait lever; il lui ordonne de faire une malle à la li.'ile el de l'allaclier derrière sa ch.iise de posic. l'endanl que ces dispositions s'cvcculent , il écrit ii iiiailame liernard qu'une afl'.iire imporlaiite, inalteiidiic , l'appelle dans ses terres de liasse-lirelaf;iie; il lui laisse tous ses pouvoirs pour diriger sa maison 11 linit en lui disant que son absence ne sera pas loiiciie, cl en lui recoiiimaiid.inl Julie a\ee le ;dus vif, le plus tendre inlérêl! H ne peut se refuser au plaisir de parler encore a r«iin.<lile eiifaiit dont il va s'i loiijncr. Il écrit, il décliire; il écrit encore... Celle lieciinde lellre est en luoreeaiix. . Ce n'est jias ainsi, dit-il, (pie doit s'exprimer un père. Julie ne lir.i que ce que j'ai écrit ii madame liernard, cela snrtira pour lui prouver qu'elle est toujours présente à ma pensée. >■ Il envoie clierclier des clievau\, il nionle en voilure, il part, cl tout repose encore dans l'hôtel.
L'éniiilioii que Julie avait éprouvée la veille n'avait été rpie passa- Bçre et ne pouvait troubler son repos; elle donnait du soiiuricil de l'innocence, ce snniiiieil-là ajoiile un cliarme de iilus à la beauté. Madame Uernard avait rhaliiludc de se lever de bonne heure, elle ilnnnnit a loni un coup d'ceil rapide el sûr, elle rassenibl.iit les doiiiesliqiies, elle prescrivait a chacun ce qu'il ferait dans la journée , elle donnait une heure à ses petites afTaires personnelles et elle se présentait au diji-uncr.
L'ordre devait être un peu interverti ce joiir-lii. l'Ile est à peine wirhc de chez elle, qu'on lui remet la lettre du eoiule. Klle ne concoil p;is qu'il ait ipielque cIkisc ii lui écrire, lue crainte vaipic rai;ile;
elle reifarde, elle tourne, elle retourne cette lettre; elle rompt le cachet. Il est entraîné, se dit-elle , |)ar une alVaire importante, in.ittendiie, ilonl il ne m'a jias parlé hier soir et (ju'il n'a pu eoiinaîlre celle nuit. Il y a là-dessous quelque chose d'extraordinaire. \ous savez que madaiiie liern.ird aime à causer.
l!lle reiiire chez elle , elle passe dans la chambre de .Iulie. Elle se livre un mniiiciit au plaisir de conlenipler ee mélange heureux de lis et de roses, ce calme iiarfail de l'àiiie, qui se peint dans chaque Irait. Après avoir rendu un liomma!;e sincère à ce petit chef-d'ieuvre de la naliire, elle cède à riiabiluilc dominaule, elle éveille .Iulie, s'assied sur le ]iied de son lil , lui reiiiel la lettre du comte et ne lui dil qu'un mot : Il est parti. Mais de quels développeiiienis ce mot est suseeplible ! à eoiiihien de conjectures il donnera lieu ! quelle source inlariss.ible de ca(pielaf;e va iiailrc de ee mol-la !
.Iulie lisail en se fiollani les yeux, lille s'arrêtait ii la lin de chaque phrase, elle marquait son élonnemcnl, elle demandait a madame Heniaid l'cxplicalioii de ce (pi'cllc ne coniprenait pas, et madame liern.ird parlait, parlait... pour ne rien dire du tout. Julie arriva eiihii à ces recouiiuandalions si fortes et si douces, si tendres et si palcriiclli's il la fois. .Sis i;r.inils yeux bleus se leniplirent de larmes d'allcndrissemeiit cl de reconnaissance. P^lle étudiait toutes les expressions qui se rap|iorlaient il elle, elle les méditait, elle n'entendait plus madame Bernard.
EWv relut ei'lle Ictlre tout entière. « Oui, dit-elle, il y a quelque chose d'extraordinaire. — n'incompréhensible. — M. le comte se fût expliqué sur la naliirc de cette allairc, si elle lui était avanlaijeuse. — Il sait quelle part nous prenons à ce qui lui arrive d'heureux. — 11 se lait: donc il est allUijé. — iMa chère madame Bernard, il faut lui écrire. — Sans doute. — Lui offrir nos consolations. — Nos soins, mon enfant. Je n'aiiue pas la campaijnc, mais je serais bien aise de voir sa terre de basse Brelagne. Nous écrirez, Julie. J'ai quelques lalenls , mais j'ai toujours iié[;li!;é le style épislolaire. — Eh, madame ! ii'est-('e pas avec son conir (pi'on écrit ii ceu\ qu'on aime? — A la lionne heure; mais ii votre àije les idées sont plus abondantes, plus fraîches, plus aimables. Vous écrirez, vous écrirez; et pour que vous ne vous ennuyiez pas , je vous conterai une histoire pendanl (|ue vous laisserez courir votre plume. >
Madame Bernard va dciuander le déjeuner : cerl.iins chagrins, de convention peut-êlre, ne l'ont p.is néijlifjer les choses essentielles. Julie s'habille lentement, elle s'arrête ii chaque instant ; a chaque instant elle relit les dernières ligues de la lettre du comte, et de nouvelle» larmes s'échappent de ses yeux. Elle passe dans cet appar- Icment où chaque jour d'Alaire l'attendait , qu'il vivifiait par sa présence. Elle en fait tristement le lour. « Il n'y est plus, » dit-elle en soupirant. Elle retrouve ce livre qu'ils tenaient ensemble Ja veille. Elle le prend , l'ouvre et soupire encore. Elle le remet sur la table en disant : « i\c le lirai-je ))liis avfc lui :' "
.Iulie mange peu el garde le silence. Àiaiiamc Bernard mange bien, qiioiiiu'ellc parle beaucoup ; il esl des gens ipii save;it tout concilier. .Iulie regardait autour d'elle, clic semblait dire : Oiiesl-il? Les yeux de madame Bernard se porlaicnt de sou assieltc aux plats, et des plats à son .issiette. De temps en Icmiis elle revenait sur le départ précipite du comlc, sur les raisons qui avaient pu le déterminer, sur le besoin qu'il devait éprouver d'ép.inclier son co'ur dans celui de quelqu'un qui put l'entendre cl lui répondre, sur le désir (ju'elle avait de visiter la terre de basse Bretagne. Elle ajoutait que l'air de la campagne leur ferait le plus grand bien ii toutes deux. N'y a-l-il pas ilaiis tout cela une pelile Icinte d'éjjoïsinc ?
Julie élail très-allenlive quand madame Bernard parlait du comte. Elle croyait aussi que l'air de la campagne , de la basse Bretagne surtout, lui serait bon. Mais elle ne répondait que par ces mots pleins de sens : Si M. le comte voulait nous avoir près de lui, sa lettre vous le dirait.
Tout finit, et madame Bernard se décida ii quitter la laide. Le coiule n'avait pas défendu qu'on lui écrivît, et Julie se mit à son secrétaire. i\'est-ce pas avec son coeur, a-t-ellc dit, qu'on écrit à ceiiv (pi'on aime? Son eceiir seul parla dans une lellre de quatre grandes pages, qui furent remplies d'un seul jet. (!e que lattacheiiieiil a de plus sincère el de plus vif, ce que la reconnaissance a de |ilus louchant, des plainics tendres et douces du secret qu'avait garde le coiiitc sur son départ, aiiiinaient celle feuille de papier, une heure avant inerte et sans vie, maintenant riche d'expressions et de sentiments.
Pendant que Julie écrivait, madame Bernard, toujours iîdèle îi sa parole, conlail des histoires. L'être l'orleinenl préoccupé est tout ii ce qu'il fait. Julie n'a pas eu de distractions , sa lellre esl charmante. Oiiel bien et ipiel mal a la fois elle doit faire au bon, au généreux, au trop sensible d'Alaire !
.Iulie crrail dans cet appartement, oii elle semblait clierclier ce qu'elle n'y pouvait plus rencontrer. Elle regardait tous les meubles; elle s'arrêtait devant ceux dont s'était servi le comte. Elle s'enapproeliait , elle les louehail; elle croyait y trouver encore quelque chose du |iroleeleur chéri à ipii clli' devait tout. Faligiiée de sa situation, elle essayait de s'y soustraire; elle voulait travailler, sou aiguille s'arrêtait malgré elle ; elle jetait son ouvrage, elle allait, elle venait,
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iriTsolur cl toiijourii iM'iiiUli'iiiviil «HccUïi'. l'ii il« ce» cabiers niir Ii'M|ui'U il'Aliiiri- i-i'i'ivuil 1rs U'^'oii!> ipril |irt'|>ai'iiit de la vtillt hC rt'iK'iiiitri' siiiis kii iiiuiii. LlU' k't'ii siiisil, tllc le piiric mir siiii ririir. Mil' »f» li'xifi, rllc il ri't'tiiiiliiis i|iii'li|ii(- cliosi' iJr son iiini. l'.lli' se jelU' il;iiiii lin l'aiiU-uil, (Ile imisi' Ir r.iliicr sur ses i;viii>ii\; cllr l'ouvre, ollr Ir lil, «'lli' If ri'lil. Sa iiH'iiitiiri' liili-lc lui luiiprlle le» |iro|iri'> lerin«-:< iluiit d'ALiiri' s'i'sl >cr\i ru lui ilrvi'liipp.iiil Irl ou tel |Miii'|ili', cllr iMili'iid li'.i iiifli'viuiis i\v i>ii voix, srs lrail.s m" |>ri»eii- Iriit a 1.(111 iiii.iuiiialiuii lAaIlie, l'Ili' lr<•^^ailll■ ili' (iLcisIr.
L'aiiiitii', la rec'ouuaiksaucc aiiiriii'iit-cllt's de M'iiililalilcs si-iisiilioiis. ou crlli»-ri »iiiil-flle» lu'i'S d'un si'iilinii'ul plus leiidri- ' D'Alnirra l'iiuiuanU' ans, et Julie est eiieore au\ portes tie la xie. Mais quand elle ext enlrie eluv le eoiiile , elle n'avait pas senti lialtre son ennr, et il émit Ir seul lioiiiine a\ee i|ui elle l'ùt en relation de travaux, de jeux , de plaisirs. D' Maire avait toujours été sa|;e , et il n'avait rien perdu rneore de sa tante ni inèine de su vi|;iieiir. Sa li|;iirr. noble et lieile, elait animée par la vixaeité de son esprit ; la bonté aelixe cl prévenante s'x peignait sans cesse , snrloiil ipiainl il était aiipris de Julie. Kst-il impossible de plaire cld'èlre aimé (|iiaiiil un réunit tout ce i|ui llalle cl attire un bon eieur .' i.'abaiidini de Julie pemlaiil l'orai'c , celui t|ui refjnc dans la lettre qu'elle vient iréerire srinblent prouver qu'elle ne s'est pas iiiterrooée sur ses véritables sciilimints. i'eut-èlre aiis>i n'éproiive-t-elle que cette alVeeliun qui tient de prés h l'aniuiir , niaisàeet amour calme, pur, innocent, auquel une jeune fille i>e laisse aller parce qu'il ne fait naître ni siriipiilcs ni crainte. Atlciiilons ciieore avant de prononcer. IJuelqui' ineidenl nouveau éclairera Julie. Klle ne sait ]ias dissimuler, cl nous lirons dans le l'und (le son cœur.
IX. — DAlaire
On doit se calmer h cinquante ans, puisqu'un se calme ii vin;;!einq. U'Alaire était parti assailli de réHcxions plus ou moins poignantes, bercé sur les ressorts de sa voilure, il céda bientôt au besoin ipi'il n'avait pu satisraire la nuit précédente. Il itoriiiil d'un sommeil profond, et il s'éveilla ii Orléans.
A son réveil, il se troiixa bien, très-bien. II retrouvait au fond de >on cœur riinn|;e de sa trop daiiijereiise pnpillp ; mais le prcsliije que les sens ajoutent aux cliarmes de la jeunesse et de la lieauié était entièrement dissipé. Il ju[;ea , avec la présomption naturelle a tous les liomiues, que quinze jours de séparation sutVi raient ]iour le rmdre maiire de lui. Il pensa (|ue la dissipation aeceiérerail sa vicloire. Il décida en eoiisé(|ueiiee qu'il s'arrêterait il lilois et <|ii'il passerait un joiirou deux elicz iiiadaniede Aersae; il prévoyait quece qu'il verrait, ce qu'il enleiidrail serait absolument étrani;er a Julie, et (|iie les occupations qu'il se créerait en basse Urelugiic aclièveraienl le !;rand ouvrafïc que déjs commeniait sa raison.
Emilie le reçut, non comiiie quelqu'un il (|ui on a de ;;randes olili- Ijalions : elle ii;oor.iit ce qu'elle lai devait. Elle l'accueillit avfc cordialité |>arce qu'il lui avait donné des marques du plus liant intérêt. Klle n'était pas ràcUée d'ailleurs qu'il rompit pour quelques nininnits l'iinilormité de la vie qu'elle menait dans sa terre.
Elle possédait quelques talents aimables, je vous l'ai dit -, d' Maire avait des lumières et de l'érudition. Elle avait i|uelques livres eboisis, et d'.Maire aimait les arts et la lecture, (^esdeux êlrrs-lii se convenaient il merveille. Cependant les lieures ne luxaient pas pour lui, comme celles qu'il avait si bien ou si daiij;ereusciiirnt employées ii l'aris. Ces paysans, qui allaient et venaient, ilont les yeux, les rjcstes, les moindres mouvements exprimaient ratlacliemciit et la rrcoiinaissaiice ne le tiraient pas toujours de ses fatigantes rêveries, parce qu'il ne voyait ipie le sec éi;oïsiiie dans la liienl'aitricc et dans les obli{;és. Lue comète parut 1res ii propos pour le détacher de la terre. Elle l'enleva ilans l'espace ; elle réveilla cette soif de s'instruire, qui presque toujours annonce du génie. Il court ii Hlois , il y trouve un opticien ri un télescope passables. Il revient lire avec P^inilie un traité d'astronomie, cl ils liassent une |)arlie de la nuit ii voir d'un peu plus près ce corps en apparence vaijabond dans l'espace, sur lequel son livre ne lui apprend rien de positif et par coiisé(|uent rien de satisfaisant. Il remarque que l'auteur est un egoistc, qui a voulu, qui a cru se f.<ire un nom au\ dépens de qui il appartiendrait , en donnant des conjectures ]iourdes vérités, il croit ijaijner beaucoup dans l'opinion d'Emilie en attai|uaiit, en renversant un système qui, comme tous les autres, a son côte faible. Emilie lui faisait remarquer qu'il substituait des bypotbescs ii des doutes et des raisonnements à des probabilités. Il se frappait le front, et il s'écriait de la meilleure foi du monde qu'il était aussi éjjoisie que l'auleiir rpi'il cninliattait. L'etclaiiiation faisait rire Emilie : d'Alaire tmissait par rire avec l'Ile. On laissait le livre pour parler de la comète d'après soi. Emilie voulait avoir aussi son pe il ^ystènii*, et assez soiiveni ils parlaient tous les deu\ à la fois. Celait le moyen de ne pas s'entendre, et pendant ces discussions très-animées la comète suivail paisiblement sa roule elliptique.
D'Alaire n'avait qu'un moment pénible dans toute la journée: c'était celui du coucher. Des qu'il était enfermé dans la chambre, il oubliait l'astronomie : il redescendait sur la terre. Un soupir s'échap-
pait, et vous prévoyez racllemeiit qui l'arraeliait, li qui il était adressé. Ces 8oii|;i<s hcureiiv, qui ajoutent ii la douceur du sommeil, s'éliii- (;iiaicnt de son lit. Il rêvait Julie, il s'élainuit vers rllc ; l'incioralile vertu l'arrêtait.
Au bout de deux jours, la comète avait perdu le mérite de la nouvcaulé si puissant sur tous les hoinmes. On l'avait liiri;iiéc jusqu'il tu f,iti|;uer la vue; on en avait parlé jus(|ii'ii satiété, et a iiirsiire qiir le comte s'éloi|;nait du liel , il se rappioehait de Julie. L'absence la rendait plus b.'lle , plus séduisante ; les souvenirs se réveillaient avec force; d'Alaire est trop pris d'elle encore. Il croit qu'un intervalle de i|urlqiies lieues de plus alVaiblira riniai;e qui le poursuit. Il prend eoii|;é il'Emilie : il remonte dans sa cliai'.c, il est parti.
I.a nuit le surprend il Angers. Il s'arrête ; il desei-iid dans une auberge oii logeait l'état -major de la légion i|ui était en garnison dans cette ville. I.es chambres les plus logeables étaient occupées, D'Alaire pensait ii se faire conduire ailleurs; mais son valit de
cliambre l'a nommé, et le colonel av.iit diné elle/, le r te lorsqu'il
se eonforuiail aux usages et i|ue le sacrilice de Irtiite inilli' francs ne l'avait pas forcé ii réduire sa dépense.
I.e colonel s'estima hciirciix de revoir un lioinnie )>oiir qui il avait la pins sincire estime. Il alla le recevoir au lias de l'escalier; il le conduisit d.ins son appartement, et le pria île le partager avec lui. I.e comte n'éiait pas iiisf lisible au\ témoignages de considération dont il se seniJiil dii;nc, et il ne iiianquail pas d'attribuer a l'égoïsme la satisfaction intérieure qu'il éprouvait. Il accepta franchciiicnl la jiroposilion du colonel.
Il n'avait pas diné. Il se lit servir, et comme on ne soupe plus, le colomd n'eut rien de niieuv il faire que de lui parler de ce qu'il croxait pouvoir l'intéresser : tout le monde aujourd'hui se iiiêle de politique. C'est un champ vaste oii on trouve toujours ii glaner, D'Alaire interrompit le colonel des les premiers mots. " Ces sortes de conversations, lui dit-il, sont toujours dangereuses. Elles échauffent les têtes, quand on est du même avis; elles fomeiilenl des haines, i|uand on pense divcrsenicnt. I.'hiimnic sage peut désirer lelle ou Iclle loi. En rattclidaiit, il se soiinut ii celles qui existent, et il s'occupe de ses alïaires. Nouloir régler celles de l'Etat, c'est presque toujours dérani;cr les siennes; c'est au moins s'agiter sans résultat, Parlons de votre régiment. Est-il discipliné .' Vos soldats se mèlentils d'autre chose ipic il'obéir? «
l'.iricr de plaire ii une coquette, de plaisirs clandestins ii une prude, d'éloquence a un avoiat, d'or à un axare. île détails militaires ;i un iiiloncl , esl le moyen le ]dus infaillible d'amener des dissertations inle luinalles. M. de \ erncuil passait rapidciiicnt d'un objet a un autre. Cependant il couimciieait seulement à parler d'une tactique nouvelle, dont il était l'auteur, lorsque d'.Maire se leva de table. 11 était tout simple que cet ouvrage devint un jour le livre classique de l'armée française. Encore un égoïste, pensait d'Alaire. Il ne doit pas être plus savant que ses devanciers , qui ont épuisé cette matière. Mais on a dit : l.is mémoires du chevalier Folard, la tactique de (jiiiberl , et il faut alisnliiineiit r(u'on dise : La tactique de ^ erncuil, (|ui ne vaudra pas mieux que les autres.
A erncuil coiixient ([ue pour exécuter ses manu'uvres il faudra une extrême iigilité. Mais on semble l'avoir prévu : sa légion est habillée d'un petit drap léger, clair eoinnie de la dentelle. Il convient encore que ce drap a bien quelque inconvénient pour l'hiver; mais tout est changé : on ne fera eertaincincnl plus la guerre dans celte saison, cl le soldat a ilc bons poêles dans les caseriif s.
Ce drap léger, clair comme de la dcn;i. e, a l'ué l'altcntion du comte. Jusqu'ici îi s'est borné ii écouter, li |i!''nd la parole, il interroge ; il entre dans les moindres détails. Cl.i^uc réponse de \ erncuil ajoute à son aiixiélé. Il veut voir ce drap : le colonel en cuvoic chercher une pièce.
D'Alaire ne conçoit pas qu'on ait pu recevoir une semblable fourniture, et il ne peut s'cnipèchcr d'en marquer son étonneinent. A erncuil lui dit il l'oreille, qu'il compte être ineessammenl maréchal de camp, et qu'il n'a pu s'exposer ;i déplaire il M. de A crsac. « Déplail- 011 .1 un homme en place en l'éclairanl? — A ous ne savez dune pas que le fournisseur a une femme tris jolie et qu'elle a tout arrangé avf c Son Evcellcnce ;' Le soldat n'cst-il pas toujours dupe par un motif ou par un autre '.' — Alais votre devoir, monsieur le colonel ?... — Mais mon avancement, monsieur le comte ;' u
D'Alaire ne réplique pas un mot. H prend son chapeau, il appelle son valet de chambre, il sort. II* bien ! j'ai tort au» yeux de certaines gens, pensait-il, quand je dis, quand je répi'te , (|uand je soutiens que rég)'isme est le levier (]ui remue le monde, .i lelix, je vais m'asseoie sur ce bancdc pierre. Allez me chercher uneauberge ; vous m'y conduirez, et vous irez prendre mes eflcis dans celle d'oii nous sortons Je ii'v veux pas remettre le pied. "
Oiicl homme bizarre que ce comte I disait le colonel ; il n'a aucun usage du monde. Je ne m'clonnc plus qu'on ne le porte à aucune place.
Oiicl homme que A'ersac ! disait le comte pendant que Frlu courait. Je n'ai pas voulu l'accuser devant l'ambitieui et létjcr colonel : plus il s'approche du précipice, cl plus je dois le ménager; assci d'autres l'accableront quand il s'y sera précipite.
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D' \l.iiir. iiahli dans sa nouvelle iiulioi-);e, se fait donner ce qu'il l.iiit pour cciiri', et il passe le reste de la nuit la pliiine à la main, (.e n'esl plus cet luimnic ardent, qui s'eiillaiiiiue pour îles fautes qui ne se eoniiuetliiit que trop In quenum ut dans un eiMiain nioude ; e'est un être seusilde, ipii tremble pour ipielqu'un nu'il a siniérenicnt alunet qu'il rouiiit il'aiuier encore. . Le iidonel \ erncuil s'est tu, disaitil a \ersac, parce qu'il a besoin de vous. Mais tmis les colonels de J' ranec n'espèrent pas devcnii inarécliauv île eaiu)> a la pri'niière proiuolioii. ils voudront mériter de l'être eu remplissant leurs devoirs dans toute leur étendue. I.'égoisme leur souillera que contribuer a vous perdre, c'est plaire a votre successeur. Un ora|;e alïreuv gronde sur votre tète; tàelie/. île le détourner, et saclie/ que lorsque l'honneur est perdu la \ie n'est plus i|u'un tardc;iu. »
l'our ([auncr (pielciuis lieuris sur la malle, d'Alaire donne son paquet a leli\. 11 le renvoie à l'aris, il lui ordiuinc de courir ii crever les elievau\ et de ne s'arrêter qu'à la porte de \ ersae. I.e jour commençait ,1 poindre. Il se jette dans sa eliaisc de jmste, il part avec un liostillon en courrier.
Je lue suis modéré, pcnsait-il. en écrivant ii ce malheureux, je me SUIS servi d'expressions <|ui ne peinent jias le blesser, je suis content de moi. Combien je serai heureux s'il ne succombe pas dans cette cireonstanee, s'il veut sincèrement devenir homme de hien, et si désormais il suit mes conseils I ,1e pourrai me dire : Sa conservation, son existence puldi(iue sont mon ouvrai;e. (Juellcs nuits douces je «levrai encore a ré.joisme ! Kn se livrant à cette suite de réflexions d'.VIaire s'endort d'un sommeil jiaisible, et il ne s'éveille que lorsque sa chaise s'arrête devant la ;;rille de son château.
(^>ue fera-t-il dans une m.iison immense , seul , sans avoir un donicsli(|ue pcnir le servir? lelle fut sa première idée quand il descendit de sa voiture. L'ne trentaine de coups de fusil partent de la cour d'honneur et en font naitre une foule d'antres. Les villageois, raïujés cil haie , ont leurs chapeaux en l'air et crient : \ ivc Vl. le comte ! vixe notre père! De jolies paj saunes vêtues de Idaiu-, parées de rubans de toutes les e<nilcurs , portent des corbeilles de tleurs et viennent les olïrir avec de petites révérences bien i;auclies , mais si expressives ! Le régisseur de la terre a fait un comi)limenl en |)rose riinée qu'il débile avec cmi)hase; sa i;rosse femme est auprès de lui, le papier ii la main, disposée ,i secourir sa mémoire inl'idcle. D'Alaire ne voit que le coté touchant du tableau. Lue larme s'échapiie malpré lui et vient mouiller sa paupière. Il répéta bas, bien bas ce vers' si connu :
Ces tributs sont bien doux quand ils snnt mérités.
Kn effet, on ne connaissait dans le villaye ni la paresse ni la misère. Le réi;isseiir avait reçu depuis des années l'ordre de ne rien donner a l'homme en état de travailler, mais de trouver de l'occupation pour celui qui en maii(|uail cl qui voulait soutenir sa famille par un travail (|ue son objet rend toujours honorable. De petites avances étaient faites au ciillivatciir intclliijent à (pii il ne mamiuait qu'un peu d'arijent pour tirer un parti avantageux d'une terre in!;rale. Dans les mauvaises annci's. et la tn's-salnlc providence nous en donne trop , les fermiers du château oblciiaient du temps pour payer, et on distribuait aux petits ménages du blé et des légumes secs. "l. es jeunes gens se mariaient, parce ([u'ils étaient sans' inquiétude sur l'axenir. Ils justifiaient l'axiome de Ji an Jacques : Partout oii un homme et une femme peuvent vivre commodément il se fait un mariage. On apprend que M. le comte est arrivé sans domestiques, et chacun s'empresse de s'olTrir, chacun sollicite riionneiir d'être préfère. Ceux qu'il choisit sont dans une espèce d'enchantement, les antres se consolent en pensant (|u'ils méritaient cet honneur comme ceux que le comte n'a pu prendre qu'au hasaril.
Kn arrivant il avait donné beaucoup à la sensibilité : on avait surpris , subjugué son cn'ur. il revint bientôt ii son triste sjstème. J'ai fait du bien a ces i;ens-lii , se disait-il , ils espèrent que je leur en ferai encore : voila la source de l'atlachemeiil qu'ils me iiiaïqucnt, et ils ne s'en doutent pas. Ils croient vraiment m'aimer; ne détruisons pas leur illusion : elle me procurera encore des jouissances.
Mais comment .i-t-on su qu'il arrivait dans sa terre ' Il est parti de Pans inopinément, et il n'a pas écrit de Blois à sou régisseur. Il fait venir cet homme, il l'interroge. Le régisseur lui remet une lettre de I ans. ; Il est clair, dit-il, que cette lettre n'a été adressée ici que |iarce qu'on a su que \L le comte y venait. i\oiis ignorions le moment de sou arrivée, mais chaque jour la moitié des habitants se tenait prêle a le recevoir. »
D'Alaire porte les yeux sur l'adresse , et son cn-iir a tressailli ; il passe dans une chambre voisine, il s'y enferme, il brise le cachet. « C'est en vain que j'ai voulu lui échapper, s'érrie-t-il, elle me poursuit jusqu'ici. . Il lit. Il soupire, il pose la leltre , il la reprend. 11 cOTiliniie de lire, il distingue a peine les caractères, il n'est plus niaiire de lui. « C'est l'innocence, e'est la candeur (|ui s'expriment avec le charme qui leur est propre; mais quel abandon, quel sentiment ic peignent a chaque mot! (Jiicl trouble ils porlenl dans i
sein! Je ne peux m'abiiser jilus longtemps : ce ne sont pas mis sens seuls (pie j'ai combattus ii l'aris. J'aime , j'idoLitre Julie ; il laiil la posséder ou sonlirir sans relâche. Klle est sans expérience : elle aura
cédé sans avoir prévu sa dëfaite... Infâme , qu'as-tu pensé, qii'as-tu dit? Klle croit ii ta vertu, elle est sans défiance, et tu veux l'armer de sa faiblesse ! Lâche , lu n'oses résister k ton cieur ! Tu veux que du moiucnt oii tu auras immolé ta victime tous tes jours soient empoisonnés par le remords! \il égiiïstc, lu aurais ]ieul-êlre repoussé la laideur ; mais (|uaiiil Julie s'est présentée chez, toi, sa jeunesse, sa beauté, ses grâces t'ont frappé, 'lu formais déjà sans l'en rendre compte le coupable projet auquel tu viens de l'arrêter... l'.t tu as osé adresser à \ ersae des reproches cruels au sujet de celle enfant! .Vvait-il contracté envers elle lis obligations de la sainte hospitalité ? Avait-il surpris sa conliaiice par des soins qu'elle dût croire désintéressés? .Se l'était-il altachéc parla force des bienfaits ? Aitaquéeoiivcrtcment , elle a pu se défendre; mais toi , tu as employé contre elle ce que la séduction a de plus puissant, de plus délié. Helis sa lettre, malheureuv; pèses-en les expressions, et frissonne. L'amour s'est aussi insinué dans ce cirur pur, et ses tourments à venir seront ton ouvrage...
" Mais quoi ! n'est-il pas un moyen légitime d'être bcurenv? L'olïre de ma main ne comblerait-elle pas tous les vœu\ de .liilic''... Mil l'horrible eonduile de sa mi'ic ne rtjaillirait-elle pas sur moi? Aie résignerai-jc ii partager son opprobre?... Julie a toujours été sage, et riiilâmic de sa mère ne saurait l'alteindre... Mais le monde... l'^sl-il juste''... Hé, qu'im])orlc ' serai-je arrêté par la crainte du blâme, moi qui ne m'occupe (|ue de mes jouissances personnelles? Aon , je serai heureux, autant qu'il est donné à riiouimc de l'être, et .liilie partagera mon bonheur.
"Ion bonheur? insensé! l''lle est à sou aurore, et tu es sur ton déclin. Ne te flatte point : elle ne connaît que loi, et lu as réuni toutes ses afl'e<!lioiis; mais elle ne jieut tenir à toi que par les scnlime.nls (|ui subjugiienl les belles âmes, lille si' trompe ellc-mènie sur ce qu'elle croit éprouver. .Ses yeux , son cteiir s'ouvriront un jour; elle te jugera et elle connaîtra un vainqueur. Si elle sueconihe, lu périras de lioiilcur; si elle résiste, elle sera malheureuse. Le spectacle de ses combats, de ses tourmcnls, la froideur involontaire qu'elle te marquera te rendront la vie insupportable.
« lié bien , ne démens pas cinquante ans d'une ciuiduite irréprochable et conserve ta propre estime. \on , Julie, jamais lune m'apparliendras, mais lu seras respectée. J'en fais le serment ; et si je ne peux me vaincre, je me mettrai dans rimpossibililé de le violer.
» 1 11 suicide parce qu'une h Ile est eliarm iule, parce que j'ai un cœur: arme-loi coiilrc lui, ne lui pardouni' rien, oiipose-lui sans cesse ta raison, prescnte-liii le miroir de l'austère, de l'inexorable vérité, et lu le réduiras au silence. (Combien tu seras fier de ta victoire ! combien lu t'applaudiras d'avoir surmonlé le plus puissant, le plus doux des penchants, d'avoir conservé Julie digne encore des vceux d'un lionnêlc homme ! ij'e'fort est sublime sans doute , et c'est alors que l'égoïsme peut se confondre avec la vertu. »
D'Alaire, vous le voyez, était en proie à ce que les remords, l'espérance ont de plus cruel et de plus doux. Faible , irrésolu , il revient toujours avec l'crmelé aux principes dictés par riionneur. Il tombe enbn dans cet accablcmcut profond qui succède toujours à des sensations violeiiles et prolongées. ( !et accablement même est pour lui une espèce de r.pos.
Il en est tiré par le son des muselles et d'un aigre violon. Il se lève péniblement ; il se Iraiue à une croisée... lue talile est dressée dans la cour, l'allé est surmontée d'un dais formé de guirlandes de fleurs. Un grand fauteuil, fraicliemenl rempaillé , est placé sur une estrade que le charron a préparée sans bruit Tous les habitants du village sont rassemblés, ils allendent le moment d'offrir au comte leur pain, leur vin et ce qu'ils ont trouvé de plus délicat.
Une sensation nouvidle dissi|ie, pour un moment du moins, celles qui alVcclaicut si douloureusement d'Alaire. La gaieté franche qui anime ces bonnes gens lui arrache un sourire. Il seul que se placer au milieu d'eux est le pri\ le plus flatteur qu'il puisse accorder à leurs soins. Il sort, il se présente, et à l'instant la table est servie, il remarque (pi'il n'y a qu'un couvert, et il fait un signe à son régisseur. Il passe dans les rangs ; il présente avec bienveillance la main à quelques vieillards ; il les invile à |)artai;er avec lui le banquet ofl'erl par l'amitié, il ilemande, il prie , il ordonne qu'on enlive l'estrade. " Nous m'avf/. nommé votre pi're , leur dit-il; un père ne se distingue de ses enfants que par l'alTection qu'il leur porte. « A ces mots des aiudamatlons générales frappent les airs. Le comte s'abandonne sans réserve à sa sensibilité. Il oublie tout à fait l'égoisme.
Des femmes âgées, ravies de riionneur que reçoivent. leurs maris , s'approchent d'eux peu à peu, s'ap|)uienl sur le dos de leur chaise, et coinbli ni d'Alaire de bénédictions. Il se hâte de réparer un oubli involontaire , el les bonnes femmes ont le plaisir de choquer de leurs verres celui de riioinme bienfaisant à qui elles doivent le repos île leurs vieux jours.
La jeunesse se pressait autour de la table iriiii peu trop près quelquefois. Un signe impératif des vieillards l'éloignait. « Laissez-les, laissez-les s'approcher, disait d'Alaire avec Henri IV, ils sont alTamés de me voir. >■
Au repas le plus touchant et le plus gai succéda un bal champêtre. U'Alairc rentra chez lui calme et heureux. « Ah! dit-il , Julie n'est
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plus a ciaiiulri-, (|iiiiiut je suis au niilii-u de ci-s hravcs (ji-ns. (^'i-sl un asile ([lU' jo clicicluiai souvent. " (Icpeiiiliiiit il n'osa pus relire la lettre ilaii|;erense ; il osa moins cueore y re|icinilre. Il orilonnii a son l'i'lïisscur (l'écrire à iiiiidaiiie liernard c|ii'il él.iil iirrivé sans ai liili'iil. ( )n ser\ait le eoinle aillant |)ar allarliciiieiil (|it<' p.ir devoir, l'i'liv lie s'était pas arrête un nioiueiil. Il t-lait an'ne a la pnrle de \ ersac brisé, moulu. Apri's avoir remis son p.uinet, il avait envoyi- <'hi'relier un liaere , s'élait l'ait porter dans la voilure et eoiidiiire a l'Iiotel d'Alairc.
Son coeln'r et le suisse snlïiscnl à pi'ini' pour le deseiiidre du carrosse, pour lui aider a monter l'escalier. .Inlien reiili.iii. Il s'arrête. il s'étonne; les apparenees ré|;arent. « \l. l-'éliv est a moitié mort I &'éerie-t-il en etnirant, et il revient seul ! iM. le eiMiite n'est plus! » Ce cri passe de rantieliamlne an salon. .Iulie s'élance ; elle vole ; elle est dans la eliambre de Icliv. !V1adaiiic Kernard la suit leiitenient , prudeuiiiient : elle arrive enliii. léliv est accablé de i|Meslioiis aii\qnelles il n'a ni le K'iiips ni la l'orci' de ré|)oiidre. Madame liernard prononce qu'il faut d'abord le mettre au lit ; lui préparer en toute liàte une rôtie au vin, et qu'ensuite on pourra se parler et s'enicndre. Klle emmène Julie , lournienlée, anéantie par l'borreur des tableaux que son iina|;ination lui présente, l.a eliaise de poste du comie renversée, traînée, brisée par les clievauv ; l'être le meilleur , le plus aimable, sani^;lant. delii;uré', expirant peut-être !... des voleurs lui arraeliant , pour iin peu d'or, la vie la plus utile, la plus précieuse 1... elle ne sait a (|iiello idée s'arrêler ; loiiles sont ernelles, épinivaiitables. Klle sonne, elle sort en même temps ; elle appelle Julien, ijui ne peut lui répondre ; elle retourne ii la porte de la eliambre de Félix ; les biniséances ilisparaissent ; le comte est tout pour elle ; elle ne voit plus que lui dans rnnivcrs. I.lle a la main sur le loquet ; ses (;enon\ ploient sous elle ; elle tombe devant cette jiorte ([u'elle n'a pu ouvrir. Madame liernard, baletante, alVaiblie, la relevé, la soutient, la ramène une seconde l'ois, ci se laisse aller sur une uttoiuaiie, oii elles restent lixécs par répuisement, l'ini|uiétude et la douleur.
I.e comte n'avait pensé (|u'a \ ersac, lorsqu'il avait envoxé lélix ii Paris. Il n'avait pu prévoir d'ailleurs ce i|ui se passait alors a l'Iiolel. Kn admettant que l'élix arrivât excédé de ratii;ue, il aurait au moins conservé la l'acuité de se l'aire entendre ; et cela aurait paru siiDisaiit il d'.'Vlairc pour que ces dames ne eoiieiisscnl aiieiiiie espèce d'alarmes. Mais le eienr est si prompt . si liabile a se créer des cliiuières analogues il ses sensations du minuenl 1 il croit si l'aeileinent ec (ju'il reilouie ! il se livre avec laul de cliarmc aux séductions de l'espérance ! (Jiii de nous n'a pas éprouvé ces transitions subites et les moins raisonnées de l'espoir ii la crainte, et de la crainte ;> l'espoir ' Félix ne peiil se lourncr dans son lit ; mais la rôtie au vin l'a ranimé. Julien vient annoncer que M. le courrier est en état de répondre aux questions (|u'on voudra lui l'aire. A l'iiislanl Julie retrouve ses forces, qu'elle croyait anéanties. (Vcst elle qui soutient à son tour, qui conduit madame liernard. On s'assie<l près du lit de l'élix ; on l'accable de nouveau d'une foule de questions. Un valet de chambre est presque un boinine du monde; et Félix connait son (iréiry. « -Mesdames, dit-il, avec un sourire qui ;iurait rassuré des êtres moins prévenus :
En Uuronie Chacun parle à son tour.
Madame Bernard trouve la citation déplacée, impertinente. « Qu'a de comiunn, dit-elle, la lluronie avec M. le comte ? Au fait, s'il vous jdail, monsieur Félix, oiil'ave/.-vous laissé? s'écrie Julie ; dans quel étal était-il .' que vous a-l-il cbari;é de nous dire ? — .Mademoiselle, j'ai laissé M. le comte ii Anijers. Il p.iraissait très-préoccupé; mais il jouissait d'une santé parfaite , et il ne m'a ebanfé d'aucune mission pour vous. •
La dernière partie de celle réponse n'avait rien de flatteur pour Julie. Mais il n'était rien arrivé de fàclieiix a d'Alairc ; l'élix l'assurait avec cetlc lran(|uillité, ce Ion de bonne foi si propres ii persuader. (,)uand le cieur sera tout à fait rassure, l'aiiiour-iiropre reprendra ses droits. Toute femme en a sans doute, et quebiue eliose disait inlérieurcinent ii Julie <|uc le sien n'était pas mal fondé.
La conversalion se réi;ularise eiilin , et, comme en lluronie, cliacnii parle a son tour. Félix entre dans certains détails que vous connaissez. Le vrai motif de la fuite de d'Alairc , les justes ini|iiiétudcs ([ue lui cause \ ersa<- smit ii;norées de M. le courrier. Après s'être fait répéter dix fois les mêmes clioses, ces dames se retirent et vont dans un petit cabinet bien reculé commenter les réponses de Félix.
Il demeure constant ((u'iiiie alVaire di- la plus haute importance a forcé le comte ii partir inopinéinent. On répète a ce sujet ce qu'on a dit au inoment de son départ sur la nature de cette alfaire. File doit être d'un (jenre artlii;eaiit , puisqu'il l'a cachée aux deux personnes <|u'il admettait seules dans sou intimité et il qui il a craint de faire |>arta|;er sa peine. Il a reçu ii Anjjcrs des nouvelles fâcheuses, puisqu'il a passé la nuit ii écrire et ipril a l'ail partir Félix en toute luite. Ëiilin cette affaire est elYray.iiile pour ceux qui s'intéressent siiicèruuient au comte, puisqu'elle lui a fait oublier les procédés que prescrivent les plus simples bienséances. Sans son eitrènie|i éoccupation, aurait-il oublié d'écrire ou de faire dire un mot à luadaïuc
liernard, qui a toute sa confiance ; ii Julie , ii qui il porte la tendresse d'un père.' Celle dernii^re rélletiini est dictée par l'amoiir-propre blessé, qui elierehe toujours ii cicatriser ses blessures. .Mai» on lire de cette pri'occiipation des cooséquenci-s qii'iui croit tres-nalurellcs. l ne tort- lension iTesprit aliccle a la lin 1.' moral, et ou sait quelle influence le moral exerce sur le pli\sli|ue. D'après lela , il l'st clair que le conite est malade, et on loi dnit des soins et des i-oiisolalions. \ (Mis n'avez, pas oublié (pie madaiiie licrn;ird a une envie (b'-iiicsiirée de voir la terre de basse lirelaipie. Nous pressente/, (pie Julie cherche a échapper au \ ide insupportable (|iii l'environne, l.a .Normandie, la lirita|;ne, la Provence lui sont inditYéreiites; mais elle brûle de se réunir ii son ami.
Les prétextes les pliis plausibles de départ sont trouvés, le résiillat de la conférence n'est plus douteux pour vous. Mad.iine Hernard veut attendre au lendeinain, parce qu'elle entend composer deux malles de ce (|u'elle a de plus beau : on aime a briller partout, même au villa|;e. .luIie. parée de sa jeunesse et de ses |;ràces, ne répond aui observations de madame liernard (|u'cn entassant dans un sac de nuit ce ipii se trouve sous sa main : elle ne .sait ee(|u'elle y a mis, ii'iiiiporle. Il est plein , elle a serré cl noué les cordons. Assise sur ce sae, ses bras rondelets croisés sur sa poitrine , elle demande fleijiuatiipiement ii madame li-riiard si elle est prête. M.idainc liernard lui répond par un éclal de rire. Julie insiste, madame liernard se lâche. " J'ai cent louis, madame; il y a une calèche sous les remises, et je pars avec l'élix. — Avec l""élix , Julie ! — Oui, madame. Je le iiiellrai dans la voiture; c'est une attention ([ue je dois a M. le ciiiiite. 11 est malade , et il ne peut se passer de son valet de eliambre.
— Mais, Julie, Félix est un jeune liomine. — Jeune ou xiciix, (|u'iiiiporte? — l^es convenances... — Les convenances sont très-respectables, sans doute; mais M. le comte est malade, et tout disparait devant cette idée-là. — Cruelle enfant, donnez.-inoi du moins trois heures.
— Trois heures, madame, pour faire vos malles seule, n'esl-il pas vrai';' Je vais appeler Marijnerile, nous vous aiderons toutes les deux, et voilà deux heurts de F;a];nées. .\c ])er(l(ins pas un inuinent, ouvre/, vos armoires... Manjucrile... Maïuueritc... .Iulicn , André... Ma bonne Mari^nerile, travailliuis fort et prestement. Julien, vous fermerez ces malles, vous les attachere/. avec André derrière et devant la calèche... — Devant , mademoiselle ! cela ne se peut pas. -- \ ous eu mettre/, une dans la voiture, s'il le faut. .Mlc/. dire ii Félix de s'habiller, nous le prenons avec nous. — Mais, mademoiselle, vous ne tiendrez pas trois d.ms la ealcelie, si vous y mettez une malle. — Je m'assoirai dessus. Plus d'observations , Julien , elles seraient inutiles... Ah! des chevaux de poste , de suite , ;i l'instant, ii la minute.
— Prenez donc j;arde , Maripierile ! criait madame liernard, vous froissez ma robe de crêpe... .Iulic , vous écrasez les plumes de mon chapeau. « Julie n'ciilend rien, elle bourre malles et cartons. 1 ne enfant douce et timide iirend tout il coup un aseendant irrésistible sur tout ce qui l'entoure ; elle dirii;c tout, elle commuiii(|ue a tout la vie et le mouvement. Madame liernard !;roii(le; mais elle cède. Mari;uerite, .lulien, André ont une activité (|u'ils ne s'étaient pas encore connue. Félix comptait sur vini;t-qualre heures de repos. 11 se lève en murmurant, et iioiirtaiit il se lève. N a-t-il en eflet des êtres qui soient nés pour eommaiider aux autres, ou rcmpirc de la beauté est-il tel que rien n'y puisse résister .'
Les deux malles sont placées derrière la calèche, les cartons sont iixés sur l'impériale. On entend le hennissement des clicvau\, le fouet des postillons. Julie enlraine, porte madame liernard. (Ju est en voiture , la porte cochère cric sur- ses ijonds ; on est parti , on briilc le pave.
X. — Le procès
Tous les colonels de France ne prétendent pas à être faits marcchaux de camp il la première iiromolion , a écrit le comte ii \ ersac. ^ injjt de ces messieurs avaient ouvert les ballots de drap et n'avaient eu besoin que d'un coup d'ieil pour en juijer la qimlité. l.a fourniture avait été renvoyée directement à l'Fxcellencc, avec des observations plus ou moins justes, plus ou moins véhémentes. Le philanthrope Versac n'avait pas eu besoin des conseils du comte pour prendre on parti : il était las de la feuiinc , il ne devait plus de iiiéiiai;eiiieiits au mari. 11 manda le fournisseur, et pour éviter les explications particulières, il rassembla les membres du conseil au moment on Dutour allait se présenter.
Dutour entra avec cet air aise qui annonce une sécurité pnrfaite. La sévérité qui ré'ijnait sur la l'iifurc de nionsci|;ueiir formait un eoiiliastc plaisant pour ipii était an courant de cette intrigue, et messieurs les membres du conseil savaient ii peu près à quoi s'en tenir li<-dessus. Ils s'attendaient a une scène dont ils se promeitaienl de rire avec leurs amis, puisque riisasc veut qu'on ne ne joint quand on traite d'alïaires d'Klat.
Versac fait déplover les échantillons et les pièces; il invite Uf tour à les comparer. Duiour ne dai(;ne pas y regarder; il répond asst^cavalièrcment qu'il sait fort bien que la eoiiformité n'est pas de la plus j;rande exactitude. «J'aime les hommes, lui ilil \ ersac, on le sait;
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in:iis on >ail aii>si que Ii'S iiilcrî'is de l'Klal l'iint taire en niui les afrcelion-i iln ca-uv. \ ons ferez, niiinsieiir, nne nouvelle Coiirnihire ou vous rendrez ec (jue vous a\ez reçu sur eelle-ei, cl vous payeic/. une indenniili- pour le relard ipie vous avez causé à ré(|ui|)eiiienl des troupes, i Dutour prend raniilièrenienl la main do nionsei|;neur cl le lire à réeart. Je ne pajerai rii'ii, lui dit-il, parec ipie je vous ai prùte ma l'eruine, el que je ne prèle jamais qu'àde hauts inlérèls. — A oiis dites, monsieur... — Je dis que je me défendrai si vous in attaquez, el les trilninauv et le pulilie prononeeronl. — \ ous oseriez, inoiisieiir... — Il s'ayil irun million el demi, et j'ose lout en pareille eireonstance. » Dutour prend son cliapcau, salue U'gèreuieut cl se relire.
» er»ae avait toujours cru que l'evlième impudence ne eoiiviunt pas n de simples partienliers, et eelle de Dutour l'étonna. Cependant If (î-inl était jelé, il l'avait été en plein eonseil : eoinnienl rélrn(;r.ider ' rouj(Mirs maître de lui, ^■crsae diseuta l'aflaire avec un sanj;froid apparent, et il eonsiilla ces messieurs sur le parti qu'il convenait Hc prendre. Os messieurs n'avaient rien entenilu; mais ils avaient étudié les mouvements et le jeu de plijsioiioinie des deux interloeuleiirs. Les procédés tris-lestes de IJulour et ce qu'ils avaient remarqué les avaient coulirmés ilans l'opinion (|u'ils s'étaient faite des relations un peu trop intiiiics de la séduisante petite IVmme avec mon>ei[;iicur. H e>t îles Nuhorilonnés qui se font un malin plaisir d'emharrasser leur chef, de lui susciter des tracasseries, (piand ils peuvent le faire impunément, ils se ilédomuiaijpnt ainsi des marques de déférence que leur position les oldi|;e ;i prodi|;ucr. Le ccniseil prononça donc il rnnanimilé (|ue Duloiir serait attaqué juridiipiement s'il refusait d'oliteiupérer ii ce que venait de lui prescrire lumisei- GTieiir, el qu'on ne lui aeeoiderait que vinijl-qualrc heures pour se déterminer.
A ers.ic , resté seul, rélléeliil profondément à la position critique oii ^on ineonsidération l'avail jeté. D'.XIaire a raison, pensait-il; je n'en conviendrai jamais, mais je suis un éjjoïste. Cette petite femme m'a plu. et je n'ai dierclié que ma satisfaction personnelle dans une aflaire qui peut avoir des suites très-sérieuses... Mais isl-il bien sûr que Dutour ail l'impuilence... lié, ne venons-nous pas de voir un marchand qui, sans motif d'intérêt pécuniaire, a publié en pleine audience..! la face de lout Paris, ce que tant de maris cadient soi- Cncuseiuenl! Il s'aijit ici dequinzecenl mille francs, ttiiour les sauver Dulour pourra Iri-s-liien faire ce (|uc le inarcliaiul a fait pour rien... J'aurais dû lui parler en lèie-ii-lèle, le voir venir el me conduire d'.nprés ses dispositions. Je l'ai fait comparaitrc devant le conseil, el je ne peuv me dispenser de suivre la décision que j'ai été forcé de provoquer. !\Iaiidiie imprudence!
• .'\ladaiue, dit Dulour a sa femme, M. de \ ersac est un inijral. Croiriez-voiis que , oubliant ce que vous avez fait pour lui , il \ eut me faire perdre une somme énorme, nie ruiner, m'écraser!' Je me défendrai, parbleu, et vous m'aiderez ii le réduire au silence. Ouvrez votre secrétaire, s'il vous plait. — .Alon secrétaire , monsieur? — Oui, j'y trouverai .sans douic quelques billets bien clairs, bien positifs' — lié: pourquoi aurais-je ijardé cela? Vous savez que je n'ai jamais aimé \ er.>ac , que je n'ai eu en vue que votre fortune. — Madame. on garde par a iir-propre ce dont le cœur ne fait aucun cas. Ouvrez votre secrétaire, vom^ dis-je. — .Mais, monsieur... — Aimezvous mieux (|ue je fasse sauter la serrure! «
La petite l'einme disait la vérité en protestant qu'elle n'avait jamais aimé \ ersac. Mais elle s'était quelquefois permis pour elle-même ce qu'elle avail accordé ii rKxcellence pour une paire de ijiraniloles que .son mari lui avait promise, et qu'il lui avait reli;;ieuseiiieiil donnée. Les billets de N ersac n'étaient pas les seuls que recelât le secrétaire. .Mais, placée dans rallernative de l'ouvrir ou de le voir forcer, elle se décida pour le parti le plus doux.
Dutour savait vivre. Il ne donna pas la jilus léj;crc attention a ce qui ne venait pas de Versac; mais il mit de côté tous ses billels, et sans dire un mol a sa femme, il les lut, les médita, et nota les phrases dont on pouvait tirer des eonséqiicnecs positives. \ ersac n'avait rieti prévu de ce qui arrivait. .Mais il n'avait jaunis eu <rauioiir jHiur la petite femme, et il ne s'était pas amusé a lui faire des phrases. .\ucun de ce» billets n'était sijjné , cependant ils étaient tous île sa main. On n'y trouvait pas un mot qui ciil un rapport direct a la chose principale; mais rEvcclknce se permellail le tutoicracnt, et bien des îîens croient cette liberté lrcs-si(;iiilicati\e.
Dutour copie liltéraleiueut ceux de ces billets qu'il juge devoir produire l'impression la ]dus forle. H en adresse le duplicata ii \ ersac avec ces mots seulement : .. \ otre philanthropie, qui s'étend sur tout ce que vous approchez, n'est pa.'. encore a sez connue, je la ferai paraître dans le jour le plus avant.igeui. m —
" Il faut avouer, s'éirie A ersac après avoir ouvert le paquet, que ce drùle-la est opiniâtre. La réputation de .sa femme, le ridicule «loin il va se couvrir, rien ne l'arrête. 11 ne \nit que lui, el il ne se xoll que dans sa Caisse. C'est un éijoiste... Kélléchissons encore , el voyons jusqu'à quel point étaient foiidées les iiiquiéiuilrs au\qiielles je me suis livre après axoir rompu le conseil, (.iiie signilieni dél.iiilivement CCS liilkts • On en cunrlnra que j'ai été bien a\ec mailame Dulour.^ Un liiiiumc en place ne peiii-il avoir de diktraelions, cl l'activité ili-
mes poursuites contre le mari ne prouvcra-t-ellc pas évidemment que celle liaison était sans conséquence •■ Enfin si ces billets suffisent pour éclairer le public , je n'y vois pas un mol qui autorise les juijf s il prononcer contre moi... Ah! le tutuipiiicni... Bah! la convention n'at-clle pas décrète qu'un ne fait pas deux? C'est le seul de ses décrets qui m'ait iiarii raisonnable, el je m'y suis toujours conformé. N'esl-il pas ridicule de parler au pluriel, (|uaiid on s'adresse ii un seul individu? Le tutoiement n'est pas généralement reçu, j'en conviens. Mais chacun a ses habitudes, et voilà la mienne, t^ue ré|)ondra-t-ou à Cl- la? >i
Dès le lendemain les assignations se croisent. V ersac est sommé de finir le payement de la fourniture; Dutour est sommé de reprendre son drap et d'eu livrer qui .soit conforme ,i ses échantillons. L'un occupe une grande place et l'autre est riche; l'attention générale va se tuer sur eux. Les avocats les plus célèbres publieront des mémoires (ju'oii s'arrachera. Les gens du peuple se feront froisser les côtes pour savourer l'énergie, la clarté, la douceur qui découleront de ces bouches élnipienles. On cherchera ii lire dans les yeux des juges de quel coté penchera la bal.incc de Thémis, et comme l'égalité règne dans son temple , les belles dames, les messieurs d'un certain rang se glisseront dans le pan(iiet, s'y assoiront eomniodémenl, et souriront avec finesse ii des traits qu'ils n'entendront pas toujours.
Le rédacteur des Causes cèloircs est dans son coin, le sténographe est ilans le sien. L'imprimeur attend à la porte le liiillelin du jour; les cricurs des ruis assiègent la sienne, iiu patients d'entendre gémir la presse et de \endre deux sous ce qui leur coùie deux liards. l'eu leur iiiipmte (|ui gagne son procès ou le perd, ils vivent de scandale et de bruit, il leur eu faut : ce sont des égoïstes.
Dulour avait rétiéchi de son côté sur rinterprélation qu'un tribunal doiiiurail aux liilletsqiie Versac avail adressés ii madame. Il n'y trouvait dèlinilivemcnt de sigiiilicalif que le tutoiement ; et des juges veulent dts preuves positives, comme l'avait fort bien senti \ ersac. Le fournisseur n'avait donc voulu qu'etVrayer l'Exccllenec et l'amener il payer elle-même ce qu'elle était si fondée il lui demander.
L'avocat pen.sail tout dilTéreinnient , et il avait ses raisons. Les amateurs n'accourent pas pour entendre jdaider sur une question de droit. Mais un épisode galant, adroitement, éloqucmnicnl traité, attire la foule el fait la réputation de l'orateur. La femme est perdue, le mari est bafoué; mais les causes abondent chez l'avocat, et voilii ce qu'il veut : c'est un éi;oisle.
(;elui-ci représenta à Dulour qu'il perdrait inévitablement le fond de l'alïaire ; qu'un homme raisonnable ne perd pas quinze cent mille francs qu'il peut conserver, que le seul moyen a prendre pour cela était d'attaquer N ersac en séduction ; que le tutoiement appuyé d'expressions tendres, telles que ma tendre amie, nmii petit anije. lui paraissait une preuve sans réplique ; que les dédommagements accordés sont toujours dans la proportion de la forliine ili'S parties, et que la femme d'un fournisseur doit valoir deux millions.
Dutour tremblait a la seule idée de perdre ce qu'on lui demandait. Il pouvait, en suivant les conseils de son avocat, gagner cinq cent mille francs net sur cette alVaire. Il hésitait cependant : il reste toujours au fond du ciïtir un seiilinieiit île pudeur que la cupidité éteint difficilement. « Eh bien, lui dit l'avocat, qu'est-ce au foiul que le scandale que vous redoutez? Tout Paris ne sait-il pas que MM. tels, tels, tels, icls, tels et tels sont dans le même cas que vous?... Oh ! il y en a beaucoup cette année. On en ])arle dans les salons, aux spectacles, dans les promenades. Oue vous importe, après tout, qu'on dise dans une salle du palais ce qu'on a dit sans doute mille fois dans tous nos cercles?... (iaguez votre procès, domiez ii diiier, cl vous serez encore un hoinnie charmant. »
Dulour, homme assez superficiel, liiiil ]mv trouver ces arguments sans réplique; el il lut arrêté qu'on publierait ipie , ainsi que messieurs tels, tels et tels, il élail...
^ ersac ne fut ]ioint étonné de se voir attaqué en dédommagements jiour avoir été au mieux avec une jolie femme : il y clait préparé par ce que lui avait dit le mari dans un coin de la salle du conseil. Mais la souinie dciuandée lui parut si ridiculement forte qu'il commença par en rire aux éclats. (Cependant les jiigeiiieiils des hommes sont tellement incertains ([ii'il crut nécessaire de se préparer ii une vigoureuse et utile défense. Il eut une longue conférence avec son avocat, i|ui aimait le scandale tout autaiil que celui de Dutour. " La demande de voire adversaire, lui dil-il, est révoltante. Si vous êtes condamné, ce qui me parait plus qu'invraiseniblalilc , il faut l'être x payer peu, el surtout il est essentiel de mettre les rieurs de notre côti'. ;Nous remonterons à la naissaiire du loiiniisseur et de sa femme, nous saurons par quels moyens ils sont parxenus n une fortune aussi scanda- Iciise. In mémoire imprimé avec prol'iision . bien mordant et bien gai, fcr.i de celte ail. lire un aniuscmeiil de salon, el le lecteur se laïu^e toujours du p;irli de celui ipii le fait rire. »
La seule dilhiiilté qui se préseiilàt alors était de trouver des agents propres a obiei.ir les reiiseigii iiienis désirés. L'avocaUie connaissait personne qui put convenir, et tloulllard était aiixg.ilères. Mais le besoin stimule siiiguliereiiient l'imaginaiioii, et \ ersac conçut un projet qui lui parut le plus heureuv el le plus beau de Ions ceux qu'il avait formés jusi]U'ali>rs.
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Jl l'ait vi'iiir son \,ilt't ilo clittiiiliie. ■' Miluii , j'uiiiic les liuiiiuio, vous, le siivi/. \ lins me mtm/. <lr|mi> liiii|;ic'iii|is . et jr mi" it|iii)cIic «Je ne ui'èlrt pas |ilii!> loi o<-cii|ii' «le vdIio loi lune. — Moiisriijiinir csl bien bon ! — Nous cuiinuissrt 1 ^hiudiiic :' — l.ii rciiiiiir <li' cliiiiubie de niuilMue Dutour.' — Kille s«|;e, jolie, arlive, iiilelli|;)'nte. ■■ \ i rsai' b'a l'ail (pie l'eiilrevoir. • Nous enleiulcz lit!» - bien j'olliee , vous serez un bon liiuoiiailier , je vous marie a (Claudine, el je \oiis iloiine viiii;t mille lianes (lour vous élablir. — Ali ! imoiim i;;iieur ! — Mais j'uluielie (lein eoinlilions a eel aele île ma muiiiiieeoi i . — l Iriloiiiier., uioiisei(;neiir. — Nous rein|ilire/. peisoiiiuilement la |premieie. l'oiir cela voiis vous lierez, aver le \alel île eliaiiibre île Hiitmir , avee tes Ijens lie eeii\ i|ui fréiiiienleiil sa niaisoii ; vous ileeiiu\ lirez. iruiK'ieiiiie> eonnaissaiiees i|ue |>cul-èlre il iléilaitjne de voir a iinsent, \ iiiiii saurez ce qu'élaient -son père et >a mère, et ee <|iie liii-iiiènie a lait jusqu'à rà|;c de trente ans. — (À'Ia ne sera pas dilVieile à savoir, je suis adroit. — Je le sais, \ oiei ma .seconde eondilion. (Claudine trouviTa la elef du seeritaire de sa inailre.sse ; elle y prendra lonles les lettres, tous les billets ipii s'y trouveront , et elle les apportera iei. Klle ne pourra rentrer eliez son inailre après s'être permis ee tour d'eseaniota|;e ; mais je lui donnerai aussitôt, à l'instant inèiiie la somiiie i|iie je vous promets. Nous la eonduire/. oii vous voudrez , et vous vous marierez quand vous le pourrez. .Vllez , lliloii , et surtout ne perdez pas de temps, u
Milon ne eroyail (us trop à la sagesse d'une fille que vantait monseigneur. Mais il pensait que tous les jours on épouse des veuves dont on n'a pas ronnu les maris, et que eelle-ei, avec un bon eal'é, était un parti très-.sortable. Il se mit aussitôt en mesure de s'assurer l'une el l'autre.
On ne pense pas à tout. \ eisae n'avait pas réfléchi que les copies de ses billets traiiserits |>ar Dutour aiuinniaient que les orii;inaii\ n'étaient plus à la ilisposilion de sa l'einiiie. TraïKiiiille sur l'avenir ft sur la diserétion de son valet de eliambre, qu'il venait d'aelii'ti'r, il fut se délasser de ses travaux imporlauls auprès d'une jeune dame dont l'auiant aime allait avoir un re|;iiiieut qui appartenait de droit à vin^l concurrents plus aneiens que lui.
.Sous un cert;iin rapport, Olaudine n'était pas |dus scrupuleuse i|Ue Milon. Elle avait ébauelié cinq a siv mariaj;es, et elle ne comprenait pas qu'avec une lij;urc comme la sienne on ne lit que des iiii;rals. Elle coneut une certaine estime pour Milon, qui s'annoneail iriiiu' manière morale, rassurante et ayréable à la l'ois, (.'est lui (|iii, par anticipation, rais<iit déjà résonnera son oreille riiariiioiiieiiv cliquetis des vingt nulle Iraiics ; c'est à lui qu'elle allait devoir le retour de son indépendance cl la satisl'action de coiiimandcr a son lour. (Jes avantages rendaient le valet de cliainbrc tort intéressant; et, en le dépouillant de l'auréole dorée dont il se montrait environné, il serait resté encore très-joli ijarion.
("epcndant la sensible, l'aiiibilieuse (Uaudiiie n'a\ait pas étendu ses habitudes ou ses l'aiblcsses jus(|u';i ouvrir l'iirliveiuenl des secrétaires qui ne lui ap|iartenaicnt pas. Sun àiue timorée s'elVravail de l'idée d'abuser i< ce point des facilités que lui donnait la néijlitjencc de sa inailresse. La tendre éloquence de Milon l'entraînait quelquefois et uc la persuadait point. Kllc prenait la clef, elle allait au secrétaire : elle s'arrêtait, elle reculait, elle reinettail la clef où elle venait de la prendre. Claudine était ii certains éijards une fort lionnète lille,
Milon avait employé en recherches sur rori>;ine de Dutour et les causes premières de sa fortune tous les moments (|u'il ne passait pas auprès de Claudine. Eu peu de jours il avait acquis des renseii;nenients aussi positifs que satisfaisaiils. En \'d2 Diilour était garçon perruquier. In employé à la suite des années, tres-salisf.iit de la léjjèreté de sa main et de son coup de peigne, bii proposa de faire une campagne avec lui. Dutour accepta la propnsiton, et eu voyant des gens qui ne valaient pas mieux que lui faire ocs fortunes rapides, il crut pouvoir sans téuicrité, s'occuper aussi de la sienne. Il coiiiiiienea de très-bas, scbin l'usage ; mais chaque jour il montait d'un dPi;ré. On lui reconnut de l'activité el de l'intelligence, et bieiilôt il fut admis il faire des soumissions pour son compte.
Ah! mon petit monsieur, pensait ^ crsac, vous ave/, couru les rues de l'aris, le sac it poudre sous le bras, et aujourd'hui vous failes l'iuipurtaut! \ ous incitez ii deux millions les bontés de votre petite l'ciiime! Ob! combien il en faudra déduire quand nous serons en présence des iu|;cs!
Vous sentez (|ue Milon était un homme précieuv, charuiaiit. (Cependant les billets doux ne venaient |ias, et le jour où on devait a|ipeler la cause n'était pas éloigné.
L'avocat brochait uu mémoire qui devait écraser Dutour. Il employait en liomme habile les matériaux que Milon lui fournissait, il n'avait plus à parler que des billets; et fatigué de les attendre, n'espérant plus qu'on parvint a les soustraire, il traita cette matière sur les copies que lui communiquait iiionseigneur. L'ouvrage s'imprimait secrèteiiieut , et ou ne devait le faire circuler qu'à la première audience pour ne pas donner à l'avocat adverse le temps et les moyens de préparer sa réplique.
.Milon se consumait en vains elTurts pour mettre un terme aux irrésolutions de Claudine. La veille du jour critique il était a ses genoux, il lui montrait sa fortune perdue, la nécessité de vieillir dans l'état
de diimeslicité. Il se levait, l'aluail quelqiirt tours dans la elianilire, se doniiait îles |;ràees el M'iiibl.iil dire : \ oyei ù quel hoiiime vous renoiicri. l'ensez ii retendue ilu «acrilirr que viiiiii faites a une fausse délicatesse. Ilénéchissez bien, (Maiiiline : vous m'aimez el je purs, vous ne me verrez plus... 11 peignait eiiMiitc l'aisance el les doiKciirn de la vie qu'elle pniivail mener avee lui. Les plaisirs dlspindieiM ne aéraient pas lrl'l|llent^ sans doute, mais on poiirmil le» |;onler quelquefois. 1.1 quelle salisr.K'lion pour elle de nc iri>ii\er en lo);e a C(U|1 de sa maiiresse. île l'eelip'.er iiial|;ré l'éclat de ses diaiiiaiil-. . île ramener sur elle seule toute ralleiitiiiii de cet essaim d'adoiatrius que niadaiiie Dutour hcinble avoir irréviicableiueiit allailié. a son char, i-l de se vciii'er ainsi de ses tracasseries et de ses dédains I < ll.iiidiiie était attentive, elle soiiriail a la varii-li- de ces tabliaiix. .Son aiiioiir-propre jouissait de rabaissciiient de sa maîtresse, du dépit qu'idle en éprouverait. L'adroit Milon fr.ippe le grand coup : il lui montre li' porirait de madame Dutour. embellie de ee que la toilette la plus rechereliée a ajonlé a la nature. " \ oila, lui dit-il, comme vous serez mise quand vous irez à l'Opéra. " Claudine ne peut plus résister. La clef e-,1 appliquée à ta serrure, Claudine détourne la lèle, mais le secrétaire s'ouvre. Milon se saisit de Ions les papiers qu'il renferme, il en l'ail un paquet, le met sous un bras, prend Ctaiidiiie sous l'aiilre, saule avec elle dans un cabriolet de place qui l'atlendail a la porle el la conduit dans le cabinet de iiionseigiieur.
A l'aspect de ces papiers moiisci|;neur (MlUkse un cri de joie... () instabilité des elioses huniaines I dans celle quantité de billets \ ersae n'en trouve pas un des siens! Il cric, il s'emporte, il deelaie que
>liloii n'ayant pas rempli ses fiigageii Is il est dispensé de tenir les
siens. Claudine roiigil, pàlil, itiancctte. t:omment ne pas se Iroiner mal quand on a l'ail une mauvaise aclioii, (|ii'on en voit le prix échapper de ses mains, surtout quand on perd l'espérance d'ellacer sa maitresse a l'Opéra? Milon ne se démoule pas : il prend qui;li|ues-uiis (le lis billets, il les examine. •< Eh! moiiseigiieur, s'icria-l-il, ceux-ci valeiil les viltres! En voibi de dix personnes dilïérenl»;», plusieurs sont signés, tous portent l'adresse de iiiaiiHute Itiilour, et proiixeiit qu'elle est l'amie de tout le monde; c'est mettre son mari dans l'impossibilité de vous demander au delà de la mince rétriliulion rpi'oii accorde à ces beautés faciles (|ui se renionlrenl partoul. .. \ ersac celle a la solidiléde ee raisciiiieincnt , il paye le prix coiivenii. Milon emporte les billels de banque cl Claudine, ils sorleut a l'inslanl de l'aris et vont se cacher... je ne sais où.
Le jour qui doit porter la lumière sur ces grands intérêts vient de jaillir du sein de l'élcrnité. Ce que les lioiiimes ont de plus redoutable et de plus utile à la lois, tes ministres deTliéiiiis sont rassenildes. Les clients de ceux qui iiivoipient leur justice inondent le péristyle, le parvis el jusqu'au sancluaire du temple. En langue vulgaire enliu l'audience va commencer.
Le mémoire de \ crsac est distribué ii messieurs d'abord, cnsuile à raiiditoire impatient. On a eu soin d'en couper les feuillets pour la facilité et l'agrément des amateurs. Un rire silencieux mais malin commençait ii se communiiiiier de proche en proclie, lorsque la cause fut appelée.
Les éclianlillons du soumissionnaire cl une pièce du drap fourni sont développés sous les yeux de M. le présiilenl. L'axoiatde \ ersac prouve en quatre phrases que la fourniture est défectueuse et (pi'ellc doit êlre faite en drap de bonne qualité; qu'a la vérité Dutour perdra quinze cent mille francs, mais qu'il les perdra par sa faute , et (|ue tout considéré un garçon perruquier a qui il restera un million n'aura pas a se plaindre de la fortune. A ce trait inattendu mess/eurs se pincent les lèvres pour ne pas rire, et l'auditoire éclate; ee qui est trèsinconvenant.
Le défenseur de Dutour se voit compléteuient ballu sur cette partie de l'alVaire, et, il faut lui reudie justice, il l'avait prévu. Il plaila cepeiidaiil... eomine on plaide une mauvaise cause, et il eut le nierilr il'èlrc court. Il fut coinlamné, c'est tout simple; mais il se prépara a prendre une rexanche éclalaiite. 11 se jeta avec énergie, avec <le longs développemciils dans la question incidente, el c'est ni qu'il lit admirer son prodigieux lateiil. U discuta, il commenla chaque mol des billets de Versac; il prouva ciiie le décret <le la convenlion sur le tuloiemenl, décret dont on arguait dans le mémoire de rExcellen. i , n'était qu'un moyen ridicule et puéril. 11 soutenait qu'un liouime bien né, qu'un homme qui occupe une grande place ne tutoie que sa maitresse el ses valets. Il protesta au tribunal que jamais monseigneiir
en convient en gemissanl, la faiblesse d idauir Dutour mais de
l'aulre prouvaient aussi la séduction dune lemme ju».|u alors irriprochable. .. (Qu'importe, s'écria l'axocat, que ma parue ail manie le pei..ne et le rasoir.' C'est un époux, un époux malheureux outragé dans ce qu'il avait de plus cher, que je défends lei, et tout le monde sait que les .laiids seigneurs doixei.t payer leurs plaisirs dans la prcportion de leur rang el de leur torliine. )c crois donc ne pas sortir
L'égois.ml;.
(Its l>(inu> de la iiiiMltiiiticiii en coiuliuiiil coiilic inoi\,sci|;m'Ur iii diui luillioii.'. (le )loiiiiii,i(;es-iiili-rèls. i.
1. 'avocat (If \ cisaciics'atlac-liu pas plus ii pidiivcil'iiiiiDcciiccdii sl\ le (le M>ii «lieiil, c|iie son adveriaiie n'avait elierclié à derciidre la (nialité du (l(a|) l'ouiiii par Duloiir. n .Mais ru adiuettant, s'(riia-t-il d'une voiv de stentor, rine vos lullcis sij;uilieut (|ueli|iie eliose de posilil, en voici d'autres ([ui réduiront les doniiiiayes et intérêts à une pièce de vingt francs, a
A une pièce de viinjt francs! répétaient nicntaleinent les ju(;es; ii uiu' |)iéce de vini;l francs! niiirniuraient les spectateurs. L'éionneniciit, la slupclaclioii sont inexpriinahics. L'avocat de l)ul(Mir ouvre la liouclie d'une ijraudcur dcnicsurcc et se dcinct la nià('lioire. Il perd la parole au niouicnt oit il va demander le mot de l'cninme.
i rois jeunes |;ens de ijualilé, ipii ne joignaient pas encore la prudence au (;oùl du plaisir, avaient si|;né des lettres de (piaire panes, ou la elialenr de la reconnaissance n'est égalée (|ue |>ar la force du sentiment. L'avocat de \ crsae les lit à liaute voi\. Il en lit d'antres
Mon Jérôme porte irois cejiu sur sei crouhcts comme ju i-orlu ui.e pluaic.
sans sifjnatiires, mais auxquelles les premières donnent une sorte d'autlienticité. Un cliarilaldc confrère de l'avocat de Dutour lui rcniet la mâchoire en lui appliquant un vii;ourcu\ coup de point; sous le menton ; et dès (pie celui-ci peut articuler, il nie que les signatures soient véritables. Le Iriliunal ordonne (|ue M. le maripiis, .M. le comte et \L le liaron seront assignés aux lins de déclarer s'ils sont ou non les auteurs des lettresqu'on vient de lire. L'avocat de \ ersac finit en déclarant ipic l'époux dune femme irréproclialde, l'épouv mallicurenv, outragé dans oc qu'il avait de plus elier, doit cependant être (leliouté de sa demande, puisqu'il est démontré que monseigneur n'a joui que
di-' rinnneur singulier
D'être le successeur de l'univers entier.
La suite de cette affaire est remise ii la huitaine.
\ crsae fait imprimer un mémoire siippN'nientaire, et le scandale est au coiiililc. On ne parle plus (|ue de madame Dutiuir et de ses quinze a vingt amants, l-.lle est réduite ii se caclicr . et son mari est au desespoir... au sujet de ses i|uiii/c cent mille lianes. Il court eliez \L le marquis, eliez M. le comte et clie/. M. le baron. Il leur représente qu'ils peuvent sauver la réputation de sa fciiiinc en niant leurs signatures, et (|ii'alors il atlaipiera N ersac comme faussaire et ealoiiinialeiir.
M. le mari|uis, \I. le (!omle et M. le baron ont acquis beaucoup d'usage du monde. Ils savent a merveille qu'on ne doit rien a une temnie (|u'on n'aime plus , et (|ue la publicité de ses lettres donne ii un j(di liomine une vogue prodig'ieiise. Ces messieurs pensaient fernienient que les femmes veulent être trompées cl qu'un scélérat aini.ible obtient la préférence sur le mérite modeste. Ouand on débute dans la carrière de la galanterie jiar ceriaines liaisons, on marche d'erreur (il erreur et de f.iute en faute, parce iiu'iin suit luic roule
si battue et si facile, qu'on ne daigne pas même s'informer s'il en existe une autre.
]Nos jeunes gens ne virent donc dans la reconnaissance de leurs signatures ipi'un moyen de s'assurer de nouveaux succès, et ils protestèrent il Dutour (ju'ils avoueraient leurs lettres et tout ce que le président jugerait à propos de leur demander. J'espère que le lecteur ne me contestera pas ré'goïsme de ces messieurs.
Le pauvre mari, atterré, écraséde toutes les manières, fut réduit à porter an grelVe son désistement de l'action intentée pour l'ait dc" séduction. (Jii'avail-il de mieux ii faire :' (Condamné déjà à renouveler sa foiiriiilurc, se fera-t-il condamner encore aux frais de l'allairc incid,iilc, (pie ÎM. le mari|uis, i\L le comte et M. le baron lui feront perdre iniliibitalplcnicnt .' Dutour, d'ailleurs, évite soigneuseinent le scandale, (|ui ne doit rien lui rapporter. H se décide donc à s'abaisser devant l'adversaire (|uc la veille il bravait avec audace. 11 demande du Iciiips il riAccllènee, et rlixcellencc répond en lui faisant signifier le jugement relatif ii l'alïairc du drap.
Dutour a contracté pour sa première fourniture des engagements ipii ne sont jias remplis encore , on le sait; il ne trouve pas de crédit pour la seconde, et on ne réalise pas pour (|uinze cent mille francs de valeurs en un jour. L'ami des hommes gémit de la nécessité d'envoyer Dutour à Saintt-l'élagic ; mais son attachement ii ses devoirs remporte celle fois encore sur sa sensibilité, et Dutour est sous lis venons. Excellente kTon à méditer ]iar ceux qui aiment ii piller l'Ltal, jiar les maris trop commodes et par les feiniues trop faciles.
Ainii ([ue le malheur les succès ont leur terme.
iNous avons vu jusqu'ici la fortune favoriser \ersac, et la force des circonslances lui assurer des succès ipie la prudence n'avait pas pré|)arés. (Cependant on n'avait pas oublié la brochure scandaleuse. L'épisode de madame Dutour venait d'être vérifié en ])leiiie audience, et si ce fait était vrai, |iour([iioi les autres ne le seraient-ils pas ? On revenait sur ce (pie le juge instructeur avait répandu partout au sujet des coups de bâton que Monlllard avait fait administrer. Aurait-il eu l'audace (riiiculper luonscigneur dans cette alïaire, s'il n'avait réellement reçu une de ces missions qu'on ne donne jamais par écrit , parce qu'on veut ])ouvoir désavouer son agent ? On se demandait comment la eorrespoiidaiiee secrète de madame Dutour était tombée dans les mains de \ ersac. Sans doute celte femme n'avait pas fourni des armes contre elle, et la ]ierlidie seule avait pu mettre ces leltre's à la disposition de l'Excellence. Des ottieiers éloignés du grade auquel leur ancienneté leur donnait des droits écoulaient tout, relevaient tout , aggravaient tout. Ils publiaient une liste des jeunes gens qu'on leur avait jn-éférés , et ;i côte de chaque nom , paraissait celui d'une jolie fcmuie qui avait payé le brevet de son amant.
l.e publie est un vieil enfant, toujours adoptant les extrêmes, et brisant aujourd'hui le joujou qui faisait hier ses délices. Tous les yeux étaient tournés sur Versac, cl partout on le déchirait avec achariiement. Les choses étaient portées au point que ses obligés mêmes n'osaient plus le défendre.
Il est un lieu élevé, inaccessible au commun des mortels, oii la vérité pénètre dinicilemcnl , mais oii elle arrive enfin. Lii , un accueil bienveillant et gracieux est la récompense du zèle , de l'inltlligence, de l'intégrité. Un air froid , un regard sévère y annoncent toujours une disgrâce. Versac, obligé de s'y présenter fréquemment, y parut après le méprisable succès qu'il venait d'obtenir au palais, et il en sortit accablé, anéanti.
XI. — Oii l'amour s'arrètera-t-il
iNous avons laissé d'Alaiie dans son vaste et triste château. 11 ue tenait réellement ii ses villageois que par le bien qu'il leur faisait, et on ne peut en l'aire tous les jours, à tontes les heures. Il axait un genre d'esprit trop élevé ])Our que la conversation de ces bonnes gens pût l'intéresser. Son régisseur entendait fort bien sa partie ; mais il ne savait que cela. D'ailleurs il était toujours occupé. Sa grosse femme, très-experte dans tout ce qui est éducation de basse-cour, passait les soirées à conter des histoires de sorciers et de revenants à sa servante, (|ue souvent la peur empêchait de dormir. D'Alaire avait laissé sa bibliolhèipie ii Paris. H était donc seul, absolument seul avec le souvenir et l'image de Julie.
H s'était aeeoutuiiié ii regarder la lettre dangereuse, ensuite ii la tenir dans ses mains. 11 avait fini par la relire: il la relisait tous les jours, et le trait cruel s'enfonçait ]iliis avant dans son cteur. Céder (|iielque chose i( l'amour, c'est se iiicllre dans la nécessité d'accorder davantage. D'Alaire écrivait à madame Ijernard : il n'aurait osé écrire a Julie. 11 ne s'apercevait pas (luc ses lettres élaicnl des volumes, et que tout se rapportait à sa trop aimable ])upille,il ne s'apercevait pas davantage (|u'il é('rivait tous les jours. t!es lettres allaient à l'aris , et madame B--rnar(l et Julie ii'j étaient jdiis.
Un hoiiimc du mérite de d'Alaire n'est pas longtemps ignoré. Ses idées d'égoisme jetaient sur son caractère une teinte d'originalité. Il inspirait un vif intérêt, et il piquait eu même temps la curiosité. A une lieue de son château était une très-modeste habitation dont le |iro|uiélairc, officier retiré depuis trente ans , vivait avec un tils
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dont il s'rt.iit Si'p.iro avec dimliMii" , ol (lur l^■^ t-\ i'ik'iiu'iiIs tli'-plor.ililrs qui (iiil .illlirc la I r.iiur avaii'iil raiiiciu' ilaiis •>^■^ liras, l.c jfiiiic Diival ava'l viiii;'-i'ini| ans. (iraiitl, liieiil'ail, <I'uih' ti|;iii'V c'iiliaiii.iiile, olVuici- (l'arlilli rio d'iiii iiu'rilf (iislini;iu', rtiliiil, ('oiiiiiic laiil d'autres, a la dcnii-suldc . il attnidail auprès de Sun vieux |)i-re le inouii-nt oii on lui pcriut'ttrait de ser>ir eneore son pa\s,
I. 'arrivée du eoiute élail un événement dans leeanlon. Duval avait déjà tiilendii parler des i(ualilés el de la manie de d' Alaire. Il désirait le voir, se lier avee lui, et se soustraire a l'unirormité de la vie qu'il menait. Il l'allait un préieMe pour se présenter au eliàteati. Duvnl le elierelia pendant deu\ ou trois jours. Il linit par une eliose toute simple et c|u'il aurait pu trouver plus loi. Il emplit une petite caisse de livres liien choisis. Il y jnii;nil mu- lettre nl)li|;eante et respeetuciise à la luis. Il eliar|;ea du tout ia vieille jjouvernante el l'àne île la maison.
Le JeuDC Ouv^l atle- djii aupr<;s Je oui, \icux poie ie mumeot ou on lui pcimctirait de serv.r cucore s u pa)s.
On peut juger de la tournure d'esprit et du laraclèi-e d'un homme l>ar les ouvrages ipii eoniposeiit sa l>ildiolli('(|ue. Les livres ([n'envoyait Duval donnèrent do lui une idée avanlaijeuse. Sa lettre n'avait rien de recherché. I.e style en était facile el a;;réal>le. D'Alaire pensa que ce jeune homme devait parler comme il écrivait, el il répondit à sa lettre en l'invilant à dincr. l'ouvail-il faire moins ' Duval lui disait qu'étant parti de Paris sans ses e(|iiipai;es, il était très-proliablcnient sans livres ; que la lecture est le délassement d'un homme raisonnable, et qu'il croyait remplir un devoir de voisin en le priant de se servir de ce qu'il avait trouvé de micuv sur ses tablettes. I.e jeune homme ne demandait pas la perinisson de se présenter : c'eût été mettre un pri\ au service qu'il rendait. I.e comte avait apprécié sa discrétion , et il l'avait récompensée.
L'extérieur de l'ofticier ajouta ii l'opinion que il' Maire avait conçue de lui. Le premier moment fut donné au\ compliments d'usajjc. La conversation s*cn(;ai;ca ensuite. Duval souriait ([uelquefois des idées systématiques du comte, mais il se i;arda bien île les coiiibaltrc : il voulait plaire; d'ailleurs , faire du bien avec la manie de répéter ,'i chaque instant qu'on ne fait rien <|ue i>our soi lui [laraiss.iit une eliose louable, puisqu'au ridicule prés elle était toujours utile. Il répondait avec réserve; mais sa modestie n'était rien à la justesse, à la force ou à la fraîcheur de ses pensées. On se mit à table très-cuntent l'un de l'autre , on la quitta en éprouvant le besoin de se revoir.
Le comte voulut reconduire son jeune hôte. Il désisait faire connaissance avec Al. son I ère. Il se reprochait de n'avoir pas été le saluer plus tôt, mais: il iijiiorail qu'il fût son voisin. Duval était flatté qu'on honorât son père. C^ependant la politesse exii;eait qu'il opposât quel(|iic résistance à rcmpresseincnt que marquait d'Alaire. « Nous m'iiupatirnlez, lui dit notre éi;oiste. Nous vovfz que je suis seul, vous devez en conclure que je m'ennuie souvent. .Souvent je suis tourmenté d'idées atnii;eantes , d'un mal auquel il n'y a pas de remède. N ous m'arracherez à moi-même, je vous devrai des distrae.
tions ai;rcables et nécessaires. N ous voyez bien que je ne m'occupe que de moi. Ainsi pas de reiiiereiments , plus de résistance, el parlons. "
Le vieux Duval travaillait ii son jardin. Son front chauve et élevéses yeux, qui avaient eneore de la viv.ieilé, et dans lesqiielt se peii;nait la p.iix de l'.iiuc ; une coupe de lij;ure régulière et noble, une
vieillesse eveiiipti' d'intiriiiilés , tout en lui eontribuail
la
a inspirer de
vénération. Il s appuya sur sa hei lie à l'aspect de reliaii!;f r qui aecoiU|ia|;iiail son lils. L'air de boiiti' et île franeliise du cuiiiic lui arracha un souris. U s'avança vers lui, et lui présenta curdialrinent la main avant de le connaiire. (!'esl ainsi que les anciens pratiiiiialt-iit riiospitalité. La soirée fut ajjréable pour tous, et on se promit de se réunir le Iciiilemain.
(/était toujours .1 riieiiri' du < oucher que d'Alaire retrouvait son cteiir. Il croyait s'examiner sévcrement , et il prononçait qu'a l'expiration de la quinzaine il pourrait retourner ii l'aris sans danger. D'Alaire de bonne foi eut dit : Je me suis promis de vivre quinze jours loin d'elle, je licndrai cet eii|;a|;ement ; mais il m'est impossible de priilonijer mon séjour ici, il faut que je la revoie.
Le lendemain le iomle> accepta le modeste diiier de AIM. Duval. Ils n'eurent pas la pitoyable vanité de dissiper en un jour la siiiisistance d'une semaine. Le repas, eonforiiie a leurs moyens, dut tout son prix il la cordialité i|ui en lit les lionnciirs el à la |;aielc décente qui le releva. D'Alaire était piqué de ne pas trouver encore d'i i;oisme dans ses hôtes; il se consolait en pensant (|iie le vice iiiliéreiit a l'hiiiuaiiité ne larderait pas à percer, et surtout en jouissant de celte douce égalité dont on |iarle quelquefois dans les salons, mais qui n'y pénétre jamais.
On était .111 dessert. Le raisin de la loiiriellc du vieux Duval, lu laitage apprêté par la vieille ijouvernante élaienl fêtés tour a tour, lorsque le régisseur entra haletant, couvert de sueur el de poussière.
Le inedecio épouvanté s'écria que M. le Cuu.te s'ex|iosail à perdre la Jambe.
Il annonce l'arrivée au château de deux dames qu'il ne connait pas , el qui cependant ont fait ])orlcr à l'aiilicliamlirc leurs malles cl leurs cartons. " Une femme àijéc! s'écrie d' Maire. — El une jeiiiie demoiselle , répond le réijisseur, mais jolie ! oh, jolie I • A qui devait ap- |iarleiiir le premier moiueiit? Lsl-cc à la réflexion ou à l'amour? Un soupir d'alléijeiuciit s'échappa du cieur de d'.VIaire, sa liyiire s'anima , la joie se peijjnit sur ses lèvres, dans ses yeux, sur son front. Impatient de retourner an cliàtcaii, incapable de ilonner à ses hôti s le spectacle d'un homme siibjiiijué par un senliiiicnt que son à(;e semblait proscrire , il se contrai!;iiit. .Mais il prit son café bouillant, afin de gai;ncr quelques minutes; il débita ensuite quelques phrases vides de sens , ses yeux éluient sans cesse tournés vers le chemin sur lequel s'élançait déjà son cœur. Il sentait que les bienséances ne lui permettaient pas de quitter les Duval immédiateincnl à l'issue du dincr, il leur proposa de l'accompagner. Il voulait faire voir au bon pire son parc et ses jardins, il voulait lui oiVrir qiiebiucs fleurs rares
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dont il ornerait suii pclil p.irliTre , il voiihiil Que no viu:l.iit-il
pas.' Il clflil tuiit >iMi|ili' lie dire : Deux diinies sont ilescendius ilie;: moi . i.cnnelle? iiue j'iiille les recevoir. Mais l'iinuinr est si |;.melie i]inind il \eul se ciielicr!
I-e coinle avait trouvé la veille sa promenade un peu loni;ne f I il était venu dans su cliaise dt^ posie, ou il n'y avait de place que pour lui. Mais avant de se mettre ii lahie il avait reniai(|tié sous un lian- (jar couvert en rlwnime un petit eliar à l>ancs dans le(|iiel la famille Diival se prohieuail prolMldeuicnl le diniaiiclie, tirée par un cliuval du fermier. Il dit un uiol, el le cheval est misa la modeste voilure. Le comte veut, e\i|;c i(ue le p.ipa Duval monte dans sa cliaise de poste. Il sait , dit-il, ce qu'on doil il'énards el de ménniji-nicnts i» la vieillesse. Il se place dans le eliar à lianes avec le jeune lioinme cl »on régisseur, lincorc de réi;oïsinc! pensct-il; ce n'csl point par dcfcrcnce (pie j'ai mis le vieillard ilaii ma voiture. J'ai voulu voir de plus loin mon cliàleaii , j deviner l'iih^el cnclianlcnr qu'il rec.'le. En elïet, il s'elVoriait de percer l'Iiori/oii ; il inaudi>sail les arlircs qui lui dérnliaienl encore ranli(|iie dinieiire de ses pères, ces arbres dont l.i ville il a\ail licni roiiiliraj;e. Il dislii)j;ne cntin les clicminées les plus élevées, lis loits dorés des ra\ons du soleil couclianl lui fatii^ucnt les jeu\, et il ne les en délaclie (|ue lorsqu'il peut voir les croisées; il les observe tomes, il seinble les interroger et leur dire : I )ii est-elle ?
On approche; la cour, la ijrillc se développent. l)cii\ femmes sont assises sous le péristyle, elles ont reconnu la chaise du lomlu, la plus jeune s'élance : c'est riiirondelle rasani li' s(d avec la rapidité de l'éclair. A (leine elle a louché le marchepied , et ses bras ont enlacé le vieux Duval éloniié de se senlir presser sur le e(cur d'un petit chcl-d'œuvre de la naliirc. D'Alaire, hors de lui, ne rélléchii jdus. Il oublie que pour é|;aler la lé|jérelé d'Alalanlc il fani élre an moins jeune couiine elle. Il se donne a peine le temps d'arrêter le cheval, il sauli-, un pied porle .1 faiiv , le meilleur des hoiniiics tombe sur le chemin, un cri s'échappe. Julie reioniiait celle \oi\ el son erreur, elle vole vers son ami. \ .(einnu devant lui, dans la poussiè-re, elle déihausse le i)icd foulé. Déjà le ijoiinemeni se manifeste, el Julie jellc un cri a son liior. Kllc invoi|iie le secours du jeune Duval el du réjjisseur : le eomie ne [leut m.ncher, il faut le porter an château.
L'acci.leut a eu lieu près de la j;rille. Féli\ el (|iiel(|iies pavsaiis se j)résenlcnl aussitôt. Julie ne veut conher à personnne la lélè de son liienfaileur. C'est elle (|ui la sonlicnl de ses mains blanches el fraîches. Elle vei-se des larmes d'allendrissemenl el de peine, elles Uniibcnl brûlantes sur les joncs ilo d'Alaire.
On le Iransporle dans s.-i ehambre. La Irislo Julie sent ce (|n'e\i[;e la bienséance el elle lui cède à regrel. l'.llc se relire dans un cabinel qui louche il celle ehambre. Si clic ne peut voir l'Iioniuie (|ui lui csl si cher, du moins elle rnlendni celle voix qui parle toujours à son cœur. Il esl des nioinents oii elle est sincèrement fàchiie d'être jeune, oii elle envie les prërojjatives que l'àijc donne à madame Bernard.
Ku clTet, madame BernanI est restée près du comte. Elle et la femme du réyisscur dis|H)senl tout ce qui est nécessaire au pansement en altcudant le inédeciii, le chirnri;ien et l'apothicaire du liouri' voisin , qu'on esl allé chrrcher : ce ijrand honiiue est tout a la fois! M. Duval el l'éliv dcsliabillcnt le coinle et le niellent dans son lit. Les mouvements de trois ]>ersonnes ne peuvent cire parfaileriient d'accoril. Le pie I malade reçoit des secousses : il esl que hpiefois poussé en sens contraire. Le coDite a ilii caractère; mais il n'a pu cloulVer ipiclques plaintes que lui a «rrachéos la ilouleiir. Rien ne penl échapper a .Iulic inquiète cl attentive ; elle accourl. .Son hienfaitcnr esl couché; la décence permet qu'elle reste auprès de lui. Elle trainc un lourd el !,-otht<iiie fauteuil contre le lit de douleur. Elle s'assied; elle prend la main du comte, elle la serre entre les siennes. Elle ne lui adresse pas un mol ; mais ses veux ont une expression 1 D' .Maire ne peut la soutenir; il détourne la lètp.
Julie croit qu'il désapprouve son ilépart de l'aris, qu'il n'a point autorisé. Elle lui répète ce que madame lÎL'ruard cl elle avaient l»ensé et s'élaient dit a cet é|;ard. Elle craint d'avoir déplu , et elle exprime celle crainte avec une naïveté, une candeur el un charme' Le sou de sa voix est si touchant el si doux !... Le comte ne peut résister plus lonf;icmps ii l'cncbanlcresse qui attaque a la fois son cœur et sa raison. Il reporte ses jeux sur ces yeux charmants, qu'il
redoute cl qu'il adore. « .Me pardonnez-vous ? lui dit-elle. Fuissé-
je lue pardonner <le même ! >
.Messieurs Duval claieut témoins de celle sci'iie, qu'ils ne coinprenaienl pas eiitièremenl. D'.VIairc sentit la nécessité de leur pré'senter Julie sous le jour le plus favorable. • Messieurs , leur dit-il vous voyez ma fille adoplixe. J'ai pour clic les sentiments du père le plus len.Ire, et je suis payé du plus sincère rciour. i> Julie s'aperçoit enhn qu'elle n'ist pas seule avec le «iimle. " Oui, messieurs, dil-eilc, xoila mon pcrc . un pire adoré. Je vous remercie des soins ipie vous lui »ve/. prodi|;ués. Désormais je veillerai sur lui. Ma Iciidresse ma reconnaissance, la piété lilialc m'en imposent la loi, et il est des devoirs SI doux a remplir ! ■> Elle avait cessé de |wrlcr cl le jeuue DuvaJ ëcoulail encore.
L'homine (|ui réunit trois professions el i[ui croit les bien coniiailre loulcs, le docteur par excellence , se présente enfin , el il faut que Julie se retire de nouveau. Elle relrouve son cabinet, celle cloison ou déjà elle a livé .s(ui oreille. Elle entend l'arrêt que prononce avec scdeiiiiilé l'I'.seulape du canlon.
Le pied froissé sera pansé deux fois par jour, ce ([ui nécessitera deux visites, el les visites se pajenl, cela esi juste. Les chaleurs soûl evee.sives el le lit esl échanllanl. J",n conséquence , M. le comte prendra des boissons rafraichissanles, ipii scronl variées pour prévenir le dé|;oùl. M. le doeleiir fournira les objets convenables a la cou- IVctioii des lisanes, et cela est encore de loulc justice : on esl apothicaire pour quelque ehusc.
L'cuaele, inlcrroijé sur le lem|)s ([ui doil ]>robablcment s'écouler du inomenl de la ehiite ii «cliii ilc la jfiiérison radicale, répond qu'une eulorse bien traitée ])eiil cire résolue eu trois seinaiiies; maisquc pouf ni' pas >e llallcr, il i si saiji' de compler sur (piariinle jours. Madame li riiard prononce que M. le comie iijan(|uaiil de beaucoup de choses ni'cpssaires ou ai;réahles, il convient qu'il fasse venir sa maison. D'.VIaire ne pciil plus éviter Julie ; « Le sort eu est jeté, dit-il il madame Hernard. Faites ce que vous jujjcre/. à propos. «
Le malade peut cire vu, el Julie rentre dans sa chambre. Elle a iiiari|iié sa plaie auprès de son lit, et d' \l;iire n'a pas la force de l'en eloii,iicr. Madame Bernard règle, arrani;e loul. Un démon ennemi du repos de l'élix lecoiidaiiinc à reiiioiiler à cheval, l'eiidant qu'il s'y dispose, le jeune Duval écrit sous la dictée de madame Bernard l'clal des choses ijui seront immédiatemciil transportées de Paris au chàlcau. (( Et vous, mademoiselle , dit la bonne daine à Julie, ne demandez-vous "rien ? — J'ai un sac de nuil. — Un sac de nuit , un sac de luiil ! et qu'y a-l-il dans ce sac ? — Je l'ignore, madame. — Ouel enfant ! « ^ladame Bernard l'ail apporter le sac. On en lire deux cheiiiises , la demitre robe que le comte a donnée i» Julie, un petit nécessaire qu'il lui a oft'crl le jour de sa fêle, le volume du Siècle de Louis Xl\ el les cahiers de leçons. Julie croyait avoir pris tout cela au hasard : sa main avait été servie par son cœur.
-Aladame Bernard ril k l'aspect du contenu du sac, et elle lève les l'paules. « Julie, dit le comte, vous manquez de loul. — Je ne manque de rien , réponl-ellc en lui serrant la main. » Ils se lai.senl tous les dein. Madame Bernard connait le mobilier de la jeune personne comme elle connait le sien. Le jeune Duval reprend la plume; il écrit encore, cl il disait bien bas : Elle n'a pas besoin de parure.
11 élail lard. Messieurs Duval s'élaient retirés, et madame Bernard pensa ii distribuer les logenifnl.s. Julie s'écria qu'elle prrnait le cabinel voisin. (1 >'on, mademoiselle, dit niadaïuc Bernard, M. le comte penl avoir besoin de quelque chose pendant la nuil, et vous êtes délicate. — Je suis très-forte, madame. — D'ailleurs il n'est ])as dans les convcn-inces... — Quoi! que je rende à mon père amoor pour amour? « Amour pour amour !Cc mot a retenti jusqu'au fond du en ur de d'Alaire. Il adresse à .liilie un reijard suppliant. " Ah ! lui dit-il il demi-voix , laissez-moi du moins le repos de la nuil. u Julie le reijarde à son tour; elle semble lui ilcniander l'explicalion de ce qu'il vient de dire. Le comte l'allire doiicemenl k lui. « Julie , je vous adore : Iremble/. el pour vous el pour moi. « Julie se lait; elle se recueille, n Je viens d'interroijcr mon cœur, dit-elle ii l'oreille du couilc. Je ne peux m abuser jilns loiii;lcm|is : ce ne sont pas l'amit'.c el la reconnaissance qui y riijiienl. — Julie, qu'allez-vous ajouter!' — Bien, vous m'avez entendue. Mais pourquoi Ireinblerais-je , mon ami '.'
* — Allons, mademoiselle, allons, il esl lemjis qu'un malade repose, (^e que vous dites ii iM. le comIe doit cire forl intéressant, mais le sommeil lui vaudrail mieux encore, u En parlant ainsi, madame Bernard a pris une boiijjie; et Julie se laisse conduire. Nous prévoyez que la bonne dame Bernard s'est loijée dans le cabinel. Elle dépose la sensible pupille dans la chambre la pins voisine; elle en prend la clef, rcvieni souhaiter le bonsoir au coiule , et va se remtltrc de la falip,iie du voyaije cl de celle de la soirée.
Mais poun|uoi a-t-elle enferme Julie .' Elle n'a rien entendu de ce que se sont dit ces êtres si intéressants; ses yeux ne sont pas ouverts encore sur la nalure de leurs sentimenis. Elle est peureuse ; le château csl vaste, el il csl presque ilcserl. Madame Bernard n'a donc pris qu'une précaution (|u'ellc a crue nécessaire à la sùrelé de .Iulic.
.Iulie élail préo<eu])éc au iioint de ne s'être pas aperçue de ce qu'avail fait madame Bernard. Laissez-moi du moins le rcjios de la nuil. lui avait dil le eomic. N oilii ce qui l'cncliaiiiait dans celte chambre. La porte fiil restée ouverte, que la docile cl aimable enlant n'eût p;is pensé i» en franchir le seuil. Elle ne pensait pas non plus ;i reposer. Elle venait de lire dans son cœur, de se livrer ii ranunir. d'en faire le liiuidc aveu. La vierge pudique, qui aime pour la premii're fois, trouve ditiicil^ineiit le sommeil; mais le doux seiilimenl qui l'agite, qui fait palpiter son sein , est pour elle le premier des biens. Elle répélail sans cesse : Julie , je vous adore ; Ireiiibhz cl pour vous et pour moi. Je vous adore I Que ce mol élail doux à son oreille ! avec quelles délices elle renlciidail résonner an fond de son jeiinr ciriir ! Mais pourquoi mon ami veut-il que je Iremble ])our lui el pour moi? J'ai du irriiibler sans doulc quand ,M. de N rrsac a dévoilé ses odieux projets. Mais si la vertu n'csl pas un vain mol, si
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l'Ile o\i»li' f]iiol(|iu" |)Hrl. lecn'iii- ilr midii ami doit Hrv non sRiictiinire. iNoii, ]e ne le rriiiii'lrni jainiii».
Il m\i<liii'r !... (,Im('IIc siiiti- <lp liii'iis ce sciiliiiicnl m'aiinoiici- rt me )iroiiict I... .Iiilir .'.liilic, tiiil>li('S-lii or ipio lu es et rc qiir lii <loi< ii ton hiciir.iitpiir ' l.r voir, lui |wrli'r, «'•iic «vcc lui ii lims li'« iiisiniils <lii jour : lui ri' peler shiin eetse c|iir In l'iiiiiirs ■. renleiulre le ré|i(inilrc que m e> privée du plus tendre relmir, n'e»l-ie pas le lidulieiir snpri^uie ? Désireriii*- lu ipiolque elu)se de plus si le eonite ciiiil ton ipoiiv ? Il lu' le »ern pns; il ne le sera jimmi», n'esi-il pus vnii, Julie ' Tu te le promets a toi-mi^me.
I.e Koinmeil fuyait aussi les yeu\ <le il'Aliiire. Mml.ime lîprnnnl »eulc reposait «Iniis ee eliAlean. Amour |i(mr amour! répétail-il de «on ertl»'... Ml ! ce n'est pas de l'amour lilial qii elle a entendu parler : elle a . dil-elle, interni|;(' son eoMir, el la reeoiinaissanee n'y oceiipe que la seeonde plaee... \li ! j'avais lu ilaiis ee ecvur trop stnaihle avant que de in'éloi|;iier île Paris. Ou'ai-je i;.ini><'' ''"i I" fuyaiii ' <.e que l'honneur. In pruilenee m'avaient dieli' vii'iil de tourner coulru moi. Klle est iii , el je ne peux m'i'loii;uer d'elle. I.'aveu de met tpuliments m'est éeliappé ; elle sera l'orle de ma l.iildesse; je n'aurai plus un uioinent de repos, et je l'iiiirai par sueiouilier.
.Sueeouilior ! l'.lle m'aime, elle me la déclaré. (!el amour mutuel peut iMre la souree «l'un lioidieur inaltéralde. Cet amour!... raun)ur de .lulie !... lu l'as iléja ju];<'. l'ounpioi revenir sur ee <|u'a proiioneé la raison ' i.lle ne eounait que toi eiiecne. la nuinre, l'impérieu>e nature iniprinu' dans Ions les cours le liesoiri d'aimer, et celui de Julie ne pouvait être (|u'a loi. Mais M>is juste, tu ne poux le conserver, l.a jeunesse, l'amaliilité te disputeront ce cieur, d'oii dé|ieiul désormais le lioiihi-ur de la vie. Pour qui se ]>ronoiieera enjin un enfant inrapaMe de dissimuler et qui » eliaque instant te laissera pressentir la plus cruelle des inlortiines ' (Jncis reproches seras-tu fondé il lui faire, toi qui devais cire sa|;e et pour elle el pour toi? (}nr\ chaii|;enient apporteront ii ton sort de tendres plaintes, qui devienilronl importunes ijuand lu cesseras d'être aimé, el qui feront siieci'iler réloii;uenient à l'iiulilVirenei' ;' \oilii ee que tu t'es dit cent fois et ee que tu dois le répéter sans cesse. (^)ui sait encore si Julie s'fsl rendu un compte lidi'le de ce qu'elle éprouve ? >'a-t-ellc pu s'abuser sur ses jiropres sentiments? I. 'éclat d'un nom, une j;rande fortune, la considération (|U'on attache il ces choses-là, ce qu'on appelle les ai;rénients de la vie; réi;oisme, enlin , n'est - il pas la souree de ces sensations qu'elle couvre de lionne foi du voile re>pcctalilc d'un amour pur et désintéressé? Non, Julie, non, nous ne pouvons iftre l'un ii I autre, ,Soii ainoiir jiassera . le mien durera autant que ma vie. .le serai nullieurenx, mais du moins je n'aurai ]ias ii roui;ir des éj;aremonts d'une épouse; eliaque jour n'ajoutera pas à mes main.
JI.M. Diival en retournant eluv. eiiv avaient l'ait aussi leurs rcflevions. Vu premier coup (l'oeil, disait le père, j'ai jui;é M. le lomlc. Les Isards, les resprcis ([u'on lui marque ont conlirmé ce jiip,eiiieiil.
I Et comme il est aimé, mon )>('re ! Tous les eieiirs senililenl voler au-dcvaiit du sien. — \ eut-on eonnaitre, mon l'ils, ru>ai;e que riiumme opulent fait de sa fortune , qu'on observe ceux qui sont dans s« dépendance. — Ali ! mon père, il n'est pas un être dans ce village qui ne soit disposé à tout faire pour le eomle. (^ellc jeune demoiselle surtout... l'a\e/.-vous remarquée? — Sans doute. On n'aime plus ,i mon ài;e ; mais l'aspect d'une jolie femme est encore a|;réable. — Jolie, mon père! elle est eliarmanle. .\ ver, vous rencontre dans le monde une l'ii'.ure aussi séduisante et aussi modeste a la fois? Kt quelle taille ! quelle ijràee! (|uel attrait dans tous ses mouvements! .V ]i':ine est-elle habillée; ee qu'elle porte a été froissé dans la voiture qui l'a amenée, el il me semble que la toilette la plus brillante ne rembellirait pas. — (lliarles ! — Mon père ! — Je l'entends , mais réfléchis, dette jeune personne est lu fille adoptive du comte ; It n'est ])as marié ; elle sera peut-être son unique héritière ; elle sera riclie au moins. <,;ii'as-tu il lui oft'rir ? — De la jeunesse, une conduite irréprochalile et, j'ose le dire, une valeur qui n'est pas contestée. — Mon .nui, lu ne connais i>as encore les hommes. — Je les connais, mon pi'ie, et je suis sitr que le eoinlc ne leur ressemble pas »
I.e vieux Duval est cllrayé de relVel que raimable enfant a produit snr son lils. Il réfléchissait, et le jeune homme (jardail le silence: yous savez, ee qui occupait sa têie et son cœur. •> Slon tils, mon ami, lui dit son père, une première impression se dissipe facilement, 'lu le perdrais en niiillipliaiit les visites au château, (-liarles , n'affliije pas ton vieux père. (_)u'il n'ait pas en fermant les yeux le spectacle de ta peine, l'romets-iuoi, mou .nui. de ne pas retourner au eliàleaii. — Le comte nous a aeeueilli>, il nous a même maripie de l'ainilié.
II est soniVrant , nous lui devons des soins. <!oniment nous dispenser de ce qu'exiyent une amitié naissante, le \oisina];e et iiiême la simple politesse ? — J'irai au eliâlean. mon his. j'irai tons les jours. — Ali! mon |>ero, votre alVeetion ne me suffit plus. Par i;ràce, ne m'impose/, pas un douloureux sacrihce. >•
Le lendemain, à la |ointe du jour, Charles était ii la [jrillc du cbiicdii. Julie ne s'était pas coiieliée . et elle atlend-iit avec impatience que iiiad.imc lieriibiil vint lui rendre la liberté. Llle avait oiiyeti ses croisées, et elle allait de l'iiiie ,i l'antre risiiiranl l'air jiur
du matin et liAlaiit de ses vo'iix la marche du soleil, que lui dérobaleiil encore les collines qui burnaicnt l'horizon, l'.lle aperçoit (!liarles. Hon jeune homme' se disait-elle, il aime déjà mou ami comme... \li ! comme raiiurlit tous ceux qui le eonnaissent !
Un ijarroii jardinier liavrisiit la cour sa béelie sur l'épaule, »d ipinrile penilaiile ii son n'ité el la chansonnette ii lu buiiche, Julie l'appelle. " VIon ami, sonne/ il la iiorle itii régisseur. Je présume qu'il a les rlrf> de la i;rille el du eiiilleail. Vous le prière/, d'ouvrir et d'introduire monsieur. « I.e son de la voix ar|;enline ne s'est pan arrêté ii l'oreille de Charles, l ii doux frémis>eineiit a a|;ité tout son être. Il ne trouve pas un mot. Il répond par une profonde révérence.
Le ré|;issfur |;ronile, niiirmure : " Kaiit-il p.iree (|ue M. le eomle s'est donné une entorse (|iie ses|;<iis ne dorment pas?" Lu murmurant il s'hnliille et il va ouvrir .^ (Ihurles, (|ui c .nipic les pas qui le rapprochent île la danerreiise lulie. Il entre au château, il ouvre la chambre du comte, et déjii madame Hernard est auprès de lui, .. Ne me blâmez pas, mon jeune voisin, dit d'A luire, je n'ai rien exl|;é. Je désirais, au contr.iire, que m.idamc se reposAt peinlaiit queh|ueii heures de plus, llle xcut qu'on ilise dan» le villa|;e qu'ille me sa- (•••il'if loiil, jiu([ii'an sommeil ; et vous arrivez fort a propos pour répandre Il ciiose. — Oui, monsieur, oui, elle se répandra, et cela me fera beaucoup d'hoiinenr d;iiis l'esprit de nos villa|;cois. — Kl vous, mon jeune ami, (|ui vous oblijje .i vous lever si iiialin ? — Je me trouve bien auprès de vous, nioiisieur le coiule, et votre Indispusilîon m'autorise ;i devancer l'heure oii l'iisnije permet qu'on se jirésente. — Ah ! c'est pour vous que vous êtes ici ' \ oiis êtes cj;oiste, j'en étais sur; vous en couvent/, franchciiieiil, et c'est une qualité de plus. )> Charles n'est pas maladroit. H a caressé l'idée faxorite du eomle. Il veut s'insinuer dans sou esprit et lui plaire sons tous les ra]iports.
n (Jiiel bruit entetids-jc là-liaut? demanda madame lîernard-. — Sans doute, répond Charles, mademoiselle Julie est iiiipaliente de savoir comment M. le conilc a passé la nuit. Ouvrez-lui dune, madame, nuvriz, lui donc, » re|>rend d'Al.iirc.
Madame Iternard trotte autant qu'elle peut trollcr. Elle ouvre, elle entre. " Oue vois-je , mailemoiselle? (!o lit est d;ins l'état où je l'ai laissé hier. N'est-ce pas assez (|ue M. le eointc soit malade? N oulez-voiis le devenir aussi? Pnis-je vous soii;ncr tous les deux? » Julie n'a ])as entendu un mol de ce qu'on vient de lui dire. Madame lîernard parlait encore, et l'aimable enfant était déjà dans son i;iaiid fauteuil il roulettes; elle leuail la main du eouite, elle la |iressail sur SCS lèvres. Llle ne voyait pas (Charles; et que lui importait ce ipi'il pouvait penser' Il n'était pour elle qu'un lionime dans le inonde, et elle était auprès de lui.
« Grondez-la bien, dit niadaïuc lîernard en reiilraiil. (!roiri<v-vous, si je ne vous l'assurais, qu'elle ne s'est ]ias couchée!' " U' Maire paya le dévoilement de Julie d'un de ces re!;ards oii l'amour se peint si bien, cl que ranionr seul sait bien eiileiidre. Il ne chercha pas d'éjfoisme dans la coinliiilc présente de l'adorable enf.int : il était si heureux de la trouver parfaite! Il était si loin de pouvoir rcllécliir!... Le niallieureiix reviendra ii son syslème. Il ne faut qu'un mot pour l'y rappeler.
Duval, invité à paitaijer le déjeuner, ne laissa pas échapper l'occasion qui s'oiVrail de faire sa cour au ronite. Le vin du réyisseur n'était pas bon. madame licrnard en avail fait la remarque, l't d'Alaiie n'en avait |ias d'autre, l.a table était il peine éloiijnée de son lit, et (!harles était disparu. Madame Hernard avait de la prévoyance, l ne entoi-se n'exiije pas de ré];ime , et un bon déjeuner n'empètlie pas qu'on dinc bien. La bonne dame était allée dans le villaye : elle ne comptait pas v trouver rien de ri cherché; mais il y a de la volatile liartout, et madame Hernaril aimait licailcoiip le eliapon au j;ros sel.
D'Alaire était donc seul avec Julie : c'est ce qu'il désirait cl ce qu'il crainnail ii la lois. Il avait pris ce ton réservé qui semble repousser certaines idées. Julie ne s'attachait pas au Ion; c'est le ca'ue qu'elle chcrcliail. Sans art, sans l'inesse, elle sentait que celui de d'Alaire était ii elle tout entier. D'ailleurs il le lui avait dit, et doutons-nous jamais de ee qui fait notre lioiihciir? Julie jouissait du sien avec l'ivresse que fait toujours naître une première inelinalion. .Ses caresses étaient pures comme son âme; mais ces innocentes caresses se succédaient sans interruption. La froideur apparente du eomle disparaissait malgré lui. Tous les feux de l'amour circulaient dans ses veines; il ne savait jilus oii il s'arrêterait, et il n'avait pas la force d'éloigner Julie. Kaison. ]irudcnce, délicatesse, tout cédait ii nu sentiment insurmontable, victorieux, inhérent i» sa vie... qui était sa vie elle-même.
Le fauteuil de Julie était passé dn pied à la tète du lit. Lu de ses bras enlace le cou du comte, une de sCs mains presse la sienne. Les haleines se confondent; des soupirs de feu s'exhalent d'un cour pour se perdre dans laiitre. Des mots entrecoupés et vides de sens peignent le délire et l'abandon. Les lèvres vont se toucher, riiiiiocence sera nélric... . Je triompherai une seconde fois ! >'écrie le comte. Ce sacrifice est le plus fort que l'humaiiiié puisse faire, je suis plus qu'un homme en ce moment, je le sens, et n'eu suis pas fier; c'est a vous seule Julie, que je m'immole. Sortez de cette chambre, l'air qu'on j
respire e>t empoj
ioiiné; sortez a l'instant, ou c'en est fait de vous, i-
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.lulif, iiilorditi-, ri;i|)|n-c de ces ikiiiicis mots, se Icvt, cl, debout devant le lit du eiinile, elle en allend l'exiiliciilion. « Julie, nous nous ;muiiiiis de l'iiniour le plus tendre, et nous ne pouvons être épouv. — C'est ce (pie j'iii pense , mon iinii. — >e cioye/, p.is que de Viiins piéju(;cs m'iiirctent. — (lli 1 je vous rends justi'c.- : la ninnilc n est (ils un préju|;é. — >on , Julie, non, vous ne me pénètre/, pjs. Les fautes sont personnelles : vous ne devez pas cire punie <lc celles de voire mire. — Je ero>ais , mon ami , ipi'il est des taclics ipii s'étendent au loin, (|iii ne s'elïacent jamais. — l'ensez aux ('ijards, au respect que je vous ai toujours marques, et vous rceonnaitre/. votre erreur. Julie, il fallait (|ue vous fussiez la plus cslimalde eouimc la plus seduisinle des créatures pour sulijui;uer, asservir ce ca-ur qui n'existe plus que |H>ur vous. — Je vous entends, nu)n ami. Ln niariauc disproportionné, la crainte du blâme... — Ali! Julie, je ne crains que vous. — Par yràce, evpli(picz-V(Mis , mon ami. — Je vais parler. Je vous atlli|;erai, Julie ; mais entre deux êtres tels que nous il ne peut exister de secret, ni même de réserve... liloii;nez-vous un jieii, je vous en supplie.,, encore, Julie... encore. Ab ! j'ai besoin de rappeler toute ma raison.
Julie, j'atteste l'iiouneur que, lorsque je vous ai reçue cbez moi, je n'ai cédé qu'a l'inlérèl que m'a toujours inspiré le malheur. Je n'ai rien prévu: par conséquenl, je n'ai rien redouté. Plus tard l'orijueil, lils de réjjoisme, m'a persuadé (juc jamais vous ne seriez dauijcrcuse pour moi, et pendant des mois entiers l'auioiir s'est cacbc sous le voile de l'amitié l.a main de l'inexoral>lc vérité l'a décbirc enfin. Nous lisez comme moi dans mon c<eur, et à cet éijard je n'ai rien à ajouter.
" Mais, Julie, avcz-vous bien lu dans le vôtre;' Je suis l'iiouime que vous préférez; je n'en saurais douter sans vous faire outrajje, sans vous ôter vos droits ii mon estime. >lais reijardez-inoi ; dans quelques années les rides sillonneront mon front; ces yeux qui vous disent amour aujourd'hui s'élcindront; ce cœur lui-même se placera, cl vous serez encore au printemps de la vie. — Mon ami, la vertu vieillit-elle jauiais!' — Je ne suis pas vertueux, Julie, yardez-vous de le croire. Je ne combats mon amour (pie parce que je sens qu'il ferait plus tard le malheur de ma vie. — Ah! si votre félicité ilépend de moi... — .Nous allez n^c faire des serments, et vous les ferez de bonne foi. Noire àjjc cat celui des illusions, et le temps les dissipe toiitcs. Que deviendrcz-voiis, que dcvicndrai-jc (piand votre amour sera éteint? — Cela est impossible. — Vous combattrez sans doute ; mais la nature sera plus forte que vous. N ous ijéinirez de votre défaite, et vous ne serez pas moins vaincue. — Mou ami , mon diijne , mon in.ipprcciable ami, vos préventions vous éijarent. Nous supposez d'ailleurs que nous soyons époux , et je jure que je renonce à votre main, que je borne tous mes vœux à vous aimer, à vous plaire, il n'être pour vous que ce que j'ai été jusqu'ici. — Quoi, Julie ! votre imagination ne s'est pas lancée dans l'avenir! Lu nom, de l'opulence, de la considération... — .Nloi ! monsieur le comte, je me serais arrêtée un instant ii ces cboses-là! >e déijradez ]>as Julie dans votre propre opinion. Je nie suis dit souvent : Si je tenais ii une famille illustre; si la fortune m'avait comblée de ses dons, et qu'il ne fût rien, avec quel plaisir , quelle ivresse je relèverais jiis(|u',i moi ! — Julie, pensez-vous ii ce que vous dites, à ce que vous scmblez m'iudiqucr, me prescrire.^ — Je n'iiidiiiuc , je ne prescris rien, puisque j'ai juré de n'être jamais à vous. — Llh bien! .Iulic, si vous vous respectez comme je vous res|)ecte; si vous voulez conserver votre vertu; si vous ne voulez pas que je sois tourmenté de remords , il faut... il faut... — i^iuc faut-il, monsieur le comte.' — Oh! que ce mot est cruel il prononcer... Il faut... — Achevez. — H faut nous séparer.
». ^■ous pleurez, Julie!... Ah! cacliez-moi vos larmes... cacbcz-lcsmoi, Julie; elles m'ôtent toute ma fermeté, je vais être faible comme vous. » Aladame bernard rentra. 11 était tcmjis. Mais ce soir, demain , après-demain!'...
'1 Que vois-je ! dit-elle, Julie pleure , monsieur le comte est accablé. — Madame Bernard, un mot m'est échappe, un mot bien dur...
— Prononcé sans intention? — Vous vous trompez; j'étais sûr de l'elïct qu'il produirait, et je l'ai proféré. » Viiiijl questions se présentèrent à l'imagination de madame Bernard. Klle aurait donné le chapon qu'elle r..pportait pour connaitre ce mot. Le respect l'arrêta. Mais elle se promit bien de joindre la jeune personne |)eiidaiit la journée, et elle compta sur la facilité naturelle a son àjje.
Cependant il fallait iju'elle dit ou ipi'cllc fit quelque chose. T.lle prit lin feston et fut s'établir dans le fauteuil à roulettes, d'oii Julie n'osait plus s'approcher. « .Monsieur le comte, dit tout bas la vieille dame, j'ai une bonne nouvelle ii vous apprendre. — Je ne lieux rien apjireiidre de satisfaisant. — Pardonnez-moi, pardoniicz-moi. N ous aimez Julie. — Oh! beaucoup. — l'A vous n'avez pas observé le jeune Duvat? — Qu'avez-vous remarqué? — A chaque instant il trouve un prétexte nouveau pour venir ici, et ce n'est ]ias vous qu'il y cherche.
— Quoi! madame, vous pensez?... — (j'est un égoïste, monsieur le comte. — Je le crois comme vous. — Julie a produit sur le beau jeune boiiime la plus forte impression. Je ne l'ai jias perdu de vue une minute; son amour naissant se décèle jusque dans la iiioiiidre chose. 11 parait Iris-aimable; Julie est charmante : le joli cou|de ipie ce serait: lue iiioilh|ue dot a-.^ur>. l'ait ce mariage. «
iMadame Ueniard eût pu parler un quart d'heure encore sans que d'Al.iirc pensât ii rinlerrompre. Assailli par une foule de réflexions, il eliercbait en vain ii classer ses idées. La jalousie s'était d'abord insinuée dans son eieur, et l'avait iruellemcnt froissé. 11 s'était applaudi ensuilc de la résolution qu'il avait ]irise de n'être jamais ii .Milie. Je serais désespéré, pensait-il, (pTelIc aimât ce jeune houime; mais si elle était ma femme, je mourrais de douleur. Il se rappelait ciisuile les qualités , hs agréments extérieurs de Charles. Klle l'aimera, se disait-il, et elle nous rendra justice ii tous deux. Tantôt il ne suivait ijuc riinpiilsioii de son cieur; il voulait fuir avec Julie et la dérober ii tous les yeux. Il ne voyait ensuite «laiis une lelL; démarche iju'unc injustice criante, qu'un acte d'autorité et d'égoisme. L'attacher exclusivement à mou sort et refuser d'assurer le sien; me cacher avec elle, et armer la calomnie contre rinnoeence; perdre sa rcpiilalion, uiiii|iiciueiit pour l'empêcher d'aimer un liomnie qu'elle doit me prélcrcr sous tous les rapports, piiisipi'elle n'a pas d'ambition ce serait une indignité, une infamie! je resterai. Je verrai l'amour de Charles, le tendre retour dont il sera liayé tôt ou tard, et je me tairai. C'est moi (pii ilois faire le sacrifice de mou cœur; seul je dois être puni de mou impruilence. « Madame Bernard, attachez ce miroir au pied de mon lit. Quand mou cœur se soulèvera contre ma raison, je me regarderai, et je sentirai couibien il est ridicule d'aimer ii mou âge. »
(Charles parut et s'annonça avec timidité : il venait de déposer un panier de vin vieux a l'ollice, et il ne savait comment son petit présent serait reçu. Jl balbutia (juclqucs mots, que le comte entendit k peine : il observait Julie. Les yeux de l'aimable enfant s'élaieul reportés surle parquet, d'oir elle les axait levés machinalement lorsque (>harles était entré. Absorbée aussi dans ses réflexions, elle ne voyait rien de ce qui se passait autour d'elle. Madame Bernard aimait les bonnes choses; d'Alaire n'avait rien répondu au projet de mariage qu'elle lui avait communiqué. Elle avait pris son silence pour un acquiescement ii ses vues. Klle se chargea des rcmcrciuients d'usage, et elle mêla aux choses qu'elle adressa à Charles de ces mots eneour.igcanls qui ne disent rien de positif, mais que saisit toujours et qu'interprile ii sou avanUige un jeune homme qui aime leudremeiit et qui a besoin d'espérances.
Le diuer ne fut pas gai. Charles ne savait eonimcnt concilier ce que lui avait dit madame Bernard avec l'air plus que réservé du comte, et les distractions continuelles de Julie. Il devint rêveur à sou tour. Viadaine Bernard mangeait et parlait pour tous.
Cet état d'anxiété et de contrainte ne pouvait durer. 11 fallait nécessairement (pie ijticiqu'un rompit le silence, et ijuand ou sort d'une situation pénible et forcée, on ne raisonne pas ce qu'on dit. Le secret de trois cœurs est prêt à s'échapper avec énergie, avec franchise, et cet aveu ajoutera à ce que chacun souiVre eu particulier... Le régisseur apporte un énorme paquet; il est timbré de la ville capitale d'un Etat voisin, et il est adresse au comte. U'Alaire se félicite de pouvoir dire quelque chose qui soit étranger à sou amour et ii Julie, cl qui tire trois êtres souffrants de la position gauche où ils se trouvent. 11 s'empresse de rompre le cachet.
Il lit, et des exclamations de mépris cl de colère interrompent ii chaque instant sa lecture. « Cet égoïsme est épouvantable! s'ccriel-il enliii; ce crime ne se consommera pas ; je pars ce soir pour Paris. — ^lou ami , et votre pied :' — Julie, il s'agit de la vie de cent mille hommes : je dois compter la mienne pour rien. — Mais, mou ami... . — Vos réflexions, votre résistance sont inutiles. Qu'on m'habille et qu'on m'aille chercher des chevaux de poste, je le veux. — Monsieur le comte laisse-l-il ici mademoiselle .Mauret? — Oui, monsieur, et vous sentez que les bienséances exigent que vous suspendiez vos visites iièiidanl mon absence. — Scra-t-elle longue, mon ami ? — Je ne m'arrêterai que deux heures à Paris. — Et vous voulez partir seul dans l'état où vous êtes:' Si j'osais vous proposer... — Do m'accompagiier? Julie, cela ne se peut pas, ])arcc que cela ne doit pas être. — Si du moins madame Bernard... — Il n'y a pas de place dans ma chaise. D'ailleurs, je ne vous laisserai pas seule ici. — Monsieur le comte!' — Monsieur? — Permettez-moi de courir devant votre voiture et de vous donner les secours dont vous aurez liesoiu. — Monsieur, j'accepte votre offre avec reconnaissance. Allez vous jircparer. u Pour la première fois, Julie regarde Charles ; elle le regarde avec bienveillance; elle lui sourit; elle le remercie avec cette effusion d'âme (pie produit le scntiiuent d'un service signalé.
XII. — La catastrophe
D'Alaire axait dit : Je le veux. Il ne prononçail ce mot que dans les jilus graves circonstances; ou le savait, et alors personne n'usait le contredire. Les dames se retirèrent donc, et le régisseur et le jardinier entreprirenl de faire sa toilelle. La douleur du pied était toujours vive, et les deux valets de chambre n'étaient pas adroits. Le docteur entra pendant ipi'on chaussait le comte, et les grimaces que faisait le malade aineni'rcnt un discours trcs-métliodiipie sur l'indo- (■ililé qu'on oppose tous les jours aux talents des médecins les plus distingués.
Niais (jiianil iiliii-ci sut i|uc d'Alaire parlait pour Paris, il laissa
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SIS |iiTii>ili-s, il |i('r<lit l'apliiiiili i-t In |,'r«vitr i|iii ciiiisliliiiiii'iit la |>Iiih i;iiiiu!r parlii' tlf son iiuiilp, el il s'i'i'ria i|iu' M. le iiinile s'fvpnsail .1 jircdrc la jaiiil». ci \\v liicii, iiiiiiisimr, j<' la iicnlnii. — J'ivipiTC au iiiiiiiis, iiiiiiisiciir le coiiitc, (|iu' vous cli'clart'i'i/. Iiauleiiii'ul (|u<' je vous avais ('oiisi{;ut'' du'/, vous pour six snuaiut's. — Ji- vous on donnerai un cerlilual aullii'iili(|ue. — Co n'fsl pas loLit, nionsirur le cnuilr. Je u'ahantlouno jamais lui's nialailcs. J'ai uiir carriolt' ilonl les roues soul loules neuves. Je vous acconipaipierai ; je vous panserai (|uand vous en aurez, besoin. • — • \ mis n'aliaiiiloiiiu'/ jamais vos liialatles, tliles-vous, el \i>us aile/, ililaissrr Ions ieii\ que \oiis avez dans le eanlon, et diuil plusieurs peiit-èire ont liisiiiii des seeimrs les plus pri'ssaiils! — Oli ! je leur ordiiiinerai de lu'alleiiilre. — Il n'est pas dittieile de deviner le iiiotil' qui vous déterniine : vous êtes un é(;oïste. u
D'.VIaire ordonna à son ri'(;isseiir de payer les visites que le docteur lui avait (ailes, et il pria réj;oïste de se retirer, t Le vilain liomtue ! s'éeria-l-il. Il aliaiuloiinerail des iiiallieureiix dépourvus de iiinyens pi'cuuiaires pour eoiirir sur la route de Paris après cent louis quo je lui aurais donnés I l'.l je ne eoiinais pas les liomiues , et je les jiiije Irop ri|;ourenseinent ! l'rimo mihi, //ri'mo mihi ; voilà la devise du (»eure humain !
Oii'on s'inrorinc s'il y a des malades dans le villai;e, qu'un leur donne du bouillon et du vin. ('ela leur fera plus de bien que les drogues que leur vend à lort el à travers le doiteur médecin , elii- Tiir(jien et apothicaire. »
Madame Berii ird et .liilic étaient dans le jardin. La bonne daine n'avait pas oublié les larmes (juc la jeune personne avait répandues devanl elle. Elle j;ri|lait d'eu coniiaitre la cause; elle aurait bien voulu savoir aussi coiiimeul on comptait mettre cent mille homiiies à mort, et comment Al. le comte leur sauverait la vie. Julie savait très-bien, niali;ré sou innocence et sa candeur, qu'il est au moins inutile de se confier à eeu\ (|iii ne iiciivcnt nous soulager, siirloul quand ils sont causeurs. Pour se rendre impénclrable, elle répoiulaii aux i|uestioiis multipliées de mailaiiie lieniard par d'aiilres qiiesliiins tout à l'ail étranijèrc.i à ce (|u'clle voulait savoir. Madame liernard se dépliait et répétait: i ^ ous pleuriez, Julie, el (in ne pleure p.is sans sujet. — Croyez-vous, madame, que M. le comte puisse faire ce voyaije sans danijer? — Ce n'est pas de cela que je vous parle, mademoiselle. ^ oiis cherchez ii détourner mon altenlioii , vous n'avez pas toujours été si réservée. — J'ai pu vous parler de ce qui me concernait persouiicllemenl. Aujiuird'lini je suis dépositaire du secret de M. le comte, et je dois le renfermer dans mon sein. — Le secret du comte ! Le comte a un secret, et je l'iijnore ! Kl vous le savez , et il il vous a conté des larmes! — Aladame, remplir ses devoirs, aimer ses bienfaiteurs, leur être utile quand on le peut et qu'ils le désirent , voilii .i quoi on doit borner sou ambition et ses jouissances.
— Itorncr son ambition et ses jouissances ! Mademoiselle prélfml me faire la leçon ! — INon , en vérité, ma chère madame Hcriiard. Alais vous me pressrz, il faut que je vous réponde quelque chose, etceqiie je viens de vous dire est ce que j'ai trouvé de mieux. »
Charles est prêt à monter à cheval, et il vient avertir ces dames que le comte les attend. " Je m'éloiijnerais de vous avec les plus vifs regrets, mademoiselle, dit-il à Julie, si je n'étais assez heureux pour prouver a M. le comte mon alTeclion et mon dévouement. — Je suis persuadée, monsieur, que sa reconnaissance est é;;ale à la mienne.
— Pardonnez, mademoiselle , si j'ose me llalter de quelque espoir: madame m'a adressé des mots dont peut-cire elle n'a pas raisonné rimporlance, et qui cepeudaut mont rendu heureux un moment. — Sachez, monsieur, que je ne parle jamais au hasard, etque j'ai toujours rintention de me faire entendre. — Alors, madame, mes espérances m'oient tout le mérite du service que je vais renJre h AI. le comte. Je ne vous entends plus, monsieur, reprend Julie incertaine el inquiète. — Pcrniellez , mademoiselle, qu'après mon départ, niadanie soit mon interprète auprès de vous. — .Madame Bernard , que signifie ce que monsieur vient de dire? — • Mon enCaiit, vous avez votre secret, j'ai le mien; nous les dchangerons, ou je garderai le silence. »
Tout était prêt. On porte le comte dans sa voilure. Julie l'embrasse tendrement. « ^'oubliez pas, lui dit-elle tout bas, que ma vie est altachce à la vôtre, u II s'éloiijue précédé de Charles, (|iii a adressé il Julie un dernier adieu et un dernier rejjard. Elle ne l'a pas enteiidii, elle ne l'a pas vu. Que pouvait-elle voir qui ne l'iit pas d'.Maire' Elle prend le bras de iiiadaiiie hernard : elle avait bcïoin d'un appui. Elle s'enferme avec elle, et elle vent en vain retenir ses pleurs. Il Ils partent, lui dit-elle, (|uc piiurrais-je vous cacher? Aladame, bannissons toute espèce de défiance. \ dus axez quelque chose a m'apprendre el je sens mon eieiir prêt à s'ouvrir à l'amilié. — Lufin, vous devenez trailablc, ma jeune amie. Allons, parlons, parlons. )>
On se passe aisément de confident lorsqu'on est près de ce qu'on aime. Si quelque importun arrête ces doux épancheiuents, qui sont toujours les inèmes el (|ui paraissent toujours nouveaux, on se voit au moins; il reste encore ce langage de tous les temps et de tous les lieux, ce langage moins étendu que l'autre, mais bien autrement ex-
pressif: quand les jeiix disent aiuoiir , dans quel idiome le dirail-iui eoiiiiiie cii\ '
Toujours un jeune ca^iir s'abandonne aux pins délicieuses seiisalions; il s'\ livre avec sécurité, il ne voit dans l'avenir qu'une suite di' jouissances sans cesse variies. Mais qu'un événeinent iiialleiiilii
le sépare inopinément de cet autre einir, qui est b ilié de sa vie,
ce pauvre petit co'iir, qui ne vivait ipie hors de lui, est forcé de se replier sur liii-mèiiie. Il est loiiipriiné ; il soii'Vre; il cherclie il reprendre sa ] reiilière expanviuu; et ne trouvant plus l'amour, il invoque les cinisolations île l'aiiiilié. Julie ilait ileja allligée ipianil |p coinle aiiiioiiia sou départ pour Paris. Ce mol lerrililc // fiiul Hou» srimiiT était toujours présent a sa pensée et a son oreillr. ( nielquc fois elle crojait que le comte avait pressé rcxéciitioii de l'arrêt fatal' quel(|uefois elle le jugeait incapable d'emplover un déloiir doni il n'avait pas besoin, et qui ne pouvait s'accorder avec la franchise el U noblesse di" sou caractère.
Il était parti: la douleur oppressait sa poitrine, ses larmes lonibaieiil sur son co'iir; il fallait leur rendre un libre ciuirs, les ver^er dans un sein compatissant : parler de ce qu'un soullre, c'est déjà se soulager. Madame Kcrnard était la seule qui put entendre Julie el lui niiondre. Il n'y avait pas ici de préférence qui dût llalter l'aiiiourpropre de la bonne dame; mais elle allait causer, se inéicr des atïaires des antres, avancer |)eul-ètre le mariage qu'elle avait projeté. C,>iielle journée pour elle !
Hieii ne peut rendre son étnnneinent, sa stupéfaction, quand elle sut (]ue Julie et le comte s'aimaient. Le comte amoureux ii son iifje! Julie partagcani cet amour! \ oil:i de ces choses qu'on ne devine jamais, et qu'on a peine a croire lors iiième qu'elles sont constatées. Cuiiibalire l'inclination de .Inlie est le moyen le plus sur de lui déplaire. Laisser entrevoir un iléiiorimcnl désiré , et qui après tout n'est pas impossible, c'est captiver sa bienveillance, l n mari âgé est toujours faible, et Julie devenue coiiilcsse aura nécessairement la liaiile main dans la maison. Le bien-être de madame liernard dépeiiilra uniipiement d'elle. Il est donc d'une nécessité absolue de parai- Ire voir, sentir coiniiic Julie, et de contribuer a la rendre heureuse. l'.ncorc de l'ép,oisiiie.
\ oiis peii-.cz bien que la délicatesse seule éloignait de l'iiiLigination de Julie l'idée d'un mariage qu'elle souhailait si viveineiil. Madame liernard n'eut pas de peine ii lui persiiaiier (|uc s'il é ait dans les convenances qu'elle résisuit aux instances que le comle loi adresserait tôt ou tard, il était naturel qu'elle ne s'<ippos:it formellement il rien de ce (|u'il vomirait, de ce ijii'il oriloiiiicrait eiil'in. '< Mais, ma chère amie, il \ aurait de la ruse dans la conduite (|ue vous me conseillez de tenir, et je ne sais pas feindre. D'ailleurs, le comte veut (|ue nous nous séparions... que nous nous séparions! — Mademoiselle, il n'en aura pas la force. — \ ous le croyez. — Je vous en réponds... Mademoiselle, a dit madame Bernard. Elle a quille le langage familier; déjà elle marque des ég'ards a Julie; clic veut la gagner de loules les manières: elle commence l'exécution d'un plan conçu il la minute, et qui n'en est pas moins adroit.
« Nous me devez, reprend Julie, une conlidence en retour de la mienne. — Alademoisellc, je ne l'ai pas oublié. Il s'agit du beau jeune homme... — Qui donc? — M. Charles. — Ah! je n'y pensais jilus. — Qu'en ferons-nous ;i présent ? — Nous vous êtes, en eflet, servie avec lui d'expressions que je n'ai pas comprises. — Mais que vous vous
expliquez m.intenant. Il vous aime avec une extrême tendresse.
J'en suis f.îchée, et je ne peux rien pour lui. — Je comptais amener M. le comte k vous doter, ii faire ce mariage. Mais les considérations qui me déterminaient s'évanouissent devant un amour d'une tout autre importance. ji
Aladaiiic Bernard était trop fine pour apprendre ii Julie que d'AIaire connaissait les sentiments de Charles. C'eût été l'inquiéter inntilenienl : il était hors de toute vraiseinblaiiQe que le comte fût assez luaitre de son cieur pour se sacrifier volonlairemcnt , cl la bonne dame comptait bien développer en lui celle confiance en Julie que combattaient encore sa raison et sou jugement. Des iiisiniialions pri'seiilées avec simplicité; des éloges indirects de la demoiselle; des réflexions sur ses rares qualités, sur son aversion pour les plaisirs bruyants, sur son goût pour la retraite, devaient finir par persuader un homme qui sans doute ne demandait qii'.i l'être.
Aladamc liernard ne confiait pis à Julie les petits détours qu'elle se proposait de prendre pour arriver au succès. A chaque instant elle gagnait quelque chose sur sa confiance. Elle écoutait la jeune personne avec une complaisance qui n'avait [iliis de bornes. Elle faisait valoir le désintéressement, raustcre probité, l'amabilité du comte, elle louait les agréments extérieurs dont la nature ne l'avait pas dépouillé encore. Julie l'écoutait avec ivresse; elle regrettait de ne l'axoir bien l'oiiniie que si lard, elle se félicitait de lui avoir dévoilé son eieur. Errantes dans les jardins, dans le parc, elles ne parlaient qu'amour et avenir. Les heures s'écoulaient avec rapidité... pour Julie.
Le sang de madame Bernard était singulièrement refroidi. Les belles choses que lui disait Julie ne l'empêchaieiit pas de voir les objets ilevaiil lesi|iiels elle passait. Elle s'arrêta auprès de la calèche qui les avait amenées, el elle la lit remarquer n la jeune personne.
i.'Ér.oiSMi..
Llle «viiit riu-ore un liiil : clli' l'nniinissHit Ions Ira rrenins du iliàlonu ri le iloriiicr ailirc ilrs j;ii'iliiis , cllr s'oiiiiinnil iliins co iiin|;iiili(|li(! (irsci-l. Klk- «li'siruil icMiir l'iiris, j reprendre ses liiil>iluiles, et pariiitrc tiu\ yiK du euiiile n'iiviiir eé<U' (iu'uiin désirs de niudeiiinitelie Maiirel.
A r«s|ieel de la e»lèi'lie Julie |iiirul sorlir d'un Rinij;e. " \li ! mon Dieu , h'éeria-l-elle, nnnii iiurions pu piiili;- iivi'i' lui ! — Mais <lans ee Mioniriit de surprise, de Iruiilile, de dcMiiilre, l'Iail-il pnssllilc de peniier à loni ;' — Oui, nou» pouvions partir avec lui. Peul-ètre est-il leuips eneore de le suivre, de le joindre ! — > ,Saiis doute, niiidimoiliulle... Mais M. le coiule ne doit rester i|ue deuv heures à l'avis. — l'A si 1» rali|;u<! ajoute nu mal qu'il avait déjà i' — (lela est présuinable.
— Oh ! elle j ajouter», nui Ixinne amie. Iles e|ievnu\ ! des iliivauv !
— Mais bi n<Mi> rem uutroiis l'elix ci ses lMuri;ons ? — Mous les ferons rétrojjrader. — Mai» si M. le eoiiile Iriiuvo mauvais... — OU ! je prends tout sur nnti. Des rlie\au\ , des clievan\ ! »
l.c monveuicnt de In voiluri' avait en ciVet sinj>ulièremenl fatigué le pied de il' Maire, qui n'avait pan plus pensé ii la ealéelio <]uc .Iulic et madame Hernnrd. Il axait été ohliiié de s'arrêter h Auilioise et d'y prendre une berline . dans lai|iielle il pùl être ii pm près ( ciuelié. I.e lienii, l'intéressant, le srnsilde (Charles l'avait pressé de s'y arriérer. I.r eonile avait répondu à ses iiislanees (|u'il fallait sauver eeni mille liomnirs, et iju'il voulait eontiniirr sa rnule. Le Imii jeune liomme avait eédé, ei il s'était plaeé sur le siéijc du eoelier ]ioiir èlre à uli>(|ue instant »n\ ordres du ronile.
Us renronirirent h une liene d'Orléans I"éli\ et une file de voitures eliar|;ées de manière .'i meubler six maisons el autant de caves. «11 faut renvover tout eela ii l'aris, dit le eiinite à Charles. Je pressens que de Innijtcmps je ne pourrai reioiiruer à ma terre. INons arrêterons une heure à Orléans. \ ous voudrez bien écrire à madame Hernard de partir à l'instant avec mademoiselle Mauret, et île venir me relrouver. u
Charles était d'un emprcsscinciil , d'une cvaeliliiile qui auraient sini;ulicreinenl plu a d'Alaire, sans la conl'iileine que lui avait faite madame lirmard. Semblable au\ piibliiislcs du jour il ranieiiail tout il son système, il trouvait le nioxeii d'y loul ratlaelier. (Charles, pensail-il, eiail prévenu qu'il ne verrait pas Julie pendant mon absence. tii m'aeeompaijiiant son motif essentiel est de se mellre mieux .'i chaque instant dans mon esprit, de tirer ainsi le parti le plus avanlaijcuv de sa séparation forcée d'avec l'objet de son amour. Le jiriiiui inihi le dirij;e. Mais du moins, dans celle circonstance, ce mot ne fait de mal a personne, el tout èlre tend au bonheur par une impulsion irrésistible.
Ah ! sans mon fol amour, sans rincoiicevable retour dont il est payé, je ne sais ee (|iie j'aurais fait en laveur de ce jeune homme !,., Il esl constant que je ne |)eu\ épiiii-,er cette fille adorée ; je ne le dois pas, je ne le veux pas. Mais l'avoir sans cesse auprès de moi, entendre a chaque insianl du jour les expressions naïves de sa tendresse, recevoir des caresses aussi daiiijereuses qu'innocentes, c'est ce que la vertu idéale même ne jioiirrait souienir. Je me séparerai de Julie, je l'ai dit el j-- le ferai ; niais (|iiel asile lui dunuerai-jc ;' J'ai épuisé avec madanir lit-rnard tous les l'aisoiineiuenls, toutes les conjectures il ce siijfl... La marier est le seul parti iiu'il ciinvienne de prendre : le mnria|;e est un lien respectable ; ce sera une liarriire de plus que j'aurai élevée entre elle el moi... La marier ! celte idée esl cruelle.,. Kgoïste, lu balances ! Tu veux la voir, coiiliniier de l'aimer, de lui plaire, et la prrdrc sans retour! IVul-étrc inènie auras-tu la jàchctc de l'applaudir de Ion infiiinc triomphe!... D'Alaire, ii'éloufl'e pas en un instant la voix de ta conscience , de celte conscience (|iii jusqu'à présent a applaudi a toutes tes actions, sois encore en paivavec elle ! ^h ! cette pensée m'ennoblit à mes propres yeux, elle m'élcve audessus de moi. f'iiarlrs épousera Julie... M.iis j coiisentira-t-elle ?,.. Je lui rappellerai mon àijo ; je lui ferai remarquer les qualités , les agréments de ee jeune homme, n qui ille n'a encore accordé ([u'une attention fuj;illve... je... je ..
On cite, ou vanlr la continence de .Scipion. Scipion n'était pas amoureux de sa captive, il n'en élait pas aimé, el iionr posséder l'objet de son amour d'Alaire n'a qu'il lu Viiiiloir,
Mais quel est ce paipiel ilonl la leilurc l'a si vivement a(;ité.' Que va-l-il f.iire ii Taris?
Le marquis d'A rancourl , jeune, ardent , impétueux el brave , élait Clilré an service ii rài;e ou on ne doute de rien. Disposé à se faire tuer il la |)rcmiére occasion, il n'avait pas cru (|u'il fût nécessaire d'être tacticien pinir braver un coup de canon. \ crsac l'avait trouvé culuni 1 , entendant anse/, mal les nianonvres, mais ayant ces qualités brilliiiites et clicx.ileresqnes qui plaisent i;éiiéraleiiieiil , et particulièrement aux femmes, .\ueune n'avait eu a te plaimlic de lui, parce qu'il portait la probité jusqu'au ri|;oriaiiie. Il s'était prononeé ii cet é);ard eu entrant dans le monde, et il avait ioulenii le caractère qu'il s'était donné.
La voix publique , qui n'est pas toujours juste, le portail aux ]ilus liants emplois, el l'opinion liiiil par loul entrainrr. \ersae, qui ne faisait rien qui ne fut calculé, l'avait fait maréchal de camp, |uiis liculciiaiil yéDéral pour se populariser. One ambassade importante et
dillicile élait vacante. La ]irol)ilé el la noble franchise de d'Arancnurt furent ses seuls protecteurs : on le nonuna.
Nous n'avez, pas oublié peut-être (|ue les fautes, les erreurs, les écarts multipliés de Versac élaient connus eiilin dans ce palais où la vérité ])éiiclre si dilheileiiicnl ; qu'il eu élait sorti menacé d'une dis- (;ràce éelalanle , aceablé, anéanti.
Il avait prévu ce moiueut l'àclieux , el il avait embrouillé les affaires de son adiuinistralion de manière que personne n'osàl le remplacer. 11 piMivait être renvoyé cependanl , et il sentit (|u'une violfiile crise poliii(|iii- |iouvail seule le maintenir en le rentlaiil nécessaire. Il re- (;arilait d'A rancourl comme son ouvraj'e, et 11 lui écrivit avec la eoiilianeo (|u'on a ordinairement dans sa créature.
La cour oii résidait le marquis élevait des prétentions qu'un esprit eoneilialeiir et sai;!' pouvait seul modérer, et \ ersac eMJoij;iiait il son prolé|;é de leur opposer la roideiir cl même l'insolence; d'amener une rupture ouverlc cl promple, el pour prix de sa docililé il lui promenait le eommaiidement ne l'ariiK'c franeaise.
Une proposition de celle nature devait blesser d'Vrancuiirt : elle le révoila. Il envoja ii d'Alaire la lettre de \ ersac. Llle était en chilïres, selon rn.saj;e, el le marquis y avait joint une clef propre à en rendre rintcllii;eiice facile. Il ilisaii dans une lettre particulière adressée au comte qu'il ne se scn'ait nullement propre au coinmandement d'une armée; mais qu'eùt-il les talents du jjciiéral le plus disliii!;ué, il éloulTerail les brandons de la jjuerrc au lieu de les allumer. 11 ajoulail (|ii'il s'adressait ,'i d'Alaire parce qu'il ne connaissait pas un plus honnête homme; qu'il le laissait le niailre de faire de la iellre de N ersac l'iisauc qu'il jui;erait le plus utile au bien public, et qu'il ne le désaxoiierail dans aucune circonstance.
11 u'élait ]ilus qoesiion ici de ces actions hasardées, folles et scandaleuses (|ui ne nuisent qu'il celui qui se les permet, ni de ces actes arbitraires qui ne portent que sur ([uclqucs indixidus et qui ne trou- Ideut ]ias l'ordre public, parce ([iie les lois peuvent les réprimer. Il s'agissait d'éloulïer l'éliiieelle qui pourrait embraser l'Lurope. (j'est l'iiumincncc du danijer, le désir d'y soustraire sa patrie qui avaient allumé le saiii; du coiiile, el qui lui avaient fait oiiblier'le soin de sa conservation.
Il pensait cependanl en courant la poste que peut-èlre d'Arancourt ne refusait le commandenienl d'une armée que parce qu'il senlait son iueapacilé, el que l'éjjoisiue ne lui permettait pas de s'exposer à être ballu. Au surplus, disait-il, c'est un éijoïste comme moi, et en rapportant tout il lui il vient de faire une bonne action.
Kn rénéchissant, en se parlant ii lui-même, en causant avec Charles, d'Alaire s'étourdissait sur des douleurs qui augmentaient sensiblement; il les sentit enfin sans interruplion et dans toute leur force. Il jugea en entrant ii l'aris qu'il devait descendre chez ^ ersac, el qu'après la grande e\|dicalinn il |irendrail le parti qui lui paraîtrait le plus prudent et le plus facile ii exécuter.
Il donne ses ordres, et Charles dirige les postillons. On arrête à 1» porte de monseiguenr, D'Al.irc essaye de faire quelques mouvements; des douleurs aigiièes rarrêtcnt. « Faites venir, dit-il il Charles, quelques domestiques de M. de ^ ersac. (,!u'on m'enlève de cette berline et qu'on me porte dans son cabinet, «
Le nom du eomie met tout en mouvement. ^ ersac lui-même va au-devant de lui jusqu'il sou aiitiihamljre. 11 ne conçoit rien ii ccqu'il voit; mais d'Alaire est toujours ledoulable pour lui, el il lui fait nu accueil qui peul par.iiire all'eetueuY ii qui ne eonnail pas le cœur sec et froid de rrAeellence.
'( Point de vaines déiuoiislrations, lui dit le comte. Passons dans votre cabinet. « On y arrive lentement, péniblement, ('harles ne sait pas ce qui amène d'Alaire ii Paris. Il n'a pas jugé ii propos de l'en instruire; il ne doit donc rien entendre de la eonlérence qui va avoir lien, el il s'arrête ilans la pièce qui louche au cabinet.
Le comte ]Heiid la jiarule. « Les eonscils d'une amitié qui n'existe plus n'ont prnilnit sur vous aucun ell'et. Les réflexions, les raisonnemenls, les prières, les menaces mêmes que m'a souvent dictés un reste d'altachemenl ont tié inutiles, .le ne répéterai rien de ce que j'ai pensé el dit jusqu'il présent. Je viens ;i l'objet de mon voyage.
» N ous triiez ii une grande place que vous ne savez pas remplir, et pour la conserver vous êtes prêt ;i tout sacrifier. La voix de la patrie, le cri du devoir, rien ne peut vous contenir. Le inonde s'écroulerait, vous ne vous en apercevriez pas si vous restiez debout. Ce que l'égoïste a de plus abject el de plus atroce a la fois est ce qui vous distingue cl ce qui vous marquerait du sceau d'une éternelle réprobation si je n'étais lii pour vous arrêter. — Nous m'aviez promis de me faire gràee de toute espèce de préambule et Ai venir de suite au fait. — M'y voici.
j> Vous êtes probablement menacé d'une disgnlre, que vous voulez prévenir en suseilant des dissensions iiue vous présumez devoir vous rendre nécessaire. N ous avez cliarg'é le marquis d'Arancourl de souffler le feu de la disiorde, ci vous lui avez promis pmir prix de ce service le droit affreux quand il n'est pas utile de faire couler des flots de sang. — Kn vérité, monsieur le einnle, je ne sais ee que vous voulez me dire. — !Ve niez pas, repenlcz-vous si vous l'u êtes capable, el faites ee que je vais vous )>rcscrire. — Je crois, monsieur le comte, que la douleur, l'excès de la fatigue... — Ont altéré mes fa-
L'ÉCOISME.
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fiilfi's morales... ti'csl-i»- pas lii le qiif vous voolt/. ilirc? Nous nie l'jiiles pilir. A|i|)rciic7, iiionsioiir, (pie le iiiiiriinis m'a envoyi' vos chiOiTs cl II tUfriiii lc> rciul iiilfllii;ililps. — Nous avvt ma Iclln-! — Kllr est l;i , ihiiis mon |iorl(l'ciiillc. — UiMuIf/.- I.i-moi. — l.r «loisjc .' — Hcncle/.-lii-moi , vous <lis-je. "
Versac •ic \oit » la (lisciiWiiiii «rnii lnniinic ipii m- Miiiffrint lias l'i-\t'ciiiioii (l'iiii frime (|ii'il pcnl pri'Vfiiii-. .S,i Irli' se miiiilc, s'ciillammc. Drs mimvcmcnrs coiivnl-.ifs , la conharlioii de Ions ses iicrl's aniiomeiil iiii di-ssi-in violent. D'Alaiic le pi'iièlic , et il appelle Cliarics il hante voiï. l.'allénilion de son oryane alarme le jeune luiiume ; il se pn'eipile dans le i-aliinel.
n Cliarles, pla<'ez-vons entre monsieur et moi, ot jurez sur riioniiciir lie ne pas révéler nn mot de ee(ine vous allez entendre — .le le jure, monsieur le eomte. — \ ersac, je voulais vous épar|;iuM- la lionle d'avoir un témoin de eette expliratinn orai;euse. (^isl vous ipii m'aver l'oreé à l'aire eoUvr monsieur. Uevenous.
'• Cette lellre esl timbrée de votre ealiiuet parlieulier, et elle porte votre signature ; la reeo naisse/.-vous ' — .le la reeonuais. — le la déeliirerais si tous les amliassaileiirs pensaient comme M.ii'Aranenurt, et votre eoupaldc projet s'anéantirait avec elle. M.iis si je la supprime, \ous res'ere/, ee (pie vonsé'es, et i'Iiomme puissant trouve toujours des coinpiiees. Eerive/. votre démission à l'instant, .i la minute. — Ma démisNioii ! .laïuais. — Kerive/.-la dans lis l'ormes (jueje vais vous dieter : elle sera positive, et e'esi tout leijue je demande, b
A'ersac veut s'élancer sur eette lettre ipii va lui l'être fatale; (;iiarles l'arrête d'un liras vi|;oiireux. Vcrsae lève la main sur le jeune liniuiue; il le meiiaee d'un aiVront ipie l'Iionneur ne pardonne jamais. " (;iinrles. dit d'Alaire avee calme, aidez-moi à éloi|;iicr de votre pajs les tléaiiv de la ijnerre : vous vous occuperez de vous après. Monsieur de \ ersac, passez à votre Imreau et écrivez. — ,1c n'y eonseiilirai pas; je n'y peux conseiilir. l'ai déran;;é ma fortune; mon rani; soutient mon crédit, et les émolnmcnis de ma place me sont nécessaires. — l'.crivez; je vous rordonne pour la dernière fois... Vous résistez encore ' ,1e vais me faire conduire au cli.'ilcau , je demanderai une audience , je l'iililiendr.ii, et je mettrai cette lettre sous les yeuv du prince, l'eiisez-y bien , monsieur; cette démarelie peut vous comliiirc h l'écliafaud. •
Versac, exalté par le.< passions violentes et haineuses, tombe tout ;i coup dans un accablement absolu. Ce n'est plnsipi'iin faible enfant, qui cède à toutes les impressions ipi'on veut lui communiquer. U se traîne ii son secrétaire, il écrit sous la dictée du comte , il siijue, et il reste anéanti dans ton fauteuil.
'( Quand votre démission sera acceptée, lui dit le comte, je vous remettrai les pièces que j'ai reçuts de M. d'Arancourt : je vous en donne ma parole d'honneur, et vous savez ipie je suis incapable d'y manquer. Charles, prenez ee portt'fcuille, dont vous me réiiondez. 11 est ici plus en sùrclc d.ins vos mains ipie dans les miennes. Faitesmoi enlever de ce cabinet, et relirons-nous. «
D' Maire n'était plus souieiui par l'idée de servir son pays. .Son iinaijination était calmée, et ses yeux se porlèrent enlin sur ce pied dont il ne s'était pas occupé encore, il vil, il seniil que Us secours les plus prompts étaiml indispensables. Cependant, en rentrant chez lui, il écrivil an capitaine des i;ardes de service. H mil sous enveloppe la déniissiiin de \ ersac et sa lellre. U l>ria (Charles d'aller de suite porter le paipiet au château , et de faire tout ce qui serait en lui pour le meure dans les mains de l'oDicier général ii qui il était adressé.
Charles vole ii la voix ilii comte. 11 arrive sous le jiérislyle, il veut monter, on l'arrête; il insiste, il nomme d'Alaire, il croit que les portes vont s'ouvrir. Les faclionnaires sont des Suisses qui n'entendent pas le français, lii i;.irde du corps passe par hasard. Charles lui parie et le prie de le conduire à son capitaine. « Oc la part du comte d'Alaire Mui dit le garde. JN'esl-cc pas cet oriijinal qui a la manie de passer pour éjjoVste et que la voix publique a surnommé le plus honnête homme de Fiance? — Et (pii l'est en elVct, monsieur, u Le ijarde remonle; le maréchal des lo;(is de service descend, et il introduit IMiarles dans les premiers appartemenis. Le capitaine se présente; ('liarles lui remet le |iar[uet. M. le duc l'ouvre et le lit. « Assurez rhonnèle homme, dil-il a (Charles, que je me f.iis un devoir de le seconder. Dans un moment la démission de M. de N ersac sera présentée au prince, et je crois qu'elle sera aeie|itée. »
Charles revient enchanté ilu succès de sa démarche. Il iToit n'avoir que des félicitations k adresser au comte... Des ebiriinjiens, des instruments, des domestiques affligés, d'Alaire tranquille et résigné, tel est le spectacle qui frappe le jeune homme, l'ne opération crurlle est devenue nécessaire, et la main la plus adroite ne peut que l'abréger. Charles, tourmenté, hors de lui, tombe à genoux devant le lit de douleur; il couvre de larmes sincères une main qu'il presse tendrement entre les siennes : il ne sait pas encore que c'est celle d'un rival aimé.
Pas un cri, pas nnc plainte n'échappe au comte. Les appareils placés, il dit il (Charles : <c .l'ai beaucoup sonfl'ert ; mais la cause de mes douleurs m'honore cl me les fait oublier. On m'appelle rhonnèle homme, dites-vous, ee titre est le premier de tous pour un égoïste tel que luoi. "
Charles ne croyait pas que l'opcr.ition que venait île subir d'Alaire pftt avoir d'autres suites que de le rrtenir nu lit. 'rranqnille a cet égard , il se reporta sur le passé et se lama dans l'ivenir. Julie, se» eliarmes, sa eandeur, sa modestie se peignaient ii son ima[;imitinn rnehaiilée. H se laissa aller ii l'espoir que mad.ime lli'rnard scmlilail avoir voulu faire naître dans son cour. \ ingl flli^ il retint l'aveu de ses sentiments. Il pensa que solliciter la main de .liilie un momrni même oii il avait fait beniiioup pour le comte, rr serait rapp^drr se» services et y mettre le plus baiil prix. Ccpendaiit l'image de la fille «dorée raniiuait ee (leiir que d'autres soins avaient rempli. Vn souvenir ilécliirant anéanlit a son tour l'ivresse ii laquelle notre jeune homme venait de sabaiiiloiiner : le |;este iiienacniil de \'ersae se retraça a sa méiiioire. < u.irlcs était assis; sa tcle «tait appuyée sur ses deux mains, il li soulevait de temps en temps cl regardait son épée jetée dans un coin de la cliambic de d'.M.iiri'. Il se levait ; il i|iare|iait a gr.inds pas; il venait repriinlre sa position, pour se lever et «c rasseoir encore. Le comte snixait tous ses mouvements.
« (Charles, lui dit-il, un point d'honneur bizarre et iTuel vous occupe en ce innmnit. .le sais ce ipie vous croxez devoir ii un préjugé barbare, et je discuterais avee vous si l'écart de M. de A ersac avait eu d'autre témoin ipie moi. Il sera couxerl <run secret inxiolable.
— M. de \ ersac s'en sonvieniira. Il va renir. r dans la classe des simples citoyens; je le rencontrerai peut-être dans le monde : vou-
Icz-x s, monsieur le eomle, ipie je sois oblige de baisser les yeux
devant lui, que je supporte le iiiipiis d'un homme ipie vous avez cessé d'estimer.' — Charles , je suis content de la conduite que vous avez tenue depuis que je vous connais. Ne perdez lien de l'estime que vous m'avez inspirée. — Jt ne ferai rien que pour l.i conserver. — llcnoneez donc il votre projet. — Monsieur le comte, je suis attaché il un corps respectable, et eliacun de mes ramarailcs a le dioil de me demander compte de ma conduite. — On ne saurait parler de ee dnnt on n'a pas d'idée, cl je vous répile que l'alliiMit ipie vous a fait \ ersac restera caché. Un afTront! Il est de» hommes i|ui ne pi^uvent offenser personne : ce sont ceux c|iie poursuixi ut la haine et le mépris publies. \ ersac, d'ailleurs, alniqui- par moi dans son ambition, dans sa fortune, exaspéré au point de vouloir arracher de mes mains la lettre de M. d'AraïK'Ourt, n'avait plus sa têle il lui, et n'a pas conservé le souvenir de ce qu'il a fait et dit dans ee moment critique.
— .le sens, monsieur le eomte, que je ne (leux vous gagner par des raisonnements. Je n'ai ii vous opposer cpi'un usage que la raison eondainiie, mais auquel un otlieier de viii|;t-cin(| ans ne se soustrait jamais avee impunité. — ^ Ktrani;e avenglemcnt ! 'rhémisloelc outragé dit au furi'Ux qui a levé la main sur lui : l'rappe, mais écoute! Et Tiiéuiislocle vous xaluit bien, monsieur. — 'l'Iiémistocle, île nos jours, ne répondrait (pi'avcc son épée. — Eb bien, monsidir, si quelqu'un ici doit s'exposer, c'est celui seul ipii a amené sur vous l.i men.ice dont vous voiiliz vous venger. C'est moi qui vous ai appelé dans ee cabinet, dont la discrétion vous avait éloigné : c'est moi qui provoquerai A ersac. Kcrivtz un lariel , uunisiiiir, je le signerai, i^tiie \ ersac se rende ici; je me ferai porter dans iiu fauteuil, el le pistolet leriiiiii>'ra l'afl'aire. — Amis, monsieur 1>- comte, vous battre pour moi qui vous saerilierais mille vies si je les avais! Pensez-vous a ce que vous me proposez .' — Charles , mon jeune ami , vous êtes brave, el peut-être êlcs-voiis adroit. Cependant vous pouvez snieomber , et vous êtes bis unique. \ ous êtes l'appui et le charme de la vieillesse de votre père. Vous exposerez-voiis à empoisonner ses dernières années ou il l'enlraiiicr au tombeau avee vous? — Monsieur le comte , par grâce, ménagez mon eieur; n'ajoutez pas ii l'horreur de ma situalion , el laisse/.-moi faire ce que la société exige de moi , ce qu'elle considère eomfuc un d''Voir. — Je n'ai liliis qu'un moyen pour vous arrêter, et je vais l'emplover. (Charles, vous aimez Julie, cl penl-êire un jour parvienilrez-vous ii lui plaire. Uenoncez ii votre projet, et je consens ii ee que vous sidlicitiez sa main , i. ee que vous cherchiez ii l'obtenir d'elle-inênie. Je suis le dernier rejeton d'une famille qui occupe des pages diim l'iiislnire. Lue femme ai'eomplie, la fortune des d'Alaire peuvent être ii vous; vous n'avez qu'un mol ii dire : me le refuserez-vonsi' — Juliel... Julie!... mon jière!... Julie!... \h! mnnsieur, vous m'attaquez avec trop il'avanliges. Comment résister à tant de moyens de sédiiciion! — \ ous vous rendez? — Monsieur le comlc! .. monsieur le comte!... .Iiilie!... mon père!... Julie !... — N ous vous rendez .'... — Je ne le puis, je ne le puis. «
On entend le bruit d'une voiture qui entre dans la cour. C'est madame Hcrnard , c'est Julie qu'on annonce. D'Al.iire est tout entier au plaisir de revoir l'aimable enfant. Il oublie Charles el Versiie.
Julie n'avait pu recevoir la lettre de rappel que le e le lui axait
fait écrire en route. Elle n'était pas sans inquiétude sur la manière dont elle seriil reçue : elle ignorait encore que l'amour pardonne toujours, les faulcs'surloul qui prouvent sa vixaeile. Mais tout s'efface .levant des intérêts d'une hante importance. Hle apprend en descendant de voilure que le comte a subi une opcratmn longue et douloureuse. Elle s'oublie pour ne s'occuper que de lui. Elle est dans ses bras. Cl d'Alaire. rendu par sa présence a toute la force d un sfiitiment victorieux, se repeiit déjà des promesses qu'il a faites a
Mais cil est ce jeune liomnie ? Le comte le clierclie des yeux et ne
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le Iroiivo plus. Son (■prc a tlis|i,ini avrc lui. D'Alaiip M)iiilniil voIit sur SOS |i: s ; il csl roiluil ii ciivojcr aprrs Idi des doinosliqiics (|iii vraisemlilaliloiiiciil ne i>iinriiinl k- trouver on i|ui n'auronl pas assez li'asrentlant sur lui pour le ramener à l'iiôtel. Il a lait liuit ce qui était en lui pour provenir un uiailieur. (iotti' pensée le satisfait ol uo le console pas.
Ali! pensait-il, lOl lioninie (pie je croyais un sajjo ne lialancc pas il se dégrader jus(pi'a n'être ipi'uii spadassin! Les reipots ouisanis et prolonijos i|ii'il snit i|uo j'éprouverai s'il est iiiallioiircuv ; riiiia|;c d'un père alUi|;o, désespéré; cello du bien le ]>ius préeieiiv (lour son en'ur, rien n'a pu vaincre son or|;ueil blessé ; il lui saeril'ie tout, jusipi'à sa
vie : c'est un égoïste.
XII (. — Suite du préciident.
Ainsi que l'avait prévu le eapilaino dos ijardos, la démission de ^ ers.ic avait été acceptée à rinslant. 11 parait qu'enl'in sa conduite
M. le coré se présente au capitaine avec l'a r deux el modiste qui roiivjent a sa profession.
avait été rigourenseniont o\aniinée, ([u'on pensait à se défaire do lui, et que déjà on avait choisi son successeur. (Je qui rend eetio opinion vraisemblable, c'est que dans la journée même le porleleiiille fut donné au marquis d'Araiiville, oftïi icr instruit, ami de Tordre, équitable autant que sévère.
i-a cliulc inopinée d'un ((raiid rosscmlile à un île ces oraijps d'été qui éclatent au moment ou on y pense le moins, et qui dans un instant frappent tous les yeuv et toutes les oreilles. I,e linut de la retraite de \ ersac se répandit dans la capitale avec la rapidité de Toelair. Un mouvement de joie se manilesta partout. ('eu\ mêmes qui étaient élranijers ii l'adiuinisliation de la oi-ilevaiit I'.m illence se IVlieitaiont mutuellement. Ses llaitours l'avaient aliaiidoiinée, et pour détourner d'eux l'attention publii|uc, et radier ee que lour conduite avait eu de ropréliensiblc et do bas, ils étaient les premiers à dénigrer le mallieureiix. On entendait aux coins des rues, dans les carrefours, sur les places, ces yens (|ui tirent parti de tout , et qui criaient la qrmiile nuiiiell- jusque sous les croisées de \ crsac. Dans celle fouille l'ironie se joi|;nail à la vérité. 1,'atni des liiiiumes,y disait-on, a fait entïii un acte de pliilanlliropie qui n'est pas équivoipio : il vient de (|iiitter par at'aclioment au bien (;éuérai une place qu'il a trop loiii;temps occupée.
Déjà le marquis d'Araiiville était établi à l'bôtel. \ crsac en était sorti ebarf;c des imprécations d'iin peuple qui no oounait que les partis e\lrèine<. Il itail allé se eaebor dans nue petite maison éearlée oii corlaines femmes allaient payer les emplois qu'elles (ditonaioiit de moiiseii;neiir. Il s'y croyait en sûreté. Des oHniers mécontents l'avaient suivi, et se Oispiiiaieiil le prétendu avantai;o de se mesurer le premier avec lui, lorsque (Jbiric's parut.
Les créanciers, aussi actifs au moins que les duellistes, assiégeaient la porte do lour côté, \ orsac n'avait pour les éloiijnor de lui que quelques domestiques qui n'altcndaioiit que le payement de leurs
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i;a|;os pour le quitter à leur tour. Cette disposition dos esprits était loin du dévouement dont ces ijens s'étaient jiarés dans la proportion do l'or (|uo rl'.M-cllonec laissait tomber sur eux. lin se voyant ainsi méprisé, attaqué et seul contre tous, il se rajipela le mot d'un courtisan do Louis .\i\ ', et il permit que les portes s'ouvrissent.
In capitaine lui roproclia d'avoir l'ait monter au grade de elief de bataillon des officiers moins anciens que lui, parce que sa femme avait refusé certaines oondilions au\i|U'.llos tant d'autres s'étaient soumises. L'oflicier demandait réparation de l'injustice qu'il avait éprouvée et do la jnoposition insolente faite à son épouse. Il réclamait la primauté sur cciu (|ui avaient coinine lui des afl'ronts ii ven- Ijer, parce qu'il était le plus ancien capitaine de l'ariuéc et qu'il avait Ole ofleiiso peu de jours après la nomination de ^ ersac. Ses concurrents s'elïoreaient de faire valoir leurs droits, et tous briijuaient riionneur de verser un sani; dont ils étaient éi;alomenl altérés.
" Alossieurs, leur dit un créancier, c'est sans doute une tris-belle chose que le point d'honneur, mais dos mémoires à arrêter sont bien aussi de i|uolque iiupcutaneo. .le vousdoelaro, an nom de ces messieurs, qui ont fourni oonimc moi et (|ui no sont pas payés, parce que monsieur ne payait personne quand il était eu place; je vous déclare , dis-jc, que vous ne vous battrez que quand nous aurons fini avec notre débiteur. \ oiis le tuerez après si vous le jnijoz convenable, et nous n'y mettrons aucun empêchement, parce que les immeubles du défunt assureront nos créances. »
Ans ollicicrs répondaient ii celte barani;ue que des opérations mercantiles sont nécessairement subordonnées au motif respectable qui leur metlail les armes à la main. Copondanl les mémoires paraissent au grand jour, et les écriloires do jioolio sont tirées. Chacun presse \ crsac de signer; le plus ancien capitaine de l'armée a mis llambenje au vent, et interpelle son ennemi ilc se défendre. A crsac ne sait ii qui entendre; il sait moins encore ce qu'il fait. (^Juclle tète conserverait ses faeiillés dans une pareille cireonslancc?
On convoqua trois ou quatre bons payçans qui le dimanche servaient de chantres.
Les duellistes et les fournisseurs parlaient tous a la fois et soutenaient avec vivacité ce ([u'ils appollint la légiiiinité de leurs titres. Or trente personnes animées par un intérêt pressant se font entendre à une certaine dislanee. Le poste ipii veillait doux jours auparavant à la sûreté des beautés fragiles qui venaient s'immoler aiiv goûts de inonseiijnenr arriva on toolc liàto et pénétra sans forinaliios dans cette maison, sur les murs de la(|uelle il n'osait lever les yiuix.
Le sergent, à qui son bout de galon donnait une certaine vanité, déclara copenilant que la complication de <ette affaire ne lui permettait ]ias de |irononeer, et il envoya elii'reher le cominissaire de police. Le cominissaire décida ((u'oii ne peut forcer un homme à arrêter des mémoires qu'on ne lui donne pas le temps d'examiner, et que le
' Il fiut tenir le pot de chambre à un ministre tsnt qu'il est en place, et le lui vider sur la ttHe quind il n'y est plus. l'Ion , riip Gnrrinrièrp , 8.
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ta'irv batlri' iliv ii «loiizo fuis île suite est plulôl un guet-aprns qii'iiiie alVairt' vidi'e si'lim lis rt'i;le!. ftalilies. Il Iitiuju.i iii illsiiiil i|ui- pour niellrt- M. do \ eisai- à l'aliri île la rapiiriW îles mis et des violences des autres, il allait le conduire à la prcfccluie de police.
Versac se récria sur l'indccencc de la pruposillon. " CerlaineniPut, lui dit le couiniissaire, je ne vous l'eusse pas l'aile liier. Aujourd'hui vous êtes un liouwue dcdiu , l'objet de l'aniuiosilc i;énérale, et vous ilevci vous estimer trop licureuv que je uictle en sûreté votre fortune et votre personne. -Ne ni'olili|;e/. pas ii employer la force, et suivez-moi. u
11 est des gens «vides «les plaisirs qui ne coulent rien, et qui par conséquent ne laissent écliapper aucune occasion de s'amuser. A peine \ ersae fut-il sorti de sa pelile maison que les amateurs qui s'étaient rassembles dans la rue bri^ércnl toute-, les vitres. La yarde escortait la ci-dcvaut Lvcfllence , et, personne ne s'opposant à ce genre le iliverlissement . ils pénétrèrent ilaus l'intérieur et jetèrent les meubles par les fenclrcs.
Les domestiques, qui connaissaient le secrétaire oii ^ ersac avait déposé son or, firent sauter la serrure )>our se payer. \ ersac, mal;;ré son trouble evirème, avait mis sa bourse dans sa poche, et il avait eu raison : on n'est pas bien, dit-on, ii la préfecture quand on a <le l'argent; on y est fort mal quand on n'en a pas.
On insinua à N ersac que ce qu'il avait de micuv faire était de prendre un passe-port sons un nom supposé, de partir la nuit et lic sortir de France. ^ ersac était un mauvais sujet dans toute racceplioii du mot , mais ce u'élait pas un lâche.
Il fut blessé de l'idée de fuir les ennemis qu'il s'était faits.
On lui représenta encore qu'en sllppo^ant qu'il tuât M. le plus ancien capitaine de l'armée, douze ii quinze autres étaient là . prêts à le remplacer, et qu'on no gagne pas douze à quinze parlies de suite. Versac répondit qu'il voulait que sa mort lui fit plus d'hiiiiiicur que sa vie, et que cerlaiiieinciit il ne reculerait pas. On lit pour lui ce qu'il refusait de faire. Ou lui expédia un passe-port sous le nom de M. Julien, on lui trouva une chaise de poste, on envoya chercher des chevauv, et au moment oii , de gré ou de force, on allait le mettre dans sa voilure, on se souvint qu'il avait des créanciers, probablement un peu fripons, mais qui ne devaient pas perdre ce qui leur était légitimement dû. On envoya chercher le plus honnête des notaires, ;i qui ^ ersac signa une procuration générale. Le notaire devait débrouiller ses alTaires et lui adresser des fonds en Angleterre, si toutefois il pouvait lui rester quelque chose quaud ses dettes seraient payées.
(^>ui donc portait un dépositaire de l'autorité à s'intéresser aussi fortement en faveur do Versac ? On ne l'estimait, on ne le regrettait pas en qualité d'administrateur ; comme particulier il n'inspirait aucune liienveillance. Mais il avait occupé une grande place , et on ne voulait pas que les Français s'habituassent a demander raison do leur conduite ii ceux qni les avaient foulés lorsqu'ils étaient puissants. L'égoisnie se couvre ici des apparences do la sensibililo.
AI. le plus ancien capitaine do l'année était opiniâtre. 11 avait entendu dire au commissaire de police qu'il allait conduire \ ersac ii la prcfccliire; il savaitqu'on n'avait aucune raison de l'y garder, et il présuma qu'on chercherait ii assurer sa fuilo. Kn conséquence de ce calcul, il s'était planté à la porte de la préfecture, décidé ii attendre son homme vingt-quatre heures, s'il le fallait. Mais il faut nourrir le corps pour soutenir l'énergie de l'âme, et il allait deipiatre heures en quatre heures se restaurer au cabaret voisin, dont la porte et les croisées sont disposées de façon que rien de ce qui sort de la préfecture ne puisse échapper .i iin leil actif et persévérant. i94.
La voilure avait frappé M. le capitaine. Il pénétra tout ii fait alors le pian ipi'on avait ailoplé, el il alla a la posic dciiiaiider un bidet pour courir devant la chaire qui allait partir de la prcfeelure. On li'cntciiilit pas d'abord ce qu'il voiilail dire, el sa longue épée , tes grandes mouslaclies el ses |;uctres de drap noir parurent assez cilraordiii lires pour la circoiislance. l n agent «uballerne vini aussi demander dos clievauv d'un air iii\stérioii\,et on coinineiiçaa s'entondre. La femme du maitre de poste revenait de l'Opéra, dont le tapage vaut mieuv que celui des écuries Sa curiosité fut piquée de ce qu'elle vovait, lie ce qu'i'lle cnli'iidait el de ce qu'on ne lui disait pa^. Klle lit i|uelqiics questions, et M. le capitaine la lira a l'écart. " Nous savez, iiiadaiiie , ce ([iii est arrivé ii \l. de \ ersac ? — Kh , qui ne le sait pas ! — Le peuple vont le mettre on pièces. — Kn vérité ' — (Jn cherche a pourvoir ii 'a sûreté. — J'en suis bien aisr. — Moi, j'ai
1" juré de ne pas le c|uittor;
un beau dévoueuient; ma
Le marquis d'Aramont veoait d'être fait maréchal de camp , puis lieutenant général.
el je partirai avec lui. — Monsieur, voila s je ne soiilVrirai pas que vous couriez la poste on giiiires do drap.
Nicolas, donnez des bottes fortes il monsieur; il faut absolument sauver M. de \ ersac. (^e qu'on lui reproche le plus amcreiiii'iil est d'avoir trop aimé les femmes, et ce péché-lii est si evcusablel — (ios bottes me vont a merveille. Si .Nicolas voulait Iroipier mon habit iiniforiiie el mes épaiilelles contre une vieille veslo de postillon, il me ferait plaisir. — Trcs-volonliers, monsieur l'olVilicier; je Iroijucrai mémo, si vous le voulez, iiiiiii l'ouotcontio votieépée.
— !\im pas, non pas, iNicolas , j'ai pris cette épée pour protéger M. de \ ersac jusqu'au lieu de sa destination , et là je verrai à quoi elle nio servira. »
\ ciilà M. le capitaine travesti en postillon, il n'a plus rien à craindre de ceiii qui sont placés de loin en loin pour demander les passeports des voyageurs et qu'on paye comme s'ils étaient utiles. Versac, voulant lui écliapper, devait naturellement payer ses frais de poste, et la modique fortune diicapitaiiie lui rcndailcette manière de voyager aussi nécessaire que commode.
Pauvre capitaine ! que de peines il s'est données ' combien il s'en donnera encore, parce qu'on a fait a sa femme une proposition dont les maris ne siivent jamais rien quand elle est agréable à la beauté à qui on l'adresse!
Cette dame s'était bien gardée de parler de celle que lui avait faite un jeune et beau sous-lieutenant de la légion.
Encore un départ 1 encore un voyage ! on ne trouve que cela dans ce petit livre-ci. Fst ce ma faute à moi si mes personnages ont un esprit inquiet et remuant.^ .Ne sait-on pas que ces gens-la ne peuvent rester en place ? . ,
M. le capilaine a enfourché son bidet, et il trotte en avant des chevaux qui vont prendre la voilure et l'Lxcellence éclipsée. .\ minuit on fait descendre Versac , on le met dans sa chaise, on lui souhaite un bon voyage; on lui serre affectueusement la main et on est enchanté d'être débarrassé de lui.
Le mot .l'ordre est donné : c'est la route de Calais qu on va suivre et M. le capitaine sait qu'il doit passer par Saïut-Dcnis. H '^Y-„. i» faire galoper son cheval, il croit lui enfoncer ses '■P"''"^'^""* '« ventre, el le bidet continue à trollillor modestcmeut. I.e capitaine étonné de l'impassibilité de l'animal, porte la "'»';' f",,*"^,;. ;*;" bottes. Il reconiiait que l'une est désarmée et n"^'*P"°'V ., "' -^ a perdu sa molette; 1 parait que Nicolas n'a pas d'"" «^H ' ^^^ de meilleur. Mais le capitaine a l'esprit inventif, «^^ ^° ' X'','" .!"' a tout. 11 en picote les flancs de son bidet, qui ,.art ">""- ^—^•' .1 o ■ . i\ ,.•,..! nue \ orsac snil a la l.napeiie. Le
et il arrive a Saint-Denis avant que > i "••»•■ , ,•,■ „ ,i„; ^.„,i„i
1 1 • I 1.1 i-..A„ „nrio son lapilaine au milieu des écurie», cheval, animal d habitude, porii soui^i" „:,„,., j~ „»,no
.11 r 1 1 „. ,...^;ii.nto d'uiio aiilerne a vitraux de corne,
pt a la liidiir raihl<> et Vaeill.inie »i iiin
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srs cniii.'i rades lc< piistillniis rciitdiireiil . le prosscnl , ('l')nnrs de sa li|;iiro lirlri-nrlitr. iiupiiils ilii iiDiiivniiciil île rcilalioii de smi oprc llaiuliiiyaiilo. Des oli<vaii\ ! des clicvaiu ! criait M. le oa|iilaiiip. A ces iiHils, rall.'iitioii j;<'iicralc se |i(>rle sur le sien, i|iii perdait son sane, de tous Ifs coli's. An lien d'oliéir à M. le eoniricr, on Ironve à propos d'aller éveiller le niailre de poste.
I.e niaitre de poste arrive en saliols, en elieinisc vulanle et en hiiiinel lie colon , lixé snr sa lèle vi'ni'r.ihle par un lanje rnlmn citron. Il iiitcrro|;c le capitaine, (|ni ne répond ipi'en criant : Des chcvanx! "les clicvan\l I.e niaitre de poste fait nn siijiie, on profile d'un inoinciit oij la reiloiitalile rpée est imiindiile, un saisit le ca|)itaine par les jainlics, et on le met i> terre. Ce procédé lui remue le saiiij, et il \a donner tcle liaissée sur les mauvais plaisants qui lui ricnl au nez. Il ne concoii rien i» la roideurde ses memlires, (jui lui permet .i peine de niarclier : c'i si la première fois de sa vie '[u'il est iiionlé à clicv.-il. Jl pressent qu'à |;i seconde poste il lui sera impossililc de faire un nioiivciiicnt, et il f.iut «'Ire aijilc cl souple pour parer la quarte et la tierce, riposter d'un coup de sccomie et tuer son liommc avec fràee. Il s'aperçoit, d'ailleurs, ciuc sa culollc de ilrap lilanc est dcchnce ii l'enfoireliiire. ()uel<)iies lieues faites encore de la iiièine manière, et il ne lui en re^lcra rien. Or, il serait fort désajjréable pour lui de faire sou chIit!' a Calais dans l'c(iuipa!;e d'un solilal écossais.
Sa reiloulalile épi'e lieiil a une tlislanee rcs|icelueusp l'Iiommc au riibnii citron. Mais son liidcl , victime d'une lii-morra|;ic, vient de toinlier sur la liliere, cl il faut que qucl(|u'un le |)avc. On demande de i'ar;;enl au capitaine , il en refuse, et les postillons se dispo.scnt à .Trraii|;er cette alïaire la fonrclie ii la main.
Le cnpiliiinc connnissait la fameuse retraite de Morcaii,(|iii depuis... et il jnifca (|u'i| éiail temps d'en faire une, qui li\àt pour jamais sa réputation. Des liarnais, des Iraits, des lonj;cs claient accroclics près de lui II s'en saisit, il les jette ii ses adversaires. Leurs jambes s embarrassent , l'un tombe sur le nez, l'autre sur la partie opposée, et pendant qu'ils sont occupés ii se dépèlrer de leurs entraves, le cajiilaine lile; il est sur le ijrand cliemin, il se tapil dans un fossé. La einiise de pos;e arrive. On nolific à \ersac qu'il doit cent écus pnnr un bi.let que son courrier a crevé; il ne savait pas (pi'il eût un courrier il il n'ciilendait pas èlre responsable de ses sollises. Les commissaires de police sont d'une ijrande ressource, la nuit comme le jour, (.eliii de l'eiulroil , à moitié endormi, entendant .i peine ce qu'.ni lui disait, prononça contre rétraii!;er, en faveur de son concitoyen an ruban citron , et cela devait ùlre: il voyait le concitovcn tons les jours, il dinait souvent clicz lui, et il était vraisemblable qu'il ne reverrait jiniais un passant qui ne voulait que continuer son ebeinin. Lneore un éijoïste.
l'ai fait souvent de ces actes arbitraires-là , pensait Versac. J'aimais beaucoup le despotisme quand je pouvais l'evcrccr; je le liais maintenant ,|ii'il pèse sur moi. Mais je suis dans une position à plover ii mou tour. l'Ioyons, payons. Kt il paya.
Le loaiire de jîostc. qui ipiijnait qùaranic pour cent sur son liidet combla le vo>a;;cur de poliiesscs: c'est encore l'usage. Il ordonna il liante voixqn'on mit i. sa cliaise les meilleurs cbcvaiix de ses écuries, et Inul le monde siil que cet ordre-l;i ne signifie rien du tout. Les chevaux , comme les postillons, mari lient à leur tour. Mais quand on a pille un bomme, il faut le dédoinma,(;er par quelque chose : c'est encore lin calcul de l'égoisme.
Le capitaine l'piail du fond de ;:oii fossé le moment où la cliaisc de poste passerait. Le bruit du louet, des rouis, des pieds des chevaux trappe cnhn son oreille attciili\e. Il se levé, il se Haine, il saisit au paisage les ressorts de derrière de la voilure, il ijrimpe et il se place dos a dos de celui qu'il brûle de voir en face. Le point d'honneur I avait lait aller fort au delà de ses forces, cl le besoin de repos se faisait vivement sentir. Mais s'il s'endort derrière une chaise de posie, il peut tomber le nez en avant, cl pcndanl qu'il s'éveillera qn il .se relèvera , qu'il se fmllera, ^ ersac lui échappera , et caMcra' et ca-iera. 1 1 ' i
Un homme qui est rêve le Moscou , ne doit être embarrassé
de rien ; celui-ci met son épéc sous sa vote de postillon , qu'il boutonne M)i,;iieiiscmcnt, et avec le ceinturon il s'attache aux ressorts de la chaise. Certain ii présent que \ ersac n'avancera pas sans lui il se laisse aller auv douceurs d'un sommfil souvent interrompu rar les cahots et l'incommodilé de la position. Ce dernier désaerémeul devient plus sensible à chaque minute. La planche sur laquelle le eapilaine est ass.s achevé les macérations comnicncées par la selle du bidel de poste de Paris, .\olre héros s'éveille tout à fait , cl il rélléchit sur ce qu'il doit faire dans la conjoncture pénible où il se innive.
Il convient d'abord avec lui-même qu'il était lorl inutile qu'il alliU jusqu'à Calais, parce qu'on peut tuer un homme parlout. Il incea avec sa.ijacilé i|u'il trouverait moins d'imporluns ou de cnricuv à' la première poste de villaj;c que dans une ville de .;iierre, cl il arrêta dans son conseil, très-privé, qu'au prochain relais il inviterait M. de \ ersac h descendre.
Ce plan arrèié, il jinrla ses yeux vers |e ciel, qui déjii commençait
*" l'';''ndre ■ léjjère teinte d'azur. Les étoiles disparaissaient les iiiies
après les antres. Le c.ité du levain était en feu cl annonçait un jour trillant : lU étaient Ions tels pour le capitaine quand ils éclair.iient
sa valeur; mais il ne pouvait plus décemment vovafjer en trcs-humlile serviteur d'un homme i|uel i|u'il fût, et surtout de celui que la fortune avait eiilin rendu sou éi;al.
La chaise arrête et il descend. Il se présente ii la portière, le nez au vent, l'reil ennammé , la moustache allant et venant selon les diverses impressions que lui communiquaient les innscles agités de son visage, ^'ersac, très-profondément atTccté, ne peut s'empêcher de rire en voyant cette figure. « ,1e sens à merveille, lui dit le capitaine, que je dois avoir l'air très-plaisant, fagoté comme je le suis; mais, ce n'est pas cela ilont il est queslion. Hecoiinaissez en moi le plus ancien capilaine de l'armée, qui déjà vous a demandé raison ;i Paris des ollcnscs et des torts ([\ie vous lui avez faits; qui vous a suivi jusqu'ici, cl qui vous suivrait au bout du iiinndc pour obtenir la salisraeiion que vous lui devez. Descendez, s'il vous plaît, et allons nous aligner derrière celte meule de blé. »
^ ersac payait ses postillons .i trois francs par poste, f'.n conséquence, celui qui l'avait amené et celui qui allait le reprendre trouvèrent Irès-iinpertincnlc et trèsdéplaecc la proposition du plus ancien capitaine de l'armée, dont le costume d'ailleurs ne commandait pas le respect. Ils rcgardiucnt Versac d'un air qui voulait dire: raut-il vous débarrasser de cet liomuie-lii? Et deux fouets de poslp maniés par des mains exercées rendr.iicnt inutiles la meilleure cpée de !• lance, l'our six francs, ils les auraient lournés contre Versac: chacun csl égoïste à sa manière.
« lîespeilcz ce brave homme, n leur dit Versac en mettant le pied a terre. Il prend le capitaine sous le bras et le tire à l'écart. « Vous me suivez depuis Paris, m'avez-vnus dit, monsieur, et je ne vous en avais pas prié. Il vous a ]du de crever un cheval qu'on m'a fait payer, et vous lialtre avec moi , avant de m'avoir rendu mon argent, c'est vouloir lucr son homme pour se ilis]ienser d'adjuitler une dette. — Combien avez-vous paye le cheval .' — Cent écus. — .le n'ai que dix louis dans ma pnclip, mais voilà une montre qui m'en a coûté quinze; faites-moi le plaisir de la prendre , et marchons. — (ijvde?. voire montre, monsieur. Votre procédé nie lait connaître à quel point les passions nous égarent, et le malheur seul pouvait me l'apprendre, .l'ai été injuste envers vous et envers beaucoup d'autres. Je m'en repeiis sinccreinent , mais trop tard. — Point d'evcuscs, je n'en reçois pas. — Je ne préiends jias vous en faire , mais je veux que vous me conn.iissiez ; et si je succombe, vous nie rendrez la justice que je mérilc de vous aujourd'hui. Il n'y a plus qu'une difficulté à lever : vous me proposez l'épée et je n'en ai pas ; mais on a mis des pistolets dans ma voiture , et si cette arme vous est agréable... — Toutes les armes me sont égales. "
Versac va prendre les siennes ; il rejoint le capitaine, ils gagnent nn petit bois. « Je suis l'ofl'ensc, dit l'officier, et j'ai le droit de tirer le premier. — Monsieur, usez-en. — Mais je rougirais que tout ne fût pas égal entre nous. Le hasard va décider. • Versac s'en défend; le cipihiine insiste; une pièce d'or est jetée en l'air. A ersac lire et manque sou adversaire. Le capilaine riposte, A ersac loinbe.
Sou ennemi n'est plus cet homme altéré de vengeance el de sang. Son honneur est satisfait ; c'est un vainqueur sensible et généreux. Il se précipite sur le vaincu ; il cherche a étancher le sang qui coule de la plaie. Il a perdu son mouclioir en courant la jiosle ; il jette au loin sa méchante veste; il déchire sa chemise; il met le premier appareil.
L'explosion a attiré tous ceux qui étaient dans la maison de poste. Le capitaine leur dispute la satisfaction de secourir le malheureux blessé. Il rompt, il arrache des br.inchcs de jeunes arbres; il en fait une espi'ce de brancard , il y fait placer doucement celui à qui peutêtre il a donné la mort. On le porte à la maison; on le dépose sur un lit. La course de la nuit a inspiré au capitaine un véritable éloigncmenl pour le cheval ; mais il ne vent s'en rajiporlcr à personne du soin de chercher un chirurgien habile. Il monte le premier bidet qui se présente et il court à (.hantilly.
Il souffre horriblement, il fait des ijTimaces épouvantables; cela p;'ul-il être autremcnl .' Les niacér,ilioiis dont je vous ai parlé sont devenues des écorchnrcs profondes. Il n'a plus de clieniisc, et la précipitation avec laquelle il s'est dég.igé de sa veste, en a l'ail sauter plusieurs boulons. Ce reste de vêtement voltige au i;ré de l'air, et c'est un homme h peu ])rcs nu, de la tète à la ceinture, qui court la poste et i[iii entre à (Hiantilly au milieu des huées el des ricanements des polissons du f.inbonrg.
La gendarmerie, qui a ou qui s'arroge le droit de se mêler de tout, veut savoir quel est l'original qui voyaiic dans un tel équipage. On lui crie d'arrèier, et cependant on se range parce qu'il galope toujours. Il clierche des yeux à droite et à gauchi' un tableau qui lui indique un chirurgien, et il n'en voit pas. .1 biin fin point d'rn>:eii/ni', dit un vieux |iroverbe : par orgueil , j'allais dire par cgoïsme , les chirurgiens n'en oui plus. Il est pourlant des eircoustanccs , comme celleci par exemple, où il serait très-ulilc de savoir où les trouver.
Le bidet arrive à la poste et ne veut pas aller plus loin. Le capilaine bataille avec lui; l'opiniàlre animal parait cloué sur le pavé. I.à, son cax'alier est accosté par messieurs les gendarmes, qui lui demandent qui il est d'un ton qui serait déplacé même à l'égard d'un vagabond, n Venlreblcu ! je suis le plus ancien capitaine de l'armée,
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je viens ilo Ifiessor i;rii'vi"iiu'iil M. de \ ers»c, el je vnu enlever un bon cliii'nr);ieii, si iniilefoia il y en ii nn ici. ><
lin f;en(luiine «roil reconniiiirc celli' voix. II s'upproelie el rP(;iirde le capitaine sous le net. Il otc son clia|ii'nii. |ireiiil un air, nn Ion de respect, cts'cciie: n (loniinenl , mon l>i'a\c c^ipilaluc, c'est vous! c'est vous i|ui êtes dans ce dcni'iinenl alisolu ! 'rnul ce que je possi'de est il votre service. — .le ne demande ((u'iin cliiriirijicn. — .le vais vous en anieiuT nn. »
Aussitôt le bruit se rc'pand dans la \illc que celui que l'on a si mal jugé est nn de nos meilleurs olViciers, el cpi'ii deu\ lieues de lii il a donne un Iri-s-jcdi coup de pistolet ii iM. ili- Vcrsac. Oii \ ersac ne s'i'lait-il |N)S l'ail des ennemis .'' cl dans une ville comme (ilianlilly, cinq il si\ mcciintcnts sont parents ou auiis de tous les lialiitanls. On se groupe , on se parle ilans les rues; la rumeur deviciil j;en(Talc. Dans un moment, la cliamlirc uii le eapilainc s'est retire, pendant que son geinlnrme court pour lui, s'emplit île i;ciis qui le nomment le vendeur de leur lils, de leur neveu, de leur cousin. D.ins tonte autre ciiciui-tauie , l'cijoisme ne l'eùl euvisaj;c que pour le berner : ici, l'un lui olVre des chemises, l'autre nn babil ; celui-ci de rari;ciit, celui-là quclipies binileilles de vin vieux. Il ne sait au<|ui'l cnlendre, ou pliilôl il n'ccoulc personne. Il crie qu'il ne peiil plus tenir assig ni debout , cl qu'il Jui faut une voilure dans la(|iicllc il se couclicra sur le cliirur|;i'n qu'on va lui amener, lu ;;ros fermier, qui a apporté du bli' au iiiarclié, lui propose de mcllre sur son chariot des cerceaux et une loilc , el dedans ciu(| ou six boites de ]iaille Iraiclie.
Le capitaine preinl le l'erniier au mol : il est décide que cet hoiiiiuilii voyagera toujours d'une l'acou extraordinaire. I.c ihiriirgicii , le linge, les vètemcnis. le chariot arrivent à la l'ois. Le capitaine y l'ail nietire quatre clievaiix de poste; et le blessé ayant le plus pressant besoin de secours, il ne s'occupe ]ilus de ricii de ce ipii se passe ;iiilour de lui. Il se l'ait porter sur la |iaille l'raiclie, toujours dans sa veste sans boulons, el il invite le chirurgien à s'asseoir ou ii se coueher près de lui.
Kien qu'il l'i'il e\]iéilitir, ses disposilious avaient pris un certain temps, et quelques jeunes gens plus souples et plus agiles que lui avaient pris des bidets et allaient x entre a lerie voir cel homme n.iguère si redoutable pour eux, aujourd'liiii exemple l'rappant des vici.ssiliides liiimaincs.
En arrivant près de \ crsac, le capitaine le trouve n. sailli par celte jeiines-e lurbiilenlc et irrélléchie. On accablait le lualluureux de reproches mérités mais cruels. I.c capitaine rctroiixe des l'orce> el loiilc son éneri,'ie. « Je n'ai jamais connu d'ciiiiemi, dit-il, que lorsiju'il était debout cl les armes ii la main. Ue'.irc/-voiis, messieurs, je vous y invite ; et si vous riisislez. je inc déclare le défenseur de celui que xous outragez, u
La mauvaise humeur de ces messieurs était exhalée; la raison pouvait se faire entendre, et \ ersac dut à son vainqueur la retraite de eeu\ qui avaient ajonlé ii ses inaiix. " Mon ami, mon seul ami, lui dit-il, je sens depuis deux jours qu'un (;rand n'e>l qu'un homme, et un bouillie bien misérable quand le souvenir de toute sa vie ne lui donne que des regrets, .l'ai eu des places, des honneurs, une grande forliine,j'ai épuisé tontes les jouissances, et jamais je n'ai connu le bonlieur. J'ai eu la folle vanité de vouloir passer pour phil.inthrope, et l'égoïsme seul a été le seul mobile de toutes mes actions. Je riparerai autant que cela me sera possible le mal que j'ai fait aux antres, il ne me reste que ce moyen de me réconcilier avec moi. »
Le chirurgien s'approche, il rexainiiic, il sonde la blessure, il la panse. Il tire a part le capitaine el lui déclare que le malade n'a pas deux jours a vivre. " Un homme qui s'est baitu comme lui, dit le capitaine, ne craint pas la mort. Poursuivi d'ailleurs par une multitude mécontenle ou oSTensée, hnir est un bien pour lui. Il a vécu comme un sot, j'espère qu'il mourra comme un sage. »
Il revient au lit de Versac; il lui parle de la vie avec celle indilTérence babilnelle ii celui qui a cent fois exposé la sienne sur le champ de bataille; il lui fait voir dans notre dernier moiiient la lin des maux qui pins ou moins nous accablenl tous; il lui annonce ciilin avec des marques d'une sensibilité prononcée qu'il va cesser de soulYrir, et que le repos éternel commencera pmir lui.
Nous ax-ons une aversion iusurmoiitalde pour notre destruction. L'iime la plus fuite s'ibraiile a l'aspect de la mort. N ersac Iréinit; et le capitaine, qui l'axait blessé luortellemciit, qui venait de parler en philosophe, lui donna des consolations, mélange inconcevable de férocité el de boulé I Le eicur hiimaiii réunit donc tous les cxircmes? et en cinq minutes le même individu oiVre a l'observateur deux êtres diftérents. (Jne peut-on en conclure? que l'homme passionné cesse d'être lui, el qu'une secousse élranijèrc ii ce qui l'alVeclc fortement peut le ramener aux senlimenls de la nature. \oul(<ir remouler plus haut c'est se jeter dans la mêla physique, science systifoialique, conjecturale, et par conséquent absurde.
\ ersac, revenu de sa première terreur, récapitula les principales actions de sa vie. " .\h! dit-il au capitaine, parmi les personnes qui ont a se plaindre de moi, celle que j'ai le plus maltraitée est une épouse qui m'aimait, et dont j'ai méconnu les qualités. J'ai fait peser sur elle un joug insupportable, el cette idée empoisonne mes derniers moments. Je lui ai assuré par vanité un douaire considérable; ainsi
elle vivra dans l'aisance. \Iais cela ne me siiflit pa« : je veut lui demander pardon. Je la connais, elle l'accordera ii ma méinoire. (Capitaine, failcs-voiis donner ce qu'il faut pour écrire. Je xais vous dicter, n
Toutes les Illusions étaient dissipées, le repentir seul reslail. La lettre de Versac était déi-hiraiilc ; l'ile lira des birineH au enpilMlliC. Ilii'ii , bien, disait-il de temps en temps, réparer ainsi ses torts c'est s'élever au-dessus d'eux.
" Le comte d' Maire était mon nmi, et j'ai mé(>risé «es conseils. Des fautes plus ou moins graves l'ont éloiipié «le moi, el il m'a olé son estime. <^)u'il sache au moins le casque j'en fais anjinird'hui, el qu'un . souvenir de bienveilhince soit le ])rix île mes regrets 1 — (hicl est ce d'.Maire;' N'est-ce pas lui qu'on noiiime le plus honnête boiiime de France? — ( C'est lui-même. — Nous ave/ eu tort de vous brouiller avec lui. — .Mi! si je l'avais éeoiilé, je n'aurais perdu ni mon rang ni la xie. — l'ardoniie/-miii de vous l'avoir ôtéc. " Le bon capitaine s'approche du lit, prcnl la main de \ ersac el lu luise i.vcc alTee'ation. " Nous aveu rempli, lui dit rinforliiné, le devoir d'un liomine
de cieur; i>arilonne7.-vous eoniinc je vous jxirdi e, el écrivez à
d'Alaire. »
Cette lettre, moins poignante que la premii'rc, ••lail l'aile pour émouvoir, pour toiiclier l'Iiomme dont le ((eiir s'ouvrait si facileuient aux sentiiiienl doux. " Corbirii, dit !e capitaine, qu'il est làelieiix (pie vous n'axe? pas pensé tout cel.i il x a Irciilcans! Mais reposi/.-vons, votre eliirur(;icii vous a défeiidii i\r parler, cl il x a une heure que noii.s causons. «
\ ersac sommeilla pcnilai!l (pielqiies inslanis, el le capitaine s'aperçut enlin que son coslume élail plus qu'iiicomplel. Il fui chcrcbef ce qu'on avait mis dans le chariot; il y trouva de bonnes cliemises, un h.ibit trop court et trop étroit, et nue rcdiii,i;olc du g larme devenu si Iraitable el si ofliiueiix .i la voix du capitaine. La redingote, qui avait quelque chose de mililaire, devait avoir la préférence, et l'oliliiil. Si ce brave homme ne put se xêtir déeeinmenl, il se couvrit au moins, et c'était quelque chose.
La nuit .ipprochall. Le capilaiiie, excédé de fatigue, déclara <|ii'il la passerait auprès de \ ersac. Le maître de poste aubfri;isle lui adjoignit une fille de soixante ans , couliirii'rc , sagefcuime et repasseuse : c'est ce r|u'on avait trouvé de mieux dans le village. Le cbirurgien se relira dans une chambre voisine, apris avoir prié le capi'l.iiiie de l'éveiller si sa pié-ciice dcvciiail nécessaire.
\ ers le matin le blessé parut s'afl'.iililir beaucoup, cl le chirurificn déclara que le moment critique approchait. \ ers.ic tendit la main au capitaine et lui dit : - J'ai mille louis environ dans un tiroir de cette < oMimodc : c'est tout ce qu'il me reste de ma splendeur passée. Mon ami, vous payerez tout ce (pi'il sera dû, et je vous jirie d'accepter ce qui demeurera entre vos mains. — Monsieur, avant notre combat, j'.ii pu trouver plaisant de courir la poste ;i vos frais; mais certainement je ne recevrai pas le jirix des services ipie je vous ai rendus «iepiiisce moment, j'en perdrais le mérite el la satisfaition. — \M bien, mon ami, vous eoiuplerez avec madame de N cr.sac. Prenez au moins eeUc montre. — Elle fsl trop riche, monsieur. — Cardez-la par auiiiic pour moi, el \ts hrillanis qui reiivironneni ne seront i our vous d'aucune valeur. — Je l'accepte, el je vous jure ([uc, dus quelque position (|ue je me trouve, je ne m'en séparer.ii jamais. »
Lcsaiq roches <lc la mort se iiianifcstiienl pendant la malinéc d'une maiiiirc elYrayaiile. Vers midi \ ersac expira avec fcriiiclé, el il obtint 1 c-time du capitaine.
\insi cet homme si puissant, si redouté. (|ue ses flatteurs environnaient d'encens, au-devant duquel volaient tous les plaisirs, périt misérablemenl dans une maison de poste de v. liage, assisté et plaint seulement de celui qu'il a forcé par ses injis'.cvi ;i lui nier la vie! Quelle leçon pour les grands ipii abusent de I ur puissance!
Le capitaine iiensail que les morts n'ont besoin de rien, mais que la dernière marque d'atlachemeiil qu'on peut leur donner est de Itur rendre des honneurs l'uiiibrcs proporlionné.ïi au rang qu'ils ont tenu dans le monde. Tout il fait étranger .'i ee gen^e de eciémonits, il manda le maître de posie, le pria de lui donner des conseils, et surtout de se charg'er des détails, parce qu'il n'était pas encore en état de marcher. Oii arrêta que les autorités du lieu seraient invitées: elles se composaient du inairc et du garde champêtre. Oii devait demander au curé ses jilus beaux oriieiiienis el la convocation de trois ou quatre paysans qui le dimanche mcttaieiit un sur|ilis sale sur leur xestc grise pour aller chanter au liiliin. VI. de \ ersac n'ayant pus jugé a propos de se décorer d'un cordon rouge pour voyaj;er incognito, le c.ipilaine prononça que son épée, qui valait tous les cordon» ilu monde, parerait le cercueil. Le coriége devait être leruiine|Kir la g,-.rde nationale du lieu; el comme ou taisait la moisson, ou publia au'son de la caisse, dont une <les peaux était crevée, que chaque garde présent recevrait un écu de cent sous. Le capitaine pensait qii il est inutile de casser la tête aux vivants pour honorer les morts, cependant, d'après les représentations du maitre de poste, il consentit que la cinche fêlée du village sonnât it loule volée.
Toul cela n'avait rien de i brillant; mais les ordonnateur, de
la pompe funèbre, malgré leur bonne volonté, ne pouvaient faire mieux.
L'EGOISME
I.e cliiriii|;irii et In saijo-fciiinio iivaient l'ii- prt'seiils ;ni\ iliriilùii-s (lispiisitiiiiis (le Ncrsac; ainsi le Ciipilaim- Uis|)(isa sans o|ipi>^llii)ii de ee ijii'il laissait. Il paja iiDlileiiiciit l'artisle qui n'avait pas ijiuri le blessé , la >a];c-IViniiie (|iii lui a\ ait i)i('senlé (|iirli|U(S linuillons, et le maître de pusle aulieij;iste. l'oul seua)lail aller a merveille, lorsciu'une petite diûiiullé, i|iic le capitaine n'avait pas prévue, l'arrêta |>endant quel(|ues niouients.
'1. le eurc se i>résenta avee l'air Jouv et nioileste qui convient à sa prolessiori. Il déliula par des révérences (|iii ennuyèrent le capitaine, et il linit par lui déclarer que le défunt, n'ajant pas invoqué les secours de rlC);lise, ne pouvait être considéré comiiie catholique romain, et qu'en coiiséquenee il n'était pas possible de l'iiiliiiiuer en terre sainte, .c Les secours de l'Kjjlise! en terre sainte! >e savez-voiis pas, nioiisieiir le curé, qu'il est écrit : (lonressez-vous les uns aux autres:' Llibieii! M. de \ ersac s'est confessé à moi. — (^cla ne suffit pas, monsieur. — .Non. monsieur? Alil vous croyez peut-être que je vais criailler, donner du scandale ? ^ ous n'aurez pas ee plaisir-lii. Finissons. \ oiilez-vous enterrer M. de \ ersac ? — Je ne le puis, monsieur. — l'.li bien! monsieur, moi, je rentcrrerai. »
I.e capitaine f.iit rentrer le luaitre de poste, et lui demande un coin de terre. I.e niailre de poste, (pii trouve l'occasion de passer pour un esprit fort, en désii;iie un sous des arbres attenants à sa maison. 11 croit qu'il sera bon de donner deuv cents francs pour les pauvres, au maire du villa|;e, aliii de n'éprouver aucune opposition ; il |)arle ensuite iriine pierre qui sert de lalile dans son jardin, cl qu'on ])eut transformer en tombe. Le capitaine acipiicsce à tout, et saisit vivement cette dernière idée. Il convient de pri\ pour les deux objets ; il jireiid son écritoire et se traîne dans le jardin. 11 écrit sur la pierre: Ci-git liai a connu trop tard le néant des (jraiidi'urs. Le maître de poste lui fait observer que son épitaplie ne durera pas. « Les villes les plus célèbres ont disparu de la surface de la terre, lui dit le capitaine ; les touibeauv doivent disparaître aussi , et, ma foi, celui-ci durera tant qu'il pourra. "
Le curé iri|;norait rien des préparatifs qui se faisaient à la poste. Il eut un moment l'envie d'intri;;uer. !\Iais il pensa que des hommes à qui on a promis, pour une heure de présence, cinq francs par têle, voudraient les j;a|;ner ; que îles pauvres qui attendent deu\ cents francs . ne consentiraient pas à les perdre, et que l'arijcnt étant le plus puissant des moyens de séduction , ce qu'il avait de mieux a faire, c'était de se tenir tranquille.
La cérémonie se passa donc paisiblement, assez solennellement, et se termina par (|uarante;i cinqiianli' coups de fusils rouilles.
Le capitaine ne pensa jdus qu'à reprendre le chemin de la capitale. Il traita d'une carriole avec le maître de poste, toujours très-obliijeanl quand on le payait bien, et il se mit en roule ayant le sac d'or <le N ersac entre les jambes et sa longue cpée dessus. Elle semblait dire aui passants : Ne touchez pas là, ou, morbleu!...
On m'a assuré que le lendemain la tombe était en éclats, et que le mort avait (|uitté son domicile. Les vieilles femmes ne nianquèrent pas de dire que le diable avait emporté le huguenot. Les jeunes gens leur rirent au nez, et un malin du village disait à l'oreille de tout le monde, (|ue le bedeau, les chantres et le sonneur n'avaient pas reçu cinq francs pour boire, et qu'il ne faut pas encourager les profanes à enterrer leurs morts eux-mêmes, quand ils ont a liai rc à un curé récalcitrant.
XIV. — L'amour et la raison
Charles avait fait tout ce qu'il avait pu pour avoir satisfaction de l'olVense qu'il avait reçue de \ ersac. Convaincu (|u'il n'avait rien à se reprocher à cet égard, il était rentré chez d'.VIaire. Le comte ne lui dissimula pas le mécontentement que lui avait causé sa dc-iiiarche. • J'avais attaché, lui dit-il, le pri\ le plus doux à votre docilité. \ ous avez repoussé les vœux de votre cœur pour vous livrer à cet instinct de férocité que l'erreur a décoré d'un nom qui n'abuse pas les hommes raisonnables : je ne vous dois plus rien ; je retire ma parole. Mais, dites-moi, monsieur, êtes-vous vengé ? Cet homme, déjà si malheureux, est-il tombé sous vos coups ? — L'autorité l'a soustrait aux poursuites de ceux qui voulaient s'armer coiilre lui. — L'autorité s'est conduite ax'cc sagesse. »
>e semble-t-il pas que le comte n'ait eberché qu'un prétexte pour revenir sur la résolution d'élever entre Julie et lui une barrière insurmontable ;■ L'aeciiscra-t-on de versatilité dans sa manière de voir et de sent r ' Ses opinions, ses principes sont 1rs mêmes; mais tout disparait devant ces ri-gards si pénétrants (;t si doux , rien ne résiste » cet organe enchanteur que l'expansion d'une àiiie pure rend plus séduisant encore. <j)uel homme aurait alors le courage de repousser des caresses d'autant plus entraînantes que c'est l'innocence qui les prodigue? Est-ce, au moins, dans de semblables moments (|u'on peut vouloir sincèrement s'arracher ii ce qu'on aime ? Or ces scènes ravissantes et ]iéiiibles a la fois pour le comte , s'étaient renouvelées pendant l'absence de (Charles. Madame liernard avait, en s'éloignant à dessein, favorise ce délire du creur, qui nous laisse sans force et sans jugement. Elle comptait profiter d'une heure de faiblesse, pour anéantir les préventions, les craintes d'Alaire, et en obtenir la promisse positive de son bonheur el de celui de Julie.
!Mais Julie est incapable de feiinlre, elle l'a déclaré. Sa vertu naïve ne peut rien souffrir de ce qui lui est étranger. C'est Julie, à son tour, qui s'éloigne du comte, qui fuit a l'extrémité de l'appartement, qui se reconnaît indiifne de celui ([u'elle aime plus que sa vie. « Une amie indiscrète m'a séduite un moment! et comment pouvais-je lui résister, lorsi|u'elle me monlrail , dans l'éloignement , le dernier terme de la félicité ' Mais j'ai senti, je sens plus que jamais que je me suis dégradée, (piaiid j'ai .ipprouvé, par mon silence, un plan qui tendait a vous surprendre, à vous f.iire agir directement contre une résolution que vous avez |uisc dans votre sagesse, el (|ue même j'ai, pendant nu temps, adoptée comme vous. J'y reviens, mon ami. Souillons l'un et l'autre, puisque vous jugez que cela doit être ainsi. » Julie rappela alors, avec conl'usion, l'entretien qu'elle avait eu avec mad.ime Hernard dans lesjardins du château de basse Bretagne. Elle s'accusa encore d'avoir prêté l'oreille aux insinuations de son amie. Elle supplia le comte de leur pardonner à toutes deux. • Ab! s'écrie d'Alaire, si cet aveu n'est pas une suite du plan dont vous me parlez ; s'il est jHissililc que l'égoïsme ne vous dirige pas eu ce moment, vous êtes la femme la plus élomiantc, la plus accomplie qui ait jaimais existé! (^)ue faire? que résoudre?... Amour! invincible amour, est-ce toi seul (|u'il faut écouter? »
Madame Bernard rentre. Elle fixe le comte et Julie ; elle croit la circonstance favorable. Elle vient de lier quelques idées philosophiques pour combattre ce qu'on appelle l'inégalité des conditions ; pour prouver que l'amour se cache encore sous les rides naissantes ; que lui seul fait le bonheur de la vie, et que la raison même veut que nous lui cédions. Elle comptai! l'aire preuve d'érudition, en citant Anacréon et ses cheveux blancs cachés sous les couronnes de roses dont la beauté chargeait son Iront : le comte ne lui donna pas le lemjis de faire briller son élocution.
« Madame, lui dît-il, vous avez fait une grande faute, en persuadant à mademoiselle de s'unir à vous contre moi. Je vous la reprocherais avec amertume, si elle n'avait ajouté à mon admiration pour cette créature céleste. Oui, madame, vous m'avez fait connaître que si la vertu existe réellement, lulie est sa vivante image. »
Cette manière de voir mettait madame Bernard tout à l'ait à son aise, el elle fut loin de trouver mauvais que la jeune personne eût révélé leur secrel. Obligée de renoncer au discours qu'elle avait préparé , elle dit beaucoup de choses qui manquaient de liaison, mais que lc<omte écoulait avec complaisance, parce (ju'elles s'accordaient avec ses sentiments. Elle se résuma enfin, et elle conclut en déclarant que d'Alaire ne pouvait faire mieux que de donner sa main à Julie.
'I Madame, reprit le comte, vous n'êtes plus dans l'âge de la candeur, vous êtes depuis longtemps dans celui des calculs, et l'égoïsme est calculateur, convenez-en. .Mademoiselle, vous devant son rang, sa fortune, sera reconnaissante. Elle vous fera jouir du sort le plus agréable. — J'avoue, monsieur le comte, que j'ai pensé à cela; mais je me suis arrêtée particulièrement à l'idée de vous voir heureux, d'être fière un jour d'avoir contribué à votre bonheur. Ce genre d'égoïsine, au moins, n'est pas indigne de vous. «
Julie était tremblante, ses yeux étaient baissés; elle désirait et elle craignait que le comte parlât. Telle était la position des trois personnages, lorsque Charles reparut. Julie fut surprise et blessée de ce que d'.VIaire venait de dire au beau jeune homme. Mailame Bernard lui avait fait connaître le sentiment qu'elle avait inspiré à Charles, et il était clair que lecomte avait cru pouvoir disposerd'elle sans sa participation. « Je vous dois tout, lui dit-elle, monsieur, et ma reconnaissance est sans bornes. Disposez de ma vie, elle vous appartient ; mais ne l'empoisonnez pas, en me contraignant à former des nceuds (|ue mon cœur repousse. 11 est à vous tout entier, et (juancl on aime une lois n'est-ce pas pour toujours ?
" Qu'enlends-je ! s'écria Charles; quoi, mademoiselle, vous aimez M. le comte? — Et je suis payée du plus tendre retour. — (^)uoi, madame Brrnard, vous m'avez trompé! — Pas du tout, monsieur. J'ignorais que M. le comte et Marie s'aimassent , et votre union avec mademoiselle me paraissait convenable et facile.
>' t^'est à vous , monsieur Charles , reprit Julie , que se rapportait ce mot cruel : 11 faut nous séparer. Sans cesse il a résonné à mon oreille, sans cesse il a déchiré mon cœur. .\u nom de Dieu, monsieur, ne soyez pas mon persécuteur! Je peux vous accorder mon amitié , je vous l'olïre ; ne faîtes pas naître en moi un sentiment opposé.
— Monsieur le comte , dit le jeune homme avec hauteur, vous me permettiez d'espérer, et vous me cachiez un amour qui détruit toutes mes espérances! (À'tte conduite est-elle à l'abri de reproches ? .le vous respecte trop ])onr vous en adresser. Descendez en vous-même et jugez-vous... Ah, mon pcre ! mon père! je vous ai délaissé pour ne suivre que l'impulsion d'un aveugle amour. Je ne vous ai pas donné un moment depuis que je me suis éloigné de vous! Ah! vous êtes trop vengé ! •
Il est facile de sentir quels efforts Charles avait faits pour se servir d'expressions convenables. 11 était exaspéré, el pourtant il se possédait encore. 11 craignit de perdre l'empire qu'il avait conserve sur lui et il se dispo.sa à se retirer.
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•' Jfiiiu- liuiiinu', arirl'7. , lui dit «l'Aliiiif , Pi l'iiU-iiilci ma justil'icatioii. \ oiis (iroiiilrc/. l'iisuitc Ir pailiqui' vous jii|;crr/. cdiivciiablc. Avei-voiis pu oniirc <|iu' j'aie pensi- à vuiis (niiiiprr. à iiir jouit «le volri' cicilulili' ' (NiMiiuiMit Iulio, (pii «loi! me couiiuilri' uiirnv (|iie vous. m'a-l-flU' supposé riiili-ulion ili- vouloir foricr sou ilioiv '
» Mousii'ur, j'.ii f.iit cf qui- j'ai pu pour vous «•uipi'cliiT ilc crder au ilrspotisuic iruiic opiuiou l'ouilrt- sur l'crri'ur. J'ai peu raisouiié, |>arce que vous ne vouliez pas ni'eiileiulre. el j'ai parlé a voire cirur. Le souvenir Je voire père vous a éuiu sans vous persuader. J'ai appelé l'auiunr à mon aide. Je vous ai promis lua lorliiue et la main ilc madcniuisrlle, si vous parveiiii/. a l'oblenir il'elle , a vous iditeiiir de vous, vous ciilciidez , Julie. V a-t-il rien de lMauiii<|ue dans mon procédé?
> Je pensais , cl je crois cueore quand je eousulle ma raison, que r inaria!;e est eouvenable. ."^i eelle idée m'elTrave (|ueli|iiel"ois , elle
prend des forées nouvelles lors(|ue le délire <lu eieur est calmé
» \ ous me reproeliei , monsieur, île vous avoir caché mon amour.-' Il evislail avanl que je vous connusse. Tout ce (|ue je ]iouvais faire pour vous élail de le eomhatlre. Je l'ai fait, je le ferais encore, .^lais il n'est pas en ma puissance de l'éleindre.
u Vous en parler, quand j'ai eondilionnellemenl permis que vous déelarassiei le vôtre ii mademoiselle, c'eût été vous tourmenter sans nécessité, vous faire eoniiailrela violence , l'élendue du saeriticc que je faisais au désir aussi ardent que sincère de vous conserver, vous iinpi>ser le fardeau de la reconnaissance, et jamais je n'ai cherché à l'inspirer, parce que je ne fais rien que pour moi.
u Julie, (Miarles, je viens de vous développer mes seulimciits avec la plus scrupuleuse cvacliludc, condaiunc/-nioi muinlcnant si vous le pouvez. »
Charles ne répondit que par une profonde inclination. Julie, qui voulait l'éloigner d'elle , répéta l'aveu de sa vive tendresse pimr le comte, ses protestations de n'aimer jamais que lui, el de n'être à personne puisqu'elle ne pouvait lui appartenir. t;e()eudant elle reijardail le jeune homme en dessous , et quelque chose lui disait (|u'il devait plaire il toute femme dont le cœur ne serait pas prévenu pour un autre.
Comment madame Bernard a-t-elle pu yardcr le silence aussi longtemps ? Est-ce discrétion ou absence d'idées ? ("e n'est ni l'un ni l'autre. Elle a voulu entendre tout le monde, at'in de pouvoir prendre ses avantages.
Elle Sfnl que Charles , dont elle a encouragé la tendresse , ne lui reproche rien, parce qu'elle n'est qu'un prrsonnagc secondaire, et dans cette circonslancc, comme dans toutes les autres, elle cherche il jouer un rôle maniuant.
Elle protesta au jeune homme qu'elle avait cru le cœur de mademoiselle parfaitement libre , et que lui réunissant tout ce ([ui intéresse , tout ceiiui peut plaire, il était naturel qu'elle pensât qu'il ne lui serait pas difi'icilc de se faire aimer, ni d'amener un homme ilu caractère de M. le comte à assurer le bonheur de sa fille adoplivc. Elle voulut ensuite achever la justification du comte, et lui faire oublier ce ([u'elle avait dit de flatteur à Charles : personne n'aime à entendre louer son rival, heureux ou non. La bonne duuic savait cela à merveille.
Elle prononça que d'.Vlaire ne pouvait donner de preuves plus positives de la pureté, du désintéressement de son amour qu'en désirant que Julie s'unit à un homme ([ii'il croyait lui convenir. Mais elle ajoutait que lorsqu'on a été au delà des forces ordinaires et du dévouement possible, lorsque les plus nobles elïorts ont été sans succès , il est naturel de faire un retour sur soi-même, de céder à son cu'ur el au\ vo'ux ardents de l'objet aimé.
Toutes ces belles choses-là n'él.-.icnl propres qu'à détruire les plus chères espérances de Charles, à le confirmer dans la [rersuasion que son malheur était sans remède. Ce qui venait de se passer le niella il dans une posilion gauche, et son air était aussi gauche que sa position. Il le sentit bientôt; et il pensait sérieusement au parti iiu'il avait à prendre, lorsque le chirurgien se ])résenta.
Depuis quelques jours, en pansant le pied du coiule, il avait un air incertain, in(|uiet , qui sans doute eut frappé Julie si elle eût été présente auv pansements. Ce jour-là d'.Vlaire fut tiré de sa sécurité habituelle (lar une exclamation qui échappa à son chirurgien. Il en demanda l'explication, on lui en donna une évasive. (^e n'est pas un homme tel que lui qu'on pouvait abuser. « Si vous persistez à vous taire, monsieur, je me croirai menacé de perdre la jambe. — Eloignez cette idée, monsieur le comte, elle n'a aucun fondement. .Mais, puis<[iie vous evigez que je m'evpliquc clairement, j'ai lieu de craindre que les mouvements de ce pied ne soient jamais bien libres. — C'est-à-Jire que je serai boiteuv.— Mais... monsieur... — Parlez, je vous en prie. — Si monsieur veut consulter quelqu'un de mes confrères...— Votre talent est reconnu. Je vous ai donné ma conhance, je n'app-'llerai personne, et je suis résigné. Allons, je serai buiteus. Obi combien on aurait coupé de jambes, si j'avais voulu ménager ce pied-là !
» Julie, dit le comte à la jeune personne, qui rentrait, je vous ai sérieusement (larlc de mon âge, des inlirinités de la vieillesse, des désagréments qui les accumpagueut pour une femme attachée à ses
devoirs. Ma eliarinanle aiiiic , vous ne savez pas tout encore : il est décidé que je serai boilciiv. i> Si le comte avait parlé d'un autre que lui avec celte liberté d'cspril sans lai|uelle il ii'csl pas de véritable gaieté, il aurait pu ajouter ipie \ ulcain élail boileiiv aussi, el rappeler cerlaini- aventure écrite en si beaiiv vers que tinit le monde les sait par cieur.
n Julie, eonliuua d'Alaire, cessons de nous natter. Je me rends justice, reiide/.-la-moi aussi. Vojez M. Diival, e\amiuez-le avec (|uelqiie altenlion, et vous conviendrez peut-être qu'il est l'époux qu'il vous faut, u
(Charles était sensible aux procédés du comte. Il ne doutait pas de sa sincérité . lorsque , pour me servir de l'expression de d'.Vlaire, le délire du cieiir était câliné. Il sentait en même temps qu'il ne fallait i|u'iin mot, un regard , un sourire île Julie pour le faire rcnaitre, et il pressentait qu'a la première occasion, sans la eherclicr, sans inteiilioii prinioncée, Julie reprendrait loutsoii empire.
La jeune personne répondit au eoinle il'une manière réservée mais ferme. En rendant justice au mérite de Charles, elle prononça que rien ne la ferait changer de résoluiion. ■• (Juc m'importe, après tout, dit elle, que vous marchiez iliBicilciiienl! je vous soutiendrai, mon ami, je vous serai utile, cl ce sera pour moi une jouissance de plus. •
ir.Vlaire pensa qu'il serait inconvenant d'insister davaiilage, parce c|ue les refus répétés de Julie ne pouvaient être que très-pénibles pour Charles : voilà le prétexte du silence qu'il résolut de garder à l'avenir sur le mariage des deux jeunes gens. i\Iais il se disait bieii bas qu'il avait fait tout ce que la probité, la délicatesse même lui avaient prescrit ; qu'il éprouvait à chaque instant que se séparer de .Iulie était un elVort au delà de ses forces. Il s'étourdissait sur les ilangers qu'il avait prévus, et il répétait avec un charme, une complaisance inexprimables ces derniers mots : je vous soutiendrai, mou ami , et ce sera pour moi une jouissance de plus.
Charles, incertain, irrésolu, se trouvait déplacé chez le comte. 11 n'avait pas le courage de s'éloigner, et il stniait qu'il ne pouvait rester plus longtemps : ce qu'il peut arriver de pis à un lioiiime qui ne sait pas plaire, c'est de se rendre importun. Do rindifl'érence à réloignement, à une sorte d'aversion même, il n'y a qu'un pas à franchir. In domestique qui annonça M. Duval père, iliangea la position du jeune lioinine et mit un terme à l'embarras qui gagnait les autres personnages.
Les impressions différentes qui avaient dominé Charles jusjju'alors S!- dissipèrent tout à coup. 11 revint à l'idée d'un père affligé de réloigneineiil de son lils et disposé sans doute à en marquer son iiiécontenteincnt. Il se précipita au-devant de lui, l'embrassa tendrement avant qu'il eût pu dire un mot, lui demaiula pardon, et l'cnlraiiia dans la cliaiubrc du comte : il s'attendait ii une explosion, cl il croyait que la présence de personnes dignes d'égards en iiiodércrail la violence.
(^'uelle fut sa surprise lorsque son père s'exprima avec celle douce candeur qui tient aux mauirs patriarcales, qu'il iicijjnit avec xérité, mais sans exagération, ce que les inquiétudes les |dus fondées lui avaient l'ait souffrir I l'as un mol de reproche ne soriil de la bouche du vieillard. Il ne jiarlail ipie de ses peines, et il n'en accusait personne. Charles était confondu.
Le vieux Duval parla ensuite de l'amour de son fils. Il avait pressenti que cette inclination ferait son malheur. Il pria le comte d'excuser, dans 1111 jeune liominc, des espérances auxquelles l'inexpérience avait pu s'abandonner. 11 finit en proposant avec ménagement à Charles de retourner avec lui dans son humble demeure, et d'y chercher un bonheur relatif à leur position.
D'.Vlaire céda à la nécessité de remplir, jusqu'au dernier moment, le devoir qu'il s'était oiiverlement imposé. 11 assura le vieillard (pie les piétcntions de son fils ne lui avaient point paru déplacées; qu'il avait fait au contraire tout ce qu'il avait dépendu de lui pour assurer sou bonheur; (|u'il vomirait encore y contribuer; mais que inadcinoiselle Mauret axant oppose à ses vues une résistance invincible, il ne fallait plus penser à ce niariage-Ià.
Cet effort de la raison de d'Alaire scra-l-il le dernier'.' s'abandonnera-t-il sans réserve à un amour que peut-être il n'a déjà plus la volonté sincère de combattre?
De quel fardeau la jeune personne et lui se sentirent dégages, lors()ue le vieux Duval emmena son fils, affligé, mais docile et repentant ! « Est-il bien vrai, dit le comte à Julie, vous me soutiendrez, ma jeune amie, et ce sera pour vous une jouissance de plus. "
lors
1- allait-il en dire plus pour ramener une de ces scènes, jusqu alors si redoutées parle comte, cl qui à la fin doivent imposer silence au jugement, et anéantir pour jamais les résolutions les plus sages et le plus forlemeiil prononcées;^ La réponse de Julie fut entraiiiaiite et pouvait être décisive, lorsqu'on annonça >I. le plus ancien capitaine de l'armée, qui, disait-on , avait des choses de la plus haute importance à commuiiic|uer à .VL le comte.
M. le capitaine, nialg'rc son originalité, ne manquait pas d us-nije du monde. 11 savait que ce n'est pas dans une vieille redingote de geudarme qu'on doit se présenter quand on veut être accueilli, même par le plus honnête homme de France, qui probablement paye comme
SH
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un autre sou liibut à la luoilc el a rus.i|;f. lin conséquence, M. le cal)il.iinc av.iil passi' à son lotjeiucut el s'était mis Je manière à pouvoir eiitrt'i' partout.
t Que me \oulf z-vous ;' lui tlit le comte d'un ton alValile. — J'ai Siiisi avec empressemeiit , niunsicni', l'occasion i|ui s'est olVerle à moi (le vous voir et île vous saluer. Il senible qu'eu s'ap|u<)elianl Je vous, ou Joive devenir meilleur. » D'.Vlaire ne put s'em|ièclier de sourire. Mais il reprit aussitôt sou air si'rieu\ , eu pensant (|Lie ce sourire était un elVet involontaire de la vanité satisfaite, qui tient de si près a ré|;i,isnie. Il n péta la question <|ii'il avait laite au capitaine. • Je vous apporte, monsieur, ré|iondit le brave homme, une lettre et de l'or. — Lue lettre! de qui? — De quel(|n'un ipii n'en écrira l'Ius. — .\b, ah ! Kt cet or? — C'est le reste il'une opulence peu mcrilée et pour jamais anéantie. — Lisons cette U tire.
" Ali ! mon Dieu ! \ ersac inouraiit .' — Il ist mort. — Il est mort, dites-vous ! l'n ètes-vous bien sur ' — Oh I Irès-sùr : c'est moi qui l'ai tue, — Nous, monsieur, vous <|ui lui avez rendu à ses dcrni( rs m<>mi«iits des services si essentiels , vous (pi'il lumime le seul an>i qui lui rcslel — J'ai ilù le comhattre : vaincu, je lui devais tout. — lu II est luort renentant ! Et il a ret;rctté d'avoir perdu mon amitié et mon eslime! — Nous lui remiriez l'une et l'autre si vous l'aviez vu mour"". — J'ai été forcé de l'abandoinier ; je ne l'ai jamais haï, La haine, d'ailleurs, ne doit pas suivre un inlortuué jusque dans son tombeau. Je le plains d'avoir mal vécu. .'Mais, puisqu'il a réparé, autant qu'il l'a ]>u, les erreurs de sa vie, je le rei;retle sincèrement, et je
lui rends les sentiments (]iii m'avaient attaché ii lui H est mort!
et c'est vous, monsieur — Oui, c'est moi, et viuijt autres se
fussent présentés, si j'avais été le malheureuv. Ainsi vous vojez que liuil est pour le mieiiv, a
H'Alaire donna quel(|ues larmes à la mémoire de l'infortuné. Julie n'tnUndalt jamais prononcer le nom de \ crsac sans frissonner. Cependant l'aspect de l'Iiiunnie qui s'élait couvert de son saii|; la iilaca, et elle sortit en chancelant d'une chambre il'oii la repoussait un .sentiment d'horreur.
« r.t cet or, monsieur?— Il était il moi, M. de \ ersac me lavait donné. J'ai su qu'il laissait une veuve, inlercssanle par de lonj;ii(s inforliiDcs: ceci lui appartient. Chargez-vous, monsieur, de lé lui faire parvenir. Joi(,aiez-) celte lettre et espérons que madame de N erfae piirdonnera comme vous. — Homme cruel , ci respectable cepen-
'}'•'"[ — ■^'^ "e suis venu ici ni pour recevoir des éloges, ni pour
justifier ma conduite. Cliar;;é d'une mission que rhonneur fendait sacrée |)our moi , je lai remplie et je me retire, — l n uioiiieut , par
(;râec, monsieur — Il ne sutfil pas de penser auv morts; il faut
aussi s'occuper de soi. Je suis le plus ancien capitaine de l'arniée, et je vais demander au successeur de M. de Versac une justice que votre ami m'a constamment refusée. .Vdicu, monsieur, u
Lii leilrc adressée.! madame de N ersac n'était pas cacUeiée, d'AIaire crut pouvoir la lire. " Ob ! oui, sVcria-t-il, elle pardonnera, elle pardonnera ! Mais son mari devait, dit-il, des sommes considérables, el mon état ne me permet pas de me mettre ii la tète de ses alVaires !... Pauvre reminc !... .Mais quel homme que ce capilainc !... oh! je le recommanderai ,i M. d'.\raiivillc !
• Aladamc Iteriiard , ouvrez mon secrétaire. Apportez-moi les papiers qui sont dans le tiroir d'en haut, à ijauchc... ii gauche , vous di.s-je... en haut... liieii, c'est cela. •
Il trouve la lettre en chifl'res adressée i« M. d'Arancourt, la li tire que le marquis lui écrivait en lui cnvov.iut la première." l,Ju'il ne reste plus de traces, dit-il, de celte coup.lble intrigue. Sauvons rhonneur, du moins, pui,que tout le reste est perdu sans relour. . Et il met les deuv lirltrtsen morceaux.
Il fait app< 1er Julie. • Uevenez, mon aimable amie, et aidez-moi ii être utile a madame de N ersac. Lcrivez-lui tout ce que vous avez cnleiidu de la bouche du Ciiiilainc. Kvprimez-vous avec ces méiiagemcnls qu'un cœur sensible tonnait si bien. IJoiinez-lui des consolations, el assurez-la que je lui suis tout dévoué el f|u'cllc peut cuiiip- 1er sur moi. Son mari lui a écrit de U manière la plus loiiciiante. Je la connais; celle lettre lui fera oublier hieu des choses. Aeus ne la lui enverrons cependant que lorsque la secousse inévitable sera calmée, et qu'elle pourra la lire avtc quelque attention. «
Julie laissa courir sa plume : elle écrivait avec ion cœur, avait-elle besoin de rénécbir '... h'Alaire lut et relut sa lettre : il jouissait, il admirait. L'art n'est pour rien ici, pensait -il, et celle lettre est j)arf.iile. L éducation développe l'esprit, elle n'en donne pas.
•.luelqnes jours avant, qu Ijncs semaines prut-èlre, il n'eût pas iiianqiié de dire a Julie : \ otre plume a été guidée par la vanité, par le désir de faire mituv qu'un autre. Nous êtes égoïste jusque dans les moments les |.liis râcheiiv. Il ne elierclie plus dans celle qu'il aime que des qualités et des talents.
^ Cette lettre, les rélleiions qu'elle a produites l'auraieiil ramené ;i l'amour dans toule autre circonstance. Mais il avait aimé \er.sac, sa mort déplorable avait ranimé un sentiment mal éteint. Son cour était froissé , Julie s'aflligeait de sa peine ; ou ue parla que de \ ersac et de sa malheureuse épouse.
L'esprit rendu à toute sa liberté, agit avec une action soutenue. Une Idée succédait a une autre pour se lier avec
avec elle ; un plan de
conduite fut arrêté entre le comte et son amie. Félix recul l'ordre de courir le monde, de savoir ce que devait \ crsac et ii qui il devait : il sutbsait de eoiinaitrc <pif Iqiies-uns des principaux créanciers, pour découvrir prompleinenl les autres.
Le notaire du comte était celui de Versac : il devait être dépositaire lies titres de propriété. 11 se présenla sur un billet que Félix avait été chargé de lui remettre ■ voila de rocciipation pour le reste de la journée, l'.lle se t.rmiiia heureusement. Le chirurgien donna au malade la permission de se lever le lendemain.
Le capitaine lo|;eait dans une chambre garnie, selon l'usage de ces messieurs, il avait encore beaucoup de peine ;i s'asseoir, ei ses grimaces frappèrent un habitant de Hlois, qu'il avait pour voisin , qui venait de terminer ses al). lires, el qui .illait mouler tu voiture pour retourner eluv. lui. Des |;riuiaees ont une cause, H les curieux veulent tout savoir. Le capitaine n'avait pus de inolifs pour se taire, et une lieure après l'arrivée du bon bourgeois toute la ville savait ce que je viens de vous r.ieonler.
La l'eriniere de niadami' de Versac était allée au marché. Elle apprit bientôt la noiivellr qui circulait (le hoiichiî en boiielie. Elle se bàla , en rentrant chez elle, df l'apprmdre ii son mari. Le mari, liomiiie prudent, crnl n'en devoir parler ipi'aii (loiiiestii|ue de madame. (]clui-ci glissa le mot ii l'oreille d'Alevandrine , la femme de chambre de eonlianee.
Alevandriiie erovailqiic le veuvage doit paraître très-doux, <[uand on n'a prrdii qu'un mari exigeant, hautain, dur et quel(|uel'ois liriital. Elle voulut avoir le mérite d'annoncer la première a madame qu'elle avait recouvré sa liberté.
Alexandrine avait de la pénélratioii : madame de \ ersac éprouva nu sentiment pénible en apprenant le triste événement ; une femme sage n'oublie jamais entièrement le seul liomiue ii (|iii de bonne foi elle a donné son c(eiir. .Mais celui d'Emilie avait beaucoup soiilïert : elle n'avait pas reçu encore la lettre de son époux mourant, et sa douleur ne reiiipèclia jias de s'occu|ier de son avenir.
Elle se décida a partir aussitôt pour l'aris. Elle rendait justice à d'.Vlaire avant (|ue If s assurances de son dévoucnient lui fussent pai-veniies, el c'esl lui qu'elle voulait voir et consulter.
Si quel(|ue cliose peut Hatler un homme de bien, c'esl l'impulsion irrésistible ipii pousse vers lui ceux que poursuit l'infortune ; c'esl la eonlianee ahsol.ie que coniniande sa réputation.
Félix avait rempli sans peine la mission dont il avait été chargé. U lui avait sufli d'entrer dans un café pour savoir que \ ersac devait un million il un homiiie qui n'était ni banquier ni marchand, mais qui lui prêtait, ii de gros intérêts, vingt, trente, quarante mille francs, quand il en avait besoin ; et ce besoin-la se renouvelle souvent lorsqu'on a cinquante ans et qii'on ne veut pas trouver de cruelles.
Le valet de chambre apprit au foyer des Variétés le nom d'uu joaillier il qui il était dii cinq cent mille rraiics. (Jii sait que les daines aiment beaucnup les bijoux. . ijuand ils ne sont p.is chers.
.M. Félix, qui aliiiail a se donner des airs, alla prendre un sorbet au café de la Uolonde. Lii il trouva la dernière classe des créanciers, ceux qui voulaient que leurs mémoires fussent arrêtés avant que M. le premier cupilaine de l'armée eût la satisfaction de passer son épée au travers du corps de leur débileur. Ces messieurs parlaient de leurs alïaires avec chaleur et la bouche se dessèche enlin. Ils avaient soin de riiumecler de ce que la limonadière ]iouvait leur faire servir de plus délicat : il est permis de faire banqueroute, il ne l'est pas de se reluscr les aisances de la vie.
Félix jugea à propos de parler du plus honnête liomiue de France, ci de riniérèl (ju'il portait ii la mémoire de \ ersac. Aiissilol vingt adresses sont tir, es , lui sont présentées, et on le prie de donner en échange celle du plus honnèle homme de France : on est persuadé qu'un homme île ce caractère-la iloit être d'avis qu'il faul payer ses délies.
Fier des découvertes qu'il doit un peu au hasard et qu'il ne manque pas d'attribuer ;i son intelligence, Félix rentre triomphant à riiiiiel. Ou l'oigiiil va-t-il sï nieller!... Et, vous le savez, rorjjueil est bis de l'égoisme. Le notaire avait évalué a deux millions la fortune de Versac. D'après le rapport du valet de chambre, les dettes allaient au delà. (Jn sentait qu on pourrait obtenir quelque réduction ; mais il était clair que \ ersac ne se soutenait |>lus qu'avec les émoluments de sa place, lorsqu'il fut ohligé de donner sa démission. 11 n'avait pas été possible de donner un iiioiiient ii l'amour. Julie en soupirail, le comte crojait s'en applaudir. .M.idame Bernard s'était endormie ii force d'eiilendrc parler d'alVaires. On se sépara enfin avec la volonté, un peu forcée iieul-ètre, de s'occuper sérieusement le Iriideiiiain des cho^ics qu'on n'avait pu que préparer dans la journée.
Le lendemain, le cu'iir si sensible de Julie fut réduit encore ii se rejdier sur lui-même. .Madame de \ ersac se fit annoncer de grand malin , et on ne se soucie pas de confier son secret a tout le monde. Le maintien de l'intéressante veuve, l'expression de sa ligure étaient ceux d'une femme décente, mais qui ne peut éprouver de regrets bien cuisants. Le comte pensa (|u'il pouvait sans imprudence lui remettre la dernière lettre de son mari. En la lisant elle oublia les justes sujets de plainte qu'elle avait
i.i:(;<»i.s\ii;.
reriis de lui. Klle nv. vit plus qu'un hoiiinie luiinilii', iiinlIieuiTuv, ripLUitiinl, (|ui la sii|i|iliiilt tli* cesser de le liiiir. Sa s»ii>.il)ilil<', iiu'rllravait truc t'iciiilc |>ciid.iiit des années, re|iiit liiute son c\|niMsicpri. F.llc duniiii éi> larini's sincères à la iniirl de son mari. Trlle est dcuic lu puissance du repentir .' Il l'ait tout «uldicr, uièiiie « ses victiiues. Le cuuite ne disait pas un mut ii madame de \crsac, il teiiail su inain , il la pressait «vce «ffection , il était conleni irclle.
Le jour suivant , les visites se succédi'rent iians interruption ; c'étaient des personnes ijui «iniaicnl le comlc , ipii avaient pour lui une sorte de vi néralion , et (|iii venaieni le l'cliciter de <'e ipi'enl'in il pouvait quitlcr son lit; c'était le notaire ipii allai! de clie/. lui ii son iiôlel , et de l'Iuitel ii son étude; c'étaient les créiinciers convo(|ués en assemblée générale.
C>n eonimenç» par ne |>as s'entendre, parce que les mémoires parurent c\<»rlMtanls au l'oiute et t|ue les iTcaiicicrs ne voulaieni rien rabattre de leurs prétentions : « Messieurs, leur dit le cniule, il est fort aisé de produire des mcmnires; il ne l'est pas autant de ]irouver la lé|;iliniité des créances. — Monsieur, voila nos livres. Nous savez qu'ils sont reconnus par le tribinial. jusqu'à inscription en Taux. — Prenez. ;;ardc , luessieurs, que l'avidilé, (|ue l'éifoisnic ne vous entraînent trop loin. (^>uin/.c mille francs à un niarcliand parriiiiieiir ! C'est plus que ne m'a coulé le mien peud.iul loulc ma \ ie. — {.es intérêts , monsieur.' et les intérêts des intérêts.' — (lalcul usuraire, monsieur. J'ai d'ailleurs un moyeu certain de vous arrêter : le conîral de niaria;;e de uiadaïue lui assure un douaire de trente mille francs Ue revenu.
» — (^esl déjà trop qu'on reproche à mon mari des injustices, que rien ne peut réparer. Je dois , je veux faire tout ce qui est en m:i puissance pour rétablir sa réputation. Je renonce i< mes avanl.ij;c:.. — Il»"' eoiument vivrcz-vous, madame' — Je vivrai mal, monsieur le comte; mais je serai en pais avec ma conscience.
" — ,Vli! .s'écrie d'Alaire , est-ce là un |;cnre d'éj;()ïsnic, est-ce de la vertu :' — Monsieur le comte, répond doiucinenl madame de \ ersac, la triste cinivicliou que réijoisnic réi;il le monde rétrécit le cieur et le dessèche. La vertu ne fùt-elle qu'une chimère, il est utile, il est consolant d'y croire. " Julie se leva , et l'ut embrasser r.milie.
" -Ulous, allons , reprit le conile , un peu déconcerté, chacun a mui opinion, et je ne prétends contraindre celle de personne. Si la \crlii existe, il est constant, mailanie , (|ue vous vous proposez de l'aire ce qu'elle prescrit de plus rigoureux. \'ous aUei donc vous dépouiller enlicremenl.' — Je dois ce sacrifice ii la dernière lettre de mou mari. Je serai pauvre, mais ignorée; et le malheur peut être supporlalilc, quand l'humiliation ne vient pas l'agifravcr. — \ oilà la femme qu'il a méconnue! qu'il n'a jws craint de rendre nialheureuse! le misérable ! — Monsieur le comte, il est mort repentant, et vous parlez devant sa veuve. — ^lon, madame, vous ne sentirez pas les allcintcs de la misère. Je !'éloi;;nerai de vous. Il m'a aussi demande pardon; et si quelc|ue chose de nous survit a notre destruction, il saura que j'ai reporté sur sa veuve l'amitié que j'avais pour lui. Vous pleurez, Julie!— Ah! monsieur le comte, laisse* couler ces larmes: elles sont d'admiration et d'attendrissement. Celles-là ne l'ont jamais de mal. • Les sensations fortes se communiquent rapidement. (>'es créanciers si avides, furent clonnés de se sentir émus, lisse regardaient; iK semblaient s'interrugcr. « Je rédais mou lucnioire à moitié, s'écria le parfumeur. » El ce mot passa de Imuche en bouche. " Ah! luonsicur le comte, dit Julie, ce n'est pas la de l'égoisme; c'est un retour à la vertu, et c'est la vôtre qui l'a produit, u
Le notaire profita de ce moment en homme habile. Tout fut réijlé en moins de deux heures, et la terre de IMois rc^ta libre de tout engagement à madame de Versuc. Ce que tous les procureurs de France n'eussent pu obtenir, fui accordé spontanément au dévouement d'une veuve, à la grandeur d'àme de d'Alaire, aux larmes d'une petite fille.
V. — l'n mariage
Madame de ^ ersac devait passer quelques jours encore auprès du comte. Le comte écrivait souvent et toujours avec rinleulion d'être utile. 11 faisait valoir les longs services de M. le plus ancien capitaine de rarince, et il en demandait le prix. Il louait le mérite modcsl<^ de Charles; il parlait de ses talents, de sa bravoure, de sa conduite militaire cl privée. Il exprimait le désir de le voir rentrer dans les cadres de l armée. Madame de \ ersac et Julie travaillaient et causaient. Leurs cœurs étaient faits pour s'entendre, et une douce iiilimilé s'établit promptement entre elles.
Cependant Luiilie n'élail pas toujours au salon, madame Bernard était souvent occujiée dans l'iiilérieur de l'hôtel, la contention d'esprit que donnent îles affaires graves était dissipée, et le besoin d'aimer se faisait sentir avec une force nouvelle. On ne raisonnait, on ne calculait rien ; mais on ne pensait pas ii se défen Ire. On s'approchait, les sièges se touchaient, sans qu'on s'en fût , pour ainsi dire, aperçu: le moi amour n'était pas prononcé encore; mais les yeux le disaient, et depuis loneleinps le comte et Julie enteiHlaient parfaitement ce langage. Le cuiule était toujours réservé; Julie, toujours franche et naïve, devait se livrer la première a ces doux épanchcmeuts, dont elle axait été privée pendant quelques jours, et ipii
raisaieni le charme de sa vie. Llle parlait et le ctimle se «entait entraîné.
1 lait-il possible qu'ils s'arrêtassent au point qu'avait inanpié la raisini ilii comte, et au delà iltiquel Julie ne devinait rien'' L'expérience ne lui avait pas appris (pie l'amour avaine dam la proportion <le ce (|ti'o!i lui aci-orde , sans jamai» perdre de se» axaiilages , kalis jamais rétrograder. Ce délire, eetic ivresse des sens, auxquels ils avaient plusieurs fois échappé, se reproduisirent avec violence; un baiser fut diuiiié et reçu.
Le eiHiilc s'eiVraya, se repentit pour la troisifme fois, Julie eoiiipril alors ce que lui avait dit et répété son ami. l'iie nouvelle evi»l<'iice eommença poiirrllc; mais la boite de l'andore s'ouvrit, et la présence du danger frappa forteiiient siui imaginalion. Il lui fallail celle épreuve pour qu'elle eût une idée positive de la pudeur, cl des coinbals qui seuls peuvent la conserver.
Plus d'abandon, plus de ces trails de candeur ipii ravissaient le coiule et le désolaiinl a la fois. Julie, triste et pensive, éloignait, évitait ces entreliens particuliers ipie jiisipi'alors elle avait ehendiés avec tant d'empresseincnl. D'Alaire avait espéré de jouir d'un peu de repos: le sien élail anéanti pour jamais. 11 n'en est pas pour ijui aime comme lui, etijui, comme lui, a îles reproches à se faire. Il s'.illligeait d'une faiblesse impardonnahle a un hornine de son âge, d'une faiblesse qui lui avait fail perdre de restime de Julie, et qui avait produit cette réserve accablante pour lui , et sans doute pénible pour elle.
(!cl élal d'alarmes continuelles, de défiance réciproque, était iiisoiitenalilc, et le comte résolut d'en sortir. Il s'ouvrit à madame de \ ersac, il lui dévoila son cu'ur. Il lui peignit la po..ilioii cruelle où son impniilcnce avait mis Julie, la gêne, la conirainte qui alléreraici.t la piirelé des jours qui allaieiil succéder ii des jours si longlemps heiireuv, et il la pria de l'aiiler de ses conseils.
Madame de Versac réfléchit liiii|;leiiips. Klle répondit cl par un seul mot : n Elle est bien jeune. — lié! je le sais, madanie; mais elle est accomplie. — \ ous le croyez? — Des épreuves multipliées m'en ont convaincu. — Monsieur le comte, j'ai remarqué que souvent ou demande des conseils quand déjii on est déterminé. — Je ne le suis pas, aiadamc; j'ai même déclaré ii Julie qu'il fallait nous séparer, et je le voulais de bonne foi. — i>lais vous ne le voulez plus, vous ne le pouvez plus. — J'avoue ipie les cflorts les plus violents pourront a peine amener une séparation que je crains plus que la mort. — Monsieur le comte, je vous plains. — Est-ce la tout ce que vous avez à me dire?
— Mon digne ami, si je flattais volrc penchant, nous serions bientôt d'accord. Je le combats, au contraire, et déjà votre ton n'est plus celui que vous aviez avec moi hier, ce malin , il y a une heure. — Quoi, madame, vous pourriez croire... — J'ai blessé votre cieiir, monsieur le comte, et Cela ne se pardonne point. Mais souvenezvous que vous m'avez imposé un devoir pénible, cl que je devais le remplir; je l'ai l'ait. «
Madame liernard, au contraire, suivait avec persévérance le plan qu'elle s'était tracé. C'est elle que le comte cherchait, avfc qui il se plaisait à s'entretenir quand l'ajHiiur l'cmporlait sur la raison. .\ chaque instant elle élait mieux dans sou esprit, parce qu'elle ne lui disail rien qui ne tendit à l'altacher plus l'orlenieiit a Julie. Madame de Ncisac était négligée. Elle sentit qu'elle (jènait, et elle se disposa à retourner à Hlois.
Tout se sait enfin, et les circonstances qui avaient amené la démission de M. de Versac percèrent et se répaiiilirrnl dans le public. (^)ucl champ pour certains journalistes I De grandes fautes d'un lôlê! De l'autre, une suilc d'actions plus ou moins louables! Mais il faut des ombres au tableau; d'Alaire est homme de qualité, et son éloge ne [leiit être complet. On rappelle avec beaucoup de ménagffnicnts une petite demoiselle sauvée par le comle de la eorruplion du siècle, mais vivant avec lui sous le nièiiie toit: ou sait qu'un journal doit tribut au malin, et, il faut être juste, cette detic-la est toujours lidelement acquittée. Les insinuations étaient tournées de manière qu'on ne pût être attaqué en calomnie Ou termin.iil l'article en reproduisant une vérité devenue triviale a force d'être répétée : Il est fâcheux que la nature ne proiliiise rien de parl'.iil, mais heureux l'homme qui dans le cours d'une longue vie n'a qu'une imprudence à se reprocher!
On ne peut vivre à présent sans être abonné à un journal au moins, et d'.VIaire avait le sien. L'article dont je viens de parler lui causa la plus vive émotion, l'indigna, le révoila. ^ On n'.illique pas oirtcteincnt la vertu, s'écria-l-il , mais l'imiginalion du kcicur ajoutera aux traits piquants du journalisle. Julie est perdue de réputation si je n'adopte le seul moyen qui peut rappeler sur elle la coiisi.leralion des honnêtes gens... Julie perdue... cl perdue par moi!. Madanie de \ ersac, ne ju.ez-vous pas que je dois réparer le tort bien involontaire que j'ai fait à cet être angélique? — An moins, monsieur le comte, vous aurez une excuse. ...
„_ L ne excuse! une excuse ! je n'en cherche pas, je n en ai pas besoin! i>e suis-je pas le maître de mes actions ' — Sans doute, monsieur le comte; mais un homme comme vous est eu évidence. Le public le juge, et le jugement est sans apel! — La |.arlie saine du
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public dira que j'ai rempli un devoir sacré, un devoir miuhicI nulle considoralion ne pouvail me soustraire. — Cède parlic sainr ilu public ne verra ici qu'une alVairc (rauu)ur, ou plutôt une l'.iililcsse. — \ ous ui'iuipalicutcz, niadauie' que ni'iuiporlc, apris tout, qu'(ui nie blâme ou qu'on nie loue? Je serai content de moi. et c'est tout ce que je vcu\ : je suis é(;oisle. — .le crojais (pic Julie vous avait dcladié de cette eliiuière. — Klle seule peut être evciuple de ce vice-la. — ("est bien tlalleur pour elle. — Mais, vous ini lue, niadaiiie, à (pielle impulsion ccile/.-\oiis en ce mouient' A la vaiiilé d'opposer a l'amour riinpiiissaute r.iison, et de la l'aire triomplier. •>
Madame de \ ersac se tuf, d'Alaiie s'cloi|;iia d'elle eu rcpctant : Julie perdue, cl perdue par moi! Il rcHcoulre luailame lieinard, il lui lit l'ariiclc ilu journal ; il lui l'ait part du projet (ju'il a lait naître et des objections de iiiadauic de \ ersac. " Madame de N'ersac attaque, niousicur le comte, un sentiment iiue liiciilul elle ne pourra
Le colonel avait trente ans, de la naissance cl de la foruine.
plus inspirer. Elle le blànic, parce qu'elle voudrait ne trouver que des etrurs froids eoiiiine le sien. <;'est une éi;oïste. — Je le lui ai dit, madame liernard. — Mademoiselle Mauret est cliarinanle. — Elle est pleine de qualités et de talents. — l.lle a pour vous la plus cxlrème tendresse; vous l'adorez : sacrifiercz-vous le boulicur de l'un et de l'autre ii de vaines eoiisidérations? On vous peint le public comme quel pie cliose de bien redoutable! (Juaiid on a la certitude d'avoir fait une aclinn louable, d'avoir rempli un devoir, on laisse dire la critique, on la réduit au silence en lui opposant une loui;uc suite de jours lieureux; on lui échappe même, en ne vivant que pour soi et en se renfermant dans l'intérieur de sa maison. — Je ne vous connaissais pas encore, ma clicre madame Ik'rnard ; mais je vous apprécie inainleiiant: ce ([ue vous venez île ilirc est dicté jiar la raison et le jui;enienl. Je crojais que madame de \ ersac avait de l'allection pour Julie; je me suis trompé : c'est vous qui l'aimez vérilablcmcnt. »
Julie plaisait beaucoup il madame de ^ ersac, mais cette sensation du moment ne pouvait balancer ce qu'elle devait au comte. Kllccrai- 1,'iiail de le voir livré a de tardifs et iniililes reifrets. elle pensait enliii ce qu'il avait dit et répété lui-incme i|uand il avait encore la force de raisonner. Elle s'était cvpriiiiéc avec la )ilus ijrande modération. (Cependant elle avait déplu, et le comie s'était éloi|;iié d'elle. Elle i.e elierelia plus a le re\oir que pour lui faire eniciiiire les derniers accents de sa reconnaissaiice. Elle p.irlil sans que d' Maire eut fait pour la retenir ces inslances que riisa|;e cumiiiainle, quand elles ne sont pas dictées par l'amitié.
Il est évident que d'Alaire aimait au jioint de ne plus elierclier qu'un prétexte qui l'autorisât à francliir les bornes qu'il s'était prescrites. Ea seule personne qui put le ramener ii l'idée d'un maria|;e dispropiiilionné venait de s'eloi|;iier. Il restait avec son cour, Julie et madame Ueriiard, il n'est pas difficile de prévoir coiiiiiieiit ceci iiiiira.
Le comte perdra-t-il dans l'esprit du lecteur, parce qu'il n'est pat maître de lui auprès d'une fille charmante dont il est aimé et qu'il voilà tous les moments du jour ' (k'tle faiblesse elVacera-t-elle le souvenir de mille bonnes actions dont il a embelli sou existence ? (^)ui de nous, dans la position où il se trouie, répondrait d'être plus fort que lui:' Supposmis-lc insensible, et voyons, d'après son caracli're connu, ce qu'il ferait dans la circonstance actuelle.
11 verrait nécessairement dans Julie une femme devenue niallieureusement célèbre, et il n'imputerait qu'à lui cette triste célébrité. 11 ne pourrait plus |>roposer à un buiniue estimable la main de la jeune personne. 11 ne s'est pas borné à éviter le mal, il a toujours cliercbé l'occasion de faire le bien. Aurait-il balancé à proposer à Julie une réparation nécessaire ci la seule qu'il ))ùt lui ofirir? Je l'iijnore; mais j'invite ceuv qui le eonuaissenl mieux que moi à réfléchir cl il [trononcer.
Fort du dépari de madame de Versac et de l'asscnlimeiit de madame beriiard il avait cherché Julie , qui ne savait rien encore. • IVotre sort est décidé, lui dit-il, et c'est un journal qui l'a fixé. On vous accuse, on me condamne; on ne nous lient aucun compte des combats multipliés que nous avons soutenus, on ne croît pas que vous ayez pu conserver votre vertu, on insinue enfin que vous êtes ma maitrcsse. Ee trait est lancé, il est public; vous n'avez plus de réputation. Ec mariage seul peut vous faire remonter au ranij des femmes considérées, je vous oITre ma main 'et tout vous fait une loi de l'accepter.
u 11 y a quelques mois, vous m'avez opposé des scrupules dictes par la délicatesse. Notre faioii de penser était louable alors, elle doit chanijer avec les circonslanccs. Julie , soyez à moi. »
Julie écoutait le comte en lisant cet article, qui réellement clian- ;;eait sa situation. L'intimilé dans laquelle elle vivait avec d'Alaire avait l'ail enfin disparaître les disUiuces , elle sentait son cœur disposé
Le chirurgien du village arriva.
à céder sans efforts à une douce nécessité. Mais la possession de riiomine qu'elle préférait à tout, un ijrand nom, des richesses, de la considération, ce passai^e rapide d'une existence précaire à tout ce qui peut embellir la vie, à ce qui la ren.l précieuse, se réunissaient pour étourdir une jeune fille qui croyait à peine ce qu'elle venait d'entendre. Julie n'était plus à elle , des senlimeuts tumultueux rai;ilaienl. '< Mon ami, laissez-uioî respirer et me reconnaître , je ne pourrai lier deux idées tint que vous serez près de moi. Laissez-moi, je vous en supplie. O.iiis un quart d'heure j'irai vous rclruuver. u
liestée seule, elle se calma par degrés; elle avait senti l'evéès de son bonheur, elle put rcnvisajjer dans toute son étendue, l'examiner dans les moindres détails. Elle reiiretla alors que le comte fit tout pour elle; elle aurait voulu avoir un tronc à iiarlaijer avec luî : non qu'elle fût humiliée de ses bienfaits, l'amour ennoblit tout; mais pour qu'il ne put douter de la force, de la sincérité des seiiliuicnls qui la iliriijeaieni en sa faveur. '< Julie, soyez à moi! répétait-elle
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par intervalles. — Ah ! j'étais ii vous, je ne iiouvai» itreiiu'ii vous; je vais vous apparlcnir sans réserve et pour jamais, i.
Elle relouiiie amires ilu comte. « Mon ami , madame Bernard a prévu ce (|ui arrive; elle m'a tracé un plan de conduite ([ue je n'ai pas approuvé et (|ue je ne suivrai pas. .\ou , je n'opposiMai |i,is une résistance siiuulcc ii des offres cpii conililenl tous mes vouv. J'accepte votre main avec les transports de l'aïuoiir et île la reconnaissance, l'uissici-vous me voir toujours telle c|ue vous me vo>e/. aujouril'liui ! l'uissé-je répandre sur vous le lionlicur doni vo^ vertus vous rendent
si di|;ne! Ali! Julie, ma vertu! — Mon ami, mon cher, mon
respect.ihle ami , je veii\ honorer mon épou\ , et ré(;oisiiie a toujours eicilc miui mépris. t'ermeltc/-moi de metlie une seule condition nu conseuicmcnt ([ue je vous donne avec une joie si pure : c'est que ce mot allli(;eant ne sera plus prononcé ici. On vt>us nomme le plus honnête liouimc de France. Ah ! mon ami, que je sois liiMe, (|ue je jouisse d'un litre ijue vous méritez si liicn. .Me le prouiellcz-vous .' — Kh! dépend-il de moi de vous rien reliiser ? »
Les créanciers de Versac.
Ainsi celte jeune fille, qui a puissamment contriliué ài ramener à l'équité des créanciers fripons, corriije un homme respectable d'une manie qui n'est que ridicule, mais qui nuit au développenicut du plus nolile caractère. Ah ! si la beauté savait jusipi'où peut aller son empire ! si elle avait l'ambition de ne l'exercer (|ue pour rendre meilleurs ccuï qui s'y soumettent si facilement!... >lais... mais...
A l'instant tout changea de face dans l'hôtel. Un bonheur calme, une douce sécurité succédèrent aux anxiétés, aux combats que la raison livrait sans cesse ii l'amour. On ne s'occupa plus que des dispositions convenables pour amener ce jour tant désiré et qu'on aurait voulu pouvoir avancer.
La fortune de d'Alaire était augmentée de ses économies. La somme ([u'il avait en caisse était beaucoup plus forte que celle qu'avait exigée madame Mauret , et il est si doux de combler de biens l'objet qik'on adore ! Le comte <lonna ses ordres pour que sa maison fût mise sur un pied plus brillant que jamais. Des ouvrières de tout genre furent appelées autour de Jolie et se chargèrent de l'embellir... si cela était possible.
Chaque jour on lui présentait quelque chose de nouveau. « ."Mi ! dit-elle au comte, vous m'avez trouvée bien en basse Bretag'ne dans mes habits de vojage, et certes ils n'étaient pas recherches. — .Ma tendre amie, je ne prétends pas vous parer, vous n'en avez pas besoin. Mais vous allez tenir un rang dans le monde, il faut vous mettre comme celles dont vous serez l'égale. — tjuoi! mon ami, cesserons-nous de vivre pour nous? .Sacrilierons-nous ii l'usage des moments ipii pourraient cire si doux ? — Julie, crojez-vous que l'amour n'ait jamais besoin de repos ? Ajirès un intervalle de quclijues heures on se r<;trouvc heureux d'être ensemble, plus empressés, plus tendres que jamais. — .Mon ami, quaiul j'allais avec vous étudier la nature dans les bois, ipiand je recevais ici vos leçons, quand nous
faisions ensemble des lectures agréables ou utiles, quand l'amour naissant se couvrait encore chez vous des appareiues de la simple amitié, les jtutrs t*i»ul.tieut a\ec r.ipiilité. Heureuse île vous voir, de X'ous parler, de xous enteiulre , je ne dé^ir.iis rien. Et maintenant que li's transports les plus doux, les épanrheiiients les plus vifs vont embellir noti'e xic, nous nous ociMiperions d'un miMide (|ui nous est étraiii'cr, a i|ui nous sommes indilVérents ! .\li ! mon ami, l'amour, toujours l'aiiujur, rien que l'auniur! — Kh bien! ma charmante amie, a>ez ce qu'il vous faut pour être comme toutes les femmes, et l.iitesen l'usage c|u'il vous plaira, u
L'amour désintéressé de Julie ne la rendait pas absolument iuMiisihle au lini, à l'éclat de certaines choses Lue robe richement brodée, un élégant voile d'.\ uglelerre avaient atiiré ses regards. Elle avait daigné les examiner, leur sourire cl les ranger clle-im'-ine dans ses cartons. Elle axait serré dans son secrétaire un fort joli écriii ; et (|iiaiiil elle étiit seule, ce qui arrivait rarement, elle essayait ses boucles d'oreilles, son collier, elle convenait avec elle-même que l'art ne dépare pas la nature.
« Elle accompagnait sans trop de résistance son amant au spectacle, et il n'y allait c|ue pour lui procurer une soirée agréable. Elle lui di- .sait de la meilleure foi ilii monde : .Mon ami, j'aime ces scènes d'amour, quoiqu'il n'y ait dans tout cela que de l'esprit et peu de sentiment. .Mais cet amour, fait il froid, me porte ii me replier sur moi-même, et j'ajoute, ii ce qu'a dit l'auteur, ce qu'il n'a pu dire, parce (|u'il ne l'a pas senti.
Le comte trouvait sa charmante future disposée à devenir une femme comme une autre... estimable sans doute; et il s'en félicitait, parce qu'il savait bien qu'aucun genre d'ivresse n'est durable, et ([u'il ne pouvait, à son âge, occuper exclusivement Julie : combien de jeunes maris, convaincus de toute l'étendue de leur mérite, ont
Los jeunes geus prononçaient que Julie ne pouvait éire mue que par des raisons d'intérêt.
été dupes de l'opinion opposée ! D'Alaire sentait donc qu'il fallait a sa divine petite femme des jilaisirs honnêtes, et il cherchait a lui en donner le goût. ,
La boite grillée de la municipalilé voisine offrait aux regards des amateurs oisifs l'affiche qui porl.iit le nom du comte et de Julie. 1^ nouvelle de son mariaijc ne se répandit pas aussi prompteiuenl que s'il eût été affiché il la Cliausséc-d'Aiilin : le comte tenait a ce qu il avait reçu de ses pères, et il continuait d'habilcr ce faubourg .^aint- Gcrmain. jadis si brillant, aujourd'hui si modeste. Mais il y a dans le faubour,; Sainl-fiermaii. des gens qui passent quelquefois la rivière; dcsjcunos femmes, surloul, dclalgnant le jardin du Luxembourg, aimant a humer la po.issière de l'allée a la mode des magniliqucs et uniformes Tuileries. 11 faut que des femmes causent ! et si ou ne forme pas la de liaisons on ) fait des connaissances de chaises, avec qui on parle de choses iiidifférciilcs.
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Lit picmiL-re (|iii, snn>. inaiii|iicr de ilonnoi- un cuiip d'oeil à clmcmi df» liiimino» (|ui passaient doxaiil cllf, iiiiiioiira le niaiiiij;e dn toinle, hxa l'atlenlion des daines plaeées a sa droite et il sa p.anilie. Cellesei avaient aussi leurs Miisinps, et la ncuivelle eoiirul le Iniii; des deii\ lij;iies. On parlait de rà;;e du coiule, de l'exlrèine jeunesse de Julie; on citait l'artiele du journal. On \onlail de\iner le iiuilil' ipii avait ])ii délerininer un lioninir le! ijne d'Alaire; et eoininc il n'y a pas de sorciers depuis qu'on n'y croit plus, on ailriliuait celle union ii des causes imaginaires. Les jeunes (;eiis prononçaient liaiitcinenl que Julie ne pouvait iMre unie que par des raisons d'intiTt't. Les lioinnies ài;és deeidaienl que in.ideiuoiselle Maiiret n'était pas de ces lillcs siiperûeielles qui ne s'atUieLenl qu'aux a;;rénicnls extérieurs, et que les qualités bien connues ilu comte justiliaienl son choix. Les rcinincs se disaient a I oreille qu'une jeune personne l'ail liien de se marier quand elle trouve un parti avanlaijeux , quel (lue soil d'ailleurs riiuinnic qu'elle épouse, parce (|Ue plus tard...
U'.VIaire était Ircs-eoiinu, et, d'après ces dispositions opposées, on les rcjjardait dinéreniineiil Julie et lui i|uand on les rencunlrait dans des lieux ouverts au pnldie. Lu élourili licnrta léjjèrrmciU la jîune dcmoisi'lle, iiiiii|iicniciit pour dire au comte : « Ali! monsieur, je vous deiuande pardon ; je crains d'avoir l.iit mal ii madeiuoisellt votre lille. — Moii'ieur n'est |kis mon père, lui répondit si'eliCiiicnt Julie. (.'est riioiiimc le plus lesncetalile que je connaisse, et une plaisanterie déplacée ne lui IVr.i riui (lerilre dans mon upininn. — Allons, niiirniiirait le jeune homme en s'éloij^nant , Cïlte lille a un j;oùI décidé pour les vieillards boiteux. »
Personne n'eût osé se permcltre d'insulter direoleincot d' .Maire : il eût trouvé autant de venjjeurs que de lénioiiis. .\Liis la raillerie est née en ["raiiee, et quelques scènes du même (;enre le l'irenl revenir sur le projet de produire Julie dans le grand monde. Julie, de son côté, ne concevail point qu'(]n n'approuvât pas liaiilcnicnt son choix. Mais iiuainl le comte lui iiro|)Os:iil de sortir, seulemcnl pour ne pas .se mettre en contradiction avec lui-même, elle lui répondait d'une voix angélir|ue : Mon ami. ikuis Fommcs si liicn ici. — Ah ! se disait tout bas le comte, puissc-t-clle toujours penser ainsi I
La presse avait ijénii. Lue mullitude de liiUcIs annonçant le iiiariaije était distrilmée ii tout ce qu'il v avait de };iaiul et de rccinii- ■nandahle ii Paris. Lnécliun|'edu sien, M. d'Aranville adressa celui-ci à ir.\laire :
" .le vous réiicile sur voire mariage, que sans doute vous avez réfléchi. Pcrnii'ltez-moi de vous faire mon présent de noces: c'est celui que j'ai jiiijé le plus di(pie de vous. J'ai nommé chef de bureau le frère de la fiiliire eoiutesse. L'est un excellent sujet, dont iieiit-èlic vous nj vous êtes pis occupé; mais rauiour l'ail oublier bien des choses. M. ie plus ancien eapilaiiie de l'année est chif de batiiillon , et .M. Duval est remis en activité dans un réuimeiil d'ariillcnc légère qui est en ijarniscii a \ incenncs. •
— ?«oii, non, disait le comte, l'amour ne fait pas tout oublier. Mais Maurct élevé par sa mère, pouvait en avoir adopté les |iciichaiils. C'est un bon sujet, la maison de sa snur sera la sienne. Je n'ai pas oublié Charles tl le capitaine. Ils sont placés, j'en suis fort aisc. Certainement ce n'est pas a mon éjjoisiiu' réel ou supposé que M. d'Araiiville a entendu accorder quelque chose, Julie a raison : la vertu existe, et il est encore des liuinmes (|ui s;' plaisent ii l'Iuniorer.
Le jour si longtemps désiré, si imp.iticninient allendu, paiiit ciit'in. Julie avait demandé que la cérémonie se fil de i;rand matin cl s^nis éclat. Inébranlable dans sa manière de juijcr f<niiine dans ses sentinnnts, elle ne craignait pas les plaisanUrics qui auiaient jiurté sur elle; mais elle voulait cpari;iicr à son ami des saillies dont il eût éU' diûicile qu'il ne si' fit pas l'application : il est une sorte d'iiisliin t intérieur, qui ne nous trompe jamais, au(|uil l'amour-propre lient imposer silence, et que .Iulie redoutait. Celte journée devait être tout entière au bonheur pour son époux comine pour elle.
Madame Bernard lut tirée de l'espi-cc d'oubli oii elle languissait depuis quelque temps. Char.;ée de représenter une mère déchue de tous ses droits, elle était parée, ii six heures du malin, de ce (|u'elle avait de plus riche. Julie se présenta en simple robe blanche, et n'é- Unt distinguée des autres que par le bouquet xirgiiial ari<|uel elle avait conservé tantdc droits. Les rosesdu plaisir coioraient sesjoucs, cl la pudeur tempérait l'éclat de ses veux cliarmants. Llle n'a qu'une idée vajue des droits ijue son ami va acquérir sur elle; elle frémit elle ne sait pourquoi, el cependant elle est heureuse : c'est l'inniiccncc aimante qui se dévoue sur l'autel de l'hvmen.
Ou'ils sont beaux les premiers jours i|ui suivent une union ipie deux ctPur.i avaient formée d'avance! On n'est plus soi, on s'est identilié avec l'objet qu'on adore; on ne pense, on ne respire, on ne vit qu'en lui et par lui. Tout est sensation, ivresse, délire. Le soinmeii ne ferme des yeux liuniides de vfilupic, que pour préparer le réveil de l'amour. Ltat délicieux, divin! pourquoi n'êlcs-vous pas ëteruel?
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On n'avait pas reçu de visites, parce qu'on voulait être tout à fait cbci soi. On n'en avait pas rendu, parce qu'on craignait de perdre
des heures (|u'enibcllissait l'amour. (!f lie singularité avait été remarquée, blâmée, cl le public, ipii juge toujours d'après les apparences, avait prononcé que d'.Maire était jaloux : comment ne pas l'être ii cinquanle ans.' On ignorait cela à ï'nôtel. Du mois s'était écoulé et les jours éiaient encore les inèines. Aladamc Bernard et Maiiret avaient seuls le droit de rompre îles têle-ii-tète qui ne semblaient jamais assez longs, et dont on ne cessait d'invoquer le retour. .\près le second mois, on n'était pas Irès-fàché que des tiers se présentassent. A la hn du troisième, on les désirait quelquefois. On n'en convenait pas, nii^me avec son cieiir; mais les prétextes, bien innocents sans doute, paraissaient naître d'eux-mêmes, et on ne croyait pas les avoir cherchés.
Plus t.ird, Mauret parut sérieux et madame Bernard fatigante. Julie coininença ii ouvrir ses tiroirs. La robe brodée et son écrin lixèrent de nouveau son attention. Le comte allait passer une heure dans son cabinet.
In jour Julie appela sa femme de chambre. « Thérèse, M. le comte m'a comblée de présents, et j'ai négligé de m'en parer. Il ne m'en a pas lait de re|)rochcs; mais peut-être est-il mécontent que j'attache aussi peu d'importance ii toutes ces jolies choses. Ihérèse, habillezmoi. })
L'heure du dînera sonné. La comtesse paraît dans la plus éclatante parure. IV Maire s'enivre du plaisir de la contcmplpr. « La nature est bien belle sans doute, dit-il a sa femme; mais il est constant que l'art la rcli've. Je n'ai pu le croire, Julie, qu'en vous voyant parée de ce c|u'il produit de |iliis élégant, de plus recherché. — Ah! mon ami, ce n'est que pour vous (|ue je veux être belle. "
l n journal parlait avec éloge de Jeanne d'Arc et de son auteur. " Les plaisirs du théâtre sont bien superficiels, dit le comte.' — Sans doute. Cependant ce sujet est national , la versilieation est Iiarnionieuse et brillante. Cette tragédie peut intéresser un homme raisonnable. Nous aimez beaucoup liacine, eonvcnez-en , mon ami; mais vous le savez par cœur et il tant varier ses jouissances. El puis, si on veut n'être pas remarqué, il y a des loges grillées. A propos, mon cher comte, vous ne connaissez pas encore votre nouveau carrosse; vous n'avez pas essayé vos chevauï. » La femme la plus sage se paret-elle pour n'être vue di^ personne:' Je vous le demande : soyez de bonne foi.
Le comte donne ses ordres. Madame Bernard s'habille , et le cocher se félicite d'entrer en fonction. Julie ne dissimule pas le plaisir qu'elle aura ii voir une pièce patriotique. Le comte convient que de tels sujets peuvent être utiles, [lourvu qu'ils uc causent pas d'exaltation. ^
^ ous n'avez pas oublié que le comte avait il y a un an une loge à tous les speclacles ; qu'il y conduisait quelquefois Julie, dans les premiers temps oii il l'avait reçue chez lui. Les plaisanteries dont je vous ai parlé lui avaient inspiré un éloignement assez prononcé pour tous les lieux publics. ^lais Julie avait parlé, et ses moindres désirs étaient des lois. El puis, répétait-il, il y a des loges grillées pour ceux qui ne veulent pas être remar(|ués.
(Cacher derrière une grille une toilette recherchée , une figure qu'on s.iit être séduisante, est au-dessus ))eiit-êtrc de ce que peut une leuinie. Julie sans doute ne voulait être l>elle que pour son mari; mais n'cst-il pas doux d'entendre autour de soi un murmure l'admiraliiin. Lu jouir n'cst-il pas un jilaisir innocent ' Je ne sais comment la chose arriva, mais le store partit, la grille tomba, et le public rccoiiiuit le comte baisant tendrement la main de sa feniine. Il est constant que jicndant qu'on baise une main, il est difticile de voir ce que fait l'autre.
Le genre de la loge, la chute de la grille, qu'on croyait être un effet du hasard, étaient bien propres ii confirmer le jugement qu'on avait déjà porté sur la jalousie prélendue du comte. Non, d'.Vlaire n'est |ias jaloux : il est convaincu que sa feniiiie ne vit que pour lui. Mais (|ui peut échappera des interprétations plus ou moins malignes? On jasait dans toutes les loges d'où on ]iouvait voir les nouveaux époux. Les femmes cherchaient des imperfections à Julie, et il était difficile d'en trouver. Les hommes enviaient le bonheur du comte et décidaient qu'il ne pouvait être durable. Le trait était décoché avec celte réserve d'expression, celle aimable ambiguïté qui distinguent la bonne compagnie.
Charles était au spectacle, et il avait tout ce qui fait remarquer un jeune liouiine. De forts jolis yeux se portaient sur lui ii la dérobée, cl X rsveiiaient avec un plaisir nouveau jusqu'au luomcnl oii la comtesse fixa l'altenlion génénilc. Oli! alors Charles lui oiililié. Serait-il vrai que l'esprit de crilique soil naturel aux l'cmmes, qu'il devient leur penchant habituel, dominant, cl ([u'il impose quelquefois silence à des sensations ;iux(|uelles il est si doux de se livrer:' Ou bien les femmes rapportent-elles tout à l'amour, et ne cherchent-elles des défauts dans les autres femmes que pour se rassurer contre la légèreté qu'elles croient si naturelle aux homiues, et qu'elles redoutent toujours dans un aiuanl aimé?
Les murmures que Charles eutcndit autour de lui le filèrent sur celle loge oii était celle qu'il avait si tciidremeut aimée et qu'il aimait encore, autiint qu'on iicut le faire (juand ou n'a plus d'espérance. Il fut (rappc de l'éclat de Julie, de l'air de bonheur répandu
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(luiis toulo ].t iKTSoiiiif Jii iiiiuli'. Il laissa loiiilicr >j lèlo sur si iiiii- | trille et il M>n|iii'a. î
Il ii'i|;iioiail |i(iiiit la pari i|'i'uv»il ciic il'Alaiii- à «on rii|>pcl au scrvici'. H avail m l'iilfe île l'alliT saliii'r on airivaiit il Paris; inai:i il avait pciisL' il ce i|u'il soulViirail l'ii iiMiv.iiil un rival trop liciircii\. Il s'clait ilci-iik' il rcrirc tiiio li'ltic ilf rriufniiiirnls : il avait jHcvu (|ii'il riirvrail iiiic ripmisf, piiil-i'Iri' uiif iii\ ilaliim ilr rovi-uir il rinnel. 1 ne ciirrespiinnanci' ilf if i;rnrr aiirail raiiiiiio ilos soiivciiir.i criul», ipii' n» rauoii no piiuvail iloiinlio , mais (|iio lo temps (lovait allaililir. Iloviiir Julio, o'olait so ponlre Miliinlairoinoiil et sans lolmii'. Il olait «llo caolior ii \ iiioonnos ilos sonliiiionis aiivqiiols il 110 so ilirnbail (|mo par uno applioalimi siiuteniio a l'oimle de sa iiruleniiioii , et l'acouiiipliiisciiieiit ri|;imreiiv île ses niniiiar< ^ devoirs.
Son oolunel ilisliii|;uait los lioiurios ilo inorito, et (.liarlos ilail ilo toutes ses l'ôlcs. Il avait iliiiiiio un dinor spliniliilo, et liliarles so iloroliant a la joio lirujaiilo, «u jeu, au\ oiiiivorsations diseuse», était venu s'onreriiier ilans une loije , d'où poiulaiil l()ii|;lonips il n'avait rien vu de oo i|ui l'entiiiiruil.
Sa lote se roiova. Ses \ou\ si; l'ivèronl enfin sur la loijo ilii eoiiite; il 110 pouvait plus los on délai lier, l.e oiinile le roooiiniit et le salua de la main avee eol air de liioiiveillaiice qui lui euiioiliail tous les ccours. Cliarli-s, liontoiiv de s'être laissé provenir, so livo , traverse rapidement le iiirriilor, arrive et no Iroine pas un iiiol ipiaiid il est auprès ilo Julie. I.o ooiute voit son enlllarra^ et \ ujoiili' il'aliord, en voulant le l'aire eessor. e. \ ous ave/ lu, monsieur, l'artiolo du journal i|iii a iléoidé mon inariajjo.' — Oui, luoiisiour, et vous ave/, lait 00 que vous presorivaioiit il la l'ois la délioatesso et votre oieur. «
D'Alaire, après avoir justil'ié sa eondiiile, trouva eiioore (pieliiuos phrases qui ne si|;iiiriaioiit pas i;rand'oliose, mais ipii iiiari|iiaieiit un intérêt assez réel en laveur de Oliarlos pour le mettre tout a lait ii son aise : le eointe du moins le eroyail ainsi. ,lulio pensa que les convenanees evijjeaicnt qu'elle fil une sorte d'aoeueil a eeliii qui l'esliiiiait assez, pour lui avoir olVert sa main. On no parle pas ii un lioiiime sans le regarder au moins quel(lueloi<. Julio eoii\iiit avee elle-même que eelui-ei était fort liioii; et que si elle n'avait pas été toute au eonite, elle aurait pu être a lui. Charles n'était plus qu'a ce que l.ii dis.iit Julie. Cependant il lui répondait de travers; il ne savait vv qu'il disait, paroK que le seul sujet dont il aurait voulu parler lui était interdit désormais.
Son trouille n'éohappa point il d'Alairc. Le eointe avait pensé d'abord il reii(;aijer a rovonir ii l'hôtel. Il rolléoliit modestement que le speetacle do sa l'élieilé ajouterait aiiv peines île son malliourouv rival, et l'invitalion o\]>iia sur ses lovros. Charles, latii;ué de la situation péiiilile ou il était, sortit de la lo|;e et so relira dans la sienne. On joua les trois aetes des Fausses Cunlideiiccs sans qu'il en ontendil un mot.
i'rol'ondémeiU rrcuelUi, il jujjea, avec beaucoup de raison, (|ue la comtesse était saorée pour lui ; et que d'ailleurs dos liomiiiai;es adresNés à un ciour rurteinenl jirévenii pour un autre seraient iiéeessairemeiil rejotés. U prit la ferme résolution d'éviter Julie, et de retourner le lendemain de lionne heure ii \ ineonnos. Copoiulanl, sans intention, par hasard, par iiis!iiiot peut-être, il se trouva sous le péristyle lorsqu'un appela les i;eiis de madame la eonitesse. Il no put se refuser au plaisir de lui olVrir la inaiii quand la portière du carrosse s'ouvrit ; c'était, d'ailleurs, la dernière jouissance qu'il dût se permettre.
C'est toujours dans la solitude , la nuit surtout, que l'amour u|;it avec tout son empire. Charles, rentré chc/ lui, sentit le poison circuler dans ses veines avec une nouvelle aotivilé. Il se rappela le Jiassé ; il s'occupa du présent; il souleva d'une main timide un ooiii du voile qui couvre l'avenir. Le public a raison, peiis:iit-il, le comte est jaloiu, puisqu'il ne m'a pas eiqjaijé à le voir, moi à qui il marquait, il y a ([uelques mois, tant de bienveillanoo , et qui, peut-être, l'ai méritée... Cepcnilant il m'a enooiirayé de la nianiore la ]ilus aimable il me présenter dans su loijc. Cette démarche ne dit-elle pas tout, et ne sjis-jo pas autorisé, oblij'.é même a y répondre par une marque de déférence et de |ujlilesse ;'... .Non , non , je n'irai pas ii l'hôtel, et qu'y ferais-je :' .l'y verrais une femmo qui ne in'aiine pas, qui ne m'aimera jamais, (|iio j'adore , et dont la présonoe ajoutorail a mes mauv... ^on , je n'irai pas ii l'hôtel, .le n'irai pas, dut Julie lu'écouter favoraliloinonl. Je n'entri prondrai pas de ruiner son bonheur et celui do son opou\. On voit que (Charles n était pas de ces hoiniiies qui se font de l'amour un jeu, et de la séduction un plaisir. C'était un fort honnête liomiuo que Charles.
Cependant, le lendemain, sans s'en apercevoir, il s'habilla avec plus de soin qu'a l'ordinaire. Il avail décidé qu'il retournerait ii \ iiicennes; mais les bienséances lui pormettaienl-elles de partir sans prendre coiiijé de son oolonol ' Or on ne se présente chez un oUioier supériour (|u'eii ipaiide tenue. Le oolonol demeurait a la Chaussée d'.Vutiu, Charles lo!;eait rue .Monlinartre ; il prit le boulovaril : c'était tout simple. Il s'arrêta au passa|;o du l'anorama pour lire losafliehes, quoiqu'il no dut pas aller au spoclaole le soir : on n'est pas fâché de préjui;er a quel théâtre se iiorlera lu l'oulo. Hélas ! l'allicheii laqu'l'r il a du le bonheur ii;i It niaii '.".ii uo lovoir Jolie, est déjà reinplieée
par une autre. Ainsi passe, disail-il . le plai.tir fui;itif. I r mal reste, a|;i;ravé par de oriioU Kotivonirs'. Lr mal liii-mêiue l'use enfin , mais trop lard. Ou'ost-oe donc i|iio la vie :'
( )iiaiid on r.iit dis ii ^>'\illll^ pliiliiMipliiipios et qu'on rtvr pi'ofoililémonl , on est distrait de tout on ipii n'isl pas l'objet qui flous occupe. Charles avail travorié les passa|{os du l'aiior.iiiia , du Ihoàtrc l'oyileaii, la rue \ ivionne ; il était nu l'alais-lloval. Toujours réva»saiit, il l.iissa derrière lui le poni llii>;il , il entra dans la rue Saintl)oiiiini(|ue. Il fiut avouer qu'il n'aNait pas piis lo olioinin le plui oourt pour aller « la Chaussée d'Aulin.
.Sans idée posil.ve, s:iiis volonlé délereiinéc , »a main s'est portée sur le iiiarlouii d'une porte ooohoro. Lo oorlon est lire, et il s'aperçoit ipi'il a frappé a la porte du eoiiilo. l,) le l'aire qu.iinl on a frappé a uno porte, et qu'elle s'est ouverlo ^ Il n'y a (|u'iin parti a prendre : c'est d'ontror, et c'est ce ipio ht Charles.
Il doiii iiido d'une voiv douce et timide si M. le comte est visible. Il désire presque qu'on lui réponde (|iie non. On lui répond qu'oui. l^)ue faire encore :' Mouler.
Le premier délire qui suit un niariii(;o d'inrlinalion réoipro.iue était un pou oalnio ; mais nos épnu\ él;iiinl onooro inséparabloii. Lr» iiiomonls do vide, diiai-jo d'ennui, faisaient désirer un peu de dissipalion. Mais los plaisirs intérieurs, eviérienrs é aient toujours un bien de coinnuiiiaulé. D'après cela, qui était rnii do inonsioiu- était sur de l'être de madame.
L'amour peut faire nu sol d'un lionnue d'esprit : nous on avons eu la prouve hier il la Coiuédie-l"'raiioaise ; mais cet état ne dure pas. Charles, apri'S une révérence assez ijauchc , qiieliiues phrases un peu décousues, se remit Jiar degrés, luonla la cniiveraalion sur un ton i|ui devait convenir au comte, cl traita les objets dont on s'ontrelonait avec une supériorité inanpiée. (iheivhait-il sérieiiscmont a plaire a la comlesse.'' \oulait-il siinplomoiit lui faire rei;reller de n'avoir pas été jusie a son é|;ard ? C'est ce que je m- poux vous dire. Je vous assure seiil;Mnoiil que Charlts s'étail volonlaireini-nt monté la tête ; qu'il élait décidé a briller, el que lo suoci s couronnait ses elïorts. Cependant des distractions assez fiéquoiiles le ramenaionl ii une foiunie trop daiM;oreusc ; mais ces écarts étaient courts. Il revenait, par un détour, par une heureuse transition, :iu sujet (|u'on trailail, el il hxail île nouveau l'ailenlioii.
Depuis trois ou <|ualro mois, il'Alaire ne parlait qu'amour. La comttsso po;.sédait tout lo charme de cette laiii;ue ; mais le vocabulaire n'en est pas Irès-étendu. et on revient toujours a ceci . Je vous aime, je vous adore ; je iiepeuv aimerque vous. (À-s répétitions pouvaient paraitio fasiidieuscs il un houimc do cinquanle ans, d'un esprit droit, d'un iuijcmont sain et d'une raison evercée. Julie ne savait que ce (|uc le comte lui avait appris : rien de nouveau , pour l'un et l'autre , ne pouvait varier la conversation. Le c.iinle s'ajnnilonnait il l'aurémont d'un ontrelien qui nniipail l'uniforinilé d'une vie très-heurense sans doute, mais diversité est la devise de la nature. Tout chaii|;o, parce que tout doit changer; et rien ne peut nous soustraire à la ri|'ucur d'iino loi malliourcnsement |;éiiérale.
En se laissant aller au plaisir d'onlendre Charles, d'.Mairc se souvenait quelquefois que riioinino (|iii l'inléressait était amoureux de sa femme. Mais (Jiarles e-,t un homme d'Iioiinour, et le cœur de Julie est invariablement à son époiiv. Un ho m me d'houncur I Charles on a sans doute. Mais il aime, il est aimable, beau el bien fait. Lo cicur de la eonilcsse est tout ii son mari : cola est inooiiteslable. t;epcndant elle applaudissait ii un Irait heureux , ii uno idée piquante ou aimable. Elle trouva eiihn que l'uniforme de M. Duval était avaiitaeeux, et qu'il le portait ii merveille. Observation fort innocente, je vous le jure, mais qui ne plait pas il tous les maris. Le comie se pinoa les lèvres et ht un tour ou deux dans le salon.
(in avertit madame qu'elle était servie. Les domestiques sont si ((aiichos ! ils no savent rien deviner. Il fallait cn|;ai;cr Charles ii rester ou le laisser sortir, ce qui eût été contre les ri'i;les de la plus simple politesse, (j'élait rompre Iniisquemciit avec lui , el il n'était pas dans les principes du comte do rien précipiter. L'invitalion fui faite sans empressement comme sans froideur. L'usage pormcllait a Charles d'accepter ou de refuser. Son oicur lui disait de rester, cl il écouta son cœur.
La comtesse lit les honneurs du diner avec une amabilité, une Ij-aieté, une grâce qu'elle n'atlacliail pas ii toutes ses .iclions. Le comte s'en aperçut, et des réllexions sérieuses oomineiiooroiil a naître. La conversation devint lani;uissaiilo. Charles regarda la pendule : il v avait quatre heures qu'il était chez d'Alairc. Il crut qiiil élait Uraps de le laisser libre. Il se retira ii reurel, mais entin il sorut.
Julie n'avait plus d'objet de comparaison. L'aimable distraction que Charles lui avait procurée n'cvislail plus que dans sa mémoire, et il v a un intervalle immense entre la jouissance el le souvenir. Elle se disait, bien bas ii la vérité, que le beau jeune homme devrait les ■ vir
■s venir voir quelquefois. Mais, sans rénexion, sans ellort, elle redc- .int cette femme aimante, toujours s.ire de charmer son mari. Le comte se repro.ha alors de s'êlio livré a des idées qui n avaient aucune espèce de fondeineiit. el qui i.'olai.-:it propres qua troubler son
Iraiolii la lêlc et le cœur de Charles. Tl se
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souvint qu'il devait être rendu à Vinccnnes de très-lionnc lieuie. 11 concul des iiuiiiiéliuU's sur les suites (|ue pouvait avilir une absence beaucoup Imp pri>l(iiii;ie , et il se jeta dans la pieiniiii' viiil-iie qui se préscnla a lui.
En arrivaiil à \ inrennes il apprit ipi'un avait l'.iit le matin l'evercice du c.iniin. (i'claii la preuiii're l'ois (|u'il niancpiail à sou devoir, et il avait sept ans de service. Il s'en (ut droit elie/. le major; il s'accusa, et demanda ipielle peine lui l'iail iullii;ée. « Si tous les olliriers vous rcsseuildai<iil , lui dit le luajor, je nie bornerais ;i de simples remontrances. Mais je dois un eveuiple au maintien de la discipline, et vous ijardercz les arrêts pendant (|uin/c jours. »
On n'a rien a faire (piaïul on est au\ arrêts , et Charles écrivit au comte le rieil de sa mésaventure. Il n'eût osé écrire à madame : c'eût éié violer loules l»s bienséances. Mais pourquoi écrit-il , (|uand rien ne \'\ obli|;c ' H sait, et je vous l'ai dit, que la comtesse ne quitte jamais son mari, et que sa lettre sera lue en comruun. KUe est tournée de manière a ajouter à l'intérêt qu'il inspire, et <|ui ne lui est pas écluvppé. l'renc/. ijarde, miuisicur l'Iiomme d'Iionncur, vous commence/, ii vous écarter du sentier, dilVicilc il la vérité, que vous a tracé la sajfessc.
n >ie trouve7.-V(nis pas, mou ami , que M. Diival écrit comme un ange? — Il écrit très-bien. .Alaisjc ne vois pas à (|ucl propos il m'adresse celle lonr;ue lettre. — Nous l'ave?, accueilli, il vous devait des remerciments. Il n'a pu vous les faire de vive voi\ puisi|u'il est an\ arrêts : il était tout simple cpi'il écrivit. " I.e comte n'avait rien à répondre , mais il trouva que madame pouvait s'occuper moins de Charles. L'n sourire, une caresse de la l'emiue eliarmante ramenaient la confiance et la sécurité.
n ^ous sommes des iiii;rats, dit la comtesse quelques jours après.
— Comment cela, ma chère amie? — Nous souvenez-vous de ce temps oii vous me cachiez dans nu fiacre enveloppée dans une petite robe Idanclie , oii vous teniez sous le bras un volume de bolanique, d'histoire iialiirclle , oii nous couriiuis après l'insecte ailé (|uc recevait le grand sac vert de niadaïue beniard? INoiis nous reposions sous ce gros clièiie dont le pied est couvert de mousse. 13 n repas frugal, que l'appétit nous faisait trouver délicieux, réparait nos forces épuisées. Votre main effleurait la mienne et jiortait déjà dans mon cœur le trouble el le plaisir. — Hé bien , ma chère aiuip ? — Hé bien , nous n'avons pis pensé il aller voir ce bois oii ont commencé pour nous l'amour el le bonheur. Mon ami, alloiis-y faire un pèlerinage. llépétons-y ces scènes dont le souvenir m'est si précieux. Faisons des libations auv dryades de \ incennes. — Allons en faire » celles de lloulogne. — O mon ami, le bois de Houlo.îiic est aride, dépouillé.
— J'en conviens, Julie : nais lii, du moins, nous ne serons exposés il aucun inconvénient. — Hé, mon ami, (pi'aiirions-noiis il craindre il Vineenncs ? — Nous ne le sentez pas! — lAlairez-moi, je vous en supplie. — Charles est en i;aniison ii N iiiccniics. — H est aux arrêts.
— .Mais, en allant, en revenant, nous pouvons le voir à sa croisée. — Je n'en serais pas fâchée. — Uéfléchissez donc, Julie. Sans doute vous n'avez jias de raisons pour éviter (Jharles , vous n'en avez pas non plus pour lecbcrcher. — [Mais, mon ami, je ne leelierelie pas. — Il pourrait le croire, parce qu'il aime eni ore, et que l'espérance n'abandonne jamais l'amour, ^c sentez-vous pas, Julie, quel tort vous ferait dans l'esprit de (Jliarles lui-même une ilémarclie qui pourtant n'aurait rien de répréhensible, mais(|n'il ne manquerait pas de rapporter à lui ? — H aurait grand tort, mon ami. — Peut-être, Julie. Pourquoi revenir, après quatre mois de mariage, ;i des jeu\ qui sans doute avaient des charmes alors, mais qui aujourd'hui seraient insignifianls? Pourquoi d'ailleurs préférer le bois de \ incennes ii criiv de lioiilogne et de Homainville, oii nous avons aussi fait des libations ? Aoili des queslions qui se présenteront iiaturellement il l'imaginatiun de Charles , et auxquelles répondront son cour el sa vanité. Kt moi, Julie, moi dont vous ne vous occii]iez pas eu ce moment, quel rôle jouerais-je dans ceci ? l'n ridicule que s'est douué volonlairenient un mari ne s'efl'ace jamais. Il en est même ([u'il ne iicut s'attribuer et qui s'oublient très-difficilement. — Mais, mon ami, vous jirenez ma proposition d'une manière bien sérieuse. — Ma chère amie, il est des choses que votre inexpérience ne vous permet pas de prévoir. I.e jinblic n'est pas rigoriste sur les mœurs, cependant une démarche inconsidérée fixe son attention ; et il ne revient jamais sur ce qu'il a prononcé. .Ma Julie, si douce, si belle, si aimante, mais si jeune , ne se laisscra-t-clle pas giiiiler par son ami? »
Julie réfléchit un moment, lllle jeta ses bras au cou du comte , et elle lui dit de ce Ion qui pénétrait toujours son cu'iir : « Mon ami, allons diiier au bois de Boulogne, "
D'.Maire fut touché de ce prompt reloiir li la raison. Il combla sa jeune épouse île marques de bonté el de tendresse. Son extrême docilité l'axait rassuré sur l'avenir; ccpcndani il crut devoir écrire à (iliarlcs :
n Nous avez aimé Iciidremenl la comtesse , monsieiir, et vraisemblablcnienl xotrc amour n'est pas éteint. Nous avez oublié chez moi les heures et votre devoir; cela suflil ])our me faire juger l'élat de votre eicur. Je ne vous suppose pas d'intentions, parce que je veux continuer ii vous estimer el ii vous aimer. Mais j'attends de votre délicatesse la cessation absolue de vos visites. Les continuer serait com-
promettre la comtesse, et je ne pourrais vous voir chez moi qu'avec un dcjtlaisir tri's-proiioucé,
u Ceptiiilant je ne suis pas injusie : je sais que nos sentiments, comme nos opinions, sont inihpL-iidanls de notre volonté; et si jamais je lieux vous être mile, atleiidez tout de mon amiiié. »
Ah ! disait Charles apri's avoir lu cette lettre, c'est chez le comte que mon amour a pris naissance, c'est lui même qui l'a encouragé. Il m'a |iroiiiis la main de Julie ;i une condition que je n'ai pas remplie volonlairement, je l'avoue. .Niais eiilin je ne me suis pas mesuré avec iM. de N ersae. Le eoiiile a reçu de moi des service qu'un ami vrai pouvait seul lui rendre, et aujourd'hui il me bannit de sa maison. Les hoiiiiiics sont iii(;rals, perfides !
(Jualre ligues insérées dans un journal lui servent de prétexte pour anéiiilir des raisons de prévoyance et de sagesse, pour céder a l'impulsion de son cœur, et il n'a pas daigné penser au coup mortel qu'il me ]iorlait! Il s'est bien jugé : c'est un égoislc.
Il m'éloigne de chez lui... Hé ! piiis-je l'en blâmer? Ne senl-il pas que l'amour que lui iiorle Julie est tout entier dans une tête exaltée par l'admiration et la reconnaissance , ipi'un jeune cœur peut seul en iittircr, en fixer un autre , et que mes assiduités auprès de sa femme feraient trois malheureux ?
Je serai assez grand, assez généreux pour m'imposer un sacrifice qu'il élait inutile de me prescrire. Non, je ne verrai plus la comtesse. U est aisé de faire des projets; mais l'exécution... Ce pauvre (ïharles!
Quinze jours passent comme autre chose. C'était dimanche, et la grosse gaieté se disposait à célébrer la fête de Saiiit-Cloud. Julie ne connaissait point ce parc charmant. Elle n'avait pas vu jouer les eaux de Versailles: celles de Saint-(;ioud devaient lui paraître admirables. Elle en avait dit un mot; el le bon d'Alaire s'empressait de satisfaire ses moindres désirs, je vous l'ai déjà dit.
Ils arrivent sous cette grande et magnifique allée que borde la rivière. La foule des amateurs, leur activité, les plaisirs un peu enfantins, mais variés, (|ui s'olïient de tomes paris, étonnent Julie et piquent sa curiosité. Elle veut tout voir, tout entendre, depuis ce chanteur qu'accompagne l'orgue de Barbarie, jusqu'au buffet surchargé des restaurateurs. Polichinelle et le danseur de corde ne lui paraissent pas indignes d'elle. Le raisonnable, le grave d'Alaire est ciilrainé jusque dans les sentiers sinueux que l'art a tracés le long du liane de la montagne. .Inlie ne peut être jalouse d'aucune femme. Elle ne les voit que pour les éviter et suivre son chemin.
Cependant, au détour d'une allée solitaire et étroite, une feiniue jeune, jolie el élégante, appiijée nouchalainment sur le bras d'un jeune lioinmc Irès-reinarquable, oblige Julie et le comte ii se ranger. L'n obstacle, ipiel qu'il soit, impalienle toujours un peu, et par conséiiiieiit hxc rattenlion. La dame est inconnue ; mais celui qui raccompagne ?... V'ous ne devinez pas? Oh! que si; oh! que si.
Julie devient ronge et belle eoiiime la pèche que couvre encore son duvet. In léger fréinissement court de veine en veine. Il est senti par le comte, (|ui tenait le bras de sa femme et qui caressait sa main. Charles rougit de son côte, fait une profonde révérence, et passe.
A quelques pas de lii, nu autre jeune lioiume se présente. " IN'avez vous pas vu, demanda-l-il ;i d'Alaire, nue jeune dame que promène un officier? — .M. Uuval? — Vous le connaissez? C'est un homme plein de mérite. — 11 me paraît, monsieur, reprend Julie, que vous connaissez aussi. — Je suis son colonel. — Et c'est madame votre épouse qu'il conduit? — Précisément, mademoiselle. — Vous les trouverez à trente pas derrière ces marronniers. «
.\h! pensait Julie, c'est la femme de son colonel! qu'importe? N'a-t-elle pas des yeux et un cieur. Julie ne disait plus : Quand on aime une fois, ii'csl-ce pas pour la vie? Elle ne peut le voir sans éprouver un trouble marqué, se disait le comle. Combien étaient sages les réflexions ipii pendant quelque temps m'ont empêché de m'unir ii elle! Combien étaient justes les observations de madame de Versac ! Pourquoi ne m'y suis-je pas rendu!
Un mari et une femme (]ui se promènent avec de telles dispositions d'esprit, ne s'amusent pas beaucoup, (^cpcmlanl on ne peut rompre brusquemcnl ii midi une partie faite pour toute la journée. Mais coiiiment usera-l-on le temps?
On reste une heure ii table, et c'est toujours cela de passé. El puis on est dis|iensé déparier, quand on mange, et c'est encore un avantage , quand on veut être à ses pensées. Le comte propose de déjeuner. Julie accepte avec empressement, et elle veut conduire sou m.iri chez le brillant rcstiiiiraleur qui est au bas de la grande avenue : la fciiime d'un colonel déjeune aussi , et ce doit être a la nuilleiirc auberge. Le comte dit, avec une certaine fcrinelé, que le rcslauraleur du <oin ne sait ii (|iii enlendre, el (|ii'il veiil aller ii Sivres. Julie soupire el se laisse mener.
(Charles était île bien bonne foi, quand il s'était promis de ne plus paraître chez la coiiilcsse. Mais il venait de la revoir. Sa rougeur avait rendu de nouvelles forii's ii ramoiir; elle avait ranimé pcutêlre des espérances auxquelles il est si f.ieile et si doux de se livrer. Sur un prélexte hou ou mauvais, Charles a remis la jeune dame à son colonel. H se jette hors des roules battues; il suit celle que tiennent
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d'Alairr et Julie, rarlu' par le tnillis ou des rorliers. Il ne voit pas; mais il écMiute et il eulrud. Il sait qu'on va di-jcuiier ii Si'vres.
Il retourne sur ses pas; il rejoint le eolnnel , et il a, dit-il, un appétit déviir.ii]!. I.c colunel et sa l'eiuiue se trouvent disposés a le seeonder. .Mais i|u'\ anra-t-il de passable a Saint-( Moud !' Ou n'y l'ait liien ijue les nialL-lotes; mais elles seront d'Iiier, et
L'n rnguùt réchaulTd iio valut jamais non.
Il ii'n ,1 personne à Sèvres, et il sera facile de faire faire la matelote sous ses jein.
Toute Française, à co que j'imagiir>, Sait bien ou mal faire un peu de cuisine.
l.a jeune dame assure que personne no fait une niale!<ite eoninie elle. Le eoUinel et (Charles priiteslei]| <|u'uii mets a|i|ir<'li' par une jolie main doit en a\oir la délieatesse. ( )n prend le elieniin de .Srvres, et ('liarlis rè|;le la martlie: il faut (|u'il olisiTve le eonilc et Julie pour n'arriver ni trop lot , ni trop tard , et les suivre dans l'auberijc oii ils sont entrés, l.a meilleure des matelotes man|>;i'e où ils ne seraient pas n'aurait ainun priv à sfs yeuv.
• Connaissez-vous le eomte d'Alaire.' dit ('liarles au eolonel. — J'en ai lieaueoup enli'nilu parler, et toujours d'une manière avantageuse.— Le voilà devant nous. Il entre dans ri'lte aulierj;!" avee sa femme. — .Sa femme! je l'ai prise pour sa (ille. .le l'ai appelée mademoiselle. Le comte n'aura pas été Halle de ma méprise. Mais poiivais-je deviner le mari d'une entant dans un lioinme de son ài;e! Au reste, je serai bien aise de le voir, de l'entendre. Entrons à son aulier|;e. u f^'est ec que voulait (]|iarles.
11 était bien dilVieile qu'en allant et venant les domesliipies ne laissassifnt pas qufl(|ue porle ouverli', et un roiip d'ceil furtil' est un larcin bien iniiDiriit. Ainsi raisonnait Cliarles. Les elioses s'arrangèrent mieuv (|u'il ne l'espérait.
Le colunel avait trente ans, de la naissance, de la l'orlune, et avec ces avanta|;es-la on se permet bien des clioses. Il entre; il va de chambre en elianibre. Il trouve la comti'sse seule dans un petit salon où il y avait deu\ tables. Il salue respectueusement la jeune dame, et se met a la table qu'elle n'occupe pas. Sa l'eiume et (Miarlcs montent. Les révérences sont prodij;uécs de i>art et d'autre. Des révérences veulent dire quelque chose, et dispensent de parler ceui qui sont embarrassés : Julie et (Miarles ne profèrent pas un mot. Ils se rcjjardent, et ce lanç;a|;c en vaut un autre.
Que faisait le comte, peixlant qu'on s'emparait de la moitié de sa chambre:' Il donnait ses ordres au chef de cuisine. Il remonte, suivi d'une lille, qui porte le premier plat qu'il a choisi. A l'aspect trèsimprévu de (Charles, il est frappé d'étonnement et pres(pie de stupeur. A quoi va-t-il se résoudre!' Faire porter son déjeuner dans une autre chambre serait se couvrir d'un ridicule inellaçable. Il le sent et se résigne.
Charles sent de son côté combien il serait inconvenant de paraître braver le comte. Il parle du hasard qui les a réunis au même endroit. 11 rappelle le projet de matelote. H invite le colonel et sa femme à descendre.
D'.Maire et Julie se mettent a table. Ils mangent ou font semblant de manger : c'est ce qu'ils pouvaient faire de mieuv.
On trouve très-peu de chose ii Sèvres le jour de la fètc de Saint- Cloud. Il n'y avait pas un goujon en bas , et le comte avait arrêté ce qu'il avait trouvé de mieuv. Le colonel est à son aise avec tout le monde. Il propose à d'.\laire de partager son déjeuner et la dépense. 11 lui dit du ton le plus honnèle, <|u'il se félicite de pouvoir faire connaissance avec un homme dont l'éloge est dans toutes les bouches. Au fond, il était assez égal au comte que Charles fût à une table ou il l'autre. Il se rendit de bonne grâce à la proposition du colonel.
Charles eut la discrétion de se placer aussi loin de la comtesse que le permettait une table de siv couverts, et je crois ((u'intérieurement d'Alaire lui sut gré de cette réserve.
Pendant que les uns déjeunent et causent, que les autres refléchissent, le temps se brouille, l ne pluie line commence h tomber, et la hlle de service prononce qu'elle durera pendant le reste de la journée. 11 n'est plus possible de se promener. Oue faire '
Le colonel, sa femme et Charles sont venus bourgeoisement par la galiote, et comptent la prendre pour retourner ii Paris : madame aime beaucoup le gramt air. .Mais la galiote est à Saint-Cloiid, et il n'y a pas une voiture de place ii Sèvres.
Julien avait suivi ses maîtres à une distance respectueuse. Il crut ne piuivoir mieux faire que d'aller chercher le carrosse du comte, et l'élégant étpiipage parut sous les croisées pendant qu'on se consultait. Comment laisser dans l'embarras des personnes avec qui on a déjeuné! H faut paraître au moins vouloir les en tirer. D'Alaire propose assez faiblement au colonel de le reconduire , et le colonel le prend au mol.
D'Alaire avait beaucoup marelii', et pendant qu'il était à table u jamlii' malade s'était roidie au puinl qu'il put a peine traverser le s.ilon. « .Ml! mon ami, lui dit Julie, j'ai abusé de votre complaisance. \ ous êtes eveessivement fatigué, et vous boite/, beaucoup. » Ah ! pensa le comte avec amertume, elle s'aperii>it i|ue je suis boiteuv! elle ne m'aime plus !
On nninle en voilun'. (ih.irlcs se trouve placé vi«-<i-vis de la comtesse. Leurs grnouv se lomlient, leur trouble ne peut être ég.ilé que par celui du comte. Il souiVre bdrrildeuii'nl. l.a nuil éli'nd ses voiles. Charles hors de lui ose cherchir uni' main, qu'un letiic précipitamment; mais 1rs geiu>uv restent iitimolnlrs. D'Alain* ne voit rirn , mais il craint tout, il suppose tout, et son supplice augmente a chaque instant.
Il rrntri' à l'holel , et le sommeil fuit loin de lui. Oue le hasard, se dit-il , ou des conventions secrètes aient disposé les événements de cille journée, il est temps de prévenir les désordres que j'ai prévus, cl dont li.lée n'a pu m'arrèler. M.ilheureuse faiblesse! les jours d'illusion sont éi-oulés, une épouvauiable réalité leur succède.
Il sonne, il fait venir Féliv, il fait éveiller les femmes de Julie, il
U c désordres précis, positifs; il entend, il veut qu'on les cvccute
it rinstaiit.
11 a rec lainlé qu'on ne troublât ]>as le repos de la comtesse.
(^)uand Julie s'éveille, elle apprend que tous ses elïets sont emballés a l'rvception de ce qui se trouve d.iiis sa chambre a coucher. Elle voit dans la cour une berline attelée. Elle passe dans rapparteiiient du comte. Elle est timide, embarrassée; cl cependant elle lui ilemaiide ce que sigiiihiol ces dispositions. « Madame, je m'aperçois depuis (|uel(|iics jours que l'air de Paris cl de ses environs ne vous convient plus; il l'st teiiips d'ailleurs de hnir votre éducation : nous allons voyag'cr. — ■ Nojaijer, monsieur le comte! où me conduisezvous:' — Sous le plus beau ciel de l'univers. Nous commencerons par visiter l'Ilalic. Soyez prèle a monter en voiture dans une heure, • Malhcureuv d'Alaire, il y a des Charles partout!
Julie ne répond pas un mot. Et que peut-elle dire!' Elle n'est pas coupable ; mais elle n'est plus en pai.v avec elle-même.
MORALITÉ
Grands de la terre, écrivez en lettres d'un pied dans votre cabinet :
Plus on est élevé, plus la chute est terrible.
Jeunes filles, sachez que vous n'aimerez véritableincnl (|ue ce qui est jeune comme vous.
\ iiillards, a|iprcnez il vous rendre justice.
Vieillards, apprenez i vous rendre Jasiice.
nN DE L'ÉGOISIME.
AUX DAMES
J'ai »'tc prfl il «aisir rniisti-re l)iirin de l'histoire, à rlierrlier les causes qui (ml :ii;iti' liinl U'einiiircs, i« proposer iiii reinèle a loin les maux qui arralilcnt la France, et après avoir fouillé dans les ruines des siècles passés, j'aurais porlé mes vues audacieuses jusque dans Ifs siècles a venir. J'ai liientdt senti que la lâche que je voulais ni'inipnser était au-dessus de mes forces. C'en est fait, je renonce aux mcdiiations prnfoudcs, aux aperçus vrais i|ui en sont le résultat, à l'aïuhition iréclaircr les honinies, qui auront toiij(Mirs des passions, et qui seront toujours nialhenreux par elles; je rentre dans mon obscurité, pour nie livrer sans réserve et sans eoiitr.iinlc à mes ijoùls f.ivoris.
Il en est un, mesdames, qui n'est peut-être, comme tant d'autre» choses, qu'une heureuse illusion. Alais celle qui fait rêver le bonheur e«t le bonheur liii-inênie. et je le place, moi, ii s'occuper de vous, à ne voir que vous, à vivre pour vous.
Il est un .^i;e oit les jilus dou\ rapports rapprochent les deuv sexes avec une force irrésistible, oii on plaît sans eflorl, sans le savoir, sans j penser niêiiie ; ou des années entières d'une lélicilé non inlerroiiipue, font croire que l'Iioninie est né pour être hcurciiv. I.e teinp»;, qui détruit tout, dissipe celle délicieuse chimère. La froideur qu'rxpriuienl la fii;ure et l'êirc Inul entier aiiipiel on voudrait plaire annoiicrnl clairement que le priulenips et l'hiver sont inconcllialdes; mais l'hiver le plus froid oITic encore des douceurs.
yu'nn vieillard se i;arde bien île vouloir cueillir le bouton de rose; il ne s'eutr'ouvre que sous l'aile <le '/.éphire aiunureuv. Après avoir parcouru une loiii;ue carrière, il faut céder au besoin du repos; mais ce repos a ses charmes. Anacréon , courbé sous le poids des années, comptait les couronnes de myrte qu'il avait méritées; il vivait encore de souvenirs. Ses vers heureux alliraient cncoie la braillé, il la vo\ail sourire aux accents de son lulh ; il chaulait le bonheur, il était sûr d'être écouté.
Je ne suis pas Anacréon sans doute; mais si je peux un inomeut occuper vos loisirs, si un conte moral, critique nu badin repose sous votre oreiller, si ii votre réveil vous daiijiiez le relire encore, si votre cil se repose ave<' complaisance sur les caractères que j'aurai tracés pour vous, si un Irait de sentiiiicnt xoiis dispose a aimer, si un étrr fortuné me doit enliii sa victoire, aurai-je quelque chose à envier au pnëte de Théos?
Ce petit ouvr,igc sera varié comme vous, me-ilaïucs. Ou a nialadroitcinent confondu votre goût pour la variété avec l'incouslaiice. Ou a raison de changer siiiivcnt d'objets (|uaucl ou a l'heureux privilège d'embellir tout ce qu'un touche, t^'est par celle magie enchanteresse que vous «auvez vos époux, vos amants de l'ennui qu'amène nécessairement l'iiniforiuité. (^'est par d'adroites iiiélamorplioses qu'un même homme trouve en vous la gaieté fol.itre et un jugement exquis, des plaisirs vrais et un repos que vous savez rendre aimable. C'est voi'.s rpii couvrez de (liUi's la coupe amiTC du travail, et qui lui faites succéder des jeux liuijoiirs eiilraiiianls, parce que vous en êtes l'àine. C'esl a la iniibdité de vos sciisaliims que vous devez celte expression de physionomie, ijui varie coiiiinc elles; c'est par elles qu'une seule feinnie se pare allenialiveinciil de la vivacité agaçante de la brune, de la séduisante langueur de la blonde.
On vous accuse d'inconstance! J'ai beaucoup vu, niesdaiiies, cl j'ai souvent remarqué qu'on vous cherche des torts pour dissimuler ceux qu'on a. (Quelle est la femme qui a trahi un lioinme ;iiiiKible, aimant, prévenant, empressé, qui n'a cessé de melire toute sa félicité dans le bonheur de l'objet qui s'est donné exclusiveiuenl a lui? Je n'en connais pas, je le conffssc. Mais coiiime les humilies que je viens de dépeindre sont cvlrèincnicnt rares, et que votre sc\e csl conlianl, parce ipi'il aime de bniine foi, beaucoup de femines ont du reculer devant l'idole qu'elles s'étaient faite. L'inconstance n'était pas en ellei , mais dans les défauts de celui qui avait surpris leur ctrur.
Je m'aperçois que je me jette dans la métaphysique de l'amour. .\ cet égard, mesdames, je n'ai rien a vous apprendre; l'hoiiime le
jiliis fin n'est qu'un enfant auprès de vous. La retraite que vous impose l'ordre soci;il, la réserve naluielle ;'i votre sexe, peut-être quelque besoin de dissimuler, vous jellent nécessairement dans de fréqueiues médilatioiis. Kl siir(|Ut'l objet doivent se porter plus naliirellenient vos rélle\iiiiis que sur l'être que vous avez rendu dépositaire de voiic boiilieiir:' Ile là ces aperçus si lins, si variés, si vrais, et quelquefois si profonds, qui ci happent à tous les hoiuines, trop orgucilkiix pour vouloir pvnélrer au dflii des surfaces. \ oil.à ce (|ue la iiilure vous a donné eu coiiipcnsalion de la force qu'elle vous refuse, et ce dont vous avez pres(|ue toujours le bon esprit de ne pas tirer vanité.
Je reviens. Je vous ai promi.s, mesdames, des contes moraux, critiques ou badins. Je vous tiendrai parole, et je ferai tous mes efforts pour réussir auprès de vous. ^ oiis trouver cncoie aimables, c'est éprouver le désir de vous plaire, el je vous proleste que vous n'avez pas d'admiraleur plus sincère cl plus zélé que moi.
Des coules muraux, ai-je dit? I.a morale est le guide d'un grand nombre de vos actions : on la remarque rarement dans votre bouche, parce que vous la faites glisser à la f,iveur de ce laiig;ige qui n'est qu'à vous, et que vous eiiipruiitez au Cri-àces. Sans doute, je n'en saisirai ni la douceur ni la finesse; mais si quelquefois je rencontre une de vos idées, j'obiiendrai de vous un sourire, et peut-être ne dédaignerez-vous pas de la parer de ce que peuvent y ajouter une jolie bouclie et une imagination entrainante.
Des coules critiques' J'avoue, mesdames, qu'il faut être hardi pour vous offrir ce ijeiirc d'horamagcs. Oui sail, comme vous, saisir un ridicule el en faire justice? ?sous ne voyous que les masses, nous autres liomiiies; votre ceil perçant saisit tous les détails, toules les nuances et ne fait grâce à rien. Votre critique est d'aiitaiil plus puissante qu'elle csl dépoiiiUée d'amertume, et nous, censeurs maladroits, nous croyons que frapper fort c'est frapppr juste. Au reste, repoussant tome persoiinalilc el généralisant mes tableaux, je les mets sous votre protection spéciale, el dans l'impossibilité oii je me sens de vous égaler je me recommande à voire indubjeuce.
(^)uc vous dirai-je sur le conte badin ? Cette dénomination seule ne siiflit-ellc las pour vous inspirer de la défiance? Hél que craignezvous? Le rire est si rare aujourd'hui 1 heureuse celle qui peut s'y livrer, fût-ce même en cachelle; plus heureux celui qui fait naître la gaieté.
Il m'arrivcra peut-être encore de m'adressrr uniquement à votre raison. Alors j'éloignerai les images gracieuses, ces tableaux riants à la faveur desquels on fait passer le précepte. Je vous estime assez pour vous croire capables d'entendre et de parler toutes les langues, et celle de la raison ne peut vous être étrangère à vous, mesdames, qui savez la rendre si aimable.
Permettez-moi de finir par un court apologue, que sans doute vous venez de m'inspirer.
LES DIEUX ET LA RAISON
Les hommes ne faisaient ([ne des sottises, et les dieux ne cessaient de les punir. Jupiter se lassa de lancer la foudre, car on se fatigue enfin de tout; et Ifs homme!:, encouragés par son silence, ajoutaient une extravagance à une folie, un excès à un autre.
Le maître de l'Olympe assembla toute sa cour. « Apprenez-moi donc, leur dit-il, comment je changerai cette engeance de là-bas, sur qui les cliàlimenls et les bienfaits sont égaleuient impuissants. » Il arrixa la ce qu'on a toujours vu dans les assemblées délibérantes ; on parla beaucoup, el on ne ne s'entendit sur rien. Minerve enfin proposa de créer la liaison , et d'un regard Jupiter la tira du néant. .Son air sévi're, son ton tranchant, ses arguiuenis interminables effrayirent loiil, jusqu'il son iréalciir. « \h'. s'écriat-il, comiuent établirons-nous le culte d'une tflle divinité?
Il — Faisons-en, répondirent à la fois tous les dieux, l'apanage de la femme. Il n'y a que ce moyen de rendre la Kaisoii douce, aimable, péuétraule et persuasive. »
\M \ IHL'X BOSSU.
Dos nr(;»iir« ix'dfs, une poiilt' luMirriise ii joiiii' île tout , à s'amuser «le loul, H rire île tout, eiitraincnt roiiiiiiiicllciiii'nl la ji'iiiu'sse. Une jolie reiniiie, un lieau elirviil , une |>ii-i-e nciuvellc, un IkimI île rnliiiu la séihiisf nt liinr à liuir. l'Ile se niinsi' du jeu «le» lassinus lUi «'■|iianl li'N fiiliniles , en les saisis--iint , en s'en niiii|uant ; «'oMinie si cfs jjràees, (|ni |il.ii>('nt laiil en elle, ne pouvaieul |i:is un jiinr devenir des !;riiuii(i'S , eiiiiniie si un vieil enlanl n'i'lail pas le plus riilieuli' dis «Mres î Kt eunihieii «!«' vieu\ enl'ants je vois dans le niiiiule , soit dit sHus ortVuser perscmue I
In lieau jeuni- iHininie, Irès-eiinlenl de lui, et par e(ius.'c|uenl trés- «lisposi^ à railler les autres , reneuulre dans une priMui ua«li' puldii|ue un vieillard «|u'on eùl res|ieeli* dans la drèee et qui «levait fairi' rire a Paris. 1! était boileu\, il t'Iait bossu ; son ne/. ar<|ué et loni; iiimnie un salire à la liussarile «''lait eliariji' «l'une «'■noriue piire il«' liinitles. f .e ne/, senitdait vouloir caresser un luenliui <[ui se leNail dans la mesure «le l'in«'linaisou du voisin. Miui jeune liiMuiue reijarile et sourit : vous «levez vous \ atlen«lre. Les bossus ont la repartie \i\«' et juste. ()elui-«'i ('tait plus bossu (|u'un autre, et il s'eiuiuessa de jeter lejjaul.
" Vous riez «le nia l-jjure, monsieur, et je conviens qu'elle est i;rotesque. — Miiiisieiir, je ne dis pas eela. — \ ous le peiisiz, «lu iiioius. — Moiisipur... — l'A \ ous supi'0't'z qu'avec une cunrurmaliou eiiiiiiiie la iiiieniie je n'ai pu coniiaitre aiieun des plaisirs qui vous siMliiiseiit aujourd'hui :' — Je l'iis plus que le supposer, monsieur, j'en suis «'crlaiii. — Ml vous avez tort, ,1e maniais tort adr.iileiueul un elieval. .V la vérité, «[iiand j'étais dessus je ne ressemblais pas mal ii une paire de ]>incettes; mais «'Oiiiine je ne le montais que pour moi , je m'«'iub.irras.sais fort peu des observations des autres. — Moi , je eonvicns, monsieur, qii'.n votre place elles m'eussent siuijulièremeiit «léeon- «•irté; ou vlu(«>t jo me serais bien i;ardé «le m'y exposer. — ^ oila «léjii, monsieur, un avanlai;e que j'ai sur vous, qui me paraissez vivre beaucoup pour le publie. — I li 1 eli ! monsieur, vous pourriez bien avoir raison ! — Je dansais sins ijràce, monsieur. — Oli ! par evemple, monsieur, je le crois. — I\lais je sautais, je retombais en mesure, et liersoiiiie ne pouvait se plaindre de moi. — Oiioi 1 pas même la feiumc avec qui vous dansiez? — Je me (jardais bien de lui ilouucr le moindre sujet «le plainte. Je la l'eijarilais eu dansant ; je lui prenais la main, je la pressais doucement. Kn acceptant la mienne elle m'avait accordé ces douces préroj;atives, et je n'avais pas l'impertinence d'en n«'|;liger une. — Mais, en vérité, vous me parlez des femmes comme quelqu'un qui les a aimées. — lu qui les aime encore, monsieur. — Ail ! ail ! ail ! — Oui , monsieur. Ou s'extasie devant la \ énus .le Médicis et l'.Vpollou du liclvcdcr ; j'admire bien davaiitaije une jolie fcmaie qu'embellit la vie. Je me borne à eela, j'en conviens; mais autrefois... — Ali ! ab I ali ! — Hicz tant i|ue vous voiidri'z «le mes amours passées; je me crois bien plus fondé à rire des vôtres, — ('.oniment cela.' — Vous croyez aimer les femmes, vous n'aimez «|iie le plaisir. Vous vous donnez, sans elioix, sans discernement, ii celle qui vous écoute et à celle qui vous attire. Vous ne savez ni à qui vous succédez ni qui vous succédera ; vous ne pciisrz pas ■m'^ine que lipamoiip de dames de celle espèce aiment les coadjiileurs. Un joli minois vous suffit, et le moment est loul pour vous. — Kt qui vous a dit tout cela, monsieur.' — Pardonnez-moi le mol, lunnsieur, c'est votre léijcreté, votre étourderie. — L'expression est forte, monsieur. — El pour(|uoi? \ ou«lriez-vous passer pour un liommi' de poids, réfléelii, raisonnant .'... .Soyez «le bonne foi, et «-onvencz que non. — lirisoiis là, monsieur, et dites-moi, je vous prie, quelle fut votre maniiTe d'aimer les femmes, et par <[uel cuclianlemint , au moyen de quel 1 liillre vous parveniez à l>ur plaire. — J'ai le inalbeur ou ie bonbciir d'avoir un extérieur repoussant : par eoiist'quent je ne pouvais être ni fat, ni vain, ni entreprenant, et c'est dijii qiulquc chose jioiir celles qui croient qu'il ne suflit pas d'être jidie. Je ne pouvais leur adresser «le cf s riens brilhinls, de ces choses futiles i|ui n'ont de prix c|iie par la vivacité d'un «eil aj;acaiit et un sourire étudié de manière à montrer de belles «lents. Mon premier soin «levait être de faire oiililier ma fii;ure, et je ne pouvais y réussir «|u'en parant la raison et le jugement «lu charme «le l'esprit et de la sensibilité. Peu «le femmes m'éeoiitaient , je l'iivoue ; mais celle qui pouvait m'entcndre me revoyait avec plaisir, désirait me revoir encore, et finissait par ne plus pensera ma tournure. Je ne séiliiisais pas sans doute, mais j'attachais; et voilà encore un avantage réel que j'ai sur vous. Quelquefois un jeune liomme bien fait, sémillant, se présentait dans le cercle, il fixait les yeux, il prévenait en sa faveur. Ou s'approchait «le lui sans penser à le cliercher : ou désirait l'entCiidrc. Il parlait : on s'éloignait (l'un air rêveur, qui semblait dire : (^uel dommage i(ue celte tête si
jolie soit xi«le! On revenait ii moi. et le jeune hommes ne jetait au milieu «riiii groiipi' de ('«'iiiiues ipii smiblaieiil se l'iirracher ; et ces fcmiii«'s-la. monsieur, ri'ss' tiiblaicut be.iucoup a celleK qui vous pjaiseul tant aiijotinrhui. La jeune | ersnune ipii m'éco ilait iixail plusieurs fols répélc la même éjirtUM', et elle avait conslaiiiment loiiriié il mon avan'a;;!'.
» .\ous sommes tous calciilali'iirs ; mais les (;ens raisonnables ont une ni;iiiiire à eux di' calculer. La fiMuiiie avec qui je causai.s di<ait en elle-même : J'épouserai l'Cl liomme-lii pour moi , car personne ne sera lente de mi- l'enlever. Je me disais, moi : Je serai fidide à ma feiiime, parce qu'il faut s«' tenir oii on est bien ; et puis un bossu inconstant ne trouve p:is aisément à remplaier. — l'iilin, inonsieiir, vous avez épousé e.ne femme faite pr>ibalileiiieiit eomme vous. — J'ai 1 piuisé une feiiimi il'iiiic l'igure agréiible; et vous conviendrez que cela siiflil, vous (pli vous filijïuez si proiuplemiMil «le toutes les beaiili's a lui vous accordez nu mois, une s(uiiaine, un jour. (Juaud le dégoût survient , la femme jolie et «-elle qui ne l'est pas sont pour nous au
me niveau. Je n'ai jamais connu cetle m:ihidie de l'àuic , p;irce
(|u'iiiie eonvirsalion atiaclianlea toujours rempli bs iiioments «le repos ilout le cceiir a si souvent bisoin. Ma fcmr 'était poinl passionnée , et l'i'St à une (|iialilé iiégalive que je «lois l.i ClUl^l•r^ alioii , la luciililé de mes idées; elle était sensible, «'1 la seiisibililc embellit le cours lie la plus longue vie. l'-ulin, iiioiisieur, j«' suis père. J'éprouve des jouissanics (|iie pridi;iblciiient xous ne «oiinailrez jamais ; même eu xous UKirianl, parce (]u'alors viuis aurez usé toutes vos sensations. Kt que vous reslera-t-il de tant «le «■ouquctes passées?... Rien, pas même un souvenir I... Convenez, monsieur, (|ue xoilà nue foule d'avanlages que j'ai sur vous, moi que vous trouviez tout à riieure si ridicule et si misérable. •
Ici le liossu lire son mouchoir, el trois ou quatre |iaires«lc lumlles toiubi'iit «le sa jioelie. « .\li, mou Dieu, monsieur, que «le liiiu'tlcs !
— Vous ne soupçonnez pas les avantages «pi elles me douiient encore sur vous. — Des luiietles! — Oui, monsieur, «les luiietles. >•
Il est bon «le reinaïquer i«'i «ju'au temps dont j«' parle, il n'était pas du bon ton d'avoir la vue basse; «|uc des luiietles annouc:iient par conséquent «les ^eux affaiblis et les aporoches de la cailucité.
Mon jeune homme relève la convcr.>alioii avec sa vivacité onlinaire. " A|)|)reiicz- moi donc, monsieur, quelles jouissances vous procurent «es petits verres, dont vous me paraissez si satisfait. — iiien volontiers, monsieur, car on est toujours disposé à m'acconler si peu, que j'aime à me vanter de ce que je possède. Je crois que vous ne voyez ([ue li's mêmes choses, et cjuc vous les voyez toujours les mêmes. — Ou'entcndez-vous parla? — (Ju'aiicune espèce de lunettes ne peut aller à vos yeux. — Parbleu , je vous le certifie. — Ainsi vous ne couiiaissez rien des merveilles «pie je me crée à volonté. Je vous prie de me «lire ce qu'est le pelit animal que je viens de prendre là. — Hé, monsieur, c'est un insecte, un vil niouiheron.
— Pauvre jeune homme ! A l'aide de ces lunettes ampliatives, ce vil insecte, ce moucheron dédaigné, est un clief-d'ieuvre de la nature. L'or, le pourpre, l'azur le parent de leurs plus vives couleurs. Ses ailes ne sont plus une faible membrane , c'est le réseau le plus admirable et le plus précieux. Au moindre mouvement de ce pelit animal, mille nuances nouvelles succèdent aux premières ; des traits de lumière, diversement colorés, se réfléchissent de loiitcs iiarls. C'est un mélange de rubis, «le saphirs et d'émeraudes réunis et fondus ensemble. — Vraimeul, monsieur? le vous en réponds.
;, Que voyez-vous au pied de cet arbre!' — C'est, ce me semble, un peu «le moisissure. — C'est une (irairic, monsieur, c'est nu parterre, orné d'une multitude de plantes et «le fleurs. Les unes sont tout il fiil épanouies , les autres xieiineut d'cnlr'oux rir leur calice. Du milieu de ces fleurs s'élèvent des arbrisseaux cl même des arbres, eu i-i;ard à la «lilTércnce des iiroportions. Ce n'est point une vaine illusion; ces arbres et ces fleurs oui leurs racines, leur sève el leur
végétation. i • i. • i
.. — Mais il me semble, monsieur, que je peux voir tout celaa 1 aide d'un microscope. — J'en eouvieus , nuuisieiir ; m.iis on ne se promène pas avec un microscope «laus sa po.lie , el mes lunettes sont toujours dans la mieuuc. \v«'c celles-ci, monsieur, je vois les objets tels qu'ils vous paraissent à vous, et à la simple vue ils prennent pour moi un d.gré de perfection dont vous ii'aur.'z d'i.U'C que lorsque vous serez courbé sous le poids des ans. Kxamincz ce paysage qui s'offre là à nos reeards. \ ous y voxez des inégalités, «les parties brutes ou dépouillé-es, des cultivateurs brûles du soleil ; des sabots , .les haillons dis disparates multipliées blessent vos jeuv, et vous
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ri'iiilcnl insensible au\ rliarnies qu'offre d'ailleurs ce talilrau : pour moi tout licviont plus af^rtalile , en devenant plus délirât. Les formes sont plus lé];èr*"s , les eonlours plus i;raeii'ii\ , les nu.inees plus fines. (Iliaque ulijel est plus fini, il est d'un !;>>ùl et d'un travail plus e\(|uis; il ne s'éloi|jiie de moi que pour aequérir une perl'eetioii et un a};rénient ({ue la nature lui a refusés. I.'liertie sur laquelle nous niarelions ici trompe rneore ma vue de la manière la plus ajjréalile : eliaque lirin est un fil de soie ; il me paraît en avoir la doiieeiir et le nioellenv. Ce n'est plus sur du |;a/.oii , e'cst sur un lapis de velours que je me promène.
» J'entre dans un salon. J'y triuverai des lie;iulés de ileu\ ijenres; mais il f.Mit que je les devine. Mes liinetles sont dans ma poclie, parée que rima[;iiialion revient dinieileineiil sur ee qu'elle a prononcé, Intis les iiommes qui prétendent aii\ ijràees de la fi!;iire et de l'esprit s'empressent autour d'une dame, qui n'est pas la plus aimable peut-être, mais (|ui est sans doiile la plus jolie, lit vile je tire mes lunettes, je m'approche, l'I je xois la beaulé dans tout son éehit, dans toute sa fraielieur. l ne veine, un elieveu, un cil, ces petits trous impereeplibles que produit le doux sourire, ces lèvres rosées, ces dents qui le di^puleiil a l'ivoire, rien ii'écliappe ii mon scriipu- Jeiiv evainen. Je liasarde qiiel(|iics mots, on nréeoiilc ii peine, on ne me répond pas, et je pouvais m'allendre ii ce dédain; la dami! est jolie, et je suis vieiiv, bossu et lioitciiv. Je ne Miis plus en elle que la N éiitis de ;*lédieis, elle n'est là que pour récréer ma vue, et j'y reviendrai , si je n'ai rien ilc niiciiv à faire.
• Je passe plus loin. Je vois dcuv femmes isolées : elles ne sont
pas jeunes sans doute. Elles elierchent :i se dédommager de l'abandon dans lequel on les laisse; leur conversaliou parait raisonnable et atlacliante. (^'esl beaucoup pour moi; mais cela ne me suflit point. Je veux encore leur trouver de la beauté, parce que la beauté coniniunique son cliarinc à ce (pi'elle dit comme à ce qu'elle touche, et vile je inels mes luneltes dans ma poche.
11 Je les aborde, et je suis accueilli avec bienveillance : l'amourpropre consolé est si reconnaissaiil! Je les regarde, et je deviens' eré.iteur; d'un clin d'a'il,je leur ôtc quinze années. Ces traces du fléau de l'.Vraliie ont disparu pour moi; les rides naissantes sont effacées, les yeux sont remoiilés au niveau de leur orbite, la figure s'est arrondie , la peau a repris le velouté de la jeunesse. Je suis avec des feniines de treille ans, jolies, très-jolies, très-aimables, et qui le devieniient davantage pour riiomiiie qui sait les apprécier. Je me fixe auprès d'elles, et j'ahandonnc la Vénus de -Médicis à qui voudra faire fuiiier l'encens sur ses autels.
11 Je me résume, monsieur. Sans ma bosse et mes jambes grêles, j'aurais été peul-èlre un insupportable petit faquin. Je leur dois ma raison , mon jugement et quelques connaissances. Je leur ai dû une femme agréable, aimable et aimante, qui pendant quarante ans a fait mon bonlieiir Mes luneltes me font jouir de tout ce qui flatte vos yeux, et mes veux aflaihlis trouvent de la jeunesse et des charmes où les vôtres ne voient que des ruines. Avouez, monsieur, qu'avec ces avantages on ]iourrait presque être fier d'être bossu et vieux, et que vous avez eu tort de vous moquer de moi qui suis assez généreux pour ne pas me moquer de vous. «
Paris. Typographie Henri Pion, rue Garancière, 8.
Ce que c'est que cet oncle
Si on se choisissait un père, disait-on en 1710, je serais le fils d'un roi. On dit probablement aujourd'hui : Je serais le fils d'un fournisseur, d'un agioteur, d'un spoliateur. Quelquesuns disent, peut-être : Je serais le fils de la gloire; mais la gloire est une belle femme qui ne cède jamais :
elle veut qu'on la viole. Bonaparte ne peut pas être le père de tout le monde. Au reste , en dépit de ces rêves et de ces vœux , on finit toujours par être le fils de son père, quel qu'il soit, et il faut le prendre tel qu'il est. '
Mon oncle Thomas était incontestablement le fils du sien. Mais quel est celui qui donna l'être à cet homme incomparable? C'est ce dont il ne s'est jamais inquii-té, et ce que n'a jamais pu lui dire Kosa/ie la Brune, fille majeure, usant de ses droits, rue Froid manteau, qui de- \int sa mère sans savoir à qui accorder les honneurs de la paternité. Ce fut le IR mars 1740.
Mon oncle Thomas eut au moins cet avantage sur bien d'autres, d'être certain de ne pas se tromper en appelant papa le mari de maman, car il avait six ans que
M. BuUc-Pointc ctoil maitrc d'armes et racoleur sur le ipiai de la Ferraille.
mademoiselle Rosalie n'avait encore épousé que ie public.
C'était d'ailleurs une fille assez honnête pour son état, et très-propre pour sa rue.
Elle mettait la chemise blanche tous les dimanches, et ses adorateurs du moment sortirent constamment de chez elle avec leur bourse dans leur poche et leur montre à leur gousset.
Par-dessus tout cela elle se piquaitd'êlre bonne mère.
Elle n'avait pas nourri ellemême le petitThomas, parce que son lait était écliaufTé; elle ne l'avait pas mis en nourrice faute de fonds; mais monsieur Belle-Pointe, maître en fait d'armes et racoleur sur le quai de la Ferraille, qui l'aidait à manger les produits de re7u(, M. Belle-Pointe avait été faire un tour sur les talus des boulevards neufs, et d'un revers de main il avait fait taire une petite fille qui trouvait mauvais qu'il prit sa chèvre sous son bras, quoiqu'il lui eût répété trois foisqu'il fallait une nourrice au petit Thomas.
^lademoiscllc Rosalie , lorsqu'elle déménageait, faisait son paquctdans une serviette, et il ne lui était pas aisé d'arranger une layette à M. son fils. >I . Belle-Pointe, que rien n'embarrassait, fut
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se promener au (^iros-Caillou , et il avait di'jà ilocroehé quatre ou cini] chemises, lorsque .VaryiU la Tapageuse, blaiicliisscuse de profession cl faible (l'inclination, accourut en criant au voleur. M. Frclzforls, grenadier aui (jardes suisses cl maître (!l'espa<lon , arriva tranquillement le jarret tendu, retroussant sa nioustaelie d'une main et caressant de l'autre la poiiïuce de son sabre. Il nolilia fle|;in.ilii|iienient k M. Belle-Pointe d'avoir à remettre les clieniiscs. bi'lle-roiiite lui rit au uei cl serra les iliemises dans ses pmlics. M. l'VcUlortz mit flaraberge au vent; Hcllc-Poinle en fit de mi^me cl reeiit au travers du corps un coup si vigoureux, que la garde du sabre île Fretzforiz lui servit d'eniplàlre. Il tomba, comme c'est assez l'ordinaire, et il respirait encore; mais, comme il est toujours prudent d'iloufl'er ces sortes d'aflairo, cl qu'on élail uiaM|né par le linge suspendu aux cordeaux, le garde suisse jugea à propos de jeter le racoleur dans la rivière, après lui avoir préalablement ôlé les boucles d'argent de ses souliers et les elieniises de ses poclies.
Ce petit accident fut cause que mon oncle Thomas se passa de Uvetle. Il n'en vinl pas moins comme nu champignon. L'étt' il se roulait sur le carreau, et l'hiver il se traînait entre les cuisses velues de sa nourrice encornt'e.
L'ue fruitière de la rue Jean-Saint-Denis, qui avait eu l'honneur de tenir mon oncle Thomas sur les fonts de baptême, portait tous les »oirs a la nourrice les abatis de ses carottes, de ses choux et de ses laitues, cl ipielquefois au filleul le quart de boisseau de pommes de terre, que Ho>alie faisait cuire dans son couveau, et mangeait les jours oii le commerce n'allait point , ce qui arrivait quelquefois, car tout ici-bas est chanceux et mêlé de bien et de mal.
En ncompense, on se dédommageait selon le temps, et on partageait maternellement avec le petit I bornas qui ne pouvait ])as mâcher encore, mais qui suçait déjà sa côtelette avec une grâce toute particulière.
N'anticipons pas sur les événements, et eu historien exact, suivons scrupuleusement la chronologie.
Une fille aussi mcriianlc que mademoiselle Rosalie devait faire plus d'une conquête, et depuis longtemps elle était lorgnée par ce qu'il y avait d'hommes délicats dans le quartier. Garçons perruquiers, commissionnaires, décrotleurs, porteurs d'eau, gens de loulélal enfin, et qui ne dégradent point l'amour en slipendiaiit l'objet de leurs tendres feux, brûlaient pour la brune d'une fl.imme respectueuse que l'épée sur la quarte de Belle-Poinle rendait cxlrcinenient circonspecte. Mais il peine le grenadier suisse eut-il rendu Rosalie maîtresse absolue de ses faits et gestes, que la foule des adorateurs obstrua sou cabinet garni, au point que ceux qu'elle appelait ses amis utiles n'osaient plus s'y présenter.
Une veuve doit pleurer, au moins pour la forme, et Rosalie avait fait retentir le quartier de ses i lamcurs, quoiiiuc intérieurement clic fut fort aise d'être débarrassée de son maître d'armes, qui buvait tous les jours à ses dépens, et qui, assez ordinairement, se permettait des gestes d'une énergie tout au plus supportable par des amours de la rue F'roidmanleau. Itladame Belle-Pointe sentait une répugnance invincible à lui donner un successeur : elle commençait à goûter les charmes de l'indépendance. Cependant elle sentait la nécessité de faire un choix qui mît d'accord la multitude des prétendants, qui les déterminât à évacuer le cabinet garni, et à rendre l'accès facile aux amis utiles. Après bien des combats et des réflexions, elle allait prononcer, quand Al. Riboulard se mit sur les rangs.
M. Riboulard était un joli homme entre deux âges, un peu louclie, un peu boiteux, un peu bossu, sachant un peu lire, écrivant même au besoin, et faisant l'important, parce que depuis quinze ans il était caporal dans le guet à pied, la troupe de France la plus malpropre, la plus lâche , et parfois la plus friponne, à quelques exceptions près. 11 y a de braves gens partout.
La veuve Belle-Pointe fit ses petits calculs. La première idée qui lui vint fut qu'avec un caporal du guet, elle n'aurait point à craindre les voies de fait, et c'est quel<]ue chose que cela. Elle jirévoyait que les moyens physiques de M. Kiboulard étaient à peu près nuls; mais elle comptait sur son pavé. Le caporal aimait passioniiéinent l'an^ent; elle pourrait donc faire des économies, qui tourneraient au profit de mon oncle Thomas. Je l'ai déjà dit, elle était bonne mère, et cette considération était d'un grand poids sur son esprit. L'aiiiour-propre, satisfait d'ailleurs, devait entraîner la balance: il est flatteur, pour une fille, de fixer l'attenlion d'un officier de police, et |)uis cela finit par procurer d'eicellenles rec oinmandationsà l'hôpital cl i» Bicètre,et il est bon d'avoir des amis partout. 11 fut donc décidé que Riboulard prendrait place dans un cœur qui ne ressemblait pas mal à des casernes. On eût pu, dans un moment de gêne, y loger une armée.
Vous sentez bien, lecteur bénévole ou malévole , qu'une décision de cette importance ne pouvait se prononcer qu'avec une sorte de solennité. Un certain dimanche donc, c'était, je crois, le 18 mai 1740, Rosalie la Brune convoqua tous ses amants à la (Jiandel'inle, cabaret renomuié à Vaugirard. Un s'assit autour d'une grande table , sur laquelle étaient placés un pot d'eau-de-vie, une miche de «louze livres, et un fromage de Géromé qu'on aurait senti de S.iint-Sulpice.
Bien que Rosalie ne se piquât pas d'amour-propre, elle était convaincue des regrets cuisants de ceux qu'elle allait éconduire, et pour
en adoucir l'amertume, elle était restée dans son négligé du samedi soir, et rien n'était moins séduisant. Un bonnet de travers, pour donner plus d'expression à la harangue (|ii'elle allait prononcer, et dont un des papillons avait été déeljiré la veille par un soldat aux gardes; du rouge l>ri(]iie-aurore qui avait sillonné sa ligure, du sourcil aux bajoues; une énoriiie mouche descendue de la tempe gauche au bout de l'oreille et laissant une traînée de goiiime bnin-loiicé, qui, mêlé aux nuances de rouge, formait une marciuetcrie à travers laquelle l'œil le plus pénétrant ne pouvait distinguer les taches de rousseur qui couvraient l'épidcrnie; enfin, un fichu de gaze assez régulièrement moucheté par les écl boussures des fiacres, et un jupon de damas jon(|iiille qui avait balayé les ruisseaux, tel était l'objet enchanteur qui n'avait qu'un mot ii dire pour armer vingt-deux rivaux les uns contre les autres, et faire joncher le pavé de dents, de cheveux, et du sang des nez meurtris, des verres et des bouteilles cassés.
Mais loin de Rosalie ces projets de dissensions et de haines; de tout temps elle fut l'amie des hommes, et on Vd,]tpe\lera'\t philanthrope anjourd'luii. Elle ein|ilit vingt-deux verres d'eau-de-vie. elle coupe vingt-deux quignons de pain, vingt-deux tranches de Géromé. Elle invite les convives du geste, et pendant que ces messieurs boivent et mangent, ballottés entre la crainte et l'espérance, et toujours en extase devant Rosalie, elle arrange dans sa tète les traits saillants de l'étonnant discours qui va faire vingt et un infortunés. Exorde, narration, confirmation, péroraison, tout s'y trouve, et Rosalie n'est pas rliéloricienne Tant il est vrai que de tous les arts, la rhétorique est le seul oii on puisse se distinguer avec le simple secours des lumières naturelles. Vous allez en juger.
Rosalie se lève, elle tousse, elle crache; elle s'essuie la bouche avec le dos de la main; elle étend les bras eu avant; elle regarde son auditoire d'un air qui voulait dire : Ecoutez-moi, et elle commence ainsi :
« Faraiids, qui voulez avoir du plaisir à pouf, et qui m'sciez depuis un mois, le moment est venu où je vas m'expliquer sans détour. Ce pauv' Belle-Pointe, Dieu veuille avoir son ànie, était un jeune et gentil garçon, quoiqu'i m' donuît d' temps en temps la ralapiole. Vous sentez ben qu'on n' remplace pas aisément un luron coin' ça. Ce n'est pas que j' vous méprisions; tout au contraire. Y en a ici qui valont leux prix comme el' défunt; mais tout tant qu'vous êtes, vous n'avez pas de c' qui s' compte, vous aimez la ribote, et je n' veux pus ète eune vache à lait. «
Ici, un murmure d'iiiiprobation interrompt l'oratrice, qui reprend avec une force nouvelle :
o Non , je n' veux pus ête eune vache à lait. Mon coeur saigne à ridée de manger mon argent comme eune dévergondée. J ous de l'honneur à nol' manière, et surtout j'ons d's entrailles. »
Ici elle tire de dessous son vertugadin un paquet qu'elle avait suspendu il ses reins avec une bretelle , et qu'elle réservait pour les grands eflèts; elle le dépose dans le plat au fromage.
0 Voyez-vous, conlinue-t-elle, voyez-vous c't innocent qui n' nous a pas demandé la vie, et à qui j' voulons faire un sort? L'eiileudezvous qui m' crie ; Des pratiques, ma p'iite maman, des pratiques, et plus de favori! »
Ici l'auditoire fond en larmes, ici mon oncle Thomas crie en effet; on entend un certain bruit, on sent certaine exhalaison, et vous vous rappelez qu'il n'a pas de layette.
a C n'est rien, messieurs, c' n'est rien, » dit Rosalie.
Elle tire son mouchoir de poche.
« Vous voyez, poursuit-elle en essuyant de son mieux le fromage et le postérieur de mon oncle, vous voyez que l'enfant a parlé, et que je n' vous en imposons pas. Non, Thomas, non m'n ami, ta mère n' sera pas eune marâtre.
• Cependant, comme une femme d' Vétat a toujours besoin de qu^uque-zun qui contienne les tapageurs, et qui écarte les mauvaises payes, j'allons tâcher d' tout concilier. J' faisons choix d' monsieur Riboulard, qu'est un homme en jilacc, qui vit honurablement de sa solde, qu' est ladre comme 1' lard jaune, et qui arrondira pulôt nol' magot que d' l'écorner.»
Ici Riboulard se lève, fait ce qu'il peut pour sourire agréablement à llosalie, la salue d'un air gauche et bête, et va s'asseoir à ses cùtii.
Ses vingt et un rivaux, humiliés, décontenancés, dépités, se lèvent aussi, boivent le dernier coup de rogomme, et filent les uns après les autres. Certain lortde la halle avait envie, avant quede sortir, de mettre au beurre noir les deux yeux du préféré; mais, comme il s'enivrait tous les dimanches, qu'il élail carillonneur, et qu'alors on le faisait ordinairement coucher au corps de garde, il jugea de sou intérêt de ni pas se brouiller avec un officier du guet.
M. Riboulard, demeuré seul avec Rosalie, agit aussitôt en chef de comnuiiiaulé. Il mil le reste du fromage dans sa giberne, une des bouteilles à l'eau-de-vie dans une iiorlc, el les débris de la miche dans l'autre. Parlez-moi d'un homme économe et rangé.
Pendant toute celte matinée, IM. Riboulard n'éprouva (|u'un moment désagréable, et ce fut celui du départ. Les amants réformés s'étaient bien gardés de payer l'écot : on ne lâche pas cinquanle-deux sous pour un congé. 11 n'était pas dans les convenances de laisser faire les honneurs à mademoiseU' '^losalie, surtout le jour d'im triomphe écla-
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Iiint : il f.ill.ijt ilnii'' qiio Uil)oiil:inl s'c\rciilàl. IVjh il lir.iit on soupirant un polit S.U' (If piiiu (|ui rcnfcrmiiit nii moins troi« livrrs ou quiilro franc», lursqnf le <lial>lr , i]iii n'alKindonne jamais ses suppôts, lira celui-ci (l'.illairc aui ili'pens du Ciiliareticr.
Il souUl.i ;i KihoulaiYl d'f\ainiiicr la lionlcille (|u'on a^ait vidt''C. Pauvre Cibarelier! L* |ioivre, qui «'lait cnlri' dans la faliricalion de l'ean-de-vie, déposait eiirore au fond dn Haion. l'iliotilard crie a l'empoisoiininienl ; le mailre arrive. I.e caporal tonne, menace, cl prononce le nom redouU' de n)onseip,nfur le lieutenant (jt'nt'ral de police. Le cabarelier fréniil, ]).ilil, tombe il j;enoui, et demande (jràce. la sensible Itosalie intercède pour lui, et l'inflcTible Itilioulard ne peut |>ourtanl refuser la preniiire faveur que sa belle sollicite. Tout s'airanjje au moyen de la nappe envinc'e dans laquelle on enveloppe mon oncle 1 liomas. Rihoulard le pl.icc (Méi;animent sur son bras gauche, il présente le droit i< Uosalie, la reconduit il sa rue Froidmanteau, et la laisse ii ses alïaires accoutumdes, avec promesse de la rejoindre à onze heures du soir.
II. — Hon grand-père Riboulard et ma grand'mamaD Rosalie s'épousent tout de hon.
Quelque dësir que-j'aie de ne vous laisser ignorer aucune particularité de la vie privée des personnaijes reconimandablcs que j'ai eu l'honneur de vous présenter, j'en supprimerai cependant un grand nombre, et vous ne m'en saurez pas mauvais gré quand je vous aurai dit que je crains de vous fatiguer par une ennuyeuse uniformité.
En effet, les journées se ressemblaient toutes, à quelques ])clils incidents prés. Riboulard avait vingt sous de paye; le pavé valait à peu près le double ii ma grand'mère, et voici comme on vivait. Je crois devoir ce tableau à ceux qui dépens( ni plus qu'ils ne gagnent, et aux esprits dociles pour qui une leçon d'ordre n'est jamais perdue.
Une livre et demie de vache à six sous faisait le pot au-fcu de deux jours; ce qui, par réduction, donne par fois quatre sous six deniers;
ci 4 s. 6 d.
Comme on ne mange pas de soupe sans légumes, on se permettait pour deux jours six sous de dépense en carottes, pommes de terre, navets, etc.; ce qui fait bien par
jours trois bons sous ; ci 3
Un pain de quatre livres, douze sous; ci 12
Et la demi-voie d'eau, un sou; ci 1
La dépense journalière se montait à vingt sous six de
niers; ci 1 1. 6 d.
Ajoutons a cela une livre de savon, deux falourdes, le loyer du cabinet, plus deux goûters économiques par mois, pris a la Râpée ou à la Grenouillère, faisant en tout neuf francs. Cette somme, jointe à trente livres quinze sous
pour la dépense de la table, donne par mois un total de
trente-neuf livres quinze sous; ci 39 1. là s.
Apprenez à vivre, grosses petites-maîtresses , élégants, qui ressemblez à des chevaux de brasseur , et ne vous plaignez plus que les temps sont durs. Je reviens.
Or, comme la recette allait à quatre-vingt-dix livres, il se trouvait donc, à la tin des trente jours, une épargne de cinquante livres cinq sous, et au bout de l'année, six cent trois livres, si je ne me trompe pas, car j'avoue que je suis un pauvre calculateur.
Oit ISimbilion va-t-elle se fourrer? jSe voilà-t-il pas qu'à l'expiration de la seconde année, Rosalie, propriétaire, pour sa part, de douze cents six livres, dédaigne la rue Froidmanteau, où elle les a péniblement amassées. Ingrate! Ne blesse-t-elle pas les oreilles de Riboulard en parlant d'une bonne, d'une chambre rueSaint-Hoiioré, et d'un chapeau à la fiibt? Le parcimonieux caporal, qui n'avait plus d'amour, la regarda de manière à dissiper pour quelque temps les fumées de grandeur qui lui offusquaient le cerveau.
Ce que femme veut, Oieu le veut, dit le proverbe. Au bout de quelques mois, Rosalie commença à s'attifer en secret, et le soir, vers l'heure où le caporal arrivait, elle déposait ses pompons sous un vieux boisseau qui, lorsqu'il était debout, servait à faire la lessive, et de siège à mon oncle Thomas, lorsqu'il était renversé.
Cependant la recette baissait. Riboulard , après une inspection exacte de la personne de Rosalie, Riboulard, bien assuré qu'elle n'avait rien perdu de ses charmes, Riboulard jugea qu'on le trompait. Rosalie protesta, jura et pleura; mais le caporal, qui ne se laissait pas aisément persuader, ne répondit à ces simagrées qu'en faisant perquisition dans le cabinet, et le malheureux boisseau trahit les secrets de ma grand'mère.
Grande et vive explication, des injures, et même une taloche, à ce qu'on m'a assuré.
M. Riboulard se repentit aussitôt, non par bonté d'âme, mais parce que n'ayant pas de droits civils sur sa brune, elle pouvait, en cas de séparation, contester la propriété du magot. Riboulard eut bien quelque envie de le mettre dans sa poche, et de disparaître ; mais un caporal du guel, qui prétendait à la hallebarde, ne pouvait se permettre
une plaisanterie de icf.e iialiire. IV.iilli'urs. il prrjii;;eait que Ro'.aUe COiiiiiKlirrnil Iroi» ou ipialre ans eiiinn-. (,)iielle iiiine a exploiter, et quelle somme perdue par trop île pri''ci|iii'iiion ' Il fit donc tous les frais du racrommudemeiil , auipirl Rosalie, lille ipii n'avait pas plus de fiel que de télc, se prfta de la meilleure grâce du monde.
Quatre ans se passèrent encore, tant bien <pie mal. De.» menacet , des coups, rarement des caresses; mais de l'argent, toujours de l'argent, cl Ribniilard l'aimait Ji la fureur.
Nous approchons de la grande époque oii mon oncle Thomas va sortir de l'obscurilé, et comiiiencerii paraitri! sur le thérilredii inonde. IS'oiiblions aucune circonstance : ceci devient iiiléretsaiit.
Il était question d'une promotion considérable ilaiis le guel, et Riboulard avait la perspective d'être élevé au grade éiiiiiieiil de sergent. Son ancienneté lui donnait des droits; la bienveillaiice de son commandant semblait autoriser ses espérances. < 'ipiMidaiil , coinièe un peu de recoinniaiidatioii ne gâte rien en alT.iiics, Riboulard lit agir la filleule de la tante de la cousine de la bclle-sieiir du v.ilet de chambre du commandant, et le conimandîinl, (|ui n'avait rien a refuser à d'aussi puissantes protections, donna la hallebarde ii Riboulard.
Riboulard , admis dans le corps distingué des sergents, senlil qu'il ne pouvait plus vivre avec une fille de la rue Froidinantcau : une liaison de cette espèce eût révolté ses nouveaux camarades. Tout le monde sait que .MM, les sergents du guet étaient très-chatouilleux sur les convenances, et qu'il n'en était aucun qui ne préleiulil, au moins, à la cuisinière d'un chanoine ou d'un receveur des tailles.
U'uii autre côté Riboulard aimait trop l'espèce pour abandonner cinq mille livres entassées dans le cabinet : la seule idée de les partager lui donnait des crispations. Il se rappela le vieux diclon : Un bun mariage efface tout, et il se décida à épouser Rosalie, pour accorder ses intérêts et l'honneur du corps.
On jette par la fenêtre le ronge, les mouches, les gazes éraillées. On vend le jupon et la robe de soie. Le modeste baltaut-l'cril , le caraco de siiunoise , le lu lui rayé cl les souliers noirs rcmpUcent ces objets d'un luxe recherché. Ou paye le cabinet g.irni ; on va se loger à un septième, rue des Prêtres; les bans sont publiés ii Saint-Thomas du Louvre et à Saint-Germain l'Auxcrrois. Enfin Riboulard présente sa main avide à Rosalie, transformée en bounètc bourgeoise.
Ce fut alors que M. le sergent, mailrc absolu de la cassette, et n'ayant plus de ménagement à garder avec sa pudique moitii-, dévoila ce (juc les gens qui ne plaisantent jamais appelleront l'atrocité de son caractère. 11 commença par exiger que ma grand'mère mangeât peu et travaillât beaucoup. La donzelle n'aimait ni le jeune ni le travail; elle regimbait. Femmes, obéissez a vos tnaris, disait son sergent , et quand le passage sacré n'opérait pas son efTct , Riboulard joignait le gesle ii la puissance delà s;iinte Ecriture, et Rosalie, résignée et non persuadée, se mit ii raccommoder les bas et les guêtres de la compagnie , dont son époux lui avait fait obtenir l'entreprise.
Comme elle avait adopté les vertus bourgeoises avec leur costume , elle n'aurait opposé que la patience aux procédés révoltants de M. Riboulard , si elle eut été son unique victime; mais son lils , son cher fils , son Thomas, était maltraité à la journée, et un spectacle de cette nature hache et broie le cceur d'une mère comme chair à pâté.
Le pauvre petit , qu'il sa gourmandise on aurait juré être le fils de quelque prébendicr, était réduit il une abstinence plus rigoureuse encore , et quoiqu'il pût à peine se soutenir, Riboulard, lorsqu'il était de service, lui faisait balayer le corps de garde, pour épargner le pourboire du tambour. 11 chargeait sa pipe, il blanchissait le ceinturon de sa ccilichemard-' immaculée à la garde descendante 11 avait fait pendant les vingt-quatre heures les commissions du poste entier, et s'il regardait trop attentivement souper ces nics>ieurs, Riboulard l'envoyait d'un coup de pied dans le derrière se restaurer dehors en humant le grand air.
Le bedeau de Saint-Germain l'Auxerrois élevait très-joliment les enfants du quartier moyennant dix sous par mois. Ma grand'mère, qui avait ouï vanter les avantages d'une bonne éducation, voulait envoyer mon oncle ii l'école, cl mon i;raiid-père eut la cruauté de s'y opposer. Hélas ! si l'esprit de mon oncle eiit été cultivé, il fiit incontestablement devenu un pi lit Voltaire.
Le cher innocent n'était pas mieux velu que le héros du Lutrin vivant. 11 allait à peu près nu quand ^I. Riboulard ne lui pas^ait pas une vieille culotte ou des guêtres hors de service , et le ladre renforcé ne les lui passait que lorsqu'elles ne pouvaient plus convenir qu'a la botte du chiffonnier.
Pour comble d'indignité, Riboulard vendit la chèvre que Rosalie avait toujours conservée en commémoration des ser\ices par elle rendus ii son fils, et ce fils , plein de naturel, qui jcla les hauts cris en voyant livrer sa bonne nourrice, fut condamné à huit jours de pain sec, punition qui tournait au profit de la niasse.
Rien de si aisé que de pratiquer la probité à celui qui ne manque de rien. Mon oncle Thomas , qui manquait de tout, s'appropria à la dérobée le reste d'un cervelas de douze sous sur lequel on avait déjà fait deux soupers cl un dîner. Mon grand-père saisit le délinquant sur le fait; il s'emporta au point de cas.ser un balai qui pouvait servir au uioins huit jours encore, et il fes-a le pauvre petit diable jusqu'au sang. A cet aspect, ma grand'mère , exaspérée , redevint Rosalie la
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l?ruiu'. l'Ile jura , elle mit le poing sous le nez ilu sergent, qui, prenant la banderole de sa giberne , la lU sauter i« volonté autour de la chambre.
Rosalie s'aguerrit sous les coups; elle se mit sur la défensive, et s'oublia au |ioint de casser un pot de nuit écorné sur l'auguste face de son époui. Uibonlard, qui tenait il son mufle, fut ramené il l'ordre par celle petite correction conjugale; il fut moins violent dans sa conduite, mais il ne changea rien à son système parcimonieux. ISon , il n'y changea rien , et je le dis il regret , car il est alïreux pour un homme sensible d'être obligé de médire de ses ancêtres.
O vous qui êtes assez heureux pour être dcsreuvré, et à qui le sort, impitoyable i>oiir tant d'autres, permet d'acheter et de lire les fadaises d'autrui. au lieu de vous condamner ii en faire pour votre propre compte; o vous, qui (lue vous soyez, frémissez , mou ami ! ce ce n'est encore rien que ce que je viens de vous raconter. Poursuivez, si vous en avez le courage. Miis non, passez, lecteur humain , car ce qui suit est ii faire trembler. (^)jant à moi, je continuerai mon récit , que vous me lisiez ou non , car il faut bien que j'écrive quelque chose.
L'inoculation commençait à être eu vogue, et M. Carabin , chirurgien-major des guets à pied et ii cheval , grand praticien, à ce qu'il croyait, et jurtisan zélé des nouveautés, M. Carabin s'était jeté à corps perdu dans le système en faveur. 11 n'osait prendre son virus aux Knfanls-Trouvés ni ii la Pitié , parce qu'il y avait là des petites véroles connucnles qui pouvaient empoisonner les inoculés. 11 fallait pour propager la méthode un germe bourgeois aussi pur et aussi bénin que peut l'être du virus. .Sur un mot que lui entendit prononcer Riboulard, il prit mon petit oncle par la main, et, sous le prétexte d'une promenade, il le conduisit à la Pitié. O tendre mère! ton cœur ne te disait point : Va donc , suis donc ; les jours de Ihomas sont compromis !
Arrivés .i la maladrerie, Riboulard déshabille mon oncle, ce qui n'était pas difficile; il le roule et le frotte dans les lits de cinq ou six de ces petits malheureux.
Thomas, de retour, conta tout à sa mère, et sa mère, dans un accès de rage impossible à décrire, assomma Riboulard de trois coups de fer a repasser. Il tomba, elle le crut mort, et pour s'assurer de ce qui en était, elle courut chercher M. Carabin, qui lui promit de tirer de là mon coquin de grand-père. En eflet , il le saigna, le trépana, et n'exigea pour son salaire que la permission de garnir proprement quelques sétons du produit des pustules de mou oncle, lesquelles étaient d'une beauté ravissante. Tant il est vrai de dire que ce que JJieu garde est bien gardé!
lîiboulard , qui n'était bon qu'à faire cndiabler les autres , guérit enfin au grand mécontentement de ma grand'mère et de mon oncle Thomas, "qui s'étaient flattés de l'enterrer. Il regretta amèrement douze francs au moins que lui eût valus le virus sans Paventure du trépan, et il jura de s'en dédommager d'un autre côté.
La femme de chambre de la maîtresse d'un mouchard en chef eût passé pour jolie, si elle avait eu des dents. Comme il ne faut à Paris qu'une ligure pour faire fortune, elle résolut de réhabiliter la sienne, et comme il y avait des rapports intimes entre le guet, les mouchards et les filles de toutes les classes, ladite femme de chambre manda M. Carabin, qui lui avait déjà épargné une hydropisiede neuf mois. M. Carabin tàta le père Riboulard, dont il connaissait l'humeur intéressée. M. Riboulard ne lui laissa pas le temps de finir, et en deux minutes les trente-deux dents de mon oncle Thomas furent vendues à douze sous pièce. Le difficile était de les prendre. Ma grand'mère veillait sur lui depuis l'incident du virus comme ce dragon tant célébré veillait sur la toison d'or. Peu s'en fallut , hélas ! que Riboulard ne fût aussi chanceux que les Argonautes.
Rosalie était devenue dévote , parce qu'elle n'avait rien de mieux à faire. C'est assez la ressource de toutes les femmes qui commencent à vieillir. C'était le jour de la Fêtc-Uieu, et elle était allée suivre, les mains jointes et les yeux baissés, son Créateur, qui se laissait promener dans une boite de vermeil. A peine était-elle sortie du galetas, que Carabin, qui épiait le moment chez un marchand de vin en face, se présenta sa trousse à la main. Avec 1 aide de Riboulard , il procéda à la grande opération. Ici le sergent grimace pour se rendre plus terrible, et il commaiide la manœuvre :
• Viens ici , petit drôle !
« Le cul à terre !
• La tête hante !
» La bouche ouverte !
» Plus grande, plus grande que cela ! »
Mon pauvre oncle Thomas , qui ne se doutait de rien , obéit à chacun de ces commandements. M. Carabin écarte les lèvres avec le pouce et l'index de la main gauche, de la droite il introduit l'instrument fatal. Une dent part; mon oncle se relève en poussant un cri du diable , et pour la première fois de sa vie il jure assez distinctement.
Riboulard, qui craint que la ]irocession ne finisse trop tôt, rempoigne le |iaticnt, le rejette sur le cul, et se met en devoir de lui rouvrir la bouche. .Mon oncle Thomas lui happe un doigt, précisément a la seconde phalange, serre de toutes ses forces, le coupe et le crache au nez du scrgoul. Il se relève , il veut s'évader; M. Carabin
le saisit par un bras , le jette derrière lui , et son postérieur se trouvant vis-à-vis de la mâchoire de mon oncle , le petit gars s'attache à ses fesses, mord, mâchonne, et ne lâche prise que lorsque la culotte, le caleçon et le morceau lui restent à la bouche.
Pendant que le carabin se frotte le derrière d'un côté , que le sergent secoue sa main <lc l'autre , que tous deux cherchent en blasphémant les moyens d'étancher leur sang, inon oncle Thomas veut enfiler la porte : le prévoyant Riboulard l'avait fermée à double tour.
Thomas ouvre la croisée de la mansarde. Elle donnait précisément sur la couverture. Toute issue est bonne pour un martyr. Mon oncle profite de celle-ci, et à sept ans deux mois et un jour il commence ses aventures par un voyage sur les toits des environs.
A propos, je ne vous ai pas appris comment mon oncle Thomas est mon oiule, comment ma grand'maman Rosalie et mon grandpère Riboulard furent mes aïeux. J'aime autant vous le dire à présent que plus tard.
Malgré les orages fréquents qui troublaient le ménage, la nature n'avait rien perdu de ses droits , et au bout de six mois de mariage, Rosalie se trouva grosse des faits, assura-t-ellc, de M. Riboulard. Quatre mois après l'évasion de mon oncle , elle accoucha d'une tille qui fut nommée Susanne , et qui justifia l'opinion que son nom donnait d'elle. Elle fut sage en dépit du sang qui coulait dans ses veines, et se maria honorablement à un écrivain du charnier des Innocents, qui devint mon père, qui nous aima beaucoup, ma mère et moi, qui soigna mon éducation au lieu d'aller au cabaret, et qui me mit enfin en état d'écrire correctement ces mémoires beaucoup plus qu'intéressants.
Mais revenons à mon oncle Thomas, à qui la peur a donné des ailes, et qui rivalise de légèreté et d'adresse avec les chats du quartier. Il saute avec eux d'un toit dans une gouttière , il grimpe de la gouttière le long du talus d'un mur mitoyen ; il est enfin contraint de s'arrêter pour respirer un moment : il avait adopté une manière de voyager à mettre hors d'haleine en cinq minutes un Hercule ou un Samson.
Lorsqu'on est fortement agité et qu'on s'arrête , on réfléchit sans s'en apercevoir. Le premier sentiment qu'éprouva mon oncle fut la joie d'être échappé aux griffes de Riboulard; le second fut la crainte d'y retomber, et le serment, aussi énergiquement prononcé que possible à sept ans, de ne jamais retourner aux foyers maternels.
Cette résolution bien prise , le voilà de nouveau montant, descendant, s'arrclant, s'asseyant, se chauffant au soleil , et se consolant de sa dent perdue en pensant qu'il lui en restait trente et une, plus que suflisanles pour manger ce qu'il plairait au ciel de lui envoyer.
III. — Ce que devient mon oncle Thomas
Il était midi , et mon oncle n'avait pas déjeuné. Il pensa qu'il pourrait ne pas dîner, ue pas souper, et il regretta en pleurant de ne s'être pas laissé démeubler la bouche. M. Riboulard grondait, battait , mutilait, mais au moins chez lui mon oncle avait du pain. Réflexions pusillanimes qui aviliraient un homme de vingt ans, et qui sont pardonnables à sept. Ces courages précoces sont bientôt abattus. Le petit Thomas surmonta pourtant cette faiblesse momentanée; il persista , malgré le besoin pressant, à ne pas se remettre au pouvoir de M. Riboulard , et vous voudrez bien observer que ceci annonce déjà un grand caractère que le temps ne manquera pas de développer.
Il était couché sur un toit d'une pente assez douce, et regardait autour de lui avec cette attention avide que force la famine. A deux pas de là était une lucarne dont il ne voyait que le dessus. « Ah! se disait-il, si la fenêtre était ouverte, si quelqu'un demeurait làdedans, si on avait quiques bribes de trop, si on voulait me les donner! Mais si on me repousse , mais si on me bat, mais si on me reconduit chez M. Riboulard! « En arrangeant ses si et ses mais, mon oncle allonge son petit cou; il voit en effet le châssis ouvert, et il s'approche encore un peu. Des sabots fendus ou percés, quelques genouillères de cuir éparses çà et là , des paillasses contigucs garnissent le pourtour du taudis... Mais, ô surprise 1 ô délices! une grosse table ornée d'une gamelle bourrée d'une copieuse soupe aux choux dans laquelle douze cuillers tiennent d'aplomb comme les pyramides d'IÎgypte ! Mon oncle dévore ce potage des yeux; il se consulte, non qu'il portât respect aux propriétés, mais il redoutait les propriétaires.
Pendant qu'il invoque les lumières de sa raison , le vent lui porte en droite ligne le fumet de la gamelle qu'il convoite; ce parfum ajoute à son appétit et termine ses irrésolutions. Ses menottes s'accrochent au châssis vermoulu, il passe ses petites jambes, il se laisse glisser sur les reins , se les écorche un peu... b.igatelle ! Le voilà monté sur la table ; ses genoux et ses bras pressent et caressent la bienheureuse gamelle ; il s'arme d'une cuiller et commence à se restaurer.
Il en avait à peu près jusqu'à la gorge, quand la table antique, déjà surchargée du potage , chancelle sur ses pieds noueux. Un des appuis crie et se rom^l. Le malheureux Thomas roule sur le pavé , la gamelle roule sur lui , la table roule sur le tout.
.Mon pauvre oncle se déitêtrc le plus \itc cl du mieux qu'il peut ; il
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remonte à sa lucarne et fi'cnriiit sur son loit, l'csloinac et ses liuillons chargés ilc la moitié an moins iln |iolai;o. Ooninie il est à présumer que personne ne s'exposera à se casser le lou pour le venir cliercher là , il se laisse digérer en paiv , et s'entlort d'un profond sommeil sans s'enibarrasssv des suites de son incursion.
Il est réveillé en sursaut par des cris aigus. Il se met sur sou séant, il observe, il écoute, il est tout yeux et tout oreilles. Le bruit part du galetas où il a l'ait bombance. ( l'est une feniuie ijui se plaint , qui se lamente , et Thomas se rassure un peu : une fen\ine , «luelle qu'elle soit, inspire souvent la confiance, et repousse au moins la terreur. >Ion oncle cependant ne s'exposa point ; il laissa crier celle-ci, cl elle prit enfin le seul parti à prendre après un désastre aussi accablant. l'Ile se calma inscusiblenient , et commença un touchant monologue : rien ne soulage comme cela. On a d'ailleurs l'avantage de n'être pas interrompu par ses interlocuteurs; on iieut parler jusqu'à s;itiété, et c'est beaucoup pour une femme atlligée ; c'est beaucoup môme pour bien des femmes en belle humeur.
K Si la table était tombée d'ellc-mônie , disait la vieille ( c'en était une), je trouverais toute ma soupe à terre. Si des chats l'avaient mangée, je ne verrais pas des pieds et des mains imprimés dans tous les coins de ma chambre, (^'est un chrétien qui a mangé ma soupe ; mais par où est-il entré? La porte était bien l'eruiée. La lucarne est ouverte , mais il n'y a que celles-là sur la couverture, et je ne crois pas qu'on s'expose à se tuer pour déjeuner à mes dépens. Et puis on ne se serait pas contenté de manger ma soupe ; on m'aurait pris mes chemises de toile écrue, et mou sai- de gros sous... Allons, il est clair que c'est le diable qui m'a fait une niche. Jetons de l'eau bénite IKirtout, pour l'empêcher de revenir, et voyons ce que nous donnerons à ces pauvres petits, u
Mon oncle n'entendit plus rien que le roulement du loquet qui fermait la croisée , et ce son lui serra le cœur : il était clair qu'on venait de lui couper les vivres. Cependant, comme il pouvait attendre, et que sa prévoyance ne s'étendait pas loin, il ne s'occupa point davantage de l'avenir, et iLse rendormit.
La matinée s'écoula. Ses yeux s'ouvrirent enfin par l'effet de certains tiraillements intérieurs qui l'avertissaient qu'il fallait s'occuper au moins du présent, 11 sentait clairement la nécessité de dîner ; mais comment faire?
Il se traîne sur le ventre , il se rapproche de la lucarne, et un mélange de voix annonce la présence des propriétaires. C'étaient à la vérité de» voix d'enlants; mais des enfants n'aiment pas plus que d'autres qu'on mange leur lard dans leur écuelle. D'ailleurs ils étaient douze au moins , et douze contre un, ma foi, la partie n'est pas égale. • Je serai rossé , disait mon oncle, je ne mangerai pas, je serai peutêtre reconduit chez M. Hiboulard , et alors mes dents, mes pauvres dents !... il faut prendre patience. •
Pendant la plus grande partie de la journée. Il entendit constamment tantôt la vieille , tantrît deux , trois, quatre enfants , qui chantaient, qui riaient, qui grognaient, qui se battaient. Vers les-cinq heures succède un silence absolu. L'estomac de mon oncle se mit en révolte ouverte contre ses petits raisonnements; ses dents acérées s'aiguisaient machinalement, et à tous risques il faut manger. H revient à la lucarne ; il regarde autant que le lui permet un carreau encroûte de poussière. La table est relevée et supporte une éclanche flanquée de carottes et de pommes de terre. Personne dans le chenil ; mais la croisée, la maudite croisée est toujours fermée. Cet excellentissime repas est à quatre pieds de lui , et il n'y saurait toucher ; il n'en peut pas mèmel'fespirer l'odeur. Mon oncle Thomas fait justement le second tome de Tantale.
Le besoin rend industrieux à tout âge. 11 eût été téméraire de casser un carreau : la vieille pouvait être dans une chambre voisine. Il était plus sûr de faire un trou du côté du loquet, et cela ne devait pas être difficile, parce qu'à travers les vides d'une maçonnerie délalabrée il voyait par l'intérieur une partie des tuiles qui couvraient la lucarne. Il en attaque une, il tire , il pousse, il s'agite, il se démène ; ses ongles sont en éclats , les bouts de ses doigts usés sont saignants; il ne sent rien, il travaille toujours ; il ne sent rien , il faut qu'il mange.
Enfin la tuile insensible, cette tuile qui depuis si longtemps résiste aux efforts de l'innocence, cette tuile cède , se détache, tombe sur le toit , et du toit sur la tète du chien -lion d'une procureuse au Chàtelet, qui fait un vacarme affreux, qui pleure son Fidèle , qui ameute les passants; et mon oncle , habitant des airs , indifférent à ce qui se passe ici-bas, laisse clabauder mes badauds, et passe son petit bras par l'ouverture qu'il vient de faire. Déjà il a la main sur le loquet, déjà il se croit maître de l'éclanche et des accessoires, lorsque la clef fait résonner une grosse serrure de bois qui ferme le grenier, et force mon oncle à la retraite. 11 se dépite, n'enrage, il pleure; mais il se retire , et comme il faut qu'il mange , il ramasse de son mieux les parcelles de pain et de légumes dont ses guenilles sont imprégnées , et il amuse au moins la faim qui le dévore.
La nuit vint, et mon oncle, poussé enfin au dernier désespoir, se décide à frapper à la lucarne , à se mettre à la merci des habitants du galetas , à leur conter sa déplorable histoire, et à tâcher d'intéresser leur pitié. Il a le nez collé au châssis, il va frapper....
11 démêle à la sombre lueur d'une lampe dix à douze ramoneurs de
cheminée qui finissent de souper, (|ui se déshabillent, et qui vont pêle-mêle gagner les paillasses. I.a vieille, qui a soin d'eux , a détaché son jupon crasseux , et couvert sa tête pelée d'un vieux li let d'indienne picpiée. Sans doute la lampe va s'éteiiulre , et mon oncle conçoit un jirojet qui déjà décèle le liéros.
Il a eu le temps d'examiner le local. Les habits brun» sont au pied des iiaillasses , les sacs à la suie sont ilans un coin derrière la porte, ) les tristes restes du souper sont ali.inilonnés Nur la t.ilile , et la Inhouh'Ilc est auprès de la cruclii' à l'eau. La vieille ilccouvre sim erabat, elle souille la lampe. L'obscurité favorise le coura|',e et l'adresie ; mais Morphée retient encore ses pavots, ce qui veut dire en style vulgaire que personne ne dormait encore.
Le petit Thomas , soutenu par l'espérance et par l'espèce d'orgueil qu'inspire toujours une conception sublime, le petit Thomas se modère, se possède , et prête une oreille attentive, (|ue vient ci'resser enfin un ronnemeni général. Le jeune aventurier se dépouille et jette les reliques de Uilioulard au premier gueux ipii passi;ra dans la rue. Il insinue son bras- dans le trou qu'il a fait le jour; il cherche, il trouve le loquet; il le tire doucement, bien doucement ; la lucarne , s'ouvre.
11 retient son baleine , il se pelotonne et se laisse rouler dans le grenier. Voilà sans doute un grand pas de fait. Il semble qu'il n'y ait plus qu'à poursuivre; mais les ténèbres, la proximité des dormeurs, la témérité même de l'action , tout s'accorde pour troubler la faible imagination de mon oncle. Il s'arrête , il se repent de s'être enfjagé si avant; il éprouve une assez forte envie de rétrograder; mais que ferait-il sur son toit'' Il faudra y mourir d inanition , ou marcher vers une autre croisée. Est-il sûr de trouver ailleurs les avantages qu'il a sous sa main? Ne peut-il pas être accueilli ici et battu là-bas? Ma foi, tout coup vaille , dit mon oncle , et il s'approche de la table en tâtonnant; il allonge le bras, il rencontre , culbute et casse un pot (|u'il n'a pas remarqué en faisant de l'a-il l'inventaire du lieu. Il trissonne, il s'arrête encore, il se croit perdu; il ne sait pas qu'il est chez des gens qui dormiraient au bruit du canon. Tout est calme, tout continue de ronfler, et le courage revient à mon oncle.
Il se met à dîner et à souper tout ensemble , et il officie aussi longtemps et avec autant de sécurité que s'il eût été seul. Il va emplir et vider deux ou trois triboulcttes, et il continue ses opérations.
Il marche droit aux sacs à la suie; il en ouvre un, s'y fourre tout entier, s'y frotte, s'y refrotle , s'y barbouille de la tête aux pieds, et va se jeter, à croix ou pile, au beau milieu des dormeurs.
On était dans les grands jours d'été, et dès trois heures, quelquesuns des commensaux ouvrent les yeux, bâillent et étendent les bras. Mon oncle, qui n'a pas dormi, et pour cause, imite en tout ces messieurs. Ils chaussent les guêtres, la culotte et la veste de bure; mon oncle s'empare de celle d'un paresseux, et en deux tours de main il a fait sa toilette. Ils vident chacun leur sac, prennent leur grattoir et enfilent l'escalier. !Mon oncle, également muni des ustensiles du métier, descend avec eux. Chacun s'achemine vers le qiiartiei qu'il a coutume d'exploiter; mon oncle reste seul, enchanté de se trouver sur le pavé, maître absolu de ses actions, et bien certain que si Riboulard le rencontre, il lui sera impossible de le reconnaître.
Sans doute ce début est d'un maître; mais que faire, que devenir après un succès aussi brillant ? IMon digne oncle s'en tiendra-t-il à ce premier exploit , ou ne fera-t-il plus un pas qui ne le conduise à la gloire? C'est ce que développer? la suite de cette remarquable et surtout véridique histoire.
Il avait appris par l'expérience de la veille qu'il est bon de s'assurer des ressources, parce que l'estomac le mieux garni s'évacue au bout de quelques heures. Il marchait en rêvant aux expédients qu'il emploierait, et il n'en trouvait aucun, parce qu'il n'avait encore rien vu. Que de gens ont vu tout ce qu'il est possible de voir, et n'ont pas plus d'idées que mon oncle 'l'iiomas ! Et combien de ces automates à qui tout réussit, sans qu'ils sachent pourquoi ni comment! O fortune ! femme capricieuse, ne cesseras-tu jamais de te prostituer à des goujats!
Mon oncle marchait, rêvait et filait le longduquai de la Ferraille; il regardait tout avec cet air étonné si naturel à un enfant qui n'a encore été que de la rue des Prêtres au corps de garde du guet, et de ce sale corps de garde à la rue des Prêtres. Ici, de la quincaillerie; là, du vieux fer; plus loin, le jardinier fleuriste; là-bas, l'oiseleur et le perroquet qui jure , et la guenon qui fait la cal)riole dans sa cage, et... et... une marchande... est-ce bien cela ?... oui , c'est une marchande de pain d'épice. Mon oncle en a rencontré vingt fois, et •n'en a jamais goûté. Qu'il est séduisant le bien qu'on convoite et qu'on ne peut obtenir! Mon oncle est immobile auprès de la marchande, il couve la bannette des yeux, il la dévore tout entière; l'eau lui en vient à la bouche, il n'est pas de puissance capable de le détacher du pavé où il est cloué.
Un particulier assez bien mis s'était aussi arrêté et s'amusait de l'imperturbable attention du petit ramoneur. Il prend sa calotte de feutre, l'emplit de ces bagatelles, la remet a Thomas, paye la marchande et s'en va. Mon oncle, extasié d'un procédé dont il n'a pas l'habitude, court après le monsieur, qu'il prend au moins pour un comte ou uu marquis, à en juger à sa munificence. 11 le tire par le
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pan do son liabil , lui fait un ri'nicrcimcnl bien ou iii:il tourné, et tinit en lui dt-clarant cpi'il voit bien qu'il est de ses umis et qu'il ne le quittera plus. Il fiait joli nionouelc, avant qu'un \iii;l.iis lui coupât le bout du nei et la moitié d'une joue, et un joli enlanl intéresse toujours. Le monsieur le reijarde en souriant, et lui dit de le suiwe. Le petit Thomas saule derrière lui, tantôt sur un pied, Umtôt sur l'autre. 11 croit sa fortune faite.
Ils traversent le Pont-Neuf, prennent la rue des Saints-Pères, celle de Saint-Dominique, et ils enlrent dans la cour il'un liôlel soinptueui. Le monsieur ouvre un rei-de-cbaussée , et fait parcourir a mon oncle une enfilade de douze ii quinze pièces. « Tiens, lui dit-il, balaye-moi toutes ces ebeminées. . l'.t il disparaît.
« Le» balayer: c'est bienlôl dit. reprenait à part lui nioil petit [ oncle; mais eômineiit m'y prendre ? » 11 i];iiorait Us premiers éléments du métier; il ne savaitpas même pousser ce cri aiyre et prolongé qui donne l'éveil aui ciiisiiiières. 11 avait sur l'épaule son sac et son praltoir; mais cela lui allait comme un éventail a madame Angot. Il fallait cependant marquer sa reconnaissance à. son bienfaiteur. 11 ouvre donc le .sac, en tire son instrument et essaye de grimper, après avoir préalablement caclié sous le coussin d'uu fauteuil à crépines d'or SB calotte et son pain d'épice.
Il mesure le liivau de l'o-il, il se baisse, il s'allonge; il tourne, il retourne ; il es-aye de toutes les manières. Jamais il ne peut détacher la pointe des pieds du liaut des poiumettes des cbeuets. Il avait déjà dans le caractère ce fond d'opiniâtreté qui depuis lui fit surmonter tant d'obstacles, et il jura par son pain d'épice qu'il ramonerait la cheminée , ou qu'il se casserait le cou.
11 va prendre un des fauteuils, le traîne dans la cheminée, monte dessus sans penser que des pieds noirs ne s'accordent point avec une élolfc fond blanc, brochée d'or. 11 s'élance, il se cramponne; ses fenoux et ses reins vont lui donner uu point d'appui naturel, lorsqu'un ijrand laquais, tout chamarré d'argenl , enirc dans la pièce oii était mon oncle. 11 s'indigne du peu de respei:! que porte le ramoneurà un siège sur lequel monseigneur s'assied tous les jours; il tire brutalement mon onde par la jambe, et le jette au milieu du foyer, qui heureusement était froid. Mon oncle, qui n'était pas encore de force à chercher noise à personne , mais qui avait de l'acrimonie dans les humeurs, prend une poignée de cendres et aveugle le laquais.- Pendant que celui-ci crie et trépi.;ne eu se frottant les yeuï, mon oncle lui racle le nez avec son grattoir cl le lui met tout en sang.
Aux clameurs redoublées du la(|uais arrivent trois ou quatre de ses camarades , qui s'indignent à leur tour qu'un ramoneur ose porter la main sur quelqu'un qui a l'honneur de porter la livrée de monseigneur. L'un lui ;'pplique un soulllct, l'autre un coup de poing; un troisième lui donne un coup de pied dans le derrière. Mon oncle, étounli de cette surabondance de tapes , court en chancelant de chambre en chambre; ses valeureux adversaires le poursuivent avec célérité, non plus pour le battre, mais parce qu'il approchait du cabinet de monseigneur, où ils croyaient bien qu'il n'y avait personne, mais qu'un ramoneur indigne ne devait pas souiller de sa présence.
Mon oncle, qui né sait pas ce que c'est qu'un sei|;neur, arrive toujours courant à la porte de ce cabinet : il tourne le bouton, il entre , trouve une jeune et jolie dame qui retournait tous les cartons et feuilletait toutes les paperasses. 11 va se blottir derrière elle et a'enveloppeiilans ses jupons.
"N oiis pensez bien que si la dame fut étonnée de cette brusque apparition, elle ne le fut pas moins des manières aisées du diablolin. Les laquais, qui s'étaient respectueusement arrêtés dans la pièce précédente, sont interpellés. Ils racontent l'aventure à leur avantage, comme cela se pratique. Mon oncle passe la tète entre les jambes de la dame, et lui levant les jupons jusqu'aux genoux, il leur tloune un démenti formel. La <lame est obligée de faire un saut en arrière pour te débarrasser du ti-nace ramoneur; elle s'assied en riant aux éclats, et veut éclaircir les faits, lille interroge alternativement mon oncle et «es laquais. Ceux-ci, qui ne savent que trembler devant leur maitresse , se troublent et b.iihulient. ^Mon oncle, encouragé par l'air alTublp et riant de la dame, prend la parole et ne la quitte plus qu'il n'ait conté comment Kiboulanl lui a donné la petite vérole, comment il a voulu lui faire arracher les dents, comment lui Thomas lui a coupé un doigt et mordu (>arabiii à la fesse; comment il a vécu sur son toit, comment il s'est procuré un costume de ramoneur; comment un beau monsieur l'a régalé de ])ain d'épice, qu'il n'a pas goûté encore; comment, pour le gagner, il s'est efforcé de ramoner toutes les chi'niinées du ehàteau ; comment on lui a fait faire la culbute , et comment il s'en est vengé. « Je suis bien fâché, ajouta-t-il, d'avoir gâté un fauteuil; mais vous voyez bien, ma belle dame, que tans aide je ne pouvais pas monter dans cette cheminée. »
La belle dame, qui s'amusait de ces délails, absolument neufs pour elle, remarquait, aulaiit que le permettaient les intervalles qu'avait laissés la suie, la vivacité de l'œil et le teint animé du petit orateur : • Qu'on débarbouille cet enfant, dit-elle quand il eut liiii, et qu'on me l'amène chez moi. »
Les politesses et les prévenances succèdent aux coups de pied et au\ coups de poing : il est clair que madame prend le pelil ramoneur tous sa protection! Un de messieurs les laquais lui présente la maiu
sans répugnance, quoique ce fût un propret, et il le conduisait à la chambre de sa femme , qui avait aussi l'honneur d'être attachée à madame, et qui était mère d'un fils à peu près de l'âge de mon oncle, auquel madame n'avait jamais fait attention , parce qu'avec les grands, comme avec les petits, c'est le moment qui fait tout :
« Attendez , dit mon oncle eu passant dans l'appartement blanc et or, je n'oublie rien, moi. Voyons un peu mon pain d'épice... sous le coussin de ce fauteuil, là-bas, » continua-t-il en s'adressant à un second valet qui dès les premiers mots faisait l'empressé. Un troisième courut, prévint son camarade, et marcha en avant, la calotte de mon oncle sous le bras : le premier le conduisait toujours poliment par la main; Tautre suivait en riant dans sa barbe des fantaisies de madame; le quatrième était allé se bassiner le nez avec de l'eau et du sel.
Mon oncle entre chez madame Julie, au milieu de ce cortège imposant. On le plonge dans une bassine d'eau tiède ; on lui met tout le corps à la pâte d'amandes, on le repasse au lait, on lui fait prendre une chemise et l'habit neuf du petit laquais, et pendant que chacun est jaloux de contribuer à sa parure, mon oucle grignote son pain d'épice en se regardant d'un air satisfait dans toutes les glaces où sa taille lui permettait d'atteindre.
« Je ne me suis pas trompée, dit la belle dame en le voyant entrer, il est fort bien, cet enfant-là; il a de l'esprit naturel, et je crois qu'on en fera quelque chose. Faites venir Dugnès.
Dugnès est le factutum de la maison; c'est le monsieur qui a rencontré mon oncle sur le quai de la Ferraille.
Il reçoit l'ordre de faire habiller le petit sur-le-champ, et l'injonction précise de faire en sorte que tout soit prêt dans la journée. Un poète charmant a dit :
Désir de fille est un feu qui dévore, Désir de nonne est cent fois pis encore :
désir de femme de qualité est bien plus fort que tout cela.
Vous voulez savoir sans doute qui est cette femme de qualité qui s'intéresse si fortement à mon oncle; je vais vous le dire.
C'est la duchesse d'Almauza, qui ne sortait du lit qu'à deux heures, quand ceriain prélat, jeune et frais, s'occupait de sa conversion à sa ruelle. Malgré ses progrès rapides dans le chemin du ciel, madame la duchesse était pourtant jalouse de sou mari, ambasiadeur d'Espagne. Il était alors à Versailles. Pour éclaircir des soupçons qui n'étaient pas dénués de fondement, madame s'était levée ce jour-là à six heures du matin, et elle bouleversait le cabinet de M. l'ambassadeur, dans l'espérance d'y trouver des lettres qui n'y étaient pas, lorsque mon oncle vint se réfugier sous ses jupons.
Jalouse d'un mari qu'on trompe, c'est un peu extraordinaire; mais monsieur le duc était aimable, et madame -était bien aise de le trouver quand elle n'avait pas mieux.
l'y. — Ce que fait mon oncle chez madame l'ambassadrice.
Nous n'étions pas encore attaqués de l'anglomanie; il ne fut donc pas question de faire de mon oncle un jockey. Un habit habillé complet, bleu de ciel, bordé d'un galon d'argent, dans lequel serpente, en losange, un liséré ponceau; le derrière des cheveux renfermé dans une bourse; le toupet et les faces papillotlés, crêpés, pommadés, poudrés; le chapeau à plumet là-dessus, et Thomas se pavane dans la cour, en attendant l'heure de se placer derrière madame, la serviette sur le bras.
« Il est charmant ! il est charmant ! dit madame la duchesse en entrant dans sa salle à manger. Je ne veux pas qu'il serve à table; je le réserve pour mon petit appartement. » Et mon oncle est installé dans une espèce de boudoir, où il bâille et s'ennuie magnifiquement entre une perruche et un sapajou. Il s'échappait par l'escalier dérobé quand il en trouvait l'occasion ; il allait faire un tour à l'office, et de la polissonner dans la rue. Mais si une souveraine de deux lieues carrées d'Allemagne entrait chez madame l'ambassadrice , on le rappelait aussitôt; on le faisait marcher, tourner par-devant, par-derrière, à droite, à gauche; parler, chanter; il fallait que la princesse admirât son esprit et ses grâces; puis on le laissait là pour jouer avec la perruche ; on retournait à lui, on lui donnait quelques tapes sur la joue, on roulait sa tète dans ses deux mains; on le quittait encore, et on
allait agacer le sap.ijou; on se replantait devant lui , on lui relevait le menton, on lui faisait ouvrir la bouche, et de l'autre extrémité du boudoir on s'exerçait à lui jeter des gimblcttes, des pastilles, des dragées; on riait aux éclats quand on avait atteint le but; on le renvoyait quand on avait assez ri; on le souffletait quand on àVait de l'humeur. C'était charmant.
L'habit galonné, les gimblettcs et les soufflets déplurent bientôt à mon oncle. Il n'était à son aise qu'à l'office ou chez Julie. Il mangeait d'un côti-, il batifolait de l'autre, et il eût été l'enfant du monde le plus heureux, si on eût borné ses devoirs à ces deux articles; mais c'était un petit animal de plus qu'on avait mis dans sa ménagerie, et il fallait qu'il rivalisât de gentillesse avec la perruche et le sapajou.
11 fallait d'abord aussi qu'il fût aimable avec M. l'évêque; mais après deux ou trois visil««id'un jeune mousquetaire, madame trouvait
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Irt'S-plaisjiiit qu'il (U'tacliàt la croix il'or lU' l'i'iiiiiirnlissiiiu', el i|ii'il lu pasiàl au cou <lu sapajou, ou bitu qu'il ji'làl sa culotte par la l'cnètre. Le successeur «le saint Pierre ju|;eu liiiiilut, aux espicyleries du valet, des tlis|uisitious de la maîtresse; il la quitta, et fut exercer l'apostolat ailleurs, t'.'esl ce qu'elle demandait.
Au niousi|uetaire succéda uu pn'siileut , ii celui-ci deux pardcs du corps; à ceuv-là un gcnovcf.iin, et, île temps h autre, inonsieur l'aïu- Lassadeur, p.ir |;oùt pour la variété.
Tant d'affaires occupèrent t.ius les moments de madame, el mon oncle fut considéralilement néijlijjé. Ou le reléjju i liieutôt avec le s;ipajou et la perruche, dont on était aussi dé|;oùlé, comme on se ilé- Roùla depuis du président, des (;•""'''-'*''" eorp. et du ijénovéfaiii. Madame avait les (;oùts très-vifs. Ils clian|;eaieul eoutinucUcnient d'objets, et elle appelait cela jouir de la vie.
Klle avait uu fils unique qu'elle voyait un moment tous les jours, et qu'elle abandonnait, le reste du temps, à un i;ouverneur Ires-élégant, qui faisait sa cour aux femmes de chambre, et (|ul apprenait à son élève qu'il était le fils d'un (;rand d'Kspayiic de la première classe.
M. l'ambassadeur se mêlait quelquefois de ses aflaires. 11 s'avisa un jour d'interrO];er monsieur son fils, et fut assez élonué de voir ([u'à neuf ans il ne sût pas lire. 11 ordonna à l)u|;iics de mellre mou oncle l'homas à l'école, et il lui seud>lait infaillible que les progrès dun roturier ne manqueraient pas d'inspirer beaucoup d'émulation à un jeune duc.
Dugnès conduisit donc mon oncle clicz un pédagogue renommé , et les usages locaux lui inspirèrent d abord uu violent dégoût. Il était persuadé de l'inutilité de la siicue-; il ne concevait |ias qu'il dût rester assis quand il voulait être debout, immobile lors(|u'il voulait se servir de ses pieds ou de ses mains; il u'eutendait pas davantage qu'il falli'it avoir le nez collé sur du blanc et du noir, quand il avait envie de voir voler les mouches; iiu'on le fit matin et soir parler à Dieu qui ne lui répondait jamais; enfin, qu'il ne pût pas même évacuer le surplus de la boisson sans une |iermission expresse du maiire d'école. Dès le second jour il envoya le pédant au diable, déchira son Sytlal'aire , et lit des niches à tous ses camarades. Le troisième jour, il s'alla promener aux Invalides, se lia intimement avec des décrolteurs de son .ige , et passait à jouer à la c/uV/ue le temps (pi'il devait être .à l'école. Le maître, par égard pour M. l'ambassadeur, n'osa se permettre la petite correction, ni même la remontrance. 11 autorisa mon oncle à faire toutes ses volontés, et ne fut exact qu'à percevoir ses honoraires. '
Tliomas n'avait plus de vœui à former, et il menait en effet un genre de vie tout à fait satisfaisant, bien vêtu, bien nourri, et rien à faire que de jouer à la chique ou à la fossette. Comme il n'est pas de bonheur durable, un désagrément inattendu troubla bientôt ses plaisirs. Il se livrait avec ses camarades aux accès d'une joie bruyante, lorsqu'on le tira fortement par l'oreille. Il prit une sellette qu'il allait jeter à la tête de l'assaillant.... O stupéfaction ! o terreur ! c'est M. Hiboulard.
« Ah ! ah ! vous voilà donc, mon drôle. Tudieu I comme il est brave! Le joli habit à dégalonner ! Allons, qu'on marche avec moi. n Et l'oreille restait prise comme dans un étau. -Mou oncle, un ])eu déniaisé par l'habitude du grand monde , lui fit lâcher prise par la venu de quelques coups de pied dans les os des jambes, et lui dit guceinctenient : t J'appartiens à madame l'ambassadrice d'Espagne; respeclez-moi, ou je vous ferai pendre. »
Mon grand-père croyait déjà voir le galon dans le creuset; il croyait d'ailleurs que ses droits sur le fils de sa femme valaient bien ceux d'une ambassadrice. 11 ne tint compte des menaces de mon oncle. 11 courut après lui, l'attrapa, le mit sous son bras comme un sac de nuit qu'on porte à la diligence, et rentra chez lui.
Mon oncle, en s'éloignant, criait à ses camarades : « Courez à l'hôtel ! Demandez M. Dugnès; dites-lui que Uiboulard m'enlève. • Et ses camarades, qu'il bourrait de massepains et de confitures sèches, firent à l'instant sa commission.
Cependant mon oncle et Riboulard arrivent , l'un portant l'autre , à la rue des Prêtres. Le petit, déposé au bas de l'escalier ctroil, sale el obscur, compara le sort dont il jouissait à celui qui lui était probablement réservé au galetas. 11 regimba, il se détendit; mais Kiboulard, qui n'était plus contenu par les passants, toujours disposés à donner raison au plus faible, Hiboulard prit le fourreau de sa rouillarde, et commença à faire le beau-père. Il chassait mou oncle dev;|nt lui; s'il s'arrêtait une seconde, les coups lui pleuvaicnt sur les épaules, sur les reins, sur les gras de jambe, et c'est de cette manière amicale qu'il fut rendu à ses pénates, ou, si vous l'aimez mieux, réintégré dans son ancienne habitation.
Comme tout délit entraîne punition, ainsi que le jtrononcent les codes criminels de tous les peuples, Hiboulard s'érigea en président, conseiller, rajvporteur, greflier et exécuteur des hautes œuvres. Rosalie, ma sensible grand'mère, était à confesse, llélas ! elle eût coutenu l'inflexible Riboulard; elle eut défendu le sang innocent... Mais la sentence est prononcée. Dans un instant mon oncle est réduit à l'état oil il était quand madame sa mère le déposa dans le plat au fromage, et il est attache à une colonne du lit, et Riboulard le fustige
avec son ceinturon, ju->(pi'a ce cju'il soit laligué de frapper, paice que, disait-il avec beauioiip de sagacité, en mnlivanl son arrêt, parce qu'il estalïreux, lorsipi'on sort de parents honnêtes, de les déshonorer en se faisant laquais. •• Corlili u ! j'étais page, • répliquait mou oncle en grimant des dents .'i eli:i(|ue coup. Kt la ilouleur provo(|ue certaine évacuation (|iii dori' l.i banderole de eiiir, et doiit les éclaboussures bouchent l'u'il uut(pie <|ue conservait Ribiiul.ird.
Pour qu'il ne restât plus <le traces de la servilmle de mon oncle, il lui jeta une vieille culotte dont le petit devait faire lu plus |>rnnd cas, parce (pie c'était le ilr.ip de Sa Majesté; (|u'il avait été porté par un brave militaire; et il sortit, le paquet de mou oncle ii la muin , pour aller vendre le galon à uu juif, et le reste à la friperie.
Thouuis, flagellé et resté lié n son pilier, maudit quelque temps Riboulard, en pleurant; mais couinur ou ne peut pas toujours maudire et pleurer, il s'apaisa, et jugea très-sainemeut ipie ce qu'il avait de mieux à f.iire était de se soustraire à un£ seconde et peut-être à une troisième fustigation. Il s'agita dans tous les sens pour se dépêtrer de sa corde; mais Hiboulard savait faire des nœuds. Il avait Iomi;tenips serré les pouces aux filous et autres gens du uu'*nu> acabit, qu'on cntiissait dans des fiacres pour les enterrer à la Conciergerie et au Châtelet.
IN'éeessilé est mère de l'industrie. Quand mon oncle fut convaincu que ses mains, faibles encore , ne pouvaient lui rendre la liberté, il se servit de ses dents, dont fort heureusement Hiboulard n'avait pu le priver. Il mâcha la cor<le , el la coupa brin à brin. Au bout d'une demi-heure de travail, il se trouva maître de commencer son sicond voyage aérien , car le vieux sergent ayant soigneusement fermé la porte, il ne restait d'issue ipie la croisée , el de chemin que les toits. Mon oncle connaissait parf.iitcinent celui <iui menait au grenier des ramoneurs, ("était même, lors de sa première excursion, le seul endroit accessible qu'il eût trouvé en route M.iis comment oser retourner là , après avoir enlevé le costume complet d'un de ces messieurs? Si du moins il n'eût pas dédaigné de le renvoyer après avoir endossé la livrée; s'il avait de (pioi le payer eu cas de difficulté... Une réflexion en amena une autre. Mon oncle pensa qu'il pouvait très-légitinienient s'approprier une petite part des biens de la communauté. Connue ou aime beaucoup à gagner sans travail, cette idée lui rit singulièrement , et sans i)erilre le temps à calculer le plus ou le moins de droits qu'il avait à la masse, il prit la hallebarde du sergent, el trav.iilla si bien de la pointe, qu'il f t sauter un panneau de l'armoire qui recelait le magot.
Tout était dans cette armoire, la seule qu'il y eût dans la mansarde, et l'imagination de mon oncle agit sur toutes les parties du mobilier à la fois U jugea qu'un habillement complet de M. Hiboulard lui ferait mieux qu'une simple culotte percée au derrière. En conséquence il s'affubla de ce qu'il vit de meil'.ur et de plus beau. La chemise à manchettes festonnées, la culotte neuve, la veste pareille qui lui tombait aux genoux; l'habit qui n'avait encore passé (pi'une revue, et qui descendait aux talons; le chapeau bordé d'argent, une poignée d'écus dans chaque poche, et voilà mon oncle sur le loil, se félicitant intérieurement du désespoir qu'éprouverait Riboulard, et se croyant bien vengé de tous les mauvais Iraitements qu'il en avait reçus.
On tient à ce qu'on a, sans s'embarrasser beaucoup des moyens par lesquels on a acquis. Mou oncle sentait de la répugnance à aller faire restitution chez la vieille. 11 ne fallait qu'un raisonnement, bon ou mauvais, pour le faire tourner d'un autre côté , et vous pensez bien qu'il s'en présenta aussitôt. Mon oncle s'observa qu'on pourrait ne pas se contenter de la valeur de ce qu'il avait pris; qu'on pourrait le maltraiter , et peut-être le dépouiller. 11 n'en fallut pas davantage. La vieille demeurait à gauche, il prit à droite.
Après avoir mis cinq à six maisons entre Riboulard el lui, son premier soin fut de s'asseoir, de mettre son chapeau bordé sur ses genoux, et de compter ses espèces : on est bien aise de savoir ce qu'on a. « Trente-deux éeus de six francs! combien ça fait-il? se demandait mon oncle. Ma foi, je n'en sais rien, se répondit-il ; mais avec Ireuledeux écus de six francs, je dois vivre trente-deux mois. Dans trentedeux mois je serai grand garçon, et je rosserai Riboulard, si je le rencontre, (j'estjlit. Allons, marchons. »
Après avoir marché quelque temps, il trouve une petite fenêtre ouverte, il enlre sans façon : la richesse donne de la confiance. Il regarde, résolu à pousser, tout d'une haleine, un complimenlassez bien arrangé; personne encore dans celle chambre. D'assez beau linge empilé d'un côté; de l'autre un grand panier d'osier; du feu au fond, et des surplis qui finissent de sécher dessus et autour; un réchaud . avec du charbon allumé, et des fers à repasser qui chaulTent. A ce i dernier article, mon oncle, qui, ainsi que bien d'autres, devinait ce qu'il voyait, conclut qu'il était chez une repasseuse.
Il eût volontiers gagné la rue à l'instant même; mais la repasseuse, aussi prudente que Hiboulard, avait aussi fermé sa porte. .Mon oncle, qui n'était pas fâché de voir venir et de connaître uu peu le caractère de la dame avant que de se niaiiifestcr à elle, mou oncle ota le feu du fond du ]ianier , et s'y inséra tout entier, après avoir fait une visite au carde-manger, préliminaire auquel il ne manquait jamais. I II s'était à peine' mis en cage , qu'il entendit quelque bruit. U finit
MON ()\(M,F. THOMAS
de rétablir les surplis dans leur premier t'Iat, c4 il se mc'nagea un pclil jour, |)Our voir ;'i ((ucllt- csprce de femme il ^ilUiil avoir afT;iiro.
ICIle entra eu eliaiit.mt, et c'éliiil d'un lion au|;iire: les |ii'rsnnii('s galles sout nireini-nl inocliantes. l'Ile s'approeli^i , elle ii:irut jolie a mon oiule. Il ne savait pis eiieore trop c|ui Ile ililTireiiee réelle evisle entre une femme laiile et une jolie ; mais les i;ràees plaisent à tous les yeui et à tous les à|;es, et la repasseuse plut tellement ii mon oncle, qu'il ouvrit la houelie ]iour lui dire : Mademoiselle... et puis (pielque chose encore, lorsqu'on frappa douccnicnl ii la porte. Mon oncle ravala son discours.
C'étaient deux eordcliers de la plus riche encolure. • Mademoiselle Louisuu , <lil le preuiier d'un ton papelard, nos aubes sont-elles priâtes? — Hé! entre donc, dit le second d'un air détermine; ne vois-tu pas qu'elle est seule? • Cv sceoud prit la maiu de la repasseuse, l'embrassa avec une sorte d'afl'cction, et cependant il avait dans sou rej;ard ardent et dans sa tij;ure enluminée ([uelque chose qui lit peur à mou oncle, et qui le délcrmina à ijarder son poste et le silence. Il s'en applaudit bieulot, car le moine, sans la moindre explication, (irit l.ouison par le bras, la poussa lirnsqnemeiit vers une alcôve, et la renversa sous lui. "Oh I le \ ilain homme, ilisail mon oncle eu iui-mèuie! battre une aiisii jolie l'ille! il me tuerait doue, moi. »
Bosalie la Bruno , fille m.-ijcure, devait taire plus d'une conqut-Me, et depuis longtemps elle était lorgnée par ce qu'il y avait d'tionimes délicats dans le quartier.
Et il se tint coi. Pendant ce temps- là , l'autre père lirait de dessous 6011 manteau une brioche, deux bouteilles de vin, et étendait une serviette sur la table. Louison revint toute chiffonnée, toute rouge, et elle souriait au moine. « Tiens, disait mon oncle à part lui, elle aime à être b.ittue; c'est singulier, ea ! Et le père qui avait arrangé la collation battit l.ouison ii son tour, et tous trois se mirent ii table. Ma foi , disait mon oncle, c'est une drôle de fille que cette Louison; elle n'a pas de rancune. S'ils m'en avaient fait autant, je ne boirais pas avec eux. Ali ! peut-être n'osc-t-elle pas faire autrement, de jieur d'être battue plus fort. Je remarquerai l'allée en sortant. Si je retourne il l'hôtel , ce qui n'est pas sûr, piiisciueje me voisii la tête de Irenle-deux éciis de six francs ; si j'y retourne, je conterai cela à ]il. l'anibassiideur, et il fera faire justice de ces coquins-là... qui... que... » Ici, mon oncle, pour qui la collation n'avait rien de bien récréatif, puisqu'il n'y participait pas, mon oncle bâilla deux fois, et s'endormit sous son panier.
Il n'a jamais pu me dire si l.ouison fut battue encore ajirès la collation. Il l'a présumé depuis, et moi aussi; mais comme on ne doit pas risquer de calomnier un ordre aussi respectable que «elui des eordcliers, nous nous garderons bien de donner nos présomiitions pour des n'alités.
•Jiioi qu'il en soit, mon oncle, qui n'a pas d'idées très-suivies quand il dort , ne pensa plus oii il était. Il s'étendit tout à coup, comme il eut fait dans son lit, et il se réveilla en se sentant rouler
par la chambre, lui et son panier. Louison, que ce bruit, inusité chez elle , éveilla aussi , demanda d'une voix tremblante qui était là? Vous juge/, de cet exposé qu'il était alors nuit close.
IMon oncle, l'imagination toujours pleine des deux pères battant Lntiison avec une sorte de fureur, ne sachant pas s'ils étaient retirés ou non, craignant d'être battu à son tour, ne répondit rien à cette première interpellation. 11 lui sembla qu'une seconde voix la répétait d'une autre partie de la chambre, et il se hâta de sortir de son panier. 11 chercha l'alcôve, décidé à se tapir sous le lit; il y arrivait, il se croyait en sûreté, au moins pour le moment, lorsque sa main porta sur une jambe nue. Celte jambe se retire aussitôt, et celui ou celle à qui elle a])partient pousse un cri lamentable. Mon oncle, épouvanté, se retire aussi, et s'enfuit jusqu'à la muraille opposée. C'est de là (ju'il écoule, qu'il cherche à percer les ténèbres qui l'enviroiincnt : il n'entend ni ne voit rien.
Le propriétaire de la jambe , rassuré par un long silence, se hasarde" à aller prendre le bri(|uet et des allumettes, sur un coin de la clieniiuée, ]uès de laquelle mon oncle était sans le savoir. Les deux adversaires se trouvent nez à nez, et se soufflent leur haleine au visage. Mon oncle, que cette approximation glace jusqu'à la moelle des os, veut se sauver, et porte les bras en avant, de peur de se casser la tête. Il frajipe, d'un coup sec, le chien de briquet, le paquet d'allumettes, et les fait sauter des mains de celui ou de celle qu'il veut éviter. L'autre, qui sent échapper ce qu'il croit bien tenir, est de nouveau saisi de frayeur, jette un second cri plus (ort que le premier, se met aussi à courir. Mon oncle et lui, ou elle, se rencontrent, s'accrochent; ils trébuchent, ils tombent, et s'en vont, l'un à droite, et l'autre à gauche.
— Ah ! mon Dieu, mon Dieu, prononça enfin une troisième voix, à ce que crut mon oncle, ma voisine m'avait bien dit que si je vivais avec des prêtres, le diable ne manquerait pas de me rendre visite... Ah! mon Dieu, mon Dieu!... au nom de la très-sainte \ierge, je te conjure , esprit malin : réponds, que veux-tu de moi ? — Que tu m'ouvres les portes, reprend mon oncle , déjà habile à saisir les circonstances.— Oh! bien volontiers, réplique la timorée Louison. Etla porte s'ouvre en effet, et mon oncle décampe à petit bruit. Il s'attache à la rampe, il dégringole l'escalier plutôt qu'il ne le descend, cherche le pêne de la porte de la rue, le trouve, le tire, et respire eu liberté sur le pavé du roi.
Si mon oncle avait eu un peu plus d'usage il aurait senti que des eordcliers qui ont battu une repasseuse toute une aprcs-dînée, ne sont pas fâchés d'aller se reposer chez eux ; que la règle d'ailleurs leur enjoint de rentrer à sept heures; enfin il eût profité de l'occasion, et il n'est personne en sa place qui ne se fût empressé de battre Louison, qui en valait bien la peine. Mais loin d'avoir de semblables pensées , il se félicitait d'être sorti de là sain et sauf; il ne se doutait même pas que les trois voix -qu'il avait entendues étaient toujours celle de Louison , qui changeait de place et d'intonation, selon que la peur agissait plus ou moins sur elle.
Mon oncle, enchanté donc d'être dans la rue, tourna ses pas vers le Pont-Neuf, qu'il connaissait comme sa mère. Il se proposait de passer le reste de la nuit sous la Samaritaine , et d'aviser là à la manière de dépenser agréablement son argent ; sauf ensuite à retourner servir M. l'ambassadeur, ou tel autre seigneur à qui sa petite figure conviendrait.
Il allait monter le trottoir, lorsqu'une patrouille du guet à pied passa près de lui. Le caporal qui la commandait examina sa mise hétéroclite à la lueur du réverbère, et ne concevant pas qu'on pût être fagoté ainsi sans quelques raisons extraordinaires, qu'il pouvait être important à la police de pénétrer, il arrêta mon oncle de par le roi; il le somma de lui déclarer oii il avait pris le costume complet d'un sergent de son corps, et pourquoi il osait le porter. Mon oncle raconta les faits avec ingénuité, et comme un caporal ne doit jamais rire sous les armes, celui-ci garda un sérieux imperturbable, et prononça qu'il fallait conduire le petit bonhomme chez M. l'ambassadeur, s'assurer de la vérité des faits par lui allégués, et qu'à l'égard de l'argent et des habits pris à Riboulard , comme il n'avait eu la hallebarde que par un passe-droit fait à lui caporal, tout cela deviendrait ce qu'il plairait au ciel et à mon oncle.
Le caporal et sa patrouille se présentèrent respectueusement à la porte de M. le duc. Il était minuit, ou environ, et l'ofiicier du guet croyait n'avoir affaire qu'au suisse : il eût été au désespoir de déranper monseigneur. Mais on célébrait à l'hôtel la naissance d'une in- , faute, et tout y était dans la joie et le tumulte. Dugnès, qui\allail et venait pour donner des ordres, traversait la cour(|uand la patrouille se présenta. H reconnut mon oncle, lui fit recommencer son récit, et le jugea jiropre à divertir un moment l'honorable assemblée. En conséquence, il envoya l'olficier et ses gens, qui ne demandaient pas mieux, se restaurer à la cuisine ; il prit Thomas par la main , et le livra à M. l'ambassadeur.
Celui-ci, qui aimait à rire aux dépens des autres, surtout quand il
avait bien soupe, fait faire à mon oncle le tour de la table. Les dames
et les seigneurs se tournent aussitôt pour considérer le petit animal
qu'on leur présente, et un prince décide qu'il ressemble parfaitement
! a ces chiens habillés qu'on fait danser dans les carrefours.
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Il fiillul que mon oncle racontât, pour la troisième fois, à liante et intelli|;ible voix, ce qui lui était arrivé penilaut celte journée, l'.utre autres incidents , l'iiisloire ilo l.ouison lialtue par deux corileliers parut délicieuse à la plupart des dames. Trois ou quatre d'entre elles demandèrent le nom du trèi>-di|;ne jière qui l'avait si brutalement saisie par le bras, et se pincèrent les lèvres ((uanil mon oncle eut déclaré (|u'il ne l'avait pas oui nommer, mais que c'était un terrible batteur. Les ris redoublèrent quand mon oncle supplia , il i;enou\ , l'ambassadeur de venger celte pauvre l.ouison, et de laire punir les deux moines. • l'arblou , dit l'ambassadeur au lieutenant de police, qui était du nondire de ses convives, vous devriez porter celli' cause à votre audience; cela serait réjouissant. — Si cela peut amuser Votre Eicelleuce, elle en aura le passe-temps. Je supposerai seuleuieut, par
L'oncle Thomas et les pains d'épice.
égard pour le clergé, que ces deux drôles se sont masques en cordeliers, sans tenir en rien à cet ordre respectable, et je vous reponds que leurs supérieurs ne les réclameront pas. » On parla ensuite modes, politique et spectacle tout à la fois. Un petit-maître raconta l'anccdôle scandaleuse du jour, à demi-voix, mais de manière à être entendu de tout le monde. Mon oncle, qu'on laissait à l'écart, puisqu'il n'avait plus rien a conter, retourna trouver l'ami Dugnès. Celui-ci le mit à même de deux ou trois plats d'entremets, qu'il vida avec beaucoup de dextérité; puis il l'envoya coucher, et lui dit de faire ce qu'il voudrait des habits du sergent, et de ce qui était dans les poches. Cette conclusion flatta singulièrement mon oncle, et l'aida à dormir d'un bon somme. Fais-en autant, très-cher lecteur, pour peu que ce livre ait de vertu soporative : il sera au moins boa à quelque chose.
V. — Une audience de police
Uëtrogradons un moment, et revenons sur ce qui se passa à l'hôtel
i tendant que mon oncle fut entre les mains de l'avare et impitoyable Uboulard.
Les décrotteurs ses amis étaient restés pétrifiés de son enlèvement, car on juge des choses les plus sérieuses, comme des plus futiles, par l'analogie qu'elles ont avec nos intérêts. Ainsi , par exemple, un roi trouve mauvais qu'on vole une province au roi son voisin, dont il ne se soucie guère, parce que l'usurpateur, agrandi et fortifié, peut lui prendre son tout ; ainsi un ministre veut faire de son inaitre le prototy])e des souverains, parce qu'on n'eût jamais parlé de Mécène s'il n'eût été que l'homme d'affaires du roi d'Yvetot; ainsi un officier, sans talents, ne peut avancer qu'il son tour, et il crie que les préférences accordées a un mérite dont il ne convient pas découragent les vieux militaires et étouffent l'émulation; ainsi un prélat défend sa religion, qu'il a presque oubliée, parce qu'elle fournit aux gages de ses maîtresses, de ses laquais, de son cuisinier, et à l'entretien de ses chevaux et de ses équipages; ainsi le financier atteste la probité de
ses confrères qu'on atlaiiur, jiarce qu'il sent qu'on ne lui fera pas plus de grâce cprà eiU, et ipi'il voudrait que le» initiés seuls coniinsseiit les secrets du métier; ainsi un autre voleur plaint sincèremeiil bon camarade qu'on va pendre, parce qu'il piiil le dénoncer in rslrrinit, ri faire à ses dépens sa paix avec la juslici-; ainsi une petite-maitresse blâme haulemenl une jolie femiiie qui souille un ou ileiu aiiidiils u une • ulre, parce qu'elle est bien aise de conserver les siens; ainsi un auteur, qui n'est pas boulVi d'amour-prupre , compatit ii la clnile d'une liièce, parce que demain il peut lui en arriver autant; ainsi un poète médiocre préconise des littérateurs ignorés, parce qu'où les sots sont quelc|ue chose, la médiocrilé est tont; ainsi nos décrotteurs voulaient ravoir Thomas, parce (|u'avec lui reviendraient les friandises dont il les bourrait réi;ulièreiiieiit.
Ils furent donc trouver M. Dugnès, crièrent tous à la fois, ii la cruauté, à rinlaniie, à rinnocence persécutée! Dugnès, qui aimait toujours mon oncle, fut raconter le fait a madame; madame, pour qui mon oncle n'avait pu avoir de mérite cpie celui de la nouveauté et qui de)iuis longtemps ne s'occupait plus de lui, madame écoula à peine Dugnès, et lui parla de sa nouvelle calèche et de sa loge a l'Opéra. Dugnès, qui connaissait la libre sensible des cœurs de qualité, répliqua qu'un malheureux, un drôle avait osé méconnaître les droits des ambassadeurs. L'ambassadrice, c|ui tenait d'autant plus ii ses prérogatives qu'elle les méritait moins, entra aussitôt dans une colère épouvantable; elle se leva jiour courir à son secrétaire, elle renverJa en passant son déjeuner de sèvres, et marcha sur la queue de son sapajou. KUc prit du papier doré sur tram lie, et écrivit, de sa propre main, une longue leltrede quatre lignes a M. le lieutenant de police. Elle redemandait mon oncle au nom du roi d'Espagne, et faisait de son enlèvement une alVaire de potentat à potentat.
Thomas était fort tranquille dans le panier de Louison, pendant que deux Liais puissants louchaieiil pour lui .1 une rupture éciatanle, que prévint |iourlaiil la coiidesceiidaiice du magistrat ; et les démarches qu'il fil dans la matinée lui valurent l'honneur d'une invitation pour le soir.
La belle dame s'amusait de tous ces détails , absolument aeufs pour elle.
Dugnès se rendit avec la lettre chez le conseiller d'Eut. Celui-ci protesta , dans une réponse aussi écrite de sa propre main , qu'il était trop heureux de trouver l'occasion d'être agréable à nudaiiie l'ambassadrice, qu'il n'avait jamais vue; et aussitôt un exempt fut dépêché rue des Prêtres, avec l'ordre de mettre Riboulard au cachot, sans autre information , parce qu'il n'était pas possible que l'ambassadrice d'Espagne n'eût ]>as raison.
Dugnès fut poliment invité à accompagner l'eiempt qui devait lui remettre l'intéressant personnage pour lequel madame la duchesse faisait tant de bruit.
Le mouchard en chef et Dugnès passaient devant les piliers des halles. L'œil de l'Espagnol fut frappé de la défroque galonnée de mon oncle accrochée ii un clou. Uiboulard avait trouvé dans un seul in-
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diviilu. If juif il k' fripii'i-, ot l'Iioniiôlc acqiu'roiir s't'Iait empressé U'il.iler le loiil, parce (jne cela pouvait convenir au iielil laquais de queicpie |;ros laliricanl i|ui voudrait aller Irani lier du ijrand seii;ueur en Italie ou eu .\lleMia|;ne.
Duguès, en (|ualilé d'Iionime d'aflaircs de monsieur le duc, connaissait parfaiteuieut les lois. 11 se rappela le vieil axiome : On prend son bien où on le trouve. 11 prit en elVet lu parure eompUMe de uiou oncle et la jeta sur le devant de son carrosse, h Ciui] cents francs, mon muitre , disait le fripier en le suivant le bras tendu et la main ouverte , cinq cents francs, je n'en puis rien rabattre. Eiauiinez, cela u'a pas été mis. (^'est une livri'e qu'un tailleur a inan(|uée ii un postillon du cardinal de Holian. — l'renils i;arde, bavard, interrompit l'eiempl , que je ne te mène à liicèlre pour t'apprendre à acheter des eflel^ volés à un ambassadeur ! — Hliiis. monsieur... — A un duc ! -^J'ai acheté... — A une l",veelleuce! — lui sûreté de conscience... — Le iluiilniila du Uoi C;itholl<|uc ! — -(i'est un officier du j;uet , un bomme respectable... — Kimellei, cocher, délivre?. -nous de ces Cnaillcries. » Et le ec lier fouette, et ou descend chez Uibuulard.
11 était ilanssa eliainbre, marchant à ffrands p.is, s'arrachanl d'une inain le peu de cheveux dont il pouvait disposer, et se donnant tantôt un soiifllet, lanlùt un coup de poini;. Il s'arrêtait ensuite devant son armoire, enfoncée cl pillée, et recommençait à trépii;ner et à se meurtrir. « Finissons ce manège , monsieur l\iboulard, dit l'exempt, et ilites-moi ce que vous avez f.iit de Thomas.— Oh! le petit coquin, vojez, voyez, monsieur. Mon uniforme des dimanches , mon sang, mes entrailles, mon argent, il m'a tout volé et s'est enfui par la fenêtre, aprèsavoir rompu cette corde avec laquelle je l'avais fortement attaché. — Ce n'est pas une histoire que je vous demande, monsieur, c'est Thomas. — Je ne vous fais pas d'histoire, monsieur, et vous voyez bien, à mon désespoir, que je vous dis la vérité. — Vérité tant qu'il vous plaira; au cachot, jusqu'à ce qucThomas se trouve. — Mais, monsieur, je n'ai pas tort. — Tort ou raison , monsieur le lieutenant de police l'a ordonné ainsi, et cela plaît à madame l'ambassadrice. >i
Kiboulard se lamente, il fait son ]iaquet et se dispose à se rendre, sur sa parole d'honneur, dans les souterrains de l'Abbaye. Le fripier avait suivi la voiture de Dugnès , sans autre intention que de le fléchir, et d'en obtenir quelque dédommagement. 11 prit des informations dans la rue des Prêtres , et on lui indiqua la demeure de son vendeur. Il était à présumer qu'il en obliendr.iit meilleure composition que de l'exempt et de Dugnès; il arriva donc chez lui, et commença en entrant le second acte de la pièce dont le iireniier s'était passé sous les piliers des halles.
L'exempt se souciait très-peu que le fripier fût satisfait ou non, et il ne s'émut pas iufininient en le voyant menacer et gourmer Riboulard, parce qu'on peut fort bien aller au cachot avec le nez cassé ou une côte enfoncée ; mais ce qui alluma sa bile, c'est que le fripier ne gagnant rien à battre le sergent, et trouvant l'armoire ouverte, se dédommagea sans compter, et prit à poignées dans la cassette. Riboulard retrouva des forces et cria au voleur à tue-tête. L'exempt, ayant une occasion de prouver à monseigneur de la police son zèle et son activité, voulut arrêter le fripier : ces coups de main meuaiept à une inspection. Dugnès, qui ne pouvait ravoir Thomas, se contenta, pour le moment, de ses habits, et laissa les battants et les battus s'arranger comme ils l'entendraient.
L'Espagnol était dans la rue et il cherchait son cocher, qui buvait en l'attendant ainsi que cela se pratique, lorsqu'un énorme']ia(|uet, qui frisa eu tombant la corne de sou chapeau , le fit sauter deux toises en arrière. C'est beaucouji, deux toises; mais on saute bien quand on a peur. Voici ce qui fil sauter Dugnès.
L'exempt n'était brave que lui sixième contre un, et il ne se souciait pas d'approcher le fripic-rde trop près; il se contentait de Itarrer la porte pour l'empêcher de s'évader. Le fripier, qui sentait que toi ou lard une escouade viendrait assurer la victoire à l'exempt, prit aussili'ii son parti : ce fut de sortir par le chemin familier à mon oncle, se proposant, en sa qualité de bourgeois de Paris, de plaider ensuite, et de se faire adjuger les espèces de Uiboulard.
Il n'avait pas l'intrépidité de Thomas, et la têle lui tourna des qu'il fut sur le toit. L'exempt, qui le regardait aller de la lucarne, se trouva fort de la faiblesse de son adversaire. Il se sentit en outre animé par la présence de trente commères, que le brouhaha, avait attirées aux croisées. Rien n'est aussi propre à inspirer du courage que l'attention d'un certain nombre de spectateurs. Voilà, peut-être, pourquoi tel qui tremble lorsqu'il entend une souris trotter dans sa chambre , se laisse gaiement couper le cou en public.
L'exempt parait donc sur le toit d'un air résolu , et se met à la poursuite du fripier. Il aflictait de ni.ir<'lier le jarret tendu , et avait soin cependant de bien établir un pied avant que d'avancer l'aulre. Il gagnait petit à petit sur le fripier, qui se traînait de son mieux sur ses genoux et sur ses coudes. « Il l'aura ! il ne l'aura pas ! » criait-on des fenêtres voisines.
L'exempt saisit enfin son homme par un pied. L'autre lui eu allonge un coup (|iii lui fait perdre l'équilibre. La violence du inouvemeiit le fait perdre aussi au fripier, et la pente leur devient fatale à tous deux. Ils roulent ensemble du haut du toit en bas, et de là dans l'espace. L'eiempt tombe sur l'impériale du carrosse de Dugnès, et se casse
une cuisse ; le fripier tombe sur le siège, et tue le chien danois de monsieur le duc, qui regardait tranquillement les passants, assis sur son cul.
lin ollicier du guet au cachot, un exempt qui a la cuisse cassée , un fripier (|iii a failli se rompre le cou , sont une satisfaction qui suffirait à l'orgueil même d'une reine ; aussi madame l'ambassadrice en téiuoi|;na-t-elle sa satisfaction au conseiller d'Etat, et elle voulut bien, ainsi que je crois l'avoir dit plus haut, l'admettre a sa fête du soir.
Cette fête tirait à sa fin , et le magistrat , dont h perruque était défrisée, l'habit poudré et les manchettes chiffonnées, parce qu'il s'était avisé de batifoler avec les dames, le magistrat jugea h propos de se retirer avant le jour, pour ne pas compromettre la dignité du costume. Il avait d'ailleurs des causes importantes à juger à l'audience' du matin, et un peu de repos était nécessaire pour lui rafraîchir le cerveau.
Il avait promis à monsieur le duc une scène burlesque, dont Louisou devait faire les liais. Dugnès, assez philosophe pour un Espagnol, ne voulait pas manquer cette audience, qui pouvait fournir un chapitre aux bizarreries de l'esprit litimain. 11 se rendit de trèsbonne heure à la salle oii devait siéger monseigneur. 11 s'assit derrière les gradins pour tout entindie et n'èlre pas dérangé. C'est là qu'il prit des notes, sur lesquelles il rédigea ce que vous allez lire, et ce qu'il se garda bien de publier alors : il faut toujours ménager les gens en place , tant qu'ils y sont.
(Deux messieurs entrent-dans la salle. Hahils de velours, vestes de brocart, lapée, le chapeau snus le bras. Ce sont sans doute des gens d'importance. Nous allons voir cela'.)
BiRTRAND. — Déjà à l'audieucc, mon cher ^lichaud !
MicHAUD. — Vous n'êtes pas moins exact, mon cher Bertrand.
BERTRAND. — L'cxactitudc ne coûte rien, et plaît à monseigneur.
y.iCEiAUD. — 11 est vrai qu'il est toujours bon de se mettre en évidence.
BERTRAND. — Voiis peusez comme moi. Nous avons toujours eu les mêmes principes.
MICHAUD. — Et nos principes sont les bons. Aussi la fortune nous favorise ; les grands nous recherchent , la canaille nous craint , monseigneur nous considère, et nos affaires vont leur train.
BERTRAND. — Cette Canaille est cependant loin encore de la vénération que nous devrions lui inspirer. Elle se permet parfois des expressions et même des gestes...
MICHAUD. — Quel est l'état qui n'a pas ses désagréments? Le nôtre n'en est pas moins un des plus importants de Paris.
BERTRAND. — Vous êtcs uiodcste. Les inspecteurs de police sont les premiers hommes du royaume, mon ami. Le roi gouverne la France, les ministres gouvernent le roi, monseigneur gouverne les ministres, et nous gouvernons monseigneur. Je conclus de là que nous sommes les êtres par excellence.
MICHAUD. — Je trouve un grand fonds de philosophie dans ce que vous venez de dire. 11 y a cependant une conséquence qui vous est échappée.
BERTRAND. — Laquelle ?
MICHAUD. — C'est que monseigneur est fort heureux de nous avoir.
BERTRA^D. — Parbleu, je le crois. Que ferait-il sans nous? Dupont est un maladroit , Wicolas vieillit, et Lecourt...
MICHAUD. — Oh ! pour celui-là il ira au grand. Quelle vigilance, quel tact , quelle finesse ! Point de scrupules ; ne connaissant ni parents, ni amis, considérant la nature et les sentiments du cœur comme des préjugés puérils. Il est vraiment né avec des qualités rares.
BKRTRAND. — Mais je ne lui vois que les qualités nécessaires à son état. Savez-vous, mon ami, qu'il y a peu d'hommes dont on puisse faire un bon inspecteur de police ? Quelle réunion de talents exige notre profession ! A propos , vous avez sans doute fait quelque découverte ?
MICHAUD. — Je ne me présente jamais à la police sans cela. Et vous?
BERTRAND. — Si je n'eu avais pas, j'en imaginerais. {Ici M . Bertrand prend un ton afjeclueux. ) Mou bon ami, j'ai à te consulter sur une affaire qui m'embarrasse.
MICHAUD. — Bertrand embarrassé ! c'est un peu fort.
BERTRAND. — C'csl peut-êtrc la première fois ; mais enfin je le suis. Nous sommes seuls, profitons du moment. (.1 demi-voix.) Je veux introduire dans Paris une édition de la Vie privée de la Poiupadour.
MciiAUD. — Ce n'est que cela ! il faut la dénoncer à monseigneur.
BfRTRAND. — Le bel expédient !
MICHAUD. — Admirable. Tu te soucies peu de ce que deviendront tes livres, pourvu qu'on te les paye.
BERTRAND. — Oh! Cela lu'csl tout à fait indifférent. Je n'écris pas' pour être lu.
MICHAUD. — Ces ouvrages font sur monseigneur l'effet de l'eau sur un liydrophobc. 11 frémira, nous assemblera, promettra et payera. Suivez mon plan, monsieur. On bat la générale à la sourdine. L'armée
' Tous les faits qui suivent sont vrais. Les noms des personnages seulement ■ont changea
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grise est sous les armes; les barri^res sont gardi'es, la voiture entre par celle ofi tu es de poNle^, tu la saisis, tu laisses éelupper le ili.irrctier, et tu eomluis ta ( liarrctte ici avec un Tracas J'eufer. Moii'-eigueur te loue, le Iclieite, te délivre un Imii de la souiiue proini-.e, et envoie ton ouvrage moisir dans une tour de la Itastille, ci^ qui n'est pas un i',rand m.iitieur pour le public.
BKBTRAMi. — l'.n lioiineur, avec tout mon esprit, je n'aurais pas trouvé celui-li. Mon ami , je m'iiuinilie devant toi.
MiciiAuu. — Je vais it mon tour le l'aire une conlulence.
OBBiiuND. — Je me croirai trop heureux de le prouver ma reconnaissance. As-tu aussi queUine alVaire embarrassante ?
MiciunD. — Je suis amoureux d'une eliarmante petite rcniine...
BEKTRAND. — Du iuspectcur de police sérieusement amoureux ! cela me passe.
MiciuL'D. — C'est peut-être une fantaisie plutôt que de l'amour. Je crois même que , sans les ililïicullés que j'éprouve, celte petite bourgeoise ne m'eut pas loni>,temps captivé.
BïBTiiAMD. — (]'esl-à-dire que la dame fait la réservée?
MicuAi'u — Pas du tout; et nous aurions déjà mis celle avenlure à fiD , sans la jalousie vij;ilante du plus intraitable mari...
BKaTRAND. — Je l'cnlive ce soir; je le promine toute la nuit, et demain matin , désespéré d'une méprise bien involontaire . je le rends il sa chaste moitié, avec des excuses, des regrets, des grimaces dont il sera attendri.
MiciiAUD. — Tu m'as deviné. Les grands génies n'ont besoin que d'un mol pour s'entendre.
BERTRAND. — Et OU De pcut pas dire que nous soyons méchants , car enfin les projets que nous venons d'arrêter ne sont que des ruses bien innocentes...
MiciiAUU. — Et qui ne font de mal à personne. Ton expédition de ce soir doit ressembler à un tour que lu as joué il y a quelques années. Je n'en ai jamais bien su les détails; mais il t'a fait le plus grand honneur dans le corps.
BERTRAND — C'csi l'aveniufe de Leclerc. Je n'y pense jamais sans ^u'admi^er moi-même.
MiciiAUD. — Oui, je me rappelle... c'est Leclerc.
BKRTiAMD. — Il n'y a pas grand mérite a faire des dupes dans cette classe d'homnjes qui ne soupçonnent aucun des ressorts que nous faisons jouer habituellement ; mais faire tomber dans le piège un confrère, un homme de l'art, c'est la suprématie du talent.
Miciui^D. — Sans doute. -
BKRTEAND. — Lcclerc jouait l'important avec ses camarades , il se faisait valoir à leurs dépens ; c'était un homme...
MICHAUD. — Dont il fallait se défaire pour l'intérêt général.
BERTRAND. — Et qui uc devait la confiance de monseigneur qu'à une Irès-jolic femme qu'il avait épousée pour... car c'était bien l'être le plus nul...
MICIIAUD. — Enfin?...
BERTRAND. — L'amour perd quelquefois les plus grands hommes, et l'amour a perdu Leclerc. Amant chéri de madame Dupin , je ne sais pas trop pourquoi il fallait se débarrasser d'un mari incommode ; et selon l'usage heureusement pratiqué parmi nous, une lettre de cachet est lancée contre le pauvre l)upin.
MICHAUD. — C est tout simple.
BERTRANii. — Ami de la maison, Leclerc ne pouvait décemment mettre lui-même l'ordre à exécution. Je me présente ; il me le confie. Comme une bonne action ne me coûte rien quand elle s'accorde avec mes intérêts, j'avertis le mari; il se cache. Leclerc le croit enlevé, et s'établit dans ses droits avec sécurité. J'arrive à minuit , et j'arrête Leclerc dans le lit de madame Uupin. 1 Ile se récrie ; elle proteste de ma méprise. <i Je ne me trompe pas, madame. Une femme aussi respectable que vous ne peut être couchée qu'avec son mari ; c'est donc son mari que j'arrête. » Je conduis le substitut à Nincennes; je conte le fait à monseigneur, qui en rit un moment, et qui oublie Leclerc avec d'autant plus de facilité que sa femme lui reste.
siiciiAUO. — C'est superbe.
BERTRAND. — N'cst-il pas vrai ?
MicinuD. — Cependant Ion récit donne matière à d'amples réflexions.
BilTRAND. — Comment donc ?
MicuAUD. — Si tu allais me traiter comme Leclerc.
BERTRAND. — Incapable , foi d'homme d'honneur.
MiCHAUD. — Foi d'homme d'honneur ! Je suis pris.
BERTRAND. — ^ous sommcs entre nous. Eh bien , mon ami, foi de fripon.
MiciiACD. — Tu me rassures. D'ailleurs aujourd'hui nous avons besoin l'un de l'autre. Ah cà, entendons-nous de manière que monseigneur ignore nos petits arrangements.
BERTRAND. — ToujouTs tiuioré ! monseigneur a de l'usage, et il sent bien que ses agents peuvent se permettre quelques peccadilles. A-t-il dit un mol au commissaire Lefort , qui, pour rendre service à un mari qui plaidait en séparation avec sa femme, s'est transporté avec lui chez elle, pour donner à l'époux les facilités de voler à sa moitié ses contrats, son argent et ses bijoux?
MicBAUD. — Et le commissaire Manlel a fait quelque chose de bien plus gai. Une orpheline vient se plaindre à lui de sou tuteur, qui lui
a fait perdre ion innocence , et le commissaire lui fait perdre la saiilé. Depuis ce momeni , la pupille trouve kOn tuteur honnête homme. Vive Mantel pour rétablir la paii ilani une inaisuii '.
BERTRAND. — Kh bien, iiioiis.i|(neur a-t-il parlé de ce. escapade» ? Il sait vivre et laisser vivre. Ne faut-il pa, que tout le monde fawie ses petites affaires?
(/ùi cet eniiroil de la conversation enlftit UM. l^courl , Nieola» et Dupont. Ils marchent !^ur la pointe du pied , se donnent det airt penchés , et saluent leurs camarades avec beaucoup de grâces à ce qu'ils croient. )
LccouRT, NICOLAS, DUPONT. — Donjoiir, messieurs.
MICIIAUD. — Itolijour, I.econrl ; bonjour, Nicolas.
BERTRAND. — lionjour, Diipont.
MICIIAUD. — (Quelle figure heureuse a ce petit Lerourt !
BKRTRAND. — Figure fuite exprès, (^ui ne le prendrait pour un honnête homme ?
lEcouRT. — Finissez donc, messieurs, vous me faites rougir.
BERTRAND. — Uilugis, rougi^ ( i'est un art qui nous manque, à nous; mais on ne peut pas tout avoir.
NICOLAS. — Monseigneur ne doit pas larder à paraître.
.MICIIAUD. — IVous l'attendons depuis une heure.
NICOLAS. — Peine perdue, puisqu'il n'eu saura rien.
ui;*TRAND. — Les espions de ses espions ne l'iiiforuient-ils pas de tout? {Ces messieurs rient.)
DUPONT. — Vous riez de cela , messieurs ? Moi , je ne connais rien d'aussi heurcuscmcnl imaginé que l'espionnage. C'est (lar ce moyen-là que personne n'est en sûreté chez soi , et qu'on se défait , quand on le veut, d'un homme pour un mol qu'on lui fait dire, s'il ne l'a pas dit.
NICOLAS. — Rien aussi qui ait une origine aussi respectable que l'espionnage. Je parie que vous ignorez encore que nous descendons en ligne diretîte d'Anloine de Mouchi, grand pénitencier de iSovoii . qui faisait la chasse aux hérétiques, cl qui fut l'un des juges d'Anne Dubourg. Le peuple appelait ses gens des mouches, el depuis, |)ar corruption, moucharda.
BERTRAND. — C'cst uiic bclIc chosB que l'érudition. Moi, je ne m'embarrasse pas d'oii je viens, mais de ce que je suis. Le métier est bon, voilà l'essentiel.
LECouRT. — A la bonne heure ; mais les espions coûtent cher, et...
MICIIAUD. — Qu'importe? c'est le peuple qui paye.
LECOURT. — Pauvre peuple !
MciivuD ET NICOLAS. — Taiscz-vous donc, monsieur. Qu'est-ce que ces idées-là '.
BERTAND. — Allons, alloos, messieurs, de l'indulgence. C'est un jeune homme; il faut lui découvrir le fin du métier, l'as d'humanité d'abord, et pas plus de scrupules; ce sont des sottises. Faire de petites choses, qu'on présenic comme des merveilles; profiter de la bêtise du patron, servir ses fantaisies, caresser son amour-propre, et empocher, en sûreté de conscience, le prix de ses flagorneries, voila ce que je fais depuis vingt ans, et ce que lu feras, si tu veux te maintenir. Tu conviendras, Alichaud, qu'on ne peut donnera un élève des instructions plus sûres el ])lus solides.
WICOLAS. — Voici moiiseii;neur.
{Le lieutenant de police s'avance arec toute la gravité dont il est capable. Il ne tourne pas la tête, de peur de déranger sa perruque.)
LES CINQ iN-spECTEURs saluont jusqu'à terre. — Monseigneur!
MONSEIGNEUR. — Boiijour, boiijour. Ah! vous voilà, Dupont, approchei. C'est donc vous, monsieur, qui me faites mander à la barre du parlement ; qui m'exposez à une mercuriile qui compromet ma dignité, et donne à rire à tous les bourgillons de Paris?
DUPONT. — .Moi, monseigneur!
MoNSEJGNEUR. — Vous, mousieur. On me reproche de ne pas mettre un frein au jeu, de laisser ruiner les plus respectables familles, el cela parce que vous avez la maladresse de saisir un biribi chez la maîtresse du premier président, qui, avant votre bévue, laissait faire chez les autres ce qu'on faisait chez sa maîtresse.
DUPONT. — J'ai cru devoir...
MONSEIGNEUR. — Vous avcz CTU.... VOUS avcz cru.... Qu'avez-vou« cru, voyons?
DUPONT. — Qu'il fallait faire mon devoir, sans égard pour les personnes.
MONSEIGNEUR. — \ ous êtcs UH sot. Apppcncz qu'un inspecteur, qui sait son métier, n'expose pas un homme comme moi, cl n'ignore point qu'il est des personnes qui ont le droit de tout faire.
DUPONT. — Mais, monseigneur, cette dame n'avait obtenu un privilège que pour le jour de sa fêle, et elle n'a jamais voulu être un jour sans donner à jouer, disant qu'elle s'appelle Toussaint.
MONSEIGNEUR, t- Il fallait l'en croire sur sa parole, monsieur. Est-ce à vous à lui contester son nom? Etes-vous son parrain ?
DUPONT. — Monseigneur, mes intentions...
MONSEIGNEUR. — Quc m'imporleiil vos intentions? C'est du fait qu'il s'agit. Quand ces gens-la ont fait une sottise, ils croient tout gagner en se retranchant derrière leurs intentions. Est-ce aussi par
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pureté d'inlciilioii que vous avez ilil ]i;irtoiil (jiie, le jour de la foire de Sainl-Cieriiiain, j'ai fait dislrihuer de l'ari;eiil aux ])Oissardes, pour qu'elles criassent : Vii'i' monseigneur te lieuleiianl Jf pulice! On se doute bien que les jjens eu place qui veulent être applaudis payent des applaudissements; mais est-ce à vous à divulguer les secrets du cabinet ? Imbécile!
BOTiAND II Michauii. — Il n'en fait jamais d'autres.
uipoNT. — Je vous jure, monseigneur...
NONsiicMEi;». — Je vous jure que si vous ajoutez un mot, je vous mets k Bicètrc.
cipiiM'. — Je me tais.
MD.NSEii.Nsin. — l".t vous faites fort bien. Micbaud, Bertrand, avezvous quelque cliose de nouveau?
Lscouiir. — Si monseigneur veut le permettre...
MovsiicMEi'it. — Vous répondrez quand je vous interrogerai. Sachez, jeune liomme, qu'il faut avoir l'esprit du moment, et que, dans celui-ci, je ne suis pas de bonne humeur. Bertrand, Miihaud?
BKurnAsi). — >lonseigneur, les malades tle différents hôpitaux se plaignent de ce que les médecins leur latent le pouls avec des gants, ou avec la poiume de leur canne. Ils demandent une visite de monseigneur.
MOKsiicKEta. — Ils demandent une visite ! ces drôles-là s'imaginent que j'ai le temps de penser à eux. Je juge cette visite révoltante et inutile : révoltante parce que je n'aime [las ii voir des malheureux, j'ai le cipur trop sensible; inutile, parce qu'il est bou qu'il périsse des pauvres : il j en a trop ; ils sont innombrables.
Mniuii). — Paris est inondé de libelles. Quelques soins qu'on se donne, ils se multiplient incroyablement.
MossEicxEU». — Hes libelles! ceci est sérieux, par exemple. Occupez-vous, avec le zèle le plus infatigable, à vous assurer du dernier de leurs auteurs. Point de grâce à ces coquins, qui se permettent de nous dire des vérités. Qu'on guette les auteurs, les imprimeurs, les colporteurs; qu'on ne fasse pas grâce à un mot, qu'on saisisse la pensée au passage, et qu'on l'arrête. Nicolas, il faut me trouver quelques gentilshommes ruinés pour observer l'intérieur des bonnes maisons.
mcoLAs. — En voici déjà un.
MONssiG>Euii. — Approchez, mon ami. (Le gentilhomme sort du coin où il attendait patiemment qu'on lui adressât la parole.) Eles-vous gentilhomme ?
LE 0I^TlLII0MME. — J'ai cet honneur-là.
MossEicNEiB. — Connu?
LE cBNTiLiioMMï. — De tout Paris.
NOssJiGMEiB. — Sans amitié, sans reconnaissance, sans délicatesse?
LE GENTILHOMME. — .\bsolument.
MOsEiGNEiiB. — Nicolas te donnera les premiers éléments, et de quoi te faire une garde-robe, car tu as l'air d'un cuistre.
BEBTRA>D. — Monscigueur, je connais un homme intelligent, adroit, capable de pénétrer partout; mais c'est un homme sans extérieur, d'une tigure plate et commune. Il faudrait quelque chose qui relevât cela.
MONsiic^Eui. — Je lui ferai donner la croix de Saint-Louis. A vous, Lecourt.
LEcoLiT. — J'ai trouvé cette nuit un vicaire de Saint-Joseph chez la Dupont. Je l'ai arrêté.
MossEiGNEUB. — C'cst tout simple. Que va-t-il faire là ? N'y a-t-il pas des femmes mariées ?
LKCouRT. — Et je l'ai conduit à l'officialité.
Mo;<s£ic;(KO«. — C'est très-bien. Gardez-vous de blesser les prérogatives du clergé; ménageons ces gens-là, nous en avons besoin. Nous nous soutenons mutuellement.
mcoLAs. — La cherté des denrées fait murmurer le peuple. Si j'osais conseiller à monseigneur de chercher dans sa sagesse des moyens de répression...
MONSEic!«iiB. — 11 faut que la populace souffre; mais il ne faut pas qu'elle crie. J'ai obtenu de monsieur l'archevêque la permission de faire gras ce carême. Il a déjà fait à ce sujet un mandement superbe qu'il n'a pas encore lu. Cela apaisera tout. A propos, Lecourt, «vczvous recueilli quelque chose de drôle pour le journal libertin de Sa Majesté ?
LEcoLBT tire un papier, et lit. — Durfort la cadette, pour dégoûter du mariage, a donné l'idée d'un tableau oii deux époux, en regard, bâillent l'un et l'autre d'une manière si naturelle et si franche, que la même convulsion se communique à ceux qui les regardent.
!Ma<lcmoiselle Dubois, malgré l'œil sévère de ses père et mère, a cédé sa fleur à un garçon limonadier. 11 est vrai que ce garçon est le duc de Fronsac, qui, en veste et en tablier, lui porte tous les matins du chocolat.
Mo>sEicNEu«. — C'est fort bon, ceci, c'est bon. Continue, mon cher, et de plus gai encore, s'il est possible. Ah! messieurs, il va deux veuves du Parc-aux-Cerfs à marier. On donne cinquante mille livres et une compagnie de dragons, et il n'y en a qu'une de grosse. Cherchez des épouseurs.
DCPoiiT. — J'en prends une, si monseigneur le trouve bou.
■iiTiABD à ilichaud. — 11 est bête à faire ^«isir.
MONSEIGNEUR à Dupont . — Faquin, sachez vous connaître, et ne prétendez pas à des femmes pour qui Sa Majesté a eu des bontés. Ces dames sont anoblies par le fait, et ne peuvent convenir qu'à de très-bons gentilshommes. 11 faut ]>romptement les remplacer. Lecourt, je te charge de ce soin. Un pliysique séduisant, l'air effronté, le geste et le propos libres; point de mœurs, on n'eu veut plus à la cour.
BSB-rnANUo Michaud. — Et mon affaire donc ? Tu ne penses à rien.
MiciiAin. — Ah! c'est vrai. 'Monseigueur, ou parle d'une édition de la Vie de madame de Pompadour.
MoNsBiGNEUB. — Il faut la saisir à quelque prix que ce soit. Je donne quinze mille livres à celui qui la conduira ici. Qu'on veille surtout aux envois de l'étranger; je ne me lasse pas de le répéter. La correspondance des auteurs nous sera très-utile pour ces découvertes. Le directeur général des postes, qui n'est pas le père des lettres, et qui ne les respecte point, ouvrira toutes celles qui viendront de l'étranger. -Vh! pour abréger il me vient une idée excellente. J'arrête la vente de tous les ouvrages quelconques, jusqu'à nouvel ordre. Je veux, j'entends et j'ordonne qu'on n'imprime et qu'on ne lise que l'.Mnianach royal. Comment! je gouverne despotiquement quinze cents Allés, et je ne contiendrais pas neuf muses, qui pourtant ressemblent assez à des filles, car elles se prostituent à tout le monde?
Qu'on ouvre les battants, l'audience va commencer.
MiciiAuu. — Monseigneur n'a plus rien à m'ordonner?
MONSEIGNEUR. — Ah! si fait, si fait. Une estrade pour M. l'ambassadeur d'Espagne et sa société. Ils ont la fantaisie de voir une audience de police.
{Les portes s'ouvrent en effet. Une escouade du guet se distribue dans le parquet. Les particuliers assignés approchent de la barre. Monseineur monte sur son siège; le greffier est devant lui, les inspecteurs à ses côtés; la canaille dans le fond.)
MoNSBiGNEtjR. — Greffier, appelez les causes. *
LF. GREFFIER. — Martin, marchand de vin, rue Saint-Maur, assigné.
MONSEIGNEUR. — Je counais son affaire. Martin, approchez.
MARTIN. — Me v'ià, monseigneur.
MONSEIGNEUR. — On boit chez vous?
MARTIN. — Sans doute , puisque j' vendons du vin.
MONSEIGNEUR. — Et OU y tient des assemblées ?
MARTIN. — Oui, des assemblées de buveurs.
MONSEIGNEUR. — Dcs assemblécs de penseurs.
MARTIN. — Queuqu' c'est qu' ça , monseigneur ?
MONSEIGNEUR. — Ah ! tu joues l'imbécile! N'avais-tu pas avant-bier trente marchands chez toi ?
MARTIN. — Oui, monseigneur.
MONSEIGNEUR. — N'étaicnt-ils pas dans le grand salon?
MARTIN. — Oui, monseigneur.
MONSEIGNEUR. — Et ne t'ont-ils pas défendu d'y introduire personne?
MARTIN. — Oui, monseigneur.
MONSEIGNEUR. — Tu vois bicii que ces gens-là pensaient.
MARTIN. — Non, monseigneur, ils buvaient.
MONSEIGNEUR. — Ils pensaient, et je ne veux pas qu'on pense.
MARTIN. — Ils ont bu soixante pintes, et m'ont bien payé.
MONSEIGNEUR. — Us Ont parlé du gouvernement.
MARTIN. — Il faut bien parler de quelque chose.
MONSEIGNEUR. — Et ils en ont dit du mal?
MARTIN. — Parguenn'e ! c' sont des marchands. I' s' plaiguont des impôts qui les ruinent, et qui nous font payer tout si cher.
MONSEIGNEUR. — Il avoue !
MARTIN. — J'avoue... quoi, monseigneur?
MONSEIGNEUR. — Qu'il se tient chez lui des conciliabules. Ecrivez, greffier : et ledit l^Iartin , pour avoir reçu chez lui des gens suspects, est condamné en six cents livres d'amende.
MARTIN. — Ah çà, monseigneur, n' badinez pas. C'est mon gain d' trois mois.
MONSEIGNEUR. — Et cu cas de récidive, sa porte murée et son vin confisqué.
MARTIN. — Monseigneur, vous n'en boiriez pas.
MONSEIGNEUR. — Jc sais être indulgent selon les circonstances. Je ne sévirais pas s'il ne s'agissait que d'une bagatelle, de vin falsifié, par exemple. Cela est défendu, à la vérité; mais les gens comme il faut ne vont pas au cabaret. Mais des assemblées ! des assemblées ! ! !
MARTIN. — Monseigneur, écoutez donc?
MONSEIGNEUR. — Six ccHts fraucs.
MARTIN. — Je ne les ai pas.
MONSEIGNEUR. — On Vendra tes meubles.
MARTIN. — Monseigneur !
MONSEIGNEUR. — A liicêtre, s'il ajoute un mot.
BKRT»A^D à .l/ar(in. ■»— Paye, et tais-toi.
MARTIN en se retirant. — Voilà une justice bien injuste.
LR GREFFIER. — Lc cabriolct du marquis de lilinville a renversé un homme, et l'a tué. Il était père de huit enfants, et la veuve demande une indemnité.
MONSEIGNEUR. — Douzc ccnts francs à la veuve.
i.B «BKrriiB. — C'est beaucouii : ce sont des gens du peuple.
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MONSIICMUII. — Cent l'eus.
LA viuvs. — Cvnl l'eus, et j' sommes neuf! e'cst trente-trois livre» I>ar ti^te.
MONSKIGNBU». — Pouriiiioi ton mari se l.iissc-t-il (Scraser ?
LA vBuvï. — l".st-ee sa fiiulo, si on l'cciiise.'
MO!tsHiG>si!ii. — On se range, ma mie.
LA VKUV». — r.I (lua'ul on n'en a pas le temps?
MONSiicNBun. — N'oilà bien du eaquet. Si l'on croyait ces gens-là , nos seigneurs iraient à pied.
LA vfcivK. — Kt j'y allons ben , nous !
Mo\si iii'^ii». — As-tu lies talons routes, des bas de soie bl.inos, un babit brodé? Met-on tout ei'la dans la boni' ' l'.ii vérité, si y ne maintenait pas soigneusement les prérogatives de la nobless", la canaille se croirait l'égale de tout le monde. Finissons, cent écus, ou rien.
LA vii'V» ,«(■ retirant. — .\llons, allons, j'aurons peut-être un oarrosse queuque jour, queu qui sait, et gare aux enfants d' monsieur r marquis.
l'NK MAR<ouisB «1 fiunaudaut. — lié, bonjour, mon cber lieutenant de police.
MOMSKicNEUn ."ie levant. — La marquise d'Allebouvillc! Ouvrez la barrière, donnez un fauteuil. Comment, madame la mar(|uisc, vous venez ii une audieme iMibli(|ue ! (Jue ne m'éiriviez-vons un mot?
LA MARguisB. — Oli ! je n'ai jamais rien de caché pour personne. D'ailleurs je suis jeune et jolie, et je dois avoir gain de cause partout.
MONsEtG.iïu». — 11 est sans doute impossible que vous n'ajez pas raison.
LA MARQUISE. — Vous allcz cn juger. Je serai concise, car je m'aperçois que vous avez une populace innomliralde à expédier.
MiiNsBiGNEi'B. — (Jue voulez-vous ? c'est un désagrément attaché à ma place.
LA MAEQi'isE. — Et qui doit vous peiner infiniment, je le sens, mon bon ami. Voici le fait. J'étais chanoiuessc à Maubeuge. Je m'y amusai d'abord beaucoup, parce que nous avions Uoyal-INorniandie, avec qui il y avait de la ressource. Ce régiment partit, et je me trouvai seule avec nos dames, qui étaient d'autant plus désagréables, qu'on commençait à voir parmi nous lu petite ndblesse. Je résolus de me marier, n'importe comment.
MOMSBiCNEiiB. — J'ai SU tout ccla , madame la marquise.
LA MARQUISE. — Lc marquis d'Alkbouville se présenta. 11 est à [jciilt marquis, il est vieux, il est laid, et je le haïssais... un peu moins qu'aujourd'hui; mais il avait cinquante mille écus de rente, et jC me décidai.
Mo.vsEiGNEu». — On ne narre pas plus agréablement.
LA MARQUISE. — A pciuc fùnics-nous mariés, que d'Alicbùiixiilr, qui se croyait mon mari, se donna des airs à mourir de rire. j\ lu'tn vengeai en mangeant la moitié de son bien. Aujourd'hui il veut icijior ma dépense et restreindre mes goûts. Le monsieur a des idées ijui on' vieilli de cent ans. Il s'imagine que je lui dois le sacrifice (ia ma "jeunesse , parcp qu'il m'a fait celui de sa fortune. Il veut que j'a? ; H- : mœurs, comme une femme du peuple. Une bourgeoise doit en «>'olr, parce qu'il faut bien qu'elle ait quelque chose ; mais moi...
MossEicNEiB. — Vous ne devez avoir que des fantaisies; c'est clair, madame la marquise.
LA MARniisB. — Je n'ai jamais eu que cela. J'aime les roués à la fureur, et ceu\ de la cour sont reçus chez moi à bras ouverts, l'.h bien, croiriez-vous que d'.VIIebouvillc se permet jusqu'à des eiuportcmcnts ? 11 tient aux préjugés, et ce qu'il y a de plus inconcevable, à sa femme. Aussi je ne peux plus le supporter, et je viens vous prier de le mettre à Pierre-en-Cise.
mo.sseig:<f.ub. — Je suis désespéré, madame la marquise, de ne pouvoir céder à vos désirs.
LA MARQUISE. — Oh! vous mc rendrez ce petit service, mon bon ami, et je ne mettrai point de bornes à ma reconnaissance.
MONSEiGMBUR. — Lc marquis d'AUebouville est au service, et je me brouillerais avec le ministre de la guerre.
LA MARQUISE. — C'est donc au ministre de la guerre qu'il faut que je m'adresse?
MONSEIGNEUR. — Oui , charmante marquise.
:,A MARQUISE. — Je vole à son hôtel , sans^erdre une minute. Aussi bien je ne puis rester ici davantage; il y règne une odeur mortelle pour une femme comme moi; on y sent la nature à pleine bouche. ( Elle sort en respirant des seli. ) Au revoir, mon cher ami.
MONSBiGMBUR lui présente la main et la conduit jusqu'à la barre. — Je vous salue, madame la marquise. (,)u'on se range, qu'on laisse passer madame. .\h ! monsieur l'ambassadeur d'Kspagne et ses dames. Voici les places préparées pour Votre Excellence. Continuez, grelVier.
LE GREFriEB. — Lii gentilhomme de la chambre, malade... par sa faute... dirai-je son nom ?
MOiissicnEUR. — Je le reconnais à sa maladie. De quoi s'agit-il?
LE GREFFIER. — Il demande des couches de fumier sur deux cent quatre-vingts toises qu'occupe son hôtel.
MossEiGSEUiK — Sans doute , sans doute; tout ce qui sera agréable à monsieur le maréchal. OtVicier du guet , dépêchez une ordonnance qui assure de mon respect monsieur le maréchal ; qui lui dise que je
suis désespéré qu'il ait attendu mon agrément, qu'il n'en avait pas besoin, et que je suis son liè.,-liuinl«lo MTviteur. ( A part.) Comment donc! un maréchal de m.ul.nni' de l'uiiipadour !
LE CRBrriBR. — Jeaii-Jac>|iies Uuu»euu , i|ii'un chien danois a jeté sous la voiture de son mailre, sollicite la même faveur.
MONSEIGNEI'R. — ( ^ct lioiiiiiic Va toujours rèvassiiiit, et s'occupe de» autres au lieu de penser à lui. D'ailleurs il est tres-inal noté ii la police. Il écrit des ouvrages tl'un style assez pur, mai;, que personne n'entend : il n'y a (|u'à voir son Contrat social.
lE GRBrriER. — ^Monseigneur accorde-t-il?
M<i>s«icp(KrB. — ^'on, monseigneur n'accorde pas. Je ne salirai pas li's ruesde Paris pour un Jeau-Jaciiucs, peut-ctre, et puis il est loge ni liant que le bruit des voitures ne peut l'incoiiiiiioder.
UN LAQUAIS. — Place, place il monsieur le duc!
MONSEIGNEUR. — Ail I moiisieur le duc, je suis enchanté , ravi...
LE DUC. — Je passais devant votre hôtel , et j'ai fait arrêter ma v«' turc. Je suis bien aise de vous dire , monsieur, que je suis très-mécontent de vous : vous n'avez pas d'égards pour les gens de la cour.
MONSEIGNEUR. — Jc VOUS protcstc , nionsicur le duc , que je fais l'incroyable pour mériter leur amitié.
LE DUC. — Connaissez-vous (iilbert?
MONSEICNEUR. — INou , monsieur le duc.
BERTRAND. — C'cst uu poêtc , monscigucur.
LE DUC. — Et un poète qui n'est pas sans talents. Savez-vous l'usage qu'il en fait?
MONSEIGNEUR. — >'on , monsiciir le duc.
LE DUC — Ce drole-là se permet de donner des ridicules aux plus grands seigneurs.
MONSEIGNEUR. — Mais c'cst afl'reui!
LB DUC. — 11 travaille en ce moment un poème sur ma dernière plaisanterie. Je suis peint de façon à n'avoir jias les rieurs de mon côté , et vous ignorez cela, vous, monsieur, qui devez tout savoir!
MONSEIGNEUR. — C'est la faute de mes inspecteurs, monsieur le duc.
LE DUC. — C'est la faute de qui vous voudrez; mais si cela arrive encore, j'en parlerai au roi.
MONSEIGNEUR. — Vous m'ciTraycz , monsieur le duc. Expliquez-moi le fait, je vous cn conjure.
LE DUC. — Toute la France sait que j'avais line fantaisie pour une lingère de la rue Saint-neuis. Cette fille, aux inclinations roturières, fit hmliflicile, et comme j'aime l'extraordinaire, je m'avisai d'un moyen tout neuf : je fis mettre le feu à sa maison.
MONSEIGNEUR. — Kt VOUS l'enlcvàtes au milieu du tumulte?
LE DUC. — Il parait, monsieur, que vous ignoriez l'cssenliel, et que vous êtes instruit de ce qui ne vous regarde pas.
MONSEIGNEUR. — Monsieur le duc me permettra de lui faire observer que les incendies sont du ressort de la police.
LE DUC. — Celui-ci est d'une classe particulière, monsieur. Aussi Sa Plïjesté s'en est réservé la connaissance, après avoir eu la bonté de rire beaucoup du récit que je lui ai fait.
MONSEIGNEUR. — Lc roi en a ri , monsieur le duc! mais cela ne m'étonne pas dans le fond. Quoi de plus plaisant que de brûler la maison de sa maîtresse pour avoir un prétexte de la conduire chez soi; de la ruiner pour avoir le plaisir de lui faire du bien? cela tient à la fois de la gaieté française et de la chevalerie espagnole. C'est délicieux.
LE DUC — Vous sentez, monsieur, que ces sortes d'aventures sont réservées pour les petits appartements, et qu'il ne convient pas à un faquin comme Gilbert de les imprimer.
MONSEIGNEUR. — Je VOUS prolcitc , monsieur le duc, que je réprimerai son audace.
LE DUC — A la bonne heure.
MONSEIGNEUR. — Bertrand, vous irez chez Gi76ert. Vous lui ordonnerez de brûler son manuscrit devant vous.
LE DUC — Et vous lui défendrez d'en garder copie.
MONSEIGNEUR. — A pcioc d'être jeté dans un cul de basse fosse. On l'y mettra même provisoirement, si monsieur le duc l'eiige.
LE DUC se levant. — Non , monsieur, jc lui pardonne cette première faute. Je suis satisfait de vos procédés, et je vous engage k recommander à vos inspecteure d'être plus vigilants à l'avenir.
LE LAQUAIS. — Placc, place il monsieur le duc!
MONSEIGNEUR recoHf/uisan(. — Place à monsieur le duc!
UN HOMME DU PEUPLE. — BrùlcT unc maisou ! Si j'en faisions autant!...
MiciiACD. — On le romprait, coquin. Es-tu grand seigneur, toi ?
LE GREFFIER. — Madeleine Vaudreuil , rue Poissonnière, accusée de séduire des jeunes personnes, et d'attirer chez elle des femmes mariées.
MONSEIGNEUR. — Madeleine Vaudreuil !
l'entremetteuse. — Me voilà, monseigneur.
MoNSBiGNEu». — Vous savez de quoi on vous accuse. Qu'avei-vous à répondre?
l'entremetteuse. — Je n'ai jamais enrôlé que des filles du peuple , qui n'ont perdu qu'une misère , lors toutefois qu'elles avaient quelque chose à perdre , et à qui j'ai fait gagner l'impossible.
MONSEIGNEUR. — Et Ics fcnimcs mariées?
l'bktbihbttevse. — Ce sont des marquises, des procureurs , des
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banqiiiî'res, k (|ui leurs maris ne donnent pas d'épi ni];lcs, et qui viennent en gajjner clii'7. moi.
Mo>sncME». — Mais ee sont des femmes comme il f.iut.
l'i!!«t«kmitteisb. — Coninio il en faut, nionsfii;nriir.
MnN.siicNEiii. — Point ili' ii'llixions. Elles passent pour liomii^los.
l'b^itrsmbttsi'si. — Dans leur quartier, monseigneur. CAw/. moi, elles sont ce qu'elles doivent être.
MnMsEicMiDB. — Ecoulez, ma bonne. Vous n'êtes pas faite pour tenir la balance des mceurs. (Ju'une l'illc ilu pcup'e ait à perdre ou à gafîner, vous devez respecter les bieiisiMiices. (^)u'uiie femme, lioniifle ou non , se pernieltr des écarts, cela ne doit pas vous regarder, et jamais on n'a vu former de scnibl.iMes spéculations.
L'tsTRKMUTTtosi. — Monseijincur sait bien que ee commerce se fait dans tous les quartiers, et que les magasins sont tellement multipliés que les lilles publiques meurent de faiiu.
Moitsticutu». — Et quand je saurais tout cela, qu'en résulte- t-il ? Que rien ne se faisant a Paris sans priviléije. Madeleine Vaudreuil, qui n'en a pas, ira passer six mois à la Salpétrièrc.
l'estiimettepsi. — Comment, moiiseiipieur ?
Mi):<SEic^(u«. — Oui, madame, à la Salpélrièrc. Souffrirai-je qu'on enlève une tille à son père, une femme à son mari? Ne suis je pas par étal le jjardien des mœurs, la sauvegarde des vertus conjugale» ?
l'entrimstteise. — Mais, monseigneur, je n'enlève personne. Tout cela rentre le soir.
MDMSEic^iECR. — Six mois à la Salpètrière.
l'emtkumetteuss. — Puisqu'il faut parler net, j'ai vu ce matin M. Gérard.
MOMSEicnEOB baissont la voix. — Vous avez vu M. Gérard ?
L'EnTaiHETTEusE. — Et voilà un billet qu'il m'a remis pour monseigneur.
MoNSEiGRBOR Usatit à part. — La Vaudreuil ^bonnée à mille écus par mois... (A Jemi-voix.) Hé! madame, que ne vous expli([uiezvous? Fallait-il donner de l'éclat à cette aOaire , s'esposer à mettre le public dans la confidence de nos petits arrangements?
L'E>TRts«ETTEiisR. — Ma foi , monscigncur, quand on paye...
vnisErr.'ïBrii plus ^a« encore. — Payer n'est rieu , madame. Il faut encore avoir l'air d'avoir raison. (Uaul.) Ecrivez, greffier : D'après l'écrit que Madeleine \audreuil vient de me remettre, lequel écrit semble présenter son affaire sous un jour tout nouveau, la cause esl ap|)ointée À la huitaine, (bas) et ne sera pas appelée.
LE CBEF^'EB. — A la huitaine.
LE cREFf >Ea. — Louison Clioupille, repasseuse, rue des Prêtres.
«o:«sBrGJ«EOR. — Oh! cette affaire ci ne doit avoir aucune publicité. Officier duguet, faites retirer l'auditoire. M. l'ambassadeur d'Espagne et sa société son't seuls nécessaires ici.
(La sa//e s« vide. Louison Choupille se présente les yeux baissés, la démarche incertaine ; elle a l'air inquiet, rtaturel à ceux qui n'ont pas l'habitude d'être cités à la police.)
M0N$Eici<E0B. — Approchez. Approchez donc , mademoiselle. Vous n'étiez pa> ei embarrassée hier après-iuidi.
Louiso.N "Qugissant. — Après-midi!
Mo:«sticji«)a. — Oui, après-midi. Croyez-vous que j'ignore quelque chose ?
LODiso.N balbutiant. — Monseigneur, je n'ai rien à me reprocher.
Mo>SEic:«EUB. — C'est ce que nous allons voir. Levez les yeux, mademoiselle ; plus haut, plus haut eucore. Comment doue, de la fraîcheur, de la taille, des grâces!
.•\ qui la nature va-t-elle prodiguer ses faveurs Imurmure une des dames de la société de l'ambassadeur) ! C'est une injustice faite à la qualité (c/iuc/iofai< sa voisine. Et pendant ce court colloque, monseigneur arait attiré Louison tout contre son fauteuil, et lui relevait le mertton de la main, en lui donnant des petites tapes sur la joue).
Voilà, s'écric-til enfin, des coquins de frocards bien heureui.
Louisox baisse les yeux de nouveau. — Je ne vous entends pas, monseigneur.
MONsiicMti'ii. — Oh, que si! oh, que sil tu m'entends à merveille. Deux vauriens ne sont pas, hier, entrés chez toi?
L0CISO1. — Ucui dignes prêtres, monseigneur.
MMSSEiGSEu». — Oui, et qui honorent singulièrement le sacerdoce. Et la collation en poche, petite dissimulée, et l'alcôve oii ou t'a conduite à diRérentes reprises, et ton comliat de nuit avec un dlahlotiu...
LOUISON stupéfaite. — .\h! monseigneur, vous savez tout. Mais dans ceci il n'y a pas de ma faute. Je repasse pour le couvent, et il faut être complaisante si on veut conserver ses pratiques.
moîisbichecb. — Et cette complaisance s'étend indistinctement sur tous les membres de la communauté?
LOUISON. — Non, monseigneur. Je n'en connais que quatre. Le prieur et le procureur ont pris des dévotes , et les autres n'ont plus besoin de rien.
(,)uatre, quatre [répétait une dame entre ses dents)'. Quatre cordeliers à une griselte, lorsque nous avons tant de peine à fixer un malheurcui petit-maître!
l'amb<;sai>ei;>. Il me semble, moiiiieur le lieutenant de police, que TOtu dcvicx noiu amuser de l'embarrai de cet drole»-lii?
MONSBicNBUB. — Jc me l'étais promis, monsieur le dnc. Je m'étais même procuré les renseignements nécessaires; mais ils se sont avisés ce matin, mal à propos pour vos plaisirs, de chanter une graud'niesse, et vous sentez qu'on ne pouvait les enlever à l'autel. Le haut clergé aime assez qu'on s'amuse aux dépens des moines, mais il ne veut pas qu'on attaque le culte. Au reste, vous trouverez peut-être aussi plaisant que je les dénonce ;i monsieur l'archevèqui'.
TOUTES i.ES DAMBs à ta fois. — Nou , HOU, Cela serait trop dur. Il faut seulement savoir leurs noms, afin de se mettre sur ses gardes, si par hasard on les rencontrait jamais.
Mn^sBl^.^■^uB o Louison. — Allons, mademoiselle, les noms des qnatre «ordeliers?
louison éplorée. — Grâce , monseigneur , grâce pour ces bons pères! ,
MossBiGNEu». — Voyez-vous, la friponne! elle tient à ses moines. Leurs noms, vous dis-je ?
LOUISON. — Me promettez-vous, monseigneur, qu'ils ne seront pas inquiétés? «
MONSEIGNEUR. — Nou, ma belle, il ne leur arrivera rien, puisque ces dames le veulent ainsi. Finissons; leurs noms?
LOUISON. — Grégoire Bonaventure... Polycarpe... Hîlarion.
MONSEIGNEUR. — Sa déclaration est conforme au rapport que j'ai reçu. Mes gens m'ont bien servi.
[Les inspecteurs font une profonde révérence, et les crayons sont tirés, et les noms des quatre moines inscrits sur les tablettes des dames.)
l'ambassadeur à part. — Et ces marauds de cordeliers garderaient cette jolie créature! non, parbleu, je ne la leur laisserai pas. Elle est digne du représentant du roi d'Espagne et des deux Indes.
[Ici l'ambassadeur se lève , et va dire un mot à l'oreille du lieutenant de police , qui en dit un autre à l'oreille de Bertrand, qui présente poliment la main a Louison , qui se laisse conduire.
Les dames se lèvent à leur tour, monseigneur en fait autant. On cause pendant cinq minutes, on se sépare, et on retourne , les uns à leurs affaires, les autres à leu^s plaisirs.)
Ainsi se termina cette audience de police, dans laquelle, à quelques formes près , des magistrats de tous les lieux et de tous les temps pourront se reconnaître.
VI. — Mon oncle Thomas sort tout à fait de chez son ambassadeur.
O vous qui dédaignez les fadaises, mais qui lisez avec attention, et par conséquent avec fruit, les ouvrages instructifs, tels que ceiui-ei par exemple, vous vous rappelez sans doute que M. l'ambassadeur avait fait mettre mon oncle à lécole, afin de piquer l'amoiir-propre de M. le duc son fils, en le faisant rougir devant un roturier, un ramoneur, un valet plus savant que lui.
Un jour donc que le papa duc ne savait que faire (par indemnité pour la canaille, le ciel a voulu qu'un grand s'ennuyât quelquefois tout comme un autre), un jour que Son Excellence bâillait comme un crocheteur qui se promène de long en large en attendant pratique, il s'avisa de mander l'auguste et unique rejeton de son illustre race; il lui présenta un livre, et l'invita à lui en lire quelques pages.
. Le petit duc, qui assemblait à peine ses lettres, commença par impatienter son cher père, lequel se fâcha bientôt sérieusement , s'emporta ensuite, entra enfin dans une telle colère, qu'un Espagnol n'en éprouve pas deux semblables dans toute sa vie. Plein de respect pour son sang, il assouvit sa fureur sur le malheureux et bien innocent livre. En un instant, les feuillets jonchèrent le parquet.
Un cordon de sonnette, qui n'était pas plus coupable que le livre de l'ignorance du petit duc, fut tiré , retiré, arraché et jeté au feu. Voilà comment les gens de haut parage rendent souvent justice.
Faites donc un consul, un législateur, un ministre, un ambassadeur, même un chef de bureau, d'un homme ori;ueilleux, entêté, violent, et voyez à quoi vous exposez le citoyen paisible, le mérite modeste, l'innocent qui demande justice, le sage, les mœurs, l'économie, une administration sage... Mais en voilà assez à propos d'un cordon de sonnette.
Celui-ci ne s'était pas arraché sans un bruit qui fit sortir de leur apathie sept ou huit laquais qui bâillaient aussi dans une antichambre. Ils se lèvent, ils accourent, ils se heurtent, ils arrivent pèle-mèle chez monseigneur, qui leur crie, aussi haut que le permet sa poitrine usée, de lui amener Thomas.
Mon digne oncle, qui grandissait, qui ne se souciait plus déjouer à la chique, et qui voulait pourtant s'amuser à quelque chose, avait troqué un des écus de Riboulard contre un flageolet sur lequel il avait trouvé, sans maître, le menuet d'Exaudet et la musette de Des-. jardins. Il était tout à la musique, plaisir des âmes pures, dit-on, lorsqu'il tut pris, enlevé et transporté devant monseigneur, sans avoir eu le temps de se reconnaître.
— Prends ce Cervantes, lis, petit drôle, et fais honte à un duc qui connaît à peine »e» lettres, dit AI. l'ambassadeur à Thomas, qui se mit
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aiissirôt on devoir «le le satisfaire, sans s'cnibïrrasscr de la manière dont il se tirer. lil do lii.
Suivez II' latiU'aii, s'A vous ]ilail.
Le |>a|)a, eiil'oiuH* dans un graml fauteuil à oreillettes, les laquais derrière; le pelit due en avant, debout, les jeui baissés, et ne saeliaiit que faire de ses mains; mon oncle, un ijenou eu lene au\ pieds de bon K\eilleiM'e, ouvrant et feuilletant sur l'antre le célèbre esjiaijnol doré sur Iraïulie, et s'auiusanl à re|;arder les gravures; l'ambassadeur répétant son eommandeinent , mon oncle, plus ignorant encore (pie le fils du ]ialruu, eliercliani tous les 0 de eliaiiuc lij;ne, les appelant l'un après l'autre, et n'appel.int que les 0, parce que c'était la seule leltie qu'il coiniùt; Son l'Acelleiue, plus furieuse (|ue jamais, faisant rouler, d'un coup de pieii, et mon oncle cl Cfiranies ; mon oncle se relevant, se sauvant, et laissant le père et le fils s'arraii|;er comme ils l'entendraient i monseigneur faisant un signe aux valets, ceux-ci suivant Tbouias à la piste, mon oncle courant toujours, et jetant aux jambes de la valetaille l^'s tabourets et les cliaises qui se trouvent sur son cliemin; les valets cbercbant à se dépêtrer ou à es(|uiver les coups, Thomas |;a|;nant du terrain sur eux, enfonçant enfin d'un coup de tête un joli panneau d'acajou à moulures dorées, i|iii faisait parlie de la porte du boudoir de madame l'ambassadrice , qui avait eu la prudence de tourner la clef, et qui ne devait pas s'attendre qu'on entrerait chez elle par-dessous la serrure...
O surprise ! ô terreur! Thomas, qui s'applaudit de voir la livrée arrêtée devant l'asile du mystère, qui se flatte de devoir une seconde fois son salut à madame , mon oncle aperçoit très-distinctement le père Polycnrpe battant à outrance sa liicnfaitrice, et aussi ardent qu'imperturbable, sourd au bruit des tabourets et des chaises, du panneau enfoncé, et des exclamations de Thomas.
Celui-ci, habile à saisir l'avantaye du moment, conçoit, avec la rapidité de l'éclair, que le service qu'il va rendre à madame le remettra infailliblement en (jiàce avec monseiijneur. Il repasse par son trou ; il déclare à la livrée qu'il se rend de lui-même au fatal cabinet; il vole, il ouvre, il entre; il ri^coute avec chaleur et ingénuité ce qu'il a vu.
I.e mari le plus enclin à battre la femme du prochain ne se soucie pas du tout qu'on batte la sienne. Son Exéellencc, armée d'une llamberge, marche au malencontreux boudoir. Il arrive, il a le bras levé; d'un seul coup, il croit châtier deux coui)ables... Autre surprise! Madame est à genoux devant le bon père, et celui-ci, assis sur une chaise longue, le coude appujé sur le bras de la chaise, la tète souteiïue sur sa main, et la joue couverte d'un mouchoir blanc, écoute, d'un air de componction, les péchés de sa pénitente.
Que peut faire un mari, et surtout un mari espagnol, en semblable circonstance ? litre sûr de son fait et se taire. Cependant monseigneur, qui avait la bile allumée, et qui ne craignait pas, à Paris, les bûchers de la sainte inqui>ilion, monseigneur hasarda quelques mois, trèsclairs et très-énergiques. Madame se plaignit qu'il eût plus de confiance aux propos d'un valet qu'à sa vertu. Monseigneur insista; madame trouva quelques larmes. Le bon père la supplia de mettre cette injure au pied de la croix, et d'offrir ses peines à son Sauveur. Il adressa ensuite au mari nn discours respectueusement pathétique, assaisonné de roulements d'yeux et d'un gonflement de poitrine. Monseigneur, fatigué et non pas convaincu, se retira en grommelant. Il prit mon oncle au toupet, et comme il fallait qu'il châtiât quel qu'un, il lui prouva, à grands coups de plat d'épée, qu'il avait eu toit de lui dire la vérité.
Mon oncle, furieux à son tour de la manière dont on reconnaissait ses bous offices, ne pouvant et n'osant se venger, fut exhaler sa petite colère dans le sein de l'ami llugnès. Celui-ci, après l'avoir gravement écouté, lui dit qu'un domestique adroit ne rapporte jamais chez nionsieur ce qui se passe chez madame ; que le mari le plus jaloux finit toujours par maudire celui qui l'a éclairé; que la femme la plus coquette hait invinciblement et sans retour celui qui l'a prise sur le fait, et qu'enfin lui, Thomas, serait, pour prix de son zèle, ou chassé, ou l'objet de mauvais traitements qu'imagineraient les caprices de monsieur et de madame.
^lou oncle n'entendait rien de ce que disait Dugnës. L'obscurité, et, par suite, l'absurdité de son raisonuement, le faisait donner au diable. Il criait à tue-tcte que lorsqu'on battait la femme , ce qu'on pouvait faire de mieux, c'était d'appeler le mari, et il lui semblait injuste, atroce, révoltant, (ju'on lui eût meurtri l'omoplate parce qu'il avait fait son devoir. Il éprouva bientôt que Uugnès lui avait dit vrai, et , sans- rien entendre à la cause, il n'en fut pas moins sensible aux effets.
Madame n'osa pas le renvoyer. Mon>eigneur eût pu croire qu'elle craignait les surveillants; mais elle le traita avec un mépris, une dureté qui l'éloignèrcnt de son appartement : c'était ce qu'elle voulait.
Monseigneur s'aperçut enfin que Thomas ne faisait rien, n'était propre à rien, et comme, selon SanchcT , il faut utiliser les hommes, monseigneur s'avisa d un moyen tout à fait nouveau pour tirer parti de Thomas.
Il fil ajipelcr Dugnës et le gouverneur du petit duc. Il défendit au premier de payer plus longtemps le maître d'école. Le pédagogue perdit, avec ses honoraire», l'affection qu'il avait jusqu'alors marquée
à mon oncle. Il lui défrinlit nettement de te présenter sur les bancs :
jusque-ki c'était .m mieux.
.Mais monseigneur avait en même temps enjoint Hii (jouverncur de faire assister Tliomas ii loiilc» les liçons el de li- fustiger jusqu'au sain;, cpiaiid monseigneur IimIuc ferait mal. Lxeiiiple fra|'ipaiil qui lui rappellerait qu'il avait ur. cul cninine un autre, el qui devait faire un grand effet sur son esprit. Le gouverneur ne voyait pa^ une analo|'ic bien marquée entre les fesse» de Thomas et le cerveau de son élève, il était iiièiiie persiiailé que le disciple ne craindrait j,iniai» pour lui les actes de rigueur au\i|iiels on allait soumeltre mon oiiele; mais comme monsieur l'abbé joignait au |;nnt de la toilette, a l'art de chauler agréablement, au t.ilent de (aire de petits vers, beaucoup d'adresse à démêler et a llatler le faible des patrons, il jugea bieiitùl que l'expédient ipiavait imaginé innnseigneiir était suggéré par la vengeance, et il conclut que plus Thomas serait macéré, et mieux il ferait sa cour.
Cependant, comme ledit Thomas était récalcitrant, et qu'un abbé musqué, pomponné, qui tient à sa figure, il sa coiffure, ne peut pas se colletij' avec un petit drôle qui mord, qui pince, (pii égratigne, le gouverneur mit deux hnpiais de planton dans la salle d'étude, cl à la moindre bévue de iniiiisieur le iluc, on les faisait approcher. Ils saisissaient le patient, et la riisli|;aliiin était d'autant plus vive que la résistance avait été plus vigoureuse.
Dugiiès aurait voulu adoucir son sort; mais Diignèsavait une excellente place, à laquelle il tenait plus qu'à mon oncle, et pour la conserver, il ne faillit pas heiiiler les opinions du maître. H ab.inilonna donc son protégé à son mallieureux sort, et tel qui blâme Diigncs, s'il s'examine scrupuleusement, conviendra, dans son for intérieur, qu'il a qùelipielois fait pis. .Mais laissons cela, el prenons les hommes comme ils sont. Si on ne voulait vivre qu'avec des gens rigoureusement probes, il faudrait vivre seul, el encore combien mériteraient les honneurs de la retraite? En connaissez-vous?
Hevenons. Il y avait huit jours que mou oncle était soumis à ce genre de vie infernal. Sa patience était à bout, et son postérieur en lambeaux. Trop faible pour s'insurger, il se borna à un projet d'évasion ; mais il jura qu'il ne quitterait la place qu'après s'èlie vengé de ses bourreaux. Opiniâtre dans ses résolutions, il attendit une occasion favorable, et se laissa fesser jusqu'à ce qu'elle se présentât.
On donnait un opéra nouveau; la musique était du bon faiseur; tous les gens à prétentions devaient entendre cela; el comme rien n'est si commun que des prétentions, tout Paris tomba à l'Opéra. ÏMarlamc était dans sa loge avec qucl(|ues complaisants; monseigneur ét.iit dans la sienne, avec une de ses maîtresses; l'abbé, qui s'était un peu fatigué avec une femme de chambre, dormait les coudes sur la table, pour ne pas se défriser; le petit faisait des Anglais avec des capucins de carte, et en renversail dix d'un revers de main; les valets, qui ont aussi leurs affaires, avaient déserté l'hôtel, dès qu'ils furent bien certains que monsieur et madame les laissaient maîtres de leur soirée; il ne restait enfin, d.ins une immense maison, que le suisse dans sa loge, quelques palefreniets à l'écurie, et mon oncle, maître absolu du local et de ses actions.
Il commença par tirer d'un bahut sou équipage de ramoneur, si longtemps oublié dans les jours de sa gloire; il en fit un paquet, qu'il déposa dans le coffre an bois, au pied de l'escalier, el il monta, enivré de plaisir, impatient de traiter chacun selon ses mérites, et de rendre en gros, à tous, le mal qu'il en avait reçu en détail.
Il passa d'abord chez madame, et commença cette mémorable soirée en tordant le cou à la perruche. Il pendit le sapajou à une colonne du lit, avec une jarretière couleur de rose qui se trouva sous sa ma main.
— J'ai vécu avec eux, dit-il en sortant; tous deux étaient mes amis, mais leur mort coûtera des larmes à leur maîtresse. Leur mort est donc légitime.
Que de gens raisonnent ainsi!
Il entra ensuite chez monseigneur, muni d'une cruche d'huile qu'il avait été prendre à l'office. 11 en arrosa 'indistinctement tous les habits de Son Excellence, et s'attacha de prélérence aux plus riches. Il cassa sur son genou la flamberge qui lui avait maltraité les épaules, el se rendit de là chez le petit duc.
C'est peu de chose qu'un due quand il est seul, el qu'il a affaire à un ennemi vigoureux el déterniiné. Olui-ci trembla en voyant l'air terrible de mon oncle. 11 se souvint d'avoir ri des disgrâces du malheureux qu'on hachait à coups de verges; mou oncle ne l'avait pas oublié, et c'était le motif de sa visite. Sans égard pour la (|ualité, il commença l'explication à grands coups de poing, et le duc, qui, cinq minutes avant, se croyait un pelit héros capable d'eilerminer à lui seul toute uiie armée anglaise, le duc se mit à crier, au lieu de penser à se défendre. Mon oncle lui jura, en le regardant de travers, que s'il ajoutait un mol, ou s'il faisait un mouvement, il le jetterait par la fenêtre, el l'Excellence, qui tenait à la vie, se soumit à tout ce qu'il plairait à Thomas d'ordonner.
Thomas lui ordonna de luellre culotte bas, et de lever sa chemise. Il tira de l'armoire l'osier si souvent teint de son sang; il fouailla, à son tour, jusqu'à extinction de forces, jeta les verges au nex de
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l'Excellence, sortit, ferma la porte à Uoublf tour, et prit la clef dans sa poche.
Hfslait à cliàlicr monsieur l'alibi', h qui mon oncle en voulait plus qu'aui autres, mais qu'il n'était pas facile d'iliilkT. 'l'iiomas le trouva dans la même attitude, dormant d'un sommeil voluptueux.
L'argent de lUboulard n'était pas enlièriiuenl dépensé, et ce qui rélait n'avait pas été unii]uement enii>loyé en friandises. Entre autres goûts, mon oncle en avait un décidé pour les leu\ d'artifice, et surlont pour les petits sAcils.
11 était debout devant l'abbé, et il rivait lequel valait mieux, ou de lui casser son pot ii l'eau sur la tonsure, ou de lui piquer les gras de jambe avec un compas qui était sur la table. \u(un des deux p:irtis ne lui convint, parce qu'il senlil que l'abbé prendrait sa revanche, s'il ne le mettait hors de combat. Il se souvint qu'il avait un petit soleil dans sa poche.
L'oncle Thomas chez mademoiselle Louison la repasseuse.
Prendre une longue épingle noire sur la toilette du gouverneur, la passer au centre de l'artifice, en replier le bout, se glisser sous la table, accrocher le soleil au rabat de monsieur l'abbé, se relever, saisir avec une pincette un charbon allumé , et mettre le feu à la mèche , telle fat l'inspiration qui vint à mon oncle , et qu'il exécuta aussitôt.
L'explosion se fait; l'abbé se réveille en sursaut, se lève, égare, éperdu. Il a le visage, les sourcils les cheveux brûlés, avant qu'il soupçonne la cause de cet étrange accident. Le soleil tourne et jaillit encore, que déjà mon oncle est au bas de l'escalier, son paquet sous le bras. Il traverse la cour en riant des hurlements du prestolet, et il sort en disant au suisse qu'il va chercher un chirurgien pour monsieur le gouverneur, qui vient de se donner une entorse.
0 ïengeance ! si tes préliminaires sont doux, que tes fruits sont amers! Mon oncle fut à peine dans la rue, qu'il frémit à l'idée de ses hauts faits. Ce n'était pas un franc et salutaire remords qui l'agitait, tlne perruche tuée, un sapajou pendu , trente habits huilés, un duc cogné et fessé, un joli abbé défiguré, tout cela lui paraissait fort simple et l'efTct d'une récrimination bien naturelle; mais le patron était puissant, il avait l'oreille du lieutenant de police, cl le château royal de Bicètre se présentait dans la perspective. Où se cacher, oii fuir?
Comme on peut très-bien réfléchir en courant, mon oncle pensait à ses petites affaires en trottant le long des boulevards neufs. Il jucea qu'il fallait d'abord quitter la livrée de monseigneur, qui n'était bonne qu'a le faire remarquer partout. Un marais mal clos se présenta. Il faisait nuit. ^lon oncle s'y glissa; il y reprit l'iiuinblc costume de ramoneur; il se remit en roule, en faisant des réflexions philosophiques sur l'instabilité des choses humaines.
Des réflexions philosophiques! s'écrie un censeur rigoureux. De la philosophie dans ud enfant qui ne sait pas même lire! Oui, monsieur
le caustique, des réflexions philosophiques sortirent du cerveau de mon oncle.
On peut être |iliilosophe sans le savoir, par la même raison que tel qui se croit philosophe n'est quelquefois qu'un sot.
VII. — Mon oncle retrouve des gens de connaissance, etc
Il était huit heures, il fallait chercher un asile. Thomas était dégoûté de la Samaritaine : c'est l.i qu'une patrouille du guet l'avait arrêté. Il lui restait beaucoup au delà de ce que pouvait coûter un bon gîte; mais il lui semblait voir les limiers de la police courant chez tous les logeurs, et trouvant le polisson qui avait mis en combustion rjiôtcl de monsieur l'ambassadeur. Les nuits étaient froides, et on ne pouvait s'accommoder de la voûte du ciel. Oii se retirer? Chez Riboulard? Il s'aHaiblissait tous les jours, et mon oncle était presque en état de le colleter avec avantage; mais Riboulard était toujours pour lui le plus terrible des hommes. Tel est l'effet des premières impressions; elles ne s'effacent jamais entièrement.
Le jeune fugitif se souvint de la vieille à qui il avait escroqué un souper et sa part d'une paillasse. Il ne doutait pas qu'il ne fît sa paix avec un écu ou deux. A la vérité, le galetas était dégoûtant pour quelqu'un qui quitte une excellente table et des lambris dorés; mais ce n'était pas le moment de faire le difficile. Les grands hommes, d'ailleurs, se ploient facilement aux circonstances. Mon oncle annonce déjà ce qu'il sera un jour, et il se détermine aussitôt.
Il part donc pour la rue des Prêtres. Il cherche, il tâtonne, il monte; il écoute, il descend, il remonte; les voix confuses des commensaux de la mansarde le guident dans l'obscurité; il arrive précisément pour se mettre à table.
Ces messieurs commençaient à festoyer une vieille oie, farcie de pommes de terre. A l'aspect du nouveau venu, on s'arrête, le couteau, la fourchette en l'air; l'inquiétude se peint sur un visage, la crainte sur un autre, la gourmandise sur tous, et tous semblaient dire à mon oncle : Tu ne tâteras point de l'oie. Thomas entendit ce langage, et de son côté il répondait de la même manière : J'en tâterai, corbleu!
M. l'ambassadeur.
En effet, après avoir salué les convives aussi poliment quff le permettait son caractère bouillant, il s'assit sur un bout de bancelle, tira sa bourse, en exhiba le contenu pour disposer favorablement son auditoire. Il raconta en homme qui veut souper, c'est-à-dire trèsbrièvement , comment il était entré au galetas quinze ou dix-huit mois avant , comment il y avait escamoté un habit complet ; comment il était entré chez monsieur l'ambassadeur, et comment il en était sorti. Il ajouta que son intention était de payer sa part de la dépensej d'indemniser le propriétaire de l'habit, et il conclut en déclarant que, si on rejetait des offres aussi honuêtes , il obtiendrait par la force ce qu'où refuserait à la raison.
l'aus. Ijp. Henri Pion' lUC Uaiancière, 8.
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La conclusion n'ilait pas d'un homme |)rii(U-nt. Klle pouvait comproiiicllif mon oncle de toutes les maiiièie» ; mais mon oncle n'était pas encore un liomiue. Jamais mëiue il no se piipia de prudence après l'être devenu.
■Mais comme tout s'arrange avec ilc l'arijent, <|ue l'ar(;ent donne à un fripon la consistance d'un honnête lioiiiuie , a une coi|Uctte la considération d'une vestale, ii un sot les honneurs dus au mérite ; comme l'aryent fait pardonner l'orijueil à un fai|niii, ^illHU^i^anc(• ii un homme en place, la cruauté au spoliateur d'une province, iiuelques écus firent pardonner a mou oncle l'impertinence de sa péroraison. La vieille et lui convinrent de leurs faits.
(Juatre livres di\ sous pour l'hahil-veste , la culotte, les (juétres, les i;enouillères, le sac, le |;rattoir et la culotte de feutre ; douze sous par jour pour le loyement, la talile, le feu et le blauchissajje ; plu^^ l'habit payé comptant, la huitaine d'avance, et mon oncle sera admis à festoyer l'oie. Pour prouver à la société combien il était digne de l'honneor qu'on lui faisait, il envoya noblement chercher deux bouteilles de vin àdiiure, pour jwycr sa bienvenue. La nuit se passa tant bien que mal, et dès le point du jour, Thomas qui ne savait que faire, et qui se proposait bien de ne pas travailler tant qu'il lui resterait un sou, Thomas se mit à jouer du llai;eolel, au i;rand contentement des auditeurs, (|ui allèrent aussi faire de la musique de leur côté , et chanter le liaitwnez ci, ramonez là, au haut des cheminées. Deux ou trois jours s'écoulèrent ainsi, et mon oncle se latif;ua à la gn et de ton flafjcoict et du i;alelas dans lequel il ne pouvait fa ire que six ]kis en carré. Il déclara à Alar>;ucritcqu'ilallait se promener , au hasard de ce c|ui en arriverait.
.Alarguerite,à qui sa mine espiègle , son caractère décidé, ses talents et sa générosité plaisaient beaucoup, lui fit toutes les représentalions que lui suggéra son imagination bornée. Mon oncle n'en tint compte, et lui dit que s'il fallait vivre en prison , autant valait que ce fût a Bicètre que dans son grenier , et il descendit son grattoir à la main pour faire face aux assaillants s'il s'en présentait.
Kn allant et venant , il s'eutenditappclerde la jiorte d'un hôtel, situé dans je ne sais quelle rue, et cela ne fait rien ii l'affaire. On lui
demande s'il veut rendre une lettre sur le quai de la Ferraille, et rapporter la réponse. ^lon oncle , à qui il est égal de se promener à droite ou à gauche, se charge de la missive. Elle était adressée à un oflicier qui s'efforçait de persuader aux passants que son métier était le métier par excellence , et son uniforme le plus galant de l'armée frauiaise. Il est vrai qu'il y avait ajouté de son autorité quelques galons (ju'on ne connaissait pas au régiment. Il fit entrer mon oncle dans un café borgne et lui fit boire un verre d'anisette pendant qu'il répondait au poulet. 11 cacheté le sien et renvoie le commissionnaire.
Lorsqu'il fut de retour à l'hôtel, le valet qui l'avait expédié lui présenta six sous, bien décidé à en mettre douze sur le mémoire. ^lon oncle, très-désintéressé tant qu'il ne manquait de rien , refusa galamment le prix de sa course, et une jolie dame qui prenait l'air à sa croisée, fut curieuse de voir de plus près ce ramoneur d'une espèce si rare. Le laquais introduisit Thomas, qui, au lieu de répondre aux questions de la dame, cherche à démêler des traits qui ne lui sont pas inconnus. Une large dentelle garnissait le bonnet de nuit, et couvrait les joues et le sourcil; le peignoir de mousseline brodée, la petite pantoufle rose, le bas de soie blanc à coins verts, tout cela mettait sa mémoire en défaut. Cependant le son de voix, (|uelques rapports dans la taille, le metteut sur la voie, et une ou deux expressions triviales l'éclairent tout à fait,
Mon oncle T humas, uu genou eu terre doré sur tranche.
« Corbleu I madame, s'écrie mon oncle , vous avez demeuré d.ius la rue dcN rrètre.') ! — Je ne crois pas, mon ami. ( Il n'ét.iit pas décent de se souvenir de cela.) — Oh que si ! oh que ^i ! reprend mon oncle Thomas. A telles enseignes que j'cntiMi un jour chez vou> par la lenètre; ((UC je m'y cachai sous un p.iuiir au linge; que deui cordeliers... — C'est assez, c'est assez. Sorte/., L.illcur. • Kl lalleur sorti, la belle dame, forcée par l'évidence, veut bien redevenir l.uuison.
« (Vest donc loi , espiègle, qui m'.is fait une si belle peur l.i iiiiil ? — Itah ! j'ai f.iil bien iiiieiix que cela. J'ai tout conté a iiioiisieiir l'ambassadeur d'Kspagiie, qui a dcinaiidé justice pour vous a muiisieur 16 lic'itenaiit de police... — Kt iiionsieiir l'ambassadeur m'a fait conduire ici, et m'a donné des meubles, une garde-robe, des bijoux, un équipage.... Ah! mon ami, je le dois ma fortune. — J'en suis bien aise. Je n'ai plus que neuf livres ipiinze sous, et puis<|ue vous me devez votre fortune, vous partagerez avec moi. — Cela se pourrait, si tu avais trois ou quatre ans de plus : lu promets d'être fort bien. Tout
ce que je peux iiiainlenaot, c'est de t'aider (|iiaiid tu auras besoin de secours. »
Ici parait l'ollicier recruteur. 11 se jette sur un sola, attire Loiiisoii sur lui, cache une de ses mains je ne sais où, et sa curiosité piquée par l'air familier du ramoneur, il lui deinaiide certaines cxplicationsqiii amènent naliirclleiiieiit le récit de ses aventures. Le conteur voulait i;lissersur la vengeance qu'il avait tirée de l'ambassadeur, parce que cela devait indisposer iiiadirmoiselle Louison , qui tenait tout de lui. Ce fut précisément ce qui l'amusa davantage. Llle fit entrer mon oncle dans les plus grands détails, et rit franchement et si fort, que l'orateur en resta ébahi. Il ne savait pas encore qu'il suffit de payer, pour être trompé, bafoué, honni.
•I Sais-tu bien, d'.Vriiie.icc (il ne convenait plus de s'appeler Louison) que c'est un luron que ce petit coiiipèrelà ? Tudieu ! connue il agit et comme il coule ! Ce serait un ineurlie de le laisser retomber dans les mains de son ambassadeur. Je veux lui donner les moyens de le narguer, lui, la police et ses suppôts. Ecoute, mon garçon, tu sais jouer du flageolet ? — Comme un dieu.
— Tu as du cœur? — Connue uu diable. — Je t'engage, je te mets l'habit sur le corps, le sabre au côté, de l'argent dans ta poche. Tu te promèneras sur le pavé de Paris tant que cela t'amusera. Je le ferai partir ensuite pour le régiment, oii tu entreras d'abord eu qualité de fifre, parce que tu n'as encore ni l'âge ni la taille nécessaires. 'J'u gr.indiras, tu te formeras. Ton sabre et ton étoile feront le reste. •
Parler vendange à un ivrogne, dindes aux truffes à un gourmand , mariage à une jeune fille, veuvage à une jeune femme, bon rôle ii uu comédien, banqueroute a'son directeur, combats et gloire à l'enfaut qui recèle le héros, lous également ouvriront les oreilles.
Mon oncle ne répondait rien au recruteur, tant il était content, satisfait, enchanté. Le plaisir se peignait dans tous ses traits ; son oeil animé semblait percer l'avenir et y lire l'histoire de ses succès, l'n mot lui échappe eiiliii : « Et j'aurai mon sabre tout à l'heure ? — Et ton habit dans la journée. — C'est fait, je suis à vous. .
Ou apporte du papier et du bon vin. Le racoleur lait l'engagement ; mon oncle y appose sa croix faute de savoir signer. Il boit a la santé du roi , met dans sa bourse dix écus qu'on lui donne de sa part ; mademoiselle d'Armence y en ajoute dix autres , et J hoinas suit sou officier.
Que de jeunes gens de famille qui n'ont pas eu un début plus brillant ! Mais
Rose et Fabert ont ainsi commencé ,
a ce qu'assure ^1. de Voltaire. D'ailleurs, je racor*e des faits anlé-
ouvrait el feuilleldil le ci 1< bre espagnol
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rieurs » la révolution. On était alors ce qu'on |iouvait ; on a été depuis ce qu'on a voulu.
Un tailleur olili|;cant, comme tous le» ouvriers de Paris quand ou leur pave Tort cher ce qui vaut très-|ieu , arranijea en quatre heures un uniforme complet, que le recruleur .diandouna à mon onde moyennant quinte francs, parce qu'il ne pouvait plus lui servir. Mon oncle observa que le loi devait l'habiller; le racoleur répliipia que le roi n'habillait qu'il la i;arni»on, et qu'il faiulrail faire la roule en costume de ramoneur, si l'hahil ne convenait pas. Thomas ne s'occupait )>as du lendemain ; la jouissance du moment était tout pour lui; il lâcha donc ses espi'ces.
Un sabre n lame ébréchée, i poignée rongée de vert-de-gris, valait encore sii fr..ii ce qu'assurait l'olïicier; plus, trente sous au rémouleur qui rétablit le fil et efface la rouille; trois livres au fourbisscur qui nettoie , polit la monture et noircit le fourreau ; encore dix livres diï sous arraches il mon oncle. Il est clair que cette recrue coiMait trèspeu il Sa M;ijesté : c'était mailcnioiselle d'.Vrmence qui équipait et armait ce nouveau défenseur de l'ttat. Vous voyez que le patriotisme germait déjà dans plus d'un cœ ir.
Pendant que le tailleur et ses ijarçons, le fourbisscur et les siens, le rémouleur et sa meule travailiaicnt à l'envi à transformer un ramoneur en petit >lars, Thomas l.iit un saut au galetas de Marguerite, oii un homme aiii gages du roi ne pouvait plus convcnablenienl loger. Il en retire les chemises de toile de Hollande, les b.is de soie, les escarpins et les boucles d'argent que madame l'ambassadrice a payés dans des jours de faveur, et qu'il n'a pas eu la sottise d'oublier à l'hôtel. En amant de la gloire , (lui ne connait plus rien de solide que la fumée, il abandonne il la vieille ce qui était payé d'avance sur le. reste de la semaine. H lui serre la main, lui promet sa protection dans tous les cas ; entre chez un perruquier-baigiieur-ctuviste ; s'y fait décrasser et parfumer le corps , papilloter et friser la tète ; revient sur son quai, trouve prèles et endosse les marques glorieuses de son nouvel état. Joli comme l'Amour, léger comme le papillon, il rase à peine le pavé; il vole, il plane, il s'admire, et semble dire à tous les passants : Hegardez-moi.
Son officier, enchanté de sa gentillesse, le présente successivement il tous les recruteurs ses camarades. Tous l'accueillent, le félicitent de la noble ambition qui le dévore ; tous le font boire , il trinque avec tous, et il perd enliii connaissance en poussant ce cri fameax , interrompu par des hoquets : \'ive te roi !
Le lendemain à son réveil, il se trouva singulièrement avancé... du côté des dangers. Son officier avait reçu l'ordre de faire partir sans délai ses recrues pour Nantes, oii depuis quelque temps on méditait un coup de tète. Il ne s'agissait de rien moins que d'envabir l'Anglelerre, et en cas de résistance, de jeter l'ile et ses habitants dans la mer. A la vérité les préparatifs ne répondaient pas à la magniftcence des résultats qu'on se promettait ; mais en France , on n'a jamais douté de rien.
Depuis Guillaume de Normandie, ces sortes d'entreprises avaient constamment- échoué. Pour battre les Anglais chez eux, il faut nécessairement être maître de la mer , et ils ont acquis sur cet élément une supériorité que balanceraient à peine les forces navales réunies du reste de l'Kurope. La raison en est simple : les Anglais ont un besoin essentiel de la mer, dont les autres nations peuvent à toute force se passer , et un peuple laborieux réussit toujours dans les choses qui lui sont absolument nécessaires. La Seine ne connait que ses batelets. Londres est un port de nier considérable, et les goiits et les travaux de la capitale influent toujours sur ceux du reste de l'empire. Peut-être enfin le climat et le sol anglais produisent-ils des hommes d'un corps plus vigoureux et d'un esprit plus constant, comme ils produisent de meilleurs chevaux et de meilleurs chiens de chasse. .\u reste, ce qui n'a pas été fait jusqu'au jour oii j'écris n'est pas démontré impossible. H suffit d'aborder, et il ne faut, pour en noir , que beaucoup de bonheur et Bonajiarte.
Mon oncle, à la première nouvelle d'une invasion en Angleterre, se leva précipitamment, courut faire faire sa queue, acheter un sac à peau , dans lequel il enferma son butin; et sou sabre d'une main , et son flageolet de l'autre, il vint prendre les ordres de son officier. Cet officier était attaché au régiment irlandais , commandé alors par ce malheureux comte de Lally, qui était l'âme de l'entreprise, qui depuis fut lieutenant général , et qui péril d'une mort tragique, sur les bords de la Seine, pour avoir été pris par des Anglais dans l'ancien golfe du Gange.
Ceci n'est pas clair pour tout le monde : il faut s'expliquer catégoriquement. Il s'agissait de rétablir sur le trône de ses pères le petitfils de l'imbécile et infortuné Jacques II, que Louis XIV soutint si longtemps, et dont Louis XV secourut la postérité, sans trop savoir poi/rquoii car, que lui importait après tout que le palais Saint-James fût occupé par Georges ou par Edouard? Il était plus essentiel de soutenir notre compagnie des Indes, de reprendre sur les Anglais nos comptoirs et nos colonies. Mais la prospérité du commerce se fait sentir ii tous , n'éblouit personne , et rien n'est beau comme renverser et donner des couronnes.
Si quelque chose peut rendre l'homme au sentiment de sa nullité absolue, si l'exemple peut le consoler de l'éutd^ misère, d'auiiélcs,
de vœux impuissants, de privations, auquel semble le condamner la nature, qu'il ouvre l'histoire, et qu il bénisse son sort en compar.int sa famille, quelle qu'elle soit, à celte longue suite de rois d'Ecosse et d'Angleterre, dont la race, poursuivie par une fatalité insurmontable, épuisa, pendant plus de trois cents années, tous les malheurs qui peuvent accabler la triste humanité.
Le premier roi d'Ecosse de celte famille est garde dix-huit ans prisonnier en Angleterre, et meurt avec sa femme, assassinés par leurs sujets. Son fils Jacques II est tué à l'àife de vingt-neuf ans, en combiittant les Anglais. .Iac(iues III, emprisonné par son peuple, s'échappe, s'arme, et péril dans un combat qu'il livre aux révoltés. Jac(|ueslV perd .i la fois une bataille et la vie. Marie Stuart, sa pelilelille, chassée de son trône, fugitive en Angleterre, détenue dix-huit ans ])ar Elisabeth, est condamnée par elle, et porte sa tête sur un échafaud. (Charles I''', pelit-fils de Marie, roi d'Ecosse et d'Angleterre, est vendu, livré à Cromwell par les Ecossais, jugé el.£xécuté par les satellites de l'usurpateur. Jacques, son fils, septième du îiom, cl deuxième en Aii|;leterre , est détrôni' par son gendre, obligé de fuir de ses trois royaumes; et pour comble de malheur, on lui conteste jusqu'il la légiliniiié de son fils. Ce fils ne tente de remonter sur le trône de ses pères que pour faire périr ses amis par la main des bourreaux. Enfin le prince Charles-Edouard , dont il est ici question , réunissant à toutes les vertus le courage du roi Jean Sobieski , son aïeul maternel , n'obtient (pielques succès passagers que pour éprouver ensuite les plus incroyables malheurs. L'histoire n'ollre aucun exemple d'une maison si constamment infortunée.
Mais comme c'est l'histoire de mou oncle Thomas que j'écris, et non celle d'Angleterre, je reviens à mon héros. Il fut présenté à M. de Lally , à qui son air délerminé plut aussi beaucoup Le comte lui dit qu'il le prendrait avec lui, et lui ordonna d'être prêt pour le lendemain.
Bon sany ne peul mentir, dit un vieux proverbe. Mon oncle était sans doute issu d'un sang de la meilleure espèce, car il se souvint de sa mère, que tant de beaux messieuft oublient tous les jours. Il ne crut pas devoir aft'ronter l'Océan et la mort sans prendre congé d'elle dans les formes. Riboulard le chiffonnait un peu; il fut même sur le point d'engager son recruteur à l'accompagner; mais il se reprocha bientôt cette faiblesse indigne d'un grand cœur. Il pensa qu'un fifre du régiment de Lally ne devait avoir peur de rien, il comptait d'ailleurs sur son habit qui en impose toujours, et sur son sabre qui avait le fil.
Ces idées encourageante» le conduisirent jusqu'à la porte de ses foyers, que sa sûreté personnelle l'avait déterminé à fuir, et que depuis si longtemps il n'avait salués. Mais, en touchant le loquet, il sentit son courage faiblir ; la main lui trembla. Il pensa que Riboulard était homme à l'échiner avant que d'entrer en explication, et si la piété filiale le poussait dans la chambre, l'amour de lui-nicme le repoussait vers lescalier. — Non, sacrebleu ! je ne descendrai pas, reprit-il après un moment de réflexion. Il ne sera pas dit qu'un sergent du guet aura fait reculer un soldat de Lally. Après tout , Riboulard n'est qu'un homme; il n'est pas mon père, et au premier geste déplacé, je lui passe mon sabre au travers du corps, là il met le sabre ii la main , et il ouvre la porte, et d'un saut il tombe d'aplomb au milieu du taudis.
Riboulard , cloué par la goutte dans un mauvais fauteuil, les pieds étendus sur un vieux paillasson, la tête enveloppée d'un mouchoir à tabac, les épaules couvertes d'un jupon gras et déchiré, Riboulard, appuyé d'une main sur sa béquille, écuniait de l'autre son pot-aufeu en attendant sa chaste moitié, qui était au sermon, lorsipie la brusque entrée du fifre lui l'ail tourner la lèle. La pointe du sabre se présente à dix-huil pouces de sa poitrine. H n'a pas le temps de voir à qui il a afl'aire; la frayeur s'empare de lui, il oublie qu'il a la goutte, il se lève pour prendre sa hallebarde, appuyée contre la lable. La douleur qu'il sent aux pieds le fait retomber aussitôt non pas sur son fauteuil , mais sur le chat de l\osalic, qui se chauffait en regardant les tisons. Minon lui imprime ses quatre griffes dans le derrière: Riboulard fait un mouvement pour se dégager, et pousse un cri affreux; mon oncle part d'un éclat de rire. Le chat, en liberté, s'élance au hasard , retombe dans le pol-au-feu , le renverse en s'élançant de nouveau pour échapper ii la brûlure, inonde et brûle Riboulard, qui n'échappe lui-même aux homiiies, aux animaux, aux éléments conjurés contre lui, qu'en se roulant tout d'une jiièce vers la porte. Un de ses pieds accroche celui de la lable , qui lui tombe sur l'estomac; la table entraîne la hallebarde, qui lui casse sa derfiière dent : il hurle, le chat échaudé miaule, et le fif.e continue de rire.
Cc|icndant le calme se rétablit, lesdouleursde Riboulard s'apaisent, il a le loisir d'examiner le rieur, dont la gaieté n'annonce pas des intentions hostiles. Il le reconnaît, et la scène change aussitôt.
H s'était roulé jusqu'à la porte, probablement pour appeler les voisins à son secours. 11 se met sur son cul , le bout du bâton de la hallebarde contre sa poitrine, et la pointe tournée vers mon oncle. Mon oncle, lâché de s'être engagé si avant, fait une voile vers la croisse, qui deux fois lui avail été ^i propice. Riboulard, dont l'argent s'était envolé par là, l'avait fait griller pour parer à un second acci-
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dent, et Tlionias, qui aurait voulu ^tri- à ci'Ut licui-s, fui forci' ilr combattre. Il sautait ."i ilroite et à jjauilio pour picuilrc lUIioularil en flanc; Hiboulant, loiirnaiit sur son cul couinie sur un pivot, faisait face (le tous côti's , et mon oncle trouvait p.irtout la pointe redoutable de la lialleliarile. Il voulut parlementer; il cria (ju'il n'était venu que pour voir sa mère, et qu'il demantlait la liliertc de se retirer. Uibouianl , inébranlable il sa porte, jura qu'il cliàlierail le petit coquin qui lui avait manqué de respect. Mon oncle s'abaiss.1 jns(|u'ii demander grâce; Kiboulard refusa d'entrer en composition, et ciigea que l'as- Millant jetât son sabre et se rendit .i discrctioti.
• Rendre mon sabre, s'écrie Tbomas exaspéré par de seniblibles prétentions, rendre mon sabre ! M<- prenez-vous pour un servent du guet ? C'est vous, corbicn ! qui rendrez la hallebarde. Kt aussitôt celle guerre d'ob.servalion preiul une incroyable activité. La poterie et les menus meubles volent a la lète du sergent; mais la fureur dérange la main de mon héros. Les coups jiortent à faux, et lliboulard conserve sa positiou. Mon oncle déterminé à vaincre, el ne trouvant plus rien à casser, relève la table, la charge péniblement d'un matelas, y monte après, soulève le matelas aussi haut que le permettent ses petites forces et la longueur de ses bras, le laisse tomber eu long sur Kiboulard , el saute de la table sur tous les deux. Il frappe des pieds, des poings, de la monture du sabre; il s'allonge, il se raccourcit, selon que Riboulard , qui suffoque, dirige ses efforts. Le vieux sergent, excédé de fatiijue et de douleur, perd enfin connaissance et lâche la hallebarde. 'I bornas s'en saisit, et, sorti avec honneur de son premier combat, il se dit que s'il est beau de vaincre, il est plus beau de pardonner. Il enlève le matelas, el les fumées qui lui chatouillaient le cerveau se dissipent à l'instant.
Kiboulard est sans mouvement, et Thomas croit l'avoir tué. Il rougit, il pA il; ses genoux ploient, il s'afflige, il se désole. De quelque résolution qu'on soit armé , on ne tue pas un boDime comme une mouche , et ce n'est que par degrés qu'on devient féroce. Mon oncle te repent sincèrement; mais ce sentiment ne dure pas. Il se rappelle son inoculation forcée , ses dents vendues, ses épaules déchirées ii coups de verges; il conclut que si Riboulard est mort, il l'a bien mérité, et lui, Thomas, n'a point de reproches à se faire.
Comme il n'était pas sûr que les témoins, s'il s'en présentait, fussent de cet avis, il jugea prudent de sortir de chez sa mère, dût-il se mettre en roule sans lui faire ses adieux. Il n'y avait qu'une petite difficulté : Riboulard était étendu eu travers de la porte qui ouvrait en dedans, et mon oucle s'épuisa en efforts superflus pour déranger cette masse.
Vous vous étonnez sans doute de ce que les voisins ne soient pas accourus au tintamarre affreux qu'on a fait dans cette chambre. Ils avaient de bonnes raisons pour cela, et je vais vous les dire, car enlio je vous dois compte de tout.
Sur le même carré logeaient trois ouvriers qui étaient allés à leur ouvrage, et leurs trois femmes Irès-gentilles et très-accortes étaient allées se faire battre. Au-dessus , l'aimable Zéphyr en été et le venteux Borée en hiver. Au-<le>sous, une dévote et un marchand; la première au sermon , le second à sa boutique. Les étages inférieurs occupés par je ne sais qui; mais comme la voix monte toujours, Riboulard et mon oncle ne pouvaient être entendus que du ciel, qui ne se mêle plus de nos affaires, depuis que saint Luc, saint Jean, saint Matthieu et saint Marc ne se mêlent plus d'écrire.
Cependant mon oncle, qui ne perdait jamais là tête, voyant l'impossibilité de s'évader par la porte ou la fenêtre, se mit courageusement à attaquer avec la hallebarde le plâtre et les lattes qui le séparaient de l'escalier. Il ne lui restait plus, après avoir tout brisé dans la maison, qu'à démolir la maison elle-même, et l'opération allait grand train , quand le génie destructeur de mon oncle est arrêté par les cris d'une femme et les jurements d'un homme , qui tous deux montent précipitamment. Thomas croit avoir tué son beau-père; tout l'inquiète, le tourmente. Il prèle une oreille attentive; il entend distinctement une lourde chute, une seconde plus violente encore succède aussitôt, el en même temps un coup terrible fait résonner la porte. La serrure faible, les gonds rouilles cèdent, la porte tombe, tombe encore sur Riboulard , el par-dessus la porte tombe un fort de la balle, que le diable semble pousser de telle sorte, qu'il glisse sur le visajje jusqu'à la cheminée, et s'écorche en glissant sur un carreau inégal le front, le nez et le menton. Parait ensuite Rosalie le bonnet tomltè, les cheveux gris- pommelé en désordre, les genoux et les coudes meurtris.
Puisque vous vous souvenez de tout, vous n'avez pas oublié que , parmi les vingt et un soupirauts congédiés par ma grand'mère à \augirard, élait un fort de la halle, amoureux en proportion de sa vigueur, et capable d'exterminer d'un coup de main le vieux Tithon de cette nouvelle Aurore. Il avait conservé une velléité |)0ur Rosalie; il l'avait constamment convoitée, et constamment il avait étouffé ses soupirs, pour ne pas se brouiller avec un homme aussi prépondérant que M. Riboulard.
Ce jour-là (qui peut répoudre en se levant des événements de la journée.'), ce jour-là, Jean le Blanc, au lieu d'aller au sermon, avait copieusement déjeuné dans un cabaret voisin. Il sortait gaie-
ment du temple de H;mcIius, et ma granil'mère de celui de notre divin maiire. I f gal.mt l'aperçoit, sou goùl se réveille... (Jue dis-jel ce goùl se convertit en rage.
Il l'accoste <run air décidé , et s'explique uns périphrase : c«s messieurs se servent toujours du mot techiiicpie. A des propositions révollautes sans doute, uia grand'mère répondit par un >i|'ue de crois, qui chaise, dit-on, l'esprit malin, mais qui ne peut rnn sur un fort de la halle. Celui-ci répéta l'invitation; ma graud'mcrc doubla le pas, le satyre prit le trot.
Ils arrivèrent ensemble dans l'allée qui conduisait à la forteresse que Thomas venait de réduire. IJi , le drôle ne perdit plut le temps en vains propos, il agit, el si vertement. (|ue ma gr.md'uière lut obligée de jouer des onf;les; jeu piiiuant. i|ui lui valut une tape «ur le bras et une autre sur le toupet, qui sépara le bonnet du chef, lîlle courut vers l'escalier, l'enragé courut après elle en jurant que, de gré ou de force, il en tâterait. «
Rosalie violée I vous ne vous y attendiez pas, ni elle non plus, et il n'y av.. il qu'un fort de la halle qui filt capable de tenter ce grand œuvre.
La menace d'un semblable attentat avait rendu à ma grand'mère toute l'agilité de sa première jeunesse; mais ses forces n'étant plu; en proportion de la grâce suflisante, elle resta pâmée sur le seuil de sa porte : c'est ce qui s'appelle périr au port. L'e^calier était obscur; l'audacieux Jean le Hlanc, perdant <le vue la victime qu'il se proposait d'imrpoler, avait doublé de vitesse. Le corps gisant de ma grand'mère avait arrêté net l'action de ses jambes, et le busle, que rien ne contenait, était tombé avec violence sur la porte et l'avait enfoncée.
Pauvre mari ! tu as perdu connaissance , pour ne pas voir de telles horreurs I Cher el tendre enfant I ton innocence ne te laisse p s même soupçonner qu'un brigand veut pnù/narder ta mère ! Que de femmes ont dit la continuité de leurs plaisirs clandestins à l'aveuglement de leurs maris et à l'ignorance de leurs bambins !
Les extrêmes se touchent, et l'ordre est quelquefois sori du sein même de la confusion. Le dernier coup qu'avait reçu Riboulard avait ranimé, par l'effet des contraires, les csprils vitaux qu'avaient engourdis les premières contusions, le fort de la halle avait été subitement dégrisé par la violence de sa chule; ma grand'mère oublia ses ii'famies en pressant dans ses bras un fils qu'elle ne croyait plus revoir, et l'imagination ardente de ce fils s'assoupit sur e sein maternel.
Tout le monde était à peu près content, hors Riboulard, qui a\ait sur le cœur l'algarade de mon oncle Thomas. Sa femme lui rappela -que la vengeance est un des sept péchés capitaux; il l'envoya faire lanlaire. Jean le Blanc, très-bon garçon quand il n'était pas ivre, recolla le goutteux d.ms son fauteuil, lui parla raison à sa manière, et à force de tâtonner il trouva enhn le faible du bonhomme. Il lui représenta que deux militaires, qui se sont bravement battus, finissent toujours par boire ensemble, et il offrit de payer l'écot. Cette dernière proposition fit plus que tous les raisonnements possibles. Riboulard s'apaisa, pardonna, et consentit à embrasser Thomas tant bien que mal, aux conditions suiv.intes, qui furent acceptées, après quelques difficultés de la part du soldat de Lally :
1° Que Jean le Blanc ferait raccommoder la porte. — Accordé. 2° Qu'il payerait trois pintes de vin et trois livres de saucisses. — Accordé. 3° Que Thomas irait acheter un autre pot-au-feu, et qu'il payerait la vaisselle et les meubles cassés.
Thomas n'avait pas envie de payer les frais de la guerre. Il murmurait tout bas que cela regardait les vaincus. Sa mère lui glissa deux écus de six francs, qui levèrent tous les obstacles. La paix fut conclue et jurée eiyre toutes les parties. On dîna sobrement, parce que Riboulard était bien aise qu'il lui restât de quoi souper; mais on dîna en famille, et la cordialité et le sot orgueil firent, selon les caractères, les frais de la conversation. Rosalie caressait mon oncle, mon oncle caressait sa mère. Jean le Blanc cita ceux de ses camarades qui s'étaient éreintés en voulant porter aussi lourd que lui, et Riboulard nomma avec emphase les filles, les filous, les auteurs, les colporteurs qu'il avait logés à l'hôpital, à Bicêtre ou à la Bastille. Enfin on se sépara assez satisfaits les uns des autres; et mon oncle, enchanté de sa journée, se retira sur son quai, chargé des bénédictions de madame sa mère.
Le lendemain, à la pointe du jour, il se rendit chez son colonel, qui lui fit croquer le marmot trois ou quatre heures, qui parut enfin, le fit jucher sur un fourgon chargé d'armes, de poudre et de balles. Il le recommanda à ses gens, el partit en poste pour Nantes.
Mon oncle arriva le dixième jour, sans événements, et s;ins autre occupation que de boire, manger et dormir à l'auberge, avec le factotum de .M. le comte, et de lui jouer du fifre dans le fourgon.
Sept jours après sou arrivée, tout étant disposé aussi bien qu'on le peut avec du zèle et peu de moyens, mon oncle s'embarqua en trèsbonne compagnie pour la conquête de l'.Vogleterre.
Je n'ai pas, je le répète, la prétention d'écrire l'histoire; je laisse cela aux compilateurs; A luus seigneurs . tous honneurs. Mais je ne peux me dispenser de parler d'une entreprise oii mon oncle fit tant de bniit avec son fifre.
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VIII. — Expédition du prince Chsries-Édouard Stuart
De tous les évi'iuMiienlsd't'clal dont parle l'histoire, il n'en est pas peut-être qu'on puisse comparer ii la tentative du prince Kdouard, si on considère la faililcsse des inojens, l'éclat des premiers succès, les malheurs romanesques et presque incrojahles qui leur succédèrent, et les chanjienienls (lu'nne victoire de plus pouvait apporter dans le système politique di' l'I'.urope.
Kn efTel, la bataille de Culloden i;aç,née, le prince Kdouard faisait remonter son père au trône, et 1' \n|;lelerre devenait l'alliée de la France. Ces ilcui puissances se li|;uaient contre la Hollande, Louis XV pour la forcer a la paix, Stuart pour la punir d'avoir détrôné sou aïeul. Le commerce des deux Indes prenait une forme nouvelle, et il est à présumer que le pape recouvrait sur l'Angleterre les droits que lui avait olés Henri \ III.
Charles-Edouard était fils du chevalier de Saint-ficorges, vulgairement appelé le l'ritf niant , et petit-lils de Jacques H. Il vivait à Home auprès de son père, et sa jeunesse s'écoulait dans une inaction qui ne s'accordait ni avec un courage bouillant, ni avec un amour extraordinaire de la gloire. Ce dernier rejeton de tant de rois et de tant d'infortunes avait été appelé en France en 17 4-2, ci on avait fait alors des elïorts aussi dispendieux qu'inutiles pour le porter, avec une armée, sur les côlcs d'Angleterre. Il attendait à Paris une occasion favoralilc pour déployer ses talents et satisfaire son ambition. La guerre que Louis XV soutenait alors contre l'Allemagne,' l'Anglelerre, et la Hollande, l'épuisail d'hommes et d'argent. Trop occupé de ses propres affaires pour penser alors à rétablir celles d'un juincc étranger, le roi laissait Kdouard dans l'obscurité, et même dans l'oubli.
Ce jeune prince s'entretenait un jour de ses malheurs et de ses espérances avec le cardinal de Tencin, qui devait au Prétendant sa promotion à la pourpre romaine, et le prélat lui adressa ces propres mots: «Que ne tentez-vous de passer sur nu vaisseau vers le nord de l'Ecosse? Votre seule présence pourra vous donner un parti et une armée. Alors il faudra bien (jue la France vous secoure. »
Les plus faibles causes amènent souvent de grands événements. Ces mots réveillèrent l'ambilion du prince. Mais oii trouver ce vaisseau, et comment l'éciuiper? Son père ne pouvait rien pour lui, et il vivait en France des dons de quelques familles réfugiées, attachées ii sa maison.
Il avait vu quelquefois M. de Lally, Irlandais de nation. Son courage, r. compensé sur le champ de bataille même de Fontenoi, et son. caractère remuant, le lui tirent juger digne de le seconder. Il s'ouvrit à lui, et Lally se chargea de diriger l'entreprise.
l! s'assura d'abord de sept ofliciers irlandais ou écossais, qui consentirent à courir la fortune du prince. Leurs noms méritent d'être connus : c'étaient le marquis de Tullibardine, frère du duc d'Athol, un Makdonall, Thomas Sheridan, Sullivan, Kelli et Slrikland. Tous, avant le départ, furent promus aux premiers grades d'une armée qu'on pouvait n'avoir jamais.
l'un d'eux s'adressa à un négociant de Nantes, Irlandais, nommé H'ahh, qu'il savait affectionné au parti du Prétendant. Par un hasard singulier, ce \\alsh, dont on n'espérait que quelque argent, avait un corsaire de dix-huit canons, qu'il offrit généreusement, et qu'on équipa en secret. L'actif et infatigable Lally ramassa de tous côtés des armes, des munitions de guerre et des fonds. Enfin, le prince s'embarqua avec ses sept officiers, dix-huit cents sabres, douze cents fusils et quarante-huit mille francs. Telles étaient les ressources qu'il comptait opposer à des flottes, a des troupes réglées, à des finances considér.ibles, et il l'opinion publique , généralement prononcée en faveur d'un roi aflermi sur le trône.
Par une suite des soins du comte de Lally, le corsaire que montait le prince fut escorté par un vaisseau du roi de soixante-quatre canons, r Elisabeth, que le ministre de la marine avait prêté à un armateur de Ounkerque. Cette espèce de faveur s'obtenait alors, moyennant une somme payée au trésor royal, et l'entretien de l'équipage était à la charge de l'armateur. Le roi, ii qui appartenait le vaisseau, et le ministre qui l'avait prêté, ignoraient également à quel usage on devait l'employer.
Après huit jours d'une navigation périlleuse, après avoir échappé a la poursuite d'une escadre, le prince tomba dans une flotte marchande qu'escortaient trois vaisseaux anglais. Le plus fort, portant soixante-dix canons, se détacha pour combattre IKlisabeth. Le corsaire que montait le prince iiniuiéta le convoi par de fausses manœuvres et força ainsi les deux autres vaisseaux à ne pas s'en écarter. Insensiblement il gagna le vent, et fit force de voiles vers l'Ecosse, pendant que i ElisdOeth soutenait contre le vaisseau anglais un combat long, opiniâtre et meurtrier, qui fatigua également les deux partis, et dans lequel aucun n'eut un avantage prononcé.
A la faveur de la nuit, le prince aborda une petite île ii peu près déserte, au delà de l'Irlande, vers le cinciuante-huitième degré. 11 allendit le jour pour cingler vers l'Ecosse, dans la crainte d'être en-
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veloppé au milieu des ténèbres. Enfin, le petit-fils de Jacques II, roi d'Ecosse, débanjua dans un petit canton de ce royaume, appelé le Muidard. Quelques habitants auxquels il se nomma tombèrent à ses genoux, en [Motestant de leur impuissance. Ils étaient sans armes, pauvres, et ne mangeaient que du pain d'avoine, qu'ils obtenaient, à force de travail, d'un terrain pierreux et stérile. « Je cultiverai cette terre avec vous, leur dit le iiriuce; je mangerai de ce pain; je partagerai votre pauvreté, et je vous apporte des armes. »
De tels sentimens, exprimés avec la chaleur de la vérité, devaient exciter l'enthousiasme. Ces bonnes gens furent ses premiers soldats. Le bruit de son arrivée se répandit dans les environs. Les .Makdonall, les I.nkil, les Cameron, les Fraser, chefs d'autant de tribus d'Ecosse, vinrent aussitôt se joindre à lui.
Les peuples qui composent ces tribus habitent un pays montagneux et couvert de forêts d'une étendue de deux cents milles. Les îles Or- M cades et celles de ZiCtland suivent les mêmes usages et vivent sous I les mêmes lois. Ces jicuples sont les seuls, de l'ancien monde connu, qui aient conservé l'habit de guerre des Komains. La rigueur du climat, le travail et la vie sobre auxquels les condamne la nature, les rendent agiles cl vigoureux. Ils supportent avec constance les fatigues et la disette; ils couchent souvent sur la terre, et résistent aux marches les plus pénibles, au milieu des neiges et des glaces; ils sont soumis à leurs seigneurs, qui ont conservé sur eux les droits féodaux abolis en Angleterre; ainsi ils sont nécessairement du parti de ceux dont ils dépendent.
Les Irlandais, catholiques romains comme le Prétendant, étaient cependant dans des dispositions toutes différentes. Le pays est plus ferlile et mieux cultive; le peuple était plus favorablement traité par la cour de Londres; les manufactures étaient encouragées; par conséquent le commerce florissait, et l'habitant fortuné et tranquille tenait plus aux douceurs de la vie qu'aux intérêts des Stuarts. Voilà pourquoi l'Irlande ne prit point de part active à la révolution qui se préparait, lorsque tout en Ecosse concourait à l'avancer par les armes, ou la favorisait en secret.
Une autre cause des premiers succès du prince vint du mécontentement de beaucoup de lords écossais, qui, depuis la réunion des deux royaumes, n'avaient pu avoir entrée au parlement d'Angleterre. La cour avait négligé de se les attacher par des pensions. Ils regardaient donc comme une sorte d'esclavage cette réunion qui ne leur assurait aucun avantage il eux ni à leurs tribus, et ils soulevèrent les contrées septentrionales de l'Ecosse.
(^^uelques autres, que le ministère croyait avoir gagnés par des largesses ou des emplois, cédèrent à l'enthousiasme général, et se réunirent à leurs compatriotes, en laveur d'un prince originaire de leur pays, dont le courage, le talent et les vertus étaient encore augmentés par la renommée. Les ducs d'Argile, d'Athol et de Queensbury restèrent seuls fidèles au gouvernemenl.
Edouard avait à peine rassemblé trois cents hommes autour de sa personne, qu'on leva l'étendard royal. C'était un morceau de taft'etas que Sullivan avait apporté, et qu'on fixa au haut d'une perche. Cette poignée d'hommes se mit en marche, et grossit en avançant, au point que le prince arrivant au bourg de Fenning se trouva à la tèle de quinze cents montagnards. Il leur distribua les fusils et les sabres dont Lally avait chargé le corsaire nantais.
Jamais les circonstances n'avaient été plus favorables pour attaquer et abattre le gouvernement. Le roi Georges était sur le continent, et il ne restait pas en Angleterre six mille hommes de troupes réglées. La petite armée du prince, s'augmentant de jour en jour, était pleine de courage et de bonne volonté. Edouard conçut les plus brillantes espérances, et prépara tout pour seconder sa fortune. Il s'essaya d'abord contre quelques compagnies du régiment de Sainclair, qui s'avancèrent contre lui des environs d'Edimbourg; il les défit entièrement, et trente Ecossais prirent quatre-vingts Anglais avec armes et bagages.
11 renvoya alors le vaisseau qui l'avait apporté, pour donner avis aux rois de France et d'Espagne de son débarquement et de la situation de ses affaires. Les deux souverains lui écrivirent et le traitèrent • de frère, non qu'ils voulussent encore le reconnaître publiiiuement, mais ils ne pouvaient refuser ce titre d'honneur a sa naissance et à son courage.
Ils commencèrent alors ii le secourir sérieusement. Des convois d'armes et de munitions furent expédiés de différents poris; plusieurs de ces vaisseaux furent pris par les Anglais, qui ne cessaient de croiser dans ces mers; d'autres abordèrent et encouragèrent le parti, qui ne douta plus que la France et l'Espagne ne fissent les plus grands cllorts pour rétablir le Prétendant.
I.a confi.ince coinmenç.iil ii s'établir et attirait sans cesse des soldats il Edouard. 11 marchait avec rapidité : toujours ii pied, à la tête de ses montagnards, vêtu et nourri conime eux, il leur donnait eu tout l'exemple. 11 traversa les cantons de Badnoch, d'.Vthol, de Perlhshiro; il s'empara enfin de Penh, une des plus considérables villes de l'Ecosse.
Ce fut la qu'on le proclama solennellement régent d'. Angleterre, de France, d'Ecosse et d'Irlande, pour son père Jacques III. Il est asse» extraordinaire qu'il acceptât le titre de régent de France, au moment
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où il ne pouvait rien inie par la France elle iii(^iiie; mais c'i'tail un ancien usage, auquel peul-t^tre il n'osa ilcrO|;cr, île peur irinilisposcr ses troupes, et «[ni, par son absurdilt' même, ne pouvait inquiéter le roi de France.
Le duc de l'erlh, le lord Oeon^îC'i Murrai arrivi-rent alors avec de nouvelles troupes . et prêtèrent serinent de l'idélité au prince. Des compagnies entières désertèrent pour venir se ran|;er sous ses drape:iu\. Dunilie, Drunioiul, >ewl>ourg, lui ouvrirent leurs portes.
Il assembla un conseil de f;uerre, dans lequel on discuta des opérations plus importantes. Les avis étaient parta|;és : le prince voulait marclicr droit ii Edimbourj;, et déterminer, par la prise de la capitale, la coïKiucte de l'Ecosse. Il avait des intelli|;ences d.ins la ville , mais la majorité des liabitants tenait pour le roi C.conjes. La place était défendue par une garnison, et Edouard inaii(|uait de tout ce qui assure le succès d'un siéjje. • Il ne faut, répondit-il à ces objections, que me montrer pour les faire déclarer tous. • Son opinion prévaut: on marche sur Edimbourij, on s'empare d'une îles portes avant qu'on ■il pensé à se défendre; le gouverneur Ouest, surpris, se retire dans le château avec ses troupes. L'alarme se répand aussitôt dans tous les quartiers; les uns veulent recevoir le fils de leurs anciens rois, d'autres veulent conserver la ville au gouvernement; les esprits s'aigrissent, les tètes fermentent, les magistrats redoutent et veulent éviter Li guerre civile; ils ne trouvent pas d'autre moyen que de se rendre à la jiorle qu'occupaient les montagnards, et d'y traiter avec Edouard. Le prévôt, nommé aussi Stiiart, porta la parole et demanda, avec un trouble véritable ou apparent, ce qu'il fall.iit faire : • l'oniber à ses pieds et le reconnaître I » cria quelqu'un du milieu de la foule. Ce cri fut répété de toutes parts, et le prince fut reçu et proclamé dans la capitale.
Ce premier succès , si brillant en apparence , était peu de chose tant qu'Edouard n'était pas maitre du château. C'était la seule place véritablement forte oii il put établir des magasins, se retirer en cas de revers, et d'oii il pût contenir des habitants dont les dispositions étaient encore incertaines.
Le château d'Edimbourg est situé sur un roc inaccessible. Il est défendu par des murailles de douze pieds d'épaisseur, revêtues d'un fossé profond taillé dans la roche. Cette forteresse antique, et par conséquent irrégulière, exige cependant un siège dans les formes, et le prince n'avait point de canons. 11 lut obligé de traiter à son tour •vec Guesl. On convint que, les hostilités seraient suspendues de part et d'autre , et que la ville fournirait des vivres au château.
On sut bientôt ,i Londres les avantages qu'.ivait obtenus Edouard. Ce prince, qu'on y regardait lors de son débarquement comme un «venturier qui n'était pas à redouter, inspirait déjà des craintes sérieuses. La régence établie par le roi Georges avant son départ d'Angleterre mit eu son nom la tête du jeune prince à prix. On promit sii cent soixante mille livres de notre monnaie à quiconque le livrerait. L'importance de la somme prouvait combien on le jugeait dangereux , et par une contradiction singulière on ne prenait encore aucune mesure efficace pour le vaincre.
Edouard, niaitré de la plus grande partie de l'Ecosse, proclamé partout sur son passage, semblait autorisé à traiter de son côté Georges d'usurpateur. Ou s'attendait qu'il répondrait aux proclamations de la régence eu se servant des mêmes armes. 11 donna un exemple de modération bien rare dans un jeune guerrier que ses premiers succès pouvaient enivrer. Il n'opposa aux proscriptions sanguinaires de ses ennemis que son épée et la défense rigoureuse à ses adhérents d'attenter à la vie du roi régnant et des princes de sa maison. Une telle conduite fortifia son parti , et rendit sa cause plus respectable.
Il ne négligea rien pour la faire valoir et pour profiter de cette première ardeur du soldat, qui se ralentit si aisément. Il apprit que le général Cope s'avançait contre lui avec des troupes réglées, et il sortit aussitôt d'Edimbourg pour le combattre II conduisait trois mille montagnards qui étaient toute son armée, et qui avaient des cornemuses pour trompettes. Les Anglais, au nombre de quatre mille hommes, avaient deux régiments de dragons et six pièces de campagne. Edouard était décidé à tout braver. 11 monte quelques hommes sur des chevaux de bagage ; il avance à marches forcées; il se trouve en présence des .-Vnglais à Preslon-Pans , et range aussitôt sa petite armée en bataille. Il n'avait ni corps de réserve ni seconde ligne; il n'en avait pas besoin : ses soldats étaient disposés à se battre en furieux. Il tire son épée, et jetant le fourreau au loin : •< Je ne la remettrai , dit-il , que quand vous serez libres et heureux. •
Ce prince était né général. Il avait remarqué un défilé par oit l'enuemi battu pouvait faire sa retraite. 11 détacha cinq cents hommes pour s'en emparer, et il engagea le combat avec deux mille cinq cents montagnards.
Son attaque est si vive que l'ennemi n'a pas le temps de se servir de son artillerie. Ses montagnards fondent sur les Anglais, tirent à vingt pas, et jetant leurs fusils se couvrent de leurs boucliers, se précipitent entre les chevaux, les tuent avec le poignard, et combattent les hommes le sabre à la main. La force du corps, inutile aujourd'hui dans les batailles, fit tout dans celle-ci. Les .\ni;lais, étonnés d'une manière de combattre nouvelle p»ur eux, se débandent et fuient de
tons cotés. On leur tue huit cents hommes; le reste , ainsi que le prince l'avait prévu, ilicnlic a se sauver par le défilé. Les niontiigiiards, qui les att"iideiil , en font qiiatonic cent» prisonniers. L'artillerie, les bagages, les drapeaux, restent au poiivoii du vainqueur. Les chevaux des morts et des fuyards lui font ii l'instant une cavalerie, (.^etle première victoire ne lui a coitlé que suivante hommes.
Le général Gopc avait fui presque seul. La nation , indignée de ta défaite , demanda qu'il fi'il traduit devant une cour martiale, et celleci , contre l'onlinaire de ce genre de tribunaux, qu'égarent souvent la passion ou rinlrigiic. priinonca t|iie la présence, l'intrépidité du prince et la iiiaiiii're de combattre des Ecossais avaient seules décidé la perle de la bataille.
Dépendant le grand nombre de prisonniers embarrassait le prince. Il ii'avail point de place oii il pût les envoyer. Il n'étiiit pas possible de les taire garder par ses soldats, qu'ils égalaient preMpie en nombre. Il se détermina a les renvoyer, après leur avoir fait jurer de ne porter d'un an les armes contre lui. Il garda les blestés , les ht soigner comme les siens, et cette générosité lui attira de nouveaux partisans.
Deux vaisseaux, l'un français, l'autre espagnol , chargés d'armes et d'argent, arrivèrent alors sur les côtes. Us débarquèrent un certain nombre d'officiers irlandais qui étaient au service de France, et ipii brûlaient de se distinguer aux yeux de celui qu'ils regardaient comme leur légitime souverain. Edouard les employa à discipliner ses troupes.
Le même vaisseau français revint quelques jours après la victoire de Prcston-Pansau port de Mont-Hose. Il apportait encore de l'argcnl et des armes, et le frère du uiaïqtiis d'Argens, si connu par ses écrits, était à bord en qualité d'envoyé du roi de France auprès d'Edouard. Ses affaires prenaient la tournure la plus avantageuse. Il était rentré dans Edimbourg , oii son armée s'augmenta jusqu'au nombre de six mille hommes. L'ordre commença à s'établir dans tontes les parties. Il avait une cour, des secrétaires d'Etal, des hauts officiers. Le pays fournissait des subsides réglés; les .\nglais ne le menaçaient d'aucun côté; sa sécurité eiil été entière s'il eût été maitre du château d'Edimbourg. Il n'avait pas de grosse artillerie, il ue pouvait rien entreprendre contre cette forteresse.
A la valeur, à la modération, à la générosité d'Edouard, la régence d',\ngleterre avait d'abord oppose la proscription. Elle essaya ensuite la calomnie, et enfin l'arme du ridicule, toujours sûre en France, mais impuissante sur le flegme anglais. On imprima et on afficha partout que le Prétendant venait renverser la religion dominante, persécuter les anglicans, et substituer le despotisme aux lois du pays. Edouard protestait que jamais il n'attenterait à la liberté des cultes, et qu'il respecterait les immunités du peuple. La régence exigea des fonctioruiaires publics une nouvelle forme de serment, conçue en ces propres termes : J'abhorre, je détefte, je rejette comme un sentiment impie celte damnable doctrine, que des princes excommuniés par le pape peuvent être déposés ou assassinés par leurs sujets , etc. Edouard répondait que si quelqu'un avait à craindre le fer des assassins, c'était celui-là seul dont on avait proscrit la tête. On fit sortir de Londres et de son territoire tous les prêtres catholiques, trop peu nombreux pour être redoutables , et on ne redoutait en effet que le courage d'Edouard et une armée conduite par l'enthousiasme, qu'échauffaient encore des succès presque prodigieux. Enfin on fit paraitre un journal qu'on distribuait gratuitement, dans lequel on comparait les choses importantes faites pendant le règne de Georges II aux changements qui ne devaient pas manquer d'arriver sous la domination d'un prince catholique romain : les moines rétablis, les édifices publics convertis en couvents, un jésuite confesseur et ministre , plusieurs ports livrés aux Français , etc. Les partisans qu'avait Edouard dans Londres même écrivaient dans le sens contraire, et leur style ambigu et la modération qu'ils observaient ne donnaient aucune prise au gouvernement.
Le prince, à qui son ardeur ne permettait pas de s'occuper longtemps d'une guerre de plume , sortit de nouveau d'Edimbourg, et enleva l'épée à la main Dundee, Drumond et>ewbourg.
Le roi (îeorges , de son côté, était revenu en .Angleterre pour arrêter les progrès effrayants de son adversaire. Il fit venir six mille , Ilessois et les garnisons hollandaises de Tournai et de Dendcrmondc, qui. par la plus précise des capitulations, ne devaient faire aucun service pendant dix-huit mois II mit sur pied ses milices; il engagea plusieurs seigneurs à lever des régiments à leurs frais; il en fil revenir plusieurs de Flandre; il mit enfin dans ses préparatifs auUnt d'activité que la régence avait marqué de lenteur.
Ses alarmes augmentèrent, et la fermentation s'empara a Londres de tous les esprits quand on y sut qu'Edouard avait pris (.arlisie, et qu'il avait poussé jusqu'à Derbi, à trente lieues de cette capitale. Ceux qui n'avaient osé se déclarer hautement pour lui sur des espérances incertaines cessèrent de se contraindre. On buvait dans le» tavernes à la santé du roi Jacques; quelques ministres prononcèrent son nom dans les prières publiques; le comté de Lancastre lui fournit un régiment entier. Chaque jour, à chaque instant, on apprenait quelque nouveau succès du prince. La consternation grossissait ses avantai»es et ses forces; le desordre fut porté à un tel point que la banque
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et les boutiques de Londres furent fermées pendant vingt-quatre heures.
Depuis qu'F.dounrd l'tait descendu en Kcosse , ses amis jiressaient sans réiàclie In cour de Krunee de le secourir crticacenicnt. Us assuraient qu'il était facile de dcli.iiqner la nuitluiit ou dix mille lioiiinies et de l'artillerie. Us ne voulaient pas de vaisseaux de i;uerre ; il fallait perdre ilu temps pour les iMiuiper, et le moindre retaril pouvait être funeste. Us demandaient les bAtimenls de transport i|ui se trouveraient dans les ports île Calais, de lioulojjne et de Dunkeniue. Us assuraient que d'une marée à l'autre ces troupes débar(|ueraient a la côte d'.NnijIeterre. Us répondaient que dés qu'elles seraient à terre les trois roj.iumes se lUclareraienl lU disij;naienl jiour les commander le duc lie Wv lielieu , dont la réputation était déjà faite en Europe. Is demandaient Lally pour dirii;er les détails et servir sous Richelieu. Kiil'in leurs sollicitations furent si vives, si opiniâtres, et les probabilités si bien établies par eux, ([u'on leur accorda ce qu'ils demandaient.
U est certain que si le passade eftt été libre, la révolution se fai- .sait; mais on rencontrait partout les floltes anglaises, et cette tentative manqua comme celles <pii l'avaient précédée. On ne |Mit faire aborder que quelcpies dctaclienients, qui passèrent par la nier Germanique , et tournèrent ensuite à l'est de l'Ecosse. Le lord Dromond, orticier au service de France, débarqua à iMont-Rose avec plusieui-s piquets et trois conipan.nies du réj>,imenl Koyal-Ecossais. U se mit an>sitôt en nianlie avec ses troupes pour .se réunir à l'armée du prince. Partout où ils passaient, ils étaient reçus aux acclamations des habilanls. Les femmes allaient au-devant d'eux, et conduisaient les chevaux des olficiers par la bride. Dans chaque maison, ils trouvaient des rafraicliissenienis; c'était à qui les loijerait.
Cependant Edouard touchait au moment qui devait décider de son sort. Il le sent.iit, et il se servit de tous les moyens (|ui étaient en son pouvoir. U répandit des manifestes qui pressaient la nation de se joindre à lui ; il promettait à tous protection et justice ; il protestait qu'il traiterait les prisonniers comme on traiterait les siens; il renouvelait la défense cl attenter à la vie du roi frcorges. Ces proclamations, remplies d'ailleurs de sentiments d'humanité , furent brûlées à Londres par la main du bourreau.
Déjà les avant-postes des deux partis s'étaient livré de ces combats partiels qui ne «lécident rien , mais qui mènent à une affaire décisive. Edouard, trop avancé dans un pays qui ne se déclarait pas pour lui , craignait que les milices répandues dans le comté de Lancastre ne coupas^ent ses communications, et ne le forçassent à se rendre faute de vivres. Toujours impatient de combattre, il fut cependant contraint de reculer et de rentrer en Ecosse. Pendant cette marche, son armée s'augmentait ou diminuait selon les besoins des soldats, à qui il ne pouvait payer de so de réglée , et que, par cette raison, il n'était pas possible de soumettre à un service régulier. U lui restait pourtant environ huit mille hommes, lorsqu'il sut que l'ennemi était à six milles de lui, près des marais de Falkirck, et en nombre infiniment supérieur. U n'en marcha pas moins à eux, et leur présenta aussitôt U batailte. Ses montagnards se battirent de la même manière qu'à Preslon-Pans et avec le même avantage. Un orage, qui souillait au visage des Anclais, les favorisa eniore; mais leur impétuosité leur devint fatale. Ils se trouvèrent débandés, rompus et mêlés parmi les .Viiglais , qui gardaient leurs rangs. Le prince vit le danger et les fit reculer. Six piquets de troupes françaises les couvrirent, soutinrent et rét;d)lirent le combat, et leur donnèrent le temps de se rallier. Us revinrent à la charge avec une nouvelle fureur, et enfoncèrent enfin les lignes anglaises. Les dragons s'enfuirent les premiers et entraînèrent l'infanterie. Les généraux, les officiers, furent contraints de suivre la foule. Us se jetèrent en désordre dans leur camp, entouré de marais et défendu par des retranchements.
Edouard , maître du champ de bataille , résolut d'achever la victoire, et de forcer le camp malgré les ténèbres et l'orage, dont la violence redoublait. U ne s'arrêta que i)Our donner le temps à ses montagnards de chercher et de retrouver leurs fusils, que , selon leur méthode ordinaire , ils avaient jetés au conimeiicemeiit de l'action. U marcha aux retranchements l'épée ii la main. Les Anglais , déjà vaincus par la terreur, se dispersèrent et fuirent une seconde fois du côté d'Edimbourg. Leurs tentes et leurs équipages furent les garants de celte double victoire.
Ces trophées, i|u'Edouard devait à son intelligence autant qu'à sa valeur, faisaient beaucoup pour sa gloire et rien pour la décision de cette grande affaire. Ces actions fréquentes l'alTaiblissaient insensiblement, et le duc de Cumberland s'avançait en Ecosse avec des troupes fraîches. Il entra à Edimbourg, et se réunit aux débris de l'armée vaincue a Ealkirck et à la garnison du chàleau. U eu sortit à la tète de toutes ces forces pour chercher le prince Edouard.
Celui-ci, convaincu plus que jamais de la nécessité de s'assurer d'une place forte, assiégeait le château de .Stirliug. L'approche du duc de (iiimberland le força à lever le siège et a se retirer dans hivernes». Le duc ne lui donna pas de relâche; il jiassa la rivière de Spée, et se présenta n la vue d'inverncss. Eilouard, qui doul.iit des dispositions des habitants, sortit de la ville , et se prépara à une bataille
dont le résultat le portait sur le trône d'Angleterre, ou le faisait déclarer rebelU' et traître o son roi.
Nous avons vu des armées de cent mille hommes eu Allemagne , en Flandre , en Italie , décider à peine de la prise d'une citadelle. Ici le destin de trois royaumes va dépendre de onze mille hommes du côté des Anglais et de sept à huit mille de celui du prétendant. Si Edouard est battu, son parii est éteint pour jamais; s'il est vainqueur, le chemin de Londres lui est ouvert et la couronne l'attend.
Les deux armées se trouvèrent eu présence à deux heures après midi, près d'un village nommé Ctt//oJen. Le duc de Cumberland avait l'avantage du nombre, une forte cavalerie et une artillerie parfaitement servie. Les Anglais avaient en lui la confiance que méritait le général qui avait si bien dirigé leur bataillon carré à Fonlenoi. Us étaient animés par le désir d'effacer la honte des deux défaites de Preston-Pans et de Falkirck.
Edouard, au contraire , ne livrait bataille que parce qu'il ne pouvait se maintenir dans Inverness. Celui qu'on force au combat a rarement l'avantage de la position , et il n'est jamais poussé par ces presseiitinlents intérieurs attribués, je ne sais pourquoi, à une cause surnaturelle , mais qui font toujours faire de grandes choses, parce J qu'ils exaltent l'imagination. C'est ce qui arriva à Culloden. Les ' Ecossais se présentèrent mal ; ils n'attaquèrent point à leur manière accoutumée. Cette façon de combattre n'étonnait plus les Anglais; mais ils la jugeaient toujours dangereuse. Les premières décharges de l'ennemi mirent le désordre parmi les montagnards. Les Français firent la même manoeuvre qu'à Falkirck, ils se portèrent en avant; mais les Ecossais ne se rallièrent point, et les laissèrent seuls exposés au feu. Les Français furent forcés de plier a leur tour, et la déroute devint générale. Edouard, blessé, fut entraîné par la multitude, obligé de fuir et de renoncer à toutes ses espérances , ayant à peine perdu neuf cents hommes. Le reste se dispersa du côté d'inverncss, poursuivi sans relâche par les vainqueurs. Le prince, suivi de quelques officiers , fut obligé de passer une rivière à la nage , et de l'autre bord il vit les flammes et entendit les cris de cinq à six cents montagnards qui s'étaient réfugiés dans une grange, et que les Anglais brûlèrent impitoyablement. Le gain de cette bataille, qui termina cette guerre, ne leur coûta que cinquante hommes tués et deux cent cinquante blessés.
Parmi les prisonniers que fit le duc de Cumberland étaient tous les officiers français. L'envoyé du roi de F^rance près d'Edouard vint se rendre lui-même au duc dans Inverness, et ce qu'il y eut d'extraordinaire, on lui amena trois dames écossaises qui avaient combattu avec le prince à Preston-Pans, à Falkirck et à Culloden. Une quatrième, madame Séford, commandant un corps de montagnards, qu'elle avait levés elle-même, fut assez heureuse pour échapper.
Le duc de Cumberland sentait la nécessité de disperser sans retour les rebelles (ce fut ainsi qu'on les nomma alors , en politique le malheur fait les criminels). U ne leur donna pas le temps de respirer. Les soldats, à la faveur de leur obscurité, se cachaient aisément ou se retiraient dans leurs montagnes. Les officiers se rendaient, dans l'espoir d'obtenir grâce. Plusieurs furent livrés par ces mêmes Ecossais qui la veille combattaient sous eux, ou qui formaient des vœux secrets pour le Prétendant. Edouard, Sullivan, bhéridan- et quelques autres se réfugièrent d'abord dans les ruines d'un fort, d'où la faim les chassa bientôt. A mesure qu'ils marchaient, la misère se faisait sentir davantage. Le chagrin les aigrit; ils en vinrent aux reproches. La division suivit. A chaque instant il s'en détachait quelques-uns. Edouard resta seul enfin avec Shéridan et Sullivan.
Il marcha avec ses deux amis cinq jours et cinq nuits sans oser s'arrêter, en proie à ce qu'ont d'horrible la fatigue, la famine , et surtout le souvenir des espérances les mieux fondées et si complètement évanouies. Des détachements anglais étaient répandus partout, et les soldats cherchaient le prince avec un acharnement que soutenait la somme promise à qui le livrerait. U était à pied , ses habits étaient en lambeaux, sa bles.sure sans appareil. L'excès des revers même aigrit son courage, et jamais peut-être il ne fut si grand qu'au milieu des plus affreuses calamités.
,1c vais me répéter souvent sans doute. Une continuité de malheurs uniformes ramènent les mêmes situations, et par suite les mêmes expressions.
Edouard arriva à un petit port nommé Arizaig, abusé par l'espérance de pouvoir s'y embarquer. Deux navires de Nantes, qui apportaient de l'argent, des soldats et des vivres, faisaient voile précisément vers ce port, et soutinrent un moment l'illusion. On lui rapporte qu'on le cherche dans Arizaig même; il est forcé de s'éloigner avant que ces deux bâtiments aient .ibordé. U n'a pas fait deux milles, qu'il apprend que ces navires ont touché au port , et qu'à la nouvelle de la défaite de flulloden ils sont retournés en France.
O'Nel, officier irlandais au service d'Espagne, était venu dans un de ces vaisseaux. U refuse de se rembarquer, il cherche, il trouve le prince n'attendant plus que la captivité ou la mort. U lui dit que l'île de Stornay, la dernière au nonl-est de l'Ecosse , est une retraite à peu près sure dans ces premiers moments. Edouard, touché du dévouement d'O'Nel, lui accorde aussitôt sa confiance et se laisse conduire. O'Nel détache une barque de pécheur; Sullivan, Shéridan et
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lui rament tour à tour. lU arrivent dans l'ilc. A peine (Icliarqués , ils j aperçoivent d.ms l'i'loii;ii<'iiient un gros tie ^ollldls. Ils reconnaissent runitornic de l'uruice aii|;Uisc ; ils n'ont i|iie le temps de se jeter dans un uiar.iis; ils y |usscut la nutt eonverls p.ir des roseauv et dans l'eau jusqii'aui reins. Au point du jour ils renioiileni ilans leur petite barque, el se rcnietlenten nier s.iu> pruvi>ions et s.ins savoir oii se "retirer. In brouillard épais les rend plu> iiicerlains encore. Ce brouillard lonilie ; ils se trouvent au milieu d'une flotte anj-laise
Le prince alors oublie sa blessure et preml un aviron. Tons quatre forcent de rames pour (ju^ner une petite ile ilcserle , bordée de rochers, inaccessible aux vaisseaui et même à leurs chaloupes. Ils , échappent encore ace dani;er. Us |i«sseul au milieu des ennemis, qui ne suu|H'onneiit |ms que c'est le lils du l'rélendani qui fuit devant eu\. lis (Nirviennent au\ bas-fonds qui eiivironnenl l'île; ils se jettent à la nier, et tirent a force de bras leur nacelle derrière un rocher. Il ne leur reslail ([u'un peu d'eau-de-vie. Des cui|uilla|;cs et (|uelques poissons .secs abandonnés par des pécheurs sur la plajje soutinrent leur déplorable eiislenie. Us se cachèrent dans le rreui d'une roche juMju'a ce que les vaisseaux ennemis fussent hors de vue. Us repartirent alors ; ils ramèrent d'ile en ile, cherchant parloul un asile qu'ils ne trouvaient nulle |iart. Ils eurent cependant quelques moments de repos dans l'ile de \\ iijht. De pauvres gens les reçurent, et leur donnèrent quelques vivres. Ils »e proposaient de se refaire de taul de fati!;ues, lorsque des milices anglaises dcbar(pièrent dans l'île. Us furent réduits ii passer trois jours et trois nuits dans une caverne, L<>;indonnés de ceux qui les avaient d'abord secourus : on aide les infortuiu-s , on n'o se saorilie pas pour eux.
Us se crurent trop heureux de trouver le moment de se rembarquer. Ils se sauvèrent encore dans une autre ile déserte, oii ils mauquèreul absolument de tout. Forcés de se remettre en mer, et n'osant gagner le large avec une barque aussi frêle , il ne restait qu'un parti il prendre : c'était de retourner en Ecosse, au risque d'être pris par les .\Dglais, qui sans cesse parcouraient le rivage. Il fallait mourir de faim ou s'y déterminer.
Us rentrent donc dans leur nacelle, presque sûrs de trouver la mort sur ces côtes oii tùlouard avait un instant donné la loi. Us y descendirent la nuit, et marchèrent à l'aventure, couverts de haillons que leur avaient donnes des montagnards. Au point du jour, ils rencontrèrent une jeune demoiselle a cheval, suivie d'un domestique. I.a jeunesse et ce sexe font uaitre au moins la sécurité, et il fallait s'ouvrir» quelqu'un. I.e prince aborda la jeune personne ; c'était une demoiselle .Makdonall , dont la famille était att.ichée aux Stuaris. Le prince l'avait vue pendant le cours de ses succès, et se déclara à elle. Mademoiselle Makdonall fondit en larmes en le retrouvant dans cet état. Le prince el ses amis s'attendrirent avec elle; ils pleurèrent tous ensemble , et la douleur de la jeune Ecossaise s'accrut encore en pen saut qu'elle ne pouvait rien pour un prince exposé aux dangers les plus cruels et les plus certains. Elle lui conseilla de s'enfoncer dans une caverne profonde qu'elle lui montra au pied d'une montagne voisine. Non loin de là élait la cabane d'un montagnard sur la hdclité duquel il pouvait compter. Elle lui promit de l'y venir prendre, ou de lui envoyer un guide siir, si la fuite devenait possible.
Edouard et ses estimables compagnons se réfugièrent dans cette autre caverne. Le paysan les secourut autant que le permettait sa pauvreté. Il leur donna ce qu'il avait de farine d'orge détrempée dans de l'eau. Deux jours )iassés dans un lieu obscur et humide empirèrent l'état du prince déjà malade. Son corps se couvrit de boulons purulents et d'ulcères. Les provisions du montagnard étaient épuisées, et les proscrits ne voyaient paraître personne.
Ils commençaient à désespérer , lorsqu'un homme, envoyé par mademoiselle >Iakdonall, se présenta à l'entrée de la caverne. Il leur avoua qu'il élait impossible de trouver un vaisseau pour les passer en France; que la seule ressource qui leur restait élait de se cacher dans la petite île de Benbécula, chez un pauvre genlilhomme qui les recevrait volontiers, et chei qui mademoiselle Makdonall se trouverait à leur arrivée.
Us attendent la nuit; ils se hasardent à descendre au rivage ; ils retrouvent la barque qui les a apportés; ils passent à Benbécula. Mademoiselle Makdonall s'était embarquée à quelques milles de là pour les aller joindre, et se concerter avec eux sur les moyens de pourvoir h leur sûreté.
Ils arrivent à la maison du gentilhomme qu'on leur a indiquée. Ils apprennent que cette nuit même des satellites du gouvernement se sont emparés de lui et de sa famille. Le prince et ses amis se sauvent dans des marais, et y passent la journée. S'ers le déclin du jour, O'JN'el s'expose à tout, et sort de la boue et des joncs pour aller à la découverte. Il trouve mademoiselle .Makdonall dans une cliaumière; il se croit hors de danger, lui et ses compagnons. Elle lui déclare qu'elle espère sauver le prince en lui f.iisant prendre des habits de femme qu'elle a apportés avec elle ; mais elle ajoute qu'elle ne peut sauver que lui, et qu'une personne de plus la rendrait suspecte. O'Nel, Sullivan et Shéridaii ne balancent point. Ils e sacrifient au salut d'Edouard, l'embrassent en pleurant, s'éloignent, et s'abandonnent à leur fortune.
Le prince, sous se* habiu de femme, suit mademoiselle .^lakdonall. I
Elle le conduit dans l'ile de Skie. La maison ail iU sont retirés e«t tout » coup investie par de» soldais. Kduiiard , sans se troubler, va leur ou\rir liii-iiiême, el ii'in ..«i pa» rcioiinu. Cependant le hiuil se répand bieiilot que le prince est dans l'île. Les peiquisitiuiis recotiimencenl; il fani fuir de nouveau. Il se sejure de mademoiselle .Makdonall Il marche dix milles, sans savoir ou il va, et toujours sur le point d'être pris. l'res de succoniher de lassitude et de besoin, il arrive prèsd'nne maison d'assez belle apparence. Il s'informe; il apprend que je propriétaire avait cunslainmcnt tenu pour le gouverneuient. Trop généreux lui-même pour ne pas croire à la générosité, il entre, il se nomme, et adresse au gentilhuinnie ces propret paroles . • Le lilt de voire roi vieni vous demander du pain et un habit. Je sais (|ue vous êtes mon ennemi; mais je vous crois asseï de vertu pour ne pas abuser de ma confiance et de mon malheur, l'renez les misérables vêlements qui me couvrent, et gardez-les. Vous pourrez me les apporter un jour dans le palais des rois de l.i Oraiidc-Uretague. • L;i délation n'entrait pas encore dans le code îles nations civilisées. Le genlilliomme ht ce qu'Edouanl devait attendre d'un homme d'honneur. Il le vêtit, le nourrit, le logea, et lui donna les moyens de sortir de l'île.
.'Vrrêté depuis pour l'avoir reçu , et traduit devant la cour , établie il Edimbourg , pour juger les rebelles, ce gentilhomme répondit avec franchise aux inlerrogations de ses juges. Il leur rendit les paroles (|ue lui ;ivail adressées le prince, et sa jiistihcation se réduisit à ces mots : • (Jue celui de vous qui, dans une telle circonstance, eût pris sur lui de le trahir, prononce le premier mon arrêt de mort. » Il fut renvoyé absous.
Edouard, sans cesse environné d'ennemis, ne savait plus oii traîner sa misère. Il pensa que la tribu de Morar, qui lui était généralement attachée, l'accueillerait dans sa détresse. Il repassa donc en Ecosse. Il erra dans le Lokaber, el dans le Ifadeiioch. Ce fut là qu'il apprit que sa bienfaitrice mademoiselle .Makdonall élait aussi arrêtée , (|ue ses jiarlisans qui s'étaient dérobés aux recherches étaient condamnés par contumace, et enfin que deuxb;itimenls légers, expédiés de France, avaient abordé heureusement sur la côte occidentale de l'Ecosse ,. à l'endroit où ce prince élait d'abord descendu seize mois auparavant. Ce qui prouve invinciblement que \f parti n'était que comprime, c'est que ces deux vaisseaux étaient mouillés depuis trois mois près des côtes, sans que personne en donnât avis au gouvernement.
Pendant ce temps on avait inutilement cherché le prince. Edouard, craignant de se confier, se dérobait également à tous les yeux. Trouvé et armé enfin par des serviteurs que l'inutilité de leurs premières démarches n'avait point rebutés, il arriva par les montagnes, et à travers mille dangers, à l'endroit oii il devait s'embarquer. Il vogua heureusement jusqu'à la vue de Brest, et il en trouva le port bloqué par une escadre anglaise. 11 fallut changer de direction 11 regagna la haute mer, et tourna ensuite du côté de Morlaix. Une division anglaise y croisait. Il échappa encore à ce nouveau péril, et débarqua enfin au port de Saint-Pol-de-Léon, avec quelques amis qui l'avaient rejoint au moment de son embarquement.
Pendant qu'Edouard errait, poursuivi d'ile eu ile , et de caverne en caverne, le duc de Cumberland entrait triomphant dans Lomlres, et le roi Georges eftrayait par l'appareil de la justice ceux qui tenaient encore intérieurement pour son compétiteur au trône. Il commença par faire porter dans les rues de Londres les drapeaux pris à Culloden. L'étendard royal du priuce élait entre les mains du bourreau ; les autres étaient traînés dans la boue par des ramoneurs de cheminées, et tous furent brûlés par le bourreau.
Celte misérable farce, qui prouvait seulement combien Edouard avait paru redoutable, fut le prélude des scènes.tragiques qui se multiplièrent bientôt. On exécuta d'abord dii-sept officiers, qu'on traîna sur la claie au lieu du supplice. On les pendit, on leur fendit le ventre, on leur arracha le cœur , et on leur en battit les joues. Deux jours après, trois pairs écossais furent condamnés à perdre la têle.
Les lords anglais Balmerino, Kilmarnoch etCromarty, furent jugés par les pairs d'Angleterre. Tous trois, convaincus d'avoir porté les armes pour le Prétendant, furent condamnés à mort. Lady Cromarty enceinte, et déjà mère de huit enfants, alla avec eux »e jeter aux pieds du roi, et obtint la grâce de son mari. Les deux autres furent décapités. Le gouverneur de la tour ayant, selon l'usage, crié : Vive le roi Georges ! Balmerino cria tout haut : Vivent le roi Jacquet el io» digne fils ! et il présenta sa tête.
La vengeance s'étendit sur tous ceux qui avaient pris part à la rébellion. On en fit mourir vingt a Carlisle. trente à Jorck. soixantedix à Penrith et à Briimpton, et cinquante-six à Londres. Vn prêtre anglican avait demandé l'évêché de Carlisle à Edouard, pendant qu'il était maître de cette ville. Il fut condamné à mort, et conduit au gibet revêtu des habits pontificaux. Enfin, on fit tirer au sort les soldats et les bas officiers qu'on put prendre. On en supplicia un sur vingt ; les autres furent déportés aux colonies.
De toutes les victimes de la rigueur de Georges, celle que plaignirent également les deux parlis fut le lord Devenwater. Son frère aîné, qui dès 17 15 avait pris les armes pour le Prétendant, avait eu la têle tranchée .i Londres. Son frère cadet, employé au service de France , et pris par les Anglais pendant le cours de celte dernière
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révolution, avait subi li- mfmp sort. Devenwatrr voulut (|iie son fil-î, oiirorc enfant, nionlàt sur ['l'iliariiiul , ot il lui ilit : " Soyez couvert lie mon sani; , et apprenez à mourir pour vos rois. »
Kiil'in le dernier pair (|iii tomba sous la liaelie du liouneau fui le lord l.ovat, âj;i' de <iuatrc-vini;ts ,iiis. Il man|ua la plus i;r.aiide fermeté, et avant que de recevoir le coup il répéta ce vers d'Horace :
Dulce et dfcontm est pro patrià mon'.
Il semblât qu'Edouard, rentré en France, n'avait plus à redouter que lie mener une vie oli>cure, insupportable au\ hommes qui se sentent lus jioiir de |;ramles choses. In ilernier coup lui i lait réservé, et ce fut de tous celui auquel il se montra le plus sensible.
Trois ans après sa triste expédition, l.i France et les puissances alliées, également épuisées cl lasses de la ijuerre, envoyèrent des ministres a Aix-la-Chapelle pour traiter de la paix. La première condition qu'y mirent les Aii|;lais. fut que Louis W renverrait de ses Etats le fils du Prctendaiil. Les pUnipolentiaiies de Krance observèrent que cette pai\ même allait mettre le prime dans l'impossibiliti- de rien entreprendre. Les ministres du roi (leonjes insistèrent, (I on ne crut pas devoir recommencer la ijuerre uniquement pour les intérêts d'Edouard. Il fut sacrifié an repos de la l-'rance.
— Sais-tu, d'Armence, dit l'officier recruteur, que c'est un luron que c« petit compire-là?
Quand on lui annonça ([u'il fallait sortir du royaume, il répondit que le roi lui avait promis de ne jamais l'abandonner, et qu'il ne partirait point. Son caractère, aii;ri ]iar tant de revers, le fit résister aui remontrances, aux prières, cteiifiivaux ordres les plus précis. On se crut obligé alors de s'assurer de sa personne, et on vint pour l'arrêter. 11 se défendit; mais il fut pris, eliarf;é de fers, jeté dans un fiacre, et conduit en prison, d'où on le tira bientôt, pour le mener hors des frontières. Depuis ce temps, ce prince qui , par sa jeunesse et ses qualités, méritait un meilleur sort , vécut ignoré de toute la terre, et avec lui s'éteignit celte longue suite de rois, si constamment infortunés.
IX. — Mon oncle Thomas reparaît sur la scène
Qu'est-ce qu'un roman? Un ramas d'événements imaginaires, qui •musent ou ennuient, et qu'on oublie après les avoir lus. Qu'est-ce que l'histoire? Des faits réels, défigurés, troniiiiés, niulilcs par l'erreur ou la passion de l'écrivain. L'lii-.torioi;raplie d'un nii fait des hommes libres des brigands; riiistorioijr.iplie républicain veut que tous les rois soient des lit;res; les écrivains ipii ne licuiieiit ii aucun parti (l'ablic de \ crtot , par exeni|ilc), adoptent tel liéros, ajoutent à «e> qualités, et transforment (luclquefois ses vices en vertus. Cet abbé de \crlot, puisque je tiens cclui-la, écrivait l'histoire de Mille. Il en éuit ausiér;e de Rhodes. Il attendait sur ce siège de» mémoires qui
n'arrivaient pas. Il s'érige en généralissime du Grand Turc, et en grand maitre de l'ordre de Malte. Il attaque la place, il la défend, il la |ircnd enfin, et les mémoires arrivent, au moment où l'abbé finissait de conquérir l'île entière. Les mémoires ne ressemblaient pas du tout à ce (pi'il avait imai;iiié. « J'en suis fâché , dit-il; mon siège est fait, je ne le recommencerai pas. »
Lequel vaut mieux, à votre avis, ou du roman qui s'oublie, ou de l'hislnire qui vous burine l'erreur sur le jiérioste du crâne? L'un et l'autre n'ont de valeur, selon moi, que celle que veut bien leur accorder le lecteur, et tous deux ressemblent à la lanterne magique, oii on voit paraître tour à tour le soleil et la lune, le mitron , le Père éternel, et madame Gigogne, .le vous ai longuement entretenu de princes, de montagnards, de rois, de palais, de cavernes, de succès et de défaites; je reviens à mon oncle '1 homas , et ce que je vais vous raconter est aussi vrai que le siège de Rhodes par l'abbé de Verlot. Vous en retiendrez ce qu'il vous plaira.
Le régiment de Lally était en garnison à Mantes lorsque Edouard s'y embarqua, et voilà pourquoi le comte y avait fait venir mon oncle. Il espérait obtenir un ordre du ministre pour faire passer le rép^iment avec le prince; on lui refusa l'ordre, et voilà pourquoi le régiment resta à Nantes. Mais comme M. de Lally pensait à tout, il prévit que pendant la traversée Sa Majesté future aurait besoin d'un garçon de cliamlire , et d'un marmiton pour le service de sa personne et de sa table; d'un musicien pour l'amuser à bord, et d'un trompette pour rassemlder les montagnards à terre. Mon oncle n'était pas porté sur les contrôles du régiment, et voilà enfin pourquoi on le fit partir avec le royal aventurier.
Thomas, qui n'avait jamais respiré l'air de la mer, eut mal au cœur en mettant le pied sur le vaisseau , ce qui fut cause qu'on l'envoya dans l'entrc-pont, où il coucha entre un sac de biscuit et une bouteille de rhum, rendant sans cesse et réparant à mesure qu'il rendait. 11 ne guérit qu'en descendant en Ecosse, ce qui fut cause encore que le prince ne s'occupa ]ioint de lui, et l'avait même oublié. Mais, dès qu'Edouard eut touché la terre ferme et salué le sol natal de ses pères, Thomas sortit de son trou. Dès que dix à douze montagnards se furent rassemblés autour du prince, il tira de sa poche son tur/tttiilu, et, tantôt fifre, tantôt jouant de la cornemuse, quelquefois tambour, plus souvent soldat, insensible au péril, et sabrant quelques Anglais quand il en trouvait l'occasion , il avait aidé à vaincre à Preston-Pans, à Falkirk , et lors de la déroute de Culloden , il avait la perspective d'être bientôt maitre de musique de la chapelle du roi Jacques, ou tambour-major de son régiment des gardes, ou page, ou aide de cuisine. Mais cette chienne d'affaire, en ruinant les espérances du ])rince envoya les siennes au diable. Trop heureux de n'être pas sabré , il courait avec les autres, aussi vite que le permettaient ses jambes, courtes encore, lorsque trois ou quatre dragons anglais, qui couraient aussi, et beaucoup plus vite que lui, parce qu'ils étaient à cheval, le décidèrent, non pas à les attendre ,
La valeur n'est valeur qu'autant qu'elle est utile,
mais à se coucher parmi les morts, pour les laisser passer.
Le dernier qui passa, j'entends le dernier cheval, lui pinça l'oreille avec le bout de son fer, et la pinça si bien, que mon oncle en sauta deux pieds de haut, et en retombant il vit qu'il était seul avec des morts, et par conséquent maître de prendre le parti qu'il aviserait dans sa sagesse. Il commença par faire de son uniforme ce qu'il avait fait à Paris de la livrée de M. l'ambassadeur. Il le quitta, parce qu'il sentait que ce ne pouvait pas être un titre de recommandation daus la circonstance actuelle; et par suite de cette idée, il pensa qu'il valait mieux, ce jour-là, ressembler à un Anglais qu'à qui que ce fût au monde. D'après ce raisonnement, il chercha si, parmi ceux qui venaient d'avoir la complaisance de se faire tuer pour une affaire qui ne les regardait pas, il n'en trouverait pas un à peu près de sa taille.
Un jeune enseigne de son âge , que le lord son père avait envoyé à la guerre, au lieu de l'envoyer à l'école, était aus i parmi les morts. Habit rouge, parements et revers bleus, agréments en argent, sabre à monture du même métal, la montre au gousset, et, sans doute, une bourse bien fournie dans la poche; mon oncle trouva très-convenable de s'accommoder de tout cela, et il se mit en devoir de dépouiller le mort.
Le jeune enseigne, qui avait de paraître tel les mêmes raisons que mon oncle , et qui se portait aussi bien que lui , ne vit pas plutôt à quel ennemi il avait affaire, qu'il se mit sur son séant, et reprit son sabre. Mon oncle, étonné d'abord d'un mouvement auquel il ne s'attendait pas, se remit bientôt , et chargea l'Anglais, en jurant qu'il aurait sa dépouille. Voilà mes deux lurons attaquant, parant, avançant, reculant, et s'allongeant parfois des ciiups de sabre à se pourlendre tous deux. La lame de mon oncle s'engage dans la monture de son adversaire; il fait un saut en arrière, et retire son fer si vivcinciil, qu'il tranche net le petit doigt de milord à la première phalange. iMilord , qui voit son sang pour la première fois, se croit mort tout de bon, et demande quartier. Mou oncle, vainqueur, lui donne la vie, mais il le déshabille complètement. Il ne lui fait pas même grâce de son caleçon.
J'avais envie du mettre ce grand combat sanglant en grands vers
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bien ronn:iiils; mais j'ai pi-iist' qu'il pouvait fournir un r|iisode à quelque ])oi'le é|)i(|ue, et je lui en ai laisse le plaisir.
Mon oncle, vêtu en ollieier triniporlauee , prit tranquillement le chemin d'Inverness. Il saluait de la main les .\n|;lais ([u'il reneontrait; il riait, en voyant les Keossaisfuir ilevanl lui, d'aussi loin (pi'ils l'apereevaient. Il entra enfin dans la ville, persuadé de sa bonne mine, et plus encore du besoin de diner.
Il clierebe dans le ijoussel do l'enseii;nc, et il y trouve une Irenîaine deijuinées. Ilissuré sur son existence, il va droit à la meilleure • iiberije, cpi'il connaissait, parce i|u'l'.douard y l0|;eait la veille, l^lle «îlait oicuiiée alors par le dur île ("unilicrl.ind et son élal-major.
Jean Leblanc était un fort de la halle qui avait conservé une velléité pour Hosalie.
Le tavernicr. très-poli ce jour-lh envers les oHicicrs anglais, salue respectueusement mon oncle, et l'invite à le suivre. Mon oncle, pendant sept à huit mois passés dans les montaijnes, avait appris passablement l'écossais. Il ne se fait pas répéter l'invitation ; il niarcbe sur les pas de son guide. Celui-ci le mène à une chambre, d'oii s'exhalait une odeur délicieuse. Il ouvre la porte, Thomas entre, et trouve à table le général anglais et sa suite.
Sa position était embarrassante. S'enfuir, c'était se déceler, et il eut été pris à quatre pas. Heslcr était aussi dangereux. Des deux partis, il choisit celui qui le flattait le plus ; il se mit aussi il table.
Le duc, choqué d'une familiarité à laquelle il n'était pas accoutumé, en marqua son mécontentement à ses officiers. Mon oncle ne savait pas un mot d'anglais; il ne se doutait pas qu'il fût question de lui. 11 mangeait avec avidité , et avait grand soin de se servir les meilleurs morceaux. Il rélléchit cependant qu'aussitôt qu'on lui adresserait la parole la fourberie serait découverte ; mais il pensa en même temps qu'on ne lui ferait pas rendre ce qu'il aurait avalé, et il se décida à boire et ;i manger jusqu'à ce qu'on le mit à la porle.
Le duc connaissait l'uniforme. 11 savait que le lord un tel avait son fils enseigne dans le régiment; il avait vu le père ii la cour, il ne connaissait pas le fils^, et ])ar égard pour le premier, il marqua de l'indulgence au second. Il s'amusa même de sa voracité, et de temps en temps il lui adressait quelques mots. .Mon oncle le regardait d'un air bêle, ne répondait rien , \ oyait l'orage qui se formait , mais ne perdait pas un coup de dent.
Le duc, étonné du silence de l'insatiable mangeur, demanda à ses officiers ce qu'ils en pensaient. Ils crurent ipic la frayeur, naturelle à un enfant de cet âge, avait dérangé ses organes. Le duc ajouta (pi'au moins elle ne lui avait pas ôté l'appétit.
On n'est pas longtemps à table après une victoire, lorsqu'il reste des ennemis à poursuivre. Déjii la générale battait danî tons les quartiers de la ville, et le colonel du régimenl dont mon oncle portail l'uniforme entra pour prendre les ordres de son général.
Imaginez-vous la surjirise de cet otVicier en voyant son habit sur le corps d'un inconnu. Figurez-vous mon oncle, interdit de la luauière
dont le regarde le colonel, laissant tomber na fourchette, et n'ayani
pas la force île inà.lier son dirni.r ccmi. Voyez, enlin le duc d(
Cumberland demandant l'.vplieatn.n d'.ii, i .bl.au niuet ainpiel il n'entendait rien eiieoie, mais ipi, .innon.ait <pi. Iqur chose d eitranrdinaire.
Le eolonel répon.l (pi'iui drùle , .t peut-être un espion, a endossé ruiiilurine de son régimenl. Il prend iiiuii oncle p.ir une oreille. (Jetait iustement celle ((n'avait foulée le cheval du dragon, et la douleur qu'i'prouve le p.ilicnl lui fait pousser un (/ail dim , qui lui vaut un soulllel et un coup de pied au cul. Il répond encore à cela par de
i\eau\ f/iid ilaiii, et c'est tout ce ipTIl pouvait dire : c'était le seul
cri (|ii'il eut enicnilii des Anglais vainqueurs ou en fuite, et ce mot employé dans tons les cas, lui paraissait le furiil Je la lamjite.
(à'peiidaiit le duc de ('iiiulierland lait cesser lis voies de fait, et interroge lui - ménie l'espion prétendu. A chaque interpellaliun , I bornas rcpi'te son ijud tiaiii du ton le plus linmlile. Tout le monde se regarile ; on ne sait que penser, lorsipie mon onde, trè^-inquiet du denoùmeni , s'écrie en français : • Sacredieu 1 oii me suis-je fourré ! • ■
Le duc et la plupart de ses officiers savaient notre langue? ; elle fait partie en Angleterre de l'éilucalion. Dès lors on eomincnça ii s'eiiteiidrc. .Mon oncle, interrogé dans son idiome naturel, répond avec lirécision et originalité. Il raconte les faits, il intéresse, il amiise. Lue seule chose tracassait le colonel, c'était de savoir oit il retrouverait son enseigne, que son père lui avait expressément recommandé. D'ailleurs il ne croyait pas que mon oncle fût coupable pour s'être battu bravement, et le duc lui pardonna volontiers d'avoir diné a ses dépens.
Les .Anglais aiment les gens de coeur, parce (ju'ils en ont , et sans cela nous n'aurions pas de nurite à les battre, (.'eux-ci demandèrent a mon oncle s'il \oulait servir le roi d'Ang'leterre. Il répondit que pourvu qu'on l'habillât et (|u'on le nourrit, il lui était égal de jouer (lu lifre pour .laciiues ou pour (ieorges. Aussilijl on lui fait quitter riiabil de l'enseigne, on lui en donne un île trompette, on .ni met un cheval entre les jambes, et le voili sonnant la charge contre l'Moiiard, pour (lui, (pialre heures aupirav^mt , il sonnait la retraite. (>clte condiiile n'cl^iit pas très-régulière, mais mou oncle ne se piiiuait pas de rciLiilarité.
Fonny Thompson travaillait sur un banc à la porte de la maison de son pire.
Le ])etit lord , resté nu sur le champ de bataille , n'était pas si madré (|ue Thomas. Il passa il se désoler deux heures qu'il pouvait em- )ilo)er plus utilement. Il finit enfin par oii il aurait du coiiimencer. Il s'enveloppa le doigt d un mouchoir (juil trouva dans la poche d'un vrai mort, il endossa la défroque de mon oncle, et prit tristement le chemin d'înverncsse. Arrivé aux avant-postes, il e^t jiris pour un Français qui ne sait oii donner de la lête, et qui vient se rendre prisonnier avec les autres. Le cerveau encore échaulTi' par la poudre et l'eaii-de-vie, deux Anglais le s;iisisscnt brutalement; i veut s'expli(|uer. on ne l'écoute point; il résiste, on le bourre, et en le traine dans une cave , ou on l'enferme, au pain et à l'eau , avec un*
ta
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soii.inl.'iiiie de malheureux, que le di'faut d'espace obligeait il se tenir dcliotit.
Deux jours après, les esprits (■■laiil r:ilnii>s , on con\menra h s'occuper des di'inlls. I.e duc pmvojm iiii ollicier major visilcr les prisonniers, avec injonction parliciilii te de tr.iilcr les Kraniais si Ion les lois de la i;iierrc. Il clail temps. Viii];l-quatre heures encore, et ceux-ci pi'-rissaieni de misère dans leur cave, (l'est une belle chose que la i;uerre !
I.e petit lord eut ii peine aperçu l'officier an(;l!«is , que fendant la presse, il coiirnl embr.isser ses ijenoux , et lui conter sa di'idorable liisinire. 1,'officier le consola, le secourut, et le fit condiiiie à son régiment. Son colonel lui rendit les effets dont 'l'Iiomas l'avait dépouille, lui délivra un certificat qui attestait qu'il avait été blessé en comliattunt glorieuseinciit pour son roi, elle renvoja à Londres, guérir Sun iloij;l auprès de sa maman.
Mon oncle , enchanté d'être à cheval , trottait, de monts en monts, en souillant dans sa trompette. Plus il souiflait, moins il avançait les aflaircs (lu roi Cieorijes, parce que les proscrits, avertis par le son »i|;ii de la tronipctle, se réfugiaient dans le premier trou, et laissaient pisser les limiers royaux. Son colonel, qui s'aperçut enfin des effets nuisibles de rinstniment , renvoya le niusieien à Inverness, d'où on l'envoya à (larlisle, de là à Hurliain , et de Diirham ii Nexvcastle, où il trouva le duc de (liinibci'laïul occupé des préparatifs de sa pompe triom|ihalc. Il a;;réi;ea mon oncle a la masse des musiciens qui devaient ouvrir la marche, cl mon oncle, en reconnaissance de cette disliiiclion . |iendit à l'aicou de sa selle la trompette dont il sonnait fort mal, et tira sou flageolet de sa pociie.
Dès le premier pas, le trompette major secoue les oreilles, et bientôt sa canne voltie,e sur les épaules de 1 homas, parce qu'il dérangeait l'harinoiiie. F.n effet, il jouait un air français, et il était permis au ménétrier en chef d'être choqué île la dissonance; mais Thomas n'en savait pas d'autre, et il trouvait très-déplacées les manières du trompette major.
11 avait appris je ne sais où, qu'à quelque prix que ce soit il faut se coufilier la bienveillance des gens en place, surtout de ceux à qui on a directement affiire. Si cette bienveillance n'est pas toujours problable, au moins elle empêche de nuire, et c'est beaucoup. Mon oncle renonça donc au plaisir d'enchanter les oreilles des habitants, qui étaient sur leurs portes, à leurs fenêtres (lu dans la rue, et il ne douta point de mériter les bonnes grâces de son chef, en remettant dans sa ])Oche rinstriiinent ijui lui avait déplu. Pas du tout. La canne roula encore, parce qu'il ne jouait plus. Il y avait de quoi se donner au diable, et mou oncle, qui n'était pas endurant, sortit de la file, et se disposait ii piquer des deux. L'impitoyable major lui barre le ])assage. Mon oncle jure et crie ii tue-tête; on n'entend pas un mot de ce qu'il dit. On comprend seulement, ou ou croit comprendre qu'il ne sait pas la marche qu'on joue , et on la lui attache notée à la batte de sa selle. Il ne conn.iissait pas une note, mais il vil bien qu'a toute force il fall.iil jouer. Il crut qu'il suffirait, pour avoir la paix, de changer l'air qui déplaisait si fort au trompette major, et qui lui avait valu la première bastonnade. Il commença au hasard un Dupant, mon ami, qu'inlerroinpit aussitôt la canne, et mou oncle, outré de rage, ne se posscdant plus, saule de son cheval, saisit une botte du major, l'enlève, lui fait perdri' les arçons, et l'envoie rouler dans un las de boue. Deux musiciens se dctaclient cl courent aprè^ lui. Il se glisse enlie les chevaux, il court, il s'arrête, il lait des crochets, il repart, il se trouve à r:ôté du duc de Cumberland, et saute en croupe derrière lui, bien sur qu'on ne viendra point le bàtonner là. Deux officiers majors, indignés de sa témérité, le menacent du plaide leur sabre. Le duc tourne la tète, et rei:onnait le jeune Français.
Celui qui avait balancé à Fontenoy les talents de Maurice de Saxe, et qui venait de pacifier l'Angleterre, ne pouvait se fâcher sérieusement d'une telle escapade. Un grand homme ne croit pas qu'on puisse lui manquer. Il n'est d'insolents iiue pour ceux qui n'ont de leur place que l'Iiabil. Le duc, instruit de ce qui s'était passé, convint que lui seul avait tort dans celle affaire, et qu'il aurait dû informer le trompette major que mon oncle n'enlendait pas l'anglais. Il le fit venir, ril un peu de l'état où l'av.iit mis le jeune Français, lui recommanda de le ménager, et de lui donner un maître de marches anglaises. <^)ue d'homiMcs puissants font tous les jours des sottises, et ne daignent ni les réparer ni même en convenir!
La canaille de toii~ l-s pays est insolente. Celle d'Angleterre, qui se croit libre, el qui l'est, quoi qu'on en dise, joint à rinsoleiiee le sot orgueil et parfois des actes de violence, surtout envers les Français, contre qui le gouvernement nourrit avi'c soin la haine la plus invétérée. C'est ainsi qu'on cherche à persuader ailleurs que tous les .Anglais sont des lâches et des fripons, ce qui n'empêche jias qu'il n'y ait en Angleterre et en France de très-braves cl de très-estimables gens; mais partout les gouvernés ont la vue hasse, el on leur Ole leurs lunettes II faut bien qu'ils se laissent conduire par ceux qui les portent.
X. — Thomas soutient de son mieux la dignité du nnm français.
Mon oncle ne tarda pas sentir les effets de cette aiiti|ialhie nationale dont j'avais l'honneur de vous parler à l'instant. Il fut assez
tranquille jusqu'à Londres, parce qu'on savait que la croupe du cheval du duc était toujours là ; mais quand le régiment eut laissé dans le capital le prince assoupi sur ses lauriers, il retourna à Oxford, sa garnison, el c'est là que le trompette major el les autres se montrèrent ce qu'ils étaient , c'est-à-dire des Anglais de la plus détestable espèce. Un vieux hautbois, chargé de lui enseigner les airs anglais, le rudoyait, le bâtonnail, cl trouvait (|u'il faisait tout mal, quoiqu'il fil tout bien, quand on ne lui donnait pas trop d'humeur. Les hommes faits lui prodigaient les taloches, ses jeunes camarades l'appelaient ordinairement french dng ', ee qui d'abord ne l'affectait pas infiniiiieiil, parce qu'il ne savait pas l'anglais; mais ils lui volaient ce qu'ils pouvaient de sa pitance journalière, ce qui était plus sérieux, et le trompette major le commandait de toutes les corvées.
Il eut vingt fois envie de déserter. La difficulté n'était pas de s'esquiver de la ville, mais comment sortir de l'île? Mon oncle nageait fort bien, mais il n'est pas de nageur qui passe de Douvres à Calais. Il falliil donc ]prendre patience. Il patienta , ou plutôt il enragea une annie tout entière, pendant laquelle il soiilTrit tout ce qui peut humilier nu Français intérieurement persuadé qu'il vaut un autre homme, quel (|n'il soit.
Il était brave comme un Romain, vif comme un Gascon , rancuneux comme une vieille dévole, et vigoureux comme on l'est à quinze ans quand on a reçu de la nature un bon tempérament. Avec ces avantages, ou ne peut jiourtant pas échiner tout un régiment; avec tous ces avantages aussi, on ne peut toute sa vie s'abreuver de dégoûts el d'opprobres. Mon or.cle, excédé, poussé à bout, jura de mourir, s'il le fallait, plutôt que de souffrir davantage.
Mais Thomas n'était pas un garçon à mourir comme un sot, c'està-dire, à s'expédier lui-même. Il voulait au moins que sa mort devînt fatale à ses enneuiis. Il commençait à très bien savoir l'anglais, el un jour que la chambrée était réunie autour de la gamelle, il harangua l'assemblée en ces termes : « Vous êtes des grediiis qui vous prévalez de l'avantage du nombre pour me turlupiner. Je vous préviens que cela me déplaît, qu'il est temps que cela finisse, que je suis un chien à vous sabrer tous, et que le premier qui m'appellera french dog aura affaire à moi. <>
A peine a-t-il fini de parler, que tous répètent à la fois le mot qui lui blessait l'oreille. 11 tire sou sabre et défie le plus adroit. Le plus fort met son sabre et son babil à terre, et se présente les poings croisés , et la tête inclinée à la manière des béliers. Mon once répond qu'il est soldat, el qu'il ne se bat pas à coups de poing. On lui réplique qu'on est pendu en Angleleire quand on met l'épée à la main ; mais qu'on peut y tuer son homme d'un coup de tête, sans que la justice s'en mêle.
Dans tous les pays du monde les hommes sont plus ou moins enragés, et la rage varie selon le climat et l'usage. Au Japon, par exemple, on s'ouvre le ventre en présence de son adversaire, et il est oliligé d'en faire autant, à peine de passer pour un lâche. En Italie, on fait poignarder son ennemi, ce qui est plus commode. En Espagne, on lui allonge des coups d'épée avec une gravité à faire mourir de rire. En France, on monte avec lui dans un fiacre, on le comble d'honnêtetés en route, on descend au bois de Boulogne, et on lui laisse gaiement le choix de se couper la gorge, ou de se brûler la cervelle. En Angleterre, on met perruque et habit bas au milieu de la rue, et on se donne des coups de tête et des coups de Jioing jusqu'à satiété. Ce genre de rage, le moins fou de tous, en ce qu il est le moins dangereux, a ses règles particulières, auxquelles les combattants ne dérogent jamais, et que maintiendrait d'ailleurs la galerie. Il est défendu d'empoigner son homme par quelque partie que ce soit, ce serait un crime de le prendre aux cheveux, s'il en a, ou de le frapper à terre; on le tue debout, si on peut, et le vainqueur est reconduit en triom- • phe par les assistants émerveillés.
Cela me rappelle une anecdote, très-vraie et très-peu connue, du maréchal de Saxe. Il était à Londres dans un de ces intervalles oii les hommes, las de s'égorger, avaient signé un de ces traités qui n'obligent qu'autant qu'on veut bien les tenir, ou qu'on n'a pas la force de les enfreindre. Le maréchal de Saxe donc se promenait d.ins son carrosse , et son cocher se prit de querelle avec un boueur fortement constitué. Le boueur arrête l'équipage, ouvre la portière, el prie le maître de lui faire raison de l'insolence de sdn valet. Le maréchal, doué, comme vous le savez, ou comme vous ne le savez pas, d'une force de corps extraordinaire, laisse dans son carrosse son épée el son habit, et saute sur le pavé.
Si quelque chose peut prouver que le cœur humain n'est qu'un assemblage bizarre de toutes les passions cl de tous les extrêmes, c'est de voir aux prises avec un boueur de Londres le fils d'un roi de Pologne , élu duc souverain de Courlande, vainqueur à Fontenoy et à Lawl'eld.
Le maréchal reçoit le premier coup, et saisit son boueur par la nuque du col. Les "spectateurs se récrient. Il l'enlève d'un bras nerveux, et le lance dans son tombereau plein de hone. La populace, que séduit toujours l'extraordinaire, crie brauu ! délelle les chevaux,
' Chien de Français.
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et traîne chez lui Maurice «le Saie, qui pouvait >i'api>luudir de la seule de ses victoires (jui ne roittAt de larmes à |iersoniie.
Depuis (iMi'liiues aiiiii'e», les lords, qui ne se soucient plus de res- ' sembler au iielil /x'iip/e, ont adoptt' l'usaijc plus uolde de se casser miiluelicmcnl la lète avec un pistolet. Cet e\eiuple u ('It* suivi par quelques oH'uicrs et autres, qui sont bien aise «le >ini;er les grands, et le pu(;ilal esl abandonnt' au\ nu ilccins , au\ procureurs, aux marchands, aux artisans, aux porte-faix, et aux ivrognes de toutes les classes.
Mais j'ai laissé mon oncle aux jjriscs avec son camarade le trompette : voyons ce qu'il en advint. Tliomas n'ayant pu convaincre son adversaire qu'un coup de sabre au travers du corps élail plus ilans la bienséance qu'un coup de poiiii; sur l'oreille ou dans les dents , et voulant ('loiincr par un début d'éclat, s'exposa ii tous les iiicoiivéïiiciits d'un combat oii il devait avoir le désavantage. Kn etTet , il recevait dix coups pour un qu'il donnait, et le poiiif; de l'atliléle ani;lais tombait toujours d'aplomb sur sou estomac ou sur sa tfte. !\lon oncle , opiniâtre à soutenir l'bonneur national , ne reculait jias irunc semelle, et bientôt le sang lui sortit en abondance par la boudie. « Sacrebleu ! s'écria-t-il , je suis bien dupe de me laisser assommer comme un bœuf , tandis (pie je peii\ liaclicr tous ces marauds-là ! En garde , tous tant que vous êtes . ajoula-i-il en prenant son sabre, et s'il faut être pendu, nous le serons tous ensemble. "
Messieurs les Anglais font joliment Ir coup de fusil ; mais ils n'aiment pas plus l'arme blanche qu'ils n'accueillent les Kraiic.iis. l,a proposition de mon oncle ne leur rit jias du tout; mais comme il se disposait il tomber sur eux, ils lurent forcés de se mettre en défense. Les lames ne furent pas plutôt à l'air que Thomas, faisant le nioalinet avec la sienne et décrivant un cercle autour de la chambre, attaquait, parait et frappait en même temps. En trente secondes, il a fait à cinq ou six ce ipi'il a appelé depuis des abreuvoirs â innurhcs. Les autres, efl'rayés , se sauvent sous les lits et sous la table. Mon oncle les en fait sortir l'un après l'autre en leur piquant les jambes avec la pointe de son sabre, et les oblige tous ,i crier : Vivent tes l-'rançais! Enchanté de ses prouesses , il allait donner la paix à ses ennemis moyennant certaines conditions qui se présentèrent aussitôt à son esprit inventif. Uéja il avait dicté la première d'un ton emphatique : c'était qu'à l'avenir on l'appellerait brave frerichman. Les autres sans doute étaient de la même force; mais l'apparition subite de son maître de musique lui coupa la parole. L'n nez d'un côté, une oreille de l'autre, le sang qui coulait partout, et l'air de supériorité qu'affectait mon oncle sur ses camarades, mettent le soldat-musicien au fait. 11 lève la canne sur Thomas, et celui-ci, décidé à en finir, quoi qu'il dût lui en coûter, fait sauter d'un coup de dessous la canne au plancher. Le musicien crie qu'il a le rang de brigadier; Thomas riposte qu'il s'en f... , qu'il se battra, ou qu'il recevra des coups de canne à son tour, selon la loi du talion, la seule qu'il veut connaître de sa vie. Le vieux hautbois , animé par l'esprit de corps , qui domine partout, peut-èlre même dans les troupes de Naples, ne peut consentir à payer de ses épaules; il ne se souciait pas non plus de payer de sa personne. Cependant mon oncle s'est empare de la porte; il presse , il faut être bâionné , ou mettre flambergc au vent. Le bas officier se décide pour le parti le plus noble, et il est à peine en garde que Thomas lui allonge le coup de manchette, et lui jette à ses pieds son poignet et son sabre.
Pendant que le maitrc de musique ramasse sa main droite avec la gauche , et que les autres lavent leurs blessures avec de l'eau fraîche en atteiulant mieux, mon oncle jette son sabre ensanglanté , enfile l'escalier cl sort des casernes. Les vaincus, que ne contient plus la présence du vainqueur, poussent des cris du diable; on sort des chambres voisines, on accourt, on s'informe, on s'instruit, et on se met à la poursuite de Thomas , qui était déjà loin.
.Mon digne oncle n'avant plus d'ennemis en face eut le loisir de penser à l'embarras oii il s'était jeté. Il avait tiré le sabre , et il avait coupé le poignet de son supérieur. Il y avait de quoi être pendu deux fois. Selon lui, c'était trop d'une, et il courait toujours sans savoir où se réfugier pour éviter le fatal cordon. On tient malgré soi à la vie, et en quelque étal qu'on soit, il nest rim tel que d'être. C'est le cri de la nature, et la colère ne lui impose silence qu'un moment.
Une porte cochère se présente, le fugitif s'y précipite, et la ferme après lui. Il est arrêté par le concierge, qu'il renverse d'un coup de pied dans le venir . Il traverse une grande cour, monte un escalier, parcourt un corridor, dont toutes les chambres sont fermées. Une seule est ouverte, il entre. Elle est habitée par un jeune hommed'une figure douce, et il se rassure. Le trouble qui l'agite ne lui permet paj de se souvenir qu'il parle à un Anglais. 11 commence le récit de son aventure dans sa langue maternelle, et il n'a pas dit vingt mots
3ue le jiunc homme a ôté la clef de sa porte et mis le verrou en edans.
• Milord et moi, nous ne partageons pas l'injustice de nos compatriotes envers les Français , d t le jeune homme à mon oncle (juand il eut termine son récit. ISous en avons plusieurs dans ce cabinet qui font nos plus chères délices. — Vous avez des Français enfcriiiés dans ce cabinet? — l.t que vous connaissez San.-, doute, — Peut-être bien, surtout s'ils étaient à la bataille de Cultoden. — Uh ! ils éuient morts
longtemps avant. — Et vous vous amusez avec de» cidavrei ! — Non, avec des esprits , répuiul le jeune hoiiiine en souriant. — De» esprit» ! on m'en a beaucoup p.irlé ; mais je voudrais bien eu voir. • Aussitôt le jeune boiuiue ouvre l.i porte du cabinet, et montre à mon oncle des rayons chargés de livres. . Ce sont là vos e>prils ? dit Thuiiias en éclatant de rire. — Et des esprits de la première qualité, Itayle, Molière , la l'ontaiiie , Fénclon , Corneille, MontCMpiieu , ( Jiaulieu , Itacine... — La belle trouvaille (pic vous avez faite là I Mon maître d'école avait une grande armoire remplie de ces esp^ils-l.^, et jamais je n'ai voulu les regarder. — (^'est pourtant à ces esprits (pic vous dédaignez (jue vous êtes redevable de l'accueil (|ue je vous f.iis et de» secours que je vous donnerai. — Ma foi? — Mous ne lisons p:,^ un,, de ces pages sans contracter une dette envers la France. Elle se monte déjà très-haut, et nous en acquitterons une partie... — Envers moi ? — .Sans inéine exiger <|ue vous rcmliez justice à ces grands hommes, vos bienfaiteurs. Etre leur niallienreux coiiip'itriote est un titre siiflisant auprès de nous. — Et je suis le eompatriule de Itacine? — t.'erlainement. — .Malheureux, je n'en doute pas, et vous allez m'aider pour l'amour de lui I c'est admirable , (;a ! — Je vais d'abord vous donner un de mes habits. — C'est très-bien vu. — \ ous t^tes jeune, de ma taille, il vous rendra méconnaissable. > Et le jeune hoiiimc tire d'une ariiuiire un habillement complet de femme d'une élégante simplicité, et mon oncle, cbalii, le regarde avec de grands jeux noirs que la surprise n nd plus grands encore. « Ma confiance vous étonne, lui dit le jeune homme; mais votre infortune et le besoin «|ue vous avez de moi me répondent de vous. — Ce n'est pas votre confiance qui me surprend; ce sont vos goûts qui me paraissent extraordinaires. Vous aimez à lire, vous aimez à vous habiller en femme; vous êtes un singulier gar(;on ! •
La conversalidii est tout à coup suspendue, parce (lu'on a frappé à la porte. Mon oncle croit que c'est le concierge qui le cln-rche, et qui aurait eu beau clierclier dans une maison où il y avait cent locataires, et il court s'enfermer dans le cabinet aux esprits. • Ne craignez rien, lui dit le jeune homme; c'est milord , je le reconnais à sa manière de frapper. "Il ouvre, milord entre, lui prend une main , la serre, la baise , presse de ses lèvres celles du ji'uiie homme, s'assied, et l'attire doucement sur ses genoux. Tiens , disait mon oncle à part lui , encore un goût plus singulier que les autres.
Le cœur a besoin de repos comme autre chose. Milord, plus calme , aperçut enfin Thomas , et il étail naturel qu'il s'iiiforiiiàt qui il était. Il est des moments où la satisfaction intérieure dispose à tout écouter favorablement, et le jeune lord, essentiellement bon, interrompit souvent son joli compagnon par un : Fort bien , Fuiiny ; à merveille, ma tendre amie , et mon oncle passait d'un genre de stupéfaction à un autre, et de la stupi faction il passa à la joie, lorsque milord proposa ce que son aimable amie n'eût osé faire.
Il arrête avec Thomas qu'il sortira le soir d'Oxford, habillé en femme ; qu'il sera suivi d un vieux domestique de confiance , qui portera des habits d'hoiiime, enveloppes dans une serpillière ; qu'il reprendra dans la première prairie le costume de son sexe; qu'il se rendra à pied au village où la diligence relaye ; qu'il trouvera sa place retenue et payée pour Londres, sous le nom de Jiffris : qu'à Londres il prendra la voiture de Douvres, et qu'à Douvres il jirésentera une lettre de recommandation au banquier Fector, qui trouvera le moyen de le faire embarquer.
Autant mon oncle était violent quand on le chiffonnait, autant il avait de cordialité pour ceux qui paraissaient seulement s'intéresser à lui. Jugez des transports qu'excitèrent les offres généreuses de milord. Thomas, qui pouvait aimer comme un autre, mais qui ne sa\ait pas faire de cérémonies, sauta au cou du jeune lord et de sa séduisante amie ; il les embrassa, et les embrassa encore en les pressant à les faire crier. Cet épanchciuent épuisé, il revint à son caractère. « Peutêtre un jour, leur dit-il , aurez-vous besoin de moi. Je ne le souhaite pas pour l'amour de vous; mais, sacrcbleu I dans tous les temps, le bras, le sabre et le sang de Thomas seront à votre service. — Voilà comme j'aime les remerciiiienls, « lui répondit milord.
["ne seule chose inquiétait mon oncle : c'était l.i crainte qu'on lui demandât en route un passe-port q 'il ne po rr.it exhiber. • Il n'en faut pas, lui dit milord. — « (Comment, lorsque vous êtes en guerre avec une partie de l'Europe, que le> troubles intérieurs sont a peine apaisés. — Qu'a de commun la guerre avec la liberté individuelle d'un .Nnglais? — Mais les troubles... — C'est au gouvernement à les prévenir ou à les arrêter. Il serait plaisant que, dans un pays libre, on ne pût sortir de chez soi sans permission. D'ailleurs les passe-ports ne servent qu'à gêner les honnêtes gens, et ils sont très-utiles à ceux qui ont quel(|ue chose à craindre. — Bah ! — Sans doute. Dans les circonstances les plus difficiles, on en obtient tant qu'on veut avec quatre témoins, qu'on ne connaît souvent que pour leur avoir payé à déjeuner, et, muni de cette sauvegarde, ou va intriguer où on veut. •
Cette diflicullé levée, mon oncle se disposa à se mettre en roule pour la France. II soupirail pour son pays natal, comme tous ceux qui s'en sont indiscrètement éloignés, et qui se trouvent piQs mal ailleurs.
Vous désirez savoir quel est ce jeune lord , obligeant, et sa jolie
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compagne, si douce et si cnm]wtissnnlp. l.p premier et le l'ils de lord Seymoiir; la seconde est la lillt de Ili'ury Tlioiiipsoii , marcliaiid aisé de la eilé de Londres. Mais par quelle ^illl;^llarill• se trouvciil-ils ensenilde à Ovford :' allez-vous me demander encore. — l'.li ! <|ue diable, vous êtes hien pressé! Donnez-moi le temps de respirer; respirez vous-même , si vous en avez besoin , et passez au eliaiiitre suivant.
XI. — Qui vous apprendra ce que c'est que lord Scymour cl Fanny Thompson.
Pendant que l'aimable Kanny arran(;eait une valise .'i mon oncle, que milord elicrcliail de l'encre et du papier pour écrire au banquier rector, que le vieux domeslii|ue était allé retenir à la voilure du lendemain une place pour le prétendu .lelïris, 'Pliomas cliercUait comment il s-'acquitlerait un jour envers ses botes. Tout grossier qu'il était, il sentait que la reconnaissance est un besoin impérieux, et il lui semblait dur de renoncer à le satisfaire. 11 sentait bien qu'il ne pouvait pas grand'cbose jiour un lord; mais il |iensail que la faible ofl'rande est d'un granil prix pour celui dont elle acquitte un bienfait. Eb ! qui sait d'ailleurs ce que peuvent amener le hasard , les circonstances ! On nommerait plus d'un seigneur qui s'est trouvé heureux d'avoir un valet reconnaissant.
.Mon oncle jugea que, pour profiler d'un moment favorable s'il s'en présentait j.imais, il fallait savoir d'abord le nom de ces amis de la France. Il crut nécessaire aussi d'être un peu au courant de leurs affaires. Il hasarda donc linéiques questions , non pas avec cet air grivois qu'il mettait à tout, mais avec ce ton pénétré, insinuant qui semble dire : Ce n'est pas la curiosité qui me guide, c'est l'intérêt que vous m'inspirez.
Milord aimait beaucoup cette manière d'interroger. 11 ét^iit bien •jise aussi de dissiper les doutes qu'avait pu concevoir mon oncle sur le compte lie Kanny. Il voulait cependant écrire sa lettre sans être interrompu. Il entra dans son cabinet; il en rapporta un cahier manuscrit, et le donna à lire au questionneur. « Qu'est-ce que c'est que ça ? dit mon oncle, l'.ncorc un esprit ? Mademoiselle ou madame vous dira que je n'ai pas de commerce avec eux. » Fanny rit, parla à l'oreille de niilord, et reporta le cahier. Apres avoir fermé la petite valise , elle appela mon oncle à l'extrémité de la chambre, et pour ne pas déranger milord, elle lui raconta bien bas ce que vous allez lire , non pas précisément comme je l'ai rédigé : chacun conte à sa manière. Kanny parla comme elle voulut, et moi, j'écris comme il me plait.
Alilord Seymour, le père, était un seigneur très-riche, très-considéré à la cour, et par conséquent très-infalué de sa personne. 11 prétendait descendre d'.Mzonde, reine d'Ecosse, quoique l'Ecosse n'eût jamais eu de reine qui s'appelât Alzonde ; mais cette descendance était bien aussi sûre que celle de la maison de Lévi en France , qui se prétendait issue, en droite ligne, de la vierge Marie, qui était en effet, dit-on, de la tribu de Lévi. Heureusement les comtesses et la marquise de Lévi ne prétendirent jamais être vierges eu relevant de couches, car il eut fallu les en croire. Au reste, comme les Seymour et les Lévi menaient un grand train et tenaient une bonne table , personne ne leur contesta l'existence d'.\lzonde ni de Marie, et moins encore leur parenté avec ces deux dames.
Le vieux Seymour, général, ex-gouverneur de la Jamaïque , viceroi d'Irlande, décoré de l'ordre de la Jarretière, propriétaire de sept ou huit terres, et de eini] ou six châteaux, ne pouvait décemment marier son fils qu'à une princesse du sang d'Angleterre, de France, d'Espagne, ou même du !\Ionomotapa. Le pays n'y faisait rien, pourvu qu'il pût dire a la cour : .Mon fils est allié à telle couronne.
Le jeune Seymour, beau comme un ange, tendre comme l'Amour, et moins perfide que lui, ne se prévalait ni de sa fortune ni de sa naissance. Il parlait aux femmes d'elles-mêmes, aux hommes de ce qui flattait leur goût, et il était accueilli, fêté, recherché. C'était à qui l'aurait.
.\u milieu des plaisirs qui l'entouraient, des empressements qu'on lui marquait, .Seymour soupirait quelquefois. Il lui manquait quelque chose, ou plutôt il lui restait quelque chose de trop ; c'était sou cœur, fardeau bien pesant pour un jeune homme de seize ans, qui ne sait pas encore qu'il n'est pas beau pour lui seul. Il devenait préoccupé , rêveur, niélanroliipie. Quelques daines au nez retroussé, à l'ceil agaçant , de celles qui aiment à former les jeunes gens , et qui épient le moment indicpié par la nature, voulurent rendre Seymour à la gaieté ; mai> Seymour voulait un cœur en échange du sien, et depuis longtemps ces dames n'en avaient plus d'autre à prêter que celui du chevalier de Boufilers.
.'^eymour promenait sa rêverie dans les rues de Londres. Il était à pied et seul pour être dispensé de parler ou de répondre. 11 se trouva SJins s'en douter contre les marches de l'église Saint-Paul, qu'il ne voyait pas, quoiqu'on l'aperçoive de deux lieues ii la ronde. Il se heurta contre le premier degré, fit un faux pas, se foula un jiicd , jeta uQ faible cri, et s'assit pour laisser ii la douleur le temps de se dissiper.
Ce faible cri fit lever la tête ii Fanny Thom;>soii , qui travaillait sur
un banc , à la porte du magasin de son père. Ses yeux se portèrent sur Seymour, ceux île Seymour sur Fanny, et ils disaient chacun de leur côté : Qu'elle est jolie ! Qu'il est bien !
Un jeune homme intéressant intéresse davantage quand il souffre. Fanny n'avail cpie quinze ans; elle ne connaissait pas le monde; elle ne connaissait pas même son coeur. Elle céda sans réflexion à l'impulsion secrète qui la guidait. Elle se leva, s'approcha de Seymour, les yeux baissés, et rouge et fraîche comme le bouton de rose qui commence à s'ouvrir, elle proposa au beau jeune homme de venir se reposer sur son banc, oit il serait mieux que sur la pierre. Elle avança son bras mignon en faisant une petite révérence. Seymour s'appuya sur ce bras légèrement de peur de le fatiguer; mais bien assez ])our le sentir. Le iiremier effet du toucher fut pour tous deux celui du coup électrique. Kanny leva les yeux, mais elle les baissa aussitôt : ceux de Seymour la brûlaient, n De grâce, lui dit-elle, soutenez-moi à votre tour ; je me sens près de défaillir, et pourtant je crois que je suis bien aise. »
Ils traversèrent en silence la petite place qui sert de parvis à Saint- Paul , et ils s'assirent sur le banc sans se re!;arder. De légers soupirs, que l'innocence ne pensait pas à étouffer, leur faisaient dire bien bas: Je suis auprès d'elle. Il est encore là.
Le père Thompson avait allumé sa pipe de longueur, et se dispos it à expectorer pendant une demi-heure en regardant les passants du seuil de sa porte. Il voit Seymour à côté de sa fille, et demande ce qu'il veut. Seymour embarrassé se tait. Fanny prend la parole : les femmes dans tous les cas conservent une sorte de présence d'esprit. Fanny ne savait pas mentir; mais ce n'est pas un crime d'ajouter à la vérité. Elle peint l'accident de Seymour avec les couleurs les plus fortes. Thompson, plein de bonne foi et de franchise, lui croit le pied démis , et l'engage à entrer. On ne refuse guère ce qu'on désire. Seymour, qui a eu le temps de se remettre, seconde la ruse innocente de Fanny. Il boite très-bas, soutenu sur l'épaule du bon père. Fanny sans y penser avance sa main blanchette ; celle de Seymour la rencontre ; elles se pressent, et l'incarnat du plaisir les embellit tous les deux.
On passe dans l'arrière-boutique. Le bon père déchausse le jeune homme, pendant que Fanny imbibe des compresses d'eau-de-vie camphrée. Thompson pose l'appareil, et fait prendre un cordial au blessé : la blessure était au coeur, et les cordiaux ni les compresses ne peuvent rien à ce mal-là.
Pendant et après le pansement, Seymour et Fanny, qui ne savaient pas feindre, se regardaient si constamment, et avec tant d'ivresse, que le père Thompson s'en aperçut. Comme le père d'une jolie fille est toujours soupçonneux, il demanda au jeune homme à qui il avait eu le bonheur de rendre service. Au nom de Seymour, il fronça le sourcil , et envoya chercher un carrosse de place. Il aida le blessé à y monter, et il lui dit en lui serrant la main : n Ma fille ne peut être votre femme; elle n'est pas faite pour être votre maîtresse. N'oubliez pas que j'ai exercé l'hospitalité envers vous. Adieu. •
Eh pourquoi ne serait-elle pas ma femme ? se disait Seymour en roulant. — Pourquoi ne serait-il pas mon mari, pensait Fanny lorsqu'il s'éloigna. « Ma fille , lui dit Thompson , vous pouvez faire le bonheur d'un honnête bourgeois. Songez qu'une fille sans réputation ne convient à personne. — Le bonheur d'un honnête bourgeois, reprit Faiiny d'un ton timide : pourquoi pas aussi celui d'un lord ? — Vous le feriez un moment, il vous tromperait ensuite. Oubliez-le, je le veux. » Fille de quinze ans ne croit pas qu'un beau jeune homme puisse être trompeur , et Fanny ne crut pas un mot de ce que lui disait son père.
Elle ne dormit pas de la nuit. Seymour ne ferma pas l'œil , et ils se levèrent avec l'éclat de la rosée que brillantent les premiers feux du jour : pensers de bonheur valent mieux que le sommeil.
Le matin, Seymour passa devant Saint-Paul. Le banc était à la' porte, mais Fanny n'y était pas : son père le lui avait défendu. La défense lui paraissait injuste ; mais elle était respectueuse et soumise. Du fond de sa boutique, oii elle travaillait sans voir son ouvrage, elle aperçut Seymour ; elle soupira, et ne se permit rien de plus.
Seymour passe, repasse; chaque fois il obtient un soupir, mais Fanny reste sur sa chaise. L'amour veut l'en arracher, mais la piété filiale l'y retient. Seymour brûle de lui parler : il a tant de choses à lui dire ! 11 faut au moins un prétexte pour entrer, et il en trouve bientôt un. Il était tout simple de remercier le père Thompson des attentions de la veille, et Seymour traverse le parvis en tremblant. 11 fait deux pas , il s'arrête ; il recule , il avance ; le coeur lui bat avec force ; il est beau comme le désir. Fanny, qui n'a pas perdu un mouvement, s'embellit de même sans s'en douter. Elle n'a pas quitté sa chaise , mais elle sourit en voyant son amant à ses pieds.
Le père Thompson était sorti. Seymour pouvait tout dire, et il ne trouvait pas un mot : c'est qu'il n'en est pas qui peigne l'amour, et l'alliant qui cherche à le définir sacrifie à l'esprit, aux dépens de son eo'ur Leurs doigts étaient entrelacés; Fanny, penchée avec intérêt vers Seymour, respirait son baleine brûlante ; ses lèvres rosées attend.iii'iit le baiser ; son œil humide annonçait sa défaite. Sa position , un fichu innocent et perfide qui trahit sa coiiftance, tout ajoutait à l'ivresse de Seymour : sa tête se perdait... « Laissi?z-nioi fuir, dit-il en dégageant sa main ; vous n'êtes pas en sûreté. » 11 se tourne pour s'éloi-
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gner, le piii» 'Plidiuiisoii cil ilevaiil lui ; c'i'sl la foiulri-. Scyimmr osl à ses i;eiioii\ , il Us iiioiiille de ses luniics, el Faiiiiy iiUrrilile ne coiiipreiul rien ii ce (|iii >e passe.
Le père llioiiipsoii relève Seyiiiour et le console. « Ma fille vous aime , lui ilil-il , c'est un iii.illieiir. Je ne lui en fer.ii pas de reproilies : vous èles lit) Imiiuèle lioiuuie, et eela nie rassuri'. Cepeiulanl je vous conjure de. ne plus revenir ici. l'ronietle7.-le-ni(ii par eetle prohité à qui j'ai du une fois l'Iionueur de ma l'ille. — >e plus revenir ! ne plus revenir ' répétait Seymour.— Klle est perdue si elle vous revoit. Grâce pour Kanny, griU'e pour son vieux père, l'.t 'l'Iiompson , à son tour, embrassait les i;enou\ du jeune lord. — Je ne reviendrai pas, je le jure par l'Iionueur. Il m'en coûtera sans doute ; mais je conserverai votre estime. • Il dit, el disparait.
Deux jours s'écoulent.... (Qu'ils sont lon];s les jours de douleur! Plus de i;aieté pour I'"anny, plus de repos pour Seymour. hxapable de manquer à sa parole, il cherche ii accorder son amour et son honneur.
'l'anlot il voulait s'ouvrir à son père et lui ilemander son aveu ; tantôt il se proposait de lléchir la sévérité de Tliompson, el de l'engager il recevoir ses visites jusqu'au temps où il serait maître île lui; niais avec un peu de réflexion il sentait le danger du premier parti et la solidité des raisons que lui opposerait le père de Kanny. (?epen lant il ne pouvait vivre sans elle. " lille m'est nécessaire, disait-il, comme l'air que je respire, et j'ai promis !... .l'ai promis de ne p s retourner chez elle ; je ne me suis point engagé à ne plus la revoir, à ne pas lui écrire. » Et le voilà à son secrétaire, hrùlani le papier, fermant sa lettre , et ne sachant comment la faire iwrveiiir.
Il sentait que sa grande jeunesse empèc lierait les donicstiiiues de la maison d'entrer dans cette intrigue. Le vieux DicU l'aviiit élevé et l'aimait tendrement; mais par cela niciiie Diik lui seuililait à craindre, el si son attacliciiiciil le rend.iit iiuliscn'l , l'IuMiiièle Tliouipsnii <levenait l'objet de l'iiullt;iialion d'une famille pui>sante. Cependant on n'écrit point pour n'être (las lu; on n'écrit point sanscouipler un peu sur une réponse, et il est dur de renoncer a cet espoir-lii.
Conimenl faire? Seyinonr n'en sait rien ; mais il sort el marche au hasard. Il trouve un commissionnaire, il le charge de sa lettre; il court après lui, il l.i reprend : il craint que Thompson ne soil d.ins sa boutique. Il se dépile, il soupire, il marche toujours, et iiisensibleinenl il approche de Sainl-l'aul ; il y entre par la porte opposée au bicnheureui parvis ; il est auprès d'elle , et déjà il est moins malheureui; mais cela ne sulïil pas. La letlre est encore dans sa poche.
Si Fannv l'avait, on la supposerait occupée à la lire, à y répondre; elle la baiserait ]ieul-être. On ne s'en flatte pas, mais on caresse celle idée.
l'n vieux ministre traverse la nef ; son vêtement annonce une extrême médiocrité. Seymour l'aborde avec confiance. Pourquoi ne doule-l-on jamais de la condescendance du pauvre : c'est parce qu'on sent qu'il a besoin de tout le monde, et que l'homme nécessiteux et rarement délicat.
L'imagination va rapidement, et surtout en amour. Les désirs du jeune homme se bornaient d'abord à faire rendre sa lettre. L'habit du ministre fait naître un dessein plus vaste. La religion, toujours sévère, peut ici favoriser l'amour.
Seymour vivait à la cour, il avait l'esprit avance, et il mit dans SCS propositions la décence qui pouvait seule les rendre supportables à un homme de cet état, f J'aime une fille eharmanle, lui dil-il ; mon père, ivre d'or cl de grandeurs, me li refusera. Je ne |iropo erai point à Thompson un mariage secret, il s'en offenserait, il le doit; mais il est père, et il pardonnera à l'époux de sa fille. J'attends de vous un service qui n'est point incompatible avec l'exacte délicatesse : assurez à Fanny mon rang el ma fortune, à tous deux le bonheur, el comptez sur la reconnaissance de Seymour. »
A ce nom, le bon ministre effrayé représente au jeune homme les inconvénients d'une union disproportionnée, seerèle et méconnue par la loi ; le dégoût qui pouvait la suivre ; l'éiat humiliant ou Fanny serait réduite, si son époux rabandonuait ; les regrets ()u'il éprouverait lui-inêine, si sa condescendance n'avait servi qu'a l.nie une infortunée. Il engagea Seymour à se vaincre, et il l'assura cpie bientôt une inclination nouvelle el plus convenable lui feiail oublier Faniiy.
Seymour était plein d'honneur; il ne put souffrir qu'on le crût capable de trahir ses serments. 11 se défendit avec l'éloquence du sentiment, et il persuada avec la facilité que donne l'éloquence. Une bourse de cent pièces acheva de lever les scrupules; le mariage fut arrêté. Il ne manquait que le consentement de Fanny.
Pouvait-elle rien refuser à Seymour? Pouvait-elle rien opposer aux ' raisonnenienls d'un minisire des autels? Olui-ci la voyait tous les jours, et n'était pas suspect à Thompson. 11 servait Seymour avec chaleur, et il ne fall.iit plus qu'indiquer le moment qui devait l'unir à Fanny.
L n jour, à cinq heures du matin , elle se dérobe de la maison paternelle. Elle ne pense point qu'elle manque a sou pi re, el peut-être . à clle-inémc; elle ne voit que Seymour, il est tout poi;r elle; elle lui doit une nouvelle vie.
Fanny se glisse dans le temple; son amant l'altendait à l'autel.
Deux pauvres entendent le serment. Jalllai^ un ne le pronoiira avec aiitanl d'ivresse, ni avec un respect plus religieux.
La eéréincinie leriiiinée, Seymour présente la main a son époute; il la conduit à un carrosse de louage (|ui attendait derrière Saiiil- Paul. Ils sortent di' la ville, el descendent à une simple auberge de village. Lue cliimbre modeste, un repas frugal, puiul de pareuU, d'amis, l'amour lient lieu de tout cela; il fait seul les frais de celte délicieuse journée.
D.ins un de ces moinenls d'inti^rvalle, oii le cœur aime à se reposer, et oii il jouit dans le recueillenienl , l'heureuse Fanny prononce le nom de son père. Aussitôt .Seymour écrit. Sa Icllrc est rcspeetueuM:, est soumise; elle doit désarmer le vieillard.
La voiture (jui les a amenés repari pour Londres en diligence. Le cocher arrête a cent jas du magasin de Thompson; il se présente au bon père, et lui remet la lettre.
Thompson avait passé une partie de la journée dans les plus vives in<|uiéludes. Il avait été chez tous ceux oii il croyait pouvoir trouver F'anny, et il n'avait parlé d'elle à personne : un mol inconsidéré pouvait nuire à sa réputation. Il se rappela Seymour; il crut sa fille déshonorée, cl rentra la mort dans l'àine.
La lettre du jeune homme mit un terme à ses Inquiétudes, el ne calma point sa douleur. Il sentait (|iie l'état de sa fille dépendait uniquement d'uu jeune lioinme de seize ans, cl sait-on à cet âge ce qu'où fera le lendemain? L'idée de Fanny abandonnée et perdue lui arrachait des larmes. Il pleurait en montant en carrosse; il pleurait encore en entrant dans la chambre où étaient les jeunes époux.
n Je ne vous ferai iioint de reproches, leur dit-il; le mal est sans remède, et les pleurs, que je verse sur vous déiiientiraient la sévérité que je voudrais en vain alVecler. Puisse Fanny ne pas pleurer à soii tour son excessive facilité ! Puissiez-vous , miloid, ne j .mais oublier que vous vous êtes chargé du bonheur de sa vie! Venez, mes enfants, que votre ]ière vous bénisse, et que Uieu vous bénisse avec lui ! »
Un s'entretint avec assez de calme, et on convint des mesures à prendre pour cacher ce mariage à tout le monde, el surtout au vieux lord Seymour. Thompson obtint avec peine du jeune homme impétueux, ardent, que jamais il n'a]iprocherail de chez lui. Pour le dédommager de ses privations, il lui promit de lui amener sa jeune é^iouse à la cani|iagiie les jours de dimanches el de fêtes; il lui permit de lui écrire tous les jours; mais il fut encore arrêté que Fanny ne répondrait jamais, de peur que ses lettres ne tombassent entre des mains à redouter.
La nuit approchait. Seymour ne pouvait la passer hors de l'hôtel, sans donner sur sa conduite des soupçons qu'on chercherait à éclaireir, et peut-être avec trop de succès. Il fallut sacrifier une partie de son bonheur pour en assurer la durée.
>lais le dimanche suivant, Seymour se lève avec l'aurore; il monte son meilleur cheval, il court, il vole; il est à Hamptoncourl, el les maisons ne sont pas encore ouvertes. Fanny, de son côté, se donne à peine le temps de s'habiller. Kn se laçant elle va de sa chambre a celle de son père; elle le presse, elle passe sa cravate, elle lui présente sa perruque; elle revient, elle attache son iielit chapeau de p^iille, el le noue snus son petit menton avec un ruban moins frais qu'elle; elle rentre chez son père; il n'est pas prêt encore, et un geste d'impatience, el la plus jolie petite mine ..Thompson la voit dans son miroir; il sourit, il se hâte; il prend son chapeau el sa canne. On part, on arrive; Seymour est à la portière, il reçoit Fanny dans ses bras.
Le père rhompson était de trop. Il avait été jeûne, et il s'en souvint. Ordinairemcnl occupé de son commerce, il jugea à propos, ce jour-là, de s'ériger en politique pour aller lire les journaux; en fleuriste déterminé pour visiler les jardins. Il sortait à chaque instant, restait dehors des heures entières, et rentrait toujours trop tôt au gré des jeunes époux. La journée s'écoula avec rapidité : le temps vole pour les amants heureux. Ah! pensait le bon Thompson en revenant à la ville, si celte ivresse pouvait toujours durer!
Cependant milord Seymour s'occupait sérieusement de l'avancement de son fils. Milord Chatham, son parent, premier ministre, cl dispensateur des grâces, avait reconnu dans le jeune homme une probité sévère, un jugement sain, un < .-.prit solide et capable d'a|ipliealion , et il le destinait à la premiè-i place de la magistrature. Le grand chancelier commençait à vieillir; il devait dans quelques années ne désirer que le repos. Il avait une fille unique, qui n'était pas belle, qui n'était pas née sur le trône, mais qui avait un million de revenu, et milord Chatham avait engagé son parent à se relâcher de ses prétentions , el à consentir que son fils devint simplement un des plus éminents et des plus riches seigneurs des trois royaumes.
Il était indispensable, pour l'exécution de ce plan, que Seymour étudiât le droit public. Son ])ère lui confia ses projets, lui annonça qu'il passerait deux ans à l'université d'Oxford, el lui fit préparer un train conforme à son rang cl à sa fortune. Seymour apprcnail à dissimuler. Il parut entrer dau> les vues de son jière, et il refusa seulement celle suite île \alels (jui seraient aulaiit d'espions de ses démarches : l'amour n'aime p.is les témoins. Il ne voulut que le vieux Dick, et il fit observer à son père que l'éclat s'accorde mal avec l'étude. 11 dé-
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Clara que son intrntioii l'iail ilc loger et de vivre avec les autres pensionnaires, pour suivre les eours avec pins de f.icililé. Confonju dans la foule, il liait sur de n'i^tre pas reniarqu»', et c'était ce qu'il voulait.
Il parla h 'l'iionipon et il sa fille de la place disliuipice où on se proposait de l'clever. Il se tut sur le niaria|jc qui devait la lui assurer pour leur epari;ncr de vaines inquiétudes, et il arrangea ainsi ses petits plans de lionlieur.
Vanny avait une tante k Harford ; cette tante était infirme, et il él.iit assez naturel iiu'elle désirât avoir sa nièce auprès d'elle. Tlioiiipsoii aimait sa fille; mais elle était l'unique héritière de sa tante, et il ët.iil tout simple (|ue I lioiiip>on sacriliàt sa satisfaction personnelle atii intérêts de Fanny. Ou persuada aiiv amis et au\ voisins qu'elle parlait pour llarlord, et on lui faisait des lialiits d'Iioiniiie, pour suivre son époiiv a Oiford. Thompson av.iit fortement combattu ce projet, qui avait aussi ses ilangers ; mais il était plus ilangereux peut-être de séparer de sa lille, pcnir un terme aussi Imii;, un jeune homme qui «vait les passions vives, et qui trouverait ii Oxford des objets et des plaisirs nouveau!. Le bon Thompson céda. Sa tille partit pour Harford ; elle passa quel(]aes jours auprès de sa tante, et repartit, sous l'evléricurdu plus joli (;aiçon des trois royaumes, pour s'aller réunir à ce (pfellc aimait ciniquement.
Seymour l'avait annoncée il Uick comme un pauvre gentilhomme, avec qui il était lié dès l'enfance, qui voulait étudier pour obtenir un béiiélice, et qui venait recevoir de lui les secours que ses jiarents ne pouvaient lui donner. En conséquence, on s'était logé un peu grandement, et on s'était fourni de ce qui peut rendre la retraite agréable à deux jeunes gens qui veulent éviter la dissipation et les plaisirs bruyants.
Cependant le vieux Dick ne fut pas longtemps dupe de cette prétendue amitié. Des mots échappés, des caresses imprudentes, presque toujours un lit commun, tout cela éveille le soupçon. Dick observa, épia. Il surprit l'anny il demi nue, et Seymour ne trouva d'autre moyen de la rétablir dans l'estime du vieillard que de le mettre dans sa confidence.
Dick tenait à ses devoirs autant qu'il aimait son jeune maître. Il balança entre l'intérêt qu'il lui insiiiiait et ce qu'il dex'ait au vieux lord. Il pensa enfin que Seymour était incapable de trahir celle ii qui il avait donne le titre d'épouse; il jugea qu'un aveu de celte nature brouillerait le père et le fils, sans rien changer à la situation des aflaires. Il se tut, et attendit tout du temps.
N oilà oii en était ce cou|ilc si ;cune, si leiidre, si intéressant, lorsque mon oncle en obtint plus qu'il n'aurait osé espérer.
• Corbleu! dit Tlioinas quand lady Seymour eut cessé de parler, je savais bien que je vous serais bon a quelque chose. Je dois passer par Londres. J'irai voir milord Seymour; je lui dirai que sa bru est digne d'une couronne; que je veux qu'il approuve son mariage, et s'il est récalcitrant, je vous débarrasse de ce père-là. »
Ce projet fou fit jeter les hauts cris ii Fanny et à Seymour. Mon oncle, toujours opiniâtre, n'en voulait pas démordre. Les jeunes gens eurent beaucoup de peine à lui faire enlendre que celle violence les perdrait sans retour, et il ne se rendit que lorsque Fanny lui eut fait observer qu'un adversaire de soixante ans n'était pas digne de lui.
Pour reconnaître sa docilité, on le chargea d'une lettre pour Thompson. On lui rappela verbalement mille détails, dont il aurait à lui rendre compte. Thomas protesta qu'il embrasserait le brave homme de toute son âme, et que s'il oubliait une partie de ce qu'il venait d'entendre, il y substituerait des choses de son cru qui ne seraient pas uns mérite.
XII. — Incidents, accidents, événements
Dick est rentré, la place est retenue, la valise est jirête, les lettres cachetées, Thomas ressemble à une fille assez drôlette, quand il a les yeux baissés, et les mains dans les poches de son tablier de mousseline. Dans une de ces poches, Fanny a glisse une petite bourse qui renferme dix guinées. Le soleil est allé éclairer les antipodes, la lune est cachée derrière un nuage : tout semble favoriser le fugitif.
Le voiU avec Dick, courant les rues d'Oxford, et s'acheminant vers la porte de Morlow. l'our se donner un air plus inléressaiil , il axait le bras droit appuyé sur celui du domestique; de la main gauche il retroussiiit ses jupons jusqu'aux jarretières; il tortillait le derrière en marchant et chantonnait un air poissard qui avait couru la ville et les faubourgs. Il approchait de la porlc, et il comptait bien sortir d'Oxford sans m.ilencontre; mais sa démarche plus que hardie, son torlilleiiieiit de derrière et son c ant équivoque l'avaient fait suivre par un amateur a qui tout éUiit bon, hors les petits soins et les plaisirs du cœur, .^lon oncle entend quelqu'un sur ses talons; il a peur, et double le pas. L'amateur presse aus>i sa marche, et prend familièremenl sa nymphe par le bras gauche, l'honias tourne la tète, reconnaît sein lieutenant et frémit. Dick, per>u.idé (|ue k trompette est reconnu cl arrêté, s'enfuit axec sa valise, et laisse mon oncle trèsembarrassé de sa personne, comme vous pouvez le croire.
L'officier, jilus sûr de son fait par la retraite précipilée du <)rison , commence à faire l'amour militairement, c'est-à-dire qu'il parle peu,
et agit beaucosip. Thomas n'a pas trop de ses deux mains pour le contenir. La vivacité de l'attaque lui prouve l'erreur complète de ^a^sai^ lant, et il retrouve sa présence d'esprit ordinaire. Il quitte la défensive, se met à son tour ii jouer des mains, en passe une entre la ceinture de la culotte et le caleçon de l'oificier; il fait sauter, d'un eouji de poignet, la eourroieiqui serre la boucle; il tire des deux côtis; la culotte tombe sur les talons du lieutenant, et mon oncle prend sa course en éclatant de rire.
L'oHicier joué , et contraint de s'arrêter au beau milieu de la rue, jure et tempête entre ses dents; une patrouille, qui le trouve la chemise au vent, s'arrête, s'informe, prend vivement son parti. Les soldats se dispersent, et se mettent .1 la poursuite de la donzelle qui a l'impertinence de déculoltcriin oflicieret de lui rire auntz. Thomas, empêtré de ses jupons, perd considérablement en vitesse; déjà il entend résonner les talons des boites sur le pavé; le bruit approche, il va être pris, il ne sait plus que penser ni que faire.
Un carrosse élégant altendail ii la porte d'un hôtel; mon oncle saute dans la voiture. Le cocher, endormi sur son siège, est réveillé par le bruit de la portière; il descend précipitamment, demande pardon à milady de ne l'avoir pas entendue sortir de chez son amie, ferme la portière, remonte sur son siège et fouette ses chevaux. Mon oncle se sent emporter, il ne sait pas oii on le mène ; mais il ne peut courir de plus grands dangers que celui auquel il vient d'échapper, et il se résigne. (^>naiid il se croit assez loin pour ne plus rien craindre du lieiilenant, il cherche;! ouvrir doucement la portière, pour se laisser couler dans la rue; le ressort est arrêté par un boulon qu'il ne connaît pas, ipi'il ne trouve pas. Il allait baisser la glace et faire un saut périlleux, lorsqu'il s'aperçut que la voiture était sortie de la ville, et roulait sur la roule même de Morloxv.
Il aurait fallu cire d'un bien mauvais caractère pour prendre en mauvaise part le service que lui rendait le cocher : aussi mon oncle le laissa-t-il faire. 11 se remit sur son coussin, et sa main tomba sur un de ces voiles que les femmes portent l'été pour se garantir du soleil; il jugea qu'il appartenait à milady, et, à tout hasard, il s'en enveloppa la tète, pour lendre la ressemblance plus frappante.
Après une demi-heure de marche le carrosse arrête devant un château. La porte s'ouvre à l'instant; le carrosse entre dans la cour, la porte se referme , et cela commence à tracas^e^ mon oncle. Deux femmes de chambre se présentent pour l'aider à descendre; mou oncle perd tout ii fait la tramontane, et s'appuie sur elles en poussant un gros soupir. 11 s'avance machinalement, et se trouve nez à nez avec milord, qui venait poliment au-devant de sa chère moitié : autre accident ! milord est son colonel.
Bien que mon oncle eût le voile de milady, qu'elle fût comme lui habillée de blanc ce jour-là, et que la scène ne fût éclairée que par une bougie dont le vent faisait vaciller la flamme, il y avait cepen- ■ dant dans la tournure et les manières des différences qui auraient 1 frappé milord, si un mari y regardait de si près. Celui-ci présente la main à mon oncle avec assez d'indifférence; il le conduit à la salle à manger, et sort pour aller voir ses coqs, ses chiens et' ses chevaux.
Mon oncle, resté seul, respire plus librement et examine le local. La lune blanchissait le faîte d'une muraille circulaire , qui n'avait de sortie que par la porte (|ui s'était ouverte au bruit du carrosse, et le portier s'amusait bêlement à caresser sa femme en dehors de sa loge. La salle à manger n'avait de vue que sur la cour : il était dilbcile de prendre un parli; Cependant l'heure du souper approchait, il faudrait lever le voile , se déclarer, et le dénoùment ne promettait rien d'avantageux.
Pendant que Thomas se consulte, il entend la voii de milord; sa frayeur redouble; il sort de la salle pour se réfugier n'importe oii. 11 passe à tâtons dans une oflice, de l'oHice dans un cabinet, el du cabinet dans une chambre. De chambre en chambre il arrive dans une basse-cour, de la basse-cour il gagne une vacherie. Dans un coin était un tas de paille, et mon oncle se blottit au milieu des gerbes en attendant les événements.
La vachère, grosse fille réjouie et rebondie, avail po ir amant un robuste palefrenier, à qui elle donnait des rendez-vous sur le tas de paille même ou mon oncle était caché : on n'a pas toujours ses aises dans ce monde. L'amant empressé était déjà arrivé , et attendait avec impatience. Aux premiers pas de mon oncle, le cœur lui battit d'ai.,e; mais quand il enlendit i hoinas qui se prenait les jambes dans les licous des vaches, et qui renversait les pelles et les fourches, il jugea, avec beaucoup de sagacité, que ce ne pouvait être sa chère Mary, qui connaissait trop bien les êtres pour se fourvoyer ainsi. H craignit d'être découvert, et s'était tapi sous les bottes, lorsque mon oncle se plaça directement sur lui. Le palefrenier ne concevait pas ce que voulait 'i faire la celui ou celle qui demeurait immobile comme lui, et qui | commi' lui paraissait retenir son haleine.
La fille de basse-cour, qu'amour pressail aussi, arrive sur la pointe du [lied , vient droit au las de iiaille , trouve sous une main la jambe du p.ilefrenier, sous l'autre un jupon de tallélas. Elle ne doute pas que milady ne passe une fantaisie avec son amant ; elle enrage, mais elle se tait et se retire, parce que dans ces sortes de cas les explica- . tion> sont au moins inutiles, el qu'iuléneurenienl elle ne pouvait se dissimuler que madame ne méritât la préférence à tous égards.
MON ONi'I.E THOMAS.
Lf pMli'fri'iiifi. I'dli|;iié de porter mon omle, el nu pouvant ri'sislei plu» lun|;(fiiips il lu i;ùiie horrilile ijit'il éprouve, et il l'iiicerlitude c|iii le lourineiite, veut eoiiiiiiitre eiiliii l'iniiiioliile el Uieiturne uiiluiul ijui lui brise les lueiiibres. il dégage un bnisdoueeiiieiil, bien doureineiit ; il avance la luaiii, et le nioelleu» des étolVes le frappe ii son tour. Coiniue le drôle ne uiaii>|uait |Mis de bonne opinion de liii-ini^ine, il •e persuade ipie milady est sensible a son niérile. i|u'elle a dreouverl ses rendez-vous, el qu'elle veut prendre un luoinenl la plaee de la vaclière. Il a|;it d'après celle persuasion, il talonne, il l'ourra|;e ; la culolle de peau du trompette dérai>|;e toules ses idées. Il parla|;e la frayeur qu'il a inspirée à mon oncle, il lait un etlorl violent, il se tire de dessous les bottes; il roule d'un côté, l'Iiomas de l'autre, tous deux se relèvent el se sauvent, le palefrenier par la porte qu'il connaissait, Tbomas |iar une croisée qui se trouve devant lui. I^e déserteur «inte dans un pntai;er, >;a{;ne un mur i;ariii de trrillai;es, et grimpe le plus lestement qu'il peut. Le jardinier s'iinayine qu'on vient voler ses rlioux; il sorte de sa hutte, suivi de deux chiens, et • raie d'un fusil; il court du côté oii mon oniile , en montant, brisait le lreilla|;e sous ses pieds; il ajuste , il lAche son coup à l'inslunt même oii Thomas venait de se laisser couler de l'autre côté.
les ijarçons jardiniers, les palefreniers accourent à l'explosion. I.c jardinier soutient qu'il a tué le voleur, et qu'il l'a vu tomber. On le cherche, on ne trouve personne; on conclut qu'il n'est que blessé, et qu'il s'est traîné dans les asperi;es ou dans les articliants. Les recherclies continuent, el mon onde, débarrassé pour la seconde fois, court k travers les champs, el cherche h regagner son cbetnin.
Cependant le désordre se communiquait du potager au grenier i foin, où Mary avait joint son palefrenier, el oii elle s'cxpli(|uait ;ivec les pieds et avec les ongles. Du grenier à foin, le tumulte commençait à s'insinuer dans le château. IMilord avait fait sa tournée, il était rentré, on avait servi , et milady ne se trouvait jias. Ses fciuuics la cherchent dans sa chambre à coucher, dans sa bibliolhè(iue, dans son cabinet de toilette; on l'appelle à grands cris, les doinesliqncs se rassemblent, boulevcrsciil inutilement la inaLson et les jardins; l'alarme devient générale. On descend les lanternes dans les puits, dans les privés; on soude deux étangs : milord se désole, ou en fait semblant.
On sonne à tout rompre à la principale porte d'entrée. On court : c'est un carrosse, c'est la livrée de la dame d'Oxford chez qui milady a passé la soirée; c'est milady elle-même qui descend de très-mauvaise humeur, qui gronde son mari stupéfait, qui rudoie son cocher qu'elle a fait chercher dans la ville une partie de la nuit; c'est le malheureux cocher qui jure qu'il l'a ramenée, c'est milord qui l'atteste, ce sont SCS femmes qui le confiruieiit, c'est milady qui croit qu'on est d'accord- pour se moquer d'elle , qui souûlelte ses femmes , qui renverse la table, et qui va s'enfermer chez elle.
-Après un peu de réflexion, milord vit clairement qu'il y avait du qui[>roquo, et qu'il était certain qu'on avait amené deux dames tout à fait diflerentes. Comme il s'expliquait d'une manière très-lumineuse, il se fit aisément comprendre à ses gens. Ceux-ci, persuadés que milady était étrangère au hourvari qui venait d'éclater, rapprochèrent ' les époques. Les uns racontèrent l'incident de la vacherie, les autres, l'escalade du mur du potager, el milord, toujours conséquent, jugea que la dame qu'avait amenée son cocher avait eu de forles raisons de disparaître subilement. Mais pourquoi était-elle montée dans son carrosse .' pourquoi s'était-elle laissé conduire chez lui? C'est à quoi milord rêva jusqu'au jour, et ce qu'il ne put jamais pénétrer, parce que mon oncle, qui pouvait seul l'instruire, se soucia fort peu de lui donner de ses nouvelles.
Cependant le cher Tbomas approchait du village oii il devait prendre la diligence. Son voile chiffonné, son jupon déchiré, sa robe couverte de 'pl.ître et de boue , le replongèrent dans de nouvelles anxiétés. Comment se présentera la voilure daiif ce grotesque équipage? Comment se procurer des babils d'homme sans se faire moquer de soi, el piquer la curiosité, qui pourrait avoi" d^ suites funestes ? 11 maudit la terreur panique qui avait fait disparaître Dick et sa valise , el il marchait toujours en cherchant quelque expédient que son cerveau fatigué lui refusa longtemps.
Déjà il voyait le clocher du village dont l'aurore naissante dorait la> flèche, déjà il entendait le bêlement des agneaux, le mugissement des bêles à cornes, déjà le pavé résonnait au loin sous les roues pesantes des rouliers; il était jour enfin, et mon oncle aperçut plus distinctement encore le délabrement ridicule de ses vêtements. Il se pressa de s'en dépouiller, les jeta dans un fossé, el poursuivit sa route, ne possédant au monde que sa culotte de peau, ses bas, ses souliers, el la petite bourse de Fanny.
Il entra dans le villag'- s'Ve et défait, comme on l'est après une nuit pénible passée sans bou>:^ 'ans manger. L'ne bonne femme, qui l'apcrrut la première, s'écria qu ^, V'avait volé; mon oncle saisit cette idée, et dit aussitôt comme la bonne "mine. Les b.idands de l'endroit, car il y en a partout, se rassemblère. autour de lui , il fallut leur faire une histoire, et il la '"t si naturelle. • "ni, qu'on le conduisit chez le juge de paix, qui reçuv »« — ^ '■•"n. v ' qui -uit ses walchmen en roule après des voleufs qui n'existaient pa».
.Mon oncle ne lut pas plutôt débarrassé du jui;i' de pai\, qu'il pensa au plus pressé. Il »e rendit à l'auberge oU relayait la diligence, il mangea au coin du feu la tranelie de TDwt-b.i-f', i\ but la mesure de slruiiyhcr. L'hôtelier lui abandonna pour ka guinée une redingote et un chapeau jussables; M. .lelTris prit sa place dans la voiture, et il se crut il la fin de ses épreuves lorsqu'il roula sur le praiid chemin de Londres : le ciel en avait aulreiuent ordonné. '
Il arriva le soir dans la capitale, excédé de fatigue, et ayant plus d'envie de dormir que d'aller voir le père Thompsun. 11 avail d'ailleurs son pclil amour-propre, et il él.iit bien .lise de s'arranger déceiunient avant que de si' présenter dev.inl lui. Il se rendit ilonc à une taverne de modeste apparenee, soup.i de bon appétit, cl nioiita à une chamlire a deux lits, dont l'uii lui . tait destiné. L'autre élait pour un scrg'cnl d'infanterie (|ue sa mauvaise étoile avail amené d.ins la même auberge, et (|ui coiiiineneail a se déshabiller. Deux voyageurs, coinniensaui d'un niéliie apparlement , ne se couchent pas sans se saluer, et cette première politesse eiig'age nécessaireiiieiil la conversation. On parle volontiers de ce qui Halle, ou de ce (|ui intéresse le plus, et ces messieurs, en se déculottant, raisonnaient combats et tactique comme s'ils eussent été des //• uaiiarle.
Le sergent élait une espèce d'original qui, à l'entendre, av.iil fait des choses incroyables, et mou oncle, ii ipii ses hauts lails élaienl indilVérenls, l'écoulail sans répondre, et commeiiçait a bâiller. Mais le sergent s'avisa de mettre les Anglais au-dessus des Humains, elles l' lançais au-dessous des troupes du roi de Portugal, qui ne valent pas mieux que les soldats du curé de Liège, ou que les faquins qui monlaieiit la garde avec des parasols à la porte du \atican. Mon oncle' secoua vivement les oreilles, cl cependant il se possédait encore. Son caractère bouillant l'emporla sur toute espèce de considération , lorsque le sergent en éleignant la ehandelle se vanla, entre autres exploits, d'avoir lui seul fait fuir à Cullodm tout un piquet de troupes françaises. 11 élait de la prudence de se taire, mais inuii oncle, poussé à bout , riposla au sergent par un Tu en a$ menli forlemenl prononcé, et il ajouta : • Les Français se sont battus comme des diables a Culloden , cl si les monlagnards iio|# eussent secondés , nous forcions le duc de Cumberland et son armée à se jeter dans la Ne&s. — Nous
eussent secondés! nous forcions !.... Tu es donc un Français, toi !
— Oui, f..., et je m'en fais honneur. — Je t'arrête de par te nu. — El moi, je le cogne. • Et mon oncle, déjà hors du lit, avail été chercher le sergent dans le sien; il le tenait aux cheveux d'une main et le frappait de l'autre où il pouvait l'attraper. Imprudent, mauvaise tête ! que de sottises tu feras encore !
Le sergent se défendait vigoureusement, et, au bruit des tables et des chaises renversées, le cabarelier et son aide de cuisine accourent et s'informent de la ciiuse du tumulte. Le sergent, qui était dans toute sa force, tenait alors mon pauvre oncle sous lui, elil l'aurait assommé, si on ne le lui eût ôlé des mains. Le sergent le dénonça au cabarelier comme un ]xirtisan des Stuarls, el il ordonna au marmiton d'aller chercher un coiistable. Le cabareicr, que Thomas intéressait, essaya de fléchir le sergent. Celui-ci, outré des coups qu'il avait reçus, ne voulu rien entendre. Il menaça l'hôtelier de le dénoncer lui-même si son garçon n'obéissait à l'instanl. Il fallut céder, et le sergent impitoyable tint mon oncle en respect avec la pointe de son sabre jusqu'à ce que le conslable arrivât.
Le courage ne pouvait rien dans celte conjoncture : pas de pelles, point de pincelles, rien à jeter à la tête du sergent. Mon oncle, outré de rage, se rongeait les poings en marchant à grands pas dans la chambre; il s'arrachait les cheveux , se frappait le crâne contre les murs, et n'en était pas plus avancé. Le conslable arriva avec deux vatchmen. iMon oncle, interrogé, avoua qu'il était des troupes françaises faites prisonnières à Inverness. Il se garda bien de parler du régiment anglais dans le<iuel il avait servi, de ses camarades qu'il avait échinés, et de sa désertion II dit que, depuis la défaite du prince Kdouard, il avait erré en Ecosse el en Angleterre, cherchant toujours pour repasser en France une occasion qui ne s'était jamais pré.senlée.
Le conslable le fit habiller, le mit dans un fiacre , et le conduisit à la prison de Nextgale. Il y passa la reste de la nuit sur la paille, à maudire sa destinée, ou plutôt sa fatale imprudence.
Le lendemain, un commissaire des guerres vint prendre de lui dis renseignements qui devaient constater la vérité de sa déclaration, <l il lut décidé qu'il irail partager le sort de ses compatrioles pris a ("iilloden ou ailleurs. K.n conséquence on l'agrégea à l'équipage d'un navire marchand qu'un petit corsaire anglais avait pris et conduit dans la Tamise; on leur attacha à tous les mains derrière le dos, cl leur escorte leur fit prendre le chemin d Yarinoulh.
Les grandes infortunes sont laites pour les grands hommes, et si l'on considère Régulus, Jugurtha, Mithridale, César, Pompée, (.'aton, se donnant la mort ou la recevant de leurs ennemis; si, parmi les modernes, on s'arrête à Havard, à IVemours, à Turenne, à Charles XII, à Hellille, à Dampierre, à Marceau, tués après des victoires ou au sein de la victoire même, on avouera que le lameux Ihouias devait s'af- Iccler peu d'un revers qui lui bissait au moins l'espérance. Aussi prit-il galamment son jiarti dès la fin de la première journée.
MON ONCLE THOMAS
XIII. — Qui paraîtra incroyable, et qui l'est moins que la surprise de Crémone.
On rit, on chante, on lioit en prison comme ailleurs, qu.ind on a de l'.irijent. Le roussel de mon oncle l'iait passalilcmciit fourni. 11 faisait rfijulièremcnt ses (piatre repas, et comme il aimait la société, il rci;alait de temps en leiiips trois ou quatre amis (|n'il avait choisis parmi ce qu'il j avait de plus brave et de plus crapuleux dans l'espèce de bagne où il était enlermé.
— J'aime une fille charmante, dit Sajmour au vieux ministre; mais mon père, ivre d'or et de grandeurs, me la refusera...
Avec les dispositions heureuses qu'il avait rorin-s de la nature, ces messieurs lui lirent faire du cliciiiin en jieu de temps. Ce fut d'eux qu'il apprit que la morale est inutile, la relijjion un préjugé, la probité une duperie. La conséquence de cette première donnée est que les hommes n'ont rien en propre, que la terre est ii tous, et que tous ont un droit égal à ce qu'elle produit. iMalheureusemcnt , il ne pouvait mettre en pratique à Yarmouth ces principes sublimes; mais ils i;ermaient dans son âme, ils j fructifiaient, et il n'attendait que le moment qui le rendrait à hii-mème pour sortir tout ii fait de la classe commune.
Cependant on ne va pas très-loin avec sept ou huit guinées, quand on vit bien et qu'on se permet de traiter. Mon oncle, qui n'avait jamais possédé un pareil trésor, l'avait cru inépuisable, et comme il est dur de renoncera un certain bien-être, il jirit de l'humeur quand il fut a sa dernière couronne. 11 devint brutal et querelleur quand il se vit réduit au pain, aux fèves et à l'eau du roi Georges. Mais il avait pris sur ses camarades un ascendant qu'il avait dû d'.ibord à sa petite opulence, et qu'avaient augmenté et -outenu une figure martiale, un caractère énergique et un esprit capable de conceptions hardies. Ses compagnons de malheur avaient pris insensiblement l'h.ibitiide de lui céder en tout; ils lui pardonnaient ses brusqueries, et ils étaient disposés il suivre l'impulsion qu'il plairait à Thoiuas de leur donner. Il était chef de parti sans le savoir, et sans autre droit que celui
... qu'un esprit vaste et ferme en ses desseins A sur l'esprit grossier des vulgaires humains.
Il soupirait pour la liberté, sans avoir imaginé encore que la force ou radre>se put la lui rendre. Dis murs élevés, des portes solides, des geôliers actifs et une garde militaire ne lui prrmetlaicnt pas de se livrer a un espoir chimérique. Son imagination iiiéme ne s y était jamais arrêtée, et peiiilant cinq ii six mois il avait trompé l'eiiniii qu'amène l'oisiveté en apprenant il tirer des armes d'un maître ii qui il enseignait a jouer du flageolet.
Ln événement, tres-faible en lui-même, ami na une étrange révolution dans les prisons d'Varniouth. Les guichjtiers avaient apporté U piUuce du jour, et le roi Georges, ou le gcôLer eu chef, avait jugé
à propos de retrancher la livre de beurre qui assaisonnait ordinairement tiois boisseaux de fèves dures et noires. Un prisonnier se permit quelques observations assez fortes, auxquelles l'homme de garde qui acconipagnait la chaudière répondit par un coup de bourrade qui jeta le raisonneur îi la renverse. C'était justement un des chenapans que mon oncle avait pris en afl'ection.
II Sacrcdicii! s'écria-t-il en français, il faut que nous soyons bien bêtes pour nous laisser traiter ainsi par une vingtaine d'hommes, parce qu'ils ont des fusils, l'rcnons les clefs de ces marauds-lii, sortons. La garde fera feu; mais elle n'en tuera que vingt. Les autres prendront fusils et carlouches, et seront hors la ville avant que la garnison ait le temps de se mettre sous les armes. On gagnera le bord de la mer, on se jettera dans cinq ou six bateaux pêcheurs, et on fera voile pour la France. Allons, amis, à moi! » Et il prend au collet le soldat qui a terrassé son camarade, et il le désarme, et les autres fouillent les guichetiers, et les clefs sont enlevées, et les portes ouvertes.
Mon oncle, en sa qualité de chef, sort le premier; les autres se précipitent après lui. La garde se range à la hâte ; les Français essuient la décharge : dix-huit tombent, Thomas n'est pas touché. Il s'arme, il charge en marchant, ses compagnons l'imitent, et les voilii sortis de l'enceinte, ayant vingt coups prêts à tirer.
Us marchent précipitamment, mais en bon ordre. Us ne connaissent pas la ville, et au détour d'une rue ils tombent sur un poste (le trente hommes qui avaient eu le temps de se mettre en détense. En un inslanl la baïonnette a décidé l'alTaire. Les Anglais sont culbutés; l'un d'eux est pris. Thomas le force à lui servir de guide, et lui ordonne de le conduire vers la mer.
Le soldat, troublé, ou capable d'une ruse de guerre, obéit; mais il fait sortir les Français par la porte du port, et les met sous une redoute qui en défend l'entrée. Thomas, furieux, lui casse les reins d'un coup de fusil, et au même instant la batterie du port tire il cartouches, et jette quarante de ces braves sur le pavé. La générale bat dans la ville; déjà les com])agnies se forment et marchent. 1 liomas va être pris entre deux feux. 11 n'espère pas de quartier : un prodige seul peut le sauver; il imagine et exécute à la fois.
Panny va de sa chambre à la chambre de son père; elle le presse, elle passe sa cravate, lui donne sa canne, son chapeau...
La redoute qui protège le fort n'est défendue du côté de terre que par un cpaulemcnt, et n'est gardée que par quarante hommes. 'Ihomas profite du moment ou les canonniers rechargent leurs pièces; il court droit au fort. Il y pénètre i. travers la fusillade; il égorge a garde; il force les portes d'un magasin d'armes, et il arme le reste de
sou monde. ,. t,
Il ne perd pas une minute, et fait toutes ses dispositions. 11 range ses soldiits d'infanterie le long du parapet; il met ses artilleurs aux pièces- il les fait pointer sur la ville. Ses matelots apportent ce qu ils trouveiit de charbon et de grils pour faire rougir des boulets.
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l.c vice-amiral ei li- coloiirl avaii'iil autre chose il faire que de «'occuper lie sept il liuit tu>arils. Il falUiit di truire le i;ros des iiisur(;c«, siiuf à se Illettré ensuite à hi rcclierclic ilc ceux i|ui .luraieul l'cliiippi'. Il restait à peine une lieiire de jour; il itait essentiel d'en profifKT, et ce fut ce (|ui sauva mou oncle.
La nuit vint, l.rs luallicureui, eicWi's de fatigue et de faim , «e levèrent, inanijcrcut du houblon, et reprirent quelques forces. Ils tinrent ensuite conseil, et tous étaient d'avis diflVrriil>. I)n se cuiitredit, on s'aij'rit, on reprocha à mon oncle la tciiii'ritc d'une entreprise qu'on lie regardait plus que comme une folie. Tel est le sort de ce qu'on appelle un grand homme. Le succès seul le justifie ;
Hais, au moindre revers funeste, Le masque tombe, l'homme reste, El lo héros s'évanouit.
Il fallait pourUnt se â^cider à quelque chose. Se rendre k Yar-
moutli , c'était le moyen le plu s sûr d'être pendu prompteincnt ; se cacher et piller la nuit, cela ne pouvait durer longtemps. ( )n se détermina à retourner à la côte, il chercher un bateau et s'embarquer, dût-on crever ili' faim en route.
\ oilii donc le général sans armée et ses compagnons redeveniis ses égaut, allant de rochers en rochers; tiitonnant , ne trouvant rien, et jurant en proportion de leur mauvaise humeur. Ils arrivent à un petit village bâti sur le bord de la mer. Les habitants, laboureurs et pécheurs, selon les saisons, avaient leurs bateaux attachés devant leurs portes, et dormaient tranquillement, les uns avec leurs femmes, et 1rs autres tout seuls.
I,es bateaux étaient arrêtés ]iar des chaînes de fer qui s'enfilaient les unes dans les autres, et dont la dernière faisait, autour d'un poteatt cl(;vé, plusieurs tours terminés par uu fort cadenas.
On ne brise pas cela avec les mains, et on n'avait jias uîènie un couteau. Il n'y avait d'autre parti que d'rirrachcr la pièce de bois. iMes sqil lurons poussent, tirent, s'arjitent, se démènent; le bruit qu'ils font réveillent les matins du village ; ils jboient devant les portes ou dans les maisons. Les habitants s'inquiètent et se lèvent. Le shérif du lieu , qui procédait ii la fabrication d'un petit magistrat, s'arrête, au grand mécontentement de madame la shérive; prend sa perruque, son long bàlon blanc, et la chemise en avant, et pour cause, il sort pour s'iiiforuier de la cause du vacarme qui l'a dérangé de ses fonctions maritales.
Pendant qu'on s'interroge, qu'on se répond, qu'on allume les lanternes, qu'on se met en état de se présenter plus décemment, le poteau a cédé au\ efforts soutenus de mes aventuriers ; ils ont démêlé les chaînes, ils se sont emparés du meilleur bateau et poussé les autres h la dérive pour qu'on ne coure pas après eux.
La mer était houleuse, et il n'était pas possible de gagner le large dans un aussi frêle bateau, que la moindre lame devait emplir ou renverser. Il fallut ramer en loii>;eant la côte, et liicher de repasser devaiit le port d'Varmouth pour entrer dans la Manche. Les ténèbres favon-
o^ ,..v~^, «.. .V v«.^...v, „.. »..> ..c ... ..<w,..„, ....... .-.. saieiit les fugitifs; ils avaient du courage, de l.-i force, et ils espéraient
l'on va. Les uns se précipitent dans la nier; d'autres vont se jeter sur avoir dépassé le port avant que le jour permit il la garde du fort de
les baïonnettes des milices anglaises: quelques-uns se dispersent dans les signaler. Si le vent tombait, ils se proposaient de seloi.gner de U
' • côte, et ils comptaient rencontrer quelque bâtiment français qui les
prendrait ii son bord.
Le succès cependant ne répondait point i» leurs efforts. D'abord ils avancèrent peu; bientôt le bateau demeura immobile. Ils s'aperçurent enfin qu'ils rétrogradaient. Ils ne savaient à quoi attribuer ce prodige, et ils se donnaient au diable pour en démêler la cause; elle éuit très-simple : ils étaient pré* du golfe de Boston; la mer montait, et
Opendant le régiment de Midicsex s'avançait , croyant n'avoir ii réduire que trois .eiils prisonniers sans armes. On est étonné de les voir maîtres du fort. Le lolonel déploie sa colonne sur les quais, et combine un plan d'attaipic avec son état-major. Pendant qu il délibère, le général Thoinas engage l'affaire ii coups de canon, et son infanterie fait uu feu roulant qui met le désordre dans les rangs. I es Français, encouragés, redoublent d'efforts et de prestesse. Les ennemis se cachent derrière les maisons, l.c colonel et ses otïiciers majors, restés seuls, tombent enfin d'accord sur un point : c'est qu'il faut se retirer.
Dcja 'l'homas se croit victorieuv ; déjri le pavillon rouge est abattu et remplace par un pavillon français que mon oncle a f.iit avec le devant de sa chemise. Le charbon est allumé, les boulets rougissent, et nos Français ne doutent pas qu'en mettant le feu ii quelques maisons d'^armollth ils n'obtiennent des provisions et un bâtiment pour p.isser en France, (l'est à cela que se borne leui- ambition.
Mais un général de seize ans ne peut pas tout prévoir.
L'attention et les efforts de Thomas sedirigeaient contre la ville, et il ne s'apercevait pas que le vice-amiral coinmandant la marine, vieux renard sachant à fond son métier , se disposait à le ch iiilïer de près.
Il avait fait amarrer sous le fort les vaisseaux dont les manœuvres n'étaient pas en état, et le canon de mon oncle ne pouvant plonger perpendiculairement, ils se trouvaient horsd'atteinte. Il avait fait conduire au milieu du port deux frégates de cinquante canons, dont les hunes étaient chargées d'hommes armés de |>ierriers et d'espingoles, qui, portant la balle plus loin que le fusil, devaient faire taire la mousquetcrie de la redoute. Derrière lesfrégatesétaien! deux galiotesii bombes destinées à écraser ou à disperser ceux qu'on ne pourrait ajuster du haut des jiiincs. D'un autre côté , le régiment de .^lidlesex , qui ne pouvait se battre ii découvert devant vingt pièces en batterie, faisait des coupures derrière les maisons, etsc retranchait avec des charrettes et de gros meubles pour repousser les sorties s'il prenait a mon oncle la fantaisie d'eu tenter.
Tout cela se disposait avec ordre ctdiligence,etle général Thomas touchait à sa ruine totale lorsqu'il se croyait sur du plus brillant succès.
Les boulets étaient rouges; les canonniers commençaient ii les faire rouler dans les pjrccs; plusieurs étaient dcj.i tombés sur les édifices d'Yarmoiilh, quand un carillon d'enfer fait tourner mes héros français du côté de la mer. Les pierriers des hunes, les batteries des frégates, les mortiers des galiotes, tout fait feu U la fois; les balles et les bombes plcuvent dans la redonlc. Le plus grand nombre est tué ou mutilé avant qu'on puisse retourner les canons et les pointer contre le port. Le sang coule, il ruisselle, et les plus hardis pâlissent. Thomas, l'intrépide Thomas, perd lui-même la tramontane; il ])rononce le cri fatal : Sauve qui peut! cri qui déshonore un général fait, et qu'on peut pardonner à un commandant de hasard âgé de seize ans. .•\ii reste, que vous pardonniez ou non, il n'en sera ni plus ni moins. \ ce cri le désordre est porté ii son comble. On jette les armes, on se presse, on se culbute, on sort de la redoute, on fuit sans savoir où
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les rues et sont tués à coups de fusil. Mon oncle, après avoir erré à l'aventure, se trouve sur le bord de la rivière qui se jette dans le port au nord de la ville. Huit de ses ennarailes l'ont suivi machinalement; siv .s.ichaiit nager passent avec lui ii l'autre bord. Ils courent, ils filent le long de la côte en tirant sur ^\llr.^lcd Ils ajierçoivent ii peu de distance des champs du houblon; ils se courbent, ils se traînent sur les genoux et les mains; ils y entrent sans être aperçus.
les llols, qui ilo toutes p;iits se l'cimlssaient et se pri'ci|>it:iieiit vers l'ciuboucliiire ilii ijoU'e, <iitr.ÉÎii:iienl le batoim. Hors d'haleine et découragés, ils alMiidoniicrent les avirons et se livrèrent à la merci des flots.
Ricntùl ils se trouvèrent à l'entrée du golfe , dans lequel les courants les portèrent avec rapidité. Ils allaient reloueher cette terre qu'ils avaient tant d'intérêt de fuir , et leur perle paraissait inévitable. 'Un hasard inespéré les sauv.i.
Cnc ehaloupe i mal et à voile lrians;ulaire sortait de Hoslon , vent arrière. <^>ualre rameurs secondaient le vent et balaient la mareliC, nial|;ré l'impéluosilé de la marée contr.iire. I.e bateau de nos Français , sans (;ouvernail, sans maïuvuvres, emporté à l'aventure, allait se croiser avec la cbaloupe, ou jieut èlre l'acerocber, et la violence du cboe devait submeri;er le plus petit <les deux kUimeiils. L'amour de la vie se ré%cille dans le cceur de l'bomme le plus malbeureux à l'aspect d'un danger imminent. Nos avcnluriors reprirent leurs rames pour éviter l.i cbaloupe; mais ils n'avaient parmi eux (|ue trois matelots. Les autres, i\m pouvaient les aider d.iiis toute autre circonstance, leur nuisaient dans celle-ci, et rendirent inutiles leuradresse et leurs efforts. Des contre-leinps . ou des coups (l'aviron contraires à la manœuvre que voulaicnl l'.iiie les trois matelots, mirent le bateau en travers. I.'.ivant de la cbaloupe lui donn i d.ins le flanc cl le fil aussitôt chavirer. .\ l'instant où le bateau est totalement incliné, oii la mer y entre avec abon.lance, mes sept aventuriers, par un mouvement machinal et prompt comme la pensée, saisissent le bordage de la chaloupe et sautent dedans, sans autre inlenliou que d'échapper à la nier. Les rameurs lournent le dos au but vers leipiel ils se dirigent. Les Anglais qui conduisaient la cli.iloupc n'avaient donc pas vu le bateau qui'venait d être englouti. Kigurez-vous leur élonnemcnl, lorsqu'ils voient au milieu d'eux sept l'raiiçais qui semblent tomber du ciel. La frayeur s'empare d'eux , ils tombent à genoux et demandent la vie. Nos Français, qui allaient la leur demander, reprennent courage et profitent de l'occasion que la fortune leur présente. Us confisquent la cbaloupe à leur profit; et après s'être assurés que les quatre Anglais sont sans armes comme eux , ils leur ordonnent de conlinuer la manœuvre. Les trois matelots français travailleur avec eux, les autres veillent sur les prisonniers.
Quel changement de situation! cinq minutes avant, tout était désespéré, el maintenant nos aventuriers sont maîtres d'une grande chaloupe bien gréée, bien conduite , et qui peut, en trente-six heures, les mènera la côte d<' France. Mon oncle, ravi, enchante, oubliait que deouis seize heures il n'avail eu pour se restaurer qu'un peu de houblon, qui n'est pas Irès-reslaurant. Il allait chantant d'un bout de la cbaloupe a l'autre, portant sur l'épaule, eu guise de fusil, un mauvais aviron, dont il se proposait de casser les reins au premier Aoi;lais qui ne ramerait pas comme il faut.
En allant et venant, lorsque Thomas fut las de chanter, et que le silence (pii régnait sur la plaine liquide ne fut plus interrompu que par le bruit mesuré des rames, il crut entendre quelques gcniissemcnU partir de dessous un abri formé, ii l'arrière de la chaloupe , avec un morceau de toile soutenu sur deux bâtons croisés. Il s'approche ; il se baisse , il allonge le bras : c'est une femme qui pleure... Ce n'est rien pour mon oncle ; mais auprès d'elle est un sac , et près du sac un petit baril. () surcroit de bonheur ! Le sac esl rempli de pain frais , et le baril contient du rhum d'excellente (juallté. Tliomas jure, rit et saute d'aise; il distribue des vivres ii ses compagnons, leur fait boire un grand coup, mais rien qu'un, parce qu'il est essentiel de conserver sa tête, et il va remettre le petit baril auprès de la femme, qui continue à se lamenter et à gémir.
« Qu'est-ce donc, demanda-t-il à un matelot anglais, (|ue cette guenon qui pliure là-bas au bout? — C'est une malheureuse que nous conduisions » Itotany-Uay. — Vous allie» en Améri(|uc dans une chaloupe? — Kous allions joindre notre vaisseau, qui esl mouillé à une demi-lieue de l'cnlréedii golfe. — Ah ! vous avez un vai.sseau... et qu'est-ce que c'est que ce vaisscau-li» ? — C'est un bAlimenl de trois cenls tonneaux, chargé de toiles pour les colonies. — Ah, diable I armé en guerre? — Non. — Et de combien d'hommes? — Dix II n'en reste doue que six ii bord... Mes amis, l'appétit vient en manijeaiit; il fjut prendre ce vaisseau-là. — Il faul le prendre, répèlent les six autres. — .Nous le vendrons à DiinUerquc, poursuit mon oncle. Nous le vendrons... — Jusqu'à la quille, et nous nous divertirons tant que nous aurons de l'argent. — Bravo, Thomas! bravo, mon ami !
• — ■ Ah çà , coquin, reprit mon oncle en s'adressanl au matelot an(;lais, si tu nous as dil vrai, on recotinailra la chaloupe, et on nous laissera aborder sans dilhcultc; alors nous le prouverons que nous sommes de bons cnfuiils. Si , au contraire , tu nous as menti, si Ion capitaine brùlc seulciueiit une amorce, nous vous jetons tous quatre a la met. •
Le pauvre Anglais jura ses grands dieux qu'il avait dit l'exacte vérité. .Mon oncle lui fil boire un coup, et on mit le cap sur le vaisseau qu'on voulait enlever. Quand on en lui a la portée du mousquel , nu lia fortement les quatre -Anilaisa leurs b.iiics , et on aborda comme on l'uvail prévu. Mon oncle el trois autres sautèrent après les mancKuvres cl grimpèrent sur le lillac comme des écureuils. Deux
hommes faisaient le quart et fumaient tranquillement leur pipe en attendant leur cbaloupe. Avant qu'ils pussent se reconnaître, avant même qu'ils cu.ssent jeté un cri, mon oncle et un de ses camarades avaient empoigné le premier; deux autres avaient saisi le second et les avaient envoyés avec les incrlans et les marsouins.
Armés chacun d'un levier du cabestan, ils descendent dans l'entre- Jiont el en assomment trois autres qui dormaient dans leurs hamacs, et qui passent, sans s'en douter, du sommeil à la mort. Après cette expédition , qui assurait la victoire, nos gens entrent dans la chambre du capitaine.
Il tenait un verre de puncli , que venait de lui verser son mousse. A l'aspect de quatre inconnus, armés de leviers teints de sang, le verre lui tombe des mains. Il n'a pas la force de se lever de son fauteuil , et demande dune voix tremblante ce que cela signifie. « Uien, lui répond mon oncle, une bagatelle. Ton vaisseau a changé de maîtres, el tu vas descendre dans la cale jusipi'à nouvel ordre. » Le capitaine marche sans répliquer un mot, saule sans se faire prier sur les ballots de toile , et on ferme les écoulillcs par-dessus lui.
Ceux qui élaient restés dans la clurloupe montèrent alors à bord avec les quatre Anglais, que sept hommes |iouvaient aisément contenir, et à qui, ]iar cette raison, on ne fit aucun mal. Mon oncle, rétabli par ce coup de maître dans l'estime de ses compagnons, fut aussitôt proclamé capitaine.
Il ordonna d'abord de mettre le vaisseau sous voiles et de cingler vers Dunkerquc. Deux ou trois de ses camarades ne voulaient pas qu'on perdit la ehaloupe, qui valait son prix; mais mon oncle jugea qu'il ne fallait pas s'amuser à la bagatelle ; que pour conserver le vaisseau , il n'y avait pas de temps à perdre, et il en fallait pour hisser la chaloupe sur le lillac. On se rendit à ces raisons, et un des siens dénouait les amarres qui retenaient l'esquif... Thomas, à qui une bonne action n'a jamais rien coulé , tant qu'elle n'a pas blessé ses intérêts, Thomas arrêta cet homme, et fit une réflexion qui fut généralement approuvée : « A propos, dit-il, et celle pleureuse qui est restée làdedans ? il esl inutile de l'exposer à se noyer; il faut la mettre dans un coin de l'entre-pout, nous la mènerons en France. Si elle sait un métier, elle travaillera; si elle n'en a point, et quelle soit jolie, elle fera comme tant d'autres. «
Deux hommes descendirent donc dans la chaloupe, prirent cette femme et la mirent à bord. Elle s'évanouit dès qu'elle fut sur le vaisseau, et mon oncle, ennemi des petits soins, et plus encore de l'embarras, la ht descendre dans un des hamacs. Les porteurs, aussi peu galants que Thomas , la jetèrenl au hasard auprès d'un des Anglais qu'ils avaient assommés , et revinrent faire le service.
Le jour commençait à paraître; les côtes de France se montraient dans I éloigneraent , et le faîte de la tour de Dunkerque semblait sortir du sein des eaux. On courait trois lieues à l'heure, avec un vent de côté qui enflait toutes les voiles; les matelots anglais, sans défense et sans ressources, secondaient fraucliemeiit nos flibustiers. Deux heures au plus encore, et ils seront dans le port.
Le capitaine Thomas, très-mauvais marin, mais officier très-actif , avait l'œil à tout. En examinant le dehors du navire, il s'aperçut qu'un des sabords de la cale était entr'ouvert. Il soupçonna celui qu'il avait dépouillé de son grade cl de son vaisseau de chercher à se jeter à la nage, ou de tenter à introduire l'eau de la mer dans le bàliment , et d'envoyer à fond les vainqueurs et les vaincus. Comme sa présence n'était pas de première nécessité sur le lillac, il descendit pour s'assurer de la vérité. Heureusement le pauvre capitaine ne pensait qu'à déplorer la perte de sa lortune, car un incident assez extraordinaire lui eût laissé la liberté de faire ce qu'il aurait voulu.
En traversant l'culre-pont, mon oncle passa près du hamac, où l'on avait déposé la pleureuse, et lui trouva une partie du visage baignée dans la cervelle du malheureux auquel on l'avait accolée. Mon oncle, qui avait comme un autre une façon d honnêteté, .jeta le défunt en bas du hamac, et se mil en devoir de débarbouiller avec la couverture l'infortunée dont I évanouissement durait encore. En frottant, en essuyant, il regardait, il s'arrêtait, il essuyait encore; il s'étonnait, il croyait reconnaître... « Sacrcdieu ! c'est elle! c'est elle! » s'écria-t-il enfin. Et il l'enlève et il la porte dans la chambre du capilaine. Il la mel sur le lit , il lorce toutes les armoires. Il trouve du linge blanc et des cordiaux; il en f,.it avaler quelques goutles, il en fiolle les tempes , il lave le joli visage avec de l'eau el du vinaigre ; il a enfin la salisfdClion de rendre les sens à celle pour qui il donnerait sa vie. (I C'est vous, madame!... c'est vous !... Hé! par quel diable de hasard alliez-vous à Botany-Iiay, seule, efdans cet équipage ? Qu'avezvous fait de niilord Seymour? » El sans écouler ce que lui répond;iit Faiiny , il se repentait, il s'accusait, il se désespérait de l'avoir laissée si longtemps sans secours.
La jeune dame , également étonnée de retrouver Thomas, ne parlait d'abord, comme lui, qu'en mois entrecoupés et sans liaison. Ils se remirent insensiblement, la conversat'on prit un tour raisonnable, el lorsque Faniiy sut qu'elle n'était plus ,.ii pouvoir des Anglais, elle jeta un cri de joie et s'évanouit une seconde fois.
Thomas craignit qu'elle ne (ùt morte, el il perdit la tête tout à
fait. « Venez! venez courez! A moi! criait-il de la porte de la
chambre. Qu'on ne la touche pas! disait-il à ceux qui descendaient à
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lu liàlc. (Ju'oii mo iloiiiio de reau-ile-vir , du rliiiiii , tout ce qu'il y a Je plus flirt; ui.iiNcpi'on ne la louelu' pas : ji' voudrais pouvoir ue pas la touelier luoi-uièiue. (•'•■*' '» feuiiue l.i plus jolie, la plus respeetalde, la [iltis biei faisante di-i aies oritauuiipies. Ma part di! prise, mon »uloriti', mou bras luon sanj;, tout est ii elle. • Kt il était à j;enoui devant son lit, il il lui haisait les pieds, et il lui entr'ouvruil lu îiouclie avec une cuillère d'argent , et il j versait un peu de rlium, cl il prenait le bas de sa robe, et il le portail sur son ecriir.
Ses eaïuarades le croyaient l'on, et II en avait tout i< fait l'air. F.itrfme en tout, TlioiiMSiie pouvait rien faire eoinnie un autre. L'eicès de son aeitalion ne 1 empi^elia pourtant pas de rélléeliir que si elle n't't.iit pas morte l'air lerail peut-être plus d'efl'ct que le rliuiii. Il ouvrit les fenêtres de la cliaiubre; il eu approelia le fauteuil ilii «apitainc; il enveloppa avec respect dans une pièce de voile les j.niibes et le corps de Fanny , sur laquelle il se croyait iiidi(;ne de porter la main, et il l'assit dans le fauteuil, la tète appuyée sur son épaule, qu'il avait couverte d une serviette blaiiclie*
llieiitùt une léi;ère teinte rose perça à travers la pâleur; la respiration devint scusiiile, les yeux se rouvrirent, et un souris obli|;eanl fut la rccoiupense des soins de Tliomas. Les esprits se remirent tout il l'ail, et cet évanouissement, causé par une joie immodérée, fut le dernier accident qu'éprouva cette intéressante victime. Nousallct juger de ce qu'elle avait dû souffrir.
Les dciii pauvres léinoins à son niariapc avaient reçu de .Seyinoiir une );ralilication qui les avait fait exister peiulaiit quelipie temps. 11 n'est i)as d'Iiabilude qui se eoiitracle aussi aisément et dont on se défasse avec plus de ])eiiie que c<lle de l'aisance. L'un de ces ffiicux vit avec elïroi les privations qu'allait lui imposer encore le défaut d'argent, et il résolut de se soustraire une seconde fois à la misère. Il était clair que le jeune lord s'était marié à l'insu de ses parents; il était donc certain qu'il avait fait un inaria|;e disproporlionné; il était donc évident que le service le plus essentiel qu'on pût rendre à son père c'était de l'en instruire, et il n'était pas douteux qu il ne payât ciièremenl un tel avis. C'était souiller le chaud et le froid, c'était crier Vive te roi! Vive la l.iijuo! iMais tant de (jeiis foui tous les jours ce métier-là sans qu'on s'en étonne, que la conduite du mendiant ne paraîtra pas du tout extraordinaire.
11 se rendit à l'bôtel du vieux lord Seymour, dont l'entrée lui fut interdite : un mallieureiix de cette espèce n'approche pas d'un viceroi d'Irlande. Celui-ci , poussé par la famine, supportait avec constance les rebulïades des valets et revenait tous les jours à la char(;e; il aborda enhn inilord au moment oii il montait en carrosse. Il s étendit sur son respect et son attachement pour la famille des Seymour; il s'apitoya sur le sort des pères qui ont des enfants indignes d'eux; il déclara enfin au vice-roi que son lils était marié à la fille de Robert Tlioinpson, marchand de la Cité.
Il aurait parlé deux heures encore que milord n'ei'it pensé à l'interrompre, ('e qu'il venait d'apprendre l'avait frappé à l'endroit sensible. Furieux et accablé en même temps, il rentra à l'hôtel, se renferma dans son cabinet, et laissa à sa misère le coquin qui ne pouvait plus lui être utile : ces drôles- là devraient toujours se faire payer d'avance.
Ce n'était pas le mariage de Seymour qui excitait la colère du vieux lord. Le défaut de formes légales le rassurait entièrement ; mais il était indigné que son fils eût pensé à une alliance qui lui semblait une des monstruosités impossibles à concevoir. L'audace de Thompson lui paraissait plus révoltante encore. Il aurait iloiiné la moitié de sa forlune pour se venger d'une manière éclalantc du bonhomme et de sa famille. Cependant comme en Angleterre, oii on nous assure qu'on n'est pas libre, le roi lui-même ne peut attenter à la sûreté d'un citoyen, milord, après avoir exhalé sa fureur, fut contraint de chercher des moyens doux qui le conduisissent au but (ju il se proposait : c'était de détacher son fils d'une femme qui n'aurait dû cire pour lui que l'objet d'un simple amusement.
Il fil chercher le père Thompson, qu'on trouv.i facilement, et il le manda chez lui. Thompson se présenta avec la simplicité des mœurs antiques et la confiance que donne une sévère probité. Il écouta d'un front calme les reproches de milord, qui l'accusait d'avoir donné les mains à ce qu'il a; pelait la lionlc des Seymour; mais il s'indigna de la proposilion que lui fit ce seigneur de recevoir dix mille guinces pour faire passer sa fille sur le continent. Il répondit avec fermeté que le mariage s'était fait à son insu; qu'il avait blâmé le premier l'imprudence des jeunes époux, mais que jamais il ne trafiquerait de l'honneur de sa fill ■. Milord chassa durement l'homme qui venait de se montrer digne de son estime, et il se rendit chez milord (^hatham.
Celui-ci apprît avec peine la nouvelle d'un engagement qui, bien que frivole en apparence, pouvait renverser le projet d'établissement concerté entre le vieux Sejmour et lui. Encore un n et le jeune boinnie devait jouir du bien de sa mère, et la droiti.re de ses principes était assez connue de inilord (^lialhani pour lui faire craindre qu'il ne ratifiât son mariage à sa majorité, (Tétait ce qu'il fallait prévenir; maisquci biais employer? Milord (jhatbam était revêtu de toute l'aiilorilé que pciil avoir un ministre anglais; mais < elle autorité est re»lreinte par la loi, ei on ue peut sans danger franchir les limites qu'elle a posées La nation eutière avait les yeux sur lui; sa conduite
était sévèrement scrutée. Les journaux du parti de l'opposition relevaienl se» moindre laules, lui en allriliiiaienl (|iieli|uefois <|u'il n'avait pas eommises, et il n'usait ni iiniiir le» presses ni faire déporter le» jonrnalisles, même en »c servant de ces grand» mot» dont nu abuie encore ailleur» à l'année quand on veut pri'iidre quelqu'un avec des apparences légales; mots usés qui n'uQl plut de sens et qui n'en imposenl ipTanx iinliériles.
Les seule» ressources que put et que voiiliil employer le miniitre furent la dissimulation , la ruse et l'adresse. Il convint avec le vieux Seyinour qu'il resterait quelque temps d.ins une inaction alisnliir pour délriiire la défiance qu'avait inspirée .i Thompson «on entrevue avec inilord; qu'ensuite on allacherait des gens atïulés et adroits* tnui le» pas lie Fanny; qu'<ni lui tendrait des pièges; qu'on Tentrainerait à des démarche» hasardées qui la perdraient dans l'esprit de Seyinour. Si cela ne réussissait pas, on l'allirerail a quelque eiiilroit écarté; on In ferait enlever par quelques-uns de ce» malheureux nrAls à tout tenter pour un peu d'or, et à qui on ne laisse pas connaître l.i main qui les fait agir. On l'embarquerait; on la descendrait en Norx^ége ou en Suéde; on la vendrait aux direcleiira des mine» de cuivre, qai Teinpldirraienl au service des ouvriers : enfin on arr.inger.iit pour le jeune Seymour Thistoirc d'une prétendue infidélité, moyen de roman connu, mais qui produit toujours son effet sur un cerveau de vingt ans.
Oès le moi» suivant on mit en œuvre plusieurs de ces espions insinuants et porteurs de ce genre de physionomie qui inspire d'abord la confiance. Ils se faufilèrent chez les voisins deTlioinjson et n'en apprirent rien de relatif à Fanny , si ce n'est que depuis un an à peu près elle vivait chez une lanle à llarford. Le nom et l'adresse de la tante connus, les mouchards partirent pour cette ville.
Arabclla Thompson était une fille vieille et infirme. Fn conséquence, en sortant du lit, elle.se mettait dans son fauteuil à roulettes et se faisait poussera sa croisée, oii elle passait la journée à prendre du thé et à regarder les passants. En face de sa maison était une auberge, et c'est là que mes coquins se logèreiil. Ils ébauchèrent d'abord la connaissance d'un travers de la rue i Tautre |iar des révérenres qu'Arabclla rendait avec beaiicou]! d'exacliliide. Le lendemain on prit lu liberté de lui souhaiter le bonjour; on hasarda quelques mots honnêtes auxquels la vieille répondit par un sourire qu'elle s'efforça de rendre agréable, et qui ne fut qu'une assez laide grimace. Le troisième jour. Marris, le plus jeune et le plus insinuant de la bande , se présenta chez elle.
Il s'annonça comme un marchand qui allait à la foire de Cambridge, et qui ne voulait pas quitter llarford sans lui faire des compliments de son frère, avec qui il était en relation de commerce. Il l'entretint de sa famille en homme (|ui av.iit pris à Londres tous les renseignements imajjinables; il parla peu de Fanny. sur laquelle il ne savait rien ; mais il en dit assez pour mettre Arabella sur la voie. Une fille vieille et infirme reçoit rarement des visites; une fille vieille et infirme aime passionnément à parler, c'est le seul plaisir qui lui reste; aussi Arabella s'en donna pour la veille, le jour et lendemain. Elle raconta beaucoup plus longuement que moi les amours de sa nièce, son mariage, son départ de Londres... Harris savait tout cela. Elle entra dans le détail de son voyage et de son séjour auprès d'elle; de la voiture et des chevaux qui l'avaient conduite a Oxford... Cela commençait à devenir intéressant. Elle s'étendit sur la vie douce qu'elle comptait y mener auprès de son mari, logée sous le même toit, et trompant tous les yeux sous des habits d'homme, qu'elle portail avec
une grâce toute particulière C'était ce (|u'on voulait savoir. Elle
fit Ténuméralion de ses fracs, de ses gilets; elle ne fit grâce de rien, pas même d'une cravate; enfin elle crut faire un acte (Te discrétion marquée en taisant le nom de l'époux, qui pourtant, disait-elle, était le fils d'un des plus grands seigneurs des trois royaumes.
Harris, enchanté de sa découverte, quitta la tante comme on quitte ordinairement les vieilles dont on n'hérilc pas, c'cst-à dire sans beaucoup de cérémonies. 11 retourna à son auberge, fit venir des chevaux de poste ; mes drôles remontèrent dans hur chaise, retournèrent à Londres, et rendirent compte à milord (.'halham du succès de leur mission.
Le ministre, certain maintenant de ne pas se compromettre, écrivit aussitôt au shérif d'(,)xford :
« Je sais qu'une fille de Londres, travestie en homme, vit dans le libertinage avec les écoliers de l'Université. On m'assure qu'elle s'attache particulièrement au jeune lord Seymour, dont l'opulence est un attrait pour les femmes de cette espèce. Il est du devoir d'un magistrat de faire cesser ces désordres.,
• Cependant, pour ménager les mœurs publiques, vous ne ferez arrêter cette fille que la nuit. Vous la ferez aussitôt conduire à Boston. Le shérif de cette ville recevra mes ordres. »
Et il écrivit à cet autre magistrat :
« On vous amènera d'Oxford une fille dont les excès ont mérité la déportation. Comme clic tient à une faiiiillc honnête, vous la ferei embarquer secrètement sur le premier vaisseau qui partira pour Botan\-Bay , jusque-là vous la tiendrez en prison et au secret. •
Milord Chalham, qui ne voulait pas donner sur lui la moindre prise, se serait bien gardé de faire embarquer Fanny à Londres. Sa famille
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eftt pu lire iiKlruilo de r.ictc ili' violenrc ronimis envers elle; le bon Tlioinpsoii , (ji-iioraleinoiit ostiinc, t'ùl trouvr (1rs amis rliaiids, et, quoi(|iii' les aii|iarcnoes lussont contre sa lille. Il ci'il rie difticiU' île ne pas se rendre au\ instances, et peut-être au\ clameurs de ceiiv qui eussent pris sa dclensc. (Cachée, au contraire, dans une petite ville dont le port est peu fréquenté , il n'éUiit pas probable que personne la réclamât.
Le sliérif d'Oiford , pour prouver son respect et son dévouement auLOrdresdu ministre, se mit lui-même à la têle de ses constables, et se rendit la nuit à la maison (pi'liabitait Seymour. A l'aspect des marques de sa di|;nité. toutes les portes lui furent ouvertes, et il alla frapper à celles des jeunes épouv , qui ijoùtaient, avec sécurité, des plaisirs purs, toujours nouveauv pour eux.
I.e >ieu\ Oick fut étonné d'eulcudre frapper à cette heure; mais comme il était sans défiance, il se leva tranquilleniont, et demanda ce qu'on voulait. On le somma, au nom ilii roi, d'ouvrir à l'instant même. Dick, certain que son niailrc n'avait rien à so reprocher, crut que le magistrat se trompait d'app.irteincnl. Pour l'en convaincre, il ouvrit, et il commença un discours tendant à dissuader le shérit : on ne l'écouta point.
I)eu\ hommes s'assurèrent de lui; les autres pénétrèrent dans la chambre oii Fanny reposait dans les bras de Seymour. Ils se réveillent en sursaut, et voient leur lit entouré d'(lrani;i'rs. L'effroi glace d'abord la jeune épouse, et une douleur poiijnanto froisse son cœur, quand le >hérif lui ordonne de se lever et de le suivre. Seymour, furieux, fait de vains efforts pour la défendre: il est nu, et sans armes. On le remet ilans son lit; ou emploie la force pour l'y retenir. Il se re|>and en reproches, en imprécalions, dernière et inutile ressource de l'homme désespéré qui n'a pas la faculté d'agir.
(_)n ouvre les armoires; on oblige Tanny à reprendre les habits de son seie*. On laisse auprès de Seymour et de son valet cinq ou six gardes, pour les empêcher de sortir de la nuit ; on met dans une voiture sa jeune épouse, baignée de larmes et sufl'oquée de sanglots.
Ceux qui la conduisaient la jugeaient d'après la lettre que le shérif avait reçue du ministre. Ils l'accablèrent d'outrages et d opprobres. Propos obscènes, actions libres, procéilés cruels, elle éprouva ce qu'on réserve à ces malheureuses, la houle d'un sexe et le nu piis de l'autre. Klle appelait la mort, elle l'appelait à grands cris, et on insultait à sa douleur, qu'on croyait simulée.
Arrivée à Boston , elle eut quelques moments de relâche. Seule dans une chambre où il n'y avait pour meubles qu'un peu de paille, pour aliments que du pain et de l'eau , du moins ses oreilles jjiires n'éLiient plus blessées des infamies qu'elle avait été Ibrcée d'entendre. Elle n'était plus que malheureuse, et elle avait pour consolateurs sa vertu e: l'espérance.
Mais le lendemain, le sliérif de Boston brisa tout à fait son cœur, aiiéanlit toutes les facultés de son àine, et la jeta dans le dernier désc>poir. Elle apprit qu'on allait la transporter aux colonies ; qu'elle y vivrait avec le rebut de la société; que la fuite lui serait impossible, et qu'il fallait renoncer il Seymour et à l'estime des honnêtes gens. L'excès même de sa douleur lui rendit des forces, et lui donna le courage de se défendre. Elle retrouva une suite d'idées; elle entreprit de désabuser le magistrat ; elle lui conta sa déplorable histoire; elle invoqua sa pitié, elle l'attendrit. Elle crut avoir trous é un protecteur.
Le shérif était liumaiu. La jeunesse, la beauté, l'infortune de Fanny, le touchèrent en effet. 11 la plaignit, il la fil loger et traiter convenablement ; mais ce fut tout ce qu'il osa se pernultie. Comment désobéir au ministre? Pourquoi se faire un ennemi capi al d'un homme aussi puissant que le lord Seymour? Qui répond rail, d'ailleurs, que les efforts qu'on tenterait pour sauver l'intorlunée aur.dent quelques succès? Voila lis réflexions d'un homme du monde, qui n'a pas le cœur gâté, mais que l'inlérèt personnel conduit.
Le vaisseau que nos Français avaient pris finissait son chargement; les marées étaient de midi :"il devait donc sortir de Boston en plein jour. Le shérif voulait épargner à Fanny la honte d'être publiquement conduite à bord, (ie procédé, d'ailleurs, s'accordait avec les vues et l'ordre du ministre. Il convint, en conséquence, avec le capitaine, que son bâtiment mouillerait à l'entrée du golfe; qu'il enverrait sa chaloupe à minuit, et qu'il accorderait à Fanny les adoucissements qui seraient en sou pouvoir.
L'innocente et malheureuse femme s'était évanouie quand ou la livra aux matelots, qu'on l'éloigiia de cette terre , oii elle laissait son bonheur et sa vie. La vivacité de l'air, les sels dont il est chargé sur la mer, l'avaient fait revenir, et l'avaient rendue au sentiment de son affreuse situation. Elle avait pleuré, gémi, jusqu'au moment oii on aborda le vaisseau. Elle s'était évanouie encore lorsqu'on l'y transporta; enfin l'espérance l'avait ranimée, quand elle s'était vue délivrée par un jeune homme qui lui avait des obligations, et les premiers procédés de 'l'homas la rendirent presque à la certitude de revoir son cher Seymour.
Vous allez me demander comment Fanny a su ce qui avait préparé
et amené son arrestation, .le vous répondrai que c'est ce que mon
oncle a oublié de me dire. Il s'est contenté de me rapporter les faits,
et vous ne serez pas plus exigeant que moi, si vous le voulez bien.
Quoi qu'il en soit, mon oncle, enrage contre le lord Chatliam, le
shérif d'Oxford et les autres, et ne pouvant rien sur eux, jugea trèsconvenable de jiunir au moins le capitaine qui s'était chargé de l'exécution de leurs ordres. Il le fit monter, lui prononça un très-beau discours sur les égards dus à l'innocence et au malheur; il conclut en lui déclarant qu'il allait le faire pendre à sa grande vergue, et il l'avertit que s'il voulait auparavant dire deux mots au Père éternel , il n'avait pas de temps à perdre. Le capilaine, consterné et tremblant, s'excusa sur l'ohéissancc qu'il devait au ministre, n Coquin, reprit mon oncle, le roi, l'empereur, le diable, t'aurait donné de pareils ordres, qu'il fallait l'en moquer, et respecter dans madame la beauté, la vertu, l'amie du capitaine Thomas... Pendu, sans rémission : ne me romps pas la tête davantage. >>
]| allait le faire comme il le disait. Fanny, bonne et aimante, incapable de goûter l'affreux plaisir de la vengeance, Fanny s'opposa de tout sou |)0iivoir à l'exécution d'un jiareil jugement. Elle embrassa la défense du c»)iitaine; clic plaida sa cause avec le charme de la sensibilité, et la gr.'ice que met .'i tout une/emme accomplie. Mon oncle, à demi vaincu, était debout devant elle; il écoulait avec respect, en se grattant l'oicille et en faisant une grimace qui voulait dire : Je ne peu\ rien vous refuser, mais pourtant je ne veiiv point pardonner au capitaine. Elle termina ses irrésolutions. « Thomas mon cher Thomas, mon véritable ami, lui dit-elle, vous ne me refuserez pas la première glace que je vous demande. » Et elle lui prit une main, qu'elle pressa en le regardant avec un sourire si doux!... Thomas, désarmé, étonné et fâché de se trouver sensible , se tourna vers le capitaine : « Baise la poussière de ses pieds, lui dit-il. Vis, puisqu'elle l'ordonne ainsi, et retourne dans ton trou. »
Cependant on approchait du jiort si désiré. Plus d'ennemis, plus d'événements h craindre. La gaieté régnait dans tous les cœurs; la joie se peignait dans tous les yeux. Déjà le vaisseau était sous la protection des forts ; déjà un pilote de Dunkerque était venu prendre la barre du gouvernail. Le bâtiment entre à pleines voiles dans le chenal, il est amarré au quai.
C'est partout un événement qu'une prise qui arrive. Les curieux et les oisifs accoururent de tous les coins de la ville, et félicitèrent mon oncle et ses compag'non&> Jusque-là tout allait fort bien. Le capitaine du port, un caporal et quatre hommes de la garde , passèrent à bord, selon l'usage, et se disposèrent à mener les Anglais en prison. Mon oncle trouva cela tout simple; mais ils voulurent aussi y conduire milady. parce qu'elle était Anglaise, et ici mon oncle se récria. Ils insistèrent; il commença à jurer très-énergiquemcnt II couvrit Fanny de son corps; il dit que le roi de France ne faisait point la guerre aux femmes, et qu'on le tuerait avant d'attenter à la liberté de celle-ci. Comme on ne tue,pas, à propos de bottes, un homme qui vient de se signaler, le capitaine du port envoya chercher le commissaire de la marine.
Cet officier était un de ces Français aimables qui honorent la nation. 11 écouta mon oncle avec bienveillance et intérêt. Le premier coup d'ccil de Fanny le rangea de son parti; il ordonna qu'on la laissât libre, et Thomas, en reconnaissance de ce bon office , colla sa figure barbouillée de sang, de fumée et de poudre, à celle du commissaire, qui voulait en vain s'en défendre.
Les officiers de l'amirauté vinrentàleur tour exercer des fonctions, très-lucratives pour eux, et très à charge aux autres. Ils examinèrent les papiers du capitaine, déclarèrent son vaisseau de bonne prise, et pendant qu'ils verbalisaient et qu'ils apposaient les scellés, Thomas, qui ne s'occupait que de Fanny, avait pris son bras; il allait avec elle par les rues, cherchant la meilleure auberge.
Ils arrivèrent à la Conciergerie, dans un équipage qui ne commandait pas la confiance. La jeune dame ne possédait que la robe blanclie qu'on lui avait lait prendre lors de son enlèvement; celte robe était tachée de ^goudron; son bonnet était chiffonné; ses bas et ses souliers pleins de vase. Mon oncle avait un habit percé aux deux coudes, une culotte usée aux deux genoux, les cheveux gras, et un chapeau déchiré. A eux deux ils ne pouvaient disposer d'un écu. Tout cela n'ein]iècha point Thomas de trancher du grand seigneur. Il demanda, d'un ton de maître, la plus belle chambre et le meilleur dîner. L'aubergiste le regarda de la lèie aux pieds, et lui tourna le dos en levant les épaules.
Mon oncle n'a jamais été endurant. Il réitéra l'ordre en élevant le ton, et en menaçant le crâne de l'hôtelier d'un large et lourd couperet (|u'il trouva sous sa main. Celui-ci s'esquiva, et mon oncle monta l'escalier, tenant toujours sa jeune lady sous le bras. Il ouvrit tontes les chambres, choisit en effet la plus belle, et avança un fauteuil à Fanny, au grand étounemeiU d'un gros jn-ébcndier qui occupait l'appartement. Le pro|iriétairc fit à mon oncle les représentations d'usage; mon oncle lui répondit qu'il était troj! heureux que milady voulût bien accepter -sa chambre. Le prébendicr répliqua avec humeur; mon oncle le prit par les épaules, le mit dehors, et lui jeta sur le carre sa valise, sa robe de chambre de damas brun, et des papiers qui étaient sur une table.
Fanny lui fit des observations sur la bizarrerie de ses procédés: il ne l'écoiila point, et se mit en devoir de prévenir ses autres besoins. Il sortit, ferma l.i porte, mit la clef dans sa poche , rit en passant au nez du prébendier, et descendit à la cuisine, oit il inspecta les casse-
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rôles (jui liouill()tl:iioiit sur les foiiriieain. le ciiisiiiifr vi'iuiil <li' ii'iitrer. Il ne saviiil lieii de ce ([iii s'étail y.i^^r eiilie le iiiiiilre el mon oncle, et il liouva très-iii.mvais qu'un Inioiinu ili'couvrit ses casseroles les unes a|)rés les autres. !Mmi ouele le laissa dire, et alla son train. Une i liosc l'einliarrassait : il ne connaissait pas les i;onls «le Fanny. Il ne voulait pas ren!;ai;er à ilesciiiilri' , île peur qu'elle ne voulut plus ieuu)nter. Il prit le paili «le lui piiii«'r toutes les casseroles. Il 111 Icii.iit lieux lie «liaipie ni;iin , cl il all.iil les monter. Le ciiisiniei se l.'iclia tout ilc bon, el voulut rcpicuilrc ses fricassées. Mon oncle n'cnteiiil.iit pas peiilie île tcmp^en «'xplications : il lui vida sur la léle une matelote d'ani'.uillcs ; et pendanl que le cuisinier liiirlait et se dcbarhoiiillail, mon oncle, en di'iix ou trois voyages, rani;ea di\ ou douze casseroles autour du fauteuil «le l*"anny. I.a jeune l«-mme ne pouvait tenir à tant d'c\lravai;anccs. l'.lle parla raison; mais p.irler raison il Tliomas, c'était vouloir lilaiuliir ii.i ni'iïre. Il réponil.iit à tous ses raisonnements, qu'il fallait qu une femme coininc elle ilinàt , et dinàt bien.
Klle n'en avait nulle envie. Les eris du cuisinier, les plaintes du prébendier, et le désordre où mon oncle mettait la maison, étaient bien faits pour ôter l'appclil à quelqu'un qui n'a pasdeipioi |)ayerson écot. t^)ueliiucs services que lui eût rendus 'l'homas, elle pensait sérieusement il se séparer de lui, quand un nouveau personna|;e vint dissiper la plus forte de ses inquiétudes.
C'était un usurier ; il y en a partout. Il avait appris que le capitaine aurait au moins trente mille francs pour sa part «le prise, et il venait lui otTrir sa bourse, parce qu'il sa\ait «lue les marins aiment rari;enl frais, et le payent aussi clier qu'on veut.
Il s'annonça à mon oncle, qui lui sourit en le voyant tirer un petit sac plein d'or; qui rcmlirassa lorsqu'il le luiofl'rit, et qui lit i.'aiement sa eroiv au bas d'un elVetde huit mille francs, à solder par riiuis>ierpriseur qui ferait la vente du navire ani^lais. Fanny se permit encore un mot sur l'énorinité des intérêts; 'l'bomas réjjondit qu'il ne pouvait trop acheter une somme dont elle avait le |ilus pressant besoin, el il reconduisit poliment son prêteur jusqu'à la porte de la rue.
Il était à peine remonté, que l'auberfjiste parut, suivi d'un commissaire, qu'il avait été prier de le débarrasser d'un j;ueu\ qui mettait son auberge en combustion. " Le voili», s'écria -t-il en entrant, le voilà ce coquin et sa prélemlue lady... A la ))orle, canailles! — Apprends, maraud , répliqua Thomas, qu'un homme qui a pris un fort, cartonné une ville , enlevé un vaisseau, et surtout sauvé milady, a droit il tes respects, et en voici une dernière preuve à laquelle tu ne résisteras p:is. Il prend le sac par le fond, et arrose le par(|uet de deux cents louis qu'il renferme. Eh bien, reprilThomas, te voilà la bouche ouverte, le chapeau à la main, le dos ployé, cl l'air aussi plat que tu étais insolent tout à l'heure... Allons, renvoie ton commissaire; rajipelle tes filles de chambre, qui sont allées se cacher à la cave ou au grenier. Qu'on mette la table, qu'on serve chaud, et pendant que milady diuera, <|u'on aille lui chercher une couturière et une lini;ère des plus expéilitivcs du pays : il faut que ce soir madame soit mise comme la femme du bourgmestre. " Tout cela fut fait dans un tour de main.
On .ivait mis deux couverts; mon oncle en ôta un. Quelques instances que lui fit milady , il dina à une petite table qu'il plaça en face de la sienne ; mais le respect dont la jeune femme le pénétrait, ne l'empêcha point de festoyer tous les (dais.
Laissons mon oncle et milady à table, et pendant qu'ils se remettent de leurs fatigues, trouvez bon, s'il vousplait, que je reprenne haleine. Reposez-vous vous-même, et je rêverai demain aux nouvelles fadaises qui feront le sujet de ma troisième partie.
XIV. — Premiers arrangements de milady et de mon oncle
Pendant le diner, dont Fanny avait le plus grand besoin , elle s'arrêtait de temps en temps. Ses jolis yeux se tixaient au plafond ; elle soupirait. Le nom de Seymour venait mourir sur ses lèvres, et elle revenait à son assiette , car de tous les appétits, le plus impératif peutêtre est celui de I estomac.
Cet appétit satisfait, et une femme sensible mange peu, milady se parlait, pendant que mon oncle, sans soins, sans inquiétudes, se livrait au plaisir de la table , le seul à peu près qu'il eût connu encore. « Oii est-il? disait la tendre lady. — A Oxford, répondait Thomas en déchirant à belles dents une cuisse de dindon. Qu'y fait-il ? — Il s'y désole. — Comment le consoler ? — 11 faut lui écrire. — Et coninient, en temps de guerre, faire passer ma lettre? — Hla foi , je n'en sais rien. » Et mon oncle d'achever sa cuisse et de vider sa bouteille , et Fanny de relever ses yeux, et de consulter le plafond.
Le commissaire de la marine, je crois vous l'avoir dit, était un homme aimable : c'était aussi un homme aimant. .11 n'avait pas donné entièrement dans l'histoire que mon oncle lui avait faite des malheurs de milady, et, en etVel , il était assez diûicile de croire à la qualité d'une femme protégée par mon oucle ; mais nous autres Français, nous tenons singulièrement aux grâces, et celle qui en est pourvue a fait toutes ses preuves.
Ce commissaire donc avait trouvé la petite Anglaise fort jolie, et il
avait raison. Il était lii< ise de faire valoir le service qu'il lui avait
renilii , et cela est assez naluiel. Prenez bien garde, mesdames; ne vous laissez pas obligi'r indistincti'iiient par tous l«'S humilies. Déhezvous «lu plus aimable, cl n oiililii'z pas qu'un magot est «pielquefoit aussi exigeant qu'un autre.
.Mon c«>mniissaire, aiiipiel je ri'viens , se présente à la fin du dîner, et s'antioiicc, non avec «'«• t«Mi di' fatuité ipii répugne, moins encore avec cet air à prétinlion qui avertit du daii;;er, mais avec une physionomie ouverte, alïablc, honnête , une de ces physionooiies enfin qui font dire bien bas à la li iiime la plus déi'cnte : Je l'aimerais, si je nTn aimais «léjà un autre.
11 se ])résenta «loin; en homme ipii eoiupte la jouissance pour beaucoup, mais i|iii met avant tout le bonheur ili' plaire.
Fanny le recul comme «pn-lipi'iin a qui lui des obligations ; elle lui parla avec cette candi'ur ipii atteste la sagesse , avec ce charme qui ajoute à l'amour, avec celte tendresse pour son époux qui désespère un amant.
Le commissaire, homme du meilleur ton, ne s'était pas indiscrètement avancé; il ne s'était pas inêmi' permis un mol «pii put fairi' froncer le souriil à mon oncle, tris-clialouillcux sur ci- ipii « (Hi«:«uiiait milaily. Il sentit «jii'il fallait se borner à préliuidre à de l'ainitié , el il se décida à la mcrilcr. Un Français aimable est toujours llalté d'inspirer un sentiment.
Il éeiuita avec sensibilité le récit des infortunes «le l'aimable Anglaise; il la plaignit sinecreiuent , et ce qui valait mieux pour elle, il lui indiqua Taiiresse d'un négociant de Hambourg, <(ui recevrait sons ilouble enveloppe et firait parvenir en Angleterre les lettres de la jeune et tendre épouse.
Femmi' qui aime n'oublie rien. Celle-ci jugea que l'inaction cl une grande douleur ne s'accordent jamais. Elle en conclut que son clii-r Seymour ne se serait |i.is borné à déplorer sa ]ierle dans les salles d'une université ; «pi'il devait être parti en jiosle, être tombé aux pi«-«ls de son ])ère, à ceux du lord Chatliam, à ceux du roi peut-être, qui ne |)Ouvait, selon elle, se dispenser de prendre le plus vif intérêt à son sort. Pauvre jeune femme! des rois, des courlisans s'occuper d'une alïaire de cœur!
Elle ne «loulait pas que , dans tous les cas , son digne époux n'eut été voir le vieux Thompson : elle écrivit donc à son père cl à ( )xford. .1 Et de l'argent? disait-elle en pleurant... Avec quoi viendra-t-il , si ses parents, si ses amis lui en refusent? ■■ Le commissaire ne répondit rien : la galanterie et la bourse n'ont ordinairement rien de commun." En voilà , dit mon oncle, et il mit son petit sac devant Faiiiiy. — lion ! reprit le commissaire ; je vais prendre une lettre de chaii|;e sur Hambourg, dont niilord touchera le montant par toute l'Angleterre.
— Bravo ; s'écria mon oucle; el il embrassa encore une fois le commissaire.
Celui-ci sort avec les espèces de Thomas, et à peine est-il dehors, qu'on introduit la couturière et la lingère. Fanny demande les choses les plus simples et en très-petite «luantilé. Thomas I interrompt brusquement : n (Ju'est-ce que c'est , madame, qu'est-ce que c'est? voulez-vous rcssi^mbler à une griseltc? Lingère, je veux des bonnets et
des fichus en dentelles; des chemises et des mouchoirs de batiste
Otez donc votre main, milady. Que diable ! laissez-moi la parole libre. >• Et, s'adressant à la couturière, il lui commande trois jupons de brocart d'or, et six robes de velours de dilYérentes couleurs, brodées en argent sur les tailles et le pourtour; le tout pour le soir, parce qu'on donnait au spectacle Toinun et Toinette, et que l'hôtelier, depuis qu'il était devenu poli, lui avait assuré qu'il y avait beaucoup d'analogie entre lui et le capitaine Sabord, ce qu'il était bien aise de vérifier.
Toute préoccupée qu'était Fanny, elle ne put s'empêcher de rire en écoutant les ordres que donnait mon oncle. Elle voulut absolument donner les siens à son tour, et Thomas fit une mine de réprouvé quand elle eut déclaré nettement qu'elle ne voulait pas ressembler à la reine Elisabeth ou à la reine Anne.
<i Et vous, mon brave ami, lui dit-elle, ne vous arrangerez-vous pas un peu ? — Corbleu ! madame, cet habit est mon habit d'honneur ; il est teint du sang des ennemis, et ces déchirures attestent mes travaux.
— A la bonne heure ; mais... — Pas de mais, milady. Je vous conduis ce soir à la comédie comme me voilà. Je me place avec vous aux premières loges; et si quelque mirliflore s'avise de me reg irder de travers, je lui ferai voir de quel bois je me chauffe. — ]Non, Thomas, vous ne vous donnerez pas ce ridicule. Mou ami, mon bon ami, habillezvous couveuablement ; faites encore cela pour moi, je vous eu prie. » Et ce sourire si doux et si persuasif achève de vaincre mon oncle. n Allons doive, puisqu'il faut vouloir tout ce que vous voulez, lui dit-il. Mais, ventrebleu, je ne changerai ces honorables guenilles que contre un habit des plus somptueux, et puisque vous voulez du luxe, je vous jetterai de la poudre aux yeux. Qu'on m'aille chercher un tailleur. — Mon mari l'est, monsieur, reprend la couturière. — Eh bien , va me chercher ton mari.— Je vous prendrai mesure aussi bien que lui, et vous n'avez qu'a me dire votre goût. — Habit, veste el culotte de drap écarlale. - C'est bien éclatant, murmurait tauny.
— Oui, madame, de l'écarlate , et de la première qualité. Ah! vous voulez que je me pare... Doublure de saUu blauc... — Mais nous
sommes en été. — C'est égal. Un galon d'or i» la bourgogne, de quatre doii;!^ lie largeur. — Cela sera d'un poids insupportable. — (^'est l'gal, milady. Ile l'or, de l'or partout. Un cliapeau à plumet, bonU ilu plus beau point il'l.spagne. — Mais, mon ^mii, il nie semble avoir lu (|uc les genlilshonimi'S seuls ont le dmit en France de porter le plumet. .— C'est égal. D'ailleurs, comme je ne connais pas mou père, je peux me siippo.ser noble ainsi que roturier, et puisj'.iurai une epie, je sais m'en servir, et je prouverai ma noblesse a ipileon(|ue me la contestera, en lui crevant le ventre a la minute. — Joli moyen ! — Il n'en est pas de plus sûr. Allons, voilà qui est arrangé, dit-il à la couturière. Que tout cel.i soit prêt pour six lieures. — Mais, monsieur, il eu est trois. — t^)ue tout cela soit prêt pour six lieures — Mais, monsieur... — Pas de raisons, et qu'on se mette à l'ouvrage. — Uillécliisseï doue , mon ami , dit la jolie .\iiglaise. Ce que vous demandez est im^iossildc. — Je payerai le iloubit, le triple, milady ; mais je veux être servi au commandement, tju'on y mette trente ouvriers s'il, le f.iut. — Nous serez obéi, moii..ieur, reprend la couturière, à qui une façon payée triple fais.iit ouvrir les oreilles. A six beures donc :" — A six heures. — lit le trousseau de milady aussi. — De milady aussi. " Mon oncle, en reconnaissance, jirend un énorme gobelet, l'emplit d'eau-devie, et veut l'aire avaler le contenu, et peut-cire le contenant, à la couturière. Klle se défend . il insiste ; elle s'obsline , il s'emporle. Milady lui représente qu'il ne faut [las enivrer les gens quand on veut qu ils agissent avec célérité. Tbomas se rend i> cette raison ; la couturière s'esquive, et court procéder à la métamorphose de Faiiny et de son compagnon d'aventures.
Le commissaire rentre avec un effet sur Hambourg, tiré par une des meilleures maisons de Dunkerque. Cet elïet rappelle à Fanny ce qu'elle n'aurait pas oublié, si sou imagination n'avait été travaillée dans tous les sens à la fois : c'est qu'il ne restait pas un ëcu , et que les commandes faites mouleraient à plus de cent louis, n C'est égal, dit mon oncle. Il faut que milord arrive. Envoyez-lui ce brimborion de papier, et pendant qu'on fait nos babils, je vais courir la ville, et chercher de quoi les payer. i>
Fanny était délicate : elle souffrait d'avance des brusqueries qu'il faudrait éprouver, si mon oncle ne trouvait pas de fonds; un jour perdu pour l'amour lui semblait plus dur encore. Elle se flattait intérieurement que les ouvriers ne résisteraient pas à son esprit conciliant, et qu'elle les déterminerait à attendre la vente du vaisseau anglais. Cela était asscï incertain; mais, comme l'avait très-bien observé mon oncle, il fallait que le cher lord arrivât, et promptement. La lettre de change fut donc enfermée dans le paquet, et le paquet porté à la poste.
Mon oncle sort, et cherche son prêteur. Il ne savait pas son nom, et il avait beau demander un usurier, on lui répondait toujours : « Duquel parlez-vous? il y en a tant ici! » En effet, c'est une espèce de petit Paris que Dunkerque. On y trouve tous les vices de la capitale , avec la morgue stnpide de l'opulence ; l'impudeur d'une banqueroule qu'on prépare ; un luxe au-dessus de ses facultés ; un baragouin mi-français, mi-flamand, qui r.ippelle le langage du faubourg Saint- Marceau ; des grâces épaisses, que sais-je encore !... et tout cela en quantité... On y trouve aussi des négociants qui honorent leur profession, quelques hommes d'esprit, quelques autres d'un jugement solide, trois ou quatre jolies femmes, cinq ou six vraiment aimables, et c'est beaucoup pour une petite ville.
Revenons à mon oncle. Il courait donc, cherchant son usurier qu'il ne trouvait pas. 11 courut, cherchant le premier buissier-priseur, espèce d'animal vorace qu'on trouve facilement partout. Habitué à faire les choses en grand, il demanda à celui-ci dix mille francs, qu'il reprendrait, avec les intérêts, sur le produit de la prise.
Un linissier-priseur prête facilement, tout le monde le sait, mais •vec connaissance de cause , et l'extérieur de mon oncle ne promettait pas d'hypothèque bien solide. On n'ignorait pas qu'il fût capitaine de prise ; mais les scellés étaient sur Je vaisseau ; les marchandises pouvaient être avariées, détériorées, et un homme dont tout le mérite est en spéculations doit spéculer juste. Pour cela il faut tout prévoir, et rhui>sler prévit qu'il n'était pas prudent d'exposer ses fonds. Il éconduisit très-poliment mon onde, qui sortit en l'envoyant au diable , et qui alla répéter sa demande à quatre ou cinq négociants, chiT btquels il reçut aussi des politesses et des refus très-positifs.
Cependant il fallait que milaiiy fût habillée, et qu'elle eût de l'argent à sa disposition. Mon oncle avait bien dîné , et il pouvait coucher sous le portique de la paroisse ou sur le fascin ige de la jetée... Mais milady, morbleu, milady!... l'exposer aux brusqueries d'un maître d'auberge, d'une lingère , d'une couturière 1 cette idée était révoltante, insoutenable.
11 y avait deux heures qu'il vaguait par les rues, en se rongeant la main gauche , se froissant de l'autre le sein droit cl jurant , ah !... comme devait jurer mon oncle. Il passa devant un cabaret, d'où partaient des éclats de rire et les chants aigres de cinq ou six gosiers éraillés. C'étaient ses camarades, qui n'avaient ])as sauvé de lady», qui étaient sans souris, ei i|ni déposaient gaiement, au fond d'un broc de forte bière, l'oubli de leurs peines passées.
-Mon oncle entre, et tout le monde se lève. On lui passe la canette d'élain, on lui présente la (ar(i'n« de beurre salé , cl la tranche de
fromage de Hollande, k Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, répond Thomas. ,\vcz-vous de l'argent, vous autres? — Pas le sou , ca))ilaine j mais nous avons trouvé un brave homme qui nous héberge à crédit, jusqu'il ce que nous touchions nos parts. — Veux-tu, dit mou oucle au cabarclicr, lit'bcrgcr aussi milady et moi aux mêmes conditions? — Pouri|uoi pas, mon officier? — Voyons où tu logeras cette femme incompatible. » C'était un taudis en mansarde, où l'on entrait en se ployant en <lcux ; où il n'y avait (|u'une mauvaise couchette, deux matelas plus mauvais encore, un pocle de fonte sur lequel on taisait le gargolage, et une odeur de fumcc de pipe ii faire reculer un Allemand. Mon oncle descend sans dire un mot, il ville une canette d'un trait ( on jure avec plus d'aisance (juand on a le gosier humeclé), et il s'écrie : « C'est de rar,>,ent qu'il me faut, il m'en faut sacrebleu ! il m'en faut à tout prix ! Nous avons à cent toises d'ici l'Océan à parcourir et les Anglais à dépouiller. Venez avec moi. Demandons une barque au capitaine de port, des fusils au commamlaiit de la place. Partons pour la dune ; enlevons la caisse de l'amiral anglais; partageons-la , sans que l'amirauté et les liuissierspriseurs s'en mêlent , et que je ne me présente devant milady que les poches pleines d'or. » Il parlait à des héros qui ne se souciaient pas de se faire casser la gueule sans nécessité, et qui trouvaient fort agréable la vie qu'ils menaient à Dunkerque. Ils se récrièrent sur l'extravagance du jirojet, qui, en effet , était fou. Ils entreprirent d'en dissuader Thomas, qui trouva leurs raisons détestables, leur tourna les talons, et s'achemina vers l'auberge de Fanny le désespoir dans l'âme.
Il ouvre d'un coup de pied la porte de milady étonnée. « Madame, lui dit-il , je ne peux plus rien pour vous ; vous êtes sans ressources , et je viens vous proposer de finira l'anglaise. Prenez mon bras; je vais vous mener sur le quai de la Corderie; je vous jetterai à l'eau, je m'y jetterai après vous, et demain, quand on ouvrira l'écluse, nous irons partager la sépulture de tant de grands hommes de mer qu'ont mangés des merlans que nous avons peut-être mangés à notre tour. >
Tant qu'on aime , on tient à la vie. La proposition de se noyer de compagnie parut aussi déplacée à Fanny que celle d'aller enlever la caisse de l'amiral anglais avait été jugée extravagante par les braves du cabaret à bière. D'ailleurs, pendant l'absence de Thomas , les affaires avaient changé de face. Le commissaire ne prêtait pas d'argent; cet article excepté, tout était au service de Fanny. Il avait représenté au maître d'auberge qu'il était de son intérêt de ne pas mécontenter ses hôtes ; que mon oncle jetait toflt parles fenêtres , et que quairtl il palperait ses fonds, il n'examinerait seulement pas son mémoire. Un commissaire de la marine est un personnage important à Dunkerque, et il a nécessairement beaucoup d'ascendant sur un aubergiste. Il avait facilement obtenu de celui-ci pour le capitaine Thomas et sa compagne ce que le gargotier avait fait de lui-même pour l'équipage. 11 ne restait qu'à composer avec la couturière et la lingère, et si elles ne voulaient pas entendre raison, Fanny se décidait à garder '; la chambre, ce qui était plus raisonnable que le coup de tète qu'a- ! vait imaginé mon oncle. ■.
Rassuré sur les premiers besoins de milady, Thomas reprit goût à ! la vie, et il se fit apporter un bol de punch : il fallait passer le temps à !
quelque chose en attendant le linge et les habits. Il en buvait de fréquentes rasades, pour éviter, disait-il, l'oisiveté. Or, comme il ne savait que boire et se battre, il iallait pour s'occuper qu'il bût, quand il ne se battait pas.
La jeune femme ne savait qu'aimer; elle ne pouvait parler tendresse à Seymour : il fallait donc lui écrire pour n'être pas désœuvrée. Elle avait rempli deux, trois, quatre pages, lorsque la lingère et la couturière parurent.
La tendre émotion dont Fanny s'était pénétrée en écrivant avait répandu sur sa figure, dans ses manières, dans son ton de voix , un charme, des grâces na'ives , une expression douce, auxquels rien ne pouvait résister. Dès les premiers mots; les ouvrières, sans défense , déposèrent leurs paquets sur des fauteuils, et s'estimèrent heureuses de pouvoir obliger une femme aussi intéressante.
Mon oncle, ébahi , ouvrait de grands yeux. Depuis qu'il connaissait Fanny, il éprouvait que le vrai méiite joint aux qualités aimables est un aimant qui attire tout, et il ne concevait pas que deux femmes mieux élevées que lui eussent autant de sensibilité. Le chien d'amour-propre 1...II n'est pas de goujatqui ne se croie intérieurement l'homme par excellence... Mon porteur d'eau accepterait le consulat... j'espère qu'on ne le lui offrira point.
XV. — Mon oncle va à la comédie
« Ah cil, mesdames, puisque vous êtes si bénévoles, vous prendrez un verre de punch. — Ah , monsieur I... — Il est doux ; il n'y a que deux tiers de rhum. » Et Thomas versait, et ces dames, qui, pardécence , ne buvaient pas d'eau-de-vie , s'étaient armées chacune d'un verre a pied, et allendaient respectueusement que Fanny levât les yeux sur elles pour la saluer, rhomas, étranger au céicmonial , continuait de boire en examinant l'intérieur des paquets. H y trouva ce qu'avait demande milady. C'était beaucoup ; mais cela ne lui suffisait pas. U retournait tout, et cherchait l'habit galouué qu'on lui avait
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aussi promis pour le soir, et qu'il Qrill»it J'niclnsser depuis (|u'il avait renoncé ii \.< f,inl,ii!.ic Je »e nojer. La coiiUn lire , viilanl Min verre, et s'essiijanl les lèvres tlii revers de la main, lui dit qu'elle avait erii remplir ses intentions en servant niilady la première , et que, d'apri-s le peu de temps ([u'on avait eu ; il n'avait été possible ((ue de faufiler son liabil. H .le le mettrai faufili'... — Kt oii irei-vous ? dit Fannj. — A la comédie. — (Juellc idée ! — Je veui^faire connaiswnee avec le capitaine Sa'iorJ. — Mais, monsieur, reprend la couturière... — Quoi ? — 1-c collet n'est p.is monté. — J'irai sans collet.
— Vous savei que je ne suis pas cliapelière, cl... — J'irai sans chapeau. Vous vous montrez noire amie , allez me clu relier 1 baliit Ici qu'il est, et ne vous inquiétez |)as du reste. « La couturière balançait... a Hé, sacredicu! je vous en prie. • Le moyen de résister à cette manière de prier! La couturière pari pour aller clicrcber l'iiabil.
• Nous ne crou'Z pas, monsieur, lui dit r.niny, (|ue je vous accompagne dans le costume ([rolcsque (|iic vous allez prendre. — .■\imez-vous inieuv celui-ci , mil.idyi' — Ni l'un ni l'aulre, en vérité. D'ailleurs j'ai un violent mal de Icte , et vous permettrez (|ue je reste ici. — Qu'appelez-vous permctlrel Ordonnez aujourd liui, demain, dans cent ans. Thomas est et ne doit être que votre très-humble serviteur. J'irai seul ii la comédie , et je vais vous faire monter une rôtie au vin, avec la bij;aradc, la cannelle, la muscaile... — Non , non .j'écrirai; cela vaudra mieui. — J'en doute. Je n'ai jamais ouï dire qu'une écriloire yuérit le mal de tète. Au reste , ce sera comme il vous plaira. »
La couturière, qui demeurait a deui pas , arrive avec l'habit tant désiré. Mon oncle arrache ses jjuenilles, ouvre la croisée, et les jette dans la rue. Par respect pour milady, il passe sur le carré, il enfourche la culotte à jarretières d'or, et il n'a pas de boucles à jarretières. Il boulonne les cotés sur ses bas noirs drapés, et avec la manche de sa eliemise bleue il essuie ses gros souliers ferrés. Il endosse la veste, qu'il boulonne de la ceinture au menton, pour cacher ladite chemise. H a ciilin l'habit sur le corps. Il gagne le milieu de la salle, il se promène , il se pavane . il s'arrête devant une glace. Le col de la chemise dépassait le haut de l'habit ; il prend ))ar le bas un rideau de tafTelas jonquille , le déchire d'un bout à l'autre, l'ait du morceau cinq ou six tours qui lui masquent le menton et la moitié des joues , ce qui est très-joli aujourd hui , ce qui était et qui sera toujours ridicule, quand les hommes ne voudront pas gàlcr les formes que leur a données la nature.
Pendant que mon oncle faisait sa toilette , Fanny continuait avec douceur ses observations, et mon oncle ne r. pondait jias, buvait toujours et copieusement. 11 n'était pas ivre; mais il se trouvait au point où l'on veut fortement, et oii l'on est sourd aui remontrances. Il refusa même obstinément de se laver le visage et les mains, parce qu'il voulait, disait-il, conserver au moins ces marques glorieuses de ses eiploils. H descend, il prend une tille servante pour le conduire. En le voyant ainsi fagoté , elle part d'un éclat de rire. Mon oncle lui allonge un coup de pied au cul si bien conditionné que les larmes succèdent aux ris, et il la fait marcher devant lui.
Ils arrivent à la porte du spectacle. Mon oncle entre comme un trait. On l'arrèle , et on lui demande sou billet : il ne sait ce qu'on veut lui dire L'ambassadrice d'Kspagne, qu'il avait quelquefois conduite il l'Opéra ou ailleurs , entrait partout sans payer, parce que partout elle avait des loges à l'année, et mon oncle croyait fermement que les comédiens jouaient la comédie pour rien, ce qui est assez généralement vrai aujourd'hui.
Mais aussi pourquoi vingt tliéàtres h Paris , tandis qu'il y en avait cinq lorsque la population était plus nombreuse et l'argent plus commun.' l'ourquoi tels ou tels théâtres sont-ils en faillite régulièrement deux fois chaque année, si ce n'est parce qu'il y en a deux tiers de trop? Pourquoi n'abroge-t-on pas une loi qui paraît favoriser l'industrie, et qui perd tol.ilcnienl l'art en ôtant à ceux qui le cultivent leurs moyens d'existence? l'ourquoi de prétendus artistes ne reprendraient-ils pas l'art mécanique qui les faisait vivre honnêtement , au lieu de faire des dettes et d'inspirer le dégoût ? Pourquoi la classe laborieuse continuerait-elle à se démoraliser devant des tréteaux, si pourtant du côté du moral il reste quelque chose à perdre? Pourquoi le petit nombre de gens aisés et occupés ne se concentrerait-il pas a la République , ë l'Opéra, aux Italiens et à Feydeau ? Les vrais artistes attachés a ces théâtres vivraient, sinon dans l'opulence, du moins dans
une aisance indispensable il la culture des arts. Pourquoi
Pourquoi ? Hé , allez vous promener. On ferait vingt volumes du chapitre des pourquoi.
Mon oncle n'avait pas de billet ; il demande oii cela se trouve; on lui montre le bureau, il passe la main à la chatière : « (^>uelle place veut monsieur? — Une première , morbleu ! — La voilà : Irenle sous.
— (Comment, trente sous! — Vous n'avez donc pas lu l'affiche? — Je ne sais pas lire. .Mon billet, et, foi de corsaire, je payerai demain.
— Pas de crédit ici, monsieur. — Hé , mille tonnerres, voilà bien des simagrées. V a-t-il un orfèvre sur cette place ? — Oui , monsieur, a deux pas , la troisii^mc porte à gauche. » Et voilà Thomas parti.
Il entre, il arrive, il trouve le bourgeois : " Dites donc, papa, coupez-moi pour trente sous de galon, et comptez-moi ma somme. • L'orfèvre, étonné, regarde et ne répond pas. Mou oncle, impatienté.
arrache tout le galon d'un devfint de son haliit, qui ne tient, vous le savez , (|u'au prcniicr lil. . l'inissons , vieux reitre. Je n'ai pas de temps à perdre iii. l)iinn('/.-nioi la valiur de ce bout de dorure. i L'orfcvre donne donzi' francs de ce qui en valait quarante, et mon oncle, enchanté, revient au bureau , prend sou billet d'une main , sa miuinaie de l'autre, moule fier c(nnme un paon, et «e campe au balcon avec un sérieux iiuperturbable.
.''ion habit dégalonné d'un côlé , la doublure faufilée, qui au moindre mouvement faisait le soulUel avec le dessus, ses eheveui noirs, gras et mêlés , sa ligure barbouillée , ses mains crasseuses qu'il étendait sur le bord de sa loge, pour <|u'on \il bien la riclle^se de ses parements, tout cela excitait le rire général elles hiiéesdu parterre, toujours plus insolent ou plus juste que le reste des spectateurs. Mon onde, persuadé, et cela était vrai, que personne n'était mis aussi richement que lui, ne s'imagin.i point qu'il put être l'objet de ce tintamarre. Il n'eût pas manqué de sauter dans le parterre cl de cogner nos Flamands , qui , pour être aussi railleurs que d'autres, ne laissent point parloisde faire rire partout ailleurs qu'en Flandre.
On coiumenca l'ouverture de l Aiiuiui\'ux de ijuinic un». La musique a vieilli; mais le poëme est diclé par les grâces, qui sont toujours jeunes. Mon oncle , qui n'avait rien de commun avec les grâces ni avec l'espril, s'ennuya di'S la seconde scène, el lâcha un vigoureux coup de sifflet. ,1 bas /i' si//lnir'. cria le parterre, qui veut avoir seul le droit de siffler, el qui applaudit par habitude à Uuiiker(|ue l'Anioureux Je quinze ans, parce qu'il est du bon Ion de faire partout ce qu'on fait à Paris.
Mou oncle, révolté de l'apostrophe , se lève brusquement, tourne soji postérieur vers l'assemblée , prend sous chai|ue main un pan de son habit, et recommence à sllllcr du haut et du bas. Les Fl.imands', qui ne diffèrent des autres hommes que par lesgoùlset les habitudes, mais qui sont lrè>-homnies d'ailleurs, à ce (|ii'assurent leurs lemmes et ceux qui peuvent dciuèlcr leurs qualités sous des formes qui ne sont pas toujours heureuses , les Flamands furent indignés de la double explosion ; ils sorlirciit en foule et marchèrent droit au balcon. Mon oncle, que rien n'intiinidait, arracha une banquette, et jura qu'il assommerait le premier (|ui l'approcbcrail.
La ville était commandée alors par M. de Chaulieu, bon offlcier, homme aimable et gcnérabMnenl aimé. Il sortit de sa loge, prévint la tragédie qui allait commencer, calma les esprits irrités, passa au foyer, et envoya chercher mon oncle par son capitaine des portes. 'Thomas répondit qu'il n'avait rien à démêler avec le commandant; qu'il était au spectacle pour son argent , et qu'il avait acheté à la ]iorte le droit de siffler et d'applaudir. Le capitaine des portes appuya son invitation de la présence de six grenadiers d'Auvergne, qu'il fit entrer au balcon la baïonnette basse. Mon oncle répliqua que le régiment d'.Vuvergne n'assassinait personne ; qu'il verrait le soir les six grenadiers, l'épée à la main, si cela les amusait; mais qu'il ne sortirait point qu'il n'eût vu le capitaine Sabord.
La (iiberne, caporal à deux chevrons et commandant de la troupe, releva sa moustache : « Veux-tu sortir? dit-il à mon oncle. — >on,
f , répondit fièrement Thomas. — Feu ! répondit la Giberne. » ,\
ce mot, les femmes s'enveloppent dans leur capuchon, ou dans le ridinq-coat de leur altt'iilif. Un grand nombre de ces dames .îe sauvent dans les corridors. Une d'elles, froissée contre un mur, accouche sur la place; deux autres, sur les e.scaliers. Les mari:., les amants, les frères, les cousins, les nouveau-nés, les accouchées , tous crient à la fois; on se plaint, on jure en français, en flamand. La salle de spectacle de Dunkeniue ressemble à la fois à la lourde Babel et à l'arche de JN'oé.
La Giberne , qui ne connaissait que sa consigne , avait répété le fatal commandement. Ses grenadiers, très-braves gens , répugnaient à tuer de sang-froid un homme aussi brave qu'eux. .M. de Chaulieu avait eu le temps d'accourir. Il entra au balcon, et sans employer d'autre arme que son esprit conciliant, auquel on n'opposait rien, il détermina mon oncle à sortir el à le suivre.
Il lui parla avec une raison si jiersuasive, la sévérité qu'il fut contraint de déployer était tempérée par tant d'amabilité , que le grossier, l'indomptable Thomas convint qu'il avait eu tort, demanda excuse au commandant, qui lui pardonna en faveur de ses exploits maritimes, et qui lui conseilla de retourner de suite à son auberge. C'est ce qu'allait faire mon oncle sans une nouvelle scène qui se préparait , qu'il ne prévoyait pas, ni vous non plus.
Le mari de la couturière était absent lorsque sa femme vint prendre l'habit pour le porter à Thomas; il était rentré lorsqu'elle rentra à son tour, el il trouva très-mauvais qu'elle eût livré sans argent pour dixhuit cents francs d'effets. Sa femme eut beau lui représenter que le capitaine Thomas avait voulu absolument aller à la comédie, el qu'on ne pouvait rien refuser à milady, le tailleur, qui avait une mauvaise tète, ou qui peut-être avait pris lui-même les marchandises à crédit, sortit pour aller au spectacle recevoir de l'argent ou reprendre l'habit. Milady avait reçu des robes pour cinq a six ccaU
' Je peins ici les Flamands tels qu'ils étaient il y a qiarinlo ou cinquante ans. Il est aujourd'hui peu de villes aussi brillantes et d'une société aussi »gr«abl« que DuDkerquc , au petit accent pré» qui perce de temps ea temps.
MON ONCLE THOMAS
franc»; ainsi le drap ôrarlatr, Icsalin lilani' , le |;aloii à l.i buili'i^OjJiie dtaiont l'ojei principal, et il n'est pas clunnaut que le tailleur s'occupât d'abord de celui-ci.
I.e calme était à peu près rétabli au spectacle. M. de Cliaulieit avait (ont prévu , ou il avait cru luul prévoir, et on atlciulait la euntinuation de /'.(»i<jureu.r de ijninze uns. Il est dilVicile de peindre les passions, cl de n'en pas ressentir les efl'ets. La jeune actrice qui jouait Lindor éprouvait des besoins secrets. Klle était !or|;uée ilepiiis longtemps par un jeune Flamand dont les joncs rosées cl l'einbnniioiiil faisaient plaisir à voir, l ne mère cruelle, on pltilot avare, em|ièeliail les jeunes jjens de s'approcher. Leurs soupirs battaient l'air, el leur unique jouissance liait de se voir de quaianle pas.
Dès les premiers moments du tuiniille, la maman avait perdu coii- Ddiss;ince : les vieilles l'cmmes veulent toujours se rendre inléressiintes, diront les médisanis. On ne prenait |ias !;arde a celle-ci, et beurcuseiiieiit pour son amour-propre elle était évanouie /uu( ((e 6on. Le jeune l)unker(|uois, bien tendre, était par conséquent bien timide. Cepend.inl une voi\ inlérieure lui disait : « S.iule sur le théâtre, preinis M. Lindor sous le bras. H résistera; insiste, il cédera; conduis-le alors... où tu pourras. »
Eo face de la maison d'Arabclla Tbompson était une auberge, et c'est là que mes coquins se logèrent.
Mon petit Flamand avait obéi à la lettre à la voix intérieure, et au moment oii toutes les oreilles s'ouvraient, où tous les yeux se fixaient sur la scène , M. le baron ou M. le marquis... ma loi , je ne sais pas trop lequel... l'un des. deux vint annoncer avec les trois révérences d'usage qu'on ne pourrait continuer, parce que iVL Lindor, qui devait jouer aussi, dans la seconde pièce, mademoiselle Toineltc, était luorle OU dis|>arue.
La maman ne pouvait pas être éternellement évanouie , quoique personne ne la secourût. Elle revint à elle quand Al. le baron ou M. le marquis annonça la disparition de sa tille. Elle s'avança sur la scène, enlaidie et vieillie par les gonflements d'une poiinue desséchée , et par les pleurs qui coulaient de ses jeux éraillés; elle adressa au public un discours pathétique, souvent interrompu par des sanglots; enfin clic déchira avec une sorte de dignité un bonnet qu'elle s'était fait d'un lambeau de la tunique de Zacliarie , plus un mantelel coupé dans un vieux jupon de (Jhimènc, deux rôles que sa fille jouait avec distinction. M. de Chaulieu craignit que ce nouveau genre de ridicule n'occasionnât de nouveaux troubles, et il ordonna définitivement de baisser le rideau.
Mon oncle avait promis de ne pas rentrer au spectacle. Incapable de manquer à sa parole, il se promenait en long et en large, en dehors de la porte battante. Il voulait payer à boire aux grenadiers qui l'avaient épargné, et percer à jour la Oiberne, qui avait ordonné de faire feu sur lui. \ oilà oii en étaient les choses, lorsque le tailleur arriva.
Il se rencontra nez à nez avec mon oncle : « Mon argent, ou mon habit! — Ni l'un ni l'aulre. — Eh bien, des coups. — Tu les recevras.»
El mon oncle jette son tailleur dans un baquet de braise allumée, qui servait à éeliautïer les bouts des doigts de l'homme de confi:in(e qui veillait à l.i ricelte. Le tailleur se relève avec le feu au derrière, mon oncle lui appli(|ue une taloche sur l'oreille, ([ui envoie d'un coté le ch.i|)eau el la ])erru(|ue, et qui jette le propriétaire en traders d'une porte du parterre. Un de ses pieds s'accroelie au seuil ; il chancelle, il tombe, il roule au milieu des spectateurs qui se pressiril pour éviter le feu que le tailleur porte avec lui. L'habit sec d'un huissier, ([ui ne se range pas assez vite, s'enflamme; l'incendie se communi<iuc à la perruque de laine d'un vieux avocat, et de proche eu proche, cl de perruque en toupet, de toupet en perruque, en cinq iiiiuules la superficie du parterre otïre exaclement la ])erspective d'un superbe feu d'artifice chinois. Les mains, les bas(|ues des hahils, les mouchoirs, couvrent, pressent, compriment toutes les chevelures naturelles ou d'emprunt :. vains efforts! Deux cents Uunkerquois vont cire r.isés jusqu'à la racine, et leurs hurlements attestent leur douleur et leurs regrets.
M. de Chauheu, étourdi lui-même de ce nouvel incident, mais conservant toujours une sorte de présence d'esprit, fait amener sur lavant-scène la pomiie qui est toujours prête derrière les coulisses, et le tuyau, habilement dirigé, arrose successivement les chefs brûlés, dépouillés, peli'S , des bons Ounkerquois.
(.ependant le tailleur, oubliant qu'il avait perdu le derrière de so;i 11. bit el les fonds de sa culotte, ne pensa, après l'incendie, qu'à sou g. lion à la bo:iigogne, et il dem.mda justice à i\L le bourgmestre, qui, p.ir cipril d éeoiiomie, laissait sa place de droit à sa femme, et occup^iit (uilinaircnient un coin du parterre. Jaloux comme tous lis cens il|' robe de l'aiitorilé mililaire, il saisit avec empressement l'occasion d'amener un conflil de jiiridiclion. Il s'empara île l'affaire pour tracasser le coinm.indanl, et furieux contre mon oncle, qui était cause que son manteau, sa cravate, sa perruque à trois marteaux étaient en charbons, que sa fig^ure et sa poitrine étaient couvertes de cloches, il commença dans le parterre même à informer criminellement. Il ordonna que riiomas serait constitué prisonnier et son procès fait et parfait, ]iour avoir trompé un honnête ouvrier, interrompu le spectacle, lait accoucher trois femmes, brûlé le cul de son créancier, et jiir suile les meilleures têtes de la ville.
Le bailli, dont la femme avait perdu dans la mêlée son faux chignon, ses fausses dents, ses fausses hanches et ses faux tétons, dor.t les maiichelles à Irois rangs et les falbalas avaient été déchirés, qui s'élait montrée dans .son état naturel, et qui étail humiliée, désolée, disespérée; le bailli s'uuit au bourgmestre, et il fut arrêté entre eux (lue Lhomas serait une victime immolée à tant d'amours-propres blessés.
Les deux magistrats demandèrent main-forte au commandant. Celui-ci, à qui leurs petites tracasseries les avaient rendus désagréables, se relira avec son élat-major en leur répondant que la partie civile avait ses limiers ordinaires, et que les soldats d'Auvergne n'étaient point des recors.
Pendant que le bourgmestre et le bailli cherchent cinq ou six de leurs gredius, le tailleur ameute trente ou quarante lêles brûlées du parterre. Tous tombent sur Thomas, inébranlable à sa porte, et ri.'.nt du mal qu'il avait fait. L'un tire une manche de l'habit faufilé; l'autre un dexant de veste; un troisième, la moitié de la culotte; un quatrième, le reste, et avant qu'il puisse se reconnaître, mon pauvre oncle, naguère si brillant, se trouve réduit à ses bas drapés, à ses gros souliers et à sa chemise bleue.
C'est peu de chose qu'un héros en chemise. Celui-ci, très-embarrassé de sa personne, avançait, reculait, ballotté par la foule qui sortait de toutes parts. 11 se trouva enfin porté au milieu de la place publique, où bientôt il demeura abandonné à ses réflexions et au vent du nord, qui soulevait alternativement le devant et le derrière de sa chemise.
On le cherchait partout; on passait à peu de distance de lui, sans se douter que ce pauvre matelot, immobile sur un pavé, fût l'homme brillant qui avait causé tant de tumulte. Vous êtes étonné sans doute de l'immobilité de mon oncle : je vais vous en dire le motif. Il attendait de pied ferme monsieur de la Giberne, et la disgrâce qu'il venait d'éprouver avait singulièrement ajouté à l'acrimonie de ses humeurs. -Vu défaut de la Giberne, il se fût battu avec le premier qu'il aurait rencontré.
La salle de spectacle totalement évacuée, le caporal s'en retournait avec son détachement. 11 traversait la place sans penser davantage à , mon oncle. Celui-ci s'avance, le jarret tendu, les épaules hautes, la chemise en l'air, et défie énergiqucment le caporal. La Giberue, trèsdiscipliné, répond froidement qu'il doit reconduire sa troupe à la caserne, et qu'il verra après. Mon oncle suit, s'arrête au coin de la rue du Sud, et dit à son homme : Je t'attends.
En effet, la (jihcrne arrive, cinq minutes après, son sabre au côté, el un autre sous son h.ibit. Il frappe sur l'épaule de son adversaire, sans lui dire un mot; ils marchent sur la même ligne, ils gagnent l'esjilanade, ils se mettent en garde.
Ihomas, Irès-hahile à la pointe, ne connaissait pas l'espadon. Trop loyal pour chercher son avantage, et disputer sur le choix des armes, il attaque avec impétuosité. 11 lève le bras, en menace d'un coup ter-
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rible le crâne chauve de la diberne; la riilicriicse foiul, entre droit, et lui passe son sabre au travers du corps. Mou onde infortune^ lonilx- ; ie caporal le relève, le diarije sur son épaule, le porte à l'bopitai de la marine, le laisse entre les niaius des iiiliriniers, et revient tranquillement se mettre dans son lit.
Voyez un peu à ipioi tiennent les plus hautes destinées. Une ligne plus haut, ou plus bas; une lijjne à droite, une liijne il Raucbe, et le foie, le cuMir, la poitrine ou le poumon était perforé, 'l'iiomas perdait la vie, et vous, la suite de cet onvrarje inimitable. Ouel nialbciir pour la postérité! Uassurez-vous, lecteur, sur le sort de ce i;rand homme; sa blessure n'est pas morlelle, et nous arriverons a la fui du volume, si vous avei le courage de lire jusqu'au bout.
Comnc il ne ronnai.'^.iil pas les çoùls do F.inny. mon oiirlo Tli iii.is prit le parti de lui perler toutes les cas^eroks.
XVI. — Mon oncle part de Dunkerqne
Il était onze heures du soir, et Fanny n'avait pas compté les moments. Elle avait écrit, écrit... écrit... c'était toujours la même clioie; mais se lasse-t-on de dire j aime ii qui ne se lasse pas de l'entendre ?
A onze heures cependant certaine fatigue dans les doigts, sa bougie qui finissait, et un bruit assez fort sur l'escalier, lui firent remarquer la longue absence de mon oncle, et la déterminèrent à tirer le cordon de la sonnette.
Lue fille monte, et après elle l'inexorable tailleur, (jui venait reprendre le reste des effets livrés. Après le tailleur, jiarait l'usurier, à qui on a dit que mon oncle est tué , et qui tremble pour son argent. Après l'usurier, entre le maître d'auberge, qui croit aussi Thomas mort, qui sait que Fauiiy n'a rien .1 prétendre dans sa succession, et qui vient l'inviter à chercher un autre i;ile.
Le tailleur, Flamand renforcé, dein^inde brutalement ce que sa femme a apporté. Fanny ne répond rien; elle passe derrière ses rideaux, se déshabille, reprend ses misérables habits, revient, fait un paquet du reste, le présente au tailleur en lui adressant un coup d'œil suppliant et douloureux. Le tailleur la fixe; elle est belle, la douleur l'embellit encore; l'extrême modération ajoute à ses charmes. Elle lient toujours le paquet; elle a le bras étendu, le tailleur ne pense pas à avancer le sien. 111a regarde; il ne peut que la regarder. Lne larme de Fauny achève sa victoire. " Mais vraiment, nie payerez-vous ? — Je ne sais pas, monsieur. — (^ue vous me payiez ou non, je ne vous laisserai pas nue. (lardez tout cela, et que j'emporte le plaisir d'une bonne action. » Il sort.
L'usurier prend le ton pstelin, familier à ces messieurs ;.il apprend à Fanny l'accident arrivé a mon oncle; il exprime ses craintes sur les suites que peut avoir pour lui celte mort prématurée. A cette nouvelle inattendue, la jeune femme vctsv des larmes en abondance. Elle avait démêlé les qualités de mon oncle sous une enveloppe grossière et ridicule; elle tenait à lui par ces qualités mêmes et par h reconnaissance; sa mort la laissait seule sur une terre étrangère.
sans appui , sans ressource». Il fallait huit jours au moins pour recevoir des nouvelles de .Scymciur, et il était inceitain qu'il put la tirer de sa triste situation. (Jue de r.iisons (pii jiistihaieiit ses larmes ' Elle eut C(|Hiidaiit la f()r<e de répomlre a l'usurier qu'elle avait disposé de ses fonds, qu'elle en él.tit bien fichée; iii.iis cpie les héritiers de mon oncle ne poiiriaient se ilispenser il'aequilUi une dette avouée par lui , et que plus taril elle espirail trouver les iiiojeiis de le dé- (loiiiiii.iger. Il n'y avait rien a ri<|iliquer a cela : ce ii'éuit pas Fanny qui devait. L'usurier se retira donc assez poliment, et c'est ce qu'il pouvait faire de mieux.
Restait le maitre d'aiihenje , qui avait décidément pris son jurti, et que rien ne put abattre; les prières, les larmes de la jeune dame ne |iriiduisirent aucun elVet. Il lui notifia qu'elle eut à sortir a l'iiistaiit mèiiie de sa maison. « Et ou irai-je , à l'heure (|u'il est? — l'arbleu, 011 vous voudrez; que m'importe, a moi ! — Me voilà donc en proie il ce que la misère entraine de maux et d'huiiiiliatioiis ! — .Allons, allonis, point de phrases. > Et il la poussait par les épaules; et Fanny, le visage c.iché dans ses deux mains, se relirait en sanglotant, lorsque le commissaire de la iiiariue parut.
Le chirurgien-major de l'iiôpilal lui avait fait part des hauts faits de la Giberne, et il venait oft'rir ses services à mil.idy. Il fut révolté de la dureté du maître d'auberge, et l'élat touchant de la jeune infortunée ne lui permit plus de consulter son intérêt, qu'il mettait toujours avant sl's plaisirs. 11 lui offrit son bras, la conduisit au Cha/jeau-ltdWje , ordonna qu'on ne la laissât manquer de rien, et répondit de sa dépense. Il la laissa rassurée sur son sort actuel, sur la vie de son ami 'l'Iionias, et il fut rejoindre une société brillante avec qui il soiijiait sur la place d'armes.
Le cœur plein des cliariiies de iiiilady, là tête exaltée par ses malheurs, par la douceur inaltérable qu'elle y opposait, il peignit en traits de feu la posiliuii de cette feiiiine intéressante, dont on n'avait parlé encore que (romiiie d'une aventurière. Tout ce qui est extraordinaire saisit, frappe, entraîne; eu un instant les esprits se tournèrent en sa laveur, et on passa subiteineiit de l'indifférence, ou peut-être
C'était un usurier qui savait que les marias aiment l'argent frai*, et le payent aussi cher qu'on veut.
du mépris, a l'intérêt le plus vif. Dès le lendemain, des femmes de la première distinction allèrent voir Fanny ; leur maison, leur table, leur garde-robe , Itur bourse même, elles ofl'rirent tout. Fanny ne demanda que leur protection; elle obtînt leur amitié, et fut dès ce moment la merveille du jour. On la vantait, on la recherchait , on se l'arrachait.
Ce calme doux, cette satisfaction intérieure que font naître des préférences, des caresses qu'on ne doit i|irà soi , ne l'empêiliaienl point de s'occuper de mon oncle. Elle allait le voir; elle le recoinniandaît aux chirurgiens, aux infirmiers; elle le consola quand il put l'entendre, et elle répondait a celles qui lui observaient que ces démarches n'étaient point dans les usages de France, que la recon-
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uaissaiice est de tous les pays, et qu'elle ne pouvait trop faire pour un jeune lioninie à inii elle devait l'espiTaiiee de ruvoir son cher Seyniour, et tous les scrvires qu'il avait pu lui rendre.
(Juand on sut qu'il ttail jeune . et ce qui vaut mieux, joli ijarçon, on s'intéressa aussi vivement ii lui. Ces dames ne l'allaieiit pas voir. Elles tenaient rii;oureuseriiinl aus bienséances, et la plupart des jolies lemiues ne tiennent ijuère qu'il cela ; mais on lui envoyait des i;elées . des biscuits, des ronliiures, du vin de liqueur , du liuije fin. Un demanda, et on obtint qu'il fût mis et traité dans une cliambrc à part.
Cependant le commissaire , dont le eœur et la tète se refroidissaient par degrés, se souvint qu'il avait répondu de la dépense de Faiiny, cl vous le savez, il tinait à l'esp'ce : à i|uelqtie cliose malheur est bon. 11 ne trouva pas de moyen plu^ lionm'lc piiur dé(;a(;er sa parole que de mittre mon oncle en état de payer lui-même. 11 pressa donc l'amirauté de vendre la prise ani-laiseï et la vente fut enfin arrêtée et fivée il un jour très-procliain.
Uevenons au jeune Seymour, q\ir nous avons laissé il Oxford, livré il ce que le désespoir a d'afl'rcux. Séparé de l'anny, qui seule lui fais;iit aimer la vie, il voulut au moins se rapprocher de quelqu'un à qui il pût en parler, et avec qui il jiùt confondre ses regrets et ses larmes. Il était retourné à Londres, et tous les jours il voyait le bon pi-re Thompson, l.e vieux lord Siymour et le ministre employaient tour il tour les caresses et l'aiitorilé pour le ployer il leurs vues. H se montrait iiirbranlable a leurs sollicilations; il opposait le respect à leurs nienac s . et le soir, il se rendait à pied il une taverne éloignée oii l'attendait le bon père.
l'ii jour. Seymour arrive à son ordinaire. Il trouve Thompson se promenant ii ijrands pas ifans la chambre; il se frottait les mains, sou visage rayonnait de joie : « Klle est retrouvée ! elle est retrouvée ! » s'écria-t-il dès <|u'il vit le jeune lord, et il lui jeta les bras au cou, et il l'inonda de ses larmes. 11 avait reçu le malin la lettre de sa fille. Il la tira de son sein, la baisa et la donna à lire ii l'impatient et tendre Seymour : vous en savez le contenu.
« Je pars demain pour Hambourg, dit le jeune lord en pleurant de joie il son tour. Je vais rejoindre, consoler, aimer la triste Fanny ; mais, mou père, je suis mineur encore, et je ne saurais abuser de la générosité d'un jeune homme il qui je n'ai rendu qu'un service bien ordinaire. • Thompson comptait sur le cœur, sur la probité de Seymour. Cependant il n'avait osé se flatlcr qu'il porlilt l'attachement jusqu'à s'expatrier pour se réunir à sa fille. Il pressa son gendre sur sqp sein. « J'ai mille livres sterling en argent coniplant, lui dit-il. — C'est assez, donnez les-moi. Je vous laisserai des lettres pour les fermiers de ma mère; vous les leur ferez parvenir quand je serai sur le continent. J'en obtiendrai des avances , et je vous rembourserai. — Nun, milord, non, mon fils, vous ne me rendrez rien. C'est la dot de Fanny. Allez, et soyez heureux autant que vous méritez de l'être. »
Toutes les dispositions furent faites dans la soirée et dans la nuit. Seymour, pour écarter tout soup^on, rentra d'assez bonne heure; mais le vieux Dick courait d'un côté, le père Thompson d'un autre. Au point du jour, le jeune homme se déroba de l'hôtel , se rendit sur le bord de la Tamise, et monta sur un vaisseau hambourgeois qui partait a la marée suivante. Ke bon père resta avec lui jusqu'au moment si désiré et si craint à la fois. Les adieux furent déchirants: Thompson était vieux; il ne comptait plus revoir son gendre ni sa fille. « Du moins, dit-il, quand le vaisseau fut sous voiles et qu'il fallut en sortir, du moins je laisse ce dépôt entre les mains d'un honnèle homme, et le ciel protège les gens de bien. •
Le peu de temps qu'on avait mis aux préparatifs du voyage n'avait pas permis de penser à tout : on avait oublié l'arlicle essentiel. Seymour ne pouvait entrer en France sans un passe-port du cabinet de Versailles, il s'expO'aità être vu et traité comme un espion du gouvernement anglais. 11 en fit la réflexion, quand son cœur, un peu reposé, permit ii sa tète d'agir. Il sentit le danger auquel il allait s'txposer, et il ne vit d'autre moyen de l'éviter que d'écrire ii Fanny de venir le joindre ii Hambourg. Ce moyen entraînait des inconvénients épouvantables, des longueurs, de l'ennui; et puis une femme jeune, belle, dont la santé pouvait être altérée par le malheur, entreprendre seule ce voyage !... Seymour ne savait à quoi se déterminer.
Quand il eut perdu de vue les cAtcs d'Angleterre, il se confia à son capitaine, qui n'était pas amoureux cl qui voyait les choses de sangfroid. (Contre tant de traverses imaginaires, il indiqua un parti trèssimple : c'était de prendre la poste a Hambourg, et de courir jour et nuiljusqu'ii Fumes, dernière place des Etats autrichiens, en Brabant. Cette ville n'est qu'à quatre lieues de Duiikerqiie; en deux heures, Fanny pouvait y joindre son époux, et ils iraient de là... oii ils voudraient.
C'était la douzième journée depuis que la jeune lady avait écrit, et elle ne ri'ccvait point de nouvelles. Le jour où sa lettre était parvenue à sou père avait élé employé à tant de choses, qu'on n'avait pas trouvé le moment de répondre. Thompson avait écrit le lendemain du départ de milord ; mais la malle do Hambourg avait été retenue par le vent contraire.
Fanny se désolait et ne prévoyait que des malheurs : son père
mort , .sou époux inconstant ou victime de l'autorité paternelle... Elle pleurait auprès du lit de mon oncle, parce qu'elle pleurait là plus litireinent qu'ailleurs, lorsqu'on vint lui dire qu'une femme de campagne demandait ii lui parler.
La guerre avec l'.^utriche avait rompu les communications entre Furncs et Dunkerque. Les femmes seules allaient et venaient librement. Seymour s'était arrêté à rextrème frontière, entre les deux villes, et il avait mis dans sa chaise de poste une paysanne, qui devait en descendre à cent pas de la barrière, entrer à Dunkerque avec un jianier d'œufs à son bras, et remettre un billet et un paquet à l'aimable et sensible épouse.
Fanny descend avec assez d'indifférence pour voir ce qu'on lui veut. Elle reçoit le billet; elle ouvre, elle lit... Son œil s'anime, ses joues se colorent, et ses mains s'élèvent vers le ciel. Elle remonte, embrasse mon oncle étonné, laisse sur sa table de nuit le paquet que lui a remis la villageoise; elle redescend, elle court, elle vole, elle aperçoit la chaise de son époux ; elle redouble de vitesse, elle s'élance, elle monte, les chevaux partent... elle est dans les bras de Seymour.
Les malheurs passif ne sont plus qu'un vain songe, dont le souvenir s'évanouit aux premiers rayons du soleil. Nos jeunes gens puisent une nouvelle vie au sein de la paix et du bonheur.
Mon oncle n'avait rien compris à la précipitation , au silence, au délire de Fanny. Il était resté assis sur son lit, il réfléchissait à tout cela... autant que Thomas pouvait réfléchir, et il conclut qu'elle était devenue folle.
« Allons, dit-il, on vend demain mon vaisseau; je payerai à la pauvre femme une pension dans quelque coin : voilà le dernier service que je puisse lui rendre. »
Après ce raisonnement, qui prouvait, sinon sa pénétration, du moins son bon cœur, il prend le paquet qui était sur sa table de nuit; il l'examine dans tous les sens; il rompt le cachet... c'est de l'or. Il compte... précisément la somme qu'il a donnée à milady, et qu'elle a envoyée à Seymour. « D'oii diable lui vient cet argent-lii ? Auraitelle fait quelque folie avec ce commissaire, ou avec... Fi donc, fi donc, Thomas! Point de semblables idées... Mais d'oit diable lui vient cet argent?
Il appelle son infirmier : « Tiens, voilà une guinée, cours toute la ville; trouve-moi milady, et amène-la-moi ici. Je suis choqué qu'elle emprunte à tout autre que moi. Ne suis-je pas son plus ancien ami? »
L'infirmier trotte sans .s'arrêter; il va dans les meilleures maisons; il se met tout en eau pour gagner sa guinée, et il ne peut rien apprendre de relatif à milady : elle était sortie de la ville par le chemin le plus court, et sans prendre congé de personne. De sa disparition, et des recherches de l'infirmier, vini-ent les inductions les plus absurdes. Le commissaire de la marine l'avait cachée dans sa petite maison de Hosenthal, selon les unes; Us autres voulaient que le bourgmestre l'eût retirée dans sa brasserie, et mille autres sotlises du même genre; mais il faut que les femmes parlent, et la plupart de celles-ci parlaient avec connaissance de cause de la petite maison du commissaire et des sacs de houblon du bourgmestre.
<i Allons, dit Thomas, ouï le rapport de son infirmier, j'ai deviné juste; elle est devenue folle, et elle est allée se noyer. Que Dieu lui fasse paix et miséricorde, si toutefois il y en a un, comme le prétend ma mère. >
Il passa la plus grande partie de la journée en commentaires et en regrets sur la fin tragique de Fanny, et il en revenait toujours à ce diable d'argent. Il voyait clairement qu'elle avait voulu payer ses dettes avant que de mourir; mais il ne concevait pas comment elle avait acquis cet or. Une lettre qu'on lui apporta sur le soir termina ses inquiétudes, et son infirmier, qui était devenu son factotum et son secrétaire, l'instruisit du conlenu.
C'était le jeune Seymour qui le remerciait, avec la chaleur du sentiment, de ce qu'il avait fait pour sa femme, et qui lui racontait en deux pages ce que vous venez de lire en douze. Ce n'est pas ma faute; n'est pas concis qui veut.
Quand Thomas sut que Fanny était réunie à Seymour, qu'ils avaient à leur disposition une somme assez considérable, et qu'ils attendaient d'Angleterre des remises plus fortes encore, il sauta de son lit, et dansa par la chambre, en chantant et en battant la mesure sur ses fesses. Il rit, il déraisonna pendant deux heures, et quand il fut las de rire , de bavarder , de danser et de chanter, il se recoucha et' s'occupa sérieusement de lui. Il pensa qu'un homme possesseur de quatre mille francs ne devait pas coucher à l'hôpital comme un grcdin; il fit venir un fiacre, et ordonna qu'on le conduisît au Chapeau-Kouge, dont le maître lui avait, disait-il, gagné le cœur par ses procédés honnêtes envers milady.
Son premier soin fut de demander l'état de ce qu'elle devait : Seymour avait fait payer l'aubergiste. 11 envoya chercher la couturière et la lingère: elles étaient également soldées. « Quel diable d'homme! il ne m'a pas laissé la moindre jouissance. Ah çà ' ma mie, dit-il à la couturière, j'espère au moins que j'aurai mon habit, puisqu'il est payé avec le reste. Le voilà, monsieur, dit la couturière en dénouant une toile verte. — A la bonne heure : j'aime qu'on aille droit en affaires. i>
Le mari avait eu du temps pour coudre et parfaire ce brillant et
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malenconlri'ii\ luliil. 11 l'avait prndu d;<us m liaiitii|iiL>, e«|iér*nl le vendre a <|ueli|iii' coimulicn; mais coinuu' its iiie&bifun>, •iiii>i qiir li's «uleurs, soiil tmijours ItruuilU's aver l'ari;eiil i-nin|iUiiit, et que le stiil mot credil doiiiuil dos cris|Mlions un l.iillt'ur. l'iubit i'l«il reslt' peiidii dans la boulii|ue, et c'est ce qni lit que nioii umle le retrouva.
£n('lianlé des événements de la joiirme, e( najant |iluii à penser qu'à lui, riionias se lit apporter un bouillon, coupé il'une bouleillc deviu de llordeaui; il lit bassiner son lit avec du sucre; il «e coucha, et ronfla bientôt du sommeil des simples un des justes.
Le lendemain, el c'était le grand jour, vers les dix beures du milin, Thomas envoya cbercber son carrosse, et se rendit sur le port pour être présent il la levée des scellés et savoir ii peu prés a quoi monterait sa )>etite fortune. Si blessure n'était pas l'ermee encore; son clururijien. très-exact depuis qu'il était sorti de l'bôpilal el dans nue |usse â payer de bons honoraires, son cbiruruieii avait improiivë celfé démarche. Ce que femme veut. Dieu le veut, dit le proNerbc. Ce que voulait mon oncle, tout l'Olympe le voulait. Il avait répondu que personne comme lui ne pouvait juger de l'état de sa santé; qu'il se trouvait bien, el qu'il voulait être à la vente. Le cliirur|;ien savait déjà qu'on ne !;a!;nait rien à le contredire; peut-être en le laissant partir comptait-il intérieurement sur une rechute, et quelle moisson si cela durait seulement si\ mois! Un chirurgien a réputation prend doute sous par visite à Uunkerque, et deui visites par jour, (H-ndant cent quatre-\iii|;l-deui jours el demi , voyez oit cela mené.
Les camarades de mon om le étaient, pour la première fois, sortis de leur côté du cabaret a bière, lis y avaient passé quinie jours à lable ou sous la table, étrangers à tout ce qui se |>assait hors de la bienheureuse enceinte. Ils ignoraient l'accident arrivé ii leur chef, et son habit galonné, et sa p;ileur, et les bandes qui lui serraient le corps, donnèrent lieu à des eiplications, à des félicitations qui se prolongèrent jusqu'à l'arrivée de messieurs de l'amirauté. Un entra dans le vaisseau et on procéda à la vente au comptant de cinq mille pièces de toiles très-belles, très-bien conservées, et du bâtiment qui n'était pas très-mauvais.
Pendant cette vente, qui dura deux jours, et à laquelle mon oncle assista constamment dans son carrosse, il prit tant de bouillons coupés, et ses camarades tant de genièvre, qu'ils ne surent ni les uns ni les autres ce qu'on avait fait. Ils n'en crurent pas moins avoir veillé de très-près à leurs intérêts : c'est ainsi que voient la plupart des hommes.
Alaigré la négligence des propriétaires, l'intidélité du garde des scellés, la rapacité de l'huissier-priscur, les frais de procès-verbaui et de vacations des juges de l'amirauté, et le gaspillage de tous, mou oncle eut pour sa part quarante-deux mille livres, qui lui furent délivrées sur sa décharge par-ilevant notaire, moins le montant du billet fait au proht de l'usurier, que celui-ci avait eu gr.'îud soin de faire solder, et qui le fut, sans relleiion sur l'énormité de l'intérêt, parce qu'oii chacun fait ses affaires , on ne conteste jamais.
Comme rien, après la nature et la jeunesse, n'inQue autant sur une guérison totale qu'une somme bien rondelette, et d'heureuses dispositions à s'en servir, mon oncle, après huit jours de propriété, se trouva asseï fort pour congédier son chirurgien et sa garde, et après avoir complété sa garde-robe, s'être coiffé du chapeau à plumet, avoir ceint l'cpée à monture d'argent, il se disposa à sortir pour aller faire l'agréable à la parade.
M. de tjhaulieu avait pressenti que l'époque de son rétablissement serait celle de quelque nouvelle sottise. Ses exploits h V.irmouth étaient publiés par tous les journaux , et il avait débuté à Dunkcrque à peu près comme en pays ennemi. Il y avait tout à craindre d'un pareil hôte, et tout à gagner à se défaire de lui; mais on doit des méoagements à un brave quel qu'il soit, et le moyen le plus sûr de faire rester celui-ci, c'était de lui ordonner de partir.
M. de Chanlieu, instruit à la minute de ses actions, et même de ses projets, qu'il ne dissimulait jamais, se rendit au Chapeau-Rouge, au moment oii Thomas allait sortir de sa chambre. Il le félicita sur son retour à la santé, sur ses riche>ses, sur âa bonne mine, sur son air martial, sur la manière généreuse dont il en avait usé envers miladv: il flatta, il caressa tour à tour tous les genres de vanité; vieux moyen, mais qui réussit toujours près du plus sol, comme avec le plus spirituel. Kh! tous les hommes ne vivent-ils pas d'encens? Il n'y a pas jusqu'à ma cuisinière Pierrette qui ne sourie quand je lui dis qu'elle m'a fait une bonne sauce.
^ ous sentez que mon oncle, flatté de la visite d'un maréchal de camp, cordon rouge, plus flatté encore des choses obligeantes qu'on lui adressait, était disposé à recevoir favorablement toute espèce de proposition. L'adroit commandant se garda bien d'en faire aucune: il se contenta d'insinuer qu'il él.iit étonnant qu'un homme comme mon oncle perdit son temps dans une petite ville; qu'il était fait pour briller à Paris, y faire valoir ses services, et en obtenir la récompense.
Il n'en fallait pas davantage pour allumer l'imagination de Thomas. Il achète à l'instant même une i baise et une malle. Il met dans l'une SCS effets, il monte dans l'autre après avoir garni les coffre> et les poches de son argent, d'une boulei le de rliuiii^ et d'une paire de pistolets à deux coups, et le voilà sur la route de Saint-Oiuer, savourant par avance l'importance du rôle qu'il va jouer à Paris.
Il a de quoi vivre tranquille et heureux, el il chprrhe ce qui die 4 jamais tout cela. Il est igiiordiii et inepte, et il prétend à tout. Pauvre Ihoiuas! il ne sait pas que le mérite même preiwre sa chute par son élévation. Que de Thomas dans ce monde !
XVM. — lloo oncle tranche du grand seigneur.
Il allait jour et nuit; il payait tes guidei comme un prince, et en treiile-sii heures il fut reii.lu à la porte .Saiiit-Manin. Là «on pomil- Ion lui demanda oij il descnidait. • Ou tu voudras, pourvu que je SOIS au mieux. . Les maitres d'hôtel» garnis donnenl pour hoir,- à ceux qui leur procurent certaines pratique»; le postillon de mou oncle se trouvait bien d'en mener a l'hiitel ( i range- batelière , el bonne ou inauv.iise, ce fui à celle auberge (jue iiinii oncle descendit', lleuri'iisement pour lui, et mallieureusement pour sa bourse, elle était digne d'un duc el |iair.
L'habit galonné, le chapeau à plumet, el sept nu huit saes pleins d'or el d'argent, valurent d'abord à mon onile la plus haute considération. • (^)uel appartement veut monsieur le marquis? — Le plus beau. — yuel souper? — Le meilleur. • Ou l'iiitrodiiit à un premier de cent ccus par mois, el on le serl à un louis par repas.
Heslail à reuiplir avant que de se coucher une formalité sur laquelle iiiou oncle ne comptait pa», La |H)lice de Paris a la manie de vouloir connaitrc tous ceux qui arrivent, et. selon riisage, le premier garçon se présente le registre à la main. • .Monsieur le marquis veutil bien écrire son nom ? _ Je n'écris jamais. — J'écrirai pour lui s'il
l'ordonne. — A la bonne heure. — (,)uel nom, s'il vous plail?
Ihomas. — Mais le nom de famille... • Ici mon oncle est tris-enibarraise; il se mord les lèvres un moment... • Lh ! parbleu, Thomas marquis de la Thomassière. Ah... à propos d'écrire... tu m'auras uiî honiuie intelligent qui me serve à la fois de valet de chambre et de secrétaire. Je n'aime pas à me mèlirde mes affaires, cela me fatigue la tète. — J'ai ce qu il vous faut, monsieur le marquis.
• .MIons. dit mon oncle en se couchant, me voilà marquis sans m'en douter. J'en soutiendrai la dignité du mieux qu'il me s<'ra possible. Après tout, je ne serai pas le premier faquin qu'on aura respecté pour son argent. »
Le lendemain d assez bonne heure on lui présente un jeune homme bien tourné, d'une figure agréable, d'un caractère franc et imi. Il plut d'abord a mon oncle : • Combien veux-tu gagner? — Ce' qu'il vous plaira, monsieur le marquis. — Voila comme j'aime qu'on me réponde. Rcsic avec moi, et tu seras content. • Le jeune homme faiî uni- profonde révérence. « Avance un fauteuil, et vi ns l'asseoir près de mon lit... plus près que cela... plus près encore... point de respect, je l'eu dispense... Bon... écoute, à présent. Je ne suis marquis que de la façon du garçon d'auberge. Je suis un pauvre diablf qui ai rossé les Anglais el qui veux manger agréablement ma part de cinq mille pièces de toile que je leur ai prises; mais puis(|ue je me trouve anobli sans m'en douter, je resterai noble, et je continuerai à m'appeler M. de la Thomassière pour les autres. Pour toi, je serai toujours Tliomas, parce qu'il me faut uii camarade , et j'aime autant que tu le sois qu'un autre. \ oila un article rcglé. l„)uant à la manière de jouer mon rôle de marquis et de me divertir, je ferai ce que lu me conseilleras, parce que je t'avoue que je n'y entends 'rien. Allons, parle a ton tour. •
Le jeune homme était le fils d'un huissier de Ponioise qui avait vole son père, qui s'était engage, qui avait déserté, qui s'était fait mauvais comédien, ensuite plus mauvais auteur, puis rat-de-cave puis maître à danser, puis espion de police, et qui. pour dernière ressource, cherchait des dupes de tous côtés. Il était entré chez mon oncle avec l'intention de lui voler son argent et de disparaître. Sa franchise lui gagna le cœur, et il se borna à l'intention, très-honnête pour lui, de l'aider à expédier promptement son magot. Voilà de la probité pour un fripon. Il a la parole.
« Puisque monsieur le marquis me permet... — Thomas, je te dis,
— Puisque monsieur Thomas... — Thomas tout court. Puisque
Thomas veut bien s'en rapporter à moi... — A la bonne heure. Je
lui ferai observer que le titre de son camarade qu'il me donne ni'au-
torisant à l'accompagner partout .. — C'est comme je l'entends.
Il lui faut un domestique pour faire l'appartement, soigner son linfe,
le coiffer, l'habiller el répondre en notre absence. — Bien. Plus,
un petit laquais joliment habillé pour les commissions du matin et monter derrière le carrosse. — Bien. — Un carrosse de remise au mois. — Bien. — l'ne maîtresse. — Je n'aime pas les femmes. — Il faut avoir l'air de les aimer el d'en avoir besoin; c'est le bon ton, — Kt ça coùle-t-il cher une maîtresse? — Mais... pour trente louis par mois je vous aurai une femme que vous pourrez avouer. — \ oilà de l'argent bicit mal employé, el jusque-l.i je ne trouve rien de bien divertissant. Voyons enfin 'comment tu m'amuseras, car il faut que ta m'amuses.
• Le malin nous allons dans votre carrosse aux Champs-Elysées ou au bois de Boulogne. ÎNous nous promenons une heure à pied... — Ah! — Nous déjeunons... — Oui, avec un jambonneau ou une côle de bœuf. — iNous revenons chex vous ; vous faites la grande toilette...
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— C'est fatigiiiit cela. — Et nous allons à l'iiôtcl d'Aii|;lelerre... — Quoi faire? — Jouer jusqu'il l'Iieuro du diiier. — .\li! oui, au pandvur. par exemple, .iiix pflits piK/ut'/s. — Vi doue! au crefis, au jiharaoti, au (ii')i(i' (7 quarante. — Je ne sais pas ccsjeu\-l.i, — Je vous les apprendrai. C'est une science très-utile, et si, par hasard, on se ruine, on a la ressource de se faire bancpiier. et de ruiner les autres a son tour. — Je n'entends pas trop ce c|ue tu dis là... Aprtîs le jeu, voyons? — Nous venons nous mettre à table... — Et nous dînons bien, — Après diner, le spectacle; après le spectacle, vous allez souper et coucher chez madame. — Madame <iui? — Votre maîtresse. — Ah ! il faut que je couche avec elle? — Sans cela elle croirait que vous la méprisez. — (^)u'impoilc, pourvu que je la paye? — Mais alors elle vous donnerait un ridicule dans le monde. Elle insinuerait que les .'Vnijlais vous ont privé... vous savez bien? — Non, mais c'est égal. Allons, je coucherai avec madame pour éviter le ridicule. Et le lendemain? — Variété de plaisirs. Versailles, Eonlaincbleau , Saint- Cloud, vous ofl'riront des jouissaïues nouvelles. — El de bonnes auberges?— Excellentes. .\h' j'oubliais... — Qu'est-ce que c'est? — ^ ous ne pouvez vous montrer deux jours de suite avec votre habit galonné. — Il est tout neuf. — Il sent la proxince. Il vous f.iut deux robes de chambre ici, et deux chez madame; quatre déshabillés du matin; cinq ou six babils complets, brodés en argent ou en soie; une montre à repétition avec une poignée de breloques; un solitaire au petit doigt; une boite d'or... — Je ne prise pas, je fume. — Vous y mettrez du café en poudre; mais il faut la boite d'or. — Sur le dessus un portrait de femme, que vous ne connaitrez pas, que vous aurez acheté rue Saint llonoré, et qui sera entouré de brillants. — Ah çà , du train dont tu y vas, je n'aurai pas d'argent pour six mois. — Je ne vous propose pourtant que l'exact nécessaire. Que diriez-vous si je vous parlais d'un hôtel, de chevaux anglais, d'une meute, de piqueurs, d'une petite maison, d'une... — Hé, je t'enverrais au diable. — Vous voyez que je suis modéré, et si vous voulez paraître a la cour... — Si je le veux? je le crois. Ne faut-il pas que je demande le commandement d'un vaisseau de ligne? — En ce cas, je ne puis rien rabattre.
— .\ la vérité, quand on a mangé son dernier louis, il est indiflérent d'avoir joui six mois ou six ans, comme il est égal , le jour qu'on meurt, d'avoir vécu cent ans, ou de n'en avoir vécu que trente. — D'ailleurs, quand on veut se ruiner, il est avantageux de le faire dans fa jeunesse. — Oui, on a le temps de recommencer sa fortune. Définitivement je crois que tu as raison. Allons, prends de l'or dans tes poches, et vois à arranger tout cela... Ah! encore un mot. 11 faut penser à tout avant que de se ruiner. Tu iras dans la rue des Prêtres ; tu demanderas madame Uiboulard, la femme du sergent du guet , et tu me l'amèneras. — Et que voulez-vous faire de cette femme-là ? — Ecoute, mon ami, je ne suis pas lier, quoique je sois marquis. Je t'avoue tout naturellement que cette femme-là est ma mère, et je veux lui faire du bien pendant que j'ai de l'argent. — Mais, monsieur, il n'est pas du bon ton d'avouer de tels parents. — Comment t'appellestu? — Robin, pour vous servir. — Eh bien, monsieur Robin, quand il vous arrivera de me donuerde semblables conseils, je vous f... par la fenêtre. — Pardon, monsieur, point d'humeur pour une bagatelle. Je vais vous chercher madame Riboulard, puisque vous le voulez ainsi. »
Robin sort. Mon oncle se fait apporter des pipes et du tabac haché, un saucisson «t du vin blanc. Il mange, il fume, il boit pendant trois heures consécutives, et, ne sachant plus que faire, il se plante devant une croisée ouverte, et il silQe tous les airs anglais et français qui lui passent par la tête.
Un jeune seigneur qui logeait au-dessous, et qui avait la fibre irascible, se trouva incommodé du sifflement prolongé de mon oncle, et l'envoya prier poliment de se taire. Mon oncle ne répondit rien au valet de chambre, ne se tourna seulement pas de son côté, leva les épaules, et continua de siffler.
" Apporte-moi mon cor, Germain, dit le jeune seigneur, que j'en donne à tout assourdir, et que je couvre cet ennuyeux silileur. o Germain ouvre aussitôt une croisée, présente 1 instrument qui résonne aussitôt, et d'un faux à faire fuir tous les chats du quarlier. Mon oncle se hâte de se retirer; il se sauve dans son salon, dans son boudoir, dans son arrière cabinet; il ferme toutes les portes sur lui, et le son aigu et discordant du cor le suit et le fatigue partout. Vingt fois il est sur le point d'aller étriller le corneur, et vingt fois il est retenu par la crainte de coiiiprometlre sa noblesse en se comportant comme un goujat. Il tire toutes les sonnettes, et sonne à tout casser. Trois ou quatre garçons arrivent : • Allez dire à cet homme qui corne ici-dessous qu'il me rompt la tête , et que je lui conseille de finir, » Les g irçons rendent le message sous des formes plus honnêtes ; .M. le comte leur répond flegmatiquement : • Chacun est maître chez soi, • et il se remet a corner-
Mon onde savait qu'uii Biarqiiis doit repousser l'injure par l'épée, mais il avait ouï dire aussi qu'il mettait les'riciirs de son côté en ri- I ostant a un trait piquant par un trait d'esprit : il en imagina un à sa manière. Il ordonna qu'on fit montera l'instant trois porteurs d'eau : • \oi.à trois livres, mes amis, laissez-moi vos seaux ; vous reviendrez dans uni heure. > H passe dans son antichambre, prend le manche d'un long housaoir, attache a un bout la corde de sa malle, à l'extrémilé
de la corde une épingle noire pliée en deux, et à la pointe de 1 épingle le reste de son saucisson. Il ville les six seaux par la chambre, s'assied sur son lit, et y reste avec un sérieux imperturbable, son manche de hoiissoir à la main.
M. le comte cornait toujours. Bientôt l'eau filtra à travers le plafond, quelques gouttes qui lui lombèrciit sur la tète, poiicliée à blanc, lui filent quitter son cor, et attirèrent son attention. Il voit celte pluie artificielle devenir plus forte, se convertir en orage. Au bout de cinq minutes c'est la cascade de Saint-Cloud. Le comte, étourdi de cette inoiiilatioii subite , ramassait avec Germain ses plus beaux babils, ()ii'oii avait mis à l'air sur des fauteuils. Trempé jusqu'à la peau , il prenait à la hâte une veste d'une façon, une culotte d'une autre; sur sa tète un chapeau à plumet, sous un bras l'épée d'acier d'Angleterre, sous l'autre la robe de chambre à fleurs d'argent , et il courait de pièce en pièce pour soustraire ses effets au torrent qui s'étendait partout. Furiciii, et ne sachant plus que faire, il prit le parti de jeter tout par les fenêtres, et monta chez mon oncle pour apprendre la cause de cet étrange événement.
11 le trouve dans la même position : « Il est bien extraordinaire, , monsieur le marquis, bien inconcevable qu'un homme de qualité se permette... — Monsieur, chacun est maître chez soi. Vous donnez du cor; moi, je pêche...
" — Monsieur le marquis, reprit le maître de l'hôtel, que Germain venait d'avertir, on est maître chez soi, mais à certaine condition. Je ne vous ai pas donné le droit de pêche dans mes domaines, et vous voudrez bien n'y plus pêcher à l'avenir. Prenez la peine de descendre et voyez dans quel état vous avez mis mes meubles. «
C'était comme s'il eût parlé à un mur. IMon oncle, l'œil constamment fixé sur sa ligne, n'avait ])as l'air de s'apercevoir qu'il y eût quelipi'un avec lui. Tout à coup la corde de celte ligne est entraînée rapidement dans différents coins de la clianibre : Thomas, étonné, tire et enlève... quoi ? une aiosc, un saumon, une carpe ? c'est un rat d'eau qui s'est trouve pris dans un des seaux , et que l'odeur du saucisson a attiré. A la vue de l'animal, le rire prend à mon oncle; il se communique au comte, au maître d'auberge, à Germain. On ne boude plus , ou ne s'en veut plus. On convient gaiement que le comte renoncera à son cor, Thomas à la pèche, et qu'il payera le dégât, s'il s'en trouve après que les meubles seront secs.
Celte historiette courut tout l'hôtel. Elle passa dans les hôtels voisins, sur le boulevard, au Marais, au faubourg Saint-Jacques. La Gazette de France, toujours remplie de présentations, de deuils de cour, et d'autres choses aussi importantes, ne dédaigna point de la recueillir. Ou la chanta sur le Pont-Neuf, dans les carrefours (le théâtre du Vaudeville n'existait point encore). Enfin, pendant vingtquatre heures, tout Paris ne s'occupa que de mon oncle.
Le calme était à peine rétabli, que M. Robin parut, suivi d'un cortège nombreux. Il voulait paraître laisser à mon oncle le plaisir du choix, qu'il était bien sûr de diriger à son gré, et il s'était arrangé d'avance avec les vendeurs, qui lui abandonnaient un profit honnête. C'étaient des tailleurs, des bijoutiers, des laquais, des loueurs de carrosses, des marchands de dentelles, chargés de mille choses précieuses, et enfin une petite fille de quinze ans environ, très-déguenillée, et pourtant très-jolie, que Robin avait eu beaucoup de peine à trouver. Rien que mon oncle n'aimât pas les femmes, il remarqua d'abord celle-ci : le sexe ne perd jamais entièrement ses droits, et il demanda ce que c'était. « C'est votre soeur, lui dit Robin à l'oreille. — Ma sœur! reprend mon oncle tout haut, je ne savais pas que j'en eusse une; mais puisque cela est ainsi, qu'on donne un fauteuil à ma sœur. Vous autres, qui venez ici me gagner ou m'attraper mon argent, vous resterez debout, et dans le respect. •
Il s'entretint longtemps avec mademoiselle Suzanne, qu'il ne connaissait pas, parce que Rosalie l'avait mise au monde à la campagne; parce qu'on l'avait laissée trois ans en nourrice; parce qu'elle en avait passé quatre autres à l'hôpital d'Etampes, oii sa nourrice, qu'on ne payait pas, l'avait enfin placée; parce que lui, Thomas, était sorti très-jeune des foyers maternels; enfin, parce que la petite, dont madame Riboulard ne voulait pas faire une llufalie, était passée de l'hôpital chez une couturière, à qui le vieux ladre ne voulait rien donner, et envers qui, par celte raison, ou avait engagé Suzanne a douze années de travail gratuit Elle apprit à son frère le marquis la mort de madame leur mère, la prise de possession du mobilier et de l'argent comptant par Riboulard, et sa noniiualion à la tutelle de sa fille, qui, par cette autre raison, manquait de tout, et s'en retournait avec une paire de soufllels quand elle allait demander un écu. « Suzanne, lui dit mon oncle, retourne chez ta couturière. Dis-lui que M. de la Thomassière veut lui parler à l'instant, et qu'elle ait à te suivre. Va, mon enfant, tu seras contente de moi.
» Ah ! monsieur, reprit un jeune homme de vingt ans à peu près, elle ne vous a pas tout dit. Sa maîtresse ne lui apprend presque rien, la traite comme une servante et la laisse mourir de faim. — Cela est-il vrai, Suzanne? — Mon frère, je n'osais vous le dire. — Reste ici , et que ta couturière aille au diable. — Mais je suis engagée... — (^)u'elle vienne te réclamer, et je lui ferai voir le cas que je fais de pareils engagements'. Mais, dis-moi un peu, quel est ce gentil jeune homme qui vient de prendre ton parti ? — C'est mon amoureux, mon
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frère— Ah' c'est Ion iiiiioiireiii? Pour le mari.ici-, ou pour inilromcnl? — ^ous nous marierons des que nous le pourrons; nous en avons
grande envie parée i|ue nous sommes bien sa|;es
' l'A en attendant?...
— 11 me nourrit en partie de ses épargnes. — Diable! c'est donc un honnCle i;arion ? — Oli I oui, bien lionnèle. — Kt ijuc l'ait-il f — 11 est écrivain publie soiis le eliarnier îles Innocents. — C'est un état, ça! Approche, luron. On dit que tu veux être mon beau-frère? —
Ali! monsieur, si j'osais — Veui-tu être mou beau-frère* —
S'il m'était permis d'aspirer... — (Jui ou non, veux-tu être mon beau-frère ? — lié , sans doute , monsieur... — Touclie là, c'est une afl'aire finie. — Mais mon père, mais le sien.... — (Qu'est que c'est, qu'est-ce que c'est? Sont-ce vos pères qui se uiarienl? c'est vous ; c'est moi qui paye la dot, et qui consens. (Jue ces pères-là s'ailent promener. Robin, va-t'en cbc7. lUboulard. Dis-lui que je suis revenu d'Aniilelerre, et que j'ai onze pouces de plus que quand je l'ai si bien étrillé. Dis-lui que je lui pardonne le mal qu'il nous a fait à Suzanne et à moi, à condition qu'il le remettra à rinslant ee qui revient à la future du bien de sa mère ; sinon, que j'irai lui rendre visite. Tu diras à l'autre père que je donne quatre mille francs à son l'ils pour faire barbouiller sa boutique à neuf et établir sa marmite, et tu leur enjoindras à tous deiu de ne plus se mêler de cette alTaire-là . — Mais, monsieur, vous oubliez... — (Juoi :' — Que voilà di\ personnes qui atlenilent. — Traite avec eux, qu'ils fournissent, (laye , et qu'ils me laissent en repos. Dis donc, beau-frère, eommeni t'appelles-tu ? — Il s'appelle Veriiier. C'est 1111 joli nom , n'e>t-ce pas, mon frère? — \ ernier, voilà vin|;tcinq louis. Va aclicter quelque ebo>e à ta l'eniuie, car elle est à prendre avec des pincettes, et ne faites pas de sottises en route. Vous reviendrez tous deux dîner avec moi. » Et la petite Suzanne prend le bras de son amoureux, et ils s'en vont riant, s'embrassant, sautant et chantant.
.Mon oncle resté seul, et f:i(ii;ué des belles clioscs qu'il avait conçues et dites, s'humecta la lioucbe d'une seconde bouteille de vin blanc et d'un petit pain d'une livre. 11 prit cnsuilc son épée et son chapeau à plumet, et fut se promener deux heures sur le boulevard. Malgré son air hétéroclite, les femmes le regardaient eu dessous; les hommes souriaient de sa tournure, et les carrosses se rangeaient, parce qu'il avait pris le milieu du pavé, et qu'il ne se détournait jamais, en dépit des gare, gare donc ! mille fois répétés.
En rentrant à l'hôtel, il trouva dans la cour un homme de trèsmince apparence, et qui allciulait là, parce que son extérieur lui avait fait interdire l'enuée des appartements. Il avait de mauvais souliers, des bas crottés, un habit noir complet, usé et jauni par les ans, une perruque à boudins, qui paraissait faite avec du chiendent, et la moitié d'un chapeau sous le bras. 11 aborda, avec vingt révérences, mon oncle, qui lui demanda briisqucmeni ce qu'il voulait. ■ Je suis le père Veruier... — Qu'est-ce que cela me fait, à moi? — Qui viens... — T'opposcr au mariage? — V donner mon cons: utement; vous remercier et... — Chercher le présent de noces? TiOns, voilà vingt écus, va thabiller, el que je ne te revoie plus : mi jceur n'épouse que son mari. »
Le bonliomme s'en allait en essuyant une larme arrachée par ce propos humiliant. Mon oncle lui \it passer un vieux mouchoirà tabac sur ses yeux éraillés, et il sentit certaine émotion... • Habit noir, reviens ici. Après tout, tu vas être le beau-père de Suzanne. J'ai eu tort de te rudoyer, et je l'eu demande pardon. Allons, entre, brave homme, et tu te mettras à table -ivec nous. Ah! te voilà, Robin. Eh bien, que l'a dil le vieux Riboulard? — Il m'a remisée papier. — Lis-moi cela. »
C'était le consentement, en bonne forme, du sergent, qu'il ne donnait pourtant que sous la condition expresse qu'il jouirait, sa vie durant, des biens de feu sa femme, et qui n'oflVait en dot à Suzanne que ses bénédiclions. • Ab\ le vieux coquin! il l'a échappé il y a cinq ou six ans; maij je vois ipi'il faut en finir, et je vais l'expédier. — Mais, monsieur... reprend Robin. — Le faire périr sous le bâton. — 'J'uer de sang-froid... — Je suis en colère. — Un vieillard sans défense! — Hé, que n'a-t-il trente ans de moins! — Vous, vainqueur sur la terre el sur l'onde, vous, souiller votre gloire par une telle action !
— Tu te moques de moi! où serait l'avanta ;e de la force, si on n'en abusait pas selon ses passions, ou son intérêt ? — Les voies juridiques, continue le père Vernier, sont plus sûres et plus douces. — Es - tu procureur, toi? — Je ne suis que clerc d'huissier, monsieur; mais j'entends les affaires. — Puisque tu les entends, termine-moi celle-ci dans les vingt-quatre Seines. — Ah! monsieur, que demandez-vous là:' Il faut présenter re(|ucte pour obtenir pcrniissioii d'assigner; délivrer assi!;oalion pour la prochaine audience; voir remettre sa cause deux ou trois loi., au moins: recevoir signification d'appel, après avoir gagné en première instance, et plaider enfin au parlement. — Jus(|u'à la mort de Riboulard, n'est-ce pas? Allons, allons, je vais terminer ce procès-là dans un tour de main. — Mais songez donc, monsieur, que c'est le père de votre sœur! — Pourquoi un Riboulard est-il père? — Mais, monsieur... — Plus de raisons, monsieur Robin. Donne-moi le manche de ma ligne h jiècher, et partons.
Il partait en effet, armé d'un b.ilou de huit pieds, quand la petite sœur rentra a\ '.c son amoureux. Elle était si jolie avec son bonnet rond el son rii''in rose, son déshabillé de cirsakas et ses petits sou-
liers jonquille, que mou oiiile s'arrêta un instant pour la rei;ardcr. Ce n'était point la nature embellie par l'art; c'éLiil la nature dégagée des mauvaises lierlies qui rétoiin'eiil, et parée de sa projire beauté. Suzanne, mise au fait en ilein mots par Robin, adressa a Thomas des choses si tendres et si perMiasives; elle pleura de si bonne (-race; elle l'embrassa si à propos , que mon oncle jeta le manihe de î>a li|'uc à trente pas, ordonna qu'on servit, et su mit a table avec tout ton monde.
On y régla les préparatifs du mariage, qui , avec une dispense de bans, ne pouvait se t.iiie que dans dix jiiiirs, au grand m< rnnli'iitenienl de mon oncle : il aurait voulu terminer le soir même. INe pouvant mieux faire, il arrêta que Suzanne, qui n'avait plus d'asile, logerait à l'hôtel ; que le jeune N'ernicr y inangerait jus<|u'a son mariage, et son père quand on l'invilerail. (Jii mangea bien, on but mieux, on rit, on eh.inta. .Suzanne parla, au hasard, de l'Opéra, qu'elle n'avait jamais vu, et elle en parla avec enthousiasine. Rien de si beau que ce qu'on ne coiinait pas, et Thomas, qui s'attachait véritablement à la petite personne, lui promit de l'y mener le soir même , et .Suzanne de se frotter les menottes, en riant, sous sa serviette , et Vernier de lui dire à l'oreille qu'il prendrait un parterre.
« Mais, monsieur, reprit Robin, dont les jilansse trouvaient dérangés, madame doit aller aux Italiens. — Qu'elle vienne à l'Opéra. — Quelle dame? poursuivit .Suamne. — C'est une femme de louage que Robin m'a procurée, (|ue je paye fort cher, et qui s'imagine que je courrai après elle. Qu'elle gagne son argent, et qu'elle trotte. — Mais, monsieur, dit encore Robin... — Voyons, finiras-tu ? — Mademoiselle, toute jolie qu'elle est , ne peut se montrer aux premières loges en déshabillé. — Pourquoi cela ? n'est-elle pas ma sa-ur ? ii'aiira-t-elle l)as payé sa place? ne scrai-jepas avec elle? qui oserait lui dire quelque chose? — Mademoiselle, interrompit le jeune Nernier, n'est pas riche; ses habits sont simples, mais propres, et on ne doit rougir que de se mettre aii-ilessus de son état. — liravo! beau-frère, tu es un garçon de bon sens, et je vois que je serai toujours ton ami. Allons, Robin le bavard, du calé, des liqueurs, de l'cau-de-vic, mes pipes el du tabac. »
Pendant que mon oncle digérait en fumant, que le père Vernier dormait sur la table, et que les jeunes gens causaient dans l'embrasure d'une croisée, les fournisseurs arrivèrent à la file. Dans six heures de temps, on avait procuré à mon oncle tout ce qui donne l'extérieur d'un hoinnie d'importance , et<|iiand il eut sur le corps son habit de drap d'argent brodé en or sur toutes les tailles, il ressembla à bien d'autres, dont tout le mérite est dans leur couverture.
L'ensemble des emplettes montait à 10,000 francs environ, sur lesquels le modeste Robin ne gagnait guère que cinquante louis. Mon oncle, en se faisant lire les articles, se récriait sur les prix de quelques-uns; mais son faclotuin, versé dans la connaissance du cœur humain , lui ferma la bouche par une galanterie à laquelle Thomas ne s'attendait pas. Il lui présenta une pipe en or, dans un étui plaide galuchat vert, sur lequel était un camée, fait a la hâte , représentant le château forcé par mon oncle, et , dans l'éloignenieiit , un vaisseau après lequel il courait dans sa chaloupe. Monsieur le marquis jeta les bras au cou de Robin, l'embrassa très-cordialement, et ne marchanda plus.
Mon oncle, enchanté de sa pipe d'or, l'emplit et la vida deux fois, ajirès quoi il présenta à .Suzanne son poignet couvert d'un gant blanc; de l'autre main , il soulevait la basque gauche de son habit d'argent, et il traversa la cour avec sa sœur, en se doiinaiil tous les grands airs que sa mémoire put lui fournir; enfin, il lui donna la droite dans son carrosse, et ordonna emphatiquement à son cocher de toucher à rOjiéra.
Robin, qui pensait à tout, avait pris les devants. 11 était allé d'abord prévenir madame que monsieur ne voulait point aller aux Italiens, et que si elle avait envie d'avancer ses alfaires, il fallait , avec un homme comme mon oncle , qu'elle fit les premiers pas. Il était venu, de là, à l'Opéra, louer une loge très-étroite, bien sûr que Suzanne laisserait le devant à son frère le marquis. Son intention était de l'empêcher de se mettre en évidence, el , dans tous les cas, il comptait lui jeter sur les épaules un riche mantelet noir dont il s'était muni. (,)uel homme précieux que ce Robin, s'il eut eu des mœurs et de la probité! Ah! on ne peut pas tout avoir, et, aujourd'hui, on se passe plus aisément de ces bagatelles-là que d'autre chose.
Le remise arrive; le nouveau laquais ouvre la portière; Robin préseule la main au marquis et à sa sœur. Le drôle avait endossé l'habil de velours aux trois cquleurs. « A\\\ ah! monsieur Robin, vous ne vous êtes pas oublié. — Ma foi, monsieur, vous m'avez élevé au rang de votre camarade, el si je suis loin de vous jiar le mérite, j'ai voulu m'en nipprochcr un peu jiar le costume. — .Allons, je te passe l'ha-bit de velours. Marche devant, cl conduis-nous.
>• Quelle diable de loge as-tu jirisc là? — C'est la seule qui resl.it à louer. — Hé! comment veux-tu qu'on voie mon bel habit? — Vous vous mettrez sur le devant. — Et ma sœur, maître faquin? I.a prendstu pour ma servante? Passez là, mademoiselle; vous, monsieur Robin, melte7.-vous derrière, el moi, je vais éulcr nu broderie au balcon. »
Tiobiu se hâta de tirer de sa poche le mantelet noir et le présenta
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d'un .lir tout ii fait ;;i-.iri(Mi\. a Je lo icn-"rcie i\e les ntliMilioii'i : mais iiiiiili^iiioisfllc m- mt'llr.i ]i;is cel.i. Los iii.ii..<!aiiv el les niiiiilclcls lU'toiivit'iiiii'iit (|u\iu\ liossus, et je veiu (|uc lu pi'tilc tille paniisso avec tous SOS n\Miilai;os. — (Mais, monsieur... — l'ai»! — l'ormellez... — Paiv' [laix donc! • El Uohin se tut, de peur que mon onelo no donnai un spectaolc dans sa logo avant eolui (pii allait oommeneor.
L'occu|i8tion du parterre qui attend est d'oxamiiier les foMimos. Dts que Suianno, jolie eomnio Ks .uiiours, faite eoniiiie les f;rà<os, parut sur le devant do la loi;o, un murmure ,(;c'ni'ral il'approlialion se lit entendre, l'.lle roui;it et liaissa les vent. On avait loué seiajjréments; on applaudit à sa niode>lie. Toutes les mains partirent il la fois, et pertonue ne s'iipereut qu'elle eAl un bonnet rond el un dosliabillé de cirs.ikas. Los craintes do Uohin se ilissip^ront , et mon oncle, debout BU baleini, crinit .i tur-tèle : ■ l^'est nin sœur, enfants. Pas vrai, qu'elle est jolie ' « iVlalbeureuseinent ces mots heureux se perdirent dans les applaudissements.
1.0 spectacle eomminea. Suzanne, qui n'avait pas d'Idée de l'Opéra, était tout )eui et tout oreilles; mon oncle se parta(;pait entre Aniiide et Suzanne , el on n'ouvrait pas une porte que Robin ne cliircliAt niad.imo. qu'il no découvrait nulle part, et qui pourlimt dev.iit être arrivée. Il l'aperçut enfin aii\ troisii'ines , dans le néi;li[;é le plus an;açant. Il fui joindre mon oncle, cl lui dit qu'il allait le présenter.
Kn montant les dei;rés , en lonijeant les corridors , il instruisit le marquis de la manière dont il fallait aborder madame pour se conformer il l'usajïe. Il lui dicta ]>resque le rompliniont qu'il fallait lui adresser pour olie encore selon l'usage. Mon oncle ne l'écoulait pas, el cbauloucait eu se balançant sur la poiute du pied :
Malgré la bataille Qu'on donne demain ,
Ça, faisons ripaille^ *
Charmante Calin , etc.
Robin, humilié du peu de cas qu'il faisait de ses avis, se pinçait les lèvres. Il mil monsieur .lupris de madame, et se relira.
Mon oncle ne savait pas f.iirc de ( oinpiimcnts ; il savait moins encore faire l'amour. Il s'assit tout rondement h côté de madame, qui, pour se donner le temps de voir venir, jouait de la prunelle et de l'éventail. Il lui prit le menton, lui fit lever la tête, et la regarda un moment ; il lui ôta ses gants, ex iniina ses mains, et jeta un coup d'ceil sur sa gorge il peu près découverte. « Noyons la jambe à présont. — Comment, monsieur, le premier mot que vous m'adressez est une insulte! — Je t'insulte, parce que je veuv connaître mes propriétés? Allons , voyons cette jambe. — Mais, monsieur, vous clés d'une grossièreté... — Je me suis engagé à te payer, et pas du tout à être poli ; tu l'es engagée , toi , à le ployer à mes fant.iisies. Je snis assez tontent de ce que j'ai vu, voyons le reste. — Mais quelle horrible manière de faire l'amour ! — Je ne t'aime pas , la fille , el je ne t'aimerai jamais. Je te prends, parce qu'un marquis doit avoir une maîtresse, et je veux savoir ce qie j'ai pris. — "\lais à l'Opéra, dans une loge!... vous êtes d'une pétulance, d'une tyrannie, vous autres seigneurs... • Et madame, qui voulail aftecter un reste de décence, enfila une kyrielle de grands mots dont l'effet lui p.. rut admirable, car mon oncle l'écoulait altcnlivement , et avait cessé de parler et même d'agir.
Ce n'étaient pas ces grands mots qui opéraient sur la raison de Thomas; c'étaient des souvenirs éloignés, des idées confuses , de l'incertitude... Il prit encore madame jiar le menlon, lui fit encore lever la télé , et l'embrassa sur les deux joues. : " Couinienl, c'est loi , ma pauvre Louison? — Je m'appelle d'Armenee , monsieur. — Allons, pas de grimaci'S. Que diable , lu n'as pas oublié tes cordcliers de la rue des Prêtres, ni ton dialili.tiii , ni Ion officier rccriileur, ni les dix éeiis que tu as donnés an fifre qu'il a enrôlé chez loi. » louison fixe mon onric à son tour; elle retrouve les jireuiiers traits de son enfance; elle appl .udit aux changcnicnls heureux que son physique a éprouvés. Exel.imations, reconnaissance, transports, félicitations, tout est prodigué; cela ne finissait point.
• Ah cà , dis moi un peu comment tu es devenu marquis. — Comme toi femme de qualité. — Mais^c'est que tu n'en as que l'extérieur. — Comme toi celui de la décence — Au reste, je suis bien aise de te revoir. — Et moi aus^i , et puisqu'il faut que j'aie une maiiresse, j'aime mieux te voir dans mon garde - meuble qu'une autre. Je te trouvais très-bien autrefois, et tu n'es pas encore très-mal. »
En elTet, Louison n'avait que vingt-six ans; elle était moins jolie , mais plus belle A la vérité, elle devait quoique chose ii l'art ; mais c'était superbe pour un marquis de hasard. Elle était revenue ii cette classe d'hommes , parce que les filles n'ont qu'un moment pour faire fortune; que Louison ne l'avait pas saisi, et qu'elle était trop lioureusc (|ue Robin, qui en était fatigué, lui procurât des passaJci, dont elle partageait lo produit avec lui.
I homas , très-neuf en amour, éprouvait certains mouvements de curiosité. Il n'écoutait plus les iilainles ni le désespoir d'Armido; sa vivacité ne s'accordait pas avec le maintien qu'on exige au théâtre , ni les délais avec son caractère. Il proposa à Louison d'aller prendre l'aifi il ordonna à Robiu en passant de reconduire sa sœur ii l'hùtel,
de la respecter comme un autre lui inème, el il monla avec sa belle dans le premier fiacre qui se trnuva.
Madame d'.^rmenco, qui comptait vraiment avoir un seigneur provincial il idmntr, avait tout disposé pour donner d'elle une certaine idée. Sa cliainbre , la seule qu'ille possédât, éjait frottée à neuf, ses fauteuils battus, ses flanibeauv de cuivre passés au blanc d'Espagne et cliariyés de bougies; sa bunne avait mis le tablier blanc , et le traiteur du coin avait préparé un très-joli souper, qu'on lui avait payé d'avance avec l'argent qu'avait fourni Kobin.
« Sais-tu, dit mon oncle en entrant, que tu n'as pas l'air de la veuve d'un ambassadeur? C'est un taudis (jiie ça. — N'est-il pas vrai, mon ami? mais tu me logeras convenaliloment. - Bdi! — Tu payeras mes dettes? — En vérité ! — Tu m'avanceras six mois? — Compte l;idessus. — l".t je te serai fidèle... — (^otiime à Ion ambassadeur. — Ah! mon ami , mon petit ami, mon bon ami , que penses-lu lii , que me dis-tu l;i? Il y a de ((tioi me faire mourir. — Ce sont tes affaires Allons , ])as de phrases , et fais monter le souper. »
C'étaient des entromets , des fruits, des confitures, des glaces, du vin de liqueur... o Eli! d'Armenee, je ne comuionce jamais par le dessert. — Mais , mon ami , je te sers un ambigu : c'est un souper de seigneur. — Oui ? cli bien! fais-moi souper en matelot. — Quand on soupe trop copiousenient... — Un dort mieux. — Tu comptes donc dormir? — Parbleu, n'est-ce pas pour cela qu'on se couche?
— Tu es bien novice , mon ami. — Je ne te ferai pas le même reproche. » Vous voyez qu'il beaucoup d'autres talents mon oncle joignait quelquefois celui de l'épigramine.
En décrottant un aloyau et une longe de veau qu'il s'était fait monter, en les arrosant fréquemment d'un vieux vin de Bordeaux , en répondant aux agaceries et aux caresses de Louison, la curiosité de mon oncle se eliangea en certaine velléité fortement prononcée , et comme il cédait ;i ses appétits de tous les goures , il se leva brusquement, jeta son habit sur un fauteuil, et dans un tour de main il lut déshabillé. — « Allons, la fille , à moi. Plus vite que cela, ou je déchire robo et jupons. Voyons si la chose vaut les sottises qu'elle fait faire à la plupart des hommes. Est-ce là tout? reprit-il (|uand il eu( fini. — Oui , mon ami. — Ma foi , c'est bien bêle. — Et le plaisir de recommencer?... — Ah! on recommence? — Oui , mou ami. — Recommençons...
— Oh çà , mais c'est toujours la même chose. — Oui, mon ami.
— Et ce sera la même chose dans six mois, dans dix ans? — Oui, mon ami. — En ce cas, restons en oii nous en sommes; me voilà guéri pour la vie. C'est un singulier corps que M. Robin ! ajoutait-il en se rhabillant. \ûus verrez que pour plaire à M. Robin je jouerai au cheval de poste, et que je payerai après avoir eu toule la peine' Cela serait plaisant. — Eh! mon ami, que fais-tu là? — Tu le vois bien.
— Que vas-tu faire? — M'en aller. — Voilà la première fois que j'essuie un pareil affront. — H y a commencement à tout. » Et mon oncle avait pris son chapeau et son épée , et il avait la maiu sur le loquet.
D'Armenee, qui voit sa proie prête à lui échapper, essaye d'abord le désespoir : c'est le cheval de bataille des femmes. Celle-ci cric, elle sanglote, elle s'arraelie les cheveux, elle prend un couteau pour se percer le sein. Thomas la regarde faire, et lui rit au nez. Furieuse, elle redevient Louison ; elle tempête , elle jure, elle prend mon oncle au collet, el proteste qu'il payera le souper el le mois. Mon oncle prétend qu'il a gagné le souper; mais il convient qu'il a promis salaire, el il ajoute qu'il va s'exécutoi . '(Trente louis par mois font bien vingtquatre livres par jour; vingt-quatre livres par jour font bien vingt sous par heure. Or, j'en ai passé deux et demie avec toi, vo là six francs, rends-moi mon reste. » A-t-on jamais payé une fille de pareilles raisons? Louison ne répondit à celles-ci qu'en inipriinanl ses ongles dans les deux joues du persifleur. Le marquis, furieux à son tour, la prit sous son bras, lui ;>ppli(pia vingt ou trcte claques sur les fesses, la jela sur son lit , prit la bonne par une oreille, l'obligea à l'éclaitor poliment jusque dans la rue, et regagna sou liotel à pied, parce qu'à une heure du malin on ne trouve plus de voilures.
Vous conclurez de ceci , si vous daignez réfléchir, que tout homme a sa portion de raison, qui le guide toujours bien quand il veut l'ccoiiler. Mon oncle senlait qu'une fille énerve le corps et dégrade l'âme : un philosophe l'eut dit.
XVIII. — Mon oncle trouve un ami
En rentrant à l'hôtel , le marquis fut étonné de voir encore de la lumière chez lui. Il lui semblait que sa sceur devait être couchée depuis longtemps, à moins pourlaiil qu'il ne fut malade, ou qu'il ne lui fût arrivé quelque chose d'extraordinaire. 11 s'imagina d'abord que le souper avait aussi opé ré sur Vcrnier, el qu'elle cherchait a .anticiper sur les droits du niariagv , .< auquel cas, disait mon oncle, je n'ai rien à objecter, pourvu loi tefois que cola plaise à Suzoïi , ce qui m'étonnerail un peu, el ce qu'il faut savoir; car enfin, ajoutail-il en montant sur la pointe du pied, qu'importe qu'ils coiniiieiuenl huit jours plus tôt ou huit jours jilns lard, puisque absolunicnl ils veulent voir ce que c'est, • U ouvrit bieu doucement la première porte ; il écoula à
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cellf lie l<i socoiule cli.inibre, et il oiilomlil (]iroii discutait assez vivemeiil. Il |ir. t.i l'oreille, et recoiiiml la viii\ de Holiin.
■^I. Koiiiii n'était il pas pas devenu aimiuiein de Suianne? Ne clierchait-il pas ù insinuer i|ue son futur était un petit sot, dont elle ne ferait jamais rien ? Ne prétendait-il |ias être inlininient plus aiinalde ? Ne eroyait-il pas le prouver en prenant eerlaiiies liliertésque Suzanne réprimait autant i|ue possilile ' Knlm, quand mon oncle coinnienia k écouter, ne lui offrait-il pas crûment de la mettre sur le grand pied avec l'argent même de son frère, qu'il menait, disait-il, par le nex ?
A peine l'eiprcssion injurieuse csl-elle làrlu'e, que voilà Thomas qui ouvre la porte, qui eiupoi|;ne les pincettes, (|ui tondie sur M. lîobin , qui le fait sauter sur la laide, de la talile sur les eliaises, des cliai>es sur le lit, et du lit par terre, où il se met à genoux et demande giAce; voilà la sensiWle .Suz;inne qui intercède pour lui ; voila monsieur le comte qui s'est réveillé en sursaut , qui passe sa robe tie clianibre, et qui monte les escaliers ijualre à quatre. i (Juoi, monsieur le marquis, allei-vous pfclier encore ? — Non, monsieur, je (liasse; u et mon oncle entre dans le détail des griefs qu'il a contre Uobiu , et Roliin se tait, et Su/on tremble, et le comte rit.
Thomas, que rien no diran(;eait de son objet principal, ordonna à Robin, dès que le comte fut sorti, de mettre bas l'habit de velours, et Robin obéit. Mon oncle fouilla dans les poches, et Uobin protesta que les ciiu]uanle louis qui s'y trouvaient étaient le fruit de ses épargnes, et mon oncle les mit dans sa cassette, et IXobin insista, et mon oncle jura que s'il ajoutait un mot, il allait le porter chez le Tommissaire du quartier, dont il devait être connu, et Kobin (ris- •onna depuis les pieds jusqu'à la tète, et n>on oncle lui tit ses derniers adieui avec uu coup de pied au cii. , qui le ]ioussa jusqu'à l'escaiier.
» Allons, Suzanne, couche-toi ; tu as besoin de te reposer. — Et vous, mon frère ? — Je vais me mettre dans le lit destiné à ce drôle.
— Mais vous serez mal. — Cela ne te regarde pas. — Mais si... — Si tu raisonnes, je vais coucher sur ce sofa. - lionsoir donc , mou frère.
— Bonsoir, ma petite. Ah! combien N ernier gagne-t-il par jour avec ses écritures? — Mais, trois livres, quatre francs. — .le lui en donnerai douze, et vous resterez avec moi jusqu'à ce que je sois ruiné. Il ne me trompera pas, il ne me volera pas , lui ; il me donnera de bons conseils que je ne suivrai point ; mais il n'y aura pas de sa faute; et quelque chose qui m'arrive, je ne m'en prendrai qu'à moi. »
Eu effet, le lendemain Veruier s'installa à l'hôtel , et tel est l'ascendant de la probité, qu'il disait franchement ce qu'il pensait à mon oncle, sans qu'il s'en fâchât jamais. Il lui représenta d'abord qu'il était ridicule de s'èlre fait marquis, et Thomas répondit qu'il s'en prît au garçon d'auberge, ^ernie^ ajoutait qu'il était plus déraisonnable encore d'afficher un luic qu'il ne pouvait soutenir longtemps, et 1 bornas répliquait que c'était le seul moyen qu'il eût de se faire valoir. Vernier terminait ses observations en disant qu'avec ce que possédait encore mon oncle, il pouvait apprendre et suivre une profession lucrative qui lui assurerait un avenir heureui, et mon oncle lui protestait qu'il n'était point de métier qui valiit celui de corsaire ; qu'il savait celui-là à fond, et qu'il pouvait facilemcnls'enrichir et se ruiner une fois tous les ans, ce qui était infiniment préférable à une vie sédentaire et uniforme.
Vernier gatpia pourtant sur lui qu'il congédierait an de ses domestiques; qu'il quitterait l'appartement de cent écus par mois, et qu'il mangerait à six francs par tète, ce qui fut exécuté à la grande satisfaction de Suzanne ; mais ses caresses et les sages réflcNions de \ ernier ne purent délerminerThomas à se défaire de son carrosse, de ses habits brodés et de ses bijoux. Il courait tous' les coins de Paris pour le plaisir de courir, et il recommandait cipressément à son cocher d'avoir toujours une roue au milieu du ruisseau. « On m'a assez é;;laboussé , disait-il ; il est juste que j'éclabousse à mon tour. »
On le voyait le même jour visiter le château de ^ ersailles, oîi on ne prenait pas garde à lui ; la machine de Marly, à laquelle il u'entendait rien ; manger une matelote à la Grenouillère ; se promener aux Tuileries; bâiller dans les salles de la bibliothèque du roi et dans ses cabinets d'histoire naturelle ; présenter la main à toutes les femmes en montant et en descendant les escaliers; s'enfermer dans un méchant cabaret pour y fumer une ou deux pipes ; dîner comme s'il n'eût pas déjeuné ; dormir au spectacle, et s'enivrer le soir en famille, « parce que, disait-il, je fais toute la journée le marquis pour les autres, et il t st juste que j'aie au moins la soirée à moi. »
Au bout de huit jours, il s'ennuya tout à fait de son marquisat. Il n'osait pas en convenir. Vernier le voyait aisément, et il espérait devoir au dégoût ce qu'on avait refusé à ses rédexioiis. Suzanne et lui se concertaient là-dessus, et lorsque Thomas les croyait tout à leurs amours, c'est de lui seul qu'ils s'occupaient, a II faut essayer quelque chose de nouveau , dit le marquis au (u:ur beau-frère. Ce fripon de Robin m'a parlé de l'hôtel d'.Viigleterre ; prenons de. '••rgeiit, et voyons si le jeu m'amusera, u Vernier lui repiésenla que rien de ce qu'avait proposé Robin ne pouv^iit être bon ni raisonnable ; que le jeu est une passion basse qui cnfl.imiue la tète et dessèche le cœur; qu'un honnête homme qui a la l.iiblesse de fréquenter ces sortes de maisons, rougirait d'y être recouuu « Persoune ne m'y recon-
naîtra , et puis je ne suis pas fier, moi ; je ne rougis de rien. Allons jouer , je le veux, u
I.'assembli c était brillante. . Tu voi» bien ((n'il y a beaucoup d'honnêtes gens ici. — Vous les connaitrez tout a l'heure. — \ oin-tu ce» piles d'or en face du ban(|uier ? — Ivlle» sont la pjur uiuorcer l<s dupes. — IMonsicur le marquis, dit un homme galuniié ù mon oncle, prètez-moi un louis, je n'ai pas encore dîné. — IVoU s^ik-tu que je suis marquis? — Peut-on se tromper à votre iiiise, a votre bonne mine , h votre figure ilislinguée ? Prêtez-moi un luiiis ; je vous le reinittrai demain. — Kii voilà deux, mon bon ami ; va dîner, et bon appétit. — (uiinaissez-vous cet hojinète homme-la? reprit Vernier. — Non ; mais c'est un aimable garçon, qui m'a dit de jolies choses, et (|ui n'a pas dîné. — Il n'y a que cela de vrai dans ce qu'il vous a dit. (J'est un escroc qui a vu que vous n'êtes pas au courant, cl qiii va se moquer de vous en mangeant voire argent. — Tu me contredis d.iiis tout ce que je fais. — Vous me l'avez permis. — .Mais tu abuses de la permission: " Vernier se tut.
Mon oncle regarda (|uelque temps, suivit les coups et comprit bientôt la marche du jeu. Il tira quelques louis, perdit, gagna, reperdit encore. Sa tête se monta par degrés ; il joua l'or à poignées , et vida ses poches en un instant. •< Va me chercher de l'argent , dit-il à V ernier. • \ ernier .sortit et ne revint pas. Mon oncle, f.itiijiié d'attendre, se promenait en long et en large ; il frappait du pied , il tempêtait ; chacun étiil occupé, on ne 1 écoulait pas. In garçon de •hanibre faisait la ronde, des cartes à marquer à la main et des épingles sur la manche ; il frappa sur l'épaule de Thomas : « Vous avez perdu votre argent? — Kn as-tu à me prêter? — Oui, si vous avez des gages. — Parbleu! ma montre, ma bague, ma boîte d'or. — Venez par ici, a et monsieur de la chambre fait passer mon oncle dans uu petit cabinet.
Thomas tire sa montre et sa bague. Il cherche en vain sa tabatière : on la lui a volée. U fait un carillon infern.il ; il jure qu'il va fouiller dans toutes les poches, et que, s'il ne retrouve pas sa tabatière, il se payera sur la banque. Il allait le faire comme il le disait ; mais la porte par où il est entré dans le cabinet est fermée, et le garijon e^t disparu. 11 veut enfoncer cette porte; elle est en chêne, et de trois pouces d'épaisseur. Aux coups redoublés de mon on< le, un petit guichet grillé s'ouvre, et un autre monsieur lui dit tlegmatiquement : • Les tapageurs n'entrent point ici. — Eh! f... les voleurs y entrent bien. — Ou moins, ils ne dérangent pas la partie. " Le guichet se referme ; mon oncle recommence à jurer, et comme il voit (|iic cela ne le mène à rien, il reprend sa montre et sa bague, descend un escalier dérobé qu'il rencontre devant lui ; chirihe et retrouve celui pir où il est d'abord entré. Il monte , il frappe , ilécidé à ravoir sa tabatière à quelque prix que ce soit. Encore une porte de chêne, encore un guichet, encore mèiue barani;ue du flegmatique monsieur. Mon oncle sort en se donnant des soufllets ; il monte dans son carrosse, cl arrive chez lui violet de colère et blasphémant à faire écrouler l'hôiel.
« Sacredieu, monsieur Vernier, ce n'est pas ainsi qu'on se conduit Vous me laissez là comme une bouteille vide, au lieu de m'apporler de l'argent ! — Vous l'auriez perdu , monsieur. — Eh ! n'est-il pas à moi, monsieur? — Sans difficulté , monsieur. Vous pouvez le jeter par la fenêtre; mais je ne dois pas vous y aider. • La réponse froide de Vernier faisait impression. Tantôt TLomas le regardait d'un air assez tranquille, l'instant d'après sa figure s'animait de nouveau; il rougissait, il pâlissait alternativement... Enfin il se jeta dans ses bras: « Oui, saciebleu, tu es un brave garçon; je l'ai dît et je le répète, tu seras toujours mon ami. •
Lu calme profond succéda à la tempête. Suzanne mêlait à la conversation quelques mois inspirés par l'intérêt le plus vrai; mou oncle, sur qui Vernier prenait toujours |Jus d'empire, l'écoutaîl avec nue sorte de délérencc. Il était debout, ses mains dans ses poches, et il en tira un papier qu'il ne connaissait pas : « Qu'est-ce que c'est que ça? dit-il à Vernier. Vernier lut : Quand on ne prend i)as de tabac , on n'a pas besoin de lal'alière. • Je crois que mon voleur se moque encore de moi. — Bien d'autres .s'en moqueront, monsieur: c'est toujours ce qui arrive à ceux qui répandent sans di.scernem-ut. — S.iis-tu, Vernier, que je ne me suis pas amusé là du tout? — Je le crois. — J'avais un volcan dans la tête. Tiens, me voilà revenu des filles et du jeu, et toutes réflexions f«ites, il n'est qu'un plaisir vrai; c'est celui de la table. — Eh bien, monsieur, soupons. — Tope. »
Après le souper, mon oncle alluma sa pipe d'or et fut faire un tour à sa cassette. Il comptait ses espèces en fumant ; elles dimiiiu lient d'une manière sensible, et de temps en temps il branlait la tête, a Après tout , dit-il , l'argent est f.,it pour rouler. A moi, Vernier. Tu te maries demain, et je te réponds que je ne ferai jias de sottises de la journée; je vous la donne tout entière. Voilà Ic^ quatre mille livres que je t'ai promises , à toi, et eu voilà quatre mille autres pour Suzanne. — Je ne les prendrai pas, mon-.ieur. — Pourquoi cela, monsieur ? — Parce qu'avec la moitié de cette somme el une honnête iiuluslrie nous pouvons vivre eommoilcmcnt. — Et moi, monsieur, je veuv faire du bien à ma sœur. — Elle pense comme moi, monsieur. — l!li ! où diable avci-vous appris a penser comme cela? Savez-vous ijue vous êtes des gens rares? Ecoule. Suzou, je pouvais
jouer une seroiule, ime troisième fois, et sans les conseils ilu lieau-
frère, je r.iurais fait sans doute. Os
coquins-l.i m'auraient ijaffui?
l>ien au delà do ce ipie je l'oIVre, et je place si hiiii cet arijenl ! iSe nie refuse pas, ma bonne [lelile, ne fais pas de peine à ton frère 'l'Iiomas. Suzanne et \ ernier se difeinlaient encore. Prenez, leur cria mon oncle, ou je retourne à l'hotcl irAn|;lclerre; et puis, mes amis, un soldat n'est pas toujours heureux, .l'aurai peut-être besoin de \ous, et vous m'aiderez à votre tour. » Ces dernières raisons l'emporti'rent sur la délicatesse de N'ernicr. Sa future et lui embrassèrent tend'-enicnt mon oncle, qui s'occupa aussitôt du festin de noces.
Mon oncltf Thomas reçoit la couturière avec une vive salisfactiou.
il voulait ([u'il fût superbe , qu'il y eût quatre services, qu'on dînât aux bougies , qu'on eût un orchestre à ranlich.iiiilirr , et que, faute d'amis et de connaissances , ce qui revient au même aujourd'hui , on invitât les premiers qu'on rencontrerait dans la rue. Après le dîner, il voulait un b.il , un bulïct magniliqucuienl garni; il voulait... que ne voulait-il pas.' Vernier déclara que cet étalage lui par.iissait inutile et déplacé , et prouverait seulement sa vanité à des convives qui, ne le connaissant jioint, ne rendraient pas justice à son cœur. Thomas soutint qu'il ne pouvait marier sa sœur sans pompe , et il protesta qu'il n'en démordrait point. ^ ernier lui promit d'ordonner tout dès le matin.
Dès le matin, mon oncle mit tout ce qu'il avait de plus beau, et Suzanne aussi : c'était le déshabillé de cirsakas. « Comment , beaufrère, lu n'as pas fait faire une robe à ta femme! — Voilà, monsieur, la plus belle parure d'une mariée quand elle est digne de la porter. • Kt il montrait à 'l'Iiomas la fleur blanche attachée derrière le bonnet de Suzon. • Mais cet lioninie-lâ est d'une opiniâtreté... ma scrur se marier mise comme une «oulurièrc! — Mais vous savez qu'elle l'est, monsieur. — Et ce qui me fait enrager, c'est qu'il a toujours raison. Ah çà , j'espère au moins (pie lu quitteras la redingote gri~e, et que tu prendras cet liab l que je n'ai pas mis encore. — I\on, monsieur. — Kt pouripioi cela, monsieur? — ,)e ne mettrai pa^ aujourd'liiii un habit que je n'oserais pas porter diniaiii. — Allez au di.ible, l'un et l'aiilrr , et mariez-vous comme vous l'entendrez, n
Alors arrive le pcre \ ernier, qui s'était lialiillé assez proprement à la friperie avec l'argent de mon oncle. Il était accoiupagiié d'un vieux sergent de marine et du premier g;irçoii de la buvette du Cli.itclet. Mon onde demanda ce que voulaient les deux derniers On lui répondit (pi'il fallait des témoins, et qu'on avait invité d'anciens amis de la famille. Il prit la main au sergent, et lui demanda s'il avait fait
la guerre » Treize campagnes, répondit celui-ci. — Sur terre? Et
sur mer. — Tu es mon liunime. Tu le mellras à table ii côté de moi, et nous parlerons métier. •
On partit pour l'église, niuii oncle, sa scptir, le père Vernier et le sergent, dans le remise; le fiilur et le garçon biiveiicr dans un fiacre. Sur la route et pendant la messe on commeuça l'histoire des campa- Ci>e>. Le sergent était nu biavc homme j il (.onlail cliaudmieut , et
mon oncle l'i coulait avec plaisir. Il l'interrompit cependant au moment du canjunijo. L'air satisfait et modeste des époux, ce que cette cérémonie a d'auguste (piand elle consacre les désirs du cœur, l'exhortation simple et louchante du prêtre , remuèrent le cœur de Thomas. Il surprit nue larme qu'il se hâta d'essuyer eu détournant la têle^ : il eût été au désespoir que son sergent le vît pleurer.
En remontant en carrosse , il commença à son tour le récit de ses exploits, il continua en descendant, il liiiil jiendant le déjeuner, et alors les dissertations sur l'art militaire ; les fautes des généraux révélées; des projets sûrs pour améliorer notre marine, pour abaisser l'Anglelcrrc ; des réflexions sur la manie des gens en place de donner tout à l'iiitrigiie et de négliger le mérite, occupèrent tellement le seigciit el mon oncle que l'heure du diner vint sans qu'ils s'en fussent aperçus. On leur annonça qu'ils étaient servis.
En entrant dans la salle .i manger, Thomas fit une mine à faire trembler tout un équipage anglais. La table ordinaire, six couverts, un potage el deux entrées! Vernier s'attendait à l'explosion : elle fut terrible En homme habile, il lui laissa un libre cours, el ne répliqua pas nu mol. .■ f,^»ue piéUiidicz-voiis, monsieur? quand mon oncle eut lini. Honorer votre sœur? elle trouve tout dans votre amitié. Vous amuser? je vous ai procuré la compagnie d'un homme qui ne vous a pas permis encore de compter les moments. Faire un bon repas? vous aurez le double de ce (ju'il nous fallait. Jouir enfin de vous-même? c'est avec de vrais amis qu'on retrouve son cœur, et non au milieu d'une loiile d'inconnus qui nous eût également gênés. Vous voyez , monsieur, (|ue j'ai rempli tous vos vœux, el je vous ai ménagé cent louis, ,1e ne vois pas qu'il y ail là de quoi vous mettre en colère. • Mon oncle lira le sergent à l'écart : « Ne va pas croire au moins que cet liomnic-là me mène. Je suis le maître, corbleu! el je le serai toujours ; mais je suis juste , et quand il n'a pas tort, il faut bien que je lui cède. Allons, enfants, à table. »
Mon oncle, charme de la visile de M. (le Ch.iulieii, était disposé à recevoir favorablement toute espèce de proposilion.
Tout ce qu'avait prédit "Vernier arriva. Quand Thomas ne parlait
pas hiilaille, il parlait vins avec le bnvelier; quand il n'avait rien à dire , il regardait sa sœur, el s'applaudissait inléricuiemeni de son ouvrage. En mangeant connue un ogre , en buvant comme un trou, il écoutail les deux Vernier, qui avaient des connaissances, et qui avaient donné à la conversation un tour amusant cl instructif. « Ma foi , s'écria-t-il tout d'un coup, je crois que le bonheur est au milieu des honiiêles gens. — Et surloul aupri'S d'une épouse aimable, reprit le jeune lionime en embrassant la sienne. — Ali! par exemple , tu ne me prendras pas pir là. — Vous ne croyez donc pas , mon frère , qu'il y ail des femmes aimanles el sages ? — Je n'en ai encore trouvé que deux (]ue je respecte infiniment, niilady cl loi; mais je suis jeune, el j'en pourrai rencontrer une troisième... — Que vous épouserez, mon frère? — Non, le diable m'emporte. Ne me parlez pas de ce méticr-là. »
Mon oncle rumina toute la unit aux scènes douces qui avaient
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reiii|ili sa jouiiuo. « Si ce cliieu de yuri-ou <r.iiil)cri;t' ne s't'lait pas iii!;éré(le me créer iiiari|iiis , disait-il en se tournant et en se retournant dans son lit , je vivrais paisiblement comme ces (;ens-la , et je m'enivrerais sans craindre de (jàter mes liabils. \ ivre paisiblement ! rcprenail-il l'instant d'après , je crois le repos aussi ennvijenv «nie mon mari|uisat. l'jrlei-moi d'un vaisseau (|u'on coinmamle, i|u'on diriije à son jjré sur l'immensité de l'Océan- d'une place ([u'un prend, d'une ijarnison (ju'on passe au l'il ilc l'epée , d'une ville <iu'(in pille, qu'un brûle; d'une île oii ou transporte son butin et ses esclaves, ou on s'établit, oii on se fait roi... Ali eii ! i|uuiul je serai roi , qu'est-ce que je lerai ? La ijnerrc à mes voisins. Je les détruirai, je les soumettrai... Kt quand j'aurai tout soumis? Je me battrai avec les sangliers cl avec les loups... lit (piand il n'y aura plus de sanjjliers et de loups ? Quand il n'y en aura plus?... Ob ! alors je conunencerai à être vieux, et je u'aurai plus besoin que de ma bouteille. \ oilà (|ui est décide : aujourd'hui même je dcmaude uu vaisseau au ministre de la marine, n
Kt voilà mon oncle , fatigué d'être marquis, qui veut se faire roi , et qui ne voit au bout de la perspective que sa bouteille qu'il tenait déjà , et qu'il était le maitrc de ne pas quitter Que de gens ont fait de c<s rêveslà c|ui n'ont abouti à rieu !
Combien d'autrcii , après avoir été tout, sont retombés à côté de leur bouteille !
Combien attendei>t la culbute , et ne savent oii ils tomberont!
Verniercombatt^itdetout son pouvoir ce nouveau projet de mon oncle. Il épuisa ce qu'il avait d'éloquence à peindre les avantages d'une vie obscure et aisée. Aux douceurs du lien conjuijal et d'une utile activité, Thomas opposait ses brillantes et san(;lantes chimères, et aux raisonnements les plus convaincants, son opiniâtreté. Pour dernière ressource, Yernier fit l'énumération des difficultés insurmontables qui s'opposaient aux vues de M. le marquis.
Il fallait faire des preuves rijjoureuses pour être admis dans la marine royale, ou ne donnait un vaisseau qu'à un oflicier consommé, et il était aussi impossible à mon oncle de prouver sa noblesse que la plus simple connaissance en marine.
D'ailleurs, les grands de ce temps-la donnaient tout à la faveur ou à l'intrigue; mon oncle était inconnu,
et incapable de faire sa cour. Il l'était moins encore d'employer cette patience , cette adresse qui tenaient lieu , dans ce temps-là , de talents et de probité. Venii«r conclut enfin que, loin d'accueillir sa demande, le ministre le preuilrait pour un visionnaire, et le congédierait peut-être avec mépris, l'iqué de ce dernier mot et fatigué de la longueur du sermon, mou oncle lui répliqua sèchement qu'il n'entendait rien à la partie militaire, et il lui conseilla d'aller écrire ses lettres et placets. Yernier le remercia de ce qu'il voulait bien le rendre à lui-même; il l'assura qu'il le trouverait toujours prêt à lui marquer sa reconnaissance, et jamais à apjirouver des folies. Il jirit sa femme sous le bras, embrassa l'officier de marine royale, qui s'y prêta d'assez mauvaise grâce, et partit en le priant de ne point oublier qu'on doit des ménagements aux gens en place, lors même qu'on croit avoir à se plaindre d'eux.
Mon oncle partit aussi de sou côté, paré comme une c/i(isse et poudré à blanc. Son laquais, à qui il avait fait endosser l'habit rouge galonné, se crut aussitôt un personnage, se rengorgea derrière le carrosse, regarda les piétons avec dédain, et dit avec insolence au suisse du ministre que M. le marquis voulait voir monseigneur. Comme un valet impertinent ne peut appartenir qu'à un maître de la plus haute importance , le suisse laissa passer, quoiqu'il ne fût pas l'heure oii monseigneur donnait audience. Monseigneur, qui vit un inconnu brodé de la tite aui pieds traverser sa cour, suivi d'un la-
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quais doré comme nii calice, le prit pour le gouverneur de quelque île sous le veut; il s'avança jusqu'à la porte de son cabinet, rendit à mon oncle une de ses révéïeiues, et lui lit avancer un sii|;e.
Bien (pie Tliomas fut présomptueux et hardi , uu tête-a-tête avec le substitut du roi, les niar(|ues de considération (|u il en recevait, rembarrassi'rent cependant jus(|u'a un certain point. Le ministre le l'u.i et semblait l'inviter à parler. Tliomas perdit contenance, et ne sonna mot : il ne savait par on lommencer. Son air gauche et neuf l'onlirnia monseigneur dans l'opinion qu'il avait d'abord conçue de mon oncle. Il crut devoir inellre à son aise un lioiiime étranger aux usaj'cs, et habitué à vivre avec des nègres. Il lit donc le premier pas. « A qui, monsieur, ai-je riionneur de parler? — Au marquis de la 1 homassicre. — .Vu marquis?... — De la Ihomassière, je vous dis. — Je ne connais point voire maison. — Hôtel Grange-liatelière. — l'iaitil, monsieur? — l''.les-vous sourd, monseigneur? — Non, monsieur, et... — Je vous ai dit mou nom et ma demeure; voilà (pii est fini —
Savez-vousàqui vous parlez ?
— Comment! ii'êtes-vous |ias le ministre de la marine?
— Vous paraissez l'oublier.
— Je ne vous entends pas, monseigneur. — Tant pis pour vous, monsieur. Au fait: que voulez-vous? — Dn vaisseau de cent canons. — A commander? — Parbleu!
— Monsieur est donc dans la marine? — Oh! que de questions! > Et mon oncle, qui s'est parfaitement rerAis, raconte son évasion d'Yarmouth et les hauts faits que vous avez lus. Le ministre, qui dès le commencement de la narration voit à quel homme il a affaire, prend tout à coup un air froid et distrait, écoute à peine le narrateur, et joue avec soa épagneul. « Savez -vous, monseigneur, qu'un homme comme moi mérite votre attention, et que lorsqu'il vous parle vous pourriez laisser votre chien de côte? — Savez-vous, mon ami, que l'argent que vous avez gagné est fort au-dessus de ce que vouspouviez prétendre; que vous n'avez rien à attendre du roi ; qu'il ne convient pas de déranger ses ministres pour leur débiter des fadaises , et que je vous conseille de vous retirer doucement, très-douccnicnt, si vous voulez que j'oublie votre impertinence. — Si vous voulez que j'oublie la vôtre, je vous conseille, moi... — Faquin, taisez-vous, et sortez. — Ni l'un ni l'autre. — Ah ! c'est
trop fort. » Le ministre appelle et fait mettre mon oncle dehors par dix ou douze valets qui ne lui donnent pas le temps de se reconnaître, qui le portent dans sa voiture et qui le consignent à la porte.
o Eh bien, disait Thomas eu retournant chez lui, ce chien de Vernier ne m'a-t-il pas prédit tout ce qui m'arrive? C'est un homme d'une grande capacité que Yernier, et ma foi, c'est lui seul qu'il faut croire. Au diable le ministre, mon marquisat et ma royauté. Je vais me faire bourgeois, c'est plus facile. • .'ivec mon oncle, nue résolution prise était aussitôt exécutée. Il congédie sou valet et le remise; il envoie chercher un fripier et un bijoutier; il leur vend mille écus ce qui lui a coûté 1 0,000 francs; il paye sou hôte, fait venir un fiacre, y porte 14,000 francs qui lui restent, et va diner chez le beau-frère, avec qui il voulait à toute force se raccommoder.
Yernier comptait un peu sur cette visite. 11 avait oublié la manière dure avec laipielle Thomas l'avait éconduit, il le reçut avec cordialité et applaudit sincèrement aux résolutions sensées qu'il ivait prises. Yous pensez bien que l'orgueil blessé ne permit pas à mon oncle de raconter exactement ce qui s'était passé chez le iiiinistre : bien des gens )ilus modestes que mon oncle ne conviendraient pas qu'on les ait mis à la porte. Thomas dit vaguement qu'on avait rejeté sa demande; que ce refus le dégoûtait tout à fait des grandeurs, et, devenu docile par sa disgrâce, il se prêta aveuglement a tout ce que voulut Yernier. Il consentit à prendre des leçons de lecture et d'é-
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criture; il proiiiil qu'il iniil en appreiitissiise chez un innilrc boiiiielier voisin, cl on convint qu'on ariètci'iiit ilans l'ainvs-iliner un logcmiiil coiivcnalilf cl en lion air, e'csl-à-iiire lits-élevé, oii on vivrait ensemble et qu'on payerait en commun. l\ien de tout cela n'était ihi i;oùl de mon oncle, comme vous pouvez le croire. 11 lui venait mille objections ii l'isiuil; mais humilié de la seine du matin, et presque converti ii la raison, il se conlentait de soupirer. 11 se taisait, et Vernieret sa femme se re(;ardaicnt d'un air qui voulait dire: Enfin, nous en fnous qiiet({ue chose.
Le loi;rmenl cUoisi , \ erniery mit aussilût les ouvriers. 11 ne voulait pas qu'il fi'it beau, mais il fallait qu'il fût propre. 11 fallait surtout ne pas peuire de temps avec un homme eoinmi' 'l'iionias, qui a chaque instant pouvait lui échapper. Il nionimanda donc la plus (Srande diliRcnce, et pendant qu'on se mit en devoir de le satisfaire il mena mon oncle << s;i boutique des liinoonls et lui donna une première leion. Tbomas, qui ne se souciait pas d'apprendre cl qui n'osait pas le dire , se |ironictlait de déjioôlcr son maître en marquant une inapliUide qu'il n'avait jKis. Le niaitre. qui le devinait, et qui voulait qu'il apprit, opposait à l'obsliiialion de Thomas une persévérance désespérante. Ils passèrent deux heures à batailler ainsi, et l'écolier, après avoir bâillé soivanle cl quelques fois, prétexta la nécessité d'aller prendre à l'hôtel son iin];e et deux babils fort jiropres qu'il s'était réserves, alin, disait-il, de ne plus retourner là et d'être tout à fait À SCS études. Vernier le laissa partir, bien cerlaiii (ju'il reviendrait cette lois. Il avait confié son aryent à sa sœur, et Thomas, comme un autre, ne pouvait rien faire sans cela.
Il finissait ses jiaciucls lorsqu'il reçut une visite qu'il n'attendait pas et ((ui ne l'inquiéta gui're, quoi(iu'ellc fût faite pour l'alarmer, (Quelle était cette visite? C'esi ce que je ne vous dirai qu'au chapitre silivaut, parce que celui-ci me parait assez long.
XIX. — Catastrophe
Lonison devait en vouloir à mon oncle, qui l'avait brusquée, dédaiijnée, claquée, quittée, et qui. pis est, ne l'avait pas payée. Robin avait sur le cœur les coups de iiincitte et le regret de n'avoir pas aidé son marquis a se ruiner jusciu'au bout. La vengeance est le plaisir des âmes viles, dit-on : je crois que c'est aussi une jouissance pour beaucoup de prétendus honnêtes gens. Q)uoi qu'il en soit, ces deux fripons s'élaicnt rapprochés par le besoin de nuire, et ils avaient arrangé leur plan. A force de courses et de peines Robin avait déterré je ne sais oii le recruteur, qui ne recrutait plus, avec qui Louison, dans les jours de sa gloire, trompait l'ambassadeur d'Espagne. L'oflicicr, jieu délicat sur le choix des moyens, entra aussitôt dans les vues de madame d'.Vrmence.
Il s'agissait d'atlraper à Thomas une somme assez considérable qui devait se partager loyalement entre les associés. De toutes les manières de punir un homme, il n'en est pas de plus agréable pour ceux qui infligent la peine que de le mettre à coniribution.
I.'orticier, instruit par Louison et Robin de la force du corps et de la violence <lu caractère de l'homme à qui il allait avoir affaire, prit les précautions usitées par ceux (|ui cherchent l'éclat de l'uniforme sans avoir les qualités qiii rendent digue de le porter. Celui-ci mit une main de papier entre sa chemise et sa veste; des pistolets en poche et l'épéc au côté , il entra bravement où était mon oncle, en observant cependant de ne pas trop s'éloigner de la porte , afin d'être toujours à portée de battre en retraite.
Thomas, comme je vous le disais, nouait son dernier paquet et ne s'occupait [ws de ce qui se passait derrière lui. Tout à coup il entend un homme qui tousse en grossissant son organe. Il se retourne et voit un quidam le chapeau sur l'oreille, le sourcil froncé, le jarret droit tendu, le corps effacé, une main sur la garde de son épée et l'autre sur la crosse d'une arme à feu qui sortait du gousset de la culotte. •< A qui en veut cet original? dit mon oncle. — 'Vous ne me reconnaissez pas, luron? — Ma foi, si je t'ai connu, je ne crois pas avoir eu une fameuse connaissance. — Vous ne remettez pas l'officier gui vous a engagé chez madame d'Armcncc? — Lh bien! après? — Depuis six ans vous avez constamment servi; depuis un an vous êles porté sur les contrôles du régiment. Je sais, moi , que vous avez déserté à reiinemi et porté les armes contre la Krance. Cependant je veux bien voin dispenser d'èlre pendu et môme de rejoindre le régiment qui est .i l'ondichéry, moyennant 9,0(10 francs que vous allez me compter. Voilii, monsieur Thomas, ce que je voulais vous dire. — VoiKi ce que je te réponds : J'ai servi qui j'ai voulu et tant que cela m'a plu ; je me torche ce que tu sai> bien de les contrôles; fais-en autant de mon engagement, il n'est bon qu'à cela, et tu le sais bien. On ne pend que des coquins de ton espèce. Je n'irai point à Pondichérv; je ne le ilonnerai pas un son , cl comme lu m'as volé un louis au moins sur un mauvais habit et un vieux sabre rouille, tu vas me le rendre à l'inslant même, sinon je ferme la porte et nous allons nous peigner comme deux jolis garçons. »
Le recruteur était venu pour escroquer de l'argent et non pour se battre. Déjà il regardait derrière lui; ce jarrel droit, si bien tendu , eommenrail n trembloter; cet œil menaçant avait perdu sa vivacité;
cet organe arrondi était devenu grêle et chevrotant. « Allons, dit
mon oncle, le louis, ou choisis les armes, el dépêche-loi Parle,
maraud, ou je pisse dans le bassinet de tes pistolets, et je fais mieux dans le fourreau de ton épée. « Mon oncle, en terminant sa harangue, avait tiré ses armes de scspaquels; sa flamberge nue et ses doubles canons étaient étalés sur une tiiblc; il était derrière, et attendait que le recruteur décidiU ce qu'il préférait, de se faire crever le ventre ou de se le faire brûler : il 'n'avait qu'un mot à dire.
L'oOicier, en balbutiant, en Irembl.inl, reculait toujours vers la porte. Il la sentit ciiliu derrière lui, et retrouvant de l'agilité en s'éloignant du danger, il ht une voile, saisit la clef, lira la porte, et la tenant entrebâillée : " .le l'opiirendrai ce soir comment on traile les déserteurs (|ui se mellcnl en révolte ouverte contre leurs ollicicrs. » l'.t en deux sauts il est en bas de l'escalier. « Je t'apprendrai, moi,
lui cria mon oncle par la fenêtre, comment on arrange un plat b
de ton espèce el la canaille qui lui ressemble. Je devais coucher chez le beau-frère, mais, sacrebleu ! je ne reculerai pas d'une semelle. Je vous altends tous de pied ferme, et, si vous avez un peu d'àme, nous verrons beau jeu. » ^
Le recruteur fut trouver M. Agobcrt, chef suprême de la clique, qui ne servit jamais dans aucun corps, qui portait l'uniforme de lous, et qui obtint la croix de Saint-Louis pour s'gtre promené trente ans sur le ([uai de la Ferraille. .^I. Agobcrt, toujours fort aise de gagner un homme à l'Etat, prononça que mon oncle, en raison de son âge, ne pouvait être considéré comme déserteur; mais que, puisqu'il avait dix-sept ans, il fallait, de gré ou de force, lui faire ratifier son eng.Hgement, à moins qu'il n'aimât mieux payer la somme demandée, sur laquelle Louison el l'iobin, étrangers au service du roi, ne devaient avoir aucune prétention , et qui serait partagée entre lui Agobertet l'oflicier recruteur.
En consc(iucnce de ce nouvel arrangement, par lequel deux fripons en volaient deux autres, M. Agobert commanda pour le soir une escouade du guet. Par une fatalité singulière, M. Riboulard était de service ce jour-là. Il reçut l'ordre d'enlever mort ou vif mon oncle et sa caisse. Quelle journée pour Riboulard! il allait être à l'abri des incursions de Thomas, qui pouvait, d'un moment à l'autre, venir, ainsi qu'il l'avait promis, terminer le procès intenté sur la succession de Rosalie. Il comptait bien en outre se payer par ses mains du sou poLir livre au moins de la somme confisquée.
Pendant que Riboulard arrangeait avec ses gens un plan d'attaque ; qu'ils cherchaient les moyens de se saisir du proscrit sans exposer leurs personnes, qu'ils dérouillaient les batteries de leurs fusils, qu'ils aiguisaient sur le pavé le bout de leurs baïonnettes, qu'ils garnissaient leurs gibernes de cartouches, et qu'enfin ils mettaient des pierres neuves à leurs armes , le lieutenant de police agissait de son côté contre mon oncle. Il avait reçu une lettre du ministre de la marine, qui le priait de mettre à Bicêtre un homme sans aveu .qui xitait venu l'insulter jusque dans son cabinet. L'ëpître se terminait par le nom et l'adresse du coupable.
Le lieutenant de police, jaloux de complaire au ministre, avait expédié l'ordre, et l'inspecteur qui en était chargé ayant appris que Thomas était homme à échiner tous les mouchards de Paris, avait jugé à propos de prendre main-forte, il vint aussi commander Riboulard, car il faut que vous sachiez que le guet était aux ordres de tout le monde.
Appuyé de celte seconde autorité, bien plus respectable que la première, Riboulard était rayonnant de joie. Il ne doutait pas du succès : il avait vingt-cinq braves, dont quatre avaient servi dans les troupes du p^ipe, et trois dans celles de l'abbé de Stavelot.
Won oncle, qui ne manquait pas d'uuc espèce de jugement, avait conclu des dernières paroles du recruteur qu'il devait s'attendre à quelque algarade pour le soir, et il se sentait l'imagination chatouillée. • Il y a longtemps, disait-il, que je ne me suis battu. Il est bon de se tenir en hideine , et ch.'»ti<r des fripons est un exercice utile autant qu'honorable. Si pourtant je suis tué... eh bien, je serai dispensé d'apprendre à lire et ii faire des bas; ainsi, de toutes façons, je ne peux que gagner ii me battre. »
Ses premières mesures eurent pour objet de se soustraire aux sollicitations de 'Vernier, qui n'eût pas manqué de le contrecarrer dans celle circonstiince. 11 jiria donc son hôte de lui dire, s'il se présentai!, que monsieur le marquis était sorti avec le reste de ses effets, el qu'il n'avait pas reparu à l'hôtel. Il aiouta que son intention était d'y coucher encore cette nuit, pour des raisons particulières, et il proi;éda de suite à des dispositions dignes de Mariborough, celui qu'on a cru avilir par la plus slupide des chansons, qui n'a fait tort qu'à ceux qui l'oiil chantée.
L'argent est le nerf de la guerre. Mon oncle avait encore trentesix francs dans sa poche. C'est plus qu'il n'en fallait pour se mettre en défense. La première chose à faire, quand on est menacé d'un siège, c'est de fournir la place de munitions de guerre el e bouche : deux pains de six livres, quatre langues fourrées, douze bouteilles de vin, deux livres de poudre, trois livres de balles, des ]iierres à feu, un tournevis, un lire-bourre, un vilebre(iuin , sont achetés et classés dans le salon. La seconde chose à faire, quand la place est avitaillée, c'est d'en défendre les approches : mon onele traîne sur les marches
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sii|uiiiiirfs lie l'csciilicr un socit'liiirc el un Imlïft ipi'il pl.ice iii iiiaiiièi'c lie tlii'V.iu\ ilo Irisf. Il pwcf avec son \ ilcliieiiuin pliisivtirs trous il m porlu cl'i'nlrt'r, t'I se niiha];c l^•^; iiiojcnii île lalrc feu sur les ass;iill>nls sans se iléeouvrir eneore. H Iciine celle porle et la bari'ieade avec son liois de lil. Il I vc un îles euneau» de sa salle h nian|;er, sur la li|jiie (|ui nienail droit à son salon. Il enterre les deux tiers de sa poudre bien bourrée dans une boite « tlié. Il en l'ait une trainie ipii va du salon à sa mine. Il rerliari;e la boite de fer-blanc du earreau qu'il a enlevé; le carreau de i|uatre pairi'S île elienets qu'il trouve dans ses dilVérenles pièces. Il place des boni.'ies allumées dans tous ses bras de cbeniinée , et après avoir tout prévu pourl.i défense, il pense au niojeii de retraite. Il ouvre une croisée de sou arrière-cabinet qui donnait sur le jardin; il noue ses draps enseuilile, atlacbe l'un ile.'> bouts au montant ilii diàssis, et envoie le reste llotler dehors au i;ré du vent. Descendu dans le jarilin , 'l'Iiomas ne serait plus embarrassé : les murs étaient treillages, et il avait appris en se sauvant de cbez inilord son colonel à grimper el à sauter comme un écureuil.
Ces préparatifs ne s'ël|ient pas faits sans un certain bruit; mais depuis que mon oncle s'était |irèté aux vues économiques de Vernier, il n'avait plus personne au-ilrtsus de lui. Le premier, qu'il avait occupé , était encore vide; M. le comte était à l't )péra ; (îermain chez sa maîtresse, et le maître de l'hôtel, comme chacun le sait, H son lo- (jeiuenl à cent cinquante pas du corps de loi;is.
Il était alors dix heures du soir, et mon oncle n'ayant plus rien h faire se mit ii table, et soupa avec la plus {grande tranquillité, un pistolet à droile et l'autre a ijaiiche de son assiette.
Il en était à sa troisième bouteille, lorsqu'il entendit frapper doucement il la ])orle cochère : il était bon qu'il eût l'oicille ii tout. La léi;èreté du coup, à onze heures et demie, le lui rendit suspect. Il mit habit bas, rcUoussa les manches de sa chemise jusqu'aux épaules, prit un pistolet de chaque main, el fut coller sou nez aux mcurtrièrts qu'il avait faites ii la porte de la salle ii niani;er.'
Il ne s'était pas trompé : c'était M. Kiboulard et sa suite, qui, habitués il opérer ii la sourdine et ne voulant pas donner l'éveil, avaient frappé de m.cnièrc ii n'être entendus que du portier, et de ceux qui avaient intérêt il tout entendre. A peine la porle fut-elle entr'ouverte, que le détachement se glissa dans la cour, et i\L Kiboulard ordonna, de par le roi, au concierge étonné de le conduire à l'appartement de BL de la Thomassière.
Au nom de Louis le liien-Aiiné, on ne savait qu'obéir. Le portier, le bonnet sous le bras et la lanterne à la main, marche en avant des viuijt-ciiiq braves, lin traversant la cour, Kiboulard voit k travers les jalousies trente bougies allumées. 11 s'imagine (pie mon oncle a rassemblé aussi un corps d'armée, el quelque envie qu'il ait de se débarrasser de lui pour jamais, l'amour de lui-même parle plus haut que son animosité. Arrivé au bas de l'escalier, il invite le caporal ii prendre la tête de la colonne, parce qu'il voulait, disait-il, coiileiiir les fuyards, s'il pouvait s'en rencontrer dans un corps aussi distingué. Le caporal, qui a déjii pris la queue du détachement, observe qu'il est à son poste, et qu'il ne lui conviendrait pas de marcher avant son commandant. « Je vous en prie, monsieur, disait Kiboulard, je connais votre capacité. — Je n'en ferai rien, monsieur, répondait le caporal; la place d'honneur vous appartient.» Kt mon oncle, l'oreille au trou, entendait le colloque et riait dans sa barbe.
Kiboulard ne pouvant persuader le sous-commandant, se fortifia d'un trait copieux île bonne eau-de-vie, qu'il portait toujours eu poche dans les grandes occasions. Il s'arrêta un moment pour donner aux spiritueux le temps de faire leur efl'et, et quand il se sentit la tètj' brouillée et exaltée ii la fois par le rogomme et la soif du butin, il poussa devant lui le jwrtier, qui ne se souci. >it pas de se mêler de cette aft'aire, et qu'il faisait avancer en lui piquant les fesses avec le bout de sa hallebarde.
Uéjii on a monté la moitié des degrés; déjii Riboulard, toujours placé en serre-file derrière le malheureux concierge, a prêté vingt fois l'oreille, et ii peu près rassuré par le profond silence qui rignc dans l'appartement, il oublie ses soixante-huit ans, et il ne pense plus qu'aux richesses qu'il croit conquérir sans danger, et dont il rendra compte... comme il lui plaira.
Sa sécurité est augmmtée encore par l'aspect des gros meubles qui obstruent l'escalier. 11 ose penser que mon oncle a peur, et il ordonne d'un ton ferme ii ses gens de jeter par-dessus la rampe le secrétaire et le buffet. A peine a-t-oii ])orté la main sur les chevaux de frise de Thomas, que (|ualre coups de leu partent ensemble. L'innocent portier a la cuisse cassée; un soldat du guet est tué sur la place; Kiboulard, que l'explosion inattendue a subitement rff'j/nV, se renverse sur le soldat qui le suit, celui-ci sur un autre, el tous roulent pêle-mêle jusqu'au bas des degrés.
Le bruit des pistolets, c ui des fusils qui s'entre-choquent, les cris du portier blessé, ceux des soldats qui cherchent à se tirer de dessous leurs camarades, jettent l'alarme dans l'hôtel. Le maître, persuadé que tout le guet rassemblé ne forcerait pas mon oncle, et qu'il mettrait plutôt le feu il la maison que de se rendre, court au poste le plus voisin des gardes-françaises. Les locataires se mettent à leurs croisées, tous descendent dans la cour. On s'informe, on s'agite, on
consulte. Kiboulard, sans eliapeau et sans perruque, monte sur un banc, et evliorte les assistants ii prêter main-forte a l'eiéiulian des ordres du roi. A celle invitation , les assistants retournent chacun chez soi. 'l'Iiomas a rechargé ses armes, bu trois couiis, allumé su pipe, et il a repris sou poste.
Vernier, le bon Vernier, très-inqiiiet de ne pas voir son beaufrère rentré à minuit, s'arrache péniblement des bras de sa tuuilre .Suzanne. Il arrive ii l'hôtel; il trouve tout ouveri, il avance; il «i»prend de Kiiioiilard même la cause de ce tumulte ; il voit le portier l'ioanl provisoirement sur un tas de fumier, ii côté de lui le soldat mort,' et il s'éloig'iie en pleurant sur un forcené dont la perte lui parait' inévitable.
Alors douze gardes françaises entrent dans la cour au pas redoublé. Leur l'omiii.inilant demande ii Kiboiil.ird l'exhibiliuii de son ordre. Kiboulard exhibe celui de la police. Le ganle-framaise répond (pie les faits de police ne le concernent point, et il fait taire un a droite u sa troupe. Kiboulard court après lui, lui raconte prulivement l'entrevue de mon oncle et du ministre, et lui fait observer que l'ordre est donné ii la réquisition de monseigneur le ministre de la marine, ce qui rend ce lait iom|iétciit de toutes les trou|ies de France. Le garde-fiançaise fait faire un à uauchc ii la sienne, et la met en bataille.
11 s'avance ensuite sous les croisées de mon oncle, et le somme fièrement d'ouvrir ses portes, s'il ne veut s'exposer ii être fusillé sur la place. Au lieu de la porte, Thomas ouvre une croisée, coiffe l'orateur du contenu d'un pot... très-amplement fourni, et se retire lestement. " Plus de (piartier! » s'écrie le militaire outré de rage. Garde à vous'.... En jouet... Ji'ul... > lit voilii les vitres criblées de balles, cl deux glaces magnifiques en cannelle. » Par file à ijauche, en avant, marihr! » reprend le garde-française, et if moule lescalier avec intrépidité. iMon oncle lait une seconde décharge. Irois soldats aux gardes tonihent; les autres sautent par-dessus le secrétaire el le buffet. Ils frappent ii grands coups de crosse sur la première porte, et Thomas n'a pas eu le temps de recharger.
Des qu'il voit sa porte ébranlée et près de céder, il se retire dans son salon, et, armé d'une pince rouge, il attend, avec son sang'-froid ordinaire, le moment de faire jouer sa mine, el ce moment n'a que la durée d'un éclair ; ii peine un passage est ouvert cl les gardes-françaises se précipitent la baïonnette en avant.
Riboulard, qui s'est persuadé que mon oncle doit infailliblement succomber, que l'alV.iire est finie, el qu'il ne reste qu'il mettre la main sur le colïre-fort, Kiboulard s'est coulé, sur les coudes et les genoux, entre les jambes des gardes-françaises, par qui il craint d'être prévenu ; il a pris la tète du détachement; il se dispose ii inventorier, à son profit, les effets de Thomas, pendant que les autres vont l'expédier; il cherche de l'a'il les armoires. Mon oncle le reconnaît : « A toi, vieux coquin! • lui crie-t-il, el il met le feu ii la traînée. Les chenets volent; ils brisent les hoiunies el les meubles, la pinte, son chambranle et une partie du mur, s'écroulent sur les assaillants. Kiboulard, qui enjambait la mine ii l'instant de l'explosion, est perpendiculairement coupé eu deux, depuis le scrotum jusiiu'à VoccipuI ; tous les gardes-françaises sont blessés grièvement, el Tliomas recharge ses pistolets en coutiuuaul de fumer sa pipe.
Cependant ce vacarme épou\antable attirait de toutes paris une foule de curieux, et de patrouilles du guet, el de troupes réglées. Celles du guet voulaient entour. r la maison, pour que le coupable
ne pût s'évader, et conseillaient aux autres de reco iincer l'assiint.
Les gardes suisses et françaises demandaient des éihilles pour monter il toutes les croisées ii la fois, bien sûrs de prendre ainsi ou de tuer uu homme qui ne pouriail faire face.de tous les cotés. On court au dépôt pour les incendies, et M. le comte , qui ajirès le spectacle, a élé souper chez certaine feiuiiie de robe, dont le mari est en vacances, rentre avec son grisou Germain.
Il s'étonne, il s'inronne ii son lour. Il apprend les événements incroyables de la nuit. H était lieutenant des mousquetaires, et les hommes de cour.ige aiment ceux qui leur ressemblent. Le comte se décide aussitôt. 11 entre chez lui, prend un bonnet blanc, une serviette et un couteau ii gaine; il moule chez mon oncle, lui parle dès la première porte pour éviter un (piiproquo , arrive jusqu'à lui, déclare que d.uis dix minutes, vingt échelles vont êtres plantées et sa superbe défense inutile. Il le presse, il le conjure de sauver un brave dont la valeur ne devait être funeste qu'aux ennemis de l'Etat. Tliomas voulait, disait-il, brûler encore quelques amorces avant de penser à ] la retraite, qu'il convenait pourtant avoir préparée. Le comte lui réplique qu'il est beau d'avoir résisté seul ii quarante hoiiiiiies; mais qu'il y en a deux cenls dans la cour, qu'il est encore une sorte d'honneur à leur échapper, cl qu'il n'y a |ias un moment ii |>erdre. Tbo- I mas se rend enlin. Il enionce le bonnet sur ses oreilles, fait un tablier de sa serviette, passe le couteau dans la ceinture, y fourre aussi ses pistolets, marche vers l'arricre-cabinet, et le comte descend chez lui.
, A peine mon oncle est-il accroché ii ses draps, qu'un piquet de soixante hommes défile, et se range dans le jardin. Thomas, toujours maître de sa tête, tire ses quatre coups en l'air, jette ses pislolels dans le cabinet et se laisse glisser à terre. Il courl au commaudaut.
MON ONCLE THOMAS
ij joue la frayrur, il s'appLaulit J't'tif rcliappi' à l.i ilrcliaijji' (lu'il vient irc'ssuyor à bout porl.iiit. H ciii;aj;e la Iroiipc, d'un Ion p.iUlin, à èlre sur ses (jaiiles, parce que l'enraijé i\v. Ui-liaul a encore ([uarante coups ii lirer. lin se |)laii;naut, en se l'élicilaut, en conseillant, il lile le loni; de la lii;ne, il i;a[;iie la cour, lu j;renadier suisse lui allonge un coup de bourrade en lui disant: " Uanclie-toi ilc là, fouli carcotier! pas de pourcliois ici ! » Mou oncle se le tient |iour bien dit; il se retire au milieu des curieux ([u'on tenait sur les derrières; il pousse, il se l'ait jour du côté de la rue ; il se dé|;ai;e de la foule, marche au jietil pasjus(iu'au boulevard, tourne le coin , prend sa course, arrive clicz \ernier,qui croit voir un fantôme, qui le tàle de la tète aux [licds, et qui donne des larmes de joie il cette espèce de résurrection.
Cependant les éclicllcs sont plantées lii-bas, et les grenadiers montent de toutes paris, le fusil en bandoulière et la hache il la main. Les jalousies, les châssis volent en éclats, et les assiéj;eants entrent en foule. Ils eomnienccnt un feu roulant sur les armoires, sur le colTre au bois, sur lesaUôves, sur tout ce que mon oncle peut avoir transformé en citadelle. Us percent de leurs baïonnettes les courtespointes et les matelas; ils courent de chambre en cinnnbre , et portent la destruction avec eux. Ils furètent entin le cabinet : les draps attachés il la fenêtre constatent l'émigration. On se répand dans l'Iiôtel , on fait ouvrir toutes les portes, ou commence des perquisitions rigoureuses, et bientôt on perd de vue l'objet principal. Les Suisses , qui se sont chargés de visiter les caves, s'y enivrent et s'y endorment. Les gardes-françaises houspillent l'hôtelière, les filles d'auberge, les locatrices, qui toutes crient au viol de manière à n'être euleuducs de personne. Les soldats du guet se garnissent les poches. Le temps s'écoule, les corps de garde restent vides, les filous et les amants s'emparent du pavé; enfin le résultat de cette nuit étonnante, c'est qu'a l'exception des morts , des battus et des volés, chacun a eu du plaisir , chacun a fait ses affaires, ce qui arrive parfois dans les petites révolutions ainsi que dans les grandes.
XX. — Mon oncle se fait capucin
La surprise dissipée, la joie calmée, il fallut parler raison, n Eh bien, monsieur, dit Vernier à mon oncle, quel parti allez-vous prendre? — Ma foi, je n'en sais rien. — Si vous m'aviez confié votre démêlé avec le recruteur, ce qui s'est passé entre vous et le ministre, je vous aurais donné des conseils, je vous aurais soustrait aux recherches, et on aurait peut-être trouvé des protecteurs faits pour arranger celte affaire. — Je l'ai arrangée tout seul. — I\Iais pensez donc il ce que vous dites. Vous avez résisté aux ordres du roi... — Pourquoi en donne-t-il de semblables? — Vous avez tué votre beaupère... — C'était un vieux coquin. — Et vingt autres... — Qui n avaient que faire de se mêler de cela. — Et savez-vous oii tout cela mène ? — Je ne m'en inquiète guère. — A être rompu vif. »
Un homme courageux brave la mort les armes à la main; mais l'idée de la roue est faiic pour glacer les plus déterminés, et Thomas pâlit aux derniers mots de Vernier. Celui-ci profita de l'impression qu'il venait de ]irodiiire. 11 peignit ce supplice avec des couleurs si fortes et si vraies, que la constance de mon oncle l'abandonna tout .i fait. Ce n'est plus cet lionime terrible qui deux heures avant faisait tout trembler; c'est un faible enfant aussi incapable de se déterminer que de résister à l'impulsion «lu'on voudra lui donner.
Vernier lui représenta que le maitre, dont l'hôtel avait servi de théâtre a la guerre, savait qu'il avait de l'argent, qu'il ne manquerait pas de chercher un dédommagement aux perles énormes qn'il venait d'essuyer; qu'à cet effet il donnerait à la police tous les renseignements nécessaires, qu'il indiquerait tous les parents et les amis qui pourraient donner retraite au dévastateur de sa maison , et qu'en conséquence il lui était impossible de garder mon oncle chez lui. Mon oncle, assis sur ses talons, les coudes sur ses genoux et le menton sur ses deui mains, écoulait tout et ne répondait plus. Vernier proposa différents moyens que mon oncle n'admit ni ne rejeta. Vernier le laissa à ses réflexions, et discuta avec sa jolie femme les avantages et le» inconvénients des différents partis qui s'offraient à son imagination.
11 voulait envoyer Thomas en Hollande, à Dantzirk , à Saint- Domingue, 011 son argent, qu'il avait heureusement exporté de l'hôtel, lui donnerait des moyens d'existence, et oii le souvenir de ses fautes passées le rendrait peut-être économe et laborieux. Suzanne, qui avait autant de jugement que de gentillesse , prévoyait que toutes les autorités se ligneraient contre son frère , qu'il serait proscrit partout, que partout ses manières et son langage le feraient remarquer, et qu'il serait arrêté avant que d'être aux frontières. Elle conclut qu'il fallait le cacher pendant la vivacité des premières recherches, sauf à se déterminer ensuite selon les circonstances.
Vernier se rendit à l'avis de sa femme, et il ne resta plus qu'une difficulté : c'était de savoir ou on le cacherait. Le jpèrc Vernier et le vieux sergent étaient des amis sûrs; mais ils avaient paru à l'Iiôlel, et leur coiidcscendaiice pouvait les compromettre et hâter la perte de 1 bornas.
Le grand sérieux avec lequel les jeunes époftx cherchaient des moyens rassurants ajouta au découragement du vainqueur, désespéré de l'être. Le jour commençait à poindre, et déjà il croyait voir entrer chez sa .sa'ur ceux qui avaient échappé à sa furie; il voyait plus loin un cachot noir et infect, la mine rébarbative des juges, et au fond du tableau, la redoutable barre de 1er. Celte effrayante perspective rendit quelque ressort à son imagination éteinte ; il s'occupa enfin de lui, et nomma d'une voix faible sa marraine de la rue Jean-Saint- IJeiiis, celle qui lui donnait dans son enfance des pommes de terre qu'il ne mangeait pas toujours.
Vernier, qui aimait beaucoup mon oncle, mais qui tenait singulièrement aux douceurs dont il jouissait près de sa petite femme, Vernier, dont l'inquiétude augmentait à chaque instant, saisit aussitôt celte idée. Mon oncle avait tncore le bonnet blanc, le tablier et le couteau à gaine. Suzanne lui couvre le visage de poudre, lui met une tourtière sous le bras, l'embrasse , et respire enfin en liberté en le voyant de sa fenêtre marcher vers un asile sûr et s'éloigner de son paisible domicile.
La mère Madeleine vivait encore. Ellc*|itait vieille et piailleuse , mais bonne diablesse au fond. Elle avait déjà ouvert sa boutique et étalé aux amateurs une falourde et trois choux, lorsque Vernier et mon oncle l'abordèrent. Elle pleura quand elle sut que ce grand jeune homme était sou filleul; elle ouvrit ses yeux éraillés quand on lui demanda un coin de son grenier; elle rit quand il lui rtit un double louis dans la main.
Pour empêcher dame Madeleine de parler du filleul aux commères du voisinage, il fallait nécessairement la mettre dans la confidence, ^ ernier lui parla de manière à s'assurer de sa discrétion, et il la quitta persuadée qu'un mot pouvait faire rompre mon oncle, et que le bon nieu la punirait tôt ou tard de l'avoir dit.
Madeleine logeait en effet dans un petit grenier, qu'il fallait que Thomas partageât avec elle; mais d'après sou indifférence pour les femmes et l'âge beaucoup plus que canonique de la marraine , il ne pouvait rien résulter du voisinage. Les méchants esprits n'auraient même pu en médire.
Dans le courant de la journée, Vernier porta petit à petit dans le galetas ce qui pouvait en rendre le séjour supportable, un peu de vin, un peu d'eau-de-vie, un peu de tabac. A chaque voyage, il renouvelait à Madeleine l'injonction de se taire, et à l'hoinas celle de ne pas sortir du taudis. Quand l'ordre des journées y fut à peu près établi, il cessa d'y venir, de peur de se faire remarquer.
Cependant le combat de mon oncle faisait un bruit de tous les diables; on eu parla même à la cour. Le ministre était furieux de son évasion; le lieutenant de police, du mépris de son autorité; le maréc'lial de Biron , de la mort de ses gardes-françaises; le Cliâtelet, de ne pas tenir le délinquant; les colporteurs, de ne pouvoir crier sou arrêt de mort; maître Samson, de ne pouvoir faire son office.
Ainsi que l'avait pensé Suzanne, le signalement de Thomas fut envoyé à tous les jirocureurs du roi, à toutes les maréchaussées, à tous les commissaires de la marine , à tous les commandants de place, à tous les pousse-culs, à tous les gouverneurs des colonies, à tous les ambassadeurs près les puissances étrangères, et même à nos consuls en Barbarie. Le roi, qui ne se mêlait jamais de ses affaires, et qui atlachait une grande importance à' celle-ci , parce qu'on lui avait monté la tète, le roi de France, parbleu, jura , la main non pas sur l'Evangile , mais sur le sein de madame de Pompadour, qu'il aurait raison de Thomas.
Thomas bravait de son grenier les rois , les ministres et les agents subalternes. Couché la nuit sur la paille, fumant le jour, quand il était seul, buvant avec Madeleine, quand elle pouviiit quitter la boutique ; perdant insensiblement les impressions sinistres qui l'avaient d'abord agité , il ne faisait des vœux que pour obtenir de Vernier un supplément de liquides proportionné à son estomac et à ses habitudes. Vernier , qui n'était pas très-sûr du beau-frère quand il était de sangfroid , résistait à ses instances ; il lui refusait même de l'argent , et Thomas, que la soif rendait industrieux, imagina de déterminer Madeleine à mettre son casaquin des dimanches au Mont-de-Piélé , « afin, disait-il , que je puisse boire , puisqu'il ne me reste que ce plaisir-là. >i II était bien sûr que Vernier finirait par payer l'écot, et Madeleine, qui aimait à siroter, trouva aussi sou compte à complaire au filleul.
Il but donc, le cher filleul, et si bien qu'il sentit un violent désir de humer le grand air et d'exercer ses jambes engourdies. Madeleine, à qui le vin avait donné de l'esprit , lui parla à peu près comme l'avait fait la gouvernante des Savoyards , à une époque moins grave ^ il la vérité. Il avait répondu à Madeleine qu'il aimait autant être enfermé à Bicêtre que dans son galetas; qu'il aimait autant être rompu une heure eu public que de l'être toute sa vie dans une mansarde , où il ne pouvait se tenir debout. 11 enfila l'escalier, et Madeleine, dont l'esprit ne pouvait le suivre, et dont le corps aviné était devenu immobile , le regarda aller en poussant un profond soupir. 1 Les Champs-Elysées sont à deux pas de la rue Jean-Saiut-Denis. C'était uu dimanche, il faisait beau; ciltc jiromeu.idc devait être couverte de monde , et ce fut celle qUi. mon oncle choisit , d'après le proverbe : Plus on est de fous , plus on rit.
M()^ OiNCI.K 1 lit) M AS.
Il M'avait pas fait (loiittniirs, qu'une pente irrt'sislible l'cntraina (lu côli- (les ciIVs, cl il se tiouva nez à nei avec \ ernicr et Suz.iiine, qui se réi;alaicnl CDiijujiakiiieiit do la liouleille de Idèie et de la douzaine d'ccliaudcs.
A son aspeil, Suzanni jeta un eii peieant; \ ei nier demeura pe- Irilié. Tlionias prit un tabouret, s'assit, vida la luiuleille d'un trait, et demanda un bol de pnneli. Suzanne prclendail (|u'il n'avait (|ue trop bu; \ ernier prctciidil ((u'il fallait l'aeliever, le niellre dans un l'iaere, et le porter ebcz lui. l.e bol fut servi; mais, cette l'ois, la pr(''vojan(e de Vernier se trouva en défaut. Tliomas, après avoir bii le puiicli ii peu près ii lui seul, se leva, et alla se perdre dans la foule (J'iin i)as ferme et assurt'.
On ne voit |>iis avec indifl'('rence un frère, un bienfaiteur, chercher de i;aietc de C(eur des daiii;(rs dont on a pris tant de |)eine à le (jaranlir. ')n ne pense pa-i s;ins efl'roi auv suites (pie peut avoir sa folle imprudence, et au dcsiionneur qui doit en rejaillir sur une famille innocente. Les pauvres jeunes ,i;cns ne fermèrent pas l'oeil de la nnil ; ils se parlèrent peu, et ils pensèrent, chacun de son côté, à ce qu'on |iourrait faire pour contenir un lionime t\\n voulait alisoliimciil être rompu.
Suzanne se lève de j;rand matin , et sans s'ouvrir ii son mari, (|ui n'i'tait pas dévot , elle fut consulter son confesseur, en qui sa mère, de pieuse mémoire, lui avait toujours dit qu'elle devait avoir une confiance sans bornes.
(.'e confesseur, le révérend père Esprit Je Tinchebrai , capucin indijjnc ' de la rue Saint-llonoré, jouissait de la plus haute considération auprès du scie, et , sans doute , il la mirilait. Il ne s'informait jamais de ce que les peliles filles faisaient (piand elles étaient seules; il ne demandait pas même aux petites fcnuncs .si /lur.v iiuirif lie somaienl fiax le Um i/rain sur la /uiv rc. Il était un des flamlicauv de l'ordre, lisant couramment son bréviaire, sachant à merveille que /i(jnis veut dire du pain , viiiuiii du vin, D'jus Dieu, et c'est tout ce (|u'il faut savoir pour opérer une consécration. C'était, en outre, un théoloijien crj;oté, ((ui embarrassait les plus subtils par la manière adroite dont il se rendait iniutelliijible . et quant .à rélo(iuein'e de la chaire, personne ne pouvait lui en remontrer, témoin ce sermon fameuv qu'il composa pour les capucines de la place Vendcime, <jui fit tant de bruit dans le temps, et dont, peut-être, vous ne connaissez pas seulement l'exorde, que je vais vous transcrire, pour vous donner une idée du tout.
1 Tant et tant de fois vous m'avez demandé, illustres amazones, que je vinsse dans votre bénin couvent, flanqué de toutes parts de bastions et de guérites, comme une Sion ine\pu;;nable, pour alimenter vos âmes virgintlcs du pain doucereux de la parole évaui;éllque, qu'enfin je suh venu, fai vu, j'ai vaincu. Je suis venu comballie, avec le ;;laive spirituel , les satrapes infernaux et le père frauduleux du mensonge; j'ai vu l'excellence de vos esprits , qui découvrent le talon des pensées les plus sublimes avant qu'elles aient montré le nez, et j'ai vaincu ma modestie, qui m'empêchait de paraître devant le parlement voilé de vos révérences cloîtrées. Puissé-je surgir, sans naufrage, au port désiré de vos flamboyantes approbations!
» Avant d'entrer en matière, faisons un petit compliment à Marie, l'étoile poussinière du ciel, le protocole de toutes perfections, cet océan de grâce, cette vertu sainte et lloltante sur la mer du monde, dont le Saint- r.sprit fut le pilote, et l'ange Gabriel le garde-marine, quand il lui dit : Are, Maria. »
l.e reste du discours est au moins de la même force , et les talents du père Esprit ne se bornaient pas à la prédication. 11 était auteur de deui ouvrages dont nous ne pouvons trop recommander la méditation aux fidèles : la Tabatière de la grâce, pour faire et ernuer vers le Sauveur, et la Seringue spirituelle, pour l'âme constipée en dévotion.
Le révérend père n'eut pas plut(jt entendu le récit de sa péiiilenle, que, touché de ses anxiétés, il forma le projet d'attirer à Dieu un péclieur enfoncé dans la senline du vice. 11 dit à Suzanne, dans son style séraphique, qu'il ne m'appartient pas de vouloir imiter, qu'aucune des actions de mon oncle ne portant l'empreinte de la bassesse, et n'étant que l'effet des passions, il ne fallait |)cut-être pour en faire un second saint Augustin, que lui mettre sous les yeux des exemples salutaires; que puisqu'il avait la force reipiise pour porter la sainte besace, il se chargeait de le faire admettre au noviciat; que la règle lui défendant de sortir de l'année, et nul profane n'ayant le droit de souiller de ses perquisitions l'intérieur d'un monastère , ily serait en sûreté; que si au bout de l'an le bienheureux saint KraïK^ois lui refusait ses grâces, il serait le niaitre de rentrer dans le monde, qui l'aurait peut-être oublié; «m'enfin, pour peu qu'il eût de raison, il sentirait que, quand on est brouillé avec le roi et la justice , il ne reste d'asile que dans les bras de Dieu.
Suzanne tombait d'accord de tout cela. .Mais comment proposer à un homme comme 'l'homas de se faire capucin? Il eût été plus facile de lui persuader d'aller attaquer seul et prendre Gibraltar. Sa révérence répliqua que le Uieu des miséricordes autorisait quelque-
' Les capucins prennent humblement la qualité d'iniJignM, comme les papes s'intitulent sertiieurs lies serrileun de Dieu. Ces Ji?rii(furj-/à étaient souverains ; «l les inditjntt ont confessé des rois, et par conséquent gouverné des royaumes.
fois une sainte violence. • Cumpelle intrare, » dit le l'&alinistc : Forcez-le d'entrer. (,»u'il eiilic donc, et je me charge du reste.
Suzanne rendit compte a \ ernicr de sa conversation avec le pire l'.sprit, et \ ernier trouva son idée excellente. Il n'entrait pas dans ses projels de mettre son beaii-fière dans un c'oitre pour hériter de son vivant; il était même persuadé ipie jamais il ne prononcerait son vœux; mais ne fit lin ipie le dérober aux recherches pendant queh|ueii mois, c'était gagner beaucoup. I.a difliculté se bornait a savoir comnient on forcerait Tliomas d'entrer.
NCriiier était sage, prudent, mais il n'avait pas l'esprit inventif, Suzanne, modeste, candide, était temme pourtant, et vive ce sexe Jioiir les expédients I Elle ne ditipie deux mots, et \ ernicr court eliei ciiii| ou six apothi( aires. Il r.ipporlc six i;raiiis d'opium ; les fait dissoudre dans deux bouteilles de bon lionlciiix. Il en met une dans chaque poche, et va rendre visite au beau-frere. Il lui fait une légère réprimande sur son escapade de la veille; il lui propo-,e de faire venir .à (liner. 'l'honias accepte, on se metii table. \ ernicr se ménage, Thomas se livre; l'opium fait son elVet. In fiacre attendait à la porte; on y eoiiclie mon oncle, on part, on arrive aux Capucins. On descend le iieopliNle; on le déshabille, on lui coupe les cheveux, on le passe dans la robe de bure, on le ceint du faïueiix cordon, on lui chausse les sandales, on le porte dans une cellule écartée, on l'cnferine it deux verrous, et on se retire.
Les vapeurs de l'opium se dissipent. Thomas étend les bras, il ouvre les yeux. l'ii prie-Dieu en chêne, un grand crucifix d'érable, une 'te (le mort frappent ses premiers regards; il se met sur son séant Sa robe, son cordon, ses sandales, sa têle rasée, ajoutent à son étonnenicnl. II saute de son grabat, eiiipoi;;iie le dieu de bois, et frappe a grands coups à la porte. La porte s'ouvre : vingt religieux, un cierge allumé à la main, entrent en silence, environnent Thomas interdit, et psalmodient un .Miserere. On lui présente la tête de mort, on la lui fait baiser; on le remet sur son lit, on le couvre du drap mortuaire, et on psalmodie un De profundis. L'imagination de Thomas se frappe; il regarde avec des yeux égarés, il écoute sans rien erttendre. Le père gardien l'engage, en nasillant, à se recommander au Très-Haut; il lui annonce que depuis huit jours il est condamné, et que la léthargie dont il sort vient de l'elTct terrible qu'a produit sur lui Vaudition de son jugement. Thomas proteste avec bonhomie (pi'il ne se souvient de rien de tout cela. Preuve nouvelle de la violence du choc, il ce qu'assure Sa Kévércnce, et elle ajoute qu'il sera exécuté dans la journée, il moins qu il n'accepte la condition à laquelle le roi, dans sa clémence, a attaché sa grâce : c'est de se faire capucin, et d'édifier le monde, après l'avoir scandalisé par ses excès; et on a tellement compté sur sa vocation , qu'on a répondu de lui au roi , et qu'on l'a revêtu d'avance du saint habit de l'ordre. « Allonsdonc, dit Thomas en soupirant, soyons capucin, puisqu'il le faut; mais, sacredieu! je ne croyais pas finir par là. »
Les pères indignes se recrutaient déjà difficilement, et le fils du moindre bourgeois eût rougi de s'agréger à un corps sale, juiant et ignare. En conséquence, le serviteur des serviteurs avait accordé aux capucins, dans sa sollicitude paternelle, un bref qui dispensait des épreuves du noviciat les sujets dont la ferveur ne pourrait supporter un an d'attente. fJomnie la réponse de mon oncle annonçait une ferveur extraordinaire, le père Esiirit lui proposa de se faire l'application du bref, et à l'instant même le père gardien reçut les vœux de Thomas, sous le nom de frère Ange, de Paris.
Ce n'était pas précisément ainsi que la chose avait été arrangée entre Suzanne et son confesseur; mais on n'a qu'un moment pour ramener la brebis égarée, et quand il .s'ofl're, il faut le saisir, yuel est le chrétien attaché à l'honneur de la religion qui condamnerait cette fraude pieuse?
On caressa beaucoup le frère Ange; on le flatta, on le fit bien manger et bien boire; on le laissa jurer le reste de la journée, et le lendemain, à l'issue des matines, on le mit en route, avec un compagnon, le hàton à la main, le capuchon sur les yeux, et la robe retroussée sur les côtés avec des bretelles de cuir.
Vernier, curieux d'apprendre le résultat du stratagème, avait fait semblant d'écouter une messe, pour se glisser de l'église chez le gardien. Il apprend que son beau-frère se rend au couvent d'Arras, sous la conduite d'un père pieux et adroit, 't que la famille peut ilisposer des biens de celui qui vient de mourii au monde, après, toutefois, avoir fait une aunnjne au couvent. A quoi eussent servi les représentations de \ ernier ? Thomas était encapucinatllé, et, comme l'observa très-spirituellement Pilate, de patibulaire mémoire, ce qui est dit, est dit.
Robin avait appris à Thomas à faire le marquis; le père Séraphin aiiprenaitau frère Ange à faire le capucin. Le long de la grande route, il le faisait parler du nez; il lui montrait les roulements d'yeux, les révérences avec les mains croisées sur la poitrine; il lui enseignait l'usage du chapelet; il lui répelait plusieurs mots mystiques, qui ont la ve"rtu d'arracher aux paysans la miche de pain, le quartier de lard, et, quelquefois, la poularde fine; enfin, quand on rencontrait une cha pelle, le père Séraphin y disait une messe blanche, c'est-a-dire une messe pour rire, et la faisait servir par le frère Ange, auquel il soufflait les répons.
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Le frère Ange s'impatientait , bâillait , tri'|)ii;nait , et île temps en temps s'i'oriait : •• Hé! va te faire f..., pire Séraphin! et le pire Séraphin ne fai>ail pas semblant de l'entendre.
On logeait dans loiiles les ca/mcinifres de la roule, et les pères indignes, prévenus par l'acolyte de mon oncle de la bizarrerie de son caractère, et de la nécessité de l'amadouer encore, le fêtaient à l'envi, l'abreuvaient ii gogo, et priaient pour qu'il pcrsévc ràt dans le clicmin de la grâce.
Mais, il Arras, les choses changèrent tout k fait. Le père Séraphin avait étudié à fond le nouveau frère, et il conseilla au gardien de prendre d'abord sur lui un empire absolu, s'il voulait l'enipcchcr de compromettre la diiinité de ri}rJrf. Le gardien, profond observateur, s'aperçut dans la journée m(^me que le père Séraphin ne l'avait pas trompé, i-i ipii' le frère Ange n'^ivaildu capucin que l'habit. Il essaya d'abord la voie des remontrances, dont le frère Ange se moqua complètement.
En servant la messe, il faisait des mines au célébrant, qui se tournait au Diiiiiinus vobiscuin; aui vêpres, il chantait le verset quand on entonnait l'antienne; il dérobait au réfectoire les rations de vin qu'il pouvait attraper; il manqu.iil à toutes les révérences; il jurait toujours par-ci par-là , et (|uaiid on l'envoyait il la quête pour vinj;tqiiatre heures, il restait huit jours dehors, parce qu'il n'aimait pas le couvent, et les paysans le choyaient, parce <|u'il était luron, et ([u'il ne cajolait pas leurs femmes; aussi rentrait-il ii la capucinicre chargé de denrées de toute espèce. Souvent la besace ne sufl'isait pas , et il se faisait alor.s pompeusciiuiit précéder de deux ou trois iines qui ployaient sous le faii, et qu'il chassait devant lui avec une grâce toute particulière.
Ces récolles abondantes adoucissaient l'acrimonie des humeurs des bons pères. On ne pouvait, sans outrager la Providence, sévir contre I organe dont Dieu se servait |>our faire pleuvoir sa manne; on ne pouvait non plus tolérer absolument les déportements du frère. Pour tout concilier, on lui infligeait de> pénitences douces, comme de l'envoyer il genouv, les bras en croix, au milieu du jardin, pendant que les autres dînaient, et frère Ange allait faire diète au cabaret, avec l'argent que Vcruier lui envoyait , quand il en avait besoin, et les bons pères n'avaient pas l'air de s'en apercevoir.
Un événement remarquable, un très-grand événement, un événement de la plus haute importance précipita la perte du frère Ange : le père provincial de la province d'Artois était mort, et il était question de lui donner un successeur.
Déjii les gros bonnets de l'ordre se rassemblaient de trente lieues à la ronde; déjii le jour de la tenue du chapitre était fixé, la salle des élections préparée, les intrigues, les cabales en activité.
Mais, mon très-cher frère et très-patient lecteur, ces intrigues, ces cabales ne ressemblent pas à celles des gens du monde , qui sollicitent ouvertement et qui cherchent ii nuire à leurs rivaux. Ici, le hasard, ou plutôt la sainte Providence décide seule en faveur du candidat, et c'est cette Providence avec qui on cherchait à s'entendre.
Tâchons de nous entendre nous-mêmes, et expliquons, dans toute son étendue, le mode d'élection que mon pauvre oncle ne connaissait pas plus que vous, et dont il eut le malheur de rire. Peut-être, hélas! rirez-vous vous-même, quand je vous dirai que tout tenait à un pou... Oui, monsieur ou madame, peut-être bien mademoiselle, tout tenait ii un pou qui s'appelle le pouséraphique.
La cloche a sonné. Tous les pères sont rassemblés autour d'une grande tible couverte de papier blanc. Les frères, qui n'ont droit à aucune dignité, sont humblement rangés en cercle derrière les Révérences. On chante le Vent Creator. On s'assied.
Chaque père tire un peigne de sa manche; chacun se peigne la barbe sur la table; une nuée de poux couvre le papier.
Aussitôt toutes les lunettes sont braquées; ou cherche, on examine, on conteste, on commente longuement, gravement, et quand le pou le plus gros, le plus gras, le plus appétissant est tiré de la multitude, et proclamé jiuu siraphique , les autres, soigneusement enveloppés dans le papier, sont brûlés dans l'encensoir, et la fumée de leur graisse offerte en holocauste au Seigneur.
Celui dont la barbe a eu l'honneur de produire et d'élever le saint pou, est nommé pruvéJtteur , ou, si vous l'aimez mieux, président du chapitre; et somme il est de la faible humanité de courir après les grandeurs, aucun père ne s'était peigné depuis le commencement de la maladie du provincial indigne; aucun ne s'était même gratté, et, au contraire, chacun avait soigné, alimenté, engraissé les insectes aimables a qui il pouvait devoir la prééminence d'un moment : première cabale.
La cérémonie préliminaire terminée, on procède ii l'élection. On marque tcriipuleusement le milieu , le juste milieu de la table. On y place avec respect le pou séraphique , qui va manifester les décrets célestes. Tous les pères ont le menton appuyé sur les bords de la table, et la barbe étendue en éventail. On .illcnd dans le silence et le recueillement qu'il plaise au pou de se choisir une relraile. et le prédestiné dont la barbe a recueilli ce trésor est à l'instant iiroiiiu au grade éminent de provincial, t^^ue d'efforts pour l'attirer, ce pou bénévole I L'huile de poisson, le cambouis, et ce qu'il y a de plus odo-
rant, a , dès le matin, humecté , parfumé, graissé les barbes des bons pères ; seconde cabale.
Le nouveau provincial entonne un Te Deum, les subordonnés font chorus, et le tout se termine par un grand dîner, où l'on boit à la santé des bienfaiteurs de l'ordre les vins excellents qu'ils ont envoyés pour la fête.
Dès le commencement des opérations mystiques, frère Ange avait ri de ce rire qui annonce le mépris des choses les plus respectables. On lui avait passé les jurements , le cabaret, l'ivresse , le défaut de soumission; mais rire du pou séra|)hique! c'est ce que capucin n'a j;.ni:iis pardonné, c'est ce qu'il ne pardonnera jamais. Comme la dissimul;ition est une des vertus du cloître , on ne laissa rien percer de l'indignation générale qu'avait excitée le frère Ange.
Il était il peine endormi, qu'il fut réveillé en sursut. On le saisit par les quatre membres, on le lie malgré ses efforts, on le bâillonne ])Our étouffer ses cris; on le prend, on le transporte dans une partie (lu couvent oii il n'a jamais pénétré ; on lève une grande pierre, on lui passe une longue corde sous les bras; on dit sur. lui les prières des agonisants, on le descend dans un trou de soixante |)ieds de profondeur, et on remet la pierre en lui disant : laifc h) pace , c'est-àdire. Allez en paix, à un homme qu'on envoie au diable.
Le frère Chrysostomc fut chargé d'avoir soin de lui, et les soins devaient se borner, tous les jours, i» une demi-livre de pain et une pinte d'eau, jusqu'il ce qu'il plût au Seigneur d';i]ipeler le frère Ange à lui. On écrivit à Vernier qu'il était mort subitement, ce qui était vrai dans un certain sens, appelé par les moines restrirlion mentale.
Cependant Chrysoslome, hypocrite consommé, n'était pa? au fond plus capucin que mon oncle. 11 avait été flibustier, hussard, et la conformité des goûts et des habitudes lui avait donné de l'amitié pour Thomas. H lui fais;iit faire bonne chère, lui fournissait du tabac à fumer, de la paille fraîche de temps en temps, el une robe neuve quand la sienne était usée. 11 ;iurait pu instruire Vernier de la position désagréable de son ami, mais ils n'étaient pas plus savants l'un que l'autre. Il eût fallu que Chrysoslome se confiât ii quelqu'un ; la moindre indiscrétion le perdait lui-même, et il craignait le Vade in pace. Il aurait pu faciliter l'évasion du pauvre captif, mais il eût fallu fuir avec lui, el il se trouvait bien d'être capucin. Il se borna donc ii de bons offices, qui ne pouvaient le compromettre, et à tromper l'ennui du patient, en lui faisant espérer que les bons pères se relâcheraient tôt ou tard. 11 savait, du reste, que les dévots sont persévérants dans la vengeance, comme dans l'ignorance, l'intolérance, l'arrogance , la bombance et la concupiscence.
Laissons mon oncle dans son trou , dont il ne peut sortir sans ma permission. Pour diversifier vos plaisirs allez oublier sa tristesse aux genoux de votre maîtresse , et puisse enfin l'enchanteresse , souriant avec gentillesse à votre noble hardiesse, encourager votre tendresse, passer d'amour à la faiblesse , et perpétuer votre ivresse !
XXI. — Un mot sur votre serviteur
Depuis assez longtemps, très-respectable lecteur , je vous parle de mon oncle. Il est temps que je surmonte la modestie qui, jusqu'à présent , m'a tenu derrière le rideau. Je vais me mettre en évidence, et vous entretenir de moi.
Vernier, époux attentif, complaisant, et, qui plus est, amoureux, quittait rarement sa femme, parce qu'il était jaloux. Pardonnez-lui ce défaut : il n'eut jamais que celui-là. Suzanne, très-sage, avant et après son mariage, était passionnée pour son mari. (J'était un petit démon qu'il trouvait sans cesse sur son chemin , qui l'agaçait, le lutinait, le violentait le jour, et qui recommençait la nuit : c'est une terrible chose qu'une femme sage pour un mari. Monsieur Vernier était sur les denti; mais au bout de quelques années, il recueillit le fruit de tant de travaux. Je fus remis dans ses bras par dame Catherine, sage-femme experte, qui venait d'estropier ma mère, ce qui fut cause que je suis fils unique, à moins pourtant que mon père ne m'ait fait, par-ci par-là, quelque petit frère, ce que je ne crois pas, ni vous non plus , d'après la connaissance que nous avons de son caractère et de sa moralité.
Suzanne , femme d'un homme de lettres , possédait son Jean-Jacques. Elle ne me confia point à des mains mercenaires. J'eus le bonheur de sucer son joli sein , et comme le bien-être de la maison avait été considérablement augmenté par la prise d'habit de mon oncle , et par la succession que Riboulaid avait cessé de contester après sa mort , l'ordinaire était bon, le lait de ma mère excellent, et je poussais comme un champignon.
A peine eus-je l'âge de la parole, qu'on s'occupa sérieusement à développer mon intelligence; les vingt premiers chapitres de cet incomparable ouvrage vous ont sans doute conv.Éincu qu'on n'a pas perdu SCS peines. Ou ne me fit, dans ma première enfance, aucun de ces contes de sorciers, de revenants, qui affectent des cerveaux faibles encore, et qui laissent des traces qui durent quelquefois toute la vie. Cependant, commi' il fallait m'endormir avec i|iic-ique chose, ma mère me racontait les hauts faits de mon oncle , qu'elle appelait des extravagances, et qui me paraissaient, à moi, des choses merveil-
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leiisps; aussi, |iriulaiit ((iiclqurs nniu'cs, je ne jon»is qu'il mon oni-h TlwiiKi^. J'avais des sabres île l)ois, (les pistolets ili' paille ; j'ahatlais des eliàteaux de rartes ; je prenais des vaisseauv laits avec des C(>(|iiilies de noix ; j'avais une poupée que j'appelais Iddij >ei/mou;', (|iie j'Iialiillais, ([ue je deslialiillais , que je baisais, cl il ([ui je l'aisuis i»uii|jer de ma bouillie.
A sii uns je savïii lire ; ii douze ans j'étais un |)etit monsieur présentable partout , et mon pi-re me eonduisait partout «vee lui. Depuis lonj;leiiips il avait quitté siui eliarnier. I.'état île sa l'orliiiie lui avait permis de se produire dans le momie, et il était d'aboiil ilevenu seerélaire d'un conseiller au parlement , qu'il quitta, parre qu'il devint amoureux de ma mère. Il entra sueeessiveuienl chez un président, cliez l'arebevêque , cliez le eliaiieelier, qu'il <|uitta eneore pour la inrme raison. 11 se lit marrliaiid épicier, el il vendit son fonds, parce qu'en aciielaiit pour deux sous de lroiiiai;e on avait le droit île dire des douceurs à l'épiiière. Il aciiela une lionne ferme , qu'il revendit encore; parce que le sei(;neur du villaije prétendait au droit de euiss»i;e, de markctte ou de prélibatioii. C'était un droit cliarmant, imai;iné dans le temps descroisades, ipii autorisait leasei];neurs a couelier, la première nuit des noces, avec leurs vassales roturières. Il y avait lon';tempsque m,i mère n'avait plus de prémices à ofl'rir au seiijiieiir; mais cntin , elle s'établissait sur ses domaines, et une première nuit e>t toujours jolie avec une jolie femme. Pour terminer des eontestalioiis désagréables, trè^.-désai;réal)les pour un mari, mon père s'esquiva avec sa tourterelle de cette pépinière ii cocus, et il se pourvut à l'aris iVun olhce dbuissier, qu'il garda, parce qu'il n'avait que moi de ricre, et que la clientèle ne pénétrait pas au delii de l'étude.
.l'avais dix-huit ans, et ma mère commençait il ne plus donner d'inquiétude ii mon père, lorsqu'on pensa ii mon avancement. Le fils d'un recors peut se borner ii être huissier ; celui d'un huissier doit être au moins procureur. On me mit chez le plus habile el le plus renommé de ces messieurs , et au bout de deux ans , mes chers parents se flattaient que la tille de quelque tanneur ou de quelque marchand de vin serait enchantée de s'agréger il la robe, el trop heureuse de payer ma charge. Ces espérances étaient fondées : j'entendais les affaires, j'avais de la ligure, el les dimanches on rassemblait ii la maison piitcrnelle les demoiselles sur qui on jiouvait avoir des vues. J'étais au mieux avec elles toutes. Ou jouait aux petits jeux innocents, on se donnait des gages, on s'embrassait, et la soirée se terminait ordinairement par le récit de quelques-unes des aventures de mon oncle, (juc je contais avec un charme qui forçait l'attention. Quelquefois on riait , quelquefois on s'apitoyait ; souvent une larme était accordée à la mémoire du défunt par ma mère, par moi, et même par mon auditoire.
I.e résultat de ces soirées fut une couveution formelle entre mon père et celui de mademoiselle Félicité , de nous marier quand j'aurais i'àge requis pourentilcr la robe, moyennant C0,OiiO francs que payerait le papa de la future pour le petit plaisir de voir sa fille procureuse. Le 14 juillet ITSil, qui n'arriva qu'à son tour, mais d'une manière assez étourdissante , ilérangea singulièrement tous ces projets. Le parlement tomba, et entraina dans sa chute les procureurs et les procureuses. Mademoiselle Félicité, qui était née pour un étal brillant, fut mariée au président de son district, et comme ils avaient cinquante hiille éciis à eux deux , ils furent guillotinés trois ans après, sous le prétexte qu'ils entretenaient des intelligences avec PitI et Cobnuru , qu'ils ne connaissaient pas plus que vous, si toutefois vous ne les connaissez point.
Pour moi , ipii n'étais pas fou de la demoiselle , je me consolai facilement de sa perte , et je suivis l'exemple des habitués du palais. Tous les clercs, sans exception, de.inrenl avoués, défenseurs officieux ou juges , aux dépens de qui il appartiendrai! , ce qui fait que les pauvres plaideurs perilent tous les jours des causes excellentes. A la vérilé, ils en gagnent quelquefois de détesl.ibles, et c'est une compensation. Au reste , nous allons avoir un code civil , el qui sera bon , car il y a douze ans qu'on en parle.
J'allais donc tous les jours plaider , en frac gris et en queue , ce qui ne donne pas une grande majesté aux tribunaux, mais ce qui e-t trèscommode ]'Our ceux de mes confrères qui ne gagnent pas de (|iioi s'acheter une robe. Comme je n'étais pas un Chauveau, un Julimnc, u:i Beltart , mes honoraires ne montaient pas bien haut. F.n récompense, l'élude de mon père était devenue excellente, parce qu'où la plupart des procureurs et de avocats sont dts ânes , il faut bien que les huissiers fassent les écritures.
^ous vivions dans la plus grande aisance. Mon père faisait souvent des placements considérables. La guerre , qui venait de s'allumer dans presqni' toute lEurope, la suppression de la noblesse, des moines, des rois, du bon Dieu , de la probité , de la piélé filiale, de la fidélité des époux ; l'établissement de la liberté, de l'égalité , de l'ignorance, du vandali'.mc , de l'agiotage, de l'usure, de l'impudence, du cynisme et de la misère jiublicpie, n'empècliaient pas les hommes de plaider, et nous les aidions a se ruiner tout à fait, en faisant pour un nouvel ordre de chos;s, des vfcux qui commencent à se réaliser.
Un soir , je lisais les lois anciennes en attendant les nouvelles ; mon père minutait un exploit, et ma mère trempait la soupe pour dix ou douze de ses égaux, qui mouraient de faim et qui lui baisaient les
pieds en reeevanl son potxge . lorM|u'on sonna fortement à la porte. Ma nii^ri-, timorée, tr.inl.la pour sa tête : la meilleure «lors ne tenait .1 rien. La mode de mourir ilaiis siui lit était passie ; celle de finir en public avait été reçue avec- iM-aiieoiip de' tac iliié , el paraissait ne déplaire a personne, car personne ne disait rien. Le» craintes de mn mère, qui ne se pic|iiail plus de suivre les mode», augiiieiilerint en voyant entrer un clieiiapan di^ eiiic] pieds dix ponees, 'taillé en Hercule , basané , sale , en guenilles , portant un grand vdire attaché pardessus son épaule avec une eonle garnie devant et derrière de deux ou trois douzaines d oreilles d'hommes. Il sauta sur la soiipe, en mangea la moitié, el nous le laissAmes faire , parce <pie nous avions peur. " A boire ! udit-il dune voix terrible, et mon père se hiUa de lui présenter une bouteille de vin. Il vida l.i bouteille dun trait, s'essuya la bouche et embrassa vigoureusement ma mire. IMoii père, mn par un reste de jalousie, avait envie d'éclater. Il se continl cependant, parce i|u'oii rendait tous les jour» beaneoiqi, mais beaucoup de lois ; ([u'on pouvait palriotiqnement avoir décrété ce soir-lii , la eommuiidiité des Ic'iiimes avec ccllc> des antres propriétés , et ipie son égal paraissait un h'ininie il lui rompre les bras s'il faisait le récaliilrant. i\ou., le reg.irdions avec des yeux elïarés , el nous ne sonnions mol. " .Sacrc^dicu ! .s'écria-t-il , vous ne voulez pas me reconnaitre ! je Miis clone bien changé. » On s'approche, on regarde, on doute; l'homme basané termine nos incertitudes en déchirant sa chemise du col à la ceinture, et en nous montrant la cicatrice de la botte de longueur que lui avait poussée la (jibernc. 'i C'esl Thomas I dit ma mère, el elle tombe en faiblesse. C'est Thomas! reprend mon père, el il s'évanouit. (J'est mon oncle ! reprends-je Ix mon tour, et je perds connaissance. Kl revenant .'i nous : Hé! par quelle aventure, mon frère?... Par quel heureux hasard , monsieur ?... Conimcnl se peut-il , oncle fameux ?... Parlez,
expliquez, racontez criàmes-iioiis tous trois ensemble. Fl Thomas
raconta sommairement ce que vous allez lire.
Le frère Chrysostome ne fut pas plutôt informé de la suppression des moines, qu'il crut devoir gagner du i c'ilé du patriotisme, ce qu'il perdait de celui de la besace. 11 jette le froc aux orties, court ;i la commune renier Jésus-Christ , et dénoncer les pères indignes qui violaient quelquefois le vœu de pauvreté , assez souvent celui de ehasleté, et qui se permettaient d'enterrer les gens tout vifs, .\nsiilôl, un savetier somme le conseil de la commune d'arrêter que le frère Chrysostome a bien mérité de la patrie , et l'arrêté est consigné sur le registre. Le savetier somme la commune d'aller ;i l'instant même délivrer le frère Ange, et la commune se met en branle, suivie du savetier, de ses confrères , des aboyeiirs de l'assemblée popiilacière, des garçons bouchers et de leurs chiens. On déterre mon oncle, étonné de revoir le grand jour. On lui rend les honneurs dus à une rictime du despotisme; on chasse une partie des bons pères, pendant que le vindicatif Thomas assomme l'autre, et le procureursyndic s'installe préalablement dans la maison , avec une femme qu'il avait volée à un gentilhomme, et qu'il tenait en réquisition pour ses menus plaisirs.
La Sapho d'Arras , car il y a une Sapho partout, fil dans la journée un poème en vers intitulé : Les irifurtunesde Thumaa. Il fut lu le soir au spectacle et couvert d'applaudissements. Il était en elïel très-bien écrit. Sapho en devint plus chère ii ses coteries, et s'éloigna un peu davantage de son mari , de ses enfants et de son ménage, dont elle ne se souciait guère, selon l'usage des femmes auteurs.
Sapho fut couronnée pour avoir fait des vers, le savetier pour sa motion patriotique , Thomas pour avoir assommé cinq ou six capucins, dont l'aristocratie monacale ne pouvait paraitre douteuse ; cl, comme il déclara vouloir revenir à Paris, la commune lui donna un bon de dix louis il prendre sur un certain baron qui se tenait fort Iranquille, qui avait repris son nom de famille, supprimé sa livrée, qui régalait la canaille, son égale , mais qui devait payer parce qu'il était baron.
Le premier soin de Thomas, en arrivant dans la capitale, avait été de chercher son beau-frère , qu'il ne trouvait nulle part , et qu'il aurait rencontré sans le connaître, car trente ans de plus sur la firure d'un homme ne laissent pas de la changer un peu. Il se décicla à lirenilre la piste de \ ernier, et ii le suivre jusqu'en Amérique ou en Laponie, s'il le fallait. Il passa donc de l'humble boutique d'écrivain chez l'ex-conseiller, qui l'envoya chez l'ex-président, qui ne put lui rien dire de Vernier, parce qu'on lui avait coupé le cou la veille; mais un domestique, qui avait dénoncé son maitre pour avoir sa montre el sa bague, renvoya Thomas à l'ex-arrhevêque , qui était émigré, dont la femme de charge indiqua l'ex-chancciier , qui était mort, dont le portier, président de son comité révolutionnaire, donna l'adresse du magasin d'épiceries, dont le propriétaire venait d'être taninné pour avoir accaparé de l'eau-de-vie , que les lanterneun aiment beaucoup , ce qui fut cause que mon oncle s'adressa ii la fruitière du coin.
Olle-ci avait conservé une idée confuse du domaine qu'avait acheté Vernier. File nomma hignij au lieu de Safignij, ce qui fut cause encore que mon oncle voya:;ea en IV'ormandie, oii il parcourut tous les villages en i/, d'oii il revint .'i Paris, et de là à PdSfy, Poi.cçty, Xeuitly, Chilly, Bundy, Sucy, Bauliiyny, Chevilly, Issy, Grigny, Boissy, G»si/, Gentilly, Savigny, où il apprit ce que je vous ai déjà dit.
se
MON ONCLE THOMAS
Il n'est pas clilVicile i\e trouver un huissier à Paris : aussi mou oncle vint-il clieiL nous en ilroite iii;ne. 11 ne piraissait pas aussi aisé de vivre peiulanl nu au que durèrent ces reelierclies; mais comme le bien descorispira/f urs, des siisyiiT/s, des «lorferes, était devenu le patrimoine des patriotes purs, mon oncle entrait dans toutes les maisons d'apparence, et les propriétaires étaient conspirateurs ou niodcrcs, selon que leur table était plus ou moins bonne, leur bourse plus ou moins Qarnie.
Après les premiers épancliements, mon père, qui n'était ni lanterneur. ni .<a6reiir, ni <;iii7/o/ineur, ni dénom iatnir, ni vntfiir, ni même agioteur, et qui avait la plus forte envie d'iloifjiier de cliei lui le baudrier j;arni d'oreilles et le j;raiid homme qui le portail, mon père se mit aussitôt.! son secrétaire, et rcdiijca le compte des sommes qu'il devait à mon oncle , avec les intérêts <les intérêts de trente ans. Le résultat de ce compte était noire ruine absolue. Mon père pouvait profiler du droit de prescription i il pouvait au moins rembourser en assii;nats. comme tant de fripons, mais il était resté pur au milieu de la corruption générale.
Mademoiselle Suzanne était la sœur de mon oncle, qu'il ne connaissait pas parce que Rosalie l'avait mise au monde à la campagne.
Pendant qu'il calculait , ma mère faisait ses efforts pour dégoûter mon oncle de son costume et de son baudrier; mais sa longue captivité l'avait aigri, les années avaient roidi son caractère, et il n'était plus possible de lui rien faire changer à ce qu'il avait résolu. Ces oreilles étaient celles des moines qu'il avait rencontrés , et autant il en rencontrait, autant d'oreilles à bas. Il en avait fait le vœu, et corbleu , il se promettait de tenir celui-là. Pour le costume, c'était celui des patriotes par excellence. C'est à ce costume qu'il devait l'amitié de Marat, de Robespierre, et de tant d'autres qui lui prenaient familièrement la main. « Mais, mou frère, vous croyez donc que ces gens-là vous aiment? — Pas du tout. Ils n'aiment personne, mais ils ont besoin de moi, et je les flatte, parce j'ai besoin d'eux. — C'est cela, reprit mon père. En révolution chacun travaille pour son compte, et brise ensuite l'instrument dont il s'est servi. — J'entends bien aussi ne travailler que pour moi, et, sacrebleu, on ne me brisera point. — Je le désire, monsieur. — Moi , j'en suis sûr. J'irai à la fortune par un chemin oii ces plats coquins-là ne me suivront pas. — Et lequel, monsieur? — Celui de l'honneur. Je suis toujours Thomas, et j'ai encore du courage et des bras. — lié! monsieur, imurquoi vous exposer de gaieté de cœur? poursuivit mon père en présentant son bordereau à mon oncle, voilà plus qu'il ne vous faut pour vivre dans l'aboudance. — Qu'est-ce que c'est que cela? — L'état des sommes que je vous dois. — A combien cela iiioule-t-il? — A cinquante-deux mille livres. — lu que te restera-t-il ? — Kien. — Hien,
t ! Et Thomas déchire le bordereau, et en jctie les morceaux au
nez de mon père. Apprends, beau-frère, qu'on peut couper les oreilles des moines, dévaliser les Anglais, et laisser di; ipioi vivre à sa so>ur et à son mari. Tu me donneras douze mille francs dans les vingtquatre heures, c'est plus qu'il ne me faut pour me faire tuer ou gagner
un million. Je t'abandonne le reste, et grand 'liien te fasse. • Mon père ne npoiulit rien. Mon oncle l'entraîna chez un notaire, à qui d'abor-d il lit peur aussi, mais qui l'embrassa cordialement quand il eut (U'iuêlc l'àme de la fange qui l'obstruait. L'acte de renonciation fut dressé et signé aussitôl, à la grande satisfaction des parties.
J'avais contracté, dès ma naissance , l'habitude d'admirer Thomas. Ce désintéressement, mêlé d'une sorle de grandeur burlesque, me subjugua tout à fait. Peut-être l'exlraordinaire a-t-il le droit de plaire a la jeunesse; peut-être y avait-il entre nous des rapports que l'éducation avait adoucis en moi. Quoi qu'il en fût, je commençai à négliger le palais, et je vouai à mon oncle un attachement à toute épreuve, ])aree que je trouvais un plaisir indicible à l'entendre, et que son langage héroïco-barbare m'inspirait, eu m'échauffant la tête, une sorte de méjiris pour le papier marqué.
Ainsi sont faits les hommes. On quitte une femme aimable pour le premier minois cliifTonné, qui vous trompe et se moque de vous; un état paisible et sûr pour la gloire, qu'on n'aborde qu'à coups de canon; en réalise une fortune solide, et on se ruine en prêtant son argent à trente-six pour cent par an; on dédaigne la maison de ses pères, et on en sort sans savoir si on trouvera un abri.
XXII. — Je deviens aussi un petit héros
Mon oncle dînait chez nous pour la dernière fois. II avait reçu son argent, et il partait le lendemain. Lorsqu'il entra, mon père était à ses affaires, et ma mère à la cuisine. Thomas me parlait de ses grandes vues avec cet enthousiasme que donne le pressentiment des succès. En réoulant, ma figure s'animait, mon sang bouillonnait, et dans un moment dont je ne fus pas m;iître, je tirai son grand sabre. Il cessa de parler, me regarda lixcment, et me tàta le pouls : n Tu es né pour la guerre, reprit-il , et non pour moisir dans un cabinet. N'es-tu pas honteux de te battre à coups de plume pour un peu de mauvais papier, tandis qu'il ne faut qu'une campagne pour t'enrichiret te rendre fameux? Il est temps de' quitter les jupons de ta mère. Envoie au diable l'écritoire et l'écriture, et prends-moi un sabre et une paire de pistolets : voilà ce qui sied à un jeune homme. Mais une écritoire, corbleu ! une écritoire! fi donc! »
Cette ouverture était trop de mon goût pour que je n'j^ répondisse pas comme mon oncle le désirait. 11 fut arrêté entre nous que je serais aussi un grand homme ; qu'il me ferait inscrire sur son passeport, que j'irais le joindre à la diligence, que nous partirions ensemble, et que nous aurions grand soin pendant la journée de ne pas nous laisser pénétrer par mon père, qui n'eût pas manqué de mettre obstacle à ma célébrité.
Quand je ne fus plus soutenu par la présence de mou oncle, je sentis des remords. J'allais quitter en fugitif de bons parents, qui ne respiraient que pour moi; je les livrais à de continuelles inquiétudes; si j'étais tué, ce qui ne me paraissait pas impossible, ils finiraient leur carrière dans la douleur et l'abandon. Mais aussi, si je me distinguais, si je parvenais aux premiers grades, si ma réputation et mes richesses embellissaient leurs derniers jours, combien ils s'applaudiraient que je ne les eusse pas consultés ! Cette considération l'emporta sur les autres , et cela devait être : elle s'accordait avec mon penchant. Je passai une partie de la nuit à écrire à mon père une lettre bien tendre, bien respectueuse, que je laissai sur ma table, et je m'amusai à bâtir des châteaux en Espagne jasqu'au lever du soleil dont mon impatience hâtait le retour.
Je me levai, je sortis sans bruit. Je joignis mon oncle à l'heure indiquée, et nous montâmes dans la diligence. Nos compagnons de route regardaient Thomas avec un étonnement mêlé de terreur, personne .ne parlait Thomas seul faisait les frais de la conversation. Il interrogeait tout le monde d'un ton tranchant, on ne lui répondait que oui ou non prononcés d'un air de déférence. Il se jetait ensuite dans la politique , il débitait là-dessus toutes les billevesées qui lui passaient par la lête, et plus il disait d'extravagances plus on lui témoignait d'égards : on le prenait pour un agent du gouvernement.
Nous arrivâmes à Calais le troisième jour, et nous nous établîmes chez ÎM. Meurice, qui tient une auberge très-jolie, très-propre, qui est plein de complaisance pour les voyageurs, qui les sert bien, et ne les rançonne pas.
( iomme, pendant la guerre, personne à Calais n'a rien à faire, pas même du h;ireng, on s'y promène sur une grande place, où on gobe à la fois les nouvelles et les trente-deux aires de vent. L'arrivée de mon oncle, dont les goutteux du pays se rappelaient les premières aventures, fit sur cette place autant de bruit que la bise, et les armateurs, les constructeurs, les matelots et les curieux vinrent en foule nous faire des propositions. IMon oncle leur répondit qu'il savait arranj;er ses afl'.iircs lui-même, et qu'il les priait de le laisser tranquille.
Dès l'après-dinéc , il s'occupa de son armement. Il me mena sur le port. Pendant que j'admirais la mer, que je voyais pour la première fois, que je faisais sur l'instabilité de l'onde des réflexions que je me gardais bien de communiquer à mon oncle, il courait partout et eianiinait tout, depuis le lony-pont jusqu'à la porlektte. «J'ai notre affaire, » me dit-il. C'était une longue barque, mince, légère.
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tiiilli'f V"'"' l'< coorsf. «"t ilii'is l.iili""ll<" soixaiilf lioiiimes ponviiionl tenir .Irlioul <t soirés. Mon oiulo parla, mari liiiula , jura, aclifla ft paya la liarquc. Il y fil mettre un mit, une voile et des avirons, et il pensa à faire son t''(^iiipaj;e.
Comme mie dévoie est diftieile sur le clioix d'un direeteur, une prude sur celui d'un amant, un pelit-niaitre sur (cliii d'un tailleur, un prot('i;o sur eeUii il'une plaie, un ai;ic.l<ur sur le poids îles louis, tel iiioii onile oliservait , seriiliit, i|i|in li:.it les sujets qu'il se proposait d'associer à sa i;loire. Il courait les caliarcls avec un sac de 1200 francs dans son cliapcau, il faisait hoire, il donnait de l'ar|;cnl, il enrôlait ceux qui lui convenaient, et il n'enrôlait que des jeunes gens. Il ne voulait pas d'hommes mariés, parce qu'il prélciulait qu'on
Le père Vcrnier.
se bat mal quand on pense à sa femme et à ses enfants, et je crois qu'il avait raison. 11 refusait encore les jeunes i;rns qui avaient quelque aisance, parce que l'aisance, disait-il, fait tenir à la vie. et qu'au contraire un gueui, à qui elle est à charge, l'evpose volontiers, et il avait encore raison.
Avec sa façon de voir, il n'avait trouvé que vingt hommes, et cela ne suflfisait point ; mais, avec son génie inventif, il se mit bientôt au complet. Il embaucha quarante soldats des plus braves de la ijariiison, à qui il persuada que le suivre ce n'était pas déserter : en elïet, servir sur terre, scr\ir sur mer, c'est toujours servir Cependant, comme les chefs auraient fort bien pu n'être pas de cet avis, on prit une petiie précaution pour tromper leur vigilance. On convint que le jour du départ ces soldats sortiraient de la ville , sous le prétexte d'aller manger del cren bouli ' au petit Courgain, qu'ils fileraient de là vers la rivage de la mer, où on les prendrait à bord.
Il fut question ensuite de trouver un capitaine qui voulût bien se borner i» com^nander la manœuvre, pendant que mon onde dirigerait les opérations. (Chacun a son petit amour-propre, et aucun des capitaines de Calais ne voulait servir en sous-ordre. M. ^leurice, toujours obligeant, nous lira d'embarras. Il nous amena un certain Miini-Diibor, qui n'était pas capitaine, qui n'était pas non plus simple matelot, qui savait le métier à fond , qui était brave, qui buvait sec , qui |iaraiisait digne à tous égards de seconder mon oncle, et qui consentit à n'être que l'instrument de sa gloire moyennant vingt louis comptants et quatre parts de matelot dans les prises.
11 ne restait plus qu'à s'occuper des munitions de guerre et de bouche, et ces deux articles furent bientôt réglés. Comme on trouve à bord des vaisseaux anglais des canons, des fusils, de la poudre, des boulets et des balles, mon oncle jugea inutile de se munir de tout cela. Soixante bouts de fleuret bien atVilés , et de vingt pouces de longueur, moulés de manches de bois , composèrent tout notre arsenal. Comme les vaisseaux anglais sont encore abondamment pourvus de vivres, les emplettes en ce genre se bornèrent à un baril d'eau-
' Excellent loilage qu'on ne sait préparer qu'à Calais. On en vient manger de Londres , de Pétersbourg et de Pékin.
de-vie de soixante pintes et n un sac de soixnnie livres de biscuit. Le bàliinent de iiiiiii oncle, tout éipiipé el prêt à mettre en mer, lui revenait à i|uali'c mille francs.
On coiiiiiienca par rire beaucoup à (;alai8 de ces préparatifs, et quanil ou fut l.is de rire , on finit par muriiiiirer. I.es gens qui ont la
manie de se mêler de tout ri présiiiliTent au co inilant de la place
qu'il était de son devoir d'eiiipêclicr la jeunesse calésienne de suivre un fou à la boucherie. Ilienlôt toute la ville fit r/ioru.i, à l'exception des vingl jeunes gens , que mon oncle tenait toujours entre deux vins ou inire deux bii'res, et qui ne diiiilaieiit de rien.
Cependant le citoyen comniandant se crut obligé de céder à ce» clameurs générales, et il vint voir mou oncle, (^e n'est pas qu'il s'embarrassât beaucoup de ce quj deviendrait celte brillante jeunesse; mais on est bien aise de complaire à ses concitoyens. Aux premiers mois du commandant, mon oncle tira d'une moitié de mouchoir bleu un papier dont il n'avait pas encore parlé. • Tiens, frère et ami , dit-il à l'olVieier, voilà de quoi te casser le nez. • (Tétait un ordre en bonne forme, à toutes les autorités civiles et militaires, de laisser le ciloyen Thomas, sans-culotte éprouvé, mailre absolu de diriger ses entreprises contre les enucinis de l'I'.tat, et de lui fournira sa première réquisition les secours de tout genre dont il aurait besoin, et ce à peine de destitution pour les contrevenants, et signé liuhespierre.
Mon oncle ne s'était pas fait lire ce papier, et il n'en connaissait que le contenu en général. Le commandant avait prétendu le mener, et ce fut lui qui mena le comniandant. Il nie fit écrire les noms des quarante soldats que nous avions embauchés, el il rr(/ui7 qu'ils lui fussent envoyés à l'instant. L'ollieier salua profondément le protégé du citoyen Kobespierre, et sortit. In quart (l'heure après, les quarante braves entrèrent. Thomas les établit à discrélioii chez M. .Meurice, cl il ne fui plus q'ie^iiuu de cren buuli.
Les deux époux.
Je n'aurais pas été fâché que le commandant fût parvenu à di'jouer les projets de mon omle. il me paraissait dillieile, aulanl que dangereux, d'attaquer el de piendre des vaisse.iiix avec des bouts de fleuret. Je crois même que je n'aurais pas éle lâché de rester à terre tout à feil : l'approche du moment critique avait singulièrement aflaibli ma passion pour la gloire. Mais comment déclarer cela à mon oncle! Le neveu de Thomas avoir peiirl 11 était homme à me faire sauter la tête d'un conpde pistolet, et j'aimais autant courir le risipie de le recevoir de la main d'un .\nglais.
Depuis huit jours que nous étions à Calais, mon oncle allait régulièrement matin et soir cx.iminer du rempart les bâiimenis anglais qui croisaient à la rade, pour enlever au passage deux pauvres corsaires qu'on éipiipail dans le porl. Jiisqii'..lors il n'avait découvert avec sa longue-vuf que quelques culter'i, quelques sloops de dix à douze canons, et il retournait a son auberge avec humeur. Ce jour-là , c'était un vendredi matin , les bâtiments légers étaient disparus et rem-
MON ONCLE THOMAS
j>lac<!s |>ar une frt'ffalo ilf trente ciinons. Mon oncle lit un saut , se frotti les iiiuins, ni'cinlirassa et nie passa su lunette : • l.li hien , qu'en ilis-iu? — Superlie vaisseau, mon oncle! — 11 est à nous. Allons il bord. »
Je treiulilais de tous mes luenilires. Ileiiteusenient la joie Irès-aclive Je Tliumas ne l'ii peiinil pis de s'en iipcri rvoir. Il court, il requiert le tanihour du posic du ll.ivrc de le suivre; il pircouil les rues au son de la caisse, et ordonne il ses enrôles de se rassenililer ii l'instant cliei M. MeHiice. Il ouvre le i;arde-inan!;cr; il porte sur la table de la cuisine un paie d'Amiens, une iliiidc ilc l'rri|;ueu\ , un quarlierde veau rôti cl un froiuaije de llolliinde. 11 lire de la broclic un ijigot et si\ poulets; de dessus les fourneaux, un haricot de mouton et dou/e pii;eons en coiiipolc. Il fait mouler de la cave une feuillette de bordeaux et un panier de cinquante bouteilles de cbampiij;iic. On met le couteau ilans les viandi's, on dresse la feuillette , on la défonce, on y p.iiise ii plein verre, on fait sauter les bouclions de cliampi!;ne, on fait sauter les bouteilles vides, on altaipie les pleines , on boit , on n)nni;e tout en riant, en cliunlant, en jur.int, en );aml>adant.
Pour le doserf, Tlioiiias f.iit apporter un cliaudroii dans lecjuel il verse vinRt pintes d'eau-dc-vie ; il y mêle deux livres de poudre à canon , qu'il délaye avec ses mains noires et déclurnées. On avale ce breuvage infernal, on s'en barbouille la fii;ure aux cris de : I (ce la ri'inil'liijtie ! les tètes se vulciinhvnt ; mon oncle saisit le moment, il paye, prend le reste de son ari;ciit, et on part bras dessus, bras desso is . pour aller souli'iiir l'iionneur iln pavillon français.
J'avais remarcpié avec étonnement que mon oncle ne buvait pas, ou qu'il buvait peu. Je remarcpiai avec pins d'élonnenient eniore qu'il paraissant calme et réfléchi. Je iui;e.ii dès lors (pi'il avait lesqualilcs nécessaires pour bien commander. Pour moi , qui avais senti le besoin de nie uo/ciin/scr comme les lutres, je m'étais donné le coup i/(' /■'ii/ii7, et je me crus diijne alors de marcher sur les traces du grand homme.
Fdiichoti-la-Pousfièrc, la femme liu ])ort la plus laide et la pliis connue , nous suivait en tournant ses petits yeux et eu faisant dan-cr ses ]T;rosses mamelles : « Hé, mé Diu ! monsieur Thomas , oii qu'ons allez? — Guerroyer, f — Kst-ce qu'ous ne voyez pon c'te frênaie? — Je vais la prendre. — S'embar(|uer un viiulcrdi! — Je m'en f... — Oiis serez coulé bas, monsieur Thomas. — Je m'en f... laisse-moi tranquille, et va au iliable ! •
INous descendons dans notr, barque , la voile est tendue , les rames secondent le vent , nous sortons du port à la vue des habitants étonnés, qui de la jetée nous disent le dernier adieu. Nous étions debout , pressés, pouvant à peine résister au roulis, et portant chacun notrt' fleuret à la ceinture. .Mimi Duboc tenait la barre du gouvernail, mon oncle était à l'avant, presque nu, le corps et la figure couverts de j)oil, la tète chargée d'un énorme bonnet de peau d'ourson, l'air terrible, et le porte-voix ii la main.
Quand nous eftmes dépassé le Fort-Rouge , Thomas fit carguer la voile et donna l'ordre. • On va nous héler de la frégate , je répondr.ii. Nous essuierons le feu des batteries de bâbord ; on nous manquiri. Pendant qu'on rechargera, ou que la frégate virera pour nous envoyer sa volée de tribord, mous aborderons, nous entrerons par les sabords; VOUS poignarderez tout. Mon neveu, Duboc et moi, nous courrons à la sainti-liarln' , et nous verrons après. Allons, f..., hisse la voile , cl en av. ml? — Kn avant 1 » répétàmcs-nous tous h la fois. El au bout d'un quart d'heure nous nous trouvâmes à la portée du canon.
Les Anglais avaient braqué leurs lunettes sur nous, et nous laissaient approcher. Il y avait si peu d'apparence que soixante hommes sans armes osassent attaquer un bâtiment de cette force, que peutêtre ils nous prir( nt d'abord pour une biri|uc de cartel. Cependant ils étaient sur leurs g.irdes , et nous apercevions dislinctemenl les eanonniersà leurs pièces. « (Jui vire! nous crie un oHicier anglais. — Franc! répoml riiomas d'une voix de stentor. — Que voulez-vous? — Nou-. prendre. • A l'inslanl la volée de bâbord part, et ne nous manque pas, comme se l'était persuadé mon oncle. Le mât, la voile et une partie de l'avant sont emportés; neuf hommes coupés en deux, et un boiibt de sept nous a percés a l'eau. « A bord, Dniioc ! à bord de l'.Vngl.iis ! » criait mon oncle, et il bonch:iil le trou du boulet avec une jambe qui se trouva sons sa main, et nous jetions les morts à la mer, et nous vidions l'eau avec nos bonnets.
La frégate était en panne, elle avait peu de voiles dehors, la manoeuvre n'était p.s facile. Cependant nous avancions à force de rauies, cl elle voulut virer de bord pour faire feu de ses autres batteries. Duboc lit la même manœuvre, et se tint constamment à bâbord de l'ennemi. .Ses caiionniers rechargeaient il la hâte; mais UuUs étions déjà ii denii-portce de pistolet. >ous essuyâmes encore une décharge de mmi^queterie qui nous tua trois hommes et en blessa six légèrement. iSous nous trouvâmes alors sous la courbe du vaisseau, par conséqueni hors d'atteinte, et nous sautâmes .i l'abordage. Thomas entra le premier par un sabord , et reçut un coup de hache d'armes qui lui ab.ittil le nez et la moitié d'une joue : il n'en fut que plus terrible. Il renversait tout avec son poignard ; Duboc faisait des merveilles , et tout en jouant de mon fleuret , je les suivais de trèsprêt, car je ae savait pat oii était la sainte-barbe.
Elle n'était gardée que par quatre hommos, qui n'avaient, selon l'usage , qu'un sabre il la main. Ils demandèrent la vie. Le sang de Thomas coulait ; il les poignarda tous les quatre. Nos gens avaient 6alaiir les enirc-ponis, et II se crni mailre du vaisseau : il était loin de son compte. On n'avait tue i|ue les canonniers, (|uelques charpentiers , le cuisinier et le chirurgien, car on tuait tout ce qui se prétait. 11 restait sur le pont et dans les mananivres cent cinquante hommes au moins. Ils avaient lermc les écoulilles sur nous, et paraissaient se disposer ii faire voile jiour l'Angleterre. Nous nous trouvions prisonniers sous les ponts, au sein même de la victoire. Thomas , enragé de ce contre-temps, cria au capitaine anglais qu'il voulait parlementer. On parli'iiienla , comme on le peut à travers des jdanihesde trois pouces. « Apprends, chien d'Anglais, dit mon oncle, que des gens comme nous ne se laissent pas mener en prison. Je te donne ein(i minutes pour mettre bas les armes. Si tu refuses, je mets le feu aux poudres, et nous sautons ensemble. » 1,'Anglais, aussi brave que mon oncle, lui cria à son tour qu'il s'en f...tail. Thomas, exaspéré par celte réponse, enfonça à coups de hache la porte lie la sainte-barbe , défonça un baril de pou'lrc , et courut prendre nue mèche aux bal te ries.
Notre héroïsme, ii nous subalternes, n'était p.is tout ,i l'ait si vigoureux que le sien. Nous trouvions qu'il n'y avail pas de com|vlraison entre les désagréments de la prison et les inconvénients du saut (|ii'il voulait nous faire faire. Moi, je n'osais rien dire; mais nos gens se jetèrent sur lui, lui arrachèrent la mèche, et l'un d'eux fut la jeter à l'extrémité de l'entrepont. Thomas ne se connaissait ])lus; il les traita de lâches, et tomba sur eux à grands coups do lleuret. 11 en avait tué deux, et continuait de manière à pouvoir dans peu de moments sauter en liberté. On le saisit, on le désarma, el on le lia fortement à la tige du grand mât. J'avais l'air de le défendre, et je recommandais tout bas à nos gens de bien serrer les lueuds : je me sentais pour le saut une aversion de tous les diables. A présent ([ue je pense de sang-froid à la fureur de mon oncle, je ne conçois point comment elle ne l'a pas suffoque, ou comment ses blasphèmes n'ont pis fait abîmer le vaisseau.
La confusion , le bruit , inséparables de pareils événements , n'avaient pas permis d'entendre les cris de quelques malheureux renfermés dans la cale. Duboc crut, le premier, distinguer quelques mots; il prêta l'oreille. On lui parla français, et il ouvrit aussitôt, (^'étaient quinze de nos compatriotes qui avaient entendu la contestation de mon oncle avec son équipage, et que la peur de sauter avait rendus blêmes comme desclercs au sortir du carême.
Ils nous racontèrent qu'ils étaient partis du Havre avec soixantetrois mille livres ècus pour aller prendre à Hambourg un chargement de blé. C'était le bon temps oii on nous distribuait pntriotiqwment deux onces de pain de fèves ou de chènevis par jour qu il fallait attendre à la porte du boulanger depuis onze heures du soir jusqu'à sept heures du matin : c'était de l'ordure bien achetée. Le farinier du Havre avail été pris la veille par la frégate ; les Anglais avaient fait passera leur bord les hommes et les espèces, et avaient coulé le bâtiment, qui n'était bon qu'il les embarrasser dans leur croisière. A la vérité, les négociants du Havre auraient pu ne pas hasarder leur métal, et prendre des lettres de change sur Hambourg; mais comment faire connaître aux espions du citoyen Robespierre qu'on avait soixante-trois mille livri's <>(■«.«, sans s'exposer à perdre soixante-trois mille têtes, si on les avait eues?
Pendant qu'ils nous faisaient ce récit, qui ne nous intéressait guèrci un autre incident renouvela mes terreurs. On avait jeté sans réflexion la mèche qu'on avait ôtée à mon oncle sur des fagots soufrés qu'on lance allumés dans les manœuvres de l'ennemi pour faciliter les abordages, t^ne fumée épaisse et jaune remplit font ii coup l'enlre-pont , et la flamme se manifesta à la jiroue du bâtiment. Il était facile encore de rétiiiidre; mais il fallait de l'eau, et comment en puiser sans se mettre .a découvert et recevoir d'en haut des coups de fusil il bout portant ? Nous étions tous dans la désolation , et je vis Thomas sourire.
Nous délibérions en désordre, et une autre scène se jouait sur le pont. Dès que les Anglais se virent envelo|qiés par la fumée qui sortait des sabords, ils ne doutèrent plus que mon oncle n'eût exécuté eu partie la menace qu'il leur avail faite. Ils n'aimaient pas la grillade plus que nous; ils frémirent ii leur tour, et sommèrent brusquement leur capitaine de se rendre. Le monsieur s'eniêta aussi, et on lit en haut ce que nous avions fait en bas : on lia le capitaine anglais, on ouvrit les écoulilles, et on nous cria qu'on se rendait.
Nous étions bien sûrs que mon oncle, que le hasard rendait vainqueur, ne penserait plus à faire le saut périlleux.
On le détacha avec des marques de respect, et on lui demanda pardon d'avoir voulu le sauver malgré lui. Il avait autre chose ii faire que de répondre il des compliments. Il ordonna aux Anglais de descendre l'un après I aulre, et de déposer leurs fusils a ses pieds. A mesure qu'ils obéissaient, nos gens s'armaient. Duboc faisait iirendre aux prisonniers des seaux et des mop<<. En cinq minutes, il ne resla plus de traces de feu , cl les Anglais allèrent dans la cale remplacer ceux que nous avions délivrés; un clou chasse l'autre. Ce fut alors que,
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passant de riiiqiiit'Iiuli' à l'i-xcès de la joie, nous ninnlAmes sur ce pont où nous ne devions p^inillrc que pour y recevoir îles fers.
l.c premier soin de mon onele lut de eoiiper les cordes qui retenaient le capitaine aiii;liiis. Il lui serra la main, el lui lit prendre un verre de rliuiu : € Tu es un liomiiie, toi, el j'ainii' les l>ra\e-i ijeiis. Prends la chaloupé, (pialrc de les uialelols, el relouriie en An|;lcterre. J'espère ijue nous luius renconlierons (|iicl(|'ie jour à forri s éjjales, el sacredieii, nous aurons le plaisir de brûler quelques amorces ensemble. •
Après le ilèpart du capitaine, I )uboc mil le cap sur Oilais. Nous en liions « loijjnés de dcu\ licHies au moins , el nous ne restions pins que Irenle-neuf en èlat d'ai;ir. I.es (|uiii/.e (pie nous avions délivrés faisaieni un tolalde cinquanle-qnalre liommes. Il en fallait cenl vin|;l au moins pour le seul service des b.illerics, et nous avions plus de cent prisonniers à (jarder. Mon oncle sentit bien que ce n'élail pas le nionieni de l'aire ie];cnlil,el il fil laisser le pavillon l>rilanni(|uc, pour ne pas attirer sur nous les croiseurs aiii;l.iis qui élaicnt dans la (\lanche. S'il aimait ii se battre, il aimait bien autant à yarder ce qu'il avait pris.
Peiulant que nous marchions à pleines voiles, Thomas fit apporter sur le i>onl la caisse aux soixante-trois mille livres, pour éviter, disait-il, renlrcmise du juge de paix, l'n effet les vinj;t-quutre lieures n'étaient pas révolues depuis que le vaisseau norm.iml avait clé pris |iar la frênaie, et les premii rs ]iropriétaires étaient foiulés à réclamer leurs fcuids. .l'en fis l'observation, moi, homme île loi, el pour prévenir tomes difficultés , il fut résolu qu'en arrix'ant à Calais j'écrirais au nom lie mon oncle au citoyen lîobespierrc que des gens qui ne savent pas nianijcr du pain de fèves et de cbènevis sont infailliblement des aristocrates, et que leur argent était partagé entre les bons saiisculoilesqui ravaient repris aux Ani;|ais.
En conséquence, chaque liomuie recul comptant quinze cents francs fn belles espèces sonnaules. Uuboc en palpa six mille , et moi en qualité d'écrivain et d« conseil privé du capitaine, les trois mille qui reslaicnt. Nos quinze Noriuauds, qui ne s'étaient point battus, cureni pour leur part la permission de se faire tuer avec nous a la première Occasion, et mon oncle , d'un désintéressement tout particulier, se conlenta pour la sienne de la frégate tout équipée el pourvue de vivres pour trois mois : ce qui ne valait guère que cin<i cenl mille livres. On nnirmura un peu ; mais il répondit que son vaisseau serait toujoursouverl aux braves qui voudraient voguer avec lui il la fortune, cl il proposa de se brûler la cervelle sur l'heure avec ceui à qui ses arrangements ne conxieudraient pas. Un matelot, un soldat qui gagne quinze cents livres en deux heures n'y regarde |)as de si près. Tout le monde se tut, el nous mouillâmes sous le canon du Fort-Rouge, le pavillon anglais renversé , et le tricolore flottant glorieusement à la vue du port. La jetée était couverte de ces mêmes habilanls qui quatre heures axant nous traitaient d'insensés. Les chapeaux étaient en l'air; on nous saluait, on nous tendait les bras : voilà les hommes! toujours tournes au soleil levant.
' Grandes tentatives.
Duboc fit les signaux d'usage pour faire arriver les lamaneurs. Mon oncle mit ses prisonniers dans les barques, il y descendit avec moi et l'élite de son monde; il ne laissa pour veiller sur le bàlimenl que Duboc et les quinze matelots, qui, n'ayant rien partagé, auraient pu jaser sur l'irrégularité de la confiscation el du partage. Nous finies notre entrée triomphante aux acclamations générales. Fanchon-la- Poussière nous en)brassa. M. Meurice nous embrassa, de jolies dames nous embrassèrent; c'était ii qui nous embrasserait. Nous reçûmes les l'élicitalions des aulorilés consliluécs, de la garnison, des aftiliés aux jacobins et dos comédiens, ou soi-disant tels, les unes en prose, les autres en mauvais vers. Le juge de paix témoigna quelque envie d'aller inventorier notre ])rise. Mon oncle lui dil sèchement qu'il ne lui croyait pas le pied marin , qu'il pourrait tomber ii l'eau , el qu'il lui conseillait de renoncer à la fantaisie de faire le juge en pleine mer. L'homme de plume se tint pour bien averti.
En réjouissance de sa victoire , Thomas ordonna les apprêts d'une fête magnifique. Deux cents couverts sur la place, servis par ïL Meurice; un amphithéâtre pour un orchestre conduit par M. Senlis , un bal, non paré, dirigé par >L Venirouillac; tout le monde admis, indistinctement, à sauter sur le pavé, à boire et à manger une partie des huit mille livres que mon oncle portait dans sa ceinture; el si nos convives ne furent pas composés de la meilleure compagnie de Calais , c'était au moins la plus sautante et la mieux mangeante. Il en coûta mille écus k mon oncle, mais celte prodigalité apparente favorisait de vastes projets dont il s'occupait déjà; et le soir même il enrôla cinquante soldats et vingt-deux matelots, dont les soeurs et les maîtresses se seraient, je crois, enrôlées aussi : mais Thomas n'était pas amateur.
Le lendemaiu il fit imprimer par M. Mauri des affiches dont il me dicta la minute dans son style ordinaire, et dont il m'ordonna d'aller tapisser les murs de Dunkerque et de Boulogne. C'était une invitation a la belle jeunesse de se joindre au fameux Thomas, extermina-
teur des Anglaif e( des moines. Tel fut le titre qu'il prit dès Ion», el que la posiérilé, loujourii juste, lui conservera sans doute.
Sa grande répulalion, ses écus lâché» ii propos, et l'espoir d'une fortune brillanle, me proiMirèrenl beaucoup plus de monde que je n'en voulais. Eiilide aux inslruilioii» de iiioii oncle, je ne pris que des hommes éprouvés, célihalaircseï d.iiis l,i misère jusqu'aux oreilles. En moins de dix jours, nous eùiiii's une eidii'cliun précieuse des pliM graiuls vauriens du pays, composée de cenl matelots, de cent einrpiaiile canonniers de terre ou de marine, et de cenl cinquante fusiliers. C'était beaucoup trop pour une frégate de trente canons, mais mon oncle avait une façon de combattre qui éclaircissait diablement les rangs.
Pendant que je lui organisais une armée, il s'occupait des moyens de la l.iire exister, et de la vêlir à peu de frais. Comme il n'avait plus il'argenl, il mit eu réc|uisilioii les lits, les garde-manrjers et les caves des meilleures maisons, parce qu'il voulait que ses hommes fussent bliii. Comme ils étaient déguenillés, il mit en ré(|uisilion tous les draps qui se trouvi'rent dans la ville. Il requit tous les inanehons el loiiles les peaux di' mademoiselle Leeat pour faire îles bonnets, toiilis le^ toiles de iM. brullé pour faire des chemises, el tous le» cuirs de M. Diipiiis pour faire des souliers. Comme le citoyen Uobespierre avail persuadé ii ses égaux qu'ils étaient trop heureux de doiinir ce (|ii'ils avaienl, et ce qu'ils n'avaient pas, à ceux qui se battaient (lour
; lui, les réquisitions de mon oncle n'éprouvèrent pas la moindre contr.ulii lion.
M.iis comme il n'y a que deux marchands de drap ii Calais, et qu'ils ne sont pas infiniment fournis, mon oncle fut obligé de donner .'■ ses ilill'érenls corps des uniformes dilTérents. Il mit ses canonniers en blanc, ses uialelols en ro-.e , et ses fusiliers en citron. Pour lui, il se
\ fil habiller d'une carmnyn'i'e noire complète , parsemée de têtes de mort blanches, et d'os en sautoir; avec cela, une moustache qui lireuail des bajoues cl qui montait jusqu'il l'œil, un large emplâtre noir qui lui couvrait le nez el l'autre moitié de la figure, et il lie ressemblait pas mal au devant d'autel d'une messe de requiem.
Pendant que les tailleurs, les cordonniers, les fourreurs, les lingères travaillaient pour le grand ré(iuisileiir, M. Lavaqiierie lui fai- Siiit, à coups de hache, une ligure de la Liberté, qui lui ressemblait parfaitement, car la liberté d'alors n'était pas belle; et une jolie, mais Irès-jolie marchande de modes lui brodait, sur un superbe pavillon. Egalité, Fraternité, en caractères de quatorze pouces. Elle avait senti quelque répugnance à travailler pour mon oncle, mais elle s'était bien gardée d'en rien laisser paraiire, parce qu'elle craignait qu'apies
; avoir requis son taffetas, il ne la mit elle-même en réquisition, et fr.inilicmenl en sa place je n'y aurais pas manqué.
<^)u,in(l tout fut prêt, mon oncle me fil écrire et porter ii tous ses fournisseurs des bons- payables par le receveur du district, qui p.iya ou ne paya point. Il assembla sa troupe en grand costume: il lui fit une harangue, dans laquelle il s'embrouilla, cl oij personne ne com-
I prit rien, ni lui non plus; mais sa péroraison fil un effet du diable. Il gesticula, il hurla, il fit tournoyer son sabre sur sa lêle, et il répéta trente ou quarante fois la kfirielte de ses gros jurons, qui valaient mieux que les meilleures phrases. On se mil en marche, on défila
I devant les habilanls, enchantés, malgré leur patriotisme, d'être débarrassés de nous el de nos réquisitions; on prit le pavillon chez iiiaclemoiselle Roubier, qui le présenta d'une main limide. Pour n'être pas requise, elle était restée en bonnet de nuit, el n'en était pas moins jolie.
On enleva tous les rubans qui se trouvèrent chez madame Hede, on en chamarra la statue de la Liberté, on la porta, en chantant la Marseillaise, ;i bord d'une chaloupe; l'armée s'embarqua dans vingt autres, et on vogua vers la frégate. Les charpentiers détachèrent et jetèrent ii l'eau une Diane fort bien faite, et on jucha en sa place la Liberté, qui, dès ce moment, donna son nom à la frégate.
Ceux qui nous avaienl amenés marquèrent la plus grande envie de faire à bord l'inauguration de la nouvelle sainte, mais mon oncle ne connaissait plus les gens dont il n'avait plus besoin : il fit déployer les voiles, et renvoya les Calésiens ii Calais.
Un enragé, qui en commande cinq cents, a des précautions à prendre , si toutefois il en est de rassurantes' contre de pareils hommes. ■Mon oncle fit ce qu'il put pour assurer l'iiixiolabilité de sa personne et l'exactitude du service. 11 procéda d'abord aux promotions.
« Nous sommes tous libres et égaux, mais vous m'obéirez, dit-il, parce que je le veux ainsi.» Il se nomma donc général des troupes |irésenles et i< venir ; il nomma Duboc amiral des vaisseaux pris cl il prendre, et moi agent général de plume de la (lotte el de l'armée de terre, ('es premières nominations passèrent sans difficulie. Mon oncle voulut nommer aussi les ofliciers subalternes, l'équipage jeta les hauts cris, et prétendit, à l'instar des troupes de la république, choisir ses capitaines, ses lieutenants, ses sergents et ses caporaux, loiit ne va pas toujours au eré d'un conimandanl, et le plus opiniâtre, quand il esl seul de son avis, est obligé de céder. Mon oncle céda donc, et l'équipage fil des choix assez mauvais, selon l'usage; mais 1 bornas trouva sur-le-champ un moyen qui remédiait à cela... Voyez l'article 3 du règ'cnien' qui suit.
Les olljcicrs reçus, les escouades formées , et les postes assignés, le
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serment (l'oliii>saiicc , le sermeiil de vaincre ou mourir, le serment de ne rien drlourncr du butin, tous les serments possibles qui ne coûtent rien il des briijands, et (|ue parfois les i;i'ns liiuides prêtent assez l'aeilenient , lurent inoIVris ii haute et inlilli;;ilile voix, et on s'oeeupa de la eonlection d'un rèi;lement en vini;t articles, que j'écrivis sur le bas du beaupré, à mesure que le i;énie rréatetir de mon oncle les enfantait. Les voici tels qu'ils sortirent de son cerveau, à quelques mots pri-s, que jeju|;eai convenable de rectifier.
1" Le i;énéral Thomas a seul le droit d'iniaijiner et d'ordonner les expéditions.
2" Le conseil de jjuerre, comitosé de l'amiral, de l'agent de plume et des capitaines, a le droit de représentation ; mais le général Jhomas n'en fera toujours c|u'à sa tète.
:l° Le j;énéral cassera tous les officiers qui feront mal leur devoir, et il nommera à leur place.
4" (Juiconque refusera d'obéir, ou portera la main sur un de ses supérieurs, sera fusillt^ aussitùl. Hors du service, les injures sont tolérées.
S° (^luiconque, au cri de Branle-bas, ne se rendra pas à son poste, sera fusillé.
0" (Quiconque reculera an feu, ou à l'arme blanche, sera abandonné sur la ])rochaino cote , avec un jupon au derrière et une quenouille au côté.
7" .'Mais comme la loi doit également récompenser et punir, celui qui sautera le premier ii l'abordai;!' aura double |)arl.
Sof^elui (|ui arrachera le pavillon ennemi aura triple part.
9° Celui qui tuera le commandant ennemi aura quadruple part.
lO" L'amiral aura le cinquantième net dans toutes les prises.
M" L'aijent de plume aura le centième.
13° Le général ne veut rien pour lui, mais il prélèvera ce qu'il jugera nécessaire à l'entretien des vaisseaux etauv frais des entreprises.
Pour l'exécution îles six précédents articles, le butin sera fidèlement déposé par chacun au pied du grand mât.
13" Les blessés curaliles seront soignés et traités aux frais de l'équipage. Les blessés .i mort seront jetés à l'eau.
14" tt comme il est dû une indemnité aux estropiés, on recevra, savoir : pour deux jambes emportées, mille écus.
là" Pour lis lieux bras, six mille francs.
16" Pour la Ictc, rien.
t'i" <^)iianil les prisonniers seront en trop grand nombre, et le vaisseau trop loin des côtes, ils seront décimés, et sur dix on en jettera neuf il la mer.
IS" Il faut penser à tout, fjiiand, parmi les prisonniers, il se trouvera une femme qui conviendra ii l'équipage, on s'arrangera à l'amiable avec elle, et par tour.
19" Si elle accorde des préférences injurieuses aux autres brav, s, il leur sera permis de violer.
2(1" Si, cnlin, elle excite des différends dans le vaisseau, on la noiera pour en finir.
Ce joli petit code , propre à nous faire tous pendre , si nous tombions au pouvoir de quelque peuple civilisé que ce fût, causa un enthousiasme général, et la joie fut portée à son comble quand mon oncle eut déclaré qu'il allait faire voile pour l'Amérique. « Chacun, dit-il, travaille pour son compte parliculier en ayant l'air de ne s'occuper que des autres. Nous ferons ouvertement ce qu'on fait ailleurs sous le manteau de la fourberie. Soyons indépendants; pillons toutes les nations, puisque toutes les nations >ont liguées contre la nôtre; pillons encore quand la paix sera faite; pillons, frères et amis, jusqu'à ce que nous soyons tous gorgés d'or. » Jugez combien ce discours devait plaire à des hommes grossiers, pleins d'ardeur, à qui de fortes passionsdonnaient des désirs effrénés, qui ne s'effrayaient ui des dangers, ni des hasards, ni des travaux, lorsqu'ils voyaient pour issue la fortune ou la mort, et qui ne connaissaient que deux extrêmes, l'opulence et la misi're! .l'avoue que j'étais quelquefois honteux de me trouver en pareille compagnie; mais le sort en était jeté.
Nous rencontrâmes vers Cherbourg deux corsaires nantais de dixhuit et de vingt canons. On se parla selon l'usage, et nous ne pensions à rien, lorsque mon oncle invita les capitaines à venir ii son bord. Il leur fit d'abord servir des ndraichissements , il leur lit voir notre bâtiment dans tous les détails, il leur fit passer la troupe in revue, il fi thriller l'argent déjà pris sur les .\nglais, il fit sonner plus liant encore des espérancesqui n'étaient pas tout à fait chimériques; enfin, il déclara qu'il ne concevait pas comment d'honnêtes gens comme eux se battaient pour enrichir des armateurs qui recueillaient et dissipaient dans la mollesse les fruits de leurs exploits Les capitaines convenaient de cette vérité. Ils ))araissaient envier le sort de mon oncle, mais ils ne se décidaient ii rien. Le punch, adroitement employé, fut le négociateur qui termina l'affaire.
Les capitaines étaient rendus; mais cela ne suffisait pas. Ils ne pouxaient rien que de rassenliiiient de leurs équipages, et la majorité n'est pas disposée partout au vol et au briganil.ige Ils retournèrent sur leur bord , ils vantèrent la bravoure, rintelligence, les forces et la sagesse des projets de Thomas; ils s'étcndirrnt sur les avantages qu'il y aurait ii faire avec lui cause commune , ils appuyèrent sur la facilité d'échapper aux poursuites dans des parages oii la métropole
ne pouvait pas même calmer la guerre civile qui dévorait nos colonies. Il n'était pas nécessaire de se mettre en fr.iis d'éloquence avec des gens dignes à tous égards du titre de corsaires, et qui ne denian- I daieiit pas mieux que de se laisser persuader. Ln une demi-heure le tr.iité lut conclu, et mon oncle se trouva chef d'uue escadre de trois vaisseaux neufs, bons voiliers, qui )iortaient soixante-huit pièces d'artillerie et mille homiiies en état de faire tête à une armée.
Le pavillon amiral arboré sur ta Liberlt', nous sortîmes de la IMamlie, et nous marrliàiiies de conserve jusqu'à la hauteur de Lisbonne, toujours sous pavillon anglais, pour éviter avec les coalisés des affaires meurtrières et inutiles : yn des principes de mon oncle était qu'il ne faut jamais se battre oii il n'y a que des coups à gagner.
ICii entrant dans le grand Océan , nous essuyâmes une bourrasque , dont je ferais une tempête horrible si je voulais, et que je vous décrirais tout comme un autre; mais vous savez |);r cœur toutes les tempêtes possibles, et je vous dirai simplement que le Phénix et il/ironileÙe , nos deux vaisseaux nantais, se trouvèrent tellement écartés, que mon oncle ordonna de faire voile vers les Acores , rendez-vous convenu en cas d'événement.
Ces îles appartiennent au Portugal, devenu province d'Angleterre, et avec qui, par conséquent, nous étions en guerre aussi. Il n'était pas prudent d'en approcher de trop près; mais mon oncle, persuadé que les Portugais d'aujourd'hui sont les cadets indignes des Portugais d'Albuquerque, osa mouiller à demi-portée du canon de Tercère, la plus considérable de ces îles, où le gouverneur général fait sa résidence. Duboe et lui parlaient fort bien anglais. Ils eurent l'effronterie de descendre à terre, après avoir pris des uniformes de marine anglaise et les papiers de l'ex-capitaine, qui étaient restés dans les armoires. Je fis ce que je pus pour détourner mon oncle de ce dessein : « Tais-toi, morveux, me dit-il. Si tu continues ainsi, tu ne feras jamais rien de grand, et pour l'honneur île la famille, je serai obligé de te lâcher dans quelque île déserte , oii tu ne feras la guerre qu'aux tortues et aux pigeons ramiers, n II était homme à le faire connue il le disait. Je ne répliquai point , et je l'abandonnai à sa bonne on mauvaise fortune. Ils entrèrent à Angra, capitale de l'ile, en faisant les agréables. Les factionnaires ]iorlèrent les armes à l'uniforme anglais, et le sergent, commandant le poste, se chargea de conduire CCS messieurs chez le gouverneur. C'était un bon homme que ce gouverneur, .i qui on axait donné le commandement des Acores, comme on donnait autrefois en France nu bénéfice simple ou une compagnie d'invalides. Tout le monde sait que ces emplois n'obligeaient à rien qu'à en manger les émoluments, ce qui n'est pas difficile, et le gouvernement des Acores, assez négligées par la cour de Lisbonne, parce que leur proximité de l'Europe les garantit de toute insulte, pouvait être considéré comme une honorable retraite.
La figure du seigneur Almagrida, le gouverneur en question, se dérida à la vue de deux des protecteurs du Portugal. Cependant , comme un homme en place ne doit pas se livrer inconsidérément, les papiers furent scrupuleusement examinés, et à la suite de l'examen, les prétendus officiers anglais furent comblés de caresses. Une bagali'lle avait pourtant embarrassé M. Almagrida : c'est que la commission du roi Georges ordonnait au capitaine llunter de passer trois mois en croisière dans la jManche, et il y a un peu loin de la Manche aux Acores. Mon oncle répondit à cette observation que la tempête, qu'on avait sentie à Tercère, soufflait nord-nord-est, depuis six semaines, dans le pas de Calais; que, malgré l'habileté de ses manœuvres., ses vaisseaux avaient cédé à l'impulsion du vent; qu'il avait été forcé de se jeter dans la grande mer à la vue d'une flotte de cent soixante vaisseaux de guerre français sortis du port de Saint- Valéry , et qu'il rendait grâce à la tourmente qui lui procurait l'honneur de la connaissance du seigneur Almagrida, dont la réputation s'étend au delà des tropiques.
Quand mon oncle parla de cent soixante vaisseaux de ligne sortis de Saillt-^ alery, d'oii il ne sort que des pêcheurs, Duboe donna un grand coup de talon sur un cor aij;u et calleux que portait le narrateur depuis vingt ans. riioiiias fit un saut de trente pouces de haut; Almagrida lui apiirocha un fauteuil, et ignorant en géographie, ignorant en marine, ignorant même en tactique , mais grand connaisseur en chocolat, grand amateur de pain bénit, grand partisan des dominicains, du rosaire, de la sainte inquisition et du roi d'Angleterre , il écouta , la bouche béante et d'un air d'admiration , toutes les niaiseries qu'il plut à mon oncle de lui débiter.
Après les exp'ications i>réliminaires , vinrent les cpanchements, les élans d'amitié, les confidences réciproques, Irès-sincères de la part du Porlugais. Il offrit à mon oncle des rafraîchissements et du bétail, qui furent acceptés sans façon , portés à bord et reçus par ceux de nos matelots de Calais et de Houlogne qui baragouinaient un peu d'Anglais, et qui trompèrent aisément des Portugais, qui ne connaissaient que le God dam, qu'on leur répétait à tort et à travers.
Le seigneur Almagrida fit aux olVuicrs anglais l'honneur de les prier à dîner; madame la gouvernante leur fit l'honneur de leur jir. seiitcr sa main à baiser; mademoiselle Almagrida leur fit l'honneur de jouer des castagnettes; ils eurent l'homicur de boire et de manger de tout, et à la fin de tous ces honneurs, mon oncle renvoya Duboe à bord , après lui avoir fait sa leçon.
MON ONCLE THOMAS
ei
A l'issiu' ilu ilîiior, Tlioinas proposa au i;oiiveriicur un pi-lil tour tlo proiiu'iiailf il.iiis sa \illi- (rAiii;ra, parci' <|Uf, ilisail-il , l'i'M'roice lui l'Iail iiidi.-ipcus.ililc pour la ili|;c.stiou ; mais parci' <|u'au fait il t'tait bioii aise de rcionuaitro lo fort ot If fuilik" de la pl.ici'. Le vieux seigneur portu;;ais, (pii eùl été au désespoir (pi'uu ulVieier de marine an;;laise eût une iiidij',eslion il Au(;ra, lui fit faire troi^ ou (|iiatre fois le tour des remparts. Des forlilieatioiis démantelées , une ijariiisoii île einq eeiils linmiiies, à (|ui di\ ans île séjour avaient donné le dmil <le bourgeoisie, et ipii vivaient très-liourijeoiseiuenl, un arsenal a peu près vide, mais un l>oii fort défendu par une batterie formidable, voilit ee ipie vil mon oncle.
On ne se promi'iie pas sans eauser, et Aliua|;rida s'arrêtait à eliaquc instant , et evptiquiiil dans tous leurs détails les projets <|u'll avait formés pour mettre sa jilaee sur un pied respectable. Ici il ilevait élever un bastion , là une redoute, plus loin une demi-lune, et les bras ne lui mauqueraicnl pas, parce qu'il avait ciiu] cents prisonniers franrais. L'amiral Aelson les avait déposés à Percére, lorsqu'il reçut i'ortire de se rendre en dili[;eiice dans la 'Méditerranée, et il est tout simple que des prisonniers i;a|;iienl le pain qu'on leur donne. La difficulté était de garnir d'artillerie les ouvrages qu'on allait élever, et en tirer du Portnijal, et convertir le Grand Turc, étaient aussi aisés l'un que l'autre.
(^)uel trait de lumière que cette ouverture, pour un liomuic qui tirait parti île tout ! Mon oncle ofl'rit avec einpr<!ssenient et cordialité au seiijueur Almaijrida ilouze pii'cesde canon et deux cents mousquets qu'il avait prisa bord d'un corsaire français, qu'il avait coulé bas, parce qu'il l'embarrassait. ^L Miuaijrida ]urut comblé de celle olïre, et mou oncle n'en remit l'evéculion (jue jusqu'à l'arrivée de deiiv vaisseauv ijui composaient le reste de sa flottille, (jue le dernier coup de vent avait séparés de lui, cl qui portaient le cadeau dont il comptait faire liommaije à la couronne de l'ortugul. La vérité, c'est que maître Tliomas voulait rassembler toutes ses forces avant que de rien entreprendre.
L'Ùirundelle et le Phénix furent deux jours sans paraître , et Thomas fut héberijé et loi;c au gouvernement. On le régala le premier jour d'une graiid'messc, chantée par le père inquisiteur; d'une evcommunication fulminée contre les Français qui font la guerre au i)ape; d'un sermon d'une heure et demie, et d'une procession pour attirer la bénédiction du ciel sur les armes portugaises. Aux talents que vous reconnaissez déjà à mou oncle, il en réunit un dont vous ne l'auriez pas cru capable , celui de prendre l'esprit du moment. Il so mit à genoux à l'élévation, il n'arracha point de la chaire le bon moine qui l'excommuniait, il ne dormit point pendant la prédication, et il suivit sans rire et sans jurer le bon Dieu qu'on promena dans tous les recoins de la ville; mais il se promettait intérieurement de prendre sa revanche de l'ennui auquel il voulait bien se soumettre, et surtout d'apprendre à vivre au père inquisiteur.
le lendemain, il y eut gala au gouvernement. Madame la gou\'ernante y parut décorée d'une garniture de diamants, que son ccusin, vice-roi du Brésil, lui avait envoyée. Mon oncle, placé à i.ôlé d'elle, ne s'aperçut puisqu'elle était vieille, borgne et boiteuse; il ne vit que ses bijoux, qu'il convoitait avec ardeur. La dame fit honneur à ses charmes du feu qu'elle remarqua dans les yeux de sou convive. 11 lui manquait à la vérité la moitié du visage : il n'était pas très-poli; mais il était très-vigoureux, et madame Almagrida ne trouvait pas quand elle voulait l'occasion de tromper sou époux. Celle-ci lui parut précieuse , et elle crut devoir encourager la timidité de l'officier anglais. Elle lui appliqua cinq à six coups de genou des plus énergiques, que Thomas lui rendit très-exactement; elle se iilaignit de l'excessive chaleur, elle se leva de table, regarda teiidreminl mon oncle de l'ceil qui lui restait, et sortit. Thomas s'éclipsa à son tour : il ne voulait pas perdre de vue la garniture de diamants. Le seigneur Almagrida parlait du jugement dernier avec le père inquisiteur; la signora, sa fille, écoutait un jeune dominicain qui lui expliquait le mjstère de l'immaculée conception; les autres n'avaient pas d'intérêt à voir ce qui se passait, et mon oncle arriva au cabinet de toilette de madame la gouvernante sans que personne eût remarqué sa disparition.
Madame avait déjà détaché une partie de ses diamants, qui faisaient un très-bel effet à table, mais qui devaient être très-incoiumodes à un certain jeu que vous connaissez bien. Mon oncle l'aida à se débarrasser de la pièce d'estomac, et la serra avec le reste dans u::e armoire qu'il remarqua parfaitement. Madame continua à se plairulie de la chaleur, et Thomas lui coupa ses lacets; madame prétendit qu'un niaringouin lui piquait le dos, et 'l'homas eu le cherchant par devant et par derrière découvrit des ruines qui auraient fait reculer un amateur déterminé; mais je vous l'ai dit, il avait l'esprit du moment, et il baisa tendrement ces reliques en pensant à la bienheuieuse armoire. Déjà madame comptait sur son dessert; le cœur lui batlait, son œil unique mourait, et elle se laissait aller sur sa chaire longue, lorsqu'on appela le capitaine llunter de tous les coins de la maison. Le capitaine enchanté de se voir tiré d'affaire laissa madame à son désordre et à ses regrets. 11 entra dans la salle à manger, où il trouva l'amiral Duboc , qui venait lui annoncer qu'on avait signalé le Phénix et / Uirondelle.
Aussitôt mou oncle prit congé de monsieur le gouverneur; il le
remereia des marques d'amitié dont il l'avait comblé, il l'engigea i se délier des corsaires fiançais qui, disait-on, eroi»;iient dan» ce» parages, et ils se sépaiirenl les meilleurs amis du monde.
Thomas revint à bord, atlemlil nos deux nantais, assembla tous le» oOViers, convint avec eux de la marche et des détails de» opérations, et les trois bâtiments entrèrent dans le port après avoir salué de trois décharges d'artillerie le roi de l'ortiigal et l'ami Almagrida.
L'affaire était eugae.ée, et il n'y avait plus moyen de reculer. Il t.illail pour réussir dn courage, et on n'en manquait pas; il fallait y joiiiilre beaucoup d'adresse etd'aeeiird. La moindre |;aucherie dévoil.iit nos aventurier-; la batterie portugaise les coulait bas presque à bout portant, et le d.iuger de l'entreprise les rendit souples et soumis au moindre commaiidemeiil.
On débarqua de t' Hinnutille douze pièces de fort calibre, une certaine quantité de gargousses, de boulets et de mitraille; deux cenH hommes, les poches pleines de cartouches, descendirent, portant chacun un fusil; deux cents autres, armés de poignards cachés, devaient suivre en désordre avec l'air seulement de la curiosité.
Dès que M. Almagrida eut aperçu ces premières dispositions des croisées de la salle ou il faisait la sieste, il envoya poliment à mon oncle cinquante Portugais pour traîner le canon. Les affûts de marine ne sont pas très-roulants, et monsieur le gouverneur n'entendait | as que ses bons amis les Anglais se fatiguassent en lui rendant un bon office.
Les Portugais eurent la bonté de tirer eui-mèmes les pièces. En avant marchaient mon oncle et l'amiral Duboc; derrière les deux ceuls fusiliers; enfin les curieux aux poignards se répandirent dans toutes les rues en gagnant vers les différentes portes de la ville. Trente de ces messieurs entrèrent avec un air bête dans la redoute même ipu commandait le port.
Ils demandèrent d'un ton de bonhomie la permission de jouir du point de vue, qui, en effet, est superbe, et celte permission leur fut accordée avec plus de bonhomie encore.
Cependant le cortège s'avançait vers la grande place, oii est situé l'arsenal. L'ami .Mmagrida ne prévoyait pas que mon oncle mettrait autant de pompe à une chose aussi simple; mais, incapable de demeurer en reste d'honnêtetés envers les sujets de Sa Majesté Britannique, il lit battre la générale, et mit en bataille sur la place toute sa troupe que Thomas croyait surprendre dans ses casernes. De toutes les politesses d' Almagrida , celle-ci fui la seule qui lui déplût. 11 regardait Duboc d'un air qui voulait dire : Qu'est-ce que tout ceci va devenir?
En effet, sa position était critique. Il se trouvait, à la vérité, au cœur de la place avec deux cents hommes bien armés; mais il allait avoir en tète cinq cents Porlugais qui pouvaient diablement l'embarrasser pour peu ((u'ils voulussent se défendre. 11 résolut aussitôt de les étonner et de les battre avant qu'ils pussent se reconnaître.
Peiicant que sa troupe défilait et se mettait en bataille, le drapeau porlugais se courbait devant le pavillon britannique, les tambours battaient aux champs, Almagrida s'avançait d'un air amical, la sécurité était entière : « (iarde à vousl En joue, feu! » cric mon oncle. Les canons, les mousquets, tout part de trente pas. Chacun a ajuste son homme; la moitié des Portugais tombe; la baionnelle disperse le reste. Ils jettenl leurs armes, ils fuient, et vont se faire poignarder jiar les curieux, à qui la majestueuse lenteur de la marche a donifé le temps de se mettre en mesure. Au bruit de la décharge générale, ceux qui s'étaient introduits dans la redoute expédient les cànonniers sans défense et euclouent les canons. Almagrida est arrêté par mon oncle lui-même, qui, eu reconnaissance de la manière noble dont il exerçait rhospiialitc, se contente de le faire garder aux arrêts chez lui.
C'est beaucoup pour la gloire que de prendre une ville sans perdre un seul homme, mais ce n'est rien pour la fortune, et c'est de ce dernier .irticle qu'on s'occupa sérieusement pendant quatre heures consécutives. Les Porlugais ne prévoyant aucun péril, n'avaient caché ni leur or, ni leurs bijoux, cl la récolte fut aussi abondante qu'on pouvait l'espérer d'une île qui ne produit que du blé, du viu et du bétail; mais qui vend ses denrées fort cher aux Antilles qui en manquent. Les palais, les maisons, les couvents, les sacristies, les huttes même, furent scrupuleusement visités, et ou n'y laissa que le linge, les meubles et les batteries de cuisine, dont on n'avait que faire. Les objets précieux furent portés, amoncelés sur la grande place, et confiés aux soins d'une garde de cinquante hommes. Tout se passa avec un ordre étonnant de la part des corsaires. On ne brûla que vingtdeux maisons, cl encore fut-ce parce qu'il fallait d'abord occuper les Porlugais; on ne viola que quinze tilles, parce que les autres se prêtèrent de bonne grâce; on ne tua plus personne, parce que c'était inutile; mais mon oncle, incapable de manquer à son vœu, se fit amener le père iiuiuisileur et dix-huit dominicains, à qui il coupa les oreilles avec beaucoup de dextérité. Il garda le prieur pour en faire son cuisinier; il donna le procureur a Duboc; il les envoya à bord avec dixneuf religieuses toutes neuves, qu'il avait fait mettre à part pour l'usage de ceux qui n'avaient pas participé à la fête; enfin, il renvoya les autres au couvent chanter des grand'messes et excommunier les Français tant que bon leur semblerait.
MON ONGLE THOMAS
QiKind ces |)rcniicrs soins fiiroiil rcni|ilis ot qu'on put s'occuper des autres, on délivra avec appareil les prisonniers que l'ami Alniajjrida comptait employer à la construction de ses épauleuienls et de sa demi-lune; on força les prisons de l'inquisiliou et celles de la justice séculii're; on proposa ù cinq cent cin(pianle lioinme» rendus au (frand air de courir la fortune et la i;loire de leurs libérateurs en se soumeltint aui rèj;leineuts de la société. Le plus yrand nombre s'y décida avec joie; la minorité n'osa pas dire non, et ils furent à l'instant ai;réf;és au corps et armés avec les fusils des l'orlU(;ais.
(.'ouime il n'était pas prudent de séjourner louijlenips à Agra, ou embarqua avec précipitation un deiMi-niillion en linijols, vaisselle, or | monnayé, diamants et marchandises. Diilwc fut cliarijé de surveiller ropér.ilion , et mon oncle, qui n'oulili.iit rien, alla faire une dernière visite a l'ami Alma(;rida. 11 eu reçut des reproches sanijlants qu'il n'écouta point, et il fut droit à certaine armoiro ipu' vo\is n'avez probablement pas oubliée non plus. Les bijouv étaient disparus, ui.iis mon oncle pria si poliment madame la gouvernante de lui faire l'honneur de lui dire ce qu'ils étaient devenus; il ajouta, d'une manière si engageante, qu'il serait au désespoir d'avoir l'honneur de lui donner la torture pour la faire parler, ([u'clle lui présenta l'écrin tant désiré les larmes .un yeux et les (juatic membres a[;ités d'un tremblement épouv.inlab!c. Thomas le vida, ijarnil ses poches, l'intérieur de son pantalon et de sa chemise , et en rentrant à son bord il déclara que la flottille étant abondamment pourvue de tout, il ne réclamait rien du butin, et il me fit cacher, sous une planche que je levai adroitement dans sa chambre, les bijoux de madame ,\l mai; rida, qui valaient au moins deux cent mille frai. es. Le trait n'était pas honnête, et je le lui dis : • \ a, me ri pondit-il, les bénéfices doivent être en proportion du grade et de la capacité. Ton Alexandre, dont tu me parles tant, partai;cait-il avec ses soldats les royaumes qu'il volait? Je trompe les miens, parce que je n'en suis |ias sur, et je Jie vois pas d'autre différence de ton grand homme à moi. »
XXIV. — Suite du succès
Un grand homme, quel qu'il soit, ne pense pas à tout, et voilà en quoi il ressemble aux sots, que la ressemblance dédommage. Mon oncle n'avuit pas pensé (ju'à peu de dislance de Tercère sont les îles Saint-.^Ucbel, Flores, du Pic, et cœ(era; que ces îles, sans être trèspourvucs «Je troupes, pouvaient rassembler en un jour et mettre en mer assez -le nionde pour lui donner du ûl à retordre. Il ne savait pas que le* vaisseaux anglais vont eoinniunémeut faire de l'eau à Saiiit-.^licbel ; il n'avait pas prévu dav.intagc que sa triple décharge, dont les sujets de Sa .Majesté Britannique n'honorent jamais personne, ne manquerait pas de donner l'éveil. Très-heureusement on avait mis la ville d'Angra dans l'impossibilité de seconder les ennemis extérieurs.
L'armée -le mon oncle étant augmentée d'un tiers, il était tout simple d'augmenter aussi le nombre de ses vaisseaux. 11 trouva dans le port deux pirogues qu'il confisqua encore à son profit. Indépendamment d*; l'avantage de monter sans frais et de pouvoir ainsi employer utilement tout son monde, ce genre de bâtiment lui convenait slngiilièreD>ent pour les entreprises qui exigent de l'adresse et des précautions Ils sont propres surtout ii des surprises : vous en jugerez quand je vous aurai dit ce que c'est qu'une pirogue.
C'est une demi-galère, longue de quatre-vingt-dix pieds, et large de seize à dix-huit vers le milieu. Elle iiorte ordinairement cent vingt hommes, et nage a voiles, et à trente-six, quarante, et quarantequatre avirons, (^iiaud le vent est contraire ou qu'on craint d'être aperçu de l'ennemi , on couche les deux inàts sur des chandeliers ou fourches de fer plantées au milieu du bâtiment. 11 ne tire que deux pieds d'eau , ce qui permet de longer les côtes, et même de tirer la pirogue à terre si l'on est poursuivi trop vivement.
Comme la valeur des nouveaux engagés n'était pas éprouvée encore, mon oncle les incorgiora par tiers dans ses vieilles bandes ; et il commit une autre imprudence , ce fut de procéder dans le port même d'Angra ii cette organisation, qu'un pouvait faire en pleine mer, avec plus de tcmp». à la vérité, mais sans le moindre inconvénient. Cette opération prit une partie de la nuit, et (juaud on voulut appareiller on fut frappé de la vue de deux fanaux (|iii parurent à trèspeu de distance du port, (^n prit les lunettes de nuit, et ou reconnut aux signaux des vaisseaux eiiiieiiiis. On ^c repentit alors d'avoir encloué la batterie de la redoute; on proposa d'y monter du canon de nos frégates, et nous étions en état de soutenir un siège long et meurtrier; mais on observa que l'opiniâtrelé même dr la défense ne servirait qu'à nous attirer de nouveaux eniicniis sur les bras, et que l'issue ne pouvait être que funeste. L'ne garnison égorgée, une ville pillée, des maisons brûlce», des reli;,ieuses violées, des oreilles coupées, c'était plus qu'il n'en fallait pour autoriser des représailles qui ne nous promettaient rien d'amusant. .Mou oncle ne changea donc rien k ses premières dispositions. Il se contenta de mettre tous ses Vaisseaux en travers pour défendre l'entrée du port si on essayait de la forcer. >ous passâmes le reste de la nuit son., les armes, et Thomas attendit le jour pour voir à qui il avait alTaire et savoir a quoi se de terminer.
Le soleil parut enfin, et nous vîmes, avec une forte inquiétude deux vaisseaux anglais de soixante-quatorze, et cinq pirogues portugaises. Le cas était épineux. Mon oncle assembla son conseil de guerre, et demanda ce qu'on croyait devoir faire. Les uns voulaient parlementer, et tâcher de surpiciulre un des deux vaisseaux pendant la conférence ; d'autres voulaimt qu'on proposât de rendre le butin fait à'J'ercèrc, à coiulilion qu'on nous laisserait la liberté de sortir du jiort et de gagner la haute mer; pour moi, je pensais que nous serions trop heureux qu'on voulût bien nous recevoir prisonniers de guerre, et nous traiter en conséquence. .Mon oncle rompit brusquement la séance en disant que le premier avis serait bon s'il était praticable, et, in elïet, on ne parlemente pas avec une Hotte. On fait venir le chef à son bord, et les bâtiments restent bloqués jusqu'à l'acceptation ou le rejet de la capitulation proposée. Mon oncle ajouta que la seconile proposition était indigne de braves gens. « J'aime mieux, poursuit-il, rendre l'âme (pie le butin que nous avons fait. Que chacun se rende à son poste et se préparc à parlementer à coups de fusil. Je ne me dissimule pas le péril ; mais redoutez l'i(;iiominie et la misère ; redoutez les traitements barbares que vous réservent les ennemis, et
pour y échapper combattons. Du courage et un feu d'enfer, f ; je
ne connais , je ne veux connaître que cela. « Aussitôt , le rhum circule à pleins brocs, les cœurs se raniment, et on sort du port d'Angra, résigné à tous les événements.
La frégate la Liberté marchait entre l'Hirondelle et le Phénix, et une pirogue était à clia(|ue aile. Nous formions une ligne serrée, et ijous paraissions présenter à l'enncini un combat réglé, oii la supériorité de son artillerie lui assurait l'avantage. Les Anglais imitèrent notre manœuvre. Les deux vaisseaux se serrèrent, les pirogues portugaises s'étendirent circulairemcnt sur les côtés, pour qu'aucun de nous ne pût éch.ipper. Chacun gardait son feu et attendait le moment. Nous avançâmes ainsi jusqu'à demi-portée du canon, sans que de part ni d'autre on eût brûlé une amorce.
Tout à coup mon oncle cluiuge de direction. Il présente l'avant, et cingle droit entre les deux vaisseaux anglais. Le Phéiiix et l'Hirondelle font le même mouvement pour passer en dehors, l'un à droite, l'autre à gauche des deux bâtiments ennemis, et nos pirogues s'accolent chacune à un nantais, dont l'élévation les garantissait de l'artillerie.
Les Anglais jugèrent notre dessein, et ils ne purent s'y opposer parce que nous avions le vent. Ils se rapprochèrent davantage , espérant nous couler tous les trois. Nous avions toutes nos voiles dehors; notre monde était disposé sur les deux côtés de la Liberté. Pas un homme aux canons; tout était sur les ponts, sur les gaillards, dans les hunes, le fusil à la main, et deux forts pistolets à la ceinture. Mon oncle, au pied de son grand mât, encourageait ses gens, et leur recommandait de tirer juste.
Nous passâmes enfin , et nous essuyâmes , de bâbord à tribord, deux décharges terribles qui emportèrent notre beaupré et notre mât de misaine. Nous reçûmes cinq boulets à l'eau ; mais notre mousqueterie joua si vivement et avec tant de bonheur ; les équipages de l'Hirotidetle et du Phénix nous secondèrent si bien, en longeant les flancs extérieurs des deux vaisseaux ennemis, que leurs ponts furent en un instant jonchés de morts. Nous les avions dépassés d'une portée de mousquet, qu'ils n'avaient fait aucun mouvement pour nous suivre. Nous étions cependant dans un état déplorable. L'Hirondelle avait perdu son grand mât; le Phénix avait ses manœuvres hachées; deux cents de nos gens étaient tués ou hors de combat; mais les Anglais avaient perdu la moitié de leur monde. Notre intrépidité les avait découragés, notre bonheur ht le reste.
Nous vîmes les deux vaisseaux entrer dans le port d'Angra. Les pirogues portugaises n'avaient pris aucune part au combat, et s'y étaient réfugiées les premières. Alaîtres alors de la route que nous voudrions tenir, nous tournâmes vers les Antilles, et nous avançâmes lentement, en réparant de notre mieux nos gréements et la carcasse de la Liberté. On travailla pendant trente-six heures à pomper sur cette frégate leau qui nous gagnait sensiblement. Nous eu eûmes jusqu'à trente-deux pouces dans la cale. Nos religieuses y étaient descendues, et ]iiiaient Uieu de les soustraire, par une prompte noyade, aux plaisirs illicites qui leur étaient réservés. Leur ferveur ne lit ni chaud ni froiil. Les trous des boulets furent enfin bouchés, et dès le troisième jour nous voguâmes avec assez de facilité.
(Jiiand ceux (pii se portaient bien furent rassurés sur leur existence, on s'occupa des blessés. Mon oncle n'avait pas de chirurgien à son bord, parce qu'il l'avait oublié, ou parce qu'il se croyait invulnérable. C'est moi qui, (e Pharmacien français à la main, exerçais la nudecine comme tant d'autres aux dépens de qui il appartenait. Ku réi ompense, les nantais avaient deux jeunes gens qui coupaient trèsjoliment un bras et une jambe. Ils coupèrent tant , et je médicamentai si bien nos blessés, qu'il n'en guérit aucun. Ils laissèrent leur part à des camarades qui les regretièrent peu, qui oublièrent promptement les dangers qu'ils avaient courus, et on ne pensa plus qu'à- se divertir. Nos nonnetles furent fêtées amplement, et trouvèrent fort bon ce qui leur causait tant d'clïroi. Elles se plaignaient seulement de la (juaiitité , et on leur répondait : Abondance de bien ne nuit pas ; ce qui n'est pas toujours vrai.
Mon onclP avait ilcssciii île Rapner Saiiil-l)oiiiiii(;iic ou lit Marliniqiic, afin d'y inottre sfs vaisseaux i-u cari-iu', ft d'y faire rafraioliir ses i'iiuip.i;;rs ; mais riiomiiic jiroiinse , et Dieu dispose, dit le proverbe. Un petit navire eliarryt' de sucre , «pie nous primes ii soixante lieues des Antilles, déran|;ea ce jirojel. I.e e.ipilaine nous apprit que tout était en comhuslion dans les iles françaises; «lue les lialiil.itions étaient détruites ; que les noirs et les hl mes s'y é|;orf;e.iient. Il était fort éij.il à nuin oncle que les iiii;res fussent liliresou esel.i\es, et «[u'ils rendissent ou non a leurs maîtres le mal qu'ils en avaient reçu ; mais il voulait quelipu'S semaines de repos, et il n'en pouvait attendre ditns des lieux oii il faudrait néeessairement épouser un des deux partis. 11 résolut donc d'aller à Saini- 1 honias, oit il se proposait de jouir de tous les avantages de la neutralité.
('ette ile, une des dernières au nord des \ntilles, a]iparlient aux Danois, Son terrain sablonneux est )ieii propre à la culture , elle ne doit son opulence qu'à un port excellent , (pii jieut contenir cinquante pros vaisseaux. 11 est très-frcqiienté par les corsaires, qui , pour éviter les droits exorbitants qu'on exii;e d'eux dans les ctahlissemeiits anj;lais et français, viennent y vendre leurs mareliandises. 11 sert aussi d'asile , en temps de ijinire , a tous les bàtiiiients marchands ; il est enfin l'entrepôt d'tiiie foule d'cclianjjes qu'on ne peut faire ailleurs avec autant de bénéfice et de facilité.
l-'indiscrétion d'un des matelots pris à bord du petit sucrier clian- (jea encore une partie de ce plan, ("et bomme parla d'une flotte de trente voiles qui devait sortir au premier jour de l'ort-Huyal de la Jamaïque, sous l'escorte de quatre vaisseaux de ligne et de deux frégates. Tout le monde connaît la richesse des cargaisons de la compagnie de» Indes anj;laises. (belles de la Jamaïque sont composées d'indipo, de sucre, de café, de cochenille, et des denrées les plus précieuses d'Amérique. Il n'en fallait pas tant pour allumer la cupidité de mou ODclc et de ses gens; mais, comment attaquer des forces aussi siipérirures ? Les vaisseaux de la compagnie .seuls, du port de huit cents tonneaux, et de quarante à cinquante pièces de canon, étaient plus qu« suffisants pour écraser notre Houille. I,a ruse pouvait réussir, et c'«t il quoi mon oncle se ilétermina. Il mit nos trois vaisseaux en sil-elé dans le port de Saiiit-1 honias ; il laissa le soin des alYaires j;énè'ales à un conseil d'administration , composé de Duhoc tout seul ; il "oe recommanda particulièrement ses diamants; il mit sur nos deux pi'ogues des vivres, trois cents hommes choisis et bien armés, et il pavlit en nous disant que s'il ne reparaissait pas dans quinze jours, noHS pouvions le croire tué , et agir en conséquence.
Je n'étais pas fâché de faire trêve à mes exploits ; nos gens en étaient plus aises encore. 11 fallut rendre, en pays neutre, la liberté à nos religieuses; mais cela coula peu : elles rechignaient toujours, et puis on «n était las. On se jeta à corps perdu dans les négresses et dans les cabarets. Une partie du butin fait à Tercère circula [larnii les Danois ; mai£ tout le monde était frais, gaillard, dispos et prêt à rentrer en danse.
Pour moi, qui préfère le blanc au noir, et qui ne trouve aucun plaisir à laisser ma raison au fond d'une bouteille, j'avais distingué la petite sœur Léonore, brunededix-buit ans, aux formes séduisantes, d'une figure angélique, et d'un caractère excellent. Elle avait subi le sort commun, et je ne pouvais lui en faire un crime : Lucrèce ellemême y eût passé. Je n'avais pas même osé essajer de la soustraire à ces attentats multipliés : le règlement était formel , et , à la moiiulre altercation entre l'équipage et moi , mon oncle l'eût fait noyer impitoyablement. Je souÂ'rais beaucoup ; mais je tenais it sa conservation. Enfin , je lui fis, à Saint-Thomas , des propositions qu'elle écouta favorablement. Elle n'avait jamais aimé ; mes mœurs douces la déterminèrent. Je m'assurai, par serment, qu'on m'en laisserait la propriété absolue, et je la pris comme on prend tous les jours une veuve de plusieurs maris.
Dubourg, le capitaine de l'Hirondelle, se dégoûta encore des négresses, et se maria publiquement ii une Anglaise, qui avait eu aussi, mais très-volontairement, un très-grand nombre de maris. Ce qu'il lui dit en sortmt du temple mérite d'être rapporté. « Je ne demande pas compte du passé, vous n'étiez pas à moi ; mais si vous me manquez à r.tvenir, celui-ci (eu frappant sur le canon de son fusilj ne vous manquera pas. u
Onze jours s'étaient écoulés depuis le départ de mon oncle. Le douzième, deux vaisseaux anglais vinrent amarrer ii côté des nôtres. Amis et ennemis vivent à Saint-Thomas en assez bonne iiilelligeiice, parce que le gouvernement sait faire respecter sa neutralilé. >ious étions fort insouciants sur le compte de ces nouveaux voisins, et nous continuions ii fumer et à rire, lorsque nous vîmes sortir de ces bàtimi lits mon onde et tous ses gens. ■( Bonne nouvelle ! bonne nouvelle ! nous cria-t-il; deui millions, au moins! > Ce fut la son bonjour.
Aussitôt les cris de joie s'élèvent de toutes parts. On court, ou s'empresse , c'est ii qui embrassera le premier le général Thomas On l'enlève, on le porte au cabaret, on lait servir un magnifiipie festin, on boit , on s'enivre, et Thomas, en faisant raison à tous, raconte les détails de sou expédition.
Il était parti avec un vent frais ; il ax'ait laissé à sa droite l'île des Crabes , et courait trois lieues a l'heure ii la vue de Porto-Rico. Le
lendemain , il se trouva ii une lieue de Suons , petite ile au sud des possessions espagnoles .le Saint Duiiiingue. 11 eoniplait arriver il la fin du jour il la hauteur de la partie franç.ise de cette île; mais une escadrille espagnole qui croisait eoiitiniielleiiient dans ce» parages pour intercepter les coiitnbandiers se montra tout ii eiiiip derrière lui, à la pointe de ri'.spad.i , et lui donna la chasse. l'Iioiiias n'était pas en force, et la victoire ne lui aurait pas valu une piastre. H força donc de xoili's et de iMiiies ; mais l'iiineiiii i;a|;nail con^iilérnlileinenl snr lui, et il ne lui resta d'autre ressource que dc.se jeter sur la côte espagnole même.
Couvert par l'île de Saona , il entra dans la rivière de Oiiibo , l>loya ses voiles , baissa ses mâts, tira ses pirogues dans des niangles, plantes marines assez élevées qui croissent en alioiidance aux deux côtés de l'eniboucliiire de cette rivière. Il en fit arr.icher une certaine (|uanli'c, dont il couvrit les pirogues et les homines (|ui les montaient, et ou .ittenditcn silence, et en enrageant, qu'il fût nuit pour se remettre en mer.
On avait passé ainsi une partie de la journée, lors(|u'uiie des vedettes qu'on avait placées ibiiis l'eau et les inangles jiis(|u'au cou, se replia, et dit avoir vu une pirogue qui venait de s'arrêter pour parler a un honiiiie à cheval, et ipii paraissait descendre la rivière. Thomas fil rentrer ses vedettes à bord, jeta à l'eau les niangles ([ui les couvraient, et que le soleil avait déjà desséchées; il en arracha de fraîches, se renfonça avec son monde dans ses pirogues, et continua d'observer le plus ]irofond silence.
11 était à présumer que le bâtiment espagnol jiasscrait debout, et mon oncle n'avait nulle envie de l'inquiéter, l'as du tout, celte chienne de pirogue aborda ii viii(;t jias au-dessus des niitres; l'équipage la tira à terre, et se couvrit de mangles à son tour. Tlioinas , qui se trouvait par hasard le plus près de l'ennemi, examinait tout à travers sa feiiillée, et ne savait que penser de cette manœuvre. On parlait haut; mais il ne savait pas un mot d'espagnol. Un grand vaurien de moine renégat ipril avait tiré des prisons de l'inquisition de Tercère, et à qui il avait laissé les oreilles en faveur de son apostasie, se glissa fi côté de lui et lui servit d'interprète.
a S'ils entrent dans cette rivière , disait un Espagnol , il est impossible qu'ils nous découvrent. — Il est fort heureux, conlinuail un autre , qu'ils aient été vus par notre flottille. — Et plus heureux encore qu'elle ait détaché un canot pour en donner avis. Par saint Jacques, reprit un troisième, tout cela n'était rien, si on eut à l'instant expédié des courriers pour les rivières voisines. — 11 était temps que celui-ci nous joi;;nit ; une heure plus tard , et nous étions en pleine mer. — Oii nous aurions peut-être été rencontrés par ces enragés-là. — Je le crois. Aussi le parti le plus sage est d'attendre ici la nuit. Alors nous remonterons la rivière , et pour ne rien donner au hasard, j'enverrai l'or à Samana.
» — Ah! coquins, vous avez de l'or! dit tout bas mon oncle; il n'ira point à Samana. « Rien n'était plus aisé que de réduire ces ICspagnols a force ouverte. Il n'était pas même probable qu'en les attaquant brusquement, ils opposassent de la résistance; mais il pouvait s'en échapper un certain nombre qui se répan irait de tous côtés et qui donnerait ralarme. La flottille pouvait ne s'être pas éloignée de la côle, et alors on se' trouverait entre deux feux. Il fallait donc pour avoir l'or sans s'exposer inconsidérément surprendre et détruire jusqu'au dernier des ennemis.
Mon oncle était trop près des Espagnols pour que l'équipage de sa pirogue put faire le moindre mouvement sans être vu ou entendu. Son second bâtiment était à trente pas au-dessous. Il passa à l'autre bord du sien , se dégagea doucement d'entre ses branchages, se lais=a glisser a terre, et se traina sur les mains elles genoux, caché par les mangles qui l'environnaient.
Les Espagnols avaient aussi placé une sentinelle sur le bord de l'eau, et comme on ne voit pas tout à travers les feuilles, mon oncle ne se doutait de rien. Il n'était pas à dix pas de sa pirogue, qu'un chien vint tourner autour de lui, le nez au vent et la queue en trompette. Thomas alors soupçonna quelque chose, et reimemi le plus dangereux pour le moincit, c'était le chien, qui pouvait aboyer, lleureuscmeiit pour mon oncle, il ne sentait ui le nègre marron, ni l'habitant originaire de l'Amérique, que les chiens espagnols chassent coinine les nôtres le sanglier ou le cerf. Il présenta à celui-ci un morceau de biscuit, l'animal s'approcha. Thomas le saisit par le cou, et l'étrangla sans qu'il pût jeter un cri.
Il était clair que la voie que le chien avait tracée dans les mangles le mènerait droit à la vedette. Il suivit cette route en agitant les branches à droite et à gauche, pour imiter le niouveiuent de la queue du chien. Bienlôt il distingua les deux jambes de l Espagnol , qui était assis son fusil à son côté. Thomas se détourna alors ]iour le prendre par derrière, et le saisissant aux cheveux, il l'assomma sur la place avec le pommeau de son pistolet.
Après cette expédition , il jiarvint à sa seconde pirogue. Il en fit descendre l'équipage avec précaution et dans le plus grand silence. Toujours courbé sous les mangles, on se coula lentement et avec ordre sur le haut du rivage, on fila derrière les rochers, et on remonta à cinquante pas au-dessus des Espagnols, qui comptaient sur
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la vigil;iiK-o «le leur scnlincllc, et mii conliniuiiont de causer assez librcmeiil.
Des rt'l1e\ioiis liés-siiiiplcs avaieul ilt'ciilé le plan d'allaiiuc de mon oncle. Il iivailjii];é que s'il élail vu de l'enneiiii, les liij.nds reinonteraieul iuCallIdili iiienl la rivière , et il av.iit voulu leur couper la retraite. Si, contre loiile appareme , ils l'usaient vers la mer, ils lomliaieiit dans les mains de eeu\ (|iii étaient duus sa prumièie piro>;ue, et il était dilVreiie qu'il en édiappàt aucun.
Un obstacle iniprc\uet impossible à pnvoir arrt^la mon oncle net. La nature du lerr.iin n'clait plus la iiu'-nic. Il lallail m.ircber vini;t pas a découvert avant (]uc de redescendre dans les manj;U'S, et des babils rouges, blancs et verts devaient Irapper l'ivil le moins allcntif. Il lit faire balte a son monde ; il rétrograda avec trente des plus viijoureus,
Ouand Thomos ne parlait pas baluilles avec le vieux sergent , û parlait vins avec le buvelier.
retourna pln^ bas encore que le lieu d'où il était parti, fit arracber une quantité considérable de plantes , en lit faire trente fa;;ols qu'on apporta a l'endroit oii les autres attendaient. On délia les bottes, ou les étendit, on en forma une espice de baie que quinze bommes de front portaient devant eux, et qui masquait la totalité de la troupe.
Si les Espagnols avaient été ii découvert , ils auraient sans doute remarqué cette verdure qui semblait marcber; mais enveloppés euxmêmes de brancbages , et environnés d'objets de la même couleur, qui tous se fondaient ensemble dans réloi:;nemcnt, ils ne pouvaient s'apercevoir du stratagème sans une evtrème attention, qu'ils n'auraient d'ailleurs donnée qu'à ce qui se passait au-dessous d'eux : ils n'attendaient pas d'ennemis au-dessus.
Mon oncle et les siens descendirent donc ainsi jusqu'au bord de la rivière, et il fallut de nouveau avancer sur les mains et les genoux. Plus on approchait des Espagnols, plus on avait d'ardeur, et plus aussi on prenait de précautions. On se traînait sur le ventre ; a peine osait-on écarter les mangics; on retenait son baleine , on s'arrêtait, on prêtait l'oreille, on avançait encore , ou était trempé de sueur, excédé de fatigue, haletant de soif. I.a plupart avaient les genoux elles mains décliirés; mais il y avait de l'or il dix pas, et on ne sentait ni la douleur ni le bei'oin.
I.a pirogue fut enfin enveloppée de toutes parts, sans que les Espagnols pussent avoir le mciindrc soupçon : ils dormaient. I.e signal convenu était un coup de sifflet (|ue devait donner mon oncle. Quand il croit ses gens en mesure, le coup de silllet part. Tous se lèvent .i la fois, les branchages sont arrachés, les poignards jouent, le sang ruisselle, tout meurt, et l'or est conquis.
C'étaient des lingots pour la valeur dp trois cent mille francs qu'on portait ii Samaiia. Depuis que les Espagnols étaient en guerre avec la France, ils n'expédiaient plus de ijalions du continent. L'or s'embarquait par parties sur de petites barques qui échappaient aisément aux corsaires. Ou le rassemblait ii Samana, ;i Porto-Uico, à l'ile Je Cuba, et on attendait le départ de la flotte de la Jamaïque jiour -€ faire convoyer en Europe.
Celui que mon oncle venait de gagner fut porté à son bord; les cadavres des Espag'nols luniil recouverts de mangles, et les Français ne |)ensèrent plus qu'à s'éloi,i;ner. Le jour était à son déclin ; ils remirent leurs pirogues à flot, et bissèrent leurs voiles. Ils sortirent de la rivière de Quibo à l'entrée de la nuit, ainsi qu'ils l'avaient projeté, mais avec des richesses qu'ils n'attendaient pas, et ils avaient vengé , sans le savoir, le sang indien sacrifié par flots à la soif de ce métal.
Pour éviter l'escadrille espagnole, qui probablement cherchait mou oncle sur la direction qu'il avait paru suivre, il jugea à propos de retourner à la pointe de l'Espada. 11 repassa devant Porto-Rico, et longea l'ile de Saint-Domingue par Samana, le port Plata , le cap i'" lançais et l'ile de la Tortue; enfin il arriva, sans faire de rencontres fâcheuses, à la pointe du cap de Mayesi, la partie de Cuba la plus voisine de Saint-Domingue, oii la flotte de la Jamaïque devait uécessairemeiil passer. Le bras de mer qui sépare les deux îles est large d'environ vingt lieues ; mais les Anglais, ennemis de la France, alliés alors de l'Espagne , je ne sais pas pourquoi, devaient s'éloigner, dans le passage de ce détroit, de l'ile de Saint-Domingue , el se rapprocher de celle de Cuba.
Pour ne pas se faire de querelles avec les insulaires espagnols, mon oncle avait arboré leur pavillon en se rangeant sous ce cap de Jlayesi. Tenant la mer le jour, pour observer ce qui se passait dans le canal, revenant la nuit dormir en paix sous une côte escarpée, il attendit que la fortune, dont il était l'enfant gâté, je ne sais pas encore pourquoi, le comblât de i;ouvclles laveurs.
Le sixième jour, celle flotte, si ardemment attendue, parut comme une forêt qui couvrait l'Océan. Les quatre vaisseaux de ligne marchaiciil sur la droite pour défendre le convoi du côté de Saint-Domingue; une fréi;atc faisait l'avanl-garde , et la seconde se tenait à l'arrière pour veiller sur les bâtiments qui, plus pesamment chargés, ou moins bons voiliers que les autres, auraient peine à suivre le corps de la flotte. Mon oncle ciiigl i droit au milieu des ennemis , comme s'il fût parti de Cuba pour Porto - Rico. Quand il approcha du
Le père Séraphin apprenait au frcre Ange à faire le capucin : le long de la roule, il lui enseignjit à palier du nez.
centre de ces châteaux flottants, dont le moindre avait vingt pieds de bord au-dessus de ses pirogues, il fut hélé selon l'usage. Le moine renégat répondit qu'ils étaient espagnols, et qu'ils allaient charger du coton à Porto-Uico. On leur demanda pourquoi leurs équipages cUiientsi nombreux? Le moine répondit que c'était pour se défendre contre des corsaires français qui avaient pillé les Portugais et les Espagnols de Sainl-Domirtgue, el qui s'étaienl , disait-on, retirés a la
Tortue. ■ „. x „
L'officier qui commandait le convoi avait en effet rencontré 1 escadrille espagnole qui avait donné la (basse à mon oncle. Il en avait appris les détails du coup de main de Quibo, et comme il laissait peu de forces maritimes daus les possessions anglaises, il crut de l'intérêt
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du roninierce de dt'triiire en passant un ennemi qui pouvait se fortifier eliaque jour. Il fil sij;nal à la fréi;ate de l'arrière de si- porter sur la Tortue, île elierilicr , de conili.iltre les corsaires, et de rejoindre dans la jjranile nier le convoi, qui ne niarcliuit pas, à beaucoup près, comme un liàtiment li''!;er.
Cette réponse dureiu-j;at, faite au liasard, servit sini;ulièrcment mon ourle. Si cette frégate eiit conservé sa position, il lui ei"lt été impos^ilde de rien entreprendre. Son éloii;iiemeiit lui rendit l'espérance. Cependant, il ne pouvait rien tenter que la nuit : celte (luantité de voiles marelie à la vérité a une certaine distance; mais elles ne se perdent pas de vue, et sont toujours à portée de se secourir.
Il f.illail un prétexte a mon oncle pour passer le reste du jour au centre des Anglais , et il n'en avait pas. Il ralentit donc sa marche; il se laissa ga|;ner par la ((ueue <lu convoi , et, au risiiue de se faire cliavirer, il embarrassa les mâts de ses deux pirottues dans les beauprés de deu\ des derniers vaisseaux de la compagnie. Les pilotes anglais, en riant de la maladresse des prétendus Espagnols, cliangèrent la barre du gouvernail, et, malgré cette attention dictée par rbiimanité, les mais des pirogues furent emporlés net:
c'était tout ce qu'on désirait.
Aussitôt on quitte les aviroi.s, et on se jiorte, en foule, «vec l'enipressenient de gens intérc ses à réparer le dommage; on se pres,se, ou s'embarrasse; ou fait tomber une partie des rames à la nier ; on rattache un mât; on l'attache mal; on le démonte pour le remonter encore. On gagne du temps, la iiuil approche, et après deux heures employées à mettre les pirogues hors d'état de se mouvoir, on a réussi au ])oint dV voir véritablement besoin de secours. La loyauté et la valeur sont inséparables. Les Anglais jettent d'eux- mêmes des cordes pour amarrer les pirogues, et les remorquer jusqu'à la sortie du canal de Saint-Domingue.
Déjà la nuit est close. Mon oncle distribue dans touies les poches les lingots pris à Quibo, et il fait percer ses pirogues p r le fond. L'eau entre en abondance. >t INous périssons! crie le renégat; le choc que nos bàiinients ont reçu eu a disjoint toutes les parties. >> Aussitôt les Anglais tirent les pirogues sous leur bord; nos aventuriers sautent après les manœuvres, avec les cris et le désordre de gens qui paraissaient trembler pour leur vie. Les Anglais, de bonne foi, leur prêtent la main; les pirogues coulent bas ; mais cent cinquante Français sont sur chacun des ponts ennemis, et, bien supérieurs en nombre, ils s'emparent des deux vaisseaux sans répandre une goutte de sang.
Les.Vnglais, ni personne, n'auraient imaginé que trois cents hommes, montés sur deux misérables barques, osassent attaquer une flotte qui portait cinq mille matelols ou soldats, et quinze cents pièces d'artillerie. Le genre des barques, d'ailleurs, avait ajouté à leur sécurité : les Espagnols et les Portugais sont les seuls qui se servent de pirogues. .'\ussi, quand on leur mit le pistolet sur la gorge, leur surprise fut telle, qu'ils ne pensèrent pas à se défendre.
Le premier soin de mon oncle , après avoir mis ses Anglais aux fers, fut de carguerscs voiles pour rester en place, et donner au gros de la flotte, le temps de s'éloi,<[ner. Il passa la nuit ainsi , et au point du jour ne voyant plus d'ennemis, il prit la route la plus droite pour Saint-Thomas , fier de deux prises qui assuraient douze mille francs au moins au dernier de ses gens.
iMon oncle avait des signaux à lui , inintelligibles même pour la marine républicaine. De .son côté, il n'entendait rien à ceux des Anglais, et il ne se doutait pas de la desliiialion de la trégatc qui s'était délachée de la flotte. Cependant il fallait qu il repassât devant la Tortue, et à la hauteur de celle ile il rencontra cette frégate , qui , n'ayant pu joindre les corsaires Irançais , faisait force de voiles pour rejoindre
son convoi. Mou oncle n'avait pas la moindre envie de jierdre le temps à brûler de la poudre : il lallul pourlaiil eu passer par là.
La frégate reconnut biinlôl les deux bàlimcnts de la Jamaïque, et ne concevant rien à l.i route qu'elle leur voyait tenir, elle s'approcha de très-près. Mon oncle l'aN'crtit par une volée de canon que l'indigo et la cochenille avaient chan{;é de maitrc. L'anglais riposta bravement, et mon oncle lit signal de le nieltre entre deux feui et de l'aborder. On se canonna lon|;leiiips avant que de pouvoir jeter les grappini. Les deux prises de mon oncle étiiciil percées pour ipiaraule canons, et n'en portaient (|iic trente ; mais iioln- .irlilleric était bien supérieure à celle de la fréi;atc , et quoique assez, mal servie, parce (pie pres(|ue tous nos canonnicrs étaient restés à Saint- riuinias , on se battait de si près, que la plupart de nos boulets porlaienl dans le corps du bâtilueiit ennemi. Il clail aussi fort en hommes que nos deux vaisseaux, et il se défendait en désespéré; mais un tjers de sou éipiipage éuit employé au canon, ce qui donnait encore à notre mousipierie un avantage réel. L'anglais perlait beaucoup de monde ; ses manceuvres étaient endommagées , et il ne pensait pas à se rendre. (Cependant son feu faiblissait, et 1 bornas, l'opiniâtre Thomas , écumant de fureur, fit un dernier elVort pour aborder, et il réussit. Il sauta le premier abord, la hache au poing, et courut au i apitaine, qui, d'un front calme, attendait la mort à son posle. 1 allait frapper... Ouelle fut sa surprise! il reconnut ee même oBieier qu'il avait pris à la vue de (Valais, à qui il avait rendu la liberté , et dont le nom et les papiers l'avaient aidé à surprendre Angra.
Aussitôt il lui fait un rempart de son corps, et il ordonne à ses gens, enragés il'uiie aussi longue résistance , mais toujours doci es à sa voix, de cesser le carnage.
Hunier est vaincu une seconde fois ; mais il a succombé en héros, et sa défaite môme l'honore.
Il ne pouvait s'empêcher d'êire sensible aux procédés de mon oncle. Cependant l'humeur inséparable d'un événement aussi triste, une sorte d'orgueil national, qui n'abandonne jamais les Anglais , lui arrachèrent des propos piquants. Il donna à entendre que Thomas ne devait la victoire qu'à la supériorité de ses forces.
« llccommenrons , lui dit fièrement celui-ci. Je vous donne ma parole d'honneur qu'un seul de mes vaisseaux combattra, et que je n'y mettrai pas plus de monde qu'il ne vous en reste. — Vous venez de me sauver la vie, lui répondit Hnnter en s'adoucissant, et je serais un lâche d'attenter à I la vôtre. — Allez donc, vous êtes libre une seconde fois. Prenez avec j vous les Anglais que je tiens prisonniers; réparez votre frégate, et
retrouvez-moi un jour où vous ne me devrez rien. ; » J'aime beaucoup cet bonime-là, ajouta mon oncle en se tournant vers les siens. 11 se bat aussi bien que moi ; mais il n'est pas heureux, u
Il faut vous faire faire connaissance avec ce capitaine Hunter. Trente ans, la beauté d'Adonis, la force d'Hercule, la valeur, l'expérience de Ruyter, de Duguay-Trouin, et une fortune constante, quand il n'avait pas affaire à mon oncle, lui avaient valu l'estime de sa nation, qui ne la prodigue point, et le cœur et la main d'une femme charmante, qui s'était mariée à peu près comme Seymour et Fauny. INous y reviendrons, je vous le pioniels. ^
De la Tortue à Saint-Thomas, il n'arriva rien qui méritât 1 attention d'un auditoire aussi respectable que celui devant lequel parlait mon oncle. Aussi abrégea-t-il son récit, qui fut suivi d'applaudissements, dont la vivacité alla jusqu'à la frénésie. Dans le premier enthousiasme, on le pria, on le supplia de garder l'or qu'il avait pris a Quibo. H accepta tout bêtement, en s'engageant a ne rien prendre pour les frais de sa première expédition. Je le crois bien, parbleu :
C'était un chenapan de cinq pieds dix pouces, taillé eti Hercule, portant un grand sabre.
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nou5 uviuiis (le quoi Irnir la nier trois mois, sans compter les provisious de t; lierre et de boueliu pribcsia bord des deui vaij^eaut aoglais.
XXV. — KtjMissomciU à Tlle <!e rcriiaikl
Pendant qu'on vendait nos marciiondises ii Siiint-Tliomai , moins cher qu'en Lurope sans doute, mais «.vec célérité et au eoniptant, je disais ( mon onele, sur i|ui je n'avais pas autant d'useendant i|ue mon ])ère, mais qui ni't'eoulait parluis, (|ue les cinq cent mille francs qu'il possédait devaient sullire uu\ voiui d'un liuinnie ilu cinquante ans; qu'en y ajoutant le produit de la vente de la Lilierlé, bien réparée et ulHiudunjnieni pourvue de tout, il se trouverait un des riebcs purliculiers de Irauce. J'avais birn mes raison.s pour lui parler ainsi. J'étais possesseur d'environ eiiiquanle mille francs; je m'attaeliais tous les ioiir« dav.uitaije à la petite sceur l.éonora, et l'umour éteial lu {;oùt des aventures.
.Mon oncle, qui n'ét.iil pas amoureux, opposait à mes raisonnements, j qu'on ua i|ci'uiie veine avec la fortune, et qu'il fallait l;i pousser qudiul elle se présentait. Il assurait que sa veine, ii lui, ne faisait que I commencer. Il ne visait il rien moins qu'il sept ou biiit millions, et voila commei.i il comptait en disposer : < C^omme je bois et que je ; iali|;ue beaucoup, il ne me reste guère que dix ans à vivre. Je dépenserai cinq cent mille francs par au, et je mourrai à la fin de la diiième année, sans soucis et sans rugrets. Tu ajouteras le fond de mon coffre-fort à ce qui se trouvera 4*ns le tien, et... — Mais, mon oncle, SI vous vivet quinze ans encore! — Cela ne se peut pas. — Alaia si cela arrive ? — Quand je n'aurai plus d'argent, je me brûlerai la cervelle. — t^iiel raisonnement insensé! — Mais, je crois, le diable me lirùle , que ce ]>etit drôle-là veut faire le docteur comme sou père ! (Ju'ou se taise, morbleu! — Encore un mot, par grâce! — Allons, voyons ce mot. — Vous ne vous souciez pas de retourner en France? — (Von. L'air de ce pays-U ne vaut rien à ceux qui ont de l'argent. — \ ous ne voulez pas non plus aborder aux colonies françaises?— >'on Je ne me soucie pas de me battre pour des mots. — Les établissements anglais, espagnols, portugais et hollandais nous sont fermés : vous n'avez de port libre que celui de Saiiil-Tbomas, et vous n'y reviendrez pas trois fois. — Pourquoi cela, monsieur? — Parce que le mal que vous avez fait et que vous allez faire encore aux nations ennemies les liguera toutes contre vous. — 1 ant mieux. — Tant pis. Des llottes formidables vous attendront quand vous croirez entrer ici, ou vous y bloqueront quand vous y serez. JN'e serait-il pas plus simple, puisque vous êtes possédé du démon des combats, de vous établir dans quelque ile, de vous y fortifier, et d'y vivre, dans les tem|)s lie crise, avec les magasins que vous aurez formés? — Tu as raison, pardieu ! Tu me rappelles un rêve que je lis la veille d'un certain jour oii j'allai demander au ministre de la marine le commandement d'un vaisseau qu'il me refusa : tu n'étais pas au monde alors. Je lii'iiuaginais être roi, et pendant les trente ans que j'ai vécu comme une taupe, enterré dans une caimciniére, rien n'était en effet plus songe qui' ce songe-là. Je peux le réaliser aujourd'hui. Je me ferai roi de mon ile. (,>u'en dis-tu ? — Un moment, mon oncle; il faudra changer le mot. — H soune pourtant bien. — ftlais il blesse furieusement l'oreille de nos Français. — 11 est vrai qu'il a vieilli, et ces gens-là aiment beaucoup la nouveauté. Comment m'appellerni-je donc ? — Mais je ne sais pas trop... — Protecteur? — C'est usé comme le nnpier-monnaie. — Dictateur ? — On dit que Robespierre prétend l'être, et je ne veux pas ressembler à cet bommelà : il ne doit un moment de célébrité qu'à la stupeur des Parisiens et à la nullité absolue de ses collègues. — Grand gouvernant? — Fi donc! ça n'a pas d'harmonie. — Grand régulateur? — Oui, celui-là remplit assez bien la bouche Voyous à présent quelle île je réijulariserai.»
J'ouvre l'Histoire générale des Voyages. Je cherche, je compulse, j'examine, je réfléchis. Voilà l'agent de plume arbitre du royaume qu'on va fonder et émule d'Idoménée, fondateur de Saleiite; de Oidon, fondatrice de Carthage; de Uomulus, de Théodore de Corse, et de tous les fondateurs qui n'ont dCi leur réputation qu aux succès de leur postérité, le trouve beaucoup d'iles désertes dans les flvymudff ; plus encore parmi celles de Bo/ia»;ia; j'en trouvais même entre la Jam./fque et Saint- Domingue , entre S.iinl-Domingue et Porto-Rico; mais tout cela est situé sur le retour ordinaire d'Amérique en Europe, et je voulais nicher mon oncle dans un coin du globe oii il faillit le venir chercher de très-loin, et faire par conséquent des frais d'armement considér.ibli'S qu'on ne renouvelle pas tous les jours. Je voulais encore une situation telle, que les e tmemis ne pussent trouver dans les environs de secours d'aucun g.-iire, et qu'il» s'en retournassent, après avoir brillé leur poudrée' mangé la moitié de leur biscuit, ou qu'ils lini?senl par se manger eux-mêmes. Les iles de la mer du ^ud me parurent réunir tous cr , avantages, et après avoir balancé entre celles des Amis, de la Société et de Fernatidés, je me décidai pour la dernière, moins éloignée que les autres , à la vérité, mais plus convenable sous tous les rajiports, paice qu'elle est placée à deux cents lieues du Chili, et à une distance considérable du centre du commerce de l'Amérique.
L'ile de l'ernandcs appartient aiu Anglais, k ce qu'ils disent, et iU
n'y ont pas plus do droit que sur cinquunie autres où ils n'ont point d'établissement, et oii ils n'enlemlent pas (|ue personne s'établisse : Bcmblables en cela au chien du jardinier (|iii garde les choux dont il ne mange pas. Cette ile est très-petite; elle convenait donc à un trèspetit roi et à une très-petite population. Le terrain en est très mauvais, lié! que faisait cela à de très-hoiinétes gens qui ne complaieiit y vivre que de l'industrie d'uutrui ? Elle n'a qu'une rivière. Il ne la fallait pas si large pour contenir nos vaisseaux. Elle est partout bordée de rochers; elle en est plus facile à défendre. 11 fut donc résolu que mon onde serait grand régiilalcur de l'île de Fernandès.
Comme il fallait couvrir rambition du nouveau potentat de motifs d'titililé générale, je passai deux jours à composer un discours raisonné qui aur.iit fait bomieur même à Gerbier. Deux autres jours, je nie cassai la tête pour le faire entrer dans celle de mon oncle; mais il avait la mémoire ingrate et le débit d'un président d'assemblée pitpulacière. Semblable aux souverains du plus haut jiarage, il prit le parti d'expliquer ses vues par l'organe de son chancelier. Je lus, et je lus bien; je fis valoir ma marchaudise, et à la fin de ma péroraison tout le monde cria : A Fernandès'. à Fernamlesl
La petite sœur Lcouore était enchantée de cet arrangement. 11 était clair que lorsque nous aurions pris une certaine assiette, la partie des écritures s'étendrait, qu'il ne serait plus question pour moi de voyages; ((ue jt: toucherais également mes parts sans être exposé aux vicissitudes de l'onde et de la fortune. C'était charmant pour la petite sœur et pour moi. Notre bonheur commun ne (louvait être traversé que par un siège; mais celui de Troie a duré dix ans, celui de Candie autant, et dans dix ans on a le temps de se retourner. D'ailleurs on a bien levé le siège de IMalte en litiS, et celui de Gibraltar en mS Pourquoi ne lèverait-on pas aussi celui de l'île de Fernandès ?
Il n'y avait plus qu'une difficulté , c'était de faire approuver à mon oncle notre association, Dubourg était dans le même embarras. Embarquer nos femmes sans prévenir le général , c'était les exjioser : il pouvait leur faire un mauvais parti eu mer. Les cacher à bord était impossible : on ne met pas une femme dans sa poche. Le plus court était de s'expliquer avant le départ, et il n'y avait plus de temps à perdre : nos vaisseaux allaient appareiller.
Je connaissais mon digne oncle. Le heurter était le moyen le plus sûr de ne pas réussir : j'usai donc d'adresse. Je le conduisis à l'auberge oii j'avais l0;;é ma bonne petite sanir. Elle était plus jolie encore sous les habits mondains que je lui avais donnés; mais mon oncle ne prit pas garde à cela. On ne faisait rien de lui que le verre à la main, et je fis monter quelques bouteilles de madère. Léonore lui versait souvent; elle lui inarqnait du respect et de l'estime; elle avait soin de charger sa pipe; elle lui présentait l'allumette , et Thomas à la fin parut flatté de ses attentions. «Elle a l'air bonne enfant, ta nonnette. — Oui, mon oncle ; ce serait dommage de la laisser ici. - Il faut payer sou passage à Tercère par le premier vaisseau. — Vous voulez donc qu'elle rentre dans son couvent , vous qui détestez les moines? — Tu as raison. Qu'elle reste ici , et qu'elle y vive de l'argent que tu lui laisseras. — Mais mon onele, mon cher onele, quand cet argent sera mangé? — Monsieur le drôle, vous m'avez l'air d'être amoureux. — C'est bii n pardonnable, mon cher oncle. — Fi! l'amour gâte un homme de guerre. — Mais je ne suis que votre homme de plume. — Tu ùs encore raison. Voyons, raisonnons. Si tu embarques cette morveusc-là , elle sera encore plus exjiosée eu mer qu'ici sans le sou , et tu connais le règlement, puisque c'est loi qui l'as f-iit. 1^ Ohl ils m'ont tous promis par serment de la respecter. — Serment d'ivrogne que cela, mon garçon. A la première velléité, ils ne s'en souviendront plus... Ah , sacredieu ! il me vient une idée. — Voyons-la , mon cher oncle. — Achète-moi un demi-quarteron de négresses bien conditionnées , et jette-les à bord. Tu les mettras eu avant de ta Léonore à peu près comme on oppose un paravent au vent de bise, qui se glisse partout — Vous me iiermetlez donc d'emb.irquer ma petite aussi? — 11 le faut bien, coquin, puisque cela vous fait plaisir. »
M. Dubourg s'y prit, lui, d'une tout autre manière. Il déclara brusquement à mon oncle qu'il était marié, et qu'il entendait que sa femme le suivît. « C'est juste, dit Thomas ; mais si nos lurons en ont envie? — Je casserai la tête au jiremier qui l'approchera. — Alors je ferai noyer madame Dubourg. — Je la défendrai , corbleu! — Contre moi ? — Contre le diable! — Monsieur Dubourg ! — Monsieur Thomas! — D'un Ion plus bas, s'il vous plaît. — C'est le mien, sacredieu, et je me moque de quiconque y trouve à dire. » Mou oncle saute sur ses pistolets. Du lion rg siiv les siens. On se jette entre eux, on les sépare. On idolâtrait mon oncle, et on allait faire un mauvais parti à son adversaire. Thomas, incapable de le souffrir, prend liTavcmcnt sa défense; l'adversaire, que rien ne touche , sort eu juraut qu'il n'en fera qu'à sa tète, et qu'il aura raison du général à la première occasion : heureusement madame Dubourg arrangea l'aflaire.
Elle aimait passionnément sou mari le jour des épousailles; mais, fidèle à son goût pour la variété , elle avait offert au bout de la quinzaine son cœur et ses charmes à un jeune commis de la douane. fJn ne part pas pour la Terre de Feu sans se faire de longs et tendres
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adieux. (leiu-ci furent tellement prnloii(;('!. ((iie Dubourt;, (jui chcrchiiit niuilaiiii' |ioiir l<i coniliiiie ii lioiil , l;i Miirpril avec- son i-oniniis dani une |iosillon qui ii'oluil |»i!> r(|uiviu|ui'. Ausbi l'iilMc •) ^es proniisseii (|ii'ollf ('lui. Ii'jjère ilaii» les siennes, il lui lU suulcr la cervelle, et vint b'einliii<|uer «vec le plu» ijrand saM|;-(roi(l,
Il est loisible )inr tout pays « un l'poux île tucT sa femme surprise (laif<auU tielidii. On informe pourtant , ne lùtee nue pour s^l^surel■ dti cireonslHuers. I..e fjonverneur pouvait ilone faire arrfter M. Dubourt;; mais il eonn»i>sait tant île cocus eu Aniérii|ue, ainsi qu'eu Europe , qui vivent parfaitement bien avec leurs femmes et li'urs amis, qu'il crut la vivacité du cocu Dulionn; tout a lait parliculiérc aux cocus corsaires. Or, comme les cor^airea ont peu ili' rapporl> avec les eoeus île la lionne socit'tc' , le ([ouvernenr ne eraii;nit pas (pic l'exemple i;a|;uàl. Il se conivulu , pour la forme, de faire l'arhouillcr quelijues carres de papier ipiand nous fûmes eu piciuu uicr.
Duboini; ne pensait plus à son allercaliou avec mou oncle ; mais mon oncle ne l'avait pas oubliée : il clait ilevenu raiicuneux clu'ï les capucins. Dès le second jour de navijjatiou, il trouva que le cipiluiue n'avait pas obéi assez promptement à certains si(;nau\. Ku vertu de l'arlicle .1 du r^[;lement , il le destitua, donna à son second lu commandement de son vaisseau , et le laissa dans une des ilcs Vierijcs, avec son fusil , un quarteron de poudre et une livre de plomb. N "ilà qui vous prouve que piirml les corsaires, ainsi que dans bs Liais civilisés , il ne faut jamais se brouiller avec ses supéricum , fussent-ils liêtes ou la(|uins coiiiiue un Tliomas , un llaour et t.mt ib' i;eu» en place que je nommerai peut-cire.,, quand ils n'y seront plus.
Pour moi , je m'aperçus le troisième jour que mon oncle avait eu raison de me dire que les seruienlsdc notre équipage étaient des sermeuls d'ivroijncs. Ces messieurs se ruèrent sur mes uéijresses, qui heureusement étaient d'une complexion et d'une encolure à tenir tète à une armée. Ma petite sœur dut à cet expédient la plus entière tranquillité. Cependant elle !;.irda ma cliainbrc <le peur d'accident. J'avais tout son aiuour, mon oncle tous ses soins; nous étions tous contents.
Le général Thomas u'était pas homme à traverser sans faire des sier.ues la moitié des mers connues. Cependant, comme vous pouvez être ne avec des inclinations pacifiques, ce qui ne prouve rien contre vous , mèoie en temps de révoluiion , car enfin a le diable au corps qui peut; comme donc il est possible que vous n'ayez pas les inclinations guerrières , je vous ferai jjràce des mille et un combats que nous soutînmes des Antilles ii la mer du Sud, et c|ui véritablement se ressemblent tous : c'est toujours de la poudre brûlée, des hommes égorgis, et pour dernier résultat, des vainqueurs et des vaincus, ii peu près aussi ;i plaindre les uns que les aulres. .le vous dirai sommairement i|ue nous forçâmes en passant l'ile delà Barbade, colonie anglaise, dont tous les forts furent emportés en cinq jours l'épée à la main; que nous cliargeàmes un de nos vaisseaux de la Jamaïque de cent pièces de canon, d'une portion convenable de poudre et de boulets, du produit du pillage, de trois cent cinquante Anglais de tous métiers et de deux cent soixante Anglaises des plus jolies. Vous trouverei peut-être étrange que mon oncle, qui n'aimait pas les femmes , en fil une aussi ample provision ; mais il voulait que ses gens s'amusassent à Feruandès , et il était bien aise défavoriser le goût le plus g, lierai.
Après avoir pourvu ii l'agréable, il pensa h l'utile. Dès que nous eùnies doublé le cap llorn, il lit ses dispositions pour attaquer le Chili, Sur une immense étendue de côtes, les Espagnols n ont de peuplades que Baldivia, la Conception, V'alparaiso et la Sérena. Ces habllalions, défendues par cinq cents soldats seulement, sont séparées des autres colonies par un désert de quatre-vingts lieues c par conséquent, rieu do plus facile que de fournir abondamment Fernandèsdu bétail, dos grains et des vins excellents que ce fertile pays produit presque sans culture. 11 a aussi des raines , qui n'étaient pas à dédaigner pour des corsaires, quortju'elles ne rendent guère que cinq millions par an. Mais cet or se travaille à Saint-lai;o, situé à quarante lieues dans les terres, d'où le bruit de notre débarquement le ferait sans doute exporter à travers les Cordillères , oii il serait impossible de le suivre. On remit donc les expéditions purement métalliques à uii autre temps. Chacun de nous d'ailleurs avait autant d'or qu'il en pouvait porter.
De douze cents hommes qui restaient k mon oncle, il en descendit onze cents à la Conception , vers le centre des bourgades espagnoles. Il divisa son armée en six petits corps qui se répandirent de différents cotés, que la lerreur précéda , et devant qui tout prit la fuite. Les Espagnols se réfugiaient dans l'intérieur avec ce qu'ils avaient de plus précieux, et ils abandonnaient à nos gens ce qu'ils avaient ordre de prendre et de conduire à bord. Dès le septième jour, des convois considérables arrivèrent sans interruption, conduits, traînés ou portés par les Espagnols qu'on avait pu prendre. Ils tombaient de lassitude ou succombaient à la violence des mauvais traitements. Ils demandaient grâce : on fut impitoyable pour eux, comme ils l'avaient été envers les lAdiens, dont ils ont exterminé la race.
Le vingtième jour nou> partîmes avec nos cinq vaisseaux tellement chargés que le moindre coup de vent devait les submerger : depuis longtemps Thoiuas noua avait appris à ne rien craindre. Le trentième
jour, nous moiiilltinei enfin h l'entrée de cette rlvi>re de Itle de Fer-
nandès que nous allions vivifier. Mon oncle se jeta è la nage pou» aborder plus tût, et contempla avec une joie avide toute» les parties de ses nouveaux domaines.
Les relations des voyageurs sont souvent infidèles ou du moini inexactes. .^'ous recouniinies avi^c satisfaction i|ue , loin d'avoir été trompés par nos livres, la réalité passait nos espcr.mccs. La rivière, dont le mouillage est excc^llenl, traverse Icsileux liers de l'Ile du le- \.iiit au coui'liaiil. Elle est Irî's-poissiMineuse , et c'est une ressource pour les jours maigres. Les monticules dont le pays est couvert sont peuplés de chèvres sauvages, autre ressourc:e pour ceux qui aiment la chasse. La température du climat est délicieuse, avantage réel pour celles de nos dames qui avaient la poitrine dclirati'. Pas un animal dangereux , hors nous; enfin deux rochers isolés , l'un au nord, l'aulrc au midi, couronnés chacun par une assez vaste plate -forme , placés exprès sur le bord de la mer, et douiin.int les parties accessibles de l'île , ofrraienl des forteresses toutes faites à des gi'iis dont pas un n'était en élal de tracer une parallèle. La dilhcullé était d'y monter du canon; mais mon oncle avait pris trois cent cinquante Anglais pour quel()ue chose.
Ajirès deux jours de repos jiassés à bord ou à terre, on s'occupi avec ardeur de tous les objets qui devaient assurer la consistance , la durée et l'agrémeut de l'iionnèle société, f^hacun travailla d'après les connaissances (|u'il avait ou qu'il n'avait pas; mais enfin chacun uni la înaiu à la ffàlc, depuis le grand régulateur jusqu'au dernier soldat. Tel l'empereur de la Chine ne dcd.iiijiic pas jiour encourager l'agriculture de tracer lui-même un sillon.
XXVI. — Magnifique ville b&tie. — Cr>nstitutiun sublime do la composition de mon oncle.
Nous commençâmes par débarquer le bétail, tellement entassé qu'il était menacé d'une suffocation générale. Je prétendais, moi , i|ui me mêlais un peu de tout , ([u'il fallait parquer nos vaches, nos moutons et DOS bœufs. 11 me semblait qu'ils fumeraient ainsi alternativement les pâturages qui sont dans les vallées; qu'ainsi ils trouveraient dans tous les temps une nourriture abondante ; que les ayant louionrs 3 notre portée, on ferait des élèves, on métamorphoserait à volonté les jeunes taureaux en bœufs, et qu'il serait facile dans tous les temps de choisir les plu> gr.i^ pour la table de Son Excellence le grand régulateur et celle de son neveu, (jui avait droit de faire bombance, [larce que partout les souverains bourrent leur famille d aulaiit [ilus aisément que c'est toujours le public qui paye. i\lon cher oncle me demanda si je complais transformer des héros en garçons bouchers. 11 m'objecta que la mer formait un parc naturel autour de l'île, et que, sans se donner t.int de peines inutiles, quand il aurait besoin d'un bouillon, il prendrait son fusil, et jetterait bas le premier animal qui se présenterait. Je réplii|uai que si une cinquantiiine de nos messieurs avaient envie d'un bouillon le même jour, et se le procuraient de la même manière, l'ile serait dépeuplée en moins d'une décade. Ce raisonnement valait bien mes premières observations; mais les grandi hamincs liennent d'autant plus à leurs idées qu'elles doivent être meilleures, et nos bêtes allèrent paître cl fumer ou bon leur seuibia.
A tous seigneurs tous honneurs. Ce que nous avions de charpentiers, de menuisiers et de maçons s'occupa d'abord du palais du grand régulateur. On choisit un endroit riant sur le bord de la rivière, précisément entre les deux rochers donl on comptait faire deux forteresses, et comme les grands tiennent au chef, les subalternes aux grands, et les petits aux subalternes, chacun choisit autour des jalons qui indiquaient déjà le sanctuaire de la puissance un emplacement plus ou moins près et plus ou moins grand, selon le degré d'étévatiou ou de faveur du personnage. Un jardinier traça des rues, non de ces vilaines rues droites qui permettent de découvrir d'un bout a l'autre d'une ville; mais de ces jolies petites rues tortueuses, oii ou ne voit pas à trente pas; oii l'œil n'est pas fatigué par runiforiiiilé régulière des objets, et oii on marche deux heures sur soi-même, sans jamais s'en apercevoir. A présent qu'on pcrlectionne tout, j'espcre qu'on rebâtira Paris sur le modèle des jardins anglais. Alors les rues Saiut- Honoré, de Richelieu, du (Cherche- Uidi, de la Cbaussée-d' Anlin, du Temple et autres, offriront chacune cini| ou six cuU-de-^ac , ce qui sera fort agréable aux rouliers, aux cochers de fiacre, aux piétons qui craignent les cabriolets; ce qui facilitera la circulation de l'air et la propreté du sol; ce qui ajoutera a l'obscurité, que les beautés sur le relour aiment tant; à la sûreté de nuit, etc., etc. Si cette idée est adoptée, je demande le brevet d'invention.
La ville nouvelle fut commencée et linie en quinze jours. Vous jugerez de sa magnificence par la descriplion du palais du grand régulateur, qui dominait sur les aulres cdilices, couiuie le Capitole sur Home. Quatre gros arbres de trente pieiU de tronc formaieni quatre angles égaux et représentaient autant de colonnes de je ue sais quel ordre. A la naissance des grosses branches, coupées en fourches, éuient appuyées quatre pièces de bois; sur ces pièces île bois, desperches légères qui traversaient tout l'éditice a six pouces de distance; par-dessus le tout, des feuilles de palmier attachées ensemble avec des lianes; voilà pour la couverture. Les intervalles d'une colonne à
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l'autre élaient rcmjilis jiar ilc mêmes bninclii's, proprcinont récri'-pics m terre gnisse; voilà pour les murailles. Du eôlé du miili, une poile faite à coups de liuclie ; voilii pour la sûreté. Nous avions p.iruii nos Anglais un ariliitccte qui ne manquait pas de (;oiit;jc voulais qu'il ornât l'édilice de pila^tres, de eorniclies, de compartiments, de culsde-lampc ; " Tais-toi, me dit mou oncle, qui avait du bon sens. Je commanderai ù ces i;ens-là , pane que je suis le seul capable de les conduire; mais je ne veu\ pas qu'ils u\'accuscnt d'un vain orgueil que je n'ai jws. •
En conséquence, l'ameublement fut analoi;ue au reste. .Xu milieu du palais était suspendu le hamac, qu'on montait et descendait à volonté, avec des poulies attachées aii\ (|uatre colonnes; sous le hamac, une table e.rossiére, et deux bancs; enfin, une armoire assez ijrande pour contenir trois chemises bleues, trois mouchoirs de poche, une paire de pistolets, et une livre de tabac haché.
Les magasins publics où on serra les blés, les vins, les sucres, les cafés, les rhums, les viandes salées, le biscuit, n'étaient pas tout .'i fait si recherchés; mais tout y était rangé dans un désordre pittoresque, et à peu près à l'abri de l'humidité.
Le b.itiiiient nommé le graml sérail fut celui qui demanda le plus •de temps, [larce que la décence et l'agri ment particulier de chacun ciigeaienl que chacune de ces dames eût une chambre de six pieds de long au moins, sur ipiatre de large. Or, comme elles étaient deux cent soixante, il fdlut faire deux cent soixante cloisons. Ileureusement le bilinient, long de mille (luaranlc pieds, n'en avait que six de profondeur, sans quoi il y aurait eu de quoi faire reculer les architectes les plus opiniâtres du monde policé, l'-clairés par l'expérience, nous ajoulànies quelques mois plus tard au grand sérail une vaste maison qui fui nommée V hiatlaquiible , parce qu'il élait défendu aux hommes d'y entrer. Elle servait de retraite aux femmes grosses de huit mois, aux femmes en couches et aux nourrices. Vous voyez qu'on favorisait la population à Eernandcs ainsi qu'ailleurs.
Comme nous n'avions que le nombre de hamacs nécessaire pour nous, maîtres et seigneurs, ces dames eurent la bonté de se faire de jolis pclils lits de feuilles de palmier, assez larges pour recevoir un amateur. Elles se prêtèrent même à cueillir de ces feuilles, autant qu'il en fallait pour les couvertures. 11 est vrai qu'elles en furent priées de manière à ne pouvoir refuser, et en reconnaissance de leur docilité et de leur patience, on leur attacha aux pieds des pointes de fer qui leur dounaicnt la f.ieilité de grimper aux arbres comme des écureuils.
Elles cueillirent tant et tant de ces feuilles, qu'il n'en resta pas une sur les arbres, ni le moindre ombrage dans l'ile. Restaient cependant à couvrir les cuisines publi'|ues, les maisons communes où on devait manger, celles où on devait prendre le café, celles où on devait boire hors les heures de repas, et enfin l'espèce de bague où on devait renfermer, le soir, les esclaves anglais. Comme Je génie ne connaît pas d'obstacles, on imagina l'inement de suppléer les feuilles par du gaion, par des voiles, par des chaloupes renversées, ce qui faisait une variété très-agréable à l'œil.
On avait fait beaucoup, sans doute; mais l'essentiel était à faire. Notre véritable richesse consistait en .lix mille quintaux de poudre, qu'il fallait serrer dans des lieux très-secs et qui ne laissassent rien à craindre des fumeurs ni des gargotiers. On fil creuser de vastes magasins dans le roc vif par des esclaves anglais. On leur fit monter ensuite trente pièces de gros calibre sur les deux rochers dont je vous ai parlé. Point d'échafaudages, de grues, de chèvres, rien de ce qui facilite le travail : les bras, rien que les bras des vaincus. Ils étaient destinés à servir, s'user, mourir, et il y en avait d'autres à la Grenade, à la Dominique, à Saint-Christophe.
La dernière opération .i faire était d'eiiipéclier qu'on ne vînt inopinément nous rendre visite. Un petit fort sur chaque rive de la rivière a son embouchure aurait singulièrement plu à mon oncle; mais cela demandait du temps, de la capacilé, et 'Ihomas était pressé de jouir, et ne savait rien faire. On fixa les deux vaisseaux de la Jamaïque sur quatre ancres, aux deux endroits qu'on voulait fortifier; on les rasa de leurs màLs el de leurs agrès; on mit les batti'ries sur les ponts, les corps de garde dessous, et en moins d'une journée de travail on eut deux redoutes qui pouvaient durer deux ans : la prévoyance de nos Messieurs ne s'étend lit pas si loin.
1,'inauguration de la ville se fit au bruit des verres et de toute notre artillerie. Celte superbe cité fut nommée Thomassine; le rocher du nord, Thomafson; celui du midi, Tboina''sard; le vaisseau de la rive gauche, Thomofisin, et celui de la rive droite, Thoinasscau.
Tant que l'activité avait été soutenue, dans toutes les classes, par le besoin de se loger, de pourvoir à la vie animale, au superflu, :i la sûreté générale, l'ordre et l'harmonie n'avaient pas été troublés. Le moment de l'oisiveté était venu, et c'est ce que je redoutais. Nos gens ne pouvaient toujours boire et faire ce qu'ils appelaient l'amour, et ils me faisaient trembler, quand je les voyais les bras croisés, .le proposai à mon oncle de faire des lois courtes, simples et fortes surtout. Je me rappelai ce que j'avais trouvé Je mieux dans Justinien. C.ujas et Bartole; j'éloignai ce qui me déplut; je fis un petit rode qui me parut très-clair. J'allai aussitôt le lire à mon oncle, qui n'y comprit rien, et les bras me tombèrent quand il me dit qu'il voulait faire lui-
même une constitution. « Vous, mon oncle, vous ferez une constitution ! — Parbleu! tout comme un autre. — Je crains qu'elle ne vaille rien. — Eh bien, j'en ferai une seconde. — Qui ne vaudra pas mieux. — J'essayerai d'une troisième. — Qui ne durera pas davantage. — Savez-vous, monsieur mon neveu, que vous êtes un impertinent? — Je suis vrai, mon cher oncle. — Non, je dis, je n'ai pas d'esprit, c'est le chat. Allez, monsieur, allez tailler vos plumes, et quand j'aurai rêvé deux heuresà cela, vous viendrez écrire ce que je vous dicterai.» Il me rappela en effet deux heures après. J'entrai dans son palais, je m'assis, je tirai mon écritoire el j'écrivis.
Droits de l'homme.
Chacun ici a le droit de vivre dans l'abondance, et sans rien faire.
Du gouvernement.
Le général Thomas, étant proclamé grand régulateur, réglera et déréglera tout à volonté.
« Tu vois qu'en quatre traits de plume voilà mes bases posées. — Oh! c'est charmant, mou oncle. — Souvenez-vous, monsieur, que vous n'êtes que mon secrétaire : écrivez, sans réilexions, comme le journal du soir.»
Code civil et criminel.
Comme les hommes n'ont de différends entre eux que parce que l'un veut avoir ce que l'autre possède, personne ici n'aura rien en propre.
Comme les magistrats sont inutiles où il n'y a pas de contestations, il n'y aura pas de magistrats ici.
Comme il ne faut ni prison, ni geôliers, ni procureurs, ni avocats, ni bourreaux, ou il n'y a pas de magistrats, il n'y aura non plus ici, ni bourreaux, ni avocats, ni procureurs, ni geôliers, ni prisons.
« Nous voilà débarrassés tout d'un coup de ce qui embarrasse le monde connu, depuis qu'on le connaît. Poursuivez, monsieur. >>
Mais, comme il est du devoir d'un législateur éclairé de tout prévoir, et que je prévois tout, si, dans l'ivresse ou de sang-froid, on s'injurie ou ou se frappe, les parties iront vider leur querelle, à coups de fusil, dans un coin de l'île, et le grand régulateur nommera quatre témoins, qui veilleront à ce que tout se passe dans les règles.
Si quelqu'un assassine, il sera assassiné par le meilleur ami du défunt, et les assassinats ne s'étendront pas plus loin.
0 Voilà, je l'espère, un code civil et criminel aussi court et aussi complet que possible, et tel qu'on n'en a point imaginé encore. Passous aux finances. »
Des finances.
Comme le grand régulateur n'a aucun revenu assuré, et que des circonstances imprévues peuvent nécessiter des sacrifices, il sera établi par moi, dans les cas extraordinaires seulement, un impôt unique et volontaire.
a Tu sens bien que si je voulais, j'imposerais, comme un autre, la terre, les maisons, les portes, les fenêtres, les cheminées, les ânes, les hommes, les femmes, les meubles, les voitures, le blé, la viande, le poisson, l'eau-de-vie, les choux, le papier, l'industrie, les grands chemins, la pensée et tous les objets connus; mais cela fatiguerait les cerveaux de notre bon peuple, qui craindrait toujours d'être en cnntraveiition; et puis il faudrait une nuée de faiseurs de rôles, de percepteurs, d'exécuteurs, de commis, de sous-commis : la moitié de la colonie serait sans cesse occupée à vider les poches de l'autre. Non, pas de ça, Lisette. Un impôt unique et volontaire. — Voyons, mon oncle , sur quoi vous l'établissez. — Ecris. •
Sur la respiration.
« Sur la respiration ? — Ah ! ah ! ah ! tu ne t'attendais pas k celuilà , hem? C'est un véritable don gratuit que mon impôt, car, enfin, celui qui ne voudra pas respirer ne payera rien.
). — Mais il me semble, mon oncle, que vous êtes déjà en contradiction avec vous-même. — Allons donc! Cela se pourrait, au plus, si j'avais fait dix mille et quelques lois. — Vous dites dans un article que personne n'aura rien en propre , et maintenant vous demandez des sacrifices. — Ah ! sacredieu, tu as raison. Il n'est pas aisé d'être législateur, et je suis étonné que tant de gens s'en mêlent. Tâchons d'accoucher d'un petit article supplémentaire que tu savetteras avec le reste du mieux que tu pourras. »
Article supplémentaire.
Le gouvernement s'obligeant à fournir à tous le nécessaire et le superflu, l'or et les bijoux seront emmagasinés, et chaque lot marqué du nom du propriétaire, qui sera maître de le retirer quand il voudra aller vivre ailleurs.
« L'article est bien, pas vrai? — Ah! encore incohérent avec l'autre. — Va, va, nos gens n'y regarderont pas de si près. Voyons maintenaut les articles réglementaires : ceci exige du développement. »
Des expéditions.
Si vous voulez que le grand régulateur vous entretienne, vous nourrisse et vous enivre de vin et d'amour, il faut lui en faciliter les moyens. , , .. . c. . - . . „ -
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« Vois-tu ! je fais aussi des prt'ambules, moi. • Trois cents hoininc* seront conslainnienl en course, et seront remplacés, au relôiir, par trois cents antres.
Ils iront prendre cliez les autres ce (jui manquera chez nous.
De la force armée.
U y aura tous les jours cent trente hommes de garde.
Quatre-vingt-di\ seront em(iloyés Ji la garde de ma personne et des forts; le re^te fora des (lalroiiilles et veillera à ce i|ue nos esclaves ne coupent pas les oreilles ou niieui que cela ix ceiu de nos messieurs qui s roiil lombes sons les taldes et sous les lianes.
A cet eflVl, chaque lioinnic de garde sera tenu de conserver sa raison, et, pour cela, il ne lui sera alloué qu'une bouteille de vin pour ses vingt quatre heures.
Mais comme il n'est pas de sacrifice qui ne mérite une indemnité, la garde descendante vivra a discrétion pendant les deui jours suivants.
De la répartition des esclaves.
Des gens comme nous ne devant rien faire, tous les travaux publics et domestiques seront à la charge des esclaves.
Le grand régulateur en aura quatre pour son service particulier, l'amiral trois, chaque oQicier deux. U en sera attaché un a six soldats ou matelots.
Soiianle-dii entretiendront les forts, les armes, déblayeront, arroseront les rues, et, pour se reposer, feront la chasse au\ marini;ouins.
Les quarante restants l'eroul la cuisine , mal d'abord , et bien au bout de quelques jours, parce qu'ils seront battus jusqu'à ce que leurs ragoiUs soient mangeables.
Comme il n'est pas de bon gouvernement sans économie, et qu'il faut en même temps que les esclaves vivent pour continuer à servir, il leur sera accordé une demi-livre de biscuit par jour, une heure pour pêcher ou chercher des coquillages, et l'eau de la rivière tant qu'elle en pourra fournir.
« Ceci me conduit naturellement à traiter de la bonne chère , qui n'est pas l'arii<-le le moins important pour moi. »
De la taille.
Le grand régulateur sera servi dans son palais, et comme il doit représenter et traiter souvent ses hauts olhcicrs, ses rations solides et liquides ne sont pas filées.
L'amiral aura par jour trois livres de bœuf, trois livres de porc, la moitié d'un mouton, six livres de pain, douze bouteilles de vin et deux de rhum.
Les capitaines auront moitié de cette ration.
Les autres officiers le tiers.
Les soldats et les matelots auront d"\i\ livres de viande, deux livres de pain, deux bouteilles t^ vin t. «ne i'., mi-bouteille de rhum.
On se rassemblera au son de la cloche dans les maisons indiquées pour les repas, selon le grade de chacun, et on sera exact, parce qu'on n'attendra personne.
Les dames mangeront chez elles, parce qu'il est bon qu'on les trouve à toute heure.
Des calés et estaminets.
Après le dîner, ira prendre du café qui voudra, et autant qu'il en voudra.
Deux fois par décade, il sera délivré pour les estaminets huit pièces de vin de deux cenis pois, qui seront bus par les matelots et soldats qui voudront s'amuser honnêtement. Là, ils trouveront des pipes et du tal»ac, et pourront en emiiorter ce qu'ils jugeront nécessaire à leur consommation.
Les officiers qui ne seront pas de service pourront s'enivrer tous les jours, dans un estaminet qui ne sera ouvcri que pour eux.
Des vêtements.
Quiconque aura son habit usé en ira prendre un neuf au magasin.
Quiconque aura une chemise sale l'ira troquer contre une blanche.
Comme il n'est pas de bon gouvernement qui ne cherche à tout utiliser, les babils et le linge seront faits, raccommodés et blanchis par les nourrices et celles de nos dames dont la société ne se souciera pas.
De ta population.
Le mariage étant insupportable oii il est indissoluble, cl ne signifiant rien oii le divorce est admis, on ne se mariera pas du tout.
Mais comme il faut des enfants pour perpétuer une colonie, et qu'il est très-amusant d'en faire quand on n'en est pas chargé , on en fera tant qu'on pourra, et les mères seules en auront soin, selon la destination que leur a donnée la nature.
La nature les destinant également pour l'homme, ces dames n'en pourront refuser aucun. Mais pour le maintien des mœurs publiques, et afin d'éviter tout conflit, le premier qui entrera chez une femme accrochera son bonnet en dehors de la porte, ce qui voudra dire à celui qui surviendrait : Passez à un autre numéro.
La faiblesse itaternelle étant contraire aux progrès des enfants, les
nôtres se développeront de bonne heure, parce qu'aucun ne connaîtra son père.
Aussi, dès l'âge de dix ans, les garçons seront mousses ou tambours.
Dès r.îge de huit ans, les filles saliront faire des mines et jouer de U prunelle, et à quinze ans on en fera de petites mamans.
Ceux qui violeront un des articles de la présente constitution, librement acceptée, seront dipoilés Mir les côtes du Chili, et leur or et leurs bijoux confisqués au profil du grand régulateur.
Après avoir fini de me dicter cette admirable production, mon oncle, eiulianté de lui-même, lit battre la générale, rassembla toute l'armée, me fit hisser eu haut d'un p.ilmler pour (|>i'on m'entendit de plus loin, et m'ordonna de lire à haute et intellii;il>le voii. Je tirai mon cahier de ma |fielic, je criai ii tue tête, et je ne «lus être entendu que de la très-faible [lartie de mon auditoire : /litres habcnl , et non audient. Au reste, (|u'on ait entendu on non, qu'on ait conipris ou non, la constitution de mon oncle fut reçue à l'uniiiimité , parce qu'elle convenait à beaucoup, que le moile de gouvernement était indifférent au plus grand nombre, et que les autres n'auraient rieu gagné à dire : Xun.
X.WII. — Désastres
Les choses allèrent assez bien pendant quelques mois. On crevait des esclaves (|u'ou remplaça facilement; on exerçait si vivement et si continuellement les dames, (|u'il en mourut vingt des plus jolies, parce que les plus jolies étaient les plus exercées: un buvait du malin au soir, ou ou chassait, ou on se baignait, ou ou jouait à la boule ou au ballon, ou on fumait, ou on dormait : c'était cliarniant.
Tout annonçait que cette vie délicieuse durerait. L'Hirunilelle , toujours en mer, et volant sur la surface de l'eau , évitait ou atteii;nait les meilleurs voiliers, à son choix. Les magasins regorgeaient, l'abondance était partout, et tant que les Anglais et les Espagnols prendraient la peine de cultiver la terre, il ne paraissait pas possible que la colonie manquât de rien.
Pour moi, dont les goùls différaient singulièrement de ceux de ces messieurs, et qui évitais toute communication trop directe avec eia, je m'étais fait une jolie habitation vers la source de la rivière. Ma maisonnette, ornée de mille jolis petits riens que j'avais trouvés à bord de différentes prises, était adossée à un rocher couronné de verdure. En avant, j'avais un bocage frais que la nature semblait avoir fait croître pour moi. Je n'avais eu qu'une cinquantaine d'arbusies à arracher pour pratiquer des allées couvertes et solitaires. Au bout de mon bo^quet coulait la rivière, étroite, peu profonde et limpide. Iles poissons des plus délicats de la mer du Sud remontaient jusqu'à ma l)orle et venaient mourir dans les bras de ma jolie petite sœur. Avec des semences d'Europe j'avais fait un jiotager d'un colé de mon bocage, un parterre de l'autre; et dans mes jardins, sur le bord de l'eaLi, dans mon petit bois, dans ma maisonnette, je trouvais Léonore qui embiUissail tout, et qui vivait cachée à tous les yeux.
J'avais été aidé dans mes exploitations par les deux esclaves qu'on m'avait donnés. L'un était peintre, l'autre médecin , par conséquent incapables de supporter des travaux violents; mais je les ménageais, je les encourageais; je partageais avec eux mes rations plus que suffisantes pour ma compagne et moi. Elle les consolait; elle leur accordait ces soins délicats, ces attentions fines, seuls moyens d'un sexe faible, qu'ils finissent par rendre le jibis fort; Léonore, enfin, acheva d'en faire nos amis, et n'en a pas qui veut.
J'avais trouvé et accumulé des trésors qui n'avaient tenté que moi. Des instruments de musique, de malhématiques, de bons livres, cent choses utiles aux arts, avaient élé jetés sur la plage. Je les recueillais soigneusement, et on riait du cas que je paraissais en faire. C'est avec ces ressources que nous charmions nos loisirs. Le peintre, naturellement gai, avait retrouvé sa belle humeur; le médecin, grave
comme un médecin, parlait toujours raison, et la raison plait, assaisonnée d'un grain de folie. En riant avec le peintre , en raisonnant avec le docteur, en caressant ma Léonore, je m'occupais du bien-être et de l'agrément de tous. J'en étais aimé et béni : je ne désirais pas d'autre sort.
Mais illiTonJelle, à force de prendre, prit bientôt moins, et bientôt ne prit rien.
Mais le gaspillage épuisa en peu de temps les provisions qui étaient dans rile.
Mais quelques-unes des dames qui remplacèrent les défuntes apportèrent certaine incommodité qui circula en peu de temps, et qui donna de l'occupation et de l'importance à mon docteur.
Mais la disette et la maladie donnent de l'humeur.
Mais l'humeur porte à faire des sottises.
Mais quand les sottises sont d'une certaine force, elles violent le contrat social.
Mais mon oncle, qui tenait à l'article des coufiscaUons , déporUil exactement les coupables.
Mais, enfin, on se mit en insurrection ouverte contre lut.
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Quand les ressorts d'un gouvernement, bon ou mauvais, sont rompus, il se forme .iiitailt «le partis qu'il y a il'inti'rèts diffi'rcnts.
(^Jiiand auiMiu des partis u'eiituiitl r.jiHOM, tous crient à la lois.
(^)uaiid ils ne pcrsuailoni pas avec des cris, ils entrent en fureur.
(^iiiand ils sont en tiireiir, iU prennent les ariues.
t.iuand ils ont pris les armes, ils se baitent.
(^liiantl enfui ils voient <|ue te sani; ri'pandu n'amt^liore p.is leur sort, ils se rapproohenl; ils s'accordent : aUlunl vaudrait commencer |)ar lit.
(In se battit tonte une journée ii Fernandès. Cent cin(|uaute hommes furent tués ou blessés sans que personne siit bien précisément pourquoi. N ini;t fois je m'étais jeté au milieu des combattants; vingt fois j'avais fait l'orateur et épuisé tous les lieux conimiins sans y rien ijagner. Le soir on eut faim; il n'y avait pas de quoi souper, et je ijllssai eufore mou mol : « Ce n'est pas eu se tiiant qu'on fait tourner la brocbe. >• Ce mol fit tomber les armes des mains. On se demanda pardon, on s'embrassa, on se réconcilia. Mon oncle, eïcédé de fatii;ue et couvert tle blessures, me consulta modestement sur ce (]u'il fallait faire, et parla pour la première lois au nom de la société.
• Ce soir, répondis-je, il fini s'aller eoueber. Qui dort soupe, et demain nous verrons. » On me crut, on se sépara, et je regagnai ma malsonnette.
J'av.iis ir.ivaille , et j'en reçus le prix. Des petits pois et des baricots préparés par l.éonore , un melon cueilli par elle, répari-rent mes l'or- es. KoHs soiiiiànies ; nous .lorniimes assez bien, pour des gens qui avaient l'esprit a|;ilc , et, le lendemain au point du jour, je me rendis devant le jwlais du grand régulateur, qui avait tout déréglé et qui ne rë);lait plus rien.
'l'ous ceux qui pouvaient se soutenir se rassemblèrent autour de moi. Je les menai a ma maisonnette, et je leur fis voir mon jardin.
• Si vous aviei fait comme moi , leur dis-je , vous .inriez soupe hier, et vous déjeuneriez aujourd'hui. 1,'Iionime est né pour travailler; voilà qui le prouve. Voyons maintenant à vous tirer d'cmbirras. Vous êtes environ six cents, i'renez vos fusils ; formez une ligne qui coupe l'ile sur sa largeur; avançons en chassant, tuons ce qui reste de ces chèvres, dont vous ne preniez que la peau, et dont la viande \'a vous paraître délicieuse. (,)u'on en fasse cuire trente ou c|uurante pour le besoin du moment; qu'on sale le reste; (pi'on s'embarque, qu'on fasse une deruière tentative sur le Cliili. Puisque vous voulez vivre iMdé|)eiidants, transportez ce que vous aurez pris aux îles Galapes dont le sol est excellent. Cultivez-le, et, en attendant que tout cela soit fait, mangez de la chèvre et buvez de l'eau. Noé en buvait bien avant qu'il s'avisât de planter la vigne. >■ _
Il n'y avait pas de réplique à cela ; aussi ne répliqua-t-on rien. On partit pour cette battue générale, qui rendit beaucoup au delà de ce que j'avais espéré, et on ne chercha pas les cuisiniers anglais. Les uns écorcbaient le béUil, d'autres le metiaient en pièces; ceux-ci allumaient des feux; ceni-là couraient prendre des chaudières, du sel, du piment. Deux heures après, ces messieurs, qui trois jours avant ne voulaient du mouton que les gigots, à qui il fallait tous les jours du pain frai», des vins de IJanarie ou de Madère, déchirèrent à belles dents ces chèvres dont I idée seule leur soulevait le cœur, et furent trop heureux d'aller se désaltérer ii la rivière.
J'avais pensé la veille à faire dans celte rivière ce que je venais de fiirr dans les montagnes j mais on ne s'était pas donné la peine d'arranger un hlet. On n'avait que quelques lignes, et la pècbe n'eût rien rendu.
Le jour suivant, on sala sept cents chèvres ou environ ; on emplit des futailles d'eau , hélas ! rien que d'eau. On embarqua les provisions avec cinq cents hommes sur la Liherlé et l'Hirundelle ; on en laissa cent |>our défendre l'île d'uu coup de maiu ; on renvoya sur te Phéuix les esclaves qui pouvaient se soulever et se venger : on garda les femmes en santé pour soigner les malades et les blessés, dont le nombre était effrayant; on mit sur tous les forts des chapeaux et des bonnets fichés sur des bâtons jiour ôter à l'ennemi , s'il se présentait , la connaissance de notre faiblesse. Les équipjjjes des deux vaisseaux nous promirent solennellement de nous venir prendre pour nous porter aux iles G.ilapes. Pour gages de leur sincérité , ils nous iaisscrent leur part des richesse.» déjiosées dans les magasins; enfin, ils partirent sous les ordres de Duboc, qui n'avait pas encore comnandé en chef, et qui brûlait de se signaler.
Mon oncle , blessé , se désolait de n'être pas à la tète de l'eipédition ; j'étais attristé du départ de mon médecin et de mon peintre ; Léonore s'attristait de me voir triste ; nos malades n'étaient pas plus gais ; nos cent hommes d'armes avaient l'air sombre et préoccupé ; les femmes soupiraient, les unes de ce qui leur était arrivé, les autres de ce qui tie leur arrivait plus. L'ilc était rembrunie comme la salle de fantasmagorie de Hobertson.
je trouvai pourtant le moyen d'éclaircir petit ii petit les visages, et de dissiper le découragement. J'avais perdu mon cher docteur, et je me retrouvai le médecin en chef de la colonie. Je suivis les errements de mon ami, et, ce qui produisit autant d'effet que les médicaments, j'établis une sorte daboiidance dans la colonie. Je lis faire des filels par les temmcs , par la mienne , par ceux de nos soldats ii qui j'inspirais iusensiblement le goût du travail. On eut du poisson en quantité,
on en eut de mer et d'eau douce. A la vérité on manquait d'assaisonnements, mais l'appétit est le meilleur de tous. A la pointe méridionale de l'île nos pêclieiirs trouvèrent quelques tortues ; dès lors mes niahides eurent du bouillon, et on connaît la vertu de celui de tortue pour la maladie que je traitais. Un régime doux , une vie friigile opérèrent des prodiges. On guérissait rapidement. ÎMes raisonncinenls de tout genre étaient écoulés, et mes conseils suivis. On défricha le peu de leiiwin qui était susceptible de produire. Je donnais des graines, je ilirigeais les travaux, et quarante à cinquante jardins se formèrent sous mes yeux. L'occupation ramenait la gaieté et adoucissait des mœurs féroces. On se rassemblait tous les soirs : on s'amusait sans emportement et sans aigreur ; on revenait aux jouissances de la nature. On m'entendait avec plaisir peindre les douceurs d'une union chaste et les charmes de la paternité. Les jeunes gens trouvaient le bonheur présent dans mes tableaux : les hommes mûrs y devinaient des appuis pour leur vieillesse. Tous regardaient Léonore, et son air décent et satisfait achevait de persuader.
A la quantité de fonctions dont la raison seule m'avait investi, je joignis bientôt celles du sacerdoce. Je ne prêi hais pas de dogme : je n'aurais parlé que le langage des hommes. J'annonçais une morale simple et pure ; c'est à cela que se borne la révélation, et nos cœurs ne vont pas plus loin. Mes efforts furent couronnés d'un succès flatteur ; je hs onze mariages. L'île n'était plus un repaire de brigands ; ses habitants, rendus k la sociabilité, devenaient des hommes estimables, et chacun était heureux, autant qu'on peut l'être quand ou manque de plusieurs choses essentielles que l'estime de soi-même ne tait pas toujours oublier.
J'avais conçu le projet de nous réconcilier avec nos voisins et d'acheter d'eux ce qui nous était nécessaire. Les richesses immenses que nous possédions pouvaient déterminer l'ennemi à traiter, et s'il préférait la guerre, nous étions encore assez forts pour l'inquiéter.
Mon oncle avait été forcé de convenir que sa constitution ne valait pas le diable. Tl avouait que j'entendais mieux que lui l'art de gouverner ; mais il .ijoutait que je ne savais pas me battre : il fallait bien qu'il eût sur moi quelque avantage , et je lui laissais volontiers celuilà. Cependant comme le chien d'amour-propre perce toujours, il nie contrecarrait souvent en législature , en morale et même en médecine. Je défendais mes opinions , il s'emportait ; je le laissais dire. Il jurait; je ne l'écoutais plus, car des jurements ne sont pas des raisons. Jl lue semblait ii moi observateur que la médecine ne doit tendre qu'à aider une nature affaiblie, que partout la morale est une et inaltérable, et que les meilleures lois ne sont pas les plus sages, mais celles qui conviennent le mieux au peuple à qui on les destine. Une première, mais terrible attaque de goutte , confina mon critique dans son ha.» mac , et me laissa la liberté d'opérer tout le bien que je pourrais faire.
Il y avait trois mois que nos compagnons étaient partis; nous ne comptions plus les revoir. Personne ne disait clairement ce qu'il en pensait ; mais je crois qu'au fond , chacun en était bien aise. La saison était favorable, et je pensai sérieusement à députer plusieurs de nos gens vers le gouverneur du Chili. Je choisis les plus modérés et les plus intelligents; je tis équiper la plus grande des chaloupes, et j'écrivis au gouverneur une lettre que je crus propre à calmer les ressentiments Mes ambassadeurs allaient partir lorsqu'une flotte de huit à neuf voiles parut à la vue de l'ile. On courut aux armes ; on se mit en défense; mon oncle se fit porter dans un fauteuil sur le fort Thomasseau. J'étais né pour tout faire, et ce jour-là je fis l'aide de camp. Je portais partout les ordres que le général me donnait avec son sang» froid ordinaire. Il éprouva enfin que des hommes mariés sont jilus braves que d'autres quand ils aiment leurs femmes et qu'ils tremblent pour elles : mes onze maris ne parlaient de rien moins que de.faire sauter l'île, plutôt que de se rendre. Fort heureusement on ne fut pas contraint d'en venir à cette extrémité. On reconnut la Liberté et l'Hirondelle ; on rit du danger imaginaire et des préparatifs de défense ; on mit armes bas , et on fut recevoir l'amiral Duboc qui entrait à pleines voiles dans la riviire.
Ce drôle-là était vraiment né avec des qualités. Il s'était forme sous mon oncle. 11 avait voulu surpasser dans une seule expédition ce que son chef avait fait dans toute sa vie, et il avait réussi. Il revenait avec siv grands vaisseaux chargés de toutes sortes de provisions. Il avait augmenté l'armée de six cents Français, délivrés en différents lieux, et il apportait cinq millions en or. Voilà en dix lignes le journal de son expi'dition.
« Abordé de nuit à Valparaiso. Surpris les habitants ; tout passé au fil de l'épée.
» Marché de suite sur Saint-Iago. Rencontré et pris sur la route cinq millions qu'on allait embarquer pour Quito. ^
1) Chargé des vivres et des vins en rentrant à Valparaiso, pris dans le port deux vaisseaux sur leur lest.
« Doublé la Terre de Feu. Rentré dans l'Océan méridional. Fait trois descentes au Brésil. Chargé les vaisseaux pris à Valparaiso. Délivré soixante Français.
» Remonté vers les Antilles. Forcé Saint-Eustachc ; délivré cent cinquante Français. Pris deux vaisseaux chargés de comestibles arrivant d'I'urope.
» Attaqué Saint- Vincent. Emporté l'île après huit jours de siégé
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r<5gulifr. Délivré Irois criil quatre-vini;t-tli\ Français. Cliai-gé auljint qui' pnssllilc (|ii,iti'e vaisscuiix trouvés Jiéua le port de liouuaiiiu : dvui out coulé bail :iii ivloiir.
• Ufvcnti ciil'iii, apri'» Iroi» moi* de roiirsc, vainqueur des Eiipai;uoU, de^ l'orlii);. io, dtïii llull.iiid.iii l'I dis Aiiiil.iis. •
Lii leclurc do lO joiiruiil l'il fuiru à mon uncle niu' f;riniuce (|u'il s't'ITorça 011 v.iin de Cdclicr. Il roi;aid« Dulioo d'un air sovisro : • Amiral, lut dil-il, vous avez opéré on liravo vl li.ilulo liommo ; iii.iib votre mission ne s'élomlail pas plus loin que lo(^liili,oii vous doviex prendre dcà vivres, \'oas a\ez e.\poiié à mourir île l'-iim l'oui (|iii vous attendaient ici , pondant (|uc vous eonriez U preiiintaine , ol je vous <lestitue. Destituer un liomine eonime moi! reprit Dulioc en liueur. Destituer un lioiiime oumnie lui! " reprit tout son nuiiide. l'A t'anareliie qu'avait rausée la disette lut ramenée par r,.lii>ndaiiee. l'Ius d'ordre, plus de subordiiMtion. On proposait tout liaul de déporter mon oncle ou de lui taire pis. .l'avais mes lions colons Mir ijui |e pouvais ctTliipler ; mais ils foriuaieiil une très-pclile minorité, .le ne savais pas trop me liatire , comme me l'avait liien dit Tliomas, et sa (joulte l'enipècliait de se mettre .1 leur tète.
C<ependanl le tumulte allait toujours croissant ; l'oulraf^c éLtit au comble. Il ne restait rien à mon oncle de sa considération ni de son iiulorilé. Il n'était plus qu'un vil otivieux qu'il falail immoler, .\insi périrent les (Iracquos, au sein *de la plus tjrande popularité. Ainsi péril Mazaniel, des mains du peuple mémo (|ui l'avait adoré. Ainsi finira celui qui doit à des orales un moment de faveur, qui Auil avec eux.
l.e iHonient de mon oncle n'était pas arrivé encore. La jjoutle ne lui avait Ole ni le cour.if;c ni la |irésence d'esprit. Ce fut ce qui le s^iuva 11 demanda la parole; elle lui fut refusée. Nos ('olons, répandus dans la foule et jusqu'alors spectateurs de la scène, s'écrièrent qu'on ne pouvait se dispenser d'entendre Thomas. Ils crieront tant, (pi'eufin les autres se turent. « Jusqu'à ce que vous ayez fait de nouvelles lois, dit mon oncle, je ne connais que celli^ iiue vous avez librement acceptées. Y e^t-il dit que lorsqu'il surviendra une querelle, toute la colonie tombera sur celui qui aura le malheur de déplaire ? Il est dit que le différend sera vidé à coups de fusil : je défie l'amiral. S il a fait ce qu'il dit, il acceptera en brave liomme, et ne souffrira pas qu'on m'assassine comme un chien. Allons, sacredieu, acceptes-tu, amiral? • Aussitôt le bouillant Duboc lui frappe dans la main en signe d'adhésion. Le champ est marqué. Les champions sont ii quarante pas; mon oncle char;;e son arme , assis dans son fauteuil , la jambe appuyée sur un tas de feuilles sèches. L'armée forme la baie des deux côtés des combattants.
<v*uel spectacle pour la multitude que celui de deux autorites supérieures aux prises! U en doit résulter un changement, et tout ehangenientdoit être un pas vers le mieux... Pauvreshumains!... hélas!...
Les deux tiers des spectiteurs fout des vœux pour Duboc; mes amis en forment pour mon oncle, et tous tombent d'accord de s'en tenir à l'issue du combat, et d'oublier absolument le passé.
Duboc était l'offensé, il tira le premier. Son ressentiment, sa vivacité , lui permirent à peine d'ajuster. La balle siffla à l'on ille de m»n oncle, qui ne fil pas le moindre mouvement. 11 ajusta a son tour, il ajusta longtemps; mais il ajusta mieux. Il cassa une cuisse ù l'amiral, qui tomba, mais sans manifester aucun sigae de douleur.
On reporta mon oncle dans sou palais ; on le rétablit dans ses honneurs, on remit en vigueur sa pitoyable constitution. Tous les jardijis existants furent foulés aux pieds, le grand sérail fut repeuplé, le gaspillage recommenea , et mes colons entraînés par l'exemple se démuralisérent en peu de temps.
Obligé moi-même de céder au torrent, je rongeais mon frein ; mais je me tus. Je conduisis ma bonne petite sœur tout à fait à l'extrémité de l'ile; je reb.itis une maisonnette dans des rochers escarpés, aussi bien que je pouvais bâtir seul. Oii je trouvai quelques pouces de terre, je jetai au hasard (|uelques semences, incertain d'en recueillir les fruits. J'étais mal logé, assez mal nourri, ([Uduil la diNlance et mes travaux m'empê<:baient d'aller prendre mes rations; mais j'avais mis Léonore en sûreté. Une autre raison m'avait déterminé à me retirer dans un lieu à peu près inaccessible.
In déchargeant les x'aisseaux , en entassant les denrées dans les magasins, en partageant les cinq millions, on avait perdu de vue une femme qu'on avait endiarquée a Saint-Vincent avec quelques autres. Cette infortunée, digne d'un meilleur sort, s'était éloignée de ses ravisseurs. Elle s'était avancée dans l'ilc , et le hasard l'avait conduite devant ma première habitation. Léonore était à sa porte; les deux femmes se fixèrent. L'inconnue était belle comme un beau jour, modeste comme la vertu, el Léonore lui sourit. Ce sourire l'encouragea ; elle entra. Le langage de ma bonne petite lui inspira de la confiance, elles se lièrent a l'instant.
Je rentrai ; je vis la belle inconnue. Elle ne me donna pas d'amour, mais elle m'inspira le plus vif intérêt. Je lui propo.sai de la soustraire aux infamies qui lui étaient réservées ; elle ne me remercia point , elle tomba à mes pieds.
U est étonnant sans doute qu'elle eût échappé jusqu'alors aux affronts dont l'idée seule la faisait fris ouner. Les équipages de la Liberté et de l'Hirondelle avaient été répartis sur les huit vaisseaux.
Ils étaient chargés au point qu'où avait eu une peine infinie k le^ tenir sur l'eau , el le travail continuel auquel on étail contraint n'avait pas pvrmis de penser à autre chose.
Je la cachai au fond de ma cabane, dam un réduit pratiqué «out la roclie, el Léonore lui prodigua ses soins. Elle non» aima biontât, lomiiie nous avaient aimés diuii peintre et mon médecin , el elle nous ecnifi.i ce qu'elle avait soigiieusciuenl caché peiidanl la traversée, de peiirqu'uii n'ajoutât, s'itélait possible, ifUv désagrémenisde sa position. IClle ét.iil la feiiinie de ce capitaine lliiiiter (|ui se battait si bien et i|ui^ mon oncle estimait tant. Une grande disproportion de fortune et de naissance avait loiigtoiiips empèclié leur union; m is enfin elle n'avait écouté que l'amour, et elle avait donné si lu.iin sans l'aveu de ses parents. Hunier l'av.iit conduite de la J.iiuaiqiie, oii il l'av.iit épousée, il .Saint- \ inceiit , oit deiiieiirait sa mère, iiiiprès iW qui il l'avait mise. Elle avait écrit ii son père les lettres le» plus soumises; il 5 répondait enfin, et elle avail l'espoir de le flécliir, lorsque Sainl-^'iueent fut attaqué el pris par IIO:. ijens.
Elle pleurait en finissant son récit; nous pleurions en l'écoutant: la beauté malheureuse touelie si aisément! (!'est pour elle en partie que j'avais transporté mou ilomiiile dans un lieu ou j'espérais qu'elle pourrait au moins respirer en liberté.
Nos gens ne s'écartaient jamais de la partie de l'ile oit régnaient la bonne chère et la licence. Madame Hunier el Léonore se promenaient qii Iqnefois sur la cime de nos rochers. Insensiblenu ni elles ou contractrrent l'Iiabiliide , et nul objet encore ne leur avail inspiré d'alarmes. Un jour elles furent tout à coup frappées de l'aspect de deux liommes qui les observaient de la vallée. Madame Hunier retilra épouvantée, cl je conçus le danger qui la menaçait. Je sortis; je vis les deux hommes qui s'éloien.iient en se parlant avec chaleur et en se touriianl parfois de notre côté. Je pris aussitôt mon parti. Je conduisis niad.ime Hunier, jiar des détours, dans une grotte que j'avais reconnue précédemment h cinq eetits pas de notre habitation; je l'engageai à n'en pas sortir. Je lui dis que je la viendrais prendre dès (|u'il serait nuit, et que je croyais avoir trouvé le moyen de la garantir de toute insulte.
Je n'étais pas trop sûr de mon fait. On m'avait jiromis de ménager Léonore, et on l'avait fait d'abord, parce qu'on avait de quoi se satisfaire d'ailleurs. Les services que j'avais généralement rendus m'avaient ensuite concilié les esprits. Noire éloigiiemenl et la rctr.iite où vivait la bonne petite sœur assuraient notre tr.iiiquillité ; mais il n'y avait pas de traité qui assurât celle d'une seconde femme, belle surtout, la plus belle que j'aie vue de ma vie. L'autorité de mon oncle pouvait être méiirisée : je n'avais pourtant de ressources qu'en lui.
XXVIII. — Conclusion
Une heure après que je fus rentré, une vingtaine de ces messieurs montèrent les degrés que j'avais grossièreimnl taillés dans le roc ]iour arrivera mon habitation. Je crus reconnaître parmi eux ceux qui avaient vu madame Hunter; cependant je ne me déconcertai point. Je leur fis accueil, et j'attendis qu'ils expliquassent le sujet de leur visite. Ils prirent pour prétexte le désir de voir ma nouvelle demeure, et en louant ma persévérance, mon industrie, ils examinaient tout jiisiju'au moindre coin. J'avoue qu'a la fin je n'étais pas à mon aise. Léonore étail plus fine que moi. Elle fit loiiiber adroitement la conversation sur les magasins de vêtements; elle se plaignit du peu de soin qu'on en avail; elle ajouta qu'elle avail fait à cet é.gard des reproches très-vifs à une nourrice qui était venue le malin lui apporter du linge blanc. La ruse étail heureuse; elle produisit l'effet attendu : ces messieurs se retirèrent assez honnêtement, et nous crûmes avoir détruit jusqu'il l'ombre du soupçon.
J'eus envie alors de ramener madame Hunter chez moi et de l'y tenir cachée; mais je pensai il ce que ce genre de vie a de désagréments. 11 était possible d'ailleurs (|ue nos gens reparussent un ;wutre jour et la surprissent. Toutes réflexions faites, je revins à mon premier plan. Vers minuit, j'allai jirendrc l'infortunée, et je la conduisis chez mon oncle. Il était guéri de sa goutte , et il buvait gaiement avec deux hommes de sa garde. « Ah ! la belle femme! s'écrièrent ceux-ci. Eh ! d'oii diable sorl-elle? » Madame Hunier frémit, n Vous avez fait de belles actions, dis-je ii mon oncle, et je viens vous offrir un moyen d'effacer celles qui ne vous font pas d'honneur. — Pas de phrases, monsieur le jihilosophe. Voyons , de quoi s'agit-il ? — Ue protéger, de secourir madame. — Hé! que me fait madame, à moi.' E— tu encore amoureux de celle-ci ? — Je l'honore , je la respecte, et vom partagerez ces sentiments quand je vous l'aurai nommée : vous voyei madame Hunter. — Madame Hunier! brave homme, son mari. Je lui ai sauvé la vie ; que veux-tu que je sauve a sa femme ? — L'honneur, u
La touchante créature se jeta aux pieds de mon oncle. Elle lui fit le récit de ses malheurs avec tant de chaleur et de grâce, que Thomas, penché vers elle, l'reil mouillé, ne pensait pas a la relever. Elle avait cessé de parler; il écoutait encore. « Sacredieu ! madame, vous me rappelez une lady que j'ai connue aussi malheureuse que vous , et a qui j'ai rendu quelques petits services. — Je ne connais que ma mère, monsieur, dont les anciennes infortunes soient comparables
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auv niioiiiies. — Son nom? — Laily Scymour. — \ tus èlcs Ui lillc Ue lady .Scymour , la femme île Hunier ! ('orl)leu! tant qu'il restera une (Toutte de sang à Tliomus, personne ne portera sur vous une main profane. Je le jure par mon s.ilire... par votre mère ! •
Thomas m'embrassait, me remerciail. Il oflrit ii madame lliinlerson palais, la souver.iineté de l'ile. Klle bornait ses vcrux ii en sortir. Les deux soldats murmuraient, et je n'étais pas rassuré encore.
Dans l'iueerlitudi' (|ui m'a.jitait, je saisis le moment où mon oncle était attendri. Je lui proposai un parti qui arraii|;eait tout à l'instant, à notre satisfaction iiimmnnc. J'avais cent mille écus , mon oncle avait prés d'un million. La résistance que lui avait opjioséc Duboc
pa!;uols llollent de tontes parts. Madame Hunter respire, les brigands î'onblient, et pensent à se défendre.
Revenons à milord Scymour, (|ue nous avons oublié dcpviis longtemps. Il s'était retiré avec sa jeune épouse à Bruxelles, lorsque Fanny (|uitta si brus(|ucment mon oncle blessé à Dunkerque. Fait pour plaire à tous ceux qu'il approchait , il plut au (;ouverneur des Pays-Has. Ou n'aime pas les femmes avec passion sans aimer un peu la ijloire : Soymonr ne voulait point |iasser sa jeunesse dans l'obscurité. Il obtint du service dans les troupes impériales. Il se fit un nom dans la ijuerre d'Hanovre, et son père, vaincu par sa constance, séduit par l'éclat de sa réputation, finit, comme tous les pères, par pardonner. Seymour passa en Anifleterre. Milord Chatbam lui donna un régiment. 11 se distingua à la bataille de Minden, et monta rapidement aux grades su|iérieurs. Il n'avait pas d'enfants. Le bon Thompson demandait tous les jours au ciel de se voir renaître encore, et ses vœux furent exaucés. Après quinze ans de l'union la plus heureuse, le bonheur de Fanny s'accrut par la naissance d'une fille. Le roi voulut ajouter ses faveurs .i celles de la nature : Seymour fut nommé au gouvernement de la Jamaïque.
Les deux époux commençaient à vieillir, mais la jeune lady leur rajipelait les grâces de leur jeunesse. Klle avait apporté en naissant celte disposition à aimer qui avait troublé la première moitié de la vie de ses parents : Hunter lui plut; Il n'était pas qualifié, sa fortune était modique, mais il avait l'estime de l'armée navale. Lucy exprima SCS désirs a son père, et son père oublia qu'il avait été jeune et amoureux. 11 était à l'âge où l'on considère comme des illusions tout ce qui n'est pas richesses ou grandeurs , et il condamna le choix de sa fille. Sa fille déposa ses larmes dans le sein de sa mère. Fanny ne lui donna aucun conseil, mais elle lui conta comment elle s'était mariée. Faire cet aveu à sa fille , c'était l'autoriser indirectement à l'imiter, et la jeune personne l'imita.
L'amiral Duboc.
^tait d'un exemple dangereux, et il n'était pas à présumer qu'il ajoutât désormais à sa fortune par la voie îles confiscations. Il ne devait donc désirer que de jouir de celle qu'il avait acquise. Je le pressai de quitter l'ile avec moi, l.éonore et madame Hunter; de faire, du salut de cette dernière, la condition positive sous laipielle il abandonnerait le commandement k Duboc; je le flattai, enfin, de l'espoir de se rétablir dans l'opinion des honnêtes gens en rendant une femme à son mari, une fille à sa mère. Hlon oncle accéda à toutes ces propositions, et il envoya chercher l'amiral. Madame Hunter sourit pour la iiremière fois, et je courus dire à ma bonne petite de se préparer au départ.
Les extrêmes se touchent, je l'ai déjà dit. Madame Hunter, Léonore et moi , nous étions au comble de la joie , et une scène horrible se préparait. Ceux de nos gens qui étaient venus chez moi ne s'en étaient pas tenus à ce que leur avait dit la petite sœur. Ils avaient été au magasin, et le résultat de leurs informations fut qu'aucune femme n'avait porté de linge ii Léonore. .\u point du jour, ils se répandirent dans les différentes liabit;ilions, et travaillèrent des esprits trop faciles i ëcliauffer. Ces deux soldats, épris des charmes de madame Hunter, les vantaient partout, et indiiiuèrent le lieu de sa retraite. La foule, indicnée de ce que le chef lui-même violait la constitution, se porta devant sa maison. Ils demandèrent à grands cris la femme qu'on leur dérobait. J'étais près d'elle alors, elle tomba mourante dans mes bras. Mon oncle ne prit point ses armes : ii quoi eussent-elles servi .' Il se jeta en avant de madame Hunter, les bras étendus vers ces énergumciies, priant, caressant, menaçant tour à tour. Les accents de la fureur et d'une passion effrénée furent la seule réponse qu'il obtint. • Vous voulez qu'elle meure de l'excès, de la multiplicité des infamies.'* Eh bien! sacrcdieu I elle mourra pure, et je mourrai avec elle, jinisque je ne peux la sauver. ■ Il saute sur ses pistolets, il met un des canons dans sa bouche, il s'avance sur madame Hunter, le second pistolet levé; les deux coups vont partir à la fois... « Aux armc> ! laissez celte femme! aux armes!» répètent mille voix en dehors de la maison. La mullitude s'ccoule , la porte est libre ; je »ors... deux vaisseaux de guerre, quatre frégates, six galiotes à bombe»... Ce n'est pas une illusion cette fois, les pavillons anglais et es-
Mon oncle Thomas se fit habiller d'une tarmagnole noire complète 11 i ressemblait pas mal au devant d'autel d'une messe de HeqHiem.
Seymour fut outré de ce mariage et de la fuite de sa fille à Salnl Vincent; mais il avait des entrailles. Lucy lui écrivait souvent, nt mère opposait sans cesse la modération à l'emportement, les prières à l'opiniâtreté. Clia(|ue jour Seymour faiblissait. Il pensait, sans réitu gnance , à faire pour sa fille ce que son père avait fait pour Im. Il était prêt à se rendre, lorsque Hunter débarqua à la Jamaïque, vilil se jeter à ses pieds et lui ajiprit, avec les accents du désespoir, l'enlèvement de sa femme.
Le même coup les frappait tous deux, il les rapprocha à l'instant. Le passé disparut devant ks craintes qu'inspirait l'avenir. On ne pensa qu'il délivrer la jeune femme.
Toutes les colonies des puissances alliées se plaignaient depuis I ingtemps du brigandage que les corsaires français exerçaient inijM.nément sur toutes les cotes. On avait souvent proposé de faire, à frnii communs, un armement assez considérable pour purger (oui à fait
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les mers irAm.riiiiie; mais il falliùt le concours du ijouveriicur .le la Jamaïque : les forces n'unies «le cette puissante colonie pouvaient seules assurer le succès Jusqu'alors Seyniour avait reluséilc iU'i;ir"ir soikile, parce que les l-'rançais île S.iiiit-Dominnur et .le la Mjrliiii.||ie auraient pu proliter de son t'tat de dcnùmcnt pour lallaquer. l.e danj-er de sa fille l'emporta sur toutes les consid.^ralions : l'expcdilion fut résolue. Les Portugais, les KspaijnoU, les Hollandais donnèrent ce qu'ils purent rassembler d'hommes et de munitions. Seymour ht
le reste. . , ■ i ■
Il monta lui-même sur la (lotte, impatient de combattre cl de punir un b.imine dont il avait entendu vanter le couiaye, et qu'il «tait loin de soup.oiincr d'cMre ce même Thomas ii qui l-aniiy devait tant. Il prit il la' Uarbade plusieurs de ces prisonniers anglais (|ue nous avions reUichcs, qui, connaissant nos forces et nos localités, devaient lui servir de'ijuidcs. Il se proposait de commander les troupes de debarquemcut. lluuter faisait les fonctions d'amiral.
ne pouvait rini de particulier pour lui} je répliquai CD soupirant que luuu sort était inséparable du sien.
Elle pleurait en fimssant son récit, je pleurais en l'écoutant.
Mon bon médecin s'était empressé de se faire admettre au nombre de ceux qu'on embarqua à la Barbade. Seymour et Hunter avaient juré de tout exterminer dans notre ile, et mon docteur m'aimait sincèrement. Il s'attacha pendant la traversée à (jajfner les bonnes grâces de milord. Il lui peii!;nit sous .les couleurs si favorables mon humanité, ma douceur, les services que je lui avais rendus, que j'étais seul excepté de la proscription générale quand la flotte mouilla devant rile.
Hunter et Seymour voulaient attaquer à l'instant. Mon docteur sentit bien que si nous étions forcés, l'cpéc à la main, il n'y aurait de quartier pour personne. En elïet, comment veiller sur la vie d'un seul homme confondu avec quinze cents autres? Il parla, il raisonna, il pressa. Ses raisonnements et ses prières ne pouvaient rien sur l'impatience, l'indignation d'un père, et la jalouse fureur d'un époux. Le médecin les attaqua alors avec leurs propres armes. « Il n'est rien, leur dit-il , dont ces gens-là ne soient capables. Qui vous répond qu'ils ne détourneront point vos coups en y exposmt madame Hunter la première? Qui sait si , prévoyant l'instant de leur destruction , ils ne vengeront pas leur mort dans son sang? C'est pour elle particulièrement que vous avez pris les armes, et pour la délivrer sûrement il faut négocier. » Seymour et Hunter trouvaient indigne d'eux de traiter avec des ennemis du droit public et particulier; mais ils tremblaient pour ce qu'ils avaient de plus cher, et la crainte prévalut sur la répugnance. Le médecin fut député vers nous pour proposer la capitulation.
Son premier soin fut de venir embrasser celui qu'il appelait son bon maître, et il me dit que je ne le quitterais plus. Hlou oncle, grossier, brutal, intempérant, avait le meilleur cœur; il m'aimait, et j'étais incapable de l'abandonner. Je répondis à mon ami que la reconnaissance et l'honneur m'empêchaient d'accepter ses ofTres, à moins qu'elles ne fussent communes à mon oncle et à moi. U m'assura qu'il
Duel de mon oncle Thomas et do Duboc. .
Le docteur me'quitta leslarmes aux yeux, et se présenta devant nos chefs assemblés, a Je viens, leur dit-il, vous offrir la vie; c'est tout ce que je puis vous offrir. — Et nos richesses? interrompit Thomas.
— Vous .-tes libro, du marnas a la liiie Je Saj/'Mui, allei, partei, et mettez-vous du coton dans les oreilles.
Ceux que vous avez dépouillés sont là, déterminés à les reprendre.— I\ous les avons acquises au iirix de no're sang, poursuivit mon oncle , nous les couserverons de même. Allez dire à ceiu qui
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vous «nvoipnt, «\ne des j{fti« comnir nous s<> hattput et ne capitulent jaiiuis. — Hi.ivo, ThonMs! br.ivo 1 ri'ia toute l'armée. l',t eliucuii se rendit à son pusie.
n \ iens avec moi, docleiir, >. dit mon oncle à mon ami. Il le mena cli"z lui. le lit asseoir, et le lorça de trininier avec lui. « Keoiite, po.irsiiivii-il, je viens de f.iire Ic'ifi'néral, et, sacrelilen! je le ferai jiisi|n'au bout; mais je suis liien aise de faire l'Iiomnie un moment, cela repose. Approchez, mad.nno. >• Lu l'illc de Seyniour vint. « Ions nos i;ens sont occupés. ( )u in:* de votre drp.frt . ils m'assassineront peut-cire, mais je m'en i... l'rofilrz ilu niuinciil, suivez le méili'cin, relourncz parmi lc> vôtres, cl qu'il leur dise que je vous rends à eux toiijuun» (liijnv de leur» respeet.s. Ditesi iSeymour qu'il m'en coûtera de me tiallrc contre lui; dilc^ a Humer que son beau-pérc et lui sont les liommcs du monde qne j'aliui- le plus, et, sacrcdieu ! je vais leur faire voir que je nu rite leur estime... Point de remercimcnts. Allez, parlez, et mettez-vous du coton dans les oreilles. •
La recommandation n'ijail pas inutile. Deux heures après que mad.ime llunti-r eut embrassé son père et son époui, le feu commença de part et d'autre. Ilunlrr et Seyniour n'étaient plus excités (pie par la i;loire, mais ce motif est suffisant pour de grands cœurs. Les deux br.iNes Anj;lais admiraient la bizarre (jénérosité de mon oncle, mais ils prétind.iicnt ii l'honneur de vaincre l'homme jusqu'alors invincible. Seymour avait à jiistilier les faveurs de son roi, et lliiiilcr deux dil'aites à elTacer. Pendant vingt-quatre heures, sept cents bouches à feu tirèrent des deux côtés sans inlemiplinn. INotre ilc offrait à l'œil la surface d'un volcan. Le jour et lu nuit s'écoulèrent sans antre perte pour nous (luc cinquante hommes tués ou blessés par les bombes, les ennemis eurent une frégate totalement désemparée.
Le lendr'inain, la face des alTaircs chan.gca. Les deux vaisseaux de ligne se jiorlèrent à rcmbouchure de la rivière , et attaquèrent nos vaisseaux de la .laïuaîqiie, qui en défendaient l'entrée. Tliomas y courut aussitôt, et le combat devint terrible. L'artillerie des Anglais était bien supérieure; mais elle était sur des masses mobiles, et une multitude de coups frappaient l'air, ou se perdaient dans l'eau. IN'os deux vaisseaux étaient iucs sur quatre ancres, et presque toutes nos volées portaient. A chaque instant, 'l'homas traversait la riviére'cn clialoiipc, ou il la nage, selon le moment; il allait d'un iMlinient à l'autre; il donnait sesoidres; il soutenait les braves; il encourageait les faibles : il y en a partout.
llunter n'obtenait pas de succès déterminés [lar laforcc; il employa la ruse. Il lit tirer à boulets rames sur nos câbles, ne lit plus tirer nue sur eux, et il parvint à les couper Ions. La marée montait alors, IVo» deux vaisseaux rasés ne purent résist<r à la force de la barre, ils furent emportés dans l'intérieur de la rivière, et échouèrent sur ses bords. Ils se trouvèrent le.lemeiit penchés, que l'un d'eux avait une partie de sa quille a découvert. Ces deux postes cessèrent d'être tenables. Tliomas en lit descendre tout son monde, et se bâta d'y mettre le feu : cette mantpuvre nous donna le temps de respirer un moment.
llunter ne voulut jias rétrograder. Il détacha toutes ses chaloupes pour éteindre le leu : ses vaisseaux pouvaient sautei* avec les nôtres. Il entra dans la rivière, soutint ses travailleurs, et protégea la descente, qui se fit sans difficultés. Les bâtiments légers débarquèrent, derrière lui, environ quatre mille soldats : c'était presque trois contre un. Ces difii'reiitc» opérations prirent trois heures au moins, et mon oncle en profita.
Il jugea que sa gloire et sa vie allaient dépendre du destin d'une bataille, et il fit tout pour la gagner. Il rangi'a treize cents hommes qui lui restaient, et appuya ses ailes à chacun de nos rochers, devenus des forts. lieu fit descendre toutes les pièces qu'on ne pouvait tourner du côté de l'ennemi; il en fit une forte batterie qu'il plaça à son ceidre; enfin, il lit abattre les huttes de nos gens, et des pieux cjui les lui niaient il lit un retranchement tout le long de sa ligne.
N oiis vous rappeliz que ces forts étaient, chacun , à une extriiiiilé de l'ile, en lu prenant sur sa largeur. Elle n'était accessible que par la rivière; nous ne pouvions donc être tournés, et il était difficile qu'on nous battit de front. INos magasins eu tout genre , nos trésors l-taient derrière nous.
Les ennemis s'avancèrent bravement, quoiqu'ils n'eussent pas de pièces de campagne, et que notre artillerie fit un grand ravage dans leurs rings. JK perdirent plus de trois cents homiiies avant que d'arriver a là portée du mousquet; cependant, animes par Seyniour et llunter, ils approchaient, en bon ordre, de nos retranchements, d'oii il n'était pas |Mirti un coup de fusil encore. Une dceliari;c générale, commandée à propos par 1 bornas, arrêta lei; plus intrépides ; les autres parurent dcconcertCs. Ils répondirent cependant .i noire feu; mais une seconde salve, d'un eflct prodigieux, les débanda entièrement. Il iallait simplement recharger et les attendre. Ils se seraient rembarques, ou ils seraient venus se faire tuer jusqu'au dernier devant nos retrani hemcnis; la bataille était gagnée enhn, si nos gens eussent conservé' leur sang-froid, et obéi à leurcliet. Mais ils crurent n'avoir plus qu'a poiir.tuix re et à exterminer les fuyards. Ils sortirent en désordre, la baïonnette en axant, et furent arrèli s ii leur tour par mille .\ngUis ralliés i deux cents pas, et foruiidubles par leur discipline.
A la droite des Anglais se ralliaient les Espagnols. Les Portugais et les lloliunilais coururent se rcforiucr sur le terrain luciue que nous venions d'.iliaiulonucr ; nos gens se trouvèrent enveloppés de toutes paris. Ceux <pii délendaient les forts ne pouvaient plus tirer; leurs coup» eussent porlé sur nous comme sur rcnueiiii.
Lu fortune changea tout a fait vu ce mouicnt. Ce ne fut plus uu combat, ce fut un horrible massacre. Aucun des nôtres ne deiiianda quartier; tous voulaient mourir les armes à la main. L'intrépide Iliomas, percé de coups, se défendait toujours, et paraissait encore redoutable. Seyniour cl llunter le cherchaient, l'appelaient, conduits par le bon médecin, qui exposait sa vie par altachemcut pour moi. lis trouvèrent mou oncle, affaibli par la perte de son sang, nu genou en terre, et pouvant ;i peine soutenir .son sabre de ses (leu\ m lins. On allait l'achever lorsqu'ils arrivèrent; il le voulait, il appelait la mort; ils le sauvèrent malgré lui. Pouvaient-ils moins pour un homme à qui chacun d'eux devait une épouse?
Pour moi, an moment oii nos gens sortirent des retranchements, j'avais cru, comme eux, la bataille gagnée, et j'étais allé caresser, rassurer ma bonne petite sœur. (Quelle fut ma surprise, lorsque je vis entrer chez moi les deux Anglais et mon médecin , portant eux-mêmes mon oncle sans connaissance ! Je leur demandai s'ils étaient prisonniers. <. C'est vous (|ui le série?. , me répoudit Seymour, si vous étiez moins estimable, n El il me présenta la main.
l'endant qu'on détruisait de fond en comble tous nos établissements dans l'ile, qu'on faisait sauter, .• force de poudre, jusqu'aux rochers que nous avions transformés en cit.îîlellcs, le bon médecin, Léonore ei moi, nous donnions à mon pauvre oncle des soins bien affectueux cl lùen inutiles. Aucune de ses blessures n'était mortelle par elleniêmi'; mais les excès avaient détruit en lui les sources de la vie. Il expira le second jour dans nos bras, et Seymour et Hunier regrettèrent sincèrement un homme dont la valeur rachetait ses défauts.
Sa perte me fut très-scusible , et elle n'était pas la seule qui m'affliijeàt. Je m'étais flatté un moment de procurer à Léonore uu sort digne d'elle, et il ne me restait rien de celte immense fortune que nous possédions , mon oncle et moi. Les vainqueurs la partageaient presque sous nos yeux, et la misère semblait nous attendre pour nous punir d'avoir goûté une illusion passagère. Autre surprise! La part de Seymour et de Hunter était à peu près égale à ce que nous avions perdu ; le docteur leur dit un mol, et ils m'offrirent le tout avec une amabilité qui donn il uu nouveau prix au bienfait.
J'acceptai leurs offres, je m'embarquai avec eux pour la Jamaïque. Je vis cette Fanuy, dont mon malheureux oncle m'avait tant parlé. liUe n'était plus jolie, mais elle était belle encore. Elle avait conscrx'é le souvenir de Thomas, el elle accueillit son neveu. Madame Hunter se joignait à sa mère pour me combler de marques d'amitié. « Oh 1 me disais-je, que la vertu doit être douce, qu'elle doit être satisfaisante ! Je trouve des amis partout, uniquement parce que je n'ai pas été un barbare. »
Je sentis, en respirant un air pur, qu'il manquait quelque chose à mon union avec Léonore. Je lui proposai ma main : elle n'osait me la demander, elle l'accepta avec transport. La noce se fit chez Seymour. Il voulait nous retenir à la Jamaïque; mais l'amour de la patrie ne s'éteint jamais entièrement. Je voulais, d'ailleurs, revoir de bons parents, que j'avais cruellement abandonnés. Nous nous embarquâmes, avec nos richesses, sur uu vaisseau neutre, et nous arrivâmes heureusement en France.
J'avais laissé mon père et ma mère dans une cerlainc aisance, et depuis quatre ou cinq ans ils gémissaient dans l'indigence. Il semble que tout ce qui était honnête devait se dépouiller sous la verge de l'anarchie, el racheter sa vie par le sacrifice de sa fortune. Je gémis sur mon père et sur ma mère ; je partageai avec eux ce que je posséri.iis. Mais combien je fus satisfait des changements heureux qui s'étaient opérés dans ma triste patrie ! Je l'avais laissée dans un état déplorable. Un peuple trompé se battait pour le choix de tyrans obscurs , des ambitieux pour opprimer, des brigands pour partager des dépouilles. Des criminels étaient à la place des juges qui les avaient flétris, des hommes ruinés par leurs ])rofusions et leurs débauches proscrivaient le citoyen paisible dont ils voulaient envahir le patrimoine. L'avidité s'enrichissait sans travail, les vengeances s'exerçaient sans crainte; la licence écartait tout frein, cl la fureur brutale de la multitude détruisait ce dont elle ne savait pas jouir.
A mon retour, un soleil nébuleux encore, mais déjà actif et chaud, animait l'horizon. Les misérables qui avaient souillé ma patrie étaient retombés dans l'obscurité et le mépris. L'habitude du crime et de la violation des lois s'était évanouie devant l'homme rare devenu le premier par sa seule énergii^ 'Toutes les factions étaient courbées devant lui ; on pouvait travailler avec la certitude de jouir; on pouvait devenir père sans craindre d'être arraché à ses enfants; l'asile du citoyen n'était plus violé. Si la misère, effet inévitable d'une guerre longue cl sanglante, se fait encore sentir, le nom d'un héros semble commander la paix. Son i;ouverneuient sera durable, car où le chef s'entoure d'hommes probes et éclairés, le contrat social a une garantie.
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LETTRES D'I M ILLIXOTS
LETTRE PREMIÈRE
Il y a un an que je suis iri , et dt'jà je suis assez savant pour t' (écrire. Tu te foras lire ces Ifllres <|uand tu iras à la ville échanger tes pelleterie contre de l'eau-de-xie.
J'ai cru loni!;leui|is , et tu crois encore que les Illinois sont le premier peuple du monde. Je conviens de lionne foi que nous sinunics inférieurs au\ Français, (|ui ont aussi la prétention d'être la nation par excellence. Il est vrai que ce titre leur est contesté par les An|;lais. et que les Russes laissent entrevoir qu'ils y prétendront très-ineessammeut.
Tous les peuples do l'Europe sont à peu près également civilisés j ainsi je suis convaincu que le premier d'entre eu\ est celui qui a le plus de canons. Il n'y a qu'il les compter, pour décider la question.
(Juc sommes-nous donc, pauvres Illinois, auprès de ces gens-li», nous qui habitons de misérables huttes, qui ne vivons que de proies, que nous surprenons ou que nous enlevons à la course, et qui sommes incapables de fabriquer un couteau? Aussi, on nous vend, on nous achète sans nous consulter, sans même que nous en sachions rien. Il y a quelques années, on nous disait que nous étions Espagnols; on nous assure aujourd'hui que nous sommes Anijlo-Américains, et jamais nous n'avons su un mot d'espagnol nu d anglais.
<;e que je sjis très-bien, c'est (jue si nous voulons conserver noire indépendance, nous nous retirerons devant les Angio- .Américains, jusqu'à ce qu'ils aient du terrain assez. Là, ils s'arrèli'ront peut-être, et ils nous laisseront un coin de terre , oii nous pourrons vivre en p.iix.
i\e conclus pas de ce que je viens de dire que les Européens soient des êtres privilégiés, étonnants, admirables. Ils sont pétris de travers et de ridicules , et ils ne s'en doutent pis. Alais ils ont des caoous, et, je le répète, tout se tait devant cet argument-U.
Ce qui m'a frappé d'étonnement à mon arrivée, c'est ce qu'on appelle l'écriture ; c'est ce que je l'envoie. Je voyais chaque matin tout le monde, jusi|u'au\ dernières classes du peuple, tenir a la main une grande feuille de (luelqvie chose qu'on appelle du paj'ier, et ce quelque chose tacheté de noir faisait sourire les uns, paraissait impatienter les autres, et était recherché avec une sorte de fureur. Je sus bienlût que ces gens-la ont trouvé l'art de parler aux yeux et de peindre la pensée. Art admirable, et qui n'étonne personne, parce qu'il est trop connu.
Je me hâtai d'apprendre cet art, et je sus bientôt que ces feuilles, qui le matin aflectcnt plus ou moins toutes les lèles, rendent compte de ce qui se passe dans tout l'univers connu. Ici, tel particulier, qui ii;nore ce qie fait sa femme, sait parfaitement ce qu'on pense à la Louisiane ou au Pérou.
On ne se doute pas cependant que nous possédions quelque chose qui irrite sans cesse les désirs des Français, et à quoi nous n'attachons aucune importance. Y» connais comme moi ce petit ruisseau qui sor; de nos montagnes, et qui roule une quantité étonnante de ces petites paillettes jaunes dont nos enfants s'amusent quelquefois. Cela s'appelle de l'or, t^ue nos compatriotes se gardent bien d'eu parler aux Anglo-Américains. Ils nous égorgeraient tous s'il le fallait pour s'emparer du petit ruisseau.
J'ai toujours aimé à courir le monde, et je crus en avoir atteint les bornes un certain jour ou j'arrivai à Philadelphie. La, je vis de l'or façonné avec beaucoup d'art. Je reconnus aussi que ce métal facililail les échanges de toute espèce. .Mes obserialions ne s'étendirent pas plus loin , pane i|ue je ne sais pas l'anglais, et qu'on me chassa de la ville, de peur d'être obligé de m'y nourrir.
Je rentrai dans nos montagnes, et je ne parlai à personne, pa» même à toi , de ce que j'avais vu. Mais dominé de l'envie de voyager, je remplis sccritement plusieurs nattes de nos petites paillettes, et, saiiS prendre congé de personne , je retournai à Philailelphie. Oh! celle fois je fus alcucilli avec un empressement qui tenait du respect. Je reconnus bientôt que ces marques de considération s'adressaient à mes paillettes. C'était à qui eu aurait ; mais j'en fus économe et presque avare.
Je me fis habiller. Quand je fus emprisonné dans ce qu'on appelle
un Rilet, un habit et une eulotle, et que j'eus mis des paillettes dans mes poches, toutes les portes me furent ouvertes. Chacun vouhil m'avoir à diner. .\ peine avais-je vidé une calebasse transp.irmte , que le maître la remplissait; la maîtresse me regardait avec biinveillance, et la petite denu)iselle s'elTorçait de rougir <|uand mes jeui rencontraient les siens. Des Illinois, qui ont sacrifié leur indépendance au désir de inaii(;cr du r. aul-beefet d'avoir un hahil , nous servaient d'interprètes.
On me proposait tous les jours des opérations'commcrcialcs, sur lisipielles je devais gagner des sommes énormes. Je ju;;eal que mes paillettes étaient plus en sûreté dans mes poches que d ins celles des autres, et je moulai sur un Vaisseou qu'on viii.iit de fréter pour lîouen. (;'est uneville de France assez laide, mais très-couimercaute. Il m'était fort égal d'aller en France ou en Turquie, pourvu que je visse du pays. Ce vaisseau mettait à la voile, et je profitai de l'oc* casion.
Le capitaine est Bas-Breton. Je m'attachai à lui, et pendant la traversée, il m'appril assez de français jiour qu'en arrivant ici je pu»se ileniander les choses de première nécessité. Il me parut fort i('iior;;nl ; mais il entend très-bien le commerce qui l'enrichira, s'il ne se noie point, cl la manœuvre, qui était pour moi une affaire essentielle.
ISous ne nous incpiiétons pas dans nos montagnes de ce qu'on y a fait avant nous, ni de ce qu'on y fera quand nous n'y serons plus. Nous ne connaissons que quatre époques, l'enfance, l'adolesceine, I âge viril et la vieillesse. Ici on sait mesurer le temps. Tu ne te doutes pas que c'est aujourd'hui le premier novembre mil huit cent vingt-un. Eh bien! mon ami Kolosi.je te l'apiirends et je t'embras»e.
P. S. Etourdi que je suis ! je t'invite à te faire lire mes lettres à la ville, et je te parle clairement dans celle-ci de ce que les Européens doivent toujours ignorer, de certains ruisseaux... Je raye le paragraphe.
LETTRE IL
On m'assura Ji Rouen que Paris est la ville par excellence, la vill« de l'univers. Allons à Paris, me dis-je.
On m'ouvrit la porte d'une espèce de cage, en avant de laquelle étaient attachés plusieurs animaux à quatre pattes. Je crus qu'on me tendait un piège , et je reculai , autant que me le permit un rani^ de cases qui étaient derrière moi. Une jeime dame... Tu ne sais pas ce que c'est qu'une dame. C'est celle qui porte de beaux ajustements, qu'elle doit souvent aux ouvriers (jui les f briquent. Celle qui travaille, et (jui ne doit rien, s'appelle tout simplement une femme. Cette jeune dame s'élança dans la cage avec la légèreté d'un oiseau. Je fus honteux d'avoir été moins brave, et j'y sautai après elle.
Oh! ipiel maître d'école qu'une jolie femme ! J'appris plus de français de Rouen à Paris, que pendant six semaines de navij'ation.
La jolie dame revenait d'une ville qui se nomme le Havre. Sa cage s'est rompue à peu de distance de Rouen, et elle a été obligée di' monter dans celle où on reçoit tous ceux qui se présentent , pourvu toutefois qu'ils aient des paillettes. fJes sortes de cages s'appellent carrosse, cabriolet, berline, calèche, etc.
La jeune dame a été conduire son mari au Havre, oii il .s'est emliarqué pour une des îles sous le vent. H sera là ce qu'est chez nous un chef de tribu. Il n'a encore rempli aucune place; mais madame est très-bien vue d'un grand personnage, et ici la protection tient lieu de bien des qualités. L'éloignemeiit de son m.iri n'a pas altéré sa gaieté. Les lemmes de ce pays-ci paraissent nées pour rire, (olàtrer, et user leur printemps au sein de tous bs plaisirs. On m'assure (|u'il en est qui raisonnent : j'en rencontrerai peut-être quelqu'une k Paris.
J'ai échangé à Rouen une petite partie de mes paillettes contre det liièces rondes el plates connues sous le nom de /oui.«. Ouand je tire le sac de soie qui les renferme, on me fait la révérence, ou on me sourit. Juge du profond respect que me marquent ceux à qui j'en doimd une ou deux.
LETT1U-:S ULN I1.L1^0KS
La pi-(iti' il.iiiii' lit lii'.iiii ou|i (le \;\ multiplicité de mes questions, el lie leur iKÉiveté. Klle ne rn'j|i|Hlle plus (pie l'eiifaiit de la nature, el elle prétend ipie la civinsatiou fait dii;énérer Tesjièce liunuiiiie... au physique, (^uand notre cai;u est fortciucnl socuiiée {ar un trou, ou une pierre, elle se serre contre n>oi, et s:i luain pre>se la mienne. Klle appelle cela avoir peur. Je commence à Irouver tnsbon <|u'il y ait des pierres el des trous sur les chemins. Ils me valent quelque fois une pression du genou de la servante de madame, qui est aussi bien parée que sa maîtresse, et presque aussi jolie. T-iles seraient charmantes, si elles se frottaient avec de l'iiuilede poisson. Gela leur donnerait une odeur si ai;réal>lc!
Ma petite dame tient, dit-elle, une excellente maison à Paris, et elle m'a enijagé très-amicalement ii l'aller voir. Tenir une maison, c'est occuper un coin d'un bàtinu'nt, oii on logerait deux cents Illinois; c'est sourire ii tous ceux (|ui se pnsentenl, qu'ils soient aimables ou maussiuies. qu'on les estime ou qu'on les dédaigne; c'est donner de beaux et interminables repas, où on s'ennuie el les autres aussi; c'esi leur faire payer leur diner au jeu, on perdre sa dernière paillette avec uu air de calme qui ne trompe personne. J'irai voir ma petite dame aux heures oii elle ne tiendra jias son excelteiilf maison.
lié mais, je m'aperçois que je t'écris au préseiil des choses qui se sont passées il y a un an. .Apprends, mon ami, qu'ici on casse la tète aux enfants pour leur faire distinguer le pit'VL'nf de I'/hi/wc/uî/, du pTéléril, du autijomtif, etc., ce qui n'empèilie pas les uns d'être des imbéciles et les autres des prcsomiitueui. (^)naii<l ils savent tout cela parfaitement, ou lnur dit de se mettre en quatre pour se procurer des paillettes. La fièvre jaune est la maladie du pays.
Je suis encore un peu Illinois. Je ne m'occupe guère de la veille, et i>as du tout du lendemain : ainsi je contiiiiicrai à t'écrire au piesoi/, si pourtant je ne me laisse enlrainer jusqu'au pri'lt'ril.
Je savais avant d'arriver ii Paris le nom d'un hôtel garni, qui touche presque à l'excellente maison de ma jolie dame. Elle m'engagea à y loger, et elle m'assura que j'y serais à inerceilL'. A merveille est plus que très-bien. On ne se sert pas à Paris d'eipressioiis simples, on n'y connaît que les superlatifs. Tu ne sais pas ce que c'est qu'un .sii/crlatif. Si je le le dis, tu ne me comprendras pas. Je vais ine faire entendre par un exemple. Cours après nos bêles fauves, rapportes-en une sur Ion épaule, enveloppe-loi dans sa peau, fais-en rùlir la chair sur des charbons, soupe el dors avec ton amie, voilà un superlatif de bonheur en action. Je reprends mon récit.
On est en effet à merveille dans l'hôul garni que m'a indiqué madame. Tout y est d'une propreté, d'une élégance que je ne me lasse pas d'aduiirer. A peine un désir esl-il exprimé qu'il est satisfait. 11 est fâcheux que ceux qui ouvrent au public des cages el des maisons exigent des paillettes pour le prix de leurs soins. Combien ils seraient respectables s'ils faisaient cela uniqueiucnl pour être utiles aux hommes, pour mériter leur respect et leur reconnaissance! Ils prétendent que ce serait être dupe, el dupe veut dire un sot. Or un sot est un èlre ridicule, et un Français, convaincu qu'on l'a ridiculisé, meurl ordinairement dans le courant de la semaine, s'il n'est pas né avec une grande force d'esprit.
Je me sais très-bon gré de m'être logé près de ma jolie dame. Si j'en avais été éloigné d'un quart de soleil, je ne l'aurais jamais revue. Imagine-toi une ville dont toutes nos tribus ne peupleraient pas une petite partie. Elle a tant d'étendue, que pour nourrir ses habitants on épuise nécessairement les productions du sol à trois ou quatre journées à la ronde. Je me demande souvent pourquoi on a fait une si grande ville. Je crois qu'elle s'est augmentée peu à peu par le concours des oisifs qui y abondent, des solliciteurs qui y pullulent, des employés, des gens en place, qui sont innombrables, et des gens voraces qui viennent y vivre aux dépens des autres.
Mais ce ne serait rien que l'étendue de la ville, si on pouvait y marcher à son aise, car enfin il n'y a pas d'IIlinois qui n'en puisse faire le tour du lever au coucher du soleil. Mais on ne peut avancer qu'avec les plus grandes précautions. (;'esl un travail, un vrai talent que l'atlresse avec laquelle on évile les carrosses et les cabriolets. Tout le monde a la fureur d'en avoir : cela donne un air de grandeur qui impose il la multitude. Il est ici telle femme qui n'a jamais marché que sur des lapis ou dans les allées sablées d'un jardin. .Aussi ont-elles en général peu de teint, ])eu de force, peu de raison. Leur médecin est, après leur amant, l'homme qu'elles aiment le plus. Le métier d un médecin est de persuader (|u'il j;uérit toutes les maladies, el il n'ose pas se traiter (|uaiid il a mal au bout du doigt. Je reviens aux carrosses et aux cabriolets. Ceux qui les conduisent se tuent de crier gare, et qu'on se range ou non, ils vont toujours leur train.
Etes-vous échappé ii leurs roues, un homme chargé vous pousse en jurint, el vous n'avez que le choix de vous jeter dans une allée ou dans le ruisseau. Les ruisseaux roulent une eau sale el fétide, et les allées ont d'autres inconvénients : on y trouve soiivenl des femmes si sensibles el si obligeante-, que je me serais laissé enlrainer, si je n'avais appris à les juger à Philadelphie. Je n'ai que trente étés, et ccpeiidaiil je me défincls comme si j'avais mon c.isse-tèle à la main. Cela durcra-t-il longtemps ?... FiaucUeraent je u'ose me le promettre.
I iETTRE-l^rr "S"
J'ai appris dans le cours d'une très-longue visite, que j'ai faite à ma jolie dame, qu'elle se nomme Rosa d'Estival : toutes les femmes d'un certain genre porlcnt ici deux noms. Le premier, toujours harmonieux, n'est là que pour fl.aier l'oreille; le second est celui qui lesdésif;nc positivement.
Les hommes tiennent beaucoup aussi à l'harmonie des noms. Celui de iM. d'Estival est Itondiii. Mais il a acheté beaucoup d'acres de lerre, sur lesquelles est une belle case qui s'appelle Estival. M. Kondiii a trouvé très-bien d'abandonner le nom de ses pères pour prendre celui de sa maison, el ce qu'il y a de particulier, c'est qu'il n'y a que ' moi en l'rance qui ni<' moque de lui.
Je m'étais présenté chez Kosa aussilôt que le soleil m'avait ouvert les yeux. Ici comme à Pliil.idelphie il y a des hommes qui se vendent, el qui renoncent à f;iire leurs volontés, pour se ployer uniquement à celles de ceux qui les payent. Un de ces fainéants là me rit au nez quand je demandai à voir madame. Il m'apprit qu'on ne se présente pas le malin avant deux heures, et le soir avant dix, c'est-à-dire lorsque les deux premières parties du jour sont écoulées, et que la nuit invite au repos ceux qui ne mettent pas un certain orgueil à contrarier la nature.
Je rentrai chez moi ; je déjeunai de bon appétit, et je lus. J'appelle cela causer avec des morts. Je me mis ensuite à un trou carré, qui éclaire la partie de la case que j'habite. Les rues de Paris offrent à chaque instant des scènes nouvelles.
Trente ou quarante personnes étaient rassemblées autour d'un homme qui tenait sa main sur une de ses joues, et qui faisait des grimaces épouvantables. Le dernier venu voulait savoir ce qui le tourmentait, car on est très-curieux dans ce pays-ci. Il répondait à tous avec une patience miraculeuse : n Le mari de ma femme vient de me donner un soufllet, et sur ma dent malade — Comment ! le mari de votre femme? — Oui, je lui ai enlevé sa femme , et je la nomme la mienne, pour éviter le scandale et la justice. — Monsieur, croyez-vous lui échapper ? » dit gravement un petit homme tout rond et à la mine refrognée. Il lire de sa poche une pièce ronde, plate et blanche, et la montre à l'homme souffleté. Celui-ci lui dit qu'il se moque de sa médaille, et il veut prendre le large. 11 semble que tous les porteurs de médaille fussent rassemblés là. 11 en parait cinq ou six à la fois; on arrête notre homme, et ce n'est pas tout : on emmène les spectateurs, surpris et peines , comme témoins de l'aveu qu'a fait et répété le voleur de femme.
J'aime beaucoup la morale , et voici celle que je tire de cette aventure : c'est qu'on a assez de ses affaires, et qu'on ne gagne rien à se mêler de celles d'autrui.
Eh , mais je t'ai parlé du mari de Rosa et des deui de cette femme, comme si tu devais y entendre quelque chose. Il est bon que je m'explique.
Dans notre pays , une femme nous plaît , et nous cherchons à lui plaire. Dès qu'elle nous a souri, nous lui prenons la main, nous la conduisons dans notre case , et elle y reste tant que cela nous convient à tous deux. Il y a dans Paris une foule de liaisons aussi simples , bien ijue les lois les réprouvent; mais les lois qui contrarient la nature sont rarement exécutées.
Un mariage ici est l'union irrévocable, indissoluble d'un homme et d'une femme. Uu jeune homme qui s'est marié vingt fois •ii notre manière déclare qu'il veut faire une fin, c'est-à-dire qu'il vise à doubler ses paillettes. Aussilôt tous ses amis se mettent en campagne, et un beau jour on lui annonce qu'il peut épouser cent mille écus.
Il ne s'informe pas si la jeune personne est grande on petite , jolie ou non, sotte ou spirituelle ; elle a cent mille écus, elle convient. L'ami le présente , le père et la mère l'accueillent, la jeune personne ne le trouve pas séduisant; mais sa mère regrette sa jeunesse, sa fille la vieillit, elle a souvent de l'humeur, et fille (|ui se marie devient sa maîtresse. Elle a quelques bijoux, les étoffes les plus nouvelles, et quelquefois un carrosse. La jeune personne balbutie qu'elle est flattée de la recherche de monsieur un tel ; monsieur un tel lui jure qu'il l'adore, encore un superlatif, qu'il l'adorera toujours, et il a une maitresse à sa solde.
L'affaire se conclut. Les futurs époux paraissent devant un homme en chemise blanche qui leur fait les questions d'usage. Ils répondent, ils promettent tout ce qu'on veut , bien décidés à tenir ce qu'ils pourront , et le mariage est consommé.
Madame trouve bientôt que son mari n'est pas le premier homme du inonde, elle s'afllige de bonne foi; heureusement pour elle, il pleut ici des consolateurs.
Les choses ne tournent pas toujours ainsi. Un mort français, qui se nommait Boileau, a dit en parlant des exceptions :
Il en est jusqu'il trois que je pourrais citer.
Je ne dirai rien des maris. En général, ils sont ici ce qu'ils sont partout , d'assez mauvais sujets. >lais , en gènér.d encore , ils sont sj comidaisants pour leurs femmes, ils les trompent d'une manière si
LETTKKS D'UN ILLINOIS.
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aimable , ils niciii'illriit si affcctiioiisrim'iit le favori ilii jour, qu'il Taudrait avoir un bien mauvais caraclère pour leur faire le nioiiuhv reproche.
Je me suis ('loi);në beaucoup «le madame d'Eslival, qui pourtant n'est pas du tout (•Iruiiijère aux portraits (|m' je viens d'escjuisser. Deux heures ^onMent, et je cours clicï elle.
La première cliose que je reuiar(|iie , c'est un lioiniue qui s'échappe par un petit escalier. J'avais trouve un carrosse fort siiu|iic :i (|Miii/i' ou vinyt enjaiiibccs de la porte ; j'entends le bruit des roues, et je ne m'occupe plus ni de l'Iiommc ni de sa voiture.
On m'introduit dans un petit endroit décore de manière h éveiller I'iniaf;ination la plus paresseuse. Uosa , à demi nue, était à demi couchée. « Ah! vous voilà, mon cher Kukandio ! Vous vous faites bien attendre. — Je me suis présenté ce matin , madame... - Oui, à si\ heures... » Kt elle rit comme s'il était extraordinaire que je n\e fusse levé trois heures après le soleil.
« Asseyez-vous, enfant de la nature. Plus près... Plus près encore : mon boudoir est très-sourd. « Klle riait souvent de ce qu'elle appelait mes saillies. Il m'en est échappé de si vives qu'elle a cessé de rire, et elle murmurait ,'i demi-voi\ : « Oh! la nature 1... la nature!... que nos beaux messieurs en sont loin! »
Je peux maintenant me réfugier dans les allées. Elles n'ont plus rien de redoutable pour moi.
LETTRE IV
Rosa m'a proposé de dinar avec elle. Rosa est jolie, elle est aimante.. , à ce qu'elle dit; elle est certainement très-sensible sous un certain rapport, et je ne jiouvais refuser une invitation qui d ailleurs me plaisait beaucoup.
Les femmes de ce pays-ci ont nn genre d'esprit étonnant. Elles déraisonnent pendant une heure avec une grâce, une facilité enchanteresses. Vous écbappe-t-il un mot propre à les faire penser, la saillie dispitrait, et... pour un moment, leur jolie bouche embellit la raison d'un charme inexprimable. Cet étal cependant ne leur est pas naturel. Le désir de plaire et d'écraser leurs rivales est leur passion dominante. L'amour vient après cela.
Oh ! comme on sait aimer dans ce pays-ci I Quels raffinements on a imaginés! Madame d'1-stival avait renvoyé ses domestiques; elle me servait le morceau le plus délicat; elle venait s'asseoir auprès de moi , et ce que j'avais touché lui paraissait excellent. Mous buvions à la même calebasse, bien transparente, bien brillante. Une liqueur fermentée forçait le vase dans lequel on l'avait emprisonnée. Elle pétillait jusque sur nos lèvres. J'ai bu à l'amour, et Rosa à la nature.
On a ici le plus grand respect pour les bienséances. Personne dans la case ne se doute ou n'a l'air de se douter de ce qui se passe dans la partie mystérieuse de l'habitation. En quittant la table, Rosa m'a pris la main , et m'a entraîné au boudoir. Mais Julie était à ce qu'on appelle l'antichambre. Là, un cordon d'alarme, et presque imper- 1 ceptible , est caché dans un coin. Les filles de chambre sont les cou- I fidentes obligées de leurs maîtresses, et leur utilité leur douue le I droit de faire ce qu'elles veulent. I
Au déclin du jour, le cordon a .igité un petit meuble placé au- i dessus de nos lètes , et qui a nn son argentin. Rosa m'a entraîné de ' nouvc;.u dans une superbe pièce. Elle m'a jeté dans un fauteuil placé ! devant une caisse carrée sur laquelle elle a placé mes deux mains. Elle a couru se mettre sur une espèce de lit où une jolie femme ne dort jamais, mais où elle fait quehpiefois semblant de dormir. Les coussins étaient affaissés sous le poids de quelques livres. Rosa en a pris un au hasard.
Je commençais à me douter qu'il arrivait quelque chose d'extraordinaire, et que mes mains n'avaient pas été mises là sans motif. Je les ai agitées, et des sons mêlés, confus, se sont échappés de la boîte. J'ai reconnu un instrument musical, qui sous mes doigts faisait un bruit à mettre en fuite l'ours le plus intrépide de nos montagnes.
Un grand inutile a ouvert deux portes qui se touchent, et a crié : Monseigneur! C'est annoncer l'arrivée de quelque importun, de quelque sot, et quelquefois d'uii homme de mérite.
Blonseigneur était vêtu aussi simplement que moi. Mais il laissait entrevoir sous son habit des rubans de toutes les couleurs. J'ai su qu'on salue ici celui qui a un ruban , et qu'on salue profondément celui qui en a deux. On ne sait comment saluer celui qui en a trois... surtout quand on a besoin de lui.
« Je vous présente, a dit Hosa, M. Kukambo, gentilhomme illinoîs , avec qui j'ai voyagé de Rouen à Paris, et à qui j'ai permis de venir me voir. » Je ne savais encore ce que c'est qu'un gentilhomme; mais je compris qu'on n'a pas une grande considération pour un gentilhomme illiiiois, car monseigneur daigna à peine me regarder. Il fut s'asseoir auprès de Bosa ; il lui i.arlail de choses indifférentes, mais il la regardait d'une manière qui me déplut, je ne sais pourquoi.
Je le fixai à mon tour, et je reconnus l'homme qui le malin, à six heures, était sorti par le petit escalier. Il me sembla que le monseigneur du soir était le matin l'homme de la nature. Rosa m'a avoué
qu'il prétendait à ce seinnd titre; mais elle assure ipie tous le» rubans du inonde iir peuvenl le < oininuiiiqiier,
Le salon se garnit de gens de toutes les tailles et de toutes lc> couleurs. On ne iiian<|ua pas .h- me présent, r a tous , comme je l'avais été à monseigneur. . Un Illinois! un Illincii,! n'écriait l'un. — <,)url dommage qu'il n'ait pas gardé son habit de sauvage! disait l'autre. — On le prendrait pour un Français, » ajouUit uîie dame. Ll on ne s'occupa plus de inui.
Je remarquai une petite vieilli^ dont la figure pétillait d'esprit, et j'allai m'asseoir aiipris d'elle. Deux motifs m'y avaient drlenniné : je voulais échapper ii l'ennui <|ui me gagnait , et prouver a Rosa que je ne voulais être l'Iioinme de la nature que pour elle.
la vieille dame justifia l'opinion que j'avais conçue d'elle : elle m'amusa et m'instruisit. Je crois que sa jeunesse n'a pas été tout a fait consacrée à l'amour. Elle a cultivé sa raison et orné ton esprit. Je lui en témoignai quelque étonnement. Elle me répondit qu'elle avait été prévoyante , et qu'elle avait eu soin de faire ses provisions d'hiver.
Elle gagna toute ma confiance, et je lui fis beaucoup de questions. Je lui demandai entre autres choses ce que c'est qu'un gentilhomme illinois ou français.
Croirais-tu , mon cher ami , que la nation J'rançaise est divisée en deux parties inégales , et cependant Irès-dialinctcs? La première comprend la noblesse, et lu ne sais ce (|ue c'est : je vais le le dire.
Quand un lioinme fait une belle ou bonne action, le prince lui écrit qu'il est noble , et il le croit, et tout le inonde aussi, parce que celui qui se distingue par sa conduite ne doit pas rester confondu dans la foule. Jus(|ue-là tout est bien.
Mais le fils de ce noble, son petit-fils, tous ses descemlaiits sont nobles aii.ssi, qu'ils aient du nicrite ou non, qu'ils servent l'Elat ou lui soient inutiles. Us sont nobles par la seule rai.son qu'un de leurs ancêtres a mérité de l'être , et voilà un ridicule, dont l'habitude seule empêche de faire justice. '
.'Vutrelois les nobles avaient de belles terres et des châteaux forts. Ceux qui étaient nés sur ces terres étaient vassaux ou esclaves. Us travaillaient pour le maître, et n'avaient rien à eux, pas même leurs femmes et leurs fillcj, ce qui était fort mal.
Les vassaux devinèrent un jour qu'un homme qui a trois rubans n'est pas plus fort que celui qui n'a pas même un habit, et ils se fâchèrent. Les rois, que ces nobles gênaient quelquefois beaucoup, appelèrent à eux les vassaux, et tout changea de face.
Les hommes sans rubans furent nommés tiers état, et le tiers état se fourra partout. Il s'empara des places, des finances, et aujourd'hui il n'y a entre lui et les nobles d'autre différence réelle que dans les noms.
Quand les nobles avaient des châteaux forts ils étaient ducs, marquis, comtes. On les appelle encore comtes, marquis, ducs, quoiqu'ils n'aient ni duchés, ni comtés, ni marquisats. C'est un son qui frappe l'air et qui leur est fort agréable, et qui ne tire pas plus à conséquence que le bruit de nos cornemuses. C'est un hochet qu'on laisse à de vieux enfants.
Cependant on distingue parmi ces nobles quelques familles qui n'ont rien perdu de leur illustration première. Ceux qui les composent ont une fièvre de gloire qui ne les quitte jamais. Le public leur rend justice, et il fait bien.
" ^ oyez-vous, me dit madame Vcrnon , c'est mon aimable vieille qui parle, voyez vous ce petit homme gros, mil bâti, cl qui a l'air si gourmé? il était hier le premier fabricant du royaume. Ce matin il a reçu des lettres de baron, et il ne se doute pas qu'il n'est a la bonne noblesse que ce qu'un bedeau esta son curé. 11 a l'air de commander le respect, et il ne voit pas que tout le monde se moque de lui. Toujours inquiet, même quand on lui parle des choses les plus simples, il paraît scruter les mots qu'on lui adresse, et il tremble d'en trouver un qui soit trop f.imilier.
» Regardez cet homme si affable, si bienveillant, et qui nous met tous à notre aise. Il descend du grand ministre qui servit notre bon Henri de son épée et de sa fortune. Celui-ci a fait la guerre avec distinction, et la rectitude de son jugement se fait remarquer au conseil d'Etal. Je vous réponds qu'il ne craint pas qu'on lui manque de respect. » Adieu, mon cher Rotosi.
LETTRE V
On ne peut pas être toujours l'homme de la nature. La nature ellciiiême se repose 1 hiver, et je me suis trouvé en m'éveillanl dans un état de calme qui tenait un peu de la froideur. J'ai été voir madame \ eriion.
En vérité il y a des moments où on serait tenté de trouver cette fenime-là jeune. Son esprit a une fraichcur, un charme inexprimables. Elle donne aux moindres choses un coloris si brillant, que tout se pare autour d'elle des grâces de la jeunesse. L'illusion est complète quand je ferme les yeux en l'écoulant. Oh ! qu'elle a eu raison de faire ses provisions d'hiver!
Elle consent à être mon institutrice. Je suis un écolier docile et
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«vide d'npprt'iidrt'. Mans Mil mois je serai en ëtat de gouverner les Illinois it ni>s voisins les ("liér.ikis et les Tcliatas.
Hersoiiiie ici n'aiiibitiontic l'aiilorilo siipri^iiif, et chacun veut avoir pari an !;onvi-iiK'nicnl. Un lioniine a de qnoi vivre commodiînunt avec sa famille, et il n'est pas content. Il quitte une habitation aijii'.ible, une bonne femme, des enfants all'eilin'ux , des paysans qui l'aiment parée qu'il leur fait du bien, pour venir à la roui', ou il e»t ronloiidu dans les derniers iiiiijs, si loutelois la porte s'ouvre devant lui,
Hloign# de IVil du maître, il fait servilement sa cour k ceux qu'il eroil pouvoir l'approeher, et il ne sait pas que là rhaeun s'oreupe de soi, toujours de soi, rien que de soi. Abreuvé de dé;;oCils, il retourne dans ses champs, et il y porte l'humeur d'une ambition repoussee. Les tendres soins de sa femme, les prévenances de ses enfants ne peuvent lui rendre le ralnu> qu'il a sacrifié à de brillantes niaiseries.
Le temps des élections approche. Il u'a pu saisir une portion de l'autorité; il veut être lée.islateur, et il ne sait rien du droit public ou prive : il n'a su peiul.mt c]uar.iute ans cju'étre heureux. Il attire beaucoup de monde cliei lui; il donne il dîner am électeurs; il les caresse; il s'assure de la majorité, et le jour où il est uommé il a mau|jé la moitié de s.i fortune.
Il arrise avec sa nomination dans sa jioche. On lui a refusé une préfecture; il doit se prononcer contre le gouvernement. Il s'assied d'un certain côté oii siègent des gens d'un vrai talent. 11 les entend parler; il écoute leurs adversaires, et il sent qu'il n'est placé ni à gauche ni » droite. Il demande un congé; il l'obtient sans peine; il retourne chez lui, et il envoie sa démission, qu'on accepte avec une facilité qui le désespère.
L'habitant d'un galetas veut aussi faire du bruit dans le monde. Il avait obtenu un emploi qui le faisait vivre avec une sorte d'aisance. Il --'est fait renvoyer parce qu'il s'occii|>ait de tout, exceplé de ce qu'il devait faire. Il fronde; il attaque; il écrit des pamphlets calomnieux, ei il se fait mettre eu prison avec sou imprimeur.
I.a manio des places est ici la maladie II la mode. On ne se consulte jws sur le» moyens qu'on a d'en bien remplir une : ou ne voit que i'ugrémenl d'avoir des subordonnés et de pouvoir leur intimer des ordres.
Hé! mai» je viens de te parler de la mode... que de choses je pourrais te dire sur ce mot que tu n'entends pas!... que de choses je t'ai déjà écrites et qui doivent être inintelligibles pour toi ! prends ce que tu pourras entendre : je t'expliquerai le reste à mon retour.
Il existe dans le monde un souverain qu'on appelle le Grand Turc. Il peut ce qu'il veut Son gouvernement est 1 autorité absolue, mitigée par le «ullanicide. Eh bien, sa puissance n'est rien comparée à celle d'une divinité invisible qui subjugue ici toutes les femmes. Or, les femmes mènent ici tous les hommes, et cette divinité est la régulatrice suprême du genre humain. Quelqu'un parle-t-il en son nom? cbaruii se lait et éioiite. ,\pprouve-t il un être ([uelconquc? cet être est plus content de lui (|u'un Illinois qui rapporte dans sa case sa provision de huit soleils. Blàmc-t-il quelque chose? on s'inquiète, on s'agite, on court; on perd l'appétit, le sommeil, jusqu'à ce qu'on ait mérité ses éloges. Les interprètes de cette divinité soi^t la couturière et le tailleur par excellence. Le joli homme, la femme du bon ton »ont sans le savoir les lieutenants muets du tailleur et de la couturière, et leur divinité commune est la mode.
Il y a un an les femmes s'habillaient passablement. Il y a deux ans e!les cachaient leur gorge et se découvraient le dos jusqu'à la chute des reins. Il y a dix ans elles s'enfermaient d..ns des corsets qui leur pinçaient le bas de la taille et qu'on ne pouvait bien serrer qu'à tour de bras.
L'imagination est bornée; elle n'a qu'un cercle à parcourir, et quand elle est revenue au point de départ elle recommenre à suivre le cercle dans lequel elle est circonscrite. Aujourd'hui les femmes sont revenues à être guêpes. Quelques-unes ont la langue aussi acérée que l'aiguillon de cet inserte.
Elles portent d'énormes chapeaux qui mettent leur tète hors de toute proportion avec le reste du corps. IVlais la mode veut que ces dames aient de grosse» têtes, et que le train d'en bas ne paraisse tenir ■ celui d'en haut que par un fil.
La réputation d'un jeune homme tient essentiellement au nœud de sa cravate et à sou gilet de dessous Vous permeltez-vous la moindre observation? on vous proclame un homme ridicule, et on vous ferme •la bouche en vous opposant la mode, .le vais tâcher d'être plus clair.
Nos vieillards s'enveloppent de la tèle aux pieds dans des peaux d'ours; nos jeunes gens les jettent négligemment sur leurs épaules; DOS femmes les découpent eu b.indcletles et les placent dans un ordre qu'on appelle ici de la grSce. Voili, mon cher ami , ce que c'est que la mode en ce qui concerne l'habillenient. Il y en a de bien des genres : je t'ai dit quelque chose de celle qui oblige a courir les places.
Depuis vingt ans madame Yernon s'habille toujours de même, et de temps à autre, dit-elle en riant, elle a l'agrcmcnl d'être mise comme tout le monde .. pendant trois semaines.
J'ai quitté ma petite vieille toujours plus enchanté d'elle. Je suis rentré chez moi convaincu d'avoir pas>al)lemenl employé ma journée. J'ai trouvé trois billets de madame d'Estival écrits à deux , à six et à
dix heures. Ils sont adressés à l'homme de la nature, à l'aimable enfant de la nature, à l'élève chéri de la nature, et tous me r.ippi lient que llosa a un boudoir et un cœur. Je lui prouverai demaiu que je mérite ses éloges. Adieu, mon ami.
tETTRE VI.
Je me suis présenté eliez madame d'I.stival. Elle m'a dit, très obligeamment, qu'on oublie les torts de ses amis quand on les voit. J'ai compris que j'aurais dû passer avec elle le jour précédent, et qu'elle désire (|ue je les lui consacre tous. Cette prétention me Halte be.rucoup. IMais toujours, toujours avec elle! que dire à une femme qui use sa sève d'été et qui ue s'occupe pas de son hiver? quelle utilité ou quel agrément tirer de sa conversation, quand la nature est muette?
Après avoir chassé toute la journée dans nos montagnes, je retrouvais I/.ika avec plaisir. Je ne calculais rien alors, mais je m'aperçois qu'il faut des intervalles à l'amour, comme à toutes nos jouissanccii. Je résolus d'abandonner l'exigeante Rosa ; mais je voulais lui laisser un souvenir ineiTacable du gentillionime illinois.
J'avais dîné, el madame d'Estival m'avait permis de prendre quelque repos Je dormais dans son boudoir, et je ii'eulendi' pas le son argentin qui m'annonçait le danger. On me frappe rudement sur l'épaule; je m'éveille en sursaut, et je me trouve face à face avec Monseigneur: on le croyait à Saint-Cloud, où il devait passer deux jours. « C'est encore vous, mon geiitilliomme? — C'est moi-même, Monseigneur. — Votre présence me déplaît. — Ce n'est pas pour vous que je suis ici» — Sortez, ou je vous fais jeter par la l'enêlrc. — De la modération, ou je vous prouve que vous ne pesez pas le quart d'un Illinois. — Insolent, vous me manquez! » Manquer aux geus ici, c'est leur dire des vérités dures.
Monsrigneur me tourna le dos, sortit, el bientôt j'entendis des cris, des pleurs, et le bruit de meubles renversés et brisés. Je courus au salon; je trouvai Rosa dans un état à faire pitié, et je reconnus que Monseigneur s'était permis des libertés un peu fortes. Je le pris au collet, el je le jetai, non par la fenêtre, mais à la porte, et je la fermai sur lui.
Croirais-tu que cette femme que j'avais délivrée d'un fléau s'avisa d'être le mien? elle me fit une scène épouvantable; elle me reprocha d'avoir dormi chez elle; de l'avoir perdue; de la réduire à un dénùiuent absolu. Je compris alors que Monseigneur remplaçait le mari, qu'on a envoyé à la Guadeloupe.
Je ne suis pas jaloux, parce que je n'ai pas d'orgueil; mais je trouvai très-mauvais que Rosa se plaignît avec amertume d'un homme qui avait fait son devoir de toutes les manières. Je pris mon chapeau et je sortis.
Il restait deux heures de jour encore, et je fus les passer chez raa-^ dame Vernon, chez qui on ne dort jamais, et envers qui personne n'oserait rien se permettre de hasardé.
A Paris, une femme qui aime le plaisir est considérée tant qu'elle I respecte les bienséances; un éclat anéantit sa réputation, et telle qiii t est peut-être plus sensilile qu'elle, va criant de porte en porte que I c'est une femme qu'on ue peiii plus voir. D'après cela, je me suis bien gardé de rien dire à madame Vernon de ce qui s'était passé chez madame d'Estival. Nous avons parlé raison. ' Je t'ai dit que la nation est comiioséc de deux parties bien distinctes, la noblesse et la rolure. Elle est plus divisée encore par les opinions que par le rang. Les deux partis se font continuellement une guerre sourde ou ouverte; ils se reprochent mutuellement de vouloir rétablir l'un l'aristocratie, l'autre la démocratie; et peut-être ont-ils lous raison. Au reste, quelque gouvernement que se donne un peuple, de quelque nom qu'on le décore, il existera toujours une aristocratie véritable à laquelle nul ne pourra se soustraire, celle de l'argent : u^ homme riche est partout un grand seigneur. j
I Quand les Chérakis nous ont offensés, ou que nous le croyons, nous I prenons nos arcs, nos flèches, nos casse-têtes, et nous portons le ra»y vaee chez eux. Sont-ils vainqueurs? ils viennent renverser nos huttes; ils (iiennent nos provisions, et ils emmènent 'celles de nos femmes qui leur conviennent. Sont-ils vaincus? nous les traitons de même. Les
uns jouissent de ce qu'ils ont enlevé; les autres s'occupent à réparer
leurs pertes.
Ici la guerre se fait avec des formes tout à fait aimables. C'est tou-' jours l'intérêt qui la détermine; mais on ne la commence jamais sans essayer de prouver à toute l'Europe qu'on ne peut se dispenser d'attaquer ses adversaires. Ou fait circuler de longs écrits, dans lesquelles on établit, avec beaucoup d'art et de ]ioUtesse , les torts réels ou supposés du prince qu'on va combattre. Ce prince ne manque jamais de répondre par des arguments bons ou mauvais. On ne pense pas à se convaincre mutuellement. On n'écrit que pour les autres souverains, qui ont assez la manie de se mêler des affaires de leurs^ voisins. On veut leur persuader que ce qu'ils ont de mieux à falrç', ' c'est de rester spectateurs bénévoles des événements.
Les formes d'usage remplies, on se bat de son mieux. Les deux nations se jettent l'une sur l'autre, non qu'elles aient le moindre motif
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de se liaVi'^ uiais piirce i|uc- tel (>( Je bou pliiisir île leurs uMitre». Quanii le f.iiioii .1 décide l'ulT.iire, gn écrit de iioiivC'ii. Le vaiinjiiuiir prouve qu'il a iiiéïKii;!; le vaimii, e» ne lui |)rciiai|l i|iie lu liiuiùé Ui' son territoire. Le vuiiicu sollieile l'iiiterveiiliou de H'» voisin!*, qui écri\eiit de leur eôté. Les piirties jjuerroyanteb ont dépensé leur or, ont l'ail é,;op;er i|uel(|ues milliers de leurs sujils, el |imir inainti'uir réi|uilibie eutre les puissaoees, on rétablit o diiiuireiueiit les auciennes limites, el 0» »e proiiu-t paix cl amitié.
Alors on se rend des visites; ou se prodii;ue les égards; on se donne des tètei maguiliques, et on se promet bieu de se hulU*^ il J* première ocea-ion.
ISou» ailoroiis un dieu; les Européens l'adorent éijaleuient. Toiui les hommes >ont d'accord sur le principe : la dilTérence n'est c|uc dans les n.ota cl les cérémonies. Il y a ciu(|uaule an^, la mode \oulait qu'on /ùt inerédule en France; elle onlonne aujourd'hui île tout noire. Ses sectateurs remplissent les temples le malin, et ils 1011- »ai:reiit «u plaisir le reste de la journée. (U'pendant la (;ouriuaiidi>e , la Juxi<re, l'avariée , l'envie, sont des péchés irrémissibles, el ou les poDimel assez ijaillardemenl ; on a rempli le matin li'B formes prescrites, et la plupart des liommes ne connaissent de la religion qiie les formes. La l'oruie est ici la lillc ainee de la inude.
(^ue j'apprendrai de belles cboses aux chefs de nos tribus, quand je reparaîtrai dans nos montajjnes! (Combien je perfectionnerai notre législation ! Je serai le petit Cbarlem.i{;iie des Illinois. Tu ne sais pas ce qu'était Charleiuai;ue : je te conterai cela, et eu alteudaut, je t'embrasse de tout mou cœur.
, LETTRE Vil.
Madame Vcrncn ne né;;lîj;e rien jiour me donner des conuaissaners Utiles et m'en procurer d'agréables. Hier soir, elle m'a mené au spectacle. Le spectacle, mon clier Kotosi, amuse, séduit, entrain!'.
Ima);ine-toi c|u'ini de vos vieillards ait la sottise d'être amoureux d'une jeune fille qui a [erdii ses appuis, et qui ne peut pourvoir il sa sul>sistaDce. Le vieillard la tient sous sa dépendance, et ne lui permet pas de respirer le ;;rand air. Ln jeune Illinois qui est aussi amoureux de la belle, et qui a raison, passe souvent devant la case. 11 s'y ar- .rète; il J'.iit des mines, des gambades, et il porte sa main sur son .(xeur, La petite fille a toute son innocence; mais elle entend trè.sbieo ce qu'on veut lui dire, et elle sent qu'un beau jeune homme vaut mieux q"'un vieillard, ("elui-ci s'inquiète, se tourmente; il ininacc le jeune homme qui lui rit au iicï; il feri jc rigoureusement l'entrée de sa case, et lorsqu'il dort, car il faut bien qu'il finisse par lii, la petite monte à l'ouverture par oii s'échappe l,i fumée du foyer; elle saute daus les bras de sou amant qui l'emporte , et voilà une comédie.
La Iraijédie est bieu autre chose. Les personnages ne pensent lii ne jKirleut comme tout le monde, et ils ne riraient pas pour vingt peaux de castors. Us ne mangent ou ne boivent que pour s'empoisonner; ils ne iloi'qieut que pour se laisser assommer. 11 y a toujours uni' princesse coupable ou malheureuse qui fait frissonner, ou pleurer tous ceux qui 1', nteiulent. Enfin cela ne finit que lorsqu'on a tué trois ou quatre personnes, qui se gardent bien d'en mourir.
A I Opéi^i, on chmtc toujours. On fait l'amour en chantant; ou se dé.si'spére en cliunlant; on se poignarde en cliautaut. Les spectateurs trouvtnt cela superbe, et surtout très-naturel.
Il y a ici des hommes d'esprit qui disposent ces actions-là d'avance. 11 y a aussi des sols qui s'en mêlent. I)u fond de sa ca.se, un auteur cherche un tyran aux eiticniilésdc la terre, ou un travers parmi ses meilleurs amis. 11 se creuse le cerveau pour mettre à neuf des idées qui l'oureut le monde , et présenter des situations qui ne soient pas trop usées. Quand il a termine son ouvrage, il le colporte partout; partout il en lit des fragments ; partout, excepté au '.héàtre, il est proclamé un grand ' omme.
Ceux qui se chargent de mettre l'ouvrage en action s'appellent des comédiens. Il n'est pas nécessaire qu'ils aient de l'esprit, et as,cz ordinairement ils s'en dispensent. Mais on exige d'eux une mémoire si'irc, parce qu'ils sont tenus à débiter ce (|u'a écrit l'homme d'esprit, comme si cela venait d'eux naturellement. Il faut qu'ils joignent à la mémoire la faculté de faire dire à leurs yeux je vous aime ou je vous hais, et de lever ou de baisser les bras a propos. Quand ils sont arrivés à ce degré de perfection, ce sont des hoinmes merveilleux. On les recherclie , on les fête, on les caresse; on les met fort au-dessus de celui dont ils ne sont que les lecteurs ; on fait tout ce qu'on peut pour leur tourner ta tète, et on y réussit assez souvent. Ils vivent dans l'abondance, et l'auteur ne diue que selon leur bon plaisir.
l.oisque nous nous présentâmes pour entrer, nous fûmes frappés, madame Vernon et moi, d'un spectacle bien inattendu, bien extraordioaire, bien révollant. [ n jeune garçon, de douze à treize ans, nous tendit la main et nous dit : Fiiiles l'aumône au fils </■ .:,lui dont on va juuer ta pièce. Je ne comprenais pas ce que cela voulait dire; madame Vernon me l'expliqua.
On échange ici de l'argent contre l'usufruit d'une case , ou d'une portion de terre. Les lois disent que celui qui a donné son argent est
propriéuire. et les lois mcnlent, pane que de» événemeiiH imprévus peuvent lui enlever on sa terre ou ta rase : pendaul qu. Iqiie» aiiiieCr, on a vu ICI les préundues propriétés changer coiil.unelleineiil de possi seurs. Mais ma pensée esta moi; elle e.l inhérente à mon èlrt; elle en est la partie essentielle; aucun évéïiemeul privé ou poliljipie ue peut m'en d. pouiller. .Si j'ai écrit, et bien écrit, ma penWe me sur.il, elle traverse le» ûges, et je suis loujour» moi \ oil» une nropiiélC vraie, certaine, iiicontesUble, la keulc même qui tiuUî réellenienl,
r.li bien, mou ami, le* comédiens s'emparent de c«ll« propriété qu'lque temps «près la mort de l'auteur. Aucuue loi ne les cMclare ses héritiers; mais cet usage est eoiuiacré par le temp», el siirlnut pur la mode, dev.iiit qui tout se tait.
Lue jeiine mareliande de modes s'imagine qu'elk' lira fort bien les auteurs. Elle fait desdéniuiches pour jiarailre sur la seene ; un homme puissant l'y pousse, et elle réussit, La voilà devenue hiritierc d>' ton, les hommes de génie de l'"ianee. Cela est très commode, Li un uiulheu reux enfant sollicite la charité des passants, a U porl<- du tlnàue, où il ne peut pas même être admis. Il est privé de la eoiibolalion d'enteudre encore son père mort, si, par un acte spécial de munihci-nce , ses lecteurs ne lui permettent d'occuper une |i|aee qu'un autre aurait payée un écu. Et les l''r.ineais nous traitent de sauvaijes!
J'établirai un spectacle quand je serai revenu paruii vous, parce que cela est fort agréable. Mais je vous propo&erai des loi» nécessaires, jusU'S, et par conséquent inatlaquables.
Vous déclarerez la pensée propriété impérissable de l'auteur, parce que cela est vrai. Lorsipion ne lui eonnaitra plus d'Iu-riliers, les comédieus n'Iiérileronl pas, parce qu'ils n'ont pas plm. de droit a e<-t héritage qu'un pêcheur de l'Oliio, ou qu'un chasseur de easiori. Ils déposeront dans un magasin la portion de poisson ou île riz qui aurait appartenu à l'auteur. Elle sera partagée entre les écnvain» indigents, les comédiens en sous-or.lre, qui »er..ient sans |•e^sourccs à la lin de leur carrière, et il y eu aura che?. les Illinois, couiine à Paris. Adieu, Kotosi.
LETTRE VIII
Je reviens aux femmes, dont je t'ai déjà parlé; mais qui sont un
sujet inépuisable pour l'observateur.
On dit sans cesse ici qu'elles y sont reines, et elles le croient, parce que cela les arraii;^ ' Il est conslanl (|ii'on les couible, en publie, de marques de déférence. Elles jouissent du triomphe passager qu'on affecte de leur décerner, et elles ne vont pas plus loin.
Il est vraisemblable i|iie la faiblesse de ce sexe obtint des peuples civilises de l'appui el même une sorte de protection. Le Franrais, qui exagère tout, et «jui ne sait pas s'arièier, porta les chose» jusqu'au respect et à l'adoration. On ht des divinités de ces petits êtres, qui sont très-séduisants, mais qui n'ont rien de divin.
U fallut justifier ces hommages, en les méritanl. Vaincre la nature est, s;ins contredit, la plus grande preuve de cour.ige que nous paissions donner. Les femmes prêchèrent la continence, qu'on appelle ici vertu. Elles firent plus, elles la pratiquèrent. (Juelques-iiiies, par-ci, par-là, se négligèrent un peu : le plaisir vaut bien la piivatiou.
Le feu ne peic.iil pas encore; il couvait sous la cendre, el ce n'était qu'à la dérobée que la beauté soufflait le calumet. Mais le voile du mystère n'est pas également épais dans loules sis parties. La curiosité, d'ailleurs, ensouève souvent un coin. Les femmes continentes firent des réflexions qui tournèrent au profit de l'amour.
Elles s'étaient fait une haute réputation, et elle» désiraient la conserver dans toute sou intégrité. Les amants proelaïueieiit que l'indiscrétion serait un crime digne de mort, el il y eut lics-peu de causeurs.
Ces dames continuèrent donc a être honorées en public ; mais on savait très-bien ce qu'on en devait penser.
Aujonrd'lini, comme autrefois, le portefaix, l'ivrogne crapuleux battent les femmes; ceux qui veulent se distinguer de la canaille les ménagent. Ils leur adressent de jolies choses; ils les louent indirectement et avec finesse ; une légère teinte de respect colore tout cela. Le sourire de ces dames annonce qu'elles ne jnéteudent à rien de plus, et on les sert selon leur désir. Elles n'avo'cenl pas précisément leurs amants; mais elles consentent qu'on les devine. Ils ont euxmêmes grand soin de se faire devin.er, pour peu que le public conserve qn. Ique doute.
Parmi les femmes les plus galantes, il en est qui sont esclaves de leur parole. On m'en a fait voir une qui m'a juré n'avoir jamais manqué à la sienne. Je ne pus me défendre de lui maniuer quelque étounement. « Rien de plus facile, me répondil-eile : je ne m'engage jamais que pour le temps ou je sais que je peux être fidèle. »
Plaisanterie à part, il eu est ici quelques-unes qu'on ne peut assez respecter.
Kous sommes tous, plus ou moins, soumis aux passions que nous tenons de la nature : les femmes dont je parle' n'en ont qu'une. Elle les subjugue ; elle ne s'afl'aiblitpis: elle soutient ou relevé leur courage; elle leur fait faire des prodiges. Celle passion est l'amour de l'humanité soufl'rante.
De leur tendre jeunesse , elles fout au malheur le sacrifice de leur
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beaiitr. d'un coniir qiielqiipfois disposé à parler, et du repos du reste de leur vie. Les inliniiiti'» il(''i;oùlanlrs, les mi:isnK's qui s'i'clMppent des plaies, les pltiiites con. luuclles que la douleur arrache, riiii ne Icséloiiine d.i lit de mort, rien ne ralentit leur zèle.
Les niau\qiii a(nii;eiit leur pairie leur laisseiil-ils quelque relâche? Elles rlierclu'i.l au loin, de nouveau! daii(;ers et de lionnes actions a faire. Il en est qui ^onl allies sous un ciel lirùlani, et pris(|uc sous un autre (ropi(|ne. braver les leu! du soleil et refl'rov.ilile eonta(;ion qui dévore des populations iiilicros. (^)n'elli's sauvent un liouime, et elles se croiront payées de leur inconcevalile dévouement.
Des niidce ns ont entrepris le même vojarje. Ils sont soutenus peut-être par rnmoiir de la (gloire, par l'espoir d'une juste célébrité : les tilles de .*^ainte-Caniille vivent et meurent i,p,norées.
Quand nous nous prenons de querelle entre nous, ce qui arrive totijours quand nous avons bu de l'eau-de-vie, nous nous donnons réciproquement quelipies coups de poiujj, et le lendemain nous ne pensons plus à rien, ici, quand on a bu du ]iunili, ou qu'on a de l'humeur, on se (;arde bien de se toucher. Mais on se propose, avec beaucoup de politesse, un coup d'épée ou de pistolet. On se rend au lien indiqué »\ec un corté(;e analogue au rang des spadassins. On se bat en cérémonie ; on encaisse le mort dans un carrosse , on le renvoie a sa famille, qu'on ploni;e dans le désespoir, et le meurtrier va se faire voir aui promenades ou aux spectacles : la mode le veut ainsi, El c'est nous qui sommes des sauvages !
Assez ordinairement ces querelles-là se terminent le verre à la main , et j'aime mieux cela , c'est plus gai. Les ennemis se réconcilient franchement rliei un homme qui ne s'occupe que de .ses semblables, et qui toute l'année a pour leur argent un bon repas .à leur service.
Les gens d'esprit sont ici très à la mode ; aussi chacun veut en avoir et y prétend. On a établi une sorte de maison privilégiée , dont les portes sont toujours ouvertes , et où les profanes ne peuvent pénétrer. Il n'est pas de rigoureuse nécessité d'avoir du génie ou même de l'esprit pour y être reçu : il suffit pour cela d'avoir du bonheur ou de tenir à une coleiie puissante.
Cependant le ri'glement semble annoncer qu'il y a disette de gens de mérite, puisque le nombre des élus est fixé à quarante. Ce règlement froisse, blesse tous les amours-propres, et chacun s'efl'orce de prouver qu'il est ridicule , absurde, pitoyable. C'est pour atteindre ce but qu'il se forme des sociétés savantes et littéraires dans tous les coins de Paris, et chacune, comme de raison, prétend être la corporation par excellence.
tomme l'académie, ces sociétés ont leur président et leurs secrétaires; comme l'académie, elles ti(ni:ent des séances publiques, et on y dort comme à celles de l'académie.
Chacune de ces sociétés a son faciolum qu'on appelle un secrétaire général. Celui-I.i est le louangeur obligé de tous ses confrères. Si on s'en rapportait ii lui, il s'ensuivrait qu'Apollon les inspire exclusivenitnl. .Mais l'auditoire a toujours soin de ne croire que la moitié de ce qu'il affirme , et cependant cet auditoire est composé des familles cl des amis de ces messieurs.
Nous avons des sorciers qu'on redoute et qu'on ne brûle pas. On les brillait autrefois en France , ce qui prouvait que leurs juges n'étaient pas sorciers du toit On lis laisse tranquilles ;i présent, et c'e.ît le iiiovcn d'en avoir moins, (cependant il en existe toujours quelques-uns, et ce qui prouve leur supériorité sur les autres hommes, c est qu'ils bravent le ridicule dont on cherche à les couvrir. Comme 1rs médecins, ils se vantent de guérir toutes les maladies; ils différent des médecins, en ce qu'ils ne tuent personne. Ils ont des inspirés, qui voient en dormant ce qui se passe à cent lieues d'eux, et les médecins ne voient pas toujours au delà du bout de leur nez. Ces sorciers s',ip(iellent des magnétiseurs.
ïu vois combien je me (orme, et ce que je dois à lu.iUamc Vcrnou.
Les choses les plus frivoles en apparence sont pour elle des sujets d'observations, et elle a la bonté de me les communiquer. Je vois que je pourrais écrire pendant un an encore, avant d'avoir épuisé les travers qui frappent chaque jour mon aimable institutrice.
I.LTTRE IX' ET DERNIÈRE
Il y a bien longtemps que je ne l'ai écrit, mon cher Kotosi , et j'ai eu de bonnes raisons pour cela.
Je rentrais chez moi un certain soir, et j'allais me coucher, lorsqu'on frappa à ma porte. J'ouvris , et trois hommes habillés de bleu me notifièrent que j'eusse à les suivre. Je leur répondis que je ne suivais personne et que je n'exigeais pas qu'on me suivit, parce que je ne suis ni maître ni valet.
Ils me présentèrent un papier, au bas duquel ils me firent remarquer trois signatures, devant lesquelles, dirent-ils, toute résistance doit cesser. Je répondis que personne n'a le droit de me faire promener quand je veux (lorniir.
Ils se jetèrent sur moi. Us me mirent aux pouces quelque chose qui m'ôta l'usage de mes mains, et je trouvai cette manière d'agir extrêmement malhonnête.
Ils me descendirent dans un carrosse, qui m'attendait à la porte. Ils se placèrent sans façon à côté de moi , et ils me firent entrer dans une maison dont les murs ont autant d'épaisseur qu'une de nos cases a de circonférence.
11 faut pourtant que je rende justice à ces brutaux : ils s'étaient occupés de mes besoins. Ils me remirent mes habits, mon linge, mes paillettes, et je reconnus qu'il n'y manquait rien, absolument rien. Je le leur certifiai par écrit.
Tout cela était si nouveiu, si extraordinaire pour moi, que je ne pus fermer l'œil du reste de la nuit. Je m'endormis le matin, et je lus éveillé en sursaut par un monsieur ]iorlant nii trousseau de clefs qui faisaient autant de bruit que dix de ces serpents à sonnettes qui, diton , jettent l'alarme parmi les habitants de l'Amérique méridionale.
Le monsieur me demanda assez brusquement si je voulais déjeuner. Je lui répondis sur le même ton que cela n'était pas douteux. Il me servit un repas, dont je fus très-conlent ; mais il me le fit payer trois fois ce qu'il me coûtait lorsque je le prenais chez mon restaurateur. Je lui demandai quand finirait la comédie qu'où se donnait à mes dépens. Il me rit au nez, et disparut.
Le lendemain, on me fit paraître devant un autre monsieur qui portait un bonnet noir, une longue robi? noire, et qui n'a pas l'air plaisant du tout. Il me parla de madame d'Estival et d'un grand personnage sur qui j'ai , dit-il , levé la main. Je lui répondis sans bir.iset que madame d'Estival est ce qu'on appelle ici une catin, et que Monseigneur est un sot. Il me demanda des détails; je lui en donnai. Il hocha la tête, il leva les épaules, et il m'engagea à prendre paticucc. Je lui répliquai que cela était bien aisé à dire.
Je restai là pendant quatre vingt-dix soleils bien comptés, et le quatre-vingt-onzième, au matin, on m'apprit que je pouvais aller cix je voudrais. Je ne me le fis pas répéter. Je mis mou imquel scus mon bras, et pendant deux heures je courus sans m arrêter, pour m'assurer que j'avais réellement recouvré l'usage de mes jambes.
Tu'^ienses bien que je ne fus pas incertain un moment sur le parti que j'avais à prendre. J'arrêtai nue place à la diligence du Havre, oii je m'embarquerai pour Thiladelphie aussitôt que je le pourrai.
Je ne voulus pas quillcr Paris sans prendre congé de madr,mc Vernon. Elle essaya de mç retenir, et je lui déclarai que je ne resterais i>as dans un pays pii j'avais passé trois mois en prison, pour avoir mis à la porte celui qui voulait me jeter par la fenêtre.
Pans. Tvr Flf-nr! Pion- m» Garaniipre . 8.
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I. — Faisons connaissance aTec noire héros
— Vanitas vanitalum , omnia vanitas. Vanité des vanités, tout est vanité, nous dit en mauvais latin la sainte Ecriture, qui n'est pas écrite par Cicérou , mais qui , dans cet aphorisme, ne nous offre pas moins un trait sublime de morale, que nous ne méditons pas assez.
En effet, mes trcs-clicrs frères, tout est vanité. (,>uoi de plus vain que nos projets, qui souvent tournent à notre honte , ou dont le succès même n'est pour nous qu'un nouveau moyen de perdition ? Hé I à quoi aboutissent-ils ces malheureux projets auxquels vous sacrifiez votre salut? A la fortune?
Il faut l'abandonner a la mort , la laisser ii des enl'anls qui n'en connaissent pas le prix , parce qu'ils no l'ont point acquise par leur travail ; qui la dissipent proniptenienl , non en œuvres |)ies, ce qui serait méritoire, mais en péchés mortels, qu'on peut compter par sacs de douze cents francs, et même de quelque chose de moins, car il y a des péchés à tout prix.
Vos projets vous poussentils vers l'amour? Trompés, tourmentés par votre maiticsse ou par votre femme,
■ - ■ -^i"*r V.'''.\ \ m Sî^ .'-i i^^
Le petit Rifllard réveille son camarade et lui fait dc3 représentations tmica'es.
vous verrez que vous n avez saisi qu'une ombre ; vous vous écrierez que tout est prestiije et vanité , et cependant vous pécherez par pensée , si vous renoncez à pécher par action , car enfin , comment vous soustraire à la puissance du Croissez et multipliez? licsl encore dit :
L'homme quittera son père et sa mcre pour s'attacher à sa fi'inme , et ceux qui ont dit cela savent bien que vous descendez toutes d'Eve, mes très-chères sœurs, qu'Eve a damné le genre humain, et que vous ressemblez jilus ou moinsà votre >;rand'-maman.
Comment donc se marier, ou comment se passer du mariage ? C'est ce que je ne vous dirai pas, parce que je n'en sais rien.
Vos projets vous portentils à une grande place? Semblable à un danseur decorde, vous ne serez plus occupé qu'à garder l'équilibre, et vous n'aurez devant les yeux que la culbute, qui parfois a des suites fâcheuses.
Arrivez-vous en clochant jusqu'au faite des grandeurs?
C'est alors que vous répéterez, cl que vous répéterez encore: \'anitas vanitutum, omnia ranitas : car enfin notre divin maitre a dit : Il n'y aura parmi tous n« premier ni dernier. Il est vrai qu'il a dit aussi : Rendez à
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Céfar ce qui appartient à César, et ces acu\ maximes ne sont pas faciles à concilier. IVe concilions pas, cl adorons. Ave, Maria. |
ÎSc formez donc point de projets , mes très-^cliers frères; c'est tenter ! la Providence, sans la permission de lacpielle rien n'arrive jamais. Il | est encore «îcrit : [lienheureux celui qui s'abaisac , car il sera élevé, j Attendons donc dans l'obscnriti' et la méditation ce qu'il plaira à la Providence d'ordonner de nous, et certes, la main qui, après avoir abaissé Jol), le combla de richesses, saura nous trouver, comme lui, sur du fumier.
Ilestoiis sur le fumier , mes tris-chcrs frères , et jcAnons-y , ce qui est très-facile. C'est sous des haillons, des cheveux (jras, des ongles lonjjs et cr.isseux, ipie IF.lrrnel trouvera et exaltera celui sur lequel il aura laissé tomber un rej;.ird de miséricorde. Gardons-nous surtout... Ainsi parlait, le li août 1134, le révérend jière .Salomon de l'ontoise, capucin indigne, qui en aijitant sa lèvre inférieure donnait à M barbe i;rise un mouvement lotit à f.iil gracieux. Digne père Salonion! que neût-il pas dit sur le danger des projets, si un ronfleur ne l'eill distrait d'abord et ne lui eut fait perdre enfin le fil de son discours 1 Le père Salomon sua à grosses gouttes , s'essuj^a le visage ii plusieurs reprises, et la mémoire lui manquant tout ii fait, et n'ayant pas le talent d'improviser, et voulant finir par un coup d'éclat, il descendit de la chaire en s'ccriant de toute la force de ses poumons : Vanitas vanilalum , ooinia vanilas.
Le ronfleur qui avait privé l'auditoire de la suite de ce fameux sermon , que le père Salomon tenait du père Chrysoslome de Poissy , lequel lavait reçu du père IJonaventure de Villers-Colercls, lequel l'avait escamoté de la manche du père Fiacre de (Juiniper, qui l'avait volé au père Ovide de Paris, qui en était réellement l'auteur, et qui, en raison de son rare talent, avait été promu ii la dignité de provincial de la province d Artois, où il débitait une fois l'an le fameux sermon, qui n'empècliait pas les bons Artésiens de former le projet de devenir gens d'esprit, mais dont les vains efforts... Où en suis-je donc?... Ah! le ronfleur était un iietit bonhomme de dix ans, que madame sa mère menait régulièrement aux ofl'iccs les jours oii les chaises n'étaient pas aussi chères que les billets de spectacle.
Ce n'est pas que madame Robert fût réellement une femme selon Dieu; c'était une chrétienne, comme tant d'autres , qui incitent une grande différence de la profession à la croyance, cl de la croyance à la conviction. Comme tant d'autres, elle ne s'était jamais donné la peine d'examiner sa religion. KUe ne voulait point que son directeur l'affligeât quand elle se portail bien; elle lui permetlail de la consoler quand elle était malade. Ou reste, elle tenait rigoureusement aux pratiques extérieures : cela aide à passer le temps , et donne une sorte de considération aux yeux de certaines gens. Or, chacun veut être considéré , et tel va chercher aux vêpres ou au salut ce qu'on lui refuse dans un salon.
Madame Robert s'était donc fait une haute réputation près de messieurs du bas clergé. En conséquence, ils avaient la bonté de trouver sa soupe succulente, son maquereau excellent, la poularde cuite précisément au degré nécessaire. A la fin du dîner, on déclamait contre les athées, les hérétiques; on les damnait de pleine autorité; on eût voulu les griller, ad majorem Dei yluriam, et madame Robert pleurait d'attendrissement en pensant aux plaies profondes que font ces malheureux à l'Eglise triomphante.
Le moka venait ranimer les imaginations fatiguées. On parlait tous à la fois , ce qui est un sur moyen de s'entendre , et quand on avait assez vociféré anathéme sur ceux qui osaient être d'une autre opinion, on se quittait très-satisfaits les uns des autres. Le directeur de madame Robert restait, parce qu'elle était vçuve , ce qui ne laisse pas d'être commode, et qu'elle était d'âge canonique, ce qui n'est pas sans quelques avantages.
Le petit Robert était un espiègle qui préférait la société à 1 église, parce qu'il tenait un coin parmi ses camarades. Il se souciait fort peu des offices, parce qu'il ne les entendait pas, des processions, parce que c'est toujours la même chose; des sermons contre les projets, parce qu'il se trouvait fort bien d'en faire et de les exécuter.
Ses projets , à lui , n'étaient pas de ceux qui divisent, qui bouleversent un royaume ou une province. Ses vues ne s'étendaient pas encore si loin. Lorsqu'il s'endormit, il projetait une partie de barres, et il attendait , en ronflant , qu'il plût à madame sa mère de lui rendre l'usage de ses jambes.
Les choses ne tournèrent pas précisément selon ses projets. La partie de barres cul lieu; mais le petit Robert fit une chute, d'oii s'ensuivit luie déchirure ii sa culotte. I.a chute et la déchirure provoquèrent les railleries; les railleries mirent en fermentation l'humeur bilieuse du petit Robert. 11 cessa de jouer aux barres, pour jouer aux poings. 11 projetait de rosser son adversaire, et son adversaire lui pocha un œil et lui cassa le nez. Vanilas vanilalum I
On se console aisément, à dix ans, d'avoir reçu deux taloches et d'avoir déchiré sa culotte; mais on ne sait trop ce qu'on dira en rentrant chez soi. Mentir est le premier moyen qui se présente; mais une figure ensanglantée, un œil poché, déposent contre la violence du porteur, et le petit Robert projeta de ne rien dire du tout et de laisser dire m.id.imesa mère.
Madame Robert, très-ëchauffée d'une conversation mystique qu'elle
ne comptait pas terminer sitôt, eut k son tour beaucoup d'humeur en voyant rentrer son fils, et cette humeur trouvant un prétexte tout simple de s'exhaler, elle se répandit en reproches amers sur l'iiiconduite du petit bonhomme, qui ne répondait rien, ainsi qu'il l'avait projeté, ]iarce qu'il n'avait riep de bon à dire. Son silence faisant supposer ses torts plus graves qu'ils n'étaient, les gourmades suivirent les reproches. Robert jeta les hauts cris, et madame sa mère cria au scandale.
Le directeur observa d'un ton mijîlleiix à la dame que son état approchait de la colère, qui est, comme on sait, un des sept péchés capitaux; qu'il suffisait d'envoyer le inarniot dans sa chambre, de l'y tenir au pain et ;i l'eau, et comme l'oisiveté est la mère de tous les vices, qu'il serait bon, pour qu'il employât bien son temps, de lui enjoindre d'apprendre un ou deux chapitres de l'Ançje Ciinducleur , ouvrage excellent, très-propre surtout à former un jeune homme pour le monde.
Le conseil fut écouté, suivi dans toutes ses parties, et madame Robert et son directeur reprirent la conversation oîi elle en était restée.
Le petit Robert prit patience le premier jour, parce que ses arrêts le dispensaient d'aller à l'école. Le lendemain il s'emporta contre le régime qu'on lui faisait suivre , et quant à l'ylnge Conducteur, il forma le projet de ne pas l'ouvrir.
Le troisième joui' , Robert regarda son pain et son eau , n'y toucha point pendant la moitié de la journée , et projeta enfin de punir madame sa mère en se laissant mourir de faim ; mais un estomac irrité est plus fort que tous les projets : ii la fin du jour, Robert dévora sa ration tout entière, se promettant de faire bonne chère le lendemain.
En effet, il se leva vers minuit, il ouvrit doucement sa porte, plus doucement encore celle de madame sa mère, qui couchait seule , Ji son grand regret , et qui réparait au sein d'un profond sommeil les fatigues de la journée. Il décrocha ses poches du grand fauteuil, fit passer la bourse dans son gousset, descendit sur la pointe du pied, eulr'ouvrit la fenêtre de la cuisine , et sauta dans la rue.
II. — Premier voyage de Robert
Il commença par marcher tout droit devant lui, et plus il s'éloignait du toit maternel, plus il était leste et gai. Il allait sans savoir oii, et il était près des Champs-Elysées lorsque la bienfaisante aurore vint guider ses pas incertains.
11 s'assit sur l'herbe, et commença l'inspection de ses finances. Cinq écus de six francs, deux petits écus, trente .i quarante sous de monnaie !... .avec cela on peut commencer son tour de France.
Une laitière et une march.mde de gâteaux de Kanterre passèrent à propos. M. Robert déjeuna comme un prince pour ses huit sous, et comme il avait passé la nuit à faire des projets et à les exécuter , il s'endormit profondément dès qu'il eut l'estomac garni.
Le soleil était déjii haut lorsqu'il s'éveilla , fortement tiraillé par un bras et une jambe. C'était le petit Uifflard, son camarade chéri, qui avait dormi tranquillement dans son lit, parce qu'il ne faisait pas de projets, qu'il était au mieux avec ses pareiits , dont il suivait aveuglément les conseils , et qu'ainsi il vivait toujours en paix avec lui-même et sans inquiétude du lendemain.
Le petit Rifflard marchait d'un air délibéré , ses livres sous le bras, et il était entré aux Champs-Elysées pour y répéter encore une fois sa leçon du jour, afin d'obtenir de sou maître le sourire d'approbation accoutumé.
Rifflard , plus âgé de deux ans que Robert , avait aussi plus de pénétration. Il avait jugé qu'on ne dort pas sur l'herbe i> huit heures du matin, quand on a dormi ailleurs, et il venait de réveiller son camarade pour lui faire des représentations amicales, s'il voulait les écouter, ou pour lui rendre service, si cela était en son pouvoir.
— Que fais-tu là ? — Je dors, — Que xas-tu faire? — M'en aller. _ Oii ? — Je n'en sais rien. — Tu veux quitter Paris ? — Pour toujours. — Ta mère y consent-elle ? — Non ; je m'enfuis. — Et tu ne crains pas de lui faire de la peine? — A-t-elle craint de me nourrir trois jours de pain et d'eau ? — Le méritais-tu? — ISon. — Eh bien, ne parlons que de toi. — Oh ! moi, je serai bien jiartout. — Mais de quoi vivras-tu ? — J'ai de l'argent. — D oii te vient-il ? — Je l'ai pris.
— A ta mère ? — A qui donc? — Robert, Robert, voler ses parents!
— Je n'emporte pas ce que je lui coûte en un mois. — Et qu.md cela sera dépensé ? — Alors je verrai. — Robert , tu vas te perdis-, —Oh! que non. — Je veux te prouver que je suis ton ami. — En partant avec moi? — En t'cmpêchant de faire une grande faute. — En ce cas, étudie ta leçon, et laisse-moi partir. Le beau temps, pour courir le monde!
Ecoute-moi , Robert , ton affaire peut s'arranger facilement.
Notre maître a de l'affection pour moi ; je lui parlerai , il ira trouver
ta mère; elle l'aime, elle pardonnera. — Et à quoi cela me inèiicra-
t-il? Il y a quatre ans que j'apprends à lire, ;i écrire et ii compter;
six ans i> passer au latin cl au grec; deux ans de loi;ique et de théologie,
I et puis la toniîure, et puis les quatre mineurs, le sous-diaeonat , le
I diaconat, la prêtrise : monsieur le directeur l'a décidé ainsi , et rien
I de tout cela ne me convient. — lié ! sais-lu à dix ans ce qui te cou
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vioiidra ,'i tienti' ? Mou Mini, nos |iiir('nts voiciil poiir nous jiis(|ir}i oc ([lie nous piiissioiis voie iioiis-uii'ini'S. 11 l'sl iMi^siMc (|irils si- Ironipcnl ilinliiiiilois; ni;iis nuiis ilevuns nous Ironipor bien plus souvent (|iriii\. Uoliirt, mon iliii- Uolicrl, rt'vii'ns avec moi. .Ir te le rt'pi'tf, ton alV.iiic s\iii-.in(;oni... Tu l't'loi(;ni's! tu ut m'aimi'» plus, tu ne m'as Jani.tis ainio.
Uoliorl s'('loi(;nait on l'nVt, et il inarrliiiit très-vile, piiroe que son eaniaïaili-, licancojip plus loit ipic lui, pouvait euiploycr la l'oree après | avoir è| ui^- le raisonutiiiiiil. IïoIhmI se retourna , après avoir fait une rentaine de pas; il vit HilllanI ii la inèine plaee , les liras étenilus vers lui, .ivaiil toujours l'air suppliant. ' lue larme eoula des yeux de Ilolieil, il s'arrêta, il fut sur le poiiil de rélroj;rader... Une eliaise de poste passe; le liruit des fouets li\e son attention. I.a p.aieté d'une jolie dame qui -lolàlre avec un joli inoiisieiir raiiiine dans le cnur il demi vaiiieu île Kidierl le [;oi'il desvoya(;es. Il court , il s'attaelie aux ressorts; il ri'loinlie une fois, deux fois; un ell'ort plus puissant lui porte le pied à l'étrier de derrière, d'où il s élance sur nue malle, aux courroies de latpu'llc il se cramponne avec les deux mains.
lîolierl avait cessé de voir ce moimmenl auguste qui rappelle tant de cimses, et que tant de rois n'oni pu finir. L'indépendance, ce premier sentiment de l'Iionime, celte impulsion de la iialure, ii laquelle il est si dilVieilc de rcnoiieer eiiliereuu iit , I iudépendanee s'oIVrait à lui, parce des cliarmes ipi') ajoutail sou iina|;inatiou. l'Itis d'école, plus de pain sec, plus de souvenirs <lu passé, point de rcjjrcts, moins il'inqiiiétiidcs encore de l'avenir, l'arcourir l'espace avec rajiidité, voir fuir derrière soi les hameaux, les forets, les villajjes, les villes; tout admirer, jouir de tout avec cet abandon (pi'inspirent la nouveauté et la possession de soi, tel était l'étal de lUihert.
La xoàture avait pris un chemin à (jauelic; elle av.lit roulé une partie de la journée; elle s'.nrèla enfin à Evreux. Les voyajjeurs avaient besoin sans doute de quelipies restaurants, et Robert avait au moins autant dappélit qu'eux. Il saute lestement ii terre, parce que, si le sentiment de l'indépendance nous est naturel, celui de la propriété nous vient de la iiième source, et Ilobcrt craii;nait qne les propriétaires ne lui prouvassent trop éncrgiqiiement qu'il n'avait aucun droit sur leur voiture.
Il esl assez difficile de concilier le goût de l'indépendance .ibsoluc et le respect des propriétés. Aussi ceux qui n'ont rien ne les respectent-ils que pour s'épargner certains désagréments dont la justice a soin de nnilliplier les exemples.
La jeune dame , jolie comme un petit anifc et légère comme l'hirondelle, s'était si prestement élancée de la voiture, que trois ou quatre pirouettes, suite nécessaire du saut précipité de Robert, ne lui avaient pas échappé, lille l'interrogea avec cet air de bonté qui encourage toujours. Robert balbutia d'abord ; mais le plus doux sourire lui arracha son secret. — Mon ami , ce pauvre enfant se sauve de chez sa mère. — Ah , ah ! voilà un singulier rapport... — Rapport qui m'inspire un véritable intérêt. — Mais, Louison , tu ne te proposes pas de prendre avec nous 'ce petit garçon ? — Pourquoi pas ? — 11 parait bien né : tu n'en feras pas un jockey? — Fi donc! — Qu'en veux-tu donc faire? — l\ courra avec nous, et nous chercherons les moyens de le plucer en route. — Placer quelqu'un en courant la poste ! — Je le veux, mon ami. — Je n ai rien à répliquer à cela. Dis-moi, petit, sais-tu quelque chose.' — Monsieur, je sais lire et écrire. — 11 sait lire et écrire, mon ami! — lit compter, madame. — lit compter ! Si nous ne trouvons rien de convenable d ici à Amsterdam, nous le mettrons, à notre arrivée, chez cpielque négociant. — Mais, Louison, il est encore trop jeune... — Je vous dis, monsieur, que je le veux. — Allons, qu'on nous serve, et qu'il se mette à table.
Robert s'applaudissait de son évasion ; Robert enchanté va faire bonne clicre et courir la poste sans toucher à son petit pécule. Il s'inquiète peu de ce qu'il fera chez le négociant d'Amsterdam : il est loin de là, le présent lui suffit, et il n'a pas d'autre projet que d'en profiter.
L'appétit passe comme autre chose, surtout à une bonne table. Robert, las de manger, examina le jeune monsieur. (î'était un hea'i garçon de dix-huit à vingt ans, qui, du moment où il était descendu de voilure, n'avait cessé de ]]arlcr morale, vertu, bienséance, et qui n'avait cessé de s'interrompre, de minute en minute, jiour embrasser la séduisante Louison , qu'il appelait sa jietitc femme. La petite femme rendait exactement les baisers et se mêlait de parler sagesse à son tour, lille ne pardonnait pas une faiblesse à un individu de son sexe, parce qu'il est impardonnable de se donner autrement qu'en légitime na'ud, Klle ne croyait pas à l'adultère, parce que ce crime affreux ne lui paraissait pas dans la nature. Tout ce qui est exagéré est insignifiant, et tout cela était fort égal à 1 hôtesse et aux garçons qui servaient. L'hôtesse, qui connaissait 1 Evangile et le |)laisir. trouvait assez étrange que la jeune dame fût plus sévère que le Dieu sauveur; mais, pensait-elle, en faisant sa carte d'avance, la jolie dame est nouvellement mariée probablement, et elle en rabattra comme bien d'autres.
Les valets retires, on commença à parler folies. En parler, c'est n'être pas loin d'en faire , et on pria monsieur Robert de s'aller coucher.
11 allait gagner son modeste cabinet , lorsqu'on entendit dans la
cour un bruit confus de voix et de ehevaiu. Le Ihmu garçon tressiillll, sa petite femme s'évanouit, et Robert les reg.iida, incerUiia , et ne sachant quel projet former.
— \oiis vous trompez, monaieur, dls;iit une femme, ce sont de jeunes mariés, bien respectables, et qui ont édifié tous les gens de la maison par l;i moralilé de leurs discours. — Oli ! je connais de ces moralisti's-là. (Ju'oii me suive ; voyons ces jeunes mariés, et si je me suis trompé, j'en serai quille pour des excuses.
Le beau garçon , frappé du son de celte seconde voix , reste d'abord pétrifié. 11 se lève ensuite, il va , il vient, il ne sait à ([tioi se résoudre, cl comme on montait l'escalier, il sentit la nécessité de se décider, et promplenient. Il prit les draps de son lit, il les attacha l'un au bout de l'autre, et il allait s'en servir pour se glisser dans la rue, lorK(|ue la porte s'ouvrit briiscpiement.
— Ah ! vous voilà donc , mon drôle ! ali ! vous avez cru faire impunément une telle équipée! Je vais vous apprendre ce qu'on gagne à se jouer à moi. Le beau garçon, plus mon (pii' vif, tombe aux pieds du harangueur, cherche à pallier sa faille et à en ohleiiir le pardon. — Pas de défaites, pas d'excuses. Allons, messieurs, les menottes à cet égrillard-là. Qn'nn le fouille cl qu'on lui reprenne ce ipi'il m'a volé. — (,)iioi! mon oncle!... — Notre oncle! je ne vous suis plus rien. Je vous abandonne , je vous déshérite. Oonimcnt , morbleu ! vous iii'eiiiporlcz mille louis et vous enlevez la femme de chambre de vofre lante ! Vous êtes sans jirobité , sans mcnurs, et vous osez m'appeler votre oncle! Mon argent, messieurs, mon argent d'abord, et qu'on le conduise ensuite à Saint-Lazare.
Ces messieurs étaieni quatre cavaliers de la maréchaussée, que le cher oncle .ivait demandés à l'exempt d'Evreux , de qui ils avaient reçu l'ordre de lui obéir exactement.
PendanI cju'ils exécutaient à la rigueur celui que venait de leur donner le cher oncle, celui-ci écrivait au supérieur de Saint-Lazare de garder son neveu jusqu'.i l'obtenlion de la lettre de cachet (pie le ministre ne pourrait lui refuser. Il détaillait des faits si graves , si importants, qu'il était à présumer que le Lazariste ne se refuserait pas à ses instances (i).
On avait retrouvé ce qui restait d'argent. La somme était un peu diminuée, parce qu'on ne va pas de Paris à Evreux pour rien, et le cher oncle, qui ne réiléchissait pas à cela , faisait continuer les plus sévères perquisitions.
Il aperçoit enfin Robert, toujours immobile , toujours incertain. Il l'interroge' d'un ton à le faire trembler. Lair rébarbatif de l'oncle, l'aspect lie la maréchaussée, les fers, la douleur du beau garçon éUiiiiit plus que suffisants pour troubler une tèle aussi jeune il obtenir la vérité. Le pauvre petit raconta son histoire simplement, naïvement. Il se repentait sincèrement, disait-il , et il formait le jirojet de rentrer avec sa mère, si on voulait le reconduire à Paris. L'oncle, qui avait ses vues et qui n'aimait pas l'embarras, prolesta que ce petit coquin ne pouvait être qu'un filo:i , pris sur le pavé par son neveu pour l'aider à le voler, à transporter ses espèces et à le servir en roule. Cejiendant il se borne, jiar pitié pour son âge, à le prendre jiar une oreille, à le fouiller lui-même et à lui ôter sestlix ou douze éciis, qu'il met dans sa poche. Il lui ajiplique ensuite un coup de pied dans le derrière et le jette à la porte. La maréchaussée enlève le beau garçon, le fait remonter dans sa chaise et prend avec lui le chemin de la capitale. (Juclle nuit en comjiaraison de celle que se promettait l'impétueux jeune homme ! Vanitas vanitalum !
III. — Maderaoisello Louison scra-t-elle toujours év«nouie
Ces difl'érentcs opérations avaient pris une demi-heure au moins, et Louison ne retrouvait pas l'usage de ses sens , soit que la frayeur eût agi SU!' ses organes avec une extrême violence , soit, et ce qui est plus vraisemblable, qu'elle continuât à jouer l'évanouissement, pour se dispenser d'entrer en scène. Le cher oncle resta seul avec elle, et on n'eut pas l'air d'y prendre garde dans la maison. Argent et complaisance, voilà la devise qui n'est écrite sur aucune enseigne, mais qui est gravée dans le creur de tous les cabaret iers, logeurs, traiteurs, restaurateurs, et que l'amateur découvre sous ces grandes lettres jaunes ou blanches, annonçant cabivets particuliers.
Tout le inonde sait combien les ligatures sont nuisibles dans tous les temps , £t combien surtout elles sont dangereuses dans l'état oii se trouvait Louison. Le cher oncle, pénétré de cette vérité, s'approcha de la jeune personne , s'empressa d'ôter des jarretières placées sur le genou ; il détacha très-lentement ensuite les rubans du corset. Louison jugeant, à ces soins affectueux et au jeu d'une main dressante, que le ressentiment qu'inspirait le neveu ne s'étendait pas jiisquà elle, Louison crut pouvoir ouvrir ses grands yeux, et les tournant langiiissammcnt sur le parent officieux : — Quoi ! c'est vous, monsieur d Es-
(1) On recevait pour un temps, à Saint-Laîare, de tris-jeunes gens, sur le simple exposé des familles , et on les nommait pensionnaire» On leur faisait prier Dieu quatre heures parjiur, on leur faisait apprendre de mémoire \ Imilalion de Jhm-Chriu,el on les fustigeait vigoureusement soir et matin. Quelquesuns sont devenus fous, et y sont realés pensionnaires le resta de leur vie.
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lival l — Oui, m iiliiiioisrlli' , c'csl imii (|iii vous uiniais ttiuIiouRiil, que vous avez iU<laij;iii> pour suivre un liilutiuiM. — Je vous proteste, monsieur, qu'il m'a attirée hors <les barrières sous un prétexte qui vous eilt aliusé eoinnie moi , et ([u ensuite... — l'oint tie plirases, s'il vous |)lait. Je ne vous en ai que trop fait, et les vôtr<s ne réussiront pas plus que les miennes. \ ous êtes revenue à vous, vous avez soupe, vous n'avez besoin de rien. \ nilà deux lits, ainsi point île seandalc. ("oneliez-\ous , eroyez-nioi , e'est ce que vous pouvez faire de mieux. — ('omment , monsieur , vous prélenilez... — < )ui , mademoiselle, je le prétends. — Et vous erovez que je nu' prèler.ii... — Finissons en deux mots. ^ ons avez deux ans de plus (pie mon neveu : doue vous êtes la séductrice. \ ous avez é];aré un enfant île f imille, vous l'avez ])orlé à voler ses parents et à les fuir : vous s.ivez où cela mène, (^lioisissez de ce j;îte-ei ou de l'autre, et dépèelu'z-voiis.
' l.'ar|;ument était pressant. I.a petite aimait le beau garçon, mais elle aimait encore |dus sa liberté, .le ne m'attendais pas à ce ilénoùment-là, pensait-elle en mettant son bonnet de nuit. (^)u(lle dillVrenee, liélas ! de l'oncle au neveu! Vauilus vanitatum, eût encore dit le père Salomon.
l.e petit Robert, chassé sans un sou, avait gagné la rue, et ne sachant où aller, il s'était couché sur un banc de pierre qu'il avait trouvé assez à propos à l'extérieur de la maison. Il s'était mi:, à pleurer : c'est la première ressource de l'enfance. Hienlôt il avait cessé de pleurer, parce qu'il avait vu que cela ne lui servait a rien. — Ah! disail-il dans l'amertume de son cœur, si j'avais écouté mon ami Hif- "llard, je ne serais pas réduit ii coucher sur une pierre, je ne serais ]>as exposé à mourir de f.iim demain ou un .lulre jour, malheureux projets! .l'avais bien besoin de in'ini;érer d'en faire ! ah ! ah !.. si jamais... ah !... ah !... Et à force de faire ah ! ah ! la bouche ouverte et les bras étendus, Hubert avait fini par s'endormir.
Sans <loMte le beau garçon faisait d'aussi tristes réflexions sur le chemin de ."^aiut-Lazare ; sans doute il n'eût pas pensé au repos pendant cette ]iremière nuit, si désirée, si attrayante auprès de Louison, et qui s'était changée en une nuit de deuil. Il n'en était pas de même du cher oncle, petit homme de cinquante ans , aux joues rubicondes et au ventre rebondi. Son iMcmier succès avait provoqué un sommeil réparateur, et il s'y livrait avec la sécurité que lui inspiraient les droits qu'il venait d acquérir et les précautions qu'il avait prises.
11 s'était endormi très-content de lui-même , mais sa comjiagne était loin d'être satisfaite ; elle ne dormait pas. ^ ive, très-vive, elle aimait le plaisir et elle ne sentait (|ue la dépendance à laquelle les circonstances venaient de la soumettre , et dont un coup d'éclat pouvait .seul la tirer.
(^uel coup imaginer, quel coup tenter? imiter la prude Judith était le plus court et non le plus sûr parti. H n'est jias donné à toutes les femmes de traverser impunément une année ennemie avec la tête de son général dans un sac, et les gens d Evreiix iiouvaient y voir ])Uis cl.iircpie ceux dlloloplierne. I.ouison , d'ailleurs était une bonne fille, qui ne se souciait pas de couper le cou à un homme , qui après tout avait fait ce qu'il avait ])U.
Elle se glisse doucement, très-doucement hors du lit ; elle cherche ses vêtements ; elle commence à s'habiller... Si M. d'Estival s'éveille, elle sera prise de certain besoin que nos élégantes françaises n'aiment pas ù satisfaire dans leur chambre à coucher; s'il ne s'éveille pas, elle verra comment lui échapper.
Elle passe un bas , et |irête roreille ; elle passe sa robe , elle écoute encore ; ^I. d'Estival ronfle toujours. La toilette se termine à travers ces alternatives d'espérances et de craintes. Enhn il ne reste qu'à sortir de la chambre, et pour cela il faut en avoir la clef, que l'oncle prévoyant a mise sous son chevet. Louison avance une main timide, elle retient son haleine, elle cherche, elle tâtonne, elle ne trouve rien. L'imperturbable donneur la favorise enfin ]iar des mouvements répétés, qui semblent indiquer que I instant du réveil n'est pas éloigné, i.ouison tremble de tous ses membres; mais ferme dans son dessein, ille ne cesse de chercher. La bienheureuse clef se trouve enfin au milien du lit, dérangée probablement par l'agréable exercice qui avait précédé le sommeil.
Louison marche sur la pointe du pied ; elle craint de fouler le parquet. Elle va ilroil à la ])0rte, et passe devant la table sur laquelle était l'or destiné à ses plaisirs, et qui avait si promptemeiit changé de mains. Elle s'arrête, elle regarde à la lueur d'une bougie ; elle soupire, l^iissera-l-elle cet or? S'exposera-t-elle à la misère, ou se livrerat-elle il un libertinage ouvert? Partir les mains vides, e'est se réduire ■i l'un ou à l'autre parti. Emporter quelques louis ne lui parait pas un grand crime, car enfin elle a droit à une vacation. Mais on est puni pour prendre dix louis comme pour en emp.irter mille. Où est alors l'inconvénient de tout prendre? et jniis , avec une jolie figure, de l'activité , de l'esprit , on doit faire fortune, et Louison ne manquera pas de rembourser le capital et les intérêts, .\insi, .AL d'Estival n'aura fait que prêter, et tout le monde emprunte.
C.ci admirable raisonnement n'était pas terminé, cpie mademoiselle Louison avait déjà le sac sur le bras, et qu'elle avait fourré adroitement et sans bruit la c'cf dans le trou de la serrure.
Elle ouvre la porte, elle ote la clef, elle se glisse, et n'oulilic pas
de mettre M. d'Estival dans l'impossibilité de la suivre de sitôt : elle l'enferme à double tour. Vive Louison pour la présence d'esprit !
Elle descend rapidement l'escalier , elle traverse la cour plus vite encore, parce qu'elle sait que dans les maisons de poste quelques postillons tlormeiit toujours habillés, en attendant les coureurs de nuit. La grande porte est ouverte selon l'usage; Louison sort, elle rase le mur, elle s'élance, elle court. Des jambes s'embarrassent dans les siennes, quelqu'un tombe sur le pavé. Elle recule, elle retient un cri (pi'.iUait arraclier la frayeur. L'individu culbuté se relève... c'est un eiif.iiil, i^duisoii se r.issiirc ; il s'approche, elle reconnaît Robert.
Le petit la reconnait de son coté. Il veut lui parler; elle lui met une main sur la bouche : ce n'était pas le nidiiient de causer. Il jirésente les siennes en suppliant ; elle conliiiue de marcher, et Robert de la suivre. La ville d'I'.vreiix est grande comme une table de dix couverts ; ils la traversent en un instant, l'un toujours suppliant, l'autre conlimianl à le forcer au silence.
Ils arrivent sous des arbres assez épais, à trente pas de la grande route. Louison pose son sac, s'assied dessus; Robert se met auprès d'elle, et l'explication commence. — Où veux-tu aller, mon ami? — Avec vous, madame. — Je ne sais moi-même où je vais. — N'importe, je ne vous cpiilte pas. — Tu m'embarrasseras, mon petit, et je ne peux le servir en rien. — Je ne vous embarrasserai pas , je vous obéirai. — Helourne plutôt obéir à ta mère, je vais te donner quelques louis... — C'est ce (pie je voulais faire tout à l'heure ; mais ma mère me met au pain sec, et vous me caressez. — Retourne, mon ami, retourne chez ta mère, ])uisque tu as le bonheur de l'avoir, et suis aveuglément ses conseils. — \ ous avez déjà le bras fatigué , madame ; vous êtes à pied, vous ne pouvez porter longtemps ce petit sac. Je le porterai à mon tour, et vous ne renverrez pas Robert après qu'il vous aura rendu service. Madame, ma belle dame, ne me repoussez pas! ne soyez pas insensible à mes prières ! Robert tenait les deux mains de Louison, il les baisait, il les mouillait de ses larmes. — Je ne résiste plus, ditelle; mais nous faisons chacun une faute, toi, de m'aceompagner, et moi de le permettre. Allons, lève-toi, et marchons : nous ne sommes ].'as bien ici.
Louison ne raisonnait pas ainsi dans les bras de son amant, quand la fortune lui souriait, lui présentait l'image du bonheur et lui dérobait l'avenir. L'adversité nous force à descendre dans notre cœur, et nous rend juste envers nous et envers les autres. Louison , inquiète pour elle-même , ne se dissimulait plus le tort qu'elle faisait à Robert ; mais sa raison était toujours soumise à son cœur.
Ils étaient à [leine levés, qu ils entendirent plusieurs chevaux galopant sur le ])avé et venant droit à eux. Ils se jettent dans les terres, ils marchent à travers les champs, et le sac passe fré(jueinnient du bras de Louison sur celui de Piobert, et de Robert à Louison, trop faibles l'un et l'autre pour le porter longtemps.
Le jour commençait à paraître, lorsqu'ils se trouvèrent sur une grande route qui conduisait ils ne savaient oii. Un jeune berger conimeiu^ait à lever les claies de son parc , pour mener paître ses moutons. Louison, excédée de fatigue , l'aborde et lui demande s'il n'y a pas d'auberge dans les environs. — Là , à cent pas, sur le chemin de Rouen , répond le pâtre étonné de voir une belle dame courir à pied à cette heure. — Y est-on bien? — Oh! je le crois, madame : c'est là qu'arrête la diligence de Rouen. — Et quel est ce village , là-bas sur la droite ? — Pacy , madame. — Et quel est le seigneur? — Monsieur d'Amberville.
Louison s'éloigne, et Robert la suit en haletant. 11 ne lève plus les jambes qu'avec peine. Il faut marcher, ou languir là d'inanition, et cette réflexion lui rend des forces.
Ils arrivent à l'auberge. Louison vient de Pacy : elle est attachée à madame d'Amberville ; un cheval de la maison l'a conduite jusqu'à la grande route ; elle vient attendre la diligence de Rouen , et elle va déjeuner en l'attendant. (^)uoi de plus vraisemblable ?
On la fait entrer dans la plus belle chambre , et elle se met à table avec Robert. En allant et venant, 1 hôte la regardait en souriant, et Louison ne voyait dans ce sourire répété cpi'un hommage rendu à ses charmes : Louison se trompait. L'hôte était le filleul de M. d Amberville ; il connaissait la maison et tons les commensaux, et il y avait huit ans qu'il avait assisté aux funérailles de madame la comtesse. Il n'en servait pas Louison avec moins d'exactitude , parce que son argent valait celui d'une femme qui eût dit la vérité.
C'est ainsi que les gens du bon ton ne lèvent pas les épaules lorsqu'ils entendent un fripon d'importance parler probité , une prude s'éehafauder sur sa vertu, un capitaine jurer que c'est à lui seul qu'est dû le gain de dix batailles, un magistrat prolester qu'il a toujours été insensible aux charmes de ses solliciteuses , et cette modération de gens qui savent vivre n'a rien d'étonnant : il eu est si peu qui n'aient à leur tour besoin de l'indulgence des autres !
La diligence se fit bientôt entendre , et un instant après , elle arrêta devant l'auberge. Oiialre voyageurs en descendirent et se disposèrent à déjeuner aussi. C'était un'abbé d'une très-jolie figure, qui avouait qu ii n'avait ]uis le ])etil collet que par amour des bénéfices ; une marchande de modes, très-]iassable encore, et qui avouait avec la même franchise qu'un joli homme est un meulile dont une femme ne peut se passe ; au oflicier (pji s'appliquait le principe de la marchande ; enfin
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(III nKirrIi.'iiiil ilc litriifs i|iii ne iiailail ni île son iiu'liir ni «le s«'s iiiicc'tics, mais (|Mi disait à loiit \enaiit ((n'il avait itc a l'jiris aclittcr iim- cliai;;o ilc si'crrliiiiT du roi, pour faire entrer ses pctils-enfants ii Malte avec ^lis|H^n$e.
l'oint (le voilures |mbli(|ues (|ui n'aient un ori!;iual servant auv plaisirs (les aulr(S. I e uiaieliand de biviils ilait le plastnm de l'ollieicr et de l'ablx-, l()rs(|ii'ils ne cajolaient pas la niaicliaiidr de modes, i|iii leur répondait à tous deu\ avec esprit et vivacitt- , et (pii n'attendait peutêtre (|ue la eoueliée pour mieux faire.
l/aspect de mademoiselle l.oiiisou cliaiii;ea tous les projets. 1,'oflicier s'allacli.i evelusivement à elle; la marcliande de modes se trouva réduite .1 sou al)l)é, et ne s'en plair;nil pas : une connaisseuse sait ce que vaut un alilié. I.e mareliand de liœiifs causa avec Uobert, dont l'esprit était précisément à sa jiortée. On ne s'ennuyait pas, on allait ijiMiul train, cl on ne (Mévoyait rien de l'àclieiiv.
Laissons rouler la diligence, et retournons un moment à Paris, ^oiis avons laissé le petit Killlaid dans les Cliaiups-Elysées, les bras étendus vers sou ami , qui courait , juclié sur la malle des jeunes amants.
IV. — Voyons un peu ce qui se passe chez madame Bobcrt
Uifllard ne voyait plus Robert, et ses yeux le cliercliaieiit encore. JN'écoiil.inl (pie son amitié, ne suivant que liiupéluosité de son ài;c, Riltlard fait un à-droite et |>rend sa course. Il oublie sa le(;on du jour, les prix (pi'il a rc(;iis l'année précédente , ceux auxquels il prétend à la distribution pioeliaine ; l\oberl seul l'occupe , il n'a qu'un désir, qu'un but, c'est de le sauver.
Son maître le voit entrer couvert de sueur, de i)0ussiére , les cheveux et les vêtements en désordre. Il aimait sincèrement cet élève, qui répondait parl'aiteir.ent à ses soins, et qui honorait son école par des succès distiiii;ués. 11 s'inquièle , il intcrror;e, il presse. Uilllard était aussi empressé de parler que le maître de l'entendre ; mais il fallait qu'il reprit haleine avant de raconter ce (pi'il avait vu , ce qu'il avait dit , ce que son ami lui avait répondu. Il finit par supplier son maître de courir chez iM"" Robert, et de la décider à inendre les mesures nécessaires pour retrouver le malheureux t'iijjitif. Rilllard désiijna la voiture derrière laquelle courait Uobert , la malle sur laquelle il était perché ; il n'oublia pas même la couleur des roues et des brancards.
M. Morisset. qui n'.illait guère que de sa classe aux (^lianips-r.lysées, cl des Champs-Klysées à sa classe, présuma cependant (pi un exprès, de quelque manière qu'il partit, ne rejoindrait ]ias une chaise de poste qui avait deux heures d'avance, et ipii pouvait avoir pris la roule de S'ersuilles, comme celle de Saint-Gcrmaiu. Il pensait pourtant qu'on pourrait prendre des informations fructueuses dans les villes des environs, et que, puisque Ulysse avait retrouvé Achille , il n'était pas impossible de retrouver Robert.
M. Morisset fait sa barbe et passe la chemise blanche : un maître d'école doit tout faire mcthodlquemeut. Il se rend enfin chez madame Robert, lille était mère, elle pleurait; quoi de plus naturel ? Monsieur le directeur n'était point père; il craifjnait même de le devenir, car s'il eût tenu à la société , il eût cessé d'appartenir exclusivement à l'Eglise. Monsieur le directeur combattait froidement les alleetions douloureuses qui agitaient madame Uobert lorsque M. !\lorisset entra. Alonsieiir Jlorisset avait épousé une petite mère fraîche cl dodue, qu'il aimait bien , à qui il ;,vait fait cinq enfants, qu'il élevait de son mieux, et auxquels il était très-attaché. iM. Morisset devait partager les peines de madame Robert , et il commcn(;a par s'alïliger avec elle : c'était le moyen le plus sûr de se faire écouter.
11 passa ensuite aux réflexions, aux maximes, et il convainquit madame Robert que l'excessive sévérité n'est propre qu'à aliéner le cœur des enfants, à leur aigrir le caractère, à leur monter la tête, et à les jeter dans une suite d'erreurs et de fautes que des leçons douces, des manières afl'ectueuses préviennent communément.
Le directeur répliquait que, puisque .lephté avait sacrifié sa fille innocente , on pouvait abandonner un mauvais si jet à son sort. >Iadanie Robert répondit très-sèchement que Jcphté avait fait ce qu'il lui avait ]du, et qu'il ne lui plaisait pas à elle de sacrifier son fils, parce qu'il avait déchiré sa culotte. Le directeur, pénétré de cet axiome, qu'il faut savoir reculer pour mieux sauter, parut céder un moment. Mais comme l'administration dune maison dévote appartient de temps immémoriul au directeur, à commencer par Tartufe, (pii était le directeur d'Orgon , celui de madame Robert se bàla de prendre des deiiii-mesures suflisaiites pour la rassurer, et propres à favoriser les petits projets qu'il formait pour la suite.
11 fit monter le portier , asthmatique et boiteux , lui donna ses instructions, une lettre ouverte et pathétique, adressée à tous les maires des villes et villages jjar oii il passerait. 11 lui mil douze francs dans la main pour ses frais de route, et pria Uieu de bénir ses recherches. .Aladamc Robert n'avait pas oublié cette autre niaiiine : Aidez-vous, et l'ieu vous aidera. Elle suivit jusque sur l'escalier le messager boiteux , glissa quatre louis dans la poche de sa veste, lui recommanda de monter en lapin sur toutes les voitures qui le dépasseraient, de ne se laisser manquer de rien cldcfairc diligence.
Monsieur le direiii m , tr('s-|iéii('lraijl , devina à peu près ce ((u'elle venait de faire, et paiiil ne se ddiilcr de ri(n. Le f.imeux cuiiipille n'est en usai;e ipià réi;.ir(l de ceiiv (pi On peut et ipioii veut écraser. Ur, une béate ipii a une Ixuine table, lesprit f.iible, du tempérament et des formes, est une len.nie a ménager : ainsi pensaient ilu moins messieurs les directeurs de l'an 1731.
(a'iiii-ei se rappr(ulia mollement , bénigncment, saintement désaffection:, iiKiternelles. Il flatta , caressa ; il arracha un sourire (pi'obscureissait une dernière larme, l'emme qui sourit n'est pas f.'ichée (pi'oii la console, et monsieur le directeur avait toujours une consolation ii ses ordres.
\ ous sentez que le portier voyageant tant(jt à pied, tiinliJt à C(Jlé de l'humble conducteur (l'une triste guinguette, ne devait pas joindre le petit bonhomme courant en poste et en diligence. Ajoute/, aux moyens iiisurtisanls de l'eipii's, les visites qu'il rendait scrupuleusement à tous les maires evisliiils sur la roule, le temps perdu en colloipies inutiles, et \ous ne serez |)as surpris (pi'à la fin (lu troisième jour, le courrier, fatignié de ne rien voir, de n'obtenir aucun renseignement , b'en revint clopin-clopant, comme il s'en était allé.
11 ne restait (pi'une ressource à madame Robert, c'était de faire insérer des avertissements dans les Pelites-Afliches , très-bien faites alors par l'abbé .\ubert , j'entends la partie littéraire, car pour le reste il suffit de savoir à peu pris l'ortliogiaiihe. (^es avertissements ne produisirent aucun résultat, parce (|u'il est difficile de reconnaître un enf.dit à son signalement, parce qu'en arrivant à Rouen, Louison pvail remplacé la culotte déchirée et l'hahit crasseux par un habillelueiil complet et décent ; enfin , parce qu'on prend peu d'intérêt aux maux qu'on n'éprouve pas, et que personne ne se donna la peine de s'enquérir du petit Robert.
Hue fit madame sa mère? ce que toute autre eût fait à sa place. Elle prit son parti, et elle eut raison, car enfin son directeur lui restait, et une privation ne rend pas insensible à une jouissance.
Il y a toujours d'ailleurs un bon cùlé dans les événements les |dus fâcheux. Il est clair qu'un enfant de dix ans, qui se permet une telle é(|uipée, doit être à vingt un détestable sujet; et quel tourment plus cruel pour une mère que d'être constamment témoin des déportenu nts de son fils? La Providence ne s'occupait-cUc pas visiblement de cette mère infortunée, en lui épargnant un spectacle qui eiit empoisonné ses derniers jours? Hé ! quel moyen plus sûr de marquer sa reconnaissance à celte Providence toujours attentive, que de donner chaque année aux pauvres ce qu'eût coûté un méchant garnement ? Ainsi raisonnait monsieur le directeur, et les pauvres dont il parlait n'étaient pas ceux des hôpitaux , qui ne manquaient de rien alors, comme chacun le sait, mais ces i)auvres qui ne sont connus que des ecclésiastiques et auxquels ils remettent très-fidèleraent les aumônes qu'ils re(?oivent.
Madame Robert n'était pas précisément de l'avis de son directeur. Elle lui faisait observer ([ue tous les jours elle mettait tant au plat des pauvres malades, tant à celui du sainl-s^icrement , sans parler de la broutille, telle que les plats de saint Rocb, de saint Polyeucte et de sainte JLirie l'Egyptienne. Elle voulait bien ajouter quclq ;e chose à sa contribution journalière ; mais sept à huit cents francs par an lui ])araissaient un impiJt exorbitant. Le directeur répliquait que plus g'r.inde est l'oft'rande, iilus grand est le mérite. ALidame Uobert ne prétendait pas à un mérite transcendant; cependant comme une femme qui prend un directeur se met en tutelle, celle-ci fut amenée insensiblement à transiger, il fut convenu qu'elle donnerait cinquante francs par mois pour aumônes secrètes, et elle jiaya le trimestre d'avance.
Cela n'empêchait pas d'envoyer à monsieur le directeur tantôt une pièce de toile de Hollande, tantôt quelques aunes de ras de Saint-!Maur. Un autre jour, c'était le fin casior de Paris, ou la douzaine de rabats et la calotte luisante. Quant aux vins de dessert et aux liqueurs des îles, il les prenait à la maison, et madame s'en trouvait toujours bien. Elle coulait doucement la vie entre Dieu et son ministre. Elle se trouvait si bien, qu'elle ne désirait rien de plus iiour l'éternité. Vaiiitas vanilalum! (Jes douces illusions devaient s'évanouir avant l';ige oii une femme renonce au plaisir; âge malheureux, et pourtant inévitable , oii on nous refuse inhumainement ce que nous ne pouvons plus procurer.
Madame Robert venait de congédier , avec une pension honnête , une vieille cuisinière qui ne pouvait plus remplir ses importantes fonctions. Elle avait pris, pour la remplacer, la petite Cocule . sa filleule, poulette de dix-huit ans, qui venait de finir sou .-mprentissagc chez un fameux restaurateur de la rue Saiut-llonoré. Le chef de cuisine était un égrillard, et- on sait quel ascendant a un supérieur sur ses subordonnés.
Cocole était jolie, et M. le directeur connaissait tant madame Robert! H voulut s'assurer si la petite remplacerait dignement Geneviève, et il descendait vingt fois par jour à la cuisine. 11 levait les couvercles des casseroles; il voyait Cocote opérer; il lui donnait des conseils, les >ucs enluminées et les yeux baissés; mais ces yeux se levaient furtivement; ils dardaient le feu du désir au fond du cœur de la jolie cuisinière, et si elle rougissait à son tour, notre béat cherchait un bras arrondi, une main qui n'était pas très-mal. Il fallait quelque prétexte : les cens d'une certaine espèce n'avancent (juavcc précauliou.
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C'i'tail <|iul(iiufois iiiic |iiiiiirc doiil il f;ill:iit l'I.iiiclu'i' le sang; c'était une l.iriloirf (|ui iiiam|iiail ilc irgiilanlc , et (|ui avait besoin d'être guiilée. Alors on faisait mettre îles i;anls pour méiiayer îles iloigts dignes d'être einpiojés à un tout autre usaijc.
Iloniiue qui attai|iie et fillette (|ui aime le plaisir sont bientôt d'accord. M. ledireeteiir prévit son triomphe, et il hasarda de passer du bras arrou<li à la direction du fieliu. L'épinjjle de modestie était toiijoiirs trop liant ou trop bas, et pour la placer précisément on il lallait <|n'elle fût , une main liardie se |;liss;iit sous le tissu. .'>i Cocote avait l'air de s Cn apercevoir , on n'avait d'autre intention que de garantir le jiliis beau siin de l.i traîtresse épingle , et quelle élève de la rue Saint-llonoré peut prendre de tels soins en mauvaise part?
Pendant que tout cela se faisait en bas , madame récitait cn haut le petit oflice de la Vierge, et comme monsieur n'avait encore rien de liarlieiilicr avec Cocolc, madame ne remarquait en lui aucun décroissement de ferveur.
Cependant un certain jour, ce jour-là madame assistait au salut, M. le directeur rentra tout h coup, pour prendre son bréviaire... non, c'était pour prendre une pêche à l'eau-ile-vic. Cocote, qui n'aimait pas que les affaires traînassent en longueur, le prit par la calotte, et... et.. et... etc., etc.
Ce soir-là , l'abbé se relira de meilleure heure que de coutume, et madame s'élonna un peu. Elle réfléchit pourtant que le i)lus brave homme peut n'être |)as en état de biner tous les jours. Elle se coucha, comptant pour le lendeuiain sur un dédommagement qu'elle n'obtint pas, et elle s'étonna beaucoup. Le troisième jour, elle s'étonna bien davantage. Elle sentit qu'on la réduisait à l'unité en faveur d'une beauté qui distribuait une circulaire, et elle éclata.
SI. le directeur, très-embarrassé, essaya de se tirer d'affaire avec ses moyens usités. 11 voulut persuader ii madame qu'ils devaient tous dciiv s'applaudir d'avoir quelque rapport avec le saint homme Job. Madame répliqua vivement que Job, qui avait une femme acariâtre, avait pu courir la prétentaine; mais qu'elle , douce, belle et fraîche encore, ne devait pas attendre un tour aussi diabolique d'un homme pour qui elle avait trop fait. Le directeur se piqua, et madame, furieuse de la manière dont il prenait ses justes reproches, trouva dans sa colère la force de lui donner son congé.
Le directeur, désespéré de son imprudence et pénétré de ce qu'il perdait, entra à la cuisine, aborda Cocote et éclata.
Cocote exaspérée fut trouver son chef de cuisine, et elle éclata.
Le chef fut trouver sa bourgeoise, et il éclata.
La bourgeoise fut au salon trouver un mousquetaire, et elle éclata.
Le mousquetaire fut trouver la femme d'un fermier général , et il éclata.
La femme du fermier général fut trouver un duc et pair, et elle éclata.
Le duc et pair fut trouver une marchande de modes , et il éclata.
La marchande de modes fut trouver un père carme, et elle éclata.
Le père carme ne fut trouver iiersoniie , parce que certaine ursuline était morte pour n'avoir pas osé éclater.
Après tous ces éclats, il fallut que chacun prît un parti conforme au\ circonstances. Laissons le père carme, la marchande de modes, le duc et pair, la femme du fermier général, le mousquetaire, la bourgeoise et le chef de cuisine, qui nous sont étrangers. Cocote fut chassée, comme de raison, et un écrivain du charnier des Innocents, qui la prit sous sa protection , la fit entrer au\ étuves de Bicètre. M. le directeur, après une retraite de quarante jours , fut obligé par ses supérieurs de quitter Paris ; mais ils avaient eu soin de lui faire donner la direction d'un couvent de nonnes à FSordeauv. A la vérité, il fut obligé d'avoir quelques complaisances pour la vieille supérieure ; mais par reconnaissance , elle fermait les yeu\ sur les assiduités de l'abbé près de madame de la Conception, et de certaine novice qui aunoiirail de p;r,!ndcs dispositions : ainsi tout le monde était content.
Madame Kohert, dégoûtée des amours clandestins, et convaincue que le commerce des gens du monde n'est pas plus dangereux qu'un antre, épousa , après le délai nécessaire, un payeur de rentes , qui lui rendit la vie si douce, que, quatre ans après, elle fut emportée d'une indigestion, contre laquelle l'émétique et le thé se trouvèrent impuissants. N'antici|ions point sur les événements, ^.ous reviendrons à la succession de madame Robert quand il cn sera temps.
V. — Retournons à la diligence
Louison écoutait, avec beaucoup d'intérêt, les douccui's que lui débitait l'officier. Elle l'avait toisé d'un coup d'oeil : c'est toujours par là que commence une femme quia de l'usage, et l'examen avait valu au jeune homme un surcroit d'attention.
Il attaquait, Louison se défendait , et elle grillait de se rendre. Elle n'opposait )^us que cette molle résistance qui préparc une défaite. Le jour tombait, on approchait de Rouen, et il est facile de prévoir les suites dune pareille conversation.
Tout à coup on entend mie voix forte crier : Arrête , arrête! Les poslilliiiis uliéiûeiit. .Soiil-ce des voleurs, ou la justice est-elle à \h
reclicrclie de «pielqu'un de ceux qui se sont réunis sans se connaître, el'qiii vont se quitter sans se regretter?
L'abbé pâlit, parce qu'il était poltron... comnic un abbé.
La marchande de modes pâlit, parce qu'elle était femme.
Louison pâlit, parce qu'elle n'avait pas la conscience nette.
Le marchand de bœufs pâlit, parce qu'il avait une sacoche passablement garnie.
Robert pâlit, parce qu'il craignait d'être reconduit à l'école.
L'olïicier les ]n'a tous sous sa protection, parce qu'il était brave.
La portière s'ouvre : c'est M. d'Estival qui se présente.
Il s'était éveillé, étendant les bras et cherchant sa Louison. Etonné de ne pas la trouver, il s'était mis sur son séant, et sa première remarque fut que son sac était disparu avec la belle. Louison lui plaisait beaucou]! ; mais il tenait plus encore à ses espèces, et il lui semblait que mille louis pour une nuit , c'était payer un peu cher.
Il s'était levé. 11 avait tant frappé à sa porte, qu'enfin on était venu lui ouvrir. 11 avait envoyé chercher des chevaux de poste, et pendant qu'on les mettait à sa voiture , il s'habillait et réfléchissait au parti qu'il allait prendre.
Il n'était jias ])rol>able que Louison fût retournée à Paris. Elle y était connue, et la police sait y trouver ceux même qu'on ne connaît pas. Il n'était pas probable qu'elle eût pris des chemins de traverse, à pied, chargée d'un sac qui devait donner des soupçons. Il était plus vraisemblable qu'elle avait trouvé quelque occasion pour Rouen, d'oii elle irait au Havre s'embarquer pour l'Angleterre. Ainsi raisonnait M. d'Estival , et il raisonnait juste.
Il avait fait partir un courrier cn avant. Il payait bien les guides ; il allait comme le vent, et il ne lui avaitfallu que quatre heures pour rejoindre la diligence. Il s'était proposé d'abord delà suivre jusqu'au bureau, d'examiner ceux qui en descendraient, et défaire arrêter Louison, si elle s'y trouvait. Cette mesure était sage; mais l'impatience de se remettre cn possession de sa belle et de son sac , et cette fatalité qui fait échouer les vains projets des hommes... Vanitas vanilatuin !
— Mademoiselle Louison est-elle ici? — Qu'est-ce que c'est que mademoiselle Louison? reprit loBicier. — Monsieur, c'est une jolie fille qui m emporte mille louis, à qui je veux bien pardonner pour la dernière fois, si elle veut s'arranger franchement avec moi. Les mille louis firent ouvrir les oreilles à l'officier. — Il n'y a pas ici de Louison , fermez la portière , et fouette , cocher! — Pardonnez-moi , monsieur, mademoiselle Louison est là , à côté de vous, une main dans la vôtre. Je la reconnais à merveille à la lueur du crépuscule, — Madame est mon épouse, monsieur. Allez rêver plus loin. — Ah ! elle est votre épouse, monsieur? et mon argent est sans doute aussi à vous, ce sac qui est là-bas , dans le coin? — C'est une partie de la masse du régiment ; c'est une somme destinée aux remontes. — Le prouveriez-vous, monsieur? — Faquin, prouveriez-vous le contraire? — Qui êtes-vous, monsieur, qui me parlez ainsi? — Hé ! morbleu, qui êtes-vous, vousmême? — Je suis d Estival, fermier général, et même honnête homme.
— Attendez, je vais vous parler à l'oreille.
L'oflicier saute à terre et tire le cher oncle à l'écart. — Vous portez une épée. — Depuis trente-deux ans, monsieur. — Flambcrge au vent , et en garde ! — Mais je ne me bats jamais. — Vous vous battrez. — Cela vous plaît à dire. — Vous vous tairez donc ? — Comme il vous plaira. — Ici et ailleurs? — Soit. — Votre parole d'honneur.
— Je vous la donne. — Si \ous y manquez, j'irai vous chercher jusqu'au tapis vert, et je vous couperai la figure en présence de tous vos confrères. Vous vous nommez d Estival : je ne l'oublierai piis.
Et en parlant ainsi , M. l'oflicier faisait siffler son épée nue autour du corps tremblant du pauvre financier. Il n'en fallait pas tant pour lui imposer silence. Il se relira les mains jointes, les genoux ployés, marchant à reculons jusqu'à si voiture, dans laquelle il remonta, et il reprit aussitôt le chemin de Paris.
Il retrouva l'usage de ses sens dès qu'il fut éloigné de son ofTicier. Il pensa qu'en le désignant aux bureaux de la guerre par sou uniforme, sa taille, son âge, il serait facile d'en obtenir justice , mais il réfléchit eu même temps que sa position n'était plus celle où il se trouvait en arrivant à Evreux. C'était un oncle justement irrité des déportemeuts de son neveu, et qui le faisait arrêter pour prévenir les suites de sou libertinage : quoi de plus moral? Ici, d'Estival n'était qu'un vient libertin qui courait après une fille et de l'argent qu'elle lui avait escroqué. L'affaire ferait du bruit, les rieurs ne seraient pas de son côté, cl madame d'Estival n'était pas endurante. C'était une fille de qualité, sans fortune , qui avait daigné descendre jusqu'à lui, qui avait pris dans sa maison le ton le plus tranchant, et qui ne lui permettait qu'une fois l'an d'user de ses droits de mari. Le pauvre d Estival crut qu'il était prudent de se taire; mais il résolut de se venger sur son neveu de cette série de disgrâces. En effet, il l'eût laissé jusqu'à sa m.ijorité à Saint-Lazare, si madame , qui avait des vues sur lui, n'eût exigé sa liberté après un mois do détention.
La marchande de modes et l'abbé trouvaient un peu extraordinaire que M. l'oflicier eût retrouvé tout à coup sa femme, qu'il n'avait point paru connaître au déjeuner, et à l.iquellc il faisait la cour d'une manière qui n'annonçait pas les habitudes conjugales, lorsiiue M. d'Estival parut. Cependant , connue il est toujours prudent de ne pas se
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liniiri;cols, l'iihlu' pour m- ciiclicr, If rcciiilcur poni' vt'iiilre SL'i:rfcti'iiii'iil
If iiioliiliLT i-t Ici iii.ircliiiiiiliso ilc l.i iiiiHlciist- ; iiu'oii |iri'ii(luit lii
pontL' jusqu'il II lliivru; qu'on (luiiiiviiiit uiiii|UniiU- louis ii un |ièclii-ui' «..: ..u^ui.» .:i r-.....i..i^...^..». ii :A..t .... a ■..■ .1 ii ;«
iiificr (les iilT,iiu.-i il'iiii l;i|i;i|;iur , tt qu'il fliil l'C^ii ii in.nl.iiiir il ;'i l'iililié que rolliiiti' fut un non l't'iioux il» l.onison, ili voulmnil tiivn avoir l'air de croire lu fiibU- assi-i mal arranui'i- qu'il leur ilOltilii li vc siijit. Le niuiclianil ilc ba'ufs s'ciiilorniit pour s'éjparuni'r l.i ptilie île ptnstr. Robert ouvrait les yenv et les oreilles : il eroyait sa compagne mariée an beau jeune homme avec qui il avait couru la ponte. Il n'y comprenait rien.
Loniiun, à ijui lollicier venait île rendre nn service siijnalt', ne pouvait lui donMi r un démenti sans blesser ;i la l'oi.s la reconnaissance et son co'ur. l.onison sentait l'avant.ijje de marcher ii l'avenir ii I ou\bre de cette ridoutable épée ; l.onison tnlin , consentant à passer pour l'poiise, ne pouvait plus se dispenser dajjir en consé(|uenee elelle bénissait la force des circonstances qui supprimaient les simagrées. ICIle et son uOiiMcr étaient parfailement d'accord avant d'arriver il Uonen , et ils ne se doutaient pas que la marcliande de modes et l'abbé tussent arraiijjés de leur coté. Le petit collet donne une adresse, une dissiinul.^lion!... Souvent une petite lille n'eiileiid rien ii un coup d'ueil , ne sent |us 1 intention d'une pression du genou ou du bout du pied; nniis une niarcliande île modes de trente ans!,..
On arrive au bureau des diligences ; on s'em]iresse , on descend : personne n'a de temps à peidre. Louison s'étonne un peu en voyant son oDicier mettre ses épaulettes dans sa poclie et elle ne peut s'enipâclier de lui en demander la raison. Il lui déclare franclieinent qu'il n'a p.is le droit de les porter; mais qu'il n'en est pas moins un liouiine d'importance, maréchal des logis et recruteur sur les quais de Uoiien. Lonison l'ait d'abord la grimace; mais elle réfléchit ù linstant qu'il était Irès-doutcuv qu'un otl'icier l'épousât tout ii fait, et (pi'uue lille un peu hasardée, mais fraiclic cl jolie, de plus propriétaire de mille louis, est un parti brillant pour un recruteur. Or, il n'est pas de lille faible qui ne désire remonter au rang des fedlines estimables.
Notre recruteur habitait un modeste cabinet aux environs de la rivière. Il ne jugea point à propos de conduire sa nouvelle conquête dans ce réduit : il était bien aise de lui donner une cerlaine idée de sa magniricence... c'est elle qui devait payer. Il la conduisit à la meilleure auberge de Rouen. 11 s'était galamment chargé des espèces et il avait donné son paquet ù Kobert.
La marchande de modes était assez embarrassée. Elle craignait de conduire son abbé chez elle, à cause de ses demoiselles, qui pouvaient jaser; elle craignait , par la même raison , d'être reconnue dans une auberge et ses craintes étaient fondées. Les caquets auraient donné de l'humeur à certain président au parlement, qui l'entretenait assez bien, et qui. pour être tout à fait à son aise, avait procuré au mari un emploi lucratif dans nos colonies.
Cependant son abbé ne pouvait ^introduire au séminaire, et il fallait se décider à quelque chose. Femme galante n'est pas longtemps embarrassée. Celle-ci couvre sa tète et ses épaules d'une énorme machine faite de taffetas et de baleines , et qu'on nommait alors une calèche. Elle court après l'officier; elle prend en riant aux éclats le bras dont il pouvait disposer; elle conseille à l'abbé de marcher seul, pour éviter le scandale, et ils entrent tous ensemble à l'auberge.
Personne ne s'entend aussi facilement que ceux qui ont les mêmes goûts et qui font les mêmes folies. Le recruteur se chargea de commander le souper, de l'arrangement des lits, et pendant qu on disposait tout, la marchande de modes s'était étendue sur un sofa, et avait ajouté à la précaution de la calèche celle d'un grand mouchoir blanc dont elle se couvrait le visage en se plaignant d'un mal de dents alTreuï.
Les filles de chambre , qui allaient et venaient, terminèrent enlin leur service et permirent aux quatre amants de se mettre à leur aise. L'ardent abbé dénoua, arracha le ruban de la calèche, embrassa sa divinité et lui présenta la main. Le recruteur plaça .<a Louison ; Robert prit la place qui restait et on commença k soujicr gaiement.
Chacun, occupé de ses affaires, ne pensait pas ii ce petit Robert, qui entendait , qui voyait bien des choses qu'il n';ivait encore vues ni entendues. Il lui parut très-joli de faire l'amour, et, sans savoir encore précisément ce que c'était , il n'en forma pas moins le projet d'avoir une maîtresse aussitôt qu'il le pourrait.
On allait se retirer et procéder il la consommation de deux mariages qui n'étaient encore qri'ébauchés, lorsqu'il passa par la tête de la marchande de modes de réfléchir au lendemain. .\ dix heures du soir, c est beaucoup qu'une nuit heureuse ; c'est peu de chose à six heures du matin : l'égrillarde avait éprouvé cela, et elle jugeait assez bien de son petit abbé pour croire qu il lui conviendrait au moins trois mois. Elle prononça que i\l. le maréchal des logisdevait s'indignordc n'èlrc pas au moins sous-lieutenant ; ej que ce qu'il avait de mieux à faire était de déserter; que Louison ne serait jamais en sûreté en France , et que ce qu'elle pouvait faire de mieux élaitde s'expatrier; que l'abbé, qui aimait les femmes et qui avait raison , finirait cependant par se faire enfermer , et que ce qu il avait de mieux ii faire était d'apostasier; que , liée elle-même ii un président passablement libertin, mais qui n'était que cela, ce qu'elle avait de mieux à faire était de l'abandonner h sa bonne ou .i sa mauvaise fortune. Ces observations furent trouvées très-judicieuses par des têtes déjà un ])eu échauffées par le bon vin; en conséquence , et après une discussion assez bruyante, il fat arrêté à l'unanimité :
t^uc le recruteur et l'abbé se procureraient le lendemain des habits
t que
liuniL jiii.i|u ..Il iiiivtv, t|(i 1,11 iiuiiiieiaii uiiiipiiiiiie luui*. ,1 uii puciieu qui passerait fraiuliileutemenl la Huciété en Anglelerre; (ju'on lèverai avec les fond» communs un stijierbe inagusin de modes il Londres, qiiL Louison attirerait les ehalunds par se» churmeH juiqu'li re qu'elle tût travailler; ipie le recruteur et l'abbé leraient au fond ranionr à leur» femmes, et, pour la forme, les yeiu doux aux douairières qui fiéquenteraieiit la boutique; que Robert porter.iit en - ille, d'abonl les adresses et ensuite les bonnets , pourdunner de la maison une opinion de déeeiin- que n'obliennent jamais les marchandes de modes , qui font trotter di' jolies filles, ordinairement très-eomplaisantes.
Le quatuor, déjii ivre d'espérances, .sedivis;i pour prendre un avantgoût des délires dont un plan aussi sage que lucratif assurait la continuité... y'auilns vanilaluml
VI. — Aventure» do nuit
Robert dormait profondément; le recruteur et Louison , trës-satisfaits l'un de l'autre, se disposaient à dormir; l'abbé , qui avait encore besoin d'un guide et qui en ;ivait trouvé un excellent dans sa inodeiise, avait mérité un honorable repos. Le sommeil réparateur allait ilistiibuer également ses pavots, lorsque la marchande entendit ipielqiies nuits très-signil'icatifs qui partaient d'une chambre séparée seulement de la siei'ine par une assez mince cloison.
Elle croit reconnaître une voix qui ne lui était pas très-chère , mais avec laquelle son oreille était dès longtemps familière. Elle se met sur son séant et l'abbé aussi ; elle écoute encore et 1 abbé a peur.
Elle jette draps et couverture au milieu de la chambre et l'abbé tremble. Elle rallume sa bougie à la lampe il l'esprit-de-vin qui ménageait un demi-jour utile aux amants , et favorable à des appas de trente' ans, et l'abbé se jette sous le lit. lîlle s'habille avec la recherche et la décence les plus scrupuleuses , et I abbé s'accroche, des pieds et des mains, au fond sanglé , le long duquel il se colle et oit il se croit invisible. Elle ouvre la porte et sort, et l'abbé, fatigué d'une contraction de nerfs de cinq minutes, tombe de huit jiouces de haut et s'iina!|iiie que le bruit de sa chute va répandre l'alarme dans toute la maison. 11 se roule, il se relève , il va , il court. .Sa bonne fortune le pousse dans la chambre du maréchal des logis . ipii déd.iiguait de fermer sa porte, parce que sa cotkheinarde était lii sur sa t.ibic de nuit.
Une colichemardc était une lame d'épée, très-large par le haut, et qui diminuait de moitié, à un pied de la monture, par deux biais (|ui avaient la vertu d'écarter considérablement le fer ennemi , ce qui facilitait la riposte, lorsqu'on avait eu l'adresse de parer J'ai cru vous devoir cette courte explication.
Une l'esse de l'abbé éperdu rencontre la pointe de la redoutable épée. Il jette un cri; il croit que l'ange evlerminatcur le poursuit, et va le punir de son incontinence. 11 se jelte dans le lit du recruteur, il s'y enfonce en disant d'une voix mourante : — Monsieur l'officier, protégez-moi !
M. lofficier se lève, passe sou caleçon, prend son épée, frappe d'estoc et de taille , et s'étonne de ne rencontrer que des meubles et des lambris. Sa lampe d'une main, sa flamberge de l'autre, son bonnet de police sur l'oreille , les jambes et les pieds nus, il sort, il enfile une longue galerie. Il écoute, il n'entend que deux ou trois personnes qui causaient avec aigreur, mais qui paraissaient ne s'occuper que d'elles.
Qui diable a donc tourmenté, eft'rayé, lutine ce pauvre petit abbé? L'officier s'approche de la chambre qui renfermait les causeurs; il prête de nouia-au l'oreille; il est fraiipé de l'organe flûte de la marchande de modes, qui adressait des reproches sanglants a un homme qui la conjurait de se modérer, et qui implorait son indulgence. Lofficier ne doute plus que cet homme n'ait enlevé la dame des bras impuissants de l'abbé, et, fidèle k ses devoirs envers les membres de sa nouvelle société, il ouvre, il entre, déterminé à faire sauter le ravisseur par la fenêtre.
Il voit la marchande de modes, qu'il croyait eu chemise, comme lui, aussi soigneuseinent vêtue que si clic allait entendre une messe en musique, ou un opéra nouveau. Il voit deux hommes habillés de noir de la tête aux pieds, le chef couvert d'une volumineuse perruque artistemcnt peignée, et plus loin, deux demoiselles, interdites, confuses, assez jolies, et un peu chiffonnées. Il ne sait que penser de tout ^cla.
Le sort de tout homme qui achète le plaisir est d'être trompé; mais femme qui trompe ne veut pas l'être : l'amour-proprc, en ce cas, tient lieu des sentiments du cœur. La marchande en avait assez entendu pour juger que son président était en partie fine. Elle savait l'avantage que donne sur un homme la conviction d'une inlidélité. Il subit avec docilité le joug qu'on veut lui imposer; il perd le droit d'éclairer la conduite de celle qu'il a offensée. Ces principe s sont communs aux femmes de toutes les conditions, et ce qui était particulier à notre modeusc, c'est que ses reproches devaient amener le repentir, elle repentir un pardon, dont elle omplait toucher le prix comptant. Elle I trouvait plaisant de faire payer à M. le président les frais du voyage, , et une partie de ceux de l'établissement projeté,
L'HOMME A PROJETS
Elle .iviiit |iris, en cnlraiil, le maintien et le ton il une l'eninie outragée; elle avait éclaté; elle soiip(;onnail cle]Miis longtemps , disaitelle, laflVeiisc vérité; elle faisait suivre le président. Avertie par ses espions, elle sortait tle la maison oii elle se tenait cachée tirpnis (]ui)i/.c jours; elle venait confondre un infidèle, et rompre avec lui sans retour.
le président, attaché à sa maîtresse en proportion de ce qu'elle lui coûtait, le i>résidcnt, qui la croyait ii Paris, et qui n'avait pas tort, n'avait pu résister à l'épreuve de l'absence. 11 s'en dédommageait avec une petite actrice, que les bienséances de son étal ne lui permettaient pas de voir chez elle, et qu'il trouvait le soir à cette auberge, dont le maitre avait l'honneur d'être huissier, et était par conséquent le très-humble serviteur <le tous les membres du parlement.
Celui-ci n'avait d'abord su que répondre aux reproches de sa belle : il était jiris sur le fait. Il jugea pourtant qu'elle aimerait mieux pardonner une peccadille que renoncer au traitement qu'il lui faisait, et il voulut il son tour prendre nn certain ton. la dame éleva la voi\ de manière ii lui faire craindre que l'cxidication ne donn;it une scène aux gens de la maison et même aux passants. Un soulllct, applique avec
Le jeune homme s'mterrompait à chaque minute pour embrasser la séduisante Louison, qu'il appelait sa petite femme.
dignité par l'amante trahie à la déité nouvelle à laquelle le perfide rendait hommage, ajouta aux craintes du président, et le disposa à acheter la paix. — Ma bonne, ma toute bonne, mille écus ne peuventils pas... — Hé! monsieur, c'est bien d'argent qu'il s'agit! Et elle fait voler la perruque magistrale au plafond. I a perruque retombe sur un lustre qui portait six bougies , et le feu la consume en un instant. Le président, coiffé en enfant de chœur, le président désolé tombe à genoux. — Ma bonne, ma toute bonne, cinq mille francs , six mille francs... Voilà oii on en était lorsque le recruteur parut.
Ah ! faquin, vous interrompez le repos d'honnêtes voyageurs, et
vous insultez des femmes! — Au contraire, monsieur loflicier, madame a souffleté mademoiselle, et a bl-ùlé ma perruque. — Madame a sans doute eu ses raisons. Allons, qu'on l'apaise, et que tout cela finisse. — Hé! je ne demande pas mieux, monsieur l'ollicier. J'offre six mille francs... — Et madame les refuse? ce n'est pas être raison-
naldc. Je les refuse, monsieur l'oflicier, parce que l'argent ne
.miérit pas les plaies de r;"imc, et que... — Il guérit tout, madame. Terminons. Que monsieur compte ses espèces, et vous me direz après de quoi il s'agit. Ah! je vois ce que c'est. Vous êtes son épouse, sans doute; vous le surprenez avec ces donzellcs; il vous fait des offres qui apaiseraient une femme plus jeune et plus jolie que vous, et vous êtes récalcitrante! Corblcu!... La marchande allait sérieusement se fâcher de ce compliment saugrenu, si elle n'eût réfléchi a l'instant qu'il éloignait toute idée de collusion. — Allons, décidez-vous, madame, reprit l'officier, EinpocUez vos six mille francs, et sortez tous : je veux ilormir.
— Mais, monsieur, je liai pas la somme sur moi. — Faites votre billet, payable demain à heure fixe.
\ oiis remarquerez qu'alors l'usage très-utile du papier marque n'était pas aussi étendu qu'aujourd'hui.
Le président fait ce qu'on exige de lui, et il observe avec timidité qu'il est sans perruque, et que la nuit n'est pas assez avancée pour qu'il se hasarde à se retirer ainsi.
— - J'arrangerai tout, dit le recruteur, quand ces demoiselles seront parties. Vous avez bien soupe, mes petites princesses, je le vois ; allez vous dégriser ailleurs.
Les petites princesses, fort aises de se retirer de cette bagarre, ne se font p;is répéter l'invitation.
Le recruteur s'aiiproehe altcrnativenient du président et de son compagnon, qui se tenait silencieusement .'i l'écart, .i demi caclflé dans une large et profonde bergère. 11 les regarde sous le nez... — Hé! mais, que je me rappelle.. Hé! oui, ce sont eux. Vous avez servi, messieurs? — Jamais, monsieur. — Je suis depuis trente ans président au parlement. — Et moi, conseiller-clerc. — Chansons, messieurs, chansons : je vous remets ii merveille. Vous êtes déserteurs des dragonsde Schoniberg. — Je vous proteste, monsieur... — Un président, un conseiller! c'est bien dans le corps respectable du parlement qu'il se trouve des libertins à parties de filles! Qu'on marche, et qu'on me suive en prison. — Je vous jure, monsieur, que vous vous trompez, et que.. — Si je me trompe, je vous relâcherai demain. — Et pensez-vous à l'esclandre abominable... — Et que m'importe à moi? — Un président sans perruque, un conseiller-clerc trouvés avec des filles! — Ce sont vos affaires. — Celle-ci nous perdra de réputation. — ■ Je m'en moque. — IVe peut-elle pas s'arranger avec de l'argent? — Je suis sourd. — Cinquante louis? — Je suis sourd, vous dis-je. — Quatre
En
prison
Marchez? — Uix ? — Faites
mille francs?
vos effets.
— Nous espérons au moins, monsieur, dirent, en écrivant, le président et son conseiller, que notre acquiescement à vos volontés nous tirera de vos mains? — Soyez lr;inquillcs, messieurs, je suis homme d honneur, — i\Iais , encore une fois, coiiment sortir d'ici sans perruque? — Je vais vous habiller en dragan , et personne ne vous rei;ardcra sous le nez. Vous donnerez le bras à madame, et si vos domestiques jugent qu'elle introduit furtivement un galant, le pis aller sera de passer pour ce que vous êtes peut-être, et ce que sont tant de gens qui valent mieux que vous.
Le recruteur reçoit les lettres de change, et retourne chez lui prendre un uniforme complet.
Une demi-heure s'était écoulée, et le calme profond qui régnait dans l'auberge avait dissipé la frayeflr de l'abbé. H est un âge où on a le don des miracles, et la chaleur du lit, et la fraîcheur des formes de Louison, et le charme de la variété, tout concourait à amener des effets dont le recruteur, en rentrant, resta stupéfait.
— Vcntrebleu, l'abbé , nous sommes convenus de mettre nos biens en communauté; mais il n'est pas arrêté qu'elle s'étendrait jusqu'aux femmes : vous êtes un fripon. — iMonsieur l'officier, je dormais. — Ah! vous êtes somnambule? Allez, monsieur le drôle, allez dans votre chambre, oii je vais vous enfermer à clef. Vous êtes bien heureux d'avoir notre secret : je vous mettrais dans l'impossibilité de jamais cocufier personne. Et vous, mademoiselle, que dircz-vous pour votre défense? — Mon cher Belle-Pointe, si on n'a pas arrêté la communauté des hommes, on ne se l'est pas interdite , et j'avais une furieuse envie de savoir ce que vaut un abbé. — Voilà de la franchise, au moins. Mais, ma belle, vous allez solennellement renoncer à l'église, ou par la mort... — Mon ami, ce n'était qu'un mouvement de curiosité. Ces gens-là ont plus de réputation que de mérite, et ma foi, vivent les dragons ! — Je te pardonne, mon cœur. Aussi bien ne faut-il pas qu'une querelle de ménage nuise aux affaires essentielles.
M. Belle-Pointe prend l'accoutrement militaire, enferme le petit abbé, et retourne chez le président. Il le déshabille en un tour de main, cl le fait entrer de force dans un habit trop long d'un pied, et trop étroit de six pouces. Il lui enfonce un chapeau bordé sur les yeux, lui met un sabre au côté , et lui souhaite le bonsoir. Le président, suffoqué dans son habit, roide comme un pieu, inhabile à remuer les bras, se laisse conduire par sa fidèle marchande, et le conseiller-clerc ferme la marche.
Bellc-Pointea grand soin de s'emparer de l'habit noir, qui servira à prouver le délit, dans le cas oîi ses magistrats penseraient le lendemain à lui contester sa créance , ce à quoi ils ne pensaient guère , et il retourne près de mademoiselle Louison sceller la paix et soutenir la réputation de son corps.
Le conseiller-clerc s'en alla tout bonnement chez lui. Mais vous sentez que le président ne pouvait rentrer à son hôtel dans le grotesque équipage oit il était. Il suivit sa maîtresse, chez qui il avait une portion de g;irde-robe, et surtout des perruques, pour remplacer celle du jour, qui était communément décoifl'ée.
Un souper poussé un peu loin , et des préliminaires très-piquants avec son actrice, devaient tourner au profit de la marchande. Elle marqua toute la vivacité que devaient faire attendre un raccommodement et une abstinence de (juinze jours : il est dos femmes infatigables.
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VII. — Départ de Rouen
Notre pauvre Robert parait irrévocablement lié à une pons, qui tloi\ent in |U'U tie temps Itii eoMimuhii|iu'r de ne lui ilonneioiit p.is l'exemple d'une vertu. I a Prov bonne étoile , ne le lireronl-elles pas de leurs mains? se mêlent pas de nos aflaires, et la Providence...
De nuinieni en moment le petit ru|;ilif se croyait plus à faire; aller et venir it volonté; n'avoir d'autre obli|;a trouver au\ heures des repas, oblii;ation à laquelle nous ment un bon appétit ; bonne chère, bon vin ; quelques e demoiselle Louison ; avec cela, un paresseux gourmand | la vie.
' troupe de fris vices, et (|ui idenee , ou sa Les étoiles ne
heureux. Rien lion que de se soumet lacilearesses de ma- |ieut supporter
Le cher oncle d'Estival.
Le recruteur ne perdit pas un moment, et partout il trouva des facilités. La ville de Rouen a sa fripiric, qui ne vaut pas cell'j de Paris, mais oii on peut cependant se donnera bon compte une tournure d'iionnèle homme, et c'est par li» que Uellc-Pointe coinnu'uça. Il se rendit ensuite chez le consiiller et le président, auxquels il fil valoir le soin qu'il avait pris de se mettre décemment, pour qu'on ne soupronuàt point leurs relations avec des recruteurs. Ces messieurs kilbutièrent mie espèce de remercîment, et comptèrent les espèces en faisant la grimace.
Belle-Pointe, qui était plaisant parfois, leur fit observer, en mettant leur or dans sa poche, que lorsqu'on doit rcvcmple de la décence, et qu'on veut être libertin, il faut s'attendre à certains accidents qui tournent toujours au profit de ceux qui n'ont rien i» perdre. Le président et le conseiller eussent payé le double pour le petit plaisir de faire pendre l'observateur ; mais ils n'avaient pour eux que le fond, la forme leur manquait, et alors, comme aujourd'hui, la forme emportait le fond.
Madame du Rézeau, très-sùre que de quatre jours jours son président n'aurait de velléités, avait commencé par écarter les témoins au moyen d'une sotte querelle intentée à ses filles de boutique. Celles-^i, assez jolies pour compter sur la Providence, qui se composait pour elles des ofliciers de la garnison et des clercs de procureurs avaient fait aussitôt leur malle dans un mouchoir, et étaient parties gaiement, persuadées que jamais elles ne pourraient manquer de rien.
Belle-Pointe , maitre du terrain, fondit dans la boutique, à la tête d'une douzaine d'escrocs et de coquines qui n'avaient pas précisément mérité la corde , mais qui étaient dignes d'être admis dans l'intimité d'un recruteur.
11 leur parla en ces termes : — Canailles, je vous ai souvent fait* faire de bonnes affaires, parce que vous m'en avez procuré d'excellentes. Ce qu'il y a ici vous convient à tous; mais je suis l'ami de madame, j'entends que vous vous comportiez en honnêtes gens, et vous payerez les choses les deux tiers de ce qu'elles valent. Mesdemoiselles qui avez des bonnets sales et des rubans reteinls, vous les changerez contre du neuf. Toi qui as gagné il y a huit jours cent
ciiiijuanle louis à un iii|;aud, et ipii lu- possèdes qu'un habit assez propre, tu prendr.is le lii, |., loiniiiode, les deux glaces, et les six chaises d'aeajoii. Toi, qui, pour l.iire mourir de faim les mallieurcnx à qui tii prèles sur gai;es, es intéressé ii donner a Ion taudis un Citérieur décent, lu prendras ces riiliau» de lalVi-l.is, ee secrétaire , celte ollomaiie , ces fiiilruils el le linge de lil et île table. Toi qui vis aux dépeii.ides eufinls île famille, qiir lu uiènes à grands pas à .Saint-Vuii ou à liieêlre, et qui dois finir au iiiiilns par les galères, lu prendras res habits noirs et ces perruques, dont tu n'as que faire, j'en conviens; mais je le veux ainsi.
.le vais fixer le prix de Ions ces objets.
— Mais, monsieur lielle-Poiiile, dit le prêteur sur gages, il est clair que madame méilile une banqueroute frauduleuse , ou une fufue, et en pareil cas, vous savez qu'il n'est pas d'usage de payer les choses... — L'usatje est fait pour le 7iie//ris du foiip. Paye, faquin ! (Jii'on lise les éliquetles que je nielsii chaque objet, qu'on paye, et qu'on xienne ciileveree soirdeux heures après le coucher du soleil. — Mais, monsieur Ik'lle-Pointe... — Aimez-vous mieux que j'aille vous déiioiicer à la police? \ ous sa\c7. qu'elle a des bontés pour moi depuis l'aventure de let inspecteur que j'ai (ait boire pour 1 enrôler, cl le rendre graluiteniinl il son chef.
("elle menace fit trembler l'auditoire, sur lequel Belle-Pointe exerça dès ce moment un empire absolu.
L'argent palpé, les acquéreurs sortis, Bellc-Pointc ferma la porte, l't emiiieua inadanie du Iléziau ii raiibeii;c, sans s'inquiéter de quelle manière ils se niellraient en possession du mobilier acheté. Un fripon n'est fidèle à ses semblables qu'autant qu'il eu a encore besoin, cl Ijelle-Poiute couiptail sortir de Rouen d.ins deux heures, et n'y rentrer jamais. Il ne restait plus, enefl'et, qu une voilure à louer, el l'abbé il liavestir.
M . Belle-Pointe avec les préteurs sur gages.
Le bon vin donne des idées heureuses. Bclle-Poinlc pensa en déjeunant que l'abbé, venant d Elanipes , pour entrer au séminaire de Rouen, n'était connu de personne en Àormaudie; que son babil et son petit air modeste donneraient une sorte de considération à la troupe; i^u'il faudrait même \'cnf roquer, s'il ne l'était pas; que de Rouen au Havre il serait... le jour le neveu de madame du Rézea^i, qui jouerait la retenue el la dévotion... autant qu'elle le pourrait.
Après ces derniers arrangements, Itelle-Pointe fit, eu présence des sociétaires, l'agréable récapitulation des fonds de la société.
Environ 23,000 livres, provenant de >I. d'iistival, ci 23,000 liv.
Escroqué au président par madame du Rézeau, (l.noii livres, ci C,000
Escroqué, par lui Relie-Pointe, au président et au conseiller-clerc, 10,000 livres, ci 10,000
Escroqué à des escrocs, par vente de mobilier, 3,000 livres , ci 3,000
Total 12,000 liv.
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Tous U's iiicnibri's lU- lu socit^lé se l't'jouiiTiit à l'uspcct Uo cotte soiiiiiii' hès-ruiidcUtte, et qui ne leur coùtuil pus clicr, et tous scntireiil qu'il n'y aviiii jus de temps ii perdie pour suivre leurs projets , p.iree qu'enlin M. d'Lsiivul pi)urr;iit fuire quelque nouvelle tentative, ; les membres du parlement essayer qucl(|ue coup de dessous, et les acquéreurs du uiubilicr s'étonner de voir la maison dejnadanie du lU'zeau fermée, lielle-l'ointe, qui avait lout mené, était de tous celui qui risqu.iit le moins, parce que son régiment était à Itesaiieon, qu'il était son muitre h Houen, et ipie la police de ce temps-lii fermait les yeux sur cert.iius tours de p.isse passe des recruteurs qui avaient l'adresse de procurer île beau\ luuumesau roi.
(Convaincu cependant de la nécessité de disparaître avec ceux auxquels l'aK.ieliaient I intérêt et l'amour, Hellc-Pointe alla sur-le-cliamp s'arranger avec nu loueur de carrosses, de chez qui il revint dans une bonne berline tirée par deux vigoureux chevaux.
La vache reçut les elYets de corps de la société, qui ne ressemblaient pas mal il ceux d'une troupe de comédiens ambulants. Une épée et des rabats, des dentelles et des souliers, des chapeaux il plumes et des eliemises sales : il ne maïupiait (pi'un singe et un perroquet.
Ou allait monter en voiture avec la sécurité de lyens qui comptent m.cihiserla fortune; mais ici devait commencer le chapitre des accidents : celui-là est long pour bien du monde.
I.e père de notre petit abbé n'avait pas préféré sans raison le sémin;!ire de Houen à celui de Saint-Sulpice. Le supérieur des Lazaristes de lumen était son frère, et il y avait lieu d'espérer cju'il surveillerait la ennduite du jeune homme, et qu'il pousserait ses études avec jdus de soins que ne lui en eût vraisemblablement accordé un étranger.
Le papa avait conduit jusqu'à Paris l'enfant précieux destiné à être un jour l'un des flambtaiixdc la sainte l'glise; il l'avait mis dans la diligi uce, après lui avoir donné sa bénédiction, et lui avoir recommandé d'.ixoir toujours devant lui la crainte de Uieu.
L'enfant avait promis tout ce que le papa demandait, et en ciit tenu quelque chose, si le diable, sous la figure de madame duRézeau, n'eût combattu la grâce sutiisante qui linit par ne pas suffire.
La diligence jiartie , une larme paternelle furtivement essuyée, le cher père avait pensé qu'il ferait bien de prévenir son cher frère de larrivéc de son cher fils, et il avait pris chez le premier épicier la feuille de papier à lettre et le pain à cacheter. H était entré au premier café, oii il avait écrit longuement en |irenant un petit verre.
L'épitre avait été jetée dans la biùte, précisément une demi-heure après l'expédition des paquets; ce cpii fit que le cher oncle ne l'avait reçue que vingt-quatre heures après l'arrivée du cher neveu.
Le Lazariste était nn bon homme , qui ne s entendait qu à mener son séminaire, qui le menait bien, qui sortait j eu, et qui, hors de son enceinte, ressemblait assez à un voyageur égaré dans uu bois.
Il était allé au\ diligences, et, la lettre de son frère à la main, il avait demandé son neveu, comme il eût réclamé une somme expédiée par la poste. On lui avait répondu qu'on ne trouvait pas les voyageurs à bureau restant ; que tel nom était eft'ectivement porté sur la feuille, mais que l'individu et sa valise n'étaient plus au bureau. Lécher oncle s'inquiète; il ne comprend pas comment son neveu, très-simple et très-pur, à ce que disiiit sou |)ère, ne s'est pas fait conduire au séminaire, et il se décide à le chercher dans les auberges, dans les cafés, dans les bouchons.
Après mille et une couines, et autant d informations inutiles, le bonhomme entra enfin dans la cour de notre auberge, devant laquelle il était passé dix fois, ne supposant pas qu'un enfant, qui n'avait d'argent que ce qu'il lui en fallait pour se conduire, pût s'être logé dans nne maison d une telle apparence.
Les premiers objets qu'il aperçoit près de la berline , sont deux femmes très-éveillées, très-jolies, et il baissf les yeux. Il les relève ceprndant, parce qu'il sait que les yeux baissés, on ne trouve que des épingles. Les siens se portent sur uu jeune homme de bonne mine , qu'il va aborder et questionner, le dos courbé et le chapeau à la main, lorsqu'il voit à quatre pas l'Amour en clievcus ronds et en petit coUcl. ]l apjiellc 1 abbé par son nom ; l'abbé se tourne, et frémit en reconnaissant l'uiiiforiiie de Sarnt-Lazarc.
Le jeune homme de bonne mine était M. IJelle-Pointe , qui n'avait rien perdu de cette scène préliminaire, et qui prévit aussitôt quel dénoùment elle pouvait amener. 11 prit le cher oncle à part.
— Monsieur, j'ai mange ici h table d'hôte avec ce petit abbé qui parait vous intéresser, qui n'a pas de vices, et qui n'est retenu ici que par les attraits de cette d.mie que vous voyez là-bas , que je citiis trèssage, et qui n'en est que plus dangereuse jjour ce jeune homme. 11 nous a confié qu'il devait entrer au séminaire de celle ville, dont son oncle est supérieur. — Cet oncle , monsieur, c'est moi. — Moi, monsieur, je suis notaire apostolique, et je ne néglige aucune occasion d'être utile au clergé. J'allais vous trouver et vous instruire de ce qui se passe. Vous voilà : entendons-nous sur les moyens de ramener votre neveu à la résipiscence. — .Mois, monsieur, rien ne me parait plus simple. Je vais me nommer, lui ordonner de me suivre, et lui infliger une |.énilencc de huit jours pour avoir levé un œil iirofane sur ni.'id une. — IVon , monsieur, non , ce n'est pas cela qu'il faut faire. La tète de votre neveu est montée. Il jiourrait joindre à des torts jusqu'ici assez légers le tort plus grave delà désobéissance ; et quellcsse-
raicnt vos ressources si votre autorité était méconnue? — Vous avez raison. — Retirez-vous. Je vais lui proposer une promenade... — Mais, monsieur... — llelirez-vous. Il ne connaît pas la ville... — Mais, monsieur... — lîelirez-voiis. Je le conduirai au séminaire; j'y entrerai sous un prétexte quelconque; il me suivra, je le consignerai au ]>ortier; vous paraîtrez; une remontrance douce et l'absence de l'objet aimé feront le reste. — Ah ! monsieur, que de remercîmeiits!... — Vous ne m'en devez aucun, je vous assure. J'ai un fils, monsieur, qui dans quelques années peut-être aura besoin à son tour d'un ami sage et prudent.. . — Vous le destinez à 1 église ? — O'est , je crois , l'étit le |)lus parfait. — Avec quel plaisir je vous rendrais ce que vous faites aujourd'hui pour moi! — Retirez-vous donc, n'ayons pas l'air d'intelligence. — Je me retire, monsieur, et je vais vous attendre,
Va-t'eii voir s'ils viennent , Jean !
Belle-Pointe saute sur une roue ; il ouvre la vache; il prend au hasard une robe, un bonnet et des souliers de femme: — Louison, l'abbé , suivez-moi : il n'y pas un instant à perdre.
Il remonte avec eux dans sa chambre. — Mademoiselle , faites-moi en deux tours de main une jolie fille de ce beau gareon-là. On jette la calotte dans un coin , le rabat dans un autre , le manteau et l'habit au feu. On détache les épingles noires, ou transforme la couronne de cheveux en chignon, on couvre le fer-à-cheval du bonnet, un peu de travers, mais qu'importe? L'abbé s'enfile dans la robe; Louison chausse un pied, Belle-Pointe l'autre. Il les prend tous deux, il les pousse devant lui jusque dans la voiture; madame duRézeau s élance; le recruteur la suit , la portière se ferme. Les voilà partis.
Vlll» — Jusqu'où iront-ils?
Après le plaisir de manger l'argent des dupes qu'on a faites, le plus piquant est de s'en moquer, jiour d'honnêtes gens comme ceux qui roulaient dans la berline. Aussi Louison, Belle-Pointe et madame du Rézeau ne cessaient de rire et de !\L d'Estival et de sa pacifique épée, et du président et de sa perruque, et du conseiller-clcrcct de sa continence, et des petites actrices honspillées et non payées, et des coquins qui a\ aient acheté des meubles dont |)robablenient ils n'auraient jamais rien , et du Lazariste qui attendait son neveu au séminaire. Les éclats de rire n'étaient interrompus que ])ar des baisers donnés par Belle-Pointe à Louison, et par madame du Rézeau à son abbé, qui ne les recevait plus avec la même sensualité depuis que Louison la curieuse avait bien voulu lui servir d'objet de comparaison. Robert riait quand il xoyait rire , et il eiàt volontiers baisé s'il eût eu sa baiseusc , car son entendement se perfectionnait d'heure en heure , et puis nous apportons en naissant certain je ne sais quoi que les bonnes gens appellent péché originel, dont on nous purge, pour un petit écu et des dragées, avec un peu d'eau et un grain de sel , qui n'empêchent pas le péché originel de devenir mortel et de .se multiplier à l'infini jusqu'à ce que nous devenions saints par l'impuissance de pécher.
En riant et en baisant, la troupe joyeuse arriva dans la capitale d'un ancien royaume, bien supérieur à l'empire des Assyriens, car Babylone est perdue sous les ronces , et Ivetot est plus florissant que jamais.
Je sais que l'histoire ne place aucun roi d'Ivetot à côté de Sémiramis , je ne sais même si elle nous a transmis le nom d'un de ses illustres souverains ; mais je sais qu'un village djbout vaut mieux que cent villes ruinées.
Kos voyageurs ne se souciaient pas de s'arrêter dans cette ville, qui n'olïre à 1 étranger aucun monument digue de sa renommée. Ils avaient d'ailleurs pour suivre leur route de bonnes raisons, détaillées dans le chapitre précédent.
Leur cocher avait les siennes pour arrêter. Seschevaui et lui avaient besoin de dîner, et partout on est soumis aux fantaisies d'un cocher de louage, qui trotte ou va le pas qui descend pour monter une côte ou s'arrête pour boire le petit coup. On crie, on tempête, on n'entend rien. A une demi-lleue des barrières, il est absolu comme un capitaine de vaisseau au sortir de la rade. Il n'y a de différence que dans la forme , et l'on sait bon gré au cocher qui veut bien mettre dans les siennes un peu d'aménité.
ll'fallut donc dîner à Ivetot, et l'on dîna si bien qu'il était trèstard lorsqu'on arriva à liolbec.
11 eût été fort agréable d'entrer au Havre la nuit, de n'être remarqué de personne, de vaquer le lendemain à ses afl'aires, comme si on eût élé dans la ville depuis trois mois; mais l'inlraitablc cocher prétendit que ses cheviuix ne pouvaient aller plus loin.
On arrangea le coucher comme la veille, à cette différence près que l'abîié avait eu pour la forme son cabinet particulier, et que madame du Ri'zcau venait tout simplement de se faire donner un lit pour elle et sa nièce, parce qu'elle avait peur. La nièce avait regardé en soupirant Louison, qui se retirait avec Belle-Pointe; mais à dix-huit ans l'objet présent est toujours préféré, et la tante en fit la douce expérience. Du reste, pas d événements jusqu'au lendemain que ceux que vous pouvez prévoir, et dont une plume chaste ne parle jamais.
Il était environ midi lorsqu'on arriva^ au Havre. C'est l'heure où les oisifs et les curieux courent les rues d'une ville tumultueuse et
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bniyaiile. L'iiiilicnji' où s'aiifla lu beilinc t'tait sur If quai. Klle lui aussitôt nitourie d'uiu' raii' il'lioiiuucs qu'où trouve |Kirluut et (|u il Paris ou iiouimi' iKs haduuils. Hclii'-roiule M'util la iitScussité d'iuspirir (le la cuiisiiU'ratioii jiour éviter les questuius ilaiiijt'reuscs et le bavarilajïo. 11 savait que l'aihuiratioii evelul le raisuuueiueut, et voilà pourquoi ou aduiiiait en I7:I4 tles );eiis qui u eussent pas soutenu l'evaiueii île la raison. Notre lU'serleur n'avait pas oublié qu'un petit abbé, prêt ii monter en voilure .*! Uouen, avait été reniplaeé par une ilenioisrlle tombée tli's nues, et jiour prévenir nue iuiliscrétion il paya .ui eoelier le double du prix eonvenu, h condition tpi'il sortirait à i'inst.fut même de la ville. Il jeta «ne poi|;iu'e de monnaie blanelie îi quelques |;neuv qui le serraient de près el (|ui l'appelèrent iiionfei- (/ni'ur. 11 demanda le bel appartement et commanda un jjrand diiier. Il monta l'escalier, les épaules élevées, l'air dédai);neuv, questionnant siins cesse et n'allendant pas la réponse. Les observateurs se retirèrent persuadés (pie les arrivants étaient des personna|;es d'importance, et les égards de l'bijtelier furent en proportion de la dépense qu'on annon(-ait devoir faire. Tout était prévu, tout allait de suituj que ]U'nsez-vous qu'on eAt à craindre?
A l'un des balcons qui donnaient sur le port , était un clief d'escadre nommé capitaine général de la Martinique et des îles voisines. Il n'allendait qu'un vent favorable pour s'embarquera bord de la frégate la Miuenr, (pi'ou avait frétée îu Havre pour le porter à son nouveau gouvernement.
Il était ditlieile .'l nos aventuriers d'en imposer ù ini bomnie qui tenait à la première noblesse et qui avait le ton le plus distingué. La grandeur un peu gauclie de M. Belle-Pointe , l'air assez bourgeois des (lames, quelques tournures de phrase qui n'annonçaient pas une éducation soignée , une voiture, du louage enfin , ne s'accordaicDt pas avec les prétentions qu'afficbait la petite société.
Cependant, comme la beauté exerce |)artout un empire indépendant du rang, ÎM. d'iîstouville avait lorgné la petite nièce qui descendait de voilure, et qui lui avait paru assez bien pour qu'il s'empressât de passer h une croisée qui ouvrait sur la cour. '
Ce second evamen fut plus favorable encore k la prétendue demoiselle, et messieurs les marins ne connaissent guère de l'amour que la jouissance. La rapidité de leurs courses, l'incertitude du lendemain, leur font dédaigner ces préliminaires si séduisants pour nous habitants des cités, et qui jiourtant ne sont pns d une nécessité indispensable. M.d'Estouvillc, qui pouvait s'embarquer le soir, le jour même, crut n'avoir pas de temps h perdre, et pouvoir brusquer l'aventure avec des femmes cpi'il jugeait d'une condition très-inférieure à la sienne.
Ln conséquence, il envoya son valet de chambre saluer de sa part les dames et leur demander la permission de se présenter chez elles.
11 était difficile qu'elles se refusassent à l'honneur que voulait leur faire un oOicier général , cordon rouge , gouverneur de quatre à cinq colonies, et le valet de chambre n'avait oublié aucune qualité.
M. d'Estouville entra avec l'aisance et les grâces d'un homme de cour, et il se plaça près de la petite nièce, dont la toilette avait été calculée à l'effet, d'abord h Ivetot, et perfectionnée à Bolbec.
On se rappelle combien nos seigneurs étaient aimables quand ils voulaient idaire , et avec quelle adresse ils faisaient passer une proposition impertinente. Après un quart d'heure de conversation , la petite savait que le chef d'escadre voulait coucher avec elle , et madame du Uézeau, qu'il comptait sur sa complaisance, quoiqu'il n'eut rien dit de tout cela.
Oh! si le petit abbé eîit été réellement une nièce I... Madame du Rézeau n'était cruelle ni pour elle ni pour les autres; mais dans rirapuissance oii elle était de favoriser les vœus de M. d'Estouville, elle cnit n'avoir rien de mieux à faire que déjouer la matrone vigilante et pudique, et elle sauta à cheval sur sa vertu. 51. d'Estouville rit, plaisanta, persifla en donnant à entendre qu'il ne tenait pas à ceut louis ni à une fort belle bague (]u'il portait au doigt. Oh! si ses vœux avaient pu se tourner vers la tante, comme il eût été pris au mot! c'est une réOexion que faisait madame du Rézeau , et elle soupirait en jou.'iut tant bien que mal l'indignation et en priant d'une manière assez crue le cordon rouge de se retirer.
M. d'Estouville, à travers les propos, les gestes, les mines , avait cru entrevoir du manège. Il jugea en sortant, ou que ses ofl'res avaient pa«i modiques, ou qu'on voulait lui donner une certaine idée de soi en différant sa victoire. Dans l'un ou l'autre cas , le succès ne lui paraissait pas douteux ; mais il fallait se hâter de vaincre , et il se consultait avec son valet de chambre, homme aussi utile qu'intelligent, lorsque le vcnj changea.
Le limier trouva très-plaisant de frustrer la tante des honoraires sur les(juels elle conipUiit peut-être déjà, el de faire passer la bague à la pelile. Il conseilla à son maître d'écrire aux dames un billet qui exprimerait le regret qu'il avait de les avoir mal jugées, le plus vif désir de réparer ses torts et l'invilatioii de venir lui en accorder le pardon à un dîner qu'il donnait en rade à madame l'intendante el au corps des officiers de la marine.
Les fripons ne se défient guère que de la justice, dont les membres vivent de procès et de pendaisons. Ils se croient fort au-dessus des autres hommes, qu'ils dupent si facilement! ainsi nul soupçon de..
menées du valet de cbnuibre , et le nuiyeii d«r ne paît s.iisir l'occasion de jouer inie luis en sa vie la fininie comme il faut , et de refuser de dîner avec lUi'dame riiitemlunle de la marine et la première noblesse de France! Itelle-l'oinle d'ailleurs compta tirer un graïul parti de cette circonstanee. H résolut de sortir le soir du port , avec loii argent, sous le prétevte d'aller prendre sa femme à burd de la Minerve, et de composer i iisuile lépée à la main avec le patron de la barque lurs(pu! les dames y seraient deseendueii.
Ou répondit donc au billet par ini autre, sanH ortliOf;raplie, (pi'on oubliait volontiers un écart l'ait sans réllriion, que partout on reneontreiait avec pl.iisir luoniiieur le chef d'ise;idre rendu à la décence el à la raisiMi, et qu'on av.iit I lionuciir d aeee|it>'r l'invit.ition.
La tournure du billet cunvaiinpiit monsieur le gouverneur qu'il ne s'el.iit pas tromné dans ses conjectures, et (pi'il n'enlèverait qu'inie griselte, peccadille que pouvait alors commettre un homme comme lui avec impunité.
Pendant les allées, les venues , les disnertations, les toilettes, la marée montait, et le capitaine de la .^finerre faisait mettre sous voiles. On tira le coup de canon de départ, et le chef d'escadre fut offrir la main aux dames.
Jl fallait voir madame du Rézeau se rengorgeant au bras de M. d'Estouville, qui donnait I autre à la nièce, à qui il pressait amoureusement le bout des doigts; il fallait voir Louison , souriant de l'air le plus gracieux aux sornettes que lui débitait monsieur le secrétaire; il fallait voir l'embarras el l.i rougeur de l'abbé, qui ne savait que répondre aux petits mots et aux tendres tcillades qu'on lui adressait.
Le valet de chambre avait pris les devants. Lorsque l'officier général et ses dames furent passés sur la frégate, on démarra et on .sortit du port à pleines voiles. Le temps était superbe. On devait, après le dîner, mettre en panne et pêcher en jouissant de la vue pittoresquedes cotes du Havre et de Honfleiir. Madame riiitendantc se récriait sur les agréments que promettait cette soirée; elle protestait que le chef d'escadre était un liomnic divin; elle proposait de terminer la fête par un bal gai et sans prétention (ju'cUe donnerait à l'intendance. I.e corps des officiers de la marine, composé de ceux qui montaient la frégate, était instruit par le valet de chambre. Em]iressés de faire leur cour au chef, ces messieurs se prêtaient à cette comédie, et contribuaient parla plus aimable politesse à tourner la tête à nos friponnes et à écarter le soupçon. Enfin on se rendit -à la chambre du conseil, oii un dîner somptueux était effectivement servi.
La bonne chère , une pointe de vin , les fumées de l'amour - propre, faisaient oublier à nos dames la traversée d'Angleterre. La marciiande de modes, qu'on cajolait moins que Louison, lit enfin un retour sur elle-même et s'avisa de penser aux affaires essentielles. Elle jugea que riieurc à laquelle iîelIc-Pointe et sa barque devaient paraître était peut-être écoulée. Elle réfléchit que le coquin pouvait saisir l'occasion de s'approprier les fonds communs. Ce que c'est que se bien coiinaitre ! La dame frémit, pâlit, et sa pâleur lui fournit le prétexte d'aller sur le gaillard respirer le grand' air. Dès ce moment chacun chacun jeta son masque.
Il était inutile de feindre davantage , puistpie l'éloigncment des côtes dévoilait un projet quelconque qu'il fallait finir par déclarer. Or qu'importait une heure de plus ou de moins ? iMadame du Rézeau, instruite, jetait les hauts cris, et messieurs de la marine lui riaient au nez. Louison accourut, écouta et tempêta. Elle était jolie ; on l'embrassa en lui claquant... non, les deux joues. L'abbé voulut suivre ses compagnes. On lui montra la chambre qui lui était ùe.^liiiée; on le pria d y entrer et ou l'y enferma. Il collait ses lèvres vermeilles au trou de la serrure. Il disait en pleurant : — Vous vous trompez, monsieur le marquis, je ne suis pas ce que vous pensez. — Si fait, si fait, ma petite , je juge de la nièce jiar la l;iute. Nous nous reverrons ce soir, et pas de simagrées, je ne les aime pas. L'abbé continuait de parler, et monsieur le gouverneur s'était tourné vers madame l'intendante, (pii chantait en vidant- un >;rand verre de rhum et en jurant qu'elle ferait volontiers le voyage (les deux Indes. M. d'Estouville lui mit un louis dans la main, lui dit qu'on n'avait plus besoin de ses services, et (pi'on la descendrait à Dive avec les tapageuses de là-haut.
H était ég 1 à madame l'intendante d'être à Dive ou ailleurs. C'était une vertu , usée par messieurs les gardes de la marine, qui se trouvait bien partout où il y avait des hommes et de l'argent. Louison et la du Rézeau pensaient un peu comme cela. Mais les quarantiï-deux mille francs! une fortune toute faite! Retrouveraient-elles Belle-Pointe, ne le retrouveraient-elles pas? Quel fonds inépuisable de conjectures !
M.d'Estouvillc, cpii les avait jugées, mais qui n'était pas au courant de leurs affaires , ne pensa point à renouveler l'offre des cent louis si fièrement rejetés, el qui pourtant seraient venus fort à propos. 11 fit mettre le canot à la mer, cl il pria trè.s-sèchement les dames de s'y laisser porter.
Des vociférations , des jurements , des égratignurcs , et pas un mot de cette nièce à laquelle on prenait tant d'intérêt quelques heures auparavant, telle fut la dernière scène (pie donnèrent madame du Rézeau et Louison. Madame l'inlendanle riait et chantait, et nos trois belles, riant, ciiantant, pesUiut, jurant, furent débarquées et livrées à leur bonne fortune sur le strand du Dive, d'où lu canot s'éloigna k
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force lie nmu's pour pri-vcnirtcrl^iiiKs ixi.licalions ii:ir-iicvant le greffier du lieutenant criminel il» lieu.
IX. — J'ai vu l'impie adoré sur la terre... Je n'ai fait que passer, il n'était (Icj/i plus.
Nous avons vu Belle-Pointe encliante' île n'être pas d'un dîner qui lui donnait le temps de terminer ses préparatifs et un prétexte naturel •Je sortir du port ipiand cela lui plairait. Jl s'était arrangé pid)liquenient avec un pilote du Havre, qui ile\,iit le conduire à bord de ta Milicrre pour j prendre et ramener sa Iciuuie, qui avait l'iiouneurde dnier en r.ide avec les persoinies de la ville 1rs plus distinguées.
Cepend.iiit la frégate était à peine sortie du port (|ue l'imagination du recruteur avait été frappée de la facilité et des avantages lie s'emparer de la totalité des londs. I.ouison lui plaisait beaucoup; mais Helle-Poinle savait faire des sacrifices à la gloire, et qu'y a-t-il de l)lus beau que de vaincre ses passions? 11 pensait d'ailleurs que partout on trouve de jolies femmes, et que rien n'est aussi piquant que la nouveauté. Pour le petit Holiert , qui n'était qu'un témoin dangereux de beaucoup de fredaines, il jugea prudent de l'oublier à l'auberge.
La Minerie, qui s'éloignait vent arrière, lui suggéra l'idée heureuse d'ajouter encore il la crédulité générale. Il se mit à courir les quais en levant les yeux au ciel , en faisant semblant de sarraclier de la main qui ne portait pas sa valise une ou deux poignées de cheveux, et en criant que monsieur le gouverneur lui enlevait sa femme et deux dames de ses amies. On avait vu jiasser M. d'Estouville donnant le bras a 1 abbé et ;i madame du l'.ézeaii , et la frégate manœuvrait de manière il ju>liher les plaintes du recruteur.
I.e peuple ne manque jamais de se soulever contre les grands quand il peut le faire avec impunité, et .M. d'Estouville était' loin, licllc- Poiiite lut bientùt enlouré d'une populace qui l'escortait eu le plaignant et en iinoqiiaut contre le chef de l'escadre la justice divine et iiiimaine.
I.'atlroupemenl augmentait de minute en minute; les plaintes se convertissaient en menaces; on parlait déj.i d'incendier les vaisseaux du roi, si on n'en faisait à l'instant jiartir un ou deux jiour arrêter et ramener ta Alineive. Hellc-Poinle trembla de ne pouvoir plus partir, lorsqu'il entendit quelques voix désigner l'époux outragé en qualité de chef des insurgés. Il se repentit amèrement d'avoir porté trop loin la vraisemblance.
Le c.ipitaine de port , efïrayé de ce mouvement, prit un piquet de la garde , fendit la presse , s'avança vers HellcPointc et lui ordonna de s'embarquer ii l'instant : il ne demandait pas mieux. Le capitaine savait bien qu'une chaloupe :i rames ne joindrait pas ta Minerve; mais il savait aussi que lorsque les mutins auraient perdu la barque de vue ils se disperseraient insensiblement, et ce moyen de rétablir l'ordre lui paraissait préférable à celui des baïonnettes et de la mousqucteric.
lielle - Pointe , toujours se jilaignanl, se désespérant, descendit dan.s la chaloupe avec sa valise, que sa douleur lui faisait serrer plus étroitement que jaui.iis.
Le pilote qui le conduisait pensait, comme le capitaine du jiort, que les trois dames allaient voir le bonhomme Tropique; mais il avait reçu il l'oreille et en deux mots l'ordre de rentrer ii la nuit, et lîellc- Poinlc devait ii son retour recevoir celui de sortir aussitôt de la ville. Vains projets! Vanilait vanilalum!
Fielle-Pointe , qui n'oubliait rien , s'était muni d'une excellente paire de pistolets à deux coups, et il avait l'épée au côté. A une demilieue du port, il tira ses armes de dessous sou habit et il s'exprima ainsi :
— \ous êtes cinq et je suis seul; mais voilii de quoi en expédier quatre, et nion épée me fera raison du cinipiième, si vous me résistez. Je veux passer en Angleterre : choisisse* de vingt-ciiui louis ou de la mort!
L'argument était pressant. De |)auvres matelots ne sont jamais sincèrement fâchés qu'on les force, le pistolet sur la gorge, h gagner vingt-cin(| louis. Le pilote, sans résistance et même sans réile'xinns, mit la barre sur l'orlsmouth , oii il arriva à la pointe du jour suivant.
On était alors en paix avec l'Angleterre, et le pilote pouvait, là comme en France, réclamer contre la violence qui lui avait été faite. Belle-liointe , aussi savant dans l'art de pourvoir ;i sa sûreté que dans celui de faire des dupes, se hâta de payer le prix convenu. Ses louis furent reçus avec autant de satisfaction qu il les donna , et on se quitta bons amis.
lielle-Pointe , désormais certain de la possession de son trésor, se livra il la joie, et ne pensa plus qu'aux plaisirs. H emplova deux jours il visiter la xille et le port, et il se délassait de ses courses ii table, ou dans les bras de ces belles dont la complaisance est la même partout. Ennuyé enfin de la contemplation des vaisseaux, des cordages, des arsenaux, et des jouissances faciles, il loua une chaise de poste qui devait le porter à Londres.
lielle-Poiiite connaissait les ressources qu'offrent les grandes villes aux intrigants, et l'intrigant qui peut débuter avec une sorte de ma- Cnificcnce, trouve bientôt les moyens de travailler en grand. Or,
Helle-l'iiiiilc joignait aux talents que vous lui connaissez déj.'i, ceux de i'iler très-bien la carte , de piper et d'escamoter le dé.
Il avait déjà passé Winchester, en roulant dans sa tète et en nourrissant les jilus sublimes projets. 11 devait prendjc un appartement somptueux et un remise, se faire une riche garde-robe, et il ne se )iroposait rien moins que de se présenter chez l'ambassadeur de France, sous le nom de M. de I.usignan. Chez l'ambassadeur il rencontrerait des lords avec lesquels il se lierait insensiblement; il ferait ensuite leur partie ; il perdrait pendant deux ou trois jours; il regagnerait le ipiatrième de quoi couvrir sa juM-te et payer sa dépense, et il attendrait ainsi quelque .grande piirtie où il hnirait sa fortune.
Alors il relouriierait en France. Il achèteniit vers les Pyrénées, où il était tout à f.iit inconnu , une très-belle terre , dont il serait le seigneur, à la faveur de laipielle il épouserait une riche héritière, qu'il n'aimerail pas, à qui il ferait une pension modique, et dont il mangerait le revenu...
— Hé bien! lié bien! postillon, pourquoi arrêtes-tu? Veux-tu marcher, maraud ! Le postillon , qui ne savait pas un mot de français, ne répondit rien et resta en place. Les deux portières s'ouvrirent à la fois, et deux messieurs, qui ne parlaient aussi que l'anglais, mais qui savaient parfaitement se faire entendre , se présentèrent à droite et à gauche.
Ces messieurs étaient ce qu'on nomme dans ce pays-là hihg-tcaymen, et ce que nous appelons en France voleurs de grand chemin.
Le pistolet au poing, ils firent signe au voyageur de descendre. Un soldat français est toujours brave, quelque mauvais sujet qu'il soit d'ailleurs. Belle-Pointe descendit, non pour obtempérer à la notification, mais pour se défendre, et il lira ses pistolets.
Les voleurs anglais sont d'assez bons diables quand on ne les contrarie pas, mais ils sont dans l'usage de tuer ceux ipii font résistance. En conséquence, ils lâchèrent à M. de Lusignan deux coups de feu, dont l'un lui cassa une cuisse, et l'autre une épaule. Le voyageur tomba : on tomberait à moins. Pendant qu'il se débattait sur le sable, qu'il teignait de son sang, ces messieurs firent l'inventaire des effets que renfermait la voiture, et ils s'éloignèrent à travers champs, la précieuse valise sur l'épaule.
Le postillon ne savait que faire de son blesse. Il jugea pourtant que le parti le plus court était de le ramener à Winchester, et, à l'aide de quelques charretiers, qui )iassèrent une heure après, il coucha le lielle- Pointc eu travers de la voiture , la tête sortant par une portière , et les jambes par l'autre.
Il fut ainsi ramené au petit pas, et lorsqu'on eut reconnu qu'il ne lui restait pas de quoi payer l'hôte, le chirurgien et l'apothicaire, on le porta à l'hôpital.
Deux membres casses, le sang perdu, une heure écoulée sans aucune espèce de secours , et la douleur causée par les cahots de la voiture , lui avaient donné une fièvre de cheval, qui l'emporta le troisième jour. Ainsi périt, obscurément, ce grand homme, si digne de finir en public.
Cependant madame l'intendante et ses deux compagnes, délaissées, à nuit close, sur le bord de la mer, et ne possédant à elle trois que le louis qu'avait donné M. d'Estouville, sentaient combien leur position était embarrassante. Madame du Rézeaii et Louison parlaient de retourner au Havre; le louis aurait à peine sufl'i aux frais de route, et madame l'intendante n'était pas femme à se dépouiller pour des inconnues. Elle n'était pas non plus sans une sorte de sensibilité; et conformité de biens et de maux nous rapproche promptement. L'intendante consentit à aider les deux antres, à condition que son louis lui en rendrait deux. Cette espèce de sensibilité est ce qu'on appelle, en bon français, de l'cgoïsme, et nous en avons tous une nuance plus on moins foncée.
Il eût été difficile pour une femme vulgaire, de faire deux louis avec rien ; mais madame du Rézeau était fertile en expédients, et voici le nouveau plan qu'elle proposa à ces demoiselles.
— Nous revenons de Sicile, et nous sommes les restes d'une troupe de comédiens ipii repassait de Palcrme en France. Le vaisseau qui nous portait, battu par la tempête, a péri sur les récifs... Sur quels récifs? Y en a-t-il à la rade de Dive? — Ma foi, je n'en sais rien. Périssons sur un banc de sable : il y en a partout. — Sur un banc de sable, soit. Le bâtiment s'entrouvre, se brise, nous nous sauvons sur une planche, et nous voilà. Notre histoire se répand, nous intéressons, on nous plaint, on est disposé à tout faire en notre faveur. Fières, comme des femmes à talents, nous ne voulons rien devoir qu'à nous. Nous prenons une grange, nue remise, une écurie, une table, des tréteaux, des iiaravcnis, et nous jouons la comédie. Sais tu quelque chose, Louison? — Certainement. Je sais le récit de Théramèuer — Bon, voilà un intermède, .le sais, moi, le second chant de la llenriade : ce sera la grande pièce. Et toi, madame l'intendante? — Oh! moi, je sais la fameuse ode de Piroii... — C'est trop cru, ma petite, c'est trop cru. — Aimes-tu mieux le conte des Deux Rats? — Non, non, cela ne se conte |)as en public. — Ah! Tout est bieti comme il est, romance eu vingt-deux couplets. — C'est encore un peu leste; mais les petites filles feront semblant de n'y rien comiirendre, et les mamans joueront la dislr.ielion. Nous terminons le siiectacle par un passe-pied et une gavulte : voilà ipii est arrangé.
— Avant qu'on ail baissé ou tiré le rideau; nous avons tourne la
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li'te MW 1)Oiiii;i'ois (le Oive, cl, sjiis soins, s.iiis ciiib.irnis, nous \ivoiis ilo nos rcssoiiiiisoitliiiaiits, jusqu'il ci- <|iii' nous vivons ritiuiivi- Itclli-l'ointc, si lions devons, liélas! li- retionvtr jjinais! Nous voji'z, niiidainc rintt'iulaule, que vous rocouvicz \os diliotirscs « deux conts jiour coiit d'inli Ti't.
— Ooiiinuiicons jKir donner à la fable le coloris de lu vctitc. Humectons d'eau de mer nos relies cl nos lioiinets. — Aillant de llainlié, niamaii ; et avec quoi jotieioiis-nous la comédie? — A\ee les elïels des dames de Dive. Nous ne connaissez pas, ma clière intendante, les avaiit;i|;es de jolies naufragées. Je vois bien que vous n'avez jamais l'ail naufiaue que sous des courtines.
Ces dames sarroscnl iiuitiiellcment ; elles couvrent de vase le coin d'un bas de soie, le quartier d'un soulier vert ou rou|;e ; elles introduisent dans les carcasses des bonnets quelques feuilles de plantes marines, et, bras dessus, bras dessous, cliercliani leur clicinin au milieu des léiieiires, elles aperçoivent enfin la cliandelle de madame la présidente de réiection , dont le jeu n'était pas fini .1 neuf lieures.
Ce faible fanal, semldable à l'étoile des trois rois, sert de j;iiiile à nos trois coureuses. l'Iles entrent à Dive, et s'arrêtent à une auberge qui ressemblait assez encore au lieu où noire Sauveur voulut iiailre. ]| n'y a de dilVércnce essentielle que dans le miracle. Ici, tout est simple, naturel.
On soupa très-léj;èrcnient , pour diiiv raisons: il fallait jouer la douleur el ménaj;cr le louis tiniipie. Madame du llézeau, qui s'était arroj;é le droit de la parole, raeoiiiail l'Iiisloire du naufrage, non à l'hôte, mais à l'hôtesse, qui s'attendrit jusipi'auv larmes, el qui s'alUigeait plus sineèrcmeut encore que ses eommères fussent couchées. Comment attendre jusqu'au lendemain pour leur raconter un événement aussi evtraordiiiaire? Elle ne put y tenir, et courul les réveiller : c'est ce que voiil.iit l'orateur.
Louison , de son côté, écrivait à Belle-Pointe. Elle n'aimait, elle ne regrettait que lui; elle mourrait, si elle n'était bientôt réunie à l'objet de ses plus chères afl'cctioiis. Pas un mot du trésor : l'amour et la cupidité ne s'allient jamais. La friponne savait cela; mais elle savait aussi que lielle-l'oiiite et sa valise devaient être inséparables.
On se coucha eoiiime on put , c'est-à-<lire assez mai. On en fut levé ylus matin : à quelque chose malheur est bon. Oéjà la nouvelle du naufrage avait fait trois fois le tour de la ville. Déjà la renommée faisait madame du Kézeau belle comme Amphitrite, et Louison et l'intendante semblables en tout aux Néréides. Déjà les jietits-maitres de Dive niellaient plus de soin à leur loilelte. Déjà les femmes grillaient de savoir si nos douzelles étaient en effet aussi bien qu'on le disait.
Quelques-unes de celles qui n'étaient pas très-sûres de la fidélité de leurs épouv , observaient que les détails sentaient furieusement l'aventure ; que depuis trois mois il n'y avait pas eu de bourrasque, et que les autres circonstances pouvaient n'être jtas jilus vraies que celle de la tempête. Les hommes, toujours disposés à donner gain de cause aux jolies femmes, répondaient qu'un grain avait dû sullire jiour etïrayer celles-ci; que le pilote, ignorant ou maladroit, avait pu les mettre sur un banc, et qu'enfin il était clair qu'elles avaient fait naufrage, puisqu'elles étaient entrées au W'iiu qui telle mouillées et couvertes de fange. Les épouses hochaient la tête ; les maris se la creusaient pour aborder nos actrices à petit bruit, el en obtenir la priorité.
Jamais M. Honiface n'avait eu de pareille aubaine. A chaque instant, il entrait quelqu'un qui demandait de ces grillades que madame Honiface apprêtait si bien, quoique jusqu'alors personne n'eût parlé de madame Boniface ni de ses grillades. La conversation s'engageait insensiblement entre les arrivants et nos dames. On sut enfin que le soir il y aurait spectacle à Dive, mais que les costumes manquaient.
Les ]dus empressés courent chez les femmes de la ville ipii ont la réputation d'aimer les arts. Ils comptaient rapporter robes, mantelels, boîtes à mouches, éventails. On eût tout accordé si les naufragées eussent été laides ; mais quelle femme s'est jamais prêtée volontairement à en faire valoir une autre?
IJuelqucs maris , qui ne gâtaient pas leurs moitiés , et il y a de ces maris-là partout, escamotèrent de la garde-robe de leurs femmes plus qu'on ne leur avait demandé. Nos actrices, plutôt travesties que parées , se promenaient en long et en large dans la salle enfumée du cr.<puleu\ cabaret, se donnant des airs de princesses, et estropiant à haute voix les plus beaux vers de la littérature française. Elles prenaient un verre de cidre avec l'un, un doigt de Bordeaux avec l'autre; elles adressaient une œillade à celui-ci , pressaient tendrement la main à celui-là : il n'en fallait pas tant pour incendier la petite ville de Dive.
M. l'élu glissait un billet qui renfermait des propositions pass.ibles ; monsieur le conseiller au présidial faisait mieux , il glissait sa bourse ; un jeune médecin , qui ne pouvait glisser que sa personne, se mêlait de la décoration de la salle, et a défaut d'im|irimeur, le lambourde la ville attendait le moment d'assembler, au bruit de sa caisse, le publie impatient.
|,a joie renaissait dans le cœur de nos aventurières. La nuit , qui s'approchait , leur promettait du plaisir et de l'argent, el le lendemain au point du jour elles devaient aller en poste à la recherche de leur cbère valise.
Le laiulioiir a battu. La foule se presse, paye et se place. Deux ménétriers font jurer leur violon. Les riileaux lie lit d'un iiiareliand de draps, ipii forment la toile d'avant-scène, se tiieiil au moyen d'une ficelle ; le silence régne dans la salle ; madame du Kézeaii parait.
— Comnienl donc, voilà ma robe! s'écrie une i;ro-se d; en se
trémoussant sur sa planche, l'.irbleu ! monsieur mon mari , il est bien extraordinaire... — Paix, iii.iil.nue , paix!— lié! paix vous-même, monsieur. Je vous tiiiuve pl.iisant, de disposer ain^i .le ma robe. Je
veux ma robe; qu'on me la rende. — Mais, ni.idame, vous alliz vous donner un ridicule... — Le ridicule est pour vous, monsieur, ipii mettez sur le corps de je ne sais qui les vêlements d'une femme comme il tant. A Dive, comme ailleurs, on ne veut avoir la comédie au p.irterre qiiejusipi'à ce (|u'elle comnienee au théâtre. Les .siVt'HCc' les ;juix' la! les (( la jiorle! partent de tous les coins. Lu lieutenant de police, au corps lluet et à la voix grêle, tire de sa poche ses rub.ins puneeau , en décore son elia|iean il son épée, et monte sur son banc pour se mettre en évidence. Il fait signe qu'il va parler; on écoute. Il invite, en fausset, le publie à la décence; il observe que jamais à Paris le spectacle n'a été troublé pour la robe d'une actrice ; il ajoute que rien n'est provincial eomme une conversation quelcon(|ue enlre une femme et son mari , el qu à Dive, oii on se pique d'imiter la ca[iilale,on doit avoir un meilleur ton.
Le public applaudit le lieutenant de police. La dame, outrée d'êlre traitée de provinciale, de femme de mauvais ton , s'agite en tout sens sur son banc. Ce banc fait à la hâte, ainsi que les autres, avec des planches de sapin , clouées sur des bouts de bois debout , ce banc vacille , crie, et tombe; la dame crie, et fait la culbrite; son mari et dix à douze autres crient el roulent sous les bancs voisins. L'un d'eux saisit la basque de Ihabit du lieutenant de police; celui-ci se sent renverser, et s'accroche au collet du manteau du président de l'élection , (|iii était placé devant lui ; le président attrape la bourse à cheveux d un négociant ; le négociant , le chignon d'une jolie fille , la jolie fille, la ceinture de eulolte d'un joli garçon qui venait de se retourner au bruit, et qui voulait jouir de cette scène; tous quatre tombent, et entrainent les quatre bancs. Ou se relève avec précipitation ; on frappe, on est frappé; les égratignures , les contusions abondent de toutes parts; la bagarre augmente à chaque instant; l'effroi devient général. Tous veulent sortir à la fois, el renversent ce qui restait de bancs. Les uns se sauvent par la porte; d'autres s'élancent aux fenêtres; ils marchent sur ceux qui n'ont pu se relever encore, el qui leur mordent les jambes pour se dégager. Le théâtre seul est libre, et la foule se porte bientôt de ce côté. Les ménétriers sont blessés, les violons cassés, les chandelles éteintes. Un tréteau casse; et le théâtre manque sous les pieds des fuyards.
Les actrices, tremblantes des suites que peut avoir cette catastrophe, s'évadent les premières et se jettent dans un grenier à foin. ICI les se laissent couler dans la cour, à l'aide de la corde qui sert à monter le fourrage. Les voilà sur le pavé, les mains et les bras écorchés, mais ne perdant pas de vue l'objet principal. Elles font main basse sur la recelte, (pii va bien à vingt écus. Elles fuient à travers les rues, elles courent sans savoir oii , elles trouvent une porte ouverte, elles demandent un asile et elles attribuent tout le désastre à l'imprévoyance du menuisier.
La maîtresse de la maison n'était pas une femme du bon ton. Elle ne courait ni les bals, ni les concerts, ni les spectacles. Elle avait les idées tellement rétrécies , qu'elle se bornait à aimer son mari et à inspirer à ses enfants le goût de la sagesse et du travail.
Elle crut aveuglément les billevesées que lui débita la du Rézeau : les honnêtes gens Sont si faciles à tromper ! La femme de mauvais ton mit nos princesses dans une chambre réservée pour les vrais amis de la famille, et qui , par conséquent, n'était pas souvent occupée.
La dame joignait aux ridicules que vous lui connaissez déjà celui de ne rien cachera son mari. Ce mari était un capitaine de cabotige, dont le vaisseau était en chargement au Havre, (pii venait passer deux jours de la semaine avec sa femme et ses enfants, qui lés préférait à toutes les princesses de théâtre possibles, et qui mettait sa carotte de N irginie fort au-dessus d'Athalie et du Tartufe. Cependant entraîné, par l'exemple, il avait porté ses quinze sous au théâtre du Veau qui tette.
Très-vigoureux et très irascible, il avait joué des coudes et des poings poifr se tirer de la mêlée. 11 avait jeté à droite et à gauche tout ce qui s'était trouvé sur son passage, et il était rentré chez lui sans autre accident que la perle d'un gras de jimbe déchiré, mâelionné par un malheureux qu'il étoulYail sous ses pieds.
Vous prévoyez comiuent il reçut la confidence delà retraite accordée aux auteurs de ce vacarme infernal. Il fait rouler à terre sel, eau et compresse; il court à sa chambre d'amis, il va en expulser nos actrices avec des expressions el des gestes analogues à sa situation ; il «>uvre, il regarde... il s'arrête stupéfait.
— Par la corbleu ! c'est Catherine, ou le diable m'emporte! Il parlait de madame rintendantc. Ah ! lu arrives de Palerme, el tu étais hier au Havre ! ah ! tu as f.iil naufrage , et tu sors de faire la débiiiclic à bord de la Minerve ! ah ! tu es cause que j'ai perdu la moitié d'un gras de jambe, et lu t'imagines que je te cacherai chez moi, que je serai complice de les sottises passées et futures 1 Je vais l'envoyer où
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tu as ili'jîi (lé plusieurs fois, ol d'oîi j'ospèrc qut tu no sortiras plus. Il foriHC sa porte à la clef, et il envoie sa cuisinière chez le lieutenant de police.
H y avait des croisr'es à cette clinnibrc , mais elle était au second «ftage; mais le lit n'était pas couvert, ainsi point de draps, point de couvertures dont on pût s'aider, et de tous les ristpus (|n'on courait, le plus terrible sans doute était celui de se casser les reins sur le pavé : nos daines se tinrent coi.
In liomuie jiublic est jaloux de ses prérofjatives en proportion du peu d'importance de sa place. .lurfCZ couiliien dut être piqué le lieutenant de police de l)i\e, lorsqu'il apprit qu'il avait donné comme un sol dans les fadaises que lui avait débitées la première actrice du IVuii qui It'Itf: loi-squ'il se rappela ces érjards , ces attentions fines, qu'il avait prodij»ués, comme les prodiguent la plupart des bommesà ces priuresses , belles ou laides, bêles ou non, et cela par un sentiment qui ne ressemble à aucun autre, qui, bien analysé, cesserait peut-être d'en être un , et qui , par cela seid , est inexplicable. .' ugez des craintes du petit mai.'isirat, lorsqu'il se rappela certaines privautés (pi'avait soulVertes I.ouison, qui croyait ainsi payer son privilège, et qu'il avait considérées comme une bonne frrlune faite pour flatter son amourpropre , car enfin, après les tjiéàtres de Taris, de lîordcaux, de iMarseille , de Uouen , c'était celui'de Palerme. Que de motifs de vengeance avait le petit lieutenant de police ! Il voulut bien prendre pour haine vigoureuse du \ ice celle que lui inspirèrent dca\ femmes qui l'avaient complètement joué.
L'afl'aire de Catherine ne traîna pas en longueur. Un homme domicilié et probe déposait contre elle, et souvent alors on envoyait une fille il l'hôpital sur un témoignage qui ne valait pas celui-ci : Catherine fut enlevée et logée.
(Mais quelles étaient les deux autres qu'on brftlait de châtier aussi ? On les envoya provisoirenu'ut en prison , et on remit l'instruction au lendemain, parce qu'il faut qu'un magistrat dorme, et que si l'innocence est mal ii son aise sous les verrous, elle y est au moins en sûreté.
Le lendemain ces dames comparurent et essayèrent encore de se tirer de là avec des fables. On prit acte de leurs dires, et on leur notifia qu'elles garderaient prison jusqu'à ce que les faits dont elles arguaient fussent éclaircis.
Huit ou quinze jours de prison sont toujours bons à économiser, et Louison et la du llézeau trouvèrent à propos de déclarer vérité qu'il faiulrait enfin finir par dire à inon^ii'ttr.
Mue risquaient-elles après tout? M. d'Estival avait repris ses mille louis en présence de la maréchaussée, et on ne pouvait convaincre Louison de les avoir réescamotés , puisqu'elle n'axait pas le sou. Madame du Rézeau, maîtresse de ses actions, avait voulu voyager. Elle avait vendu pour cela un mobilier qui était bien à elle, puisque son président le lui avait donné. Les acqiu'^eurs avaient sa quittance, et tant pis jiour eux s'ils ne s'étaient pas mis en possession. 11 est bien vrai que Delle-Pointe avait escro(pié le président et le conseiller-clerc ; mais ils ne se plaignaient pas. D'ailleurs, dans ce monde, chacun répond pour soi : que Belle-Pointe s'arrange avec la justice , s'il tombe sons sa main. Le seul délit réel est d'avoir déclaré qu'on venait de Palerme , lorsqu'on arrivaitd'! Havre. Or, un mensonge n'est un crime qu'aux yeux d'un confesseur qu'on apaise avec un Pater et un Ave .Varia.
C'est ainsi qu'avait rédigé la défense de ces dames un jeune avocat qui avait été un an clerc de procureur à Coutances, et qui avait été achètera Iteimsses lettres de licence, qui lui donnaient le droit d'être toujours à rôté de la question , comme l'aspirant en médecine y achetait la ])rérogativc d'assassiner impunément ses malades.
flependant le lieutenant de police, qui voulait et se venger et se faire honneur de cette affaire , en écrivit les détails à son supérieur monseigneur de Paris et à son collègue de Rouen. En attendant leurs conseils, qui, pouvaient être très-utiles à Dive, il tenait toujours nos dames en prison. Monseigneur de Paris et monsieur de Rouen trouvèrent très-déplacé que le petit juge d'un petit trou donnât .suite à des niaiseries qui pouvaient compromettre des pcrsoinies considérables , qui avaient a peu près alors le ilroil de tout faire, et ils invitèrent le lieutenant de Dive au silence. Celui-ci prit très-mal la leçon, et persuadé qu'il pouvait être magistrat chez lui, Comme ces. messieurs l'étaient cher, eux, il se décida à frapper un grand coup, et il prit le parti vigoureu\ de faire iiffigner pour (Ire tms le fermier général , le président et le conseiller-clerc.
Mallieureusement pour ces messieurs, madame Geoffrin , qui commençait à tenir un bureau d'esprit, entendit parler de celle affaire. >Soii valet de chambre , qui vendait des nouvelles à la main, recueillies à travers le trou de !a serrure , entendit à peu près ce qu'on disait de tout cela chez madame Geoffrin. Au bout de quatre jours, ou savait dans tout Paris que ces messieurs aimaient passionnément les petites filles et que, selon l'usage, ils en étaient complètement dupes, t'n bel esprit de la coterie Geoffrin mit l'histoire en vaudeville. On la chanta sur le Pont-IN'euf, d'oii elle passa sur le pont de bateaux de Rouen.
Madame d Estival signifia noblement à son mari, qu'après cet esclandre il était plus que jamais indigne de 1 honneur de sa couche; et la
conduite de mad.ime d'Eslival eût été louable, si elle efit banni son él)ou\ pour eouelier seule; mais!... les confrères de M. le fin'mier général lui notifièrent qu'on peut se ruiner avec une fille d Opéra ; mais qu'avoir une affaire suivie avec lUie griscUe, c'est rentrer dans la crasse, doul on a eu tant de ])eine à se tirer. Ils lui fermèrent leur maisons, comme sa noble épouse lui avait fermé son lit; les femmes honnêtes lui fermèrent leur porte, parce qu'elles ne peuvent dèeeuiment recevoir un tel homme : et, en effet, cpiel cncouragemenl pour les maris, si celui-ci n'était marqué du sceau de la réprobation !
Le conseiller-clerc fui publiquement réprimandé par sou chef apostolique, qui n'entendait pas raillerie, et qui croyait qu'oii il y a eu scandale il faut publicité à la réparation, ce qui, selon moi, n'est qu'entasser scandale sur scandale ; mais enfin les choses se passèrent ainsi.
Le président reçut, à huis clos, une mercuriale de ses confrères, non pour avoir péché, mais pouravoir compromis l'honneur de la toge.
Ainsi ces trois messieurs, qui croyaient avoir étouffé à prix d'argent une aventure déshonorante, se trouvèrent, lorsqu'ils y pensaient le moins, traduits au tribunal du public, qui tolère une faiblesse, mais qvii ne veut pas que les gens en place soient vicieux.
Le petit lieutenant de Dive avait acquis une célébrité de tous les diables ; mais sa joie fut de courte durée. Arrêt de la cour du parlement de Rouen , qui condamne à réclusion perpétuelle deux femmes de mauvaise vie, qui, méchamment et calomnieusement, ont voidu flétrir la réputation d'un de messieurs , et l'arrêt fut exécuté quoique deux femmes de mauvaise vie puissent quelquefois dire vérité. Autre arrêt qui ordonne au lieutenant de police de TJive de se défaire de son oft'ice , pour avoir fait assigner par-devant lui un membre d'une cour supérieure. Le petit magistral, qui avait raison quant au fond , car enfin il ne pouvait pas courir de ville en ville pour clicrcher et entendre <les témoins , le petit magistrat se rendit appelant au conseil ; mais le roi était alors assez bien avec ses parlements, qui laissaient dormir la bulle Viiifjenilus, qui ne se mêlaient ni de sacrements ni d'inhumations, et larrct de messieurs de Rouen fut confirme. Encore un libertin attrapé. Vatiitas vanitalum , omnia vanitas !
0 mes amis, vivons en bons chrétiens; C'est le parti , croyez-moi , qu'il faut prendre.
Hél n'avons-nous pas assez de nos femmes, quand nous avons bien choisi ? Oii trouver une amie plus sincère, qui partage aussi vivement nos plaisirs et nos peines, qui supporte avec autant de résignation notre humeur, et quelquefois nos brusqueries? A qui devons-nous le jdaisir si doux d'être pères? Qui console notre vieillesse? qui nous aide à mourir? .Malheureux pécheurs ! vous convenez de tout cela, et un cotillon sur un bâton à roulettes vous fait faire le tour de Paris.
Mais, pendant que je raconte, la Minerve sillonne majestueusement l'onde amère. Volons après elle , et sachons un peu ce que devient notre petit abbé. Si des sens neufs et la facilité de jouir n'excusaient bjen des écarts, avec quelle aigreur je lui reprocherais d'avoir préféré un moment un joli minois à un supérieur de séminaire ! Rappelons-nous cependant qu il n'est entré pour rien dans les manœuvres de Relle-Poiutc, et qu'il ne fallait peut-être qu'une nuit ou deuv de plus de madame du Rézeau pour le rendre à lui-même et à la raison.
Que faisait-il, que pensait-il ce pauvre abbé que M. dEstouville, empressé de se défaire de la tante et de Louisou , n'avait pas voulu écouter? Que devint-il lorsque M. le gouverneur entra dans sa chambre, les bras ouverts et l'air triomphant; qu'il voulut être le valet de chambre de la jolie nièce qui s'efforçait en vain de s'expliquer, et dont les mots expiraient sur les lèvres de son iuipétueii.x amant?. M. dEstouville lutine, tourmente le pauvre petit; il a déchiré fichu, robe, chemise. L'abbé exaspéré fait nu dernier effort , s'échappe et saute par-dessus la table, M. d'Estouvillc la renverse pour avoir plus tôt fait. L'abbé se réfugie sous le lit, M. d'Estouvillc s'y précipite.
I à commence un nouveau combat, qui doit tourner à l'avantage de l'assaillant. L'abbé, serré contre une cloison, n'a plus de moyens de s'échapper. Le marin, déterminé à vaincre, n'importe oii, ni comment, renouvelle, multiplie ses attaques, avec un acharnement sans égal. L'abbé s'agite dans tous les sens , M. d'Estouvillc suit ses mouvements, le presse, le fixe; il se croit vainqueur... Que devienl-il, à son tour, lorsqu'il trouve sous sa main... ce qu'il ne cherchait pas, ce qu'il n attendait pas, ce qui faillit le faire donner au diable ?
C'est lui maintenant qui recule, qui s'éloigne, qui se relève, et qui, les bras pendants et la bouche ouverte , regarde l'abbé avec cet air bête que doit avoir un homme. eu pareil cas. L'abbé, tremblant que la stupéfaction ne fût suivie de la tempête, restait tapi dans son coin, et attendait ce qu'il plairait au ciel d'ordonner de sou sort.
Après un silence trè;-prolongé, M. dEstouville prit le seul parti convenable à la circonstance : il se mita rire coniuie un fou, et il demanda à la nièce prétendue l'expliciition de ce quiproquo. L'ablié, rassuré, balbutia, en rougissant, son histoire. H était si humilié d'être volontairement resté en mauvaise compagnie! Le chef d'escadre, toujours généreux avec les hommes, quoiqu'un peu scélérat avec les femmes, et toutes les femmes ne haïssent jias ces gens-là, le chef d'escadre lui promit d'arranger son affaire, de le remcltre dans les bonnes grâces de son oncle le Lazariste, et, dès ce moment, il chercha par
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toutes sortes i\c bons procidcs il faiie oiililicr des lUsseins , des transports... iiii'il se re|irotli;iit... parce qu'iln ii';nMieiit mené à rien.
Il fit relàelier aii\ Aeores sous le prétexte île (aire de l'euii , dont on n'avait pas besoin. Accueilli avec distinction par le f;oiiveriieur de 'J'ereère, son premier soin fut de s'intéresser au sort de son petit abbé. Il arran(;ea son bisloire de la manière la plus piipianto , à la réserve cependant de certaines particularités dont vous pré\o>ez bien ipi'il ne parla pas du tout. L'officier portugais connuandait sous le révérendissime évèque d'An(;rii , et soumit lu chose à monseigneur; nionsei- (jneur, ipii trouva nuitière à un prône édifiant et à une pénitence puliliquc, eérémoiiie très-agréable à la |iopulace , qui pourtant préfère une iH'iidaisoii , monseigneur voulait faire coiiiparaitre l'abbé en lielle robe blanclie et un cierge de six livres ii la main, lui l'aire abjurer ses erreurs et renouveler le serment de son baptême. iM. d'I^stouvillo dit qu'il ne soiilTrirait pas qu'on traitât ainsi un sujet du roi de France. !\loiiseigneur répliqua que l'abbé était devenu sujet du pape. Le clief d'escadre envoya paître monseigneur; monseigneur evcommuiiia le chef d'escadre, et le clicf il'eseadie rit au niz de moiiseigiieiir.
monseigneur, très-irascible, mit en interdit toutes les églises d'une ile portugaise, parce qu'un olVioier français s'était niuipié de lui. Le peu|>le, tremblant de manquer de messes , courait les rues, s'attroupait, s'agitait, parlait déjà de mettre à mort M. d'Estouville et l'abbé; et monseigneur, du haut de son balcon, bénissait ce bon peuple.
m. d'Estouville et ses officiers furent tentés un niomenl de tomber, l'épée à la main, sur cette canaille. [Mais comme il n'appartient pas à un particulier de troubler, ;'i propos de bottes , ou d'un abbé, l'Iiarinonie qui règne entre les souverains, le cbcf d'escadre jugea plus prudent de regagner son bord en écartant à grands coups de canne ceux qui l'approcliaicnt de trop près.
La marée qui montait favorisait sa retraite, et, par le plus heureux hasard, un vaisseau bordelais, qui revenait de Saint-Domingue, et qui avait aussi relâché aux Açores, mettait à la voile et partait. 1\I. d'Estouville s'arrangea avec le capitaine pour le retour de l'abbé ; il donna à celui-ci, pour son oncle le Lazariste, une lettre parla quelle il recommandait son neveu à son indulgence, cl lui promettait, dans le cas où il en userait bien avec le jcniie homme, de le recommander pour le premier évêchc qui vaquerait dans son gouvernement : promesse propre, dans tous les temps, k rendre docile un moinillon.
Il donna â l'abbé ce qui lui était nécessaire pour se rendre commodément de Bordeaux .i Rouen, et il lui recomuiaïula , en l'embrassint cette fois sur les joues, de ne jamais quitter son habit noir, qui, à coup sûr, éloignerait de lui les gens aimables et entreprenants.
Profitez de la leron , jeunes gens frivoles et inconsidérés. Fuyez le danger : Qui quwrit periculum peribit in illo. Sachez que le repentir ne vient souvent qu'après le déshonneur, et croyez qu'on ne trouve pas beaucoup de chefs d'escadre disposés à tirer les gens des griffes de Satan.
X. — Revenons à nos muutons
Robert était resté à l'auberge, ainsi que j'ai eu l'honneur de vous l'apjirendre, pendant que Belle-Pointe exécutait des projets dont le résultat devait être si fàcheui. Le petit bonhomme digérait un excellent déjeuner, en faisant des capucins de cartes; et comme des capucins de cartes ne sont guère plus intéressants que des capucins vivants, Robert les quitta pour jouer à la balle avec la pelote aux épingles de madame du Rézcau. La balle, lancée avec force, rencontre un chandelier qui était sur la cheminée; le chandelier tombe sur la glace et la brise. Robert effrayé ne sait quel jiarti prendre. Il s'est aperçu que Belle-Pointe ne le voit pas de bon œil; il craint la correction et il forme le projet de s'y soustraire. Mais où ira-t-il? cela lui est égal. De quoi vivra-t-il? ceci lui parait mériter quelque considération.
Nécessité, dit-on, est mère d'industrie. Les yeux de Robert se portent sur deux paires de poches. que Louison et sa compagne ont jetées sur un lit, pour en ceindre de blanches. Peut-être la précipitation avec laquelle elles ont fait leur toilette leur aura fait oublier quelque menue monnaie qui suffira aux besoins du jour, et le lendemain... Ma foi , le lendemain... le lendemain, on verra.
Inventaire fait des quatre poches, Robert se trouve propriétaire de deux gros écus, de trois petits, d'une pièce de vingt-quatre sous, et d'une de douze. Or, comme on aime assez composer avec sa conscience, Robert pensa que puisque M. d'Estival, fermier général , lui avait volé à force ouverte trente-huit livres, il pouvait bien, lui, pauvre petit , en escamoter vingt-trois à des gens qui en avaient tant pris. Et puis, si nécessité est mère d'industrie , il est au moins aussi vrai que nécessité ne connait point de loi.
A la suite de ce raisonnement, plus fréquent qu'on ne pense, mais que de très-hounètes gens ne font jamais qu'en aparté, Uobert ouvrit la porte, sortit, la referma et prit la clef dans sa poche de ]ieur qu'on ne s'aperçût de la fracture faite à la glace avant qu'il fût hors de portée. Il marche, il trotte, il se ristourne , il a perdu de vue les clochers du Havre. Il s'assied, commence luie chanson, et s'endort. Heureux âge !
Oh ! si Rifilarl passait là ! Rifflard, si sage, si aimant, et qui donnait de si bons conseils, eût peut-être ramené Robert, qui aimait lin-
dépendaiice , mais qui en avait peu joui i>oui< Belle-I'oiiite, et qui ne devait pas tirer de ses aventures passées d'inductions bien favorable» de l'avenir. La Providence ne permit pas que Hilllar.l, qui ét.iitii Pari*, se trouvât en iiiêiiie temps sur la route de Goderville. D'ailleurs, elle ne nous accorde, dit-on, qu'un moment, et ce mouieiit, Robert lavait laissé échapper a.ix Chauips-Klysées. (îarduns-iiuus de l'imiter , mes très-ehers frères! eût très -judicieusement dit le révérend père Saloinoii de l'onloise.
Uobert se réveilla, et se remit ii marcher. 'J'oujours marchant, s'asseyant, dormant, se relevant, mangeant, il arriva à Dieppe, sans Siivoir oii il était.
Il s'était arrêté à la porte d'une auberge , cl son œil cherchait à pénétrer l'intérieur de la cuisine, à entrevoir le costume des gens, pour jiij;er si l'hùtellerie étuit de celles qui conviennent à un voyageur qui n'a que vingt-lrois livres dans sa poche. Une voiture qui entrait au grand trot de quatre forts chevaux , mit fin à ses observations d'une manière un peu brusque. Le moyeu d'une roue de derrière l'accrocha par la poche de son hahil , et le jeti il dix pas de lii.
Robert, en reprenant l'usag'ede ses sens, se trouva dans un bon lit, entre un homme qui lui tâlait le pouls et un autre qui lui répéta trois ou quatre fois: Hé bieniie, mon petite, hoir du you do'.'
Rchert ne répondit rien à l'hoxv do you do, qu'il n'entendait point. Il remarqua une bande à son bras, de laquelle il conclut qu'il avait été saigné ; mais, comme il sentait qu'il se portait bien, il sauta hors du lit, et se mil ii s'habiller. — Itienne, mon ami, bienne, reprit le baragouineur. Cette petite gàçon être couradjous.
Le chirurgien prétendait cpie le petite devait garder le lit quelques jours encore ; il aviiit ses raisons pour cela. L'Anglais soutenait qu'il fallait laisser faire la nature , et Robert adopta l'avis qui s'accordait avec ses dispositions.
Cet Anglais était inilord AHisbad, le plus grand philosophe des Ilcsliritanniqfies, qui venait de visiter les ports de liretagne et de Normandie, cl qui retournait gober l'air épais de son pays. Or, comme il n'est pas impossible qu'un philosophe soit un homme sensible, quoique tous les jours on imprime le contraire, et rpie tous les jours y» sol trouve un plus sut qui l'admire, inilord Allisb.id, jiénélréde l'acddenl dont il était cause, avait fait mettre Robert dans le meilleur lit, avait envoyé chercher le meilleur chirurgien, et servait lui-même de garde au malale, pour être bien sûr qu'il ne manquerait de rien.
Si l'on s'éloigin: des gens en proportion du mal qu'on leur a fait , on s'y att;iche aussi par les services qu'on leur rend , et bien que milord pi'it se croire quitte envers Robert , il était loin de penser qu'il eût assez fait encore. Quel dommage qu'un philosophe ait cette façon de penser, n'est-il pas vrai, messieurs du parti ?
Milord , s'intércssant de plus en plus à Uobert, dont la figure seule était attachante, inilord voulut savoir qui il était, ce qu'il faisait il Dieppe , comment il s'y trouvait seul , et milord a\ail acquis ces connaissances préliminaires de l'aubergiste, qui l'avait assuré, au moment de l'accident , que l'enfant n'était pas de la ville, parce que sa mise annonçait quelqu'un bien né ,et qu'il avait l'honneur de connaitrc tous les gens comme il faut de l'endroit.
Milord, qui parlait très-mal français, l'entendait très-bien, et il écoutait avec plaisir le petit Robert racontant avec naïveté son histoire. Il ne se posséda plus lorsque J enfant s'étendit sur son goût pour l'indépendance, et sou aversion pour les sciences. Il le serra dans ses bras , et lui donna de suite trente baisers. 11 faut vous expliquer ces baise rs-lii.
Milord avait une philosophie un peu exagérée , et même originale. Par exemple, il croyait que nous naissons tous égaux : aussi n'eiigeaitil pas qu'on l'appciàt monseigneur, mais il le souffrait.
Il disait que les fruits de la terre sont à tous, que la terre n'est il personne , et il avait près de Londres une terre de dix mille li\rcs sterling de revenu. A la vérité , il ne poursuivait ni les braconniers ni les voleurs de fruits et de légumes ; mais inilord, son pcTC, lui avait laissé son bien clos de murs, et il n'empêchait pas son intendant de les entretenir.
Il ne voyait dans le mariage qu'un contrat civil en opposition avec la nature, car, disait-il, si le mariage est dans la nature , pourquoi ne suis-je plus amoureux de milady? il voulait que les femmes, comme les fruits , appartinssent à tout le monde. Je ne sais trop ce qu'il eût dit, s'il eût su que milady appuyait ses goûts du même raisonnement.
Il prétendait que les arts sont inutiles ; qu'il y a de la sottise ii admirer un tableau, ou un groupe de marbre, lorsqu'on jieut jouir ii chaque pas du spectacle de la nature vivante, et il avait été, k Paris, à l'Opéra et il des concerts, mais par pure complaisance. Il avait chez lui des statues et une galerie de tableaux ; mais il ne les conservait que par respect ])Our ses [lères , qui les avaient chèrement et longuement rassemblés.
Il protestait que les sciences sont la ressource des sots , parce qu'il n'est pas de sot qui , avec de la mémoire, ne puisse devenir suivant, et il avait lu, comme un pur passe-temps. Newton, Locke, \Varburton, Toland , Swift, Adisson , Holingbroke. Il n'en avait pas perdu une pensée ; mais il n'en parlait jamais.
II s'élevait contre les lois, qui sont l'appui des demi - probités , et dont le juste n'a pas besoin, Tl ne faut , disait-il, ii l'homme de la na-
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Iiirc qu'un liàton pour ii|ioiisstM- l\it;rcssciir, et un l);'itoii n'est pas aussi olici- ipic lies liiiisslois, «les pioeiireurs , des .ivoeatset des juives. Snii inleiidiiil !;ji;n;iit on perdait pour lui dix à douze proeès par an; mais niiloril n'en savait rien.
11 déelaïuait rontre le luxe, qu'il ne considérait que comme un moyen ollert à l'Iiomiue nul d'écraser l'iiomnie qui xaut (pielque chose. l-.ii conséquence, niilord élail toujours très-siuiplenienl mis, et il attribuait it la frivolité de niiiady la richesse île sa livrée cl de ses équipi,(;es.
Il allirmait, il répétait que toutes les religions ilu monde ne sont bonnes qu'a faire inanr;er la poularde à ceux qui les ensei(;nent, en 'fs praliq t lanl hi.n (pie mal. Il eût été dillicile de le haltre làdessus, parce qu'il n'en ])rofessiiit aucune, ce qui est Irès-malhcureuv.
La toilette du petit abbé.
Vous sentez quel cas un tel homme devait faire de Rohcrt. Il ne l'appelait plus que l'enfanl de la nalure. H lui proposa de le suivre en Angleterre, oii il habiterait un jietil liicn i(u il avait en Ecosse, sur le bord de la mer. I.ii, il ne trouverait ni [lapa, ni maman, ni directeur, ni m-iitre d'école, ni dami contrariant, ni mets (|ui piquent la sensualité, en appauvrissar.t le corps. Tout à lui, Robert y serait le maître absolu de ses actions, et disjiensé de toute espèce de soin. Par exemple, il n'aurait pas l.i peine de faire son lit, parce qu'on enlèverait ceux qui étaient dans la maison: il serait dispensé de faire la cuisine, parce qu'on ne lui laisserait ni fourneaux, ni charbon. Il mépriserait ce vil métal , devant le(picl l'univers est ii genoux, parce que n'ayant pas le sou, il n'aurait ]ias d'idée de ce qu'on appelle commerce, et qui n'est que l'art avec lequel le plus adroit trompe celui qui l'est moins. Il gagnerait sa vie au bout de son bâton, avec lc<juel il casserait ailes ou pâlies aux oiseaux «pii se laisseraient approcher, et dont il mangerait la chairdans toute sa saveur, avantages que n'ont pas les \ iandes cuites. Pas d'embarras de toilette; il s'habillerait de la dépouille des oiseaux aquatiques, dont il joindrait les peaux avec des lilamenls décorée, moyen tout simple de se tirer de la dépendance d'un tailleur, d'une lingore, d'une blanchisseuse. A la vérité, il reiieontrerait de loin en loin quelques montagnards, mais qui, aussi agrestes que lui , ne le dérangeraient pas dans ses habitudes. Enfin , dans qi:atre ou cinq ans, il accointerait la première nionlagnaide qui lui plairait, pour en accointer ensuite une seconde, une troisième, et cela sans remords, parce que les femmes «loivent seules èlre chargées des enfants, puisque la nature leur a donné un sac pour les porter, et des mamelles pour les nourrir. Lorsque lîobert aurait vingt-cinq ans, milord Tirait voir, pour s'assurer ipii dis deux serait le plus heureux, et il olVrait d'avance de parier pour liobert,
.Alilord [urlait avec chaleur; il avait le ton, la ligure d'un homme persuadé, et rien ne se communique aussi faeilenient que l'enlhousiasme. La tète de Robert s'exaltait à chaque mot ; il était enchanté. Ne dépendre île personne au monde! èlre dispensé de tout, et même de faire sou litl manger de la viande a laquelle le feu n'a rien fait
perdre de son goût! s'habiller de ces plumes éclatantes, dont les vives couleurs se nuancent si bien dans les boutiques de Paris! Réuner dans tout le canton , son bâton à la main! faire fuir ou tuer tout^ce qui se présenterait devant lui! détruire, (b'triiire sans cesse! quel enfant n'est pas séduit par cette idée-là , et quelle preuve plus évidente que 1 homme est né bon?
Ajoutez à ces scènes des bonheur, ces petites montagnardes qui se présentaient à son imagination, telles cpie madame du Rézeau avec l'abbé, et Louisoii avec Helle-Pointe, jolies, tendres, faciles, point exigeantes, et lui toujours infidèle, voilà de quoi se composaient les nouxeaux projets de Uoberl. Il étendait le plan de milord , il y ajoutait a cliai|uç Instant quelque chose, et milord et lui déliraient de plaisir.
— (^)u'on vienne me parler de Kohinson! s'écriait le bon Anglais. Un friand , un gourmet qui ne savait se pisser de rien, pas même d'un ami, ipii avait beaucoup vu et qui imitait tout, tant bien que mal. Cet cnlanl ne sait rien, ne cherchera aucune de ces jouissances factices, dont l'habitude nous a fait des besoins. Il sera vraiment l'homme de la iialiiiv, car enfin de quoi se compose le vrai bonheur, et que nous faul-il réellement ? Un abri, du gland, une femelle. Rousseau l'a écrit, et quel homme que ce Rousseau!
Milord avait eu l'inlenlion de prendre un packet-boat qui le conduir.iit à Londres en reiiioulant la Tamise, il désirait revoir encore ces rives si riantes, si rii-lus et si variées, que n'oublie jamais celui qui les a vues une seule fois, illais comment s'occujier de plaisirs qui ne sont <pie le résultat des institutions buiuaines , lorsqu'il s'agit de ramener riiomme ;i son élai primilif , et d'avoir l'honneur de lui offrir un jour, dans Robert, le modèle vivant de ce quêtaient ses aïeux, il y a... il y a... oh! il y a longtemps. jAIiloid arrêta un bâtiment qui devait le porter directement à VVick, près des iles Orcades, c'est-à-dire dans la partie de l'Ecosse la moins habitée et la moins habitable.
L'nOMME RÉDUIT A SES FBOPRES RESSOL'RCES.
Ud lapin part , Robert lance un bâton , et le manque.
Pendant qu'on frétait le navire , nos hommes de la nature faisaient rrande chère, parce qu'il était indilïérent que la réforme de Robert commenràt huit jours plus tôt ou jilus tard. Quant à milord , il gémissait d'avoir passé l'âge où notre estomac se prête à tout , et c'est en sablant les meilleurs vins de France que ces messieurs faisaient l'éloge de l'eau.
iMilord, dont les digestions étaient quelquefois laborieuses, ne manquait ))as en sortant de tablede conduire Kobert sur le galet de Dieppe. 11 voulait que ces promenades lui luss; iit utiles; en conséquence , il se faisait suivre par deux domestiques ihargés de bâtons gros et courts, qu'il présentaient successivement à l'enfant de la nature. Milord trottillait sur ses ]ias et applaudissait à la légèreté de .sa course et à la grâce avec laquelle il lançait son bâton contre les oiseaux qu'il n'approchait que de loin et qu'il ne tuait jamais. Robert se dépitait. Milord le consolait en l'assurant que les oiseaux des iles Orcades, en général beaucoup plus gros, étaient plus faciles k toucher, et que moins
T>aris. Typ. Henri Pion, rue Garjncière, 8.
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«léiNiiils iiaicf qu'ils voioiit rarement cfes lioinrors, ils se laissfriiifiit tiiiT à volonté. I. av.iiil.iF;i' ii'cl (pu' priiciiiaifiil ces coiirst's, o'cst que iiiilunl cl UoluTt roiitiaiiiit ilis|iosos à liicii suiipvr.ct souiiuii'iit bien eii parlant tonjours île la nécessité il'étie sohre.
Le vaisseau l'st prêt, le vent est favor.ilile ; on s'embarque ((aicmcnt. On se eoniplail à parler île ses projets; on ne cesse d'en parler qiir pour se nieltie à table , il'oii on passe ilans île l)ons lits, ativqnels Itoiiert va renoiieer avec tant île satisfaction ! On découvre entin la pointe nord de 1 l'.cossc. Un sol pierreux et presipu^ inculte , peu de verdure et pas un arbre , des niasses de roclies d lui |;ris unit'urme , une nature morte enlin, voilà ce qui frajipe d'abord lUibert.
Miloril jujjea, à certain air de tristesse, que le jeune camarade n'était pas séduit par le spectacle qui s'oIVrait à ses jcu\. Il jui;ea à propos de réveiller cette belle chaleur ipii ne l'avait pas quitté encore et qui allait lui être si nécessaire.
— Noyez , disait niilord , voyez ces masses respectables qui bravent , depuis l'enfance du monde, la foudre et les tempêtes; voyez la faux du temps gravée dans ces cavités; ces cimes qu'il a détachées et précipitées dans l'abîme ; ces oiseaux monstrueux qu'on ne trouve qu'ici et dont le vol rapide et vigoureux annonce la puissance. \'oyezles, tantôt se balançant dans les airs, tantôt se reposant fièrement sur la pointe la plus élevée de la roche, ou se précipitant dans l'onde, cberchant, trouvant partout leur nourriture , jusqu'à ce qu'ils servent à la vôtre.
Saluez cette terre vierp.e, que n'a pas défigurée la main insensée et avide de l'homme, l'élicitcz-vous, vous qui seriez admiré de tout l'univers, si l'univers connaissait votre résolution noble et généreuse.
— Oui... oui, répondait Robert à chaque phrase, et sa voix faiblissait à mesure qu'on approchait de la côte.
Sa paupière devenait humide, sa tète tombait sur sa poitrine. Le vaisseau entre dans une espèce de baie.
Milord, qui craint que l'enfant de la nature ne s'avise de vouloir redevenir homme social , se hàtc de faire débarquer son carrosse , ses chevaux et douze à quinze faisceaux de bâtons qui devaient former l'arsenal , l'ameublement, le magasin de Robert, et qu'il avait été sage d'apporter dans un pays où on ne trouve pas un chêne.
On monte en voiture, on part, on arrive à im château qui n'a pas été habité depuis la catastrophe de Marie Stuart ; que depuis ou n'a ni entretenu ni réparé , et qui était bâti sur un domaine de deux mille arpents , qui ne rapportaient pas cinquante guinées par an.
Robert en entrant dans ces masures trouva d'abord une partie de la société avec laquelle il devait vivre en Ecosse. Le bruit de la voiture fit enlever une nuée de corneilles, de hiboux , de chouettes dont le cri n'était pas propre à ramener la joie dans un cœur déjà navré. Un concien;e aussi triste , et qui paraissait aussi vieux que les roches qui bordent la côte , se présent;! , courbé sur sa béquille , fit de son mieux pour bien recevoir son seigneur , et ce mieux se réduisit à un morceau de pain d'orge et à quelques pommes de terre cuites sous la cendre.
Si du moins on eût laissé à Robert le concierge et ce qui restait d'orge et de pommes de terre! mais on chan;ea tout inhumainement, provisions et concierge , tout , jusipi'aux ])ortes et aux croisées , sur quatre chariots que milord envoya prendre à Wick , et qu'il expédia pour Londres à petites journées. Et lui , après avoir fait semblant de dormir sur une natte, après s'être récrié sur l'excellence de deux pommes de terre charbonnées , .qu'il avait reçues de la main crasseuse de son concierge, il remonta dans sa bcrliue, oii il s'endormit réellement 2â8.
en achevant une vol.illle froide et une bouteille de vieux bourgogne qu'il n'avait pas demandées , mais qu'il ne fut pas fâché de trouver dans une poche de la voiture, tu sourire d'approbation adressé à son valet de chambre fut le prix sa prévoyance.
Robert avait eu un uiomtnt l'envie de sauter derrière le carrosse, et de déclarer tout bonnement au premier relais qu il renoiit;ail à être l'enfant de la nature ; mais l'amour-propre , ce midiile si puissant de la conduite des hoinniis, l'emporta sur le sentiment de .>es plus cliers intérêts. Comment oser dire qu'on a changé tout à coup de manière de voir et de penser? comment oser blâmer ouvertenient ce qu'on a loué avec exagération:' Robert se tut et resta. Il regaril.i avec un soupir le vieux coneier|;e, juché sur un dis chariots et couché euiiiinndénient sur ce qu'on avait trouvé de matelas au château ; il soupira au coup de fouet des charretiers; il soupira en voyant prendre le galop aux chevaux qui entrainaient milord et sa berlnie ; il regarda autour de Ini i t .■ Ir uv:i si iil .lU nioiule.
— L'homme réduit k eei seules ressources.
La vieille gouvernaDte grogna en voyant arriver le petit être absolument nu qu'amenait le bon prêtre.
Tout est bien , tout est mal. t)n soutient, on défenil les deux opinions avec un égal avantage, ce qui fait que jamais personne ne prouvera que tout soit mal , que tout soit bien. Le terme moyeu ipul est-il ? Il peut exister entre deux extrêmes; m.iis les gens à système n'en reconnaissent pas. (^elui-là le trouve, sans le savoir, qui prend le temps comme il vient, les saisons à leur tour, lis hommes comme ils sont; qui travaille un peu , qui agit toujours , qui remplit ses devoirs par goût, par habitude; qui ne compte pas sur la reconnaissance, qui lui .sourit s'il la rencontre ; qui nn'urt pleuré, béni de Si femme et de ses enfants, cl qui s'aperçoit alors qu'il a réellement vécu... Diable!
mais n'aurais-je pas esquissé ici le bonheur qui nous est propre, le seul que nous puissions trouver? Pourquoi donc le chercher, comme un astronome se fatigue pour trouver une étoile nouvelle, toujours au-ilessus de lui ?
Baissons la tète, il est à nos pieds.
Robert, qui n'avait qu'à se baisser pour être à peu près heureux; Robert, qui en fuyant de chez sa mère, avait laissé son bon génie assis à sa porte; Robert, qui allait de projets en projets , et d'infortune en infortune ; Robert, pensif, rêveur, abattu , se promenait au milieu des ruines et faisait une reconnaissance générale du château : on aime à connaître son domicile quand il est agréable , on veut savoir à quoi s'en tenir quand il ne l'est pas.
Le résultat de l'inspection ne fut pas plaisant. Des murs dégradés , des planchers percés et pourris, pas une escabelle pour se reposer , la terre pour lit de plume, de mauvais plafonds pour couverture, et nul moyen d'cmi)ècher l'oiseau nocturne de le réveiller d'un coup d aile qui lui rasera l'oreille ou le bout du nez. Robert s'allligea peu de tout cela ; mais une heureuse expérience lui avait appris qu'à son âge on dort partout.
iAlais aussi à son âge on ne dort pas l'estomac vide , et , lorsqu'on a soupe la veille avec deux pommes de terre , on doit avoir besoin de déjeunera midi. La faim, très-humble servante du riche, ennemie irréconciliable du pauvre , se faisait vivement sentir , et il n'était pas prudent d'attendre qu'elle devint insupportable pour chercher de quoi l'apaiser.
Robert délie un de ses faisceaux, prend sept à huit bâtons sous son bras et se met en campagne. Intéressé à bien voir , il voudrait pénétrer au delà de son hémisphère; il en recule les bornes en continuant d'avancer; il démêle enfin dans l'éloigncmcnl des monstres ailés dont le vol pesant le fait sourire. 11 oublie au moment les idées sombres
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proUuitcs l'.ir une solilmlc absolue et iKir des sites que le soleil semble écluirir ii iri;i(t. Il iiuirclie lièremeiit; il lueiiuce le coruiorun, le héron, (|iii liiibiteiit les bords d'un (!tiiu|; imiiiense , el qui trouvent , au bout de leur long bec , la subsistiincc que Robert attend de son bâton.
11 s'approche , les genoux ployi's , les épaules basses ; il retient son lialeiue, il craint de toucher la terre; il va lancer le bois homicide. .. Ceu\ qu'il a cru surprendre l'ont aperçu depuis !on;;lcnips ; ils l'ont obserxe, ils ont suivi tous sis mouvements. Ils s'envolent, ils traversent l'étani; , ils se posent sur lu rive opposée. Robert , abusé par un espoir qui ne doit pas se réaliser, les suit avec opiniâtreté. Vinjjt fois il est prêt à frapper, vingt fois ses victimes rusées lui échappent. Elles fuient , elles s'éloignent enfin pour ne plus revenir. Robert , désolé, evcédé , mour.inl de faim , s'assied et se consulte sur le parti qu'il va prendre: l'enfant de la nature est vraiment embarrassé.
(^•uel(|<ies plantes au vert p.'ilc , à la feuille épaisse et longue , se montrent çà et là, el piiiuenl sa sensualité : on n'est pas difficile quand on nian(|Ue de tout. Robert saisit, lire .ivec efl'ort ; la terre cède; une racine noirâtre vient avec Us feuilles. H la mange, ii la dévore; il laisse a une seconde , à une troisième , et s'aperçoit de l'amertume insoutenable du seul mets que lui offre cette terre vierge que la main de riiomuie n'a |>as déligurée.
Il rejette ce qui lui reste dans la bouche. 11 cherche ii ranimer son courage et il se décide ii marcher vers la mer. .Sans doute le courlis, l'oie sauvage . I aigle marin , seront moins farouches que le héron et le cormoran. Milord lui a juré qu'il les tuera à volonté, et milord doit en savoir (juclquc chose puisqu'il a un château dans le pays.
Il n'y avait qu'une petite difficulté ;i ce nouveau projet, c'est que Robert ne savait trop de quel côté tourner H marche au hasard; il marche longtemps sans découvrir l'Océan , par la raison très-simple qu'il lui tourne le dos.
Ln buisson touffu frappe ses regards. Il est chargé d'un petit fruit rouge dont le coloris semble annoncer la s.ivcur. L'enfant affamé cueille, il goûte... une chair filandreuse cl sèche , et le suc qu'il en peut ciprimer d'une acidité aussi prononcée que ramertume des racines que lui a offertes la nature. Trompé, exaspéré, désespéré, il s'en prend de ses fautes à l'innocent buisson ; il le frappe , dans sa fureur aveugle... Un lapin part, Robert lance un bâton et le manque; un second coup succède au premier. L'animal frappé se roule , se débat, expire. Nous voyez que les leçons que Robert a reçues sur le galet de Uiep|ie n'ont pas été inutiles."
Concevez aussi quel transport il éprouva, passant tout à coup de l'extrême disette a la grande abondance. Il s'arrêtait devant sa proie , étendue à ses pieds; il la regardait avec complaisance , l'œil animé, rouge de plaisir. Les convulsions d'un estomac souffrant se commmiiquent à ses mâchoires , qui s'ouvrent et se referment par un mouvement rapide et machinal... Il va apaiser la faim qui le tourmente.
Hélas ! hélas ! et quatre fois hélas ! on peut manger un lapin cru , mais le manger avec la peau et le poil , oh ! ma foi , c'est trop fort. Cependant Robert n'a pas de couteau , et ses ongles ne sont pas assez longs, assez durs encore pour lui en tenir lieu. Si un caillou tranchant... Il regarde autour de lui; il fait quelques pas adroite , à gauche... du sable, toujours du sable.
Ventre affamé n'a pas d'oreilles , dit La Fontaine. J'ajouterai qu'il ne connaît jias d'obstacles. Robert prend son lapin par les pattes de devant et de derrière, il allonge, il tend ainsi la peau du ventre; il y fait une incision avec les dents. Il introduit ses mains dans l'ouverture; il déchire la peau , il la met en pièces. Ses genoux lui servent de table. Le voilà à son jietil couvert.
Rientùt son visage est couvert de sang. Il coule de son menton sur sa veste, dans sa chemise, dans el dessus sa culotte. Mais il mange , il »c repait, il retrouve des forces. Sa voracité apaisée , il reconnaît que cette viande , tant vantée, est fade et dégoûtante. Les entrailles qui tombent sur .ses cuisses , sur ses jambes, les himbeaus; sanglants qu il a autour de lui ajoutent à son dégoût. Son cœur se soulève, il est prêt à rendre ce qu'il a mangé avec tant de volupté. Il se lève , il s'éloigne; il revient liienlôl , ramené par celle léllexion , qu'on ne trouve pas tous les jours des lapins qui se laissent tuer à coups de bâton , et que le plus gr.ind malheur qu'il ait h redouter , c'est de mourir d'inanition. Il ramasse soigneusement les débris de sa chusse et les serre dans sa |)ochc.
Qui aurait reconnu dans ce boucher, dans ce farouche anthropophage ce joli petil Robert que Louison avait si élégamment vêtu à Rouen , et dont tout Ir monde admirait hi genlillessei'
L'homme de la nature, lorsqu'il a apaisé sa fulm , ne cherche plus que le repos. Robert . qui entrevoyait encore le haut des tourelles du château, se dirigea de ce colé. Son premier soin en arrivant fut de défendre des attaipies des rats ce ipii lui restait de provisions. Un trou, une pierre pour le couvrir, voilà tout ce qu'il faillit, etcela se trouve partout. L'endroit oii il reposerait lui était assez indifférent : aucun ne méritait de préférence marquée. Il se mit dans le premier coin, s'étendit à terre tout habillé, cl pour cause.
lin sommeil réparateur allait fermer sa paupière , lorsque le mal de cœur se renouvela de manière à l'effrayer. Milord eût dit que l'indigestion n'était causée que par le peu d'habitude de vivre de viande
crue. J'eusse répondu à milord qu'un sauvage ne mange son ennemi qu'après l'avoir fait cuire.
Un copieux vomissement soulagea Robert; mais im frisson pénible succéda à l'évacuation. Forcé de se lever el de marcher pour rappeler un reste de chaleur , il se livrait aux plus cruelles réflexions. — Ah! si j'avais écouté mon ami RiBlard ! . . . Pan ! une tape à la tête lui coupe la parole. — Si au lieu de faire des projets.. Un autre coup au genou lui fait faire encore une réticence. 11 passe une partie de celle triste et longue nuit en alternatives de regrets el de contusions , de contusions et de regrets. Le cri monotone el lugubre des oiseaux nocturnes ajoute encore à l'horreur de sa situation.
Robert cherchait à fuir ces glapissements sinistres. Il allait , il venait, il essayait de sortir de ce château infernal : il semblait qu'un esl)rit inalin le conduisit toujours vers des angles saillants et l'éloignât de la porte. Grelollanl , furieux de se heurter de tous les côlés , il se met à battre la semelle contre un mur, el bientôt ses membres engourdis se raniment. — Oh! oh! dit-il, il n'est p;is si mal que les hommes vivent en société, car enfin, si je n'avais pas de souliers, je n'aurais pu battre la semelle , el si je n'avais battu la semelle je serais mort de froid.
Après cette courte digression, la plus sage qu'il eût faite de sa vie , il se recoucha et s'endormit d'un sommeil profond. Le soleil dardi) enfin sur lui ses rayons bienfaisants et le rappela entièrement à la vie. Robert en s'éveillant sentit son cœur calme, sa tête libre el son corps assoupli.
Dans sa position , un besoin nouveau succédait à un besoin satisfait. Il avait rendu son diner , et son estomac tiraillé indiquait à la fois le mal et le remède. Il a encore la moitié de son lapin ; mais s'exposera-l-il à une indigestion nouvelle ou à tomber de langueur? Il faut opter cependant.
— Si j'avais un briquet , disail-il, de l'amadou , des allumettes , je brûlerais ces lambris, ces chambranles, ces planchers; je grillerais ma viande sur des charbons. Un briquet, de l'amadou, des allumettes dont on fait si pende cas dans le monde, el qui me seraient si utiles , doivent être l'ouvrage de bien des mains. Seul , je n'en peus produire la plus petite partie; seul, je m'ennuie, je souffre; la vie n'a nul charme pour moi. Oh ! n'en déplaise à milord , il est bien que l'homme vive en société.
Si Robert avait eu moins de répugnance pour la lecture, il eût su, peul-èlre, que les arts ne sont que la perfection des moyens naturels, aussi sûrs que lents. Il eût fait du feu en frolt ml deux morceaux de bois l'un contre l'autre , el si quelqu'un se fût trouvé là pour lui faire cette observation, il eût avoué de bonne foi que l'inslrueliou est bonne à quelque chose , car il commençait à raisonner très-juste ; mais des raisonnements ne changeaient rien à son état. Bon gré, mal gré, il fallut à tout risque avaler le reste du lapin cru et essayer de le digérer à l'aide d'un violent exercice.
Il n'avait pas trouvé la mer en allant, la veille , à gauche; il était tout simple de la chercher à droite : il ne faut pour cela ni avoir lu, ni être logicien. Robert, armé de ses bâtons, prend sa course, boit un coup en passant près d'une source, et arrive sur la crête de hi falaise.
Une multitude d'oiseaux de toute espèce se balançaient entre le ciel et l'eau. Robert allend qu'ils s'approchent. Une heure, deux heures s'écoulent. Robert pense enfin que les oiseaux écossais ne se soucient pas plus que ceux de Dieppe du voisinage de l'homme. Il sent qu'il faut ruser ici comme ailleurs. Il observe la roche , il cherche une cavité qui puisse dérober et sa personne el ses desseins. Il tourne , il descend, il monte, il gravit, pour redescendre cl remonter encore. Une ouverture vaste et profonde se présente au-dessus de lui. Il y parvient péniblement en s' accrochant des pieds et des mains aux fentes, aux pointes formées par des fractures dans la pierre. Il entre, et il n'a pas fait quatre pas, qu'il entend un cri aigu; l'air s'agite fortement autour de lui; un oiseau de la plus grande envergure le renverse en passant, cl va planer au-dessus de la mer.
Robert, étourdi du plus vigoureux soufflet que jamais figure humaine ail reçu, se relève, secoue les oreilles, el ne pense bientôt qu'à la faute qu'il" a commise en ne saisissant pas l'oiseau par une aile ou parla queue : il se fût vengé, et il eût assuré sa subsistance pour quatre jours. Combien de gens , de beaux diseurs surtout, ne trouvent ce qu'ils auraient dû faire ou répondre qu'un quart ^'heure trop tard!
Il s'avance dans cette espèce de grotte; il espère pouvoir s'y cacher et surprendre l'oiseau brutal , ou tel autre qui y aurait fait élection de domicile. En tournant, en tâtonnant, il porte la main sur quelque chose de chaud. Il approche la tête, il regarde attentivement : — Des œufs, des œufs! s'écrie-t-il; vite, mangeons des œufs. Quelle fortune, quel régal ! Il en casse un, gros comme son petit poingt; il hume une substance molle, gélatineuse, sanguinolente, dont lodeur lui blesse l'odorat. — Je complais sur des œufs frais, dit-il avec un soupir, et ceux-ci sont couvés. J'en avais en abondance chez ma mère, et je n'y faisais pas.la plus légère attention. Si du moins je pouvais me faire ici une petite basse-cour! mais pour cela il faudr.iit démolir une partie du château, cuire de la chaux, ouvrir la terre, bâtir ; il faudrait des outils, réunir l'e\périence de dix à douze arlisants différents, cl chaque jour, chaque minute me pénètrent du malheur d'être seul. Et puis, comment avoir des poules? elles n'habitent pas les déserts ; elles
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cbt'icliciil riiomnu', elles vivent At son siipiTAii ; elle» sentent le besoin lU- l:i soc'u'lé, ilont jr iiif suis tMoigiu' cuiiiinc un sot.
(^Iiiaïul un solitaire jiarle ainsi, il n'est jias loin de l'iik'e de se n'unir ii lu grande t'aniille, et elle filt piolialilemonl venue à Hobert, s'il ne se l'iit cm piivt' de tout moyen d'e\i*eulion : point de dt'sir sans cs|ii)ii'. SoulVi'ii' et se plaindre, voilà quel lui semblait alors son sort présent et liitur.
Koliert avait vu aux liois de Bouloffi'.e, de Romaiiixille, de Vinccniies, la fauvette, la nu'san(;e, la linotte, revenir au nid dont sa cruelle curiositt' les avait éloignées. Le j;ros oiseau devait donc revenir au sien, et Hobert , tapi dans l'endroit le |dus obscur de la grotte, attendait inipatiennnent son retour. ICn elïet, la mire alarmée rentre il tire-d'aile, et vient féconder et défendre les fruits eliéris de ses amours. Ille se pose sur ses œufs; celui qui manque l'éclairc sur le danger qui menace les autres.
i;ile voit lloberl. Leurs yeuv se rencontrent, se fivent. Elle a cédé, linéiques ininiiles .ivani , i< une terreur pani(|ue. Le sentiment de sa force, la faiblesse de l'agresseur la rassurent; elle attend son ennemi.
— Comment donc, monsieur, vous accordez du raisonnemeni aux bètes I — iSans doute, monsieur, puisque vous raisonne/.. Les animaux n'ont-ils pas évidemment leur cri de joie , d'inquiétude, de douleur, d'alarme? et si leur langue pouvait articuler, que d'animaux jiarlcraient plus sensément que le père IMalebranclic !
Iloberl, qui craint bec et ongles, mais qui est réduit h tout entreprendre, Kobert se lève, se présente en .ivant du nid, les jambes ouverles, les bras étendus. La mère attentive suit ses mouvements; son bec recourbé s'aiguise, ses nerfs s'étendent, ses ongles aigus s' al longent.
Hobert sent l'impossibililé d'attaquer a force ouverte, et la nécessité d'une tactique. Il se baisse, il se trainesous le nid ; il allonge viveinenl un bras; il saisit l'oiseau par le cou. Il était vainqueur, s'il n'eût cédé à la crainte ; mais aux premiers mouvements de la mère irritée, il bîche sa proie; il ne jiense qu';'i se dérober .'i son ressentiment. L'aigle, en liberté, fond sur lui, et l'attaque avec fureur. Robert n'a qu'un moyen, c'est de se mettre le visage contre terre. En un instant ses babits sont en lambeaux, sa tète est dépouillée de ses cheveux, elle est couverte de blessures. Tout malheureux qu'il est, il tient encore à la vie. Il se relève furieux , il a retrouvé un de ses b;îtons. Eperdu, hors de lui, il frappe au hasard, mais il frappe sans relâche. L'aigle vaincue tombe à ses pieds, et lui paraît redoutable encore.
Il la traîne , il la porte , fier de sa victoire. Il se hâte de sortir de ce lieu... car enfin le niTile peut paraître, vouloir venger sa malheureuse famille, et Robert n'est plus en état de soutenir un second coniUat.
Oh ! combien, pensait-il, il est plus commode de nourrir, d'engraisser cette volatile imbécile, qui se laisse égorger sans résistance, et à laquelle un cuisinier habile donne inie forme si ragoûtante ! Il faut ici que je me nourrisse de cette chair noire, dure, huileuse ; que je remplace mes habits déchirés par cette pcnu emplumée, sans apprêt et puante ! Oh ! miloiil ! niilord ! combien vous avez abusé de ma jeunesse , de mon inexpérience ! Milord n'était pas lîi pour répoudre , pour remédier au mal qu'il axait fait.
Robert voudrait laver ses blessures. Le ruisseau qui l'avait désaltéré xoulc à travers les roches, et se jette dans la mer. Il faut, pour s'en approcher , vaincre les obstacles qu'offre à chaque pas un terrain inégal et souvent coupé à pic. Robert, à qui ses deux mains suffisent à peine pour conserver l'équilibre , est gêné dans sa marche par le poids de son aigle, par un long cou, qui tantôt traîne derrière lui, tantôt s'embarrasse dans ses jambes. Il dépose son fardeau sur un tertre, et va chercher du soulagement à la douleur brûlante qu'il ressent à la tête.
Comment arrivcra-t-il ? quelquefois le ruisseau est à deux pas de lui ; quelquefois il est forcé de s'en éloigner de dix toises. Il voit à trente ou quarante pieds sous lui un bassin de cette eau qui joue , qui s'arrête dans une cavité de la roche. La pente est rapide , mais unie ; il n'a qu'à se laisser glisser. Il s'assied, il se laisse aller, il arrive. Un bain salutaire étanche son sang et en calme l'ardeur. Oh ! s'il avait des ciseaux! il couperait ses cheveux, qui vont retomber, se sécher dans ses plaies , les irriter encore. Mais que de mains employées avant que le fer deviné, tiré de la terre , coulé , forgé , limé , poli , devienne enlin un instrument tranchant ! Robert avait vu des maçons, et n'avait pas d'idée de l'exploitation des mines ; mais il désirait des ciseaiLx , et il sentait qu'il ne pouvait en faire.
Lavé à grands flots, pansé tant bien que mal, désaltéré, rafraîchi, il leva les yeux vers l'endroit où il avait laissé son aigle. Ce talus, qu'il avait descendu en sacrifiant son unique culotte , lui offre une roche presque droite et unie sur toute sa surface. Kul homme ne la remonterait sans échelle, autre instrument si nécessaire, si simple, et dont il faut encore qu'un enfant de la nature apprenne à se passer.
Quand on ne peut pas remonter, il faut s'arrêter, ou continuer à descendre. S'arrêter là oit il n'y a que de l'eau pour toute nourriture, et que le ciel pour toit! Robert se tourne une dernière fois vers son aigle, qui lui coûte si cher, qui^cst en ce moment son unique ressource, et il se décide à l'abandonner et à descendre.
Il espère trouver nu bas de la faliisc un chemin praticable qui le ranièner.i au point d'où il est parti. Il se promet bien, i>'il surmonte tant de diUicullés, de s'éloigner à jaiiuis de ce malheureux château, et d'aller cliereher des lioniiiics. Ils peuvent ètn- rares dans ce canton ; mais enfin l'Ecosse n'est pas un désert. (Jh 1 t'il avaifeu plua tôt celle bonne idée! mais l'expérience est ordinairement le fruit du malheur, et celle des pères est perdue pour lei> enfants : un saxaiit, je ne sais plus leipiel , nous a déj.î dit cela.
Aux dépens de la peau de ses genoux , de ses mains , de ta doublure naturelle de sa culotte , Itubert glissant , s'accrochant , iuiut<int de pierre en pierre, s'arrête tout à coup sur uiir vaste plate-loriiic , et la, eess;int dr craindre pour sa vie, il porte l.i vue autour de lui... Lu banc d liiiitres blanches et dodues, qui s'ouvrent à lappruehe du Qui <pii va leur .ipporter une eau nourrissante et nouvelle !... — l'asse pour des huîtres, disait-il. cela peut se manger cru. Et en effet il en avait mangea Paris, sans savoir d'où elles viennent, eumme tant de bonnes gens ignorent par quels travaux se prépare leur petit p.iiii au lait. Labourer, semer, herser, sarcler, moissonner, battre, faner, moudre avec une iiiécaniipie, à laquelle ont concouru le charpentier, le menuisier, le carrier, le serrurier, le fabricant d'étamiue, le cbaiiioiscur ; et puis le maçon qui a construit le four ; le mitron qui a pétri et f.iit lever la p;"ile ; le bûcheron qui a fourni de quoi la cuire ; le coiiiMiissairc qui veille à ce que la mitronne ne vole |ias le public ; que de choses à faire avant de tremper la flûte dans la bavaroise au lait !
Robert, qui a renoncé h ses aises, ne pense ni à lu flûte, ni au pain mollet. Il se console, à l'aspect des huîtres, de la perle de son aigle, qui a|)rès tout, n'étiiit jias fort à regretter. Il insinue un doigt dans un de ces coquillages ouverts. L'animal le replie, s'enferme. Robert veut retirer son doigt ; l'Iiuitre (pi'on enlève de la roche sur la(]uelle elle a crû , l'Iiuitre serre plus fort, et Robert pousse des cris qu'étouil'c le mugissement des xagues.
Cette roche, jusqu'.dors si perfide, lui devient pourtant favorable. Il frappe contre la pierre l'impitoyable étau dans lequel son doigt est broyé ; il frappe à coups redoublés, et avec tant de violence, que la charnière qui unit les deux parties se brise. Il a rendu la liberté à son doigt , mais à un doigt coupé jusqu'à l'os. Plaies à la tête , plaies aux reins, aux fesses, aux coudes, aux genoux, à la main, Robert n'était qu'une plaie, et toujours, toujours de tous ses maux la faim était le plus cruel.
Ces fables de La Fontaine , que les enfants répètent comme des perroquets, avec les gestes et les minauderies de leur i<istitutriee mère ; ces fables que doit écouter tout venant, auxquelles il doit applaudir , et dpnt il faut se défier comme de la fortune du pot , du gigot qui a hou goût, du vin du cru , d une femme d'un bon caractère , des t.ilents de la demoiselle de la maison; ces fables si naïves, si instructives pour l'.'îge mûr , furent inutiles à Robert. Il n'avait ennuyé les amis de maman que du maître Corbeau et de la Cigale ; il n'avait pas poussé ses études plus loin. S'il eût appris la fable du Bal et l'ÙuHre, il s'en fût souvenu dans cette circonstance. Il la connut plus tard, et l'appliquant à des objets d'une autre importance, il en recommandait li lecture , avec l'enthousiasme que mettait le bon La Fontaine à préconiser Barucb.
XII. — Il faut pourtant le tirer de là
Des milliers d'huîtres entr'ouverles s'offraient de toutes parts au malheureux affamé. Il les regardait, il les convoitait. L'n penchant irrésistible le pousse, et il tremble pour ses doigts, tjue deviendrat-il s'il se met dans l'impuissance de se servir de ses mains ! Que deviendra-t-il encore s'il ne mange pas d'huîtres?
O bienheureux rocher de Cancale , où les gourmands se gorgent de ce coquillage, sans avoir même recours au couteau que Robert, en ce moment, eût préféré .lux trésors de Golcondc , où on prévient les désirs , où on vous épargne jusqu'aux moindres soins, où on mâcherait pour vous, si vous le désiriez, où on digérerait même pour le prochain , si la chose était possible ! Il est vrai que chaque mangeur doit pour sa part payer le loyer, les garçons servants, monsieur le chef de cuisine, le triste feu du poêle, les viandes qui ne sont pas consommées. Il faut qu'il paye le blanchissage, le vigneron, les droiu d'entrée, le boul;ingcr, l'écaillèrc et sa marchandise. Il faut encore qu'il paye sur tous ces objets étrangers à la maison vingt-cinq pour cent de bénéfice au maiire. Oh ! c'est une grande économie que de manger des luiilrcs au rocher de Cancale !
Voyons enfin commcnl Robert mangera les siennes. Il tournait non autour du pot, qui naguère cuisait pour lui sans qu'il s en mêlât, mais autour de l'immense cloyère qui s'offrait à lui. Il avançait, il reculait ;... un caillou, auquel le bout de son pied a communiqué du mouvement , tombe entre deux cocpiilles qui se resserrent sans pouvoir .se fermer. Robert s'approche , il examine, il observe ; il s'assure pir différents essais que le caillou est aussi fortement comprimé que l'a été ce pauvre petit doigt. Il en hasarde un second, un troisième, il arrache l'hm'tre à sa retraite, il l'avale... Oh ! qu'elle lui parut bonne! oh! combien lui parut précieuse cette multitude de c.iilloux que jusqu'alors il avait foulés avec dédain ! Il en remplit ses poches , il va
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irimîtrr en liiiîlri', et il insinue cliaquc caillou avec le sourire de la sen'iu.ililr.
liiiiit("it il n'a pln.i (pi';! se baisser et prenilre, bientôt il coninience son ii'pas. l.:i cU'Iioatesse du mets , sa faim ino\tiiii;uil>le eussent fait de c-e diner lenniloi du reste de la journée, si 1 t)eian , sans considération |)Our l'iiinneent dévastateur, ne fût \cnu mouiller successivement le bout de son jiied , sa elieville et une partie de ses petites jambes. Convaincu de la néeessilé de faire retraite, Kolierl ri;;arde derrière lui : toujours les mêmes dilïicultés pour remonter. Il faut i;ravir pourtant , ou être submeri;é.
Il mesure de l'a'il lesdilVérentes roches qui sont accessibles encore. Il a retrouvé des forces et du conraije ; il fait des efl'orts inouïs. Il recule, il monte, il rilomlie ; il parvient enfin à la surface d'une pierre, oii il n'a rien à craindre de la fureur des vai;ues, oii il peut se couelier, sur laquelle même il peut se promener par trois Jias dans tous les sens.
Il regarde au-dessus de lui ;... nul moyen de monter plus haut. Il re!;arde à droite , ii ijauche ; nulle apparence de sentier. Partout une rnrlie perpendiculaire ou saillante lui ôte jusqu'à l'espérance. Si du moins ce banc de coqui;la|;es s'étendait au loin , il le suivrait à la marée basse, il trouverait probablement quelques ouvertures praticables; mais ec banc est borné , son œil en a embrassé létemlue , et il n'a vu aux deu\ extrémités que les flots battant , dégradant le pied de la falaise.
lieureuH-ment son ruisseau est à sa portée. Ses huîtres sont à la vérité abondantes et d'un (;oùt excellent ; mais s'il doit passer là sa vie, exposé auv injures du temps, cloué douze heures par jour sir cette pierre, c'est devenir huître lui-même.
l.a nuit qui s'approchait rendait de moment en moment ses réflexions plus sombres et plus douloureuses, l n vent de bise qui s'élève tout à coup, une pluie froide, le (;laeent jusqu'à la moelle des os. — l'as nn abri, s'écriait-il , et mes habits sont in lambeaux!
C'est alors qu'il reijrctlc ce misérable château , qu'une heure auparavant il voulait fuir sans retour ; c'est alors (pi'il maudit milord , qu'il lui attribue ses maux présents et ceux qui lui sont réservés. 11 appelait à ijrands cris sa mère, qu il gémissait alors d'avoir abandonnée, et qui même en le jinnissant était si loin des rigueurs de cette implacable nature, dans les bras de laquelle il s'est imprudemment jeté. Il inxoque, il supplie, il regrette son ami UilllanI , qui , sage et heureux an sein de sa famille, jouit de 1 industrie de ses contemporains en attendant l'époque où il pourra à son tour payer sa dette à la société. Ces souvenirs lui arrachent des pleurs; ses yeux reuiplis de larmes ne lui permetlent ]du"s de distinguer les objets. 11 les essuie cependant ; il craint de franchir sans s'en apercevoir le court espace qui le sépare du précipice et du néant : tout malheureux qu'il est, il tient encore à la vie.
Ciel ! ô ciel !... se trompc-t-il ?... est-ce une illusion , un songe? une barque à voiles et à rames longe la côte , et va passer à cent x'erges de lui ! Il ne peut en croire ses sens. Il essuie ses yeux encore, il les frotte , il les rouvre. — Oui , oui ! c'est bien une barque, c'est un sauveur qui s'oflre à moi.
Mais les vents qui sifflent lui permettront-ils de se faire entendre ? Il s'élance sur la pointe des pieJs, il élève les bras, il appelle, il crie. L'espérance soutient , nourrit cette voix grêle , dont les sons se ])erdent dans l'immensité, l.a banpie suit sa route ; quelques minutes encore, et elle aura dépassé le malheureux. Robert juge qu'il n'est pas entendu, qu'il ne peut l'être , et le désespoir s'empare de lui. Il achève de mettre en pièces ses vêtements , dont les restes devaient lui être si précieux ! Il en jette les lambeatix çà et là ; il s'arrête à la pensée de se précipiter lui-même et de terminer en un instant ses malheurs.
Sa chemise percée, déchirée de toutes parts, s'attache à nue pointe de la roche ; le vent la soulève et la fait voltiger à son gré. Celte chemise, déplorable reste de son opulence passée , devient le gage de son .salut. Elle a été vue par le maître de la barque , qui soupçonne quelque chose de la vérité. 11 cherche à pénétrer les ténèbres qui s'épaississent à chaque instant; il croit distinguer un être nu et souffrant ; il cingle droit sur la falaise.
Oh ! de quel horrible poids Robert fut délivré lorsqu'il vit cette barque ])rotectriee s'approcher de lui ! Il ne p<'nse plus à mourir; la vie lui redevient chère. Il croit que la sienne peut être fortunée encore ; il jouit surtout île l'idée de la passer avec des hommes.
\\ bat do you do hère'? lui dit le patron. — Par grâce , sauvez-moi, lui répond l'enfant, ^ou don'l speak english"? réplique le marinier. — .Mon bon monsieur, je suis à demi mort de froid. — Since it is so, 1 luiist speak scotch-'. Je ne vous rendrai pas ce que le bonhomme dit en écossais, parce que je ne renteiids pas plus que Robert n'entendait l'anglais. Je vous apprendrai seulement que l'honnête marin ])rit l'infortuné dans ses bras, le porta dans son bateau, le roula dans une vieille capote, lui fit prendre deux doigts de rhum, et remit à la voile.
La belle cbosc que la société! pensait Robert rcchaulTé, transporté
' Que faites-vous ici?
- Vou- nc> parlez pas ongbis?
' Puisque cela est ainsi , je vais vous parler écossaia.
mollement. A peine ai-je rencontré un homme, que mes malheurs sont fiitis!... Projets insensés, oii m'avicz-vous réduit !
La barque s'arrête dans uue anse près de Sineler, endroit misérable, habité par des ijens dont l.i plupart arrachent à la mer une subsistance que le sol leur refuse, mais dont la misère n'a pas éteint la sensibilité.
Le bon pêcheur rein-it l'enfant et le porta à sa cabane. Des murs enfumés, de la terre battue pour plancher, un toit de roseaux, en voilà la description. Une femme, des enCanIs en guenilles, mais frais, gaillards, dispos, se nourrissaient d'un jieu de pain noir, de poisson grillé, assaisonné d'un grain de sel et de quelques topinambours qui croissent dans le sable comme ailleurs. Ils avaient pour lit la paille de l'orge dont se nourrissait la famille. Si le poisson abondait, on allait eu vendre le superflu à \\ iek , et l'épouse attentive en rapportait quelques douceurs, uniquement réservées pour son mari , qui s'exposait à tout, qui bra\ait tout pour soutenir son humble ménage. Les femmes de ses compagnons avaient pour leurs époux les mêmes soins, les mêmes égards. La pauvreté, le travail et réloignemenl des villes, produisent ordiiiaiiement des mœurs et des vertus.
Celte cabane, ses habitants qui, dans des temps plus fortunés, eussent révolté la délicatesse de Robert, lui paraissaient alors un séjour enchanté, les premiers des humains. Il est accueilli, caressé, fêlé, soigneusement pansé ; il revoit du feu, du pain ; le gril est placé sur la braise ; on prépare le poisson, Robert en mangera sa part , et il la mangera cuite! Pour concevoir son ravissement, il faut comme lui s'être tiré d'une situation désespérante.
Le pêcheur et sa femme se parlaient, paraissaient se consulter, pendant qu'ils soupaient tous, assis sur de maux'aises bancelles, autour d'une table vermoulue. Ils adressaient de temps en temps la parole à Robert, qui branlait la tête et qui ouvrait les bras, ce qui veut dire partout : Je ne vous entends point. Franecis, Fraiiecis, moutsiou ? s'avisa enfin de baragouiner le mari. Oui, oui, répondit Robert , je suis Français. JN'os bons Ecossais parlireiit quelques instants encore, hrenl signe à Robert de s'aller jeter sur la paille à côté de leurs enfants, et se retirèrent dans leur coin, entre le sommeil et l'amour.
Nous trouvons extraordinaire, nous autres gens du bon ton, que ce qu'il nous plaît nommer la canaille connaisse aussi l'amour. Aucune de ces tourimies de phrase si délicates, si senlimentalcs ; aucun de ces préliminaires charmants qui tiennent lieu à l'homme usé de ce qu'il envie au fort de la halle. Veux-tu, mon cœur? dit celui-ci. — Je le veux, Jacques, répond la fille aux joues rebondies et colorées, et leurs plaisirs les mettent fort au-dessus de tant de jolis messieurs, de belles dames, qui soupirent les vers de Tibulle, de Pétrarque, du Gentil-Bernard, et qui souvent s'en tiennent là, faute de pouxoir faire mieux.
Robert dormit d'un profond sommeil, et cela devait être; mais comme les nuits sont longues lorsqu'on se couche immédiatement après souper, et qu'on soupe à sept heures, Robert, éveillé avant le jour, repassait dans sa mémoire les difléreiils événements de sa vie : notre mémoire est notre bourreau dans le calme et l'obscurité. Trèsprès du malheur encore , il gémissait de ses fredaines, il regrettait ce temps heureux oii il avait à peine repassé le seuil de M. Morisset, qu'il se livrait avec ses camarades à ses saillies, à sa gaieté, en attendant nn excellent dîner , dont les apprêts ne le regardaient pas. Il est vrai qu'il fallait étudier ou eu faire le semblant, deux heures le matin et autant ra])r(s-diner ; mais que M. Morisset, que sa mère fussent satisfaits ou non, il n'était jamais réduit à manger du lapin cru, à se battre axée des aigles , à vivre sur une pointe de rocher. \ oilà pourtant, pensait-il, oii m'a conduit la manie des projets : je n'eu ferai de ma vie.
Je vais me lever avec le soleil. Le bon pêcheur me laissera sa grosse capote ; il me donnera la chemise d'un de ses enfants, la culotte d'un autre. ..Oui, mais des bas et des souliers ?... Ses enfants n'en ont pas, et je puis m'en passer comme eux. Je me mettrai en roule ; je trouverai sûrement à Wiek le paekct-boat qui m'a apporté ici. Le capitaine me reconnaîtra , il me prendra à son bord et me conduira à Dieppe, d'où je me rendrai à Paris... Et la voiture? j'ai l habitude d'aller à i)ied... Mais les auberges? il me restait neuf francs , et je les ai jetés à la mer avec le dernier morceau de ma culotte. Imbécile, insensé!... liah , bah , je suis joli garçon, mademoiselle Louison me l'a dit, et un joli garçon intéresse tOHJoiirs. Je rencontrerai quelque dame, quelque lord qui n'aura pas la manie d être l'homme de la nature , et j'arriverai commodément chez ma mère. Ma mère grondera... INon, elle ne gromU'ra pas ; elle sera trop aise de me revoir, et puis si elle a de l'humeur, qu'en résultera-t-il de pis? du pain et de l'eau. J'en aurai du moins en abondance Je ce pain si blanc , si beau, qui me paraîtra délicieux , puisque j'ai trouvé si bon ce vilain quignon noir dont j'ai soupe hier.
Je retournerai chez M. Morisset. Je suivrai en tout l'exemple de Rilllaid. Je me vois d'ici le plus fort écolier de ma classe, de ma pension , de l'université. A la lin de chaque année j'enlève tous les prix. Mon nom devient célèbre, on ne parle que de moi. Monsieur le recteur me présente |iartout.
Un président au parlement m'engage k faire mon droit ; un maréchal de France à entier au service ; un archevêque à prendre mes
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de);rds en Sorboiinc. Je me diacide pour lo hiirrcaii. Mon éloquence luc
fuit ili's luotoi'tciirs puissiinls, on in'olïif mio cli;ir|jo de conseilloi'... A iHopos , cclii se doiiiie-l-il , cel;i se veiul-il , iim- cliiirj;e de eoiiseil- \vr.' .\'iiii|ioiie , iiievoilii meiiiliie iriino cour souveraine. Mes r.i|>|iorls étoiiiuiit, séiliiisi ni, entraînent. Le roi me mande eliez lui, me dit de très-jolies elioses et me fait son elianeeliir. t)ui , oui , voilii qui est sn- |iérieurement \u , et qui vaut liiin luieuv (|ue des projets.
Pendant (|ue Robert en enl'anlait de puérils et d'invraisemblables , le niailre péelieur était sorti, et rentra aceoni|>a(;né d'un lionuue qui portail une robe de bure j;risàlre, un bonnet jadis noir , qui tombait sur ses oreilles , des ijiièlres et de !;ros souliers terrés. Il s'apprucliu do Robert , eonrbé sur son bàlon , et lui parla franeais.
Avec <piel plaisir notre aventurier entendit sa lanijue maternelle! avec ipiel empressement il répondit ! l'n mot, une ipiestiou anu'iiait luie liistoire ipii ne l'inissait pas. Le vieillard éeoutait avec intéri'l, avec sensibilité. .Au bout d'une heure , il n'ijjnorait rien de ce ([ue Robert avait fait , dit et pensé»
— Je suis bien pauvre, lui dit-il; mais j'ai toujours quelque chose en réserve pour celui (|ui a moins encore. I evez-vous et suivez-moi.
Robert ne se le fait pis répéter. Il prend la capote sous un bras, la culotte (lu fds aine sous l'antre; il s'en est aeeoininodé, il va s'en vêtir... Le pécheur lui parle avec douceur, avec bienveillaïu-e , et le vieill ml traduit avec un ton plein de bonté. Le pèclienr avait dit à lîobirt que son fils ne juissédait (ju'une culotte, et qu'il était assez naturel (pi'il la conservât ; qu'une capote est très-utile en mer en temps de pluie, et que, lorsqu'on ne peut en acheter une neuve, il faut garder celle qu'on a.
Robert devenait industrieux. Ne pouvant avoir de vêtements à lui, il s'avisa de partajjcr ceux d'autrui. Il lève la jaquette du bon vieillard, s'enfile dans sa soiilanelle, se colle à lui, et sort sa tète par la fente de sa poche , afin de pouvoir respirer et de voir a se conduire.
11 suivait gaiement son nouveau patron. Celui-ci s'arrête en sortant de la eliaumière, et lui montrant du doii;t lOcéan et la roche d'oii il avait tenté de se précipiter : — \ oilà, dit-il , l'endroit oii vous étiez hier, où vous pensiez terminer votre misère et votre vie. Lu homme qui ne vous devait rien s'est exposé pour vous arracher à la mort ; il vous a conduit dans sa cabane ; sa femme vous a reçu comme un de ses enfants, et déj.'i ce bienfait est effacé de votre mémoire ! Robert, l'étonrderie est l'écume que jette une boiiiu' tête qui fermente encore; l'ingratitude est un vice du cœur : ètes-vous étourdi ou ingrat?
Robert ne réplique pas un mot. H rentre sa tète , s'échappe de dessous la robe du digne homme, court ii travers la chaumière, embrasse tous ceux qu'il rencontre , les embrasse encore en leur criant : Je vous remercie. On n'entendait rien de ce qu'il articulait ; mais son teint animé, ses gestes expressifs, sou oeil humide, disaient tout. 11 est un langage que les mille et une grammaires n'enseignent pas, et qui est senti par les hommes de tous les lieux et de tous.les temps. Le pêcheur secoua la main et le bras de Robert; sa femme le pressa sur sou sein. Le bon vieillard regardait de la porte, et une larme de plaisir coulait sur ses joues , sillonnées par le temps.
XIU. — Le bon prêtre.
Le protecteur et le protégé arrivèrent à une habitation qui n'était pas fort au-dessus de celle du pauvre pêcheur. Lue vieille gouvernante grogna en voyant jirriver un petit être absolument nu , que sans doute on allait habiller de la tète aux pieds. Le bonhomme la laissa dire ; il ne transigeait pas avec ses devoirs, et il croyait la charité le premier de ceux qu'il eiit à remplir. Par ménagement pour la chasteté de Betty , il passa Robert dans une vieille culotte de panne noire, dont la jarretière descendait à mi-jambes et dont la ceinture montait jusque sous les aisselles. Le costume n'avait rien d'élégant; mais il était économique, car enfin, un gilet, une vieille paire de souliers avec cela, et voilà le petit malheureux écpiipé de pied en cap.
Pendant que le vieillard cherchait dans ses guenilles de quoi compléter l'ajustement de Robert, l'enfant regardait du coin de l'oeil le reste d'une éclanche de mouton, flanquée de carottes et de navets. Le brave homme intercepta un de ces regards de convoitise ; il suspendit ses recherches pour mettre le plat devant Robert. — Avec quoi dîncrez-vous ? lui dit l'acariâtre lietty. — Ses besoins sont plus pressants que les miens, répondit le bonhomme.
Ketty était prévoyante, et elle avait deviné juste. Robert festoya si bien le gigot, qu'elle et son maître ne trouvèrent .-i midi que des os à racler. Le vieillard mangeait un morceau de pain de seigle, et sa fii^nrc était rayonnante. — -"Du pain sec! grommelait Retty entre ses dents. — 11 est délicieux par le bien que j'ai fait à cet enfant. Voyez comme il est gai, comme il joue ! — Rah ! croyez-vous que ces évèques qui ont cuisinier, laipiais, équipage... — Retty, ne condamnons personne, et prions pour tous.
11 f.iut enfin vous faire connaître cet homiue extraordinaire, qui honorait une profession qu'on regarde comme honorable; qui, sans faste, sans orgueil, pratiquant la vertu parpenchant et par goût, était digne de servir de modèle à tous ses coiifrères... 11 vécut et mourut pauvre, heureiu et iguoréi
Son père, William Camiueroii, avait suivi le roi Jacques, détrôné, fugitif, pour avoir maïupié des qualités nécessaires à un roi, il ipii il en f.oit tant pour prévenir ou calmer les convulsiiuis du corps politique! Ca ion aimait son prince, lirave olfieier, lioiiiini' sage,
écl.iiré, mais abusé par ses désirs, il espérait aider a rétablir Jacques sur le troue, ou mourir ii ses côtés.
ïion fils avait vingt ans. C'est l'âge oit l'on commence à juger; c'est aussi celui où l'on s'égare. Le jeune lioinine (irédit (pie (iuillaiiiiie, brave, actif, entreprcii.int, ayant puur lii les Miuv du peuple .uigl.iis,
I emporterait enfin sur sou rival. Il est dur, pour un grand cieur, direcevoir des bienfaits d'un prince qui ne se soutient ipie de ceiiv d'une cour étrangère, et ipii renonce à la gloire ii vingt ans est capable de tous les sacrifices. Cainmeroii se dévoua. Il prit les ordres, et repassa en lù'osse après qiielipies années de séjour en l'raiire. Il trouva des infortunés à ipii on voulait ôler tout, jiisipi'à leurs opinions rclii,'ieuses.
II les consolait, il les encourageait, il maintenait, il rétablissait la paix dans les fiinilles. (^'iichpiefois il inanqu.iitdu nécessaire; il prenait (utienee en pensant au bien ipi'il avait fait.
Rubertjoigiiait à s.i jolie petite mine une imai;ination vive, la repartie juste et prompte, et la véritable vertu se plaît (piebpiefois à sourire. M. (Jammeron s'attachait de jour en jour .à I enfant. Lu revanche, l'aversion de la vieille liett> croissait en proportion de l'amitié de son maître, el avait elle l.int (le tort;' (^)uand on n'a entre deux personnes que la moitié de ce qu'il f.iul, et (pi'iin intrus, riant, sautant, caressant, dévore à lui seul les deux tiers de cette luoilié-lii, il est assez naturel d'avoir de riiiimeur, à moins (pi'on ne soit un ange, el lietty n'av.iit rien d'angéliqiie, rien absolument. Klle eut été une admirable gouvernante d'évêqiie, si la dignité de ces messieurs pouvait se borner aux services d'une vieille fille. Lllc eût engagé inonseigneur à donner son superflu, si elle eût pu le déterminer à en avoir; e\U- eût été enchantée d'être le canal des grâces, déjouer un rôle dans les alentiuirs de la cathédrale, de recevoir les révérencesdes bonnes femmes, el le salut de protection du suisse, qui par toute la chrétienté se croit un personnaije parce (pi'il a un peu de galon, un nœud d'ép.iulc et un baudrier (pii ne lui appartiennent lias, parce qu'il porte une rouillarde en dépit de ces paroles expresses : Quiconque lire /'c/ic'c, périra par l'épéi'... 11 est vrai ipie les suisses d'église ne la tirent jamais.
Mais, sans scru))ule et sans danger, ils donnent de la pointe du bâton de leur hallebarde sur les pieds de ceux qui ne se rangent pas assez vite, et les contorsions de l'inconcevable patient ne leur fout rieu perdre de leur grand sérieux. C'est l'âne chargé de reliques qu'un suisse de paroisse.
Oii en étais-je donc?... à Betty, qui n'était pas digne d'être la gouvernante d'un pauvre prêtre écossais; qui haïssait Robert, qui le lui rendait bien.
Quel plaisir pour M. Cammeron de calmer les inquiétudes d'une mère I Son premier soin avait été d'écrire à madame Robert. 11 faisait l'éloge des qualilés physiques et morales de l'enfant; il le croyait propic à tout; il ne (loulait pas qu'il fût un jour l'honneur de sa f.imilie; enfin il avouait que ses moyens ne lui permettaient jias de le renvoyer; mais s'il plaisait à madame de lui adresser une lettre de change sur Edimbourg, il y conduirait l'enfant, le mettrait dans le coche de Londres, oii il serait tccw par un pauvre prélat, condamné d'avance, comme lui, à être pendu s'ils étaient surpris disant la messe, ce qui ne les empêchait pasde la dire tous les jours. Les honiines soiil de bizarres animaux. Ils pendent ici ceux qui disent la messe; ils brûlent là-bas ceux qui n'y vont point... Pasde réflexions là-dessus: Uieu a fait l'homme à son image.
Où en suis-je encore? Ah! le pauvre évêque de Londres ne manquerait pas d'envoyer le petit à Douvres, d'où la maison Minet, qui est de tous les pays et de toutes les religions, l'einlKinpierait pour Calais, d'oii le père gardien des capucins le mettrait en route pour Paris. En attendant la réponse de madame Robert, M. Cammeron avait soin de faire employer le temps à son fils. Il commençait la journée par servir dans une cave une messe qui en valait une chantée dans une basilique, si tantest... Après la messe, le déjeuner; après le déjeuner, la lecture, l'écriture et la déclinaison de musa; ensuite, une heure de récréation ; puis le dîner, et jusqu'au coucher, répétition, à la messe près, des exercices du malin.
Robert se prêta d'abord très-x'olontiers à tout cela : il se doutait bien que pour être chancelier il faut savoir un iieii de latin. Mais à mesure que l'aigle et le lapin cru s'eflaeaicnt de sa mémoire, lennui de la science se faisait sentir, et le goût de la simarre et des sceaux s'affaiblissait sensiblement. Bientôt le travail lui parut pénible, el enfin il ne fit plus rien, qu'autant qu'il y était forcé par la présence de -AI. Cammeron.
Et comme il fallait qu'il fût toujours occupé de quelque projet, il chercha avec l'ardeur inf.itigable de la vengeance les moyens de rendre à Betty les niches secrètes qu'elle lui faisait.
Betty n'osait contrarier oiivcrtemcnl son maître; mais elle faisait les portions, et elle manquait rarement de glisser dans celle de Robert une poignée de sel ou de poivre. Robert s'en apercevait à merveille , et mangeait toujours en prennnl note dans sa mémoire de chacun des tours que Betly lui jouait. .M. Cammeron prétendait ne pouvoir avalée sa modique pitance, et il passait à Robert ce qu'il lui plaisait d'appeler
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son siipcrllii. Si le maître et l'iîlèvc reg.inlait'iit la porte ou la crois<îc , une mouclio on tiii lianiielon, crac, une pinct^e de cendres tombait dans l'écnelle. Rnhert , sans se démonter , prenait le coin d une grosse seriielte qui servait ordinairement pendant la quinzaine, il en faisait une espace de chausse, et il trempait son pain dans la sauce qu'il avait clarifiée. M. Cammeron, en voyant le mané|;e du petit, disait doucement il sa gouvernante : — ^ otre vue s'afl'.iiblit, ma bonne; vous laissez souvent tomber (pielque chose dans la casserole, lictly »ie répondait rien, et en continuant d'ap|ir{ter le dîner de son chat, »lle se iiromettait bien de recommencer.
Un jour Robert trouvait du crin haché dans ce (pi'on appelait son lit. Le lendemain matin, le fond de sa culotte ét.iit farci de tôles de chardons. Il était furieux ; il se contenait à peine. Les égards que marquait M. Hanimeron à une ancienne domestique qui lui avait sacrifié toute sa vie balancèrent pendant quelque temps ses projets de vengeance; mais une pierre que lictty avait eu l'air de jeter à un chien de six pouces de haut, et qui le frappa à la tète, le fit passer sur toutes les considérations.
11 commença par cacher une jarretière , que Betty, sans mot dire, reini)lara par un bout de ficelle. Il jeta au feu un bas, que Betty remplaça par un cliifl'on. On attaquait, on se défendait sans éclat, et cette guerre sourde était toujours subordonnée au respect qu'on portait au maître.
Cependant l'impassibilité apparente de Betty avait un but que Robert ne soupçonnait pas. Elle voulait lui inspirer la confiance de l'impunité, et laracncr à quelque espièglerie assez grave pour qu'elle put l'attaquer avec avantage dans le cœur de M. Cammeron. Robert donna dans le piège. Il enrageait qu'on eût l'air de ne s'apercevoir de rien. Qhi'est-cecn effet que la vengeance, si on ne jouit pas des angoisses de son ennemi? Robert, piqué au jeu, se décida .i frapper les grands coups. Il jeta dans le puits une paire de poches neuves et un tablier qui ne l'était pas. 11 était fait d'un morceau de taffetas vert, que la reine, femme de Jacques second, aNait ."i l'aide de son aiguille et d'un peu de fil d'or, transformé en un bel étendard, qu'elle avait confié au père Cammeron. Celui-ci, en mourant, l'avait envoyé à son fils, et comme il ne savait pas broder, et que l'on conduit difficilement sa plume lorsqu'on est à l'agonie, il avait écrit , tant bien que mal, sur l'étendaid : Apprenez a mourir pour vos rois. Le jeune Cammeron, persu.;dé que sa mort ne jjouvait être utile il personne , et que sa vie l'était il ses pauvres Ecossais, avait religieusement baisé l'étendard et l'avait serré dans son tiroir.
Betty était jeune et jolie lorsqu'elle était entrée à son service, et il n'.ivaitquc des privations ii lui faire jiartager. Un montagnard, beau, bien fait, avait offert sa main ; il plaisait ;i Betty, et Betty lui dit : — Je vous crois nécessaire ii mon bonheur ; mais je suis plus nécessaire encore ii ^1. Cammeron, et je reste avec lui. Si le bon prêtre eût pu, en ce moment, disposer d'un trésor, il l'eût offert ii Betty. Son morceau de taffetas vert était ce qu'il avait de plus précieux; il le lui présenta en disant : C'est le denier de la veuve.
Belly s'en parait aux bonnes fêtes de l'année , et l'enfermait soigneusement de la Toussaint ii Noël, et de Noël ii Pâques. Qu'on juge de son chagrin, de ses exclamations, lorsque, le jour de la Pentecôte, elle chercha son tablier, et le chercha en vain! M. Cammeron lui représentait, avec sa douceur ordinaire, que tout ici-bas est périssable , et qu'attacher un instant de bonheur ii telle ou telle parure, c'est descendre au-dessous de soi. Robert, allant, venant, jouissait des clameurs, des gémissements de Betty. Le petit coquin !
Cependant l'heure de l'office approchait, et il fallait laver la casserolequi servait aussi à M. Cammeron de cuvette et de plat ii barbe. Betty, pleurant, grondant, fut tirer un seau d'eau au puits, et elle ramena ses poches et son tablier pendants au crochet de la corde. Ce n'était ni elle, ni M. Cammeron qui avaient jeté ces belles choses-là dans le puits : ce ne pouvait être que Robert. Sa douleur se changea en joie ; elle rentra triomphante , pièces de conviction à la main, et elle accusa son ennemi.
Robert voulut se défendre. Sa négligence , sa paresse avaient refroidi son |iatron et le rendaient facile aux insinuations de sa gouvernante. Il interrogea le coupable avec un ton sévère qui l'intimida. Robert hésita, balbutia, et confessa son crime. Betty exigeait qu'il fût chassé il l'instant. — Non , répondit M. Cammeron. Il est sans ressources, et je ue réduirai pas au désespoir un enfant qui peut se corriger.
On attendait toujours la réponse de madame Robert, qui ne répondait point, par une c\cellentc raison : elle n'avait pas reçu la lettre du bon prêtre. Le paquebot de Douvres avait été surpris ii moitié chemin par un grain, qui bient"! devint une tcmjiêle et qui jeta le bâtiment sur un banc de sable ii la côte de i\liddelliourg. Il talonna, il s'entr'oiivrit ; les matelots se désespérèrent, prièrent , se noyèrent , et la malle aux lettres vogua sur la mer du Nord, qui n'est pas du tout le chemin de Paris.
— N'oyez, disait le bon prêtre ii Robert, voyez a quel point vos fredaines ont indisposé madame votre mère! elle ne daigne pas me répondre, à moi, qui ne peux avoir d'autre tort ii ses yeux que de vous avoir ritueilli. \ ous êtes un mauvais sujet, Bobert, et cependant je ne vous abandonnerai point, car enfin, ne faire du bien qu'il ceux
qu'on aime, c'est vouloir toujours jouir, et il n'y a pas de mérite i» cela.
Robert était d'un caractère irascible. Persuadé de la légitimité du droit de représailles, il croyait n'avoir rien :i se reprocher envers Betty, et je suis tenté de penser comme lui. Persuadé encore que rien ne le rétablirait dans les bonnes grâces de M. Cammeron, il cessa de se contraindre, et il se livra à des excès... mais à des excès!... vous allez voir.
.le vous l'ai dit, Betty avait un chat, un chat maigre comme elle et son maître, parce que comme eux il avait toujours faim. Après M. (^iinmeron, Love était, de tous les animaux, le plus cher ii Betty, et elle ne prévit pas, elle toujours si prévoyante, à quel point la vengeance peut pousser l'atrocité. Enhardie par l'impunité et la confiance absolue de M. Cammeron, elle ne cessait de faire à Robert des niches plus ou moins piquantes. Un soir il trouva au bout de sa paillasse uu fagot d'orties, qui lui mit en cloches les pieds et la moitié inférieure des jambes. Robert dévora sa douleur. 11 eût mieux fait, allez-vous dire, de jeter les hauts cris, et de convaincre Betty comme elle l'avait convaincu lorsqu'elle tira du puits ses poches et son tablier. Vous n'y êtes pas, vous ne réfléchissez pas, vous ne connaissez pas les ressources d'une fille vieille, dévole, et qui a le diable au corps. Betty avait préparé SCS moyens de défense. Celui qui avait été capable de jeter ii l'eau ses effets les plus précieux ne se lassait pas de la poursuivre, et voulait enfin la calomnier. Il n'avait pas balancé il se faire un peu de mal pour lui causer le plus cruel de tous, la perdre dans l'esprit de .son maître, et auquel des deux eût cru M. Cammeron, déjà très-prévenu contre Robert?
La pénétration du petit n'allait pas jusqu'à deviner un tel coup. U enragea en silence le reste de la nuit, et roula dans son petit cerveau des projets plus sinistres les uns que les autres. Enfin il condamna Love à mort, et se leva au point du jour pour vaquera l'exécution.
Love était leste comme un chat maigre, et il se défiait de Robert, qui, à la sourdine, lui allongeait de temps en temps quelques coups de pied. Robert l'appelait d'un ton caressant; Love le regardait fixement, assis sur son cul, et sautant à l'autre bout de la chambre dès que Robert était à quatre pas de lui.
M. Cammeron avait à sa cheminée un reste de jambon rance, dont on coupait une tranche quand on voulait se régaler. Robert , à l'aide d'un bâton , jeta le jambon dans la cendre, le prit et le présenta à Love, aussi friand qu'affamé. Love ne savait trop s'il devait avancer ou reculer. Robert termina ses irrésolutions en jetant au milieu de la chambre l'os à demi décharné, et en se tirant à l'écart.
Love saisit l'occasion unique de faire un bon j-cpas, et ce n'est pas sans cause qu'on a classé la gourmandise au rang des péchés capitaux : celui-ci le perdit. Robert, armé d'un cordeau, s'approchait sur la pointe du pied; il jeta un nœud coulant au cou de l'animal. Love voulut fuir, mais trop tard. Ses efforts n'aboutirent qu'à serrer la corde. Robert tira de son côté, et le chat du sien, jusqu'à parfaite suffocation.
La vengeance de Robert eût été incomplète, s'il fût resté le moindre doute à Betty. Il accrocha Love, étranglé, de manière que la gouvernante, sortant de son galetas, se frappa le front contre le crâne de l'animal chéri. Belly cria, et de sa bosse à la tête, et de la douleur que lui causait cet événement tragique. M. Cammeron accourut à ses cris. Il entendit, il vit... Oh ! pour cette fois il n'y eut plus de rémission.
— Je vous ai pardonné bien des fautes, dit le bon prêtre à Robert; mais ôter la vie à une créature innocente pour satisfaire la haine que vous portez à une fille à qui je dois tant, et qui ne me doit rien, voilà ce qui est inexcusable, et ce que je ne vous pardonnerai point. Sortez d'une maison oii vous avez apporté le trouble et la défiance, et puissent les infortunes que vous ne cessez d'attirer sur votre tête, vous rendre sage enfin! Voilà deux couronnes. Dieu m'est témoin que c'est tout ce que je possède : je vous les donne. Allez, et repentez-vous.
XIV. — Robert devient comédien
Voilà Robert parti, emportant la bourse du bon prêtre , sa vieille culotte de panne noire, un gilet vert et un bonnet carré , mangé de miles, dont la houppe usée, attachée à un bâton, servait de houssoir au presbytère. Robert n'était pas avantageusement vêtu, il ne se le dissimulait pas; mais il avait appris qu'où ue gagne rien àjctcr ce qu'on a dans la mer, et ne forma d'autre projet sur les vêtements qui le couvraient, que de les garder jusqu'à ce qu'il pût s'en procurer de meilleurs. Il se mita trotter, pcrsu.idé qu'il ne manquerait pas de rencontrer bientôt quelque Lonisou , quelque lord, et projetant par exemple de tirer un grand parti des circonstances.
Il se rappelait en marchant la cuisine de sa mère, la bonne chère que lui faisait mademoiselle Louison ; il comparait à cette vie passée la misère qu'il éprouvait sur sa roche, l'abstinence que lui faisait partager M. Cammeron , cl à ces idées succéda la tentation très prononcée de se bien régaler à la première auberge. Il n'ignorait plus qu'on joue un triste rôle quand on n'a rien; il sentait qu'un bon repas écornerait furieusement ses petites finances; mais puisqu'elles devaient fi« nir, qu'importait que ce fût deux jours plus tôt, ou deux jours plus tard?
C'est ainsi que calculent des hommes faits, qui se ruinent, et qui ne
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le sont pas iiliili'it, qu'Us i;t''iuisseiil Jes |ii-ivaciuns uii les» fiposi's Icm mauvaise coiiJuilc. C'usl ce calcul-là qui l'.iit îles escioM, dcH lilous , des voleurs, et il en faul et beaucoup , car de quoi vivraient messieurs delà justice eriiuinelle, leurs suliordoniiés, leur dijenl? De quoi s'amuserait ce lion peuple qui n'a [ws de quoi payer un billet de spectacle, qui n'a pas tous les jours des fêtes publicpies, si de temps en temps ou ne le régalait d'une pendaison ? Tout est pour le mieux,
Robert parlait fort bien l'écossais, et savait un peu d'anglais. Avec cela, il était sans inquiétude sur son chemin, et après tout, il n'avait aucune raison de préférer celui-ci à celni-h'i. L'important était de savoir oii il trouverait uiu' ville «(uelconque, qui lui conviendrait comme une autre, pourvu toutefois qu'il y eût une bonne aubenje. Il intcrrojjeailles laissants, qui riaient de son jjrotesque équipai;e, qui l'interriip;eaieut à leur tour, et auxquels, selon sa coutume , il racontait ses aventures : il n'avait rien fait qu'il eût intérêt à dissimuler. Très-peu de f;ens, je crois, auraient la même franchise.
Il prit quelques repas assez légers en traversant quelques villages > quelques vilhles, où il ne lui arriva rien de remarquable, cherciiaut toujours la bonne auberge, qu'il ne devait trouver qu'à Dornook, ville asseï considénible du Southcriand, oii il arriva avec sa seconde et dernière conronne, qu'il se disposa à manger aussi gaiement que si le soleil n'eût pas dû se lever le lendemain.
Comme il parlait très-liant, qu'il avait soin de faire sonner en parlant deuv ou trois gros sous qui accompiignaient son unique écu , on lui servit tout ce qu'il voulu!. On le coucha comme un petit prince, à cette dilïérence près pourtant qu'il y avait dans la chambre deux lits, dont le meilleur était réservé pour un monsieur très-sérieux, qui paraissait très-réflécbi , qui parlait peu, et qui modestement avait soupe à table d'hôte.
Robert, qui avait l'estomac garni, et h qui une forte ration de por- (ec tenait les oreilles chaudes, ronfla bientôt, et trouva pour quelques heures l'oubli de ses malheurs pusses et de ceux qui l'attendaient encore. Gare le moment du réveil, allci-vous dire : il est toujours cruel, quand on ne peut s'en prendre qu'à soi de ses infortunes. Bah ! bah! si je vous écoutais, je ferais un cours de morale qui ne serait lu de personne, et qui ruinerait mon libraire.
Un petit événement troubla le sommeil de Robert longtemps avant que le jour vint lui ouvrir les yeui , lui rappeler sa dépense de la veille et la nécessité de vider ses poches. On frappa avec tant de violence à la porte qu'en quatre secondes elle s'ébranla et qu'elle tomba quatre secondes après. Une troupe de gens armés entra dans la chambre. Celui qui la partageait avec Robert sauta sur ses pistolets et fit l'eu de ses quatre coups. Les assaillants ripostèreut. Robert se tapit sous sa couverture; il y resta jusqu'à ce que le calme fût rétabli , ce qui n'arriva qu'une heure après. Lorsqu'il n'entendit plus rien, il leva la tête et n'en vit pas plus.
Qu'est-ce donc que tout cela? pensait-il. Suis-je dans un' coupegorge , et ne m'.i-t-on épargné que parce qu'on ne m'a pas jugé volable? Que d'obligations j'aurais à ces guenilles que je dédaignais tant! Ce raisonnement ne valait rien, car enfin, qiiil fùl volable ou non , des voleurs n'eussent pas manqué de le sacrifiera leur sûreté. Il n'en est pas moins vrai que bien des individus doivent leur tête à leur obscurité. Obscurité heureuse, qui... — Ah ! je vous y prends à mon tour, monsieur l'auteur; c'est vous maintenant qui moralisez. — ^'ous avez raison, monsieur le critique. — Il vous écliappc quelquefois des traits... — C'est sans y penser, en vérité. Contons, contons.
Robert se livrait à une foule d'idées plus ou moins evtravaganles, plus ou moins vraisemblables, lorsque le crépuscule lui permit enfin de distinguer les objets. Il remarqua que le plancher avait été lavé, d'où il conclut qu'il y avait eu du sang répandu. U s'approcha de la fenêtre, regarda partout, et fut frappé du silence profond qui régnait dans l'hôtellerie. Il ouvre sa porte en tremblant; il s'avance dans une galerie qui recevait le jour de la rue : nulle apparence que celte scène nocturne ait causé de sensation à l'extérieur. — Allons, dit-il, c'est le maître de la maison et ses gens qui ont assassiné ce voyageur. Hâtons-nous de sortir d'ici, et même sans payer.
Il rentre sur la pointe du pied; il reprend sa chère culotte, qu'il baise avec un transport de rcconnaissimce. Il s'assure que son écu est toujours à lui; il passe son gilet, met ses pieds dans ses savates, sa tête dans son bonnet carré, et avise au moyen de s'esquiver sans être aperçu.
Un papier roule sous ses pas. — Si c'était un billctde banque ! dit-il en le relevant. Un mort n'a besoin de rien , ajout.i-t-il en s'approchant de nouveau de la croisée pour distinguer les caractères. Je pourrais me l'approprier sans scrupule, et il lit :
« A tous mes fidèles sujets.
• Accordez votre confiance à M. Slac-Mahou. Il a toute la mienne, et je l'ai chargé de mes plus chers intérêts. Entendez-vous avec lui sur les moyens de soulever 1 Ecosse et d'y introduire des armes. Tâchez surtout d'établir dans vos châteaux des magasins de toute espèce. Quand vous serez prêts , je paraîtrai au milieu de vous.
• Je vous rccommaudc parliculièremeut .M. Jlac-Mahon, l'un de
mes plus dévoués serviteurs, et son fiU bien jeune encore, qui a voulu accouipaguer son père , mais qui n'est pas dans le secret.
u ClIAULU EUOUAID. ••
Robert iie savait d'abord ii ipu' cela voulait dire; mais il avait souvent inlendii M. Caniiiieion ii Itelly parler du prétendant. L'obscurité de leurs phrases lavait eiiipéi-JÉé de saisir aucun dél.iil ; il ne s'en était pas même occupé. Que lui f,ii^,aient , à lui, les querelles des rois?
Eu repassant dans sa mémoire ce ipi'il avait l'utendii, eu cixnpuraiit cerlaiiis propos à la lettre qu'il tenait , il jugea que M. Mac- Mahou était celui qu'on avait tué uu enlevé, que dans li' tumulte cette lettre était tombée de .sa poche on d'ailleurs, et il devinait juste.
Le prince Charles-Edouard |)réparait dès lors I inva»ion qui dev.iit se faire eu 1712, pour laquelle on l'avait appelé eu Erance, et qui n'eut lieu que trois ans après. On sait cogiiuent ^e termina cette malheureuse expédition.
!\Iac-AIahoii s'était découvert aux lords Cromarty , Lokil , Frasers et Kilinarnoek. Ces seigneurs, dévoués à la famille .Stiiart, commençaient à agir sourdement, mais avec succès. M.ic-Mahon, encouragé |iar CCS coinmencenients, mit moins de ré.îerve dans ses discours; il se laissa pénétrer pir un hoiunie du parti contraire qui le dénonça. On le suivit , on épia ses démarches , et on expédia l'ordre de larrêler. 11 se défendit et mourut en brave homme.
Robert réHécliissait profondément, tenant toujours sa lettre à la main. — Oui , disait-il , oui... pourquoi pas?... mais, non , ce projet est inexécutable : je ne suis au courant de rien... Au contraire, le jeune homme n'est pus dans le secret , par conséquent rien à répondre. La lettre du prince n'indique pus d'ige... M'y voilà , m'y voilà : je suis décidé.
Robert descend , il fait quelques tours... Toutes les |>orles sont fermées. Il s'approche des croisées de la cuisine : l'hôte et 1 hôtesse, assis devant les restes de leur feu, p.iraissent plongés dans une mélancolie profonde. Ils sont iieut-être .lacobites, pensait Robert; en ce cas je ne risquerais rien et j'obtiendrais des éclaircissements. Entrons et voyons venir.
Il frappe à la fenêtre et se fait un air affligé. Il cherchait à paraître excessivement pénétré, et il eût volontiers donné sa vieille culotte pour pouvoir pleurer ; mais le don des larmes n'est accordé qu'aux femmes.
L'hôtesse se lève aussi effrayée que si une nouvelle troupe de sbires se fût offerte à ses yeux. Elle regarde à son tour... Robert lui paraît grand comme saint Christophe et fort comme Ileicule : richesse et fécondité d'imagination sont encore l'apanage des dames.
L liôlesse recule et va tomber dans les bras de son ni,irL Le mari , qui prévoit une scène conjugale, et qui ne s'en soucie plus, dépose tendrement sa femme sur le carreau, et veut juger par lui-même de la cause de son effroi. Il distingue à travers le vitrage le gilet vert , le bonnet carré et le menton imberbe. Il ouvre; Robert entre et s'écrie : — Je suis au désespoir. — Et nous , mon cher ami , et nous !
— Vous connaissez aussi M. Mac-.Mahon ? — Et son fils. — Ah, di.ible ! — Ils ont passé ici en allant aux Orcades. Le fils est resté malade à Eda. ^ Bien malade? — • Hélas! il est peut être mort. — Pauvre jeune homme ! — Mais je parle , je parle... Ma tête n'est plus à moi. Qui ètes-vous avec votre bonnet carré et votre costume hétéroclite? — Je suis fils d'un officier irlandais au service de France — Vous êtes donc Jacobite ? — Oh ! je vous en réponds. — Asseyezvous, mon cher enf.int; eh bien , votre père ?
— Je me suisemb.irqué avec lui à Calais. — Après ? — Nous avons abordé à Wick. — Ensuite ? — Mon père cherchait à se réunir à M. >Iac-Mahon. — Et il vous a confié ses projets? — Il connaît ma prudeace. — Cela ne prouve pas trop en faveur de la sienne... Ah ! permettez-moi une réflexion. Il me semble qu'hier vous ne connaissiez pas JI. Mac-Malion? — C'est encore un effet de cette prudence que mou père a reconnue en moi. Je me défiais de vous, je me déliais de tout le monde. IMais à peine M. Mac-Mahon eut-il fermé la porte de notre chambre, qu'il m'a tendrement embrassé et m'a dit en me remettant ce papier : Je sais qu'on me cherclie, et votre âge vous met k l'abri de tout soupçon. Prenez cette lettre du prince; elle vous servira si la fortune nous sépare , ou elle sera commune à tous deux si vous voulez vous attacher à moi.
Robert présentait en eH'ct la lettre avec un sérieux et une dignité propres à persuader. — Pardon, mille pardons, lui dit l'aubergiste; mais dans une affaire aussi délicate, il est bon de savoir à qui on se livre. Revenons à votre père. — Ou l'a arrêté chez M. Cammeron...
— Chez M. Cammeron ! le prêtre le plus respectable !... — lietly m'a ôté mes habits français... — Elle a bien fait, Betly. Elle est un peu rcvcclie, mais bonne fille au fond. J'ai passé là il y a quinze ans...
— Il y a quinze ans? — Elle était, ma foi, jolie. Enfin? — Enfin elle m'a habillé comme me voilà pour me rendre méconnaissable. — Elle a eu tort : vous êtes fagoté de manière à piquer la curiosité , et le roi George a des agents partout. — Oh ! je ne m'alarme pas aisément. — Bien , mon brave , bien. Moi , je ne suis pas né courageux , et je me borne à aider les gens du parti selon mes petits moyens. 'V'eneï avec moi.
U conduit Robert dans un arrière-cabinet, et lui donne la défroque,
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très-propre encore, d'un fils unique qui s' tétait noyë dans la crainte de l'èlrc, c'esl-ci-ilire en iipprenanl à n:if;er.
IVnilant (pie Holieil se iloimail iiiie lournure décente, il interropeail , ealeul.iit ses réponses el liiail parti de tout. — Qu'est devenu ce dip,ne M. Mae-!Mulion ? — ^ ous n'avez done rien vu ? — J'étais sans armes. — Les scélérats l'ont tué : Dieu le leur rendra quelque jour, — Oli! c'est ce qui leur arrivera avec le temps. El vous dites qu'il a laissé son tils malade au\ Orcadcs? — Dans l'iie d'Eda , chez un prêtre qui a été confesseur de notre bon roi Jacques, et qui ne balance pas à (piatre-vini;ls ans à cvposer sa vie pour être utile au\ vrais Jacobites. — Il n'expose pas jjrand'cliose; mais il n'en a jias moins de mérite. Je vais premlre la route des Orcades... Ali eii... mais le jeune HLlc-.^^•lllOll ^^t-il eonuii:' — l'as du tout. Il est tombé m ilade en débarquant , cl le premier soin de son père a été de le lueltrc en sûreté.
.Milord ol hiildJy Lovai
— lion. Vous sentez qu'il y aurait de la témérité à s'exposer inutilement... — Sans doute. — Je me réunirai à lui, nous pleurerons nos malheurs communs, et si je suis privé de mon père... — Ah! mon ami, j en ai bien peur. — Je repasserai en France avec mou compagnon d'infortune. — C'est ce que vous pouvez faire de mieux. — Et il trouvera chez ma pauvre mère un asile et du pain. — Digne enfant, digne enfant !
L'hôte était attendri, l'hôtesse l'était à l'excès. Robert crut devoir profiter du moiiieiit. Il lira sa couronne de sa poche et la présenta d'un air qui voulait dire : Quel plaisir vous me feriez si vous ne me la preniez pas I — >on , dit l'Iiùte , non , mon jeune ami. Vous avez bien soupe sans que j'en sois plus pauvre, (jardez votre écu , et Dieu fasse qu'il vous profite. Je vais vous donner quelques renseignements.
« En revenant d'Eda, M. Jlac-iMahon a vu dilïérents seigneurs qui l'ont reçu avec distinction, et qu'il a disposés en faveur du prétendant. Prenez leurs noms, les lieux de leur demeure, el d'ici aux Orcades vous trouverez partout le couvert , la table et même de l'argent. Je vous en donnerais bien, mais je n'en ai pas trop.
• Allez, mon ami, ne perdez pas de temps. Les bons Jacobitcs ne sont pas sorlis de cette nuit de peur d'être remarqués. Les ]iarlisans de (ieorgessont restés tranquilles, parce ([u'il leur est égal qu'on lue un des nôtres. Les uns et les autres vont sortir de chez eux. N ous êtes facile : les premiers vous exposeraient jjar leurs caresses aux soupçons «les seconds, et vous finiriez peut-être par aller joindre votre père à Ncwg.ile. "
Il donne r. Robert une liste des lords avec qui .AL .'Mac-IMahon avait formé des intelligences, et il le met ii la porte, enchanté d'en être déb.irrassé, et comptant bien se faire nu mérite des services qu'il lui avait rendus, si le prince Edouard triomphait un jour.
Robert a repris sa course. Il s'imagine avoir tout prévu; il croit sa fortune assurée. — JNoii . dit-il, non, je ne serai ]ias chancelier de Fraiiee; el qu'est-ce après tout qu'un chef de la justice ? un animal vêtu aussi plaisamment que je l'étais ce matin, qui doit s'écouler
parler, tout faire méthodiquement; grave, taciturne, ennuyé et ennuyeux ; voilà, ce me semble , ce que doit être un chancelier. Vive, vive l'uniforme ! cela donne à un jeune homme une grâce , une tournure !...
Je me fais réellement Jacobite. Je débute par une sous-lieulenance. Je me bats bien, (pioique je confesse avoir eu peur celte nuit. A la fin du mois je suis colonel. On m'envoie reconnaître une redoute , je l'enlève; on me détache avec mon régiment, je bals l'avant-garde ennemie. On me fait brigadier, et avec ma brigade je passe sur le ventre à toute l'armée du roi Georges. Le iirince Edouard ne voit plus (pie moi ; c'est moi seul qu'il charge de toutes les grandes expéditions. Il congédie enfin ses autres généraux, et me nomme généralissime de ses armées. Je marche droit sur Londres. Le lord-maire vient au-devant de moi me présenter les clefs de la ville sur un plat d'or, et me supplie à genoux de ménager ses concitoyens. Je pardonne à tous les habitants eu faveur de milord All-is-bad , qui pourtant m'a fait bien du mal; mais je lève à mon profit une contribution de dix millions sterling. J'envoie un aide de camp au prince Edouard et je le presse de se montrer. Je le prends par la main , je le conduis au milieu du plus brillant cortège à Westminster-hall. Un trône est préparé , et la foiUc ravie ne cesse de crier : Vive le nouveau roi ! Queest mon étonnemenl ! Edouard confesse publiquement que c'est à moi qu'il doit sa couronne; 'il veut me la mettre sur la tête, et moi... aïe, a'ie, a'ie.
C'était le brancard d'une charrette qui venait droit à Robert , qui le fra])pa à la poitrine, qui le jeta à dix pas de là, el qui termina ces grands projets comme l'expérience plus lente et aussi sûre en dissipe tant tous lesjours.
— Oh ! oh 1 dit Robert en se levant et en boitant tout bas , j'ai été un peu vite ; mais me voici descendu du trône plus brusquement que je n'y étais monté. Après tout , est-il nécessaire d'être roi pour être heureux? Une belle terre, un château commode, des vassaux aflectionnés, une jolie femme... oui, jolie , très-jolie femme , el avec cela on peut passer doucement la vie sans faire de vains projets. Eh bien ! il y a partout des terres , des châteaux et de jolies femmes : pourquoi n'aurais-je pas comme un autre une jolie femme, une terre et un château ? Que faut-il pour cela ? De l'argent. J'ai un écu que je ne devrais pas avoir, c'est de l'argent trouvé. Avec un peu d'adresse , certaines gens, dit-on, trouvent aussi aisément un million que d'autres un écu, et je ne suis pas maladroit. Allons , j'adopte une vie opulente et tranquille. Je fais à ma petite femme des enfants jolis comme elle... mon Dieu! qu'il doit être agréable de faire des enfants! Elle les nourrit , je les caresse, je les fais sauter... Ah ! parsembleu, en voici bien d'un autre !
En faisant sauter ses enfants , Robert avait sauté lui-même dans le fond d'un étang. — Diable ! diable ! disait-il en se tirant de la boue, si l'ami Rilllard était là, il me dirait que ces deiLX accidents sont d'un fâcheux augure pour mes projets faits et à faire. Pauvre garçon que ce Rifflard ! génie étroit, qui n'arrivera jamais à rien de grand; bon camarade cependant et que j'aime de tout mon cœur.
XV. — Robert joue la comédie de manière à faire illusion
Le premier soin de Robert fut d'étendre au soleil la lettre du prince et la liste de ses lords : c'est à la conservation de ces deux pièces qu'était attachée sa fortune. Il avait envie de passer ses vêtements à l'eau, pour qu'on pût au moins distinguer leur couleur primitive ; mais le jour baissait, el ce n'est pas la nuit qu'on rencontre ces villageois si utiles au voyageur qui ne connaît pas la carte des lieux. Or Robert ignorait où était le château de lord Lovai, qui était en tète de sa liste et avec qui il comptait bien souper. — Après tout , dit-il , cette terre noire qui me couvre .ijoutera de l'intérêt à mon histoire ; et si milord me trouve mal comme cela , il me fera faire un habit neuf.
Un paysan lui indiquait un bouquet d'arbres ; un autre , un clocher; un troisième, un champ de houblon; et d'indication en indication il arriva avec la nuit au château de Lovât.
Milord était au milieu de sa famille ; sa femme et ses enfants l'entouraient ; une conversation douce, mais animée, faisait disparaître l'ennui du travail et forçait de temps en temps milord à poser son livre, à écouter et à sourire. Un domestique annonce un jeune inconnu d'une figure heureuse , qui demande à se présenter. La jeunesse intéresse presque toujours et n'est jamais suspecte : milord ordonne qu'on fasse entrer.
Il fallait que Robert fût vraiment beau garçon pour le paraître, chargé de boue et d'eau. >Iilady et ses demoiselles lui sourirent d'abord avec bonté. Milord attendait l'explicatiou de cette espèce de mascarade. Robert s'énonça ainsi en roulant les yeux et en faisant de grands bras .
— Je suis le fils infortuné d'un père plus malheureux encore. Je dois le jour à M. Mac-Mabon... Le petit coquin ! quel sujet il fût devenu s'il eût été un an ou deux de jdus sous la direction de M. Rellel'oinle!
Au nom de Mac-Mahon , milord pose sa main sur la bouche de Robert, prwid un flambeau et le fait passer dans un cabinet. Robert
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n'ii oiililic aucune circonstance; il les arrange, les embellit de la manière qui lui seuibli' la plus propre à captiver la conlianee. Il exliiluil'aboril la lettre du prince, que uiilord rcconii.iit ii liusluMl. Il raconte <pu', i;uéri par les soins du lioii pasteur d'I.da , il s'est empresse de se mettre en route pour se réiniira sou père. 11 as.iit passé clu'î les lords Crouiarl) , l.okil, Krasers et Kilmaruork. Il avait appris du dernier que M. M,ie-.Mahou était alléii Doruoek, et cpiil lo|;erait ii la Tortue., chez le lionhoiume Thomliusou. Il l'y avait en elïet rencontré; mais au moment oii ils s'étaient i'mlirassés , oii ils allaient se livrer au\ douceurs du repos, trente luimmes avaient enloueé la porte de leur chambre. Son père avait lait feu. Il s'était, lui, emparé des armes des premiers qui avaient nuirdu la poussière; il s'était rani;é ii côte de son iière , s'était défendu comme un lion , avait soutenu ce
Robert, que Fanny encourageait, parlait avec feu et avec grâce. Fainy s'emvrait du plaisir de l'entendre.
combat inégal pendant au moins quinze minutes ; cl voyant enfui M. Mac-Mahon succomber sous le nombre, il n'avait plus pensé qu'à se faire jour les armes à la main ou i> périr noblement comme son père.
Son intrépide audace avait enfin frappe les assaillants de stupeur. Ils s'étaient précipités les uns sur les autres. L'escalier était jonché de morts, de mourants , de fuyards, que la rapidité de leur course faisait tomber sur leurs camarades expirants. 11 avait franchi tous ces obstacles , traversé l'hôtellerie, la ville, uu sabre d'une main et un pistolet de l'autre.
11 n'était pas à un demi-mille qu'il entendit derrière lui un bruit de chevau\. Il tourne la tête... C'était un gros de cavalerie qui était à sa poursuite. (Quitter la grande route , se jeter dans un bois voisin , fut ï'afl'aire d'un moment. Uc l'autre coté du bois est uu vaste étang, dont les bords sont garnis de joncs; le jeune Mac-.'Mahon s'y enfonce et s'y cache, ayant de l'eau jusque sous les aisselles.
L'esprit de parti aveugle tous les hommes et n'est rigoureusement parlant qu'un esprit de vertige. .^lilord était enchanté de trouver dans l'infortuné que le destin jetait dans ses bras le germe d'un héros. Cependant certaines particularités de son histoire avaient fait naître des réilexions que milord s'efforçait d'écarter, et auxquelles l'aventure de l'étang le ramena malgré lui.
— Mais il me semble , monsieur, dit-il à Robert, que l'étang et le bois dont vous parlez sont à un mille de mon château, et non .i un demi-mille de Doriiock. — Cela se peut, milord ; mais vous conviendrez qu'en sortant d'un combat inégal et terrible, on n'a pas la tète a soi. — Je l'ai moi-même éprouvé, .l'ai fait ni;i première campagne sous le duc de Marlborough, et après la bataille de llalplaqutt, je me suis trouvé devant Mons sans savoir par où ni comment j'y étais arrivé. — Nous voyez, milord que le vrai peut quelcpiefois n'être pas vraisemblable. — A la bonne heure. Vous mettez d'ailleurs dans tout ce que VOUS dites uu ton de vérité bien propre ii persuader.
Milord duuiniit tête baissée dans le l>iége. Cependant il lui vint à l'esprit une dillieulté iloiit la solution devait pleinement constater l'identité du personnage. — Vous ave/, été élevé en France, ainsi vous parlez Iraneais. Milady sera fort aise di' converser avec vous dans cette langue, t^'étail faire luau jeu a Ruhert.
Son iniuginatlon se monte de nouveau. Il débite une kyrielle de mensonges avec une voluhilité telle cpie milord , cpii avait perdu l'Iialiitudi- du franeais , ne comprit pas la innilié des belles choses qu'il lui eiuilait , et n'en fut pas moins eouv;iiiicii qu'il parlait sa langue lualernelle. C'est la seule fois que milord devina juste pendant le séjour que fit chez lui M. Mac-Mahon.
Il l'embrassa tendreiueiit , le pressa conlri' son coeur, et montrait le plus vif empressement de le présentera iiiilady et il ses enfants. Koliert lui réservait une dernière scène ipii devait écarter ii jamais le soupçon.
— Je vois, milord , que je suis chez uu véritable ami de mon père. Nous 11 êtes étonné de rien de ce que vous voyez , de ce que je vous ai raconté : vous êtes donc instruit. Par grâce , par pitié , ilites-mui pourquoi on a attenté à la vie de mon père. (Ju'est-ce «pie cette lettre signée Cliarles-Eilouard/ ipi'est-ce ipie ce secret que j'ignore, et pourquoi sui.s-je expresséiiieni reciunmanilé lUX fidèles sujets d'un roi dont les Etats me sont iiieoniius ' l.t Uulu'rt était aux !;enouv de milord , il lui baisait les mains et le reg.irdait d'un air pénétré.
— Vous saurez tout quand il en sera temps, lui répondit milord d'un ton inystérieuv et prophétique. Nourrissez votre' valeur et attendez en silence le moment manpié pour la victoire, (lardez surtoiit- Ic plus profond secret sur cette lettre, <pii peut vous perdre, qui me perdrait avec vous, et ipie votre père n aurait pis di'i vous confier. Donnez-la-moi , que je l'enferme , que je la dérobe à tous les yeui.
M. Dickson et ses compères.
Milord fait appeler son épouse. Il lui raconte les billevesées que lui a débitées Robert. j'VIilady, déjà prévenue en sa faveur, va plus loin encore que son m;iri : elle veut que M;ic-Mahon n'ait pas d'autre domicile que son château. Elle veut qu'il y retrouve un père , une mère ; qu'il soit le frère de ses enfants. Aliloid baisse agréablement la tète eu signe d'acquiescement. — Oui, madame, nous devons tout faire pour lui, et vous n'avez que le mérite de m'avoir prévenu. Adoptons ce jeune infortuné, dont le père est mort, comme nous mourrons ])eiit-ètre, I.okil, kilmarnock, Frasers et moi, et puisse quelque âme généreuse rendre à nos enfants ce que nous aurons f.iit pour celui-ci! — >lourir pour des rois détrônés ! quelle folie ! un souverain digne du trône n in descend jamais, quels que soient ses revers : il meurt les armes à la main.
Allons, allons ! c'est bien à moi de me mêler de ce que les rois doivent ou ne doivent pas faire. Revenons à M. Robert.
Milord et milady convinrent d'interpréter, d'altérer, de changer les premiers mots échappés au jeune Mac-.Mahou, eu prcscucc d'un
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domestique, ilonl l'imliscriUion pouvait avoir des suites funestes. Il fui airôti- qu'il se noniiuiiit Van-Benning, qu'il éUiil île Mons, que uiiloi'd avait couuu sou père peuilaut ses campagnes île Flandre, qu'il lui envoyait sou lils pdur qu'il apprît l'anglais, et (pi'ainsi Alac-Mahon parlerait toujours français dans les premiers temps, ee qui serait utile aui enfants qui avaient déjà ((uelques principes de cette langue.
Tout cela bien entendu, bien convenu, on pria M. Vaii-llenuing de venir prendre mie place it table, ce qu'il ne se t'il pas dire deux fois.
XVI. — Projets de mariage
Indi'pend-imment du père et de la mère, la famille était composée de (Il ii\ demoiselles fort .olies , dont l'aînée avait treize à qiialorae ans, et d MU tils en bas âge, qui était né pour déshériter ses sœurs, d'après une coutume aussi extravagante que t;inl d'autres qui ont été supprimées en France.
En prenant double part d'un excellent souper, M. Van-Benning regardait du coin de l'œil les deux petites ladys. Fanny , plus formée, plus jolie , plus gaie, plus piquante, fixa enfin sou cœur irrésolu, il lui adressait de ces traits généraux , mais obligeants, spirituels, que femme qui plaît interprète toujours si facilement. Milady mère souriait il ce qu'elle n'entendait qu'à demi. Fanny baissait les yeux et ne répondait pas ; mais elle écoutait , et en pareil cas écouter c'est répondre.
On conduisit M. Van-lienning dans une belle chambre, où était, entre autres meubles utiles, un lit digne du prince Edouard lui-même. Van-ltenning, en se déshabillant, jouait avec sou imagination. Elle est charmante, pensait-il , elle me convient et beaucoup, et je crois que je lui conviens assez. Elle ne me donnera ni terre, ni château, parce que le bambin de lord doit, pour soutenir l'honneur de sa maison, avoir à lui seul la succession tout entière; mais Fanny aura une légitime quelconque, et je n'ai rien : Fanny est donc un excellent parti pour moi. Une sinii>le métairie qu'elle embellira n'ost-clle ]ioiHt préférable à tous les châteaux ? C'en est fait , je me borne , et je sacrifie à Fanny les ]>lus brillantes espérances.
Il s'endormit , et ne rêva que bonheur. A son réveil un homme se présenta. C'était le tailleur le plus renommé du bourg voisin, qui lui prit gravement sa mesure , et qui se retira sans articuler un mot. Il n'est personne en Angleterre qui ne se croie un personnage, il n'est personne en France qui n'ait la même prétention ; mais l'Anglais soutient la sienne avec une persévérance, une sorte de dignité que nous ne connaissons pas, nous autres rieurs, et l'homme qui rit toujours est quelquefois plaisiint, souvent ridicule, cl n'impose jamais.
— Bien, dit Van-Benning en descendant, je vais être vêtu comme un digne soutien du prétendant. On m'a trouvé bien sous mes habits crottés; je paraîtrai charmant lorsque je serai mis avec une sorte d'élégance : Fanny est .à moi.
Le petit drôle ne se trompait pas. Fanny n'avait pas fermé l'œil, et la nuit lui avait semblé courte : elle avait rêvé éveillée , elle avait rêvé amour et bonheur. Toutes les petites filles rêvent comme cela.
Le jour commençait à peine à poindre, qu'elle éliit sautée de son lit. Elle avait passe une robe à la hâte; sa mise n'avait ]>as le sens commun, et elle en était plus jolie. Jeunesse et fraîcheur, œil vif, nez en l'air , narguent l'art et la parure.
Elle parcourait les jardins, et sans intention , sans même y penser , elle se retrouvait à chaque instant sous les fenêtres de M. Van-Bcuning. — Peut-on dormir aussi longtemps' dit-elle enfin avec dépit.
Le jouvenceau, sortant des mains du silencieux tailleur, se lance à son tour dans les bosquets pour penser en liberté , pour mûrir ses nouveaux projets. Fanny l'a vu; elle fuit, elle se cache sous le bois toufl'u. Elle rougit de plaisir; mais elle soupçonne le danger d'être deux. S oilà ce qu'éprouvent encore les petites filles bien élevées... pendant quelques jours.
iM. \ an-Benning la rencontra enfin , et cela devait être ainsi : quand les (1 races fuient devant l'Amour, c'est toujours pour se laisser prendre. L'amant était embarrassé; Fanny n'eût osé, pour les trois royaumes, dire le ))remler mot. Ils se promenaient depuis une heure; ils ne disaient rien , et ils s'entendaient à merveille.
La cloche appelle les commensaux au déjeuner. La petite personne prend sa course. Elle connaît les détours; elle est entrée, elle est k table, et M. Nan-Benning cherche encore le château. Il arrive enfin. On se salue, on se souhaite le bonjour, comme si on ne s'était pas vus encore : une petite fille bien élevée est quelquefois plus dissimulée qu'une autre. Fanny a retrouvé la parole, elle s'en sert librement; file se croit forte, parce qu'elle est auprès de sa mère.
Cette dilTérence de procédés , de conduite , n'échappe point à l'amant. Il n'a pas d'ev|>érience; mais on voit si clair quand ou aime! — .le ])lais. dit-il à part lui; je plais, je serai le geiulrc de milord et le plus heureux des hommes... Un momeutdonc. Puis-je sans scrupule tromper un seigneur respccUd<le , épouser , sous un nom supposé , uuc fille qui croira se donner à celui que je représente ?... lié ! parbleu, que doit vouloir un bon père? le bonheur de sa fille ; et qu'aura-t-il à me reprocher si je fais celui de Fanny? Or, je le ferai, car ce n'est pas M,ic-!\Iahon, c'est moi qui aime la séduisante fille, et c'e:>t moi qu'elle épousera. Après tout, le fils de madame Robert ne vaut-il pas
celui d'un aventurier écossais? Mac-Malion se serait fait un état, me dira-t-on. Eh bien , par considération pour milord, je reviens à mes premiers projets. Je me lance dans la carrière de la gloire. Je dépose aux pieds de Fanny des faisceaux de lauriers , et la gloire est au-dessus de l'or. Alors je me ferai connaître, et qu'aura à dire milord? un héros n'a pas besoin d'un nom. Il a illustré le sien; il est l'enfant de sis œuvres.
Le lendemain nos jeunes gens se rencontrèrent encore de très-grand matin. Fanny était moins timide; liobcrt, qu'elle encourageait, parlait avec feu et avec grâce: il disait tout, hors son nom. Fanny s'enivrait du plaisir de l'entendre. Elle ne répondait pas encore; mais écouter un aveu répété , retourné de mille manières différentes, n'estce pas dire : J'aime. Hlarcher avec nonchalance, laisser voir sur une figure enchanteresse une teinte de langueur et de volupté , oublier une main que rencontre, que caresse une main qu'on n'ose chercher, mais qu'on attend, n'est-ce pas dire encore: Eclairez-moi? A quoi mène l'amour ?
On apporta à Robert deux habits complets, simples, mais du meilleur goût. Il trouva une montre dans une culotte, quelques guinées dans l'autre, et une femme de chambre lui présenta, de la part de milady , un assortiment de ce beau linge qu'on ne trouvait alors qu'en Angleterre. — Ma foi ! dit le jeune homme en passant la chemise fine, le beau-père fait bien les choses! Un uniforme, un cheval de bataille, et sa fille, et je ne lui demande plus rien.
Robert , toujours plus amoureiLx , était de temps en temps ramené par son cœur à l'idée de l'erreur oii il laissait sa maîtresse. Toujours plus sûr de celui de Fanny, il voyait peu de danger à s'ouvrir à l'aimable fille. Il jugeait avec i-aison qu'elle lui saurait gré de sa franchise; qu'au fond il devait lui être égal d'être madame Robert ou madame Mac-Mahon. Connaît-on les distinctions sociales en amour? Pour lui , il eût aimé , il eût épousé Fanny sous le chaume comme dans un château, et devait-elle, pouvait-elle penser différemment? Un autre motif le portait à parler. Sa belle maîtresse connaissait le caractère , les qualités, les ridicules de ses parents; elle pouvait connaître leurs vues; elle dirigerait sa conduite, et si elle lui ordonnait de se taire, qu'aurait-il à se reprocher.
Fanny aimait, et femme qui aime est toujours plus ou moins faible. L'aveu de Robert n'altéra pas ses sentiments, mais elle redouta le courroux de son père. Il devait en accabler celui qui abusait de sa confiance , qui n'avait pas de nom , pas de fortune , aucun de ces avantages qui en tiennent lieu partout , même en Allemagne. Mac- Mahon du moins était bon gentilhomme; la mémoire de son père était chère aux gens du parti... Ces réflexions étaient désespérantes. Fanny sentait la nécessité d'aimer en secret ou de cesser d'aimer. Elle balança quelques minutes , et elle ordonna le silence à sou amant.
N'oser axouer à ses parents ce qu'on éprouve, ce qu'on désire , c'est être persuadée de ses torts. Mais pourrait-elle en avoir avec Robert? elle lui a promis de l'aimer toujours. L"affligera-t-clle , le livrcra-t-elle à la vengeance de ses parents ? Elle en est incapable, y penser même la révolte; mais elle est sanà cesse avec lui, toujour, plus tendre, et elle commence à se montrer plus facile. Elle ne voits elle ne pense, elle ne rêve plus que lui. Incapable de rien accorder, elle est sans force pour se défendre. Heureusement Robert n'attaque que sou cœur. Il n'est point parvenu encore à ce développement, à cette fougue d'organes qui font braver les convenances , les périls, et qui précipitent l'homme vers le but que lui marque la nature. La jeune lady vivait sans rien prévoir; elle se laissait aller aux plus douces illusions. Un an plus tard , c'était fait d'elle. Un événement inattendu la sauva en déchirant son cœur.
On dînait. Robert était parvenu à fixer sa place à table. Petit à petit, on s'était habitué à le voir à côté de l'aimable fille; mais on ne soupçonnait pas que le pied, le genou parlaient amour, lorsque la bouche était forcée à se taire. Tous deux jeunes, satisfaits, ils apaisaient à la fois deux besoins qui ne cessent de renaître à cet âge , ceux du cœur et de 1 estomac... O malheur, que je tremble de vous raconter, et qui vous fera trembler vous-même, si vous avez quelque sensibilité!
Un homme entre sans se faire annoncer. Milord se lève, lui ouvre les bras; le nouveau venu s'y précipite, ils se donnent les marques de la plus vive affection. Milady et ses filles sont debout. Elles paraissent impatientes de saluer à leur tour celui à qui Robert n'accorde quebpie attention que parce qu'il a dérangé uu jeu commencé sous la table avec le dîner, et qui ne devait finir qu'avec lui.
— Avcz-vous dîné, mon ami ? dit railord. — Non , parbleu. — Eh bien , asseyez-vous. — Mais c'est mon intention. — ^ ous i>asscz quelques jours avec nous? — Je l'espère. — liien, mon cher Kilniarnoel;. A ce nom Robert perd la tramontane. Il a coulé ii milord Lovât qu'il s'est arrêté chez kilmarnock, Cromarty , Lokil, Frasers, etc. Milord ne peut l'avoir oublié, et que pensera-t-'il , si Kilmarnock et lui n'ont pas l'air de .se connaître? Robert, troublé, hors de lui, se lève, s'incline d'un air qui devait signifier pour Lovât : Je suis pénétré de l'accueil que j'ai reçu chez vous, et je vous eu remercie.
Kilmarnock dévorait ce qu'on lui servait et ne prenait pas garde aux révérences de Robert. — Bien , c'est assez , dit au jeune homme Lovât, (|ui interprétait ses mines selon son désir. Asseyez-vous. Vous vous parlerez après dincr. C'cit de quoi Robert uu se souciait pas du
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toiil. Il (U'siniit au coiiti'iiiiT |ioiivoii- prfiiilrf un |>arti |iruui|it et (Ucisif, et sa Iclc t'|;aiéf u'claitca|ial>lciK' liiii. Cille Je Kamiy ii iUiil |>as ]>lus calme.
Loisiiuc Kilmaniuck fut arrive' à ce point du repas où on eomnionce il s'occuper des aulies, niiloril renoua la eonxeiâiilion. — Eb bien , mon ami , eomiuent trouvez-vous notre jeune lionuue i' — l'as mal , jias mal ilu tout. — Savei-\ous que c'est un brave |>ari;un ? — Je n'en ilonle pas. liiivons. — 11 vous contera ce (pi'il a fait à Doruoek. — A la biiiine lieure. — Ali ! si ce pauvre IMac-Alaboii n'avait passuecoinbi'...
— Uenvovei vos domesticiues, et buvons. — Il faut ri'parer ce niullicur autant qu'il est en nous. — Faites donc sortir vos gens.
— Une croyez-vous (lue nous puissions faire? — Jb vais vous le dire sans détour, mon clicr Lovât : je n'aime pas les afl'airesqui traînent en lon(;ueur. — Mais je pense assez comme vous. Le jeune Mac-.Malioii est un joli sujet. — C'est ce que nous répétons tous les jours, luni et les lords de iiolie voisinage. Nous n'avons plus de tilles .'i marier; mais il nous reste de l'argent, et votre Kanny tioiiveiait en lui un parti qui n'est pas à dédaigner. — V raiment ? — Donnez-la au jeune homme, et nous lui ferons, Frasers , Lokil , Cromarly et moi, cent bonnes mille livres sterling, îMac-Mahon avait de brillantes connaissances à ^ ers.iilles; ainsi son fils sera utile au parti de plus d'une manière. IN'ous nous l'attacherons irrévocablement, et nous lui fournirons bientôt les occasions de nous marquer sa reconnaissance. Qu'en dites-vous, milady?
— Si milord consent... — Parbleu , je le veux bien ; j'aime à faire des heureux, et je juge, à la rougeur de Fanny, que l'obéissance ne lui coiitera ]>as d'clïorts bien pénibles. Allons, monsieur, remerciez Kilmarnock et embrassez votre femme.
Robert ne voyait, n'entendait plus rien. Il était droit et immobile comme une statue. iMilord Lovât le pousse par les épaules, et Robert court devant lui par la chambre, comme un malade en délire. Fanny qui prévoit une explosion prochaine dont rien ne calmera la violence, Fanny s'échappe pour s'épargner la douleur d'en être témoin. Milord suit la marche incertaine et rapide de Robert, persuadé que l'annonce peu ménagée d'un bonheur inattendu a dérangé la cervelle de ces deux enfants. Il joint le futur dans un coin, le prend par un bras, le tire après lui et le présente ù Kilmarnock, qui le regarde d'un air étonné.
— Qtie siguifient ces marques de surprise , dit lord Lovât ? Je ne vous conçois pas. — Parbleu , je ne vous comprends pas davantage. — Comment, lorsque je souscris à ce que vous proposez... — Mais je vous parle de Mac-51ahon ? — Et moi aussi. — Et qu'a-t-il de commun avec ce jeune homme qui me regarde avec ses grands yeux effarés ? — Ce qu'il a de commun?... Pouvez-vous le méconnaître, lorsqu'il y a à peine quinze jours qu'il est sorti de cjicz vous ? — Sorti de chez moi!... Ce petit drôle-là serait-il un fripon? — Ah çà, tout le monde extravague-t-il ici ? — Personne n'extravague que vous, mon cher Lovât. Mac-Mahon est chez moi ; il y a été conduit par le bon pasteur d Eda, qui l'a reçu des mains de son père, et à cet égard il n'y a pas d'équivoque. Viens çà , petit coquin ! et dis-nous qui tu es.
L'air consterné de Robert prouvait assez sa supercherie. Lovât, déjii piqué au vif, le secouait d'un côte, Kilmarnock de l'autre. 11 avoua qui il était avec une extrême confusion , et il protesta que le plus cuisant besoin l'avait mis dans la nécessité de mentir. Kilmarnock jouissait; Lovât , furieux de la certitude d'avoir été joué-, saisit le grand couteau qui servait à dépecer le roastbcef. ^lilady. lionne et compatissante... comme une bonne femme, se jeta entre Kobert et son mari. Si Fanny fût restée, elle serait morte d'eflroi.
Pour peu qu'on ail le temps de réfléchir, on ne tue pas un homme comme un poulet. Milord Lovât dit avec dignité à l'imposteur : — \a, malheureux ! porte ailleurs ton abominable duplicité, et il accompagna cette apostrophe d'un geste énergique, dont Robert n'éprouva l'effet que dans le derrière, pour avoir su se tourner à propos.
Il s'en allait, regrettant amèrement sa Fanny qu'il perdait pour s'appeler Pierre au lieu de Paul. Il eût fait là-dessus de très-belles réflexions, s'il n'en eût été distrait par le plaisir de se tirer d'affaire à si bon marché. Alais s'il ne dépendait pas de lui alors d'user d'une partie de ses facultés inlellectuelles, Kilmarnock, qui n'avait plus de maîtresses , qui n'écha]ipail à aucun danger et qui ne s'occupait que de son roi détrôné, courut après Robert, poussé par une idée trèsprudente et qui avait rapport aux périls futurs. Il ramena le petit malheureux par une oreille. — Puisqu'il s'est, dit-il, donné ici pour le fils de Mac-Mahon, il doit savoir bien des particularités qu il ne manquera pas de publier. Je crois qu'il est indispensable de le mettre dans l'impuissance de nous nuire. Il m en coûte d'ouvrir cet avis ; mais il me semble qu'il vaut mieux sacriûci' uu misérable aventurier que nous.
Robert, malgré son trouble et la douleur qu'il ressentait à l'oreille, ne. saisit que trop bien le sens de ce discours. Déjà il se croit mort. 11 tombe à genoux . il demande grâce. Il pleure, il se repent... 11 était jeiiiie, beau, et Lovât ni Kilmarnock n'étaient cruels. — Je lai interrogé, dit le premier. J'ai la conviction intime qu'il ne sait que le nom de ^lac-Mahon , connu à présent de tous les habitants de Doruoek. Il a bàli sa fable sur la lettre du prétendant , qu'il a trouvée je ne s.iis oii , mais que j'ai en ma puissance. Quel mal peut-il nous faire ? .'(lilady joignit ses prières aux observations de son mari, cl Robert obtint la
liberté de se rctiier oii lion lui wmbicrait, plus, quelques tiilochot eoncluanles dont il se siimiI bien pnssé.
Comme on ne renonce pas facilement ii l'iiibitn.le de vivre en bonne maison, et que Robert n'ignorait plus que la condiilon essentielle pour être admis csl d'èlrc bien vêtu , il monta à sa chambre en quatre MUU,
et comme
Le bien lo mieux acquis est ctlui qu'on nous donne,
il entassa ses effets dans une valise qui se trouva d.m» son ci-devant cabinet de toilette; il chargea le tout sur son épaule, passa devant rappaïUiiunt de Fanny, qui, lieureiisi nienl pour elle et pour lui, était allée gémir ailleurs, et il sortit précipitamment du chAteau , de peur qu'il ne vint à Kilmarnock quelque nouvelle réflexion, ou que Lovât ne pensât à le dépouiller.
XVII. — Nouveaux projets
Voilà Robert en route , pour la cinquii'mc ou sixième fois. Fuf itif ou chassé, honnête homme ou non , il faut marcher quand on n'a pas de voiture, ce qui fait que tant de gens qui valent mieux que Robert sont il pied, lorsque tant d'autres...
Robert et sa valise arrivèrent à un petit rideau qui bordait le chemin. Un gazon frais couvrait le tertre; un vieux cliêiic l'ombrageait. Site agréable , besoin de repos invitent à s'asseoir. Robert s'assit, et on ne s'assied jias sans penser à ses alïaires , surtout lorsqu'elles ne sont pas satisfaisantes.
L'idée première qui fixa son imagination qu'il avait par intervalles caressée sur la grande route fut le souvenir de Fanny, qu'il armait tant, dont il était si tendrement aimé. On ne se trouve jamais de tort à seize ans ; on n'en reconnaît pas à sa maîtresse, parce qu'elle est toujours l'être le plus parfait; on ne convient pas davantage que l'infortune soit l'en'el de l'imprévoyance , du défaut de conduite. L'amour propre ne manque pas d'attribuer tout au sort , et ii-t-on jamais plus d'imprévoyance, d'inconduite et d'amour-propre qu'à seize ans?
Aussi Robert , très-satisfait de lui-môme, enchanté de la manière brillante dont il a conduit sa petite intrigue avec la demoiselle, fit le raisonnement qui suit :
— J'ai été par la pensée tout ce que j'ai voulu être, et je conviens franchement qu'en ce moment je ne suis rien. Cependant, comparons Fanny aux dignités, auv richesses dont nous nous sommes comblés , et convenons qu'elle est fort au-dessus de tout cela. Donc nous devons tout faire pour l'obtenir. Un incident m'en éloigne, un incident peut m'en rapprocher.
Lorsque par réflexion j'ai salué milord Kilmarnock d'un air assci bète, mais qui disait beaucoup à milord Lovât, lorsque celui-ci m*a fait asseoir, qui m'empêchait de sortir de la salle ? Fanny, peinée de ma situation, m'eût suivi. Nous aurions fait cent projets, pendant une demi-heure que Kilmarnock a mangé sans mot dire. Celui auquel "nous nous serions prob.iblement arrêtés, eût été d'aller trouver un ministre écossais, qui nous eût mariés à aussi bon compte qu'on délivre un billet de confession à Paris. Qu'eût fait milord , lorsque je serais venu lui déclarer que j'étais tout à fait son gendre? Il eût tempêté, et des cris ne cassent pas un mariage. On ne Ci^sse pas un mariage sans dés • honorer sa fille, et un père n'en vient jamais, ce me semble, à une telle extrémité. Je conviens que ces mariages d'Ecosse sont un peu subversifs de l'ordre social ; qu'il est dur pour une noble famille qu'imc jeune et jolie demoiselle devienne réellement la femme de son jockey, par exemple, parce qu un piètre famélique a prononcé sur eux quelques mots de la liturgie; mais enfin, la chose ét;int ainsi, pourquoi n'en profiterais-je pas comme uu autre? N'ai-je pas d'ailleurs à vencer mon derrière et mes oreilles? Traiter comme un goujat le fils d\in marguillier, qui, par la règle de proportion, est à son évêque comme un bedeau à son curé !
Or, ce que je n'ai pas fait à midi, qui m'empêche de le faire à quatre heures? J'entre au premier cabaret, je me fais servir le porter, l'écritoire et la feuille de papier; j'écris à Fanny de la manière la plus persuasive, et rien d'aussi aisé quand on aime. J'ai dix ruinées dans ma poche, avec cel-i on trouve dix émissaires intelligents, et il ne m'en faut qu'un. Fanny, aussi empressée d'être ma petite femme, que je le suis d'être son mari, Fanny s'esquive par une petite porte du parc. Elle entre à mon auberge, sans autre cortège que l'aimable dieu qui la guide. Pas une robe , pas un chapeau de rechange , et qu importe? A quoi servent robe et chapeau, quand on épouse sou amant? ce qui dérobe un attrait , est uu larcin à l'amour.
Robert arrive à un cabaret qui a quelque apparence. En vidant sou petit pot, en écrivant à Fanny, il remarque un garçon d'écurie qui, en allant et venant, conte de lourdes ncurettes à la grosse Moly, qui trouve, en faisant son service, le temps de l'écouter et de lui répondre.
— Bon, bon! dit Robert. Ils parlent à leur manière; mais leurs idées sont celles de tous les amants. Ils arrivent grossièrement au résultat où parviennent les gens du bon ton, par des saillies et des madrigaux, 'i bornas entend trop bien son aft'airc pour mal conduire la mienne.
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Il iippclle Tlioinas. 11 lui met dnns la main une p,iiinée cl sa lellic. Il lui (lit i>ar 011 il faul eutrer, coinnicnt il pai\ iiiulia jusqu'il l'"aiiny. Il ne faut pour cila que tlisliiiijuir uiif porte de ili\ autres , qui sont autant tl issues au parc, et qui se ressemblent toutes; ipiaiiiuser par des contes le jardinier, sa femme, ses garçons, les doiuestiipies de milord et milord lui-même, s'il le rencontre, tjiioi d aussi facile pour un amoureux! lioliert l'a bien fait n'aimant encore personne.
'1 liomas , compatissant ii ses |)eines , plus attendri encore à l'aspect d'une j;iiiiiée qu'il va j;aj;iier en trois ou ipiitie lieures, 'l'Iioinas (lart, .npri'S avoir répété eim| ou six fuisses iustriiclions. 11 a juré par Moly d'amener la jeune lailj , et liobert. que tant de fâcheuses e\i>éricnces devaient rendre déliant, ne doute plus du siicct's. Il prépare sa noce , ■I commande le festin, et pendant ipie Us cuisiniers allument les fourneaux, il va trouver un vieux prèlii' ipi ou lui a indiqué.
I.e boiiliomme, aussi aise que Tliomas de gaffner sa ijuinëe , avait poiirtanl un certain di'corum à f;arder. Aussi caclia-t-il sa joie sous des questions, des interprétations, des exliorlalioiis, qui pourtant ne durèrent i|u'iiii quart <1 heure, car si Hobert trembl.iil ipi'on refusât de l'unir il s;i maîtresse, le marieur craii;nail de perdre ses lionoraircs par des dilViciiltés prolonj;ées. Aussi, après avoir dem.uulé à Hobert si le ciel l'appelait à l'état du niariai;e; s'il croyait j faire son salut plus sûrement avec l'anny qu'avec une autre; s'il n'avait employé pour s'en faire aimer ni philtres ni incantations; après avoir observé que Dieu, en instituant le mariage, n'a eu d'égard ni ii la difl'érencc des conditions, ni auv oppositions de parents bizarres , qui se refusent au bonheur de leurs enfants; après avoir engagé le futur à être fidèle à sa femme , à l'aider de toutes ses ressources, à la garder en maladie comme en santé, il allongea la main, reçut la pièce d'or , et dit : — Venez, et puissiez-vous, plus heureux (|ue .lacob , faire autant d'enfants à votre seule Fanny, que le patriarche en lit ii Uachel et à Lia!
Concevez-vous la joie, le délire de Robert? Dans deux heures, il sera l'épouv fortuné de la plus tendre amante. Dans deux heures, il n'aura plus rien ii désirer, et son bonheur sera toujours le même, parce que lainour est éternel. \ aiiilas vanitaluin !
11 allait de la cuisine ;i la porte. Il retournait aux fourneaux; il revenait à la grande route. Il regardait du côté par oii devait arriver sa petite femme. Ses yeux clierchaieut à percer l'intervalle qui les séparait : ses yeux ne voyaient rien.
I.e temps s'écoulait. L'impatience avait été extrême; l'inquiétude, la crainte lui succédèrent. Ici s'ouvrit une suite de réflexions toujours Irès-sagcs et toujours très-tardives , lorsque Robert distingua quelque chose dans léloigncmeut... — La voilà! s'écrie-t-il , et craintes et réflexions disparaissent.
Cependant l'objet approche lentement... Ce n'est pas une femme ; c'est un homme qui paraît marcher avec peine... — C'est Thomas ! grand dieu, qu'est-il donc arrivé? s'écrie encore Robert, et il vole au-devant de son ambassadeur.
Il allait éclater, tempêter, l'accabler de questions et de reproches. L'air furibond de Thomas lui glace la langue. C'est lui qu'on gronde , qu'on maudit, qu'on menace.
Thomas n'avait pas perdu de vue le fond de l'affaire, mais il avait oublié quelques détails. Par exemple, il s'était trompé de porte, et il était entré a cinquante pas du château. Les valets l'avaient rencontré , interrogé ; il avait balbutié. On lui avait marqué quelque soupçon; il avait cru convaincre de sa probité en parlant beaucoup et avec chaleur, erreur commune à tous les fripons. On lui avait ri au ncz; il s'était emporté. On l'avait gourmande, il avait crié; milord était accouru. (^)ualrc ou cinq hommes qui en battent un autre en linterrogcant en ont bientôt tiré la vérité. iMilord apprit que sa fille allait se marier, et qu'il ne tenait qu'à lui d être de la noce. Tliomas, pour se tirer de ce pas épineux , fit même ce qu'on ne lui demandait pas. Il livra la lettre de Robert , avec un air d'ingénuité propre à désarmer tout autre qu'un père irrité. Tant d'opiniâtreté et d'impudence mirent Lovât en fureur. Une grêle de coups tomba sur le malheureux émissaire, qui enfin fut chassé, brisé, moulu, pouvant à peine se soutenir. Thomas n'était pas convenu de recevoir dix coups de bâton par chaque schelling qu'il avait reçu de Robert. Ce qui excédait les bornes de sa mission devait être payé à part. 11 est incontestable qu'il avait droit à une indemnité , et il la demanda du ton d'un homme persuadé qu'il lui reste plus de force qu'il n'en faut pour rosser un enfant. Robert, très-brave, à ce qu'il prétendait, avait toujours une échappatoire à sa disposition. Il déclari ipiil tenait à des idées de justice dont un galant homme ne s'écarte jamais, et celui qui ne s était fait aucun scrupule de voler une fille à son père trouva très-équitable d'entrer en néijociatioii avec le fougueux Thomas. Deux guinées le calmèrent. Il devint doux , poli ; il accabla Robert de respects.
Une guinée (|u'il axait reçue d'abord, et ces deux-ci font trois; une autre donnée au marieur, qui ne devait marier personne , fait bien quatre : or , de dix ôtez quatre, il ne reste que six.
Robert, désolé de ne point avoir Fanny , crut cependant pouvoir s'occuper de la conservation de ce qui restait dans sa buursc. Il courut h la cuisine et contremanda tristement ce diner que devaient embellir l'Amour et la plus aimable de ses sujettes.
Contremander un diner prêt à être servi , c'est se raviser un peu lard , et c'est ce que fit culcudrc l'hôte , assez poliment d abord, llo-
bert prétendit que ne manijcant rien il n'avait rien à payer. L'hôte réiiliqua ipi on ne vend pas en huit jours, dans une auberge de village, ce que Robert avait commandé pour un seul repas. I\lunsicur l'amoureux déclara d un petit ton impcrliucnl, qu'il ne descendait pus à de semblables détails, cl il envoya l'hôte... L'hôtejuri qu'il était le premier boxeur des trois royaumes, et (pie ce serait à regret (pi'il ferait usage de ses talents. Le brave R(d)crt voulut bien composer encore, et qui de six paye ipiatrc, n'a plus que deux.
\ oilà donc Rolicrl (pii a perdu sa luailresse et huit guinées; le voilà reprenant sa valise, et s»i\ant à pied le chemin d'Edimbourg. H raar- i che la tête basse , atlligé, pensif, et revenant malgré lui au chapitre I des réflexions, toujours inépuisable dans certaines circonstances.
Cependant la légèreté, si naturelle à tous les hommes, les héros des romans exceptés, ne tarda point à porter dans le cœur de Robert quelque consolation. Il lui restait une jolie figure, deux guinées, une montre, une valise bien fournie. Avec ces avantages, on est encore dans une situation très-jiassable ; on iiciil profiter d'une voiture qu'olïrc un hasard heureux, et c'est ce que fit Robert. 11 monta dans la diligence d'Edimbourg. Laissons-le rouler.
Que fait Fanny en ce moment? Elle pense à Robert, elle regrette Robert, elle pleure Robert. Elle veut dérober ses larmes à sa mère ; elle croit les cacher dans son sein. Sa mère, clairvoyante , les essuie , la caresse, la console. Qui sait, comme une mère, compatir aux peines de son enfant? Qui connaît, comme une femme, ce penchant irrésistible, et lindulgence que mérite un sentiment trop général pour être bien condamnable ?
Biais pourquoi ces larmes d'une part, cette tendresse compatissante de l'autre? Le voici. Milord avait conclu, des aveux de Thomas, que sa fille était d'intelligence avec Robert. Comment supjioser, en effet, qu'on fasse tous les apprêts d'un mariage sans être sûr de sa maîtresse? La lettre livrée par l'émissaire avait ensuite confirmé cette opinion. C'étaient des actions de grâces pour le passé, des instances, des supplications pour le moment, des protestations pour l'avenir ! Oh! que c'était beau! il fallait lire cela, et milord avait lu.
Il savait que fille qui a connu les douceurs de l'amour s'en tient rarement à un essai malheureux. Une seconde tentative pouvait réussir, et il était prudent de guérir Fanny de la manie des mariages improniptu. Le moyen le plus sûr était de la marier, et promptemcnt , au véritable ftlac-Mahon. IMilord s'attendait à une forte résistance, et il n'ignorait pas que , dans certains cas , pour frapper juste il faut frapper fort.
Il n'eut pas besoin de feindre pour marquer la plus épouvantable colère. Il reprocha à Fanny la bassesse de ses inclinations. Il chargea le liorlrait, (léjà peu avantageux, de Robert, de la difformité que lui prêta son indignation. Il notifia à sa fille qu'il ne la connaissait plus, et qu'elle ne retrouverait son père que lorsque Mac-Mahou serait son fils.
Vous pensez bien que la jeune lady ne répliqua pas un mot : on nç résiste pas ouvertement à un père furieux , et qui a de bonnes raisons de l'être. Mais Fanny, forte de l'indulgence de sa mère, lui protestait que Robert était presque gentilhomme ; que madame Robert était fort à son aise; qu'elle avait très-bien élevé son fils; que sa faute était celle de lamour , et qu'il n'y a pas de roman un peu estimé où on n'en trouve de semWables ; qu'elle n'aimerait jamais que lui ; qu'elle détestait Mac-Mahon, et qu'elle mourrait avant de l'épouser... Mourir! façon de parler, n'est-ce pas, mesdames?
Kilmarnock, toujours empressé de se défaire de son argent, et d'établir son protégé, avait saisi le moment favorable. Il courut chercher et amener le futur. Il creva ses chevaux, mais qu'importe ? en les fouettant à outrance, il leur criait, à eux, qui ne connaissaient ni le roi Jacques, ni sa postérité, ni Jlac-Mahon , cette parodie d'un vers d'Horace :
Duke et décorum est pro magistris mori.
Rien de joli , rien de modéré surtout comme l'esprit de parti.
Fanny ne daigna pas regarder l'audacieux (pli prétendait à sa main. Il pouvait être passable, et reconnaître quelque agrément dans le rival de Robert eût été une infidélité impardonnable. Cependant on n'est pas six heures en présence d'un homme sans lever les yeux sur lui, bien involontairement sans doute; mais enfin on ne peut pas se les crever. Mac-Mahon était aussi un bel adolescent. Un grand œil bleu annonçait la douceur de son caractère. 11 avait le consentement de milord Lovât. 11 allait avoir cent mille livres sterling. Tant d'avantafjcs le rendaient haïssable, Fanny le disait tout bas. Or, comme l'objet qu'on hait n'est jamais dangereux , elle le regarda désormais sans crainte, sans scrupule, mais aussi sans le moindre plaisir : diable! gardez-vous bien de le croire !•
Le reste de la journée fut assez calme. Fanny, en se retirant chez elle, ne s'occupa «pie de Robert. Il était malheureux, proscrit, détesté de son père ; jamais il ne serait son mari ; que de raisons de lui être fidèle! Le mariage pourtant doit être une jolie chose, à en juger par ces entretiens secrets, ces caresses innocentes qui avaient été si favorables à Robert , et fillette est toujours un peu curieuse. Fanny rejeta d'abord celle pensée avec horreur, et celle pensée sï reproduisait sans
L'IlOMMi; A l'UOJETS.
(•esse. I-c mariai^e, le niariiige ! que ce mot est puissant! ii'cst-il pas
vi:ii , iiu'silcmoiiillis?
I\liil|;ii' CCS tiiil.itions si réili'rt'es, si vives, l.i jeiiiie laily eût perdu mille vies pliitol (pie île consentir à <^lre la feiiinie île Mae-M.ilion : ille se le ilisail, an moins. Hlaiscllc se disait aussi ipie eéilerà la forée u'esl pas ùlre iiiliilèle ; ipi'il est Rianil, il'ailliuis, il'ètre ran];é au nomlire îles vietimes île l'amour. Oli! eomliirii Kolierl la pl.iiiulrait entre Us l)ras il'uu rival oilieuv! Sans iloule il aimer.iit ila\.ml.i|;e la ili'plur.ible vietime île l'autorité paternelle; sans ilimie il ennsuiMerait sa jeunesse ilaiis les regrets et ilaiis les larmes, et erite iilir ne l.iisse pas île llatter une amante infortuni'e. (loinliiiii rlle le plaimlr.iil , eourlii'e ^DUS la piiissanee il" devoir, du dexnir aui|iii'l pourtant il faudrait se sciiimellre !... \ oilii eommenlile raisouui inints eu raisnnneuieuls , et .1 travers mille eombats déeliirants, l'anny se laissa conduire à l'autel. \.\\v épousa iMac-Alaliou , absolument mali;rc' elle , et elle s'en trouva fort bien.
C'est pourtant ainsi, mesdames, que vous l'tes ,'i peu près toutes lidèles, et vous ne eessei de nous aceujer d'inconstance ! Crier le premier, est souvent un moyen d'avoir raison.
XVIII. — Robert acquiert de l'oxpériotico
La diligence d'Edinibourf; roulait toujours, et Robert devenait plus gai à mesure qu'il s'éloignait davantage de sa tendre Fanny. Un monsieur, très-bien mis, d'un très-bon ton, très-aim.ible surloiil , l'amusait par ses saillies, et lui ni.irqiiail une préférence rpii le llallait au pointde lui faire oublier sa situation, l.a voiture arrèlail-elle? HI. Dickson conduisait ISolierl jiar la ville, lui faisait admirer ces ruines précieuses, qjii attestent l'invasion et le mauvais goût des Danois. Il expliquait avec une evtrèiue facilité des restes d'inscriptions que personne ne pouvait plus lire. Il lui montrait à jouer au billard, ce qui l'amusait bien autant que les antiquités; à boire sec, ce qui le mettait en belle bumeur; il le louait surtout de sa bonne mine, de sa facilité à tout saisir, et il aebe\ait ainsi de subjuguer le jeune liomme par le plus usé, mais par le plus sur des moyens. Hoberl ne vivait plus que par M. Dickson.
On n'ét;iil plus qu'à une journée de la ville capitale d'Ecosse, et on soupait très-gaicmeni , lorsque IM. Dickson s écria tout à coup : ■ — ■ Vous êtes charmant , mon jeune ami ! Pour être tout ;i fait accompli , vous n'avcï plus besoin que d'une cliose. — De laquelle , monsieur Dickson? — Il faut savoir jouer au crciis, jeu futile, ennuyeux, mais a l'aide duquel un jeune homme tient un coin dans le grand momie, parce que le cre/;s est très à la mode, et que la mode eomuienceii être la passion dominante des habitants de Londres, comme des P.irisieus. Garçon, apportez des dés : je veux donner une leçon à mon jeune ami.
Les Anglais ont trouvé comme nous les moyens de se ruiner en une soirée, et de ces moyens-là, il n'en est pas de plus cxpéditif que le creps.
M. Dickson possédait le fond du jeu. Ses démonstrations étaient claires, Robert était intelligent, et en peu de minutes il fut en état d'attaquer et de se défendre. On joua tris-petit jeu : entre amis on ne veut que s'amuser. (Cependant Robert gagna quatre guinées qui lui procurèrent une nuit très-ilouce. 11 avait bien, en se déshabillant, quelque regret d'avoir battu le bon ^1. Dickson; mais il paraissait riche, cette perte ne l'avait jias afl'ecté, et Robert ne pensa plus qu'au rétablissement de ses finances. O égoisme , égo'isme , contre lequel tout le monde s'élève, et qui est le vice de tout le monde!
Robert, en se levant, s'occupa enfui de sa destinée future, dont le bon M. Dickson l'avait distrait jusqu'alors. Il arrêta qu'à Edimbourg il vendrait sa montre; qu'il prendrait la voilure de Londres, où il arriverait avec quelques guinées, qu'il mangerait en cherchant le domicile de niilord All-is-bad , qu'il ne savait comment trouver. Réuni à cet original, mais excellent seigneur, il ne pouvait plus manquer de rien.
Pendant le reste de la roule, il entretint M. Dickson de ses projets. M. Dickson trouva très-sim|ili' qu'il vendit sa montre, dont il pouvait facilement se passer, parce qu'il y a des horloges partout, et que quelques guinées de |)lus dans la poche d'un jeune homme, sont toujours d'une utilité réelle. En conséquence, son premier soin , en arriv;iiit à Edind)ourg, fut de conduire son jeune ami chez un honnête horloger de sa connaissance, qui lui donna sept guinées d'une montre qui en valait quinze.
Deux hommes qui se conviennent aussi parfaitement ne se quittent p<s sans peine. M. Dickson exprima ses regrets dune manière qui toucha Robert. D'ailleurs, après trois jours de route on a besoin de repos, et le jeuae homme accorda la journée suivante aux instances de son bon ami.
Dickson , enehanlé de sa complaisance, ne soulïre pas qu'il loge à l'auberge; il le force à le suivre chez lui. Il le présente à madame Dickson, petite brune tiis-jolie, trcs-éveillée, qui l'accueillit p.irfailemcut, el (pli acheva d'etïacer jusqu'au souvenir de V'anny. Vous voyez, mesdames , que je ne ménage pas plus un sexe que l'autre, et que je suis juste envers tout le monde.
Après le diner, M. et madame Dickson raisonnèrent très-sérieuse-
ment sur les plaisirs qu'on pouvait procurer h M. Robert. Il n'en dési'
fait plus il'aulre qui- eilui de voir mail une Dickson, et comme elle devait être en tiers il.nis tout ce qu on ferait , il consentit à aller passer la soirée dans un lerele , composé des gens les plus distingués el Ict plus ainnibles d'I'.ilimbourg.
Il fui iiilroduit dans une salle assez gothique et très-enfiiniée : Dickson lui dit à l'oreille que cet ;iiii('ublenient était le plus préeieiii de I ICurope. Il venait du roi saxon Eglierl, qui régnait sur les Anglais l'an Sï.'i, et dont les aVeux avaient conquis r.Aiigleterre vers le sixième siècle. \ oiis sentez que Robert lu- put se défendre d'un sentiment de respect à la vue de ces meubles iléhibrés. Les messieurs et les dames qui formaient le cercle avaient un !;inre de g.iicté qu'on ne ciinnaissail pas chiz milord Lovât: Diekscui dit eneore à Hubert qu ils ilescenilaienl tous de Canut, roi de Danemark, qui asservit de nouveau I Aiiglelerre en l'an 1 u 17 ; que jamais ils n'avaiiul contrailé d^illiances avec le peuple vaincu , et qu'ainsi ils ;ivaient conservé ipulque chose de 1.1 liberté naïve des siècles reculés. Robert s'empressa de prodiguer à ces illustres personnages les maripies du plus profond respect.
Cependant la plus haute noblesse est parfois bien aise d oublier sa grandeur. Le besoin du plaisir rapproclie les hommes de loulis les condilion. On proposa un cre/is, et sur la recnmmaïuhition de M. Dickson on voulut bien y admettre iM. Robert , quoique sa famille ne dat;U pas lie l'an 1017.
Madame Dickson avait placé Robert à coté d'elle. Des mots affectueux, qiii'lipies ips d'cril expressifs achevaient de tourner la tête du
jeune liomiue. 11 était enchanté de madame Dickson; il se croyait très-]iénétrant , el ipioiqu'il aimât beaucoup le mari , il se flattait de lui jouer, Irès-incessamiuent, le tour que nous jouons souvent à nos meilleurs amis. Heureux amis, qui ne se doutent de rien, lorsque la cour et l;i ville sont dans la confidence !
Un speelacle nouveau jeta Robert dans un délire d'un autre genre : la table se couvrit d'or. Il fut ébloui par des rouleaux de j;uiuées, dont il ne supposait pas l'existence possible. IJientôt revenu d'un éloniieineiit, ipii n'est qu'une secousse ]iass:igère, il rapprocha , il fondit ensemble les deux sensations qui se disputaient alors l'empire de son àine, la cupidité et l'amour.
Encouragé par son succès de la veille, il ne douta point que la fortune lui fût encore favorable. Croire au revers n'est pas d'un joueur , et cependant il n'a devant les yeux que des joueurs ruinés, désespérés, déshonorés ! Robert , qui n'avait aucune expérience dans ce vilain genre, devait facilement s'abuser. Aussi son imagination , toujours féconde en projets , lui en suggéra un qu'il adopta avec la vivacité que vous lui connaissez.
Il résolut d'abord de gagner tout cet or. Madame Dickson ne paraissait jias folle de son mari. Elle ne balancerait pas à suivre un jeune homme fort aimable, qui prenait à chique instant un ascendant plus marqué sur son cœur : en douter , serait être trop modeste. U enlève madame Dickson. Il la conduit en Erance; il se fixe avec elle dans une jolie iictile ville. Ils y vivent l'un pour l'autre; ils y passent des jours délicieux. La séduisante perspective!... Mais Dickson, l'ami Dickson ?... Oh! ma foi , Dickson se consolera dans les bras de quelque beauté de la race de Canut... Ainsi se parlait Robert. Le petit coquin !
Il expose une guinée, puis une seconde. Il gagne, il perd. Madame Dickson s'intéresse à son jeu; elle le conseille, elle le guide. Il semble, pensait Robert, qu'elle m'a pénétré, qu'elle me seconde. Elle est aussi imiialieiitc que moi de passer la Manche.
Cependant après quelques allernalivcs , il perd à tous les coups. Déjà il a vu disparaître le gain de la veille ; bientôt disparaîtra le produit de la montre. Le malheur est à son comble. \ oilà Robert sans argent, peut-être sans maîtresse, et bien sûrement sans ressources pour le lendemain. Son premier mouvement est de s'adresser à Dickson ; mais osera-t-il implorer le secours d'un homme à qui, cinq minutes auparavant, il se proposait d'enlever sa femme, et le bonheur? Fi donc ! Robert ne se dégradera pas à ce point. Cependant que résoudre, que faire? La tête se monte, s'égare; I imagination se couvre d'un voile épais; il n'a plus qu'une existence machinale; il ne lui reste pas la force de penser.
Un noble Canutien le tire à part. — J'ai pitié de votre embarras, el je vous en tirerais, si je n'avais moi-même perdu tout mou argent. Je puis ;iu moins vous donner un avis. S'il vous reste quelques efl'ets, un bon diable, qui est là, à l'antichambre, vous prêtera à un intérêt modique, et qui sait si en un instant vous ne gagnerez pas beaucoup plus ipie vous n'avez perdu?
Ce conseil est de ceux que la jeunesse ne rejette jamais. Quel Irait de lumière vient fiapjier Robert! Il se croyait sans ressources, et il lui reste sa valise : sa valise, don de la plus noble amitié, mais qu'il fallait vendre , soit qu'il jomit encore, ou qu'il se soumit à végéter quelques semaines de plus avec le prix qu'il en pourrait tirer. Végéter! que cette idée est humilianle pour une tête exaltée! \egétcr, lorsqu'il peut prétendre encore à la possession de sa belle Eco.ssaise ! Ses yeux rencontrent ceux de niad;inie Dickson; ils raniment dans son cœur l'espérance et l'amour. Il sort, s;iiis lui dire son dessein. Peut-il, sans se ])eidre dans son esprit, l'instruire du triste état de ses afl'aires? L'insensé ignorait que Dickson les connaissait comme
ao
L'HOMME A PROJETS
lui. Dos (lurstions ailroili'iiieut jcU'es d;ins la ilili];oiice , rapideracnt suivit* il'uiu' saillie, il'iuii- idée plaisniitc qui faisait oublier à Robert ce qu'il avait répondu... ("est qu'il faut réellement du talent pour être fri|ion... dans plus d'iiu genre.
Robert se rappelle très-bien Ic.^ rues par lesquelles il a passé. Son ami lui a raconté plusieui-s particularités sur difléieuls bâtiments faciles il reenniiaitre. Il est iuipossible qu'il se trompe sur la maison de Dickson. Celui-ci . en sortant, lui en a fait reui.irqiier l'élégauce extérieure. Ce bon Dickson! pensait Robert en courant. i\e dirait-on pas qu'il a prévu que j'aurais besoin de retrouver ma route i' ]\'a-t-il pas fait tout ce qu'il faut pour que je i)uisse plaire à sa femme? Que de maris, dil-oii. se lâchent après un aceiilcul ciu'eu\ seuls oui préparé!
il arrive, il frappe, on lui ouvre. Touinui-s courant, il enfile l'escalier. Ou l'arrête, ou lui demande ou il va. — Chez IM. Dickson. — Qiw\ est ce M. Dickson? — C.'est ce (jentilhomme (|ui demeure au preniii r. — IJue me dites-vous donc? — Hé! que dites-vous vousmême? Je vais chei ce monsieur chez qui j'ai diné, ([ui a une femme si jolie. — Ce monsieur, ce monsieur a diné, il a payé, il est parti.— Comment , il ne demeure pas ici ! — ^on , vous dis-je. Un homme est venu ce m ilin commander le repas; je l'ai préparé, vous lavez trouvé bon : tout est dit. — \ ous êtes done traiteur? — Sans doute. — \ ous êtes imileur, et vous n'avez pas d'écriteau? — Ignorez-vous le proverbe : .1 ('(in vin /Hutit d'er.seùjne?
Ici Robert commence à avoir quelques soupçons. — J'espère, au moins, monsieur, que vous me rendrez ma valise. — Ah çii, étes-vous fou?— iSon, monsieur, je ne suis pas fou, cl j'entends ravoir ma valise. En effet, je me rappelle... L'homme qui a commandé le dîner est venu, un quart d'heure après ijue vous avez été sorti, réclamer un porte-manteau. — Hé! qu'en a-t-il fait?- Tout ce qu'il a voulu. Allez au diable, et ne me rompez pas la tête davantage. — Je suis volé, je suis volé ! — 5Ia loi, ce sont vos affaires, et, en répondant , en tempêtant, l'hôte , toujours plus impatienté, poussait Robert vers la porte, qu'enfin il ferma sur lui.
L'être le plus pacifique a de l'humeur quand il se voit dupé avec une certaine impudence. Robert éprouva un mouvement de colère qu'il ne chercha même pas à réprimer. Il court plus lestement que jamais , il jure entre ses dents; il approche de la maison oii il .i joué, déterminé, dût-il se faire assommer, à renverser la table, et h jeter les meubles vermoulus à la tète de ses spoliateurs.
l.a porte est fermée. 11 frappe, il frapjic... il frappe encore, et de manière à faire sauter les gonds. Une voix glapissitute se fait enfin entendre.— Hé bien, quoi, que voulez-vous? pourquoi vous entêter à entrer par ici? — Hé, f..., par où voulez-vous que j entre? Par la fenêtre?— Par la porte ordinaire qui est dans l'autre rue. Voyons, que désirez-vous? la mesure de porter? — C est bien décela qu'il s'agit! Je veux mes guinées, ma valise, que m'ont volées des coquins qui sont là-haut. — La maison est honnête , monsieur. — Je la juge par ceux qui s'y rassemblent. —Encore des propos, toujours des propos! — Prenez donc garde de déplaire à cette vieille rabougrie. — Vieille, vieille! rabougrie! l'impertinent!
Robert est déjà au haut de l'escalier. H entre dans une chambre... C'est bien celle-là ; il reconnaît l'ameublement du roi Egbert. Mais déjà les descendants de Canut sont remplacés par quelques bourgeois paisibles, qui ne quittent la pipe que pour boire un coup , ou pour médire du ministère.
— Faites-moi le plaisir, messieurs, de me dire ce que c'est que cette maison.— >e le voyez-vous pas? c'est une taverne. — Comment, ce n'est pas là l'ameublement du roi Egbert? cette maison n'appartient pas à un arrière-pelit-fils du roi Canut? — Vous extravagucz, mon cher enfant. — Une taverne! oh! les coquins! ils étaient tous d'intelligence. Je suis furieux, anéanti. Le bon vieillard qui lui parlait a pitié de son état ; il l'interroge avec bonté , avec ce ton qui calme le cœur et force l'attention. Robert raconte sa dernière aventure avec quelque confusion : il est si dur d'avouer qu'on n'est qu'un sot !
— Je ne connais pas ce Dickson , dit le vieillard. Ce nom-là n'est pas sur mes registres. — Sur vos registres? serait-ce vous, par hasard, qui feriez la police à Edimbourg? — Pas précisément en chef; mais je suis à peu près ici ce qu'on appelle à Paris un inspecteur. — Il faut me trouver Dickson. A Paris, on le trouverait dans deux heures. — Mon cher monsieur, ce n'est pas avec des lois qu'on peut bien faire la police, et ici on ne fait rien que par elles. — Ainsi donc, à la faveur de vos lois, je serai impunément volé? — Ce malheur vous est particulier, et n'influe pas sur le bien général. — Hé ! que me fait, à moi le bien général , lorsque je n'ai plus rien ? — Mon cher monsieur, votre raison est altérée. Remettez-vous et écoutez-moi. Je ne trouverai pas votre voleur; mais je vous donnerai ii coucher. Vous vous proposez d'aller clu'Z milord All-is-bad. Demain je vous mettrai une couronne dans la poche , et avec cela , à votre âge , on peut aller à Londres , parce qu'à votre âge on a de bonnes jambes, on peut boire de l'eau, et on doit avoir du coumge.
Vous connaissez maintenant M.' Dickson et ses dignes associés; »0U5 avez pénétré leurs vues, dès les premiers mots de ce chapitre, et vous avez peut-être deviné que ces piles de rouleaux étaient faites avec des jetons, et terminées par deux ou trois guinées qu'on voyait par le bout déchiré du papier. Voici ce que vous ignorez. Cet homme
si familier avec l'histoire de son pays changeait de nom selon les circonstances. 11 était l'émissaire de la troupe; il cherchait des dupes de tous les côté."!, et il en faisait beaucoup, parce qu'il était h.ibilc à démêler les goûts, les caractères, auxquels il se ])loyait adroitement.
L'escroquerie faite à Robert n'était qu'vnie misère pour ces messieurs. Aussi traitèrent-ils duremeni Dickson, lorsque le jeune homme sortit de ce tripot. Dickson les avait désarmés par des observations pleines de bon sens. — On n'est pas toujours heureux, dil-il. J'ai du uioins couvert mes frais de route , et ma foi , (oitjours pèche , qui prend un goujon.
XIX. — Rencontre inattendue
— A mon .Ige, on a de lionnes jambes, on peut boire de l'eau, on doit avoir du courage! maximes faciles à débiter du fond d'un grand fauteuil, entre un pot de bière, la pipe et la gazette. Je marche beaucoup, je mange peu , et je dors sur la paille. Oli ! oui , il est bien plus commode de donner des préceptes que de les exécuter. Et cent vingt lieues à faire comme cela! Ainsi parlait Robert en suivant la route de Londres.
11 ne pensait qu'aux privations actuelles. Il ne pensait pas à ce qu'il eût souffert, si le bon vieillard ne lui eût donné une couronne, qu'il ne lui devait pas.
A mesure que Robert avançait, ses plaintes devenaient plus amèrcs. Les pieds s'écorchaient , les articulations devenaient douloureuses, et le mal physique ajoutait aux peines morales. Cependant il fallait marcher quatre jours encore, ou renoncer à l'espoir de revoir milord Allis-bad. Et que devenir, s'il s'arrêtait? Entrer dans une ferme, obtenir quelques vaches , ou des dindons à conduire ! quelle perspective pour un jeune homme qui s'était cru au moment d'être roi d'Angleterre, chancelier de France, propriétaire d'un superbe château, gendre d'un lord écossais! Vanilas vanilatum!
C'était bien le moment des réflexions, et vous savez que Robert en revenait toujours là dans les circonstances fâcheuses. 11 en faisait alors que Sénèquc n'eût pas désavouées. Que fera-t-il si la fortune lui sourit encore? jouira-t-il avec modération? se servira-t-il de sou expérience pour tâcher de fixer le bonheur? Va-t'en voir s'ils viennent, Jean! etc.
Déjà il aperçoit dans l'éloignement cette noire et épaisse fumée qui annonce au voyageur la capitale de l'Angleterre ; déjà des inquiétudes d'un autre genre viennent l'assaillir. S'il ne pouvait découvrir la demeure de milord... si milord n'était pas à Londres... si le temps ax'ait éteint cet intérêt pressant qu'il lui avait marqué autrefois... si... si... si... Le chapitre des si était inépuisable.
Le voilà dans un faubourg, se traînant à peine , le dos courbé, les muscles en contradiction , redoutant le contact du pavé , qui .ijoute sans cesse à sa douleur. Il lève une jambe, il craint de poser le pied. Il compte ses pas ; il s'adresse à tous ceux qui passent près de lui, car il n'a ni le courage ni la force de s'éloigner de la ligne droite.
Il apprend enfin que milord a sa maison Cavendish square; mais on le croit dans ses terres. Cette affligeante supposition met le comble à SCS maux. Entièrement décoiiragé, il s'assied sur une borne, il pleure, il se relève ; il va machinalement apaiser, dans l'eau croupie d'un ruisseau, l'ardeur qui dévore ses pieds. Un bon habitant de la cité le voit , et s'arrête. Il en était passé cent qui n'avaient pas daigué lui accjrder un regard. Serait-il vrai que tout est relatif, et que celui-là seul est compatissant qui a éprouvé des revers et qui ne les a pas oubliés?
L'honnête marchand a pitié de Robert. Il l'interroge, il le rassure; il lui apprend que milord est à Londres , et que c'est même le moment de le troui'cr chez lui. L'espoir renaît dans le cœur flétri de Robert. Il se trouve plus léger ; ses douleurs lui paraissent supportables. Il marche ; il se hâte péniblement; il arrive chez milord.
Milord ignorait tout ce qui était arrivé à l'enfant de la nature. Six mois après l'avoir livré à ses seules ressources, il avait projeté d'aller admirer le développement de ses membres, de ses forces ; de jouir de son air de santé , de sa satisfaction. Quelques incidents avaient retardé son voyage , avaient même causé quelque dérangement dans son système philosophique.
Il avait, sans y penser, injurié un domestique qui lui .avait parlé trop familièrement. Le domestique avait élevé le ton; milord l'avait roué de coups... un procès.
Dn jihilosophe renvoie un domestique dont il est mécontent, et ne bat personne.
Une partie du mur de son parc était écroulée; il avait aperçu un braconnier qui s'introduisait furtivement. Il l'avait rencontré par hasard et l'avait blessé d'un coup de fusil... Autre procès.
Un philosophe doit faire plus de cas d'un liomme que d'un lièvre.
Les comptes de son intendant étaient loin d'être en règle. Milord avait fait venir un serrurier, et, selon la loi naturelle, il avait transporté de la caisse de l'intendant dans la sienne des fonds qui lui appartenaient à la vérité. Cependant... Troisième procès.
Un philosophe qui veut vivre en société doit se soumettre aux lois sociales.
Milord avait surpris milady avec un jeune seigneur beaucoup plus
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ainiiililo que lui. Il avail oiiblii' que les fi'miue^ , CdiiiHic (es fruits dv la drre , doivent ftrc en communauté. Il aviiil provoqué sdii lieui-cu\ riviil et l'avait lui- il'uii coup Je pistolot... l'iicore un procès.
Un pliilosoplie in-ul èlre cocu coiunie un autrr; uuiis il ne doil jamais se nultre eu coiitrailiclion avec lui-uièuie.
Il avait Iraili' à la cour l'arclievCquc de Canlorlii'ry d'imposteur et d'Iiypocrile... Qualrième procès.
'loutes vi'rilcsne sont pas bonnes it ilire, cl puis les pliilusoplies prt!senls el à venir ne détruiront jamais l'imposture et l'hypocrisie.
Il est d'usage en Angleterre île donner caution lors((u'oii est sous la main de l.i justice criminelle et qu'on veut conserver sa liberté. Milord , à force de se cautionner, s'était réduit h ne pouvoir plus disposer d'une giiinée, et il avait beaucoup d'humeur.
I.e moment n'était pas favorable pour I\<diert ; aussi milord , sans l'éruuter, l'envoya faire lanlaiif, le battit et le chassa. Si lloberl ertt eu <le l'argent, il eilt jm intenter un cinquième procès; mais en Angleterre, comme «illeurs, on n'obtient gratuitement justice que lors- <|u'on est mort sous les coups.
Koberl , en proie aux horreurs du désespoir, était étendu dans la rue. Il repassait les dill'érents événements de sa vie, il s'accusait de tous ses malheurs. Il se reprochait de s'être jeté dans un abîme de misère pour ne pas manger im morceau de pain sec , qu'il n'ét.iil pas sftr désormais d'obtenir de la ch.irité publique. 11 résolut de se punir de ses fautes , et il forma un projet assez raisonnable , celui de se laisser mourir là, puisqu'il ne poii\ait s'aller jeter dans la rivière.
L'n jeune- homme , un peu plus âgé que lui , vient de ce côté. La gaieté , le bonheur brillent dans tous ses traits. H chante un petit air en i>ensant probablement à quelque chose qui caresse son imagination. Il voit Uobert; il cesse de chanter. 11 s'arrête; son coeur se serre; cette ligure rayonnante s'obscurcit. Il parle au malheureux, qui lui répond h peine. La vie lui est à charge. Pourquoi s'entretenir de ses maux quand on ne veut plus que mourir?
Cependant le jeune homme parait frappé de quelques paroles échappées il Uobert. Il pense, il cherche à rappeler d'anciens souvenirs... Il interroge une physionomie déjà défigurée... Il l'examine attentivement. . Il parle encore, il prie, il conjure, il obtient quelques mots. Jia mémoire le sert enfin ; ses idées sont fixées.
Il oublie qu'il est dans une place publique ; il ne voit jias qu'on s'arrête , qu'on l'observe, qu'on chuchote, ipi'on rit. Il ne s'occupe plus que de Robert, il n'écoute plus que son cœur. D est à terre, étendu sur le pavé , à côte du misérable qu'il serre dans ses bras. 11 s'écrie d'une voix étouffée : — Eh quoi ! tu ne reconnais pas Rilllard ?
l'infortuné l'a entendu. 11 a rouvert ses yeux éteints. Il fixe son ami , il lui sourit; il répond à ses caresses, il ne pense plus à mourir. Il sent qu'il va devoir à l'amitié une nouvelle existence et peut-être le bonheur.
Rilllard se lève avec vivacité. Heureux du peu de bien qu'il vient de faire, du bien plus grand qu'il se propose de faire encore, Rilllard court , fait avancer une voiture de iilace. Il relève son ami, il l'enlève dans ses bras ; il refuse des secours qu'on s'empresse de lui oflfrir : lui seul a le droit de servir l'amitié. Il prend lloberl, il le porte , il le pl.ice dans le carrosse; il est auprès de lui. Il l'encourage , il le console. Le cocher a reçu ses ordres, il part. La foule se disperse lentement. On lie rit plus; on pense, on médite , on rèvc à une bonne action, qui agite doucement, qu'on voudrait avoir faite.
Rilllard , enchanté , délirant de jilaisir, soutient Robert dans ses bras et le monte à son petit appartement. 11 le déshabille, il le couche dans un bon lit; c'est le sien, c'est le seul qu'il ait , n'importe. Il s'oublie , il ne pense qu'à Robert , il ne vit en ce moment que pour lui : effet assez ordinaire de cette première amitié de l'enfance, si douce , si durable , que les passions d'un âge plus avancé altèrent quelquefois et qu'elles n'éteignent jamais.
Riâlard n'a pas de domestique. Il en aurait vingt, qu'il leur disputerait le plaisir de servir son ami 11 ouvre son petit buffet; il en tire la petite casserole d'argent, le sucrier de porcelaine cl le flacon de vieux bordeaux. Le feu pétille sous les coups redoublés du briquet; l'allumette brille, le charbon s'allume , la rôtie se fait. Rilllard souille, jette là le soufflet, court à son ami, l'embrasse, revient souHler, souille encore : rien ne va au gré de son impatience.
Le restaurant est enfin présenté avec l'empressement de l'amitié. Robert reprend quelques forces , et la douce confiance , les tendres épanchements , un peu de gaieté même se trouvent au fond de la casserole. Heureux âge oii une lueur de jouissance fait oublier tous les maux !
(tétait bien le moment des questions , vous l'avouerez; aussi RiÛlard les multiplia avec ime telle vivacité que Robert ne savait à laquelle répondre. Rifflard fut le premier à rire de bonne foi de sa pétulance; il se tut, il s'assit au chevet de son ami, et caressant une de ses mains dans les siennes, il attendit qu'il parlât.
Robert lui conta en abrégé ce que vous savez de ses aventures , et à chaque projet formé et évanoui , Rifflard lui disait avec douceur : — l'ins de projets , mon ami ; tu n'en feras plus , n'est-ce pas ? tu vois où cela mène. — Oh ! bien certainement non , reprenait Robert , et il continiinlt son histoire.
Il était naturel que Rifflard lui contât la sienne. — Elle est courte,
-il , parce que je n'ai jamais formé qu'un projet , l'eliii île me laisser uluire par ceiiv qui ont plus d'evpérienec que moi. Je ne me suis
dit-
conduire par ceiiv qui ont plus il evperienec qii
pas écarté de ce plan , et je m'en suis bien trouvé. J'ai eu quelquelois
a me plaindre de mes supérieurs, de mes parents. Je leur ai pardonné,
persuadé que nous avons tous besoin d'indulgence , et que j'avais pu ,
par mon iiieonsidératioii , donner lieu à des vivacités.
J'avais fini mes études avec ipielqiie distinction avant l'âge oii on s'occupe urdinairenient du choix d'un état. On craienait pour moi les suites de l'oisiveté, et un de mes oncles, cumiiiis au ministère des affaires étrangères, me prit dans ses bureaux, sans autre intention que celle de m'enipécher de faire des folies. Il se bornait à me faire relire mes auteurs grecs et latins et quelques bons ouvra|,'es français. Je les lisais ; mais je suivais son travail, et il fut étonné que l'aridité des matières ne m'inspirât point de dégoût. Il me doiiiia des copies à faire, et Grotius, l'uHcndorf cl Hurtholc ii lire. J'avoue que ces messieurs m'inspirèrent d abord un ennui affreuv ; mais je suis né avec de l'auiour-propre et de la ténacité. Je dissimulai l'effet que produisaient sur moi ces auteurs , el je voulus voir à quoi pouvait mener cette insipide lecture. J'avais une ressource prête quand j'étais excédé : je me délassais entre Horace el Tibulte.
Uienlûl j'imaginai un moyen de répandre quelque intérêt sur la lecture de mes juiblicistes : c'était de comparer à leurs préceptes la conduite de tel ou tel souverain dans des circonstances analogues au (irincipe. Pour cela il fallait lire l'histoire, et je la lus. Mon oncle avait l'air de ne s'apercevoir de rien , et il me laissait faire.
.le ne lardai pas à déuièler.que le droit public est une vieille idole qu'on encense par habitude, el qui n'est que l'arme impuissante du faible; que le plus habile diplomate est celui qui, à la faveur des grands mots, fait le mieux les affaires de son maître ; et , fier de quelques connaissances réelles, je me misa discuter avec mon oncle el à faire le petit docteur.
C'était un brave homme que mon oncle ; mais jamais il ne fût devenu premier commis, cftt-il vécu mille ans. Je l'embarrassais à chaque instant, el il était enchanté en proportion des difficultés que je lui opposais el qu'il ne pouvait résoudre.
Je sentis bientôt ma supériorité j el mon oncle, piqué un jour de mon ton d'importance, voulut aussi faire le savant, et crut me fermer la bouche. 11 me demanda ce que je pensais desdroils de Louis XII et de François 1" sur le duché de Milan. Je lui répondis, sans biaiser, que ce procès-là avait été j"i;é à Pavie.
La réponse était fort simple : mon oncle la trouva sublime. Il m'embrassa, me mouilla de ses larmes, el jura que je serais un jour un homme supérieur. Cette scène me tint lieu de vocation. On convoqua une assemblée de famille où il fut décidé que je serais diplomate. On me notifia l'arrêté qu'on venait de prendre, cl je me laissai faire.
Je commençai mon surnumérariat, et je me remis humblement aux copies. Cela me déplaisait, parce que je croyais pouvoir faire mieux. Mon oncle soutenait mon courage en me répétant sans cesse qu'il avait été surnuméraire trois ans. Je sentais, moi, que je ne devais pas l'être trois semaines.
J'attendais une circonstance heureuse pour me faire valoir. II s'en présenta une qui pouvait me perdre , et je la saisis comme un enfant qui ne connaît pas le danger. Le roi de Prusse venait de prendre la Silésie, el la' France pensait à s'allier à lui pour écraser Marie-Thérèse. Je copiais des instructions pour notre ambassadeur à Berlin, et l'auteur de la minute avait laissé en blanc tous les noms des personnages et par-ci par-là quelques lignes à remplir. Je devinai tout, je remplis tout, et je courus très-content de moi porter ma copie au premier commis de niH division. 11 lut, un peu étonné de ma démarche, qui blessait la hiérarchie des pouvoirs, et au lieu des éloges que j'attendais, il me demanda d'un ton sévère si qiiehiue autre que lui avait vu ma copie. Je lui protestai que non. Il se leva, m'ordonna de l'attendre, et me dit eu sortant avec mon chef-d'œuvre, que si j'en parlais à qui que ce fût au monde, je serais jeté dans un cul de basse fosse.
La jolie perspective ! Oh I combien je me repentis d'avoir voulu faire le capable ! je me croyais déjà séquestré de la société , privé à jamais du spectacle de la nature, si séduisant pour des organes neufs , à peine parvenus à leur dernier développement. Et cependant de quoi étais-je coupable ? D'avoir cherché à m'avaucer dans une carrière où m'avaicntjelé mes parents.
Mon premier commis rentra et me dit: A dix-neuf ans, on doil sentir l'importance de certaines choses; ainsi je ne m'étendrai pas sur la nécessité de la discrétion. Vous travaillerez désormais dans mon cabinet, aux appointements de mille écus, que le ministre vous accorde.
Celle journée était faite pour les cvlrêines. .'Mille écus au lieu d'un cachot! juge de ma joie , mon cher Robert. Mille écus par an à moi, qui ne disposais encore que de douze fr.incs par mois . Je me crus haut et puissant seigneur, et cependant la tête ne me tourna point. Satisfait de ma fortune présente , je ne pensais pas à la pousser plui loin. Je résolus seulement de la conserver par mon exactitude et moq travail.
Un an se passa ainsi. Le secrétaire d'ambassade de Paris à Londres mourut, et la faveur seule nomma son successeur. Il lui fallait des travailleurs , et je fus du nombre de ceui qu'on lui donna. Je jouis auprès
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dr lui (le r;i(jrt'iiiciil qu'oblii'iit un jount- liommr qui si' rend utile et qui n'iinuonce aucuni' iMitinlion. l'jrr.iiUnioiit bien avec mes camarades, jouissant d'uu liaileuieiit c|ul exeide de lii'.iiico.ip mes besoins, je suis doublement liiiiieux par la iineonlre iiioiiinée d'un ami que je croyais perdu sans retour et à cpii je veux être utile.
XX. — Iliiulieur, revers
— Ah çà , mon ami , <pu' eomptes-tu faire quand tu seras redevenu frais ,f;aillard et dispos? — D'abord, reiuineer aux projets. Oli 1 bien certiiinenuiit je n'en ferai plus. — Hon ! Je veux imiter ta conduite sape , iMiidente. — ['A tu auras raison. — Je vais écrire à ma mère, lui marquer mon repentir, solliciter le retour de ses bontés. — Osesais-je te faire un aveu? — Ose , parbleu! Dans l'état oii je suis, qu'at-oii à redouter? — Mon pauxre ami, tu n'as |i!usde mère.
nOBEDT PHOPESSEtTR DE LANQtlES.
— Qae faites-vous ici , monsieur? — Il me fait travailler, mon ami. Nons en étions au verbe to love.
Ici la conversation fut suspendue, parce que Robert pleura, et même de très-boiMH' foi. Il avait oublié le pain sec, et ne se rappelait que les tendres soins qu'avait obtenus son enfance : l'amour maternel s'accorde à merveille avec l'amour des hommes, avec la dévotion , avec toutes les folies possibles.
— C'est un malheur sans doute d'avoir perdu ma mère, mais c'est un malheur sans remède ; ainsi il est inutile de s'en alïeelcr trop vixement. D'ailleurs j'ai du bien qui console de beaucoup de choses. — Tu n'as rien , mon ami. — liali I — Ta mère t'a cru mort; elle s'est mariée il un payeur de rentes a (pii elle a tout donné. — Même la fortune de mon père ? — Klle s'est crue ton héritière. — Mais je vis , ventrebleu ! je vis, et AI. le payeur de ri'nles me rendra ce qui m'appartient. — Il ne rendra riiii , il aime l'arijent. — El moi aussi , parbleu! et je n'entenils pas renoncer ii la suceessiou.
'lu \as me prêter cinquante louis. Je pars pour Paris, j'arrive, je fais sommer le beau-pere de restituer. — Il ne répondra pas. — Je l'attaque au Chàtelet, au l'arlenu'nt , au Conseil. Je fais imprimer des mémoires; je produis des témoins. Je confie ma cause ;t Gcrbier elle fait un éclat du diable; je la f;af;ne tout d'une voix. Le peuple me conduit en trinm)die ii mon domicile; il en chasse l'usurpateur; je fais couler le vin deux jours et deux nuits à ma porte. — 'i'u ne feras rien de tout cela , et tu iras <i Hicètre. — Oh ! laissez donc, monsieur Kifflard! — ISe te fâche pas, et raisonnons.
Tu es parti ii l'àije de dit ans, cl lu es devenu méconnaissable pour tous ceux qui n'ont pas vécu très-intimement avec loi. — A la bonne
heure; mais notre maître Morisset — Il est mort. — El sa fjrosse
et courte femme? — Elle est morte. — Et notre vieille cuisinière Geneviève? — Elle est morte. — IVos camarades d'école, au moins, ne sont pas morts. — Us sont dispersés. El puis je suis pevit-ètre le seul
qui répondrais sciemment de Ion identité. En admettant que quelques iudixidus crussent te reconnaître, oseraient-ils jurer que lu sois bien Robert? les supposes-tu incorruptibles ou exempts de faiblesse? Le beau-père les i;ai;nera ; les effrayera, les écartera : quinze mille livres de rent<' sont bonnes à conserver. — Eh! morbleu, qui ]iourra me nier que je sois moi ? — On fera plus : on le déclarera imposteur, on te condamnera, on t'arrêtera, on t'incarcérera. — Quel compte me fais-tu là ? — Cela n'est pas sans exemple. — Eh bien , je prends un parti violent. Je soulève mes compagnons d'esclavage; je me mets à leur têle ; nous nous faisons des armes de tout ce qui se présente; nous frappons, nous assommons; je me venj;e... — La garde fait feu, et ceux qu'elle n'a jias tués sont pendus. — Oh ! oh ! — Mais sais-tu , mon ami , que tu n'es pas revenu de la manie des projets ? — Bon ! est-ce que je viens d'en faire? — Eh ! tu ne fais que cela. Sois raisonnable , Robert , et écoute-moi.
Je ne vois pas d'inconvénient à écrire d'ici à ton beau-père ; nous verrons ce (pi'il te répondra, et nous nous conduirons en conséquence. En attendant , je vais tâcher de te jirocurer de l'emploi. Le travail t'emliêchera île te livrer aux écarts de ton imagination , et avec de la persévérance et de la conduite tu pousseras ta petite fortune. — Oui , mon ami , de la jiersévérance , de la conduite , cl on doit réussir avec cela : lu en es la preuve frappante. Voyons, quel emploi me procurcras-lu ?
— Les premiers appointements seront modiques. — C est tout simple.
— Mais je suis lit pour y suppléer. — Tu es le modèle des amis; mais encore quel est cet emploi ? — Je parlerai de toi au secrétaire d'ambassade; il n'a rien à me refuser. — La diplomatie ? oui , je crois que cela me convient assez. Je suis prudent, discret, cl, sans vanité, je ne manque pas d'intelligence. Dans un an je peux être à la têle des bureaux, secrétaire d'ambassade dans deux , ambassadeur la troisième année. C'est un assez joli état que celui d'un audiassadeur, et je me sens fait pour représenter. J'éblouis le public par mes équipages, mes chevaux, mes jiagi's , ma livrée, mes largesses ; je subjugue le cabinet près duquel je réside par ma noblesse et ma fermeté. Ou me craint , ou me cède , et alors... — Alors , Robert, tu penseras il moi , tu m'avanceras , n'est-il pas vrai? Et Rifllard éclate de rire, et Robert rit aussi en se frappant le front et en s'écrianl : — C'est plus fort que moi , mais ^o m'en corrrigerai.
Mademoiselle Jeannette, soubrette de madame de Chedeville, aimait le plaisir pour son compte, et n'était pas fâchée d'en procurer aux autres.
Riftlard annonça le lendemain a son ami qu'il était agrégé à l'ambassade , membre un peu inférieur à la vérité, mais que, sans être ambassadeur dans trois ans, il pourrait à cette époque jouir d'un sort agréable , ce qui vaut mieux qu un procès incertain contre un beau-père et que le titre de chef des bandits de Ricêtrc.
Robert ne joua d'abord qu'un rôle très-subordonné dans .ses bureaux. Assez ignorant l'iicore, malgré les soins de M. Cammcron; appelant persévérance et bonne conduite ce qui n'était que de l'exactitude aux heures indiquées, et non un bon emploi du temps; iireuanl pour de rintelligence sa vivacité, de l'étourderie , des jeux de mots , il ne se
'"aris. Typ. Henri Pion, rue Carancière, 8.
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soutint biciitùt que |iar le croclit de Rini.inl. ('ului-ci lui faisait des sei'iuoiis (liipit's ilo servir de suite au |iilil tlarèine de Massillon. Hubert prouiettait toujours et ue tenait jamais rien. ClliO(]ué du peu d rgards (jucn lui niar(|uait, ennuyé enliii îles reuiontranees eiuitinuelles de HilUard , il se débouta tout ii l'ait d'un métier c|u'il n'entendait pas, et pour lequel peut-être il n'était pas né. (.'ependanl il fallait \ivre en attendant qu il trouvât l'oceasion de voler ù de plus liantes deâlinécs. Il ne vuul.iil pas être à cliarge à son ami , et il ne manquait pas d'aller touelier se.s appointements le jour île l'éeliéaute.
Un événement fort simple le tira cependant de Ih poussière. Les petites causes produisent toujours de !;rauds ciVets, surtout entre les mains des femmes. I.'.iniliassadeur donna une fête brillante le jour do lu Saint-I ouis, et Hubert reçut comme les autres sa carte d'invitation. il s'était paré autant que ses faibles nu>yens le lui avaient permis : il ne savait pas encore qu'il est un âge oii l'art gale la nature.
En dépit des peines (pi'il se donna pour être moins bien , il parut charmant ù madame de Cliedeville. Madame de (^licdcville, femme du secrétaire d'ambassade , avait vingtdeux ans , ce qui suppose un caractère peu formé encore ; elle était brune , ce qui annonce d'benreuses dispositions; elle était légère , inconsidérée , ce qui donne à craindre peu de dilbcultés.
Son mari l'aimait beaucoup, et elle ne s'en souciait guère; il était julouv, et elle en riait.
Femme qui n'aime pas son mari et qui rencontre un beau garçon a nécessairement quelques idées. Madame de (]bedeville eût bien bien fait de les écarter; elle ne le fit point : ce n'est pas ma faute.
Robert n'eût osé lever les yeiLv sur une dame de cette importance, non qu'il ne la trouvât très-jolie ; mais il ne supposait ]ias qu'une femme d'ini rang distingué pût descendre à un petit commis. Pauvre enfant ! heureuse ignorance ! que de princesses ont eu des bontés pour leurs laquais !
La bienséance exigeait que messieurs les secrétaires fissent danser madame de Chedeville. Robert la prit ii son tour, et c'est là qu'elle l'attendait.. Il ignorait le premier principe de cet art essentiel ; mais il avait de l'oreille. H brouillait les figures, et il avait le bon esprit d'en rire le premier.
Dans les intervalles , madamcdeCliedevilleluiadres-
-sait quelques phrases entortillées, auxquelles il répondait avec timidité , quoiqu'il devinât à peu près ce qu'on voulait lui dire. Madame de Chedeville sentit qu'il fallait être plus claire. Robert, au lieu de répondre , baissa les yeux et rougit de plaisir. Madame de Chedeville jugea qu'il y avait une éducation complète à faire , et les femmes ne haïssent pas cela.
La fin d'une contredanse est au moins un prétexte pour s'asseoir et causer. Madame de Chedeville choisit l'endroit de la salle où il y avait le plus de monde , moyen certain de n'être pas remarquée : oii il y a cohue il n'y a personne. Robert lui avait ofl'ert la main d'un air assez gauche, et il allait se retirer après une révérence plus gauche encore. — Asseyez-vous là , monsieur, lui dit madame de Chedeville.
La conversation fut d'abord languissante , parce que Robert n'osait encore se tlatler de bien entendre. Les ex]iressions de la jeune dame devinrent enfin si positives qu'on ne pouvait s'y méprendre que par un excès de modestie , et ce n'est pas dans celui-là que donnait noire jeune homme. Il s'anima tout d'un coup et d'une manière si prononcée que madame de Chedeville se crut obligée de l'avertir qu'ils avaient des spectateurs.
11 ne restait plus (pi'une difficulté à résoudre : c'était de savoir à quel titre Robert aurait ses entrées , car enfin une femme comme il faut ne peut se dispenser d'accorder les formes avec le fond. Les Anglais ii9.
vous savez l'anglais ?II n'en faut pas davantage. C'eut ;'est délicieuv !
n'excellent pas dans les aris <raf,rémenl , et une jolie Française ne peut prenilre de maître dans ce pays- là. Madame de Chedeville demanda à son élève s'il savait la uiusiqiu- , le dessin , l'italien. Robert ne se doutail de rien de tout cela. H déclara franchement ne savoir qu'aimer beaiieuiip en français, en anglais, et même en écossais, au choix de Madame. — Nous savez l'anglais, mon cher ami ! comment , vous charmant , c'i
— Monsieur de Chedeville , monsieur de Chedeville , il faut pourtant que j'apprenne la langue de ceux chez qui nous vivons. — Madame, je vous fais chercher un maître. — .l'en ai trouvé un, monsieur, assez maussade , assez ennuyiiu , mais qu'importe ? Il est KraMcais, j'entendrai mieux ee ipi'il m'expliquera, et il parle anglais comme l'ope.
— De ipii me parlez-vous, madame;' — Ile ce jeune liomiiu' qui danse si mal, qui est si gauche... l.e voilà assis là-bas... — M. Robert.'' le plus mauvais sujet de nos bureaux, que je ne garde que par condescendance pour M. Rifllard, (|ui , entre nous, fait toute ma besogne. — .Son
..:. . n- -r: âge mérite quehpie indul-
( -^ ____; gence. — Un faiseur de quo-
ines dépens. que de telles
ROBERT DIEU CHEZ LES APACUES
Il entre en fonctions de Mimi-Taptap.
- Je conçois libertés doivent déplaire ; aussi je veux vous débarrasser de ce censeur-là. Que désire M. Kifllard? que son ami ait des appointements. Au lieu de fatiguer monsieur , il les gagnera chez madame , voilà tout. — Mais... mais... vous êtes bien jeunes l'un et l'autre , et le public... — Le public sait que les bons mai très sont rares et qu'on les lirend comme on les trouve.
— Mais... mais... ce jeune homme est très-bien, et...
— Figure commune , sans expression. — Mais... mais...
— Mais... je crois, monsieur, que vous allez vous livrer encore à la singularité de vos idées. Il est bien extraordinaire que je ne puisse parler à un homme sans être exposée à des observations désobligeantes.
Croyez-vous que je ne sache pas me conduire; que, si je voulais former une liaison , je descendisse jusqu'à vos commis; que je vous aie apporté trente mille livres de rente pour vivre dans un esclavage insupportable ? Je ne suis plus un enfant, monsieur; je puis avoir une volonté ; j'apprendrai l'anglais, et M. Robert me le montrera.
— Monsieur Robert, monsieur Robert? — Madame ? — Vous avez peu d'occupation dans vos bureaux. Dès que M. de Chedeville entrera dans son cabinet, vous passerez chez moi : voilà qui est arrangé... Ah! vous m'apporterez une grammaire, un dictionnaire, et vous ferez vos leçons très-longues : je veux parler anglais dans trois mois.
Ces arrangements-là n'étaient pas du goût de M. de Chedeville ; mais le lieu ne permettait pas de prolonger une explication qui eût tourné publiquement au désavantage du mari. Les femmes, en France, ont toujours raison. Cependant la prévoyance est fille de la jalousie. M. de Chedeville observa le reste de la nuit, et ne surprit pas un coup d'œil à madame. File fut impénétrable : c'est encore un des talents de nos aimables françaises. Robert, éloigné parle ton tris-froid que prit tout à coup la dame, se demandait s'il avait bien entendu, si son amourpropre ne l'avait pas flatté. 11 ne savait que penser de ce changement subit. Ktait-ce caprice ou prudence? — Ma foi? dit-il, je saurai cela demain, et il fut faire un tour au bufl'ct.
M. dcChedeville réfléchissait aussidc son coté. — Cejcunehomme, qui est si gauche, répétait-il à chaque instant, d'une figure commune, sans expression... Je ne vois rien de tout cela , moi. Ft ])iiis le fils du frère Philippe était un nigaud aussi, et ces nigauds-là se déniaisent promplement. Certaines femmes même ne sont pas fâchées de leurdonner de 1 esprit... .'Mais la mienne? oh! la mienne a toujours tenu une
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conduite sans reproche... Oni, mais il y a un commencement à toutes ' choses, cl ma femme est femme tout comme une autre.
Il alla rejoindre Uohert au liulTel... — Mad.ime (leCheikyille vient de parler, monsieur, d'une fantaisie qui tient uniquement à son iige, et à laquelle elle ne pensera pins demain; aussi n'ai-je pas voulu la contredire ouvertement. Mais vous sentez qu'il serait absurde que le cabinet de Versailles vous paj.'it pour montrer l'anglais à ma femme, et (|ue je ne pourrais me permettre do porter cet article en dispense. Ainsi je vous ordonne très-positivement de continuer voire service dans mes bureaux, .le vous en(;a|;e même à le faire avec le zèle que vous devriez y mettre, et qu'on n'a pas encore remarque^ en vous. .Te vous déclare enlin qu à la première incartade vous serez congtidié.
L ordre it.iit précis des deux parts. Auquel Robert obéira-t-il , de madame ou de monsieur? En sortant, il parla .=> son ami de sa position crill.pie, de sa perplexité, et il lui demanda conseil. Voilà les hommes! ils se n.ittenl qu'on leur conseillera ce qu'ils ont résolu de faire, et qu'ainsi on autorisera leurs désordres. Rilllard répondit jiar une (luestiou : — Avec lequel des deux as-tu réellement plus d'inlérêt à être bien? — Avec monsieur, sans doute. — Laisse donc là madame. — Mais elle est si jolie ! — Tu trouveras à Londres cent jolies femmes qui ne seront piis celle de ton chef. — Mais madame de Chedeville m'aime. — Pas du tout. — Elle me l'a dit. — Il n'est pas de femme nui ne cherche à colorer une faiblesse du prétexte du sentiment. — Elle m'en voudra à la mort. — Qu'importe? — Elle se désolera. — Imbécile ! elle court après le plaisir : elle te préférera, demain, celui qui le fixera prés d'elle. — Mais. Rifflard... — Mais, monsieur, vous oubliez bien promptement votre banc d'huitrcs d'Ecosse, et l'état où je vous ai trouvé dans Cavcndish-square. Je dois tout à mon ami persécuté par 1,1 fortune, et rien à un écervelé qui fait tout ce qu'il faut pour se la rendre contraire. Voilà mon dernier mot.
Robert ne répliqua rien. 11 marchait rêveur, pensif, plus embarrassé que jamais. Rilllard pourrait bien avoir raison, pensuit-il ; mais renoncer à madame de Chedeville , à une femme accomplie , qui m'est si attachée, dont la conquête est si flatteuse!... Diable, diable!
En rentrant, ils trouvèrent une lettre. C'était la réponse de M. le payeur des rentes. Il disait que le jeune Robert était mort dans la traversée de Lorient à la Martiniqiu', où il allait continuerune vie vagabonde; que son décès était constaté par un procès- verbal du capitaine et de son second , et qu'il poursuivrait selon la rigueur des lois tout imposteur qui entreprendrait de le troubler dans la jouissance d'une fortune légitimement acquise.
Mou beau-père est un fripon ! s'écria Robert; le capitaine et son
second sont des fripons. — On ne trovive que cela dans le monde, dit Rilllard avec assez d'humeur. — J'espère , poursuivit Robert en riant, que tu voudras bien nous excepter de la règle générale. — T'excepter, loi qui , pour satisfaire une fantaisie, vas certainement profiter de l'aveuglement d'une femme sans expérience, porter le trouble dans une famille, faire à ton supérieur l'affront le plus sanglant! Tu as un état honnête qui peut te consoler de la i)erte de ta fortune : que restera-t-il à M. de Chedeville, quand l'étourderie de sa femme et la tienne l'auront convaincu de son malheur?
11 n'y avait pas de réponse à cela ; aussi Robert ne répondit pas. Il se hâta d'éteindre la lumière : l'obscurité dispense^ de rougir. Il ne dormit pas, et passa la nuit, tantôt à combattre , tantôt à approuver les raisonnements de Rilllard. Il se leva avec le soleil, et laissa son ami reposant avec le calme que donne une conscience pure.
Il fut promener ses pensées au parc de Saint-James. La raison le ramenait toujours vers M. de Chedeville; le diable le poussait dans les bras de madame, et le diable l'emporte si souvent ! Il se la représentait riche de jeunesse et de beauté ; des organes de dix-huit ans paraient encore des charmes déjà trop puissants. C'est une terrible chose, à cet âge, qu'un combat contre soi-même et contre une jolie femme qui va au-devant de son vainqueur. Rifflard eût triomphé peut-être; Robert cessa même de le vouloir. — Le sort en est jeté, s'écria-t-il comme un fou. La rivière, ou madame de Chedeville!
11 entre chez un libraire, et prend une grammaire et un dictionnaire. Il s'arrête à la première taverne, et il demande à déjeuner : l'amour heureux n'ôte pas l'appétit. En mangeant, en buvant, il parcourait lioyer ; il se remettait au courant des principes généraax, qu'il avait appris de .M. Cammeron, et que depuis longtemps il avait oubliés : il fallait pouvoir parler métier, si M. de Chedeville entrait inopinément. Quand il se crut en état de se présenter eu qualité d'amant et de professeur, il se rendit chez madame, qui l'attendait avec impatience.
La chaise longue, le déshabillé le plus galant, et en même temps le plus favorable le demi-jour, le restaurant, rien n'était oublié, et je crois, en dépit du sage Rifflard, que madame de Chedeville avait déjà plus d'usage qu'on ne lui en supposait.
Une table était chargée de papiers, d'une écritoire, de plumes. Robert y déposa ses livres, et s'approcha delà chaise longue : elle avait pour lui la vertu de l'aimant. Il n'osait attaquer; mais madame de Chedeville était si bonne! elle axait de petites manières si encourageantes!... — Tu es charmant! s'écria-t-elie après une première défaite. Je t'adorerai toute ma vie, dit-elle après la seconde. Je perdrai
mon emploi, dit Robert à la troisième ; mais qu'est-ce que l'argent, comparé à la possession d'un cœur comme celui-là.
Femme qui vient de terner n'est pas fâchée de causer un peu. Celle-ci voulut savoir ce que signifiaient ces mots : Je perdrai mon emploi. Robert se trouvait si bien de son premier essai, que toute idée de partage lui parut insupportable. Il forma aussitôt le projet de brouiller sans retour la femme et le mari. 11 arrangea la défense qu'il avait reçue de M. Chedeville; il ajouta, il commenta, il fit si bienque madame détestait monsieur, lorsqu'ils entendirent quelque bruit sur l'escalier.
C'était monsieur , irrité du mépris de Robert pour ses ordres , qui venait jouer le maître chez lui, ce qui déplaît assez généralement aux dames, et qui pourtant est assez naturel.
— Que faites-vous ici , monsieur ? — Il me fait travailler , mon ami. Nous en étions au verbe to love. — C'est fort bien, madame, c'est fort bien. Vous répondrez quand je vous interrogerai. — Le joli ton! c'est bien celui d'un mari. Croyez-vous vous faire aimer ainsi, monsieur?
— Morbleu! madame, point de plaisanteries : ce n'est pas le moment. Robert , vous n'êtes plus au secrétariat ; j'en ai prévenu M. Rilllard.
— V ous le coîigédiez , eLmoi je le garde. Je lui conserve ses appointements, et je vous réponds de les lui faire gagner. — Je me flatte , madame, que vous vous respectez assez pour ne pas m' obliger à faire une scène. — Tout comme il vous plaira, monsieur. — Monsieur Robert, sortez! — Restez, monsieur Robert! — Savez- vous, madame, qu'il n'y a que vingt lieues d'ici à Douvres, et qu'il n'y en a que sept de Douvres aux Bénédictines de Calais? — Des menaces , monsieur, des menaces pour une misère!... Je ne me possède plus, je suffoque, je me meurs.... Et en effet elle tomba sur la chaise longue, oli cinq minutes auparavant....
M. de Chedeville court à elle , la relève, lui fait respirer des sels , se reproche sa vivacité, demande grâce... Pauvres maris! on s'en plaint, et ils sont si bons... qu'ils en sont bêtes.
Madame de Chedeville , ne pouvant faire mieux, promit de ne plus revoir Robert, et la réconciliation fut scellée sur cette même chaise longue... C'est un meuble bien heureusement imaginé , qu'une chaise longue ! Il convient à tout le monde.
Robert, fort incertain du parti que lui ferait M. le secrétaire, s'était prudemment esquivé , et il attendait, en se promenant dans la rue, ce que madame déciderait de son sort.
M. de Chedeville se retira , enchanté d'avoir fait tout ployer sous son autorité. Ces chers maris sont contents d'eux à si peu de frais!
Il était à peine sorti, que madame était à sa croisée : les femmes sont de si bonne foi ! Robert avait un crayon; il éciit quatre mots, et le papier, roulé autour d'un petit caillou, tombe au milieu de la chambre. — Que vais-je devenir, mon Emilie ? — J'y penserai, petit ami, dit une carte lancée par la fenêtre. — Je ne peux plus me présenter chez toi. — Il y a des hôtels garnis en ville. — Je n'ai pas le sou. — L'amour y pourx'oira.
La correspondance était très active , comme vous le voyez. M. de Chedeville, caché derrière la jalousie d'une antichambre, n'en perdait rien et se rongeait les doigts. Il sentait qu'un éclat perdrait sa femme, et il mourait d'envie de faire expirer Robert sous le bâton. Sa position n'était pas gaie, convenons-en. On rit pourtant de ces événements-là. 11 avait ime jolie maison à Gravesend. Il fit mettre les chevaux , enleva sa femme , et ordonna à mademoiselle Jeannette de suivre, avec ses cartons, dans une voiture de louage. Mademoiselle Jeannette aimait le plaisir pour son compte, et n'était pas fâchée d'en procurer aux autres. Active, curieuse, intelligente comme unefemmede chambre française, elle avait pénétré le secret de sa maîtresse, et avait entendu bien des choses. Elle fit charger ses paquets, mit Robert sur le tout , et partit en riant de tout son cœur, et en disant : — Ob! mon Dieu , c'est à Londres comme à Paris.
Elle arrive, elle cache Robert dans une serre, et va voir où en sont madame et monsieur. Monsieur tempêtait, se calmait, caressait, se fâchait encore, s'épuisait en réconciliations, et grondait de plus belle. Madame s • prêtait à ce qui lui convenait, et du reste laissaitdjre monsieur. Jeannette ne perdait rien, et brîdait de se réconcilier aussi, quoiqu'elle ne fût brouillée avec personne. Elle allait rendre compte de tout à Piobert. Elle était blonde, voilà déjà de la variété ; elle avait de grands yeux bleus, ceux-là valent bien les noirs, et Robert était désœuvré. Elle monta tant, elle descendit tant, que Robert s'endormit enfin d'un profond sommeil.
Elle déshabillait madame ; et monsieur avait ses raisons pour coucher seul celte nuit -là. 11 n'est pas de soubrette qui n'aime à faire l'entendue. Celle-ci , d'un petit air fin , dit à sa maîtresse : — 11 est là-bas. — Tu m'as devinée. Jeannette, je n'oublierai jamais ce service-là. Va vite me le chercher.
Jeannette court , vole, pousse , secoue, éveille, entraîne Robert, le
conduit par un escalier dérobé, le laisse avec madame, et va dans sa
mansarde attendre le garçon jardinier, son péché de village, garçon
; précieux, qu'elle n'aimait pas, mais qui lui donnait en deux heures de
la sagesse pour huit jouis.
Madame, impatientée de la lenteur de Robert, daigna lui servir de valet de chambre, et Robert, faligué , rendu, se prêtait nonchalamment à ce qu'on voulait faire de lui. Madame consentait à s'exposer,
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mai-; elle voulait un (U'(loinnia|;emoiit , et Roliort n'dtait pus un Heri-iilc. ^ladamr m' ilonuait ilcs peines incri>5,.lili's , tl l'aftjire traînait toujours en longueur. — Le sot animal ! s'i'eri.i-t-elle en sautant «lu lit. r.t cela se eroit bon .'i quelque chose! ('e deliut prometl.iil ; elle alluil eunlinuer... On frappe il 1;; porte ii coups reiloubli's. Madame, interdite, ne sait quel parti prendre; la porte cède aux secousses de trois à quatre liùclies,ct M. deClicdeville parait, suivi du dix à douze niatelols.
Aladinie se décide aussitôt. Elle crie à l'infamie, à l'attentat. Roliert s'est introduit furtivement chez elle ; elle l'a trouvé dans son lit. Epei^ due, ,s.iiis force, elle a voulu en vain appeler du secours. Elle conjure son ni.iri de ne pas croire aux apparences. Elle fait toutes les grimaces d'usage.
I.e mari ne répond pas un mot ; il montre llobert ii ceux qui l'acconipaffnenl. On le saisit, on l'enlève. Il veut crier-, on lui ferme la bouche avec un mouchoir. On le transporte à boni du Hncenlaure , et on le jette à fond de cale, les fers aux pieds et aux mains.
XXI. — Où le conduira le Bacentaure
Qu'on se moque ,i présent des maris français. Je viens de prouver qu'ils ont quelquefois de l'énergie comme les autres. — In moment, monsieur l'auteur! \ous allez, vous allez, sans vous embarrasser si l'on vous suit ou non. Qu'étaient ces matelots et ce Bucentaure? En vertu de quelle loi avait-on ajiprèhendé Robert au corps? Pourquoi le jeter ,i foiul de cale ? Pourquoi le barder de fer? — Vous avez raison , monsieur le lecteur. Je vous dois l'explication de tout cela.
— Si vous êtes marié, vous savez à merveille que ccrt;iin accident donne toujours un peu d'humeur. Si vous aimez votre femme, vous croyez au moins la moitié de ce qu'elle vous dit; vous vous flattez qu'elle est disposée à revenir h la raison et :i vous, et que lui ôter une occasion de pécher, c'est la rendre impeccable. Oli ! si cela était ainsi!
— Point de préambules, je ne les aime pas. Au fait, par grâce. — M'y voilà, monsieur, m'y voilji. Vous savez sans doute quels événements noiuc.;':\ agitèrent les deux mondes en l'an 17 40? — !\on, monsieur; mais qu'ont de commun les révolutions des peuples et celles d'un ménage? — Je v.iis vous l'apprendre, monsieur.
— Les Espagnols ont toujours été très-jaloux de leur commerce d'Amérique , et ils ont raison : il est tout simple d'aimer à jouir de ce qu'on a. Les Anglais aiment beaucoup aussi étendre leurs jouissances, ce qui est encore assez naturel ; mais ils ne sont pas toujours délicats sur le chois des moyens, ce qui produit de temps en temps des procès, qui se plaident à coups de canon.
Depuis longtemps IDL d'Albion abusaient de la patience castillane. Ils avaient obtenu des concessions, c'est fort bien; mais ils les quintuplaient par la contrebande, manière de commercer proscrite par toutes les lois , dans laquelle Mandrin excella., jusqu'à ce qu'il fut remiui, ce dont le ciel veuille vous préserver.
Le iialron d'une barque de fraude, nommé Jcnkins, fut pris par les Espagnols , qui lui fendirent le nez et lui coupèrent les oreilles. Ils pouvaient lui faire pis, puisqu'ils étaient les plus forts; mais Jenkins, au lieu de leur s.ivoir gré de leur modération, se présenta à la chambre des Communes, avec son nez fendu et ses oreilles de moins. Son histoire, qu'il arrangea comme il voulut, fit un effet de tous les di.ibles. Le bon peuple de Londres demanda la guerre à grands cris. Le parlement et le roi ne se souciaient pas d'ensanglanter le globe pour deux oreilles de plus onde moins; mais il est une chose sur laquelle l'autorité ne peut rien, c'est l'opinion. Il fallut faire la guerre pour venger M. Jcnkins.
L'amiral Vernon, qui ne demandait que plaies et bosaes, s'en fut bien vite attaquer, prendre, piller et raser Porto-Bcllo, ville du golfe du Mexique, et l'entrepôt des richesses espagnoles. Le parlement vota des remerciments à M. Vernon , qui avait assez bien fait ses petites affaires pour se passer de cela ; mais comme les honneurs sont l'assaisonnement de la fortune, M. Vernon parut faire très-grand cas des compliments.
L'an'so qui avait apporté la nouvelle de la conquête était à l'ancre vis-à-vis de Gravesend. Il venait de recevoir ses dépèches de messeigneurs de l'amirauté , et il devait faire voile à la marée du matin.
M. de Chcdcville, en sa qualité de secrétaire d'ambassade, n'ignorait aucun de ces détails, et, à son arrivée à Gravesend, son premier soin avait été d'arranger avec le capitaine de l'ai'i'so le départ de Robert, dans le cas oii il suivrait son Emilie , ce qui était assez vraisemblable, et ce qui ne manqua pas d'arriver, ainsi que vous l'avez vu.
Or, vous saurez qu'en Angleterre, où on est libre, nul ne peut être emprisonné sans un ordre légal; mais on y enlève à force ouverte ceux dont on ?. besoin pour comidéter les équipages de Sa M.ijesté, ce qui fait qu'un homme qui comptait vivre tranquillement à Londres est tout étonné de se trouver aux Gnndes-Indes, après avoir été bàtonné en route, pour peu qu'il ait été récalcitr.ant.
Je crois, monsieur le lecteur , vous avoir mis suffisamment .iu courant des circonstances. Permettez que jcTcprenne mon récit.
Il est .issez inutile de nous occuper davantage de madame de Cbedevillc. Sou histoire est celle de toutes les femmes de cette esoèce :
du plaisir jusqu'à livntenns; quelques jouissances r<re«, niiléts d'humeur, jusqu'à quarante ; ensuite le mépris et l'alLiudoii. Revenons k notre héros.
Nousl'avonslaisséà fonddeeale, Icsquatre membres A\éi>ile manière à lui interdire toute espèce de mouvement, situation qui peut |Kiraitre dure à un petit monsieur ipii sort des lira» de deux jolies femmes; mai» il est éviiletit (|uc nous ne sommes pit eii ce bus monde pour y «voir toutes nos aises.
— Mon ami, je suis bien mal , «lisait Robert à un mal<'lot qui, i l'aide d'un ]ipreoir, volnit du rhum à même une barrique. — Ali ! on t'a mis là, garçon ? tiens, bois un coup ei tais-toi. — Que veut-on f.iire de nioi? — Parbleu! on te mène en .Américpie. — El que ferai -je là? — Tu jouiras du bon temps, tu supporteras te mauvais , jusqu'à ce que tu sois tué, ou (pie tu obtiennes ton congé. — Comment donc! lieuseriez-vous me l'aire faire la guerre? — ^ous ne t'emmenons que pour cela. — Mais je n'ai pas l'humeur belliqueuse. — (;ela viendra, mon brave. — 'Lu devrais bien me détacher. — Ventrebleu! je n'ai garde. — Mais je souffre horriblement. — Et qiu- m'importe à moi? je n'ai qu'un avis ii te donner , c'est de prendre |>aticnce , tl surtout de ne parler à personne du rhum que j'ai pris , et que nous avons bu ensemble, parceqiie tu me ferais donner la cale sèche, et que, par saint Georges, je te jetterais à la mer à la première occasion. Adieu , camarade.
— Faire la guerre ! ré|>était Robert. M'aller battre pour di-s intérêts qui ne sont pas les miens , pour des Anglais qui ne u»'cn sauront aucun gré! Ah! Rilllard, Rilllard, que n'ai je suivi tes sages coneils ! mon élourderie, ma présomption m ont jeté dans un abimc de maux ilonl aucune puissance ne peut me tirer. Imprudent, malheureux, indigne que je suis !... Robert, api-èsavoir prolongé sa jérémiade, avoir pleuré, pesté , juré, lit ce que tout autre eût fait à sa place : il se consola en pensant qu'il ne pouvait être plus mal , et qu'ainsi toute espèce de changement devait lui être avantageux.
Les cris des matelots, le bruit des manœuvres, et bientôt un roulis sensible, lui firent juger qu'on partait. — Tant mieux , dit-il , on me détachera quand on ne craindra plus que je déserte, car enfin on ne me fera pas faire la guerrcavec les fers aux pieds et aux mains. Voyons quel parti je pourrai tirer de ma nouvelle situation. J'ai fait déjà bien des projets insensés : tâchons enfin d'en faire un raisonnable et solide.
Me voilà marin, et dans ce métier-là on avance rapidement eu Angleterre, avec du mérite. Or, je n'en manque pas. Il me faudrait, à la vérité, quelques connaissances; mais je les acquerrai facilement. Il n'est pas d'amiral qui n ait d'abord été mousse. Je commence comme ces messieurs, pourquoi ne finirais-je pas de même? Je passe rapidement par tous les grades, et me voilà amiral. Je prends les galions du roi d'Espagne, et je m'assure une fortune immense. Le parlement, qui est dans l'usage des remerciments, m'en adresse de très-flatteurs, et le roi ne peut se dispenser de me donner l'ordre du Bain. J'achète dix mille arpents de terre, et je bâtis un superbe château sur le bord de la mer.
Je brave de là les tempêtes ; je vis en sage au milieu d'une société choisie, dont je fais l'agrément. J'en bannis les femmes, parce que les plaisirs qu'elles donnent ne valent pas les regrets qui les suivent, et pour les oublier, ce qui est assez difficile , j'ai les meilleurs coqs, les meilleurs chiens, les meilleurs chevaux des trois royaumes. Je gagne les prix partout, et partout on ne parle que de moi et de ma magnificence. Chacun s'empresse et veut me voir. Rilllard vient me féliciter. Il n'a que six mille francs d'appointements; je lui eu donne douze, et je le fais mon intendant, parce que la reconnaissance esl d'une belle âme, et que je prétends à toutes les qualités, comme à tous les genres de gloire. Le prince de Galles lui-même cède à l'éclat de ma renommée, et me fait demander à dîner. ,fe vais au-devant de lui, à la tète d'un cortège brillant et nombreux; le prince me sourit agréablement, et... Aïe, a'ie, mon bras! a'ie , ma jambe! Vanitas ranitalum, omnia vanilas!
Le Bucentaure était à deux lieues de la côte, et il n'est pas de nageur qui ose entreprendre un pareil voyage. Aussi un vieux matelot, valet de chambre, cuisinier, âme damnée du capitaine, descendit, une clef à la main. Il ouvrit les cadenas qui retenaient Robert sur le dos, et il lui dit: Corne up, French dog. Ce qu'on peut traduire ainsi: Viens là-haut, chien de Français. — Chien toi-même, lui répondit bravement Robert, et aussitôt un vigoureux coup de poing dans ic creux de l'estomac , lui ôta l'usage de la respiration et de la parole. Quel début pour un amiral! Le vieux marin craint de l'avoir tué, et lui administre tous les secours qu'on peut trouver à fond de cale. Il lui frotte les tempes avec du rhum ; il lui souffle de la fumée de tabac dans la bouche; il lui frappe dans les mains de manière à les lui briser. Cet homme-là était digne d'être médecin <lc vill.ige , de ces médecins qui tuent impunément et dont personne ne s'occupe que leurs malades , qui ne se [daignent jamais , parce que les morts ne parlent plus.
La nature, plus forte que master Andcrson, rappela Robert à lui, et le besoin de la vengeance est le premier qui s'empare d'un opprimé. Robert prit un cadenas de chaque main, et en frappa si opiniâtrement, si forlement le crâne de masler Andersoii , qu'il perriit connaissance à sou tour. Robert le laissa geindre et se débattre ; il monta lesteiucut
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deux petits escaliers, au haut desquels il retrouva la lumière et le grand air.
l.c c^ipiliiine se proinriuiit j;r:iviiiienl sur k' pailhinl, les mains dorrit-re le dos pour maintenir l'icinilibri' , (|u'«n \entre volnminiMU d^rang,'eait à chaque instant. 11 aspirait la fumée du meilleur vin^inie , à travers un tube do trois pieds do longueur , et il cracliait mélliodiquomi'Ut do quatre on ipiatrepas.
Il ramena lontonunt un dosos bras , et, portant l'index en avant , il remania un jjrand dn'do qui n'attendait que le siynal. Celui-ci s'empare de llolurt, lo mot nu comme un ver, et jolie sa dépouille dans la mer, précaution (pii ôte , non l'envie , mais la facilité do quitter le drapeau. On onlilo lo futur amiral dans un liabit do soldat, propre a le faire reconnaître ]>artout , et qui lui allait comme si on eût pris sa mesuro sur une n,uérite.
Ildiuri no comprenait pas comment un soldat d'infanterie peut devenir amiral. Cette roule , en clïet , est un jieu détournée. 11 déclara qu'il n'avait nul goût pour lo seivico do terre, qu'il en avait beaucoup ])our la marine , et qu il désir.iit tro(|iu>r son uniforme contre la grosse voslo et la grande culolte. On lui répondit qu'on ne lait pas un mousse d'un homme de son âge et de sa taille , et qu'il figurera à merveille ilans un rang , le fusil sur l'épaule. Uobert répli(|ua; on lui tourna le dos, et un sergent, qui portait liabittuilement une canne accrochée à sa boutonnière, lui ordonna de lo suivre.
lloberl , tros-méconlont , mais très-docile, ])arce qu'il n'était pas le plus fort , marchait tristement a côté de son oflicier, lorsque masier Andersen parut, se trainanl avec peine , la tète enflée comme un ballon. On s'inquiète, on interroge le vieux reitre; il raconte ce qui lui est arrivé en arrangeant les faits à son avantage, comme cela se i)ratique ordinairement. Le capitaine , toujours marchant, fumant et craciianl, regarde le sergent d'un air qui voulait dire : 11 est très-louable d'assommer un Espagnol ; mais il est bon d'ôter à un mutin l'envie de casser la tète à ses camarades.
Le bas-officier commanda quatre hommes. Ces gens-là ne savent qu'obéir et sont agents de sang-froid , sans réfléchir que demain ils seront patients à leur tour. On traîne Robert , qui prend le ciel à témoin de son innocence ; on l'attache avec des cordes au cabestan. Deux de ces messieurs, placés :i droite et ;i gauche , lovent les pans de son habit; le sergent détache sa canne, lui en a|)plique cinquante coups sur les fesses , après quoi il lui dît qu'il peut aller se bassiner , et que le lendemain il lui donnera la première leçon d'exercice.
Uobert, furieux, désespéré, résolut de se jeter à la mer, pour guérir ses contusions et finir ses misères. Au moment de l'exécution, il s'arrêta on j)ensant qu'un homme qui se noie ne se venge de personne et se ]iunit dos fautes dos autres. En conséquence de ce raisonuement lumineux, Uobert mangea sa ration on se frottant le derrière; puis il se jeta dans un hamac, où il s'endormit, n'ayant rien de mieux à faire.
Le lendemain, M. le sergent lui o\])Uqua prolixcment ce qui constitue un bon soldat. Uobert comprit qu'il fallait être debout quand il -aurait envie de s'asseoir; avoir les talons joints lorsqu'il voudrait faire des gambades; tourner à droite lorsqu'il serait bien aise d'aller à gauche; marcher aligné , remuer un petit tube de fer en douze temps , obéir à tout le monde , n'avoir plus de volonté ii soi , le tout ;'t la plus grande gloire du roi Georges.
Il y;ivait matière;» des réflexions très-philosophiques; mais Robert, devenu machine, perdait insensiblement la faculté de réfléchir. Accablé, hébété, il invoquait Rifflard, RilHard son bon génie, qui ne pouvait plus rien pour lui.
En invoquant Uifflard, en détestant la vie, en faisant des à droite et des à (jauche , Robert et sa frégate entrèrent dans le golfe du Mexique. Le capitaine passa à bord de l'amiral et remit ses dépêches. Vernon fit a sa flotte le signal d'ai)parciller , et il alla devant Carthagène essayer les talents de Robert et de ses camarades.
On comptait tellement sur le succès en Angleterre, qu'on y avait frappé d'avance une médaille en l'honneur de \ ernon. Ses premières tentatives furent heureuses. Un fou vif et soutenu força les Espagnols à se retirer dans la place et dans le fort. On mit à terre quelques bataillons qui devaient attaquer et prendre la redoute Saint-Lazare. Uobert était du nombre des héros désignés pour cotte expédition , et il forma aussitôt le projet do passer du côté des Espagnols à la première occasion. Cepend;mt comme il était dans les rangs et qi^il fallait faire feu comme un autre , il cassa les reins à son sergent et ;i quelques oûiciers qui lui avaient allongé des coups de canne entre les épaules pour lui faire ouvrir la poitrine; vengeance assez usitée ii l'armoo et sur la légitimité de laquelle les plaignants ne forment point le moindre doute.
Les Espagnols se défendirent vigoureusement. 'Une batterie masquée, chargée à mitraille , mit les Anglais on désordre. Leur ;imiral , irrité de l'allront qu'essuyaient les armes brit;inniques, envoya de nouvelles troujies soutenir les premières. Lorsqu'elles arrivèrent, Robert et ses com|)agiions étaient en pleine fuite , et le canon espagnol dispersa ceux-ci à leur tour.
Le moment était trop favorable pour que notre héros n'en pront;ît point. Lorsque tout le monde a |>eur, chacun ne s'occupe que de soi, et personne ne s'aporout que Robert , au lieu de courir sers les chaloupes, s'enfonçait dans les terres, laiss:int l'amiral Vernon s'arranger
comme il l'entendrait. Celui-ci crut n'avoir rien de mieux à faire que de se retirer, et sa méd;iille fut renvoyée au creuset.
On oonnait qiKlquos-imos do ces méd;iillcs prématurées , qui tromperaient la postérité, si l'histoire n'était là et ne rappelait nos petites faiblesses et nos mensonges.
.\XII. — Robert devient ce que nul homme ne fut jamais.
11 marchait sans savoir où il allait; il ignorait même s'il tournait au nord ou au midi. Il no conn;iîssait aucune plage, la situation dauciuic ville ; mais il s'éloignait des Anglais , ot c'ét:iit l'essentiel. Il ne pouvait nuinquer de rouoontrer bientôt quelques Espagnols. 11 se ferait connaître en qualité de sujet d'une iiuissance ;dliée, et on ne pourrait se dispenser de le faire ollicier , quand ou saurait qu'il avait tué son sergent, son porte-enseigne et son lieutenant.
Ce n'est pas qu'il eût un goût bien décidé pour le service militaire, mais les officiers espagnols sont considérés, bien payés ; ils vieillissent dans leurs garnisons américaines ; ils deviennent presque tous propriétaires. Ces sortes de fortunes ne sont pas très-brillantes , mais elles sont assurées, et ma foi il f;iut savoir se borner.
Tout autre, à la place de Robert, aurait réfléchi qu'il n'était pas aisé aux Espagnols de deviner un allié sous un uniforme anglais ; qu'un désagréable quiproquo pouvait prévenir une explication toujours difficile entre gens qui ne parlent pas la même langue, et vous vous doutez bien que Robert ne sait pas un mot d'espagnol. Aucune de ces idées ne se présenta à lui : il tenait à son habitude d'être toujours étranger au présent, et de vivre dans l'avenir, qui l'avait si souvent abusé.
11 distinguait déjà le clocher de Notre-Dame de la Poupe , bourgade peu éloignée de Carthagène, et il ne douta plus que ses nouveaux projets ne fussent au moment d'être réalisés. Bientôt il entendit sonner.
— Ah ! ah! dit il, on me rend déjà des honneurs! Je serai au moins capitaine, peut-être colonel, que sait-on? Il approche, et une quarantaine de coups de fusil partent à la fois. Diable ! on me reçoit au bruit de l'artillerie ! c'est trop flatteur, en vérité. Ecoutez donc des Rifflard et autres raisonneurs de la même espèce, gens qui ne voient rien au delà de leur étroite sphère , et qui restent toujours dans les infiniment petits! A mesure qu'il avançait, les décharges se succédaient, et il crut enfin entendre le sifflement de quelques balles, qui en eftet lui passaient près des oreilles.
A son habit rouge, qui se voyait de loin, les habitants l'avaient pris pour un tirailleur plus leste et plus ardent que les autres, et, persuadés que l'orage allait fondre sur eux , ils avaient sonné le tocsin. Le voyant toujours seul , ils avaient repris courage , et faisaient sur lui un feu d enfer. Un soldat plus expérimenté eût jeté ses armes, eût agité son mouchoir en l'air, ce qui partout veut dire qu'on se rend. Robert, terrifié à son tour, fit un saut de tous les diables, prit sa course et se jeta dans les bois. Ses dernières illusions se dissipèrent encore, et craignant également les Anglais et les Espagnols, repoussé dans les bras d'une nature souvent maiàtre, il pensa à Uifflard, dont il n'osa prononcer le nom dans ce premier moment de honte et de dénûment, car enfin si nous ne convenons pas aisément de nos fautes , nous les sentons : cette chienne de conscience ne flatte jamais.
Après avoir fait tous les rêves que vous supposez possibles, voilà donc Robert revenu à l'état où milord All-is-bad l'avait laissé on Ecosse , avec cette différence cependant qu'il fait froid au nord et chaud au midi ; que la terre au nord ne produit que dans la proportion de la sueur dont on l'arrose , et qu'au midi elle offre d'elle-même l'aspect riant de l'abondance et d'une éternelle verdure ; enfin Robert, au lieu d'un faisceau de méchants bâtons, avait un bon fusil sur l'épaule, un sabre au côté, et sa giberne et ses poches garnies de cartouches : c'est déjà quelque chose que ces avantages-là.
Eprouvait-il en marchant lo besoin de se rafraîchir, il trouvait des fruits plus agréiibles que la plupart de ceux que nous n'obtenons que d'un travail continuel. Approchait-il d'une rivière , des œufs de crocodile , qui ne sont pas beaux mais qui sont bons , s'ofTiaicnt à la superficie du sable. La pierre à fusil allumait un brin de bois pourri , et le creux de la première roche était transformé en fourneau. La baguette et la baïonnette en croix soutenaient un morceau de terre grasse grossioremont façonné : c'était alternativement la casserole et la marmite. Robert, errant à l'avouture, retrouvait quelquefois le bord de la mer, et une multitude de coquillages qui v;iriaient son ordinaire. Manquaitil de tout cehi ? des racines tendres et savoureuses lui faisaient faire un repas d'anachorète, qui le rendait plus sensible à la bonne chère, lorsqu'il arrivait dans un canton où la nature déploie ses richesses.
Il n'était pas très-mécontent de son sort. 11 avait même retrouvé l'énergie suffisante pour se livrer à des exercices vraiment utiles dans sa position. Déjà il montait à un arbre comme un écureuil, et il n;i;;eait comme un canard. Dès que lo jour b:iissait, il cherchait de l'œil un palmiste , un copal élevé et touffu , dont les branches croisées le missent à l'abri d'une chute. Il grimpait, son fusil en bandoulière, et il s'endormait son arme entre les jambes, se moquant de tout, et sans inquiétude du lendemain, il disait quelquefois en leriuant les yeux :
— Ah ! si j'avais une petite femme qui ne fût celle de personne ! que
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je u'aic à craiiulio ni îles )iiTCS, ni «les maris!... l'arbleii ! le bon Dieu, qui a fait Eve, \>\u^ aisciiieiit que je fais un cleini-loiir à ilrnile , <le- \ rait bien me faire ee ca<lean-là. Hall ! je crois (|u il y a lon|>,teiii|)s qu'il ne se mtfle pins de la pauvre esjii-ce liuniaine. ear tuul xa si mal ! 'i'ous les jours, tous les soirs, il appelait la petite femme qui lui manquait, et (pi'il aimait dt'jà si vivement, pcut-j^tre parce qu'il iic l'avait pa^.
Je (lois avouer ipi'il n'avait pas roussi h naj^er aussi facilement qu'à monter en liant d'un cèdre : la peur ôte le sentiment de la force et l'iisapc des moyens, lin jour il s'était trouvé arrêté par une rivière dont la rixe opposée alioiidait en melons d'eau qu'il aimait heaiicoup , et il n axait pas soupe. Or, la faim rend iiuliistrieuv. De son coté étaient des toulïcs de joncs, dont il fit un fai;ot, sur lequel il s'abandonna à la fortune, après avoir attaclié son fusil sur son dos. l'.iiliardi par ce premier succès, il passa une autre fois porté sur des branclies ; enfin il na;;ea sans antre secours que celui de ses bras et de ses jambes. Fier de cette faculté nouvelle , il étendait sans cesse ses domaines et .SCS jouissances. 11 avait de quoi sali.staiie aux besoins réels ; il vivait dans une indépendance absolue, et il eût été parfaitement lieureux avec la petite femme.
Clière petite femme ! il faisait ce qu'il fallait pour ne la rencontrer jamais. 11 fuyait tous les lieux liabités , parce (|u'il erai|;nait les l'.spa- (;iiols, ipii lui tir.iient des coups de fusil . et les InJiins , parce cpiils étaient attachés aux Espagnols. Cependant il éprouvait de plus en plus le besoin d'être deux, et en se promenant, il rexenait sans y penser à sa vieille habitude, dont l'avaicnl éloiijné les soins assez inutiles qu'il avait pris d'abord pour sa sûreté et sa subsistance. Tantôt il était roi de ces vastes ié|jions inhabitées, ce qui était vrai à certains égards, car il ne trouvait jamais d'opposition à ses volontés, et si la force ou l'adresse ne lui soumettait pas les habitants de ces forêts , au moins ils fuyaient à son approche, et il est tlatteur d'être craint. Satisfait d'avoir sur eux droit de vie et de mort, il n'usait jamais du dernier, parce qu'il ménageait sa poudre pour les grandes occasions. (Quelquefois il aspirait à I honneur de fonder une colonie, et .surtout au plaisir d'en être le jière ; mais pour cela il fallait la petite femme, et même deux , afin de peupler jilus vite, et pourquoi pas quatre? A dix-neuf ans, on ne s'efl'raie de rien.
— Je rappelle le bon temps des patriarches , disait-il un soir du baut de son arbre. Je marie les frères avec les sœurs, et le nombre de mes sujets croît avec celui de mes enfants. Je règne par l'amour, le plus puissant des ressorts. On m'écoute comme un oracle, et mes moindres désirs sont des lois. Je ])rolit de mon ascendant pour changer les grand'-inamans de mon bon peuple, qui ont vieilli comme moi , et j'assemble mes arricre-pelites-filles. Je leur déclare mon intention d'en épouser une... une seule, oui, ce sera assez alors. Toutes briguent 1 honneur de ma couche , et je choisis la plus jolie. Pénétrée de reconnaissance et de respect, elle se prosterne. Je la relève avec majesté, et la fête commence. Pour lui donner une certaine idée de mon inépuisable vigueur, je lui fais danser un /jassc-piVrf au son des plus belles voix, parce que nous n'avons pas encore d'instruments. Je fais des jelés-ballus, et on applaudit à tout rompre ; je passe un entrechat de quatre pieds de haut, et... aïe... .Vie... a'ie... aie... je me meurs, je suis mort. Kobert venait de tomber du baut de sou arbre en passant son entrechat^ et il s'était froissé tout le corps.
11 se relève, se secoue, se làte, et enchanté d'en être quitte pour des contusions, il va prendre un bain de mer pour résoudre le sang extraxasé ; après quoi , se trouvant assez bien pour penser, non à son royaume, mais aux moyens de rêver quand bon lui semblerait, sans s'exposer à se casser le cou, il décida de se bâtir une cabane, et de se faire un lit de coton à six pouces de terre.
Et comme on ne change pas volontiers de domicile lorsqu'on est l'architecte du sien , il résolut encore de se fixer d,ins un endroit qni réunit les avantages que jusqu'alors il axait trouvé épars, et il se mit .'i la recherche de ce nouveau paradis terrestre.
Après bien des courses inutiles, il arrive sur les bords d'une large baie. Sa vue perçante se porte à l'autre rixe, et il est frappé d'étonnemeiit et de plaisir. 11 distingue certains objets noirs qui paraissent avoir du mouvement : ce sont des tortues qui font des trous dans le sable pour y déposer leurs œufs. Des lamentins , poissons d'une grosseur extraordinaire, d'un goût délicat et faciles à prendre , jouent sur la surface d'une mer calme et transparente. Lne multitude de perroquets, de ramiers, de perruches vont et viennent à travers la baie. La contrée qu'aperçoit llobert brille d'mie verdure animée, signe certain de la plus forte végétation, et vous conviendrez que tous ces avantages étaient bien faits pour éblouir un homme qui aimait l'abondance , et qui détestait le travail.
Il ne balance pas. Il croit ne pouvoir trop tôt se mettre en possession de tous ces biens. En un tour de main il est déshabillé ; son paquet , au milieu du(iuel est son fusil , est attaché sous ses bras avec la banderole de sa giberne. Ce n'est plus une rivière qu'il s'agit de traverser, c'est un voyage qu'il entreprend, et on lient à son mobilier quand il est exigu.
11 se lance dans l'eau, et à mesure qu'il approcbe, la ricbesse des lieux se développe avec plus d éclat, et soutient son courage. Laissonsle nager.
il est important de voiu dire deux mot» de cette baie, que Uoberl ne eoniiait pas, et oii vont se passer des scènes singulières, très-singulières en raison de leur nouveauté. Vous me perineltrcz de faire un mnnicnl l'historien.
Celte baie, que les Espagnols nomment liocca Jol TauTo, sépare leurs iiiimcnses po.ssessions d'un territoire fertile, défendu par des marais , des montagnes et des lorrls impraticables. C'esi là que s'est retirée une tribu <rindieiis, passionnés pmir la liberté, que jamais les vainqueurs du ISoiiveau-Moiulc n'ont pu réiluire, que par cette raison ils désignent par le lii'aii titre d'/iii/ius hruvus cl que nous appelons, je crois, tout simplemrnt Apacliis.
Ces malheureux, tristes reste» d'une immense population , ont en horreur tout ee qui est européen. tÀ'pendant ils ne font jamais {l'iiiciirsions ; mais ils veillent sans cesse à la sûreté coiiiuiune, et sont toujours |irêts à se défendre. Ils fondent sur leurs ennemis avec la rapidité du daim; ils se dispersent avec la même légèreté. Ils sont partout, sans que jamais on puisse les joindre. Le coin d'un buis, des rocbeii escarpées, sont autant de postes d'oii pleut une nuée de llèches empoisonnées. On les suit , on croit les couper, et déjà ils sont sur les derrières. La même manière d'attaquer et de fuir se renouvelle à chaque instant. Ils harcèlent , ils fatiguent, ils exterminent les délaelicnic lits espagnol.?. Les a nues des vaincus les rendent plusformiilablcs, et ils olïrent le sani; et la graisse de leurs prisonniers à une divinité implacable comme eux.
Tels étaient les hommes dangereux au milieu desquels Uoberl allait se jeter. Déjà il touche à cette rive , objet de son ambition nouvelle ; il se laisse aller à ses rêves de bien-être , de paix , d'indépendance ; il reprend ses habits avec la lenteur de la sécurité. 11 avance, il sourit au tableau qui , varié à chaque pas, est partout enchanteur. Il compare les dilïércntes siluations, il en calcule les commodités; il se décide enfin pour une colline couronnée de bananiers , d'orangers, de citronniers, des flancs de laquelle s'échappe un ruisseau qui toinbe en cascades, et qui lui promet la jouissance du spectacle imposant de la mer et d'une vaste éteiulue de pays.
11 marche gaiement, tantôt croquant ime banane , tantôt se désaltérant avec une orange. C'est bien ici, disait-il, que ma colonie prospérerait. Oh ! si j'avais la petite femme !
Il arrive au haut de la colline , le cœur ouvert à toutes les sensations du lionheur présent et de celui qu'il esiière encore. Il promène autour de lui ses regards satisfaits... Se trompe-l-il ?... il croit voir... oui , c'est bien cela, un , deux, trois Indiens, armés de leur arc et de leurs flèches... — Ah ! mon Dieu , où suis-je donc ? Et il se jette derrière un copal , et il cherche les moyens de se dérober au danger.
Pendant qu'il se consulte, il voit de l'autre côté quelques femmes qui jouent avec leurs enfants. Elles ne lui inspirent pas de crainte, parce qu'une femme est toujours plus disposée à l'amour qu'au meurtre ; mais si celles-ci le voyaient, qu'effrayées elles-mêmes, elles répandissent l'alarme. — Allons, allons, il faut quitter ce pays charmant ; il n'y a point à bésiter. Si du moins une de ces femmes, la |ilus jeune, la plus jolie, s'écartait de la troupe, je la suivrais , je l'approcherais à la faveur de ces arbres touffus ; je l'enlèverais, je l'aiderais à passer la baie à la nage, et je fixerais sur l'autre rive l'amour et ses douceurs.
Rien de tout cela ne devait arriver. Une troupe d'hommes se mêla d'abord axec les femmes, et s'exerça ensuite à lancer ces longues j.ivclines, armées d'un caillou tranchant. Us frappaient le but avec une adresse qui ajoutait aux teireurs de Robert. — J'ai moi^ fusil, j'en tuerai un , à la bonne heure ; mais pendant que je le rechargerai, trente javelines me passeront au travers du corps.
Deux autres hommes se joignirent aux premiers. Une écharpe de colon , leur barbe parée de coquillages, leur tète couronnée de plumes aniioiiecnt les chefs de cette peuplade. Leur qiuilité est fort indifférente à Robert ; mais ce qui ne lui est pas égal , c'est de leur voir h chacun un bon fusil avec lequel ils s'exercent aussi , cl dont ils se servent avec une justesse étonnante. — Hélas! hélas! s'ils tirent les premiers, me voilà mort sans avoir pu seulement me défendre. Il frémit, il tombe dans un découragement absolu. 11 lui reste à peine assez de force pour se traîner dans d'épaisses broussailles, oii il se propose d'attendre la nuit, qui favorisera peut-être son évasion.
— Ah! disait-il, si j'avais été capable de suivre un bon conseil, je jouirais encore à Londres de toutes les douceurs de la vie. Si j'étiis resté à bord du yîuceyi/aurc, j'aurais pu, en remplissant des devoirs forcés, me faire remarquer et obtenir quelques encouragements. Si enfin, lorsque j'étais bien, l'envie d'être mieux ne m'avait fait traverser cette malheureuse baie, je ne serais pas exposé à une mort lente et cruelle... Conviens-en du moins, misérable, tous tes malheurs sont ton ouvrage. Tu as tout fait pour les combler. L'homme, dès sou berceau, est le jouet des circonstances; lutter contre elles est d'un fou; s'y soumettre est d'un sage.
— Slais peut-être ces Indiens, qui me paraissent si redoutables, sont amis des Espagnols. D'oii leur viennent des armes à feu, s'ils n'étaient en relation avec les Européens? (Juiltons cet uniforme anglais et ces armes, qui ne sont propres qu'à occasioiiner une erreur funeste. Abordons ces bonnes gens en leur faisant des signes de dé-
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tresse et de soiiniissiou. Ils ne me refuseront pas Ju monioc et une femme.
Toujours prompt à exécuter, il se dépouille jusqu'à la peau, et il ne fait pas un fjrand sacrifice : ces babils qu'il porte depuis un an à travers les bois, les balliers, sont en lambeaux. 11 allait descendre dans la plaine, lorsque des cris aiijus lui font lever la tête au-dessus des broussailles qui le recèlent. Il voit un i;rand feu, vers lequel s'avance il ]ias lents une double file d'honinies, qui dans toute autre occasion ne lui eussent paru que grotesques, et auxquels il trouve un extérieur atroce.
Ils (rainent au milieu de leurs rangs un pauvre soldat espagnol. Ils l'altaclunt à un poteau ; ils attisent le feu autour de lui; ils commencent leur cliaiil barbare. Une sueur froide coule des membres de Robert ; ses cheveux se dressent , ses idées se brouillent ; il ne revient à lui que pour sentir qu'il n'a pas de quartier ii espérer de ces gens-là.
la nuit, quelquefois si courte , toujours si lente pour le mallieureux qui l'implore, déploie enfin son obscurité iirotectrice. Robert se lève, il écoule; le plus profond silence règne autour de lui. Il sort de ses broussailles, il s'essaie à marcher; il s'arrête, il écoute encore; il juge le moment favorable.
Reprendra-l-il ses babils et ses armes? Les premiers ne peuvent servir qu'à le faire reconnaître ailleurs comme ici; les secondes ne peuvent lui èlrc utiles que contre des hommes, et il vient d'être convaincu de leur insufiisance. Pourquoi se charger toujours d'un vain fardeau qui rend s.i mirche plus pesante? Ne pourra-t-il pas, quand il sera en sùrelé, s'habiller de feuilles de papayer, et se faire, s'il le veut, un habit neuf tous les jours?
D'après ces considérations, il abandonne sans regret ses petites propriétés. 11 avance, en jirèUmt toujours une oreille attentive. Effrayé du bruit des feuilles que lui-même il agite, il chancelle, en proie aux angoisses de la frayeur, qui ne se calme un moment que pour renaître avec plus de violence. Cet état d'exaspération lui ôtc le jugement. Il cherche les bords de la baie , et il s'enfonce dans les terres. Il s'aperçoit de son erreur, et il tombe dans le dernier désespoir. En effet, quel sera son guide dans ces ténèbres si désirées, et maintenant si funestes? Il frémit à la seule idée du retour du soleil. Cet astre, dont la présence charme jusqu'à l'infortune, va éclairer ses ennemis, et combler tous ses maux.
A quelque degré de misère que nous soyons descendus, il nous reste encore deux grands moyens : l'amour de la vie qui fait supporter, et l'espérance qui laisse entrevoir un terme au malheur. Robert se flatta que cette peuplade, qui ne paraissait pas nombreuse, ne devait pas occuper une grande étendue de terrain , et qu'il était possible encore d'échapper avant le jour, en ne perdant pas un moment. Il ne marche plus, il court, il vole; il suit la ligne droite, autant qu'il peut la juger, et que les obstacles le lui permettent. 11 rencontre une pente douce, qu'il croit conduire à la mer; il la suit avec ardeur. Au fond de la vallée, il entrevoit la base d'une montagne. Toujours prompt à se flatter, il espère avoir retrouvé celle oii il comptait s'établir, et de là jusqu'à la baie le tr.njel est court et facile. Il monte avec un courage opiniâtre , et , du li.iut de cette monUignc , il est frappé des premiers rayons du soleil levant.
Est-il enfin sorti du territoire habité par ces barbares? peut-il prétendre à vivre encore? Le malheureux, dérangé à chaque instant de sa roule, par un arbre, un rocher, un ravin, n'avait cessé de tourner sur lui-même. U s'est jeté au milieu des Apaches. Il voit leurs huttes éparses autour de la montagne qu'il vient de gravir.
Sur la cipie est un vaste bâtiment , construit à peu près comme nos hangars. Est-il habité? S'il ne l'est pas , à quel usage est-il destiné? Robert y Irouvera-t-il un asile sûr pour la journée qui commence?
Pendant qu'il se fait rapidement ces questions, les Indiens commencent à sortir de leurs cabanes. 11 n'est plus possible de descendre, La terre foulée de la plate-forme n'offre qu un espace dépouillé ; plus d'espoir de retraite que dans quelque coin obscur du hangar.
Il entre , il tourne , il examine. Un toit de feuilles de bananier est soutenu par des pieux isolés, dont les intervalles sont autant d'entrées et d'issues. Pas de recoin, de coffre, d'armoire oii il puisse se cacher. Au milieu de l'édifice est une figure de bois, de grandeur naturelle, dont il distingue à peine les formes, à travers une quantité d'entrailles dont elle est surchargée, et qui sont probablement celles des animaux, ou peut-être des hommes immolés sur une méchante table encore ensanglantée. 11 est clair que le hangar est un temple, la figure de bois un dieu, et la table un autel.
Derrière ce dieu est une espèce de puits grossièrement taillé dans le roc. Robert n'en prévoit pas l'usage, qui , dans ce moment, lui importe peu. 11 ne cherche que les moyens d'y descendre; mais point de seau , de cordes , ni d'échelle , et une [irofondeur que la vue la plus perçante ne peut mesurer, fait reculer Robert, Bientôt il distingue dons le lointain un bruit confus de voix, Sonl-ce des cris, sont-ce des chanis? c'e>l ce qu'il ne peut démêler encore. Cependant ce bruit augmente de minute en minute, et il est évident qu'on monte la colline. Les Indiens viennent sans doute consacrer la journée à leur puaiilu divinité. Robert ne i)eMt éviter l'horrible smiplice (lu Icu rpien »e précipitant , et en se brisant sur les pointes saillanlis des roches qu'il a remarquées dans le pourtour du i)uits. (Quelle alternative !
Il s'api)roehe de ce tombeau prêt à l'engloutir, 11 balance , il s'éloigne , il revient , il recule encore. L'idée de sa destruction le glace de terreur. U reste immobile, incertain , dans un étal de stupidité. Cependant son oreille est frappée d'un chant bicarré , dont il distingue déjà jusqu'aux moindres modulations. L'intervalle qui existe encore entre lui et ses ennemis n'est plus que d'un moment.
L'horreur même de la mort, portée au dernier excès, ranime ses esprits. La nature, quelque temps muellc, fait tout à coup un effort terrible. Une foule de pensées se produisent et s'échappent à lu fois. Une inspiration subite... Il la saisit; il cède à son impulsion; il se croit sauvé.
Il se jette sur l'autel; il s'y roule, il s'y couvre de sang. Il arrache au dieu ses fétides ornements; il en charge sa tète et toutes les parties de sou corps, 11 renverse la statue; il la porte , il la traîne, il la roule, il la pousse dans le puits, 11 monte sur le billot qui lui servait de piédestal; il prend la même attitude, il retient son haleine, il s'interdit jusqu'au moindre mouvement,
A peine .i-t-il pris la place du dieu, que le cortège parait. Il reconnaît, en tête de la marche, ceux qui la veille étaient les juges, les gardes, les exécuteurs de l'Espagnol : c'étaient les prêtres. A côté d'eux marchaient déjeunes filles qui, dans toute autre circonstance, eussent parlé bien vivement aux .sens de Robert : c'étaient les prêtresses. Tous ces membres du sacerdoce vinrent se ranger autour de l'autel et du nouveau dieu. Le peuple se tint à une respectueuse distance.
Le chant recommença, (Juel fut létonnement de Robert, lorsqu'il entendit de ridicules vers chantés en mauvais français, avec un sérieux et une importantance à faire mourir de rire! C'est à lui que s'adressaient ces hymnes ; c'est à lui qu'on demandait une chasse, une pêche, une récolte abondantes, et la mort du dernier Espagnol, A la vérité, s'il ne pouvait rien de tout cela, il pouvait plus que le morceau de bois qu'il remplaçait, et déjà le culte indien devenait moins absurde.
Bientôt la scène varia. Des cris perçants se firent entendre. C'étaient ceux d'un monstrueux cochon, qu'on voulait conduire à l'autel, et qui semblait pressentir le rôle qu'il devait y jouer. Celui qui paraissait être le chef des prêtres, par sa longue barbe, parsemée de petites lames d'or, fit un signe à plusieurs de ses acolytes, qui allèrent prendre le cochon, toujours grognant, des mains de celui qui l'offrait au dieu. Ils lui attachèrent les quatre pattes avec des lianes, et le portèrent majestueusement sur leurs épaules, en faisant une génuflexion à chaque pas, et en chantant que le ciel acceptait l'offrande. Robert était mal à son aise; il désirait ardemment la fin de cette comédie : il n'était pas au bout.
On plaça le cochon sur l'autel , et on l'égorgea en chantant : ces prêtres-là ne savent rien faire sans chanter. Que le sujet soit gai ou triste, c'est égal , ils chantent toujours. Ils coupèrent les pieds de la victime, et les alliu-ent gravement jeter dans le puits, après les avoir chargés de malédictions. C'était apparemment la part du diable , car partout il a la sienne. Au reste, il vaut mieux lui donner à griller des pieds de cochon que des hommes.
On fendit ensuite le ventre de la victime. On lui arracha les parties internes; le grand prêtre les reçut, et vint les déposer sur le bord dti piédestal. Il y monta pour ôter au dieu sa parure de la veille, et y substituer celle-ci. Nous voilà au moment critique. Robert sentit la main sacerdotale s'arrêter tout à coup. Ses yeux rencontrèrent ceux du prêtre , dans lesquels se peignit la plus grande surprise , mêlée d'une sorte de frayeur. Il se remit à l'instant , et continua ses augustes fonctions.
Lorsque le dieu fut paré, on l'offrit à la vénération publique. On le pria , toujours en chantant , de vouloir bien dévorer le cochon , et comme ses prêtres sont ses représentants, ils coupèrent l'animal en quartiers, et l'emportèrent, suivis du peuple enchanté, qui criait à tue-tête , en descendant la montagne : — Bon appétit , bon appétit ! Ainsi soit-il , ainsi soil-il.
La première chose que fit Robert, fut de s'asseoir, et d'étendre ses membres engourdis par la longueur de la séance. Il ne comprenait pas comment il avait échappé à ce dernier péril, car enfin ce prêtre qui lui avait tâtonné tout le corps, avait dû sentir qu'il n'était pas de bois. La manière dont il l'avait regardé, prouvait d'ailleurs qu'il .avait découvert la supercherie. Sa réserve n'était pas naturelle , et j)rouvait un plan quelconque , aussi rapidement conçu , qu'impénélrable pour Robert. Quel pouvait être le projet de ce prêtre dissimulé? Le plus sûr était de s'y soustraire ; mais il fallait attendre la nuit, profiler de l'éloignement des Indiens pour observer le pays, marquer de l'œil quelques points faciles à recoiin.iitre , afin de ne pas s'égarer de nouveau , et de n'être pas obligé à faire encore le dieu le lendemain.
Pendant que Robert réglait ainsi ses affaires, et qu'il était ab.sorbé dans une suite de réflexions profondes, que je me dispense de rapporter , il reçut sur l'épaule un léger coup, qui pourtant lui fit faire un saut, tel qu'il n'en avait pas fait encore. C'était le grand i)rètre qui s'eft'orcait de prendre un air riant, et qui lui faisait des signes de bienveillance, — Vous pouvez parler, dit Robert, qui commençait à se rassurer; je vous cnleiulrai, i)uisque je suis l'ranç.iis. Vous ne paraissez lias conduit par la haine, halez-vous donc de m'apprendre ce que vous avez décidé de moi. — Pre^uls d'abord ces ])rovision3, tu dois en avoir besoin. Mange, nous nous expliquerons ensuite. — Vous êtes le
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|iliis ri'S|H'Ctal)li' dis inî'lros... luuis, si <|iiLliiui.'s-uni de vos Iiiilii'iis l'Uient à portoo de nous fiiltndre? — Kc crjiiis riiii. Ce litu esl s;ic.c et |iersoiiiie n'eu ap|iruclie saus mu permission , hors les heures de lu prière.
Holiert mangea el de irès-bon appt'tit. A chacj^uv morceau qu'il a\alait, il iiileriii(;e:iit des yeux son [iriilre, qui lin dit enfin : — Je ne sais par (piel li.is.ird tu t'es fait dieu^ mais j ai besoin ipie tu le sois, el lu eontinueras de l'être. Tu reeevras les adorations de ee peuple et les ■nicnnes. Toul flécliira sous ta volonté. La plus belle eah.iue, les meilleui's moreeau.\ des vietimes, le vin de palmier le plus délicat le seront •ITerls. Les pins jolies de nos iirètresses iront au-dcvanl île tes v(£u\. .es Indiens te supplieront d'honorer leur couche, et dans les enfanU lie lu leur férus ils verront autant de deiiii-dicux. Eu ûchunge du taul c biens, je u'eiigo de toi que de la docilité. — Ah! s'écria Robert, avais-je tort d'être ambitieux , ou plutôt devals-je borner mon ambition? J'ai voulu èlrejjéuéral, ambassadeur, chancelier, souverain. Qu'est-ce que ces luisèrcs-lii, comparées au sort qui m'est réservé ? Je vais voir les rois à mes pieds ; ils \ iendront , eu tremblant, recevoir mes ordres, et du haut de mou piédestal j'ussenibleiai les tempêtes, on je les dissiperai à mon (;ré. Et ces prêtresses si jolies, et ces femmes qui solliciteront mes faveurs! c'est vraiment le bonheur céleste qui m'attendait ici. A la vérité, il a fallu, pour y parvenir, cette suite d aventures que je considérais, il y a quelques instants, coniine l'effet d'un jugement faui, de l'instabilité de mon caractère, et qui dérivent évidemment de cette énergie qui porte à entreprendre, qui détermine les succès, qui fait eiilin les grands hommes, lié ! oui, oui, je suis un ijrand homme, et peut-être ipielque chose de mieiu encore. — Tais-toi, bavard ! Il ne sullit pas de désirer les attributs et les honneurs de la divinité. Il faut a)iprtindre à faire le dieu , et ce n'est pas le métier de tout le moude. Ecoute , et n'oublie rien de ce que tu vas euteudre.
XXIII. — Qai éclaircit bien des choses
— n y avait autrefois ici un mauvais sujet, nommé l'aco, qui battait sa mère, qui enlevait les filles, et qui volait ses camarades. Un beau jour, on le roua de coups, et on le chassa. Il s'enCuil vers la mer, oii il trouva la chaloupe d'un flibustier, qui remontait la baie pour faire de l'eau. Yaco avait toutes les qualités qui font un bon corsaire : il s'arrangea avec ces messieurs. Il aida au pillage de Purlo-Rico , Curaçao, Panama Carlhayéne, sous l'Olonois, Laurenl, David, Monbiiis, et autres héros de la même espèce. Tantôt bien, tantôt mal, souvent battant, quelquefois battu, il parvint à sa cinquantième année. U avait gagné quelque chose , et il désira revoir sa patrie.
On se trouvait trop bien de ses services pour lui accorder cette satisfaction; mais le vaisseau qu'il montiiit , le Jian-Bart, battu de la tempête, vint se briser sur cette plage, et Vaco gagna les bois. Ses compatriotes avaient oublié ses fredaines. Ce qu'il avait fait, ce qu'il avait VU; ses habitudes, nouvelles pour les sauvages ; les langues étrangères qu'il parlait, tout en lui paraissait extraordinaire. Souvent l'étonuement produit le respect : c'est ce qui arriva ici.
Vaco trouvait fort bon qu'on le respectât; mais cela ne lui suffisait point. Il aimait la bonne chère, il était paresseux, et personne ne se souciait de partager avec lui un superflu qui pouvait le lendemain devenir le nécessaire. Quel parti prendre , quand ou veut ne rien faire? vivre aux dépens d'autrui. Mais comment? mendier? pauvre ressource. Voler? cela tourne quelquefois mal. Tromper les hommes? rien de sûr, de facile , de commode comme cela, et c'est ce que fit Vaco.
Il n'est pas difficile d'imaginer des contes, et de les faire adopter aux sots; mais encore faut il un plan suivi, lié dans ses parties; il faut surtout ne pas oublier le jour ce qu'on a dit la veille. Il est donc nécessaire de bien savoir sa leçon, avant que de la faire aux autres.
D'après ces réflexions, Yaco cherchait les endroits solitaires. Il répétait et répétait ses dogmes, car il en faut , et d'étounaiils : c'est la rocaniJiole de la morale. Il répétait l'ordre de ses cérémonies, et il en faut encore : c'est par les yeux qu'on prend les hommes. Il chantait les mauvais vers français qu'il av.iit faits, et ceux qu'il faisait encore. Il les arrangeait sur des airs de flibustiers, d'un genre inconnu ici. Il se formait un son de voix grave, un jeu de physionomie imposant et mielleux à la fois. Il s'accoutumait à ne pas rire des sottises qu'il débitait , et à paraître convaincu le premier.
Il n'était jdus arrête que jwr quelques petites difficultés. La première, c'est qu'avant d'établir son culte, il fallait détruire celui de Manco, et les prêtres du soleil tiennent à leurs intérêts, comme les autres. La seconde, c'est quil ne i)0uvait les exterminer à lui seul, que lui seul ne pouvait être le haut et bas clergé , séduire ou persuader toute une peuplade. Il fallait, d'ailleurs, donner une certaine pompe ,i ce char-
tlatauisme nouveau. Il chercha donc à s'associer une vingtaine de vauriens comme lui... — Mais, seigneur prêtre , vous traitez assez mal ce \aco, el probablement vous êtes son successeur. — Je m'explique franchement avec toi , parce que nous faisons cause commune , et que Ion intérêt me répond de ta discrétion. Je t'avoue que je ne vaux pas mieux que ^ aco. Je suis orgueilleux, parce que c'est d'en haut que je litus ma mission et mou pouvoir. Je suis inyrat, parce qu'on ne doit
que rire de la sottise qui se laisse dépouiller. Je sui.'. inquiet et tuibuleiit, parce que je suis tourmente de leiivie de dominer. Je suis sou^h ^unneux , déliant, cruel , parce que je crains tpi'ou ne découvre l'imposture. Je suis l'enneuii de la vérité, parce qu elle peut anéantir me» pâérogatives Je suis implacable dans mes vengeances, parce qu'il serait d.mgereux de p.irdoiiner à eeuv qui doutent de uia doctrine. Je suU lijpocrite, parce que je suis trop sensé pour croire aux niaiseries que je débile. Je suis déréglé elsans mieurs, |)arce quel oisiveté et la mollesse m'ont corrompu. Je me montre austère dans ma conduite, pour en imposer à tous, lu me verras rebelle et séditieux, parce qu un pouvoir qui vient du ciel ne doit ployer sous celui de personne.
— .Mais, seigneur prêtre, vous invoquez, ici le ciel, el vous m'asci bien l'air de n'y pas croire. — Imbécile , i|uaiid on n'est pas fort eu choses, il faut l'être en mots. — J'entends, j'enlends. Il est inutile de m'en dire davantage. Vous êtes un coquin coiisuiiinié. l'eriiiettez-moi eepcndanl de vous faire quelques observations. L homme est un être faible, (|ui sent à chaque instant le besoin qu'il a de ses semblables, el il ne peut intéresser les autres à son existence el à son bonheur que par sa conduite ii leur égard. Sa conduite, si elle est bonne, relativement à eux, est certu; criiite, si elle leur est nuisible; uict;, si elle ne nuit qu'à lui. Il n'a donc besoin qiied'écouter la voix de son intérêt personnel pour sentirque ses vices, même les plus cachés, tendent à sa propre ruine; que ses crimes le rendront odieux ou méprisable à ses associés, qui tous auraient concouru diversement à sa félicité. Enfin l'éducation, l'opinion publique et de bonnes lois, sont les bases de la vraie morale. Ainsi votre Yaco... — Voyez ee nigaud, qui s'avise de parler raison ! Rien de simple, sans doute, comme ce que tu viens de dire; mais ce n'est pas cela qu'il nous faut , car de quoi vivrions-nous? Je reprends mon récit : ne m'interromps plus.
Vaco et ses néophytes s'assemblaient ordinairement sur le bord de la mer. ils avaient derrière eux une longue |>laine de sable , qui les rassurait contre les écouteurs. Là, ils apprenaient du maître ses rites et ses chansons. Un d'eux , qui ne manquait pas d'esprit, apprit même le fiançais.
Un convint d'abord d'égorger en une nuit tous les prêtres du soleil : c'est le moyen le plus court de réduire ses adversaires au silence. On arrêta de laisser calmer la fureur, la stupeur qu'occasionnerait cet événement, puis de répandre sourdement que Vaco avait des inspirations, et qu'il était un homme surnaturel.
On résolut de garder les apparences du célibat , pour se donner un air de pureté; mais on se promit de former un collège de prêtresses, \ ierges surtout , parce que Dieu fait grand cas des pucelages , el les prêtres aussi. Les enfants qui en proviendraient devaient être élevés, par leurs mères discrètes, comme les résultais d'une fécondation divine, cl par conséquent destinés au sacerdoce. A l'âge de vingt ans ils devaient être initiés à ces ruses pieuses, et instruits dans la langue française, qui fut proclamée langue sacrée, parce que le peuple n'admire jamais autant que lorsqu'il n'entend pas.
En allant et venant, en instituant toutes ces belles choses, ces mcssieui-s arrivèrent un jour à l'endroit oii le vaisseau le Jean-Barl s'était brisé. Ils trouvèrent dans le sable la figure de proue , celle qui était là ce matin, et que tu as jetée je ne sais où. — Dans le puits. — Qu'elle y reste. Cette figure hétéroclite, ses habits, ses orueiucnts étrangers parurent propres à produire un grand effet, et on résolut de faire un dieu de Jean-Bart.
Et comme ce nom est assez insignifiant, on jugea à propos de l'apiieler ilimi-Taplap, ce qui veut dire, en langue du pays, tout bon , toul méchant. Il devait être J/i'mi, quand Vaco serait content de son peuple ; Tiiplap , quand les choses n'iraient pas à sa fantaisie, elcel usage s'est pieusement conservé.
Or, comme une bonne idée en amène nécessairement une autre, ou trouva bien de changer le nom trop connu de Vaco, en celui de l'upu, qui ne veut plus dire graud'chosc , mais qui avait du mérite dans sa nouveauté.
Un autre jour, les associés trouvèrent au coin d'un bois une truie qui avait échappé au naufrage, et qui venait de faire ses petits. Ils pensèrent que de tous les moyens de persuader, le plus puissant est celui des bienl'ails, et on se proposa d'offrir, avec le culte nouveau, d'abondants moyens d'existence.
Le plan bien conçu, bien arrangé, bien mûri, ou procéda à sou exécution. Un beau matin, il ne resta rien des prêtres du soleil, que l'or dont ils décoraient leurs personnes, et la bicoque oii on adorait leur dieu. 11 y eut beaucoup de rumeur dans le pays ; mais comme le soleil se leva el se coucha à sou ordinaire, ou oublia bientôt ses représentants.
Alors les adjoints du Pupu travaillèrent le peuple de toutes les manières. Ils échauffèrent si bien les têtes, que S aco ne vil plus d inconvénients à assembler les Indiens et à leur parler ainsi : Votre Mauco- Capac était un imposteur, puisque le dieu qu'il nous a donné a laissé détruire cet empire, et n'a pas même défendu ses prêtres. Il y a de U folie à servir un être impuissant ou malfaisant. Je vous annonce un dieu nouveau qui va vous combler de biens, et qui me dit qu il vient de descendre du ciel, tjuelque malin d'entre vous pourrait me demander comment j'entends seul ce ((ue personne n'entend ici. Je réi>ondrai que vos sens se bornent à louie, au goût, a l'odorat, à la vue, au
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toucliiT, et que j'en ai, moi , un sixième à la faveur duquel je sens claironieiil la vérité que je vous révèle. Vous me demamlercz encore quel est ce sens, et en quoi il consiste. Je répliquerai (piil est inutile de vous expliquer cela, parce que n'en pouvant avoir d'idée, vous ne m'entendriez pas plus qu'un avciif;le-né à qui on voudrait donner une notion des couleurs. Croyez et adorez, et que ceux d'entre vous que Minii -Taptap inspire se joip.nent à moi et clianlent ses louanges!
— .'Seigneur l'unu, votre prédécesseur Naco était un rusé personnage. J'aime beaucoup son sixième sens, et je crois qu'il aiderait ailleurs à lever bien des dlllicultés.
— Aussitôt ses associés entonnèrent , au grand étonncment de tout le monde, ces mauvais vers que tu as entendus ce matin, et on s'écria que CCS hommes saints avaient reçu le don des langues.
Aliba, Lili et autres prêtresses de Mimi-Taptap.
On se rendit, en chantant, sur le bord de la mer, où on trouva Jean- Bart debout et chargé de fruits et de fleurs. Il fallait bien qu'il vînt du ciel , puisque personne ici n'était capable de l'avoir fait. A ses pieds étaient la truie et ses petits cochons. Cet animal inconnu était évidemment un présent du dieu : on le déclara sacré. On se prosterna , on adora Jcan-Bart et la truie. Les nouveaux prêtres prirent Mimi-Taptap sur leurs épaules, et l'apportèrent ici , parce que Dieu aime beaucoup les lieux élevés. Vaco porta majestueusement les petits cochons , et la mère le suivit volontairement, ce qui fit dire qu'elle avait des relations directes avec la divinité.
L'Inca régnant ne manquait pas de bon sens , et il entrevit du micmac. Heureusement pour Vaco , il croyait au besoin d'un culte quelconque, et entraîné par le vreu de la multitude , il révéra extérieurement des sottises qui ne lui inspiraient que du mépris.
Bientôt on éleva ce temple, que nos Indiens croient superbe. On creusa le puits , sous le prétexte de faire disparaître à l'instant les parties impures des victimes. Il était réellement destiné à recevoir la nuit ceux qui s'avisaient de raisonner le jour. Cela parut plus sûr que de les jeter à la mer, qui rejette quelquefois ce qu'elle a reçu dans son sein. Après quelques exemples , on ne douta plus que Jean-I5art n'eût une grande antipathie contre les raisonneurs , et qu'il les exterminât du milieu de son peuple. On ne raisonna plus.
On plaça dans l'intérieur du puits des espèces de rouages dont les bras sont armés de pierres, et qui, tournant en sens contraire, font »n vacarme infernal. On s'en sert quand on a besoin de miracles , car il en faut de temps en temps ; mais nous en sommes avares, parce qu'il ne faut pas familiariser le peuple avec ces belles choses-là.
Le Pupu se fit bâtir un palais que tu verras. Auprès est une vaste case habitée par les prêtres , et, dans la même enceinte, est le couvent de nos petites prêtresses : cela est plus commode. Tous ces lieux sont sacrés, et pour cause. L'Inca lui-même n'oserait loucher les palissades extérieures.
On laissa pulluler les cochons jusqu'à ce que chaque Indien pût avoir son petit parc. Les prêtres eux-mêmes s'interdirent d'en nianijcr , et, en dédommagement de cette privation, ou leur apportait en abondance
tout ce qui est nécessaire à la vie, car il faut que nous vivions de l'autel : c'est un heureux principe , heureusement reconnu.
Voilà pour le passé : occupons-nous du présent. Je remarque que la foi se refroidit considérablement , et tu sens que j'ai le plus grand intérêt à la ranimer. Un peu de persécution produirait cet effet; mais notre Inca , aussi rusé que moi , a toujours dissipé les orages que j'ai eu l'adresse de susciter. 11 ne m'aime pas, je le sais; j'ai supporté certaines attaques directes qui me font soupçonner des vues dangereuses. Le temps de la vengeance est à la fin venu. Il faut qu'il ploie, ou que Jean-Bart prenne un parti. Pour cela, il me faut des miracles. Ceux du puits sont un peu usés. J'en veux de nouveaux, qui frappent, qui étourdissent, qui subjuguent, et c'est toi qui les feras.
— Comment, si je vous en ferai , ami Pupu? Je le crois bien , ma foi ! c'est là ce qui donnera de l'éclat à ma divinité. Mais , en attendant , ne pourrais-je pas rendre une visite aux petites prêtresses î — Ne pense point encore à cela. Les prêtresses, la plupart des prêtres mêmes ignoreront nos fourberies. On ne confie jamais de tels secrets à la canaille sacerdotale : il s'y glisse parfois quelques gens de bien qui révéleraient tout. Il faut que tu sois annoncé par des prodiges, qui ne permettent point de douter, et que ces petites filles, frappées d'admiration et de crainte, reçoivent tes caresses à genoux. — Vous avez raison. Cela sera plus beau. — Et plus sûr. — Voyons, qu'allons-nous faire ?
— Remarque bien ce mouvement de mon œil gauche. Le vois-tu?
— A merveille. — Prends garde de t'y tromper. — N'ayez pas peur.
— Demain , quand tu verras ce signe , tu étendras le bras gauche. —
— Je n'y manquerai pas. — Observe à présent mon œil droit. — J'y suis. — A ce second signe , tu diras : Pello , obichi Pupu. — Pello , obichi Pupu... Qu'est-ce que cela veut dire ? — Peuple , obéissez au Pupu. Voilà ta leçon faite pour demain. — Un moment, s'il vous plaît. Et les prêtresses, les prêtresses ? — Oh! les prêtresses ! tu en reviens toujours aux prêtresses. — C'est qu'elles sont si séduisantes 1 — Ecoute, vers la fin de la cérémonie, tu diras : Cocomiio alla. — Et cela signifie?
— Qu'une de mes filles reste près de moi et m'adore. — Coco mito alla veut dire tout cela ! — Oh ! notre langue est abondante. — Je le vois bien.
— Elles défileront devant toi , et tu indiqueras de l'index celle qui te conviendra. Choisis parmi celles qui portent une double guirlande de fleurs : ce sont celles qui entendent le français. Tu pourras jaser , et ta grande habitude de la langue sacrée sera un nouveau moyen de conviction. — Tout cela me paraît sagement vu. Ah çà, ne serait-il pas bien aussi que j'adressasse à mon peuple un petit discours en langue sacrée? — Mais je n'y vois pas d'inconvénient, pourvu que tu sois sûr de parler et de gesticuler avec noblesse. — Parbleu, c'est bien difficile ! n'ai-je pas vu Taconnet à la Foire ? — Tout est bien convenu?
— Oui , oui, le bras gauche, Pello, obichi Pupu; Coco mito alla, et l'index et tout ce qui s'ensuivra. — C'est fort bien. Adieu , Mimi- Taptap. Mange , bois , dors , et ne crains rien. Je viendrai cette nuit faire ta toilette.
XXIV. — Mimi-Taptap entre en fonction
— Tout cela va fort bien, au mieux, à merveille , disait Robert en se frottant les mains. Avec un signe du doigt , je me fais adorer de la plus belle , je règne sur toutes et je vais chercher la variété chez les petites mamans des hameaux , dont les maris n'éprouvent à mon aspect que vénération et reconnaissance. Oh ! oui, oui, c'est vraiment être dieu... Mais ce Pupu, qui s'imagine que je m'accommoderai longtemps de son ton familier. Il m'encensera , corblcu ! il m'adorera comme l'Inca, comme le peuple, comme ses moinillons; il me baisera le derrière en cérémonie, si je l'ordonne. Qu'il bronche, et je lui ferai voir que je suis son maître. Avec deux mots à cette canaille, je l'envoie dans le puits joindre les raisonneurs du seizième siècle. C'est un plat coquin, que ce Pupu, et s'il ne se rendait la cheville ouvrière de ma gloire et de mes plaisirs, le premier acte de ma puissance serait d'en purger le pays. Au reste , malheur à quiconque ne sera pas aveugle et soumis ! Supérieur mainlenant aux jeux de la fortune, à ses caprices, à ses faveurs , jc-dicte des lois du haut de l'empyrée. La terre écoute, obéit et se tait.
En débitant ces grandes phrases, le dieu Robert se soumettait machinalement aux plus humbles besoins de la nature. Il mangeait, il digérait, il faisait quelque chose de plus, et son postérieur touchait presque à la terre, lorsque son imagination planait au neuvième ciel. Monsieur de l'empyrée s'endormit enfin et ronfla comme un pauvre mortel excédé des inquiétudes et des travaux de la nuit précédente. Vanilas vanitnium!
Ce n'est pas au moins que je prétende que ces habitudes corporelles de Robert dussent rien prouver contre sa divinité aux yeux des Indiens et de bien d'autres. Consultez un théologien , un savant en Vistnou. Il vous dira que son dieu s'est incarné trois cents fois, sans pouvoir nous rendre meilleurs.
Jean-Barl fut réveillé en sursaut et frappé de la lumière de quelques flambeaux qui brillaient autour de lui. Ici nous nous servons de bougies, de chandelles; là, on s'éclaire avec des éclats de bois de santal jaune : chaque pays a ses usages.
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Il reconnut son Pupu et cinq ou si\ driilos de la même espèce. Ils étaient cliargés d'un tas d'ustensiles à dilïérents iisayes , et Uobcrt , déjà dans l'esprit de son rôle, se prêta avec dignité auv préparatifs de son apothéose.
On commença par le plonijer dans un baquet plein d'eau. On le décrassa de la tète aux pieds, et à nusure que la peau paraissait sons ces immersions , sous des frictions multipliées, le l'upu et ses confidents remarquaient qu'il n'avait rien de cette couleur tannée (pii distingue les Kspagnols et qui eût été si facile ;t reconnaître. — (Ju'il est beau, disaient-ils, qu'il esf blanc ! ses formes sont vraiment célestes.
Monseigneur le ministre.
Semblable à ceux qui ne pevivent voir une fleur nouvelle sans ajouter à la jouissance des yeiLX par le charme du toucher, le Pupu ne se bornait pas à la simple admiration, lîobcrt le prit par l'oreille et lui déclara très-sèchement que ces manières-là n'étaient pas de son goût. Le Pupu entreprit de les justifier par des arguments. Robert , qui ne savait pas ergoter, allait frapper, lorsque le prêtre et lui se souvinrent qu'ils avaient besoin l'un de l'autre.
11 manquait à la toilette du jeune homme des aromates, des essences,
A&n qu'odeur de Dieu se sentit à la ronde;
mais on n'avait point de parfums : on ne saurait tout avoir. On se borna à le rendre éblouissant; on l'orna de plaques, de feuilles , de bracelets, de chaînes d'or, dépouilles des prêtres du soleil, que Vaco et ses successeurs, qui en connaissaient le prix, gardaient soigneusement, secrètement, persuadées que l'homme en naissant est le trèshumble serviteur des circonstances, et que l'or console de tout.
Il restait une petite difficulté à lever. Le mystère de l'incarnation de Jean-Bart devait s'opérer en présence de la multitude émerveillée : il fallait donc que le dieu parût d'abord couvert de ces entrailles dégoûtantes, dont les traces n'ont rien de divin. On tint à ce sujet un consistoire , oii , selon l'usage des gens passionnés , on parla beaucoup, sans savoir ce qu'on disait. 11 ne fallait pas moins qu'un dieu pour rapprocher et concilier les opinions. Robert dit qu'il fallait laver ces vilains boyaux , les laisser sécher et les lui remettre sur le corps au moment de son exaltation. A ces sages paroles, le l'upu reconnut et bénit la Providence, qui ne laisse jamais ses élus dans l'embarras.
La purification des entrailles bien et dûment faite, on s'occupa à remettre les rouages du puits en étal. C'est toujours par un grand bruit que s'annonce la divinité, et le tapage souterrain est d'un plus grand effet que celui d'en haut, auquel les enfants mêmes sont accoutumés. Un de ces messieurs descendit dans le puits, à l'aide d'une échelle de lianes; il visita tout, restaura tout, .njoiila des pierres nouvelles aux anciennes , afin que le tintamarre fût tel , qu'aucun vieillanl ne se souvint d'en avoir entendu un semblable. (Jn changea la vieille corde, qui , par-dessous terre, communiquait du puits à une uiuni\ellc cachée
sous le piédestal de Mimi-Taptap. Ce piédetUil creui i>ouvait receler un prêtre, qui, entré la avant l'arrivée des croyants , joii.iit de la manivelle à volonté et faisait îles miracles autant qu'il en était besoin.
Celui qui devait opérer resta avec Robert. Les autres éteignirent leurs bouts de santal et regagnèrent leur réduit en silence.
Il parut enfin ce jour destiné , ainsi rpie tant d'aulii's, a .ijouter à la stupidité Immaini'. Le premier chant se faisait entendre du b.is de la montagne, et le l'upu , ses confidents intimes et Kolurt ét.iieiit agités d'un certain trouble qu'ils cherch.iient en vain a se dissimuler. La foi aveugle, la confiance absolue cl soumise des Indiens, les remirent biinlùt.
On en était au .sacrifice de la victime, qui devait fournir ce jour-là aux quatre repas de la clique saeerdot.ili'. I.c l'iipii prend le louleau sacré, il fiappe, il examine les enirailles; il se toiiinc vers le peuple, et déclare sans rire qu'il a remarqué des signes extraordinaires. Aussitôt la manivelle joue, et on entend un carillon (pii eût renverse Jean-liart de son piédestal , s'il n'eût été prévenu. Le peuple loiiibe le front contre la terre, se frappe la poitrine et invO(pie avec ferveur monsieur Robert, l'arbitre de ses destinées.
Le bruit cesse , les têtes se remettent; on lève les yeux, et lui voit le Pupu s'approchant d'un air craintif et recueilli , pour dég.iger le dieu des ornements de la veille. Il y porte une main incertaine, il s'arrête, il recule, il descend; il fait fumer la gomme du copal : c'est l'encens des Mexicains.
Il remonte. Il avance encore cette main tremblante, égarée. Le peuple attentif s'eflVaye encore et frissonne sans savoir pourquoi : avant.ige certain du merveilleux. — >oii, mes frères, non, s'écrie le l'upu du ton d'un inspiré, ce n'est |)lus un simulacre, c'est un dieu vivant que je touche, que je présente à vos .cdiiraliou^. Ici la manivelle tourne avec plus de force que la première fois. (Jn n'enlend que des invocations, des exclamations, des sanglots, cpii parlent à la fois de toutes ces bouches fixées sur la poussière; le preslig'e est complet. Le l'upu sourit à son ouvrage , et se hàtc de faire disparaître ce qui cache encore la majesté de Rohert.
nOBEBT * CUAKENICN.
— Quel dommagel disait un frère qui lisait par-dessus son épaule; quel dommage que cet homme ait la tête dérangée I
La niMiivelle s'arrête, le calme renaît pour la seconde fois. Ce n'est plus la terreur qui glace, qui pétrifie; c'est l'adiniralion , c'est un doux saisissement qui raniment les esprits, qui réehaulïeut tous les cœurs. Robert, brillant d'or, de jeunesse, de beauté, ne ressemblant aux homni.js que Us Indiens avaient vus jusqii alors que par la supérioi'ilé de ses formes, ])ar l'éclat de son teint, Robert inspire aussitôt autant d'amour que de respect. Les femmes ne cess;iieiit de le regarder , et toutes se disaient : Il est trop beau pour n'être pas le vrai dieu.
Robert avait vivement joui de l'enthousiasme qu'il iii.spirait : le prc
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niicr nioiivcmciil apparlicnt toujours à l'iiniour-jiropre. Le second le niniinii vers ces iirèlresscs, objets île ses tendres désirs. Il Us considcniit ;itlcnti\eiiit'nt ; tontes lui seinbl.iient digues de ses lioniniaijes , et cei>end.uit il culenliiit les dinéreiils dej;rés de bonlienr que clwicune senililait lui promettre. Tout entier ù ces idées cliiirnuintes, il ne pens;iit plus à son prêtre, qui deui fois avait cligné l'œil, ainsi qu'ils en étaient convenus.
On termina ces heureuses distractions avec un tour ou deux de niiinivelle. Il se souvint que ce n'était qu'en faisait le dieu qu'il parviendrait à faire l'homme, et il étendit le bras i;auche avec une grâce particulière. Vi\ muruuire général de satisfaction, d'ivresse se fit entendre dans l'assemblée. Que fut-ce, lorsque le dieu eut distinctement |ironoiieé : Pello , ubichi l'upu I Ou n'y tint plus. Des fumées vraiment divines brouillèrent toutes les têtes. On se précipita de toutes parts, les hommes pour baiser les pieds de Robert , les femmes pour lui baiser autre chose, et celte autre chose, grâce aux charmes de ces belles filles, était dans un état divin. Le Pupn , qui ne se souciait pas qu'on se familiarisât trop avec sou dieu, lui souilla adroitement : Milare fniit suhi : ce qui veut dire : 0" "" *'" tienne à une distance respectueuse. Mes prêtres seuls peuvent entrer dans mon sanctuaire. Et cette foule Cialtee , mais toujours soumise, recula aussi précipitamment qu'elle s'était avancée. Robert s'amusait beaucoup de Cette comédie, qui pourtant lui |Mniissait un peu longue, il brûlait de manifester son choix, et mon polisson avait bien choisi : la petite Aliba... Je vous en parlerai tout à l'heure.
Le Pupn, tout à l'alTaire essentielle, commença un discours préparé, réfléchi, corrigé, augmenté, qu'il débita avec l'audace que lui inspiraient ses succès. Il fit sentii au peuple quelle éternelle reconnaissance il devait au dieu qui daignait le visiter en personne , bien qu'il en fut indigne, et par son relâchement dans les pratiques religieuses , et par son indocilité. Il re\horta à ne jamais douter de la vérité de ses paroles, à voir en lui le premier des hommes, et à n'obéir à la puissance temporelle qu'autant qu'elle serait soumise, ellc-mènie au dieu dont il était l'organe. Cette péroraison fit faire à l'Inca une grimace qui ne marquait pas la persuasion. Il se contint cependant, et il fit bien : il était seul contre tous. Il se promit de ruser à son tour, de culbuter Mimi-Taptap, le Pupu, et tous ceux dont il sentait bien qu'il ne serait plus que le très-humble serviteur.
Monsieur Robert ne pensait à détrôner personne ; mais il voulait assurer, étendre son empire sur les femmes. 11 jugea à propos de faire aussi l'orateur. Il promit à ses Indiens plus qu'il ne pouvait tenir; mais que risquait-il ? Si la rivière débordait, si la mortalité se mettait dans les cochons, il ne manquerait pas de motifs pour être Taptup , et on serait trop heureux de retrouver Mimi à l'instant oii ces fléaux cesseraient. Il promit à ses vigoureux croyants d'habiter parmi eux au.-si longtemps qu'ils seraient lions, c'est-à-dire, aveugles. Il déclara qu il daignerait même visiter (]iiel(piefois les |ilus zélés, les maintenir dans la bonne voie , les soutniir dans les épreuves auxquelles il lui lilair.iit de les soumettre pendant cette courte vie. Il finit en donnant à enl.ndre qu'il descendrait peut-être jusqu'aux simples mortelles qui, par d'éioineutes \ertus mériteraient d'entrer en contact direct avec la di\inité.
Les sectateurs de Jean-Bart ne s'étonnèrent point qu'il parlât la langue dont il avait fait don à ses prêtres; mais tous à beaucoup près n'a\aient pu le comprendre. Le Pupu, qui démêla la curiosité sur toutes les figures, trembla qu'on ne conjurât le dieu, qui devait tout saxoir, de déroger jusqu'à l'idiome mexicain. 11 se hâta de traduire le discours de Robert , avec les modifications et les changements qu'il crut convenable d'y faire. Tout le monde fut enchanté, ravi, eu extase. Ois ce moment les femmes n'eurent plus à la bouche que le mot vertu. 11 était le type de toutes leurs idées; il se glissait dans toutes les phrases; il devint la conjonction unique. Galetles de manioc à la vertu ; cùtelettes et jambons à la vertu ; Siindales, diadèmes de plumes, ceintures de coton, jeux, danses, tout fut à la vertu, et vous savez, mesdames, combien il y a loin du mot à la chose; mais oii la chose manque, le mot peut être utile : c'est un chasse-soupçon, qui fait quelquefois de 1 efl'et. Revenons.
Robert n'y tenait plus. II disait à l'oreille du Pupu : — Finis-en donc, tout cela m'ennuie. Je vais épouser en public. Il fallut qu'il supportât une dernière cérémonie. Il y avait encore un hymne à chanter, celui qu'on réservait pour les jours de jubilation, par lequel on remerciait Jcan-Rart du bien qu'il n'avait pas fait à son troupeau , du mal qu'il n'avait pas fait à ses ennemis , et le Pupu dit à haute \iii\ :
— En ce temps-là, Mimi-Taptap dit à ses disciples... et les prêtril- Ini,, (h.ii.tèrenl : ■*
J'(i du bon tabac dans ma tabatière, etc.
Robert, étonné du succès de cette chanson, et de quelques autres (ui vraiment ne signifient ]ias grand'chose, les apporta en France, où ellrs curent beaucoup île vogue, et où elles tombèrent dans l'oubli, [larce que rien n'est étemel , excepté pourtant i^Iinii-Tapt;ip, qui seul est impérissable, chez les Apaches, bien entendu.
Le tuoueut décisif, ce moment si désiré de Robert, arriva enfin.
Les petites prêtresses défilèrent devant lui, en regardant à la dérobée le dieu, dont la beauté les charmait puisqu'elle ne les intimidait. 11 prononça le victorieux Coco mito alla, et toutes s'arrêtèrent. Il allongea le doigt jusque sur les cheveux bouclés de la jeune Alib.i, qui faillit à se trouver mal de plaisir. Les autres eurent de l'iiumeur; mais elles passèrent, à demi consolées, par l'espoir d'adorer à leur tour, en têteà-tête, le dieu très- vivant.
Les voilà seuls. La petite, interdite, les yeux baissés, le sein palpitant, restait clouée à sa place, liobert promenait ses regards audacieux sur des formes que trahis.sait une courte chemise de coton, ouverte sur la poitrine. L'heure du ]ilaisir avait sonné. Il fallait cependant qu'il alliât les intérêts de sa divinité avec ses jouissances terrestres ; il fallait paraître accorder comme une faveur ce qu'il brûlait de ravir.
— Levez les yeux, ma fille. Je vous permets de contempler ma figure rayonnante de gloire et de majesté. Sa figure n'exprimait ni l'une, ni l'autre; mais le désir s'y peignait en tr.iits de feu, et pour fille de seize ans , cela vaut bien autre chose. Robert avait d'ailleurs la prévention pour lui. La petite leva ses grands yeux bleus , et ne pensa plus à les baisser.
— Approchez-vous de votre dieu. Et la petite s'approcha. "Vous le servez avec un zèle qui ne sera pas sans récompense. Parlez, que désirez-vous?— Que pour moi vous soyez toujours Mimi, et jamais faptap. — \otre prière est exaucée. Dites-moi maintenant ce que Mimi peut faire pour vous. — Mon dieu, vous lisez dans mon cœur. — Sans doute, mais je veux vous entendre. — Ah ! mon dieu, faites comme si ma bouche avait parlé. — Pourquoi cette résistance à ma volonté? vous n'avez pas toujours été si réservée. Cette fleur précieuse , qui était digne de moi, un homme l'a cueillie... — Ah! mon dieu, vous savez combien je suis pure. — Quoi, le Pupu, quoi, ses prêtres... — Sont-ce des hommes, mon dieu? — Oui, ma fille. — Je ne le croyais pas. — Plus parfaits que les autres sans doute; mais vous devez être purifiée avant... — Eh bien, mon dieu, purifiez-moi. Robert aurait imaginé quelque cérémonie préparatoire, bien bête, bien inutile; mais la petite lui souriait avec une volupté qui lui fit oublier son rôle. Il s'élança du trône céleste, il redevint homme, mais homme aimable, homme charmant , prodiguant , épuisant le plaisir, en tarissant les sources. — Oui , disait AlÛia , d'une voii entrecoupée , c'est un dieu , je le reconnais aux délices dont il m'enivre. Quel mortel pourrait lui être comparé ?
Pénétrée de reconnaissance et de joie , elle tombe à genoux , et chante pieusement :
Ah 1 le bel oiseau , maman , Qu'Alain a mis dans ma cage, etc.
Cette nuit ne dura qu'un moment. Ces jouissances, rapides, multipliées, ne furent interrompues que par l'arrivée du Pupu , qui venait régler les opérations de la journée. — Ah! lui dit Aliba, vous n'êtes qu'un homme : Mimi me l'a prouvé.
Le moment vint où il fallut cacher l'amour derrière la majesté. Robert reprit son Ion noble, imposant, sublime, qui ne s'accordait pas trop avec sa figure tiraillée et des jambes un peu chancelantes ; mais observe-t-on , raisonne-t-on quand on croit? La petite ne voyait rien de ces légères altérations; elle adorait, le front baissé , rouge encore de plaisir. Prosternée d'abord sur ses genoux, bientôt assise sur ses talons, elle s'endormit en répétant Mimi, et Mimi en eût fait autant du meilleur de son cœur ; mais il fallait jouer à la chapelle , ce qui ne laisse pas d'être pénible, après une nuit passée à un autre jeu.
XXV. — Grands événements
Cette journée fut consacrée à de petits miracles sans conséquence, mais propres à corroborer la foi, et à préparer le coup décisif que voulait porter le Pupu à l'autorité de l'Inca. .Jean-Bart, excédé, attendait sur son piédestal la fin de Ja fatigante séance. Aliba, toujours sur ses genoux, attendait le Coco mito alla. Ses compagnes, à qui son air défait faisait présager bien des choses, chcrchaienl toutes les regards du dieu; toutes se flattaient de voir tourner sur elles l'index divin.
Mimi sentait le besoin du repos ; mais le moyen d'être cruel envers ces jolies filles, dont les yeux ne cessaient de le caresser! et qui n'est pas bien aise de passer de la blonde à la brune? Il désigna la petite Lili, moins belle peut-être, mais plus animée qu'Aliba. Pauvre Aliba! elle s'était conduite de manière à pouvoir espérer de nouvelles faveurs. Elle se soumit cependant , en pensant que Dieu est le père de tous les hommes, et que tous ont un droit égal à ses bontés.
Piobert partagea prudemment son temps en trois parties : une à la bonne chère, l'autre au sommeil, la troisième à Lili. Elle trouva tout simple que Mimi , qui s'était fait homme , se fût soumis à toutes les fonctions de l'Iiumanité. Elle le servit pendant qu'il mangea ; elle le couvrit de sa chemise de coton lorsqu'il dormit ; elle lid ouvrit ses bras quand il le commanda. Toujours adoré, toujours heureux, Robert n'avait plus rien à désirer... que des forces inéjjuisablcs.
Le jour suivant, il ue put garder sou attitude pcuduut les deux heures
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(]IK- durait l;i |i.uiiilc il» Pii|iii. Il <li>cl;ii.i i|iu' son |ifiiiiU' av.iil iisscï. joui ilii himlii'iii- <li.- roiitiiupU-r loiilcs sis loiiiii'; cl (iii'il allait lui di'roluT une portioii tlo sa gloire. Il tuniliait «le lassitude et voulait s'asseoir. Les feiniMi's, ii (|ui rien ii'i'cli.Tppe , avaiinl dt'j* reinarqui! que ce quelque eliosc qu'elles avaii'nt Irouvi' si diipic de leurs lioniui«i;es, n't'iait plus bon cju'ii eaclier. Elles eouinieiu èroul à cliucliuter , et le Pupu, aussi elairvoyanl qu'elles, sentit i|u'il n'en l'allait pas davautiige pour diserédiler son dieu. Il se lu'ita de faire jouer la nninivelle. Lorsque les tètes se relevèrent, Alinii s.ivait ce qu'il avait à dire, et il portait à sa eeinliu-e un bijou imposant qui n'était sujet h aucune vicissitude : i-'élait le manche ilu couteau sacri'.
— .'Vdorez et Iremblei! s'i'cria-t-il en faisant la grosse voi\. Femmes , j'ai voulu vous «éprouver , et vous avet souilU' mon temple par d'infâmes pensées. Je rejette la victinu-que vous venez m'olïrir. .Sortez. Emmenei-les , Indiens, ou .^ l'instant nu^me je ne suis jilus ipic ïaptap, cl j'étends .sur vous un bras vendeur. Sortez, Indiens, sortez, femmes qui ave» péché , répéta le Pupu en mexicain. Je vais implorer pour vous la clémence de votre dieu. (Quelques tours de manivelle termincrent cette liarani;ne éneri-ique et cette matinée orageuse.
La désolation se répandit dans le pays. On n'entendait que des gémissements cl des coups de V0'"S «'""* '" poitrine que se donnaient les femmes éplorées en criant : — C'est uutre faille, c'est notre faute, c'est notre Irês-çirantle faute. Les maris irrités les battaient par derrière, pendant qu'elles se battaient par-devant. Les enfants |ileuraient, parce qu'ils voyaient pleurer leurs mères; les cochons, elïrayés, grognaient de manière à décliirer les oreilles il'un sourd. Celait un charivari infernal, et tout cela h la plus grande gloire de Jeau-Hart.
dépendant, comme il ne peut y avoir en dieu ni changement ni contradiction , Mimi avait maintenu l'ordre établi par lui-même , et il avait l'ait rester une petite fille , qui s'attendait à autre chose qu'it ce qui lui arriva.
Le Pupu, demeuré avissi, sous le prétexte, ainsi que vous l'avez vu, de solliciter le pardon des pécheresses, le Pupu s'occupa de tout autre chose. H lava la tète à Mimi, il tempêta, il jura que, loin de conserver les attributs d'un dieu , il cesserait bientôt d'être liompie , s'il continuait d'aller ce train-là. Il observa qu'il n'aurait pas toujours les moyens ou la présence d'esprit de réiiarer une imprudence ou une étourderie. L'état oii était Robert le rendait accessible à la persuasion. Il proiuit, avec l'intention formelle de tenir parole, et il est douteux que Vénus elle-même la lui eût fait violer.
La circonstance la plus indiflérenle en elle-même est toujours saisie par un Pupu , quand elle peut tourner à son profit. Le courroux de 'ra])tap pouvait conduire au coup médité , et l'occasion perdue se retrouve rarement. Le Puiiu endoctrina son dieu, lui fit vingt fois répéter sa très-longue leçon, et sortit, les cheveux épars , le front couvert de cendres, ce qui, dans ce pays-là, annonce une pénitence publique. On l'entoura , on le pressa , on l'inierrogca. Il répondit d'un ton lamentable que Taptap était toujours Taptap, et que le lendemain il manifesterait sa volonté. Aussitôt le tintamarre recommença ; mais comme on ne peut pas toujours battre sa femme , que les femmes ne peuvent pas toujours crier c'est ma faute, ni les enfants toujours pleurer, on se modéra , on se rapprocha , on se consulta et on convint de ne pas dîner, parce qu'il est prouvé qu'un estomac vide est plus agréable à ïaptap qu'un estomac plein. Oh! le bon peuple, le bon peuple!
Pendant la conférence , la petite prêtresse s'était tenue à une distance respectueuse. Elle s'approcha du dieu, elle s'arrêta devant lui, et le regarda d'un air qui voulait dire : INe serai-je pas aussi pénétrée d'un rayon divin? Robert , calme, insensible, répondait entre ses dents : Va-t'en voir s'ils viennent, Jean.
La petite s agenouilla , étendit ses jolis bras et dit : — J'attends la grâce. Robert fit une pirouette et lui tourna le dos. La petite, étonnée , interdite , ne savait comment interpréter la conduite du dieu. Aliba avait parlé, ses compagnes comptaient aussi sur des prodiges, et celle-ci se croyait la plus belle , ce qui pourtant n'était pas vrai ; mais quelle femme un peu jolie ne se trouve pas charmante? quelle laideron même n'a pas sa petite vanité, ses petites prétentions?
La prêtresse suivait Robert importuné. Il courait en long, en large; il sauta bientôt sur le piédestal , sur l'autel; elle courait , elle sautait après lui ; elle eût, je crois, sauté dans le puits pour le suivre. En courant , en sautant , elle conservait l'air suppliant, le ton respectueux ; elle priait avec ferveur, ce qui faisait un contraste assez plaisant avec ses gambades. La piété céda enfin an dépit et au désir. Irritée d'un caprice aussi soutenu, la petite osa porter une main téméraire sur son dieu. Le dieu lui donna une croquignole sur le bout du nez eu criant : — Je suis Taptap. — Taptap ou Mimi , je suis prêtresse comme une autre, j'ai des charmes comme une autre , et vous leur ferez le aiênie honneur qu'aux autres. Pendant ce dialogue, la petite arrêtait le dieu, le jierdait, le retrouvait encore , et ne gar,nait à ce jeu qu'une claque par-ci, une claque par-là. Fatiguée , révoltée , furieuse , elle jeta les hauts cris. Elle était déshonorée, rejetée, condamnée; elle allait mourir. C'est toujours par là que veut finir une amante infortunée , qui souvent rit une heure après.
Robert, également fatigué de cette scène, ne savait comment la terminer. Il eut bien voulu faire quelque petit miracle qui soutint sa divinité; mais cela n'est pas facile, quand on n'y est pas préparé : <ptc
peut un escamoteur , sans ses i;(d)ele(s à double fcirui? Au défaut de niii-aeles, Robert eut recours à un uioyiii terrestre. Il attacha avec des lianes sa petite Phèdre, sa petite l'uliphar , toujours criant, se débattant. Il lu fixa au piédestal , et s'en fut grossièrtnicnl dormir dans un coin.
A'ous savons que la prévoyance n'est pas une de ses qualités. En faisant ses nieuds , en passant et repassant ses cordes autour île ce joli corps, qui n'aurait dû porter de chaînes que celles de l'amour, Mubert n'.ivait pas pensé à la i]ianivelle , dont la poignée se trouva luise dan» cinq à six tours. Oésir de fille est uii feu (|ui dévore, a dit dressel, et celle-ci était fille autant qu'il est possible de l'être. Robert en l'attachant avait ménagé des formes qui ohtiriineiit toujours de» égards de l'honime le plus indifl'érenl. La |ietite dégagea facilement une main , puis l'autre. Oéjà elle se llattait d'être au luoiiis l'éipouse du dieu ronllant, |)uisqu'elle n'avait pu l'êlre du dieu éveillé. Violer son dieu ! il fallait qu'elle fût abandiiniiée <le la grâce, pour avoir cette abominable pensée. Mais ce dieu étuitsi séduisant! et puis les grandes passions font les grands ])écliés. La petite savait d'ailleurs qu'un c'est tua faute arrangeait tout avec le Pupu, ce qui ne laisse pas d'être commode.
Elle n'avait plus qu'un pied à détacher; mais les nœuds étaient serrés , il y en avait deux , quatre , six l'un sur l'autre. )l était nuit ; ses doigts délicats eherch.iient , tAtonnaicnt en vain, (^'iiel expédient cm- ])loyer? Femme qui aime en a toujours un à sa disposition. La jeune l)rèliesse imagina d'avancer en tirant sa corde après elle : elle espérait qu'elle serait assez longue pour la conduire jusqu'à son roiilleur. Elle tira si bien , que la manivelle partit. L'obscurité rendit le bruit plus clïrayant , et le silence le porta jusqu'aux cabanes les plus éloignées.
La prêtresse se crut frappée par une main de fer. Elle tomba sans force, sans sentiment. Les Indiens s'éveillèrent en sursaut, saisis d'un nouvel effroi. Les torches de santal s'allumèrent de tous les côtés. Le Pupu prévit quelque diablerie , et il accourut au lciu]de. lîobert, éveillé comme les autres , distingua ces feux, et, à tout hasard , il se remit sur son piédestal.
Les faits éclaircis , expliqués, le Pupu dégagea le pied de la prêtresse, rejeta sous l'autel ces ligatures qui y fixaient les victimes, et il descendit la montagne aussi vite qu'il l'avait montée. — Quelqu'un de vous, cria-t-il, a encore péché par pensée. Taptap est en fureur. Il a frappé de mort la prêtresse; il va vous exterminer tous , c.ir vous savez qu'il punit la faute des pères dans les entants. Oes cochons , des ananas, des melons, du vin de palmier, du colon, de l'or, s'il vous en reste; rassemblez, apportez tout, apaisons la colère céleste.
Il voulait tirer un autre avantage de cette scène nocturne , dont il regrettait sincèrement de n'être pas l'inventeur. Il jugeait que des prodiges opérés dans les ténèbres , frappent , terrifient doublement les esprits, les rendent incapables de raisonnement et par conséquent de résistance. Dites que ce Pupu-là ne savait pas son métier I
A peine fut-on placé , qu'habile à diriger les circonstances , il fit parler son Taptap. Robert avait beaucoup de choses à dire , et il est difficile de ne passe tromper dans une langue dont on n'cntenJ pas un mot , lorsqu'on n'a pas suivi un cours ou deux de mnémonique. Le dieu disait blanc quand il fallait dire noir. Jamais soullleur de comédie ne fut aussi occupé que le Pupu. Il suait à grosses gouttes. Heureusement pour lui, l'excès de la frayeur étourdissait sur ce qu'on n'entendait i)as, et s'augmentait de quelques mots ronflants qu'on saisissait au passage. L'Inca avait toute sa tète à lui ; il observait et se taisait. Tromper un trompeur est œuvre méritoire.
Le résumé du grand prêtre fut clair et précis. De tous les crimes, le plus dangereux , selon lui , est celui qui se commet par la pensée; parce qu'il échappe à la pénétration humaine , et qu'ainsi Dieu seul peut le réprimer. Celui qui a les suites les plus funestes , c'est encore le péché par pensée ; puisque Taptap , sans son intervention , aurait déjà fait tomber le soleil dans la mer et la lune dans le puits. Comment prévenir cet abominable péché et la subversion de l'univers? Ordonner qu'aucun Indien ne pensera, à l'avenir, qu'après avoir consulté un prêtre, ou, si son imagination est [dus active que ses jambes , qu'il déclarera au moins .sans réserve ce qu'il aura pensé. Kt comme il n'est pas dans les convenances que l'inca coure sans cesse après un prêtre, il y en aura quatre auprès de lui, qui ne le quitleront jamais, qui seront toujours prêts à recevoir ses aveux. Il s'assurera d'eux si la loi qu'il veut promulguer , si le coup d'autorité qu'il veut l'ra|)per ne blesse pas Mimi-Taptap, auquel cas les prêtres, toujours inspirés, lui prescriront ce (piil devra faire. En récompense de celte conduite louable, des bons exemples donnés au peuple, le Pupu l'appellera .son fils, et comme un fils doit à son père déférence cl respect, l'iuca cédera la place d'honneur au pontife, soit dans l'intérieur du palais, soit dans les cérémonies publiques. — Ainsi soit-il, ainsi soit-il ! dit le peuple.
Aussitôt le Pupu détacha de sou sacré collège quatre coquins , aussi madrés que lui, qui s'emparèrent de la personne de l'inca frémissant de rage , mais toujours maître de lui-même.
Tout allait au mieux, lorsque la piiite prêtresse , que le Pupu et l'assemblée avaient vr.iinient crue morte, donna quelques signes de vie. Le grand prêtre lut embarrassé un inoiuent; mais il avait toujours un tour de gibecière prêt. — Noyez, dit-il, admire, les elïels de voire ! soumission ! Taptap s'apaise , et déjà les morts sortent du tombeau.
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Prêtres , emportez clans votre demeure ces offranJes que votre dieu daii;iic lioiioriT d'un regard ; que la joie renaisse dans les cœurs, et clianicz avec moi :
J'ai du bon tabac dans ma tabatière.
— Ah çà, ami Pupu , dit un jour Robert, je me trouve fort bien d'ôtrc dieu ; je suis salisfiiit dts liounours qu'on me rend, de la cht're que lu nie fais, dos coui|)laisances de ces pctilos foniuies. Cependant je trouve mon exislence un peu uniformt' ; l'eniiui me j;ai;no sous ce li.inijar. Suis-je rondamné à y passer ma vie? — l'arl)leu, mon cher, après ce que nous nous sommes permis , je crois que nous pouvons tout nous permettre. Promène-loi ; m.iis prends bien «jarde de jiimais sorlir de ton caractère. Ke manque i>is , jiar exemple , de bénir le champ de manioc, le plant de bananiers devant lesquels lu passeras. liénis la mer, les rivières, les cochons; bénis jusqu'au mari que tu mellras à la porte de sa hutte. Parle peu; le silence a sa di(;uité. Ne parle jamais mexicain siirloul : lu écorchcs cette laufjue horriblement. — .l'eu conviens, Pupu; mais avec les femmes, qui n'entendent ])as la langue sacrée?... — Tu agiras. — L'un vaut bien l'autre.
Et voilà ;\Iinii qui se met en campagne majestueusement appuyé sur l'épaule de son Pupu. — 11 daigne visiter son peuple, avec qui il s'est réconcilié! criait le prêtre. Et le j)euplc de tomber à genoux , et les bénédictions de ]deuvoir à droite et à gauche.
Il était dans l'ordre qu'il commençât par visiter le palais sacerdotal, (''était une vaste baraque , grossièremenl construite , mais dans laquelle ces drôles avaient rassemblé toutes les commodités de la vie. i)c bons lits de coton assez larges pour deux, des vases de coco à tous les us.-iges , des sièges de jonc , des tables d'acajou faites à coups de bâche, mais sur lesquelles on faisait bombance, autour desquelles on s'enivrait du meilleur vin de i>almier, tout annonçait une abondance, un luxe étonnants pour des sauvages bien entendu. C'était surtout la cuisine qu'il fallait voir. Douze vieilles prêtresses ne cessaient de tourner des broches de bois, de fumer des jambons , de faire griller ou bouillir de la chair de tortue, de racler des racines de manioc, de creuser les calebasses destinées aux libations. La cuisine était l'honorable retraite que ces messieurs donnaient à ces dames quand elles n'étaient plus bonnes qu'à cela.
Une porte bâtarde communiquait avec le palais des fillettes. C'est par là qu'on se réunissait le soir, qu'on s'enivrait ensemble de toutes les manières. Le jour, les prêtres entraient par une porte extérieure , les yeux baissés, les bras croisés sur la poitrine, et il était permis au peuple édifie, qui ne pouvait rien voir, de regarder à travers les palissades qui fermaient l'enclos sacré.
Il était dans les convenances que Robert fît sa première entrée chez CCS demoiselles par la grande porte. Son empressement ne lui permit pas de différer cette visite. Il bénit encore son peuple en sortant de chez ces messieurs , il le bénit en entrant chez ces dames. Cela ne coûte rien, et ce peuple ébahi le regardait la bouche ouverte, les mains jointes. On s'élevait sur la pointe des pieds pour le voir plus longtemps ; on se fût mis à califourchon sur les palissades si on l'eût osé ; on ne le voyait plus et on regardait encore.
La même abondance régnait chez les prêtresses ; mais tout y était plus recherché, plus délicat.; tout y annonçait le culte, non de Mimi- Taptap, mais des amours, amours sauvages , amours grossiers sans doute, mais qui, dépouillés des petites recherches, des jolis riens d'Europe, n'en ont que plus d'énergie. C'est là que Robert vit des objets pour qui lui-même était encore un objet nouveau. De petites mères charmantes, de petites filles prêtes à le devenir, qu'on dérobait soigneusement aux regards profanes, cachaient dans l'obscurité du cloître les suites de leur sainte vie. Les unes présentaient un sein aussi ferme qu'éblouissant à ces petites créatures destinées à être vingt ans après présentées au peuple comme si elles étaient tout à coup sorties de terre avec les grâces et la force de la jeunesse; d'autres leur pétrissaient de petits gâteaux de farine de manioc mélangée avec des «Eufs de perroquet et du lait de truie. Celles qui devaient incessamment jouir des honneurs de la maternité jiréparaient la petite layette. Des paniers de jonc, tissés par ces jolies mains, étaient remplis de feuilles sèches ; des tresses de lianes les suspendaient mollemenl à des traverses de bois; des voiles de coton se préparaient pour garantir l'enfant chéri de la piqûre des insectes. Ces travaux n'étaient interrompus que par les fréquentes visites des voisins, qui étaient reçus avec une foi ingénue , une piété , une ferveur, une soumission inexprimables. Inc police sévère réprimait les jalousies, faisait supporter l'infidélité, même l'abandon, et maintenait un ordre admirable. Oh ! le Pupu était vraiment un homme extraordinaire.
Cet ordre fut cependant troublé par ra])parilion inattendue de Mimi. Les demoiselles mires et celles qui allaient l'être n'attendirent pas qu'il marquât de préférence ; elles s'empressèrent autour du dieu dont .Miba av,iit préconisé les formes, les talenls célestes, et elles le trouvèrent supérieur à l'idée qu'elles s'en étaient formée. Elles présentaient à ses bénédictions , les unes leur enfant , les autres un ventre rondelet, toutes leurs charmes. Mimi , après quelques jours de repos, ne pouvait penser à des croquignoles ni à des claques. Il fit mieux, et il fit bien. Ou ne sit bientôt, ou u'cutcDdit autour de lui que des
femmes à genoux chantant dévotement : Ah ! le bel oiseau , maman , etc.
Le Pupu , qui avait voulu lui faire beau jeu, rentra enfin, et jugeant de ses evidoits jiar le nombre des chanteuses , il s'approcha du dieu en faisant trois génuflexions , et il lui dit à l'oreille : — Modèretoi donc, libertin ! As -tu déjà oublié le miracle du manche de couteau? Veux-tu nous réduire à la nécessité d'enchaîner toutes ces petites filles ? Ne vois-tu pas que tu leur mets le diable au corps ? Et à haute voix : — Je supplie votre majesté divine d'honorer de sa présence le palais de l'inca ; il s'est rendu digne de cette faveur par son profond respect pour vos prêtres.
L'inca, prévenu de l'arrivée du dieu en personne, n'avait pu se dis|ienser de mettre sa maison sous les armes. Ses vingt gardes étaient rangés autour de lui, armés de leurs piques de bois. Il était sur son trône, décoré de peaux de singe et dressé dans la grande salle, tapissée de chevelures et de crânes espagnols. Sur les degrés du trùne étaient sa noble famille et sa brillante cour, composée de cinq ou six seigneurs en chemise, bien souples, bien complimenteurs et xivant tristement de ce qu'il pouvait leur donner. La fainéantise les dédommageait de l'ennui et du désagrément de ramper.
Les quatre ])rêtres de service à la cour proclamèrent l'entrée du dieu, qui parut en effet suivi de la canaille, pour qui Mimi a toujours eu une prédilection particulière. L'inca se leva avec un respect apparent, et crut avoir fait assez : c'en était beaucoup trop. 11 comptait esquiver une bénédiction dont il se souciait peu ; mais Robert agita si longtemps l'air de ses deux doigts que le peuple ne put s'empêcher de crier : A genoux , à genoux ! 11 fallut que l'inca cédât encore , et pendant qu'il donnait dieu au diable , le Pupu passa lestement derrière lui et s'assit sur son trône. L'inca en se relevant fut très-étonné de trouver sa place occupée. Il en pâlit de colère et se mordit la langue pour ne point éclater.
Cependant il n'était pas d'humeur à descendre du trône, et ne sachant trop comment se tirer de ce pas difficile, il prit le parti de s'asseoir brusquement sur les genoux du Pupu. Le Pupu, indigne de cette irrévérence, et ne voulant point paraître sortir de sa modéraration ordinaire, pinça l'inca au derrière. L'inca fit un saut en avant et tomba dans les bras des quatre prêtres, qui, avec trente révérences , le collèrent d'un air doux et bénin sur un siège inférieur.
Mimi était resté droit et immobile, comme un terme, au milieu de la salle. Il sentit à l'instant qu'il ne jouait qu'un rôle secondaire, et chacun prétend au premier. Il fronça le sourcil en regardant le Pupu, qui ne pensait qu'à lui-même et qui s'enivrait complaisamment des fumées de sa suprématie. — Que fais-je ici ? s'écria enfin Robert. Des hommes occupent un trône, des sièges, et votre dieu est debout! Faut-il qu'il abandonne des enfants dénaturés, qu'il les rende les témoins douloureux de son ascension , qu'il se montre dans les nuages avec toute sa majesté , qu'il vous aveugle par une splendeur dont vos faibles yeux ne pourront supporter l'éclat? — Parbleu, je voudrais bien voir cela! murmura un esprit fort, car cette maudite engeance s'est répandue partout. — A bas , à bas! crie au pontife le peuple, qui croit d'autant plus que ce qu'on lui dit est moins croyable. — Pardon , pardon , trois fois pardon, dit humblement le Pupu , que l'apostrophe venait de rendre à lui-même. J'ai oublié mon dieu, je l'avoue, pour ne m'occuper que de moi. Hélas ! c'est ce qui m'arrive tous les jours. C'est ma faute, c'est ma faute , c'est ma très-grande faute. Après qu'il eut prononcé ces mots, contre lesquels il est convenu que la colère céleste ne tient jamais, Mimi lui sourit d'un air de protection; le Pupu descendit du trône, et Mimi s'y plaça. Et comme il faut que les lois de la hiérarchie soient scrupuleusement observées, le Pupu fit lever rinca et s'assit sur son siège d'osier; et comme ITnea était très-certainement le premier personnage de l'Etat après le Pupu , ou le pria respectueusement de s'asseoir sur les degrés du trône : ce qui obligea les courtisans de descendre au niveau du peuple , ce qui leur déplut singulièrement.
Robert jouit peu de la première place. Elle lui était due, et les honneurs qu'on lui rendait chaque jour commençaient à produire l'ennui de la satiété. Qu'importe au fond d'être assis plus haut ou plus bas, pourvu qu'on soit à son aise? Il se sentit pris dune envie de bâiller, qu'il réprima bien vile; parce qu'un dieu ne doit rien avoir de commun avec les sots, quoique tous les jours il communique avec eux. Il avisait aux moyens de terminer sa visite et de rentrer avec dignité dans la classe des simples mortels, lorsque ses yeux errants de tous côtés se portèrent sur un objet qui le réveilla en le frappant d'étonneiiient cl d'admiration.
La famille de l'inca, naguère rangée autour du trône, maintenant descendue sur le dernier degré , cachait au milieu d'elle la belle, la séduisante, rcnchaiiteressc 'Zilia. L'œil égrillard du dieu la découvrit entre ses parents inquiets et pressés autour d'elle. Il se leva, marcha majestueusement vers cette jeune beauté, écarta les gardiens de son innocence et de si pudeur, frappa l'air de deux doigts perpendiculairement, hori/.onlalement, et baisa Zilia au front; ce qui voulait dire que Mimi l'appelait au culte de ses autels, car dans ce pays-là la moindre niaiserie a un sens mystique.
Quelle vocation fut jamais aussi positive, et le moyen que ;la jeune infaute s'y refusai ? Elle avait un amant jeune , vigourcui , bien fait,
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qu'ille aimait ilo lout son cœur, ot à <|iii lliifa se proposait do l'unir, parct' (]ut' c'était un excellent parti. Il maniait \ni canot avec adresse, il retournait une tortue d'un coup de poi,i;net, il prenait un sintje à la course , et personne ne trouvait couiuie lui un nid de pcrroipiets ; mais i|iic sont tous ces avanlayes comparés il l'ordre il'iin dieu, ii qui nous devons l'abnégation totale de nous-mOmes ? 7^1 ia , élevée dans la foi lie SCS pères, se résigna sans murmurer, mais en soupirant. L'Inca , rcumant de fureur, fut obligé de remercier .Mimi de l'Iionncur ipi'il voulait bien lui faire! et Mimi, enelianté de sa nouvelle conquête, la plaça au milieu de ses prêtres et prit avec cu\ le chemin du couvent, il voulait la consacrer de ses augustes mains.
Il oublia alors le vide du cœur , l'espèce d'afTaissemcnt qu'il avait éprouvé dans le temple et iiicme dans le palais sacerdotal. Il compta Mir des jouissances toujours vi\cs, toujours nouvelles, comme si Zilia el.iit plus qu'une femme , comme si le plaisir pouvait être autre chose que le repos du travail.
XXVI. — Catastrophe
Corambé, l'amant de Zilia , avait tout vu, cl dans un premier naouveinent il avait levé sa redoutable massue. Les passions ne raisonnent point et sont toujours plus puissantes que les chimères religieuses, qui ne passionnent réellement que les cerveaux exaltés par l'oisiveté et la contemplation. Elles produisent alor^ ce que certaines gens appellent fanatisme et d'autres vertu, selon leur opinion ou leur intérêt.
Corambé, qui n'était ni faiiatiipie ni vertueux , dans ce sens, suivait l'impulsion de la nature. 11 allait terminer d'un coup les projets et la vie de Robert , si l'inca n'eût trouvé le moment de lui glisser quelques mots ii l'oreille. L'espérance renaquit dans son âme, cl la modération apparente de l'inca fit retomber la massue.
Cependant, de toutes les humiliations, de tous les chagrins qu'avait dévorés l'inca, le plus cuisant fut la perte de sa fille. Elle précipita le moment de la vengeance qu'avait jus(iu'alors reculé la sagesse, que dédaigna d'écouter désormais le cœur ulcéré d'un père. Nous y reviendrons.
Robert, fort tranquille, suivait sa procession en pens.int à ses petites affaires. Qu'est-ce, pensait-il, que jouir sans amour, et quel prix ont les faveurs de ces femmes qui ne savent qu'obéir, qui ne clierchent dans mes bras qu'une préférence qui ne flatte cpie leur amour-propre? Qu'ai-jc fait moi-même jusqu'ici , qu'être l'instrument de leur folle ambition, que me prostituer bassement? Est-ce là être dieu? ce n'est même pas être homme. Ajoutons à cela l'ennui de toujours faire les mêmes choses. Toujours adoré, toujours encensé, toujours fatigue de l'avilissement, de la sotte crédulité de ce peuple! Oh! combien ma grandeur me déplairait, si Zilia ne vivifiait tout, ne répandait un charme secret, inexprimable, sur tout ce qui l'environne ! Oui , Zilia, toi seule es la divinité, et je me voue à ton culte. J'espère que voilà du beau, du sentimental. Voyons ce que tout cela va devenir.
Par un petit malheur facile à prévoir, Zilia avait fait sur le Pupu la même impression que sur Robert. Le drôle tira son dieu à part, dès qu'ils furent rentrés dans leur enceinte, et il lui parla en ces termes : — J'ai lout fait pour toi. Je t"ai cédé l'autel et le trône, je t'ai abandonné toutes nos prêtresses, sans exception, et toutes les femmes indiennes sont soumises à tes caprices. Je m'en réserve une seule , c'est Zilia , dont la beauté m'a fait enfin connaître l'amour. 11 faut que tu me la cèdes. — Tu n'as rien fait que pour ton intérêt, lu ne m'as mis au-dessus de toi que pour régner en mon nom; tu m'as livré des petites filles dont tu étais las, je ne veux pas de tes Indiennes, j'aime aussi Zilia et je ne te la céderai point. — Je l'aurai. — Tu ne l'auras pas. — Ingrat ! — Soit. — Coquin ! — Coquin toi-même. Est-ce moi qui ai imaginé les bêtises que j'ai faites et dites ? J'avais pris la place de ton dieu, sans penser à l'être. C'est toi qui m'as divinisé , et je renonce de bon cœur à mes prérogatives. Composons. Tu n'as plus besoin de moi, puisque j'ai amené ton roitelet à tes pieds. Remettons cette nuit Jeau-Bart à sa place. Conduis-moi avec Zilia au bord de la baie. jVous trouverons sur l'autre rive •l'existence et le bonheur. — l'abandonner Zilia ! — Je le veux. — Jamais. — Je l'ordonne. — Chanson. Je vais tout déclarer au peuple et à l'inca et te faire pendre comme un fripon. — Oublies-tu que tu es mon complice ? — Je m'en souviens; mais sans Zilia que m'importe la vie ? — Renonces-tu à celte jeune be.iuté , ou périssons-nous ensemble? Choisis, je ne te donne qu'un moment.
Le ton décidé de Robert intimida le Pupu. Zilia lui plaisait infiniment; mais se faire pendre pour une femme lui paraissait un peu fort : ce n'est plus à cinquante ans qu'on est amoureux de cette manière-là. Le Pupu céda ; mais il se promit intérieurement une prompte et douce vengeance, et il n'est pas de prêtre mexicain qui ne sourie à cette idée-là.
Zilia avait été fort surprise de trouver parmi ses nouvelles compai;nes des mères et des filles grosses. Elle avait cru jusqu'alors qu'il poussait là des hommes sansl'intcrxcntion masculine , et les prouesses du dieu ou de ses prêtres lui firent faire quelques réflexions : malheureuse déjà de n'avoir plus cette foi aveugle, si nécessaire et si utile surtout à ceux qui l'enseignent ! Ce moment d'erreur dura peu ; lu
conviction, la jiieuse faiblesse de ses compagnes, leur habitude d'étendre, de resserrer, d'interpréter le dogme, et plus que tout cela peut-être, la présence d'un dieu beau et galant, qui ne se parfumait pas, comme le farouche Corambé, d'Iiiiile de tortue ou de lamentin , mais près de qui elle respirait la fraichiiir de la jeunesse, tout concourut à ranimer sa foi chancelante. Conduite par son vainqueur sous un bosquet d'orangers, partageant avec lui un trône de mousse, pressée par de tendres caresses , par le premier éveil des sens, elle succomba sans être infidèle et le nom de Corambé se mêla à ses soupirs amoureut.
Robert, plein de sa félicité, ne redoutant plus les langueurs ifc l'uniformité, ne pensa qu'à honorer l'objet de son constant amour et à le rendre respectable aux autres. En conséquence, et de son autorité privée, il créa pour 7,ilia la dignité de grande prêtresse , ce qui renversait l'ordre établi par le Pupu, ce qui excita parmi les petites filles un iiiéconlentemciit ipii éclata malgré la crainte de pécher. Il n'y avait Jilus d'égalité, disait-on , on ne pourrait plus prétendre aux faveurs de Mimi , elles seraient toutes pour la nouvelle dignitaire ; on serait réduit à des prêtres qu'on connaissait comme les doigts de la main , et dont par conséipient on ne se souciait plus.
Que fut-ce lorsque Mimi rassembla ses prêtrillons actifs, vigoureux, indifl'érents au triom]ihe de Zilia, incapables, par conséipient , d'y opposer de résistance, et qu'il leur ordonna de bâtir sous le bosipiet un palais à la grande jirêtresse? Il serait impossible d'y entrer sans la permission de celle dont on ne serait plus que la très-humble servante, on ne jouirait plus de l'aspect du dieu qu'au temple; et quel plaisir que celui des yeux, quand il se borne à en rappeler d'autres qu'on a perdus sans retour? D'ailleurs qu'avait-elle donc de si séduisant, celle à qui seule Mimi allait prodiguer l'essence de sa divinité? Beauté ordinaire, peu de grâces, démarche gauche. La vérité est que Zilia réunissait tout ce qui ]ilaît , qui captive; mais les femmes sont femmes au Mexique comme à Paris.
— Le joli dieu , vraiment ! murmurait dans un autre coin une petite ])rêtresse que vous vous rappelez sans doute. Je ne le connais , moi . que par une croquignole sur le nez et une vingtaine de claques sur les fesses. En vérité, ce n'est pas lui que je regrette ; mais obéir à Zilia ! Oh! ma foi, c'est trop fort. Celle-ci, je crois, n'était pas moins femme que les autres.
Robert, sourd ou insensible à ces plaintes, ne cessait d'exciter, d'encourager ses architectes ; et comme l'érection d'un palais n'exige dans ce pays-là que quatre pieux pour appuis, quelques bottes de feuilles pour le toit et des claies de jonc pour clôtures, celui de Zilia fut terminé dans la journée. Elle y fut installée avec toute la pompe que put ajouter l'industrie européenne aux routines du lAIexique. Le Pupu voyait tout, n'empêchait rien, ne disait mot, et n'en pensait pas moins.
Ce palais devint le domicile de Mimi. Il n'en sortait que pour aller passerai! temple deux heures , sur son piédestal; et afin de soustraire Zilia aux entreprises du grand prêtre, qui aurait pu, après tout, se contenter de la coadjutorerie, il avait arrêté que la grande prêtresse conduirait ses nonncttes à l'autel et les en ramènerait.
C'est dans le palais de Zilia que les plaisirs s'étaient fixés; c'est là que régnaient les jeux et l'amour ; qu'une cour, empressée et soumise, portait la gaieté et l'éclat, feignait d'adorer les fantaisies de la déesse, et disparaissait au moindre signal du dieu. C'est là que R»bert oubliait le vol du temps; c'est Zilia qu'il devait adorer toute sa vie, c'est du moins ce qu'il avait projeté le premier jour. Zilia , scrupuleuse d'abord , se laissait aller à l'impulsion du bonheur : cette pente est si douce à suivre ! Vraiment reine dans cet aimable réduit, elle oubliait insensiblement la triste et pauvre grandeur de ses pères. S'il lui arrivait de penser encore à Corambé , ce n'était plus son nom qui venait errer sur ses lèvres. Sa voix , affaiblie, entrecoupée, ne disait plus que Mimi.
L'heureux Mimi vivait dans une parfaite sécurité, pendant qu'on s'occupait de sa perte. Le Pupu marchait dans les bois, les yeux baissés , l'air recueilli; il paraissait absorbé dans une profonde et sainte méditation , et il cherchait à ses pieds ces herbes vénéneuses que Taptap, qui ne fait rien sans dessein, a placées au Mexique pour faciliter les tours de passe-passe de ses prêtres. Déjà le pontife en avait cueilli de quoi expédier la moitié de la peuplade, lorsqu'il entendit à quelque distance deux Indiens parler avec chaleur. Il faut qu un Pupu prévoie tout, se défie de tout, écoute tout. Celui-ci s'approcha des deux causeurs, à la faveur des arbres qui leur dérobaient sa marche.
— Il est temps que ces jongleries finissent, disait l'un. Il est temps que l'autorité légitime reprenne tous ses droits. Eclairons ce peuple, jouet méprisédes deux plus grossiers imposteurs. J'ai traduit nos hymnes en langue vulgaire : les voilà écrits avec mes qui/ios. Communiquonsles aux moins fanatiques, qu'ils jugent les sottises qu'ils révèrent; que la vérité gagne de proche en proche, et qu'on ne connaisse ici de culte que celui de la vertu.
L'homme qui parlait ainsi, était probablement un philosophe, mot qui veut dire au Mexique, un malavisé, un sot, un diseur de riens, qu'il est cependant défendu aux croyants d'écouter, ce qui est un peu contradictoire; mais qu'importe? Ses quipos étaient des fils de coton de difl'érentes couleurs, dont le mélange tenait lieu d'écriture au , Pérou. Vous me demanderez comment ces quipos sont venus du Pérou
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au Mexique, par qiirls moyens des sjuivages tcii;iiHieiit; comment le |iliit iiiisoiiiieur aviiit aj pris la laiiijiio sacrc'e, sci'ii|iiileiisemei>t conservée eiilre quelques membres ilii sacerdoce? lié ! ne savei-voiis pas, nies frères, eût ri'|iomln le père Salomoii de Ponloise, que la perversité vieul àliout de tout, et qu'an besoin Satan lui-même aide à ses suppôts? .Maisliurs connaissances diaboliqtie» tournent toujours ù leur bonté, et c'est ici le cas de nous écrier : i'anitcis vanilalum!
Le Pupu , moins confiant que le Père Salomon , trembla de tous ses membres en écoutant les paroles du pliilosoplie. Il juiçea qu'il fallait opposer au raisonnement les prodiges qui l'éloulTcnt , miracles tcrritianls, miracles consolants, miracles corroborants, tous les miracles possibles, et H ajourna le décès de Robert, qui plus que jamais lui devenait néccssiire.
r.l comme ce Pupu savait combien il est avantageux de prépareras esprits, et qu'ainsi que beaucoup d'autres 11 se piquait d'être orateur, biin qu'il n'eût ni ligure, ni voix , ni noblesse, il voulut essayer d'.ibord du cliarmc de l'éloquence, et le lendemain il monta sur une escabclle placée «u milieu du tem|ile. Après avoir toussé, s'être passé le bout des doigts sur les lèvres, avoir levé les yeux au ciel, et salué bcniguemenl l'auditoire attentif, il dit :
— Peuple, aurez-vous toujours des yeux pour ne point voir, des oreilles pour ne point entendre? Les prodiges les plus étonnants demeureront-ils sans elTet? Les dogmes de Mimi-Taplap ont-ils besoin d'être expliqués, d'être défendus? Hé ! ne sont-ils pas divins , par cela seul qu'ils sont incouipréliensibles? Cependant on les attaque, je le sais; mais loin de redouter d'abominables novateurs, de misérables saltimbanques, je les défie, et je leur permets de nouer des quipos, à condition toutefois que vous ne les lirez point. Je vais conférer avec eux , il condition que je parlerai seul. Commençoiis par défendre ces hymnes siicrés qu'on ose tourner en ridicule , parce qu'on n'en saisit pas le sens caché :
J'ai du bon tabac dans ma tabatière; J'ai du bon tabac, tu n'en auras pas.
La tabatière, Indiens, est ce temple saint, et le bon t.ibac est l'odeur céleste qu'il exhale. Tu n'en auras pas, s'adresse évidemment à l'impiété audacieuse.
J'en Bi du fio et du rApé>
Votre dieu désigne par lit les dons subtils, pénétrants, consolateurs, qu'il accorde à ses favoris.
Mais ce n'est pas pour ton Gcbu nez.
^limi-Taptapnunacé, ime seconde fois, le persers, pour l'amender, ou lui oter toute espèce d'excuse. Que peut objecter l'incrédulité à celte explication lumineuse, et surtout véritable? Vous vous taisez, pliilusoplies , vous ne répondez pas! 1\ est vrai que je vous l'ai défendu. Passons à l'hymne d'actions de grâces.
Ab! le bel oiseau, maman, Qu'Alain a mis dans ma cage...
Il faut donc vous dire, hommes de peu foi , que le bel oiseau est .Mimi-Taplap lui-même, et qu'Alain est le saint prêtre qui le fait entrer dans la cage, c'est-à-dire qui lui ouvre les cœurs humbles, soumis, reconnaissants, dans lesquels il se plaît il habiter. Saisissez-vous ce type, ce sens mystique? Et cet hymne-ci. Indiens, qui ne présente que des idées augustes, sublimes, cet hymne que vous ne sauriez assez chanter :
Réveillez-TOas , belle endormie. . ,
Qu'est-ce ici que la belle endormie , si ce n'est la religion méconnue, souffrante et cachée? RéveiUe>-V0US , sortez de votre douloureux accablement, religion sainte. Car U fait jour, car votre lumière se répand plus brillante et plus belle. Meitezla tête à la fenêtre. Montrezvous à votre peuple fidèle dans toute votre majesté. ]'ous entendrez parler de vous. \ ous entendrez les vœux , les cantiques qu'on vous adresse de toutes parts.
Ainsi suit-il, ainsi soil-il, répondit la plus grande partie du peuple, toujours ferme dans les vrais principes. L'autre partie se tut, tant l'abominable philo.sopliie avait déjà fait de progrès! Le Pupu allait continuer; il allait expliquer ce qu'il entendait et ce qu'il n'entendait pas; puis serait venu le jeu de la manivelle; puis les flammes du Tartare se seraient élancées du fond du puits au moyen des bourrées et des feuilles sèches qu'on y avait déposées la nuit. Une traînée de poudre venait sous terre jusque derrière le piédestal , et un compère devait l'allumer clandestinement pendant que le Pupu amuserait l'assemblée avec ses contes saugrenus.
C est dan-i ce volcan miraculeux que le peuple, adroitement excité, iurait jeté lui-même les philosophes, parce qu'au Mexique les prêtres font faire, et n'agissent jamais. Tous ces préparatifs restèrent sans effet. Mimi , fatigué de jouer à la chapelle , et ne voulant voir brûler personne, se h.ila dr dissoudre l'assemblée. — Peuple, dit-il, vous avez entendu le pontife. Allez méditer chez vous les grandes vérités qu'il
vient de vous annoncer. Demain, cl les jours suivants, il continuera de vous expliquer le sens caché de mes mystères.
Le Pupu sentait l'importance de la perte de quelques jours, avec des ennemis tels que des philosophes, race dangereuse, qu'on ne saurait trop se presser d'exterminer. Cependant il ne pouvait contredire publiquement son dieu, et malgré lui, en enrageant... — Un moment donc, Pigaull! un moment! Oii diable ce Pupu avait-il pris la poudre de sa traînée? Que devient, pendant ces cérémonies, l'indomptable Corambé? Pourquoi n'enlève-t-il pas sa Zilia lorsqu'elle va au temple ou qu'elle en revient? Pourquoi , à l'aide de sa redoutable massue , ne la ravit-il pas au pied de l'auel même, pour aller jouir, au fond des forêts, de' sa victoire et de son amour? Savcz-vous que tout cela n'est pas très vraisemblable? — liah, bah ! vous lisez ceci comme vous feriez un roman, sautant des paragraphes, des pages, et donnant peu d'attention au reste. Ne vous ai-je point parlé d'un malheureux Espagnol riiti à la yilus grande gloire de Mimi-Taptap; de ces deux prêtres que Robert avait pris pour deux grands, et qui avaient deux fusils, dont ils se servaient avec tant d'adresse?
— Ne vous souvient-il plus que Corambé allait assommer prêtres et dieu , si llnca ne l'eût arrêté ? Croyez-vous que le beau-père, et le gendre, cocufié d'avance, perdent maintenant les heures à délibérer? Que malgré la vigilance des quatre estatiers placés par le Pupu auprès du souverain, la philosophie ne se soit pas glissée dans le palais? Je vous assure, monsieur, qu'à la cour on tirait parti du temps et des moindres circonstances : je vous le prouverai tout à l'heure. Revenons. Pendant que le Pupu pérorait, grondait, tonnait sur son escabelle, en attendant le moment si désiré d'allumer ses fagots, Robert, satisfait d'avoir soustrait à la grillade cinq à six malheureux , continuait de faire l'amour à Zilia. Cependant son projet d'une éternelle constance s'effaçait peu à peu de son imagination calmée. Heureux d'abord du présent et de l'avenir, il n'avait plus, même au moment de la jouissance, cet empressement, ce brûlant enthousiasme qui divinise l'objet aimé. Les intervalles devenaient plus longs par l'habitude, plus difficiles à remplir par la satiété. BLeutôt enfin il ne vit dans Zilia qu'une femme qui lui appartenait. Elle ne savait pas la langue sacrée. Elle ne pouvait donc qu'aimer , le prouver sans pouvoir le dire , et quel homme n'a pas , tôt ou tard, besoin d'être soutenu , réveillé par les agréments de l'esprit? Robert bâillait, et Zilia croyait le ranimer par des caresses : ces caresses mêmes devenaient importunes. Robert les repoussait doucement , et s'endormait en disant , en répétant : La sotte chose que d'être dieu!
Il n'est pas d'homme, un peu délicat , qui ne prépare, qui n'adoucisse une rupture par des détours adroits, par des mensonges obligeants. Robert réduit, pour se faire entendre, à une pantomime uniforme, bornée, fatigante, se décida à tout brusquer. 11 sortit, assez mécontent de lui, se faisant même quelques reproches , mais ne pouvaiit plus tenir à la vie qu'il menait.
Il porta ses pas incertains vers les huttes indiennes. Il entrait machinalement ; on tombait à ses pieds bêtement, et il répétait : La sotte chose que d'être dieu! Hencontrait-il une jolie Mexicaine? il bénissait le père ou le mari qui sortait. Il chiffonnait l'une, il faisait quelque chose de mieux à l'autre , et toutes disaient : Quoi ! ce n'est que cela ! et lui, excédé, n'en poux'ant plus, revenait tristement au palais sacerdotal, regrettant le passé , préfésint même le mousquet que lui avait donné le roi Georges, à l'insipide facilité qu'il trouvait partout, aux honneurs fastidieux dont on l'accablait.
— Ecoute, dit-il enfin au Pupu, je me suis prêté à des sottises, maisje ne serai pas l'instrument d'un crime. Ma manière d'être me paraît insupportable, et ce que tu médites me décide irrévocablement à en changer. Attends pour brûler tes philosophes que je sois parti, et je pars demain : je ne veux plus être dieu. Je te réponds que demain tu ne le seras plus, répondit le pontife.
Le sens de ces paroles est facile à saisir pour tout autre que Robert. Accessible au remords, courant partout, entrant seul où bon lui semblait, il pouvait s'assurer de la protection de l'Inca en lui révéhint tout. 11 fallait donc que le Pupu en finît, et promptcment, et qu'en pouvait-il résulter que ces choses si simples? Le dieu mort et enterré serait remonté au ciel. Les feux de l'enfer, comprimés par sa présence, s'allumeraient subitement. On apaiserait sa colère en priant , en brûlant des philosophes, en immolant, en mangeant des cochons, jusqu'à ce qu'on eût fabriqué un .lutre dieu, qui ne manquerait pas de pardonner quand il ne resterait plus d'incrédules.
Robert avait en effet pensé à se rapprocher de l'Inca. La probité l'exigeait; mais la probité est-elle toujours écoutée, et connaissez-vous beaucoup d'hommes disposés à se sacrifier au cri de leur conscience? Robert était retenu par la crainte de trouver dans Corambé un ennemi incapable de lui pardonner le tour sanglant qu'il lui avait joué.
— Voilà cependant, disait-il pour la dixième fois, voilà à quoi mènent les projets. Je ne pouvais me soustraire d'.ibord à l'influence de ce Pupu , à la bonne heure; mais depuis que je suis libre pourquoi n'ai-je pas cherché ma baie, ne m'y suis-je pas fait conduire processionnelleraent, ne l'ai-je pas traversée à la nage en présence de ces hommes stupides, dontaucun n'eût osé me suivre?.,. (Mais, non, tuas voulu vivre aux dépens des autres, t'en faire adorer, avoir les prêtresses, les princesses, les Indiennes, t'exlénucr, te tuer follement, sans
motif. Regnrde-toi dans ce niisscau; vois tes joiix (■teints, tes joues di'tries, tes jiirrets ploj.mts, tes muscles disteniluj. Le joli dieu que voilii!
Mais ou est donc le lionlieur, s'il n'est |);is nu sein do toutes les jouissances que (leut im:ii;iner l'boumie, et qu'il se procure à son ijit!'? RiUlard avilit niisoii : point de bonheur sans vertu. Se suflisunt ii ellemême, n'axant liesoin ni d appuis, ni de grandeurs , indi^pendanle des événements, c'est un ami l'idèle qui ne nous uliandonne jamais , qui dL'donimai;e des sarrit'ices, qui soutient, qui console dans l'infortune, qui ajoute ii la félicité dont nous sommes susceptililes ce Calme intérieur, cette douce sérénité qui suivraient à une ànu' liounf te. Et à quoi se réduit cette vertu , dont on croit la pratique si dillicile? A l'exacl accomplissement des devoirs que nous imposent la nature et la si>ciété. ^>uoi de facile comme cela! Oh! c'est im garçon d'un grand mérite, que Uifllard!
Oui , je serai vertueux, je le serai dans toute l'étendue du mot. Né avec un malheureux caractère, toujours disposé i» abuser de tout, je suis las cependant d'être le jouet de ma mauvaise tête, et victime de l'oubli des principes. l'Ius de fautes, jilus même de faiblesses. Après avoir été dieu, je veu\ au moins honorer la nature humaine.
Pendant que Robert s'abandonne a ce nouveau |>rojet, et qu'il se dispose il aller vivre seul, avec sa vertu, dans les forêts du territoire csjKip.nol, voyons ce qu'ont fait et que vont faire l'inca, Corambé et le philosophe.
Le philosophe, convaincu que Taptap n'était pas tombé du ciel, v:.it cherché des traces de son arrivée, et il était naturel de commcnn r Jes reeherclies plutôt du côté des Kspagnols que vers des contrées désertes. Ln allant et venant snr les bords de la baie, autour de la colline où Robert comptait d'abord s'établir, il avait suivi un perroquet, dont le vol, circonscrit dans un espace étroit, indiquait un nid où il voulait se reposer. Les perroquets, élevés par les prêtres, disaient toujours : Foi aveugle , colère , vengeance céleste. 11 voulait en instruire d'autres à répéter : Vérité, tolérance, sagesse. Ce n'est |>as qu'il fit grand cas des paroles d'un perroquet; mais il est quelquefois bon d'opposer bête à bête , et le moyen le plus faible a souvent produit quelque bien.
En suivant l'oiseau causeur, il était arrivé au centre des broussailles ou Robert avait déposé son hibit d'uniforme et ses armes. Ces eftets étaient autant de pièces de conviction faites pour éclairer l'entendement le plus encroûté. Le philosophe, enchanté , les avait portés la nuit dans sa cabane , et il s'en servait le jour à propager les principes philosophiques.
Corambé , tout à l'amour et à sa fureur jalouse, était à peine contenu par l'iuca et le philosophe. Il s'était échappé uu soir, s'était approché de la palissade sacrée, avait entendu un mélange de voix d'hommes et de femmes, des ris, des éclats, qui n'avaient rien que de terrestre, et ayant gagné l'autre extrémité, où régnait le plus profond silence, il avait sauté dans l'enceinte en bravant, en déliant les foudres de Taptap. Il s'était approché du lieu où se prolongeait l'orgie sacerdotale et de quelles idées n'avait-il pas été assailli en voyant, à travers les claies, des enfants de tous les âges, des prêtres ivres, des filles abusées? Déjà il agitait sa terrible massue; il allait renverser, exterminer cette prêtraillc... C'en était lait, si Zilia eût été présente, sans l'incertitude où il était de son sort, que les prêtres seuls pouvaient éclaircir. Cette réflexion avait ramené Corambé à des idées plus sages. D avait couru chez le philosophe, le philosophe chez ses disciples, et ceux-ci chez d'autres, dont la foi commençait à chanceler. Ou leur avait fait tout voir, tout entendre; et, passant des faits aux conséquences, ils avaient été ensemble au puits, dont ils avaient découvert tout le mécanisme.
l L'inca était libre la nuit, parce que ses quatre gardiens, qu'il avait j soin de fatiguer le jour, étaient forcés alors de se livrer au repos. T Excédé lui-même de fatigue , il supportait tout, par l'espoir de redevenir bientôt homme et souverain. C'est la nuit qu'il rassemblait ses sujets fidèles, que Corambé et le philosophe lui en amenaient de nouveaux; c'est la nuit qu'où s'occupait des moyens de sortir de la plus ignoble sujétion, et qu'on avait arrêté le plan dont vous allez voir l'exécution.
C'était la veille du jour où Robert devait perdre sa divinité et la vie, où l'enfer dexait s'allumer, où l'autorité sacerdotale allait être cimentée du sang des proscrits. Les ténèbres couvraient à peine le .'^lexique, que Corambé entra, la m.lssueà la main, dans la chambre où les quatre prêtres arrangeaient les piles de coton qui allaient les recevoir. — Le règne de l'imposture est passé, leur dit-il ; celui de la justice commence. Il lève sa massue vengeresse, et ils demandent la vie; ils s'abaissent, ils supplient, ils promettent... ils ne sont plus.
Le philosophe avait voulu épargner le sang. Il suffisait, selon lui, de transporter cette canaille sur le territoire espagnol. — Non, avaient répondu l'inca et Corambé, point de pitié pour le crime. Vengeons les hommes et Zilia.
Les conjurés sortirent du palais, et marchèrent en silence vers les lieux qui recelaient la masse dis coupables. Ils les surprirent au sein
»de la débauche, incapables de se défendre. Corambé ne dit qu'un mot : — Où est Zilia? Il la trouva seule, livrée aux douceurs du sommeil, étrangère, selon les apparences, à la corruption générale, et il commença à punir des affronts qu'il ignorait encore. Son premier coup fut
le signal du carnage... Tirons le rideau sur cette scène d'horreurs, détournons les yeux en applaudissant ii cet acte de justice, et revenons, s'il est |iossilile, ii la gaieté, qui fait toujours tant de bien, et qui est si nécessaire en ce mumint.
Il est des eircoiistaiiees où il faut frapper fort pour frapper juste ; mais il est toujours nécessaire de ménager Us yeux : ils sont le chemin de l'iiiiagiiiation comme du etciir; ils sont le premier moteur des passions. D'après ce principe génér.il, qui liait partout de I expérience, les restes de Pupu et de sa clique , les matériaux îles palissades et des monastères abattus, furent transportés pendant la nuit et jetés dans la mer, qui en déroba bientôt jusqu'aux iiioindres traces.
Les petites prêtresses eussent été très-scandalisées de ce qui venait de se passer, SI elles eussent été moins inquiètes sur le sort (ju'oii leur réservait. Elles aimaient beaucoup leur dieu; mais elles s'aimaient davantage, ce qui est assez naturel. Cependant , par uu eITtt de l'Iiabitiidc, elles priaient tout bas le bon, le beau Miini de les tirer du milieu de leurs gardes, par quelque petit prodige qui ne devait rien lui coûter, à lui qui en faisait tant. 11 est certain qu il dexait cela à la plupart d'elles; mais les dieux sont-ils reconnaissants? (^elui-ci, sourd aux vœux qu'on lui adressait , retiré dans le creux d'un rocher écarté, s'était endormi en rêvant vertu. Son sommeil était caluie et pur, comme son cœur nouvellement régénéré. Il était loin de prévoir ce qui l'attendait au réveil.
L'iuca , de retour de l'expédition de la baie, se plaça au milieu du cercle formé (lar les prêtresses et leurs petites familles , et il leur parla en ces ternies : — Vous avez été séduites, abusées, ainsi vous n'êtes pas coupables. Raunissez donc toute espèce de crainte et renaissez ii la raison. Vous retournerez aujourd'hui dans vos familles, où vous ne passerez plus le temps à chanter: Alt ! le bel oiseau, maman; mais a remplir les devoirs que vous impose votre qualité de mères. Vous n'apprendrez plus à vos enfants des sottises révérées comme des vérités. Vous leur répéterez que pour être considéré de ses semblables il faut leur être utile, loin de leur être à charge, et que chaque membre de la société trouve son bonheur particulier dans la prospérité publique. Voilà la religion qu'on pratiquera désormais ici, et dont je m'établis le souverain pontife.
Ce discours, préparé par le philosophe, ainsi que x-ous pouvez le prévoir, parut aux petites filles à peu près inintelligible. Elles ne concevaient pas encore qu'on pût xivrc sans un Pupu, sans un dieu de bois ou de chair, sans lui immoler des cochons, et le jaunir avec de la fumée de gomme de copal; sans processions, sans expiations, sans vin de palmier, et surtout sans varier chaque jour ses plaisirs. Cependant Corambé avait des manières de convaincre qui ne permettaient pas au murmure de s'échapper. Et puis rentrer dans la société ne leur paraissait pas , tout bien considéré , un sort très-malheureux. Une jolie fille, maman, sans être coupable, dex'ait intéresser les incrédules, et les croyants pouvaient se trouver honorés d'épouser une femme sanctifiée par des caresses sacerdotales. Zilia , assez mécontente des manières dédaigneuses de Mimi , trouvait dans son amour-propre picjué le premier germe du scepticisme. Les sœurs cuisinières elles-mêmes se livrèrent à l'espoir, assez commun aux vieilles filles, de trouver enfin quelque honnête homme âgé, qui partagerait avec elles le fardeau de la vie. Ce sont à la vérité ruines contre ruines ; mais elles s'étayent mutuellement. Toutes, après quelques moments de réflexion, se rangèrent du parti de l'inca.
Pendant que toutes ces cervelles travaillaient, Corambé observait sa Zilia; et son petit air en -dessous, sa contenance embarrassée lui donnaient des soupçons. Il l'avait trouvée seule , dans son palais isolé, c'est fort bien , mais il y a tant d'articles, de divisions, de subdix'isions au chapitre des accidents ! et au Mexique comme à Paris, il n'est pas d'amant qui ne soit bien aise de sax-oir à quoi s'en tenir. — Zilia, ma Zilia, m'es-tu demeurée fidèle? — Cher Corambé , je n'ai jamais aimé que toi. — Mais es-tu pure comme tu l'étais quand on t'arracha des bras de ta mère ? — Oh ! je le suis bien plus , mon ami. Un dieu léger, bizarre à la vérité m'a purgée de toutes mes souillures et m'a rendue digne de toi. — Oh ! le coquin de dieu ! 11 me le payera , j'en jure par mon amour et ma massue !
Zilia n'était pas fâchée de pouxoir attribuer son incartade à un pouvoir surnaturel, auquel elle ne croyait plus trop; mais quelle femme ne préfère une excuse admissible à un mensonge évident ? Celle qui est violée dans une place prise d'assaut, convient du fait, et se tait sur le plaisir qu'elle a eu , parce qu'on ne peut l'en convaincre.
Nous avons vu jusqu'ici triompher la bonne cause. Cependant l'inca n'était pas sans inquiétudes sur la manière dont les Taptapisles prendraient les réformes faites et à faire. Les pliilosophcs formaient à peu près la moitié de la peuplade ; ils avaient les deux fusils des prêtres, celui de Robert, et Corambé était à leur tête. La victoire ne pouvait être incertaine ; mais un souverain qui a un millier de sujets ne se soucie pas d'en sacrifier la moitié.
Lorsque le soleil reparut , que les Indiens sortirent de leurs cabines, que les vieilles femmes les suivirent en trottillant pour aller attendre hors de l'enceinte sacrée le Pupu qu'ils accompagnaient aa temple, quels furent l'étonnenient, la stupéfaction des uns et des autres en trouvant l'inca et ses combattants sur l'eiuplacemenl même où s'élevaient la veille ces édifices somptueux dont il ne restait plus
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de vestiges! I.fs hommes ilem.tndaient en fronçant le sourcil, comn.ent ces nioimmeuls étaient disparus. Les vieilles criaillaient, appelaient les liomuies saints qui attiraient sur la contrée les bénédictions du ciel. I.e pliilosophe parla imiiromplu, parce que l'inca n'était pas préparé.
Son discours , tri;s-beau , très-sage , plein de développements profonds, ne persuada personne :
L'homme est de glace aux vérités, Il est de feu pour le meDsonge.
Les Indiens s'éloignèrent en grondant , et les femmes s'écrièrent que tant de s;icrilégis ne resteraient jias impunis. Elles priaient charitablement Alinii de frapper les coupables de sa foudre, et surtout d'épargiuT les croyants. Le primo milii , qu'on n'entend pas partout, est partout en usage, L'inca, qui n'était pas orateur, répondait aux
De roseraie avait proposé sa main à la jeune personne; ils furent unis, et ils furent heureux.
vociférations par des faits. Il rangeait les prêtresses en ligne ; il montrait ces enfants, qu'on n'avait pas remarqués encore, ces petits ventres rondelets, qui ne s'étaient jias enflés seuls. La présence des enfants ne parut pas une preuve suftisante , ils pouvaient en efl'et être tombés du ciel ; mais tous ces ventres arrondis, sur lesquels les matrones passaient alternativement leur main ridée, prouvaient évidemment un commerce terrestre, illicite, scandaleux. Cependant, disaient les vieilles, l'abus de la religion n'est pas la religion elle-même, et pouvait-on douter de la divinité de Mimi , constatée par tant de miracles? L'inca était à toutes, parlait à toutes. 11 leur montrait l'habit rouge de Hobert , son sabre et sa giberne. On répondait que ces pièces n'étaient pas convaincantes, et que probablement c'était la dépouille de quelque Espagnol.
— Espagnol ou autre , crièrent trente femmes à la fois, il est constant que Mimi n'est qu'un homme.
— Je l'ai cru dieu un moment , dit Aliba en baissant les yeux ; il en avait la beauté et la force. H m'a prouvé trop tôt, hélas! qu'il n'est qu'un homme, et un homme ordinaire.
— Il ne m'a donné aucune preuve de sa puissance, dit la petite aux croquignolcs. Il a sauté, gambadé avec moi; il m'a claqué les fesses toute une nuit. Est-ce à ces tours de polisson que vous reconnaissez un dieu ?
— Il m'a trompée, délaissée, méprisée, dit la tendre Zilia. Un dieu inconstant n'est-il pas au-dessous du dernier des hommes?
— Oui, ce dieu-là est le dernier des hommes, dirent cinq ou six Indiennes fort jolies, il nous a chiffonnées, tourmentées, fatiguées, et pourquoi ; nous avons été trop heureuses de retrouver nos maris.
Tant de témoignages réunis devaient avoir de la force; même sur les vieilles femmes, qui n'ont perdu ni la mémoire ni la volonté. Les
lumières commençaient à faire des progrès, et il était temps. Les Indiens paraissaient dans le lointain , l'arc au poing, le carquois au dos, et déjà quelques-uns ajustaient la flèche homicide. Mais comme les fenunes mènent les maris partout, celles-ci coururent au-devant des leurs, romiiirent leurs rangs, parlèrent, racontèrent, ajoutèrent, selon l'usage; et lorsque les deux partis furent en présence, les Taptapistes étaient disposés au moins à écouter ce qu'on voudrait leur dire.
— Venei, venez, leur dit Coramhé impatient du dénoùment, avide de vengeance ; venez à ce puits si étonnant par ses prodiges , vousmêmes allez les opérer. Si ce ton ferme ne persuada pas entièrement, il détermina les Indiens à voir de leurs propres yeux. On suit Coramhé, on monte au temple ; la main du chef des incrédules est fixée sur la manivelle; il tourne, et le miracle s'opère; mais comment s'est-il opéré ?
— Oescendez avec moi , leur dit le philosophe , et il ne vous restera plus aucun doute. Il leur montre les rouages, il leur en explique le mécanisme. Entraîné par son enthousiasme, eu gesticulant, en trépignant, il tombe sur le nez. Il se relève en jurant, ce qui n'est pas trop philosophique ; il regarde , il cherche ce qui a roulé sous ses pieds, et les spectateurs reconnaissent Jean-Bart. — Le voilà, s'écrie-t-il , le voilà ce dieu que vous avez cru s'être animé devant vous ! West-il pas évident que celui que vous avez vu sur ce piédestal , devant qui vous avez tremblé, à qui vous avez consacré les produits de votre chasse, de votre pêche , qui vous a ravi vos femmes et vos filles , n'est-il pas évident!, dis-je, que c'est un Européen fripon comme vos prêtres et endoctriné par eux ?
Les yeux étaient dessillés , et les hommes sont faits pour les extrêmes. Les Indiens passèrent de la plus stupide crédulité à tous les excès de la fureur. — Où est cet Européen ? criait l'un. Qu'il exiiie ses crimes par une mort lente et cruelle! disait l'autre. Ceux-ci montaient sur le temple et en arrachaient la couverture ; ceux-là brisaient la manivelle et les rouages du puits. Ils insultaient, ils foulaient aux pieds l'image de bois qu'ils ne craignaient plus ; tous remerciaient le philosophe qui les avait éclairés.
Ce gros homme a acquis une fortune immense, et il n'était pas sans inquiétude sur les moyens dont il s'est servi pour.la gagner. Son directeur lui a conseillé de déshériter ses enfants et de tester en faveur de l'Eglise.
Robert venait de se réveiller, très-content de lui, et il suivait tranquillement le sentier qui menait au temple. Il aperçut de loin ceux qui travaillaient avec tant d'ardeur à le démolir. — Oh ! oh ! dit-il , le Pupu fait réparer ce toit! aurait-il envie de manquer à sa parole, ou a-t^il oublié que je dois aujourd'hui cesser d'être dieu ? Qu'il s'arrange comme il voudra. Je vais me faire adorer pour la dernière fois, et me livrer tout entier ensuite à la pratique des vertus.
Il entre dans le temple portant à droite et à gauche des regards pleins d'aménité, qu'il adressait de préférence aux petites femmes qu'U croyait contentes de lui. A droite et à gauche encore il fendait
'>aris. Typ. Henri Pion, rue Garancière, 8.
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l'air lie ses ili'iu (1oIj;Is, et il inarcliait vers le tri'mc oriliiiairc ili' sa gloire... l ne hiiie générale i.roloiij;ée lui lit le\er la tète. Il re|;anlail son lion peuple d'uu air cpii voulait dire : Alais je crois, canaille, ipuvous sortez des liornes du respect ! Oorainlié le prit par une oreille, cl lui dit : — Plus de banilioclies, 'l'aplap, plu>. de bénédictions : noiis sommes revenus de tout cela. \ oil.'i la petite priiucNse (|ue tu asdivinisée; et ce (pii est fait est fait, il n'y a pas moyen de revenir làdessus. ,1e l'épouse, parce que je l'aime; mais tu sens liien, Mimi, que tu n'aur.is pas joué au dieu impunément. Nous allons voir comment tu descendras de ta majesté à l.i ccuulilion de l'Iiomme soutirant. — Ifravo, luavo ! répondit en clireur la peuplade indienne. C'est la partie peccanif qu'il faut relr.mclier d'abord , et aprè's on verra... Hoberl ne savait plus où il en était.
— Nous avez parbleu raison, reprit Corambé. Il sera brûlé vif, ce que vous avez dit , pendu au bout de son nez. (Juand il sera cuit, nous mettrons son corps en quartiers, et il sera manyé et digéré, car pourquoi ne manderait- on
Jtas, ne digérerait -on pas Himi-Taptap comme un autre? Allons, viensà tonautel, coquin ! et qu'on m'apporte le couteau des sacrifices. — Mais, monsieur Corambé, je ne suis pas coupable d'intention, c'est le Pupu... — Je me moque de l'intention , moi ; le mal est fait : /.ilia n'est plus qu'une veuve, .le ne dis pas qu'ilii'y ait des veuves fort aimables; mais chacun a son goût, et je préfère les vierges. — Monsieur Corambé, j'étais revenu à la vertu, et je vous jure... — La vertu , mon drôle ! toi et les tiens en parlent sans cesse; ceux qu'ils anathématisent la pratiquent... quelquefois cependant : il faut être juste même avec ses ennemis. Vile , qu'on m'apporte le couteau sacré!
— Corambé, dit le philosophe, je vous ai rendu un service signalé, et le priv que j'en demande est bien modéré ; ne descendez pas au niveau de ces fripons-là, ne versez plus de sang. Méprisez ce dieu , si alticr hier, si rampant aujourd'hui ; montrez-vous grand, magnanime, et envoyez-le porter ailleurs son hypocrisie, ses mystères, ses grands mots pestilentiels.
— Philosophe , philosophez, reprit rinca,etnevous mêlez point d'affaires d'Etat.
Je ne veux pas que Mimi propage ses poisons ; je veus les étouffer avec lui. Corambé consent à épouser ma fille ,
malgré l'accident qui lui est arrivé; je vais bénir le mariage, puisque je me suis fait pontife, et le supplice de Taptap sera le principal ornement de la fête. Voilà le couteau, mon gendre; opérez, et dépêchez-vous !
Point de quartier à espérer de ces gens-là , pensait Robert accablé de douleur. Il faut mourir et me voir trancher avant... O vertu ! que j'ai adoptée trop tard, soutiens-moi , si tu es bonne à tout, comme l'assure Ritllard !
On l'attachait à l'un des piliers du temple ; on rassemblait autour de lui les bourrées dont le Pupu avait composé son enfer. Corambé , l'œil étincelant, les muscles tendus, faisait brandir le couteau sacré... — Voilà les Espagnols! s'écrie un Indien. Ils sont en force, gagnons les bois; il n'y a pas un moment à perdre. La foule se précipite, se disperse, Corambé et ses braves, pour surprendre, immoler quelques ennemis, les autres pour se soustraire au danger.
— Il faut avouer que je reviens de loin , dit Robert. Sciior , criait-il à tue-tête, Seùor, ici, à moi ! tirez-moi des mains de ces enragés, dussicz-voiis me fusiller. Que je meure au moins tout entier!
C'était le vaisseau de guerre te Saint-Jdcques-ile-Compostelle , qui était entré dans la baie pour faire de l'eau , et qui , de peur de quelque surprise de la part des Indios bravos, avait mis cinquante hommes à terre pour soutenir les travailleurs. Don Antonio Fernandez Caprara
Lorsque l'orfèvre eut pesé et prononcé, Robert luî dit : — Confiance aveugle est duperie, et la vertu n'exige pas qu'on soit dupe...
delta Mfdina detia Santa Crux dflta .\fuscada . qui les comiii.indait, s'iivançait lentement , précédé de sept ou huit éelaireurs (pii n'allaient pas plus vile (|ue lui. Ils entendirent les cris de Robert, et don Antonio , qui parlait français cl (pii avait beaucoup de pénétration , dit : — Messieurs, c'est un allié qui fait aùjnat dr itéiresxe; volons à son secours. I. 'avant-garde se replia, et le corp» enliir iiiareha au |ias ordinaire vers l'eiidroil d'où parlaiint les cris.
Don Antonio ne fut pas Irès-élonné de trouver un beau jeune luimme tout nu d.ins cette position critiipie , il connaissait les Indiens; mais il ne comprenait pas coiunuut ce beau jeune homme , chargé d'un diailèuie d'or, de bracelets d dr , de chaînes, de plaques d'or, allait être brûlé sous ce précieux attirail. Il ne s'agissait que de me faire cuire, disait Robert. Nous causerons ailleurs; cle grâce, tirez-moi de Ij I Don Antonio répliquait par une question nouvelle, et Robert par une seconde, une troisième supplication. I.e lieutenant, persuadé ipie la peur lui avait brouillé la cervelle, fit signe à ses gens de le détacher. Ceux-ci obéirent gravemenl.et Robert, <pii voyait toujours le terribles couteau, trépignait, se désespérait, se donnait au diable.
Il fallut cependant qu'il indiqu'it où on trouverait ilfc l'eau, qu'il accompagnât le détachement c|ui emplissait une futaille par heure, <'t qui souvent s'arrêtait, |)arce que le travail est insup|>orlable à un noble espagnol , et <iue ces soldats étaient tous gentilshommes... à ce qu'ils disaient.
On retourna enfin aa canot, et Robert, au centre de la troupe, bien gardé , bien en sûreté, n'avançait cependant pas d'une toise sans regarder derrière lui. Il aperçut en fin cette baie, au mi lieu de laquelle le Saint-Jaajues était à l'ancre. Il écarte les Espagnols à droite et à gauche, il prend sa course, il se jette à l'eau, il est sur le gaillard, et ses alliés sont encore à cent pas du rivage.
XXVII. — Son retour en France
Le capitaine lui demanda qui il était, ce qu'il voulait.
Oh! alors Robert parla tant qu'on voulut. Pendant qu'il racontait ses faits et gestes, les gens de l'équipage regardaient, convoitaient, touchaient du doigt ses plaques d'or. 11 esta di\-hiiit carats, disait l'un ; à vingt-deux, disait l'autre ; à vingt-quatre, ajoutait un troisième.
Lorsque Robert eut][cessé de parler, que le capitaine eut achevé sa partie d'échecs, qu'il eut remis l'échiquier à son valet, qu'il eut toussé, qu'il se fut essuyé la bouche, il dit : — Ce que vous me contez là est fort extraordinaire. N'importe, vous êtes sujet du roi de France, vous avez droit à ma protection, et je vous protège. Cet or est à vous; il fournira à vos premiers besoins lorsque vous serez rendu en France, et vous y passerez facilement de la Havane, où je vais vous conduire. Francisco, donnez-lui du linge , un de mes habits, et conduisez-le à la cuisine de l'état-major !
Après ces paroles, il tourna le dos h Robert. Le lieutenant et son détachement se rembarquèrent ; on leva l'ancre et on partit.
— .l'éprouve déjà, disait mon aventurier pendant que Francisco faisait sa toilette, j'éprouve déjà les avantages de la vertu. C'est mon retour à son culte qui a intéressé en ma faveur le capitaine, quoiqu'il n en ait rien dit , parce que probablement la vertu est si commune eu Espagne, que ce n'y est plus la peine d'en parler.
Le valet de chambre Francisco, en détachant les liens d'or de Robert, glissait de temps en temps une pièce de coté. — Frère, lui dit le jeune homme en les reprenant dans sa poclie , la vertu veut qu'on donne ; elle défend de voler, l'.lle ne veut pas qu'on donne sans discernement ; je ne donnerai donc rien à un voleur. Cependant, en haisiiant le vice , il faut être Indulgent pour le coupable ; ainsi je ne dirai rien
co
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nu cipiliilnc de vos tours d'escamot.n(;c , et je vous fais grâce de* la cale sèche.
Fniiicisco ré\ioiKlil, en faisanl uiuiiitos rivc^rciiccs , «iiie monsieur se lroiii|';iil sursoit inleution; qu'il lall.iil bien niellro d'abord ces joyaux (|uel(jiic part, et il apporta à monsieur une petite casselle fermant à clef, dont il le pria de diposer. — l'oint de vertu sans^trudciiee , lui dit Robert. Epargner à 1 boninie l'occasion de faillir, c'est presque le rendre bon : mon or ne sortira plus de mes poches , s'il vous plaît, l'raneiàco fil encore une profonde révérence, et conduisit Robert à l'office.
rendant que notre béios comparait Voila podriila aux raffoAts des soeurs cuisinières, et de vieux malajja au vin de jialmicr, le Saint- Jaequff voguait ii pleines voiles. Je vous élèverais bien ici une tem- \tilf ornée de tous ses accessoires. J'amènerais, si je le voulais, un combat terrible. avec le lioyul-Htvriies . ou Ici autre vaisseau anj;l-iis; mais pourquoi répéter ce que disent tous les jours ceux qui n'ont rien de mieux ii ilire ? Nous saurez siuiiilinieut que Robert, toujours vertueux, toujours bien traité, entra dans le i>ort de la Havane sans que le capitaine, le lieutenant, ni ks autres, lui eussent adressé trente nioU. Pour se déilomm.iger des privations que lui imposait la gravité espagnole, il iiarlait seul , parce qu'il faut qu'un Français parle.
Le premier .soin de Robert en arrivant au port fut d'appeler le valet de ehaïubre. — Frère , lui dit-il , toute i)eine vaut salaire. Le retenir est injuste, cl l'injustice est en opposition avec la vertu. Vous avei eu soin de moi pendant la traversée ; acceptez cette chaîne d'or, el défaites-vous de la mauvaise habitude de vous payer par vos mains. Il courut ensuite clie» le premier orfèvre et lui dit : — Je ne sais pas ce que viiul cet or ; mais vous allez me l'apprendre : vous n'abuserez pas de mon ignorance. Lorsque l'oifévre eut pesé et prononcé, Robert reprit : — Confiance aveugle est duperie, el la vertu n'ordonne pas qu'on soit dupe; je vais savoir chez voire voisin h quel titre est votre probilé.
— \ ous êtes plus honnête homme d'un quart que le voisin , dit Robert en rentrant ; terminons. — Nanti de mille bonnes pisloles, il retourna au vaisseau, adressa à son capitaine un coin|iliment fort bien tourné, qu'il termina en exliibant ses espèces el en priant l'oflieier de prendre ce qu il lui devait pour son passage. — Apprenez, faquin , lui dit l'oflieier, que lorsque le roi mon mailre oblige, il le fait gratuitement. — La vertu , sans doute , veut qu'on s'eiitr'aide , cl il est beau de pouvoir obliger gratuitement ; mais la vertu défend de dire des injures , et je vous proteste d'ailleurs que je ne suis ]ias un faquin. L'oflieier, qui ne se souciait pas de quitter une partie oii il allait f.iire échec et mat, fit signe .i Francisco de mettre Robert à la porte, ce qui fut exécuté aussitôt ; mais avec beaucoup de douceur , en reconnaissance de certaine chaîne d'or que vous n'avez pas encore oubliée. Eh bien , pensait Robert en sortant , sans mon acte de justice enver» ce valet, je ne me serais lire de là qu'avec quelques taloches que j'aurais gardées, bien que je sois très-brave, parce qu'un homme seul ne peut tenir tète i» tout un équipage. Oh! la vertu!... la vertu!... c'est une bien belle chose que la vertu.
Robert chercha un tailleur, une lingère , un perruquier. Quoiqu'on soit bien moins expéditif à la Havane qu'.i Paris, il n'en fut pas moins en vingt-quatre heures l'homme le mieux mis et le mieux tourné de la ville. La vertu , pensait-il , n'ordonne pas de mépriser ses avantages naturels; elle défend seulement d'en tirer vanité.
Les femmes de tous les pays se ressemblent par un point , l'amour du plaisir. Un lorgnait Robert. Des regards pleins de feu brillaient à travers ces grilles qui tombent toujours devant l'amant audacieux. Robert regardait il la dérobée ces belles qui semblaient aller au-devant d'un vainqueur. Il était vertueux , mais il était homme. Il redoutait la tentation, et il éprouvait le besoin d'y succomber. — Tu l'emporteras, lille du ciel ! s'écria-t-il. Et il courut sur le port.
11 trouve un capitaine de Rordtaux qui avait chargé du café et des cuirs de bœuf, et qui devait au premier jour faire voile pour la France. Le capitaine aimait l'argent , Robert en avait; ils furent bientôt d'accord. Le Français est facile et confiant; ils furent bientôt amis. Le voyage fut gai, parce que la vertu n'est pas misanthropie, et que la . vertu de Robert amusait le capitaine. On était à l.i vérité exposé à certains désiigrénunls de la part des Anglais , qui nous avaient axissi déclaré la guerre après avoir ruiné notre commerce, ce qui n'est n'est pas très-loyal ; mais messieurs les Anglais sont comme cela. (Juclqiie jour on changera leurs habitudes, cl ce jour-là n'est pas trèséloigné.
Cependant , quand nos voyageurs pensaient qu'ils pouvaient être pris, ils ne riaient plus; mais, comme il n'est pas dans le caractère français de s'affecter longtemps d'une même chose, que d'ailleurs il n'était pas dans les nouveaux principes de Robert de faire d'un peu d'or un objel essentiel, on revenait bientôt à la gaieté el on se disait:
La route est large; il n'y a pas dans l'Océan autant de vaisseaux
anglais que de turbots ; nous passerons. En effet ils passèrent, et ils arrixèreut heureusement .a Rordeaux.
Hoberl y passa quelques jours. La maison du capitaine fut la sienne. Il y trouva une .lociéte aimable , au sein de laqm Ile il oublia les fatigues de la mer. Il se laissait aller au charme de la conversation , parce que la vertu permet un usage modéré de tous nos organes, et que le
plus étonnant, le plus beau peut-être est celui Ji l'aide duquel nous nous communiquons nos pensées. Après une semaine de repos , après avoir vu ce que cette ville , célèbre par son commerce , ofl're de remarquable , Robert se disposa ii partir pour Paris. Il voulait retrouver Rifllard. Il se faisait une fêle de le surprendre par son retour inattendu, par son changement inespéré.
H avait pris un domestique , non pour le vain plaisir d'être servi , mais pour donner des moyens d'existence à un être que l'indigence pouvait avilir, (pi'elle pouvait même conduire au crime. Comment résister il des motifs aussi vertueux ?
Or, comme la vertu veut que chacun remplisse les devoirs qu'il s'est imposés, il exigeait beaucoup de son domestique, et il s'en donnait encore d'excellentes raisons : occuper un homme exactement , sans relâche , c'est lui ôter les occasions de penser :i mal , et par conséquent de faire des sottises. Pour lui, il dormait eommodéineiit dans sa chaise de poste |)endant que lafraiice courait ii bidet , parce que la distinction des rangs n'est pas une chimère, el (pie la subordination de degré en degré est la chaîne qui lie le grand ordre social.
F"n arrivant à Paris, en descendant de voiture , il demanda l'adresse de Rifllard au maître (le l'hôtel, qui lui présentait la main. Le maître, très-poli , comme tous ces messieurs, obligeant, empressé même , répondit avec beaucoup d'aménité que dans une ville telle que Paris il est impossible de connaître tout le monde, mais qu'il prendrait des informations , et il conduisait son nouvel hôte , oubliant et sa promesse et jusqu'au nom de Rilïlard. — Mais , disait Robert en montant l'escalier, il est étonnant que mon ami ne soit pas généralement connu. — Voyez, monsieur, cet appartement. — Trop somptueux. C'est un homme d'environ vingt-sept ans. — Préférez-vous ce second étage? — Simple el comniode : c'est cela... D'une figure heureuse. — Deux louis par mois. — Bien... Intelligent, laborieux... — Plus, douze francs pour un cabinet de domestique. — Bon... Il était attaché à notre secrétaire d'ambassade à Londres. — lable d'hôte a trois livres par repas. — J'y mangerai... (?est lui seul qui menait les bureaux de M. de Chedeville... — El qui peut-être a fait le manifeste qui vient de paraître contre l'Angleterre. — Il en est très-capable. — Premier commis aux affaires étrangères? — Oh! il doit être parvenu à une grande place. — Et qui se nomme M. de l'Oseraie. — Rifllard, monsieur, Rifllard. Voilà vingt fois que j'ai prononcé son nom. — Je X'ous demande pardon , monsieur. Voyez M. de l'Oseraie; il vous donnera certainement des nouvelles de M. Rifllard.
Pendant que I.afrance installait son maître, qu'il garnissait armoire et commode en vidant malles et valise, Robert courait dans un fiacre au ministère des afi'aires étrangères. Il entre, il demande à voir M. de l Oseraie. Il est arrêté à chaque pas par des garçons de bureau qui trouvent chacun deux ou trois raisons pour lui refuser l'entrée du cabinet. Le dernier l'invite à s'asseoir et à attendre que Monsieur soit visible. Il est bien étonnant , pensait Robert, qu'il soit si diflicile d'aborder un homme dont la vie entière est consacrée aux affaires publiques. Si j'avais un avis important à lui donner, que je me rebutasse, que je m'en allasse... Ce n'est pas mon ami Rifllard qui ferait attendre ainsi. Je crains bien que ce M. de l'Oseraie n'ait aucune des vertus de son état. A la fin de ce monologue, la porte s'ouvre et le garçon dit d un ton imposant : Monsieur peut entrer. Robert avance avec cette défiance, celte incertitude que produisent toujours la morgue el la froideur... Quelle est sa surprise! c'est Rifllard qu'il voit, qui le reconnaît , qui oublie les sujets de mécontentement qu'il lui avait donnés à Londres, qui lui ouvre ses bras, qui le presse sur sou cœur.
Après les premiers épanchements, vinrent cent questions qu'on se faisait à la fois et (pli restaient sans réponse. A ces mouvements tumultueux succéda le calme qui permet de recueillir et de classer ses idées. — Je cherchais , dit Robert, un M. de l'Oseraie qui devait me donner de tes nouvelles, un impertinent , un faquin , qui m'a fait attendre cinq grands quarts d'heure, et qui a fini par ne pas se montrer. — Mon ami, le public, toujours mécontent, toujours injuste, ne se borne pas à nous reprocher les fautes que nous faisons nécessairement, parce que nous sommes hommes; il nous charge encore de torts que nous n'avons pas. Si nous recevions à la minute les hommes à projets, les solliciteurs inconsidérés ou ridicules, les plainies auxquelles il est impossible de faire droit , nous n'aurions pas une heure ])ar jour à donner aux affaires. Ce M. de l'Oseraie, cet impertinent , ce faquin, c'est moi. — Ah ! mon ami , que de pardons! — Ne parlons plus de cela , Robert ; le changement de nom a causé ton erreur. Tu n'aurais pas accusé Rifllard de hauteur ou d'insouciance. — El Rifllard a pu quitter son nom, un nom ennobli par les vertus de quatre générations ! — C est que Rifllard sent l'influence de l'usage el la nécessité de s'y soumettre. Tu ne sais donc pas qu'il n'est plus permis de porter le nom de ses pères? Cette absurdité a passé des grands jusqu'aux dernières classes de la bourgeoisie. Sans cesse au milieu de gens en place, j'ai été forcé de suivre lé torrent. J'ai acheté un marais qui produit de l'osier, d'oii j'ai pris le nom de M. de l'Oseraie. — Au fond , je ne vois rien là d'absolument contraire à la vertu. Je coiii;ois niènie que l'homme vertueux peut se ployer aux travers de son siècle. — La vertu, la vertu! .'Vprès tant do projets vains et insensés, aurais-tu formé celui... — D'être vertueux? Précisément , et je fais mieux, je l'exécute. Ah ! mon ami , voilà le premier moment de ^tisfaction
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que lu me (Iniiiu's , ot je ni' puis t'r*|iriiiicr... — lu ne r.itli'mliiis pas ;i ce cluinijciiKiit , u'csl-il p.is vrii ? Sl.iis, (ni.iiul ou a l'U' ilji'ii , ([(l'on ;i l'ail l'ohitcr sa toiitc-piiis-iaiice par Jes mi racles, ot qiroii est iciulii uti néant tic riuinianitt' , il no reslv , pour se cuiuluirv uu milieu dis U'nilires, que le llaïubeaude la vertu.
lei M. (le l'Oseraie ouvre de grands yeux, une bouche qui n't'tait pas petite, et laisse tomber ses bras il ses coti's. Hieutôt, par un mouvement subit et rajiide , il sonne îi briser tous les mouvements... — Gaspard, Ituisson , Laporte, entrez et restoï avec moi ! — Comment donc ! que veui-tti faire? — AIi ! mon pauvre ami , il n'y a plus de ressourees. — Je n'ai plus de ressources ! — lliMas ! non , mou clier Hobert... Empêcliez-lc donc de m'approcher! — Je n'ai plus de ressources! je rapporte neuf cents pistolcs qui décoraient ma personne qu.iiul mon peuple , prosterné à mes piids, cbaiitail : J'ai du lum labac dans ma tabiitière : Ah ! le bel oiseau, maman ! — lîuissou, aile/, faire signer cet ordre au ministre, et faites-moi venir un evempi de police. Infortuné ! — Du exempt de police ! tu \eu\ me priver de ma liberté ? — Au moins lu ne perdras qu'elle. Un loi;ement commode , une nourriture abondante, un traitement suivi, mon active surveillance , t'en dédonimaijeront , s'il est possible. — Ab ! je vois ce que c'est : tu me crois fou. — Plût à Dieu que je pusse en douter !
Robert éclate de rire, et ses éclats soutenus confu ment UiQlard d.ius sa première opinion. Robert avance, RilHard recule. Le premier veut parler, le rire l'eniiiéchc d'articuler. Il essaie de suppléer la parole par ses gestes. Détestable mime , quoiqu'il ait vu Taconnet à la foire, il effraie M. de l'Oseraie au point de le faire fuir dans un arrière-cabinet. Il \cut le suivre, Gaspard cl Laporte le saisissent. 11 s'agite entre leurs bras, il leur fait faire la culbute. Il tombe avec eux, il enfile l'arrière-cabinet , puis un couloir, puis une anticliambre, un salon; il eirtre enfin dans une pièce oii il voit Rilllard debout ;t côté d'un monsieur enfoncé dans un grand fauteuil , affublé d'une volumineuse perruque, enveloppé dans une ample robe de chambre de brocart d'or. Il court à son ami les bras étendus... — Il est furieux ! s'écrie Rilllard en se sauvant. Le monsieur à la grande perruque veut se sauver aussi , ses jambes s'embarrassent dans sa robe de chambre ; il trébuelio , il roule sur le parquet. — Il a renversé le ministre ! s'écrient Gaspard et Laporte , qui couraient sur les pas de Robert. Ils le saisis.sent de nouveau. Robert, furieux, pince, ëgratigne , mord. Le ministre profite du moment, et s'enferme à double tour dans sa chambre à coucher. Sept ou huit domestiques viennent prêter main-forte aux deux garçons de bureau, et lient Robert par les quatre membres avec des mouchoirs, des jarretières , avec tout ce qui se présente à eux. Robert, arrangé en momie , n'a plus que l'usage de la langue. Il crie à tuc-tèle qu il n'est pas fou , qu'il prétend s expliquer, et plus il crie, plus il persuade que sa tète est totalement dérangée.
Lu exempt parait ; il est suivi d'une douzaine djiommcs qui enlèvent Robert , et qui le descendent dans la cour. La portière d'un fiacre s'ouvre ; on le couche sur les deux banquettes, et ses reins sont supportés par le dos d'un agent subalterne soutenu lui-même sur ses genoux et ses uiaius. Du haut d'un balcon , M. de l'Oseraie répète trois ou quatre fois l'ordre de le traiter avec la plus grande douceur. L'exempt ordonne de toucher à Cbarentonl On part.
XXVIII. — Robert passe de Cbarentoa dans le grand monde
Il est bien extraordinaire , pensait Robert , que la vertu mène à Chareuton ! car enfin c'est pour avoir prononcé son nom que j'ensuis venu naturellement à parler de ma diviuité. .\u reste, la vertu \cut qu'on se résigne, et je me soumets, puisque je ne peux faire autrement ; mais, si la vertu réside dans l'accomplissement de ses devoirs envers les autres et envers soi, je me dois à moi d'abréger ma captivité, et quoi de plus facile? Je n'ai pour cela qu'à prouver que j'ai toute ma raison en ni'cxprimant avec modération, en metUint dans mes discours une suite, une liaison qui dissiperont jusqu'au moindre doute.
En effet Robert, transporté de son fiacre au parloir, demanda au supérieur de la maison un entretien public. Il exposa avec la plus grande clarté les causes qui avaient amené le quiproquo dont il était victime, et le bon frère conclut de son discours qu'il avait des moments lucides; mais, comme l'exempt l'avait prévenu qui d'autres moments il était dieu, il faisait des miracles, qu'il avait aussi des accès de fureur, ou l'attacha par les quatre membres aux colonnes d'un lit, placé dans la plus propre des chambres vacantes. Il oublia la modération dont il ne devait pas s'écarter; il cria , il tempêta, et on procéda aussitôt à lui administrer une douche. — C'est ma faute, disait liobert en la recevant. Si j'avais eu assez de vertu pour suivre le plan que je m'étais tracé, je ne serais pas tourmenté en ce moment. Conduisons-nous de manière à n'être plus exposé à de semblables immersions, auxquelles ma tête ne résisterait pas. Et Robert marqua une douceur archangélique jusqu'à la fin de l'opération , qu'on eut soin de prolonger pour la rendre plus salutaire.
— Bien, fort bien, disait le frère supérieur , la douche produit un effet sensible. Dix à douze encore , et on pourra, je l'espère , rendre ce jeune homme à lu société.
Aces inots, Rubeii fiéiuit ; il prolesla à demi-voiv ipiil n'était pas fou, et il déclara ipi'il a||,,it eu (Iniiiier une preuve iiiiuvelle. H demanda du papier et une plume. D'après les ordre» de >L de l'Oseraie, dont on considér.iit l<s venus réelles, bien qu il n'eu [wrlàt jamais, ou n'eut garde de lui rien refuser. On mit neulemeiit près de lui quatre frères de la C.harité des plus robustes de la maison.
Robert écrivit. 11 comiuenea sa narration de l'époque oii M. de Chedeulle l'avait envoyé au siège de Carthagme, et il devait finir k celle de sa dernière entrevue avec Rilllard. l'Iein de siui sujet . il écrivait avec facilité et même avccgràce. — (Juel dommage, disait uii frère, (pii lisait par-dessus son épaule , quel doiiiiuar;e que cet homme ait la tète dérangée ! — Mais, je vous jure, mou frère, qu'elle ne I est (ms du tout; (pie wénie je n'écris point par un sentiment d'aiiiour-propre dépliée , mais pour que M. de l'Oseraie suive bans interruption les événements qui m'ont amené malgré moi à être dieu. — Voilà l'accès qui va le reprendre. — Eh ! quelle fureur avez-vous de croire tout le monde, exce|ité moi? Il faut que vous soyez bien imbécile pour prétendre jinjer mieux que moi de mon état. — La tète se monte, les yeux s'allument , les dents se serrent. — Le dijble vous possède , je crois; mais je vous préviens que la vertu a ses bornes , et, par la ventrebleii, je vais vous faire voir.'.. On ne lui laisse pas le temps de finir; on se jette sur lui, on le rattache sur son lit, et on porte ce qu'il vient d'écrire au frère supérieur comme un monument des extrêmes qui se réunissent dans une même tète. Que de gens à Charenton si on y mettait tous ceux qui ne sont pas un moment d'accord avec eiu-mêuies !
— Est-il concevable, disait Robert, qu'on soit sincèrement vertueux sans pouvoir conserver au milieu des souffrances cette impassibilité qui sied si bien à la vertu? Mon malheureux caractère l'emporte sur mes raisonnements, sur mon propre intérêt. Je le refondrai , je refondrai tout mon être. Le temps viendra oii les privations , la douleur, n'altéreront pas un instant le calme de mon àmc. Alors je serai l'exemple du monde, l'objet des hommages publics; mon nom sera dans toutes les bouches , mon image dans tous les caurs. C'est ainsi que je retrouverai les autels que j'ai perdus. Vanilas vanilalum !
Robert ne se doutait pas qu'on écoutait à la porte, et ce monologue n'ét:iit pas propre à donner une haute idée de sa raison. On le rendit mot à mot au frère supérieur, qui ordonna de préparer au maniaque un léger repas pour le moment et une douche pour le lendemain. Le médecin de la maison , qui n'avait rien à faire là, ne manqua point d'intervenir, et comme il avait pris ses grades pour quelque chose , qu'un docteur ne se soutient qu'en disant et qu'en faisant quelque choes, celui-ci décida qu'on joindrait aux douches la saignée et la fustigation , remèdes bénins qui finissent par rendre vraiment fous ceux qui ont de la disposition à le devenir.
De l'Oseraie , véritablement afiligé de l'état oii il croyait son ami , décidé à adoucir sou sort par tous les moyens qui seraient en son pouvoir; de l'Oseraie , après avoir expédié ses affaires du jour, monta dans sa voiture et se fit conduire à Charenton. Robert , décidé à tout souffrir pour la vertu, implora cependant l'assistance du dieu tutélaire qui s'offrait à lui. Il le conjura de lire ce qu'il avait écrit, et d'écouter, sans l'interrompre, ce qui manquait à son récit. De l'Oseraie trouva possible tout ce que lui raconta Robert; mais
Le vrai peut qnelquefois n'être pas vraisemblable,
et certains faits attribués à Mimi-Taptap pouvaient inspirer une juste défiance. 11 fut convenu cependant qu'on ne tourmenterait pas le malade, à moins qu'il ne tombât dans de nouveaux accès, et que préalablement on le laisserait libre dans une chambre très-sûre.
Robert n'avait pas douté que son ami ne lui rendit la liberté après l'avoir entendu. Malgré ses principes et ses résolutions, sa vertu était toujours irascible. Ces nouvelles mesures l'aigrirent au point qu'on se crut obligé de le calmer avec deux poignées de verges qu'on usa sur son postérieur. Ce traitement jeta Robert dans un état de stupeur qui n'échappa point à la sagacité du médecin. Le docteur prononça que la manie prenait un caractère méhincolique , et qu'elle allait probablement se fixer.
M. de lOscraie revint le jour suivant, à la même heure. Robert se plaignit des tourments de la veille avec le calme de la vertu : il avait éprouvé que l'humeur ne mène à rien dans cette maisou-là. AI. de l'Oseraie, satisfait de sa modération, lui fit répéter le récit de ses aventures, et fut étonné qu il ne changeât aucune circonstance. Son affection le portait à ramener à l'instant Robert à Paris... Mais si un nouvel accès le prenait dans le carrosse; qu'il égralignàt , qu'il mordit , qu il prit son homme à la gorge... ou ne se souciait pas plus alors d'être suffoqué en tète-à-tète qu'en public. De l'tJseraie se borna a défendre sérieusement la fustigation et les douches. 11 ordonna qu'on lui rendit compte jour par jour de ce qu'aurait fait et dit le maniaque prétendu. Rassuré enfin sur l'étal de Robert par des éprtuvi's multipliées, il lui demanda pardon, les larmes aux yeux , d'une erreur qui i avait eu des suites si douloureuses. La vertu est indulgente , et Robert n'avait rien de mieux a f.iire que d'oublier des maux passés. Il embrassa son ami, et ils («rtirent.
Vous sentez qu une cure de cette importance devait faire honneur à l'hôpital de Charenton, et qu'il était indispensable de lui donner de
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la ])iililifiti'. Holiert trouva ilans la (jazelto de France un long article qui riMuhiil com|itc et de sa maladie , el des moyens curatifs , et de leurs |UOj;rès. Le lendemain, autre article du médecin, qui iirctcnd.iit i|ue la cure était due à la seule Instillation qui , en imprimant |>ar la terreur une forte secousse au cerveau, l'avait rétabli dans son état naturel. Troisième article du frère sujiérienr, qui s'élevait contre rusaj;e de la fustir;ation , qu'on ne doit employer (|ue comme moyen de discipline envers les maniaques furieux reconnus incurables , et qui altriliuait la cure à uiu' douche el au réffimc doux (juil avait |)rescrit3. Kiil'in, quatrième arlieli' de M. de l'tJseraic, (pii déclarait au public que son ami n'avait jamais été fou , et qu'il invitait le supérieur et le médecin à j;arder leurs dissertations scientiliques pour une meilleure occasion.
Le premier soin de Robert avait été de courir à son hôtel garni. Il ne tenait pas au\ biens périssables , oh ! il n'y tenait pas du tout; mais l'arijcut n'est pas sans quehpu' ulililé. (l'est une source de bienfaisance, et dans la distribution des bieiilails il est assez naturel de commencer par soi, parce qii il est évident que nous sommes notre plus proche prochain : ainsi raisonnait Robert.
Lafrancc.qui était aussi un raisonneur, ne voyant point rentrer son maître, avait dit : — ^ oilà deuv jours que monsieur ne parait pas. De deux choses l'une : ou il ne veut pas revenir, ou il ne le peut pas. S'il ne le veut pas, il est inutile que je l'atlende ; s'il ne le peut pas, je l'attendrais en vain. Il n'a point de parents, par conséquent pas d'héritiers, où est l'iiuonvénieiit que j'hérite?
D'après ce raisonnement, Lafrance jiroduisit au maître de l'hôtel un ordre écrit de Robert qui lui enjoignait de déménager et d'aller le trouver je ne sais où. L'hôte ne connaissait pas l'écriture du jeune homme; le mois lui avait été payé d'avance; il pouvait louer l'appartement le lendemain , le jour même ; on aime .1 doubler ses bénéliccs, et où chacun trouve son compte il n'y a jamais d'opposition.
Lorsque Robert se présenta, I hôte op]iosa son ordre à ses réclamations. Robert protesta qu'il n'avait pas écrit ce billet. L'hôte répondit que cela pouvait être; mais qu'il n'avait pas le don de deviner. l\obert s'emporta, l'hôte lui tourna le dos.
Robert alla porter plainte chez M. le lieutenant général de police; non qu'il tint beaucoup à ses pistoles, je vous l'ai déjà dit, mais parce qu'il ne voulait pas autoriser le vol parinie insouciance condamnable. Le lieutenant de police lui promit d'onloniu'r des recherches, et il en ordonna; mais sa juridiction ne s'étendait pas au delà de la banlieue, et Lafrance était sorti de Paris. Robert, ruiné sans ressource, prit le seul parti qui lui restait : il adressa de très-belles choses à la vertu, et se jeta dans les bras de Rilllard.
Cet honnête homme faisait le bien sans oslentation , sans éclat , et son amitié était indépendante des coups de la fortune. Il reçut Robert avec satisfaction , avec cordialité. Il lui représenta avec douceur que si la vertu ne doit" pas être souiironneuse, la raison ne permet pas de prendre à son service nn incoinni , et de lui donner aveuglement sa confiance. Il ajouta que les vertus stériles sont de fausses vertus; que tout en mots elles ne sont qu'cvagéralion et cachent un esprit de parti dont le vain masque n'impose pas longtemps au public; que la véritable vertu, silencieuse, tolérante et toujours active, se manifeste par des actions utiles à la société, et (pi'au sein d'un monde corroin|ui ettrom- ])eur, elle doit prendre la prudence pour base. Après cette courte mais utile leçon , il prit son ami par la main , et le présenta à madame de rOseraie.
Depuis sa tendre jeunesse, Rifflard avait eu du goût pour le mariage : c'est le vœu de la nature, qu'on ne trompe jamais impunément. La considération dont il jouissait <lepuis longtemps lui permettait de prétendre à un parti distingué ; mais il n'avait sérieusement pense à se fivcr que lorsqu'il put procurer à une femme une vie aisée et douce. il n'entrait pas dans son |)lan de sacrifier à la fortune et à la beauté. Il connaissait les dangers de l'excessive opulence , dont le moindre effet est de dessécher le c(eur. il avait éprouvé l'empire de la beauté : niaisil savait combien cet empire est peu durable, combien il importe de trouver quelque chose de plus dans 1 être avec (piion doit ]iassersa vie. Il avait clierché une (limoisellc estimable, bonne, aimante, et ces qualités se trouvent rarement réunies. Il les avait enfin rencontrées dans une jeune personne qui, par hasard, était jolie, et il s'en était félicité, l'.lle avait une dot , et un accroissement d'aisance ne lui avait point paru un motif raisonnable d'exclusion. Il avait proposé sa main : la jeune personne avait conçu de lui ro])inion qu'il avait d'elle : ils furent unis, el ils étaient heureux.
Aladame de l'Oseraie recul l'ami de son époux avec ces grâces affables , cette affectueuse politesse qui inspirent d'abord la confiance, et qui mettenl l'infortune a son aise. La jeune dame apprit elles travers (le Robert et les revers qui en avaient été la suite nécessaire. Elle le plaignit , el Robert remarqua avec plaisir que sa triste situation ne changeait rien à sa figure ouverte, ni à l'aménité de ses manières; il crut même remarquer dans ses yeux la douce expression de la sensibilité. !)<• rCJseraie n'était pas tout à faitaussi Iraitable. Il ne laissait passer aucun événenicnl sans faire quelques réflexions , sans en tirer jiour l'avenir des conséquences, qui ne plaisaient pas trop à son ami, mais dont il ne pouvait se dissimuler la justesse. La raison , simple,
franche, s'exprimait par la bouche du mari. L'affabilité de l'épouse tempérait ce (pTclIc avait d'i.uslère.
Madamc'de l'Oseraie était femme, elle joignait donc ipielqiies faiblesses à hcaucnup de qualités brillan les ou sol ides. Sa iiremièreréllexion fut qu'on ne s'habillait pas à la Havane comme à Paris; qu'on avait du monde à dîner, el que si M. Robert paraissait ainsi vêtu , il aurait un air original qui ne tournerait ni à son avantage, ni à celui des maîtres de la maison. De l'Oseraie n'attachait lucune importance à un habit, plus long ou plus court , ])liis ample ou plus étroit ; mais il fut bien aise que sa femme l'engageât indirectement à faire une garde-rob(' à son ami. Sans doute il était le maître chez lui ; il l'était à la manière des honnêtes gens , qui ne se permetlent rien qui puisse déplaire à une femme raisonnable. 11 applaudit aux dispositions de la sienne; il lui laissa aux yeux de Robert le mérite de ce premier bienfait. Il partit a\ec lui, et le ramena habillé comme un homme du meilleur goût et du meilleur Ion.
(Compatissante au malheur , madame de l'Oseraie, soumise à l'empire de la mode, avait encore un iienchanl un peu marqué pour la médisance : que de maris voudraient n'avoir que cela à reprocher à leurs femmes!
Lorsque le sien et son ami rentrèrent, les convives commençaient à s'assembler. La confiance , les attentions, les soins d'une femme ont ipichpie chose de plus attray ml, de ])lus délicatque ceux d'un homme, quel qu'il soit, el lorsque cette femme est jolie, le choix ne peut être douteux. Robert , sans s'interroger sur les motifs de la préférence , sans peut-être se douter qu'il préférât, se trouva, sans s'en apercevoir, placé à côté de madame de l'Oseraie. (domine il faut dire quelque chose à son voisin , qu'on ne se dissimule pas qu'on a de l'esprit , et qu'on n'est pas fâchée d'en persuader les autres, madame de l'Oseraie faisait connaître à Robert ceux qui arrivaient successivement.
Ses portraits olïraicnt une bigarrure piquante. Toujours décente , elle indiquait seulement le trait malin, que Robert ne manquait jamais de saisir. Moi , qui n'ai pas dans l'esprit les grâces légères qui distinguent nos aimables Françaises, je mettrai ces originaux à nu : il vaut mieux être clair qu insignifiant.
Ce médecin pense qu'une gravité affectée , un air important et de grands mots ne sont pas la science. Il a l'air, le toji, ramabilité d'un liomme du monde, et point de pratiques, ]iarceque la multitude veut être trompée et que l'extérieur est tout pour elle : de là l'opulence des moines.
Celte dame conserve, à soixante ans, les prétentions de la jeunesse, les manières enfantines. Elle a épousé un jeune mousquetaire , sans fortune, et elle ne conçoit pas qu'il la néglige. 11 reviendra quand il aura besoin d'argent; il lui jurera qu'il l'adore; elle le croira, elle payera , et il ira se moquer d'elle avec une nymphe d'opéra.
Cet évêque n'a jamais été dans son diocèse, il fait des madrigaux, il ne paye pas ses dettes, il vit publiquement avec une femme mariée, et il proteste en riant que cette conduite est tout évangélique, parce que Jésus pardonna à la femme adultère.
Celui que vous voyez là-bas, qui ne cesse de parler de Fontenoi et de Laxvfeldt, est devenu ofiicierponr avoir conduit les intrigues amoureuses de son colonel; capitaine , pour avoir plù à la femme de son colonel; major, pour avoir plu à la fille de son colonel ; et il en restera là probablement, parce qu'il n'est plus d'âge à plaire à personne.
Cette dame a été élevée dans une excellenle pension, où on apprend tout , excepté l'art de conduire sa maison , elle a ruiné son mari ; mais elle est jolie, elle a des talents , et elle soutient un grand train en procurant de grandes places.
Ce gros homme, qui rit aux éclats, a acquis une fortune immense , et il n'était pas sans inquiétude sur les moyens dont il s'est servi pour la gagner. Son directeur lui a conseillé de déshériter ses enfants, et de tester en faveur de l'Eglise. Il doit à ces mesures, très-cliréticnnes, la tranquillité intérieure dont il jouit.
Ce petit groupe, morose et silencieux, est composé de femmes qui, par égard pour mon mari , ont consenti aujourd'hui à voir le soleil. Ces dames se couchent le matin, et se rassemblent le soir pour dire passe, jeu, tout.
Cet homme, ni grand , ni petit, ni beau, ni laid , ni bien ni mal fait, et qui paraît si content de lui , a tant parlé de ses bonnes fortunes, qu'il a persuadé qu'il en avait. Les femmes ne l'aiment pas ; elles le prennent jiourse mettre à la mode.
(je joli garçon aime tant sa maîtresse , qu'il dédaigne de regarder une autre fiinme. Sa maîtresse l'aime tant, qu'elle est toujours ])endue à son cou ou à sa bourse. 11 sollicite une intendance pour rétablir ses afiaires , cl il l'obtiendra : une femme de chambre d'une grande princesse a des vues sur lui.
Ce gros papa, à l'air assuré, au ton tranchant, est un banqueroutier qui devrait être aux galères. Ses juges l'ont ménagé , parce qu'il a le secret dune eau qui prévient les rides , ôte les rougeurs et conserve les dents : deux présidentes et trois duchesses se sont mêlées de son affaire.
Ce cbanoinc, au regard en dessous, est un égrillard, qui fait l'hypocrite et de mauvais sermons pour attraper un évêché. Jl ne l'aura pas, parce qu'un hypocrite est ennuyeux cl qu'ov -xe veut à la cour que des prélats aimables.
L'IIOM.MIC A l'IlOJI.TS.
Cfliii-fi sort de la n:istillc. Il y entra l'Oiir avoir trouve' iniiuvnis (|ii'mi |;i;iiid 3ei(;m'ur \imlùt liop il>' bien à sa rciiime, el il eu est sorli ]):iii.'e (|u'une jjrauile dame ne peut se passer de lui.
Cet homme est rielu' , il est plein de talents; il peint comme un an(;e ; il lait le portrait uniiiuemeut pour s'amuser, et personne ne l'emploie parce (pi'il ne flatte point.
Ce \iiillard a époust' une jeune personne , pauvre, belle, aimable, pleine de (pialilés. Depuis deux ans , elle rùvc que la reconnaissance est de l'amour, (let oflieier aux gardes lui ]>n)uvera très-incessamment qu'amour et reconnaissance ne se ressenildenl pas du (oui.
Cette veuve si séduisante est une Icmuie de (pialilé , dont l'cMvueil est la passion dominante, l.lle aime éperdument un jeune littérateur. F.lle s'est faite sa maîtresse , de peur de succomber au déiiv de Vépouser.
Ce cardinal est un homme d'esprit (jui prétend au ijcnic, comme si cela se donnait ainsi que la barrette. 11 vient d'être reçu à l'Académie, et il eût i>ii Caire un bonouvrar;e pendant le temps qu'il a perdu i régler le céiémonial de sa réception et à donner à rire aux oisil's de la capitale.
Ce cordon bleu veut se populariser. 11 accueille tout le monde ; il promet ii tout le monde; il reconiluit tout le monde ; il oublie tout le monde dès qu'il a le dos tourné.
(À'tle femme passe sa vie au jeu. l"lran(;ère à sa famille, on la trouve partout, hors chez elle. Elle péril; elle empnlnle pour perdre encore, tlle désole un hunnête homme de mari, qui paye, pour ne pas la déshonorer aux yeux de ses enfants.
Celui-lii axait cent mille li\ rcs de rente. Il ne lui en reste que vingt ; mais il possède les fleurs les plus rares. Il ne s'en soucie plus ; mais on visite son jardin, ou admire et il se console.
Celui-ci a la livrée la plus éléi;ante, les laquais les mieux tournés , les plus beaux attelages de Paris, et il va toujours à pied, pour ménager ses chevaux.
Considérez cette femme mélancolique , dont les regards semblent solliciter la bonté. Sa naissance est illustre , sa fortune considérable , et on lui accorde il peine les froids égards de la sioiple politesse. Elle a oublié qu'il fallait vieillir; elle n'a rien acquis de ce qui supplée aux grâces delà jeunesse. Elle a multiplié ses jouissances; elle a eu beaucoup d'hommes, peu d'amants, et il ne lui reste pas un ami.
— Mais savei-vous, madame, dit enfin Robert, que dans cette foule de convives il y a tout au plus trois personnes qu'on puisse voir et dont ou ose avouer la coiinaissauee ? — .Te le sais, monsieur; mais rhoninic le plus estimable est esclave de ce qui l'entoure. — -Vh! madame, la vertu... — ]\e vous échauffez pas, monsieur, et écoutez-moi. Lorsqu'un homme ioinl ii de l'aisance une certaine considération , il est recherché ]iar des gens qu'il n'estime pas , qu'il n'aime pas, mais qu'il ne saurait éconduire, et qui se flattent de cacher, sous sa réputation , les taches dont ils sont couverts. — On rompt avec eux , m;idame, on ron.pt ouvertement. La vertu... — Pensez donc, monsieur, que si aucun de ceux que xous xoyez ici ne peut être utile, il n'en est pas un qui ne puisse nuire. — Hé! madame, transi<;e-t-on avec sa conscience? — Dans le grand monde , oui , monsieur. Il est souvent dangereux de paraître valoir mieux que tel autre. Au reste, rassurezvous; cette réunion qui vous blesse a lieu tout au plus quatre fois par an. Le reste du temps est consacré ii des amis vrais , qui ne sont jamais invités à ces diners-ci, parce qu'ils y seraient lUJplacés. — Je ne vois , et j'en suis bien fâché , madame , je ne vois dans ce que vous faites que les ménagements de la faiblesse pour le vice , que devrait écraser un homme tel que Rifllard.
— Wéerasons personne . monsieur, soyons indulgents , parce que nous avons aussi besoin d'indulgence ; sacrifions même aux préjuges reçus : Ciccron fut augure et vous valait bien.
XXIX Choix d'un état.
— Mon vertueux ami, dit le lendemain M. de l'Oseraie à Robert , je te garderais volontiers chez moi ; mon aisance est telle que tu ne me serais pas à charge; mais à ton âge on est propre à tout , et je te venais avec peine renoncer à tes avantages. Voyons, que vas-tu faire?
— Je sens bien qu'il faut travailler... Oui , j'ai envie de me livrer à quelque occu])ation douce, afin d'avoir tous les jours quehpies heures à donner à la méditation ; lucrative, afin de pouvoir faire quelque bien.
— J'entends : tu voudrais une place qui rapportât beaucoup et qui ne t'obligeât à rien. — Ce n'est pas là précisément ce que je dis. — C'est ce que tu penses. Mon ami, je ne vois pas la nécessité de la méditation, et avant que de penser à faire du bien , il faut tâcher de se procurer le nécessaire. Laisse là tes vertus oisives , contemplatives, spéculatives ; oppose à l'aversion naturelle que tu as pour le travail la raison, plus solide que des mots et surtout jdus utile. Fais disparaître la sécheresse des devoirs en t'en imposant qui te conviennent. On est toujours porté pour quelque chose , et on fait toujours bien ce qu'on fait avec goût. Veux-tu servir?
lioberl réfléeliit un moment... — .Mon ami, j'ai été soldat. Toute la différence ipie j'ai remarquée de moi à mes officiers, n'existe que dans le plus ou le moins de considération , dans une solde [dus ou
moins forte, et ces niaiseries-là... — Tu appelles niaiseries l'estiiiie publiciue, et les diuis de l.i furtinie? — Combien, dans ce publie, y a-t-il d'individus dcuit l'estime soit précieuse, et coiubien de soldats, sur cent mille, parviennent à une gra<le distingué? (Ju'esl-ce, en dernière analyse, que la profession militaire? Un métier oii on s'engage à se faire tuer pour gagner sa vie. — Allons, je vuis bien que lu n'es pas un aii.ant de la gloire. Préfères-tu le commerce?
— Oh! le commerce I (|u'est-il auJDurd'hui que l'art de se tromper mutuellement? Le plus adroit dépouille le moins rusé, et est dépouillé par un autre, ipii le sera à son tour, tjiielle vie que celle d'un liitiiime exclusivement occupé d'argent; dont toutes les vues n'embrassent ipi'un gain sordide; qui eu rêve la nuit, après en avoir |iarlé le jour; qui , se targuant ilii vain honneur d'enricliir sa patrie, est le jouet de la bonne ou mauvaise conduite de ses commis , de ses facti'urs, de I inconstance des vents et de la mer, des caprices des acheteurs, des jiiéges des fripons?... — Tu ne présentes pas le couiiiierce du beau coté. Passons à autre chose. (Jue penses-tu du barreau ?
— Le barreau, mon ami, n'est qu'une arène oii l'innocence est toujours aux prises avec la mauvaise foi. Ues lois obscures, et souvent contradii'toires ; des formes compliquées, des écritures barbares et inintellii;ibles; nulle ressource pour l'éloquence, aussi point d espoir à la eé'ébrité; mais des frais, des frais, et toujours des frais... Rétablis ce barreau de la (irèce et de Rome, oii l'orateur discutait les grands inlérèts de la patrie, attaquait ou défendait les rois, je monte à la tribune, et mon génie, échauffé par de grands objets, me range sur la ligue des Démostliène et des Cicéron. — J'en doute, mon ami; mais comme il s'agit de Paris, et non de Rome, que lu ne veux pas plaider ici, que tu dédaignes le commerce, et que tu fais peu de cas d'une croix de Saint-Louis, je ne vois pour toi qu'un parti à prendre, c'est d'entrer au séminaire.
— De grâce, dispense-moi de te rendre compte des raisons qui m'éloignent de l'état ecclésiastique. Je suis persuadé que tu les sens comme moi. — Il est clair que monsieur ne veut rien faire du tout; que les secours que je destinais à son avancement n'alimenteront que son indolence ; qu'il passera sa vie le mot vertu à la bouche , et qu'il mourra sans l'avoir compris. Malheureux! ta faiLsse vertu ne se révoltc-t-ellc pas à l'idée de recevoir sans cesse, lorsque tu jicux devoir tout à ton activité? D'ailleurs, ne suis-je pas mortel, et penses-tu que mes héritiers te verraient du même oeil (pu' moi? Ou'as-tu fait jiour aucun de tes semblables? A qui oserais-tu demander? de (pii pourrais-tu même espérer ciuelque chose ? De l'Oseraie rassemble ses donesticpies : — Alonsieur est ici chez lui. Ou'il demande, qu'il ordonne, et qu'on lui obéisse comme à moi. Il sort sans daigner jeter un regard sur Robert.
Celui-ci est resté au milieu de cinq ou six valais, qui attendent ses ordres. 11 est embarrassé, humilié de cet excès de générosité, et bientôt il n'y voit que la plus amère des ironies. Il tremble de (lerdre sans retour l'affection de Rilllard; il sent alors que loin de pouvoirchoisirun 'état, il ne pourra pas même exercer le métier le plus vil. Il s'avoue à lui-même que cette vertu dont il se pare n'est qu'une suggestion de l'orgueil , (|ui veut toujours dominer, et à qui tous les moyens conviennent. H se retire interdit, confus; il va trouver son ami. Il balbutie, il s'accuse, il se repciit, il promet. Le front de Rifllard redevient serein, le sourire reparait sur ses lèvres; ses bras s'ouvrent, Robert s'y |)récipite.
— Assieds-toi, mon ami, et raisonnons. Je sens et j'avoue de bonne foi à mon tour, qu'aucun des partis que je t'ai proposés ne te convient encore. J'ai voulu te lancer sur le théâtre du monde avant que tu fusses sûr de toi, et une faute commise sur cette scène élevée influe sur le son de toute la vie. 11 faut, peu à jieu , te ployer au travail , te soumettre à des épreuves obscures, pouvoir cacher dans les ténèbres les fautes que tu commettras infailliblement. — Je n'en ferai pas, j'y suis déterminé. — Je le désire, et ne le crois pas. Je rétléchirai à ce que tu peux faire. Je te placerai convenablement, et je te pousserai en jiroportion de ton application et du développement de tes moyens. — Mon application... oui... tu peux y compter... Hé! mais... pourquoi pas?... cette tentative... tu dois l'approuver. Si elle réussit, je cesse d'abuser de tes bontés; je pourrai même te rembourser ce que tu m'as avancé en différentes circonstances; le prêter cinquante mille francs, cent mille francs, s'ils te manquent i)our compléter le prit d'un vaste domaine. Moi , je vis de peu, je m'établis dans ton château ; je veille sur tout; je dirige l'exploitation des terres; je perfectionuc la culture. J'obtiens des moissons plus abondantes , des fruits jdu'' 'vriilS, plus savoureux. J'élève des plantes exotiipies, j'en utilise d'indigènes négligées jusqu'ici. Je fais des toiles de fil d'ortie et du sucre de betterave. J'établis des verreries, des moulins à huile, à farine et à tan. Je fabrique des cuirs anglais. J'expédie des pacotilles de souliers (loiir les colonies... — Tu te ruines et moi aussi. Cependant, comme il peut y avoir quelque chose d'exécutable dans les plus bizarres rêveries, je voudrais savoir comment, sans avoir un sou, tu me prêterais cent mille francs, dont je n'ai pas besoin, mais qui sagement placés t'assureraient une existence. — Rien de s'i facile. On ne craint pas, à Paris. un homme qui est à Londres. Il écrit, on répond bien ou mal, et les choses restent dans leur premier état; mais quand on se présente en personne, qu'on parle, qu'on menace, on intimide facilement uu
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fri|uiii , ili'jii iiii\ prises avec sa consoieiicc. — La conscieiiee d'iiii fripon ri'ssiiiilile à ta vertu : il en parle beaucoup et ne l'écoute jamais. Sachons pourtant quel est ce fripon. — Parbleu, c'est mon biau-pcre.
— Ah! ah!... en effet, cette tentative n'a rien de ridicule, elle peut même réussir. Que risque-t-on . d'ailleurs, d'essayer?
Robert enchanté d'avoir une fois enfin obtenu ra]iprobation de son ami , \oulait à l'instant nit^me courir cheï son beau-pcre. Il arrani;eait son discouni : il se ré|iond:iit , il répondait au beau-père, et à la fin d'un dialogue assez décousu, le propriétaire, vaincu, désarmé, se désaisissail de ses titres, et Robert sautait, et il pensait qu'avec douze mille li\res de rente on n'a pas besoin de travailler. Donc il ne travaillerait jias, rnni'fus vanitalum!
De rOseraie tempéra cette belle ardeur par des raisonnements trèssages. 11 ht observer qu'an restitue ii Londres, à Pétershourg, à Pékin, quand on a envie de rendre; (pu- la lettre du beau-père prouvait l'envie très-prononcée de garder; qu'on ne )iouvait le traduire devant les tribunaux sans faire un éclat ; que la publicité même de l'affaire l'obligerait h la soutenir, et qu il la gagnerait iiif.iilliblcment , si le certificat du capitaine qui attestait la mort de Robert était en règle; qu'il fallait donc ne rien précipiter, et qu'enfin les seuls moyens qu'on pût employer, étaient la douceur, la finesse, des insinuations propres à persuader. M, de lOseraie avait son petit amour-propre comme un autre : il se réserva le rôle principal, et se chargea d'agir quand il en serait temps.
D'après ces réflexions, il fut convenu qu'on s'informerait d'aboi'd des gofits, des habitudes, de la passion dominante de M. Dupont, et qu'on l'attaquerait ensuite |>ar le côté faible. Or, comme Robert n'avait rien a faire, il fut chargé des informations, après avoir solennellement promis de ne se permettre aucune démarche directe envers son beau-père.
Voilà notre homme en campagne. Alors, comme aujourd'hui, rien n'était plus facile que de trouver l'adresse d'un homme eu place. L'Almanach royal était déjà la ressource commune. Robert sut donc au bout d'uiie demi-heure que AL Dupont demeurait rue ,S,iint-Louis, au iMarais, mmiéro... je ne me rappelle pas positivement lequel.
C'est quelque chose que d'avoir trouvé la demeure du beau-père. Mais comment s instruire, au milieu d'une rue, de ses goùls, de ses habitudes, de sa passion dominante? Peut-on arrêter les passjints pour leur faire crûment des questions sur un individu que peut-être ils no connaissent pas, et de quelle manière s'y prendre pour lier naturellement ime conversation avec quelqu'ini du quartier? Robert, sans être très-fin, trouva aussitôt un expédient fort simple : il entra dans un café en face du logis de M. Dupont.
Il pcns^iit qu'une limonadière, clouée à son ennuyeux comptoir, ne doit pas être fâchée de causer un jieu ; qu elle doit même être bien aise de causer avec un joli garçon; et qu'elle <loit surtout être enchantée de médire de ses voisins. Cette limonadière était jolie; elle paraissait vive et coquette. En flattant sa vanité, Robert pouvait captiver .sa confiance; par la suite peut-être il pourrait davantage, et le besoin de la petite femme commençait à se renouveler i^vec une vivacité que la vertu du jeune homme se gardait bien d'avouer, mais qu'elle ne pensait pas à réprimer.
Kn prenant sa tasse de café, sur le coin même du comptoir, Robert commença , selon l'usage, par parler de la pluie et du beau temps. Il loua la beauté de la rue et des édifices, la salubrité de l'air, et passant à des choses plus directes, il attribua au choix heureux du domicile la fraîcheur et les grâces, qu'on ne pouvait voir sans désirer de les revoir encore; il parla de la main charmante qui avait touché les siv morceaux de sucre qu'il savourait en ce moment; des formes célestes qui devaient être plus douces encore, et qu'il ne faisait que soupçonner. Ce qui n'était que lieux communs, rue Saint-Dominique, avait le mérite de la nouveauté, rue Saint-Louis. Une limonadière du Marais ne pouvait tenir à tant de jolies choses. Celle-ci souriait, en regardant lîobcrt, qui s'exprimait avec le feu du désir, et vous savez , mesdames , ce que le désir ajoute à la beauté.
Robert devenait toujours plus intéressant, et le fripon s'en apercevait à merveille. (Cependant la |)erspective de douze mille livres de rente, aussi puissante que les appas de la limonadière, l'empêchait de trop s'écarter de son but. Il témoigna son regret de ce qu'une femme charmante fût obligée de sacrifier au soin de sa santé tous les agréments de la vie. Dans le faubourg Saint-Germain, dans le quartier du Palais-Royal, elle ei'it reçu les hommages des hommes les plus aimables et les plus distingués , qui tous eussent brigué avec ardeur une préférence que la sagesse n'accorde sans doute à personne ; mais femme jolie est toujours flattée de plaire , même à celui qu'elle ne veut pas aimer. Ici la limonadière rit d'un ])etit air (lincé : les femmes du .Marais étaient prudes alors, et ce n'était pas dans un café que celle-ci pouvait témoigner ;i Robert tout le plaisir qu'elle avait à l'entendre.
— Ici , au contraire, continua le jeune homme , madame ne doit voir que des i;ens tristes, maussades, vieux, incapables de rap|)récicr.
— Plus bas, monsieur, plus bas; voilà, à deux |ias de vous, trois habitués rpii sont précisément ce que .vous dites, et si je ne liens pas à eux, je suis attachée à mes intérêts. La réponse était un peu lourde. Elle étiit du Marais; mais prononcée par une jolie bouche, elle devenait passable.
Vous prévoyez que Robert ne manqua pas de s'informer qui étaient ces messieurs. Il sut aussitôt leur nom, leur profession, 1 élal de leur fortiuie, leurs ridicules et leurs défauts. Passant de l'intérieur à la rue, l'entretien tomba naturellement sur les locataires de la maison en face. Aiu-un ne fut épargné, et le tour de M. Dupont vint, sans que Robert fût obligé à la moindre question sur sou compte. Les femmes sont lionnes, tendres , compatissantes; mais elles s'arrêtent difficilement quand elles sont en train de médire.
M. Dupont avait arrondi ses affaires par un très-bon mariage ; tout le monde savait cela. Il avait peu regretté sa femme, quoiqu il lui eût fait de superbes obsèques, qu'il eiit porté rigoureusement son deuil d'un an, et qu'il eût passablement joué la douleur; rnais^ du vivant de la défunte, il s'amusait en secret de mademoiselle Désirée, petite lingère âgée de dix-huit ,ins, qui demeurait alors rue du Chaume, et qui maintenant demeure chez lui. Cela est plus commode, et puis un homme seul ne peut se passer d'une gouvernante. On trouve partout chez eux des prie-Dieu et des christs du bois le jibis simple ; mais les lits sont excellents, et les ottomanes de la commodité la plus recherchée. Dans l'anticlianibre. et bien en vue, sont la Bible de Royaumont, le Bréviaire de Paris, l'Imitation de Jésus, proprement cartonnés; mais dans la chambre à coucher, derrière un petit rideau de taffetas vert, sont Angola, le Cousin de Mahomet, les Bijoux indiscrets, dorés sur tranche et reliés en maroquin. M. Dupont et mademoiselle Désirée vont tous les jours à la messe. La demoiselle marche les yeux baissés , jamais elle n'a envisagé un homme; mais pendant quatre ans de suite, elle s'est absentée pendant trois mois pour aller voir son père en Picardie , et elle s'est constamment arrêtée rue Saint-Denis, chez madame Gorju , sage-femme très-discrète, comme vous le voyez. M. Dupont est un parfait honnête homme; il est charitable. Il rassemble tous les vendredis à sa porte douze pauvres, qui reçoivent chacun un sou et un pain d'une livre. Il a donné un magnifique devant d'autel à sa jiaroisse; mais il n'y a pas un an que tous les voisins ont couru sous ses fenêtres, attires par le tapage que faisait chez lui un marin , qui le traitait d'hypocrite et de fripon. — Qu'a répondu M. Dupont? demanda vivement Robert. — Pas le mot; mais un instant après , l'officier est sorti portant un gros sac sur le bras , et murmurant entre ses dents : — Les marins de Lorient ne se mènent point par le nez, et je lui ai fait voir de quel bois se chauffe le capitaine du Voltigeur. Vous sentez, monsieur, qu'on n'oublie pas de semblables expressions, parce qu'elles peuvent conduire à quelque nouvelle découverte, toujours amusante pour quelqu'un qui passe ordinairement la journée à dire : Servez chaud. — Et qu'avez-vous découvert de plus? — Oh ! mon Dieu , rien du tout.
L'objet de Robert se trouvait rempli , puisque la dame ne pouvait lui donner de détails plus positifs. Cependant on ne quitte pas une femme qui produit quelque impression sans désirer savoir précisément oii on en est avec elle. Robert, riant, soupirant, parlant raison, amour, folie, apprit que le mari était garde de la ville, et ne rentrait chez lui qu'assez tard, ce qui voulait dire, en ce lenips-là, que madame pouvait disposer de quelques instants de la journée. Ce mari était froid, sans prévenances, sans égards, et on sait à quoi pense femme piquée, et qui se plaint. On jiarla enfin d'une voisine, très-curieuse, trèsmédisante, qui logeait sur le même carré. Cela signifiait, qu'avec certaines précautions, on pourrait se décider à causer de très-près avec le beau jeune homme. *
On lui demanda, avec une indifférence affectée, s'il reviendrait le lendemain. On le retint, quoiqu'on n'eût plus rien à lui dire. On le suivit de l'œil lorsqu'il se retira. Robert, plein d'espoir et d'impatience, reporta cependant toutes ses idées sur ses douze mille livres de rente, et puisque de l'Oseraie n'avait pas besoin du capital, il ne restait aucun inconvénient à régler à l'instant même l'emploi du revenu : c'est ce que fit Robert, en longeant la rue Saint-Louis.
D'abord un joli logement , dans cette rue même , oii il recevra sa limonadière, sans craindre la voisine curieuse et médisante. Ensuite, des loisirs, beaucoup de loisirs; un peu de lecture, cela procure quelquefois une heure de sommeil dans la journée. Un dîner délicat, pris tantôt chez un traiteur, et tantôt chez un autre. De la promenade, pour la santé; des spectacles, pour s'égayer un peu. Des nuits trèslongues, et toujours une indépendance absolue, continuelle. Plus tard, une union légitime avec une jeune persoiuie, douce , sage , aimante. Pas trop d'esprit, cela tourmente un mari. Pas trop jolie, on sait où cela mène. Un enfant ou deux, quelques amis à leur aise, et enfin une vieillesse douce , insensible dans son cours...
-^ Oui , disait Robert, voilà l'état le plus agréable, le seul qui me convienne, et qu'on ne peut comparer à aucun de ceux que m'a proposés Rifllard.
Hé !... mais... je ne vois rien dans tout cela qui tourne au profit de la société , et la vertu , dont je ne parle plus , mais que j'écoute toujours, me cric sans cesse : Soyez utile à vos semblables. Mais si je suis né sans activité, incapable d'application; si un penchant invincible me porte à l'oisiveté, à la mollesse, est-ce à moi , ou à la nature que la société doit s'en prendre de mon inutilité? Dépend-il de moi de changer mon être? Ai-je jilus d'empire sur mon moral que sur mon physique?... Que dis-je? je suis utile, vraiment utile. Je fais vivre perruquier, chapelier, lingère, tailleur, bonnetier, cordonnier. Je ne fais plus un jias sans verser plus ou moins dans une main indigente. Que
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je suis sini|il(', moi! je inc raisais des reproelies , cl je «iiis un bieiifaileiir de I litiiii ciiilé.
— C'est fort bien... mais la petite limonadière !'... Elle est lii'c par un no'ud respeetalile. Y porter atteinte est nu erinie. Y penser seulemenl est une faute. IVon , je ne me rendrai p.is eonpdde d'une lille aliiiininalioii... ('ependant , voyons un peu, n'fléeliissons. Le mari , sans tendresse , sans attentions , ii froissé le cœur de sa femme ; il l'a aliéné sans retour; il est donc coupable des evcès au\(|uels elle peut se porter... Oui . il est coupable, la chose est démontrée; mais est-ce k moi à \r punir? IVon, non , jamais.
Il me send>li' pourlant (pie la jeune femme est déterminée. Que devie,uilra-l-elle, si je l'abandonne à son ecCTir, il son ima|;ination <lélirante? Klle se jettera dans les bras du premier liomine qui lui ouvrira les siens. Klle oubliera tous ses devoirs, elle né|;iii;era sa nuiison. 'I ronipée, Iraliie par sou amant, elle eliercliera l'oiilili de sesdisjp'Aces d.ins les trompeuses doueeurs d'un nouvel enijaijement. lille arrivera, de chute en cinile, il la misère , à l'infamie, il l'abandon , à une vieillesse anticipée et douloureuse... Non, non , je n'y puis consentir. Sacrifions quelque chose à l;i nécessité, tjiie le mystère et le respect des bienséances couvrent une iiitrirjne qui devient indispi'iisable ; que la jeune femme puise au sein du plaisir même de nouvelles forci s pour résister au\ mépris de son époux, pour lui continuer ses éjjards, pour coiisirver an\ yeiiv d'un monde malin le masque de la décence... C'en est fait, je suis décidé. Je sauve une imprudente des éciieils qui l'eiivironnenl, je lui conserve l'estime [[éiiérale : je suis réellement vertueux.
lié, pourquoi ditïérer l'exéeulion de ces projets, dont je n'ai quà m'applaudir.' l'oiirqiioi m'abaniloiiner à la lenteur, aux froides conceptions de liilllard ? Sans doute il compte sur l'ascendant que lui donneront, dans cette afl'aire, sa réputation et son crédit connu sur l'esprit du ministre ; mais ai-je besoin de ces avantages, lorsque j'ai à ma disposition les moyens les pins puissants! Faut-il un nom pour faire trembler un coupable , à qui on rappelle l'histoire de toute sa vie, et n'est-il pas temps de prouver enfin à Uiftlard ipie je puis, par moimême, et sans l'inlcrvenlion de personne , entreprendre et réussir? D'ailleurs, remettre au lendemain le salut d'une temme estimable, le bien-être d'honnêtes artisans , et les jouissances que m'assurent tant de bonnes œuvres, ne serait-ce pas être également injuste envers les autres et envers moi? Je cours chez M. Dupont,
XXX. — Vanitas vauitatum I
Plein de ces beaux projets et des plus douces espérances , Robert arriva , sonna, et mademoiselle Désirée vint ouvrir, les yeux baissés, selon la coutume ; mais fixés d'une façon assez particulière. Au reste, quand on ne rcffarde pas un homme en face, il faut le regarder ailleurs, afin de pouvoir dire avec connaissance de cause : Que veut monsieur?
— Je veux, répondit Robert, parler îi M. Dupont. — Monsieur ne reçoit pas en ce moment. Son potage est servi, il dit son bénédicité , il va se mettre à table, et vous sentez... — Il va se mettre à table? tant mieux. Je m'y mettrai avec lui. .l'ai quelques droits à son potage.
— iVIais, permettez, monsieur... — Eh, parbleu, mademoiselle, permettez vous-même... Robert veut p.issersous un bras droit, il est arrêté par un bras gauche. Il saisit une main, qu'on retire avec précipitation et que, sans lever les yeux, on lui applique juste au milieu de la figure. Il ne peut se déterminer à faire usage de ses forces. Il saute par-ci, il sjiiite par-là ; mademoiselle Désirée semble se multiplier. Elle est partout, et barre constamment le passage. Robert trouve inopinément un moyen sûr de faire reculer une béate. Il baise les joues fraîches et rebondies de Désirée, et pendant qu'elle s'essuie, à cinq ou six reprises, avec le coin d'un tablier bien blanc, il a traversé l'antichambre , il a roulé un fauteuil près de la table, il s'est assis en face de M. Dupont, qui le regarde avec des yeux oii se peignent la surprise et l'indignation. Ilohcrt a la tête montée; il est disposé à ne pas reculer , quoi qu'il arrive.
— Permettez, monsieur, que je vous serve la croûte-au-pot. — Mais ce jeune homme a la tète dérangée... Mademoiselle Désirée! — Ces légumes paraissent excellents.- — Mademoiselle Désirée! — Quelques brins de céleri, monsieur Dupont; vous ne vous en trouverez pas mal.
— iMademoiselle Désirée ! — Un moment, monsieur, un moment. Je lave avec de l'eau fraiclie la trace... — Des baisers que j'ai imprimés sur la plus jolie figure. Ce potage est excellent, monsieur Dupont 1 — ^ortez, insolent, sortez, ou par la corbleu!... — De la colère, monsieur Dupont? ah! vous oubliez votre rôle; vous compromettez votre réputation. — Je suis hors de moi, je ne me possède plus... Désirée, appelez la garde. — Qu'elle n'eu fasse rien, monsieur. Les éclaircissements ne seraient pas en votre faveur. — Qui diable ètes-vous donc ? — Je suis Robert.
A ce nom , le beau-père, stupéfait, alarmé, se renverse dans le fond de son fauteuil. Ce nom , prononcé d'un ton haut et ferme, est un talisman qui agit également sur mademoiselle Désirée. Elle accourt, sa serviette mouillée à la main. Incertaine, troublée, elle regarde alternativement son maître et Robert. Ses yeux, qu'elle levait sans doute pour la première fois, disaient clairement au jeune liomiue : Si vous n êtes pas uu imposteur, il faudra bien se rendre à l'évidence. Je n'au-
rai donc plu» de maître ; ii moins que vnu; ne vouliez être le mien , et V0U3 le serez, n'esl-il pas vrai , beau garçon ? Y nus n'abandonnerez pas une fille majeure, il est vrai, mais boiiiir encore à quelque chose. M. Dupont, la bouche ouverte, les yeux fixés aussi sur Robert, méditait prnfondi'Muent sur les muyens de se tirer de ce mauvais pas. Le jeune Ininiine jouissait de l'enibarrai de l'un et de l'autre , et en augurait des merveilles.
— Je vous ai déjii dit qui je suis, monsieur, et je ne pense pas que vous prétendiez me disputer un héritage... — Pardonnez-moi, monsieur, je vous le disputerai. — Y'ous en jouissez contre toutes les loi». — J'en jouis selon les formes. — Je voui traduirai dev.int les tribunaux. — Je m'y présenterai, moiuieur. — Je vous y eoiifondiai, monsieur. — C'est ce que nous verrons, inonsienr. — \ ous le prenez sur un Ion bien haut, monsieur! — (;'est celui qui coiivient ii un homme eoinnie moi, monsieur. — Un homme connue vous, monsieur, a beaucoup de ménagements à garder. Y'olre piété présente au public des crucifiv et des livres d'édification ; mais cette fille est votre divinité, et derrière ce petit rideau vert sont des brochures très -lestes, dans lesquelles vous faites la méditation quand vous êtes enfermés tête-iitête... Les voil.'i, les voyez vous?... Les liijoiix indiscrets... et cette ode , cette ode fameuse qui ferma à son auteur les portes de l'Académie... IJonimc moral, vous avez sans cesse le précepte et la censure îi la bouche; mais quatre fois la complice de vos désordres a été cacher sa honte chez une Siige-fcnime de la rue Saint-Denis. Homme charitable, vous donnez régulièrement aux pauvres ; mais vous dépouillez l'héritier légitime. Homme probe , vous labriquez des /au.c; vous êtes en relation avec des coquins ; vous descendez à leur niveau ; vous vous querelle?, avec eux. (Croyez-vous ipioii ignore votre dernière scène avec le capitaine du ViiltiijeaT? Y ous llaltez-vous qu'on ne le trouvera point îi Lorient, et qu'on ne vous convaincra point lun et l'autre? Par respect pour la mémoire de ma mère, je consens à ne pas vous déshonorer, mais je ne vous donne qu'un luoinent pour faire un retour sur vous-même , pour rétablir l'orphelin dans ses droits, pour effacer, par un grand acte d'équité-, les infamies dont votre vie est couverte.
Si YL Dupont eût été au courant des aventures de Robert, il aurait pu, sur bien des articles, répondre avec avantai;c. H ne savait rien , sinon que le beau-fils pouvait être vivant, qu'il était possible qu'ils fussent en présence, et tel est l'ascendant de cette malheureuse conscience, que le voleur ne sut trop que dire au volé. Dupont laissait pérorer Robert. Celui-ci, mû par son intérêt, entraîné par la justice de sa cause , joignit bientôt la force de l'éloquence ii la solidité des raisonnements. Enchanté de lui-même, il s'abandoiinailaux plus beaux mouvements oratoires; il entrevoyait le moment où Dupont allait se rendre, et il ne s'apercevait pas de l'absence de la petite dévote.
Outrée des vérités que liobert lui avait dites en face, convaincue de n'avoir rien à espérer de lui, elle était sortie avec l'intention de frapper un coup qui sauvât la fortune bien ou mal acquise de son maître, son existence , il elle , et qui repoussât victorieusement les atteintes portées h la réputation de tous deux.
Elle rentra suivie d'une escouade du guet, qui arrêta Robert au milieu de sa péroraison. M. Dupont reprit courage; et Désirée , le mouchoir à la main, essuyant des laivnes qui ne coulaient pas, prit la parole à son tour. Robert était un inconnu, un vagabond qui s'était introduit chez clic avec violence; qui avait débuté par des propositions insolentes ; qui avait passé aux injures , à l'outrage ; qui , constamment repoussé, avait hautement juré de se venger; avait commencé envers M. Dupont par les accusations les plus absurdes , et, pendant le tumulte inséparable d'une scène de cette espèce, avait furtivement jeté, derrière un rideau, des livres, dangereux sans doute. — Je l'ai vu , monsieur le sergent, je l'ai vu jeter ces livres... Les voici. Lisez, par grâce, lisez les titres... ce sont peut-être des ouvrages contre madame de Pompadour.
Robert, étourdi qu'on tournât contre lui les armes dont il comptait se servir ax'ec avantage, ne trouvait plus un mot. Dupont, fort de sa faiblesse, soutint vivement, ainsi que Rifilard l'avait prévu, une affaire qu'il ne voulait pas étouffer. 11 joignit ses clameurs à celles de sa gouvernante. Le sergent, qui n'était pas homme à connaître un livre par le titre, qui n'interprétait jamais favorablement le silence d'un accusé, crut avoir trouvé une édition de la vie privée de la marquise. Il jugea sa fortune faite. Il se hâta de saisir la bibliothèque galante et Robert. Il donna le Sopha à un soldat, le Cousin de iMahoinct à un autre, laissa le surplus à la garde de ^1. Dupont , mit Robert au milieu de l'escouade , et invita M. Dupont à le suivre chez le commissaire du quartier.
Robert effrayé de la tournure que prenaient les choses recouvra subitement la parole. Il voulut s'expliquer, on lui ordonna de se taire. 11 insista, on lui ordonna démarcher. Il résista, on le bourra.
On arrive chez le commissaire. M. Dupont dresse sa plainte, et Désirée, les yeux toujours baissés, se porte aussi accusatrice. Les livres mêmes, qu'exhibent messieurs du guet , déposent contre Robert. Il crie , il tempête , il pleure , il proteste qu'il est le fils de madame Dupont ; on ne l'écoute pas. Sa tête se brouille , il ne sait plus ce qu'il dit, et le commissaire lui tourne le dos. La réputation de l'accusateur, sa consistance dans le monde, sou ton d'assurance , déterminent
se
L'HOMME A PROJETS
l'o|iinioii (In 111.15islr.1l ; il ne b.iljiici' |iliis iiiie sur le choix do la prison.' I)ii|uiiil iiitcriirclo aulriniciil sou iiulrcisiou et veut so délivrer enfin d'un .idversaire redoulalile. Il lepri'senle d'un Ion mielleux qu'un jeune lioninie eapalile à cet àjjcd'uii plan de scélératesse aussi iirofondenienl conçu, et suivi avec autant diinpudence . est une pesie publiipie i|ue la société doit rejeter pour jamais de son sein. 11 proleste ,iu eonwniss^iire que son intérêt personnel n'entre pour rien dans ses observations , car il lui sera facile d'empèclicr à l'avenir cet escroc de violer son domicile , et il est loin de craindre d'impuissantes clameurs. Pour prouver quelle doit être sa sécurité , il tire d'un (letil porle-i'euillc de tafl'etas piqué une pièce qu'on ne lui dem iiidait ]ias : c'est le procèsverbal du capitaine du Vvtligeur. — Nous voyc'i, monsieur, que le jeune Hoberl s'est embarqué à Lorienl le là mai 173.1 ; qu'il est mort le 2 juin à la hauteur des Açores. Cet écrit a été léijalisé le I 2 janvier de l'année suivante par le jiijje de Lorient; ainsi je suis en rèijle, (larfaitenient en règle. — Ce n'est pas à moi, monsieur, que vous devez la comniiniicalion de ce titre. 11 me sulVit de savoir que vous êtes domicilié, connu. N oiis avancez des faits, dont quelques-uns sont attestés par les gens du guet; vous avez signé votre pl.iinte, je peux sévir contre un homme sans aveu, dont le trouble prouve assez la culiubililc. Sergent , prenez cet ordre et mettez-le à exécution !
Le capitaine de Bardeaux.
Le commissaire fait i>asscr Dupont et Désirée dans sou salon; il ferme la porte de son cabinet, il laisse Robert au milieu de gens qui n'entendent rien à ce qu'il leur débile, et qui , fatiijués de ses plaintes cl de ses grandes phrases, l'emportent pour en finir, le niellent dans uii fiacre, le conduisent à Bicètre, et reviennent à \ned en regardant si quelque poule ne s'est pas Irop écartée du toit hospitalier.
On coupe les beaux cheveux de Robert; on lui prend , el on inscrit sur un registre quatre à cinq jouis qu'il a dans sa poche; on le déshabille , on le couvre des livrées de l'infamie , on le jette dans un c.->,cliot.
La vertu, selon lui , l'avait conduit ;i Cliareiiton , el elle le logeait h Bicètre; car enfin , sans le désir très-louable de répandre l'or et de sauver une jeune femme des séductions du siècle, il serait libre, tranquille chez son ami. Il essaya de se consoler en se rappelant que le sort de la vertu est d être persécitée, et (pie Socrale but la ciguë. — Mais, ajoutait-il, Socrale mourut doucement, prompteincnt , el je suis condamné à un long supplice. Pourquoi me traiter plus durement que Socrale, moi qui certainement ne le vaux pas? Je suis las de souffrir pour la \erlu, et je vais prier Rifllard de me tirer d'ici , dussé-je faire avcui'léinent ce qu'il me prescrira et renoncera avoir une idée à moi.
Il fait appeler un chef de la maison. Il demande du papier et de l'encre. — l'uurquoi faire? lui dit-on d'un ton brusque. — Pour écrire... — A qui ? — A monsieur de l'Oseraie. — (^)uoi ? — Que je subis une injustice affreuse et que j'implore son secours. — M. de l'Oseraie ne peut ni connailre un drijle de ton espèce, ni prendre à lui le moindre intérêt. Et pan, le guichet de la porte se ferme sur le
nez de Robert. 11 gagne trislemeiit un coin, oii on a jeté quelques poignées de paille. 11 se jette dessus , le ctt'ur brise, la poitrine goiiÂée. Il cherche le soiiiiiieil ou des larmes : il ne trouve que le désesjioir.
11 était niinuil. De lOsoraic s'entretenait paisiblement avec sa femme, en allciidant son ami. Une heure sonne, de l'Oseraie s'inquiète; la nuit s'écoule; il .s'agite, il se tourmente, il se promène à grands pas dans sa chambre. Le jour renaît, cl il n'a pas ferme l'œil.
11 attend avec la dernière iiupaticncc l'heure à laquelle on peut décemment se présenter. H se fait habiller, il monte en carrosse, il descend chez le lientenant de ])olice.
Il ne pouvait avoir qu'un but, d'obtenir qu'on prît des informations qui levassenl le voile qui couvrait la destinée de Robert. Quel fut son étoiiuemcnl , lorsqu'il apprit la délenlion du jeune homme et les circonstances qui r.ivaieiil amenée ! Outre de son imprudence , du mépris de ses conseils, de la violation de sa parole, il fut tenté un moment de 1 abandonner à son sort; mais laisser écraser l'innocence, permettre par une coupable inaction le triomphe du crime, c'est ce que RilUard ne peut faire, ce qu'il ne peut même penser. Il revint promptement a ses idées généreuses, el aussi circonspect que son ami l'était peu, il jugea qu'avant de s'ouvrira personne sur le fond de cette affaire, il fallait qu'il en connût les moindres détails, et que les lumières qu'il tirerait de Robert servissent de base à sa conduite. Il demanda simplement et obtint un ordre pour le voir dans sa prison.
Il avïtit arrangé en route un discours bien raisonné, bien sage, bien dur surtout, et l'état dans lequel il trouva le prisonnier fit expirer le reproche sur ses lèvres. Ce n'est plus un juge sévère, c'est un ami compatissant, qui console, qui encourage, qui laisse entrevoir une fin prochain!^ à des maux (pi'il ne dissimule pas cependant que Robert s'est attirés. Il lui f.iil répéter jusqu'au mot le plus indifférent qui s'est dit au café, chez Dupont, chez le commissaire. 11 prend des notes, et croit pouvoir iiroiuettre qu'avant quinze jours les portes s'ouvriront.
— Quinze jours, s'écrie Robert! — Ce n'est pas trop, mon ami, pour (pie la leçon te profile el pour que je me venge un peu, ajouta-l-il en souriant. — Te venger, et de quoi? ne suis-je pas la seule \ictinie de mon imprudence? — Tu la sens donc , Robert? — Oh ! cruellement.
— Puisse-l-elle être la dernière ! Je vais agir sans perdre un moment.
— Mais quinze jours, mon ami, quinze jours dans celte position cruelle! — Je conviens que c'est un peu long; mais il faut que j'écrive au Havre, .i Dieppe, en Angleterre; que j'accumule les preuves; que leur nombre, leur évidence écrase ce coquin de Dupont. Il embrasse Robert. Il se fait conduire chez l'économe , chez le commandant. Il les prie d'adoucir le sort du prisonnier; il proleste qu'il n'est pas coupable et (pic sou détenteur, abusé par de fausses apparences, sera le premier à solliciter sa liberté.
Robert s'aperçut bicutôt que son ami avait parlé. Une chamhre logeable, un ordin-iire abondant et sain, succédèrent le jour même à un cachot humide , à du pain noir , à de grosses fèves. Il ne comprenait rien à l'influence qu'avait partout de l'Oseraie. Il ignorait que la considération tient moins à limporlance de la place qu'à la manière dont on la remplit. Une bonne réputation est un édifice dont les fondements se jettent dans l'obscurité, qui s'élève dans le silence, el qui, cimenté par les épreuves el le temps , brille tout a coup d'un éclat qui séduit, qiii entraîne, auquel on ne résiste plus.
Les bons traitements qu'on éprouve en prison n'abrègent pas la durée des jours. 11 semble que le temps s'arrête sur ces tours qu'il a noircies, qu'il s'y repose, sans égard pour les plaintes du malheurcu.x qui lui reproche de suspendre son vol. Que fera Robert pour tromper, pour dissiper ses ennuis! Ce qu'il doit faire, des projets.
Quels seront-ils? Ce que sont tous les siens, bizarres, ridicules, inexécutables. Le mal n'est pas dans les projets en eux-mêmes; mais dans la manière de les concevoir, dans la faiblesse qui caresse une erreur, dans l'aveuglemcnl qui méconnaît la distance qu'établit la raison entre des chimères et la vérité. Heureux, au reste, qui peut faire entre quatre murs des châteaux en Espagne, qui sait prolonger l'illusion et s en créer une nouvelle au moment du réveil ! Robert, toujours rêvant , sentait peu son infortune el n'était réellementt ournienté que du dépit de ne pouvoir exécuter les belles choses qu'il imaginait.
XXXI. — Qui ne vaudra pas mieux que les autres
La chambre conliguë à celle de Robert était occupée par un vieillard, qui toute sa vie aussi avait fait des projets. D'erreur en erreur, de sottise en sottise, il était arrivé à Ijicêtre , oii il ne s'occupait que de ce (pi'il ferait dans le monde, sans chercher les moyens d'y rentrer. On leur pcriuettail de communiquer ensemble , cl deux hommes de ce caractère sont bientiit iiitiiuemenl liés. Ceux-ci déraisonnaient à la journée, quelquefois l'un après l'autre, le plus souvent tous deux à la fois. En effet, comment se taire quand une grande idée se présente ? Et ces messieurs avaient une imagination si féconde !
Ce qu'il y avait de plaisant, c'est qu'ils s'accusaient réciproquement, secrètement, d'être des visionnaires, qu'ils se plaignai(?nl l'un l'autre, et que le miroirqu'ilsse présent.iient muluellemenl était constamment terni jiar les vapeurs de ï'amour-propre.
SI. Duveri'er, notre vieillard, avait essaye de tout, avait mal fait
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tout : non qu'il in;in(|ii;"il ilo niojons ; mais, ilrpotirvu de juiji'nitnl, la eliose qu'il trnUiit itiiil précisémoMl crilf (|iii ni- pouvait réussir. Il était arrivé à si's ipiarante ans, ne sachant riin , n'étant propre a rien, n'ayant rien. C'est ii cet âge, ou jamais, qu il faut prcnilro un parti raisonné , vip,oureu\, et le suivre avec constanie. >ous avons tous un grain plus ou lunins fort d'anibition, et le Ituulioniiue s'était fait janséniste pour être (pielque eliose.
On ne sait plus ce q'i'était le jansénisme : je vais vous le dire. Un Cornélius Jaiifiiiiiis. évèque d'Vpres, s'avisa vers l'an IGOO d'écrire sur la grâce , dont les honnêtes gens ne parlent plus , et sur la prédestination. qui est un blasphème , un gros livre que personne ne lit. Après sa mort, un M. de Hotiraiine , ahbé de Saint-Cyran , vint à Paris poussé par la ];ràce, et persuada ,i ipielques jeunes docteurs et à quelques vieilles femmes de déraisonner avec lui : \oiUi l'origine de la sec le.
Rok Tt pensait qu'une limonadière du Marais clouée à son ennuyeux comploir ne serait pas fâchée de causer un peu.
Quelques années après , le jésuite Molina trouva comment Uieu agit sur ses créatures et comment ses créatures lui résistent. INlolina imagina l'ordre naturel cl l'ordre surnaturel, la prédestination à la grâce et la prédestination à la gloire , la grâce prévcninte et la coopérante , le concours concomitant et le congruisme. ^ oilà une autre secte en opposition avec la première.
Vous croyez peut-être que ces gens-là ne pouvaient se regarder sans se rire au nez : pas du tout. Ils disputèrent sérieusement sur des mots qu'ils n'entendaient pas plus que vous.
Les jésuites devaient être molinistes : l'esprit de la jaquette agissait puissamment, agit encore, et agira jusqu'à ce qu'elle soit usée, ce qui arrivera peut-être enfin. Ainsi soit-il. Les jésuites étaient puissants; ils persécutèrent les jansénistes, et le jansénisme s'étendit: c'est l'efl'et ordinaire de la persécution.
Les molinistes aimaient les beaux vers ; les jansénistes déclamèrent contre les spectacles. Les molinistes les soutinrent; les jansénistes les interdirent sous peine de damnation. Jusque-là il n'y avait pas grand mal, car enfin est libre de se damner qui veut; mais alors les jansénistes s'unirent avec le pape contre le roi ; ils intriguèrent en Hollande ; le gouvernement crut devoir les châtier, et les châtiments firent de nouveaux prosélytes. Le fameux Arnauld , de Port-Uoyal, adopta les rêveries de Jansénius , et dès lors la secte devint une espèce de puissance que l'autorité eut de la peine à contenir.
Cependant , comme des sottises ne sont que des sottises , quelque importance qu'on leur donne , les jansénistes et les molinistes tombèrent insensiblement dans le mépris et dans l'oubli , ainsi que Oeoflroi et consorts, qu'on a cru longtemps des personnages, commencent à passer pour des radoteurs , parce qu'en efl'et ils radotent.
M. Duverger forma le projet de relever le jansénisme. C'est fort peu de chose en apparence qu'un cbef de jansénistes; mais il n'y a pas de petit parti pour celui qui le gouverne , et le général des capucins était devenu un personnage. L'occasion était favorable pour un tel projet.
Uacinc le fils venait de tlonuer le piiemc de la t'irâre. Il n'avait pas le talent de son père, mais il portait un gr.iiid nom. Il trouva de» lecteurs, et son ouvrage ranima un feu lani;ui'.s.int et pre^pic éteint. Duverger, le poème de la (iiàce dans une main , et un bréviaire dans l'autre, courut les oraloircs obscurs de (|uelcpies dévotes ignorées. Il trouva des partisans, et il s'.nliardit. Il fit revivre un li\ re'de Waïus , un autre de l'oratorien Qwsttel , .1 il se fit une répiil.ition parmi les béates. Les œuvres de liaius et de (.luesnel , réimpriniéi ^ aux frai» du jiarti, ne se vendaient pa.i. On en distribuait aiiv fri'res îles exemplaires qu'ils s'elVorçaient de lire , il sur lesquels ils s endoriiiaient. buverger, fêté, clioyé, caressé, nourri, habillé par ces dames , ne s'apercevait de sa misère réelle qu'en lentrant le soir dans son galetas , d'oii il se hâtait de sortir dès le malin.
Tout allait bien; mais est-il dans ce monde une félicité durable ? Le lieutenant général de police apprit que le jaiisénisnie fermentait , et que les propositions de Jansénius allaient ajouter aiu troubles dont je vous parlerai tout à I heure; en consé(|uence , un evempt monta un soir au grenier de Duverger, et le conduisit à la Itastille, lui et son édition de tjuesnel et de Haïus.
La détention de Duverger fit un briyt de tous les diables. Ses dévoles p.iyaient des émissaires qui se glissaient partout, qui le représentaient eomiiic un martyr de la secte, car toute secte a les siens. Son nom fut inscrit sur le martyrologe des jansénistes, et ces menées n'aboutirent qu'à le (aire rester à la bastille.
Il est dans le caractère des Parisiens de se passionner sans réflexion et de se refroidir de même. .\t{ bout de quelques semaines , |iersoiiiie ne parlait plus de Duvi'rger, ni du martyrologe, ni même du miracle opéré en faveur de mademoiselle Verrier, de Port-Koyal , que la catastrophe du nouveau martyr av.iit tirée de loubli. Le calme des esprits opéra seul ce que n'avaient pu faire les plus vives sollicitations; on rendit la liberté à Duverger. Il vécut quelque temps d'aumiines; mais de nouveaux événcinenls réveillèrent son ambition , les espcrauces des jansénistes et la li;!ini; de leurs adversaires.
Le beau-père de Robert et mademoiselle Désirée , jeune 611c timide qui a eu quatre enfants.
Le parlement de Paris était opposé aux ëvèques , et il annonçait contre le trône des prétentions qui allaient jusqu'à l'audace et la di'sobéissance. Il avait raison de poursuivre le clergé, qui voulait troubler l'Etat, mais il avait tort de s'élever contre l'autorité suprême.
Les prêtres exigeaient des mourants des billets de confession , cl refusaient à ceux qui se confessaient à des appelanls de la bulle l'niijenitus l'evlrême-onelion, sans laquelle personne ne doit mourir, et l'inliumalion , dont les morts se passent très-bien , mais qui est utile à la santé des prêtres vivants. Le parlement décrétait les prêtres. Le roi, persuadé que ces actes de sévérité n'étaient propres qu'à perpétuer les troubles , voulait rapprocher les partis. Sa modération accrut la lémérité, cl il l'ut forcé de rendre ;'ïs srrcls. Le parlement refusa
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de li's i'iirfi;istrcr, on l'y coiili'aij;iiit ; il protesta, cl il cessa de remplir ses l'oiietions.
l II curé des environs d'Apiiens ]ir6clia contre les jansénistes , et dési|;iia imliliqnemeiit plusieurs de ses paroissiens , qui ne savaient ce que c'était que le jansénisme, et qui furent poursuivis à coups de pierres par des i;ens qui ne le sa\ aient pas plus (|u'eux.
Le parlement reprit ses fonctions et lit ari<''ler ce prêtre factieux. Le roi approuva cette inesiiii' ; mais le parleineiil fit brûler parla main du bourreau les niandeinenls des évèques qui lui contestaient son autorité, et il faisiiit communier les malades la baïonnette an bout du fusil. Le roi , dès longtemps fatigué, excédé de ces dissensions, exila le parlement à l'ontoise , et laissa aux malades et aux prêtres la liberté de s'arranger connue ils renteiidraiciil.
Duvei-ger ne s'était pas oublié pendant les troubles , toujours favorables à ceux qui n'ont rien et (|iii veulent avoir quelque cbose. Il >oulllait |iartout le feu de l.i discorde, et il arrondissait ses petites all.iires. (^)ui croirait que la nation s'occupa sérieusement de ces misérables disputes au moment où les gens de lettres et les suivants les plus eelrbres lui |)répaiaient rl".ncyclo])édie , recueil immense qui boiiore également et ses auteurs et Ifi peuple qui le possède? Les yeux s'ou- \ rirent enfui. On ne sentit bientôt que le ridicule de tous les partis, et ce que frappe le ridicule en France est blessé à mort.
DuvergiT. séparé sans retour des grands et des gens instruits , se tourna du cote île la canaille. Il imagina de faire un saint d'un diacre l'àns. enterré dans le cimetière de Saint-Médard , et comme tout s;iiiit doit faire des miracles, on en fit sur le tombeau de l'ablié Paris. Ues trères , instruits par Ouverger, faisaient dans ce cimetii'rc des sauts étonnants, et paraissaient .ivoir des convulsions; des sœurs, prises aux spectacles de la foire, se faisaient casser à coups de masse de grosses |>ierres sur l'estomac, et s'enfonçaient impunément des poignards dans les cbaiis. On ne parlait que de sourds ijui avaient entendu, d'aveugles qui avaient entrevu, de boiteux qui avaient marché droit. Une foule prodigieuse se porta au tombeau du bienheureux Paris; les aumônes devinrent abondantes : c'est ce qu'il fallait à Duverger.
Le gouvernement abandonna quelque temps ces frénétiques à euxmêmes; mais, les prodiges redoublant , la foule allant toujours croissant , il crut notre sainte religion assez riche en miracles pour pouvoir se passer de ceux-ci. 11 fit fermer le cimetière , et un plaisant écrivit sur la porte :
De par le roi , défeose à Dieu , De faire miracle en ce lieu.
Les convulsionnaires, chassés de leur domicile, allèrent opérer dans les maisons. On les vit de près, on les jugea , et dès qu'ils furent mé-' prisés on cessa de les ménager. Duverger et ses principaux agents furent enfermés à liicêtrc , et le tombeau du diacre Paris fut en effet celui du jansénisme.
(^>u,ind un historien met un personnage en scène , il doit dire ce qu'il est : \oilii le motif de cette courte digression. J'avoue cependant que je n'ai pas été fâché de prouver à certaines gens que la philosophie est bonne à quelque chose ; que sans elle on disputerait encore sur la grâce eflicace et gratuite, versatile et congrue; que sans elle le diacre Paris figurerait sur le calendrier, et que sans elle nous aurions peutêtre encore aiijourd hiii quelques iietits miracles , faits exprès pour monter de pauvres têtes , toujours dangereuses quand elles sont échaiiflées. La philosophie est la sentinelle de la raison : elle veille et veillera.
Duverger et Robert avaient , ainsi que je vous le disais , donné carrière a leur imagination. Sans cesse elle franchissait ces tristes murailles; sans cesse ils étaient au milieu de la grande famille. Ils corrigeaient, ils changeaient, ils ijouvcruaient le monde, et, fatigués de s'iirciiper des autres , ils firent enfin un retour sur eux-mêmes. — Quel parti prend rez-vous , disait M. Duverger, si votre ami ne vous rét.iblil pas dans votre bien, ce qui est très-présiimable ? — Hélas! mon cher, il laiidra travailler. — 'Pravailler est bien dur! — Oh ! oui.
— Me jamais faire ce qu'on veut, ne rien faire comme on le voudrait, sacrifier son temps, ses |;oùts, ses habitudes ; être soumis aux fantaisies, aux injustices d'un , de deux , de dix , de vingt chefs , et tout cela pour un peu d'argent: quelle vie ! — Afl'reuse, monsieur Duverger. — Indépendance , don du ciel , source du vrai bonheur, que les institutions sociales ont anéantie, tu n'existes plus que pour quelques âmes généreuses, capables de tout te sacrifier! — J ai une de cesàmes-là, monsieur Duverger. — Puisse-t-elle ne jamais changer, mon jeune ami !
— Je crois (jouvoir vous le promettre , monsieur Duverger.
Ces messieurs passaient en revue les différents états de la vie, et ils n'en trou\aient aucun qui se rapprochât de l'indépendance primitive comme celui d'un boiiiine qui u cent mille livres de rente. Encore, ajoutaient-ils , cet homme est obligé de veiller sur ses biens , d'entretenir, de réparer, Il craint le vent qui enlève les couvertures, le feu qui consume les maisons, la grêle qui ravage les vignes, les inondalions qui détruisent les moissons el qui mettent les fermiers d.ins I im- IHissibiliié de payer. .Mors les dettes , la dépendance envers des créanciers, des huissiers, des procurvitrs, des avQcats, des juges
— Oh! quel métier, s'écria Robert, que d'avoir cent mille livres de rente !
— Tenez, mon jeune ami, il n'y a d'état vraiment libre que celui de riiommede lettres. Il élève, il abat, il crée, il tue, il régit l'univers du fond de son cabinet. Sa chaise de paille se convertit en trône, et sa plume est son sceptre. — Mais il faut prendre la peine d'écrire. — Seulement quand cela plaît, quand on y est poussé par un bel eiithou siasme. — Alors la fatigue du travail disparaît. — Hé ! sans doute. — J'ai appris un peu de latin en Ecosse. — C'est quelque chose : cela sert à citer bien ou mal. — J'ai de l'esprit. — Mais je crois m'en être aperçu. — De la facilité. — C'est ce dont vous ne jugerez qu'en écrivant.— J'en ai, monsieur. — Peut-être, monsieur. — Je me connais mieux que vous, sans doute. — Au contraire, monsieur, nous nous jugeons ordinairement assez mal. — Vous ne manquez cependant pas d'araoiir-]>ropre. • I\Iais je le crois fondé. — INous nous jugeons ordinairement assez mal , vous venez de le dire. — Il n'est pas de règle générale. — Et pourquoi, comme vous, ne serais-je pas une exception à celle-ci ? — C'est qu'elles ne sont pas communes. — Vous êtes vain , orgueilleux. — Taisez-vous, petit être ignorait, ridicule! — Allez vous... interprète de la grâce! — Allez-y vous-même, Mimi-Tapta]) !
— Marchand de cabrioles, de reliques, de miracles! — Imbécile, paresseux, homme ii ])rojets, vrai gibier de Bicêtre! Ces messieurs allaient se prendre aux cheveux ; ce dernier mot fit partir Robert d'un éclat de rire, dont M. Duverger resta stupéfait, et, se souvenant qu'il était aussi commensal de ce château, il se mit à rire à son tour. Ainsi ces 'leuv hommes, prêts à s'étrangler quelques secondes auparavant, se regardaient, les genoux ployés, le corps soutenu sur les poignets, les muscles du visage en contraction , la bouche ouverte jusqu'aux oreilles. Oh! si les grandes querelles finissaient aussi gaiement que celle-ci !
— Nous sommes fous, reprit Duverger-quand l'accès fut passé. Oublions ce que nous nous sommes dit de désagréable, mon camarade, et voyons où vous en voulez venir avec votre latiu d'Ecosse, votre esprit et votre facilité. — Je veux être homme de lettres. — Ma foi, et moi aussi. — Je ferai la comédie. — Prenez garde, monsieur Robert; vous ne connaissez pas la difficulté d'obtenir une lecture, de se faire recevoir, de distribuer ses rôles à son gré, d'être mis en répétition , de ramener à l'esprit de la pièce un acteur qui s'en éloigne. — Oh ! je ne me mêlerai de rien de tout cela. — Et vous ne serez jias joué. — Pardonnez-moi. J'envoie mon manuscrit par la petite poste; j'y joins une lettre flatteuse , infiniment flatteuse pour mesdames et messieurs. Tous les hommes se prennent, dit-on, aux pièges de la flatterie, et les comédiens doivent être aussi un peu hommes de ce côté-là. Je supplie celui qui lit le mieux de se charger de la lecture, et alors c'est à qui lira. Je choisis mon lecteur pour patron, et ma pièce se distribue entre lui et ses amis. On m'apprend, on me répète, on me joue... — Rien de fait encore, mon camarade; et la cabale, et les huées, et les sifflets; et les paix -là, et les à baa le rideau, et les coups de poing, et les banquettes cassées; et la garde; et un misérable, qui, pour quelques bouteilles de vin de Champagne ou une dinde aux truffes, ment à sa conscience, trahirait son Dieu pour quelques écns de plus, et qui imprimera que votre pièce est détestable, si vous ne lui graissez la patte, ou si vous n'avez la réputation d'être dévot; et... — (lé! monsieur, vous n'êtes propre qu'à décourager le génie naissant. Jamais Molière, Regnard , Destouches n'eussent écrit, si, en entrant dans la carrière, ils eussent rencontré un homme comme vous. Quel genre avez-vous donc choisi, qui n'entraîne après lui aucun inconvénient P
— Je veux travailler pour la chaire. Quelques passages latins tirés des saints Pères, beaucoup de déclamations contre la philosophie, voilà pour les sots, et ceux-là composent les quatre cinquièmes d'un auditoire. Quelques antithèses et quelques métaphores, voilà pour les pédants de tous les états. Quelques paragraphes raisonnes, soignés, coloriés, x'oilà pour trois ou quatre gens de goût, et mon sermon est fait. Chacun y a trouvé quelque chose qui lui plaît, et chacun sort à peu près content. Je vends mes discours aux vicaires qui veulent être curés, au\ curés qui veulent être évêques ; j'en augmente le prix à mesure que ma réputation s'accroît, et... — Et si votre premier sermon ne vaut rien ? — Il sera bon. — Si vous y glissez une hérésie ? — Je possède mes docteurs. — Si votre auditoire n'est pas de votre avis, s'il bâille... — Oh! vous m'imp.itientcz. Si mon auditoire bâille, au moins il ne sifflera pas. — Je conviens que c'est quelque chose.
■ — Je commence mon sermon. — Et moi ma comédie. — J'écris sur la Conception : ce sujet prête aux images. — J'intitule ma pièce , le \'alet mentor de son maftre. Voyez-vous Léandre ou Damis faisant sans cesse des sottises, et l'Orange ou Pasquin faisant sur la scène ce que votre vicaire de campagne fait en chaire? cela sera neuf et piquant.
— Nous faisons tous des enfants, mes frères, mais quelle dilVérence de notre faire à celui dont je vais vous entretenir! Produits de la chair, soumis à la chair , ne faisant rien que par la chair... — !• i donc, voisin, fi donc ! trop de charnel dans votre début. Quatre ligues encore, et vous arrivez au fait; or, un sermon de six ligues est trop court. — Laissez donc, voisin ! vous n'y entendez rien. Je reprends à l'Ave Maria, et je repars de plus belle.
— Vous préparez, monsieur, de bien tristes destins,
L'HOMME A PROJETS
El iiVtos, entre nous, qu'un fal , un liboilin.
Jo suis, ji' lo sais bien, votic valol tns-liuniblo...
— Ah ! ;ili ! iih ! voilà du neuf, on cITi-t ! un |ut micr vcfs qui n'a pas <lo sens tli'lfiniiiu' , un |>hirii'l qui linic avec un singulier! Oli ! jf connais les lèijlis, moi. Àli'ltiz
Vous TOUS priparez , monsieur, un bien triste destin.
— Ah I vous vous |Mé|>iiroi, monsii'ur !... Un lu'mislichi- de sept syllabes! Faites de la prose , mon voisin . et laissez ht poésie iiii nourrisson «lu l'inde.
Je suis, jo lo sais bion, voiro valol ins-liunible...
Aohe valet tri-s-hunilile... lrJ>s-hunihle... Dialile! humble... humble... .Il ne trouve pas de rime, ^lonsieur l)uver(;er, monsieur Diiverijer ! — I n moment : je termine mon evorde par une ecimparaison brillante et poéti(|ue. l.e Saint-lisprit est Jupiter; la Vierjjc, Alemènu , et saint .losepli , Amphitryon. — !Ma rime, ma rime ! — Allons , le voilà dans nta ebandire, déranije.int , bouleversant tout. Votre rime! \lé\ eliercluz-la , nourrisson du l'inde !
— Arrêté depuis une heure au quatrième vers !... Ah ! quel métier qm< de faire la eouiédie ! autant vaudrait être cheval de l'iacre. Je n'y tiens pas, j'y renonce... (^)uelle est cette brochure, mon voisin;' — C'est un petit ouvrage moral que personne n'a lu , et ([ue tout le monde a vanté. — liali! — Oui, rien de beau comme la morale; tout Paris en ralïole, on en parle sans cesse ; maison n'en lit pas. — La pratiquct-on ' — Bien moins encore.
— Ah! parbleu, mon voisin... — Qu'est-ce? — Une excellente idée. — Voyons-la. — Si je chanf;cais le titre de la brochure... — Et le libraire, ce serait un ouvrage jioiiveau. — Que personne ne lirait?
— Oh ! je vous en répoiuls. — Qui me ferait honneur? — N'en doutez pas. — Qui inc porterait à l'Académie ? — Peut-être. — Et qui me rapporterait de l'argent ? — Oh ! c'est une autre atïaire. — Je suis décidé , je tente l'aventure : il est beau d'entrer à r.\cadémie à vingtdouv ans. Que risqué-je, d'ailleurs? deux ou trois jours d'un travail faeil,'; car enfin il est plus commode de copier que d'imaginer. Conseillez-moi , voisin. Sous quel titre ferai-je reparaître cette antiquaille?
— L'Amour des vertus sociales et divines. — Non pas, non pas, les casuistes me liraient. Magasin de vertu portative. — Trivial, commun...
— I.a Morale par alphabet. Oui, c'est simple, noble et piquant à la fois. Qu'en dites vous? — Allez, copiez, enfant de l'ilélicon! Moi! je crée :
LA MORALE PAR ALPHABET
Anus. Tout le monde s'en plaint; il n'est personne qui n'en profite.
L'abus de la politesse a substitué le mensonge à la vérité. L'abus des sciences a sirbstitué la b^igatellc à la profondeur; celui des arts utiles a substitué le luxe au bien-être.
Accueil. L'accueil (pie l'on fait à quelqu'un est rarement l'expression des sentiments qu'il inspire. La voix, le geste, les yeux, la contenance démentent souvent ce que la bouche a dit.
Le bon accueil que les grands font aux petits est un tribut que la grandeur doit à l'humanité : un grand s'honore en le payant.
L'accueil que les grands se font entre eux est une lutte d'athlètes. A forces égales, l'adresse triomphe, et l'orgueil cède quelquefois eu apparence pour gagner réellement beaucoup.
L'accueil que les grands seigneurs font aux grands hommes n'est que l'erreur de la vanité. Elle croit s'élever jusqu'au mérite en le caressant.
AnMigATioN. Les sots admirent les grands; le philosophe les juge.
L'admiration n'est pas un sentiment, ce n'est qu'une secousse de l'âme.
Ace. On est indulgent pour les imperfections qui sont propres à chaque âge; mais on ne pardonne pas l'humeur chagrine à quinze ans, ni l'étourderie à soixante.
Ambition. Les uns méprisent ce que les autres désirent avec ardeur. Cette dilïérence établit la valeur des choses que pQjnsuit l'ambitieux.
11 est une ambition propre à charpie état. Ue celle-là naît une conduite sage et soutenue. L'ambition démesurée jjroduit souvent des actions d'éclat; mais ce qui est éclatant est souvent loin de la vertu.
Amitié. L'amitié est la passion des belles âmes. Elle survit à l'amour, parce que les désirs s'envolent avec les grâces, et que l'amitié marche d'un pas égal à côté de la vertu.
Le premier sentiment que nous partagions est l'amitié. Elle charme l'enfance, elle double ses plaisirs, elle la console dans ses peines. Que fait-elle de plus, lorsque le jugement l'apprécie et que le besoin nous la fait rechercher?
Les plaisirs font les liaisons; l'ambition lie les intrigues; les goûts et lintérèt forment les sociétés; la vertu seule resserre les uœuds de l'amitié.
Dire : Un tel est mon ami , et dire vrai , c'ast faire à la fois son éloge et celui de son ami. C'est comme si on disait : Un tel et moi sommes vertueux.
Un ami dans la prospérité est un préservatif contre l'ivresse. Dans
le luullieur, c'est une colonne qui soutient le fardeau qui nous aceablei:;iit seuls.
Un ami est un bien que le sort ne nous niutilre «pn'IquefoiH que pour nous porter le coup le plus sensible; mais pour qui sait penser, la perte d'un ami dispose » la mort et eu adoucit l'image.
Ammimi. Il y a presrpic autant de sortis d'amour que de phy«iunomies. Il peut se diviser et se subdiviser à l'infini. Essayons d'abord , non de donner une détermination fiie nu mot amour, mai» de le reeonnaîtri' au milieu des illusiuiiH dont il s'i'iiveloppe sans cesse. Osuii8 le séparer un mouunt de ses brillant-^ entnurs. Voyons-le seul, sans ;ippui que lui-même. S'il a son innocence , il n'en sera que plus uiiitable.
Le véritable amour est un penchant naturel réglé |Kir lu raison, justifié ]iar la vertu. Celui-là seul dure autant ipw le cœur : malheureusement il est très-r;tre.
Il se décèle ordinairement par le désir et la jalousie. L'un et l'autre tiennent , j'en conviens, à un instinct iiuremenl maléricl; mais pourquoi rougirions-nous d'alTections inséparables de notre manière d être? La jalousie et le désir entraînent toujours après eux une espèce d'indiscrétion qui se pardonne facilement entre deux personnes qui s'aiment, parce qu'elles en sont également coupables.
Heureux qui ju'ut longtemps désirer ! heureux qui est jaloux sans blesser les convenances! Tôt ou tard le désir soutenu conduit au bonheur, et lorsque le sentiment s'émousse, la jalousie le réveille et donne une vie nouvcHe à l'amour.
Etudiez votre amant, mesdames; suivez ses goîlts , ses habitudes ; assurez-vous qu'il ail un ami. Celui qui ne connaît pas l'amitié n'est pas digne de vous ,,car l'amour vrai n'est autre chose que l'amitié, plus le désir.
Un homme estimable , une femme vertueuse, unis plutôt par leur bonheur que par leurs sentiments , s'isolent volontiers de la société pour être enlièremint l'un à l'autre; mais ils ne sont pas perdus pour elle : ils peuvent lui servir d'exemidc.
On va voir comme une chose extraordinaire deu% personnes qui s'aiment bien. On y retourne rarement : elles ennuient, mais elles se sulUseut. -
Les armes les plus puissantes de l'amour, celles qui assurent son empire, sont la modestie, la douceur et l'esprit.
La modestie est à la beauté ce que le parfum est aux (leurs. La douceur n'attire pas toujours ; mais elle fixe , et l'un vaut bien l'autre.
L'esprit est le repos du cœur. H fait quelquefois oublier qu'on aime, et ces heureuses distractions tournent au profit de l'amour.
Cet amour, dont j'ai peut-être saisi quelques traits, n'est qu'un être idéal pour les gens niaUieureusement organisés , et c'est le plus grand nombre. L'amour auquel ceux-ci adressent leur culte, les conduit à la porte du temple de la volupté; mais aussitôt qu'elle s'ouvre il éteint son flambeau, rit, et s'envole pour chercher d'autres du|ies. H s'irrite par les obstacles , il s'accroit par la résistance, il s'alVaiblit par l'al)scnce , il languit par l'habitude et meurt enfin dans les bras de l'ennui, qui lui ferme les yeux.
AMouB-rBapRE. Ne concluons pas de ce que j'ai dit de l'amour vrai , qu'il y ait quelque mérite à le sentir et à le faire partager. Il est fils d'un autre amour qui naît avec nous , cl qui, pendant le cours entier de notre vie, exerce sur nous un pouvoir irrésistible. Unique moteur de nos penchants , de nos goûts , de nos actions, il éclaire les uns , il égare les autres. 11 a aussi des favoris et des victimes. 11 s'appelle l'amour-propre, ou l'amour de soi.
Ce qu'on nomme communément amour, cet attachement exclusif , cet abandon absolu, ces sjicrifices offerts et reçus, ne sont que des effets de l'amour de soi. On s'attache exclusivement à l'objet (|ui promet le bonheur; on s' .abandonne à lui parce qu'il est commode d'être confiant; on lui sacrifie tout , parce que la félicité de l'un dépend essentiellement de celle de l'autre.
Ainsi qu'on peut comprendre tous les sens sous celui du toucher , on peut ra]ipc)rter toutes les passions à l'amour de soi. C'est lui qui nous détermine et nous pousse; c'est lui qu'on devrait appeler passion première : toutes nos affections en dérivent. L'opulence, la grandeur, la gloire, sont autant de moyens d'être heureux, offerts par l'amour de soi; mais ils lui sont tellement subordonnés, que lui seul nous force à les abandonner ou à les suivre.
H est donc inutile de chercher dans ses passions des ennemis à combattre. Réunissons nos forces contre celui-ci, et nous les renverserons tous.
Ces traits de dévouement , dont les annales de l'amour s'enrichissent et dont il ne balance pas à s'honorer, appartiennent sans evcei)tion à l'amour-propre : c'est lui qui donne le courage pour soi , et la sensibilité pour l'objet qui intéresse.
L'homme courageux inspire ladmiration. L'homme vertueux force l'estime , l'amitié', la reconnaissance. L'amour de nous-mêmes nous fait prétendre à tout cela , et , une preuve incoiitesUible que l'amour physique dérive essentiellement de lamourde soi, c'est que l admiration , l'estime , l'amitié et la reconnaissance leur sont nécessaires & tous deux.
AvAncK. L'avarice est la passion des petites âmes. Une âme petite
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n'a jamais ilc grands vices. Ceux d'un avari- sont Ciichés dans son coft'rcforl.
lu avare ressemble i T.iiit.ilo. Ils ont sous les jeii\ les olijels des plus \ iolents désirs. 11 leur est iiii|iossil)le à tous deux d'y touelier.
I.'avarc vit et meurt ineonnu, iijuoré. Ses héritiers ra]i|iilleut bientôt (|u'il a existé.
linMiErR. IS'ous tendons tous au bonheur par une pente uaturclle. t)n eroit y arriver par la fortune, l'nndiition, la jjloire, les conquêtes, l'indépendanee, la uiodiiatimi. la probité, la sagesse. Tout cela peut y eonduire; rien de tout cela n'est lui. Presipie tous les hommes le cherchent, sans se consulter seulement sur la route qu'il faut prendre, l'.st-il étonnant que la loulc s'é];are ?
Kous cherchons le bonheur, comme ini astronome cherche à découvrir une étoile, toujours au-<lessus de nous. Insensés, baissons les yeux. Il est à nos pieds, et nous passons sans le voir.
Le bonheur et le repos résultent l'un de l'autre, et ne sont, pour ainsi dire, qu'une mOme chose; mais il ne faut jias confondre le repos et I inaction. Le repos de l'âme est dans un mouvement régulier que rien ne suspend, que rien ne précipite.
Travaillera réijler ses penchants, c'est commencer à être heureux.
Si j'avais à donner des principes à un jeune homme, j'aimerais mieux commencer parcelle question : — % oulez-vous être heureux ? (|uc |iar cette maxime : Connaissez \os devoirs. 1, enfance soupire a)ncs lindé|H-ndance, tant qu'elle n'en connaît pas les dangers; le mot devoir la blesse , le mot bonheur lui plail. Lui montrer la vertu comme un tyran, c'est l'en éloigner; l'offrir comme un guide aimable, qui mène au bonheur, c'est presque toujours persuader de la suivre, et ]iersuader est plus sûr que contraindre. Le mot bonheur, en ce cas, est un parfum qui corrige l' imerlumc dessimples , sans rien ôter à leurs propriétés.
Le bonheur, rigoureusement parlant, n'est pas d'une absolue nécessité. L'absence du mal est un état de médiocrité dans le bonheur, que les gens que l'on croit hetircux ne voient pas toujours sans envie.
On ne se lasserait pas d'être véritablement heureux ; mais on se lasse de tout ce qu'on a cru être le bonheur. Le désir égare, la jouissance éclaire.
Aous avons sur le bonheur une foule de livres qui n'ontpas rendu les hommes [dus heureux. Sénèque , Fontenclle, Mauperluis, Hchétius, madame du Chàtelet, ^oltairc, ont écrit sur le bonheur, et un défaut commun a tous ces ouvrages, c'est que l'auteur veut toujours que nous soyons heureux à sa manière. Il n'a pas réfléchi qu'il y a autant de difl'érenccs dans la nature du sang, lactivilé des humeurs, II' jeu des viscères, que dans les traits d'une quantité innombrable de visages.
liiiAxoi'RE. Tout être veille à sa conservation : c'est l'instinct le plus puissant que nous ayons reçu de la nature. La bravoure est donc une qualité acquise, et les récompenses doivent être en proportion des efforts indispensables pour arriver au mépris de la mort.
Il y a de l'injustice .i méiiriser un pollron de bonne foi. Il ne mérite aucun ménagement, s'il prend la place d'un brave homme.
L ne âme faible ne voit pas le danger oii il est réellement; elle s'y précipite en voulant l'éviter. Une âme forte prépare lis ressources, juge les choses , et trouve la gloire au delii du péril. IJe l.à , l'explication de la maxime populaire , que le danger cherche le hiche, et que la valeur lui en impose.
CAcSTicrrK. L'homme caustique n'est pas encore méchant; mais il n a plus (pi'un pas ii faire, et il est difficile qu'il ne le fasse pas tôt ou tard.
CÉlkdrité. Elle fait presipie toujours la gloire desliommes etla honte des femmes. Les grands criminels mêmes trouvent une sorte de réputation oii les femmes ne trouvent que l'infamie.
Tel écrivain croit passer à la postérité par le grand nombre de ses ouvrages. La Rochefoucauld y est arrivé par ses maximes.
CLtMENCK. La clémence est la plus belle vertu des rois, |)arce qu'elle fait supposer l'habitude de se vaincre soi-même. Il est beau, il est sublime lie pardonnera son ennemi, quand on n'a qu'un mot à dire pour l'écraser.
La clémence fait i)resque toujours des ingrats; mais le souverain assez grand pour oublier un outrage peut se passer delà reconnaissance.
CoLÈiii. La colère est un mouvement de l'âme, aussi impétueux que celui de la compassion est doux. Le premier dégrade l'homme autant que le secoml l'honore.
L'homme qui s'abandonne ii la colère ne sent pas son avilissement : Ja passion l'aveugle.
La colère ressemble dans ses effets à ce que le vulgaire appelle amour. Elle s'allume par la présence de l'objet qui l'excite ; elle s'affaiblit par l'absence; elle se calme lorsqu'elle s'est exhalée; elle s'éteint par l'habitude de voir l'objet qui la faisait naitre.
On réprime la colère dans les grandes âmes en lui opposant une résisUmce noble et vigoureuse. Il est également dangereux, avec un homme ordinaire , de la heurter ouvertement, ou de lui céder avec bassesse.
C0JIMAÎIDEMF.ST. Nous voudrions tous commander. ISous ne nous soucions pas d'obéir, et nous disons tous qu'il faut savoir obéir jiour apprendre ii commander. Que conclure de cette contradiction? ipic l'orgueil nous abuse sur nous-mêmes, et double les imperfections d'auirui.
(à)xirARAisoM. Les comparaisons sont aux yeux de l'âme, ce que les verres noircis sont aux yeux du corps. 11 est peu d'âmes qui puissent regarder lixemcul la vérité, comme l'aigle regarde le soleil. Il faut donc adoucir léclat de la vérité 111 la couvrantd'un léger nuage, et les rayons qui le pénètrent n'eu ont que plus d'activité.
(Jiun'AssKiN. I.a compassion est le moins durable des sentjincnls qui honorcnl l'humanité : il fuit avec l'objet qui l'a fait naitre.
INotre compassion ])our les autres est en proportion des rapports qui existenl cuire leurs malheurs et ceux que nous avons éprouvés, ou que nous ])ouvons craindre.
IVous ne sommes jamais si peu occupés de l'adversité d'autrui, qu'au moment où nous en sommes frappés nous-mêmes : c'est que nous nous aimons exelusivcmenl à tout.
Conduite. Nous ju|;eons assez sainement la conduite des autres, et nous ne savons pas nous conduire. Nous leur reprochons amèrement des fautes que nous commettons tous les jours. Nous attribuons leurs revers à leur imprudence, et les nôtres .à l'iulortune.
CoNouÉiiANTs. L'amour des conquêtes ressemble à l'ivresse. Elle devient une soif inextinguible. Le conquérant, qui n'est que cela, compte pour rien le meurtre, l'injustice, la dévastation. .Ses flatteurs le louent , sonpeuplepleurc.Telsfurcnt Attila, Gcngis-Kan,Tamerlan. Alexandre |irolégia les arts , bâtit des villes, ranima le commerce : la postérité lui pardonne ses conquêtes.
(.'nCR. L'usage du monde et l'art de se maintenir it la cour n'ont rien de commun. L homme de Paris, le plus tin, sera un pauvre courtisan, jiarce qu'il est à peu près en paix à la ville, qu'il vivra dans un état de guerre continuel à la cour, et qu'il ne connaît pas le terrain oii il doit combattre.
A Paris, il suffit de se montrer toujours dans la société ce qu'on a voulu y être toujours. A la cour, il faut paraître tel que chaque circonstance l'exige. Dans le monde, il faut garder son masque; à la cour, il faut craindre de n'en pas changer assez.
A 1.1 cour et à l;i ville, les motifs sont les mêmes; mais les objets et les moyens sont différents.
L'homme sensé regarde la cour 'comme un pays étranger , la ville comme un lieu de séjour, la campagne comme un asile.
On ne va pas souvent de la campagne à la cour. On revient quelquclbisde la cour à la campagne, et très-rarement de la cour à la ville.
Pour être considéré à la cour, il faut ne rien demander, ou tout obtenir.
Courtisans. Pénétrer tout le monde, être impénétrable, voilà en deux mots l'art du courtisan. Soutenir ce personnage , est son chefd'œuvre.
Il y a cette différence entre le philosophe et le courtisan, que le premier cherche ses défauts pour s'en corriger, et que le second ne veut s'apercevoir des siens que pour les dissimuler mieux ; que l'un fait servir ses vertus à son bonheur, que 1 autre fait tourner jusqu'à ses défauts au profit de sa fortune; que l'ambition fait tout entreprendre à celui-là ; que la philosojihie fait tout abandonner à celui-ci.
La faveur du courtisan qui sert indistinctement tous les goûts de son maître , est plus brillante et plus sûre que celle du ministre qui ne sert que le souverain ; mais celle-ci est plus honorable. L'un n'est que l'homme du prince , l'autre est celui de l'Etat.
Le courtisan disgracié se console rarement , parce qu'il n'a pas un ami.
(Création. Les bonnes gens parlent d'une création, comme s'ils en eussent été témoins oculaires. Les sceptiques parlent de l'éternité de la matière, comme s'ils existaient de toute éternité. (Qu'importe ipi'il y ait eu ou non un commencement ? Etre intelligent et raisonnable , utilise ta vie !
Dispute. La dispute est à l'esprit ce que l'acier est au caillou , dont il tire des étincelles. L'étincelle disparaît ; les arguments s'oublient.
Douceur. La douceur est aussi souvent l'effet de l'indolence que celui de la bonté.
Education. Cbacmi parle éducation, chacun a lui système d'éducation , chacun a le meilleur i)ossible. Pourquoi donc tant d'enfants si mal élevés? Pourqitoi les talents imis à la futilité; de grands moyens anéantis sous des vices? Pourquoi quelques gens estimables qui ne doivent rien à leur éducation ? C'est que la nature fait les hommes ; l'éducation jiolit ou gâte son ouvrage. Chez un |)euple corrompu, l'enfant le plus heureux est |eelui qu'on abandonne à lui-même, s'il n'a pas de mauvais exemples sous les yeux.
Eloquence. L'éloquence est un talent souvent pernicieux , quelquefois utile, et toujours agréable. L'éloipience est un piège qui entraîne le faible au delà de ses moyens ; c'est un levier puissant qui ranime l'énergicd'unpcuplclibre. Aujourd'hui, c'est un jeu d'esprit et de calcul.
Tout ce qui flatte attire. ()u suit jusqu'à un prédicateur éloquent, non pour faire ce qu'il dira , mais pour l'entendre dire.
Emplois. Pas d'homme médiocre qui ne prétende aux grands emplois, el qui n'y parvienne à force de ténacité. On veut se défaire d'un importun, et le moycir le plus court est de le satisfaire.
Cet homme remplit mal ses fonctions. On devait le prévoir, et on le punit de la condescendance qu'il ne méritait pas , mais qu'on pouvait lui refuser.
L'HOMME A PROJETS
Oninlri];iic pour olilciilr un ('in|iloi , oomnic s'il s'aj;iss;iit il'uii lii'nélico simple. Ou sr |ii;iiiit tlii tr.iv,iil qu'il v\n;c après l'avoir olilciiu , coniuio si la socictc di-vait quelque chose à celui cpii ne veut rien f.iire pour elle.
On envie une place qui donne un é(piip:i(;e, cl on ne se doute pas que les soucis occupent le fond du carrosse.
Emulation. I.'cmulation est utile connue certains remèdes extraits des poisons. Kille de l'envie, elle en preiul la noirceur, quand elle n'est pas adoucie par l'iionuètctc et 1 1 délicatesse.
Ou veut ipie les cnfanis aient de l'émulation. I.c \aincu 'cache sa haine ; elle augmente si le vainqueur triomphe avec orgueil.
^e dites |iiis aux hommes : Uegarilei vos concurrents. Dites-leur : Ucj;anlez votre but.
EsTENOtMExr. L'entendement est une qualité de l'.ime qui lui permet de saisir plusieurs objets à la lois. Il est à l'ànie ce que les yeuv sont au corps.
E-'.piiiT. Rien de si commun que l'esprit , par conséc|uent rien de moins estimé, et cependant nous courons tous aiirOs celui que nous n'avons pas.
(Quelques sots d'esprit feraient le charme d'une société nombreuse , s'ils n'avaient pas chacun la prétention de briller evclusivement.
In trait d'esprit est un ractt'orc qui plaît dans l'obscurité. Les éclairs multipliés fatiguent la vue , et on se lasse de trop d'esprit , comme de tout ce qui est afl'ecté.
L'esprit <le saillie est plus brillant que solide. L'esprit de conduite est plus nécessaire qu'agréable. L'esprit philosophique est bon aux autres et à soi.
Parler pour faire parler un sot et l'humilier, c'est se mettre audessous de lui. C'est attaquer un homme im , armé de pied en cap.
Si tous les sots se condamnaient au silence, il y aurait moins de ce qu'on appelle esprit dans la société. Qui en tiendrait lieu ? Le bon sens. La société y perdrait-elle?
Un péril grave est attaché au rôle de plaisant : c'est de devenir un homme sans consécpience.
Celui qui n'a qu'une sorte d'esprit, dit La Rochefoucauld, n'a point d'esprit. Il est vrai que celui-là ne peut embrasser qu'un objet, ne peut acquérir qu'un talent ; mais souvent il y excelle.
Les esprits ont leur tempérament moral, aussi diflicilc à connaître que le tempérament |>hysiquc. Ainsi on voit un même raisonnement porter la vérité dans l'esprit de l'un , 1 incertitude ou l'erreur dans celui de l'autre, comme un remède guérit ou tue celui à qui on le donne.
Esprit fort. Cette qualification, qui a dû être un éloijc, ne s'emploie plus que dans un sens défavorable. 11 est plus facile de dénigrer un esprit énergique, que de montera son niveau. Il est plus commode de le persécuter, de le perdre, que de le combattre.
L'esprit fort avance des choses; on lui répond par des mots.
L'esprit fort n'a d'opinion que sur ce qui est accessible à ses sens. Il nie le reste et plaint ceux qui prononcent sur ce dont ils n'ont pas d'idée. Il ne persécute jamais.
ElsTiME. Nous prétendons tous à l'estime , parce que nous sentons tous le besoin d'être estimés.
Par une fatale conséquence du principe , chacun se renferme dans la classe où il peut prctemlreà ce bienfait. L'escroc \it avec des banqueroutiers; l'hypocrite avec des charlatans; la femme galante se rapproche des filles perdues. Cartouche était estimé de sa troupe.
L'honnête homme fait tout pour obtenir de l'estime , et il est souvent réduit à se consoler avec lui-même de l'injustice de ses contemporains.
Etats. Les Etats se forment comme les iles dans la mer et disparaissent de même.
Si le gouvernement le plus parfait est celui oii les têtes sont sans cesse en fermentation, le meilleur des gouvernements est le républicain. Si la tranquillité publique, la sûreté des citoyens sont les effets d'une sage administratiiîh , le meilleur des gouvernements est le monarchique.
Louis XI fut un tyran. La haute noblesse souffrit sous son règne; mais le peuple fut heureux.
Les révolutions ressemblent aux convulsions d'un malade fortement constitué. 11 résiste aux premières, il s'affaiblit et succombe.
11 faudrait un hasard bien extraordinaire pour qu'une maison renversée se trouvât rebâtie à neuf, et c'est ce qu'on attend des révolutions.
Elles offrent pourtant un avantage : elles mettent les grands homioes à leur place.
Etendre ses Etats par de vastes conquêtes, c'est s'affaiblir des braves •jue l'on perd et du terrain que l'on gagne.
Il serait chimérique de se flatier de distraire les hommes de leur intérêt.particulicr , au point de lie les occuper que de l'intérêt général : ce fut une des erreurs de notre révolution. Il faut les convaincre que concilier ces deux intérêts c'est les servir l'un et l'autre , et que les diviser c'est les trahir également.
Le peuple le plus riche en numéraire n'est pas le plus puissant : l'opulence tombe avec les moyens qui la procurent. L Etat vraiment ri-
che et redoutable est celui qui possède une population nombreuse, des grains, du fer, et des lois sages.
Ln souverain doit connaitre le caractère de la nation qu'il gouverne. Les meilleures lois ne sont pas celles qui pnraissent les plus sages, mais celles qui ont le plus d'analogie avec le peuple auquel on les destine.
Les vices sont un rhanere roni;eur qui insensiblement détruit tout. Le gouvernement ne peut l.ur opposer trop d'jctivité. 'l'oiil est perdu quand on entend dire de tel ou Ici vice : C'est celui des honnêtes |;cns. l.\Ai;si\Ano\. l.'exai;cration tient égilcmcnt de la lucchaiicclé et de la llallcrie. L'n esprit faux exagère tout et juge toujours mal. I esprit de (IcnlTroi est méchant, flatteur et faux : aussi luiiibe-t il dans le discrédit.
I.\ai;érer le mérite de quelipi'un est une ruse du mensonge pounlérober (pielque chose ;i la vérité.
Il n'est permis d'exagérer que les bienfaits qu'on a ri'cus. Kxl'ÉnlE^CK. L'ex|>érience est la seule démonstration ipi'nn puisse opposer au témoignage des sens. Le raisonnement la contredit ipielquelois ; mais lorsque le raisonnement ne prouve pas une erreur , il laut s'en tenir à l'expérience.
L'expérience n'est pourlignorant (pi'une lumière vacillante et trompeuse. Le savant seul en profite.
L'ex|)érience de la vie ne se communique pas. On a dit avec raison : L'expérience des pères est perdue pour les enfants.
Extérieur. L'extérieur et le inoiueiit produisent les goûts, les antipathies, les caprices. Un autre instant, une autre manière de voir changent tout.
L'air froid et l'air haut se ressemblent tellement que souvent on les prend lun pour l'autre. Cet air repousse ceux qui vous approchent. La seule intimité peut détruire cette première impression; mais dans le monde , .i-t-on le temps de s'étudier? On juge sur l'extérieur; on veut être jugé de même.
Un homme naturillemcnt froid ne doit se livrera la société qu'avec la plus grande réserve. Peu à peu on s'accoutume ii le voir; il ga!;ne à se faire connaitre. C'est un mur qu'il faut rompre. L'esl-il, ou s'en trouve bien réciproquement , parce (pie le cœur a en plus ce qu'il exhale en moins. C'est le feu porté de la circonférence au centre, lians la plupart des hommes, il est porté du centre à la circonférence.
Faste. lîien des gens croient ajouter à leur grandeur ce qu'ils ajoutent à leur faste. S'ils pensaient à la mulliludc de ceux dont ils ont besoin pour élever cet échafaudage de grandeur ap{>arente, ils se trouveraient bien petits.
Est-il étonnant que tant de gens placent leur mérite dans leur faste? Il est si commode d'avoir du mérite pour de l'argent!
Les petits font, par ostentation, ce que les grands se croient obligés de faire par état. Cette chimère de devoirs d'état ruine plus de familles que n'en peut enrichir le souverain le plus opulent.
Fatuité. La société rit d'un fat, le sage le plaint, le sot l'admire. Femmes. Ceux qui disent toujours du bien des femmes ne les connaissent pas assez. Ceux qui en disent toujours du mal ne les connaissent pas du tout.
Nous croyons avoir de l'empire sur les femmes. Nous voyons enfin que nous perdons près d'elles jusqu'il l'empire que nous avions sur nous. On accorde aux femmes la finesse de l'esprit et celle des perceptions, comme des effets nécessaires de la délicatesse de leurs organes. On leur refuse le courage, la prudence, et presque le jugement. Leur éducation et nos préjugés seuls les placent aussi bas. L'homme, naturellement orgueilleux, croit s'élever à mesure qu'il les abaisse. Insensés! rendons-leur justice. Ne voit-on jias des femmes soutenir des événements désastreux, braver des périls, penser, parler, agir avec la force, la constance, la présence d'esprit qiics'attribuent exclusivement les hommes, et qu'ils sont loin d'avoir toujours?
Aimons, estimons, honorons les femmes. Nous leur devons l'existence; elles guident nos premiers pas , elles font le charme de notre vie , elles consolent notre vieillesse, elles nous aident ii mourir.
Fierté. La fierté prouve également la grandeur d'àmc ou la sottise. Rien ne l'excuse dans un sot. On la supporte dans l'homme de mérite que l'adversité poursuit.
Flatterie. La flatterie ressemble \ un arbre qui séduit par sa beauté, et qui ne donne que des fruits pourris. Un flatteur est le plus vil des êtres. Fier et rampant , adroit et dissimulé , il ne dit jamais ce qu'il pense, et il a le talent funeste d'ériger les vices en vertus. Ijinenii des gens de bien, par défiance, il l'est aussi du maître, par esprit de calcul. Que lui importe le maître? il ne tient qu'aux bienfaits. Gorgei-le d'or, et il verra avec indifférence la chute de son bienfaiteur.
Tous les princes ont pour eux l'exemple de leurs prédécesseurs , et tous sont plus ou moins dupes des flatteurs.
Frivolité. La frivolité et les grandes conceptions ne s'allient pas dans une même tête. Les gens frivoles donnent le ton ; les têtes fortes dominent.
Fortune. C'est l'idole à laquelle la plup«rt des hommes sacrifient tout, jusqu'à l'honneur.
On se croit riche, parce qu'on a beaucoup d'or. Il n'est de richesse réelle, que par l'usage qu'on en fait.
Autrefois, celui qui hésitait entre l'honneur et la fortune se dësho-
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nniMit. On ne s;iv;iil Irop, |U'nil;inl le iliriiior siôclo, lequel est préfériiMr. tliliii-ii a di'ciilc la c|ii('»li(>n.
'l'clles p.ins |il.icc'iil la iVlicité dans une opulence à hupiclle ils ne peuxeni alteiniire. Ils sont mallieiireuv par lu manie de regaiiler toujours au-<Ussus lieux.
L'artisan (iccupé n'a pas le loisir d'être ambitieux. 11 dort d'ini sommeil paisible entre sa femme et ses enfants. Il se lève ];aienienl pour reeoiiinieneer sa lAelie et retrouxer les jouissances de la veille.
La pauvreti' est un niallieur réel , et souvent elle l'ail envie. D'heureux eoupaliles poursuixeiil l'Iionnùle homme inilij;enl. ils veulent le déjjrader, pour s't'pan;ner le spectacle de sa (jloire , qui les appauvriniil enl'ui «le tout ee qu'ils possèdent.
(lÉM!. On piul se faire une réputation d'esprit en cultivant son entendement. Le Renie ne xent pas de culture. F-Ue le gêne , elle réloiifle. Il brille de son seul éclat, et se montre dès le premier moment ee qu'il sera toujours.
Les p,ens d'esprit ont l'arl des détails; l'homme de génie les dédaii;ne. Il voit tout en grand , et reste inutile , si les circonstances ne le mettent pas à sa place.
L'esprit a fait la >Iétromaiiie ; le génie a créé Ciniia.
On a le génie propre » une chose ; on en conclut qu'on est homme de génie, et on se trompe. Charles XII avait le génie de la guerre , Miiiarni celui desalïaires, lîoileau celui de la poésie. Périelès, César, Hichelieu, l'ierrc-le-Grand, Hlontesquieu, ^ ollaire, étaient des génies.
Gloibe. La gloire dépend du succès; le succès dépend du génie et de la coiuluite. L'orgueil accuse lu fortune de ses revers.
Cba.nds. La grandeur importune, fatigue, blesse le iicuple. Il s'en venge ordinairement par la haine, et croit rapjirocher les distances, s'il a le droit d'y joindre le mépris, lîeaucoup de grands ne connaissent de la grandeur (pi'un fardeau au-dessus de leurs forces.
(,'e n'est pas l'Iinnime de mérite cpie les grands aiment à protéger; c'est l'homme qui les amuse, ou (|iii est leur complaisant.
Un grand court la ville en frac, pour n'être pas reconnu. On ne l'y coiinail pas davantage sous son habit brodé. Tout le monde connaissait Sully.
Exiger la perfection dans un grand, serait se venger trop cruellement de son élévation. Il est estimable , si l'opulence et la grandeur n'ont rien ajouté aux faiblesses qui lui sont communes avec le vulgaire.
(iiiANDS MDMXiEs. Lc couragc et des circonstances heureuses font les héros. Le génie , les talents et les vertus font les grands hommes.
Un héros bat les ennemis. L'n grand homme administre, comprime les f.ictions. triomphe des ennemis et de lui-même.
! es grands hommes ressemblent aux corps célestes : leur influence s'étend partout.
Les courtisans empruntent leur éclat de la faveur du prince; le grand homme ne doit rien ipi'ii lui.
Cl Kr.RK. La guerre n'est pas toujours un mal réel pour un Etat. Elle est quelquefois l'unique remède aux troubles qui le déchirent.
Elle le purge des oisifs, toujours dangereux; elle entretient le courage et la discipline ; elle suspend les eiVcts du luxe, et ramène la simplicité des mœurs. On peut la comparer, si elle dure peu, à la neige qui tue les insectes, et rend à la terre de nouvelles facultés.
On ne commet pas impunément deux fautes de suite à la guerre. La première décide souvent de l'homme et de la chose.
l'ne guerre injuste est un attentat contre le genre humain. Le citoyen qui refuse son bras <t hi patrie menacée est parricide.
ll.MM. On ne hait pas celui qu'on méprise. On hait l'homme dont 1rs qualités balancent celles qu'on croit avoir, et dont les prétentions sont en opposition avec celles qu'on a.
!^i on rapprochait deux personnes qui se ha'issent et s'estiment, ou qui n'ont cessé de s'estimer que sur de légiires préventions , les préventions et la haine s'évanouiraient bientôt, parce qu'entre deux hommes estimables la haine elle-même n'est qu'une prévention.
Souxent la haine et l'amitié se touchent. La première peut disparaître devant le flambeau de la vérité.
Homme. L'homme est né méchant. Il ne faut, pour s'en convaincre, qu'examiner un enfant. Son plus grand plaisir est de détruire, et il se venge sur ses joujoux du mal que sa faiblesse ne lui permet pas de faire aux individus.
Les hommes sont comme les mots, on ne les met pas toujours à leur place. Ils valent trop ou trop peu pour ce à (|uoi ou les emploie.
L'homme nait-il avec des penchants décidés? Sans doute. Est-il maître de les vaincre avec du courage et de la persévérance? C'est un problème que la vie de Socrate a résolu.
L'homme serait heureux dans l'état de nature , car ses vrais besoins le mèneraient au plaisir. La chaîne de ses maux se compose des besoins qu'il s'est faits.
Il serait plus sûr de voir les hommes tels qu'ils sont; il est plus agréable de les voir tels qu'ils veulent paraître.
Vouloir bien connaître les hommes , c'est se préparer des dégoûts. Cette étude doit conduire Jlinsensibililé, et même à la misanthropie.
Ce qu'a de mieux à faire celui qui a approfondi le moral de l'homme, c'est de jouir de tout, et de ne s'attacher h rien.
L'élude de soi-même est plus cruelle encore. Son amertume est celle des plantes médicinales. Leur gofil révolte ; ce n'est pas même sans
douleur ([u'ellcs entraînent les causes de la maladie; mais elles guérissent. Les remèdes doux, au contraire, irritent, provoquent , et augmentent le mal.
On demande quel est l'état le plus fâcheux où l'homme puisse se trouver, ("'est, dira l'un, de réunir une vieillesse imbécile à 1 extrême pauvreté. C'est, assurera l'autre, de soulTriràla fois les maux du corps et de l'esprit. C'est , je Crois , de n'avoir aucun souvenir qui flatte ràmc, et qui la console en la reportant sur la carrière qui va s'évanouir.
Les lois générales de la nature suftisent à la reproduction et à la conscrvalion de ses ouvrages. Tous les hommes s'y soumettent. Celui qui s'occupe .sans cesse h déranger l'ordre public, et ii s'y soustraire lui-même, prouve-l-il rcxcellence ou la perversité de son être?
L'homoie passe une partie de sa vie au-dedans de lui-même, et la plus grande partie du temps .î s'applaudir. C'est qu'il est deux mesures d'après lesquelles il se juge. L'on;ueii lient l'une et la présente continuellement : la raison attend qu'on lui demande l'autre.
L'homme se détache de ce qu'il possède , pour désiçer ce qu'il n'a pas. En conclura-t-on qu'il soit inconstant dans ses désirs ? Non, mais qu'il est insatiable.
Le goût de la propriété est une de nos chimères. L'homme passe, et tout reste. Les propriétés réelles sont Ja force, la santé, la paix du cœur. Avec ces biens , des millions d'hommes, qui n'ont pas un pouce de terre, arrivent gaiement au terme de la vie. Lucien fait parler un champ dans une de ses épigrammes. J'étais, dit-il, le champ d'Acha'menides; aujourd'hui je suis le champ de Mcnippe. Celui-là criil me posséder, celui-ci se persuade la même chose : j'appartiens à la fortinie.
On pronon(-c que les hommes sont ce qu'ils ont toujours été , et ce qu'ils seront toujours. Horace ne trouve-t-il pas dans la cour d'Alcinoiis, décrite par Homère, les mœurs romaines de son siècle? Ne retrouvons-nous pas les nôtres dans celles des Romains du siècle d'Horace? .le vous arrête. (]e so])!iismc ne peut faire illusion que lorsque vous com]iarez ini autre peuple dégénéré à un peuple dégénéré. Les Romains du temps de Numa, de Camille, de Régulus, ressemblaient-ils aux l^erses vaincus par Alexandre, ou même aux Romains de Caligula, de Claude et de JNéron? La corruption des hommes n'est jamais générale ; elle n'a donc pas sa source dans la nature ; on peut donc les employer au bien comme au mal. L'esprit du gouvernement, les pré jugés nationaux et l'éducation font fermenter en eux les vices ou les vertus.
Honneur. L'honneur, dit Montesquieu, est le ressort du gouvernement monarchique, comme la vertu est celui du gouvernement républicain.
Tout s'use, tout passe. L'honneur s'éteint ; les vertus disparaissent; les gouvernements tombent.
Les révolutions retrempent les hommes. L'honneur et les vertus renaissent pour périr encore.
Il faut nécessairement de l'iionneur où il n'y a pas de vertus. Il y a anarchie où on ne trouve ni l'un ni l'autre.
Il n'y a plus d'iionneur , on on jure par lui à chaque instant, et sur des choses indifférentes. Profaner le mol, c'est se jouer de la chose.
L'invoquer, même sans réflexion, c'est lui rendre un hommage involontaire ; c'est en reconnaître la nécessité.
Bien des gens qui se dispensent d'en avoir, en exigent dans les autres.
Hospitalité. L'exercice de l'hospitalité suppose des mœurs simples et douces. Les anciens, qui la pratiquaient, valaient-ils mieux que nous?
Certains Arabes, chez qui elle est encore en honneur, seraient-ils le premier peuple du monde? Les Nomades ont toujours du superflu , parce qu'ils ont peu de besoins. .Sans cesse errants, ils retrouvent chez un voisin ce qu'ils luiontdonné la veille. Nos besoins sont toujours audessus de nos moyens, nous n'avons rien ii donner, et nous avons supprimé l'hospitalité pour échapper au reproche d'enfreindre les devoirs.
Nous en avons conservé le nom. Nos aubergistes ne connaissent ni le mot ni la chose.
HuMiiUR. Ce qu'on appelle humeur, n'était autrefois qu'un dérangement de la santé , qui ne nuisait qu'il l'individu. L'humeur , dans son acception actuelle, est un fléau de la société, surtout si elle part d'un homme ii qui on doit des ménagements. Quelques femmes prétendent en faire une gentillesse.
On se corrige d'avoir de l'humeur en vivant avec quelqu'un qui en a beaucoup, ou (|ui n'en a point,
1, humeur mène à rim|ialience , l'impatience à la colère, la colère à l'emporlenienl , l'emportement aux excès les plus funestes, t^est le venin de laspic; il faut l'arrêter au moment même. S'il fait des progrès, il est mortel.
Humilité. L'humilité est une justice que se rend la bassesse. C'est une all'lude qu'il faut laisser ii (pii est assez méprisable pour la prendre. Relever un tel être, c'est réchauffer un serpent.
Jeu. Lc jeu est pour la société, ce que sont les spectacles pour une grande ville. 11 y a trois heures dans la journée qu'on pourrait employer plus mal.
Que de gens sans mérite et sans occupation iic tiendraient en rien au monde, si le jeu ne leur en dnnn.iit l'entrée !
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H f;iiit relire jouer les sots : c'est re qu'ils font le moins sottenuiit. A iihi' liouillollc, <r.iillt'iii's, tout le inoiiilf se l'esseinlilr.
Il est liiiinili.iiit de perilre loiijoiiis . iliseiit certaines personnes. Jl estl>ien |>liis Iniinili.int île jouir toujours.
("elui qui joue i;ros jeu, qui ne joue <|ue pour (;iqjner, le joueur de profession enfin, est uussi clan|;ereux cjur lueprisjhie. Tel est cependant l'empire îles usaijes, qu'on dissimule le iiiiprls qu'il ius|iirc.... tant qu'il a de l'argent.
Imitatio.n. Les |;ens mt'diocres copient servilement. Les esprits supérieurs couimencent par imiter, et l'inisseiit par servir de moilMes.
Immortmitk. Ou montre l'imuiorlalilé à tous eeui que leur naissance distin|;ue du vulgaire ; mais tous n'en sont pas éj;alement avides. Il en est qui trouvent la réeuiiipense dans le hien ni6me qu'ils ont fait. Lesquels sont préférables?
Lu prince a deux moyens d'arriver à l'immortalité, les conquêtes et les bienfaits. On admire le eonquéranl; on aime son bienfaiteur.
Les rois, les pliilosoplieset les portes prétendent tous à rimiiiorlalité. C'est ce qui a )>roduil tant du conquérants, de sectes absurdes, et de mauvais vers.
luriiuosiTÉ. L'homme impétueux est digne de pitié. La morale le corrige moins qu'elle ne le punit. Il passe sa vie à céder à son premier mouvement, à se le reprocher, i« se proincltrc de le réprimer, et à y céder encore.
Imi'ortin. Un importun doit être un sot ou un méchant, pour ne pouvoir ou ne vouloir pas sentir combien il importune.
l'n importun réussit quelquefois : on achète de ce qu'il demande le plaisir de s'en défaire. Il est possible qu'un importun s'importune lui-même, et qu'il ne cherche quelqu un que pour se fuir.
LNDÉrKVDA.NCt. Ou uc voit dans l'esclavage que de la faiblesse ou du désespoir, et dans 1 indépendance ([ue de l'aveuglement et de la férocité.
Le désir de l'indépendance est le plus grand ennemi de la liberté : il mène droit à l'esclavage.
(Jiii ne veut qu'être libre, a le germe des grandes vertus; qui veut se rendre indépendant, est iléj.'i vicieuv.
l.M;nAriTLUt. L ingratitude est un vice double, en ce qu'elle dégrade celui qui en est atteint , et ipi'ellc ferme le cœur de l'homme bienfaisant.
Il faut examiner scrupuleusement, dit Cicéron , les motifs qui ont déterminé quelqu'un à nous obliger, pour régler sur eux notre reconnaissance. On est bien près d'être ingrat, lorsqu'on pèse ainsi le nienfait.
JesTicB. Tous les hommes devraient être justes, car tous exigent qu'on le soit envers eux. Pourquoi presque tous les hommes sont- ils injustes ? parce qu'ils ont sur les yeux le voile des passions.
La justice qui gouveri^e la plupart des Etats n'est que l'abus de la force. Si le souverain a la main trop faible pour soutenir l'épée, elle lui écliappe, et on la tourne contre lui.
Lakmbs. Les larmes qui expriment la tendresse sont à l'amour ce que les pluies d'été sont aux fleurs : elles le nourrissent et le raniment.
Les larmes ajoutent à la beauté, et la rendent plus touchante. Il est bien doux d'en arrêter le cours, quand on les a fait couler. Il est bien doux de rassurer ce qu'on aime , lorsqu'on n'a que de l'incertitude à détruire.
Les larmes de l'artifice n'excitent que l'indignation, mais on s'y méprend.
Il est des gens qui se font une habitude de pleurer. Les uns pleurent par faiblesse, les autres par perfidie. Les premiers cessent bientôt d'inspirer la pitié; les seconds ne trompent qu'une fois.
Livres. Nous avons une surabondance de livres qui se succèdent comme les x'agues de la mer : la dernière lait oublier celle qui l'a précédée.
(Jue reste-t-il d'une foule d'ouvrages imprimés depuis un siècle? Quelques volumes sauvés de l'oubli par l'hoiiime de goût.
Li xE. Le luxe tue les républiques, paixe qu'il corrompt les mœurs. 11 est l'appui du trône, si l'autorité le contient dans de justes bornes. Il console quelquefois de la nécessité d'obéir, et tel qui éblouit la ville, oublie un moment qu'il est nul à la cour.
I\1ai iiBUR. I.c malheur n'est peut-être qu'un être de raison. Si nous avions des idées justes du bien et du mal, nous n'aurions pas sans cesse à la bouche les mots adversité , bonheur.
Ainsi, ce qui nous semble un malheur réel, relativement à nous, ne nous parait qu'un événement ordinaire par rapport aux autres.
On se croit malheureux pour n'avoir pas réussi dans une tentative quclcunquc; mais on n'avait couru ni projets déraisonnables, ni espérance sans fondement, de quoi aurait-on à se plaindre?
La modération dans les désirs est un moyen sûr de n'être jamais malheureux. L'homme n'a pas la force d'être modéré, voilà l'unique source de son malheur.
Les gens passionnés placent le malheur dans la privation de l'objet de leurs désirs. Maîtres de ces désirs, ils maîtriseront le malheur.
Avoir des remords, perdre un objet chéri, manquer du nécessaire, souffrir des douleurs aiguës, voilà de vi.iis malheurs. Les autres sont presque tous des chimères, enfants de notre imagination.
On supporte assez facilement un malheur qu'on n'a pas mérité : la
certitude d'être plaint en console. Le malheur que nous noUH sommes attiré ajoute le poids de riiiiiniliation à celui du revers.
L'adversité corrige qui hpicfois reicessi\e vanité de gens i|u'elle remet a leur place, tjuelipnfois aussi elle rend trop humbles eeiii que la prospérité avait rendus trop vains.
(Jiu hpicfois ciieore clic aigrit le caractère, elle produit des accès de colère, it-même de fureur. C'est l'orgueil vaincu qui se révolte, l'iic nouvelle inforliinc l'aballra sans retour et raccourcira ha chaine.
L'adversité conduit les esprits faillies au désespoir ou à la superstitioii. Kjle ramène un esprit fort à la philosophie.
Il f.iul être bien lieiiretisemeiit né, pour être philosophe sans «voir été malheureux.
Il es! beau, il est grand de savoir soulTrir. Savoir mourir n'est rien auprès de cela. Une mort tranquille et courageuse est la récompense de qiiicoii(|ue a su supporter linforlune.
Un malheur presque inévitable est d'avoir besoin du secours des autres, et tant d'amertumes précèdent et suivent les bienfaits sollicités, qu'un homme délicat balance entre la nécessité qui le presse et une grâce ipi'on lui fait acheter.
Un autre malheur est d'être forcé de mépriser celui à qui on doit de la reconnaissance. Alors le meilleur moyen de se corriger d'avoir besoin des autres, est d'en .>voir eu besoin.
Matière. Tout ce qui est accessible à nos sens est matière. Nos sens sont donc matière, nous sommes donc matière nous-mêmes. Tout le monde ne convient pas de cela ; mais tout le monde voudrait savoir ce que c'est que le soleil, et personne ue cherche la cause qui lui fait remuer le petit doigt.
Méchants. Les méchants ont cela de commun avec les honnêtes gens, qu'ils ne peuvent être trop connus.
L'imprudence est presque toujours compagne du crime. Les honnêtes gens seraient trop à plaindre, si les méchants étaient toujours de sang-froid.
La société a aussi ses méchants. On les ménage, parce qu'on les craint. Sont-ils démasqués, ils tombent dans le mépris.
Le mépris est-il une |iunition siillisante pour qui a perdu une iemme dans son honneur, brouillé des époux, des frères, des amis?
MÉMOIRE. La mémoire fait quelquefois à l'esprit le tour que certains chimistes ont joué à des gens simples. Ceux-ci ont cru avoir fait l'or que les autres avaient glissé dans le creuset,
La mémoire rend quelquefois l'homme implacable. Il pardonne mal ce qu'il n'oublie point.
L'ingrat n'oublie pas le bienfait : il voudrait l'oublier.
On vend hien des choses à Paris; on y vend même de la mémoire. Il serait à désirer qu'on y vendit de l'honneur : il ne manque que cela à bien des ridies. En achèteraient-ils ? J'en doute.
MÉi'Bis. Mépriser les richesses , c'est ressembler au renard de La Fontaine. Le sage ne les méprise point, il les craint.
Ce n'est pas mépriser la vie que lui piéférer l'honneur : c'est estimer I honneur ce qu'il vaut.
L'existence est un malheur pour qui ne mérite que le mépris.
MÉRITE. Le mérite, ainsi que l'or, a sa pierre de louche. Il y a des gens adroits en mérite comme en métaux.
Ministres. Les grands ministres ne font pas toujours les grands rois ; les grands rois font presque toujours les grands ministres. Kiclielieu fut un grand ministre, et Louis XIll un roi ordinaire. Louis XIV fut un grand prince, et forma Louvois. 11 crut former Chaïuillard, et se trompa.
Ceux qui approchent les ministres cherchent sans cesse à les tromper , et ils les blâment lorsqu'ils se trompent dans leurs choix.
La connaissance des hommes est essentielle i» un ministre. S'il place par recommandation ou au hasard, il se trompera souvent. Il doit chercher .-i connaître aujourd'hui ceux dont peut-être il aura à juger demain la capacité. '
Le poids des affaires publiques est un fardeau que peu de ministres savent porter. Beaucoup le déposent ou le traînent.
Un grand ministre perd rarement sa place. Le moment de sa mort ou celui de sa disgrâce décide s'il est un grand homme.
Misanthropie, llair tous les hommes est une in ustice pour quelquesuns , un excès de sévérité pour quelques autres , et toujours un malheur pour soi-même.
La misanthropie est fille de l'excessive probité. La probité peut donc rendre malheureux. C'est l'effet certain des extrêmes.
Fuyez la corruption, plaignez ceux qui en sont atteints, cherchez les gens vertueux. Il en est encore, pu.iqii'il y a tant de méchants, car ce ne sont pas leurs semblables que cein-ci cherchent à tromper.
Modestie. La timidité et la modestie sont loin d'être la même clios*'. C'est l'orgueil qui rend timide, c'est l'amour-propre qui rend modeste.
^loLLKssE. La mollesse est au moins le summcil des vertus.
Monde. On peut comparer le monde à un bal , oii on ro'.irt sans cesse les uns après les autres yiour se coniiaîlie. On se plaît l.;i.t qu'on s'en tient aux agaceries; si on se démasque, on se quitte.
Le monde est une espèce de comédie, entremêlée de quelques scènes tragiques. Chacun y joue son rôle, bien ou mal ; mais personne ne eoiinail la pièce
le grand usage du monde tient souvent lieu de talents, d'esprit, et
L'HOMME A PHOJETS.
nK^iiic (Ir vtrlii';: m:iis Ini'iqiron est forc<< de causer avec soi-même, cet iisiijjc ne tient plus lien île rien.
MoRAiit. La mor.ile esi ciuilquefois le tyran de l'esprit, et presque toujours I eselavc ilii co'iir.
I.cs moralistes ressemblent au\ cliimistes. Ils pri'parent des remèdes pour les antres, et s'en servent rarement.
11 s'en faut bien que toni ee qui peut se dire sur la ;iiorale ait été
t. I.a nature, inépuisable et variée, proiliiit sans cesse dans les passions des boulines des iiiiinees dillVienles , à la laveur ilesipielles elles eborebent à se caelier. la morale doit suivre la nature, et la saisir sur le fait.
.Mo«r. I.a eiainle de la mort est le seul mal qu'elle fasse éprouver. La mort est le point Iliématiipie ipii ne pi ut èlie aperçu.
rersonne n'est cniileiil de son son , et eliacun craint de'linir.
di
Mirgucrite avait commenré par être ravaudcusc, ensuite elle avait été entretenue par des huissiers, puis par des recors, etc., etc.. , enfin
l>llf> avait pnniifiÂ M Vrtrntoau
elle avait épousé M. Fricoteau.
Pour être fondé à regretter la vie, il faudrait avoir su en jouir.
liiiii des ;;cns craif;ncnl la mort , jiarce qu'ils craignent la douleur : ils ne devraient craindre (|iie d'être malades.
Le vuljfaire ne s'aperçoit guère de son existence qu'au moment où il va la perdre , et ce \iili;airc-là est de tous les états.
Mots. L'abus des mots , que la sottise prend pour de l'esprit , est un vernis dont se masque la nullité. Cet abus est le père du calembour.
Reaucoiip d'ouvrages qui ne sont pas écrits en calembours n'en sont pas meilleurs. Oiielques écrivains , qui ont de la réputation , prétendent <pie la langue doit être esclave du génie. Qu'ils apprennent à parler celle de Hacine , et le mot propre viendra se placer.
Les phrases inintelligibles sont comme des bois fourrés, à travers lesquels l'ignorance se sauve.
MusiQeK. La déclamation est une musique vocale, comme la musique vocale est une déclamation. Cbaciine a son harmonie ; toutes deux naissent des passions, servent à les peindre, et doivent s'entr'aider mutuellement.
(irélry a prouvé la vérité de celte assertion. Personne n'a déclamé aussi iieiireusemint que lui.
Il a ouvert une route nouvelle. Ses concurrents s'en sont écartés , et ont séduit un moment : onse laisse éblnnir par des fusées volantes. Le jour reparait; tout rentre dans le néant. Le public est revenu à Grélry.
Nkcociatioss. Les négociations sont la ressource de l'habileté contre la force.
NoBLKssE. La noblesse suppose la vertu, et doit être la satire vivante du vice. La noblesse était éteinte avant sa suppression, l'as de principe sans exceptions : elles étaient rares.
Des parchemins plus ou moins anciens, différents degrés de noblesse, étaient de vaincs distinctions. Le degré du mérite seul distingue les hommes. Celui qui remplit ses devoirs sociaux et qui s'occupe des intérêts de la patrie, est un grand seigneur.
Aboutcmir n'axait pas d'a'ieuv , et conquit l'Enyple. On osa lui demander un jour de quelle race il était. ^ oilà ma race , répondit-il en montrant se.s troupes, et voilà ma généalogie, en montrant son épée.
UriNiONS. Les dillerentes opinions sont comme les assortiments d'un ma.gasin : chacun y prend ce qui lui plait, sans examiner la qualité. Voila pourquoi nous voyons des opinions si ridicules, et qui durent
Les opinions les plus importantes se communiquent souvent comme la frayeur. Un n examin.. pas l'objet dont on est frappé, et on s'accorde a le trouver ellrayant. l,e nombre des crédules grossit, et finit par devenir une autorité pour les gens qui ne raisonnent pas.
Oi'iJLKNCK. On aurait vu la statue de Varus à côté de celle de Camille, SI les Romains avaient mesuré la considération sur l'opulence \ariis alla pauvre en Syrie, et la trouva riche; il en revint riche , et la laissa pauvre. 11 est des Varus dans tous les pays et dans tous les siècles.
Les biens avec lesquels on est né n'empêchent pas de tomber dans
I indigence. Le luxe, en augmentant tous les jours, fait des riches malaises. (,e n'est que dans l'économie que se trouve l'opulence.
Mon iibdue. 11 est ]>lus facile de conserver de l'ordre dans ses affaires
que de l'y rétablir. '
Celui qui a follement dissipé sa fortune , n'a aucun point sur lequel
II puisse se reposer. Le passé l'étonnc et l'humilie, le présent le trouble et I embarrasse, l'avenir l'inquiète et l'épouvante.
Se résoudre à quelques privations , c'est se garantir de les supporter toutes. '^'^
Orgueil. L'orgueil est un miroir devant lequel nous faisons passer nos actions et celles des autres. Wous avons soin de ternir la glace quand nous craignons de la trouver trop fidèle. '
Si nous pensions combien nous sommes dépendants de la nature nous aurions moins d'orgueil et plus de reconnaissance. '
M. Fiicotoau. ■
Etre susceptible, difficile à vivre, c'est immoler son amour-propre à son orgueil. On s'estime bien peu, quand on craint de n'être pas assez estimé.
Il n'y a point de vertus sans amour-propre. En est-il beaucoup qui s'accordent avec l'orgueil ?
L'orgueil nous fait parler de nos bonnes actions. Quelquefois la joie de les avoir faites trahit notre secret. L'un semble dire : Voyez ce qu'il m'en coûte ii faire le bien, et l'autre : Jugez par le plaisir que j éprouve, de tout le bien que je voudrais faire encore.
il est peut-être plus facile de se corriger d'un défaut, que d'acquérir une vertu. C'est qu'en se corrigeant, on se croit au-dessus de celui à qui le défaut reste, et qu'en acquérant une vertu, on se voit tout au plus il côté de son modèle.
L'orgueil, (prune vérité dure révolte, entend mal ses intérêts: exiger des luénageaiciils, c'est avouer sa faiblesse.
l'aris. Typ. Henri Pion, rue Garancière, 8.
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Ijraiii (11' poinlro est mumi'iit où il s'en-
L'oiy,iu>il c\\fjv tout de la soumission (les autres veut rien oittrnir (\\w ilf l'e\amen.
Kolre onjucil est à celui des autres, comme un à ceui ([ui l'environnent : il les embrase tous au flamme.
Notre propre orgueil nous rend celui des autres insupportable, cl c'est un double motif pour nous eu corrij;cr. 'Prionnibons du notre) nous ne blesserons personne, et nous serons liors d'alteiiite.
L'orgueil et la méehaneelé croissent dans le eu'ur de certains dt'vots , en raison des dehors d'Imuiilité et de ebarité qu'ils aU'ectent.
Dispuler avec aiijreur, dt'cider iiiiperieuseinent , rejeter les objections au lieu de les résoudre, c'est prouver que l'amour-propre cberebe moins l'Iionneur d'avoir raison, que l'orgueil ne craint la boute d'avoir tort.
L'orgueil est la source de presque tous nos vices. On le sait , on le dit aux autres: on se le déguise à soi-m(me. ilien de si commun que le précepte; rien de si rare que de s'en faire l'application.
Ostentation». L'ostentation est la volupté de l'orgueil. Klle n'est qu'un ridicule qui se montre nu.
Pissions. Les passionssont & l'homme cç^ cpie le soleil est aux piaules. Un soleil trop ardent desst"'ebe ce ipu' des rayons plus douv eussent vivifié. Les passions violentes dessèchent l'âme ; les passions modérées lui communiquent une activité, une chaleur utiles.
Les passions excessives font sur l'âme l'cfTet des ventouses sur la peau : elles la boursouflent , pour ainsi dire. Lorsque l'action cesse, l'âme, ainsi que la peau, retombe , et reste longtemps flétrie.
L'adversité seuleagit puissamment contre les passions.
L'amour-propre alors se les immole, pour n'en pas devenir la victime.
Patienciî. La patience est, ou le triomphe de la raison, ou la lanijiieur de l'indolence, ou la dextérité de la ruse.
(Juand la patience n'est pas l'eft'et de la raison , elle est celui d'un evcès d'orgueil , ou d'un excès de bassesse.
On affecte de la patience pour humilier ceux qui en manquent, ou ceux qui veulent nous en faire manquer.
La patience est vertu dans un philosophe , et nécessité dans un courtisan.
Patkiotisxik. Le patriotisme est l'idole du républicain, une vertu rare dans une monarchie, un être de raison sous le despotisme.
En révolution, le patriotisme est, pour certaines gens, un masque sous lequel ils arrivent à la fortune et aux grands emplois.
(^)uand la tourmente révolutionnaire cesse , ou reconnaît le patriote pur : il est resté à sa place.
PERrEcrioN. La perfection est sur la cime d'une montagne escarpée. A son aspect, riionune borné ou indolent s'étonne et s'arrête. L'homme d'esprit fait quelques pas, et bientôt rétrograde ou tombe. Le sage seul suit le sentier que lui trace la vertu. La prudence l'y soutient. Eclairé par l'une, soutenu par l'autre, il avance lentement, mais sans interruption. S'il trouve un endroit diOicile, il s'efforce de le franchir. Si la pente devient plus douce , il respire et ne s'arrête pas. Enfin il voit le but, il va y toucher , il chancelle , il meurt. Un pas de plus et il arrivait. La vertu pleure, et revient s'offrir pour guide; maisa-t-ellc conduit quelqu'un plus loin ?
Persuasion. Il est quelquefois plus aisé de convaincre que de persuader. La conviction est accablante, mais elle agit vivement. La persuasion est lente , mais douce : c'est la lyre d'Amphion qui bâtit les murs de Thèbes.
Peuple. Quelquefois un esprit de vertige souffle sur une nation, comme on voit, dans certains parages, s'élever tout à coup des vents qu'on n'y connaissait pas. Alors les rangs se confondent , comme les
flots dans une tempête. Les systèmes prennent les couleurs de la vérité, comme les récifs dans les ténèbres paraissent quelquefois un asile. On s'agite, on se tourmente, on se heurte, on enfante des jirojets, ainsi que ilans un vaisseau sans pilote, chacun veut mettre ta main au gouvernail. I.i's iinprudenis s'écrient que le vaisseau va périr. Les l'Cns sensés , ipion n'écoute plus , se taisent ; mais ils s'assurent de la chaloupe , pendant que les autris s'arrachent des débris.
Le peuple ne ju|;e ipie sur l'apparence, (.'e ne sont pas les honneurs, la puissance, les richesses ipii lui en imposent, c'est le faste qui les annonce ou qui les suit.
Les siècles les plus féconds en grands scélérats le sont ordinairement aussi en grands hommes. Il y a aussi des temps de faiblesse et d'épuisement chez certains peuples. Tout y devient petit, vice et vertu.
Dans ce qu'on appelle les siècles éclairés , on applaudit , on récora- I pense les grands talents, et on :iégligc l'homme vertueux. Un homme
de bien cependant est un modèle aussi utile qu'un eicellent danseur.
Il est un peuple qui ne parle que par saillies, qui se console de tout avec une épigramme, qu'on mène avec des chansons et chez lequel un plaisant est un personnage.
PiiiLosopnE. Juger le bien, l'aimer, le faire; attaquer sans ménagement les vices et les erreurs nuisibles, c'est êlre philosophe.
Il est des époques où l'astuce se faitdesarmcsdetout, même de la philosophie. Ses adversaires s'élèvent contre elle en att'cctant de confondre l'abus avec la chose, et le beau titre de philosophe devient une injure. Alors le philosophe timide se tait et se cache; le philosophe énergique se montre et parle : il est toujours philosophe.
Plaisanterie. La plaisanterie douce et légère a un charme qui la fait souvent préféreraux qualités les plus solides et les plus essentielles. C est que le mérite n'amuse pas comme les grâces; que pour accorder des récompenses il faut être juste, et que pour répandre des faveurs il ne faut qu'être grand.
Plalsib. Le plaisir est une situation de l'âme inexplicable; car telle chose procure du plaisir à l'un et affecte péniblement l'autre.
Pourquoi les jilaisirs de l'âme demandent-ils tant de variété ? Un pur esprit ne doit pas s'user à sentir.
IVos plaisirs nous mettent presque toujours dans la dépendance des autres. Quelques-uns cependant sont en nous. I\e point faire le mal est pour l'âme une situation tranquille; faire le bien est sa volupté.
Le plaisir qu'on achète n'est qu'une vainc erreur. 11 est même humiliant de penser qu'on s'ennuierait, si on n'avait pas de quoi payer ses fantaisies , et ces fantaisies mêmes sont humiliantes.
Les vrais plaisirs sont ceux qu'on ne doit pas à l'intérêt. Le cœur ne compte pas ceux qu'il donne, et l'intérêt les calcule.
PoLiTESse. La politesse a remplacé la cordialité, lorsqu'on a substitué l'apparence aux vertus.
La politesse des grands envers leurs inférieurs n'est que de l'affabilité. L'amour-propre de part et d'autre en sent bien la différence. Les petits feignent de s'y tromper.
Les grands ont quelquefois une politesse si humiliante, qu'on lui préférerait de la brusquerie.
L'homme excessivement poli fatigue en proportion des égards que sa politesse commande.
Si le titre d ami, que l'on prend et que l'on donne si légèrement, n'a rien de commun avec l'amitié, il dispense au moins de la politesse, et de deux espèces de fausse monnaie, il est la plus commode.
On a fait un tarif des égards qu'on accorde aux noms, aux titres, aux places, aux fortunes. Il n'y en a point encore pour les qualités
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jiorsoiinollcs. A rang égal , on ne fait pas une évt^rcncc île moins à l.i f.iliiiti' qu'au mi'iite. A indigence oyalc, on ne fait pas une ri\irente lie plus à la piobiti' qu'à la mauvaise foi.
Politique. In peuple qui se forme ressemble à un enfant qu'il est faeile île ployer à tout; mais it ne faut pas négliger le temps de l'enfanee : s;i eonslitution , «on caraelère, le reste de sa vie dipenilenl le son éiluealion. Les premiers préjugés, une fois établis, ne se détruisent plus qu'avec le peuple même qui lésa reçus.
La politique est un art cliei les peuples civilisés. Un peuple neuf la méprise : il n'emploie que de la franchise et du fer.
La politique des Anglais est de réunir ii leurs trésors ceux de toutes les nations. L'intérêt est la base de leur gouvernement, et leur gouvernement tombera avec leurs richesses.
Préji'gks. Ce qui est vrai dans un temps cesse de l'être dans un autre, et n'est plus qu'une opinion qu'on révère par habitude.
Il faut être un grand homme ou un grand fou, pour entreprendre de détruire les préjugés. Le grand homme n'attaque que les préjugés nuisibles; l'insensé veut les abattre tous.
Le iiremier qui nitaque un préjugé et qui n'a pas en sa faveur les circonstances et des ])révenlions plus accréditées que le préjugé même, succombe et laisse une lâche ]>lus dilheile ii son successeur.
Pour attaquer un préjugé avec succès, il faut joindre à beaucoup de fermeté l.i prudence la plus éclairée. Sans ces moyens, tel qui croit détruire une erreur ébranle la vérité.
P«oiurÉ. Vertu essentielle et très-rare.
Comment la société se soutienl-elle sans probité? Comme un malade vil dans des crises continuelles. Quelles en sont les suites ? La mort pour celui-ci; la dissolution ])0ur l'autre.
Raiso.n. La raison prévient les excès; elle ne les réprime qu'à l'aide du courage.
Une victoire remportée par la raison n'est pas le garant d'une autre victoire, .aujourd'hui vainqueurs, nous pouvons demain être vaincus. Heureuv qui meurt les armes à la main et sur son bouclier!
Raisonnement. Les hommes raisonnent moins d après leurs jirincipes que d'après la manière dont ils sont affectés. Souvent ils abusent du raisonnement pour justifier leurs passions.
Un raisonneur n'a souvent pas la moindre lueur de bon sens, et n'est communément qu'un sot.
Reconnaissance. L'homme vraiment généreux ne s'affecte pas de l'ingratitude, parce qu'il n'a pas besoin de reconnaissance. Il plaint les ingrats, et il aime à en faire.
La reconnaissance devrait être égale entre celui qui donne et celui qui reçoit. Procurer à quelqu'un l'occasion de faire le bien, c'est lui préparer de doux souvenirs, c'est être son bienfaiteur.
Forcée de choisir entre sou bienfaiteur et son ami , l'austère vertu se décide pour la reconnaissance, et le cœur se prononce pour l'ami.
RÉPUTATION. 11 est beaucoup de réputations usurpées; il est même des gens qui en font et qui n'en ont pas.
Un droit répète jusqu'à satiété que 'Voltaire n'avait pas de génie. Ce drôle a pourtant une réputation, puisqu'on le paie pour le lire. Il est vrai que celte réputation est celle que se fait un empoisonneur.
Une bonne réputation est tôt ou tard le fruit d'une bonne conduite. Une grande réputation n'est pas toujours établie sur les vrais principes. Souvent une opération brillante éclipse une opération profonde.
RtsoLUTioN. Dans toutes les circonstances, le plus mauvais parti qu'on puisse prendre, est de n'en prendre aucun.
Quelquefois une résolution audacieuse subjugue la fortune; quelquefois elle perd tout. C'est au génie à jugerde ce qu'il peut entreprendre, de ce qu'il doit s'interdire.
L'homme faible laisse écouler dans l'irrésolution le moment propre au succès.
Richesses. Lorsque les richesses ont coûté le sacrifice de l'honneur , on se flatte en vain d'obtenir de la considération en étalant ce qu'elles ont de plus somptueux, (k'tte pompe insultante est un témoin de plus qui atteste la vérité.
.'^Acs. On demande si l'égalité j)arfaitc peut exister. Oui, dans le coeur du sage, (^'estlà que tous les hommes sont égaux.
La connaissance de ses propres défauts n'est que l'aurore de la sagesse.
SÉVÉRITÉ. Ceux qui portent la sévérité jusqu'au scrupule envers les autres .sont presque toujours indulgents pour eux-mêmes jusqu'à l'aveuglement.
L'extrême pureté des mœurs doit justifier la sévérité que nous exerçons sur les autres. Sans cela, cette sévérité n'est qu'un tort de plus i|u ils s'empri'ssent de punir avec rigueur.
SiF.ci.Es. .Malheureux le siècle oii il est également dangereux de connaître ou d'ignorer ses devoirs, de les remplir ou de les mépriser, d'avoir , ou non , du zèle pour le bien public , de l'amour pour le vrai, du génie pour les grandes choses. Ce siècle est celui de >iéioii ou de Doniilirn. Plus mallieiireiix peut-être serait le sii-cle oii le cultivateur et le commerçant seraient regardés comme des espèces d'animaux domestiques, oii l'honneur séparé de la probité serait |)lus considéré qu'elle; oii le luxe aurait l'audace de fouler aux pieds le mérite indigent; ou l'orgueil usurperait le droit d en imposer; oii la piideiir serait un ridicule, la sincérité imprudence, le bon sens ennuyeux. Un grand
homme, né dans l'un de ces siècles, doit s'attendre à la persécution ou à l'oubli. (Jii'il tourne, pour ainsi dire , sur sa propre grandeur, il sera lui-même son tourbillon.
SiNCÉBiTÉ. La langue est un étranger auquel il faut que le cœur serve toujours de guide.
L'etTort qu'il faut faire pour repousser la vérité, la contraction d'esprit nécessaire pour mettre toujours le mensonge à sa place , sont la première punition de celui qui lait un art de la duplicité. Ce travail continuel produit souvent l'effet de celui de l'araignée : dès qu'on aperçoit le tissu, on se hâte de chasser l'ouvrière.
SiNGULAniTÉ. La simplicité a ses partisans ; la singularité a ses sectaires.
Autrefois un homme paraissait singulier dès qu'il était ridicule; aujourd'hui c'est lorsqu'il n'est pas ridicule qu'il paraît singulier.
Sobriété. Timothée, fils de Conon, disait que les soupers de Platon ne valaient rien le soir même , mais qu'on les trouvait excellents le lendemain matin.
Société. Les caractères se brisent , s'émoussent, s'adoucissent par le frottement continuel : tel est l'avantage de la société. Mais les nouvelles découvertes, produit ordinaire des relations étendues , éclairent sur le mal comme sur le bien , développent les vices coinuie les vertus : tel est l'inconvénient de la société.
Malgré notre dépravation, il est encore des sociétés pures, oii la vertu rallie ses sujets dispersés, et que le désordre respecte.
Nous sommes à l'égard des autres ce que les autres sont à notre égard. Faisons-leur grâce, ou faisons-nous justice.
Souverains. Un prince qui règne sur des peuples courageux doit se placer entre les lois et la justice. Il est plus facile à un souverain de se faire aimer que de se faire craindre.
Titus et Trajan honorèrent le trône. Lequel fut plus digne de l'occuper? Trajan aimait la gloire; mais Titus aimait le genre humain. Un prince parfait serait celui qui réunirait les qualités de l'un et de l'autre.
La réputation des souverains dépend un peu de ceux qui leur succèdent. Charlemagne doit une partie de sa gloire à Louis le Débonnaire.
Démétrius de Phalère conseillait à Ptoléraée d'acheter des manuscrits qui traitaient du gouvernement. Vous y trouverez, disait-il, ce que jamais courtisan n'osa dire à sou maître.
Un prince qui donne avec profusion et sans choix est un ))rodigiie qui ruine l'Etat. Un prince libéral et judicieux enrichit le peuple, les particuliers et lui-même par la création des grands hommes, le bonheur et l'amour de ses sujets.
Un roi se lasse quelquefois de régner; mais lorsqu'il devient homme, il est plus qu'un autre, dans quelque acception qu'on prenne ce mot.
Les hommes capables de gouverner les autres sont plus rares qu'on ne pense. Le droit ou l'art de régner ne se ressemblent pas, et les peuples en sentent parfaitement la différence.
Les jours des souverains sont autant de feuillets de leur histoire.
Style II y a des gens qui préviennent en leur faveur par leur physionomie; mais il faut que leur caractère tienne ce que leur figure a promis. Il en est de même du style et du fond d un ouvrage.
Un historien est un juge; il doit en avoir la sévérité , la délicatesse et les lumières. Le style de l'histoire doit être simple, noble et clair. Y jeter du brillant, c'est le travestir, et aujourd'hui on travestit tout. On a mis la fable en madrigaux, la tragédie en maximes, la comédie en romans, l'épigramme en vaudevilles, et le Geoffroi fait le mauvais plaisant.
Superflu. Le riche sans conduite est toujours au-dessous du besoin. L'homme modéré, dans quelque position qu il se trouve, peut avoir du superflu.
On aime mieux conserver un bien superflu qu'un repos nécessaire. On aime mieux acquérir un bien superflu que la modération qui apprend à s'en passer.
SïsTÎME. Cliaeiin court après la renommée. Il est si doux de faire parler de soi ! Les uns ne peuvent créer faute de génie ; les autres ne peuvent même traduire faute de savoir les langues : on fait des systèmes. Nous avons eu l'Art de procréer les sexes à volonté, la Terre vivante , l'Explication du langage des animaux. Cent personnes lisent l'ouvrage; la moitié lapplaudissent , l'autre moitié le combattent. Si l'auteur se fût tu, il serait ignoré.
Talents. Parmi les peuples policés la prééminence des talents est une chimère. L'Angleterre a eu Newton; nous avions eu Descartes. MontécucuUi fut 1 émule de Turenue , et Shakspeare avait précédé Corneille. Dans un nombre égal d'années, on trouve à peu pr.'s un nombre égal de gens célèbres chez les peuples parvenus au même degré de civilisation. Celui qui durera le plus sera aussi celui qui en comptera le plus dans ses fastes.
Le talent de plaire est de tous les talents le plus désiré, le plus agréable, le jdus profitable, le plus indéfinissable. Il emploie, il caresse les vices, les vertus , les grâces, les ridicules; il fait valoir le mérite, ou il en tient lieu. La nature le donne, l'orgueil croit le posséder, l'amoiir-propre le cultive, la sagesse môme ne le néglige pas.
Les talents agréables sont toujours de mode. Les talents utiles ne sont recherchés qu'au moment où le besoin force à s'en occuper.
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Temps. Le temps st'coiiU- , dit -on tous les jours. La dun'e est fixe , c'e.st nous qui coulons. ('.Ikii|uc Hrv ocoupt' un point iinpcrci'ptihie dans le leniiis. La vie d'ini liomnie se pciil dans la duif'e de sa famille , et celle d'une nation dans lu durt'e du monde. Le temps est une mer qui alisorlie les fleuves qui se précipitcut dans son sein : lui seul est invariable.
Le présent est le point matlii'matiquc imperceptible aux yeux du corns : eeu\ de l'esprit seul peuvent l'apercevoir.
'Aav.ml. Travailler à l'clairer son esprit, à former son cœur, ik connaître les vérités utiles, ii se faire des principes sûrs, à régler sa conduite, c'est voidoir jouirdela dignité de son être et rendre sa vie utile h soi ri au\ autres.
La mollesse, compagne de l'opulence, énerve, enivre, rend incapable de toute application. Clelui que caresse la fortune cherche rarement la vérité. 11 prend la flatterie pour elle, et s'en trouve mieux. (Jue lui importe de mériter l'estime, puisqu'il obtient la considération? Pourquoi raisonnerait-il sur le vrai bonheur, puisqu'il peut acheter le plaisir? Les sciences sont pour lui ce qu'est sa livrée : il paye les gens qui la portent.
Il ne faut pas non plus que le malaise force la plume de l'écrivain. On s'aperçoit bientôt que l'indigence passe de son foyer dans ses écrits. Ce n'est plus un homme de lettres , c'est un ouvrier à la journée qui ne fournit que sa peine.
TïRAxs. Les tyrans sont les premiers et souvent les plus malheureux esclaves de la tyrannie. Le grand Julien, que la sottise a cru perdre de réputation en le nommant A)iostat, le grand Julien disait: — 11 n'appartient qu'aux tyrans de donner leurs caprices pour règles , leur puissance pour preuve, leurs succès pour raisons.
\' ENGEANCE. La vengcancc est un breuvage affreux dont l'âme s'enivre en déchirant ses blessures.
La vengeance , loin d'effacer l'injure , en grave le souvenir par le remords qui la suit.
Le plus sûr moyen d'oublier une injure est de la pardonner, quand l'honneur le permet.
Se venger, c'est descendre jusqu'à l'offenseur. Lui pardonner, c'est le mettre au-dessous de soi.
Quelquefois on prend dans un premier mouvement le cri de l'oi-gueil pour celui de l'honneur, dont il emprunte la voix.
Les demi-vengeances sont aussi dangereuses que les demi-confidences.
^ ÉRITK. Ce n'est pas assez de la dire , il faut la faire aimer.
Vertus. Les vertus privées sont connues de tout le monde, dit-on; pourquoi en parler dans un ouvrage? C'est par de bons ouvrages qu'il faut s efforcer d'en relever le culte. L'orgueil et l'inlciél donnent assez de vogue aux vertus qui mènent à la gloire et h la fortune.
La ooufiance qu'inspirent les vertus de tempérament vaut-elle l'admiration qu'excitent les vertus acquises? Celles-ci sont plus glorieuses: les premières sont les plus sûres.
La nature, disait un philosophe, loge le plaisir au lieu d'oii elle vient de chasser la douleur : on peut en dire autant de la vertu.
Les vertus qui ne conduisent ni aux hpnneurs, ni aux richesses, ni .1 la célébrité, sont ordinairement les plus négligées, et ne sont pas les moins essentielles ni les moins satisfaisantes.
Ceux qui veulent donner des ridicules à la vertu ressemblent aux chiens qui aboient à la lune.
La vertu est un champ oii chacun voudrait moissonner, mais que peu de cens cultivent.
Vie. La vie est un fonds dont nous ne sommes que les banquiers.
Voir et sentir, c'est être; réfléchir, c'est vivre.
Tout ce qu'on a fait pour ses passions est évanoui. Il ne reste du passé que le souvenir de ses fautes ou du bien qu'on a fait.
Les anciens philosophes regardaient la vie comme une table à laquelle chacun vient s'asseoir successivement sans pouvoir ni choisir ni garder sa place.
XXXIL — L'Avocat.
— Monsieur, dit de l'Oscraie en entrant chez Dupont, écoutezmoi, cl réfléchissez sérieusement ensuite au parti que vous prendrez.
Robert esl vivant, et c'est lui que vous avez fait mettre à Bicêtre. — J'entendrai donc toujours parler de ce fripon-là ! — Ecoulez-moi, vous dis-jc. Robert est l'opprimé , et vous savez quel est le fripon.
^ ous avez un procès-verbal très en règle qui semble constater la moit de ce jeune homme; mais le nom de Robert ne se trouve porté ni sur les rôles d'équipage ni sur l'état des passagers, déposés dans les bureaux de l'amirauté; mais un vieux pilote et trois matelots invalules déposent qu'il n'y avait pas d'enfant de cet âge à bord , et qu'il n'est mort personne dans la traversée. Ainsi le capitaine du Vulligeur et son second sont deux faussaires.
Deux femmes, enfermées à l'hôpital de Rouen, déclarent avoir voyagé avec Robert de Paris au Havre précisément à l'époque oii vous le laites mourir ailleurs
Hlilord .\ll-is-Bad déclare l'avoir embarqué à Dieppe et l'avoir laissé en Lcosse.
1\L Cammeron, prêtre écoiisnis, déclare l'avoir gardé deux ans chez lui.
Je déclare, moi, l'avoir recueilli à Londres, d'oii il esl parti en qualité de sold.it de marine pour servir sur la flotte de l'amiral Vernon. .Son rnriMcmeiit et sa désertion sont consignés sur le» registres de l'amirauté de Londres.
Je lai depuis parfaitement reconnu k Pari» , et je i>en»ais h le placer avantageusement lorsque vous l'avez fait arrêter.
^oilà, monsieur, des pièces qui prouvent tout ce que j'avance, voil.*! les armes avec lesquelles je vais vous attaquer, vous , le capitaine et son second , et vous savez oii cela vous eondiiit tous trois.
Quant à cette pureté de ma'urs à laquelle vous prétendez, et qui vous II fait une petite réputation dans le (pi.irtier Saint-Louis , elle tombe avec tout le reste. .Madame (iorju, que vous connaissez bien, déclare que Désirée IJeslandes , (jui va tous les jours avec vous ù la messe, les yeux baissés, l'air recueilli , est accouchée quatre fois chez elle; que vous avez payé tous les frais, et si cela ne prouve pas que vous avez été quatre fois père, vous êtes au moins convaincu d'avoir autorisé le désordre, et d'être un hypocrite. On sait qu'un hypocrite est capable de tout; ainsi vous devez ployer par toutes sortes de considérations.
Je vous donne vingt-quatre heures pour v«is déterminer. Si demain vous n'avez retiré votre pl:iinte de chez le commissai rc , si vous ne déclarez authèntiquement que vous ax'ez reeu.des éclaircissements dont il résulte que le jeune homme enfermé est réellement Robert ; si enfin vous ne le rétablissez dans son honneur et dans ses droits, je x'ous fais pendre , vous et vos complices.
De rO.scraie se retira, et laissa Dupont et Désirée dans un embarras dans un trouble faciles à concevoir. Dupont aimait l'argent, mais il tenait encore plus ii la vie. Désirée sentait que Dupont pendu non-seulement ne lui ferait plus d'enfants, mais cesserait de fournir aux frais de la vie douce et commode dont elle avait contracté l'Iiabitudc. Tout perdre à la fois est bien dur! Aussi Désirée penchait à restituer h Robert l'héritage de sa mère. — Je ne rends rien , dit Dupont. — Mais , monsieur, il nous restera encore de quoi vivre doucement. On dîne avec deuv plats ; on se contente de x'ieux vin de Màcon, et on fait des layettes moins brillantes. — On se contente, on se contente... Mademoiselle, vous en parlez bien à votre aise. — J'espère, monsieur, que vous ne préférez pas être pendu. — Oh ! nous n'en sommes pas là. — Mais je ne vois pas comment éviter... — Ni moi non plus ; mais il doit y avoir des moyens... — Trouvez-les donc.
— Je les cherche.
Eh ! parbleu , j'y suis. — Ah ! voyons cela. — 11 y a des gens adroits dans toutes les professions. — Adroits ! — Coquins, si vous voulez : entre nous il n'y a pas d'inconvénient à appeler les choses par leur nom. Je vais au Palais. L'avocat que j'y trouverai seul dans la grande .salle, s'y promenant d'un air soucieux, regardant en-dessous ceux près de qui il passe , que ses confrères ont l'air d'éviter , cet avocat est mon homme. Je le consulte. — Bon. — Il retourne toute l'affaire, et la présente sous un jour nouveau. — Vous tirez votre bourse... — Mais je ne l'ouvre que lorsque je suis sûr du succès.
Dupont pari, arrive , regarde , cherche , et ne voit d'abord sur les figures qui l'environnent que sécurité et satisfaction. Un petit homme à l'œil louche, à la robe usée, aux bas noirs jaunis , était assis dans la boutique d'un bouquiniste , et déchirait avec les ongles son vieux bonnet carré en attendant qu'il put déchirer un client. — Le voilà , dit Dupont.
— Monsieur, j'ai une mauvaise cause... — Monsieur, j'aurai plus de mérite à la gagner. — Elle est importante. — Elle me rendra davau' tagc. — Quelle qu'elle soit , vous vous en chargez? — C'est selon. — Comment? — Il faut d'abord nous entendre sur les honoraires. Celte manière est peu usitée; mais elle prévient des contestations désagréables et fréquentes après le jugement. — Entrons chez le buvetier.
— Votre affaire est excellente , dit l'avocat en finissant un poulet, qu'il avait dévoré pendant que Dupont narrait. — Excellente , vous croyez? — Détestable au fond; excellente, parce que je la gagnerai.
— C'est tout ce qu'il me faut. — Deux mille écus à l'avocat après l'affaire arrangée ou le prononcé du jugement. — Et si l'avocat perd ?
— Cent louis. — Cent louis pour avoir perdu une cause! — Et mon honneur compromis! — Oh! je crois qu'à cet égard-là... — Pas de réflexions : ou ne gagne pas les procès avec des épigrammes. Mon métier est de plaider, le vôtre est de payer. Cinquante louis à compte, et je vais faire peur à M. de I Oseraie. — Mais, monsieur, ciuquaute louis!... — Oui, monsieur, cinquante louis; j'en ai besoin, je les veux, vous me les donnerez, ou vous chercherez un autre avocat, et je vous réponds que vous n'en trouverez point. — >Iais hasarder ainsi cinquante louis! — Ne me restera-t-il pas cinq mille francs à gagner? Me croyez-vous assez imbécile |)0ur ne pas les suivre opiiii.itrcmenl? Supposez-vous qu'il me vienne souvent de ces affaires-là ? Mon intérêt vous répond de moi. — Voilà cinquante louis.
— Votre billet pour le reste! — Comment, mon billet! — Les clienLs et les malades se ressemblent : ils oublient l'avocat et le médecin dès qu'ils n'ont plus besoin deux. Voire billet! — Conditionnel au moins? — C'est juste. — Le voici. — Je cours chez M. de l'iiseraie.
— Monsieur, j'ai l'honneur de vous saluer. — Qu'y a-l-il pour votre
es
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service , monsieur? — C'est moi, monsieur, qui viens vous en rendre un. — Ah ! ail! el lequel? — \ ous êtes un lionuue respectable. —
Alonsieur! — Estimable. — Par jjràcc... — GénéraUincnl respecté
et estimé. — Au fait , je vous en prie. — Et il est de mon devoir de prévenir les désaj;réments que vous attirera infailliblenunt l'alVaire (|ue vous vous proposez de suivre. — Ali! vous êtes un émissaire de Dupont. — J'ai l'iionneur d'èlre avocat, et M. Uupont m'accorde sa confiance. — Je la crois bien jilacéc. — Au fait, ii votie tour, s'il vous plait , monsieur.
Vous allez assigner, imprimer un mémoire , me réduire à la dure nécessité de rétorquer vos arguments et de les tourner contre vous. Uéparation d'Iioinieiir, doiiiiiia(;es et intérêts, frais, aflielie du juijemeut à cent exemplaires : voilii , inali;ié le respect que je vous porte,
Ïuellcs seront mes conclusions. — Elles sont folles. — Modérées, coutcz-moi.
Me croyez-vous assez (;auclic pour produire un procès-verbal de je ne s;iis quel capitaine , lors<pie je suis convaincu (pie Hobert ne s'est pas embarqué sur teVollKjeur, et que je sais que vous en avez la preu\e? Nous fourni rais-je contre ma partie la plus terrible des armes? Non , monsieur, je ne fais pas de ces fautes-là. Je me borne à combattre les déclarations des deu\ filles enfermées , de milord AUis-liad et de M. Caminenui , et quoi de plus facile ? Ils attestent que ce jeune liomme leur a dit se iioinmer Robert, et je ne conteste pas cela ; mais de ee qu'il a dit être Hoberl , s'eiisiiit-il qu'il le soit? Ces femmes, milord et le luétre ont ils le moindre indice sur l'ideiililé d'un personnage que le hasard a jeté dans leurs bras, loin de sa patrie, de ses parents, de ses connaissances, et qui a pris le nom qui lui a plu?
l'oiir vous, monsieur, si je suis forcé de prononcer le vôtre au barreau, l'observerai , avec les égards qui vous sont dus, combien il est dilïiciie que vous ayez reconnu ii rài;c de vingt ans un jeune homme qui n'en avait que dix quand vous I avez quitté. Uéfléchissez au cUanf;emenl qu'opèrent di\ ans sur la taille, les formes, la fip,ure d'un enfant, et dites-moi si votre témoignage est admissible. D'ailleurs, monsieur, vous êtes témoin unique, et vous connaissez le principe romain : Tesds imus, testis indtus.
Et je vous demande bien pardon, monsieur, si en me conformant à ce qu'exigent de moi la probité et l'honneur en me dévouant tout entier à mon client, et attaquant successivement les moyens développés dans votre mémoire, je ne peux me dispenser d'observer que vous n'êtes mû que par un esprit de passion. — Vous oseriez penser... — Permettez, monsieur. Pour éelaircir une question de droit, vous fouillez dans l'intérieur de votre adversaire! Vous l'attaquez dans ses nueurs! Vous faites intervenir une sage-femme, qui déclare que M. Dupont est soupçonné de faire des enfants à sa gouvernante. Quand cela serait, monsieur, ne vaut-il pas mieux qu'un homme libre vive avec une concubine qu'avec la femme de son prochain , et lorsqu'il a payé les frais de couches et satisfait l'accouchée , qu'a-t-on à lui reprocher? Mais je nie que Al. Dupont se soit oublié à ce point. Je prétends qu'en voilant les faiblesses de celte bile, en la secourant selon ses moyens, il s'est conduit d'après les principes d'une religion sainte et charitable, et je vous déclare, monsieur, que si vous refusez de transijjcr... — Transiger avec des fripons! — Si vous refusez de transiger, si vous attaquez la réputation de .M. Dupont, nous attaquerons la vôtre. — Sortez, insolent! — Lune et l'autre sont intactes dans ce moment. Le public restera indécis entre vous, et celui-là perdra la sienne, qui aura perdu le procès. Or, je viens de vous convaincre que vous le perdrez. — Faut-il que je vous fasse chasser? — Je me retire, monsieur, et je vais présenter requête, motivée sur quatorze ans d'absence du jeune Robert, et tendante à faire adjuger à M. Dupont la jiropriélé absolue des biens de son épouse.
De rOseraie, après avoir réfléchi à la tournure que l'avocat donnait à s;i défense, sentit la difficulté de gagner celte cause et le danger de l'entreprendre. La réputation de Dupont était usurpée sans doute, mais elle existait. Il fallait des faits positifs pour la renverser, et il n'y avait que des présomptions. De l'Oseraie, sueconibant, devait perdre beaucoup de sa considération, et quel est l'homme capable de faire un tel sacrifice à l'amitié? .l'avoue que je n'en connais pas.
L'intérêt que madame de l'Oseraie avait marqué à Piobert n'était que reflet de sa condescendance pour son mari. Une certaine présomption, suite ordinaire des conquêtes faciles; l'iiisoiiciancc, occasionnée par des |irojet3 toujours flatteurs et toujours renaissants, lui avaient inspiré pour ce jeune homme un éloignemcnt décidé. Elle combattit le cœur de son mari de tout l'iseeiulaiil qu'elle avait sur lui; elle pressa, elle pria, elle lui fit piomellre de ne plus s'occuper de cette affaire.
Cependant de l'Oseraie, sincèrement attaché à Robert, se le représentait innocent , enfermé , destiné à passer dans la captivité el l'infamie ses plus belles années, et peut-être le reste de sa vie. Cette idée le poursuivait, l'allligcait. Placé entre un ami dont il était l'unique espoir, el une femme qu'il chérissait, el à qui il avait donné sa parole, il eùl sacrifié nue partie de sa fortune pour concilier ces deux sentiments, cl faire triompher Robert sans se comprometre. Cependant il fallait plaider ou se taire : il ne voyait pas de terme moyen.
Il se rappela enfin que l'avocat avait parlé de transiger. Une trans-
action se fait sans éclat, et, quelle que fût celle que voulait proposer la partie adverse, il en devait résulter plus ou moins d'avantages pour Robert. Il résolut de revoir cet homme s'il n'avait pas encore présenté sa requête , el il lui écrivit un billet, qu'il eut grand soin de cacher à madiiue. Nos jolies femmes de Paris sont de petites souveraines, auxquelles on obéit par habitude, à qui on veut plaire par besoin, et i|u'on ne désoblige pas impunément.
L'avocat, en parlant à de l'Oseraie , avait observé sa contenance, sa physiouoniie, ses gestes, et il l'avait vu irrésolu, intimidé. Il ne doutait pas, ou qu'il laissât Dupont jouir en paix, ou qu'il cherchât à s'en rapprocher pour finir à l'amiable. Il n'avait eu garde de présenter une re(|uête, dont il n'avait parlé que pour effrayer davantage, et le billet qu'il reçut ne l'étonna ])oint.
Il se rendit au lieu que l'Oseraie indiquait, bien loin de son domicile, de peur que madame n'eût connaissance de l'entrevue, comme si on savait quelque cho.se à Paris, même de ce qui se passe parmi les locataires de sa proiu'c maison; mais les bons maris sont si bons!
— A quelles réflevions nouvelles dois-je, monsieur, un rendez-vous de la part d'un homme (pii voulait me faire chasser de chez lui? — Monsieur l'avocal , nous nous sommes échappés l'un et l'autre, el il me semble qu'en afi'aires il faut s'altacher aux choses, cl non aux mots.
— Monsieur, cette réparation me suffit , et me voilà à vos ordres. 11 fallait que de l'Oseraie aimât bien Robert pour s'exprimer ainsi avec un être qu'il méprisait complètement.
— Vous m'avez pressenti, monsieur, sur une transaction, et j'ai cru qu'il peut être utile de connaître votre façon de pensera cet égard.
— Monsieur, les circonstances sont un peu changées. Mon client, furieux de vos inculpations, me presse vivement d'agir, et je vous avoue que je suis très-embarrassé sur la manière d'accorder ce que je lui dois, avec le désir de faire quelque chose qui vous soit agréable. — Mais encore, monsieur, quelles sont les propositions que vous comptiez me faire? — Elles me paraissent maintenant inexécutables. — Peut-être, monsieur. De grâce, détaillez-les-moi. — Je n'ai rien à vous refuser, monsieur.
— M. Dupont n'a pour héritiers que des arrière-petits-cousins, qui demeurent dans le fond de la Bretagne, et qu'il n'a même jamais vus. Vous sentez qu'on tient peu à de tels parents. — Sans doute. — Ses biens pro|>res sont plus que suftisanls pour leur laisser quelque chose, et assurer à mademoiselle Désirée une existence heureuse et indépendante. — Après, après? — Je pensais donc qu'il pourrait reconnaîtie M. Robert, avec d'autant moins de répugnance, que vous affirmez positivement que c'est bien lui, cl que vous êtes incapable de vous jouer et de votre parole cl de la fortune des particuliers. — Vous me rendez justice. — De son côté, M. Robert, par respect pour la mémoire de sa mère, et par attachement pour son époux, aurait laissé à M. Dupont l'usufruit de sa fortune, pour sûreté de laquelle on lui aurait donné des hypothèques sûres. — Mais ces conditions me paraissent raisonnables. — N'est-il pas vrai ? Notre ami est très-jeune. Il se serait occupé utilement quelques années encore, et il serait rentré dans ses biens, sans bruit, sans ces réclamations scandaleuses, qui ne serviraient ici qu'à amuser un public toujours méchant, si vous persistiez, monsieur, dans votre premier dessein.
— Et qui empêche de revenir à ces idées sages, claires, qui concilient tous les intérêts , et qui sont très-préférables à un procès, dont l'issue est toujours incertaine? — Je vous l'ai dit, M. Dupont est furieux. — Mais vous avez de l'ascendant sur lui, puisqu'il vous a donné sa confiance, — Si vous saviez, monsieur, combien un vieillard entêté est difficile à ramener! — Vous avez tant de raisons à lui donner, tant de chances incertaines à lui mettre sous les yeux! — Mais vous ne pensez pas, monsieur, aux démarches, aux allées , aux venues, que cet arrangement nécessite; aux moyens qu'il faut classer dans sa tête, pour les développer avec adresse; combien, pour persuader, il faut joindre d'élocpience à la solidité du raisonnement. — Croyez- vous, monsieur, qu'il faille toulcela? — Oui, monsieur, je le crois, et alors il faut que je néglige mon cabinet, que je remette à quinzaine, et peutêtre à un mois, des alïaires prêtes à passer. — J'entends, monsieur; vousdésirezune indemnité. — 11 me semble, monsieur, qu'elle m'est due. — Et quelles seraient vos prétentions, si... — Vous savez, monsieur, qu'un avocat ne fixe jamais ses honoraires. — Il me parait que cent louis... — C'est peu; mais, je le répète, nous ne taxons jamais. — Observez, monsieur, que cent louis, qui ne vous suffisent point pour lui mois, feraient supposer que votre profession vous rapporte plus de trente mille livres jiar an, et votre mise annonce... — C'est par le talent cl la probité que brille un avocat , et le temps employé en toilette est un larcin fait à ses clients. J'avoue cependant que mon cabinet ne me vaut pas trente mille francs ; mais vous sentez, monsieur, qu'une alTaire majeure doit dédommager de beaucoup de petites causes, qui occupent sans rapporter. — Eh bien , trouvez-vous que qualie mille francs... — Je n'ai plus rien à objecter, monsieur. Je verrai M. Dupont, et je ferai ce qui sera en moi pour terminer à votre commune satisfaction.
L'avocat avait eu une furieuse envie d'abuser de la facilité de M. de l'Oseraie, et de le pressurer au moins autant que Dupont ; mais son caractère lui en imposait, el il n'avait pas même pensé à prendre ses sùrelés : il sentait que la parole de l'un valait au moins le billet
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de l'jutre. llomnKi|;c involontaire que le vice rend lonjoiirs il Ui jirobité.
Il arrive clif/. l)ii|ionl, troiil>l«'', hors il'lialeino, jouant l'alllietion, le désespoir. Dupont s'in(|uiète. Désirée s'alarme; l'avoeat s'explique.
Il n'a pas \u son elienl depuis quelques jours, parce qu'il a tout ]>réparé pour l'att.upie ou la défense; m;iis un incident nouveau, im- Jirévu, tcrrilile, déjoue toutes ses ni;inœu\res, et rend un aceomnuidenient indispensable, l'ne femme, employée ;i l;i lini;irie de llieétre, autrefois repasseuse chez niad:iuu' Uoliert, ;i entendu nomuàer son lils. Hlle l'a vu, elle lui a p:irlé, elle l'a inlerroijé ; elle l'a reconnu à une brûlure à l'épaule i;auel»', qu'elle liais;iit en l'Iudiill.iht , en le désliabilhiiit pendant son enfance. Holiert ;i envoyé celle femme clu/. M. de roseraie, lisse sont concertés, ils vont se réunir, et ces deu\ témoins enlè\eront ii Al. Dupont les deux tiers de son bien. L'avocat propose la transaction convenue entre lui cl M. de l'Oscraie, cl Dupont l'envoie au diable.
l'oint d'arrangement. 1,'avocat lui a [garanti rexcellencc de sa cause, ilareçu cinquante louis, il faut (|u'il pLiide. Ou'importe le direde cette repasseuse? (Jue si|;nifie une brûlure sur l'épaule droite ou l'épaule j;aucbe? On brûle tous les jours des enfants en nourrice. Kl puis , ce fripon-ci aura eu, n'importe comment, des renseisncmcnis positifs sur la famille l'iobert, et il se sera rendu justice en se fais;int marquer d'un fer chaud par un autre coquin de son espèce. Voib'i ce (pie doit dire, ce que doit crier l'iivocal des manv:iises c;inses, lorsqu'il .s:iit son métier, et surtout qu il se fait p;iyer aussieher. Kni'in une ouvrière de la linjjerie de Bicètre ne doit pas être incorruptible, et on la corrompra.
Dupont peut d'autant moins se prêter ;i un arrangement , qu'il se propose de finir honorablement avec Désirée. Celte pauvre petite l'aime passionnément, et veut tenir ii lui de plus près que par les simjdes liens du cœur. Elle exprime le vœu l)icn naturel de jouir enfui des do;iceurs de la maternité. I.c père de ses enfants partage le même désir, et veut rendre :i leur mère une justice tardixe et bien méritée. Il ne se laissera donc pas dépouiller d'un bien nécessaire ;i l'existence d'une famille nombreuse. (Jue Robert travaille, si on ne peut l'envoyer aux galères. CJu'est-il, après tout, que le fils d'une femme épousée par des vues d'intérêt? l!alancera-t-il les droits des enfants de l'amour.
Tel est le résumé du discours de Dupont. Il dcm;!nda son consommé, son perruquier, et annonça qu'il ]ircndiait un fiacre pour aller il l'instant même trouver la repasseuse, faire briller l'or, la gagner. L'avocat, interdit, le regarde la bouche ouverte ; la parole expire sur ses lèvres; i! ne sait comment se tirer de ce pas difàcile.
Un homme eoniuie lui ne pouvait être longtemps embarrassé. Il proposa à Dupont de l'accompagner k Bicêlre , sans autre but que de l'écarter de la lingerie par quelque stratagème qu'il chercherait, et qu'il comptait bien trouver en route. Dupont lui répond qu'il n'a besoin de ses services qu'il laudicnce , et que l'arlout ailleurs il saura bien faire ses affaires lui-même. L'axocat le quille de très- mauvaise humeur, parce que rien n'en donne autant à un fripon que la certitude de voir sa (ourberie découverte. 11 sort, il marche, il invoque son imagination toujours fertile, et son génie, heureux ou malfaisant, lui suggère une échappatoire qu'il saisit avec ardeur, avec cntliousiasmc.
Il mangeait ordinairement dans une gargote, rue de la liuchctle, confondu avec l'écrivain famélique de la grand'salle , le porteur d'eau elle commissionnaire du coin, et parfois l'escroc et le filou, lorsqu'ils n'axaient pas de quoi dincr ailleurs. Le gargotier était un sot, soumis à sa femme, et n'ayant d'autre talent que de faire de détestables sauces. Madame avait commencé par être ravaudeuse ; elle avait ensuite été entretenue par des huissiers , qui l'avaient passée à leurs recors , des bras desquels elle était tombée entre ceux du public crapuleux. Comme elle avait de l'ordre, elle avait économisé en dix ans une centaine de pistoles, et AI. Fricoteau l'avait trouvée un excellent parti. En effet, personne ne s'entendait comme elle à faire du bœuf à la mode axxc du cheval, et du vin blanc .ivcc du poiré.
Elle avait su prendre dans tous les temps un air de décence qui la faisait passer, loin de son qurlicr , pour une bonne fortune , et quand elle n'était pas enluminée par nu (loisson d'cau-de-vie, on découvrait encore des traces de beauté a travers les rides qui commençaient à sillonner son visage.
L'avocat arrive chez elle en courant. Marguerite, cent louis à gagner, à condition que tu me nourriras gratuitement pendant un mois. .■Harguerite, qui les gagne il peine en deux ans, saute au cou de l'avovat, l'appelle son cher petit, son mignon, et colle ii ses lèvres ses lèvres décolorées. L'avocat lui fait sa leçon, la lui répète. Marguerite l'a compris d abord : elle était digne d'être sa femme.
11 lui aide .i faire une espèce de toilette ; il court chercher un fiacre;
il promet douze francs au cocher, s'il arrive ii Bicêtre en trois ipiarls
d'heure. Le cocher répond de ses rosses; .Alargucrite reçoit le salaire
^ du cocher en dépôt ; elle part au galop d'un cheval boiteux et d'une
I jument aveugle.
Dupont, sûr de trouver sa repasseuse, n'avait pas mis la même ra- )ii.lilé d.ins sa course. 11 aimait mieux arriver une demi-heure plus tard, et dépenser six francs de moins.
Marguerite n'était jias du tout étrangère au local et aux usages de Dicêtrc. Plusieurs de ses amanls étaient devenus commensaux de la
nriison, pour avoir souillé des eipluils ; mauvaise habitude des huissicri il'alurs , qui s'est eoiumunicpiée, dit-on, jus(|u'aiix huissiers de nos jours. Miirguerite ;ivail conservé quelques relations avec cert.iins porteclefs, (pii dinaieiit écnn(>mii|uement chez elle, ipiand ils allaient faire les messii'urs il Paris, lui conséipience , elle poiixait les appeler par leur nom, en obtenir un coup (l'œil de bieiiviill.ince , .iller et xeiiir p.uloul s:ins être observée, ce qui suffisait pour entretenir l'erreur de Dupiiiil, et en tirer parti.
Il descend leiiti luenlde sa voilure. Il entre; on lui demande ce qu'il M'iit. — \ oir llicètre ; et on voit Uicèlre comme la Morgue, les Petites-Maisons, et autres spectacles dont se contentent ceux qui ne peuvent pas payer un billet chez Nieolet.
Marguerite, qui se promenait aux enxirons de la porte d'entrée, aperçoit un [lelit vieillard aux jambes torses, au ventre en pointe, aux sourcils épais, ii la face rubiconde. Il porte une perru(pie ii bourse, un habit de ratine marron, ii boutons d'or, ii doublure de satin vertpomme , et dans les p'is se perd la poignée d'une épée :i monture d'argent , dont la lame n'est jamais sortie du fourreau. — \ oilii mes cent louis, dit IMargiierite.
Elle s'approche avec l'air d'honnêteté qu'elle affecte ii propos, ainsi que j'ai eu riioiineiir de vous le dire. Elle débute par une révérence, qui dispose toujours favorablemtnt celui qui n'a pas île soupçons, et elle luopose de coiuluirc monsieur à la lingerie, qui est, dit-elle, la plus belle chose du monde.
Dupont ne sait trop que répondre. Ce n'est pas la lingerie qu'il veut voir, mais une lingère dont il n'a pas pensé à demander le nom ii l'axocat : on ne saurait penser ii tout.
Il balbutia, biaisa ; il en vint assez gauchement il parler de l'administration de cette lingerie, du nombre des sujets qui y étaient employés, des qualités requises pour l'admission , et Alarguerite, après lui avoir fait l'histoire de cinq ou six femmes (|u'elle n'avait jamais vues, dont elle n'avait pas même cnlendu |iarler, s'étendit sur les infortunes d'une ancienne repasseuse, très-honnête, qui gémit d'être obligée de vivre dans une telle maison , mais qui espère eu sortir bientôt par le |Moduit infaillible d'une découverte importante.
De l'intérêt avec lequel elle s'exprime sur l'intéressante repasseuse, Dupont conclut qu'elle doit être 1 1 repasseuse elle-même, et on lui répon.l avec un sourire modeste qu'il ne s'est pas trompé.
Il amène la conversation sur le fond du métier, sur ses avantages et ses inconvénients, sur les bonnes et mauvaises pratiques. Madame Hobert est nommée entre cinquante autres par Marguerite : on ne parle |)lus que de madame Robert.
En parlant de la mère, on en vint naturellement au fils. La repasseuse plaignit le sort d'un jeune homme en butte ;i des persécutions, qui n'ont ]iour objet que la spoliation de ses biens. Elle jiarla avec amertume et méiiris de la conduite d'un beau-])èie barbare, qui outrageait , dans Robert, la mémoire d'une épouse dont il n'avait reçu que des marques d'amour. Cette sortie violente devait afleriiiir la crédulité de Dupont, et en effet il trembl.i de ne pouvoir désarmer la vertu qui se vouait si éncrgi<picmciit au soutien de l'innocence.
Il se garda bien de se déclarer. Il se donna pour l'agent de ce beau-père, dont il s'efforça de justifier les procédés. Il prouxa h sa manière que Robert n'était (pi'uii imposteur, et ses preux'cs dex aient être trouvées bonnes par Marguerite, ipii voulait enfin se laisser dissuader. Elle déclara que si les choses étaient ;iinsi... si réellement on tendait un piège ;i un honnête homme... si elle avait cru trop légèrement ;'i des apparences trompeuses, elle abandonnerait ce |)ctil coquin
il son sort pourvu toutefois que la reconnaissance du beau-père la
mil eu état de luontcr un petit négoce ii Paris, et d'y mener une vie douce.
Du|ioiit parla de vingt-cinq louis. La repasseuse observa qu'on ne peut faire avec cela qu'un commerce d'allumettes. Dupont proposa de doubler la somme , et la repasseuse répondit (pie M. de l'Oscraie envisageait hi chose sous un autre point de vue que le beau-père ; qu'il prenait ouvertement la défense de Robert ; qu'il avait des manières très engageantes , et que pour une bagatelle on ne se sépare pas d'un homme aussi généreux que respectable. Dupont ironça le sourcil ; mais il allait en passer par ce que lui prescrirait Marguerite, lorsqu'une scène inattendue changea la position de tous les personnages.
Un homme assez bien mis aborda les deux interlocuteurs. — .?'ai, je crois, l'honneur de parler ;i ."M. Dupont? — Oui, monsieur, répondit celui-ci, après avoir un peu liésilé. — Nous, ma mie, vous êtes bien Marguerite Fricoteau , de la rue de la lliicliette. Suivez-moi tous les deux. — Mais, monsieur... — Pas de mais. — Un homme comme moi ! — A la garde! et la garde s'a]qiroche, et l'inconnu tire un bâton d'exempt , et Dupont et Marguerite sont remis dans les voitures qui les ont amenés, et devant et ii côté d'eux sont placés des messieurs qui ne leur iiermeltent pas de faire le moindre mouvement.
On descend à l'hôtel de la police. La\ocat y entrait , bien accompagné, et M. de l'Oscraie y arrivait dans sa voiture.
Comment ces fripons se" trou\eiit-ils rassemblés là ? Par quelle raison de l'Oseraie y est-il lui-même ? C'est ce que je vais vous apprendre.
Vous sax'e?. déjii que Fricoteau n'était chez lui que le premier unimal
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domestique. Il aUiiit rt venait, ]>:irlaito<i se taisait, agissait ou non; on n'y faisait pas plus d'attention qu'au merle de ni;idame.
En retournant la casserole , il avait reniarqut5 la confi'rence particulière de sa femme avec l'avocat II n'avait pas eu rindiscr;^tion dt: s'approcher ; mais comme la eiiriositi' est presque inséparable de la sottise, il prêtait une oreille attentive. La sottise eutenil mal ; cependant Fricotcau avait fort liieu compris que sa fiiumc allait gagner cent louis n'importe comnxnt. et lorsqu'elle fut partie, il se mit à rire , à chanter et à sauter dans sa salle enfumt'e.
l'n traiteur qui chante et qui danse au milieti des dîneurs au lieu de les servir, est une chose assez nouvelle. Le plus grand nombre le regardait, s'étonnait et riait; mais un homme qui faisait semblant de iliner lui demanda ipiel était le sujet de celte joie extraordinaire, l'rieoteau réponilil en multipliant ses ganil)ades , que Marguerite allait gagner cent louis. Cent louis, gagnés en une heure par Marguerite, devaient fixer l'attention de quelqu'un qui n'était pas là pour manger. Les questions se succédèrent. Fricoleau parla de Bicètre, de fers à repasser, d'un pont d'osier, de l'avocat (ioulin, et personne ne comprit rien ii son galimatias, l'ependaut l'homme en question jugea, au nom seul de I avocat, qu'il s'agissait de quelque friponnerie, et toujours interrogeant , toujours versant .i Fricotcau , il comprit enfin qu'il fallait que Marguerite arrivât prinuplement à Bicètre. et passât xentre à terre sur un pont de la rue Saint-Louis. Or, comme il n'y a pas de pool dans la rue Saint-Louis, que jiour aller du quartier du palais à liicètre on ne passe ]>as par la rue Saint-Louis, notre homme pensa que ce pont pouvait designer la dupe qu'on allait faire. Il paya le mauvais xin auquel il n'avait pas touché ; il courut prendre son cabriolet, caché aux environs de la gargote, et il se rendit en toute diligence dans la rue Saint-Louis.
Le consommé ne s'était pas trouvé prêt, le perruquier s'était fait attendre, et mademoiselle Désirée mettait Dupont dans son fiacre, lorsque le cabriolet arriva. Il n'y avait pas de raison pour observer cette voiture plutôt qu'une autre ; mais quelques mots :: l'oreille du maitre, prononcés d'un air de mystère par la gouvernante, déterminèrent l'observateur. Il suivit le fiacre , et trouvant un moment faxorable , il fil entrevoir au cocher le bout d'ivoire de son bâton, et lui demanda s'il savait qu'il conduisait. — Monsieur Dupont. — D'oii le connais-tu? — Oh ! il est connu de tout le Marais. — OU le mènes-tu? — A Bicètre.
L'exempt ne trotte plus, il vole. Il descend chez le commissaire du quartier. Il comptait simplement envoyer une note à la police , et demander du monde : il apprend et les |)rétcntions de Robert, et son emprisonnement , et l'intérêt que M. de l'Oseraie prend à ce jeune homme. Il proteste au commissaire que M. de l'Oseraie est incapable de protéger un imposteur, qu'il doit y axoir ici complication de friponnerie ; que cette aft'aire a été jugée bien précipitamment, et qu'on ne peut trop se hâter de la soumettre aux lumières de monsieur le lieutenant de police. Le commissaire, susceptible d'ime erreur, mais toujours disposé à la reconnaître, ne balance pas et part. Son chef examine les pièces, réfléchit , suspend son jugement, fait prier M. de l'Oseraie de passer à l'iu'tel, et n'hésite pas ii s'assurer de l'avocat, déjà perdu dans 1 opinion publique. Le reste vous est connu.
Les détenus parurent d'abord séparément, selon l'usage. Dupont, interrogé sur les qualités de la femme avec qui on l'avait arrêté, répondit qu'elle était attachée à la lingerie de Bicètre. Interpellé de ilécl.ircr ce qu'il avait de commun avec cette lingère, il ne sut que répondre.
Mai guérite, déjà très-mal notée à la police, fut sommée très-brusquement et avec menaces d'avouer ce qui l'avait déterminée à faire la lingère. Elle répondit que c'étaient les instances de l'avocat Goulin , dont elle ignorait le but.
Goulin, interrogé à son tour, nia les imputations de Marguerite. Marguerite, confrontée à Goulin, et placée entre la Salpètrière et la vérité, répéta n!ot à mot ce que lui avait dit l'avocat.
l)u|Mint, confronté aux deux autres, intimidé par l'air sévère du magistrat et vivement poussé, ax-oua une partie de ses manccuvres. On lui opposa les dires et les attestations dont M. de l'Oseraie était por^ leur, et il fut forcé d'avouer le reste.
Le commissaire alla prendre chez lui le procès-verbal du capitaine du W'tligimr , et chez l'avocat le billet conditionnel de quatre raille huit cents livres. Le faux de la première pièce fut prouvé par les extraits des registres de Lorient ; la seconde prouvait la vénalité et la connivence de l'avocat avec Dupont, (le billet, la séduction employée par lui pour faire escroquer cent louis par Marguerite, formèrent les charges d'un procès-verbal.
Autre procès-verbal contre madame Fricoteau, qui a été sciemment l'instrument de l'escroquerie.
Troisième procès-verbal contre Dupont, convaincu de faux, de subornation de témoins, et de l'intention avouée de se défaire par toutes sortes de moyens d'un jeune homme qui l'inquiète.
(Jrdrc expédié à I. orient d'arrêter le capitaine et son second. Enfin allait intervenir jugement du lieutenant de police qui renverrait les coup:ibl( s p-ir-<levant messieurs du Chàtelet.
Il ne restait plus qu'il savoir ce qu'était réellement celui qui se dilait lîuliert. Le témoignage de M. de l'Oseraie était d'un grand poids;
ce|icndjnt , comme la décision de cette question n'était pas ilu ressort de la police , il fut encore décidé de la renvoyer aux juges (|ui devaient en connaître , après toutefois avoir ordonné l'élargissement du soidisaut Robert.
Dupont tremblant, désolé , désespéré , se repentait et demandait grâce. Il offrait de reconnaitre Robert, de lui rendre ses biens sans condition , pourvu qu'on ne donnât pas de suite à une affaire dont il ne pouvait plus se dissimuler les dangers.
De l'Oseraie triomphait. Il touchait au moment de recueillir le prix de ses démarches et de ses soins. Cependant, quoiqu'il sentît que Dupont ne valait pas mieux que Marguerite, Goulin et le capitaine, il voyait ax'cc peine celui qui avait été l'époux de la mère de son ami, exposé à une peine capitale. Il représenta au lieutenant de police qu'il ne pouvait déshonorer Dupont sans que sa honte rejaillit sur Robert; que cette faute était la seule qu'on put reprocher à cet homme ; que son aisance était le garant de sa conduite à venir, et que la société n'est intéressée à rejeter de son sein que ceux qui , par leur position , doix'cnt continuer à la troubler; que la justice se relâche quelquefois de sa sévérité, lorsqu'il en résulte un tien , et ([u'ici, axec de l'indulgence, on rétablirait un opprimé dans ses droits. De l'Oseraie reproduisit les certificats qu'il avait tirés de Rouen , d'Ecosse et d'Angleterre. Il fit sentir au lieutenant de police que , bien qu'aucune des signatures ne ])ùt répondre de l'identité, il était évident qu'un même inlividu axait parcouru toutes ces contrées, qu'on le suivait pas à pas jusqu'à son arrivée à Londres, oii lui, de l'Oseraie , affirmait , sur son honneur, l'avoir parfaitement reconnu. — C'est parce que ces preuves sont suffisantes devant les tribunaux, ajoutait-il , que vous devez vous faire un mérite de corriger l'inflexibilité de la loi. Qu'avez-vous à faire pour être juste? Vous taire, et laisser agir Dupont. Pas une démarche, pas un écrit de votre part qui puisse vous compromettre. Qu'avezvous, d'ailleurs, à répondre à Dupont, qui déclare qu'il a été trompé , que de nouvelles lumières l'ont éclairé, qu'il reconce à ses poursuites et qu'il reconnaît Robert ? Le procès-verbal du capitaine inculpc-t-il réellement un homme qui a pu le croire vrai et à qui on ne saurait faire un crime de n'avoir pas été fouiller dans les registres de l'amirauté de Lorient? Que reste-t-il donc à sa rharge , rigoureusement parlant? Son entrevue avec cette lingère , qui n'est qu'un fait de police, que vous pouvez laisser tomber dans l'oubli. Le magistrat paraissait ébranlé.
Robert était libre , et celui qui l'avait fait élargir l'avait instruit de ce qui se passait à la police. Son premier mouvement fut à la reconnaissance. Il accourut, pressé du désir d'embrasser son ami. La scène fut x'ive, touchante , franche surtout. Le lieutenant de police se sentit ému, et l'homme de bien ne résiste pas à son cœur. Cependant celui-ci, toujours prudent , parla à Robert et lui fit cent questions auxquelles il ne pouvait être préparé. Le jeune homme répondit à toutes sans hésiter et avec ce ton de vérité qui persuade toujours. Le magistrat enfin félicita de l'Oseraie sur sa conduite, sa persévérance et leurs suites heureuses. Il ordonna qu'on relâchât Dupont , et que l'on conduisît les autres en prison.
De l'Oseraie et Robert n'étaient pas sans un reste d'inquiétude. Dupont, maître de lui, pouvait ne pas tenir ce qu'il avait promis. Le bonhomme ne pensa pas même qu il lui fût possible de revenir sur sa parole : il se laissa conduire. L'acte fut rédigé , signé, et Robert, qui , deux heures auparax'ant, n'était propriétaire que de la Morale par alphabet, se trlSuva riche de dduze mille livres de rente, qu'il ne devait qu'à la sage lenteur de son ami.
XXXIU. — Le Libraire et l'Académie.
De l'Oseraie voyait avec plaisir que la position nouvelle de Robert le dispensait de le reprendre chez lui. Il sentait que la présence continuelle d'un homme qui ne plaît pas à madame doit influer sur l'harmonie d'une maison. 11 se félicitait de pouvoir accorder ce qu'il dex'ait à l'amitié , avec les égards dont il était incapable de s'écarter envers sa femme.
Il donna à Robert d'excellents conseils sur la manière de conserver sa fortune et de se conduire dans le monde. 11 l'engagea à travailler, parce qu'à vingt-trois ans, disait-il, il faut faire des folies ou des fautes, quand on ne s'occupe pas utilement. Il lui promit de le placer avantageusement , et il l'invita à le venir voir souvent dans ses bureaux.
La première chose que fit Robert fut d'oublier ce que de l'Oseraie venait de lui dire. Il alla se mettre en possession de ses biens, et il eut raison. Il demanda des avances à ses fermiers, et il n'eut pas tort, parce qu'il n'avait pas un sou, et qu'il devait à son ami ; mais il ne compta pas avec lui-même. 11 dépensa d'abord sans réflexion, selon ses fantaisies , et voilà ce qu'il ne fallait pas faire.
Dans les intervalles d'une jouissance à une autre, M. Robert revoyait son manuscrit, changeait quelques tournures de phrases, créait un paragraphe, et finit par se croire l'auteur de la Morale par alphabet. 11 tenait plus que jamais à .son projet d'entrer à l'Académie, parce qu il faut qu'un homme aisé soit quelque chose, que les fonctions d'académicien n'ont rien de pénible, cl que ce titre, mérité ou non, donne du relief dans le monde.
L'HOAIMli A PROJIÎTS.
Il vu)<ilt (le rOsi'i'iiir une luis ou ilfiu la si' mai lit*. Il t'ruiilnit |>eii , |',irlait lic.iucou|i , in' disiiit rien , t'I fiiisuil sts visili'S courlis. De l'Oscriic lui |u'(i|i>is.i une pljic iju'il lui Hviiit luruafii'c ii lu cour (rKs|iii(r>ic. ("l'Ile pliÉCe ileviiit eliiui(;er «les liabiluiles qui iri''l;iieiil pas encore eiiraeiiii'es. Klle éUcil ii;;réiiltle el fiicile il remplir. Holiert ri'|iniiilit sèelieuient i|ii'il 6e pUiisiiil il l'uris, i|u'il ne s'aceoiuiiioilerail pas île I» iji.ivilé espa|;iiole; il lit trois ou quatre pirouettes, sortit, et ne repsrut pas.
Vuiiiiil il enit avoir mis la iloriiière main à son ouvraf;e, il ciivoyu clierclier un liliraire lettré. On eu trouvait alors plusieurs il l'aris. ,1c ne sais si aujoiiririiui... Il présenta son inanuiicrit avec la coiiliancc d'un auleur qui croit avoir fait un clifl-il œuvre. I.e libraire en lut qui lipies articles, .se frotta le Iront un moment, eoiuuic un liomuie qui olierelic à se rappeler quelipie cliosc : mais sa mémoire le traliissant , il crui s'être trompé, el il entra en matière.
— (}iic veut l'aire monsieur de ce manuscrit? — Parbleu , monsieur, je veui le faire imprimer. — J'entends cela, monsieur; mais il quelles coiidilions? — Je vous a\oiie que cet ouvrage est mon début, et que je n'ai pas d'idées des conditions usitées. — Je vais vous mettre au courant, niiiiisieur. Quand un livre poric le nom d'un homme célèbre, nous rachetons, lion ou mauvais, la première édition se vend. (^>uaiid un livre est fait par un auteur avanta|;eusemeiil connu, nous l'acheti'iis encore, uiais moitié moins. (Jiiund l'auteur est tout ii fait ii;iioré, nous n'achetons pas, parce que nous ne devons pas payer son iulroduclion dans le monde litléraire. mais profiler plus tard de su réputation s'il s'en l'ait une. \ oilJi les princiiies générauv de notre commerce. — lili bien, monsieur, vous n'acheté?, pas. J'ai de l'arijent, ainsi... — Un moment, monsieur. Si vous m'oIVrie/. un roman, un poème un |). u leste, une critique t;aie el mordante, je has.irderais les frais d'une édition ; mais un ouvrage moral! vous devez savoir, monsieur, que le public ne veut pas de cela , et par conséquent je ne peux... — Allons, allons, je payerai l'édition. — Beau paiiier':" — \ élin. — Caractères?
— Ce qu'il y a de mieux : je ne sais comment vous les appelez. — Vn frontispice? — *Ju'est-ce que c'est qu'un frontispice? — C'est une .(;raviire en lèle d'un ouvrage. — Oui, des gravures partout. — Des fleurons, des vignettes? — Oui, oui. — Faits par les meilleurs maîtres?
— Sans doute. — Vous mettez votre nom ? — Comment , si je le mets.' Robert, Hobert, entendez-vous, en lettres majuscules, très-majuscules, monsieur. — Y joignez-vous quelque qualité? — Aspirant à l'Académie française. — Pernietlez-moi, monsieur, de vous faire observer que l'usage n'est pas... — Pas d'observations, je ne les aime pas, et je me mets au-dessus de l'usage.
— L'ouvrage tiré -à combien? — t^omment, tiré? — Oui, à quel nombre d'exemplaires? — A dix mille. — Mais, monsieur, c'est beaucoup trop. — INon, monsieur, ce n'est pas trop. J'en donnerai à toute la France. — Trouvez bon que je réfléchisse un moment. — A quoi ?
— A ce que coûtera cette édition. — (^'importe ? — Pardonnez-moi , c'est très-important.
Le libraire tire son crayon, calcule, suppute, efface, rétablit, .ijoute, augmente, et trouve enfin un total de quarante mille francs, sur lesquels vingt mille seront payés comptant, et le surplus en elTets à six mois, endossés par gens connus.
Uoberl se récric, le libraire insiste. Le premier marchande, le second tient ferme. Robert a le bon esprit de réduire son édition , toujours bataillant avec le libraire, à six mille, à cinq, .i trois, et enfin à deux cents exemplaires. Il s'arrange pour le prix, et passe une partie de son temps h presser dessinateurs, graveurs, imprimeur. C'est le temps de sa vie qu'il a jusqu'alors employé le moins mal.
Il regardait ses courses et ses soins comme un travail important, et il trouvait tout simple de se procurer des délassements. L'argent qu'il avait reçu de ses fermiers diminuait sensiblement; il se rappelait l'étal de misère oii il était plusieurs fois tombé, et il sentait la nécessité de renoncer aux plaisirs dispendieux.
Il lui en fallait cependant. L'amour se faisait entendre d'une manière très-prononcée. C'est en effet, à cet âge, le premier besoin de la vie, et le plus doux ii satisfaire, celui qu'on regrette plus lard de ne plus éprouver, et dont on aime à se souvenir, tant que le cceur conserve un reste de sensibilité. Habitué aux jouissances faciles, Robert avait essayé de l'amour qu'on aclièle, el l'illusion n'avait duré qu'un moment. Il s'était senti humilié de n'obtenir qu'à prix d'or ce que méritaient sa jeunesse, sa beauté et ses grâces. 11 pensa qu'une liaison liécenle lui était nécessaire, et qu'une femme jolie, spirituelle, enjouée, remplirait ces moments de vide, si fréquents et si durs pour l'homme qui a douze mille livres de rente, et même pour celui qui en a cent.
H se rappela la limonadière de la rue Saint-Louis, et, laissant de côté les principes de vertu qui l'avaient délerininé il la garantir du vice par une chute, ne cherchant plus il s'abuser sur ses motifs, s'abandonnant de bonne foi à son cœur et ii son intérêt personnel , il lui parut commode de p.isser ses jours entiers avec s;i maîtresse, sans que personne, pas même le mari, pùl le trouver mauvais. Il convenait que la dame n'avait pas res]irit orné, mais elle était fort bien ; elle avait un certain fonds de gaieté ; et quand on a de la fortune, et qu'on va entrer .1 l'Académie française, on peut consentir .i se borner d'ailleurs. Et l'MÎs, dès qu'il serait académicien, il se verrait recherché, fêté; il
ferait un choix digne de lui , et laisserait sa limonadière avec le souvenir du bonheur ((n'il lui aurait proeiué. Ainsi raisonnail lloliert.
Il se met dans i brouette, et se fail rouler au Marais. Il entre au
café avec la confiance et l'air léger que donnent les avanl:iges qu'il n'unissait. Il se présente coiniiie un homme sûr de vaincre, el ce ton déplaît sin|;ulièrenienl à la petite femme , (|oi aimait le péché , niait qui voulait le coiiuneltre iiiroguilo. l'Ile était, d'ailleuis, piquée de respèce d'abandon ipi'elle av.iil éprouvé ^ et , entre nous, il était assez naturel qu'elle trouvai mauvais qu'après un mois d'abseiirc on débutai comme si on s'était vus la veille, el surtout qu'on lût .m mieux eiiseiiible. Ces manières, qui réussissent quelquefois iliiiis un boudoir, enlrainenl certain inconvénient dans un calé , et il n'est pas de limonadière ipii s'y expose.
Celle-ci répondit avec un flcijmc, une dignité , qui déconcertèrent l'Iiomme à projets. Ceuv qui étaient dans le café s'amusèrent de son embarras, el il crut ii'a\oir rien de mieux à faire que de se retirer. („)u'ils sont loin, ces plaisirs si doux et si prompts qu'il s'était promis! Vaitilas vanilaluml
Cependant la dillicullé est l'aiffuillon du désir, et ce qui n'était qu'une fantaisie devint un g'oùt prononcé. Robert s'apereoil ipie le premier moyen de réussir auprès d'une femme, est de se couvrir du masque quille adopte ; je crois même que celui-lii dispense de he.iueoup d'autres. U s'enferme chez lui, et se dispose II écrire une lettre bien tendre, bien respectueuse. Il va entrer d.ms les détails qui ont occasionné sa disparition , à cela près poiirlanl que la liastille remplacera Ricêlre, Jiarce ipion n'aime pas ii avouer qu'un a habile ce dernier château. Il prend la |ilume ; il sera élégant, pathétique, brûlant, persuasif. Quoi de facile comme cela? l'ii auteur I
Il s'aperçoit bientôt que l'esiirit (ju'on veut avoir tjâte celui qu'on a, et que le sien, Irès-brillanl en monosyllabes el en phrases coupées, n'est niiUemenl propre à un travail un iicii suivi. Cette réflexion l'afflige d'abord; mais comme il doit être lu par une femme d'un genre très-inférieur au sien, pour qui l'ciagéiMlion doit être du sublime, et le galimatias du sentiment, il se console en giensaut ipie sa lettre fera autant d'effet que si madame de Sé\ igné lui en eût iloiiné le brouillon, et que si une commère ou deux sont dans la confidence, son style lui fera un honneur infini dans le quartier. H prend courage; il écrit, il rature, il lUeliire, il rccomun iice ; il appose enfin son cachet sur la plus exlr.iordinaire comme sur la plus ]>laisanle des conceptions.
U comptait avec raison, que l'amour-propre de la dame apaisé la rendrait facile à ses insinuations. En effet, une femme qui se croit aimée, qui a besoin d'aimer elle-même, a bien peu de chose à objecter il l'amant dont les torts n'ont été qu'apparents. Il ne restait qu'une dillicullé ; c'était de déterminer la limonadière, qui se croyait offensée, à recevoir lépître et ii la lire. — Je vais la lui envoyer par un commissionnaire. Elle rompra le cachet, sans savoir quel est l'écrivain, et, la première ligne lue, la curiosité et l'amour lui feront lire le reste. Elle sera flattée en secret d'entrer en commerce réglé avec un jeune homme comme moi, et si la pruderie combat ses désirs, qu'elle refuse de répondre à cette lettre, elle répondra à la seconde, et ce que j'ai à craindre de pis , c'est la perte d'un jour.
D'après les dispositions de la dame, les choses auraient fort bien pu s'arranger ainsi; mais si les enfants, les buveurs, les amants ont leur dieu, les maris ont quelquefois le leur.
En précédant un de messieurs les échcvins que députait son corps vers monsieur le prévôt des marchands, le mari de la limonadière, garde de la ville, ainsi que j'ai eu l'honneur de vous le dire, s'était lionne une entorse jiour avoir monté trop précipitamment l'escalier. Or, comme une entorse ne permet pas à celui qui se l'est donnée d'aller plus loin, monsieur le garde s'était assis sur son derrière, et monsieur l'échcvin était entré sans être précédé de personne , ce qui l'afl'ecta singulièrement, car il était noble depuis trois semaines.
Cependant , comme un homme qui s'est donné une entorse ne ,gagnc rien ii rester assis sur un escalier , monsieur le garde de la ville s'était fait reporter chez lui, et comme un homme obligé ii rester assis s'ennuie moins il un comptoir que dans une arrière-boutique, monsieur le garde avait prié madame son épouse de lui céder sa place , et comme madame son épouse n'était pas fâchée d'aller causer avec son cœur sur le boulevard du Temple, elle avait remis .î son époux la sonnette de cuivre argenté, la pince à casser le sucre, el le journal des crédits du jour, car à Paris, et même nu Marais, il faut f.iirc crédit pour vendre. I.cs crédits d'ailleurs ont cela de bon qu'ils donnent au moins un prétexte pour faire banqueroute, les mains vides ou )ilciiics.
Le dieu des amants n'avait pas soufflé Ji Robert que monsieur le garde de la ville se donnerait une enlorse, el que la dame de ses pensées actuelles irait rêver à lui vis-à-vis le théâtre ties grands danseurs du roi. Ainsi point de recommandations à faire au porteur de la séduisante épîtrc ; nulle précaution à prendre par lui. Le lourd Auvergnat entre, demande madame... je ne sais plus son nom ; le mari allonge le bras, prend la Icllre ; le commissionnaire se retire.
Il est permis aux époux du Marais de décacheter les lettres de leurs é]ioiises. Celui-ci ouvre... Il se frolle les yeiiv ; il croit avoir mal lu. Il relit, il pâlit, il rougit. Il voit que s'il n'est pas... ce que vous savez , il s'en faut de si peu de chose 1... et personne n'aime cela.
ni
L'HOMMK A PROJETS.
il iiivoie un Vf'it ilri'ilc tri's-intiUi|;iiil, il drjà assez disciTt pour qu'on lui ilonuiU sans criiinle Je la eliieoiée ;i n\ondie au lieu de eafé, il l'envoie au corps de [;arde de l'arcade Saint-Jean, chercher trois ou quatre camarades d'élite. Le petit diôle les trouva faisant une jiartie (le piquet-voleur, ipi'ils avaient beaucoup de peine à (piiller. ()ependanl , quand ils comprirent qu'il s'arjissait de l'Iionneur <lu corps, ils laissèrent les cartes cl le iioste, et suivirent le i;areon limonadier aussi lestement que le leur permit une petite épée qui leur battait dans les jambes, parce qu'ils ne la portaient qu'aux ions jours setilement.
Le puncli au rhum n'était alors connu qu'au café de la Kéijence ; ainsi le confrère ne put ofl'rir qu'une terrine d'eau-dc-vie brûlée, qu'il vit accepter avec une satisfaction particulii le, parce qu'il savait qu'il ejil nécessaire de monter les tètes pour leur faire embrasser des intérêts qui ne sont pas les leurs.
Oïl il est question du futur mariage de Robert devenu M. de Roberville.
La terrine vidée , et messieurs les jjardcs ne voyant plus rien que leur petite épée ne dût emporter , le confrère se lit porter par eux à son entre-sol, oii il exhiba et lut la lettre de Robert, qui mit messieurs dans une colère épouvantable.
— La chose serait inouïe dans notre corps! s'écria l'un. Perdons plutôt, s'écria l'autre, notre drapeau de taffetas blanc, toujours neuf, quoiqu'il soit de 1701. Perdons plutôt, s'écria le troisième, nos charges, qui nous coûtent cent pisloks , et qui nous donnent le droit de porter un habit jalonné , des bas de soie rou|;e, et un plumet blanc dans le chapeau. Ne perdons rien, s'écria enfin le limonadier; crapècliez-moi seulement de gagner.
On se consulte sur les moyens à employer dans une conjoncture aussi délicate, et après bien des débats on arrête un plan admirable. Le plus savant réjiond à Robert, et le billet est confié au petit drôle , qu'on veut faire jurer d'être fidèle, et qui réplique que cela n'est pas nécessaire, parce que madame lui donne des soufflets, et monsieur des pièces de six blancs.
Le conseil de guerre rassuré par cette réponse , le petit drôle part , et trouve Robert attendant son Auvergnat, qui ne revenait ])oint, parce qu'il avait rencontré un arrivant de la Limagne, avec qui il parlait du pays, le verre à la main.
Robert, en extase , lisait, relisait le billet de sa belle. Il y avait bien par-ci par-là quelques fautes d'orthographe et de langue; mais son amour-propre ne lui permettait pas de s'y arrêter : notre dernière conquête n'cst-elle pas toujours la plus llatteiise? Voyons-nous les défauts Hune femme qui ne s'est |)as encore donnée ? Dans l'excès de sa joie , Robert donna un louis pour boire au petit commissionnaire, et le chargea d'annoncer a madame (|u'il marchait sur ses pas.
Uol«?rt se pare comme si vraiment il allait être le marié. Il parfume à l'eau de lavande chemise, mouchoir, et iieut-être quelque chose encore : dans ce temps-lii on mettait tout à l'eau de lavande , témoin le café de madame GeulTrin.
Il sortait, se balançant le corps avec grâce, caressant d'une main la iiomme de son épée, jouant de l'autre avec un énorme bouquet, et le premier individu qu'il rencontre est le petit drôle, qui l'aliorde avec franchise, et (pii lui dit : — Madame me donne des taloches, et monsieur de l'argent. Il était raisonnable que je prisse parti pour monsieur; mais monsieur ne m'a encore donné que quatre livres dix sous en (|ualie mois et demi, et vous m'avez donné un louis en une minute. Jl m'a paru juste de me tourner du côté de celui qui paye le mieux , et je suis reveiui sur mes pas. — Je ne te comprends pas. — Vous allez me comprendre. Le billet que je vous ai apporté n'est pas de madame. — Rail ! — JNon , monsieur. Il est d'un garde de la ville... — — Kt qu'a de commun ce garde?... — Madame était sortie, et votre lettre a été reçue par le mari. — Ah ! diable. — Il m'a envoyé chercher trois camarades, dont le plus petit a au moins quatre pieds onze pouces. Ils sont armés jusqu'aux dents, et ils vous attendent pour vous faire une opération... — Quelle opération , mon Dieu? — Je ne sais trop comment ils la nomment; mais il s'agit de retrancher quelque chose... — Je n'irai pas. — Vous ferez bien. — Que j'aie été exposé à cet accident pour la fiancée de M. Corambé, pour une princesse , passe ; mais pour la femme d'un garde de la ville, ma foi, ce serait trop fort. Il donne un second louis au petit drôle, qui s'en va en chantant, cl Robert se rappelant et madame de Chedeville et Zilia, Robert frémissant des dangers nouveaux auxquels l'avait exposé sa liaison imparfailc encore avec sa limonadière, renonça une dixième, une vingtième fois au beau sexe, et se flatta de roid)lier chez son libraire, en s'occupant exclusivement de son ouvrage, de ses gravures, de ses vignellcs et de ses fleurons. Vains projets! On vous gronde, on vous querelle, on vous maudit, mesdames, et on revient à vous.
.Messieurs les gardes avaient fait toutes leur dispositions, et ilsaltcndaimtavec impatience le moment de donner un exemple terrible, pro- ]>re à assurer à chacun sh propriété. Le jietit drôle vint leur annoncer (]uc le monsieur avait deviné le piège à la fermeté des caractères, à lénergie du style, et qu'il avait déclaré n'avoir aucune envie d'un têteà-tête masculin.
Les deux demoiselles Perceval.
Messieurs les gardes jurèrent comme s'ils eussent été soldats ; ils remirent dans le fourreau leur rouillarde, qu'ils avaient aiguisée sur les chenets, sur les pincettes, sur le cul de la terrine vide, et, poussés à la fois par la liqueur spiritueuse, par la jalousie, par ime fureur martiale, ils proposèrent de former, sous le titre de relrancheurs, une association oii seraient admis tous les maris de France, et dont ils seraient, eux , les rrands dignitaires, en leur qualité de fondateurs. Il ne s'agissait de rien moins que de proscrire porlirm de tous les jeunes gens ipii auraient atteint l'âge de vingt-cinq ans sans avoir femme a eux, parce que, disait le considérant de cet article, celui qui n'a pas femme à lui compte sur celle de son voisin.
Par un autre arliele , toutes les épouses, sans cxccpliou , devaieni
êlre averties, par une circulaire, de la lu'crssili' il'ilre lidclcs à leurs luaris, si mieux elles u'uiuiaicnt dire uvec lléloïse :
Couvre-moi de baisera , Je révérai le reste.
Troisième article, qui ordonnait que les jeunes gens seraient pareillement a\ertis ilo se ni.irit r tout ilf lion, s'ils ne \uul.iienl èlic réduits il rimpossiliililé de se inariei- .mtifuienl.
(Jualiic-nie article, ([iii ordniinail .iu\ é|ioui d'eiécuter l.i loi sur les rcfractairis, partout oii ils les trouveraient.
Enliii, arrcio par li'(|uel messieurs les fondateurs s'obligeaient à colporter les statuts de la nouvelle société clicz tous Us maris de Inir connaissance, de chacun (lisi|ucls ils tireraient la promesse positive de faire des prosélytes, plus un écu pour frais d'impression des circulaires.
La petite bonne salue d'un air gauche, mais elle sourit agréablement ; et sa bouche est si fraîche 1 Robert donne dans le piège qu'on lui a tendu.
On est très-cliatoiiilleux, au Marais, sur l'article en question. Aussi les premiers maris auxquels le projet fut communiqué le trouvc-rent admirable autant que neuf. Ils remarquèrent même, avec beaucoup de sagacité , que le gouvernement leur saurait un gré infini d'avoir trouvé contre le célibat un moyen qu'il cherchait en vain depuis trois siècles. Cependant, un apothicaire de la rue Bourgtibourg, ;i qui on présenta le règlement h signer, répondit que sa femme était l'amie d'un fameux chimiste, qui ne faisait pas une découverte, qu'il n'indiquât exclusivement sa boutique. Ln marchand de vin répondit que sa femme était l'amie des chefs d'une société nombreuse qui se rassemblait chez lui tous les soirs. Un huissier répondit que sa femme était l'amie d'un commis greflierqui l'avait empêche trois fois d'être pendu. Un maître perruquier répondit que sa femme était l'amie d'un chanoine qui avait payé sa charge, et un écrivain de la grand'salle, que sa femme était l'amie d'un valet de chambre du premier président, qui disposait des piliers.
— Ouais, dirent messieurs les fondateurs, puisque l'amitié des femmes est si utile, et si généralement tolérée, nous serions bien dupes de nous fâcher de ce qui fait rire Uint d'autres. Tâchons que nos femmes aient aussi des amis. Je crois, dit l'un, que cela n'est pasdillicile. Ah ! dit l'autre, il n'y a qu'à fermer les yeux. Pourvu qu'on y trouve son compte, dit le troisième. Cela va sans dire, ajouta le dernier, et le règlement fut jeté au feu.
Ainsi périt, dès sa naissance, une institution qui eût prévenu bien des accidents et qui eût inimortiilisé le corps des gardes de la ville , dont on ne parle déjà plus.
L'ouvrage de Robert allait paraître. Déjà il était pompeusement annoncé dans la Gazette de France et le Mercure , les seuls journaux de ce temps-là qui lissent des annonces, et le relieur finissait de décorer une centaine d'exemplaires destinés à messieurs de r.\cadémie , et à des gens Je cour et de finance, qui seraient bien aises d'avoir dans leur bibliothèque un livre de plus, relié en veau racine et doré sur tranche.
Hobert avait nuhlié dr |()serai<'; r^inidiir-propri l'en rapprocha. Il se rendit dans ses bureaux , et après avuir imputé sa longue absence à d'immenses travaux, à de profondes méditations, il tira de dessous son habit la .'\lorale par alphabet , et la présenta d un air <|ui exprimait à la fois la conliaiice it la modestie. De l'Oseraie lut quelques articles au ha.ard et félicita Kobcrt sur la justesse de ses iilées, la concision et la pureté de son stjlc. Il ne put cependant s'cmpècher d'olisirver qu'il était inconcevable ipron pensât aussi bien et qu'on se CDiiiluisit aussi mal. Robert répondit cpi il n imiterait pas certains prédieateurs qui l'ont le contraire de ce (pi'ils enseiijnint et ipie son livre serait désormais la règle de sa conduite. Il ipiilla S(Hi ami , persuadé <]ue, puisqu'un liomiue du mérite de de l'Oser.iie n'avait aucun souprini de sa supercherie, personne ne la décDuvrirait.
Il evpédia (piarante exemplaires aux (piarante de l'Académie. Il en envoya à tous les grands , aux princes , au roi même. Il reeut de quelques-uns de ceux qui avaient regardé le titre et les vignettes une lettre d'encourai,'emenl. Un Mécène lui écrivit ipie sa manière déclasser la morale était tout à fait commode ; que son livre serait très-utile aux enfants et ipi'il allait le recommander au recteur de TUniversité. La lettre par\ inl dans une boite d'or, ornée du portrait du protecteur, et liobert , (pii n'avait jamais pensé à prendre du tabac, en prit dès ce moment afin de pouvoir dire à tout le monde : — Cette tabatière rua été donnée par le comte de '" enclianté île mon ouvrage.
Messieurs de l'Académie ne forent pas tout à fait si faciles. Ils avaient été très-cliocpiés (pie M. Robert, (pie personne ne connaissait encore, allichàt la téméraire prétention d'être agrégé à leur illustre corps, et il y avait parmi eux quelques hommes qui lisaient autre chose (|ue des madrig.iuvet des poèmes érotiipies. Ilsdécouv rirent le larcin, et ils allaient le dénoncer à Fréron, lors(pi'un coiifri're, ignoré pendant trente ans, lit tout à coii|i un bruit du diable , mit en l'air tous les beaux esprits, forma des cabales, opposa coteries à cnteries, et occupa telleinenl messieurs de I Académie , (piils n'eiiienl pas un moulent à donner au petit plaisir d'huuiilicr Robert : ce confrère venait de mourir.
Madame Perceval avait fait porter chez le curé douze bouteilles du meillear du cru, et elle avait suivi le panier.
Robert ne mantpia pas de se mettre sur les rangs. Il prit un remise et fit ses visites, car vous saurez que les visites sont la condition essentielle pour être reçu de r.\cadémie. (,)u'on ait du mérite, on n'y entre que par des visites; on y entre encore par des visites . quand on n en a pas; et il est convenu que l'homme à talents qui a lait trois fois ses visites et qui a été trois fois éconduil. n'est pas plus déshonoré que l'Académie qui lui a préféré un grand seigneur qui n'est bon à rien.
Elle venait de nommer , et , déchargée des embarras qui précèdent toujours cette importante fonction, cette auguste compagnie ne dédaigna pas de punir le petit orgueilleux qui l'avait offensée : un article foudroyant parut dans l'-Viiuée Littéraire.
L'HOMME A PROJETS
Piioii ili-jciiiiiill iivi'c ("ollr. G;ilU'l t't iiut'hiiirs autres qui étnicntde l'Aciiili'iuii- , ou qui n'ou rl.iicnt |iiis. On s'éi'aynil sur le compte du réei|iieiiiliiire , qui (juittait jiour le fauteuil son diocèse et la chaire de M rite. Le bon vin aif^iiisait l'i'|iij;ramme , et la bille humeur allait toujours croissant, lorsque le ijareon mit sur la table le numéro du jour. Piron, lecteur ordinaire de la socit'té, cherchait un trait malin qui tomliàt sur Voltaire, et trouva l'arlicle qui (larhiit de llobert, et (|iii fit beaucoup rire cet homme assez heureux pour rire de tout. — l'arbb'u! s'écria C'ollé, il faut nous divertir. — Soit. Soyons les vcnijeurs du trône académique , et prouvons à ces messieurs que si nous ne sommes pas du corps, nous en avons tout l'esprit.
On arraiij;e un conte, on se lève, on passe chez Piron , on donne des ordres, un prend un fiacre, on descend chez Kobert, dont b'réron n'avait pas même oublié de donner l'adresse , afin , disait-il , que les a ma leurs du beau, du bon, et surtout du neuf, pussent lui adresser leurs eomplimeuts île condoléance.
l'iobertqui ne lisait jamais, qui ne soupçonnait pas même l'existence de lAnuéc I ittéraire, attendait avec sécurité le résultat de la séance de lu veille, qui ne lui paraissait pas devoir être douteux. Ilavaitpassé la soirée précédente ii se plaindre du peu d'empressement de l'Académie à lui annoncer son exaltation , et la nuit h composer son discours de réception calqué sur celui de Fontenelle, de sorte qu'il s'était endormi le malin dans sa bertjère , parce que l'esprit , qui n'est pas matière , a pourtant besoin de repos, et il ronflait à faire trembler les vitres de sa chambre, lorsqu'il fut réveillé en sursatit au bruit infernal que faisait sa soiniettc.
Il se lève , il court, il ouvre. Le gros Piron se présente, suivi de ses com|iarpions de taverne , et adresse, au nom de l'Académie , un compliment ampliiijouriquc .i Robert, qui lui répond dans le même ijenrc, ce qui ne lui était pas du tout dilïicile. Le cérémonial épuisé, et les prétendus académiciens assis, on sini)ilil'ia le style, parce qu'enfin il fallait s'entendre , et que d'ailleurs messieurs les beaux esprits dérogent quelquefois jusqu'.^ parler la langue du peuple. Robert apprit que ceux qui avaient l'honneur de lui parler étaient députés par l'Académie |)OUr le féliciter de sa nomination et le prier d'accepter un diner de corps. Robert , enflé d'orgueil , accepta la proposition et sourit de l'air le ])lus gracieux aux choses flatteuses qu'on ne cessait de lui adresser et dont il se croyait très-digne.
On part, on arrive chez Piron, et quatre autres messieurs qui attendaient à la croisée , descendent précipitamment l'escalier et xont recevoir leur nouveau confrère à la porte. Au moment oii il descendit de carrosse , deux clarinettes , un violon et une basse , que portaient quatre aveugles chamarrés de rubans, grincèrent luie fanfare , et on ajiprit à Robert, étonné, que la cécité est un des symboles de l'Académie , et désigne son impartialité dans les réceptions. Robert trouva cette conception admirable et monta entre deux files de .ses confrères qui avaient, comme Musson, l'art de ne pas rire au nez de ceux qu'ils bernaient. Une jolie demoiselle , qui était la nièce du secrétaire perpétuel, et qui avait trente mille livres de rente, lui présenta la main, et le conduisit à un fauteuil élevé sur une estrade et placé au bout de la table. Robert s'assit sans façon en protestant avec dignité qu'il était reconnaissant des égards que lui marquait l'Académie. Il engagea la jolie demoiselle a se placer près de lui , car , à travers le brouillard dont lolTusquait la gr.indeur , il distinguait encercla beauté, et son cieur él.iil toujours prêt à lui rendre hommage.
La nièce du secrétaire perpétuel était celte petite Manon , gouvernante du Mélrom;ine , que le commissaire du quartier mit un jour à l'ameiule pour n'avoir pas balayé le devant de la maison , et que ces vers de Piron dispensèrent de la payer :
De ma chambrière Manon Que le devant soit sale ou non, Elle e^t condamnée à l'amende} Mais douze francs !.. c'est l'égorger.
La pauvre petite demande Que vous la fassiez décharger.
Lu couvert élégant était mis, mais on ne servait pas. Robert , qui n'avait pas d. jeune cuiuine ces messieurs, éprouvait le besoiiidequelqiie chose plus sidide que la gloire, et il manifesta rintention de dîner, l'iroii répondit que le traiteur de l'Académie se faisait souvent attendre, et Robert répliipia rpiil fallait changer ce faquin-lii.
Ln domestique entre tout efl'aréel annonce que la voiture à brasqui apportait le diner a versé dans l'égout .'Moiilniartrc. Les confrères se regardent tristement et parlent de la nécessité de se séparer. — Des académiciens se quitter sans diner! s'écrie Robert; n'y a-t-il donc que ce Iraileur-ln au monde? 11 y en a un excellent ii deux pas , murmure Piron .1 demi-voix ; mais notre trésorier n'est pas ici. Hé! qu'importe le trésorier? reprend Robert avec véhémence. IJites-moi , messieurs, est-il dans les convenances qu'un académicien aille en jiersonne commamler un diner? Cela arrive j-aremcnt , répond Collé; mais il n'y a lias d'inconvénient quand l'académicien a de l'argent dans sa poche. J'en ai , messieurs, répliqua Robert; et il s'élance, et le coquin de domestique court devant lui, et ils trouvent un repas somptueux (pi'on ail. m porter eli< z un fermier général. — 11 n'y a fermier général qui ticmie , dit Rubeit. (ju'tsl toute la ferme couipaiéc il une dépiilalion
de l'Académie? Qu'on porte tout cela ici ii côté. — J'ai le plus grand respect pour l'Académie; mais j'observe à monsieur que les fermiers généraux payent comptant. — Et les académiciens aussi , enleudezvous, mon ami! — Je ne savais pas cela. — Voilà ma bourse , prenez ce qu'il vous faut. — Je n'ai plus rien à objecter , et le fermier général dînera deux heures plus tard.
La table est couverte; on mange, on boit, on s'arrête pour louer le confrère qui sait si bien ordonner un repas, et qui en fait les honneurs avec tant de noblesse. Manon lui a<l cesse de ces choses flatteuses q ù coûtent si peu .'i une femme qui a de l'esprit, et Manon n'en ni.'inque pas, parce que Piron en a beaucoup , et que cela , dit-on , se communique. Robert est enivré de toutes les manières. Sa fortune tout entière ne lui paraît pas comparable aux délices de cette mémorable journée. — Messieurs, s'écrie-t-il en faisant sauter un bouchon de Champagne, je suis comblé des faveurs de la gloire , et je n'ai plus à désirer que les jouissances du cœur. Jusqu'ici j'ai fait des choix condamnables et dangereux. Une femme m'a envoyé au siège de Cartliagène ; je me suis vu au moment d'être brûlé pour une autre , et de perdre pour une troisième ce qu'on regrette toujours et ce qu'on ne recouvre jamais. La beauté, les grâces, les vertus me fixent sans retour, et si je n'ai pas, comme mademoiselle, trente mille livres de rente, je lui offre en compensation ce que l'amour a de plus tendre et un titre inappréciable. Qu'elle accepte mes vœux et ma main ; monsieur se chargera de déterminer l'oncle à agréger sa nièce au corps illustre auquel j'ai l'honneur d'appartenir.
Le monsieur était Piron, qui protesta que l'oncle ne pouvait qu'être flatté d'uno recherche aussi honorable , et qui pressa la demoiselle de prononcer. La demoiselle baissa les yeux et rougit, pnrce que son rôle commençait à devenir embarrassant. Robert attribua cette rougeur à l'amour modeste qui craint de se laisser pénétrer. R baisa respectueusement la main de Manon. Manon rougit plus fort... peut-être de plaisir, et Gallet et Collé chantèrent cent couplets qui célébraient Apollon et l'Hymen , que Robert , sur leur parole, voulut bien prendre pour autant d'impromptus , et dont il permit complaisamment qu'où lui fit l'application.
On l'avertit que l'Académie allait ouvrir sa séance, et qu'il était indispensable qu'il allât se faire recevoir. Ou lui demanda s'il avait son discours en poche : il n'avait eu garde de l'oublier. Collé le prend et en lit avec emjihase quelques passages, qu'il interrompt pour sabler le marasquin. On se récrie , on admire ; Robert répond qu'on est trop bon , trop indulgent , de ce ton qui veut dire : Vous êtes connaisseurs. On cherche, on trouve un prétexte pour laisser éclater le rire qu'on ne peut plus arrêter , et Robert rit comme les autres . parce que huit académiciens ne peuvent rire que de quelque chose de très-plaisant. On lui donne à peine le temps de demander et de prendre deux baisers à sa future épouse; on l'emmène, ou l'entraîne; on arrive au Louvre , on est dans la salle.
Piion et les autres avaient des billets d'entrée. Ils se groupent et font passer Robert au milieu d'eux. Ils lui montrent le président, lui disent de s'aller asseoir à sa droite , et se perdent dans la foule. Robert ga;;ne le sanctuaire en saluant modestement à droite et ii gauche. Il monte l'estrade, il est à côté du président, qui le regarde d'un air étonné et qui lui demande ce qu'il veut. — Ecoutez, lui dit Robert à demi-voix, je me flatte que vous serez satisfait. Il tire son discours, il commence. On s'étonne davantage, on se parle à l'oreille; bientôt on murmure : la voix de l'orateur est couverte. — Silence! crie Piron. C'est M. Robert qui vient se faire i-ecevoir et qui vous lit son discours de réception. A ces mots une buée générale part et se prolonge. Elle n'est suspendue que par des applaudissements dérisoires. Robert, étonné à son tour, regarde autour de lui et cherche la cause d'un tumulte aussi extraordinaire qu'indécent.
Le président a pitié de lui. 11 lui donne à lire son article de l'Année Littéraire, et lui dit : De mauvais plaisants vous ont joué un tour abominable. Croyiz-moi , abrégez nue scène humiliante pour vous, et désagréable pour l' Académie. Echappez-vous promptemcnt. Piobert, confus, troublé, hors de lui, est incapable de se conduire. L'huissier le prend par la main et le guide ii travers un auditoire qui le persifle, qui le berne impitoyablement. Le président sonne à casser trente sonnettes et n'est pas entendu. Robert est déjà loin , et les éclats et le désordre continuent. L'Académie, révoltée de tant d'irrévérence, lève cette séance orageuse et se sépare eu disant : C'est un nouveau tour de Piron.
Robert rentre chez lui et se jette sur son lit, accablé par la honte et le désespoir. — Appartenait-il à un sot comme moi , s'écrie-t-il , de vouloir être académicien ? Projet insensé et jilus funeste que les autres par sa publicité, pourquoi l'ai-je conçu? Ah! si Rifflard était dans l'auditoire, quels avantages nouveaux n'aura-t-il pas sur moi ! Il av^ail passé la nuit précédente ivre de plaisir et d'orgueil; celle-ci se traîna lentement, au milieu des plus affligeantes réflexions.
Il avait alTaiie à des gens qui n'ciitendaieut pas le tenir quille à si bon marché. H reçoit' le lendemain dix exemplaires de la Gazette il/or/;! , où sa myst'ificalion et celle de l'Académie étaient décrites jusque dans les plus jietits détails, avec l'esprit et la g^iieté dont ces messieurs a.ssaisonuaicnl la moindre bagatelle. — Me voilà déshonoré, perdu ! s'écrit Robert; je suis le jouet de Paris cl de toute la l'rauce.
Oii fuir, où nu' c.iclier ?.., n»n8 mes icrn-s, a\\ niilii'U des bons villamois , cti;iin;i'if. à lu litU'iatiiri', igiioiiiiil jiisciii'.m miin tli' rAiMil('iiiic, et qui 110 lisent |..is l.i Ouzille Je Fuime. I it , je vivrai ou sayo ol j'y ra]ipclloriii l'iino il'or. J'oiililirrai, au soin dis liriÉfcuv quo j'iiurai finis. dos projets toujours clrsastioux, ot jo poiilrai . iifin la funeste manie d'eu l'aire; je le jure jwr tout oe que respeetont les lioninies, par tout ce qui les ciicUaiuc. Vanitas l'anitaltiiii I
XXXIV. — Le Mariage
Robert n'osa aller prendre conijé de son ami. Il lui l'orivit sans prétention, sans courir après l'esprit, el sa lettre était bien. A son ordinaire, il s'accusiiit, il se repentait. ï)e l'Osoraie ne comptait pas sur son repentir; mais il espérait beaucoup do colle dernière lo^;on. Il répondit à Robert avec intérêt ei ménai;ement ; il faut toujours caresser ceux dont on veut conserver la confiance.
A mesure que notre héros s'éloii;nail de Taris et qu'il approchait de ses terres, le souvenir de sa dernière disgrâce s'etTaeail insensiblement. Il voyait s;ins cosse de nouveaux visa(;es , ii qui le ^ien était inconnu ; il était forl bien reçu partout, parce qu'il p.ivait lari;ouient; on le comblait d'égards , on le traitait somptueusement. Comuionl n'aurait-il pas perdu le souvenir du passé que sa vanité avait tant d'iutérit à oublier?
Il réfléchit cependant que la Gazelle de Franci' se lit iKirtout ; que le curé de son village, au moins, aurait connaissance dosa mortifiante aventure, et qu'il pourrait débutor avec ses paysans par être montré au doigt. Il pensa que rien ne rem|iècliaitd'iniitcr ceux qui se donnent du de pour avoir l'air do quelque chose. 11 trouiait à un changement de nom le double avantage de passer pour un homme comme it faul , et de garder le pins entier incognito. Il courut une poste ou doux en cherchant comment il s'appellerait, et il ne trouva rien de plus agréable à l'oreille que d'être .M. de Uoberville.
Le voilà chez lui, dans une habitation qui n'est pas un château, mais qui est commode, d'un extérieur agréable , et que Dupont avait passablement entretenue. L)o ses croisées il découvrait la Marne, au delà de laquelle s'élevait un riant coteau couvert de vignes, de vergers, à travers lesquels il apercevait tantôt la brebis bêlante, tantôt le chien lidèlc , tantôt le jeune berger essayant sur .son chalumeau des doigts novices encore. Quoi de séduisant comme ce touchant spectacle ! Robert se récrie sur la beauté , sur la richesse de la nature , sur les charmes des plaisirs innocents. 11 n'eu goûtera plus d'autres, et il s'occupe de la distribution de sou temps.
Pondant qu'il rêve coteaux, troupeaux, pipeaux, on lui annonce le curé du lieu , qui vient saluer son nouveau paroissien , se féliciter de l'avoir dans s;i paroisse, et qui linit par donner à entendre quêtant à la portion congrue , il accepte la soupe de ceux qui la lui offrent. M. de Robcrville s'.iperçoit que le curé n'est pas très-lin; il pourra donc briller auprès de lui. Il s'aperçoit qu'il ne sait de latin que ce qu'il en a appris lui-même chez M. Cammeron ; il passera donc pour un savant. Le bonhomme a dans toute sa personne quelque chose de patriarcal; il sera donc toujours près de celte belle nature, à laquelle II. de Roborville a consacré le reste de sa vie. Le curé est l'homme qu'il lui faut ; il l'invite à dîner.
Un curé à la portion congrue a son petit amour-propre, comme un gros bénéficier. Celui-ci était bien aise qu'on sût qu'il n'ignorait rien de ce qui se passait d'important dans la capitale. Il régala AI. de Robcrville du récit de la dernière aventure de M. Robert. Robert écoutait en enrageant, riait, malgré lui, d'un rire gauche, forcé et bête, et se bâta de tourner la conversïition sur d'autres objets, il s'informa des voisins et surtout dos voisines. Le curé , qui trouvait l'ordinaire très-passable , el qui désirait s'impatroniser dans la maison , chercha à se rendre agréable, assaisonna même ses récils d'un peu de médisance, ce qui n'est pas très-bien pour un curé; mais il faut qu'un curé dîne.
On n'était pas encore au café, et Robert savait déjà les noms et les prénoms de ceux qu'il pouvait voir. 11 connaissait l'élat de leur fortune, leurs habitudes et leurs goûts. On se rassemblait le dimanche chez madame Perceval , et on y jouait la bête ombrée à un son la passe. Le lundi on se réunissait chez M. Valin, et on y dansait au son d'un violon, dont il jouait à faire peur. Le mardi et le mercredi ou s'occupait d'affaires domestiques; mais il était permis aux oisifs d'aller amuser les gens laborieux. Alors on chantait la romance de Daphtié , ou un air de la Laitière, en faisant une reprise à un bas, ou en repassant du linge lin. Le jeudi était consacré au plaisir. On dînait alternativement chez chaque particulier. Après le dîner, un vingl el un général; puis les runJi^s, les jeux innocents, et culin les marrons et le vin blanc. Le vendredi, on allait ou on envoyait vendre ses denrées au marché voisin. Le samedi on pavait, et on jiréparait ce qu'il fallait pour briller à la grand'messc du lendemain.
Robert observa avec beaucoup de sagacité que , puisqu'on dansait des rondes et qu'on jouait au gage touché, il devait y avoir des demoiselles dans le village. Il apprit qu'il y en avait trois, el que les mamans dansaient et se mêlaient aux petits jeux en riant de leur ridicule, eu protestant qu'elles le sentaient les premières et qu'elles ne cédaient qu'au désir de contribuer aux amusements de la jeunesse. Les
trois jeunes personnos étaient une deiiiuiselle Valin et deux demoiselles Perceval, dont l'aînée, âgée de dix-huit ans, étuit la beauté du cunlun. Adieu eotoaiii, troupeaux, pipeaux, el la nature végétale, el 1 air patriarcal du curé. M. de Uidierville le prie d'annoncer que le lendemain il fora sa visite à ses cohabitants, et vous prévoyez que madame Peieeval recevra son premier hommage.
C'était un lundi. Le curé se rend chez M. Valin. Il a bien dîné; il est enchanté de l'accueil qu'il a rei;u, et il fait l'élo,;e le plus pompeux de INI. do Roborville. Il ne tarit pas sur ses agrémonts extérieurs, sur l'élégance de ses manières, et il jette la pomme de discorde entre Ica trois déesses, eu terniiiiaiit par déclarer i|ue le beau jeune homme est garçon. Mesdames \ aliii et Perceval se regardent en pino^int les lèvres, et leurs yeux (lisaient clairement : — Vous croyez peut-être, madame, qu'une de vos filles rciiiportera sur la mienne ? — Oui , iiiadanie, je le crois. — Uétrompez-vous , ma chère; elles ne peuvent soutenir la comparaison. — Votre Mimi n'a que des youi. — Nous en verre» l'effet. — Oh ! je ne li's crains |>as.
Les petites filles faisaient de leur côté leur rêve de bonheur en examinant leurs compagnes. Les plus légères impei°foctious étaient saisies et ne pouvaient maïupier do frapper M. de Uoberville. La vérité, c'est qu'elles étaient forl bien toutes les trois.
Tous ces visages fuient froids pendant le reste de la soirée; cola devait être, et le lendemain les concurrentes el leurs mamans étaient parées dès huit heures du matin. M. de Robcrville n'avait pas dit quand il viendrait, et il eût été cruel d être surprises en bonnet de nuit.
Robert, également empressé de voir les beautés du village, Vhabilla à l'heure où on est à peine éveillé à Paris, il termine sa toilette di'vant cette même croisée, d'où îl s'extasiait la veille à l'aspect des coteaux, des troupeaux. Il ne voit plus rien de tout cola. Tous ses sens se portent à sou imagination, qui lui crée trois grâces, non telles que la nature a formé mesdemoiselles Valin et Perceval, mais telles qu'il les désire.
Il tire dix fois sa montre... Huit heures un quart... huit heures vingt... vingt-cinq minutes. Il n y tient plus; il sort. Il sent bleu qu'on ne se présente pas chez des dames à huit heures vingt-cinq minutes; mais on se promène pour jouir de la fraîcheur d'une belle matinée , et si une porte est ouverte , si une maman ou un papa est dans la cour ou dans le jardin, on s'approche, on salue , on entre eu rendant grâce au hasard qui avance de deux heures une jouissance que l'étiquette ne permettait pas d'espérer encore.
Mademoiselle Valin , les demoiselles Perceval avaient toutes trois , et séparément , chargé leur petite bonne de se tenir à la porte el de bien regarder si M. de Roberville passerait. La petite bonne ne le connaissait pas; mais elle ne pouvait s'y méprendre : il i'U'il si beau! Elle avait ordre de lui faire une révérence gracieuse : il est tout simple qu'une petite bonne salue un joli monsieur. Le joli monsieur ne pouvait manquer d'être arrêté par la révérence gracieuse , et de s'informer du nom des propriétaires de la maison. La petite bonne répondrait que ces dames sont fisibles , et elle engagerait le beau garçon à entrer, car il serait humiliant pour madame \ alin , que madame Perceval reçût la première visite, et pour madame Perceval, que ce fût madame Valin. 11 fallait pourtant qu'une des deiu familles fût humiliée, et ce fut la famille Valin.
La prédestination, la sympathie, la fortune, ce que vous voudrez enfin, poussa Robert dans la rue où demeurait madame Perceval. La petite bonne salue d'un air gauche ; mais elle sourit agréablement, et sa bouche est si fraîche ! Robert donne dans le piège innocent qu'on lui a tendu. 11 s'approche, il interroge ; la conversation s'engage, et il croit voir, dans le fond de la cour, une main blanchette qui entr'ouvre et laisse retomber un rideau de mousseline , selon que ses yeux se portent vers la croisée, ou s'en éloignent. Il cède à l'invitation d'entrer, et il s'excuse auprès des dames , sur les instances de la petite bonne , qui ne connaît pas encore les usages, mais qtù a secondé son empressement, et le fripon disait vrai.
Après les premiers compliments, on passa une minute ou deux à s'examiner réciproquement, et le résultat de l'evamen fut avantageux pour tous. Vous savez déjà que Robert est très-bien , et je vous a|>prends que le bon curé était connaisseur , et que les demoiselles Perceval étaient deux jolies mais très -jolies personnes. Elles no se mettaient pas comme les femmes de Paris, tout ce qu'elles portaient était de mauvais goût; mais on n'avait pas le temps d'en faire la remarque, et quand on les voyait on ne regardait qu'elles.
Madame Perceval était sortie, et rentra. Elle venait, disait-elle, de la messe , car il fallait bien qu'elle vint de quelque part. Elle se félicita d'avoir un voisin aussi aimable; elle l'engagea à partager le déjeuner de famille. Robert ne se fit pas prier.
Ce n'est pas de la messe que venail madame Perceval. Elle avait fait porter chez le curé douze bouteilles du meilleur du citi, et elle avait suivi le panier. Le curé connaissait M. de Roberville; il pouvait le disposer favorablement, et madame Perceval connaissait la force des premières impressions. Elle parla de la difficulté d'établir des demoiselles, de l'importance de saisir une occasion favorable, el des mar- ; ques de reconnaissance qu'on était disposé à prodiguer à celui qui déterminerait un mariage.
L'HOMME A PROJETS
Lorsqii'clli'sortit, \v cliiiritticr de nijiihinie Viilin iipporta un diiulon, et iiii liilKt conçu vi\ lirnies vajjucs. ft dans Uqncl U' mol ncoiinaisjrtfiic ne st trouvait pas. Le curi' devait piTudrc parti |)our madame IVrceval, et c'est ce qu'il fit.
Le déjeuner était à peine servi, ou était ii peine à lalilc , ([ue madeluoi^elle Tiose se lève et dit ipu'Upu's nu>ls à l'oreille de la petite biinue. ipii disparait aussitôt. Le Irioniplie des Percevnl lùt été incomplet, si mademoiselle Minii eût i|;noré (pi'clles avaient reçu la première \isile du beau jeune luinnue, et qu'il déjeunait avec elles. La jictite l)onne a\ait reçu simplement l'ordre d'aller causer ii la cuisine \ aliii , et de répoudre vrai au\ questions (pi'on ne manquerait pas de lui faire. .'Mademoiselle Kose jugeait mademoiselle i\limi d'après elle, et elle ne se trompait pas.
Holiert , fortement ému, balança nu numicnl entre mesdemoiselles Hose et l'élieilé. L'une et l'autre avaient droit à ses liommagcs; l'une et l'autre cliercliaieut à fixer ses vœux. Hose, plus svelle, plus formée, ]ilus jolie, l'emporta sur sa rivale, qui s'aperçut aussitôt de sa défaite : au village comme à la ville . les femmes ont un tact certain sur ce qui tuuclie à leur xaiiité ou à leur ccrur.
Félicité était toujours liien convaincue qu'elle méritait d'être préférée : pour voir ainsi il ne fallait encore qu'être femme. L'injustice de Kobert l'artligca, la piipia ; mais elle n'était pas niécliaulc , et elle se consola en pensant qu il ne pouvait l'aire qu'une lieuntise, et qu'il fallait le pl.iindrc de son piu (le discernement. I.lle réduisit ses prétentions il obtenir l'amitié de son futur bcau-l'rère, et elle fit dès lors ce qu'il fallait pour la mériter.
Kobcrt passe rapidement de l'émotion à l'cncliantemcnl et à l'ivresse. nous l'avons \ u plusieurs fois ivre et enebanté. 11 y a pourtant ici cette dinérencc, qu'il croit |)ou\oir joindre l'estime et le res])cct à l'amour. Le doux aveu ne s'écbappe pas encore; mais il ne pense plus à contraindre ses sentiments. On le pénètre; maman lui soinit; ]iapa se caresse le menton; Rose est vermeille et belle connue la Heur dont elle porte le nom.
il est midi. L'usa;;e veut qu'on termine une visite qui dure depuis trois grandes bcures; mais le temps vole pour notre amant, et il craint de perdre une minute de cette délicieuse journée. Il ne trouve pas de nioxen plus sûr de se l'assurer tout entière, que d'inviter l'aimable famille à dîner.
-Maman répond , en minaudant , que cette démarclie serait ]uéniaturéc; qu'elle ferait jaser dans le village; qu'on supposerait au\ uns et auï autres des vues que, sans doute, ils n'avaient pas, et qu'une mère qui a des demoiselles à marier ne peut être trop circonspecte. Les demoiselles se turent ; mais elles répliquèrent par une petite moue à Ja réponse de maman. Papa, qui connaissait mieux l'art de faire valoir ses terres, que celui de vivre dans un certain monde, dit tout bonnement à sa femme qu'il ne voyait pas pourquoi des gens «pii se con\ienncnt ne passeraient pas la journée ensemble, et il accepta l'invitation.
Celait une lame à deuv tranchants que la réponse de madame Pcrccval. La partie qui avait rap]>ort aux bienséances, ai;it assez faiblement sur Robert ; mais ces vues supposées, celte prudence d'une mère, lui imposaient presque la loi de se déclarer. L'occasion était simple , naturelle ; on l'avait mis sur la voie ; il ne restait qu'un mot à ajouter. Ce mot, maman, grillait de l'entendre; Robert brûlait de le dire; il était sur ses lèvres, il va le prononcer. Il se rappelle tout à coup ses infortunes, toujours causées par sa précipitation. 11 se lève, il sort, sous le |)rétevte d'ordonner le dîner, mais en effet pour combattre ses sens surpris , et leur opposer l'examen de la raison. Le voilà sage une fois : le sera-t-il longtemps?
HLidame Perceval a vu le combat que se livrent le cœur et le jugement de Robert. Elle sait qu'à son âge, l'amour doit l'emporter, quand sou objet est vraiment aimable. Elle félicite, elle embrasse sa fille : madame Perceval avait de l'expérience.
Les esprits étaient dans une situation bien différente chez madame ^alin. On avait su que M. de Pioberxille était cbcz les Perceval. Il était désagréable .sans doute qu'il eût commencé par là ses visites ; mais rien n'annonçait de préférence marquée, car il ne peut y avoir de clioix oii on ne connaît encore personne. Hientôt on apprend que le jeune liommc déjeune avec les redoutables concurrentes, et l'anxiété commence à naître , car on ne déjeune guère oii on ne se plaît pas. Enfin la visite se prolonge jusqu'à midi, et l'inquiétude est au comble.
Cependant on réfléchit que M. de Roberville doit être assez poli pour ne pas laisser passer le reste du jour sans venir saluer madame \ alin , et il est indubitable que les charmes de Mimi détruiront l'impression passagère qu'a produite Rose ou Félicité. 0"e devint-on, quand l'autre petite bonne, qu'on avait mise en sentinelle , accourut, et annonça que la famille Perceval sortait, cl tournait du coté de la maison île M. de Roberville I La chose n'était pas croyable. ^ladanie Perceval se respectait trop pour jeter ses filles ii la tète d'un inconnu. On court a la porte, et on voit eu effet ces dames en grande toilette, laissant éclater leur satisfaction , et le papa cherchant lourdement les pavés les plus hauts, pour ne pas salir ses souliers de Castor.
Vous sente/, que la f.imillc triomphante ne pouvait passer sans écraser la famille dédaignée. On s'arrête, on se salue , on s'embrasse, ou se comble d'amitiés, et maman Perceval dit à l'oreille de mauian Valin,
qu'elle va dîner chez M. de Roberville; que c'est un homme charmant ; qu'il marque à Rose les plus tendres égards; que cela sans doute ne signifie rien de positif; qu'aussi elle se gardera bien de faire part de ses ohserxalions à toute autre qu'à sa bonne et discrète amie. On passe. Maman \ alin et sa Mimi rentrent, la poitrine gonflée, les yeux humides; elles se jettent chacune dans un fauteuil , et se regardent sans trouver la forée de se dire un mot.
— Oui , disait l'iobert en allant chez, sou curé, qu'il voulait avoir aussi à iliuer, il n'y a qu'un fou cpii suive son premier mouvement. Le sage réfléchit avant d'agir; il prévoit, il calcule, il pèse les inconvénients, les dangers. Pas de plaisirs pour lui qui ne soient avoués par la prudence. C'est l'égide (pi'il oppose à ses passions. Elle est son guide dans ses moindres afl'aircs. Je serai donc réfléelii et prudent.
— Monsieur le curé, que pensez-vous de mademoiselle Rose Perceval? — C'est un ange , monsieur. — Un ange , un ange, monsieur le curé! — Oui, monsieur, c'est le mot. — Ce que peut faire de mieux une créature terrestre , c'est de s'unir intimement aux esprits célestes. — Tous nos livres le disent. — .l'épouse cet ange-là. — Je vous le conseille. — Mademoiselle Rose est charmante. — Et elle est élevée... — Adoralile. — Dans des principes... — Je l'épouse demain, aujourd hui. — Il f;iut huit jours avec dispense de bans. — Comment, huit jours! ce sera huit siècles. — Je n'en peux rien rabattre. — Au moins vous ferez la demande de suite. — Très-volontiers. — Avant qu'on se mette à table. — J'y consens. — Courez donc, curé, courez donc ! Dispensez-moi de l'embarras et de linquiétude que j'éprouverais eu voyant ces dames avant que la chose fût décidée. Mais allez, allez donc !
— C'est un ange, c'est un ange ! répétait-il après avoir mis le curé dehors ])ar les épaules. Quoi de sage , de inudcnt, de réfléchi, comme d'épouser un ange! Rilllard va être enchanté et de mon discernement et de l'empire que j'ai sur moi.
U écrit à Rilllard. U ne veut, dit- il , rien faire d'important sans le consulter. 11 doit cette marque de déférence à son affection, dont il fait le plus grand cas; à ses qualités, qu'il honore ; il s'étend sur les vertus angéliques de Rose, sur les grands principes dans lesquels elle a été élevée; et en attendant l'approbation de son ami, il finit par l'inviter à la noce.
Le curé rencontra à deux pas de la maison la famille Perceval, aussi empressée d arriver que Robert l'était de la recevoir. Le pasteur adressa le premier compliment au papa en sa qualité de chef de la couinnniaulé; il fil part ensuite à la maman des vues de M. de Roberville, et suivant l'ordre des pouvoirs et de naissance, il annonça à mademoiselle Rose que, d'ajirès la réponse de ses chers auteurs, elle pouvait espérer un bonheur prochain. Comme on aime à faire valoir les talents qu'on a , et même ceux qu'on n'a pas, il commença sur les devoirs conjugaux une exhortation pastorale que Rose écoutait avec autant d'intérêt que de docilité, lorsque Robert, qui les attendait, qui les avait vus , arriva en trois sauts , coupa la parole à l'orateur, et commença lui-même un discours qu'il ne finit pas, parce qu'il fut déconcerté par l'air réservé qu'avait pris tout à coup madame Perceval.
Or, comme il en avait dit assez pour qu'il ne restât aucun doute, et qu'il était reconnu dans la famille que maman avait plus d'esprit que papa , maman se chargea de répondre au nom de tous.
On ne pouvait qu'être flatté de la recherche honorable fle M. de Roberville. On n'avait sans doute aucune objection à former contre un mariage qui semblait présenter tous les avantages que peut désirer une personne bien née ; mais on ne pouvait y consentir formellement que lorsque les prétendus se connaîtraient davantage, et qu'ils seraient certains de se convenir réciproquement. Robert répliqua qu'il sulhsait de voir mademoiselle Rose pour juger qu'elle réunissait les qualités et les .-igréments de son sexe; que pour lui, il s'était montré ce qu'il serait toute sa vie. 11 pria , pressa, conjura. Il s'adressait tantôt à papa , tantôt à maman , tantôt à Rose et souvent à tous trois. 11 supplia le curé de le seconder ; et le curé observa très-doctement que Booz épousa Ruth , qu'il n'avait viu' qu'au clair de la Urne , et qu'il n'y a rien de plus louable que d'imiler un ]iatriarche.
Madame Perceval pouvait à pcinc' dissimuler la joie dans laquelle nageait son cœur malcrnel. Elle se contint cependant, et dit que l'opinion de M. le curé et l'exemple de liooz étaient d'im trop grand jioids pour qu'elle se permît de les combattre; mais qu'il restait une (liflicullé à lever. — J'en lèverais mille ! s'écrie Robert. — Nous sommes à notre aise, monsieur; mais, tenus à une certaine représenlalion , il ne nous est pas possible de nous dégarnir. — Que je suis loin, madame, de vous deuuinder quelque chose! Moi , je donnerais à soupçonner que j'ai pu être guidé par des vues d'intérêt! Je m'avilirais jus(|u'à marchanderRose et le bonheur! Loin de moi de semblables pensées ! C'est Rose , c'est elle seule que j'aime , c'est elle seule que je désire, que je demande.
11 eût fallu être bien difficultucuse pour résistera tant d'amour et de délicatesse. Madame de Perceval laissa paraître enfin ses véritables sentiments; elle ouvrit ses bras avec le plus doux abandon et dit tendrement : — Embrassez-moi , mon gendre!
Robert embrasse maman, papa, la petite sœur, pour arriver à Rose. Il allait donner et prendre le premier baiser de l'amour; madame Perceval l'arrête par le pan de son habit, et lui dit avec dignité : — Je vous le permets , monsieur.
L'HOMME A PROJETS
1,1' ti'iiips qu'on passa li laliU' s't'coiilii an sein ilc ri\ it i it ilc l'os- ]H raiur. llolii'it ne ci-ssail ili- faire «li's proji'ls poiir le lionlieiir de sa feiiiine , piojils séduisants, qui se siicii'ilaiciit avec une telle rapidité «pie les convives chaiiués ne pouvaient qu ailniirer et jouir, l'as un intervalle (pii leur permit de ijlisser un mot. (lepinilanl inadanie l'erceval avait aussi un projet , et llolierl s'arrètant enlin pour s'ininiecter les lèvres de queUpies i;outtes de volnay, elle lui oliserva (pie les liienséanees e\ii;eaient (pi il \ît dans l'après-diner madame \ alin et les autres noIuLlfs du lieu. — Oar enlin , ajoula-t-ille , l'amour ne doit |ias rendre impoli , et llose seide eveuserait les finies (pi'elle aurait l'ait eommettre. iMadame l'ereeval ne ]umvait se refuser le plaisir iniioeent d'annoneer à niad.Liiie N alin et il tous les liahitants que sa lille épousait M. de Uolierville.
M. de Uolierville n'avait rien .'i refuser à sa bcUe-maïuan. Il lui ofl'rit son liras, papa Pereeval donna le sien à Rose, et leeuré marcha il ciJlé de Félicité, à ipii elieniiii faisant il e\pli(|uait le eatéeliisme, ce qui ne l'amusait pas du tout, et ce qu'elle avait l'air d'écouter, parce (pi'elle savait dejii ipi'il ne faut )i.isdésolilij;cr un liomnie qui fait faire à une petite fille un lion inaria!;e en viii|;t-qiiatre lieures.
On coinmciica par les visites iiisii^niliantes. M. I.aniliel, la veuve Merville, le maire, le niaijjuillier a|>prirent rélalilissemenl de iiiademoiselle l\ose sans jalousie, parce ipiils n'avaient pas de filles à marier, et ils la félicitiTent de très-lmniie foi,
l.a cruelle madame l'ereeval cria dés la porte à I\I. Valin d'accorder son violon, parce (|ue sa faniillc était dans la joie, et que sans doute la sienne l.i p irlai;erait. Al. Valin, lion mari et père tendre, sympathisait d'aflliclion avec sa fiiiime et sa lille , et trouva la proposition de madame l'ereeval trè.-i-iiieonvenante. iMadaiiie l'ereeval mit rinstrument dans la iii.iin de M. ^ alin, et M. Valin, eiaspéré par un coup (l'œil furilinnd de sa feninie, jeta l'instnimcnl au feu. IMadame l'ereeval, pifjuée, oublia son plan et les mots à l'oreille dont elle assassinait si .tdroitenient les i^cns; elle dit tiis-liaut qu'on ne se conduisait pas iinpiinémenl ainsi avec li très-future belle-mcre de M. de Uobervillc. Madame \alin, hors d'elle , dit plus liant encore (pi'il est très-facile de marier ses filles quand on fait toutes les avances et qu'on a afl'airc à un jeune liomme sans jui;ement. IM. l'ereeval s'écria qu'on manquait ii sa femme; M. \alin répliqua qu'elle le méritait. !Mimi reijarda Rose pardessus son épaule . et lîobert , indiijné , protesta ipi'il n'y avait dans ce village que la famille l'erccv.il ipriin homme (le bon ton ])ùl voir. I,a famille \ alin répondit en clin'ur par la plus bruyante et la plus ai|;re des clameurs. Dé'jà ])apa \aliii jiortait macliinalement la main sur le balai ; papa Pereeval allait prendre la pincette, et Robert rei;reltait d'avoir oublié son épéc. Je ne sais ce qui sérail arrivé si le curé, qui avait beaucoup de présence d'esprit , n'eût calmé toutes ces têtes en ))arlant en ces termes :
— Oli ! le lion temps, mes frères , ipie celui oii Oieii permettait la pluralité des femmes, et où un lirave homme pouvait accorder deux
rivales ! Jaeoli épousa d'.iliurd Rachel , (pi'il avait vue la première , et ensuite Lia, qu'il ne vit (pie l.i seconde. M.idemoiselle Itose est Hacliel , mesdames , et mademoiselle iMiiiii serait Lia sans doute , si l'Klernel ne nous privait des i;rîees qu'il aeeord.iit au\ premiers descendaiit:^ d'Abraham; mais, piiisipie M. de Uolierville ne peut avoir (pi'unc épouse, et qu'il a li\é son choix, bénissons le 'l'rès-llaut de toutes choses, et soumettons nous hiimbleineiit a sa sainte volonté.
(Jiie pouvait-on répliipiir ii ce discours très-clirétien , quniipie un peu juif.' Reiidr.iil-un le curé témoin d'une scène sc.iiidalcuse, ou »c soiimittrait-on il la force des eireoiistaiicc»? On cul lair de se soumettre , parce (pidn sentit que c'était le parti le plus sai;e ; mais on se promit intérieurenicnt de jouer tous les tours ima|;in.ibles à eelli! (pii snulll.iil lM.de Uolierville à IMimi, cl même au curé, ipii recevait des dindons et ipii ne les |;a|;nait pas.
Les huit jours destinés à remplir les formalités d'usa(;c furent comptés, recomptés par l'amour impitienl, et s'écoulèrenl comme C(U\ (pii les snivircnt, avec cette dilléreiice pourtant que les suivants avaient dé'j.i de niiiins le charme de l'espérance. Mais ne révélons pas les secrets de l'hymen.
La veille de la bienheureuse journée où Robert allait devenir le plus fortune des époux, il reiuit de M. de l'Oscraie la lettre suivante :
« .le vois avec peine , mon ami , (pie l'cxpéi ieiice de plusieurs années est perdue pour vous. .Iiisipi'ici vos fautes ont pu se réparer; mais, si vous vous trompe/, dans voire choix, quelle ressource vous rcstera-l-il quand vous serez irrévocableiiienl lié .' Dillérez , s'il en est temps encore. Attende/, que le voile de l'illusion tombe, et que vous imissic7,ju(;er celle que vous vous proposez d associer à votre sort, l^lle est jolie : eli ! qu'importe cela':" On s'accoutume ii la beauté coiiiine à la laideur : c'est l'alVaire de quelques jours ; maison a besoin toute la vie d'une femme douce et raisonnable.
>i Si vous rcj( te/, mes conseils, je désire que celte union si précipitée soil heureuse; mais je n'en serai pas témoin, u
— .Je suis fatigué d'être sans cesse contredit par cet liommc-l;'i! t s'écria Robert apri'S avoir lu la lettre. 11 est toujours le même, toujours exigeant, tyrannique. .Te brise sans retour ce joug insupportable, cl je prouverai par ma conduite que je n'entends plus être mené. En eH'ct il conduisit le lendemain sa Rose à l'autel.
Rose, déjii belle, était rayonnante d'amour el de plaisir. Son heureux époux avait iieine ii eontciiir ses transports. Maman Pereeval regardait du coin de l'œil la plaintive Mimi, enveloiiiiée dans sa coiffe , ,'i demi cachée. par un pilier, et qui se retira tristement après avoir entendu prononcer le o»î' fatal.
A la cérémonie succéda le banquet ; au banquet le vin chaud et le ménétrier, et la jarretière enlevée, et les niches des jeunes gens aux mariés, pour qui l'hymen fit briller enfin son flambeau, qui, selon eux, ne devait jamais s'éteindre. C'est ce que je leur soiiliaite. Ainsi soit-il.
Mariagiî du Robert.
FIN I)K L'HOMME A PROJETS
L'ATHÉISME EN AMOUR
J'i'lai'î liicr Ji b c.imp.ifjTic Je n'y <?tais pas seul , cl parmi les membres (rtiiii' sociélé un peu uonilircuse , nisscmWéc dans des bosquets , on a bic iilùt troiivi' la personne avec <|ui on a quelques rapports d'esprit, de i;oùt et de caractère. Insensiblement on se divise , et , sans s'en apercevoir, on se trouve deux à deux.
Une dame, jolie, aimable et instruite, avait pris mon bras, ou je le lui avais oflerl , je ne sais lequel des deux : la jeune dame m'occupait trop, jiour que je pensasse h la manière dont son bras était venu sous le mien. Il y était; cela me suffisait.
On ne sait quelquefois que dire h une dame qui intéresse beaucoup, et avec qui on n'a pas de relations particulières. Lui parler science , histoire, géographie, est du pédantisme; l'entretenir de la pluie et du beau temps, vise .i la sottise; un pédant et un sol déplaisent toujours, cl il est fâcheux de déplaire ;'( une femme qui a son bras sous le vôtre, qui le presse quelquefois sans s'en apercevoir; qui ne s'aperçoit pas, quand vous l'amusez, que, de temps en temps, votre main caresse la sienne; mais qui \wit tout, et qui vous échappe bientôt, si x'ous l'ennuyez. Parler amour, est la première idée qu'inspire luie jeune femme. Ce sujet est inépuisable, parce que l'amour se modifie de mille manières, cl qu'il paraît toujours nouveau , même à ceux qui l'éprouvent pour la dixième, pour la vingtième fois.
Cependant, parler d'amour cl s'adresser directement à une femme à qui ou n'en inspire point, c'est l'embarrasser, c'est arrêter la réjiiique aim.ibleqni anime, qui soutient la conversation ; généraliser ses pensées, c'est ne s'adresser à personne; c'est mettre à son aise celle avec qui on cause; c'est lui laisser la liberté de s'appliquer ce qui peut lui convenir, et les dames aiment à jouir de cette liberté-là.
Emettre sur cet objet des opinions nouvelles, ou du moins peu répandues, c'est forcer l'attention. Je me suis décidé , en conséquence , à ne rien dire qui fût personnel , et :i être original, si je le pouvais.
J'ai toujours remarqué qu'il est plus difficile de trouver une première phrase que la millième , parce que la dernière découle toujours de la première dans un entrelien bien soutenu , comme dans un discours académique bien fait. Je cherchais donc une donnée heureuse, lorsqu'un franc moineau m'a tiré d'embarras.
Il était auprès de sa femelle. Un autre moineau s'en est approché, cl le combat s'est engagé aussilôl. Ma jolie dame a rêvé quelques minutes , et elle a prononcé que la jalousie est un attribut nécessaire à l'amour.
J'ai relevé le gant ; j'ai prononcé à mon tour :
— La jalousie n'est qu'un préjugé fortifié par l'habitude. Si elle était naturelle aux amants, ils seraient partout également jaloux, et il y a des peuples qui le sont beaucoup moins que d'autres. H y en a qui ne le sont pas du tout. 11 en est même qui donnent dans l'excès opposé, et ce qui serait un opprobre pour un Français, est, vous le savez, un honneur pour un l.a]inn.
La jalousie est si loin d'être un sentiment naturel, qu'elle se soumet facilementaux usages de la société. Tel homme, par exemple, qui serait jaloux d'un rival jusqu'à la frénésie, ne se permet pas de l'être d'un mari; et en général, les jaloux sont si intérieurement pénétrés de leur injustice, qu'il en est peu qui osent l'avouer.
On croit que la jalousie marque beaucoup d'amour; mais l'expérience prouve que l'amour le plus vif est aussi le plus confiant. La jalour^ie ne prouve comniuiiément qu'un amour faible, un sot orgueil, le sentiment forcé de son peu de mérite, et quelquefois un mauvais cteur... Oui, madame, un mauvais cœur. Un amant dégoûté chcrclie un prétexte pour rompre : s'il s'aperçoit qu'on peut se consoler de sa perle avec un autre, sa vanité est hiessée de ne pas laisser une femme dans les regrets. La jalousie, oi plutôt l'envie le ramène pour être un tyran sans être heureux. L'amour ne vit que d'amour-propre; et il n'y a de jaloux«que par orgueil.
— Je suis presque tentée de croire que monsieur n'a jamais aimé. — D'ahord, madame, entendons-nous sur le mol. Aimer, c'est avoir de l'amitié; désirer la jouissance d'un objet, c'est avoir de l'amour; désirer cet objet evelusivcment à tout autre, c'est de la piissiou. Le premier sentiment est toujours au liieii; le second n'est (pi'un appétit du plaisir; le troisième, étant le plus vif, .ijoute au plaisir, mais prép;ire des peines, au nombre desquelles je ne mets pas le cliagriii passa-
ger que cause une infidélité. "L'infidélité est un grand mot, souvent mal appliqué. En amitié, c'est un crime ; mais si une femme aimable avait (lu gofti pour moi, je ne prétendrais pas être l'unique objet de ses attentions; une telle prétention serait une tyrannie insupport;ible pour elle, et une folie cruelle pour moi. .louissons du bonheur, comme s'il ne devait jamais finir, et sachons le perdre comme n'y ayant aucun droit.
— Mais quel homme êles-vous donc, monsieur, et à quelles femmes avez-vous plu?
— Je n'ai pas prétendu, madame, qu'il n'y ait pas d'exception aux principes que j'ai établis; et si j'avais besoin de trouver un exemple de tendresse et de fidélité, je n'irais pas le chercher loin. C'est sans doute un malheur d'être athée en amour ; mais je ne suis qu'à plaindre; car, enfin, on n'est pas maître de ses opinions.
— Je voudrais bien savoir, monsieur l'athée en amour, comment vous nierez, avec quelque vraisemblance , l'existence d'un sentiment dont vous me faites l'honneur de me citer en exemple. Expliquez-moi cette contradiction.
— Je ne l'oserai jamais, madame.
— Je vous en prie, monsieur; je vous l'ordonne.
— Madame, j'obéis.
J'ai déjà eu l'honneur de vous dire que j'admets des exceptions ; je généralise mes idées, et je vous supplie de ne faire aucune application.
Les passions qui agitent les hommes se développent presque toutes dans leur cœur avant qu'ils aient la première idée de l'amour. La colère, l'envie, l'orgueil, l'avarice, l'ambition se manifestent dès l'enfance. Les objets en sont petits; mais ce sont ceux de cet âge. Ces passions ne paraissent violentes que lorsque l'importance de leurs objets les rend véritablement remarquables.
Il est un .âge où ce qu'on appelle amour se fait vivement sentir ; mais est-il en effet autre cliose qu'une portion du goût général que les hommes ont pour le plaisir? Cette passion prétendue se détruit par son usage ; les passions réelles se fortifient sans cesse. La première est bornée à un temps quelconque; les autres s'étendent sur tout le cours de la vie. L'amour enfin n'est qu'un besoin des sens, et le plus court des plaisirs. Je vais développer ces idées.
— Je vous avoue, monsieur, qu'elles me paraissent absurdes.
— Pas tant, madame, pas tant.
De ce que la sensation du plaisir qu'on nomme amour est très-vive, il ne s'ensuit pas que ce soit une passion. Ou suppose de la passion oii il n'y en a pas ; ou croit même de bonne foi l'éprouver ; on se détrompe par l'expérience. On a vu des gens, en apparence épris de la plus violente passion , prêts à sacrifier leur vie pour une femme , qui l'auraient fait peut-être, comme on fait dans l'ivresse des extravagances dont on rougit quand elle est dissipée; on a vu , dis-je , ces gens sacrifier cette même femme à l'ambition , à l'avarice , à la vanité , cl même à la mode. Citez-moi un ambitieux, un avare , im orgueilleux qui se soit corrigé! Pourquoi cette difi'érence? C'est que les passions réelles vix-ent de leur propre substance. L'amour , au contraire, nonseulement s'use par son usage, ainsi que je le disais tout à I heure, mais pendant sa courte durée il a besoin d'un peu de contradiction, et alors il s'associe l'amour-propre, qui le soutient pendant quelque temps.
— Monsieur , il est des amants capables de tout sacrifier à leur passion.
— (,)irest-ce que cela prouve, madame? 11 n'est pas de goût sérieux ou frivole qui n'ait aussi ses fanatiques. La musique, la chasse, la danse peuvent devenir le goût exclusif de quelqu'un cl fermer son cœur à toutes les passions. Mettez -vous pour cela au rang des passions la danse, la chasse et la musique?
Les plus grands et en même temps très-rares sacrifices que l'on connaisse , ont presque tous été faits par des femmes ; presque tous les bons procédés leur appartiennent en amour , et même en amitié, surtout quand elle a succédé à l'amour. — Ah! monsieur veut se remettre bien dans mon esprit ! — Non , madame , je veux simplement remonter à la cause de la diftércntc manière d'aimer des deux sexes, et ce que j'ai à dire à ce sujet ne vous plaira peut-être point. Mais qu'il me soit permis de présenter dans toute son étendue un système qui
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n'e!<t |)a3 aussi cliimëriqiie que vous paraisse! le croire. Je reprcmls.
On d'il, cl K's femmes ulment h enteiulre dire qu'elles ont l'Ame plus seiisilile, plus slncèie, i)liis eomii(;euse en iimour que les liominrs. Cela vient uniqiicini'nt de leur l'dueullon , si un peut donner ee nom au soin qu'on prend d';imollir leur cœur, et de leur laisser la tile vide. Les femmes ne sont guère exposi'es qu'aux impressions de l'amour, parce que les liommes ne elierclient pas à leur inspirer d'autres sentiments. INc tenant [mint h ee sexe par les alVaires, ils ne peuvent former avec lui d'autres liaisons que celles des plaisirs ; les femmes en font d'aliord un devoir, ensuite leur occupation exclusive, enfin une habitude, el la plu|>art de ces li(5i'0Ïiu's de tendresse passent leur vie à f'tre flattées, (jàti'es, séduites, abandonnées. Livrées enfin ii ellesmêmes, il ne leur reste pour ressource qu'une dévotion de pratique, d'ennui el d'intri|;He ; celle dévotion n'est pas plus une passion , que l'amour auquel elle a succédé.
L'éducation des liommcs , tout imparfaite qu'elle est, a du moins l'avantage de les occuper, de rem|ilir leurs tètes d'idées bonnes ou mauvaises , qui les détournent longtemps de celle de s'atlachcr. Les allaires, les emplois, les oecupatioiis qiielcontpics viennent ensuite, et ne laissent à l'amour ipi une place suborilonnée à des intérêts plus puissants, à de véritables passions. Ce qu'alors les liommes nomment amour est l'usage de certains plaisirs qu'ils goûtent d'abord avec ardeur, qu'ils varient par dégoût ou par inconstance, et auquel ils sont enfin forcés de renoncer quand ce plaisir cesse de leur convenir, ou quand ils n'y conviennent plus.
Observez, madame, que si cet attrait du plaisir, qui séduit les deux sexes, él.ill vraiment une passion, les eflets en seraient précisément les mêmes dans l'bommc et dans la femme , comme il est de fait que l'avare court invariablement après l'or, et l'ambitieux ajirès les grandes places. Tout bien examiné, il me semble que l'amour, loin d'être une passion, n'est que I .ifl'aircde ceux qui n'en ont point.
J'allais continuer, lorsque la elocbc nous a invités à rentrer au cliàleau. Ma jolie dame n'a pas manqué de me dénoncer comme un athée en amour. Toutes les dames ont jeté à l'instant sur moi un cri général de proscription. Mais comme un bon diner est préférable à une discussion , quel qu'en soit le sujet, il a été arrêté qu'on me donnait trois heures pour me préparer à comparaître devant une cour d'amour, qui s'assemblerait le soir pour me juger.
On dine gaiement ; deux femmes de chambre intelligentes ont tout disposé ; mes juges sont prêts ; les délwts vont s'ouvrir.
Le prévenu est revêtu , devant et derrière , d'un écriteau portant ces mots : Athée en Cupiilon. Une couronne de myrte brisée est attachée à sa ceinture. Chargé de chaînes de roses , il est conduit par deux jeunes personnes , dignes gendarmes du royaume de Cythère. Il sulTit qu'elles avancent d'un pas pour que j'en fasse deux : elles sont si jolies!
Je parais devant la cour. Un charmant petit Amour en marbre s'élève au-dessus des gradins. 11 est bercé par l'Espérance, et tous deux sont voilés sans doute pour ne pas voir le blasphémateur, jieut-être aussi pour ne pas entendre les blasphèmes nouveaux qu'il x'a proférer. Je jette les yeux sur mes juges. Ma jolie dame du matin est président. Une brune piquante, qui m'a quelquefois désolé par ses espiègleries, est avocat général. Les conseillers, le greffier sont charmantes.
Le démon malin , déguisé en avocat général , lit mon acte d'accusation. Il n'a rien oublié , et il conclut à ce qttc je sois brûlé vif.
— Ayez pitié de moi , m'écriai-je; je brûle déjà, et l'instruction n'est pas commencée. Une joie cruelle paraît dans les yeux de tous les membres du tribunal. Mes jolies gendarmes m'imposent silence , et M. le président prend gravement la parole.
— Avez-vous dit que l'amour n'est pas une passion ?
— Je l'ai dit.
— Avez-vous dit qu'il n'est que l'affaire de ceu) qui n'en ont point ?
— Je l'ni dit.
— Que la plupart des femmes âgées n'ont pour ressource qu'une dévotion de pratique , d'ennui et d'intrigue?
— Jelai dit.
— Avez-vous laissé entrevoir à la demoiselle que vous êtes sur le point d'épouser que la dévotion sera un jour son unique ressource?
— ^ion , monsieur le président. Mon intérêt personnel , plus fort que l'amour, parce qu'il est passion , ne me permet pas de donner des armes contre moi. Que j'épouse ou non, je me conduirai en falanl homme . voilà tout ce qu'une femme raisonnable peut exiger.
— Et si ces bons procédés s'étendent jusqu'à la fin de votre vie, que devient votre système hérésiarque, abominable?
— Ces procédés prouveront l'absence totale de la passion ; car il n'y a plus d'amour où les procédés commencent. .'Mais je vous vois venir, monsieur le président, vous allez m'opposer ces liaisons qu'une longue suite d'années a rendues presque respectables , parce qu'on suppose
■ que le temps ne les a point affaiblies. Ces liaisons sout celles que l'af mour a ])u faire naître, mais que l'amitié a consacrées. En général, elles ne cessent d'être orageuses que lorsque l'amour est éteint. Ce sont d'abord des amnnts , qui, tantôt ivres de plaisir, tantôt tourmentés par des caprices, des jalousies d'humeur, de fausses délicatesses,
I passent quelquefois en un jour des caresses au dépit et k l'aigreur, I s'offensent, se pardonnent et se tyrannisent nniliiellenienl.
.Après avoir usé les plaisirs et les peine-, de rainuiir, ce» amants se trouvent heureusement digiica d'être amis, el c'est de ce moment seul qu'ils vivenl heureux.
Un étal si rare el si précieux ferait le charme d'un ,'ige avancé, et empêcherait de regretter la jeunesse. La réflexion , cpii détruit ou affaiblit les autres plaisirs , parce qu'ils consistent dans une sorte d'ivresse, augmente it consoli.U- celui-ci : notre bonheur est doublé quand la raison nous en démontre la réalité.
A l'égard d'un autre genre de vieilles liaisons que le public a la bonté de respecter sur parole , que verrait-on si on pouvait voir de près? Des gens qui contiiiuenl de vivre ensemble parce cpi'ils ont longtemps vécu ainsi. La force de l'habitude, l'incapacité de vivre seul , la difficulté de former de nouvelles liaisons retiennent beaucoup de ces amants sans ainuiir, et donnent à l'ennui même un air de coiislanee. Ils ont cessé de se plaire et se sont devenus néeessaires. Ils ne peu\ent se quitter, ipiclquefois mêine ils ne roseraieiil. Us soutiennent un rôle péiiibli' par pur respect humain. En effet, on s'est pris avec l'engouement de j'ainoiir, on a annoncé hautement son bonlnur on a contracté un eii|,Mgciiicnt devant le public, on l'a ratifié dans des occasions d'éclat. ;Mais le charme se dissipe avec le temps, 1 illusion cesse. Oii s'était regardé réciproquement comme p.irfails , on ne se trouve plus même estimables. On se repeiit, on n'ose l'avouer; on s'obstine à vivre ensemble en se détestant , el l'on tremble de rompre un engagement dont on a fait gloire.
Les vieilles liaisons exigent pour être heureuses plus de qualités qu'on ne l'iuiaginc. L'amour tient lieu de tout aux amants, son objet lui suffit; mais l'objet se flétrit, l'amour s'éteint, et il n'est pas d'esprits assez féconds pour remplacer l'illusion et se .servir de ressource contre la langueur d'un tête-à-têtc continuel. S'il existait de l'esprit de cette espèce, il faudrait que les deux amants en fussent également pourvus, car la stérilité de l'un éloufferail la fécondité de l'autre. II n'y a que l'esprit qui serve d'aliment à l'esprit ; il ne produit pas longtemps seul.
On cherche, on croit avoir trouvé, cl l'on cite des exemples de constance dans les hommes d'un âge avancé. Celle constance n'est qu'extérieure. Un vieillard s'excite à aimer par la crainte seule de ne ]ilus paraître jeune. Il n'uime qu'avec inquiétude, parce qu'il tremble de laisser échapper ce qu'il n'est pas sûr de retrouver. IJaiis la jeunesse, on ne connaît que le désir : il s'éteint; mais il renaît à l'instant. La jeunesse désire avec fiirce, jouit avec confiance, se dégoûte promptemeul cl quitte sans crainte , parce qu'elle iem|(lace avec facilité. ^ oilà le secret de la légèreté d'un âge et de la constance de l'autre.
Je me résume. J'ai démontré, je crois, ce malin el maintenant, que les hommes naissent avec toutes les passions, hors celle de lamoiir; que celle prétendue passion n'occupe riiomme qu'un temps limité, tandis que les passions réelles s'affcniiissinl par l'âge ; que l'amour , comme la dévotion, n'est communément chez les femmes que leffel du désœuvrement; que ce qu'on appelle passions coustanles n'existe que par des causes indépendantes de l'amour , et je conclus de tout cela que nous avons tous plus ou moins de goût pour le plaisir; que l'amour n'est pas une passion, que même il n'existe pas, el que le mol amour n'exprime que le désir ou l'espèce d'ivresse qui l'accompagne.
— Enfin vous avez développé vos odieux principes dans toute leur étendue. Vos aveux sont formels. Avez-vous quelque chose à ajouter pour voire justification ?
— Je demande au tribunal qu'il me soit permis de faire une seitle question, et je supplie qu'on y réponde avec franchise.
— Je vous le promets, monsieur.
— Vous aimez beaucoup vos maris, mesdames; le fait est constant. Mais les aimez-vous précisément comme vous les aimiez pendant les premiers six mois de votre mariage? Une heure d'absence vous paraîtelle insupportable? Le retour de l'objet aimé fait-il encore battre votre cœur? Un de ses regards allume-t-il ce feu brûlant que décèle une aimable langueur? Passez-vous à parler de x'olre amour des heures entières, qui s'écoulent comme des secondes? Uetrouvez-vous en présence l'un de l'autre ce silence qui occupe si délicieusement des cœurs repliés sur eux-mêmes? \ ous écrivez-vous, quand vous êtes séparés, avec ce style inégal, mais rapide, que donne rexalLition île la tête cl du cœur? Avez-vous seulement pensé à comparer vos premières lettres à celles que vous avez écrites, il y a un an , il y a six mois, il y a huit jours?
— M.iis, monsieur, il semblerait, à vous entendre, que nous pourrions, dans dix ans, ne plus aimer nos maris du tout.
— Les aimer d'amour, madame, la chose est impossible. Mais vous conserverez pour eux un sentiment doux, moins tumultueux, par cela même plus facile à satisfaire, et heureuv les c]>oux, qui , comme vous, se préparent, sans s'en douter, à remplacer l'amour par des vertus!
Les membres du tribunal se regardent, el l'avocat général éclate de rire. Le rire se communique de proche en proche. Tout 1 • monde rit, à l'exception de mes jolis petits geiularmes, qui n'ont pas aimé encore, mais qui commencent à éprouver cette inquiétude vague qui annonce le développement du cœur. Ils ne peuvent concevoir que quand on aime une fois, ce ne soit pas pour la vie. Les éclats de rire recoin-
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nionccnt, et h crt accès de gaieté succèdent méditation, discussion, délibération. Los danii's inriincnt vers l'indulgence, les petites demoiselles invoquent leur sivérilé ; mais comme les jendamies n'ont pas voix déliliérativc de\aut un tribunal, celui-ci, «ans éyard aux rcclanialions, a jirononei' ainsi qu'il suit :
— Le tribunal se ijardera bien de rien décider sur une question aussi délicate : il donnerait lutit-ètre (;ain de cause au prévenu , qui ne parait pas avoir besoin d'cncouragemeut à rinlidélilé. Eu conséquence,
il est absous. Mais le tribunal le menace de toute son indignation, s'il propage ses principes, et la colère de six femmes n'est pas Impuissante. Il lui est ordonné de laisser Oieu à l'indigent et à l'opprimé, saint Micliel à ceux qui craignent le diable, et l'amour constant à ceux qui y croient.
Ici mes chaînes tombent, et l'usiige prescrivant ."i celui qui gagne un procès de remercier ses juges , j'embrasse les miens avec un extrême plaisir, mais sans passio7i.
LA GUERRE AUX MOTS
PAR LE MEME
L'homme isolé s'a]ierrut promptement qu'il était moins fort qu'un loup. Il rbercha un second pour se défendre contre l'animal carnassier. \ oilii l'origine des sociétés.
L'homme solitaire était réduit .'i l'instinct. Deux hommes réunis ont commencé à avoir des idées, et il leur a fallu des mots pour les rendre. \ oilii l'origine des langues.
Les langues, grossières d'abord comme les choses qu'elles expriniaienl , se sont étendues cl perfectionnées dans la proportion des progrès de la civilisation. (^)uaud la mollesse et le luxe n'amènent pas la ruine de l'ordre social, la langue, portée au degré de perfection dont elle était susceptible , commence à dégénérer, parce que rieu dans la nature, pas même notre moral, ne peut s'arrêter, et que ce qui a crû doit nécessairement décroître. Ainsi le latin du lias-Empire n'était plus le latin de Cicéron.
iSotre langue parut fixée sous la plume élégante de Racine. Mais l'observateur s'aiieriiil liiiiiUlt qu'elle perdait de sa pureté. Elle se corrompit aussi lentement (lu'clli- s'était ]ieii'eitionnée. Riais aujourd'hui il suflit lie lire pendant luiil jours pour se convaincre que si nous entendons encore I\aeine , nous n'écrivons plus dans sa langue.
Non-seulement nous l'avons gâtée , mais l'acception des mots a changé dans beaucoup de cas. Le peuple dit une sottise , ou en rit. Le I euple la répèle, on ne ritplus. L'oreille se familiarise avec les fautes, et rciitcndi-ment les adopte , vaincu par la force de l'habitude. Ainsi tout se comnuiuicpie de proche en proche, et toujours par le peuple , dont l'influence occulte finit par tout entraîner.
J'ai noté quelques-uns de ces mots dont le sens est changé. J'en ai noté d'autres dont l'application est devenue tellement générale que souvent elle a besoin d'explication. 11 en est qui font naître des rétous J'avais voulu étendre mes recherches, j'aurais de quoi faire un volume.
Je vais essayer de développer et de prouver mon assertion par des exemples.
On écrit aujourd'hui en/ouré de dangers, de privations, de gloire, de plaisirs , d'ignominie. L'écrivain veut dire que telle ou telle personne a beaucoup de tout cela. Mais l'écrivain s'est-il exprimé correctement? On peut être entouré de dangers si on a pénétré au centre d'un bataillon ennemi sans avoir vu les premiers soldats qui formaient le cercle, et sans avoir été arrêté par eux, ce qui est assez diflicile. On peut encore être entouré de dangers , si , en se précipitant au milieu de récifs ou de rochers, on a fait passer sa barque sur le premier sans en soupçonner l'existence. Mais ces deux cas sont très-rares. Ils doixent être précisés, et ne sont pas susceptibles d'être rendus par une expression générale et vague par conséquent. Un bon soldat brave le danger, se précipite au dexant des coups. On peut dire dans certains cas qn il a été entouré d'ennemis et non de dangers; car, qu'il dépose son fusil, il n'a rien à craindre, puisqu'il est prisonnier, et qu'on ne court pas de dangers en prison , à moins cependant que le bâtiment croule , et dans cette circonstance encore mon soldat ne serait pas entouré de dangers. Tout le péril serait dans la pierre qui tomberait perpendiculairement sur sa tête, qui l'écraserait, et qui Ins-certaineinenl i\c letilourerait pas.
Les anciens personnifiaient tout ce qui présentait des idées riantes ou voluptueuses, des images riches ou gracieuses. Ainsi on ju'ut dire, en vers surtout, qu'un être fortuné est entouré de plaisirs. Mais de privations, mais d'ignorance? Cet etiloiirnije-\'n me paraît un peu
flexions philosophiques , plusieurs ne sont que plaisants , presque i sont enfants de la vanité. Si j'avais voulu étendre mes recherc
forcé. La misère produit les privations, l'indigent les supporte toutes • l'inconduile y expose. Le criminel est chargé d'ignominie; elle l'accable s'il a des remords; mais qu'il en soit entouré ! voilà ce que je je ne peux entendre.
Et la gloire ! la personnifiez-vous ? elle entraîne un homme courageux , elle couronne un héros. Elle ne l'entoure pas, par la raison qu'un être ne peut en entourer un autre. 11 est de toute nécessité devant, derrière ou à côté de lui. Ne personnifiez-vous pas la gloire? Ce n'est plus qu'un être abstrait , incapable d'aucune action.
J'entre dans un salon. Je salue tout le monde, parce que je sais vivre. Pendant le cours de mes révérences , une figure inconnue a fixé mon attention. Je demande à demi-voix à quelqu'un que je connais assez particulièrement : — Quel est monsieur? — Cest un artiste. — Ah ! c'est un peintre , peut-être ? — Non. — Un sculpteur? — Non. — L^n comédien? — Non. — Hé , que diable est-il donc? — C'est un chanteur. — Que ne le disiez-vous de suite 1 Tout homme qui exerce un art avec succès est un artiste, sans doute. Mais cet art a son nom , et celui qui le cultive doit le prendre , du moins pour la clarté du langage. Si un huissier , un procureur , un président passent devant moi, et que je vous demande qui ils sont, me répondrez-vous : ce sont des gens de robe? Je serai bien instruit, n'est-il pas vrai? Une misérable vanité fait supprimer les noms propres , et le simple compositeur de romances veut être artiste comme Grétry et Méhul.
Je ne m'étendrai pas sur le mot conséquent, dont le sens est changé pour les deux tiers des Français. Une marchande me disait l'autre jour : — Monsieur , l'économie, l'ordre et l'activité, produisent seuls une fortune conséquente. — Madame, lui répondis-je, votre observation est considérable.
Nos aïeux avaient des magasins, oîi ils retiraient leurs marchandises en tonneaux , ou sous toile et sous cordes. Ils avaient des boutiques pour leur vente de détail. Mais, ô faiblesse humaine! bientôt on n'a plus voulu de boutique, et aujourd'hui on voit le mot magasin inscrit en grosses lettres sur la porte d'un réduit qui a six pieds en carré et qui contient pour vingt-cinq louis de valeurs.
Ce n'est pas tout. Les marchands, qui prétendaient n'avoir plus de boutique, ne dédaignaient pas d'écrire leur nom sur leur porte. Aujourd'hui les noms disparaissent de dessus les magasins, dont les propriétaires ont une certaine dose de vanité. Il résulte quelquefois de là des idiotismes assez plaisants. Allez dans la rue Richelieu, arrêtez-vous au numéro !)5, vous lirez : Magasin de toiles, breveté de S. A. S. monseigneur le duc d'Orléans. C'est le magasin qui est breveté!
Du temps de Racine, on disait : Faire connaissance avec quelqu'un ; on s'applaudissait d'avoir fait connaissance avec un homme estimable. A présent presque tout le monde dit : Je suis enchanté d'avoir fait votre connaissance. Je passe le mot enchanté à une époque où on a la manie des superlatifs. Mais que veut dire votre connaissance? Isolons ces deux mots , et ils seront vides de sens. Donc la locution est vicieuse.
Tiaris. Typ. Henri Pion, ru» 6«ranoière, 8.
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I. — iDtrodactiOD
Il a écrit ses mémoires , peut-être pour conserver des souvenirs, toujours attachants, peut-être aussi par un pur mouvement il'amour-propre : on n'est pas fâché d'apprendre au public qu'on a été l'objet des affections constantes de dcuï femmes , jeunes , l)onnes , belles, et en même temps très-jolies. Le portrait est vrai, parrailement vrai, à l'éffard de madame de Mivville... Je suis tentée de croire, je l'avoue, que le mien n'est pas très-flatté.
Et moi aussi, je vais écrire mes mémoires. Je ne pense pas à consacrer mes souvenirs ; ils sont inaltérables, je les porte avec moi. Une force eipansive, dont je ne suis pas maîtresse, semble répandre autour de moi la joie et le bonheur. Mon dessein n'est pas non plus de sacrifier à ma vanité : j'ai un but plus louable.
Avant d'apprendre à penser, à écrire, j'ai senti la nécessité d'observer. Reléguée d'abord dans un cercle obscur, j'ai vu les hommes à peu près tels qu'ils sont :
je ne paraissais pas dijjne qu'on prit un masque pour moi. Elevée peu à peu par l'amour, je me suis trouvée en relation avec des hommes
Francheville sdoro sa (emme, il le dit, il n'est pas exagéré.
d'un rangdistinfïué. J'ai cessé de les voir ce qu'ils sont; je»
les ai vus ce qu'ils veulent paraître.
Je ne crois pas , cependant, qu'il soit impossible de les dépouiller du prisme brillant qui les environne, et de retrouver la nature sous l'enveloppe où on s'efforce de la cacher, f'ette connaissance de l'homme conduit à expliquer, amener, prévenir ou détourner mille particularités en apparence insiijniriantes, et qui sont cependant les causes |)rcniiores il'événcments sérii'ux, ([ui influent essentiellement sur notre destinée.
L'étude que je vais faire ne peut être l'objet d'un travail sérieux. C'est en folâtrant qu'on provoque la confiance; c'es'. par une contradiction modérée, et toujours aimable, qu'on arrache un trait de nature.
On n'a pas eu l'air de le saisir : le soir, on l'inscrit sur SCS tableltcs.
lent -être le relevé de ces tabli'tles n'offrira-t-il qu'une bifjarrure sans njjréini^nt. Pourquoi écrire, me <lenMndi'rez- vous, si vous vous défiez à ce point de vous-même?
J'ai une fille. Il y aura une époque ou l'expérience de sa mère lui sera utile , et
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si elle parvient à dire avec certitude :« Cet homme rit, et n'est pas gai; cet lutre me fl;itte, il n'est pas vrai, je n'aurai pas perdu mon tcinp>. H
Peut-èlre encore Honorine ne lira-t-elle ceci que lorsque le sort de toute sa vie sera di'cidé. Cet ouvnijïe offrira Irès-proliabiciiieiii des détails et des scoiies que l'innocence ne doit voir ([ .'.ivcc un voile sur le» yeux. Cette opinion est assci uéiiéraleuienl adoptée, .le ne s.iis si, pour cela , elle est la meilleure. Il est difficile d'( cliapper à un danger qu'on ne connaît pas; la surveillance la plus active d'une mère ne s'étend pas k tous les instants, et il ne faut qu'une minute. .. j'en sais quelque chose.
Au reste, je nie conduirai selon les circonstances , et s'il s'en présente une qui evigc que la vérité paraisse nue, Honorine la verra.
II. — J'entre en matière
Nous avons été reçus d.ms celte ville, comme le sont partout les gens en place. Félicil.ilions prématurées des autorités civiles, qui quelquefois, trois mois après, maudissent l'homme ((u'elles ont sottement a<lulé; vis'tes de Francheville à toutes les personnes un peu marquantes; visites de madame à toutes les femmes d'un certain rang; ensuite, pcnilant liuit jours, l'hôtel de la préfecture a ressemblé à une église fréquentée, d'oii les uns sortent pendant que d'autres entrent. On nous annonçait des gens dont nous ne savions pas même les noms, et que lesnom^ de ceux qui leur succédaient nous faisaient aussitôt oublier.
Des assurances de respect ou d'attachement, selon l'importance des personnap.es, commençaient l'entrevue. Venaient ensuite la pluie et Je beau temps, le chaud et le froid. Quelques compliments à Honorine, qui n'y entend rien du tout, et qni pur cela même s'adressaient au ]>apa et à la lur.m.in ; enfin la promptitude avec laquelle on s'échapp.iit, lorsqu'on annonçait deux ou trois acteurs nouveaux, prouvait la vérité de ce qu'a écrit Franche' ille : Les visites sont toujours du temps perdu, et souvent ennui ou dégoût pour ceux qui les fout et les reçoivent.
A ce premier et insignifiant brouhaha , avaient succédé des démarches plus directes, commandées par l'intérêt, ou une affection naissante. \ Il préfet peut faire beaucoup de bien , et tant de gens ont besoin qu'on leur en lasse ! un préfet à la fleur de l'âge, très-bel homme, dont la noblesse extérieure e.-t tempérée par une amabilité rare; un homme investi d'une grande portion d'autorité , et qui veut bien être l'égal de tous ceux (|ui ont avec lui (|uelques rapports d'esprit , de goût, de caractère, doit nécessairement être recherché.
Lue femme très-jeune, jolie, très-jolie même, dit-on, bonne par caractère, gaie par penchant, simple parce qu'elle n'oublie pas son origine, trouve facilement des amis. Mais celte femme, qui parait n'avoir aucune prétention, a celle de connaître avant de juger, et de juger avant de s'attacher.
_ Francheville et moi n'avons pas une pensée qu'elle ne devienne aussi- 01 commune à tous deux. Mous avons résolu de ne former d'abord que e ces liaisons superliciplles, qu'on peut rompre sans blesser les personnes dont on s'éloigne. jNous fixerons aisément celles qui nous paraîtront pouvoir ajouter aux agréments de notre vie, et en trouver elles-mêmes auprès de nous.
11 y a du caquetage ici comme ailleurs. J'ai su que plusieurs dames ont fait circuler sur mon compte des historiettes qui ne sont pas flatteuses , et qui n'en sont pas moins vraies. Pourquoi les femmes en général poursuivent-elles sans relâche celle dont les aventures ont fait quel(|ue éclat? Faibles, ou prêles à le devenir, selon ([u'elles sont plus ou moins sensibles, elles croient peut-être détourner d'elles l'attention en la fixant sur une autre, et elles ne sentent pas que commencer par faire des victimes, c'est renoncer pour soi-même à l'indulgence, et même à la pitié. Quoi qu'il en soit, j'ai prouve à celles-ci que la faiblesse est un vice, quand elle change d'objet; un mal irréparable pour celle qui est abandonnée; une qualité dans celle qu'un amant estimable a jugée digne d'être son épouse, et qui justifie son élévation par sa conduite. C'est du moins ainsi qu'on a parlé de la mienne à la suite «Tune fête brillante, dont on a trouvé que j'ai fait leshoi neurs avec une aisance, un bon Ion , une grâce remarquables et pendant laquelle j'ai comblé d'aticnlions et de prévenances les femmes mêmes dont j'avais à me plaindre. Il est, dit-on, des gens i|iii trouvent du plaisir a écraser leurs ennemis. Je préfère ramener les miens, et me les attacher.
Francheville s'était dépouillé de l'éclat de sa dignité. Il m'avait promis d'être charmant; il l'a été au delà de toute expression. Il ne disait pas quatre mots à une femme sans amener le sourire sur ses lèvres; la iiliysionumie de l'homme auquel il adressait la parole prenait aussitoi une teinte d'intérêt et de bienveillance qui se rapportait à Franclipville, et non au prélel. J'étais fière de mon époux. Animée par son exemple, je désirais plaire aussi, et je plus.
Jamais on n'eut autant d'esprit dans cette ville, parce que ]>ersonne ne chercha à en montrer, l ne gaieté douce, une liberté décente, nniènrnt toujours des idées agréables, qui plaisent généralement, et qui font naître U s illie. L'âme jouit et semble s'agrandir pendant une conversation animée, fine et délicate. Le trait malin, au con-
toi d
traire, fatigue jusqu'à la causticité qui le lance, et blesse toujours quelqu'un plus ou moins. Le calembour est une sottise; les petits jeux, une niaiserie; les caries, la ressource de la nullité. Vivons avec des gcn^. qui puissent se passer de cartes et de calembours, ou qui du moins les prennent pour ce qu'ils valent.
.l'.ii réfléchi pendant plusieurs jours aux résultats de cette fête, et je suis forcée d'avouer que la réparation authenlii|ue , mais tardive, que j'ai reçue de ces dames, a quelque chose d'humiliant. Ce retour peut être l'effet de la complaisance , autant que de la conviction : je crois peu i\ la sincérité des gens qui passent rapidement d'un extrême à un autre, et il me semble que l'unicpie moyen d être toujours bien avec soi-même, et quelquefois avec les autres, c'est de n'avoir rien à se reproche:.
Nous commençons .i vivre un peu pour nous. Nous avons repris nos iiabitudcs; on y revient avec empressement, quand habitude et bonheur signifient la même chose. Le cabinet de Francheville a une porte de déi,agemcnt qui communique chez moi. Plein de facilité, il termine en deux heures ce qui coûterait à un autre une journée de travail. Il s'échappe quand il est seul. Les atTaires prêtent un nouveau charme à l'amour; l'amour s'appuie sur la tendresse paternelle; il en devient plus fort. Sommes-nous seuls? Francheville retrouve sa maîtresse. Honorine est-elle avec nous? il me rend un culte moins vif, mais plus solennel. Je m'aperçois alors qu'une jeune et bonne mère est quelque chose de plus qu'une femme, et j'aime à retrouver en considération ce que je perds en jouissance.
Les bureaux de la préfecture sont nombreux, et vous sentez que je suis l'objet des hommages de ces messieurs. Ils se sont promptement aperçus que le moyen le plus sûr de plaire à monsieur est d'être bien dans l'esprit de madame, et il n'en est aucun qui ne fasse ce qu'il faut pour cela , et peut-être sans efforts. Cependant je me suis aperçue qu'à la longue l'encens devient fatigant. J'ai réglé les jours où je consens qu'on m'amuse ou qu'on m'ennuie. Le secrétaire général est le seul à qui l'importance de ses fonctions donne le droit d'être importun; mais j'ai, moi, celui d'être indisposée, et j'en use lorsque je veux jouir de moi-même , et lorsque Francheville est en tête-à-tête avec moi.
A propos de ce secrétaire général , c'est un homme de l'embonpoint de du Reynel , gourmand comme lui, beaucoup moins simple, cherchant l'occasion de jouer l'important, se plaisant à dominer, faisant sans cesse sentir sa supériorité à ceux qui sont sous lui, ayant dans ses moyens une confiance qui va jusqu'à l'audace, et ne concevant pas que Francheville, au bout d'un mois, en sache tout autant que lui. Le fat !
Nous avions ici un mauvais spectacle, que la privation fait trouver excellent. La première fois que j'y ai été, mes yeux et mes oreilles ont horriblement souffert. Mais je commence à concevoir qu'on peut se faire à la gaucherie, aux contre-sens et aux tons faux, comme un moine de Clos-Vougeot se serait fait au vin de Suresne, s'il eût été forcé d'opter entre celle boisson et de l'eau.
Il y a ici, comme partout, des habitués et des protecteurs de théâtre. Quand ils ont adopté tel acteur ou telle actrice, il faut bien se garder d'en médire devant eux , à peine de passer pour un être sans discernement. Ils le disent, ils le répètent, ils le font enfin croire aux bonnes gens, à peu près comme on leur a persuadé que Voltaire est un sot.
Nous avons anssi trois ou quatre poêles qui commencent par déchirer Racine et Gresset, pour préparer l'assemblée à entendre leurs petits vers, et à les applaudir. Ces messieurs sont parfaitement bien avec nos dames, et la raison en est simple : leurs ouvrages leur sont alternativement adressés, et eontienueut leur éloge.
En qualité de jolie femme, et de femme importante, j'ai été à mon tour l'objet des veilles de ces messieurs : j'ai reçu dans un seul jour un madrigal, une ode et une idylle. Je me connais très-peu eu vers, mais je suisfondée à croire ceux-ci mauvais, parce qu'ils m'ont ennuyée", bien que les Pindarcs provençaux aient fait de moi une Héhé et une dixième muse : comparaisons exagérées, usées, dont j'ai beaucoup ri avec l'rancheville. Cependant, comme il ne faut se brouiller avec personne , et que l'amour-propre est la passion dominante des auteurs, je me suis décidée à lire ces vers dans un cercle brillant. On les a loués à l'excès, les femmes par reconnaissance, les hommes pour ne pas déplaire aux protectrices des talents.
Un de ces messieurs m'a appris aujourd'hui que le Tartufe est une comédie de mauvais goût, et la A/d;roHia?iie une hyperbole. Je ne sais trop ce qu'il entend par une hyperbole, mais je prévois que nous sommes menacés d'une pièce qu'il faudra voir jnucr et applaudir.
Nous commençons à fixer notre choix- à attirer le petit nombre de personnes que nous voulons admettre dans notre intimité. 11 ne faut que du bruit à beaucoup de gens, il nous faut, à nous, une conx'ersation douce, aimable, instructive, ipii délasse Francheville des affaires, et qui le ramène, par une pente insensible, à si fille et à l'amour.
Le premier sur qui j'ai jeté les yeux est un contre-amiral qui a laissé uie main dans la mer du sud , et qui n'est pas Irès-adroit de l'autre ; qui a une joue horriblement balafrée , l'.irliculalion d'un genou un peu gênée, mais qui par cela même inspire de l'intérêt. Il joint à beaucoup de gaieté des connaissances étendues. U n'atïecte
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rien, on ninu- » roiitt-mlre, et on finit toujours par avoir appris quelque clioir auprès ilc lui.
Il a r|.ouM' il i|uiirant(' cinq ans une jiMint- personne qui n'eu avait que seize. Maileinoiselle Lusson ne eonnaissail le inuuUe que par les rouiaus I.orsqu'elli' sut qu'on la tieslinail a M. Ducayla, elle jeta les hauts cris, et coiu;ul de lui une aversion telle qu'elle ne put la lui cacher. iM. Dueayia eut le couraije ou la léiuérite de passer la dessus. En re\euant de r«'i;lise, il lui adressa ces parole» reniaripiahles :
• Madame, je sais que l'amour ne se couimaiule point, el je ne suis |Kis olVensé de l'éloiijnement que vous ave» pour moi. N oilit la prcfois i|ue je vous eu parle, ce sera la dernière.
• En rejetant ma main, vous aviei demandé pour Unique |>râce k vos iiareulsde rester demoiselle. Je vous offre ce qu'il» vous ont rcfusL'.
« Von» suivre! tous vos j;oûts, parce que je suis certain que vous n'eu aure» (|ue d'hoiniètes. Vous ne me riiulrci aucun coiupte de vos actions, parce que vous n'en lerci que d'estimables. Je ne bornerai point votre dépense , parce que vous la rt'glerei sur mes revenus.
» Mes soins, mes prévenances, meséjjards mérilciont voire amitié, et vous me l'accorderez. ^ ous verrei en moi un père teuilrc, uniquement occupé (le voire bonheur préseul et liitur. Et si enfin vous n'avei pas connu les plaisirs d'un mariage assorti, vous n'en aurez point éprouvé les liédeurs, les tracasseries, les dégoûts, que le temps amène presque toujours.
• Ce lanijage vous étonne, madame, et yous ne pénétrez pas le motil qui m'a déterminé à vous épouser. Le voici : la lorlunc vous a maltraitée, et j'ai voulu réparer ses torts d'une manière qui ne blessât pas votre délicatesse. »
La jeune feiniiie lui répondit eii l'cmbr.issant , et, de toutes les façons lie répondre à un Ici homme, celle-là était la meilleure. Elle étudia les ijoùls de M. Ducayla, pour y conformer les siens ; elle ne lui rendit pas comple de ses actions, mais elle s'observa jusque dans ses moindres démarcliis ; elle devint économe par la crainte de gêner son mari, et elle mérita ses attentions jiar celles qu'elle eut pour lui. Jusqu'alors elle n'avait cédé qu'à la reconnaissance.
La conduite de M. Ducayla se soulint sans altération, et à la lin du premier mois, la jeune femme avait oublié son âge et sa laideur. A la fin du second, elle éprouva que l'amour n'est pas toujours l'effet des agréments eitérieurs. Elle passa un soir dans l'appartement de M. Ducayla, et elle lui dit : Soyez mon époui.
Cette femme est digne de toute mou amitié , et son mari m'a remerciée de la préférence que je lui donne. Il est bien bon. C'est à moi .tl'ètre sensible à l'estime, qui seule a pu le déterminer à me confier ce qu'il a de plus cher
.Moiilbrun , négociant riche, probe et sans vices, chose assez rare, et que par cela même on ne prut trop rechercher; sa femme, bonne et sans prétention; leur fille , étounlie, légère, mais modeste, et par conséquent toujours soumise aux convenances; deux conseillers de préfecture , aimables et instruits, sont les personnes à qui l'hôlel est toujours ouvert, qui y viennent tous les jours, et qui ne nous quittent jamais sans nous faire désirer le lendemain.
Nous connaissons encore dans la ville cinquante ou soixante personnes, que nous voyons le moins que nous pouvons. Ici, comme ailleurs, ces connaissances-la s'appellent des amis, parce que maintenant on exagère tout. C est ainsi qu'un homme passable est charmant , et qu'on adore les femmes , depuis qu'on ne sait plus les aimer.
III. — D'anciens amis vont reparaître
J'ai fini le chapitre précédent par une espèce de blasphème. Ducayli n'adore pas sa femme, je ne sais pas même s'il lui a dit qu'il l'aime : il fait mieux, il le lui prouv,e. Et Franchcville ? il m'adore, il le dit , il n'est pas exagéré. Il ne vit, il ne respire que pour moi ; il n'est heureux qu'auprès de moi. J'ai, dit-il, un talisman à la puissance duquel il ne peut se soustraire. Mon secret est bien simple.
J'unis au cœur le plus sensible les sens les plus irritables. Un mot, un signe, un regard de Franchcville me mettent hors de moi. Je ne sais comment je le regarde alors ; mais il s'élance , mes bras s'ouvrent...
Ce n'est pas ainsi, je le crois, qu'on parvient h fixer un homme. Tout s'use, jusqu'au bonheur; et celui qui naît d'une seule illusion doit s'user plus promptemciit qu'un autre.
Je suis jolie, mais Kranchevillc me sait par cœur. Mon secret consiste à lui paraître toujours nouvelle, et surtout à lui présenter le soir la tournure de celle qui a fixé son attention pi ndant la journée. Des idées nouvelles amènent nécessairement les sensations qui en dérivent ; la physionomie les exprime, et la jolie femme qui rit n'est pas celle qui soupire. Les traits sont les mêmes, et cependant tout est changé.
Ainsi, tantôt d'un gaieté folâtre, et tantôt sentimentale, empruntant aujourd'hui le langage de la raison ; extravaguant demain presque jusqu'au ridicule, provoquant quelquefois la volupté, quelquefois aussi m'échappant des bras qui croient m'en! ccr, et dans lesquels je brûle de tomber; fuyant de l'appartemcut pour ; rentrer par une
autre porte; nltirant par des mines piquantes, éloifjiiant par un air railleur, léd.mt enfui, après m'êlre montrée «ous milli' formes; variant le plaisir comiiii- ma pliysiuiioiiiic et ma iiianiire d'être, je semble me multiplier. Ctuelqueluis il recoiiiiuit les origiiiauk que je copie. C'est madame une telle! a'éurie-t-il , que tu pares de leif grâces, que tu animes de Ion cceiir.
La tâche (|ue je mi' suis imposée doit paraître pénible a une femme froide. Elle ne coûte rien à remplir, parce que la sécurité et le» jouiitsaiices de l'amour sont le prix de cette es|H'-ce de travail; jurce ijuc le cnnir de Franchcville est pour moi (l'un prix iiiestimahle , el i|uu si je le perdais, je donnerais pour le r(<'oiii|iiérir toute ma vie, luuinit une heure. Je me réserverais celle-l.i pour jouir de son retour.
Je lui ai persuadé d'acheter une m:iisuii de eampagMe a une lieue de la ville. La sauté d'Honorine a été luiiu prétixle. Fille de la jeunesse et de la force, lloiioiine n'a pas besoin de l'uirdeschaïups, mais j'ai besoin, moi, lie ménager des intervalles el des repos au bonheur. Je pars sans prévenir Fiancheville, je reviens au muiiieiit ou il y pense le moins. Je le trouve, je l'embrasse au milieu du cercle le plus iioiubreui. On sourit, mais il m'aime : je sens qu'il me presse plus Uudrement sur son cœur. Je sors, comme je suis entrée, sans motifs, sans explications, sans excuses. Je remonte dans ma voilure , une demi-heure après je suis dans mon petit bois. Iluiiurine saute , court, jase. Je saute, je cours, je déraisonne avec elle. Nos mots sont sans suite, et même sans liaison; n'importe, nous nous entendons à merveille. J'ai appris sa langue en la tenant à mon sein. Je n'ai pas i oiiuu riuimilialion de demander à une nourrice : Que veut-elle dire ,'
Souvent Franchcville vient nous surprendre au milieu de nos jeux. Est-il gai , je vole au-devani de lui. Esl-il sérieux, je mets sa fille dans ses bras; son cœur se ranime , et de l'amour paternel à l'amour conjugal la transilioii est douce et lacile.
Je révèle les secrets de mon sexe. (Quelques femmes les connaissent, le nombre en est borné. J'ai la lou.dile intenlion d'instruire celles qui ne le sont pas. Ou estime une femme vertueuse , mais on ne caresse pas la vertu. Une épouse croit avoir tout fait quand elle a cédé aux vœux de son époux. C'est un devoir qu'elle remplit, et elle ne se doute pas qu'amour el devoir sont incompatibles. Il y aurait bien moins d'époux infidèles, si ce malheureux devoir ne se montrait pas si souvent à dicouvert. En le respectant , mesdames, effeuillons sur lui les roses du plaisir.
11 sort d'avec moi. Nous avons épuisé ce que la volupté a de délices. Il faut que je m'éloigne, il "m'en coûte; mais je veux lui donner le temps de désirer. « Honorine , parlons pour Hrécour. — Pa'tons, petit' maman. — Justine, un paquet de nuit, et les chevaux. «
Justine est toujours avec moi. Elle ne me convient point, et je n'ai pas la force de la renvoyer; il est si dur d'affliger quelqu'un! Je me rappelle cependant certains services, très-précieux sans doute à l'époque où elle les a rendus , mais qu'elle renouvellerait sans balancer, si l'amour s'éloignait de notre toit, si l'intrigue et le mystère le remplaçaient. Justine n'est pas d'ailleurs l'institutrice qui convient à ma fille.
Le lecteur s'étonne. Pourquoi, dit-il , Justine serait-elle l'institutrice d'Honorine? N'y a-t-il pas des maîtres dans la capitale d'un département?
La contrainte déplaît à tous les âges. Les eufanU ne donnent à leurs maîtres qu'une attention forcée. "Très à leur aise à l'antichambre, ils s'y glissent sans qu'on s'en aperçoive. Us sont très-atlenlifs, parce que nus gens ne s'observent pas, parlent de tout , donnent aux enfants des idées de tout, et un enfant bien organisé est avide d'idées, et il saisît toutes celles qu'on lui présente. C'est sous ce rapport que les domestiques sont les premiers instituteurs de l'enfance, et presque toujours des instituteurs dangereux. Au reste, il s'écoulera un an encore avant qu'Honorine ciitemle , écoule , cherche Justine, et d'ici là, je trouverai un moyen honnête de l'i loigner.
«Madame! madame!... — Que voulez-vous? — Une berline à quatre chevaux de poste entre dans la cour. — Une berline ici ! On sait que j'aime à être seule à Brécour! — lié! madame, ces voyageurs-là viennent de loin : la voiture est chargée de poussière. — Voyons qui ce peut être. »
«C'est Soulanges, ce digne ami de Francheville, àqui je dois mon bonheur; c'est son intéressante compagne; c'est l'insouciant, mais bon du Reynel. (Qu'ils soient les bienvenus. »
SOulanges et sa femme s'ennuyaient à Paris. Le bruit les fatigue, et ils viennent chercher la solitude en province. La solitude! n'estelle point partout pour deux êtres qui se convienneiil? l'amour ne se cache-l-il pas dans un palais comme dans un eutrc-sol? Pauvres amis! ils ne s'aiment plus, el ne s'en doutent |ias encore. Ils croient fuir Paris, et cherchent à échapper l'un à l'autre. Gardons-nous de détruire cette erreur.
Du Iveynel est las des marinades. Il veut manger les productions de la vieille Provence telles qu'elles sortent de la mer : il sera satisfait.
Je les établis à Brécour. La solitude y est entière. Soulanges et sa femme prétendent qn'ils seront ici a merveille; leurs yeux disent le coiiliaiie : iU ne resteront pas lougicmps avec moi.
FANCIIETTE ET HONORINE.
Est-il donc ini|iossil>lc île .eur faire chérir ma petite maison?
Lcnr <lonncr du monde, c'est les isoler l'un de l'autre; c'est leur fournir les nio>ens de se juger jiar comparaison; celte conipar.ilson peut tourner a leur avantage, leur inspirer le dcsir de se retrouver le soir. Si je ne réussis pas, j'aurai fait du moins ce qui est en moi ]>our les rendre au bonlieur.
Kt du Ticynel!... J'ai un excellent cuisinier: il n'aura rien à désirer ici. Dans la circonstance présente, c'est un de ces lionimes dont on tire parti, sans qu'ils s'en doutent. Je le mettrai eutie Soulangcs et sa femme. H les occupera alternativement. Il ne parlera que gastronomie, et nos épou\ , en le quittant, en sentiront mieux le prix d'une conversation intéressante.
Je me cli.iri;e, moi, de faire briller madame de Soulanges. Cela ne m'est pas difficile. Je connais les objets (pi'ellc a étudiés ou observés; elle n'est pas sans esprit , et je l'auicnerai au point d'étonner Soulanges, auc|uel , de]iuis longtemps, elle n'a plus rien à dire. L'étoniiement n'est pas de l'amour; mais il Hatle l'amour-propre, qui, comme l'autre, a ses sensations, ses jouissances, ses illusions, l.'époui fier de sa femme peut se tromper sur le sentiment qu'elle lui inspire, el l'amour lui-même est-il autre chose que la plus douce des erreurs?
(^tuel mot ai-je prononcé ! Ce feu dévorant que Francheville a allumé dans mes \eines, ce feu qui s'est identifié avec moi, ne seraitil qu'une illusion? Oli ! non, non, il est l'âme de ma vie, il en fait tout le charme, il ne s'éteindra qu'avec elle. Alais il n'est qu'un Kranclicville. l'eut-être .uissi n'y a-t-il qu'une Kanchette.
lue lettre de mon mari!... elle m'est présentée par" un jeune homme de la plus jolie ligure... Ali! c'est un proche parent de feu midaine île Francheville. Mad.uiic d'Kimont nous l'adresse. Elle désire qu'il soit employé. .\ cet ài;e, dit-elle, et avec celte figure, il faut s'occuper utilement ou faire des sottises. File a raison. IJIle prie Francheville de le placer; elle compte sur sa bienveillance; elle a raison encore. Francheville l'envoie se remettre à lîrécour des cahots de la diligence... La diligence! il parait que le jeune homme n'est pas riche. Francheville espère que je rendrai le séjour de la campagne agréable au parent d'une femme que j'ai estimée, ])leurée, et dont j ai recueilli, consacré la ccmlre. lis ont raison, ils ont tous raison , et je serai digne d'eux. Pauvre Sophie!
.Mais... je nie vois arrêtée à Brécour, oii je ne venais, oii je ne restais qu'autant que l'exigeait mon plan de conduite... Hé! ne dois-je rien à de bons amis, à la mémoire d'une infortunée, dont j'ai peut-être à me reprocher la mort!... Et puis, qui m'empêche d'aller à la ]iréfeclure, lorsijue mon cœur ou les circonstances m'y porteront? Il n'existe ici ni cérémonie, ni gène, et je laisserai Justine pour veiller aux besoins de tous.
(.'omme elle est empressée auprès de M. de Sainte-Luce ! C'est le jeune parent de Sophie. Dix-neuf ans, une taille bien prise, des joues qui ressemblent à deux pêches, la pudeur d'une jeune fille, que de titres auprès de Justine !... Elle ne le pervertira pas. Elle voulait le loger d'une manière tout à fait commode pour elle, je l'ai logé, moi, comme doit l'être un enfant confié à mes soins. Décidément, Justine ne me convient plus.
Que nous sommes injustes, nous autres maîtres! Elle me convenait lorsqu'elle quittait notre carrosse pour partager la carriole de Georges; lorsqu'elle suspendait la barceloiinette devant moi, sous le prétexte qu'Honorine me gênait, me fatiguait... On condamne plus tard tel bon office qu'on a reçu avec la plus vive satisfaction; on en tire des conséquences fâcheuses pour l'avenir; on mésestime, on redoute le sujet qui l'a rendu, et alors on l'eût chassé peut-être, s'il eût eu moins de pénétration... Que je sois injuste ou non, Justine ne restera pas ici.
Oh! oh! que se passe-t-il donc k la préfecture ? Tous nos gens sont sans doute occupés, puisque Francheville m'expédie Georges, ce bon vieux (ieorges, qui, sans avoir rien à faire, abrite au milieu de nous son front (latriarcal. Bon Dieu! M. Ducayla part pour Toulon. Il va prendre le commandement d'une escadre, qui mettra à la voile au premier bon vent. iMutilé, presque infirme, il court s'exposer à de nouveaux dangers. L'n guerrier est donc avide de gloire, comme un avare d'or : l'un et l'autre n'en ont jamais assez.
Et sa pauvre petite femme, si jeune, si gentille, si intéressante, et que cependant ses parents aiment si |ieu, que va-t-elle devenir? Ducayla part cette nuit; Francheville donne un grand souper ii la préfecture. Je veux y être; je m'y rendrai avec tous nos amis. Je veux embrasser mon brave contre-amiral. L'embrasser!... peut-être pour la dernière fois.
Je prendrai aussi le jeune Sainte-Luce : à son âge , on se délasse en courant. Je veux lui faire voir la bonne compagnie. Elle est quelquefois recueil de la jeunesse ; elle est plus souvent encore une excellente école.
n Justine, tout est-il prêt? — Oui, madame. — Allons, partons. Monsieur de Sainte-Luce, donnez la main à madame de-Soulanges.» H allait me la jirésenter. A cet âge-là, on se conduit toujours par un sentiment de préférence... Petite vaniteuse!
" El oii est donc M. du Keynel ? — Il est >i l'office, madame. Il y préaide à la confection d'un iiâté d'ortolans. — \ ilc, vile, qu'il vienne.»
Il arrive en halclant, son pâté sur ses deux mains. . Hé! monsieur du ReyncI, il y aura à souper à la préfecture. — Madame, ce pâté ne peut être de trop nulle pan. Un pâle <|iie j'ai fait exécuter sous mes
yeux ! — H fallait au moins le faire mettre ici par un domestique.
Madame, un amant ne confie pas sa mailicsse, un écuyer son cheval, un chasseur son chien, un avare son trésor, je ne confie pas mon pâté!
« Eh bien ! monsieur de Sainte-Luce, qu'attendez-vous pour monter en voiture? — Madame, j'attends ce bon vieillard, qui sort son cheval de l'écurie, et qui n'a personne jiour l'aider.! se mettre en selle.» C'est de Georg('s qu'il s'agit. La figure de ce jeune homme m'intéressait; j'estime maintenant, j'aime son caractère. Puisse-t-il ne jamais s'écarter de la nature !
Je regrette de lui faire voir le monde, qui ne la connaît plus. Mais obligé d'être l'artisan de sa fortune, il faut qu'il s'approche de ceux qui tiennent les clefs de son temple, qu'il leur plaise, qu'il sollicite leurs bontés. Un peu d'or le dédommagera-t-il des qualités qu'il va perdre? Pauvre enfant!
IV. — Départ pour Toulon
« Il y a deux jours que je ne t'ai vue, » me dit Francheville. Il compte les moments ; bon. Il m'embrasse , et sa main parle à la mienne. Je l'entends, je le suis. Je n'ai encore adressé un mot à personne; mais mon premier vœu, mes premiers désirs n'appartiennent-ils pas à mon amant? L'amour d'abord; l'amitié ensuite.
Je rentre au salon. Je cherche Ducayla; je le presse contre mon sein. Sa jeune femme lui tient la main, et la mouille de ses larmes. Ducayla, calme, grand, paraît un homme nouveau. Il est détaché de toutes ses affections. Servir son pays, l'honorer par sa conduite, telle est la seule idée qui l'occupe en oe moment.
Il fixe l'attention de tous, il est l'objet de tous les égards. Chacun semble se dire : Honorons un brave que peut-être nous ne reverrons plus.
Ces tristes pensées n'animent pas une fête. Celle-ci prend une teinte sombre, qui n'est pas propre à soutenir le courage de l'homme qui va nous quitter. Francheville, l'aimant Francheville, modèle d'amitié, comme d'amour, ose seul entreprendre de nous distraire, et il y réussit. Il ne pouvait nous entretenir de futilités, nous ne l'aurions pas écouté. Il nous parle de la gloire ; il l'embellit du coloris enchanteur dont il pare les objets qu'il décrit; il la rend séduisante, même pour ces femmes, qui ne xoyaient un instant avant que le cortège funèbre qui l'accompagne toujours. Le sourire se montre sur les lèvres de Ducayla.
bientôt il regarde attentivement son bras mutilé, et il repren.d cet air austère qu'il avait quand je suis entrée au salon. Serait-ce un pressentiment?... Conservez-le-nous, mon Dieu, conservez-le à cette jeune femme!
Mes regards se portent sur Sainte-Luce. Son visage est coloré, son oeil étincelant; ses muscles sont en contraction. Francheville a fait passer dans cette âme élevée l'enthousiasme, le mépris de la mort, dont nous sommes tous plus ou moins pénétrés. « Si monsieur, dis-je tout haut, avait du goût pour la marine, et que le contre-amiral lui permît de l'accompagner... » La physionomie du jeune homme change en un instant. 11 pâlit, me regarde, rougit, et balbutie ces mots : « Je ne balancerais pas, madame, si je n'aVais l'honneur de connaître M. de Francheville. L'accueil que j'ai reçu de lui ne me permet pas de penser à le quitter. Des larmes roulent dans ses yeux, et c'est toujours moi qu'il regarde, même eu parlant de mon mari, de mon mari qui est présent... A quelle idée vais-je m'arrêter! Sans doute nos sensations sont indépendantes de notre volonté; mais éprouver en si peu de temps... Hé! combien en a-t-il fallu à Francheville pour me charmer?... Ce jeune homme partira.
a Mon marî, monsieur, s'est chargé de commencer votre fortune, et les moyens que vous croirez pouvoir vous y conduire lui seront agréables. J'ai lu sur votre physionomie cette noble ardeur qui décèle un cœur brûlant de se signaler. Obéissez à cette voix intérieure qui ne trompe jamais. Contre-amiral , x'ous vous chargez de monsieur?— Je n'ai rien à vous refuser, madame. »
Sainte-Luce ne réplique pas un mot; mais il me regarde, il me regarde !... Comme il souffre ! pauvre enfant !... Il partira, il le faut.
« Georges, la malle de monsieur a-t-elle été portée à Brécour? — Non , madame , elle est encore ici. — Faites-la attacher derrière une des voitures du contre-amiral. »
Onze heures et demie sonnent. Trente minutes encore, et notre ami ne sera plus avec nous.
Cette pensée est commune à tous; elle se peint sur tous les visages. Un morne silence règne dans l'assemblée.
Ducayla se lève. Il presse dans ses bras sa jeune femme, qui répond il ses caresses par des sanglots. « Encore ce moment à mon cœur, dit-il, le reste à mon devoir.
y Madame de Francheville, Julie a besoin de consolation et de conseils. Elle n'en attend pas de sa famille, et il n'est pas d.tns les convenances de tenir une maison à son âge. •
Je regarde Francheville. Il m'a entemlue; il pense comme moi. • Monsieur, ma maison sera celle de madame Ducayla, si elle trouve
fanciu:tte et iio.noiilm:.
autant <U- plaisir î» s'y fnor que j'en auiai Ji l'y recevoir. . Ducayla jirinJ sa liiiiiiu'; il la met dans nifs bras. .< Soyi'i pins ([uc sa mc-rc, dit-il; sojei son (jnido et son aniif. . Minuit sonne...
Ducayla niaiibc d'un pas fiinio vits la porte. Sa femme s élance après lui; elle saisit encore sa main, (lu'elle couvre de baisers et de larmes. Uucajla ne tourne point la Icie; il l'ait un lci;er elYorl pour déi;a|;cr sa main; I-; jeune Icniiiie ccile il sa volonté; elle ([uitte la màiiiclicrie, mais elle suit son époux; elle espère nu dernier adieu; son d'il contristé l'implore.
.^ous l'accomiMigiioiis tous. Nous voulons voir monter le brave homme en voiture, le suivre de l'u-il, aut;int que le permettra l'obscurité, entendre résonner les roues ipii vont l'entraîner, écouter encore, quand le bruit aura cessé pour nous.
Pourquoi cliercber à proloiii;er une scène déchirante? Tout est-il aliment pour les cœurs sensibles, et la douleur a-t-clle aussi ses joiiiss;iiices.'^
yue vois-je! on a mis des chevaux de çoste ii notre berline et h notre diligence! Je me jette au cou de trancheville; je lui dcnine mille baisers. >lesdames et messieurs, dit-il, on ne quitte un bon ami que lorsqu'il n'est plus possible de l'acconipaijner. Diicajla recevra nos derniers embrasseinents en montant sur son bord.
In cri s'échappe... celui-ci est de joie. t;'est Sainte-Luce, qui revient il lui, qui respire librement. Il s'approche de moi. " Encore un jour, dit-il il voix basse , je ne l'espérais pas. . Je le reijarde d'un œil sévère. 11 se tait; il roui;it; il biiisse les yeux.
« Parlons, s'écrie Eranehcville. — Et les paquets de nuit! s'écrie madame Monlbrtin. — l'.t les débris de mon pâté ! s'écrie du Reynel. — I!ah! bah! réplique Erancheville , les voyai;es les plus heureux sont les voyajjes impromptu. Le contre-amiral d'ailleurs n'a pas de temps il perdre. »
C^omment l'ai-je donc re!;ardé , quand il a parle de voyaf;e improiiiplu? Il me sourit si tendrement! il nie regarde lui-même... <> Ah ! me dit-il ;i l'oreille, nous sommes toujours ;i Chantilly! •
Ainsi dans tous les lieux, dans toutes les circonstances, l'amour reçoit de nous un hommage; nous lui olïrons au moins un souvenir. .
Sainte-Luce brûle d'envie de me présenter la main, et il n'ose. Il avance, il recule; il s'arrête ii deux pas de moi. Lui refuserai-jc cette légère laveur?... Oui, tout est encouragement ;i une passion naissante, et Sainte-Luce mécontent de moi m'oubliera |)lus tôt.
Je prends la main de Soulanges; je monte en voilure, nous parlons. J"ai près de moi la petite Ducayla. Je la tiens dans mes bras, je sens son cœur battre contre le mien, je recueille ses larmes. Le contreamiral est avec nous dans le fond de la diliijencc. J'entends de loin en loin des soupirs qu'il s'elïorce en vain d'étoiifTer : la valeur n'est qu'une habiliide ; elle ne peut rien contre un sentiment.
l\ous avançons en silence. Quand on est forlemcnl aft'ecté , on dédaigne les mots, ou ne leur trouve plus d'exiircssion.
Il est trois heures. Le crépuscule commence .'i naître : tant mieux. La nuit est longue pour des êtres souffrants. La lumière ramène l'attenlion sur les objets extérieurs, et j'ai un besoin inexprimable de distraction.
Je ne sais encore qui sont les trois personnes qui occupent le dex'ant de la voiture... Ah ! mon Francheville , Soulanges, et entre eux un petit être qui ne sait quelle contenance tenir. (Comment Sainte-Luce s'est-il donc glissé ici? Hélas! comme je me suis glissée dans le jardin d'Eustache , dans sa grotte, comme nous cherchons tous le bonheur.
.^la ligure exprime-t-elle du mécontentement? n Madame, me ditil d'un ton timide, attaché à ^L le contre-amiral, j'ai cru de mou devoir de ne pasm'cloiguer de lui. « Je ne peux m'empècherde louer son exactitude. Mon approbation lui donne la force de lever ses grands yeux bleus sur les miens. Oh! comme il esl joli !
C'est toujours ;i moi qu'il s'adresse quand il a un mot a dire. C'est toujours moi que son œil interroge quand il est indécis. C'est pour moi qu'il est disposé à tout faire; il ne voit, il n'entend que moi, et je suis encore la seule qui s'aperçoive de tout cela. Non, jamais une femme ne se trompe sur le sentiment qu'elle inspire , et elle est toujours maîtresse de le comprimera sa naissance, quand elle a la force de le vouloir sérieusement.
L'amour de cet enfant m'alHige, il s'annonce à chaque instant avec plus de violence; il nous épie maintenant, Francheville et moi; nous avons une manière de nous regarder qui ne lui convient pas. Je lis au fond de cette petite âme, je vois ce qu'elle souffre; mais sacrifierai-je un regard de Francheville à l'extravagance d'un enfant ? Oh! non.
De quel droit qualifiai-je ce qu'il éprouve d'extravagance? Etais-je plus sensée, quand je me donnai à Francheville, sans oser espérer rien , pas même un lendemain ? J'avais vingt ans, il n'en a que dixneuf; j'étais tille, soumise à des bienséances qu un homme brave impunément, j'étais certainement plus folle que lui, et je le blâme... Allons , allons , un peu de pitié , je lui en dois. Kientôt d'ailleurs il ne me verra plus.
Je lui parle avec bonté, et cela lui fait un bien ! Je l'interroge , il ré]iond toujours juste, mais avec la concision d'un homme qui se hâte de revenir à sa pensée chérie, qui veut s'en occuper exclusivement.
Ah!... une campagne de mer, des occupations toujours renaissantes , des objets toujours nouveaux, m'eflaeeront de sa mémoire; je le désire au moins. Ilélas ! il est des cœurs i|iii ne peuvent ai.iier qu'une fois : j'en sai^ ipielque chose. Allons, allons, je ne veux plus m'occuper de tout cela.
V. — Une larme ou mslbeur
Nous apercevons le jiort de Toulon. Ajirès la surprise imposante que procure le spectacle de la mer, vue pour la première fois, rien n'est plus grand, je crois , que l'aspect d'iiii port de premier ordre. C'est là oii rintelligence , l'industrie <le riioiiinie se développent dans toute leur étendue; c'est là qu'on s'enorgueillit de tenir à une espi'ce qui enfante des prodiges; c'est là qu'on rencontre à chaque pas des créations nouvelles et qu'on applaudit à la magnificence , toujours unie à l'utile.
Le préfet maritime vient nous trouver à l'auberge oii nous sommes descendus. Il remet un paquet cacheté à Ducayla, et il le tire a l'écart. J'ignore ce ((u'ils se disent, mais leur conversation est animée. Ducayla semble opposer au préfet de fortes objections. Celui-ci ne réjiond qu'un mot; Ducayla se tait.
Il vient à moi. • Je reçois des ordres, me dit-il, qui m'enjoignent d'appareiller à l'iiislant inènie. Mon escadre doit convoyer des transports deslinés pour t:oiiou. La llolte ane.laise, ([ui croise à la vue du port, est beaucoup plus forte que la mienne, et je n'ai jamais amené mon pavillon. Le convoi passera (icut-être, et moi, je périrai. Je ne veux pas voir ma femme dans un moment ou j'ai besoin de toute mon énercie.Vous l'jvez reçue i lie/, vous; adopte/.-la, promeltez-le-iiioi. • Sa^femme, Francheville et nos amis étaient dans une pièce voisine. Je me laissai aller aux scnliiiunils que m'inspiraient ce qu'il m'avait dit et ce qu'il allait faire. Je lui promis en pleurant d'aimer, de protéger sa Julie; je l'embrassai, le cœur navré de douleur.
« Suivez-moi, monsieur, » dit-il à .Sainte-Luce. Je n'avais pas aperçu le jeune homme; je le crovais auprès de nos amis... Je ne suis pas avec eux , i ouvait-il y être ! Cet enfant me fait pitié : il s'approche , il recule. Je vais à lui, je le baise au front; il tombe sur le parquet, privé de sentiment. Ducayla est déjà sorti.
Je lui fais respirer des sels , des odeurs. . Jlon cher enfant, revenez à vous, pensez à mériter 1 estime de votre chef, de >1. de Francheville, la mienne , celle de tous les honnêtes gens qui... — La votre, madame, la vôtre! je n'ambitionne que celle-là, je ferai tout pour l'obtenir. > ...
11 se relève, il saisit ma main, il la couvre de baisers; je n'ai pas la force de la retirer. Il prend un de mes gants , il le cache sur son cœur, je n'ai pas la force de le reprendre. Il sort en m'adressant un regard... Quel regard ! j'entends tout ce qu'il veut dire, il m'est impossible de l'exprimer.
J'ai eu tort de le baiser au front, de lui abandonner ma main, de lui laisser mon gant. Si l'idée des dangers auxquels il va s'exposer n'excusait en quelque sorte l'oubli des convenances, que penserait-il de moi ?... Hé! bon Dieu, bon Dieu ! ne devais-je pas quelque chose à un enfant que j'envoie ])eut-êlre à la mort !
Nos amis rentrent. Julie cherche son mari. « Il est parti, ma chère, ne le suivez pas, épargnez-lui la vue de vos larmes, séchezles, soyez aussi grande que lui. — Non, je ne suis pas grande, je n'ai pas la prétention de l'être ; ma sensibilité est ma gloire, c'est celle de notre sexe. " Elle s'échappe , je la suis ; nos amis accourent, l'environnent, lui parlent; rien ne peut la persuader, ou iilulùt elle n'entend rien. La voilà dans la rue. Elle va se donner en spectacle. .Mesure de prévoyance et de rigueur !... dois-je y applaudir ou la condamner:' Le stoique Ducayla a fait placer deux factionnaires à la porte. Personne ne peut sortir de la maison.
o Que je le voie ! que je le voie encore ! • s'écrie Julie en rentrant. Francheville appelle un homme qui passe; il lui donne un mot jiour le préfet maritime. Hienlùl nous sommes pourvus de longues-vues et d'un télescope. Le toit de l'auberge esl eu terrasse , nous allons nous y établir.
Trois vaisseaux de ligne et cinq frégates sortent du port a pleines voiles. Quinze transports suivent l'escadre.
Les Anglais commencent à manœuvrer; ils ont cinq vaisseaux qui doivent être de qualre-vingls à cent dix canons : huit ou dix bàliments légers s'éloignent de la llolle et menacent déjà le convoi. Ducayla délache ses frégates pour le protéger, et il s'avance en longeant le convoi qui est à sa droite, ayanl à sa gauche les cinq gros vaisseaux anglais. Le combat est inévitable, il sera terrible ; jamais, dil-il , il n'a amené son pavillon.
Icuorante en manœuvres comme en mille autres choses, je reçois ces détails de Francheville , de Soulanges : je ne perds pas un mot de ce qu'ils disent. ,., , , ■ , ..
Ah ! pourquoi être venus à Toulon ? La-bas notre séparation n eut été que douloureuse; ici nous allons soullrir mille morts, trancheville qui a vu la sienne de sang-froid , ne peut supporter l'idée de la destruction de son ami ; il e,t pâle, défait. 11 soullre horriblement , puisque ses yeux se portent sur moi vides d'expression et d amour. Un frisson glacial règne dans tout mon corps. Je voudrais être au
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fond de l.i maison, ne rien eiilendrc, ne rien voir, et je sens qu'il est moins criiel île tout voir que «le tout craiiulre.
r.t cette pauvre petite Julie! elle ne se soutient plus. Assise sur la plonil)t'e, sans voix, sans haleine, levant au ciel des jeiu qui semhlent I implorer, les reportant il son tt'leseope sur Kraïu'heviile, sur moi ; ne lrou\ant pas une larme; sutïoquécpar son coeur cjui bat avec violence et que son faible corps semble ne pouvoir plus contenir, elle olïre a nos re(;ards ce que la douleur plijsiciue et morale a de plus |>oii;nant.
Franelieville lui propose de descendre. " Non, non, dit-elle, je le ^ vois : je vis enrore de sa vie. »
Et moi aussi j'ai une lon|;ue-vnc. Je l'ai fixi'e sur le vaisseau amiral. Voilii le lirive lioinme; il est au bout île m:i lunette. Au pied de son (;rand imït , droit comme aux jours île sa première jeunesse , la fiyure animée d'un feu que je ne lui ai jamais vu, il donne ses ordres avec rt'llexion; on les exécute avec confiance.
Et Sainle-L.uce!... Ah ! je le vois. 11 est à côté du contre-amiral, une hache d'armes ii la main. 11 fait bonne contenance. Oh! oui, il méritera mon estime.
11 tire ce (;ant'... il le baise à la dërobëe!... Pauvre enfant! pauvre Ducajla !
Os châteaux flottants s'avancent avec m.ijesté les uns contre les autres. Chacun est h sa place de bataille. Ducayla embouche le portevoix.
I.a première volée part... Oh ! mon Dieu ! mon Oieu
Mes yeux se voilent, je ne distingue plus rien, à peine puis-je penser.
(^)ui s'empare de moi.' « Ah! c'est toi, mon ami ! tu abandonnes donc cette pauvre petite Julie ? — Soulanijes est avec elle. U'ailleurs ne me dois-je pas tout entier a Fanchette? Viens , mon anije , viens; tu n'es pas bien ici. •
Je suis Francheville. Je me laisse conduire dans une chambre à l'extrémité de la maison . Justine me met au lit. En vérité , je ne me sens pas bien.
Ah ! j'entends, j'entends tout. L'enfer est à une lieue de moi. Mon Uieu, conservez Ducayla, conservez cet enfant!
(Quelle explosion terrible vient de frapper mon oreille ! « Justine , appelez .M. de Francheville : je ne peux supporter l'anxiété oii je suis. •
On entre... c'est lui... Ciel! il soutient Julie, pâle , mourante , anéantie, t^'en est lait ' si Ducayla vivait, elle ne serait pas descendue.
1 .Mon excellente amie, oublie-loi pour la consoler. — La consoler, Francheville ! je n'ai rien ii lui dire ; je n'ai que des pleurs à lui donner. »
Je passe une robe. Je prends Julie dans mes bras ; je la presse contre mon cœur. Le froid de la mort est répandu ])ar tout son corps. Je mouille son visage de larmes brûlantes. Leur chaleur la ranime? elle revient à la vie : est-ce un service que je lui rends ?
Pauvre petite' elle tombe k genoux au milieu de la chambre. Elle prie pour son époux , elle prie avec ferveui. Consolation des malheureux , espoir d'une autre vie, ne l'abandonnez pasi
• Francheville, mon ami, partons à l'instant même, retournons à Brécour; trompons la douleur de Julie en l'éloignant du lieu de la scène terrible. Tout la lui rappelle ici. Là-bas, une nature riante, nos soins assidus, notre prévoyante amitié, tout concourra à la rendre à elle-même. Jamais elle n'oubliera son bienfaiteur, je le sens; mais à ce sombre désespoir succédera bientôt une mélancolie qui n'est pas sans quelque charme, et que le temps et la jeunesse dissiperont insensiblement. »
Quel est ce jeune homme qu'on soutient sous les bras?... Ciel ! ô ciell... pâle, défait, Saintc-Luce est méconnaissable. Un coup de feu dans la cuisse gauche! un autre dans le corps !... Malheureuse I c'est moi qui l'ai voulu.
L'amour est il un sentiment volontaire? le sien est-il criminel? de quel droit me suis-je fait son juge? Si cet enfant avait des vues répréhensibles , son premier soin serait de dissimuler ses sensations; et en ce moment il s'y abandonne en présence même de Francheville. ■• Je me sens mourir, mad.mie: mais j'ai tout fait pour vous, rien que pour vous. t^)u'au moins j'emporte votre estime. » 11 me déchire le cœur. Quelle journée! o gloire, gloire! que déjà vous me coûtez cher! Si Francheville servait, je ne vivrais pas vingt-quatre heures.
Les chirurgiens s'emparent de ce pauvre enfant. Ils se disposent à déchirer ce faible corps, pour en extirper les balles... Je vais me retirer.
« J'ai besoin de courage , me dit-il d'une voix éteinte, vous seule pouvez m'en donner. » Non , certes , je ne le verrai ])as mutiler.
Cepenilant il est seul. Point de parents, pas encore de vrais amis ; il n'a que moi au monde. Ne puis-je le considérer comme mon fils?... Lnc mère de vingt-quatre ans, un fils de dix-neuf, beau comme un ange!.. Non, non , je ne dois pas rester. .Iiilie, d'ailleurs... Hé, n'a-t-elle pas madame Monllirun , madame de Soulanges?... Mais je l'ai adoptée, solennellement adoptée; je l'ai promis à son époux marchant à la mort : je retourne auprès d'elle.
El cet enfant! cet enfant! tout ce qui n'est pas amour, cl tout ce qu'un cœur peut avoir d'ailleurs de sensibilité et d'affection , je le
partage entre eux. Je voudrais être avec l'une et l'autre; cependant il faut opter.
Mes promesses, la décence, tout m'indique le parti que je dois prendre. « Justine, ôtez-moi d'ici. Fiancheville , Soulanges , restez auprès de ce jeune homme : donnez-lui du courage et des forces. »
Je retrouve Julie. Elle me demandait, elle m'appelait, elle me cherchait; elle retombe dans mes bras dans la chambre voisine de celle... J'entends le jiremicr cri de ce malheureux ; il prononce mon nom... ses plaintes retracent à Julie la scène de sang dans son horrible vérité. Il faut qu'on nous emporte l'une et l'autre.
Oh ! qu'est-ce que la vie? Jç renoncerais à la mienne , si je croyais h un autre jour semblable à celui-ci. La mort n'est rien auprès de ce que j'éprouve.
A travers le tumulte, les larmes, les plaintes, je saisis quelque chose des détails du combat. Le vaisseau de l'infortuné Ducayla a été attaqué de bâbord et de tribord. Un troisième vaisseau l'a pris en poupe. Il s'est défendu comme un lion. Un des bâtiments anglais a pris feu, et au moment qui a précédé l'explosion, les deux autres se sont hâtés de s'éhiigner. Le capitaine qui a remplacé Ducayla sur son bord a profité de cette circonstance pour s'échouer sous les batteries des forts. On a porté les blessés à terre ; le malheureux enfant s'est fait conduire ici.
Ma piuvre tète est aussi malade que mon cœur. Il faut que j'oublie tout pendant quelques heures, ou que je succombe. Ah! voilà Francheville. o Mon ami, quel besoin j'avais de te voir! viens me rat^ tacher à la vie , me la faire aimer encore. »
VL — Nous revenons ii Brécour.
« Et Sainte-Luce , mon ami ? — Ses blessures ne sont pas dangereuses. 11 peut supporter la voiture. Un chirurgien l'accompagnera jusqu'à Hrécour. — Jusqu'à Brécour! Francheville , ne serait-il pas plus sage de le laisser ici? — Non, ma bonne amie. Il t'est très-attaché , et ta présence accélérera son rétablissement. — Très-attaché ! Oui, mon ami, très-attaché, trop attaché. — Trop attaché! pourquoi? — Comment! tu ne prévois pas ce que doit souffrir un jeune homme ardent qui aime sans espoir? Tu oublies ce que nous fûmes, ce. que nous sommes encore. — Sainte-Luce est un enfant facile à contenir; et je crois , ma chère amie, que ce qui peut arriver de plus heureux à un jeune homme qui entre dans le monde, c'est de s'attacher à une femme jolie, aimable et honnèle. Elle n'use de son ascendant que pour l'éloigner des écueils de son âge; elle forme son cœur, elle le tourne au bien , et lorsqu'il parvient à l'âge de raison, il peut prétendre à tout, parce qu'il n'a que des qualités, que sa protectrice les fait valoir, et qu'une femme charmante réussit tût ou tard dans tout ce qu'elle entreprend Sainte-Luce partira avec nous, si vous le trouvez bon. »
Sans doute une femme aimable et aimée peut tout sur son jeune amant ; mais je ne sais quel est le terme où elle s'arrêtera , si le jeune homme est fait pour plaire. Ou parle beaucoup aujourd hui de ces éducations faites par des femmes de trente ans. On ne voit dans leurs soins qu'amitié, pureté, délicatesse. Moi, je ne comprends pas comment ces dames font, et si Francheville n'occupait la première place dans mon cœur, s'il était possible que jamais j'en aimasse un autre , bien certainement Sainte-Luce ne me suivrait pas.
Tout est prêt ; nous allons monter en voiture. Julie est assez tranquille. Je vais voir si on n'a rien oublié de ce qui est nécessaire à cet enfant.
Il est seul avec Justine. Elle lui lit... Que lui lit-elle? Quelques pages brûlantes de la Nouvelle Héloïsc. 11 tient ce gant!... Malheureux gant ! je donnerais de l'or pour le ravoir. Le demander, c'est y mettre toute 'l'iinportance que Sainte-Luce y attache, et je n'ai qu'un moyen de le tenir à une distance convenable de moi : c'est de paraître considérer tout ceci comme un pur enfantillage, de plaisanter quand il parlera sérieusement, et surtout de ne plus le baiser au front ni ailleurs.
0 Justine , je"vous défends de faire à monsieur de semblables lectures : il a besoin de tranquillité. Il est même inutile que vous lui donniez des soins : j'ai besoin de vos services. »
Je mettrai près de lui à Brécour une femme attentive, qui ne sait pas lire et qui a cinquante ans.
J'ai tout préparé. La litière est à la porte. Georges et Philippe descendent le charmant blessé. Justine s'empresse de lui soutenir la tête. Ses doigts effleurent ses joues. Bien certainement cette femme a des projets : je les déjouerai.
Nous partons.
Il Mon ami , je no suis pas contente de Justine. — Ma chère amie , il faut la renvoyer. — J'y pensais. — Mais qu'a-t-elle donc fait qui rende cette mesure si nécessaire et si prompte?— Je la trouve beauooup trop empressée auprès de M. de Sainte-Luce, et tu sais combien elle est adroite et entreprenante. — Au pis aller, que peutil résulter de tout cela? quelques distractions, dont on a besoin à div-neuf ans, qui ne peuvent nuire à personne, et qui rendront Sainte-Luce moins importun près de toi. Renvoyer, par la crainte de ce qui peut-être n'arrivera pas, une femme qui nous sert depuis
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plusieurs aniu'es, cl qui noiH sert bien, c'est plus que Je la pri'voyaiioc, c'est du rijjoiisme , et si tu m'en rrois, nous ne scroni exagérés que dans notre amour. «
Il a raison. Mes craintes sont peut-être déplacée». Cependant je serais trJ-s-f'ieliée ipie cet enfant loniliât dans de telle* mains. De semblables liaisons ôtent le (joùl du beau, <lu bon, entraînent veis les plaisirs laciles , et un homme de di\-neuf ans ([ui descend de sa place y remonte <lilVieilement.
Depuis ([uelqnes jours je n'entreprends rien qui ne tourne eonlie moi. Je veux éloii;iier un jeune liomnie qui n'a plus s.i tèle ii lui; les cireoiislanees me le ramf-nent, me forcent a lui donner ma maison pour asile, et mes soins en dédommaijement de ce qu'il souflre. Je veux coni;édier une intrigante; mon mari prend la cUose en bomnie du monde , et je n'ose insister, de peur de me donner en ridicule et de lui déplaire. Peut-être eonliendrai-;e .lustine ; mais Sainte-I.uce ? Ma position est dés.iijréable : je crains qu'elle devienne pénible.
Avec quel charme Krauelievillc parle à Julie ! lille ne répond pas encore , mais elle écoute, et c'est beaucoup : cet l.omme a le don des miracles. El moi aussi je parle h l'aimable allliyée. Mes expressions sont sans grâce, parce (pie je suis fortement émue; mais je ne dis pas un mot qui n'exprime un sentiment , et je m'aperçois souvent que mon âme et celle de Julie sont à l'unisson. >ous sommes faits les uns pour les autres. Nous nous convenons trop pour nous ijuiller jamais.
ÎNous marchons lentement, pour ne pas fatiguer notre intéressant blessé, et le voyage ne nous ennuie pas. Chacun de nous a de quoi penser, a toujours queliiue chose à dire, et le lemps n'est long que pour ceux qui cherchent des idées , parce que les chercher est le moyen le plus sur de n'en pas trouver, et que l'absence d'idées laisse eu nous un vide insupportable.
Il est constant que des occupations variées, utiles ou agréables, peuvent seules nous séparer de nous-mêmes II est difficile d'être avec soi sans sentir le fardeau de son existence, et quand on en est là, la vie est sans attraits.
Je bénis ma destinée, qui m'a prodigué tous les moyens d'échapper à ce triste sentiment. S'il m'arrive d'en éprouver quelque atteinte, je prends la main de Francheville, et je ne suis ]ilus moi. Je vis en lui, il vil en moi , nous vivons dans Honorine. Puisse cet état durer cent an« !
IS'ons arrivons. On m'apporte mon Honorine. Son père et moi nous disputons le premier baiser. I.a chère entant nous met d'accord; elle jiasse un bras au cou de Francheville, elle arrondit l'autre autour du mien; elle nous attire, nous approche à la fois, et ses pelites joues rondelettes disparaissent en même temps. Julie nous regarde, et pousse un profond soupir. Je la pénètre : Ducayla ne lui a laissé que des souvenirs.
Mais elle n'a que dix-sept ans; sa fortune est honnête , et la douleur n'est pas éternelle. Hélas ! la félicité l'est-cUe davantage ? Cette idée me fait frémir : je suis au point où le bonheur ne peut croître. Je me serre contre Francheville , je l'enlace dans mes bras ; une larme s'échappe , il la recueille, il m'interroge ; je lui ouvre mon âme, il me couvre de baisers : le sourire reparaît sur mes lèvres.
Imprudente! Saintc-Luce est là. Il a tout vu; une douleur profonde se peint dans tous ses traits. Hé! qu'ai-je à me reprocher, après tout? Lui dois-je le sacrifice de mes plus douces sensations? ^on, sans doute; mais je dois lui dérober des scènes qui l'aBligent. Je ne l'affligerai plus. Je vais le loger. Je le logerai près de moi; je le verrai à tous les instants du jour; je le traiterai avec bonté, mais avec une réserve qui l'empêchera de se déclarer. Un aveu positif me mettrait mal à mon aise, et quelles seraient mes ressources? Imposer silence à cet enfant ? il ne m'obéirait plus. Le plaindre, compatir à ses souffrances, le consoler, essayer de le ramener doucement à la raison ? Qui peut raisonner n'aime pas. Francheville a voulu qu'il vînt ici : il a eu tort.
Je l'ai logé dans une chambre qui n'est séparée de mon appartement que par un cabinet où est ma petite bibliothèque. J'en ai ôté tous les romans , exceplé Robinson, Gil Blas et le Diable boiteux : un homme passionné ne peut lire que ceux-là.
Derrière cette chambre est un autre cabinet qui s'ouvre sur w.i escalier dérobé. J'en ai pris la clef. Justine n'entrera chez Sainte- Luce que quand cela me conviendra , et ce sera lorsque je serai avec lui.
Julie a trois pièces dans un arrière-corps de logis qui communique par une galerie à l'apiiarlemcnt de Francheville et au mien. Nos autres amis occupent le second étage. Ils sont dédommagés du désagrément de monter quelques degrés de plus par l'aspect d'un paysage délicieux. Tout le monde est bien , tout le monde est content, ou parait l'être. Soulanges peut-être eût désiré que je n'arrangeasse pas les choses aussi conjugalement. Il regarde la petite Montbrun à la dérobée, et je n'aime pas cette manière de regarder. On est franc et ouvert avec la femme pour qui on n'a que des sentiments !iounètes : Sainte-Luce me regarde en face. \u reste, je ne crois pas Soulanges capable de suivre un plan de séduction.
Sept ou huit personnes qui habitent ensemble n'ont pas toujours quelque chose à se dire , et il est bon de se séparer avant que la conversation languisse. C'est alors que le travail devient une distraction
nécessaire. C'est après avoir travaillé une heure ou deux qu'on te retrouve avec plaisir, et que les idées renaiisent. « iNous travaillerons , n'est il pas vrai, mesdames:' Voyons, distribuons le temps.
• On se lèvera quand on voudra. Moi, j'aime le lit, parce qu'Honorine vient m'y trouver, et uw fait de petits contes, de |>etites caresses, qui me plaisent beaucouji.
• Le déjeuner à ilix heure». Lnsuite le billard , le volant, le «iaui , ou la promenade à pied, à cheval , eu calèche , selon lu temps et lei goftts.
» .\ midi, réunion au salun. Des livres, de» éihccb , le trictrac pour les messieurs. Pour vous, mesdames , la broderie, le fesliin , la tapisserie. Pour moi , la leçon de lecture a Honorine. Je la ibnme moi-même, parce qu'une mère ne compte ni le temps ni les dilhcultés, et qu'assez ordinairement un maître ne ..'occupe que de viu cachet. Je la donne en jouant , en fol.'ilrant , parce ipie leiifance est ennemie de la contrainte. Je conniis un homme (|ui a fait de trè^bonnes études , et (|ui n'a pas ouvert % irgilc depuis ipi'il a quitté les bancs , par la seule raison (pi'il a appris le latni m.il|;ré lui.
M .\ deux heures, la conversation et la lecture des journaux, qui ne sont ni fort amusants ui fort utiles. Mais il laut savoir le titre de la pièce nouvelle, et le nom de la débutante.
)) .\ trois heures, ehaïun se retire chez soi, pour la toilette ou ce qu'il juge à propos de faire.
)> .\ quatre heures , le dîner.
" .V cinq heures... — Ah! madame! madame! dîner dans une heure, n'être qu'une heure à table ! c'est insoutenable, impossible. — Ne vous fâchez pas, mon cher ilu Ueynel. .V six heures, le café, la liqueur, puis les folies, tant qu on voudra, tant qu'on en pourra l.iire.
» Le lendemain, même distribution du temps, avec des occupations et des jeux différents, qui seront arrêtés la veille.
• — .Ma chère amie, lu nous mets au couvent. Mais la jolie supérieure nous le fera aimer. — Madame de Francheville oublie que nous ne sommes pas heureux en statuts et eu règlements. ÎSou» en avons fait dans une occasion importante qui n'ont été observés que deux heures. — .Monsieur de Soiil.inges, c'est qu'alors les parties mtéri'ssées grillaient de les violer. Aujourd'hui, l'amour et i'ainilié ne sont plus en opposition et trouvent du temps pour tout. — Je me rends, madame, et j'approuve. — Et moi aussi. — Lt moi aussi.
» — Parbleu, nous pouvons commencer de suite à suivre les rè;;leinents de notre charmant législateur : il est deux heures, ei voilà Georges qui nous apporte les journaux. Dis-moi , mon aimable amie, est-on obligé de les lire tous? — Non, Francheville; on n'y tiendrait pas. Le Journal du Commerce à Montbruii : il donne le prix cju sucre et du café. Celui de l'Finpire à Soulanges, pour le punir d'.iimer \ oitaire. Les Petites-Affiches à du Iteynel : il y trouvera de jeunes personnes de dix-huit à vingt ans, bien élevées, d'un ;//ii/wque ayréable, et qui désirent se placer chez un homme .seu/. .\ toi , mon ami , le journal de ton département : tu apprendras peut-être quelque chose de ce (jui s'y passe. Le .Moniteur à M. de Sainte-Luce : il a besoin de sommeil. Pour nous, madame, le Journal des Arts : il ne parait que deux fois la semaine ; nous ne serons pas les plus maltraitées.
» — Messieurs, messieurs, un prix à gagner. L'académie de la capitale de mou déparlement propose... — Quoi, mon ami? quelque découverte en agriculture? nous n'y entendons rien. — Bien mieux que cela, Fancliette. — Je devine, moi. Depuis que je suis ici, je n'ai mangé qu'un aloyau, et... — Que voulez-vous, du Ueynel ! dans notre vieille Provence , le bœuf n'est pas commun. — Et sans doute l'académie propose d'en faire avec du mouton. — Hé! non, hé! non : quelle absurdité ! Eccutez-iuoi. — Ecoutons le préfet.
>' t'ne médaille d'or, du poids de cinq cents /rancs , à l'auteur qui prouvera le mieux qu'au physique et au moral tout n'eit pas mal icibas. Et en note : L'ouvrage doit être en prose, court , gai, sans profondeur ni raisuntieinmt.
>. — Oh : ma foi, je n'entends rien à ce programme-là. — Ni l'académie non plus peut-être. .Mesdames, c'est à vous à relever le gant. — Vous êtes un impertinent, monsieur de Soulanges. — Ne nous fâchons pas si vite , ma bonne amie. Je trouve, moi , que votre mari vient de nous faire un compliment. Prouver une abstraction gaiement, brièvement, sans érudition, sans développements, n'est certainement pas chose facile. Acceptons le défi , et défions ces messieurs à notre tour. — Soit, dirent ensemble toutes les bouches.
» — Mesdames et messieurs, reprit du Ueynel, vous n'entendez pai la cloche , et je soutiens aux académies nées et à naître que tout est très-mal pour qui a faim et ne dîne pas. >
Tll. — Le concours.
Ce petit Sainte-Luce a toujours quelque prétexte pour me retenir près de lui. Il veut concourir aussi, dit-il ; il sent le besoin d'être dirigé par une personne de goût, et il me prie de lui donner des conseils : il me fait bien de l'Iioiincur. Tantôl il prétend que sa vieille garde lui présente tout trop chaud o.i Irop froid; tantôt que ses ligatures sont trop serrées ou Irop lâche- ; il se garde bien de me rien demander : mais il est si reconnaissant de ce que je fais pour lui ! il
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o\|irimo ce sentiment avec un feu !... il n'y a que le mol à changer. M. lis 00 mol , j'ospore qu'il n'osoiM j:im:iis lo dire.
S.ivcz-voiis oii il oaolio oe !;iiiit ? ilaiis un ilos plis du mouchoir qui lui enveloppe la tôle, un niadnis ii moi, que madomoisolU- .lusline lui a donné, et que bien cerlainoment il ne me rendia pis iilus que lo i;anl. Ah ! laissons-lui tout cela : il faut dos hoeliols à l'enranoo.
l'ar exemple, voilà qui pas>e la plaisanterie. Je lui présente une potion , el il tient un de mes doigts sous les siens. Il est rou];o ooniuie une cerise, il me reijarde , et oublie le l)reuvai;o. • Ole?, votre main , monsieur de î^ainle-l.uce. — IMadauic... madame... — iMadame vous prie d'ôter votre main ; elle n'aime pas ces libertés-là. — IJcs libertés, madame! dos libertés! vous me croiriez capable d'en prendre avec vous ! • Kt il relire précipitamment sa main, je iléi;ai;o la mienne; la l'Otion tondu' sur son lit, sur son turban , sur sa eliarmante l'ifjurc...
I.a more Dupont s'y prend si ijaueliemoiil pour roparoi- le ilésordre ! l'Ile lui barbouille tout le visage : c'est l'Amour travesti en ramoneur. ■ l)onne/.-moi ce linije, madame Diipiuit. De l'oau tiède... » A (pioi fonso-l-il donc ? .le crois en vérité... Je n'en saurais douter. Sa couverture... l'iez-vous à des enfants de ce genre-là. Bien certainement je ^l'approcherai plus de son lit.
L'époux de Julie.
Je repasse au salon. Francheville y a fait établir sept ou huit tables, bureauv ou )iupitres. C'est l'heure du travail, et chacun se frotte l'oreille, le front ou le menton. J'éclate de rire, et le rire !;ai;ne cl se rommunique, el les idées se perdeni , el ou me gronde, el je ris plus fort ; en en riant, en sautaul , en chantonnant , je m'assieds devant le bureau qu'on m'a laissé. Je me frotte l'oreille à mon tour, en cherchant une épigraphe ; je n'en trouve point, et je prie ces messieurs de m'en donner une s'ils en ont de reste, car une épigraphe est ici de première nécessité; une épigraphe est à un ouvrage académique ce qu'est un texte à un sermon , un prologue à une pantomime , cl une i'jiigraplie donne à une femme un air d'érudition ! ah !
■I Messieurs, messieurs, revenons sur notre premier jugcmcnl , et convenons qu'un journal est quelque chose de fort utile. Nous voilà tous occupés, lri?s-occupés, el (pie nous fassions bien ou mal, nous aurons employé quinze a vingt heures, grâce au journal du déparlement. — Eh ! madame , sous ce rap]iort-là , tout est utile , jusqu'aux chenilles : les écraser, c'est toujours l.iirc quelque chose. — Allons, allons, une épigraphe , donnez-moi donc une épigra]ihe. — Ma chère amie, tu fais un bruit affreux. — l.h ! que t'importe, l'ranchevile ? écris tout ce qui te passera par la tète, et je te réponds du prix. Quand on le saura au nombre des comurrents, on s'arrachera les yeux pour lire ton nom à travers le papier, et s'il est trop épais, on lèvera la bande avec une innocente adresse, on le proclamera, et le public applaudira : il est tout sim])le que le préfet soit le plus bel esprit de son département.
• >■ .\h rà , vous ne voulei pas me donner d'épigraphe ? — Kb ! ma bonne amie, nous eu cherchons pour nous. — Justine, apportez-moi
des diablotins... Voyons cela. Finissez donc, messieurs, finissez donc. Vous vide/, mon cornet, cl il ne me restera pas une devise. » — \ oici la mienne, s'écrie du lîeynel.
I.o bon vin et la bonne chère Font tout oublier sur la *j>rre.
» — Eh ! celle-là est assez analogiie au sujet. — Madame , en voilà une cpii vous convient à merveille.
En tous lioiix elle est la plus belle ; Elle est l'objet de tous les vœux.
Elle soumet jusqucs aux dieux :
Apollon écrira pour elle.
• — l'"inisscz donc , monsieur de Soulanges; vous me faites rougir jusqu'aux yeux. — El la devise vous en convient davantage. Oh ! la méchante! clic déchire l'innocent papier. >>
Je m'attache à une devise fort insigniliante, mais très-modeste. Chacun cherche, choisit oe (pii a rapport à son goût, à son caractère, et pend, ml (pi'on écrit, Honorine croque les diablotins.
La pauvre petite Julie ne prend aucune part à ces jeux. Elle sourit de loin en loin ; mais c'est de ce rire machinal , qui annonce une tête vide el fatiguée, el qui affecte péniblement ceux qui en sont les témoins. Je me reproche mes folies : la gaieté des autres est une insulte à nos maux. Je vais à elle, j'avoue l'inconvenance de ma conduite ; je la prie de me la pardonner. Elle m'embrasse et pleure. Francheville se love, lui prend la main ; elle se laisse conduire. Il la mène dans les bosquets. II sait ce que peut sa voix sur celle infortunée. Il nous la ramènera plus calme; il finira par la consoler, elje l'en aimerai davantage.
L'aimer davantage ! nos facultés ne sout-elles pasjbornéesPN'ëpuiset-il pas déjà toutes les miennes?
Savez-vous ce qu'a imaginé Sainle-Luce pour me rappeler près de lui ? 11 attire Honorine avec des friandises, dont mademoiselle Justine ne le laisse pas manquer. Je montre à lire à l'enfant. Il s'est établi son maître d'écriture , et il a une main superbe ; el raisonnablement je ne peux rien opposer à la prétention qu'il annonce. La lecture et l'écriture se ra])prochent tellement, qu'il est difficile de ne pas fondre les deux leçons en une. Il espère en secret que je serai là , que j'unirai mes soins, mes efforts aux siens, que je lui saurai gré de ce qu'il fait pour ma fille, el mon amitié el ma présence le dédommageront de son travail. Il y a bien quelque chose de vraisemblable dans son petit plan. Mais comme il se lève maintenant pendant quelques heures, il voudra bien donner sa leçon dans une salle commune, où il sera dis- Irail de manière à ne pas retomber dans l'étal... vous vous rappelez? lors(|ue j'ai voulu être plus adroite que la mère Dupont...
Il me lit le commencement de la pièce qu'il coraiite envoyer au concours. Besoin d'aimer est à noire âme ce que le soleil est aux fleurs.
Voilà son épigraphe. Il écrit le roman de son cœur. Tout est bien , dit-il , tout est au mieux pour l'amant fortuné , et il s'agil de prouver que tout n'est pas mal ; ainsi, il ne remplit pas les conditions voulues par l'académie; mais il écrit, il lit avec une chaleur, un charme inexprimables. A chaque page je trouve une application , el si je prends un air réservé , il comble Honorine de caresses : il pressent qu'une bonne mère passe bien des choses à qui chérit son enfant. Il embrasse ma fille avec une ardeur qui m'alarmerait , si elle avait cinq ou six ans de plus, et en l'embrassant il me regarde à la dérobée, mais avec une expression! Hélas! il cherche des prestiges, il se nourrit d'illusions. Quand il serre Honorine dans ses bras, quand elle lui rend ses baisers, il croit embrasser sa mère, la presser sur son cœur, la sentir répondre à ses transports.
llien ne m'échappe, et je me rends impénétrable. Paraître m'aperccvoir de quelque chose, ce serait le porter à parler, cl si le mot amour s'échappait de sa bouche , je n'aurais plus la puissance de l'arrêter.
Comme il doit peindre le sentiment, d'après sa manière d'écrire! Avec quel plaisir l'écoutera celle à qui il sera permis de l'aimer! Mais quand pourra-t-il goûter les douceurs d'un engagement raisonnable et assorti? Eh ! mon Dieu, mon Dieu , de quoi m'occupë-je là! Je reviens aux mêmes idées sans m'en apercevoir : je crois même les répéter sur le papier... Un enfant de dix-neuf ans I
Francheville est aussi pénétrant que moi. Il démêle tout ce qui se passe dans celle âme neuve el pleine de candeur. Assez souvent il m'en jiarle le soir, et il en rit jusqu'aux larmes : je ne vois pas de côlé plaisant à tout cela.
Julie revient peu à peu à son caractère. C'est un composé de sensibilité, de douceur, de bonté. Son retour à elle-même est l'ouvrage de Francbcville. Elle trouve, dit-elle , dans sa conversation un attrait qui lui fait tout oublier. Ab ! je le crois! Sa douleur, au reste, ne pouvait èlre que celle d'une tondre fille, à qui la mort enlève un père chéri. Jamais Ducayla ne lui a inspiré ce délire du coeur et des sens, qui est la félicité suprême, et dont elle ne doit pas même avoir d'idée. Oh! c'est lorsqu'on s'identifie avec l'objet de son amour, qu'on n'existe que par lui et pour lui , qu'on lui doit une suite de jouissances, que chaque jour, chaque inslant rendent plus vives, qu'il est affreux de le perdre. J'ignore si on peut lui survivre.
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Soulaiigcs ne regarde plus ilu tout la iictite Monlbrun. S'est-il aiicrru ([uo je l'ohscivo , et se llattc-l-il de lu'aluiscr ? Les hommes se dissimulent si i;auiliemeiit ! L'ii liomme bien élevé, qui niani|ue d'attention pour une lille aimable, a eeitainement des motifs sur lesquels il cberelie à faire prendre le elian|;e. Hose a constamment les yeux filés sur Soulaugcs. Une l'illc décente, qui reijarde continuellement un joli liomme, est nécessairement entraînée par un sentiment irrésistible ; mais elle n'a rien à se reprocher encore. De bons principes préviennent lonijlemps une première chute ; on ne la fait pas sans une confusion qui se décèle à clia(iiie instant, et le séducteur est le dernier qu'on ose liver. Ainsi Suulanijes ne s'est pas positivement déclaré, puisqu'on ne le redoute pas ; mais il emploie des moyens secrets lie plaire, et il plait.
Ils dirent tous deux à Trick en rcnir.nt dans Is cabane : — Maître, nous nous aimons.
n connaît l'adresse et la facilité de Justine. Peut-être joue-t-elle un rôle important dans celte affaire, et si elle obtient la confiance de la petite Montbrun , elle la perdra inf.iilliblement.
11 est convenu que demain nous nous lirons ce que nous avons fait pour le concours, et peut être demain démclcrai-je les sentiments positifs de Soulanges et de Hose : il est, je crois, impossible d'écrire sans laisser percer quelque chose des sensations qui nous affectent le plus ordinairement, et les lumières que j'ai déjà acquises me guideront dans les ténèbres oii le cœur humain cherche à s'envelopper. Il faut sauver cette jeune folle sans expérience d'elle-même, ni des autres.
Nous montons en voiture pour aller diner à une lieue d'ici. Soulanges se place dans la berline oit est sa femme ; sa femme qu'il n'aime plus, moi qu'il n'aime pas, et du Ueynel, dont on ne peut tirer une phrase qui n'ait rapport à la gastronomie : il y a alïectation dans cette conduite de Soulanges.
Rose est dans la calèche avec ses parents et Julie. La pauvre petite allonge le cou à se le démonter, pour voir Boulanges, qui a la cruauté de se tenir dans le fond de la berline, ^on, elle n'a rien à se reprocher encore, puisqu'elle croit n'avoir pas besoin de dissimuler; et quand les circonstances l'eiigent , nous dissimulons toutes ])ar instinct quand ce n'est point par raisonnement.
Comment .Monlbrun et sa femme ne s'apcrroivcnt-ils de rien? Peut-être considèrent-ils cette préférence de Kose comme un enfantillage ; peut-être croient-ils à l'inviolabilité de la maison de Francheville; peut-être sonl-ils persuadés de l'honnêteté de Soulanges. Cette sécurité fait leur éloge, mais n'a pas de fondement. Tel qui rougirait de la seule pensée de prendre un anneau à la mère , lui ravit sa fille sans scrupule, et tire vanité dans le monde du désespoir oii il a plonge une famille. Voici un paragraphe qu'Honorine lira un jour. Mais revenons.
Je voulais laisser Saintc-Luce à Brécour. Il m'a regardée d'un air si suppliant, que je n'ai pas eu la force d'insister. 11 voulait monter dans la berline ; j'ai cAigé qu'il prit sa litière, dont «c|>eiidant il pour-
rait se passer. Mais je ne veux pas qu'il touche mes pied», mes genoiii, pas même ma robe.
Krancbeville moule un superbe cheval avec l'aisance et la grâce f|u'il met a tout ce qu'il fait. H voltige de la calèche i. la berline, et je le renvoie de la berline a la calèche : il se doit à Julie , et ses «oint ont tant de succès !
Nous arrivons, et le i)rciiiicr soin du propriétaire est selon l'usage (le nous faire voir ses parterre,, son potager, son parc. Il a des plantes CJOliques, dont il sait à peine le nom, dont il ignore les propriété», qui ne tlaltent ni la vue ni l'odorat, mais dont il fait un cas infini, parce que son voisin ne peut olIVir a l'amateur que l'œillet, la rose et le jasmin. Pauvres humains 1 Tous prêt, luhnt à une supériorité quelconque, et la plus frivole suffit souvent à leur amour-propre.
I.e parc est vraiment délicieui ; c'est la nature embellie, et l'art se cache partout. \ oilà une grotte qui me rappelle celle d'KusIacbe , et les premiers jours de mon bonlieur 11 faut que je m'arrête ici : je crois voir nii temple partout oii je trouve un sou\enir.
Du haut de la roche s'échappe une source <pii tombe en cascade dans un bassin dont les bords sont garnis d'un gaïon frais et vert , sur lequel je suis assise. Saintc-Luce est resté sous le prétexte d'amuser Honorine. La petite court après des papillons.
Malheur! malheur, peut-être irrémédiable... Elle s'est élancée, elle est tombée... Sainle-Luce part avec la rapidité de l'éclair... Ah ! je respire : Honorine est dans ses bras.
Emportée par sa vivacité , elle a suivi un papillon ; elle s'est précipitée dans le bassin. Saintc-Luce y est arrivé avant moi. H a de l'eau jiis(iii'aux épaules, et ses blessures ne sont pas fermées! H met mou Honorine sur mes genoux; il me fait remarquer la tranquillité de l'enfant. Il me conjure de me calmer, lion, excellent jeune homme !
Oh! je lui dois la vie de ma fille, et peut-être la mienne. Sans lui, il est vraisemblable que nous périssions toutes deux. Chère enfant! toi que j'ai crue perdue et que je retrouve, viens, viens sur mou cœur, sur mon sein... Et vous, vous qui me l'avez rendue, recevez le témoignage de la plus juste, de la plus vive reconnaissance...
Va vieillard tint ourrir et lui offrit du pain noir et des noisettes
Insensée, qu'ai-ie fait ! je l'ai pressé dans mes bras; je l'y ai pressé avec transport; j'ai senti ses lèvres hrùlanles .. • Sainle-Luce, que faiies-vous? Laissez-moi, laissez-moi, vous dis-jc. Comment, monsieur, vous tombez à mes pieds! que signifie cette alliinde? que prétendei-vous? me taire acheter le bienfait, en perdre toul le prix, me forcer ii désirer qu'un autre ait sauvé mon Honorine... u Sais-je ce que j'ai ajouté? Nos amis , les maîtres du chàteau-n'élaienl pas ii cent pas. Sainte-I.ucc pouvait être vu embrassant mcsgenoux, et le trouble inséparable d'un pareil moment ne m'eût pas servi d'excuse. Je m'éloigne à grands pas, entraînant, portant Honorine. J'appelle Krancbeville il haute voix; j'ai besoin d'un appui contre un jeune homme qui tout il coup a passé de l'extrême timidité ii l'aveu le jdus clair, aux expressions les plus dcliiaiilcs... Hc! qu'ai-je a lui reprocher?
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Ne l'ai-jo pas cnroiirii,i;i' par mes caresses? elles étaient innocentes; mais quelle explosion elles ont produitt'! et ne devais-jc pas la prévoir?
Des mots entrccoiipi's apprennent à Franclicvillc le danjjev qu'a couru sa fille, et lui font connaître son bienfaiteur et le mien. J'avais envie île lui parler des détruis : ce parti était le plus sage sans doute, llélas ! je n'ai pas eu la force de l'adopter.
Il pnnd sa tille, et court avec elle vers le cliAleau. Je le suis, appuyée sur le liras tie Alonlliruu, dont j'ai un exlrénie besoin. Nous déshabillons la petite , nous la couchons. l'Ile nous sourit, et me demaixle des bonbons, lleureui âge, oii tout est vie, et oii on n'a pas encore d'idée de sa ilestruction ."
t Lt ce mallieureu\, mon ami, ce inalliciireuv qui s'est précipité dans l'eau, et <liint lesblessures sont encore saii;nantes!... Il en mourra peut-être, u l-'ranclieviilc ne me laisse pas achever. Il court, il vole, il revient. Il soutient l'intéressant jeune homme. On le met sur un lit : il était temps.
F'"ranibeville l'a trouvé à (;enoux, à la place m<*me oii je l'ai laissé. Il tenait dans sa main quelques niarj;ucrites, <(ue j'avais cueillies pour Honorine, et que j'ai laissé échapper au inonuiit de s;i chute. 11 les a mises sous son oreiller , et c'est Fraiicheville (lui me raconte tout cela avec un ton d'aisance qui me confond. 11 c.-.t sAr de moi, sans doute; mais ne sent-il pas combien il est désagréable, latig.ml pour une femme d'avoir à contenir sans cesse un jeune homme dont la passion ]iarait s'accroître chaque jour?
• Je le répèle , mon ami, il faut éloi:',ner M. de Saint-Luce ; il le faut absolument, .'^oii fol amour l'attache ici, l'y fixe, et lui fera perdre ses plus belles apnées et son état à venir.
» — Eloigner un homme recommande par madame d'Elmont, l'éloigner avant son entière guérison, et cela, parce qu'il fait cas aujourd'hui de quelques marguerites que tu as touchées, et auxquelles demain il ne pensera plus ! Comment colorer ce brusque départ? Comment nous sauver du reproche d'avoir chassé de chez nous celui qui nous a conservé notre enfant, qui a tout bravé pour y parvenir, et qui peut-être sera \iclimede son dévouemeni? Il faudra donc avouer notre vérilable motif, nous résigner à passer, moi pour un jaloux, toi pour une iiruclc' V.n vérité, ma chère amie, je n'y puis consenlir. «
l'our une prude! Faut-il, pour éviter cette qualification, attendre que... lié! sa bouche n'a-t-elle pas touché la mienne, ne s'y est-elle pas fixée? Mais Francheville ne sait pas cela.
Si je le lai dis, Sainte-I.uce partira ; mais il jierdra son protecteur, tout espoir de s'avancer dans I.' monde. I)ois-je le punir aussi cruellement d'une étourderiequi n'a pas eu de témoins, et dont je pourrai toujours prévenir les suites? Ce serait une atrocité.
La fièvre vient de le prendre. Francheville donne l'ordre de le reconduire il brécour. Ne maiiquera-t-il de rien? Sera-t-il convenablement -oigne pendant mon absence? Si je retournais avec lui... si... si. . : cela n'est pas possible.
Mad.imc Montbrun se propose; nepuis-je faire ce qu'elle se permet? Non, non, elle a quarante ans, et moi... je bénis madame Alontbrun.
(Jucl triste dîner j'ai fait là! ^la pauvre tête est pleine d'une foule d'iib rs qui se heurtent, se confondent, et ne me laissent pas un monient de repos.
■Mon premier soin, à notre retour, est de m'informer de son état. La fièvre a cessé, et cependant, me dit-il, son mal augmente à chaque instant. .\h ! je sais bien quel est ce mal , et je n'y peux apporter de remède.
Voyons, quelle conduite tiendrai-je à l'égard de ce jeune homme , qu'on ne veut pas éloigner? Lui parler de ce qui s'est passé, c'est le rendre à son délire; lui marquer du mécontentement, de la sévérité, n'est pas un moyen sûr de le réduire au silence. Quelque chose que dise une femme tendrement aimée, elle provoque, elle amène une réponse, l'amour se reproduit, la discussion s'engage, se prolonge, et écouler , n'est ce pas en quelque sorte autoriser des espérances ?... des espérances! s'il était capable d'en cpncevoir! s'il me faisait cet outrage... Je par.iîlrai n'attacher aucune importance à ce qu'il m'a dit, à ce qu il a f.iit; je p.iraitrai avoir tout oublia... Mais oublier aussi facilement, n'est-ce pas encourager une continuité d'aveux, de plaintes auxquelles je ne sais que répondre. M. de Francheville avait bien affaire de recevoir ce jeune homme chez lui, de l'y ramener de Toulon ! Je lui ai dit ce que je pouvais dire; j'en ai dit assez pour le déterminera prendre des ;ni sures promptes et sérieuses, et il garde Ici Sainte-Luce, il le garde malgré moi. Je ne sais ou j'en suis.
Il faut que je m'étourdisse sur tout cela, que je cesse de voir celui... Ces.ser de voir l'homme h qui je dois la vie de mon enfant ! il m'accusera (l'ingratitude, moi qui réunis au plus haut degré tous les sentiments que peut concentrer le cœur humain? F.li bii n ! qu'il me croie ingrate, qu'il me mésestime, qu'il me h.lïssi', qu'il ui'oublie ; c'est ce qui peut lui arriver de plus heureux... Et à moi aussi.
« A quoi penses-tu donc, Kaiicliette? 'l'u oublies que c'est aujourd'hui que doit se l.iire la lecture des pièces destinées au concours. — Mon ami , je m'en occupais. — ht rien n'est disposé encore, flcorifcs, faites-nous arr.mger une espèci de trilium-. Voyez s'il n'y a p.is liibaut quelque fauteuil autique, qu'on juchera sur une table; un pupitre
devant le fauteuil; des sièges rangés circulairement; ce qu'il faut pour écrire nos réflexions sur ce que chacun de nous va lire. Il est fort agréable pour ceux qui vont s'exposer aux traits de la critique , de prendre leur revanche par anticipalion, et il faut que la ciilique soit quelque chose de bieu beau , de bien grand , car je prends déjà l'air d'imiiorlance, le ton tranchant, qui annoncent que je suis pénétré de la dignité de mes fonctions. Allons, Montbrun , h vous. »
Ce que j'avais prévu est arrivé. (Jbacun a traité son sujet d'après ses goûts, ses habitudes, son caractère.
Montbrun trouve dans le commerce Tunique remède au mal physique et moral. C'est le commerce, dit- il, qui ranproche, qui unit les hommes; c'est cette union qui rend chaque individu fort de la force généraFe. Il est vrai que le commerce brouille les peuples quelquefois; mais ils s'égorgent avec des égards, des procédés, une générosité qui honore l'Iiumanité , et dont les principes iniprescriplibles sont consignés dans un beau livre intitulé : Du droit des yens.
Ou s'attend bien que du Keynel trouve l'oubli de tous les maux dans les plaisirs de la table. Un gastronome, dit-il, s'occupe de son dîner dès la veille; ainsi il est bercé par des songes agréables; il se réveille entre les bras de l'espérance, qui ne le quitte que pour le jeter dans ceux de la jouissance : c'est le moment où il se met à table. 11 digère ]iaisiblement le reste de la journée : quand serait-il accessible au mal physique et moral?
« Et la goutte , dit Francheville? — Je ne l'ai pas; ainsi tout est bien jiour moi. >>
Les critiques observent à ces messieurs qu'ils sont longs, diffus, obscurs; qu'il faut aider à la lettre , et même ii la pensée. Ces messieurs ont le bon esprit de ne pas se fâcher, chose rare, et par conséquent remarquable. Ils répondent qu'ils ont cherché à s'amuser, sans prétention au prix, et voilà la critique désarmée.
J'attendais Soulanges. Je ne perdrai pas un mot de ce qu'il va lire.
Il parle assez éloquemment des maux de toute espèce qui aflligent ce pauvre globe, et il s'étend sur les moyens de calmer les douleurs les plus vives, les chagrins les plus cuisants, d'ajouter au bonheur même. Le plus puissant, selon lui, c'est d'ouvrir son cœur à l'amitié, de l'y faire régner exclusivement. 11 n'entend point parler de cette amitié froide et intéressante qui unit deux êtres du même sexe, mais de celle qu'éprouvent l'un poupl'autre un homme et une femme honnêtes et délicats. Eux seuls connaissent cette confiance absolue, cette douce intimité , ce charme qu'on ne peut décrire , mais dont on jouit si parfaitement. Il pare ses pensées des grâces du style et des images. Changez le mot, c'est l'amour qu'il a peint; c'est l'amour qu'il présente a l'inexpérience, sous le nom de l'amitié.
Sa figure s'anime, ses yeux parlent. Kose ne pense pas ii cacher le plaisir qu'elle trouve à l'entendre. Ses joues se colorent, son sein s'agite, un doux frémissement règne partout sou corps.
Francheville attaque fortement l'ouvrage; il fait tomber tout cet échafaudage d'amitié chimérique. Rose marque dr l'humeur : il est dur (le renoncer à des illusions flatteuses; il est heureux d'être détrompé, et Francheville, sans s'en douter, a commencé ce grand ouvrage. Je le seconderai.
Soulanges me présente la main, et me conduit à la tribune. Je lis, je lis mal; Francheville rit, l'auditoire est glacé. Peut-être ce que j'ai fait n'a pas le sens commun. Je ne suis pas d'ailleurs dans une situation à faire valoir quelque chose. Pourquoi me suis-je avisée d'écrire?... Bon! ne vais-jepas mettre de l'importance à ces bagatelles-là?
Sainte-Luce me succède. Il est aussi loin du programme que la comète l'est de la terre. Mais ce qu'il lit est bien, très bien fait, trop fortement senti, Irop bien lu. Eu vérité, cette manière de lii^e m'embarrasse; Francheville éclate de rire. Il s'écrie qu'on ne peut écrire ainsi sans être amoureux, très-amoureux. Sainte-Luce se déconcerte; il descend de la tribune, humilié, rouge de dépit. Pauvre enfant! je souffre poar lui.
Julie n'a rien écrit, et s'excuse : elle n'en avait pas besoin.
Rose ne peut vaincre sa liiuidilé ; qu'objecter à cela?
Madame Montbrun assure n'avoir jamais écrit que des lettres de voiture et des connaissements : on paraît assez disposé à la croire ; ou n'insiste pas.
Madame de Soulanges a réfléchi qu'une femme qui donne de la publicité à ses écrits se charge presque toujours d'un ridicule. Elle n'a pas le travers de vouloir passer pour un bel-esprit; elle refuse de lire.
Est-ce une leçon quelle veut me donner? Ma foi , je la mérite, et je la reçois volontiers.
o A ton tour, aimable et inexorable critique. Tu n'as ménagé personne : tiens-toi bien. — Parbleu, ma chère amie, je n'ai pas la prétention d'avoir mieux fait que les autres. Je me suis amusé à vos dépens; vous allez iircndrc votre revanche, (icorges, distribuez des clefs forées : je vais coiumeucer.
)■ — Bravo! bravo ! Comment donc , mon ami, voilà qui est trèssupérieur à ce que nous avons entendu. — 'fies-supérieur, ma chère amie, c'est nu peu fort. Ce n'est jias ton esprit qui juge, c'est ton cœur. — Tu vois que ta femme n'est pas la seule qui pense ainsi : tous nos amis le (Oinblcnt délo;;es — L'académie pourrait fort bien n'être pas de votre avis. — lié! une académie ne se tLompel elle jamais? Confie-moi ton manuscrit. Je prierai .M. de Sainl-Lucede le copier.»
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.r.ii p.irlt', et lp jeune homme ■ déjà le ciiliier entre le» miiins. Il ne court p^is encore ; il trollille jus(|u'ii sa clriinlire. Il va travailler sans inlerruplion , j'en suis sAre, et j'aurai ma copie Hvnnl la lin ilu jour.
l'ri'vciition, v.inilé, fiiiblcsse de femme, va-Ion «lire. On dira loul rc qu'on voudra : je ne peux résister au désir d'insérer ici la pièce de Krancbevillc.
VIII. — Tout n'est pas mal
Trick s'était éloifpié du monde, ipi'il haïssait sans trop savoir pourquoi. Il habitait un coin de terre, ((ui lui appartenail , dans la vallée de (^haniouui. Mal|;ré sa misantliru|iie, il y pralii|uail les vertus patriarcales, (|ui distinipient les peuples qui ont conservé quelque trait de leur physionomie primitive. I! evcrçail l'Iiospilalité envers ceux que la curiosité, ou le ifoùt de l'observation conduisait a'iv {jlaciers. Si haine des huiiiiuosn'alléiail ni sa candeur, ni son di sinléressciucul, et il était amoureux ooiiime uu solitaire qui vit habituellement avec son coeur et sa maîtresse.
mademoiselle Crctile était tort jolie et fort sensible. Seule avec M. l'rick, elle l'écoutait avec plaisir , parce qu'il était beau , et que d'ailleurs elle ne pouvait entendre que lui. Klle crut que le respect que lui inspiraient les vertus simples de son maître, que l'intérêt qui naissait de la peinture naïve de ses sentiments, étaient quelque cbo.se de plus que de l'amitié , et jusque-là tout allait bien : croire qu'on a de l'amour, c'est être bien près d'en avoir.
Le diable, qui se mêle des alïaircs des patriarches, comme de celles des réprouvés, amena dans la cabane de Trick un pâtre ]>lus jeune et plus beau que lui, qui demanda du pain , du lait, et de l'emploi.
Un patriarche, un misanthrope, ont leur petite vanité connue les gens du grand monde. Trick passait déjà jiour un hoiunie riche : il fut flatté de l'idée d'avoir un serviteur. Il remit il W olf la garde de son troupeau, et Creltle, obli;;eaiite envers tout le monde, se chargea de lui porter aux champs le plat de lentilles et le fromage .i la crème.
Creltle, très-ingénue, pensait que l'homme qu'on doit préférer est celui qu'on aime le plus, (.'c raisonnement est un peu suisse : elle eût peut-être j>ensé dilïéremment après un séjour de six mois à Paris. Qu'elle eïit tort ou raison, la disposition à aimer qu'elle éprouvait depuis quelque temps se tourna tout à coup en faveur de VVoU. Dès ce moment, la conversation sentimentale de Trick lui parut ce qu'elle était, monotone, très-monotone, et ennuyeuse, lorsque le causeur n'inspire plus d'intérêt.
Wolf , de son coté , trouvait la petite Creltle très- séduisante; et comme on est vrai en proportion du plus ou du moins d'éloigncment où ou se tient de la nature, Wolf dit un jour à Creltle : — Je t'aime. Creltle répondit : — Je t'aime aussi.
El comme on n'a nul intérêt à cacher ce qui fait plaisir, et ce qui ne nuit à personne, ils dirent tous deux à Trick, en rentrant dans la cabane : Maître, nous nous aimons.
Trick frissonna, pâlit, rougit, et chercha dans sa tête les moyens de conserver sa petite Creltle. 11 en trouva un qui lui parut infaillible : il proposa d'épouser. « Voulez-vous , mailre , que je vous épouse , lorsque j'en aime nn aulre? Je serais malheureuse , W'oli le serait, vous le seriez aussi de n'être, pas aimé, et il vaut mieux qu'il y ait un malheureux (|ue trois. ■
Trick essaya de répoudre à un raisonnement qui était sans réplique. Creltle passa son bras sous celui de Wolf; de l'autre main, ils tenaient chacun leur jielit paquet. Us saluèrent Trick , et pa- tirent.
a Oii allez-vous donc, leur cria-t-il? — ISous marier. — Et de quoi viwrez-vous? — Wolf trouvera partout des moulons à conduire, et moi un ménage à soigner. >
Oh ! les femmes, disait Trick en se renfermant chez lui, les femmes sont plas haïssables encore que les hommes. 1,'iiigrate ! Je l'aimais assez pour l'élever jusqu'à moi, et elle me préfère un niallieureux berger! 11 ne réfléchissait pas que pour une fille de seize ans, il n'y a qu'un homme au monde, et celui-là a tout.
Trick resta deux jours enfermé dans sa cabane. Il avait encore la faiblesse d'aimer Creltle , et il ne voulait pas que ses voisins fussent témoins dç sa douleur. Nous avons quelquefois des peines qui ne sont que des ridicules : ce sont à peu près celles que nous n'osons avouer.
Cependant, comme la douleur est à charge à un misanthrope comme à uu autre, Trick pensa qu'il ferait bien de se défaire de la sienne , et il se décida à se rapprocher un peu des hommes.
Comme on n'est jamais plus gai qn'à table, en Suisse ainsi qu'ailleurs, il sortit pour choisir le plus gras de ses agneaux. Le troupeau, abandonné à lui-même pendant deux jours, s'était dispersé. Trick courut toute la journée pour le rassembler, et en courant il disait : — .\ quelque chose malheur est bon ; en cherchant mes moutons, je ne pense pas à Creltle.
El il cherchait ses moulons du côté par où Creltle avait disparu à ses yeux. Il rentra chez lui, excédé de fatigue, ayant à peine rassemblé le quart de son troupeau. Au moins, dil-il, je n'aurai plus besoin de berger, et si je retrouve une jolie ménagère, personne ne me l'enlèvera.
Voilà pourtant deux malheurs, au lieu d'un , dont il faut se con-
soler. Au lieu d'un agneau, il en tue deux; au lieu d'un voisin, il eu convie trente.
Deux jours et deux nuits se passèrent n table. On rit, on chanta. Trick uiibllail ses perles, et il trouvait que pour être heureux il f.iul vivre sans ammir, et afin de n'en plus avoir, il avait placé pre» de lui la plus jolie de ses voisines.
La voisine prétendait que l'amour seul nous rend ïieurcux. Elle soutenail son opinion avec îles re|;ards si doux, desinflevioiis de voix si pinéiranles, ipie Trick la trouva fort au-dessus de (.'rellle : notre .imonr-propre pare la femme qui nous aime des charme» qu'elle n'a pas.
Trick allait se livrer au plaisir d'être aimé, lorsqu'il se rappela que sa voisine était mariée. Cette seule idée le lïi frémir, .laiiiais, <lil-il,
je ne me reprocherai d'avoir convoité la 1 me île mon voisin.
la feiiiine du voisin, beaucoup moins scrupuleuse, lui dit à l'oreille: Trick, je t'aime. Trick lui répondit: .Madame, vous ne le devez pas.
La dame, qui avait quelque chose du caractère de madame Putiphar, dit à son mari ipie 'Trick lui faisait des propositions inconvenantes.
El le mari, à demi ivre de la bière de Trick, le battit, prit sa femme, et Teminena.
Oh ! ipiel momie que celui-ci, pensait Trick ! Une petite fille que j'aime, cl dont je me croyais aimé, me quitte pour suivre un jeune homme qu'elle connai.ssail depuis vinijl-quatre heures ; la plus grande partie de mes moutons s'égare, et personne n'a la bonne foi de me les ramener; je me di'fends d'un amour illicite, je suis battu, cl pendant qu'on me bat, mes amis achèvent lrani|uillemenl de videi mou quartaut de bière t Oh I quel monde! quel monde!
Si je n'avais au moins qu'à déplorer mes malheurs personnels ! mais tout ici est perversité , destruction, calamité. Le renard maupe les poules; le loup la brebis; le vautour la colombe; le brochet le goujon; l'araignée la mouche; l'hirondelle l'araignée; la pie-griechc Tliirondelle. L'homme mange tous bs animaux, et il se bal jusqu'à h mort pour savoir si sa haie de séparation sera placée une toise plus loin ou une toise plus près de sa maison. Des poisons sont épars cà et là ; des reptiles venimeux infectent la terre; des épidémies la ravagent. Ah! quel monde ! quel monde !
Pendant que Trick fait le philosophe, un orage affreux se prépare. Chacun court, autant que le perinetlenl des jambes et des têtes appesanties : on a ses fruits, ses légumes, ses fleurs à sauver. De la l'rêle le premier de juin, disait Trick, et noire (lasleur prétend que tout est bien ! La Providence, dit il, veut éprouver les hommes ! j'aimerais mieux plus de bonheur, et moins d'épreuves. La Providence est bien bonne de s'occuper autant de moi !
Trick n'eût pas fini, si le bruit de ses cloches et de ses châssis, brisés par la grêle, ne l'eût tiré de ses profondes réflexions II va, il court à son jardin, et à peine csl-il sorti de chez lui , que la foudre tombe sur sa maison et l'écrase. Les débris de la maison écrasent les moutons que la grêle n'a pas tués. Les moutons écrasent les poules; les poules leurs poussins. En un instant il ne reste à Trick que le fardeau de son existence.
Tout est mal sans doute , disait-il ; mais les hommes ont affnvé des maux inévitables. Si nous avions conservé noire étal d'innoicnce, les choses iraient bien mieux. Les dons de la terre seraient suflisants et communs à tous. Les animaux ne seraient pas victimes de notre voracité, ou de notre barbarie. Le mouton, libre dans nos prairies, ne craindrait ni le loup, ni le boucher. Le cheval , loin du fouet 0|)pressenr, trouverait dans les forêts le plaisir et le repos auprès de la souple et vigoureuse jument. L'homme vivrait sans avarice et sans ambition, par conséquent sans orgueil et sans haine. L'amitié cesserail d'êlrj; un vain mol; l'amour serait uu sentiment, les épouses resteraient fidèles, et les petites Crettles ne courraient pa\ les champs avec leurs amoureux.
Quand on est abondant en idées, qu'on est seul , et qu'on marche, on fait du chemin sans s'en apercevoir. Trick avait gravi le Monlanvert, et il arriva à la porte d nn ermitage.
Il avait faim; il frappa. Un vieillard vint ouvrir, et lui oITiit du pain noir et des noisettes. En prenant ce frugal repas, 'Trick examinait son h()te. L'isolement absolu, le renoncement à soi-même, une vie austère au milieu de glaciers vieux comme le monde, une barbe blanche qui tombait jusqu'à la ceinture, un front silloniu- de rides, des yeux animés et perçants, loul cela semblait tenir à quelque chose de surnaturel : il fallait que Termite fût un saint ou un sorcier. Dans l'un ou l'autre cas, pensait Trick , il pourrait réparer mes malheurs. L'espérance le ranima ,. et il commença à raconter à Termite sa déplorable histoire.
A mesure qu'il avançait dans son récit, la physionomie de l'ermite se développait, s'animait, se parait de grâces. Les rides ont disparu; la barbe grise et la robe de bure sont tombées; Trick a devant lui un génie brillant de jeunesse et de beauté.
On n'a pas tous les jours l'occasion de voir un génie. Trick ouvrait de grands yeux, et contemplait celui-ci avec admiration, lorsqu'il se .sentit enlever par les cheveux, et transporté avec la rapidité de la foudre, (.'elle manière de voyager n'est pas la plus commode, mais
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elle est c\|u-ditive. C'est uiiisi que certain prophète de Jddée courait le inoiulc pour l.i plus j;raMde i;loirc de Dieu.
I rick eut peur, et coniinenca à rfj;retler celle terre si imparfaite, oii cependant on se procure, jiar-ci |iar-là, (luelcpies jouissances, ftlais comme les rei;rcts ne servent à rien, quand on s'est jeté d'une mauvaise condilioii dans une pire, Trick ferma les yeux, et se résiijna.
11 parcourut cinq millions de lieues en cinq minutes, et tout à coup il sentit ses pieds a]qiuvis ii quelque cliose de solide. 11 ouvrit les jeux : le génie avait disparu, et 'J'rick se trouva dans un monde qu'il ne connaissait pas, mais oii, fort lieureusement pour lui, tous les habitants parlaient suisse.
« Alais, disait-il, comment parle-t-on suisse dans un monde oii ou ignore qu'il evisle treize cantons? — liieu de plus simple, lui répondit une jeiMie lille : on parle suisse ici, comme Agamemnon parle français à Paris. »
(.'ctte jeune fille est grande, sa taille est sveltc , élancée; mais estelle jolie ? C'est la première cliose qu'un lioinme veut savoir, et comment s'en assurer? celle-ci porte un masque; ses mains et ses bras sont cacbés dans des ganls d'une demi-uune de lonijui'ur. INos Suissesses, |)cusait Trick, sont bien plus coquettes que les femmes de ce monde-ci. Les jolies filles ne veulent pas de masque; les laides croient n'en avoir pas besoin. Je remarque déjà qu'ici le sexe est modeste, et j'en aui;ure bien pour la suite de mes observations.
Lu jeune liouime a toujours quelque chose à dire à une jeune fille; une jeune lille aime à répondre à un joli garçon ; aussi la conversation fut très-animée.
• Dites-moi, jeune demoiselle, comment se nomme ce monde-ci?
— L'univers, monsieur, ou le monde par excellence. — Ah! j entends ; on croit ici, comn.e chez nous, cpie la nature ne s'est occujiée que du i;lobe que nous habitons, et ([ue les étoiles fixes sont là uniquement pour nous récréer la vue. Et quelles sont les mœurs de votre terre? — Des mœurs, monsieur! Que signifie ce mot? — Peut-être ne le connaissez-vous point, parce que vous n'avez que des qualités.
— (,)u'est-ce que c'est que des qualités ? — Je vais tâcher de vous en donner une idée. Aimez-vous, respeclez-vous vos parents? — Douteriez-vous de cela ? — Etes-vous sensibles aux charmes de l'amitié? ^Partout ici vous lui trouverez des autels. — Connaissez-vous l'amour? — Il est ici le complément de l'amitié. — Les épouses sontclles fulèles? — Est-il possible qu'elles ne le soient ]ias? — Les jouvencelles sont-elles sages? — Sages? <^)u'entendez-vous par là? — Je vois qu'ici vous ])ratiquez toutes les vertus sans orgueil, puisque vous n'avez pas même de mot pour les exprimer. Oh ! si vous ignoriez aussi l'argent et l'or ! — IN'ous les connaissons. — Tant pis. — IMais nous les laissons dans les mines. — Ainsi, jamais de haines, de querelles, de guerres parmi vous ? — Qu'est-ce que c'est que tout cela ? — La guerre est l'art de se ranger en ligne, et de se tuer méthodiquement.
— Comment, il y a des mondes où les hommes se tuent! — Comment, vous êtes assez heureuse pour vous étonner de cela! Vous m'enchantez, mademoiselle. Et sans doute vous vivez dans une éf alité absolue? Vous n'avez point parmi vous de grands seigmurs? — Dites-moi encore ce que c'est qu'un grand seigneur? — C'est quelquefois un homme de fort peu de mérite : c'est toujours le propriétaire d'une vaste étendue de terrain, qui le fait exploiter à son compte, et qui, au moyen de la sueur de ses paysans, a des valets qui le servent, des chevaux qui éclaboussent ses semblables, quand ils ne les écrasent pas, et il en est qui appellent drôle celui qui n'éclabousse personne, et qui ne gaspille pas en un jour ce qui ferait exister vingt familles. — Quoi ! monsieur, vous avez dans votre monde des hommes comme cela ! — Quoi I mademoiselle, ce monde-ci n'est point partagé entre cinq ou six mille individus? — Ici, monsieur, la terre n'esta personne, et ses fruits sont à tous. — Et vous n'avez point de supérieurs? — (^)ui ne veut |)as l'être, n'en reconnaît point.
• — Oh ^quel monde ! ([uel monde ! (^'est chez vous que règne l'âge d'or, qui n'est sur notre terre que le rêve de quelques honnêtes
!;ens I\lais , mademoiselle, il me semble que vous avez bien des
mouches. — Voilà pourquoi nous portons des masques. En voulezvous un? — Je vois qu'il est didicile de s'en passer, à moins pourtant que nous n'écrasions ces mouches importunes. — Ah ! quelle horreur !
ôtcr la vie à quelqu'un! Le temps ne détruit-il pas assez vite?
Que cette générosité est sublime ! Ne pas se permettre d'écraser une mouche! Préférer porter un masque toute sa vie! Oh! génie bienfaisant, reçois l'hommage de ma reconnaissance : tu m'as jeté dans le
meilleur des mondes possibles. J'y passerai le reste de mes jours.
Comme il vous plaira , monsieur. — Je vous offre mon cœur. Je
vous donne le mien. — Mais, mademoiselle, vous avez sur moi un avantage. — Lequel, monsieur? — Vous me voyez, et je ne connais pas votre figure. — Je vais soulever mon masque. — Quelle candeur ! quelle bonté!... .Aladenioisclle, vos traits sont d'une régularité parfaite, d'un charme inexprimable; mais vous me paraissez bien pâle et bien maigre. — .Vous sommes tous dans cet état-là. — .Alademoisellc, si le mariage ôte quelquefois l'embonpoint, assez souvent il en donne : marions-nous tout de suite. — Vous me plaisez beaucoup, monsieur, mais je ne vous épouserai jamais. — Et la raison de cela, mademoiselle ' — Je ne redoute rien autant que d'être mère. — \ oili une idée bien singulière. — Je ne me singularise pas ; toutes mes com-
pagnes pensent de même. — Que font donc ces époux si fidèles, dont vous me parliez tout à l'heure ? — Ils se regardent, et ils bâillent. — Il y a là-dessous, mademoiselle, (pielque chose d'incompréhensible. Que des époux bâillent en se regardant, cela est assez ordinaire; mais que des jeunes filles qui aiment refusent de se marier par la crainte d'avoir des enfants, voilà ce qui a besoin d'explication. — Et c'est ce (pii va s'expliquer. Suivez-moi. »
Elle passa son bras sous celui de Trick, avec cette mollesse, cet abandon auxquels se laissait aller Cretlle en prenant le bras de Wolf, et ils se mirent ensemble à jiarcourir le pays.
Trick s'aperçut bientôt que ce qui est ici une simple marque de politesse, une demi-faveur de l'amour, est dans ce nouveau monde un secours nécessaire à la beauté défaillante : les genoux de celle-ci ployaient sous elle.
Trick allait l'interroger sur les causes de cette faiblesse, lorsqu'il vit des choses qui lui confirmèrent l'excellence de son système, en excitant son admiration.
Ici, c'est un lion qui joue avec un agneau. Le lion est maigre comme la jolie demoiselle; mais l'animal féroce a vaincu sa voracité : donc nos passions ne sont pas invincibles; donc l'homme, doué de raison, est inexcusable quand il ne surmonte pas les siennes.
Plus loin, un homme, soutenu par deux de ses compatriotes, pousse de longs gémissements. Trick s'approche, s'informe : cet homme a eu en marchant le malheur d'écraser un lapin.
0 Oh! mademoiselle, quels cœurs que les vôtres! quelle parfaite, quelle exquise sensibilité ! Quelle admirable et étonnante leçon je donnerai aux habitants de ma terre, si mon génie me permet d'y aller passer deux ou trois jours 1 Mais, mademoiselle, je m'aperçois qu'il est temps de diner. — Et moi , monsieur , je tombe d'inanition. — Eh bien ! conduisez-moi chez vous. — Chez moi ! oit règne l'égalité, personne n'a rien en propre. — Vous avez au moins quelque maison commune... Hé, bon Dieu ! je m'aperçois que vous êtes sans souliers. — Cette robe et ce masque sont du temps oii la tyrannie pesait insolemment sur nous. Mais comment, depuis que nous sommes heureux, nous procurer quelque chose? Pas de cuir, quand on ne tue pas d'animaux; ainsi pas de souliers. Pas de bois de charpente, quand on craint de couper un arbre, qui a au moins la vie sensitive; ainsi pas de maisons. — J'entends, mademoiselle, ceux qui veulent ramener l'âge d'or doivent se résigner à coucher à la belle étoile, et à marcher nupieds. Diable ! diable... mais que vois-je ! ces arbres sont dépouillés de fruits, de feuilles , et même de leur écorce ? — Que voulez-vous,
monsieur, les écureuils, les oiseaux, les lapins, les chevreuils —
Ah ! mademoiselle !... et les fourrais, les taupes, les rats... Je ne sais plus où mettre le pied. Eloignons ces animaux-là. — Pourquoi les éloigner? Puisque la terre est à tous , ils ont comme nous le droit d'aller où bon leur semble. Attendons qu'il leur plaise nous ouvrir un passage. — ■ Venez, mademoiselle, glissons-nous par ici. Vous avez au moins des jardins, et dans ces jardins des légumes? — L'année dernière, on a encore cultivé en commun; mais les sangliers ont déraciné les haies, et ces pauvres bêtes ont mangé la récolte. Comme on sent qu'on ne récolterait pas davantage à l'avenir , on a renoncé à un travail inutile. ^ oilà pourquoi les personnes mariées bâillent en se regardant; voilà pourquoi les filles et les garçons refusent de se marier. — Ainsi, pour que l'âge d'or règne, il faut que le genre humain périsse. — Oh! monsieur! nous ne mourons pas de faim précisément. Tenez , voilà une touffe d'herbe que cette vache a laissée en passant, nous allons nous la partager, — Hé , mademoiselle ! on ne dîne pas avec deux brins d'herbe, et je commence à me dégoûter furieusement de l'âge d'or. Que diable ! des animaux qui multiplient au point de vous empêch""- de multiplier vous-mêmes; qui ravagent, dévastent tout : cela est trop fort , et puisqu'il faut opter , il vaut mieux manger les lapins qu'en être mangé. Vous n'avez donc parmi vous aucun homme énergique, qui vous rassemble, qui vous parle, qui vous démontre l'absurdité de votre conduite, qui vous classe, qui utilise vos bras et vos talents, qui rende aux bêtes la guerre qu'elles vous font, qui rétablisse la culture, qui fasse renaître l'abondance, et qui vous procure au moins des souliers ? — Parlez donc plus bas, monsieur. Si on vous entendait, on vous prendrait pour un de ces grands seigneurs dont vous faisiez tout à l'heure le portrait, et on vous traiterait en conséquence. — Ces grands seigneurs, mademoiselle, ces grands seigneurs sont très-estimables, et je les ai jugés
comme un sot, comme juge le peuple, toujours envieux de ce qui est au-dessus de lui. Tout grand seigneur, j'en conviens, n'est pas capable de grandes choses; mais le moins habile est très-utile à la société. Si toutes les classes travaillent pour lui, son or se répand dans toutes les classes. On a le pot au feu , on rit, on caresse sa maîtresse ou sa femme; on a des enfants, et c'est un passe-temps fort agréable que les f.iire et les élever.
D — Si vous continuez, monsieur, je serai forcée de vous quitter : vos oiiinions me font frémir. — Frémissez tant qu'il vous plaira. Je trouve fort bien à présent qu'un renard croque une poule, le loup un agneau, et moi ma patt d'un bœuf ou d'une truite du Rhin. Il n'est pas de système (|ui tienne contre le cri de l'estomac.
» Tenez, mademoiselle, les idées adoptées dans nos deux mondes sont fort exagérées. Dans le mien ou détruit souvent sans nécessité,
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(l^iiis le vôtre l.i sonsiliilito est porléc jiis(iii'à la InHise. En s'arrôlanl il iiii liTiiie iiKijcii , toiil Irait a jieti près bien sur les Jeux ijlolies, ii l'evcenlioii ce|ii'iulaiit Jes (jrOlcs au mois île juin , Jcs épiiléiiiies , tles lreiiil)leiiieiits Je terre, des vols, des eseroiiiieiies , des proeédiires et autres bagatelles, qui ne sont que des nialluurs locaux, insensibles pour ta ({cnéralité de l'espèce, et je conviens volontiers que sur ma petite terre tout n'est pas mal.
• C) mon génie! vous m'a\cz bien puni de mon erreur. Mais la punition durera-t-clle jusqu'à la dernière du petit nombre d'beures qui me sont encore réservées? Je me repens, pardonnez-moi. u
A peine a-t-il prononcé ces mois , qu'il se sent une seconde fois enlevé par les cheveux. Son premier mouvement est de saisir par les siens la jolie lille avec (jui il est. « Je travaillerai , dit-il, je gagnerai du pain pour elle et pour moi; je l'cngriMsserai, elle sera cUarmaiite, et elle remplacera rini;rate et perl'ule Crettle. »
Un génie porterait une n\ontagne au bout du petit doigt : un liouimc n'enlevé pas une lille comme une niouelie. .\u bout de queli|ues secondes, l'riek sentit dans son bras une fatigue efl'rayante ; il prévit que la jolie fille allait échapper à sa main engourdie, qu'elle allait rouler dans l'espace pemlant l'éternité , ou se briser sur quelque roclic de quelque monde, comme la tortue sur la tète du Dormeur de la Fontaine. 11 s'alllige, il se désole, il conjure le génie... L'instant fatal est arrivé. Ses muscles et ses nerfs s'étendent , sa main secourablc s'ouvre malgré lui; il jette un cri afl'reux... Il s'éveille en sursaut.
Il est chez lui. Accablé par la chaleur du midi, il s'est endormi daus son grand fauteuil. Crettle est lii : elle lui sourit à sou réveil ; il entend son troupeau bêler à sa porte.
« Ah .' quel rêve j'ai fait, dit-il à la petite; j'éloignerai les idées qui l'ont produit, je n'en veux plus faire que d'agréables; et si lu y consens, petite Crettle, nous révérons ensemble. Marions-nous et faisons des enfants, sans craindre que les lapins viennent manger leur dîner dans leur assiette.
» — Ainsi soit-il, maître ! répondit Crettle.
» — Allons, allons, je le répète bien éveillé, dit Trick, tout n'est pas mal dans ce monde , et quoiqu'il soit dit dans les saintes Ecritures: 11 n'y aura parmi vous ni premier ni dernier, je me trouve fort bien d'avoir au-dessus de moi un laudamman qui règle les aÛ'aires de tous pendant que je m'occupe des miennes. •
IX. — Rose sauvée
Je balance depuis quelques heures sur le jiarii (|ue je prendrai relativement à la petite Monlbrun. Avertir sa mère de ce qui se passe, est le moyen le plus prompt et le plus sûr de déjouer les projets de Soulanges ; mais il serait pénible pour moi d'inquiéter de bons parents et d'accuser ouvertement de séduction un ancien, un intime ami, à qui j'ai personnellement de grandes obligations.
D'un autre côté, je pense que la perle d'un jour peut être irrémédiable, et tout examiné , tout prévu, je décide de m'ouvrir à Soulanges lui-même. 11 me paraît indubitable que ma pénétration l'obligera nécessairement à une grande réserve , et que peut-être il renoncera à un plan que ma continuelle surveillance rendrait inexé' cutable.
Jlais quel Ion prendre avec lui? Le rigorisme efl'raie l'homme du monde, l'éloigné, et ne convient pas à une femme de vingt-cinq ans, vive, gaie, et qui ne peut se dissimuler que ce n'est pas a la rigidité de ses princii)es qu'elle est redevable de son bonheur. Le ton léger ne convient pas davantage ; il n'en impose à personne et ne servirait ici qu'il tourner en plaisanterie l'affaire la plus sérieuse. Je crois définitivement qu'il est des circonslances qui ne permettent pas de se fixer à une idée, et que je n'ai rien de mieux ii faire que de saisir l'esprit du moment. Tout le monde prétend à cet esprit-là; mais les femmes seules le possèdenl, et je ne suis pas une femme absolument ordinaire.
Voyons , voyons. Tirons-nous de là de manière à n'offenser personne et à remédier à tout.
Oii sont-ils? dans les bosquets. J'y descends. IMadame Montbrun est assise et festonne au pied d'un orme : la pauvre femme n'est là q.ie le prétexte et ne s'en doute pas. Evitons-la , et cherchons sa fille, qui certainement n'est pas loin.
Ah ! j'entrevois sa robe blanche, qui joue à travers la verdure. Il y a du mouvement près d'elle : elle ii est pas seule. Approchons doucement : la pelouse est fine et me favorise... Epier ([uelqu'un , descendre à un rôle aassi bas! Hé ! le molif n'est-il pas légitime, et n'ai-je pas le droit de me promener aussi dans mon parc?
J'entends, j'entends tout. L'amour conserve encore le masque delainilié, mais il n'en a pas le langage. Celui de Rose même est brûlant d'expression et «le délire ; le danger est imminent.
11 lui lient la main, la rouvre de baiser»; la petite ne pense pas à la retirer. Jamais, dit-il, amitié ne fut égale a la sienne. Jamais, répond Rose, elle n'a aimé aucune de ses compagnes autant que lui.
Il ne fait aucune tentative; il se boine à caresser cette main. Peutêtre craint-il de l'effrayer : il est constant qu'il n'est fort que de sa confiance. Ecoulons,
Les journées ne suQisenl plus à une amitié comme la sienne , il ne peut s'y abaiiilouner que iiioiiieulaiiémeiil ; les plaisirs eommiins, le» devoirs de bienséanee l'arraelienl malgré lui au sentiment le plu» cher. H serait si doux de pas,er des heures de suite au sein de la plus tendre intimité! Ilose convient de tout cela. Mais coiiiinent faire? Oh! je me doute bien ipie Soulanges ne manquera pas d'expédients.
Le c.ibinel lie toilette de Uo,e a une porte qui ouvre en face de la chambre de Soulanges. Ou peut laisser les deux portes entre-b.iillées, et la nuit, lorsque tout le iiiomle repose... La petite Moiilbruii baisse les yeux, secoue la tète d'un air iiég.itif... lion... mais ce ([u'elle rejette aujourd'hui, elle peut l'accepter deiiiaiii.
Soulanges insiste avec chaleur, avec éloquence, et ccpeiidanl avec un ton de désintéressement (|iii ne permet pas au soupçon de naître : rinnoeence ne prévoit rien; c'est le premier coup de tonnerre qui lui annonce l'orag'e.
La pelile craint de se iieriiietlre une telle démarche sans l'approlialiuii de sa mère. Elle propose avec naïveté de la consulter. La proposition est rejetée , eommc de raison, avec le ton de l'ironie, du persiflage. Celte conduite conviendrait tout au (iliis à une enfaiil ; mais une jeune personne de seize ans sait aussi bien que sa mère ce ipi'ellc peut se permetlre, ce qu'elle doit s'interdire. .Madame Almilbrun d'ailleurs n'a jamais connu le sentiment vif et pur qui les unit. Klle n'y croirait pas, elle ne maiii|iierait pas de le eoiifoiidre avec I amour profane, qui déshonore un sexe s.ms faire le bonheur de l'autre, « Mais,... a dit la petite. Oh ! mon Dieu ! elle va composer.
« .Mais, dit-elle, maman peut s'éveiller, m'appeler. — iSe craipnez rien , mon amie. Justine sera là , elle veillera pour vous, cl au moindre mouvement de votre mère... » Il est temps de me monlrer.
J'écarte quelques branches de lilas , je m'avance , je me ])rés('nle... Soulanges est pétrifié. La petite vient au-devant de moi et m'embrasse avec une aisance, une franchise qui me prouvent qu'on peut la tromper , et non la convaincre.
En vérité, je suis moi-même aussi embarrassée que Soulanges. Je ne sais que dire. 11 est cependant essentiel de profiter de ce moment de terreur pour en inspirer une plus grande. L'homme qui craint écoute, ne fût-ce que pour apprécier le danger et pour préparer ses ressources.
Une idée soudaine me frappe , et je la saisis avec avidité. Je le crois à présent, j'ai l'esprit du moment comme une autre.
Je prends le bras de Soulanges et la main de la petite. Je m'empare de tous deux, je les tire de l'espèce de labyrinthe oii ils se sont enfoncés. Je leur demande quel ouvrage ils lisaient; et sans attendre de réponse, je leur rends compte de celui que je viens de lire.
« Un homme aimable oublie qu'il est marié ; il prépare des chagrins à son épouse, et il va iiorler le désordre et l'alÙietion dans une famille estimable. 11 désire passionnément la possession d'une jeune personne dont il redoute les principes, et il présente à son inexpérience l'amour couvert des attributs de l'amitié : c'est le serpent qui se cache sous des fleurs. La jeune personne trompée ne s'interroge pas sur la situation de son coeur. Eu proie à l'ardeur la plus vive, sa sécurité est entière, parce qu'elle a toute son innocence. Cependant de jour en jour, d'heure en heure, elle s'avance vers le précipice oii on veut la plonger. L'adresse, l'éloquence, la bonne foi simulée, le ridicule même, tout est employé pour l'entraîner dans des démarches inconsidérées. Elle balance, elle hésite; un pas encore, et elle est perdue sans ressources.
» Une femme sensible et indulgente lui découvre le péril et lui aide à l'éviter. Elle lui répète sans cesse que l'amitié ne connaît pas le mystère, qu'elle n'en a jai^ais besoin , et qu'écouter avec calme la proposition de cacher quelque chose à .sa mère, c'est être déjà coupable. Celte femme sensible soutient, console, encourage la personne livrée aux regrets, noyée dans les larmes. Elle lui promet une discrétion à toute épreuve , elle acquiert sa confiance et elle ne s'en sert que pour arracher de sou cœur le trait em]joisonné. ■■
En effet, Ilose, baignée de pleurs, se précipite dans mes liras. Soulanges, interdit, confus, s'est éloigné à pas lests, avant d'avoir entendu la fin de l'extrait du livre supposé.
Je presse l'aimable enfant contre mon cœur; je la conduis loin, bien loin de sa mère, à l'autre extrémité du bois. Là, nous nous asseyons ensemble. Je lui prends les mains, je la caresse, je lui fais entendre le largage de la raison, mais de la raison douce et compatissante. Je lui prouve facilement que l'amitié ne peut exister entre jeunes gens de différents sexes , et j'en tire cette conséquence toute simple, que Soulanges, qui connaît le cœur humain comme moi, n'a pas même d'amour pour elle, puisqu'il cherche à la dégrader. Je lui laisse entrevoir les suites de ces conversations nocturnes, et la frayeur portée à son comble, je lui tire peu à peu tous ses secrels.
J'apprends que la séduction a employé loiis les moyens d'astuce et de perfidie pour arriver à ses fins. Des lettres, qui distillent le poison, se sont succédé sans relàelie. liose, entraînée par une force irrésistible, y répondait avec exactitude. Justine a été l'entremetteuse de celle correspondance.
I Je promets a Rose de retirer ses lettres, et de les brûler devant elle. Je m'empare de celles qu'elle a reçues. Je me propose de déclarer qu'elles sont en mon pouvoir, cl que j'en userai selon la conduite
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qu'on liemlr.i. Arnit'e de ces pii-ccs , je ferai plier Soulanges, et j'effaccr.ii jii>(|ii'a(i\ traces ilc cctlc aflairc.
Elle est il'iinr iniporlance Icllc (|u'il m'est impossible de la cacher k Fraiiclicville. Il est lion (]u'il connaisse Soul»ni;cs, et c|u'il apprenne enlui (|iie sa conAance absolue dans la plupart di' <'cn\ qui l'approtlienl a des dangers réels, bien qu'elle soit l'clogc le plus complet de s;i francliise et de son cœur.
11 faut qu'il sache (pu- Justine est capable de tout , et qu'il me permette de U renvoyer.
k^oul.inges est avec lui au salon; je les aperçois du jardin. Ils marchent; ils se parlée) avec chaleur, leur geste même est animé. De quoi peut-il èiro queslion?
Snulani;cs aurail-il tu l'impudeur de confiera son ami ce qui vient de se passer de lui à moi? L'audace serait extrême... Mais elfe peut le siuver dan-i l'esprit de Franchcville. Il aura réfléchi que je ne cache rien a mon époux ; il aura cherché à atténuer mon témoignage, à donner à ceci la tournure léi;ère qu'adoptent si volontiers les gens du grand monde : rire de tout est le moyen le plus sur de ne s'affecter de rien, et Fraucheville a bien le défaut de juger de tout en homme du monde ; c'est le >eiil que je lui connaisse.
Il n'y a point à bal<ucer. il faut s'armer de courage, entrer au salon, oser dire la vérité tout entière , détruire l'elïet d'iusiuu.i lions qui |>ourraieiil indisposer mon mari contre moi.
J'entre, je me présente, et la conversation baisse à l'instant. Soulanges va s'asseoir dans un coin; Franchcville continue à marcher, et me regarde à peine. C est la première fois que je parais devant lui ■•ans qu'il \ieiine au-devant de moi.
Cette froideur ni'éclaiie , et justifie mes soupçons. Franchcville a de l'humeur; elle n'est i>as fondée; n'importe; je ilois le dissuader, le ramener. Je ne rougirai pas de faire la ])remière démarche. Je tomberai à ses pieds, plutôt que de consentir ii rien perdre dans son cœur.
.le vais à lui, je lui prends la main , je l'embrasse. C'est la première fois encore que je lui ai donné un baiser sans que ses lèvres aient cherché les miennes.
• Mon ami, qu'as-tu? — Rien, madame! — Je ne suis donc plus ton amie, ta F.auhettc? » Il ne répond rien; je le presse contre mon cœur : je lui donne les noms les plus tendres. Je vois des larmes rouler dans ses jeux : pourquoi ces larmes?
" Fraiicheville, ne me cache rien. Tu sais que le bonheur des époui repose sur une mutuelle couliaiice. La réserve amène nécessairement la froideur, et la froideur l'indilférence. Si j'ai eu quelques torts, je suis prête à les reconnaître , à te les faire oublier. Parle-moi, par grâce , parle-moi.
» — Eh bien, ma chère amie, je vais parler. Je vois avec peine les divisions qui commencent à s'établir entre ceux qui habitent cette maison , et je vois avec plus de peine encore que ces divisions sont ton ouvrage; que ta sollicitude en f.iveur de la petite Moutbrun tourne en tracasseries, et qu'elles tombent particulièrement sur un homme qui, dans tous les temps, s'est montré notre plus sincère, notre plus solide ami.
• — Vous m'avez accusée , monsieur de .Soulanges ; vous m'avez accusée auprès de mon mari; cela n'est pas bien. Vous saviez cependant quel» ménagements j'ai employés pour éclairer madeuioiselle ."ilontbrun ; vous ne pouvez vous dissimuler que ce qu'il vous plait nommer des tracasseries devenait iudispensablemeul nécessaire , et que deux jours plus tard, peut être, vous eussiez été livré aux regrets qui .suivent toujours une action blâmable. J'ai servi la jeune personne et vous, et sous quelque rapport que vous ayez présenté ma conduite à Francheville, je la crois exempte de reproche.
» — Hé! ma chère amie, fais-nous grâce de cette morale, de ces grands principes, qui ne sont bons que dans des livres. Soulanges a pour la petite Montbrun une amitié s.ncère, peut-être même un sentiment de prélérence, et ton imagination alarmée transforme cela en passion; en projet de séduction, de rapt : en vérité, c'est trop fort. •
J'étais atterrée, confondue; je ne savais que répondre. Je sentais que j'avais rrmpli un devoir, et je voyais qu'on tournait tout contre moi, jusqu'à mes expressions. Je jugeai de l'avantage de prévenir son adversaire dans une affaire délicate, et de la difl'iculté de détruire les premières impressions.
Honorine lira ce chapitre-ci : il n'est pas inutile à l'étude du genre humain.
Humiliée et muette, j'étais loin cependant de me croire vaincue, et je sentais plus que jamais la nécessité de convaincre Franchcville que j'étais aussi incapable de tracasser, que d une coupable condescendance pour les projets de son ami. Je tirai de mon sac les lettres de Soulanges , et j'en pris au hasard quelques-unes que je présentai à mon mari.
Je fixai Soulanges. Il ne se doutait pas qu'en aussi peu de temps j'eusse pris assez d'ascendant sur Rose pour qu'elle m'avouât tout, et qu'elle n.e remit ces Icttresauxquelles, jusqu'alors, elle avait attache tant de prix. Il pâlit en les voyant, et forcée à ne plus rien ménager, je le fis remarquer à Francheville.
le m'aperçus qu'il prenait en lisant un air mécontent et contraint. Si physionomie changeait i chaque instant; ses yeux se portaient au
plafond, sur le parquet. Je craignais un éclat, je me repentais presque de in'ètre justifiée.
Soulanges paraissait en proie à une profonde anxiété. Francheville, enfoncé dans un fauteuil , ne voyait personne, et se livrait aux plus sérieuses réflexions... des larmes mouillent encore sa paupière... qui peut les faire couler? Je m'y perds.
Il se lève, il vient à moi, il m'embrasse. Oh ! que ce baiser me fait de bien !
(1 Soulanges, mon ami, je sais que l'homme n'a pas toujours la force de surmonter les penchants que sa raison condamne. Cependant, si vous aviez consulté la vôtre avant de vous attacher à Rose, vous auriez jirévu les inronvénienis sans nombre (jui devaient résulter de cette liaison , les tristes suites qu'elle pouvait avoir. Remercions ma bonne Fanchetle de nous avoir sauvé à vous une faute, h moi l'obligation d'en marquer publiquement mon mécontcntcmenl. Et toi, mon amie, remets ces lettres à Soulanges, qu'il te rende colles de Rose. Dorne-tui à avoir prévenu le mal, et perds-en le souvenir. Que tous les nuages se dissipent, que notre douce intimité renaisse, et souvenons-nous , à toutes les jépoques de notre vie, que les plus honnêtes gens ont toujours quelque chose à se pardonner. Allons, ma chère amie, embrasse notre bon Soulanges, >
Il était dilTicile que cette affaire se terminât plus utilement pour Rose, plus avantageusement pour moi. Soulauges avait été loin, beaucoup trop loin ; mais Frinchevilla désirait que je lui rendisse mon amitié : je l'embrassai de tout mon cœur.
Il restait quelque chose à régler encore. Justine était entrée dans cette intrigue de la manière la plus condamnable. Depuis longtemps j'avais l'intention de m'en défaire. Je ne crus pas devoir laisser échapper une occasion aussi favorable : je m'expliquai nettement avec Francheville sur le compte de cette femme.
Il réfléchit quelque temps encore, et partit tout à coup d'un grand éclat de rire, o Cite-moi, dit-il, une maison dont les maîtres puissent se flatter d'avoir des domestiques incorruptibles ? Celle qui remplacerait Justine serait probablement intéressée comme elle, et ne nous servirait pas aussi bien. Crois-moi , laissons les choses comme elles sont. >
Je ne concevais pas que Francheville me forçât à garder une femme qui m'était personnellement attachée, et que j'avais les raisons les plus fortes de congédier. J'insistai avec fermeté. J'observai que si j'étais capable de m'oublier, Justine ferait pour moi ce qu'elle venait de faire pour houlauges. J'ajoutai qu'Honorine commençait à grandir, que cependant sou extrême jeunesse la mettait encore en rapport direct avec ma femme de chambre, et qu'il était temps que j'en eusse une de mœurs irréprochables.
« Et où la prendre ? » me répondit-il en riant. « J'en ai vu trente, plus ou moins faciles, et toutes l'étaient beaucoup. Il est possible, il est vraisemblable que tu inspireras quelque grande passion, mais je suis sur de ton cœur; Justine te connaît comme moi, et elle n'aura ni la maladresse, ni l'impertinence de se charger d'un billet à ton adresse. Enfin, ma chère amie, il me semble qu'Honorine ne doit plus avoir de rapports directs qu'avec sa mère et ses plus intimes amies. »
Je me relirai mécontente , et n'ayant plus la force d'ajouter un mol. Je réfléchis à la légèreté avec laquelle Francheville traitait deux objets qui l'intéressaient si directement : la fidélité de sa femme et la moralité de sa fille. Je cherchais également la cause de cet attendrissement répété, de ces larmes involontaires que rien n'avait provoquées. Je me perdais dans la foule de mes idées, je ne m'arrêtais à aucune, et je finis par me résigner à attendre du temps et de ma pénétration l'explication de tout ceci.
Je fis appeler la petite Montbrun , je la conduisis chez moi. Je lui rendis ses lettres, qu'elle examina toutes avec soin; et lorsqu'elle se fut assurée que Soulanges n'en avait conservé aucune, nous les jetâmes au feu. La pauvre enfant m'embrassa en pleurant. Hélas ! je sens combien il est ilifficile ;i la raison, et même a la sagesse, de surmonter une première inclination. On trouve des forces pour la satisfaire, on n'en a point pour la combattre.
Oli ! si les hommes savaient à quoi tient le repos d'un cœur qui n'a pas aimé encore, s'ils réfléchissaient que ce repos est le seul bien de l'innocence, et son unique garantie, qu'il suffit d'un souflle pour l'altérer, combien ils seraient avares de ces marques d'intérêt, de ces mots flatteurs, qui ordinairement ne prouvent rien, ii qui l'usage a donné un certain cours, et que l'expérience seule peut apprécier ! M ris les hommes calculent-ils autre chose que leur intérêt personnel ? le plaisir n'est-il pas le mobile de toutes leurs actions, et après celui de vaincre en connaissent-ils un plus doux que celui déplaire?
Pourquoi les juger si sévèrement? Ne sommes-nous pas également soumises à cet instinct qui pousse tous les êtres vers ce qu'ils croient leur convenir davantage? La fidélité, quand nous aimons, nouscoùtet-elle un effort? et est-elle méritoire? Quand nous cessons d aimer, notre vertu est-elle autre chose que le besoin d'estime, de considération, de notre propre suft'rage ? Et celles qui malheureusement peuvent se passer de tout cela, résistent-elles plus que les hommes a l'attrait des jouissances? Elles se livrent sans réserve à toutes les lUuj sions. Elles en sont punies par le mépris et l'abandon.
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l.'liomiiH- s'f*l airo|;i' If ilroil «l'ilrc iin|>iiiK''ini-iit aiuoui-fiu fl volui;i-. Son iiiipiiiiiU' t>l iliiblii'Siirwi forii'. Il en l'U-iiti l'uliiis juxiu'uu riJorisMif W i>liis ciufl ii l'i|j;ii(l il'iiu Sfvo iiuil condamne à loiu- i ballic sans ii-ssc, cl qu'il ilc(lai|;nc aiircs lu vicloiro. Voilà ce qui ré- , voile, ce qui inilii;nc une feuinie raisonniilile et sensible; voili aussi ce qui iloil l'urnier contre la sciluclion.
llclas! j'ai élé au-devanl d'elle, ou pliilôl j'ai sciluil moi-même, a une époque oii j'i'lais incapable du moindre de ces r.iisonnemenis. Enfant de la nature, je n'avais qu'elle pour (juide, et c'est d'elle que bientôt il faudra que j'i'loi(;ne ma lillc; ce sont des préjugés quo je lui présenterai comme des principes; c'est la force que je consacrerai sous le nom de. droit, et si cette nature, toujours plus ou moins impérieuse, trouble les facultés organiques de mou entant, altère sa santé, la conduit ii pas lents au tombeau , je n'aurai à lui répéter que ces mots : Soufl're et meurs.
■Mais aussi ne vaut-il pas mieux mourir, qu'être l'objel du mépris général? Bien des femmes ont |>eiisé ainsi. t\iste-l-il un lionime qui ait balancé entre la vie cl l'attrait de la jouissance? Ah ! il est convenu que jouir ne les déshonore pas.
Pendant que je roule ces idées dans ma tète , j'examine la petite Montbrain. ha ligure est agréable, parce qu'elle esl parée du fai^l de la jeunesse; sa taille, sa démarche, son maintien, sont ordinaires; son langiige est naVf et touchant , mais celte naïveté se perd avec les années, et serait d'ailleurs un ridicule i« viu(;t cinii ans. Qui ilonc a pu inspirer à 8oulan|;es cette passion, ou cet imoncevable acharnement.-' i.'amour-propre.
Sacrifier ii sa vanité une pauvre petite fille! la condamner à de longue s douleurs, la délaisser, l'oublier, faire de sa peine un sujet de triomphe!... Oui, oui, les hoinuies valent moins que nous. Wous ne sacrifions, nous, qu'il notre coeur.
Absorbée dans ces réflexions, j'ignore jusqu'où j'aurais poussé le parallèle, si In cloche ne nous eût appelées ii la salla à manger.
A peine sommes-nous i» lalile, que Soulaugcs propose à sa femme de retourner à Paris. Je lui sais bon gré de cette idée. J'en lire la conséquence que s'il a été égaré par son cœur, ou sa vanité, il cherche sincèrement à réparer le mal qu'il a fait, et à rendre à Rose, en s'éloignant, sa première tranquillité.
Francheville prie monsieur et madame de Soulanges de nous donner quelque temps encore. 11 sait cependant combien l'absence de son ami est nécessaire dans la circonstance actuelle. Peut-être a-t-il cru ne pouvoir se dispenser de quelques instances, qui, après deux mois de séjour, ne sont considérées par ceux à qui elles s'adressent, que comme des iiolitesses d'usage. Madame de Soulanges paraît embarrassée. Elle s'exprime d'une manière contrainte, elle balbutie des lieux communs. Elle craint d'abuser de ma complaisance en prolongeant son séjour ici, el cependant je rends ma maison si agréable à ceux que j'y reçois, qu'elle ne peut, sans une espèce de chagrin, penser au moment de s'en éloigner.
Il m'est impossible de ne pas lui répondre quelque chose d'honnête Mais je fais un tel choix de mots, je prends un ton si peu caressant, qu'elle ne doit plus, ce me semble, balancer un instant.
Quelle est ma surprise ! Elle se lève , elle vient à moi , elle m'embrasse. «Puisque vous le voulez absolument, ma chère amie, nous resterons avec vous quelques semaines encore. »
Soulanges me regarde d'un air qui veut dire : Ce n'est pas ma faute. Je n'ai vraiiiieiil rien à lui reprocher. Mais qui peut retenir sa femme? Ce ne sont pas les plaisirs bruyants. Ceux qu'on goûte ici ne conviennent qu'a des coeurs simples, qui aiment à se retrouver, à se recueillir souvent, el jamais ces plaisirs-la n'ont été du goût de madame de Soulanges. Elle n'en a pa... davantage pour le travail et la lecture. Elle reste cependant. Un motif secret la dirige. Il doit être d'une grande force, puisqu'il lui fait braver l'ennui qui suit toujours le désœuvreinenl, et qu'il impose silence à son amour-propre, qu'a dû blesser la froideur de mon invitation.
Je ne sais si je vois nialaujourd'hui, mais plusieurs circonstances m'ont frappée... peutêlre parce que l'atïaire de Rose et de Soulanges m'a rendue soupçonneuse, et que, dans reUe disposition d'esprit, on est porté à interpréter défavorablement ce qu'on ne conçoit pas. tk'pcndant je ne suis pas miuulieuse, el il me semble que c'est préc'sémcnl ce que je ne conçois pas que je peux observer. J'observerai.
Que deviendra Rose , si Soulanges reste avec nous? Toujours voir son amant, toujours combattre ! Quelle existence! Si madame iMontbriin éprouvait le désir de se rapprocher de son mari, que ses affaires rt tiennent presque toujours a la ville ! Si je lui insinuais... Quoi? lui faire soupçonner que mon amitié se refroidit, ou, ce qui serait pis encore, que sa fille est exposée chez moi ? Aon, je ne peux lui rien dire, je ne lui dirai rien... Ah ! je vais fermer ce cabinet à double tour. J'en prendrai la clef. On la croira perdue , on croira ce qu'on voudra. Rose seule d'ailleurs pourrait en parler, et très-certainement elle se taira.
Sa chambre communique à celle de sa mère. Elle stra en sûreté la nuit, et le jour je la tiendrai près de moi; je la dissiperai, je la calmerai à la fin : l'amour peut-il exister sans espérance ? Hé ! oui, oui, .\i-je pu oublier Francheville lorsque je n'attendais rien de lui ?
Pauvre enfant , je n'aurai sauvé ipie son honneur! C'est beaucoup, sans doute. Mais son cu-ur! sun cieur!
X. — tiloiro, décorations, eapérancra, chagrini
Une lettre de Toulon. Elle est adressée k Sainle-Luce. Elle est du préfet maritime.
Il a rendu compte ii la cour du combat naval dans lequel Ducayla a perdu la vie. Il a parlé avec élof;e de la valeur cl du dévouement de iM. de Sainl-Luce , (jui, sans devoirs à remplir, a prodigué sa vie dans cette triste et mémorable action.
C'est iivec lin plaisir bien vrai qu'il lui envoie la décoration de la Légion d'honneur, et qu'il lui annonce que s'il a rinstriictiuii nécessaire, il sera admis dans la marine, en qualité d'aspirant de première classe.
Il tient l'étoile éraailléc, il la considère avec une sorte d'extase; il la porte sur son cœur, et levant sur moi ses beaux yeux : • ^ oiis m'avez ordonné de combattre, dit-il , et j'ai combattu. C'est à vous seule (|ue je dois quelque gloire et cette honorable récompense : ipie votre main m'en décore. »
Il se lève , il vient à moi , il met un genou en terre. Je prends le ruban , je le passe ii sa boutonnière. Ma main est mal assurée. Pourquoi cette émotion? Sui.s-jc donc aussi entaiil que lui ? Pe.il être la présence de Fraiiclieville qui connaît les sciiliments de ce jeune lioinnie, peut-être la crainte de (pii'li|iie impriuliiice de sa part, peut-être eiilin l'intérêt que tous nos amis prennent à lette scène, causent-ils mon embarras.
L'accolade! l'accolade! s'écrient-ils tous à la fois. Ah! l'accolade, répète tout bas Sainte-Luce , el son œil est humide, sa respiration haute, son teint animé. Je le baise au front.
o Qu'ordonnez-vous, me dit-il en se relevant; faut-il m'éloif;ner de vous, voler à de nouveaux dangers? Je pars pour Toulon ; je me présente aux examinateurs, et j'ai la certitude de me tirer avantageusement de cette épreuve. «
Que pouvais-je répondre? Sans doule un jeune hornmc sans fortune ne peut mieux fatre que suivre une carrière dans laquelle il a débuté avec éclat. Mais quand je réfléchis que ses premiers succès sont le prix de son sang; quand je me représente cet êtic si jeune, si dévoué, si intéressant, se précipitant au-devant des coups; quand je crois voir la mort tantôt planant sur sa tête, tantôt frappant ceux qui l'environnent, et arrivant enfin jusqu'il lui, ma langue se glace; je ne trouve pas un mol.
S'il reste cependant il me verra sans cesse, son amour fera le charme et le désespoir de sa vie. Tout entier à ce sentiment , il perdra ses plus belles années dans une oisiveté nuisilile, il lorsque le temps aura calmé la chaleur de son sang, il sentira l'étendue des sacrifices qu il m'aura faits. Il m'accusera de faiblesse, d'une folle condescendance. Il croira peut-être que j'ai partagé... Il me mésestimera, il me ha'ira... Me ha'jr! Je veux qu'il serve.
ce Allez, lui dis-je, et justifiez les espérances que tous vos amis ont conçues de vous.
)i — Ma chère amie, tu ne réfléchis pas à ce que tu conseilles ii Sainte- Luce. Tu lui as ordonné de combattre, dit-il, et il a combattu. Il te demande de nouveaux ordres, et il est prêt à les exécuter. i> est-ce pas dire clairement qu'il n'a aucun goût pour le service, mais qu'il est disposé à tout faire pour toi? Il est flatteur sans doute pour une femme d'avoir cet ascendant sur un jeune homme plein de qualités; mais doit-elle en abuser jusqu'à le contraindre dans ses goûts? M. de Sainte Luce, je travaille à vous faire nommer conseiller de préfecture. Cet emploi honorable ne vous enlèvera pas à vos amis, et vous conduira à une place plus distinguée. Répondez-moi franchement : Que préférez-vous, de la gloire militaire, ou de celle moins brillante, mais aussi solide, qu'acquiert un utile et sage administrateur? — Je ne balance pas, monsieur. Je resterai ])rès de vous... si madame ne s'y oppose pas. « J'attendais cette réponse.
•I Rose, voulez-vous prendre l'air un instant? — Oui, madame. Allons dans le bosquet reprendre notre lecture d'hier. — Et que liaei-vous ensemble , ma bonne amie? — Les Liai.sons dangereuses. — Cet ouvrage est-il bien celui qui convient le mieux à une jeune personnel^ — Sous un certain ra)iport, non, mon ami; sous un autre, il peut lui être très-utile. On y trouve un monsieur de Valmont qui prend tous ; les masques pour séduire et désespérer la femme la plus intéressante, ! la plus sage, et qui réussit enfin dans son odieux projet. » ' Francheville fronce le sourcil. Pourquoi trouve-t-il mauvais que je ; fasse connaître à Rose le piège qu'on peut lui tendre? Pourquoi, sous I le jirétexte d'espérances frivoles, condamne-t-il Sainte-Luce a végéter ' dans la poussière des bureaux? Un conseiller de préfecture de dixneuf ans! Cela s'est-il vu, cela peut-il être? Pourquoi précédemment a-t-il nommé tracasseries ma sollicitude en faveur de la petite Monl- . brun? Pourquoi cet attendrissement, ces larmes ont-ils succédé à lair le plus froid , au ton le plus sic, lorsque je n'ai rien fait qui provoquât les uns, ni les autres? Pourquoi engage-t-il à rester ici l'hoiumc dont je lui ai dévoilé la conduite? Pourquoi madame de Soulances s'est-elle rendue aussi facilement à ses instances? Pourquoi Justine^.. C'est imiir méditer sur tout cela que je cherche la solitude,
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et non pour faire rn conimun une leclure qui ne m'esl d'aucune utililo, et ((lie Uose iicul coiitiiiiicr seule.
Je rùve en vain. Je ne trouve lu soliilion d'aucune de ces dilïicillés. Tout ce que je crois eulrevoir, c'est i|iie ces dispar-ites, ces inconséquences, ces contradictions a|i|Kireiiles ])euvent tenir à une même cause, et qu'un mot sullirail pour tout expliquer. !\lais ce mot, qui me le dira? Il faut l'attendre, et le saisir.
Si j'essayais de faire parler Justine? Elle est légère, inconsidérée; mais elle est line, Irés-fine. Il faudrait d'ailleurs que je descendisse avec elle jusqu'à la familiarité, peut-être jusqu'aux confidences, et je veu\ la tenir à un éloiijucmcnt tel, que je m'aperçoive à peine de son eiistcuce.
Trick se sentit enlever par les cheveux et transporté avec la rapidité de la foudre.
Mais Sainte-Luce? Quel parti prendre à son égard ? L'éclairer sur ses vrais intérêts, user de rem|»ire que j'ai sur lui , c'est me mettre en opposition avec mon mari. Je ne le dois pas, je ne le veux pas. Hic taire, c'est favoriser des vues que je ne pénétre point, et qui sont évidemment désavantageuses pour ce jeune homme. N'est-il pas un terme moyen? IS'e puis-jc me faire entendre, sans traiter directement la question? Tout ce qui émane de moi est saisi avec avidité, avec discernement; il interprète jusqu'à mon silence. Je n'aurais même pas besoin d'en venir aux insinuations.
Sans doute il n'est pas loin... Le voilà. Il est assis à quinze pas de moi. Sa tête est appuyée sur ses deux mains. Il la relève par intervalles; il cherche mes yeux. Que doivent-ils exprimer? du mécontentement. Si le pauvre enfant savait combien il m'en coûte pour l'affliger!
Il ne résiste pas à ce qu'il éprouve. Il se lève, il vient à moi. Je n'ai rien à redouter de cette conversation ; Rose est auprès de moi : elle sera ma sauvegarde, comme je suis la sienne. Sainte-Luce n'osera hasarder, en sa présence, aucun terme qui ait rapporta l'amour.
Ma sauvegarde? Pouvais-je croire que j'en aurais besoin, que Rose s'aquiticrait jamais envers moi? Du puissant au faible, de l'homme de génie à l'iipiorant, tout est une suite de rapports et de services mutuels. De leur nécessité est né l'ordre social.
Ce n'est pas, je le répète, que l'amour de Saiute-Luce me cause d'autre émotion que celle qui nait d'un embarras continuel; et comment m'en défendre, lorsque j'entends sans cesse les choses les plus touchantes, exprimées avec tant de charme, prononcées par une si belle bouche? Mire de ce transport, de ce délire? Je l'ai essayé. M'en fâcher sérieusement? Je ne le peux pas. En vérité, Fraucheville est un homme bien extraordinaire.
Je n'ai pas l'air de voir .Sainte-Luce, mais il est près de moi; il s'assied; il s'approche toujours davantage; il louche mes vêlements un doux frémissement agite tout son corps. « IMadame parait plonrée dans une profonde méditation? — Oui, monsieur. — Serais-je assez heureux pour que madame daignât s'occuper de moi? — De vous monsieur! -- J'entends, madame, des projets du préfet maritime,
de la révocation de l'assentiment que vous leur aviez donné. — Je vous ai dit ma façon de penser à cet égard. — Monsieur de Franeheville a fait aussi connaître la sienne. — Et je ne me suis pas permis d'insister. — Cependant, madame, votre mécontentement est sensible. — Je suis toujours bien aise , monsieur , qu'on suive les vues de mon époux. — Pouripioi feindre, madame? Je n'ai que dix-neuf ans, mais je suis inca])al)le d'une imprudence; je le suis surtout de compromettre celle qui... que... — Point d'épithètes, ni de dclinilions. Au fait, je vous en piie. — Eh bien, madame, je linis. Monsieur de Franelieville n'aura plus un mot à dire, à vous, ni a moi, sur ce sujet. J'ai dû préférer sa manière de voir à la vôtre, et vous n'avez pas cru que je m'éloignerais d'ici volontairement. Votre conduite a\ec moi est intelligible, claire; elle me prescrit le parti que je dois prendre, et je n'ai plus qu'une volonté, celle de vous complaire. ^ oiis sciez obéie, madame, vous le serez cette nuit même. — (;elle nuit, Sainte-Luce! »
Je ne peux soutenir plus longtemps cette conversation. Son air, son ton , sa docilité, son dévouement, tout cela est d'un elïet... « Rose, la nuit a]iproche, le serein commence à tomber : rentrous. »
Je traverse le salon, sans m'y arrêter. Je monte chez moi. J'ai besoin d'être seule. Pourquoi seule, toujours seule? Qu'ai-je donc à me dire? Pourquoi cette continuelle et pénible préoccupation?
On ouvre doucement la porte de mon antichambre. Qui s'avance?... C'est lui, pâle, défait, respirant à peine, n Saiute-Luce, vous m'effrayez. Asseyez-vous, remettez-vous... A mes pieds! y pensez-vous, cruel enfant que vous êtes? ignorez-vous que tout le monde peut entrer ici? oubliez-vous à quoi vous m'exposez? — Ah, madame ! cette position convient à un infortuné que vous éloignez, et que votre froideur accable. Je ne vous presse pas de répondre à mes sentiments; je vous respecte autant que je vous aime ; mais rendez-moi celte amitié consolatrice qui m'a soutenu jusqu'ici. — Hé ! vous l'avez tout entière. — Recevez mes derniers adieux. — Je les reçois. — Et accordez-moi une grâce, une faveur bien précieuse pour moi, et sans inconvénients pour vous. — Quelle est-elle? — Une boucle de vos cheveux. Elle sera mon bien suprême; je la porterai sur mon cœur;
Sainte-Luce est à genoux, fondant en larmes; il tient ce gant, cette boucle de cheveux, objets de son culte.
elle m'aidera à supporter votre absence; elle animera mon courage; elle me rendra capable des ]>lus grandes entreprises; et si un jour la renommée porte mon nom jusqu'à vous, vous direz : Les souverains font des soldats; l'amour seul fait des héros. Je vous en supplie, madame, ne me refusez pas. Pensez que je vous parle peut-être pour la dernière fois. — Pour la dernière fois !... Levez-vous, levez-vous donc Souvenez-vous combien il s'en est peu fallu qu'on vous ait surpris à mes genoux dans ce bosquet... Levez-vous, Sainle-Luce,. je vous en prie, je vous l'ordonne. — Vous me l'accordez donc, cette boucle si ardemment désirée! — Ai-je dit un mot de cela? »
Il est debout; il court à mon ouvrage; il s'est saisi de l'instrument... " Ou'allez-vous faire? je n'y peux consentir. » J'arrête sa
'■aris. Typ. Henri Pion, rue Garanciére, 8.
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main ; il relient la mienne ; il la couvre de baisers. Je veui le di's.irnier, je ne vois |)lus les ciseaux ; je ne sens ([iie ses baisers iiiii se succèdent sans iiiteiiu|>lion , qui brûlent mes mains, mes bras. Je retombe sur mon ottomane ; sa bouclie s'approclie de la mienne ; il va s'égarer... Je lais un dernier effort ; je me lève, je le pousse de tontes mes forces; je luis, je vais me réfu(;ier clieï madame iMontbrun.
« Hé ! ma bonne amie, qu'avei-vous :' • Je m'apiiroclie d'une i;lace ; je suis rouj;e comme l'écarlate. Je me bâte de réparer le désordre île mes clieveux... la boucle est enlevée. »
.Madame Montbrun me presse de questions. Ne voit-elle pas que je ne peux, que je ne veux pas lui répondre? Je sors d'une manière assez impolie peut-t'tre ; niais ma tète n'est pas à moi. Je rentre dans mon appartement ; je n'en sortirai plus de la soirée.
Honorine dort, l.lle dort d'un sommeil pai^ible. Heureux à|;e, où l'on ijjnore les passions tumultueuses, les devoirs sociaux (|ui devraient leur imposer silence, les longs chagrins qu'on se prépare eu les violant... Kn les observant, chère enfant, puisse
ton cœur goiiter longtemps ^
ce calme précieux, qui n'est pas la vie peut-être , mais qui détourne les orages!...
Pauvre Hose I pauvre Saiiite- Luce...Ah! pauvre!...
1\ va partir cette nuit , cette nuit même clandesliiieinent. H n'emportera pas ses effets, et il doit avoir frès-peu d'argent. Kn recevra-t-il de moi ? Oh ! oui , il en recevra sans répugnance.
Il connaît mon amitié pour lui , et les dons de l'amitié n'humilient pas.
J'ouvre mon secrétaire ; j'en tire un rouleau de cinquante doubles louis;j'écris sur l'enveloppe : S'e les refusez pas : j'ai tant de plaisir à vous les offrir ! Il connaît mon écriture.
IMaisje sais qu'il va partir, je l'y ai indirectement porté; je lui donne les moyens de voyager. Tout ceci ne ressemble-t-il pas à de l'intrigue, et ne dois-je pas craindre que ce brusque départ n'indispose mon mari? Eh!
mes motifs ne sont-ils pas purs ? M'occupé-je d'autre chose que de l'avancement de ce jeune homme, de la Ruérison d'un cœur malade?
Et puis son amour... son amour ra'inspire-t-ilcetéloignement, cette noble fermeté qui tient à la sagesse, qui en sont la garaiitie... Il partira.
« Madame ne veut rien prendre ce soir ? — Rien.
— Le laitage , les fruits sont serris ; tont le monde est à la salle k manger. — Il suffit. Laissez-moi. »
Ils sont tous rassemblés. Je peux entrer chez lui sans avoir rien à redouter. Je m'avance sur la pointe du pied cérame si j'avais médité, si j'allais commettre une faute grave. Que se passc-til donc dans mon coeur?... Je l'examinerai demain.
Son secrétaire est ouvert. Ce gant, ce gant qu'il m'a dérobé, et qui ne l'a point garanti des coups... Il est là , il couvre une lettre commencée... c'est à moi qu'elle s'adresse : les premiers mots sont positifs. La lirai-je ? iVon... Eh ! qui le saura !... Kon , non , je ne la lirai pas. Ai-je besoin de la lire? Ne sais-je pas combien il m'aime ?
Je dépose mon rouleau ; je m'enfuis.
Je m'enferme chez moi. Je ne fais rien , et cependant le temps passe avec une extrême rapidité. Pourquoi celte soirée est-elle plus courte que tant d'autres ?
Mon oreille attentive n'a rien perdu de ce qui s'est passé dans la maison. J'ai entendu ouvrir et fermer dix fois la salle à manger ; j'ai entendu Francheville et nos amis monter les degrés; j'ai entendu les bonsoirs, j'ai reconnu toutes les voix.
Les portes se ferment. Sainte-Luce , Saintc-Luce !... Il va faire ses
dispositions. Malgré moi , je suivrai tous ses mouvements : vous vous
rappelez que sa chambre tient à mon appartement. Il y a quelques
semaines, je lui ai rendu la clef de cet arrière-cabinet, dont ie ne
— Pauvre petite Rose! comme j'ai c'est la candeur qui s'expriment par s.
voulais pas permettre l'entrée » Justine. Depuis son entier rélablisseiiienl, il ne convenait plus (pi'il passât chez moi... J'aurais du le loger ailleurs.
Oui ! je l'aurais dû. l'entends, j'entends tout. Le cœur me bat avec une evlrème violence. Kli ! pourquoi iii'.ippru<'lier de cette porte, y coller ma joue? Celte curiosité n'est-elle pastléplacée ? De la curiosité! Je m'éloigne de la porte; j'y reviens pour m'en éloiijiier, pour y revenir encore. Il n'y a plus de mouvement chez lui. Est-il parti? par oii ?
Mon eeil se fixe k la serrure... Il est à genoux, fondant en larmes. 11 tient ee gant, cette boucle de cheveux ; ils sont les objets de son culte. Il les porte à sa lioiiclii', sur son ecciir. Il relève sa tète... Il parle... C'est à moi qu'il adresse les adieux les plus tendres, les plus toucliants. Ah! pourquoi suis-je alléc-là?... Il faut m'éloigner de ce lieu.
Il passe un papier sous la porte. Sans doute, c'est cette lettre qu'il
n'avait pas terminée quand je suis entrée chez lui. Imprudent ! si quelque autre que moi la trouvait?... Eh!
r raneheville n'est-il pas in- Slruit?Cependant je ne peux laisser là ce papier, sans m'exposer aux rélleiions, aux interprétations de mes gens... Le prendrai-je? H le faut bien.
Oh! quelle lettre ! quelle lettre ! elle est brûlante... Il accepte mon cadeau; c'est là ce que je voulais savoir; c'est le seul motif qui m'a déterminée à lire sa lettre.
Et je la relis sans réOé- ■ chir, sans penser à ce que je fais... Je la déchire en mille morceaux ; je me cache au fond de ma chambre à coucher, éperdue, hors de moi... Ah! si l'rancheville entrait, que lui dirais-je? Il a la singularité de ne pas trouver mauvais qu'on m'aime ; mais il s'offenserait sans
doute Depuis quelque
temps il passe rarement le soir dans mon appartement.
Livré le jour à toutes les dissipations, il est obligé, dit-il , de donner une partie des nuits au tr.ivail. Oh !
qu'il travaille celle-ci, qu'il ne me voie point.
Que dis-je ? C'est près de lui que je dois me retirer; c'est dans ses bras que je calmerai le trouble qui m'agite. Ah ! je le -sens, j'ai besoin d'un appui.
La porte de communication des deux appartements est fermée. Pourquoi cela ?
Je frappe doiirement... Personne ne répond. Je vais faire le tour.
(^»i est là, debout dans cette galerie?... C'est Justine. Quelle raison la retient ici, à cette heure?... Ce n'est pas le moment de rien approfondir. Il est urgent qu'elle s'éloigne. Sainte-Luce doit passer où elle est. Je vais m'emparer d'elle.
o Où étiez-vous donc, mademoiselle? Je vous ai sonnée trois fois. — Madame voit bien que j'accours. «Je l'ai trouvée immobile comme une roche. « Passez chez moi, faites-moi du thé ; je ne me trouve pas bien. •
Nous entrons , et j'affecte de parler très-haut : il est bon que Sainle- Luce sache que je ne suis pas seule.
Et si cette femme entendait quelque chose dans la chambre voisine... Donnons lui de l'occupation. « Videz cette armoire, et mettez-y ce qui est dans celte commode. — Ne pourrait-on pas reineltre à demain... — Faites ce que je vous dis. "
Je vais, je viens par ma chambre; je dérange, je range mes
meubles; je ne sais ce que je fais. .< Déshabillez-moi... Prenez ce
livre , asseyez-vous près de mon lit. Lisez. Plus haut, jibis haut, u
Je ne vois que l'aiguille de ma pendule ; je n'entends qu'elle.... Dne
! heure. Il doit être parti.
1 Parti! Ah ! qu'il se <listinguc, qu'il prospère , qu'il revienne... Non ; qu'il ne revienne jamais.
été injuste avec elle I c'est la bonne foi , a bouche.
it
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Je chrrclic le sommeil. Lui seul petit m'arracher k moi-même. Je ne le trouve pas; je ne le trouver;ii point.
Xi. — Tout s'écbircit.
Il n'est i>lus dans celte maison , qn'il embellissait de sa pri'sencc ; je no le troiivorai plus dans fo^ liosqucls, que ses moindres actions, que sa moindre dcniurclic animaient d'une vie nouvelle. Mes yeux ne rencontreront plus les siens, il est parti... peut-être ne le rcverrHi-ie jamais.
.le le redoutais, et je le refjrettc; j'ai voulu qu'il s'i^loiRurlt , et j't'prouve un vide inconcevalile, un accablement profond. Oscrai-je être vraie avec moi-même? Oui , je le serai, el il m'en coulera peu : je me sens forte de son absence.
I"t l>ui^, qu'ai-jc à me reprocher? IS'ai-jc ikis voulu m'en si'parer le jour même où je l'ai vu pour la premifre fois? Ai-je encouragé son amour par des attentions marquées, par des prévenances, par une caresse, par un mol ? N'est-ce pas d'ailleurs pour ma fille que j'écris ?
Mon enfant, apprends de moi une vérité de la plus haute importance, et dont niailicurcusement une femme ne se pénètre que lorsque re\périencc l'a éclairée : l'Iiommc dont le premier retjard nous jette dans une rêverie involontaire el douce, est celui que nous devons fuir sans balancer. l'rcs de lui, celte rêverie devient bientôt une tendre émotion. Cette émotion s'accroît de la force des sens , dit charme de la conversation. L'énergie désaveux amène le troitbie séducteur, dont on ne pense (dus à se défendre, et une femme , sage jusque alors, pleure une faiblesse qu'elle eut pu prévenir par la force de s'éloigner, ou la bonne foi de disccndre d'abord dans son cœur, de l'examiner sérieusement, et de combattre lorsqu'il en était temps encore.
.le suis pure, si c'est l'être qite n'avoir pas succombé ; mais le cœur n'est il pas coupable, quand il éprouve un désir que condamne le devoir? Mos affections, me répondras-tu , sont indépendantes de notre yoloiilé. \os penchants et les iii.-.titutions sociales sont presque toujours en opposilion . et de ce qu'on a écrit : Ceci esl bien , ceci est mal, résulte-t-il qu'on puisse religieusement observer des lois qui contrarient la nature?
Ces objections, ma fille, sont celles de ceux qui ne veulent pas admettre de frein. Le besoin a rapproché les hommes. A mesure que la société s'est étendue, il a fallu multiplier les devoirs réciproques, et les consacrer par des lois. Ce n'est pas sur l'examen passionné de ces lois que repose l'ordre public, c'est sur leur slricle observance; et quel être a le droit de tout méconnaître, de tout renverser, parce que la nature l'y jiorte? Celte maxime , si quelqu'un la professe, est le premier ariicle du code des brigands.
Une opinion, qui a force de loi, impose la continence aux femmes, une seule circonstance exce]itée. Il ne s'agit pas d'examiner, mais d'obéir. Voyons d'ailleitrs quelles sont les suites d'une infraction conniie, et (|ui peut se flatter qu'une faute restera toujours couverte d'uu voile impénétrable?
Je ne te cache pas , ma fille, que les transports d'un amour mutuel sont la plus iiarfaite des jouissances, la somme du bonheur le plus complet auquel l'humanité puisse atteindre ; mais plus ces transports sont extrêmes, moins ils sont durables; et quelles sont les ressources d'une femme pour qui son mari n'a plus d'amour? En a-t-elle d'autres qtte sa confiance, son estime, son aiuilié? A quoi devra-t-elle ces sentiments? .\ une conduite irréprochable.
Et cette considération , dont nous ne pouvons nous passer dans un âge avancé, qui nous dédommage en quelque sorte de ce que nous avons perdu, qui nous console du malheur de vieillir, le public l'accorde-l-il ii ces femmes qui ont com])té les années, les mois, quelquefois les semaines, par autant de faiblesses! Pardonne-t-il sincèrement une seule faute, eipiée par de longs regrets? Il en suppose d'autres, que la précaution, que l'adresse , lui ont dérobées, et plus t;ird , une scrupuleuse régularité n'est à ses yeux que l'impuissance de faillir.
Une jeune personne qui entre dans le monde, est placée entre le plaisir sans honneur, el l'honneur accompagné de privations. Mais la vie est longue , el la saison des plaisirs passe rapidement. Quel être raisonnable , et qui entend vraiment ses intérêls , balancera sur le choix ?
Il y a vingt-quatre heures, je n'aur.iis pu faire aucun de ces raisonneuienls, et cependant quelle femme doit être plus loin que moi de faillir? Mou époux esl jeune encore, beau, bien fait, aimable, tendre, et il a tout fait pour moi. Kh bieni un enfant m'a l'ait oublier ses qualités et ses bienfaits. Seule avec cet enfaiil, dans les forêts de l'Anuricpii', je n'aurais pas balancé un instant. Ici , j'ai pi l'élever au comble du bonheur, être heureuse moi-mcine de sa félicité : qui m'a retenue? mon attachement pour l'rancheville? Ce n'est |)as un sentimenl si noble qui m'a garantie : c'est ii la crainte de la honte que j'ai cédé. J'ai senti que je n'oserais plus envisager mon époux, ni ma fille; je n Oserais plus, mon Honorine, le tracer ces conseils dont tu auras besoin un jour.
Quels aveux je me fais! Oh! •c "•• ' lépéterai souvent. Us assureront mon avenir)
Le trouble qui in'agite ne durera pas; j'en ai la certitude consolante. 11 ne iiouvait exister de moi à Sainle-Luce d'autre rapjori direct que celui des sens; et si Francheville, qui connaît la vivacité des miens, ne m'eût nn peu négligée, peut-être eussent-ils été nuls auprès de ce jeune homme; peut-être n'eussé-je eu pour lui que les sentiments d'une mère.
Je m'abuse. Ce ne sont pas ces sentiments qu'éprouve une fcniiuo pour un homme paré des grâces de la première jeunesse. Je cherche à me tromper moi-même, comme-si je pouvais y gagner quelque chose.
Ne discutons point, agissons. Il est parti; Francheville me reste, et je me dois toute à lui. Est-il si difficile d'y revenir? h ne faut que le vouloir.
Voilà son portrait; voilà ses lettres. Le premier dit amour; les secondes le développent d'une manière ravissante. Non: non, Sainte- Luce ne peut écrire ainsi. Ce n'est pas sa lettre qui était brûlante , c'est moi qui brûlais.
.le me jilains de la négligence de Francheville! Hé! qu'ai -je fait pour l'attirer, pendant que cet enfant était ici? Qui, de ma vanité , ou de mon cœur, m'a fait remarquer son absence?
Effet terrible des passions! Elles font tout méconnaître, tout. oublier; elles colorent, elles justifient les écarts les plus gr, ves ; elles assoupissent jusqu'aux remords. Ilélas! à quoi tient la dégradation d'une femme? A un mot, à une pulsation plus ou moins forte, à un rien.
Il est parti... Il était temps. Je suis encore moi-mtme : que Dieu en soit loué !
Relisons ces lettres. C'est là que je trouverai le contre-poison.
Hé ! pourquoi ne pis chercher Francheville lui-même ? Sa présence ne reprendra-t-elle pas sur moi ce doux empire qui me la faisait désirer sans cesse?
Oui , je veux le chercher, le trouver, tout oitblier dans ses bras.
Il n'est pas chez lui; il n'est pas dans la maison. Je parcours le jardin... Sans doute, je le rencontrerai dans les bosquets.
Avec qui est-il? Je reconnais sa voix , sans pouvoir encore distinguer les mots. On lui répond presque bas, et cepemlant la conversation paraît animée. J'approche... « Maintenant que ce jeune homme est parti , comment l'occuperous-nous pendant les journées ? — Oh! ma chère amie, nous verrons. » 11 est avec madame de Soulanges.
Sa chère amie ! jamais il ne lui a donné ce nom devant moi. Il a toujours été affable, mais respectueux avec elle. Pourquoi cette familiarité dans le tête-à-tête... Maintenant que ce jeune homme est parti, comment l'occuperons-nous pendant lis jûur7iées?... Comment l'uccuperons-niius? De qui parlent-ils!... Ciel ! juste ciel! Le voilà le mot que j'attendais. Tout est cclairci.
Il aime madame de Soulanges; il en est aimé.
Sainte-Luce, sans cesse avec moi ou sur rnes traces, m'empêchait de rien voir, et Francheville s'est opposé à son départ. Il a blâmé l'intérêt que je porle à llose , parce que Soulanges, tout à elle , était plus facile à tromper.
Ne me laissé -je pas abuser par utie prévention injuste, par une explication forcée?... Non, non. La porte de communication de nos appartements était fermée cette nuit; il n'a pas répondu lorsque j'ai frappé; il était avec madame de Soulanges : Justine veillait pour eux.
Et Soulanges, Soulanges, où était-ii ? avec Rose ? Quelles perfidies! quelle profondeur dans la manière d'ourdir une trame! Ma tête se monte... Je vais éclater... Réfléchissons d'abord, consultons la raison. Dans une heure, demain, il sera temps encore de faire valoir mes droits.
Mes droits! et depuis un an ai-je pensé aux siens! N'a-t-il pas dû remarquer en moi cette tiédeur, toujours offensante, quand elle ne brise pas le cœur? Oh! si c'était moi qui l'eusse porté à chercher ailleurs le bonheur que je ne lui offrais plus!... Oui , je suis coupable de sa faute, et Francheville vaut mieux ipte moi : généreux et sensible, même en m'adressant des reproches, ne s'est-il pas encore ému jusqu'aux larmes en écoutant ma justification, que j'interrompais à chaque mot, pour lui donner les noms les plus doux, lui prodiguer les plus tendres caresses? Il élait infidèle; il se repentait : ce moment pouvait être décisif; quelques caresses encore, quelques expressions d'amour le ramenaient à moi. Ne me suis -je ])as brusquement éloignée? Ai-]e eu depuis une pensée qui se rapportât à lui ?... Je mérite mon sort... Non, je ne peux me le persuader. Quoi! parce que j'ai eu nn sentiment de préférence pour un jeune homme dont il ne m'a pas été permis de m'éloigner, je perdrais sans retour le cœur de mon mari! il ne verrait plus en moi qu'une étrangère, qu'il oublierait bientôt, si ma présence ne lui rappelait sans cesse l'amour qu'il a eu Iiour moi, el les sacrifices qu'il m'a faits! La punition est-elle proportionnée à la faute? N'est-elle pas trop rigoureuse ? Que dis-je ? est-ce à l'abaiulon, à l'oubli que s'arrèle un époux qui a cessé d'aimer? Francheville me haïra bientôt dans la proi)orlion de ses sacrifiées mêmes; et l'épouse dédaignée sera abreuvée d'hujuiliations et d'opprobres. Quel état! quelle existence! Je ne la supporterais |)as.
Kl madanre de Soulanges? quelle sera son excuse, si je lui fais en-
teiulre de justes plaintes? Coniiuenl noinmera-t-elle l'amitié mécon-
' nue ? un ménage désuni? Que répoudra-t-elle à ntu- infortunée qu'elle
I a privée de son époux, au moment même ou elle cherchait à lui rendre
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le sien? Que sont la probilrf, l'honneur, lu »Wlic«lc»»e, si madame dv Soiilaniics osf v lui'lfnilro encore?
Que ilii-.iil Friinchfvillf à son aiui de tous les (cnips, de touli» les circonstances, ii Soulan|;e> oulr.i|;i' par lui, sinon dans ses afleetions, au moins dans son honneur? Quelles suites d'infortunes, si tout cela se dccouvii' !
Je in'i'loii;naisen faisant ces réflexions, elen (l<'|iloranl mon niallieur. Je renlni rlui moi. J'ouvris maelilnalement le tiroir de mon secrétaire . ou j'avais serré la clef du caliinet de llose. C:ette clef n'y était plus. Sans doute Justine n'aura pas eu l'audace d'ouvrir ce nieulile sans y èlre spécialement autorisée; et par ipii ? Mou maridé|;radé au point' de ne plus rien ménager, de chcrelier des complices parmi ses valets!... Cette idée est accablante.
Et dose , qui me comble des marques de son afTcction it de sa reconuaissjiiiee , et qui est aussi dissimulée, aussi perverse <pie ceux qu'ont endurcis de longues et profondes habitudes!... jN'y a-t-il plus (le vertu au monde ! il serait alYreui de l« penser.
XII. — Dovais-jo m'y attendre
Rose entre chez moi ; elle s'approche les bras entr'ouverts... Je me sens prête à la repousser... l'osséilous-iious. A|;ir quand la tète est eiiltée , c'est ne vouloir faire que des démarches lémérajres ou inconsidérées.
Je reçois son baiser; je la fais asseoir près de moi ; je la fixe d'un air sévère : elle parait étonnée.
Pauvre petite I combien j'ai été injuste envers elle ! C'est la bonne foi , c'est la candeur qui s'expriment par sa bouche. Elle vient d'ellemême me confier l'espèce d'obsession à laquelle elle a été exposée toute celte nuit. Soulanges avait la clef; mais le loquet était poussé. Il n'a cessé de la supplier de le tirer. Fatiguée enfin de sa témérité , désespérant peut-être de ne pouvoir plus lonfjtcmps résister i» son cœur, elle a appelé sa mère. Elle lui a dit avoir entendu dans la jjalerie quelque chose d'effrayant. Elle est allée se reposer près d'elle. Elle lui a demandé la permission de partager son lit à l'avenir.
('h ! combien je suis aise de la trouver innocente ! oh! si je pouvais absoudre comme elle Francheville et madame de Soulanges!
Cela n'est pas possible.
Me confierai-je à Rose? Il me semble que parler de sa peine , c'est y apporter du soulai^ement. Mais que me répondra une enfant sans expérience du monde? La réduirai-je à la nécessité de mcscsliuier un homme qu'elle croit le modèle des époux? Ne serait-il pas aûligeaut pour elle de faire succéder le dédain à une estime quelle croit fondée ? D'ailleurs la réputation de Francheville est-elle à moi ? ai-je le droit d'y porter atteinte? Une femme est -elle quelque chose que par son mari? et le dépouiller de la considération qu'on lui accorde, n'est-ce pas se dégrader avec lui? Non , je ne dirai rien.
Je félicite Rose sur sa conduite; je l'engage ii persévérer; je l'éloigné sous un préteste frivole que la chère petite ne (lense pas même à examiner. Je veux être tout entière ii ma situation, puisqu'il ne m'est pas permis d'en parler.
Que ferai-je dans cette circonstance difficile? Cder à la force des événements , me soumettre à ma destinée ? Je ne le puis. Je n'jii pas vingt-six ans encore, et je renoncerais à mon cœur! Il m'a été le sien ; mais est-il impossible de le reconquérir?
Que sommes-nous, hélas! que les faibles jouets des passions! M'occupais-je il v a un mois , il y a huit jours , de ce qui se passait dans le cœur de ("rancbeville? Il fallait une secousse terrible pour me rappeler à ce qu'il vaut.
Oui , je revendiquerai son cœur; il est à moi, je ne peux y renoncer. J'éclairerai leur conduite, je les suivrai le jour, je m'emparerai de Francheville la nuit... Joindrai-je aux glaces de l'indifTérence l'humeur que cause l'importunité?
Si je lui parlais avec douceur ? si je lui faisais entendre mes justes regrets, sans y ajouter une plainte?... Il est loin de me croire instruite. Il cherche, à force de prévenances, d'attentions, de soins, à éloigner de moi le soupçon. 11 sent qu'il me doit un dédommagement de cette affection qu'il se reproche de m'avoir otée. Je jouis au moins de ses procédés, et une explication peut me ravir tout à la fois. Francheville, démasqué, n'aura plus rien à redouter. Il cessera de se contraindre, il se livrera a tous les écarts, et je joindrai au sentiment de ce que j'ai perdu celui des humiliations qui seront mon partage, et la cruelle certitude de ne le ramener jamais : on s'éloigne de plus en plus à mesure qu'on s'offense davantage.
Madame de Soulanges est-elle incapable d'une action généreuse ? Si je m'abaissais devant elle , si je lui redemandais mon époux?... Ah ! qui commet une faute veut en recueillir un prix , et qui a su plaire a Francheville ne peut se résoudre à le quitter.
Mais cette rivale est-elle si dangereuse ? le fiiera-t elle longtemps? Son esprit est superficiel, son caractère nul, ses affections légères. Capricieuse, altière, exigeante, privée déjà de la fraicheur et des y races de la jeunesse, comment a-t-elle subjugué l'homme le plus capable de la juger, celui qui peut choisir entre les plus belles, les plus touchantes, les plus sensibles, et peut-être les plus sages? Hélas ! l'amodr est-il autre chose qu'une prévention plus ou moins
forte , plus ou moins durable ? Il n'examine, ne calcule rien, l^i satiété seule lui montre les objets ce qu'iU «ont , et Francheville est loin encore de pouvoir appr cier luadamc de Soulangc',; elle a pour lui le eliarme de la nouveauté : celui-là lui tient lieu de tous le^ aulrei. Que de femmes vaines de leur empire , et qui ne le doivent qu'à ce pre»tii;e-là !
Devaisje penser cpie le mien serait si peu durable? Je ne suis paf présomptueuse , mais je sens ma supériorité sous tous les rapports. .Mon époux seul pouvait me la préférer; mon unique tort ckt donc d'être »oii épouse.
Ilélas! avec quels triMisporls il m'a donné ce litre, aiu|uel j'étais ai loin de prétendre! Quels jours purs et sereins ont suivi celui de noire union! Quel était, avant ce jour nu morable, l'ascendant que j'avais sur lui! 11 voulait éviter la pauvre et obscure Fanchette; l'amour le ramenait sans cesse dans ses btas. Sans arliliee , sans moyens de sédurlion . sans étal, sans fortune, Fanclielle balançait la beauté, le rang, l'opulence de sa première épouse. Elle eut sa main : il gémit en la lui donnant. Et moi, ftcre dune préférence si mari|uée et si flatteuse , coulant ma vie au sein de cette douce intimité, de cet abandon de lame, de ces effusions du cœur qui suivent et iiréparent les jouissances, j'ai compté sur une félicité inaltérable. Tout s'est évanoui comme un songe trompeur. Je redeviens Fanchette , isolée, délaissée , trompée , ne tenant plus au monde que par de l'or, et les hommages de gens que je compte pour rien. El c'est madame de Soulanges... Madame de Soulanges ! Oh ! c'est pres(|ue un opprobre qu'être l'objet d'une comparaison !
Je pleure !... Est-ce le dépit seul qui m'arrache des larmes? Quel sentiment cruel et nouveau m'agite en ce moment ? Ea jalousie froisse, brise mon cœur... Ah! l'orgueil n'esl-il [(as jaloux comme l'amour? IVon , ce n'est point mou orgueil blessé qui fait coulci- me» pleurs : l'orgueil s'irrile, l'amour dédaigné se plaint C'est l'amour qui me peint en traits de feu les délices que j'ai épuisées, qui me rappelle les privations que je suis condamnée a supporter; c'i'st lui qui m'offre l'image de Francheville, beau, tendre, ardent, toujours empressé, ce qu'il fut enfin, ce que je voudrais ((u'il fut encore. Ah I je vois clair dans mon cœur. Saiute-Luce m'a fait rêver tendresse; Francheville m'en a pénétrée. Celle que je lui porte est inépuisable.
Je ne suis pas tout à fait malheureuse , jmisque je trouve en moi ce sentiment que je croyais éteint , et que la plus douloureuse des épreuves vienl de ranimer. Il me rend ma propre estime.
L'espoir renaît avec lui. La patience , la douceur, la tendre amabilité ne seront pas sans puissance sur un homme égaré , mais honnête ; ma persévérance vaincra à la fin... Et Honorine, Honorine , à laquelle je ne pensais pas ! Je la lui présenterai à tous les instants du jour. 11 a pour elle la tendresse la jilus vive : il se souviendra qu'il me doit sa fille ; il rapprochera la mère de l'enfant ; il les réunira, il les confondra dans sou cœur.
Les voilà, les voilà, ces lettres si longtemps oubliées, et qui vont faire mou bonheur et peut-être ma consolation. Si elles me ramènent au sentiment de mon malheur, elles me procureront aussi quelques moments d'illusions. Je chercherai à me tromper moi-même; je croirai les avoir reçues hier, aujourd'hui , à l'instant. Je croirai partager encore les transports qu'elles annoncent, et dont le souvenir est eu moi si vif et si récent... Non , non. On ne s'abuse pas à ce point. L'affreuse vérité est là , prête à dissiper le prestige. Ah ! rends-lesmoi, ces jours heureux que je l'ai dus , et que tu peux encore faire luire pour moi. Un mois, une semaine, une heure, une minute, un baiser, un baiser seulement, pourvu que l'amour me le donne...
Ciel ! juste ciel ! quaperçois-je dans ma glace ?... Mes sens égarés créent-ils des objets fantastiques? Je ne sais ; mais je me sens prête à succomber à l'evccs de mou effroi, à celui du plaisir. C'est lui ! c'est lui ! Ses bras sont étendus vers moi, ses yeux sont baignés de larmes, sont attitude est suppliante... Oh ! par grâce , ne me supplie pas. Dérobe-moi les regrets et tes larmes; ne me promets pas un retour dont il m'est impossible de me flatter encore. Eloigne-toi , disparais, fantôme qu'a produit une tête vide et fatiguée... En parlant ainsi, je suis tombée à genoux devant ma glace; je le prie , je le conjure. Il s'approche ; je pousse un cri affreux , je tombe sur le parquet , je perds l'usage de mes sens.
Je reviens à moi... Ou suis-je ?... Dans ses bras. Veillé-je , ou ce que j'éprouve vient-il d'une imagination délirante?... Non , non , tant de bonheur ne peut être un mensonge ; je ne supporterais pas une semblable erreur ; il faudrait mourir en la reconnaissant. « Ah ! mon ami ! — Ah ! ma Fanchette ! u
Je veux parler : cent baisers me privent de la voix. Amour, délire, ivresse , tout vient de renaître pour moi. Je viens de renaître moimême.
. Comment se peut-il?... mou ami, comment se fait-il?... Oh ! grâce, grâce !... Le plaisir tue comme la douleur. • •
C'est à Rose que je dois tout. Si je me fusse ouverte à elle , j'étais, je restais malheureuse encore. Persuadée de rattachement de mon mari pour moi, elle a couru l'avertir de l'altération de ma voix , de l'cmotion qui agitait tout mon corps. Francheville est entré chei moi, sans autre objet (pie de s'informer de ma Siinté. Je parlais tout haut, suivant l'usar'e commun aux personnes fortement préoccupées, l'ic-
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(jrets , plaintes, prières, sanglots, il a tout entendu, il a tout vu. \ iveiiient loiu'lic ii son tour, il est deseeiuhi clans son eoeur, il y a retrouvé l'amour. L'équité , un nolilo repentir l'ont poussé dans mes liras.
Il se reproche amèrement et le chagrin qu'il m'a causé et le danjjer au(|uel il m'a exposé près de Siinte-Luce. Il s'accuse, il se repent. Je ne lui jiermels pas d'achever : ménageons le coupahlc charmant qui revient sincèrement à nous.
l".st-il bien vrai qii'iuic réionciliation rende l'amour h tout le charme du premier monieni , nu la transition siiliile de la douleur à une joie inespérée conimnniquc-t-elle le nionvenient et la force à nos organes engourdis ? Je ne sais; mais je n'ai jamais été si complètement, si |i.irfaitement heureuse.
Ce honhi ur sera-t-il durable ? Les sens trop irritables de Francheville ne l'entraineront-ils pas vers quelque objet nouveau? Ah! bannissons cette idée allligeante. A quoi >ert la prévoyance du mal ? à altérer le sentiment du bien. Jouissons de notre félicité dans toute son étendue , qu'aucun nuage ne trouble la sérénité de ce beau jour. l'"rancheville est revenu à moi , tout il moi : j'en crois ses serments, ses transports et mon cœur.
C'est lieu pour lui cl'avoir essuyé mes larmes , d'en avoir tari la source; il sait, dit-il , quelle réparation il me doit encore. 11 veut que tous, jusqu'à l'objet d'une fantaisie qu'il ne cessera de se reprocher, sachent que je suis pour lui la première , la plus aimable , la jilus aintée des femmes. Il me rapporte cette clef dont la disparition m'avait f.iil si nril' penser de Uose. Il rouvre cette porte de comuiuuication qui jamais ne sera refermée , parce que nos deux ap]iarteiuenls n'en doivent faire qu'uu. Il fait appeler .Tustine, il me dit de la congédier.
J'avoue que j'éprouvai un sentiment de satisfaction bien vif en nie trouvant enfin maîtresse du sort de cette fciiiuie , qui jamais ne m'avait manqué de respect, mais qui, forte de la confiance de Francheville , de son iitililé envers lui , n'avait jias pour moi les égards que je me crojais dus. Cependant, (|uaiicl je lui eus intimé Tordre de sortir à l'instant de la maison ; qu'il son air de stupeur succéda une ainiction marquée en voyant l'rancheville, impassible et muet, lui faire signe de se retirer, ma fermeté m'abandonna, et je me sentis disposée à la rappeler et à lui pardonner.
Je me souvins qu'elle avait aidé & me tromper, que peut-être elle »'tait la première cause de l'ineoiistance de mon mari; je me retraçai Sa conduite envers le sien , son égarement avec Philippe , enfin la liécessitc de l'éloigner d'Honorine, et tous ces motifs imposèrent silence à ma sensibilité.
La cloche sonna. Francheville me présen<a la main, me conduisit à la salle à manger, et me fit placer près de lui. Cet arrangement jrariit étrange .i tous ceux qui ignoraient ce qui s'était passé; mais il annonça à madame de Soulanges et mon triomphe et la perte de son influence. 1-lle rougit, elle pàlit, elle se pinça les lèvres. J'avoue encore (|ue je souris de son embarras, de la gaucherie de son maintien et de» mots qui lui échappèrent. Je sentis (|u'il est doux d'humilier sa rivale. Je rélléchis bientôt que ce senliinent est indigne il'une àme élevée; que je me rangeais dans la classe de ces femmes qui, parce qu'elles n'ont p.is encore de faiblesse à se reprocher, jugent les autres avec iinecxtrêine sévérité. Est-ce à moi qu il convient de condamner personne .' Je parlai à madame de Soulanges avec ma bienveillance accoutumée. Je la rendis à elle-même et à la conversation.
« Ouelle âme que la tienne! «s'écria Francheville en me jiressant tendrement la main, (jette exclamation inintelligible, et par cela même très-extraordinaire pour nos convives, fixa sur nous tous les regards. Madame de Soulanges seule en saisit la force, et sentit que je venais d'ajouter à l'estime de mon mari, en même temps que j'avais reconquis son cœur. Elle tomba dans une sorte d'accablement, dont elle se tira brusquement, comme on cherche à éloigner une idée désagréable , mais qui n'est pas digne d'afl'ecter. Elle se livra à des accès de folie qui firent lever les épaules inênie à son mari, qui n'y comprenait rien. Je trouvai cette conduite ]iitoyable, et je sus bon gré à Francheville de n'avoir pas l'air de la remarquer, .le pense comme lui (pi'iin galant homme doit des égards à toutes les femmes , même à celles i|iii en méritent le moins.
ÎNon , celle-ci ne pouvait le conserver longtemps. Il a besoin d'une âme qui réponde ;i la sienne, et madame de Soulanges n'a que des sens... peut-être même n'a-t-elle qu'un certcau exalté. Je suis assez portée a le croire : quand on tient à un homme , n'importe comment, on ne rit pas, on ne chante pas au moment ou on le perd.
Francheville déclare à la fin du diner que les plaisirs de lirécour l'ont trop longtemps distrait île ses occupations, et qu'il lui est indispensable d'aller le jour même reprendre la suite de son travail, (j'est dire il tout le monde qu'il faut se séparer : nous avons a l'hôtel de la préfecture un bel et vaste appartement; mais les bureaux oiriipciit le reste de l'édifice. A jieine pourrons-nous y loger convenablcineiit la petite madame Ducayla.
« ^lais, dit .Soulanges , il n'y a pas huit jours, mon ami . que vous nous pressiez encore de rester. — Il y a huit jours , mon ami , je me livrais ii des sensations qui m'empêchaient de penser a mes devoirs ,
et j'ai reçu aujourd'hui de mon secrétaire général une lettre qui ne me permet pas de dilTérer d'un instant. »
Soulanges regarde Rose d'un air qui veut dire : Je vous perds donc jiour jamais. Hosc rougit et baisse les yeux. Elle l'oubliera , parce qu'elle le veut sincèrement, et que déjii elle a la force de n'écouter que ses principes.
Ou sort de table, et chacun va faire ses petites dispositions. M. et madame de Soulanges envoient chercher des chevaux de poste. Du Heviiel déclare que l'air de la Provence le fait digérer de manière k lui permettre de souper, et qu'il louera une maison à la ville. Nous le prenons dans notre berline avec madame Llucayla et Honorine; nous donnons la calèche ii madame et à mademoiselle Montbrun. On se fait de tendres adieux, on s'embrasse comme si on s'aimait; on part.
11 était temps d'arriver. Je trouve une lettre du grand personnage a qui mou mari doit sa place, o In anonyme , me mande-t-il , a écrit au ministère de l'intérieur que le préfet passe sa vie à la campagne et néglige entièrement ses fonctions. J'ai répondu que l'envie s'attache il tout , exagère tout , et que je me rendais garant de la conduite de mon protégé.
» J'ai dissipé l'orage; mais si M. de Francheville a réellement quel(|ues-uns des torts qu'on lui impute , prévenez-le , madame , que je l'engage k les faire oublier par son exactitude et son assiduité. >>
Cette leUre m'embarrasse beaucoup. La communiquer à Francheville n'est-ce pas le ramener au souvenir de sa liaison avec madame de Soulanges, qui seule lui a fait négliger ses devoirs? Ne penserat-il pas que l'oubli de cet écart n'est pas aussi absolu que je le lui ai juré, et que peut-être je trouve un plaisir secret ii le lui rappeler? D'un autre côté, dois-jelui cacher l'événement fâcheux dont il a été menacé ? Le lui faire connaître, n'est-ce pas prévenir une rechute qu'on jugerait impardonnable? N'est-ce pas nous sauver tous les deux?
Tout peut se dire. H siitlit de choisir le moment et les expressions convenables. -Ax'ec un peu d'esprit, une femme le trouve , et elle fait passer un avis salutaire à la faveur de témoignages d'estime et de confiance. Les ressources de l'amour ne sont-elles pas d'ailleurs inépuis.blcs ? Son ton, son accent n'adoucisscnt-ils pas tout, jusqu'il un mot désobligeant? Qu'il s'unisse ii la raison, qu'il la pare de ses charmes, qu'ils se soutiennent mutuellement, un homme bien organisé ne leur résistera pas.
Je suis lii, dans la petite chambre qui touche ii son cibinet. C'est lii que, tout à lui, je cherche les moyens de l'éclairer sans blesser sou amour-propre. Il va venir déjeuner avec moi. Mon petit discours est préparé. La morale en est si douce! son àpreté est si bien déguisée! Je serai si tendre , si caressante!... Le voici. ,
Oh! non, non, il ne faut rien préparer quand on doit parler à un homme passionné , et qu'on l'est soi-même. 11 n'appartient qu'à un être froid d'arranger méthodiquement un discours, d'en calculer les effets , et de le dibiter de manière à émouvoir, lorsque lui-même demeure impassible. Dès les premiers mots, j'ai tout oublié. Je n'ai vu que rhommc aimable et chéri. Je n'ai pu lui parler qu'amour.
Cette lettre est là. Elle est ouverte sur la table même oii nous déjeunons , et elle est à mille lieues de ma pensée. Il la voit, il la prend, il la lit. Je reviens à moi ; je l'examine, et je remarque dans tous ses traits une altération qui annonce un orage prochain. Est-ce sur moi que tombera sa colère ? Non, celle qui vient de lui prodiguer les plus tendres caresses, qui ne connaît près de lui que l'impulsion d'un cœur brûlant, qui s'abandonne sans réserve à son excessive sensibilité, celle-là n'a pu concevoir le dessein de l'offenser; il ne peut l'en croire capable. Je suis inquiète cependant. Ne parlerat-il pas?
« ï\la chère amie , la lettre qu'indique celle-ci a été écrite de cette ville. Je pars à l'instant pour Paris ; j'en demande communication. Je reconnaîtrai peut-être l'écriture. Je reviens, et je me venge. »
Moi , je respire.
La colère, dans un homme vif, exalté, est toujours d'une extrême violence, et cette violence même en abrège la durée. D'ailleurs elle n'est pas alarmante quand son objet est inconnu. C'est un torrent fou- .gueux auquel il ne faut point opposer de digues, et que la rapidité même de son cours a bientôt desséché.
J'avais eu soin d'éloigner Honorine; je la fais appeler. Elle se jette dans les bras de son père , qui ne peut la repousser, qui est forcé d'abord do répondre à ses caresses, à ses petits mots enfantins, qui ensuite lui ]Kirle, l'interroge, l'attire à lui.
Il la prend sur ses genoux. Quand le cœur parle , la tête se calme. Le dernier sentiment éteint les transports qui l'ont précédé. Francheville rit le premier de son emportement. Il ne veut opposer que le mépris à son dénonciateur. Bientôt il cesse de s'en occuper.
« Voila , lui dis-je , ce que l'envie ne nous ôtera jamais. » Nous nous étions rapprochés; nous étions groupés tous les trois; nos bras étaient enlacés; nos cœurs étaient délicieusement émus. La sensibilité de l'enfant était égale à la nôtre... Chère enfant , as-tu apporté eu naissant le germe des jiassions ? Se développera-l-il avant le temps ? Que Dieu t'en garde !
Oh ! les passions! elles font tant de mal... et de bien !
Madame Ducayla paraît; sa présence tcimiue une scène dont l'idée seule m'avait alarmée, et que nous aurions si volontiers prolongée.
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Je prod
remarque avec une grande salisfaclion les effet» heureux qu'a uits cille Utlrc. Kranclieville est loul à son t'tat. Il a renoiici' a ces conversations f.unilières et futiles qui r.ip|iroeli.iienl les distances et lui ilonn.iieiil la réputation d'un lioniine .iiinalde, mais Irivole. Il est remonté à sa place, et il tient les antres ii la leur. Ses siilionlnniu s, qui s'étaient lelàeliés eoinine lui, sont exactement surveillés et rappelés à l'evactiludc. Il tient d'iiue main l'ermc les rênes de son administration.
Kl c'est une petite femme qui, avec son minois piquant, quelques caresses et un peu de prévoyance, a fait tout ce bien-là.
Oli ! qu'il esl facile de ramener un homme sur qui on a de l'ascend.int! Avec quel empressement il revient à la raison, annoncée par une lionclie qui lui est chère! qu'il est tlatlcnr pour nous d'ùtre les arbilres de tout un se\c ! iMais autant cet ascendant a de puissance, aillant les cIVeU en sont certains, autant nous devons être modérées, adroites dans l'usaye que nous en faisons. L'homme esl naturellement fier et vain : notre empire tombe dès qu'il est connu.
XIII. — L'acadcmio et le parterre
Nous touchons ;» ce jour tant désiré pour les uns, si redouté par les autres. iSotre journal nous annonce la lamense séance académique, dans laquelle sera couronné le vainipieur. 11 nous annonce la première représeiilalion de cette comédie en cinq actes, ilout r.uileur n'est pas rrès-conlent do Molière, et se met sans façon au-dessus de tous les antres comiques.
.le regrette, à présent, qu'on se soit livré ix Brécour à un amusenieiil qui dans loule autre circonstance ne |)0urrait être blâmé, mais dont la publicité donnera peut-être du poids à l'accusation iiorlée contre Franclievillc, si son nom est connu. Ne trouvcra-t-oii pas élranije qu'un Iiomnie, cliarijé de fonctions importantes, s'amuse à disputer une paliiic académique, et brave le ridicule qui attend un clictir auteur? Nous ne pouvons plus disposer de nos productions; mes réflexions sont trop tardives. Il faut attendre l'événement.
L'auteur comique colporte sa pièce de société en société. Partout on l'applaudit, en étoutVant quelques bâillements involontaires, parce qu'on ne berne pas un hoiiinie chez soi, et on ne peut silller chez un autre ce qu'on a trouvé bon la veille. La politesse est presque toujours le vernis de la fausseté.
Ainsi de proche en proche, et par égard les uns pour les autres, on a proclamé chef-d'œuvre une pièce que je trouve fort au-dessous de la plus médiocre comédie de Molière. Personne de nous ne reviendra sur son jugement. Mais nous remplirons les loges, et la bourgeoisie, et nos marins, qui n'ont contracté aucun engagement envers l'auteur, encombreront le parterre, et auront acheté à la porte le droit de juger l'ouvrage. Je prévois une tempête violente, et l'auteur est dans une parfaite sécurité. 11 se montre partout d'un air triomphant. Il jette sur les petits poêles ses confrères des regards dédaigneux. Il publie que la Comédie-Française lui demande sa jiièce, et qu'elle sera mise à l'étude le jour même où le manuscrit arrivera à Paris.
Est-ce donc un mal que la punition de tant d'arrogance ? Un homme sans mérite a-t-il le droit de nous assassiner de sa fatuité et de ses productions? N'est-ce pas lui rendre service que le corriger de façon à le guérir pour toujours de la manie de rimailler? Une disgrâce ne peut-elle tourner à son profit, en le rendant modeste, et eu le portant à des occupations plus utiles et plus lucratives?
Je crois vraiment qu'on doit silller un mauvais auteur... Mais les bons sont si rares! cette rareté même ne commande-t-elle pas l'indulgence '!... Tout ce que je peui faire pour notre poète , c'esi d'observer une exacte neutralité.
Les afliches couvrent les murs. On rencontre l'auteur dans chaque , rue, à chaque pas. Il s'arrête devant toutes les afliches. Il lit, il relit avec complaisance l'annonce de son œuvre favorite. On s'attroupe autour de lui , et il harangue les marins qu'il veut bien prendre pour ses admirateurs. Il les remercie avec une feinte modestie de la confiance qu'ils accordent à son talent, dont ils ne lui disent pas un mot. 11 espère que celle confiance ne sera pas trompée. 11 déchire impitoyablement les Fau^sts InliJélités, qu'on doit donner en petite pièce. Tous nos amis sont rassemblés à la préfecture. Nous dînons gaiement, et nous nous disposons à nous rendre au spectacle. Du Reynel trouve qu'on digère partout, et il consent à nous accompagner.
Nous voilà dans notre loge. La salle est pleine à s'écrouler; les musiciens sont forcés de vider l'orchestre ; les coulisses sont encombrées; de violents brouhahas annoncent l'impatience du public. Le rideau se lève... Pauvre auteur! est-il possible qu'il ne tremble pas? Les premiers vers sont applaudis avec transport. Ils me paraissent pourtant bien mauvais. La fureur d'applaudir est portée au point qu'on ne permet .i l'acteur de terminer ni un vers ni un sens. On n'entend rien, on applaudit toujours. (,)uelques individus, qui ne se croient pas obligés de trouver bon ce qu'ils ne peuvent juger, couvrent les ap- ]ilaudissemenls de leurs clameurs. Les hraros couv reut les cris de ceux qui veulent entendre. La pièce est déjà portée au troisième ciel, et personne ne sait encore de quoi il est i]uestioii. Lu commissaire de police moule sur luie banquette, el fait plusieurs
signes de la main. Le tumulte s'apaise, le silence règne; M. le commissaire va parler.
Tout à coup, le parterre en masse se tourne ver» notre loge. I n bruit qui n'avait rien de Oatleur pour notre |ioéte , attire l'altention générale : c'est du Uijiul ipii lonlle à taire trembler la salle jusque dans ses londemeiils. Les partisans de la pièce s'écrient que du Heyiiel cabale. Les gens ipii veulent enteinlre, prient M. le coiiimissaire d'ordonner aux acteurs de recuiiimeiicer. Les autres leur crient de poursuivre. M. le commissaire, prié d'un côté, poussé de l'autre, ne peut articuler un mot, et ne sait ipiel parti prendre.
On crie de différents coins de la salle, que cent cinquante à deux cents matelots, placés au parterie, ont reçu de l'aigeiit pour applaudir à tort et à travers. Les habilants île la ville, ardents, impétueux, ne veulent pas <iu'on leur fasse la lui ni qu'on li'iir reproche un jour d'avoir applaudi un ouvrage détestable. Ils eiijnignenl aux comédiens de se retirer. Les comédiens, qui ne dislinguenl rien de ce qu'on leur adresse, conliniient en riant de débiter leurs rôles. IX'vaieiil-ils rire, devaient ils pleurer ? (j'est ce que personne ne sait , ne saura. Le parti de l'opposition s'exaspère, se courrouce. Les oranges volent sur la scène; elles frappent les acteurs et les spectateurs entassés dans les coulisses. Ces derniers, furieux, s'avancent, se mêlent avec les comédiens, se rangent en ordre de bataille, et renvoient aux autres les oranges qu'ils en ont reçues. On apprend à la porte qu'un combat vieni'de s'engager. Les marchandes d'oranges s'iiilrodiiisent, circulent dans les corridors, et fournissent des munitions à tous les partis.
Comme la passion ne calcule pas, el qu'on n'a pas le temps de compter, on leur paye leurs orangesau décuple de ce qu'elles valent. Elles courent sur le port. On décharge un vaisseau frété pour Hiiuen. Ce ne sont plus les femmes qui promènent leur panier. Des lioiiimes, chargés de hotics, se succèdent sans intcrriiplion. Une grêle d'oranges vole de toutes parts. Le parterre est transformé en un lac d'or(i;ii/cai/c. Les oranges épuisées , on se fait avec les hottes des armes offensives et défensives. On frappe, on pare. Jusqu'ici on a plus de peur que de mal.
Bientôt le combat prend un caractère plus sérieux. Les poings remplacent les hottes brisées, les oranges écrasées. On ne voit que des nez cassés, des yeux pochés, Le commandant envoie une garde à notre loge, cl fait entrer cinquante hommes dans le parterre. On prend, on arrête au hasard, comme cela arrive toujours dans les bagarres. On interroge les détenus, et on acquiert la conviction que M. l'auteur a soudoyé une armée d'aijfilaudisseurs , aussi ignares que zélés. On les envoie passer la nuit à bord du vaisseau amir.il , on défend à l'auteur de travailler pour le théâtre, à peine d'être rcsponsabie des accidents qu'il occasionnera. On prend le manuscrit des mains du soullleur, on le brûle sur le théâtre.
Le parti de l'opposition , satisfait, se retire paisiblement; et le principal résultat de cette soirée orageuse est que le lendemain les oranges se payaient trente sous.
Ce lendemain , on cherchait l'auteur partout, les uns pour se moquer de lui , les autres pour lui adresser leurs compliments de condoléances : il avait quitté une ville oii les talents sont persécutés. Un pêcheur l'a transporté la nuit, lui, ses effets et son argent, à bord d'un corsaire barbaresque, et il est allé à Tunis prendre le turban, et mettre le Koran en vers français.
Tout ceci n'est que plaisant; mais la séance académique est à mes yeux d'une haute importance. J'ai déjà développé mes motifs d'inquiétude, et je donnerais... mes bijoux, je crois, jiour que Francheville n'eut pas envoyé son conte au secrétariat. Le mal est fait; il faut avoir l'air brave : cela en impose quelquefois.
La commission chargée de l'examen des pièces envoyées au concours, se vante d'une discrétion à toute épreuve : cependant, il y a toujours quelques causeurs. Un bon mari ne cache rien à sa femme, l'amant à sa maitressc; el la maîtresse et la dame , sans malignité , sans intention même , disent à l'oreille de leurs bonnes amies les noms des concurrents, et ce qu'on pense de leurs ouvrages. .V la manière dont certaines personnes regardent Francheville en lui parlant de cette séance, il est aisé de voir qu'on a jasé. La sotte manie que de vouloir avoir de l'esprit à contrc-lcm])s! N'est-ce pas assez de briller dans un cercle? A-t-on besoin d'une misérable médaille, qui [.eut être pour nous la source de mille désagréments?
Un vérité, je suis plus intriguée que ne l'était notre autcurcomiqiie au lever du rideau. C'est que Francheville et moi sommes auteurs aussi , et que nous n'avons pas la même confiance dans nos forces. Je ne dis rien de ce que j'éprouve à l'homme chéri : pourquoi le tourmenter d'avance ?
M. le président nous envoie des billets, avec une lettre plus que polie. Il s'étend avec complaisance sur le goût, l'érudition de M. le préfet. Vous verrez que M. le préfet recevra une couronne, l'objeC de tant de vœux, et que je redoute pour lui au delà de toute expression.
L'incertitude et l'impatience sont plus difficiles à supporter que la connaissance de notre sort, quel qu'il soit. Je presse Francheville , et nous nous rendons tous à l'académie. Au moment on le président fail résonner la sonnette , j'éprouve un violent serrement de cœur, et j'ai eu la cruauté de rire de la disgrâce de l'auleur comique ! Je crois ii
îî
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prt-seni qu'une scène de sa pièce Tâliil miom que ce que nous avons fait a sf|il ou huit.
Le secrétaire perpétuel nous entretient très-longuemeut îles travaux (le l'aradémie. J'avais trouve ses productions asseï médiocres; niai> le secrétaire nous répète avec tani d'assurance qu'elles sont eïcellenles, qu'il n'est pas possible d'en douter, et puis il ne m'est plus permis d'être si dilticile.
J'ai le temps de me remettre pendant trois fjrands quarts d'heure que M. le secrétaire a emplujés à nous enlreleiiir des rares talents de ses eonfrères. Aainuf u.<iiiur;i fricûl , me dit Franelieville eu riant. C'est bien le moment de rire ! Je lui demande ce que veut dire son asinum frkal : Un iarbier rase l'autre... l'afsez-moi la rituliarbe, je vous fiiifSfrai le séné. Je suis étouoée qu'on puisse dire tant de choses en trois mots latins.
(Jn (liirle enl'in de ces ninllieureux discours. Je me fais violence, et je crois que mon air est serein. (^)uelle doit Être l'agitation de ceux qui ont (|uelqu(i faute ijrave a se reproclier, puisque les suites d'un passe-lemps. fort innocent en soi, m'occupent ii ce point!
On s'étend sur le fort et le faible de chaiiuc ouvrage. On en lit les |M^sages qu'on juge iligiies de fixer l'attention. On regrette que d'autres emlruils f.iibles aient forcé l'académie ii rejeter ces pièces. On ne nomme per>oniie , el jusque-là tout va bien.
On prie rassend)lée d'eiilendre la lecture d'un morceau charmant, ouvrage d'une ilame aussi respectable par son rang qu'estimable par ses (|uulites. Ou ne trouve d'autre défaut à cet ouvrage que de n'être pas écrit dans le t;eure indiqué p^r lacadémic , qui demandait un discours, et qui ne trouve ici qu'un conte, mais un conte plein de philo^>0|lhie et de gr.îce. 1 ous les yeux se louruenl sur moi ; toutes les mains sont prèles à applaudir. Je ne sais quel maintien prendre.
Je n'ai pas fait de conte . moi. J'ai fait, la rhétorique de Gaillard à la main, un vrai discours académique , bien sec, bien froid , et peutêtre très-décousu. On lit... lUi 1 bon Dieu! c'est le conle Je Francheville qu'on m'attribue. Je veui parler ; je veux détromper l'assemblée. Les applaudissemeuts couvrent ma voix. Je suis proclamée auteur, et auteur délicieux. Jamais femme n'a écrit avec ce goût,. cette finesse. Ah ' je ne suis ni Séviyné, ni La Fayette, ui Riccubuni ; mais je suis la femme du préfet.
On m'entoure, on me salue, on me félicite. Je m'enroue à crier que je ne suis pas l'auteui de l'ouvrafîe; que d'ailleurs on ne doit nommer que celui qui obtient le prix. Le président me demande pardon d'une indiscrétion qui tourne au profit de ma gloire. Si je suis fàebée d'être auteur, je suis bien aise au moins qu'on ne parle pas de Franeheville. Un préfet peut avoir le malheur d'épouser une folle, el ne s'occuper que des devoirs de son état.
M. le président parle enfin de la pièce couronnée, et il nomme avec emphase M. le préfet. Ou m'attribue le conte de mou mari ; ou va sans doute lui imputer quelque rapsodie... précisément. C'est mou discours, à moi. que le secrétaire lit avec une prétention à faire mourir de rire tout l'auditoire, moi exceptée. Il veut faire valoir jusqu'à un mot, jusqu'à une virgule, el il s'arrête à la tin de chaque paragraphe, et il regarde l'auditoire d'un air qui veut dire : Lli bien ! qu'en pensez-vous ? \ oilà du beau, du bon. Parlez donc, et on applaudit il se fjire entendre de la rue. l'auvres moutons que nous sommes ! (iomnie nous nous laissons mener !
Cependant il faut que je dise, pour justifier un peu nos auditeurs, que si mon discours ne vaut rien , le préfet est très-aimc , qu'il vient d'obtenir des fonds pour la restauration de la Bourse et de quelques autres monuments publics, et il est naturel à des cœurs reconnaissants de s.iisir la première occasion qui se présente pour manifester leurs sentiments.
l-"rancbeville me prend par la main, et veut me conduire au bureau. Je me défends, il insiste. Je cède à la crainte de paraître au public plus ridicule encore que mon discours.
Le préfet déclare à M. le président que je suis l'auteur de la pièce couronnée. Il remercie l'académie avec un ton très-décent en apparence. très-ironique au fond, de l'équité qu elle a mi^e dans son jugement. Je lui serre la main de toutes mes forces, pour l'empêcher de j>ouriuivre. Il continue son discours, moitié poli, moitié impertinent. Je lui briserais les doigts, si je le pouvais.
Il dit à M. le pré-i.lent que muns/Vur et madame qui précèdent nos noms cacheté» au haut de notre ouvrage, sont écrits en abrégé, et que l'académie a pris l'un pour l autre. Le public rit du quiproquo. Le président rougit, el se di!,pose à répondre au nom de sa compagnie. On écoule, on éclate de tousjes cotés. Le pauvre pré-ident ne sait plus ou il en est... ni moi non plus.
Monsieur le préfet passe à la réplique. La séance va se passer en conversation entre lui el monsieur le président. Franeheville a l'air de s'amuser beaucoup : l'auditoire se range de son coté ; moi, je suis au supplice.
Je ne conçois pas qu'un homme du caractère de Franeheville se permette de berner une académie : ce n'est pas qu'une acidémie ne soii quelquefois Irès-bcrnable ; mais il faut savoir respecter les con- Tenatiees.
Le président cherche la médaille pour me la présenter. Je me flatte enûn de voir unir une séance inûnimenl désagréable pour moi ; elle
est interminable. La chienne de médaille a disparu. Le président se tourne, se retourne ; ses confrères s'agitent, vont, viennent, regardent dessus, dessous les banquettes. • ICUe était là, sur mou bureau, dit le président. — Klle y était, répète l'académie eu corps, u Je là voudrais au fond de l'Océan.
Me voilà droite, immobile comme une statue, attendant ma médaille, enrageant contre l'académie, contre Franeheville, contre moi, et me promettant bien de ne i)lus écrire de ma vie. L'huissier passe dans les premiers rangs de l'assemblée ; il regarde, il làloune partout. Les femmes rougissent, les hommes se fâchent; moi, je m'échappe, je gagne les corridors, la rue, ma voiture. Je rentre à l'hôtel, fatiguée, excédée, anéantie.
Franeheville parait une heure après; il se laise tomber dans un fauteuil en se tenant les côtés et en prolongeai!, des éclats de rire auxquels je ne comprends rien, et qui ne me paraissent pas du tout plaisants. La médaille s'est trouvée ; devinez où : dans la perruque d'une dame qui passait pour avoir les plus beaux cheveux du monde, et dans laquelle l'avait jetée un geste très-prononcé du président. L'huissier a vu briller la médaille à travers la chevelure postiche, et l'empressé maladroit a enlevé et chevelure et médaille.
Peut-on se faire une idée de la confusion d'une femme dont un instant auparavant on admirait la grâce el la noblesse, et qui tout à coup ne montre plus qu'un chef nu et pelé? « Elle s'est trouvée mal », dit Franeheville. A sa place, je crois que je serais morte.
Les sarcasmes, les plaisanteries, les éclats de rire répétés ne permettent ]>lus à aucun académicien de se faire entendre. Quelle mortification pour ceux qui comi'.taient que leurs petits vers obtiendraient de longs applaudissements! Le président sonne, sonne, casse sa sonnette. Les éclats de rire recommencent, parce que l'huissier, se hâtant de réparer sa sottise, en a fait une nouvelle. Il a replacé la perruque de la dame, et a mis le derrière par-devant.
Le mari exaspéré prend sa femme, l'entraîne. Les rieurs le suivent jusque dans la rue. Il est trop heureux de trouver un carrosse de place, et d'échapper à ses opiniâtres adversaires.
Franeheville ne s'est jamais , dit-il , plus amusé que ce jour-là. Il a rendu la scène complète en remettant la médaille à monsieur le président, el en le priant de la consacrer à un nouveau prix, dont le sujet sera l'éloge de l'imparlialilé. Pour mettre la sienne en évidence, l'académie lui a demandé la permission de faire imprimer mon discours, el il y a consenti. Oh ! je ne tiens pas à ce dernier trait ! Je me prononce avec fermeté. Bien certainement je ne serai pas imprimée.
Je ne veux pas être confondue avec ces femmes qui s'éloignent de leurs maris, de leurs enfants, pour vivre avec leur écriloire. Je trouve une femme qui prend la plume aussi ridicule qu'un homme qui se sert d'une aiguille. Quel ouvrage de génie est sorti de la main d'une femme? Quel dédommagement la littérature offre-t-elle à celles qui renoncent, pour une gloire toujours contestée, à l'amour, à l'amitié, à l'esprit d'ordre, qui seul maintient les fortunes? De fades adulateurs affectent d'admirer leur médiocrité ; le critique les écrase par l indulgence même qu'il accorde à leur sexe. Les hommes sans mérite ne leur pardonnent pas d'eu avoir plus qu'eux , la masse des gens raisonnables les condamne ; el après avoir joui d'une célébrité de coteries, elles vieillissent et meurent dans l'abandon et dans l'oubli : non, je ne serai pas imprimée.
Franeheville se rend à la solidité de mes raisons ; il fait retirer mon manuscrit. Que ne peut-il effacer de la mémoire de cinq cents spectateurs ce qui s'est passé dans celle journée si amusante pour lui, si pénible pour moi , el par les incidents , el par les réflexions qu'ilsfont naître !
Le téméraire, dil-on, attend le coup et le brave. Le sage le prévoit et le détourne. Je serai ce sage-là. J'écrirai au prince. Le ]irévenir, c'est gagner beaucoup : les hommes reviennent difiieilemenl sur le premier jugement qu'ils ont porté. Je lui rendrai compte de celle séance. Je me chargerai de toutes les folies, de toutes les inconséquences de Franeheville. J'en parlerai avec la légèreté, la gaieté qui peut les rendre plaisantes. Faire rire son juge, c'est le désarmer.
Mon historiette courra tout Paris. On se l'arrachera, on s'en amusera pendant vingt-quatre heures, el les rapports qui pourront venir ensuite ne trouveront que des gens froids et indifférents.
Je vais donc enfreindre mon serment , et être encore une fois auteur; mais celle fois mon motif est louable : je veux écarter de mon époux le trait acéré de l'envie.
De l'envie ! une jilace donnée fait cent mécontents. Sur ce nombre j'en suppose dix honnêtes , et c'est beaucoup. Le reste épie l'instant de punir le préféré de l'avantage qu'il a obtenu.
XIV. — L'éducation
L'instant approche oii Honorine, heureuse jusqu'ici de ses jeux enfantins, s'occupera de choses solides. Les agréments éblouissent; les qualités fixeul. On les aperçoit lentement, diflicilement; mais elles lais: eut une impression durable. Honorine aura des qualités. Les talents viendront ensuite.
Les beaui-arU, répète-t-on sans cesse, fout le charme de la vie.
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Tour être vrai, il faudrait dire : Les beaui-arls souf le plus agri'alilc des dt'lusseiiiciits.
Faire ile.s l)iaii\-arls le cliarnie de sa vie, e'est s'en occu|ier cxclusiveiiuiil, c'tst leur saerilier su» élul, sa l'orlime et ses es|iéraiices. En faire un simple délasseiiieiil, e'est se eouduire eu être raisoiinalile.
Tel ([tii ^e passioiiiie poiir les l)e.uii-arls en quittant les bane» île l'éeole, voit la ijloire dans réloiiinement; il entend dijit lu Iroiupelle de la reiioiniiii'e , et il eroit l'ernieinenl qu'une eoiiroiine de lierre et une trompette siillibenl au boidieur de la vie.
(Jiie dexientil à einquantf ans, lorsq.i'après des elTorls multipliés et soutenus, la couronne lui écliappe, et la trompette se tait? Il dit, on proie aux reyrets : Les beaux-arts ne mènent à rien.
Il si, au lieu des éelats flatteurs de la trompette, il entend l'aigre el liumiliant bruit des silllets, il s'écrit! : Les beaux-arts sont le fléau de la vie.
(Juelle est alors son uuique ressource ? d'accuser ^.es contenipuraius de mauvais ijoùt et d'in|;ralitude, el de bouclier ses oreilles, lorsque U trompette sonne pour un autre.
Et que gagne cet autre pour qui la trompette sonne ? Les clameurs de l'envie le poursuivent; elles lui ôtent le repos et le sommeil; le * chagrin le mine et le ronge.
Oli! c'est une bien belle ebose que les beaux-arts.... pour l'homme opulent qui s'en amuse.
Si nous descendons des beaux-arts aux arts d'agrément, nous trouvons dans chaque coterie un petit poite sans conbcquenee, (|ui a passé sa journée ii préparer les iiit^iruiitjilu qu'il débitera ii la dann> cIicî qui il doit diner; un chanteur, qui a travaillé l'air qui doit faire oublier les impromptu; un danseur, qui ne dit rien, mais qui dine, parce qu'on espère que mademoiselle aura dans trois mois les bras plus souples et plus arrondis.
Ces messieurs-lii ont aussi leur petite trompette : c'est la voix doucereuse de la dame de la maison, (pii vante le soir leurs talents il ceux qui viennent faire leur cour à monsieur, parce qu'ils en attendent une place, ou parce qu'il perd volontiers son argent à l'écarté.
Ils saluent les protégés de madame, en avançant imiiercepliblement le menton; ils leur tournent le dos pour considérer une jeune héritière, que personne n'aime, et que toul le monde veut épouser; pour adresser de jolies choses à une dame qu'il est du bon ton de trouver charmante, et qui d'un sourire fait une réputation, tjuciques négociants parlent fcoui'.se; des jurisconsultes discutent un point de droit; les jeunes gens parlent chevaux; les jeunes femmes, modes. Pendant ce temps-là, on apprête les tables de jeu. Le petit poète, le chanteur, le danseur disparaissent, et vout à leur quatrième étage arranger leur écot du lendemain.
On prend les cartes, on perd , on gagne, on digère, on se retire à minuit, pour reprendre les cartes le lendemain. On fera la même chose pendant irente, quarante ans, et ou aura cru jouir de la vie.
Au milieu de la partie, arrive un jeune homme CUi ! celui-ci
est un personnage important. Toutes les femmes posent leur jeu, se tournent d'Un air empressé; toutes lui sourient; toutes semblent l'inviter à parler... Que va-t-il dire?
Il sort du Théâtre-Français. 11 a vu tomber une pièce pitoyablement écrite : il ne sait pas l'orthographe. Mademoiselle une telle a joué horriblement; mademoiselle une telle a rejeté ses vœux. Uu homme r..isounable , qui ne juge pas les nouveautés du fond d'un salon, lui demande des détails. Le jeune homme fait une pirouette sur la pointe du pied, lire une boite de jujube, s'excuse sur la faiblesse de sa poitrine, et court adresser ii une femme, qu'il voit pour la première fois, des compliments si hors de propos, qu'ils ressemblent à des impertinences. Les autres femmes s'impatientent, se dépitent. Le jeune homme jouit de leur petite colère; il s'échappe avec inhumanité. Les regrets le suivent, l'accompagnent. C'est un homme à la mode. Pourquoi ? on n'en sait rien.
Ce jeune homme va de cercle en cercle promener sa fatuité. 11 rentre ensuite chez lui, et s'imagine avoir employé sa journée.
Pourquoi cette nullité de tant de jeunes gens qui pouvaient être laborieux et utiles? Pourquoi ces jolies têtes si fraîches, si séduisantes, que la raison pourrait embellir encore, sont-elles si légères, si futiles, si \ides ? A quoi attribuer cette sorte de dégradation de la portion la plus intéressante de l'espèce humaine ? A l'amour immodéré des arts.
Voulez-vous juger de l'esprit d'une nation ? Uemandez ce que coûtent un maître de langue et un maître de chant. (,)uelquc réponse que l'on vous fasse, la question sera résolue.
Une soirée s'ouvre. Quelle est la jeune personne qui sera l'objet de toutes les prévenances et de tous les égards ? Sera-ce celle qui, dirigée par une mère prévoyante , apprend d'elle à bien conduire une maison, it suppléer, par l'ordre et l'économie, ii ce qui manque en moyens; qui cache cette économie sous un air d'aisance, et qui fait tout valoir par des grâces uaturelles; qui, exercée à mille petits ouvrages agréables et utiles, se sullira à elle-même, et ne payera pas un impôt périodique il celles qui \ivent des folies d'autrui ? JNon.
Celles qui fixeront invariablement l'admiration, celles (|ui attacheront tous les hommes it leurs pas seront celles qui dansent le mieux la -i/sv. qui exécutent avec le plu» de Uv,ilctc une diÛiculié de pt'ano ou de harpe.
Je conviens qu'on peut danser la russe et pincer de la harpe, sans négliger les chose» essentielles; mais lorsque le^ petits arts jccuiunt exelusiNeiuent toutes les classes de la société, que les Imuimes y altiehent le plus {jrand prix, et que des grands succès dcpeudent leurs honiuuiges, il est tout simple qu'uue jeune per^uiine consiicre des années entières ii h's nu'rilrr.
Séduits par la vogue, p.ir quel(|ues agréuienls extérieurs, des hommes, sensés d'ailleurs, épou eut ces demoiselles-la. ( epend.iiit on se lasse d'ciitenilre pincer de la harpe , et de voir ilaiiser la russe ii sa femme. On lui cherche des (piulilés; on ne lui trouve que la harpe el la russe. L'iniiui prend des deux «ôlés. Pour s'y soustraire, la jeune feuinie, <|ui ne sait vivre (|ue de plaisirs, court dans tous les q larlierà de Paris danser la ritsse (■! pincer de la harpe. L'époux, isolé, eherche ]iartout sa compagne. Ici, il trouve de la musi(|ue; lit , des chaussunii de bal; plus loin, une leniiue de chambre qui dort en attendant sa maiiresse.
Madame rentre au lever du soleil. Elle a les yeux caves, la figure tiraillée. Son mari lui adresse' de tendres reproches. Elle y répond en lui annonçant qu'elle donne le lendemain une fête, oii elle réunira les virtuuses les plus distingués de Paris. iMonsieur fait des observations. I\ladanic ne conçoit pas (lu'on ne mette point un virtuose au-dessus de tout. Monsieur se défend. Madame insiste; elle menace, elle intimide : la fête a lieu. On en donne dix . ou en donne trente. On dépense en parures et en bijoux au delà de ce que coûtent les fêtes. Au bout de quelques anmes , madame n'a plus ni fortune, ni beauté. La harpe scndde repousser son bras, dépouillé de ses grâces; personne ne lui fait danser la russe, et de sa vie, elle n'a su faire que cela.
Celle dont nous parlions toul ii l'heure, qui a de l'économie, l'amour de la retraite et ilu travail , de l'esprit sans jirétention , s'est mariée un peu plus taril , parce qu'elle n'est jias Irès-jolie. Elle n'a pas épousé un violoncelle, un cor, un recueil de madrigaux. Elle a eu le bonheur de rencontrer un homme honnête et sensible, qui regrette chaque jour de ne l'avoir pas épousée plus tôt.
Chaque jour, elle acquiert de nouveaux amis, el elle n'en perd aucun. On la coiisiilère autant qu'on l'aime, et ses yeux seront fermés ])ar des enfants qui n'auront pas épuisé leur sensibilité en dansant la russe et en pinçant de la liarpe.
— Je croyais, madame, n'improviser qu'une historiette, et je viens preique d'esquisser un plan d'éducation. Auquel de ces modèles voudriez-vous que votre fille ressemblât? Je ne crois pas que vous balanciez à me répondre.
— ^lais, madame, vous n'' voulez faire que iXes fi'mmes de ménai/i', et ces femmes-là sont souverainement ennuyeuses. Elles sont complètement déplacées dans le inonde.
— Ces femmes souverainement ennuyeuses aux yeux de quelques étourdis, sont précieuses à ceux de leurs maris, qui ne les ont prises que pour eux. Elles sont déplacées dans le inonde : aussi y vont-elles rarement, el pour accorder (pielque chose à l'usage. C'est chez elles qu'elles remplissent dignement la place que la nature leur a assignée. C'est là qu'elles sont en rapport parfait avec ce qui les environne. L'alïectiou et la reconnaissance de l'éiioux, l'amour el la docilité des enfants, ratlachement respectueux des domestiques, l'aisance el le bonheur croissant chaque année, la satisfaction de tous, voili» les sources inépuisables de sa félicité. Une vie régulière, la paix de l'âme entretiennent sa fraîcheur et sa beauté. Elle est belle encore, lorsque certaines femmes du même âge n'otTrent à l'oeil attristé que des débris. Elle n'est pas orgueilleuse de ses charmes; elle ne les dédaigne pas non plus : elle sait que la rose doit les soins qu'on lui donne à son éclat et à son parfum.
— Mais, madame, quelle est la jeune personne qui consentira à perdre ses plus belles années dans la retraite , jiour se livrer exclusivement ensuite à un époux que peut-être elle n'aimera pas?
— Ce sera celle ijuc sa mère aura élevée dans de bons principes, el qui surtout lui aura parlé par ses exemples; celle qui n'aura jauiais entendu louer une autre demoiselle parce qu'elle est jolie, ou qu'elle a des talents, mais parce qu'elle a des qualités; celle par qui ces petits talents de société ne seront considérés que comme le délassement d'un travail nécessaire; qui n'aura pas la prétention de briller dans un bal, et qui se bornera à s'y amuser avec décence; qui surtout ny dansera ni la russe, ni la valse, genre qui annonce la dépravation des moeurs, el que le relâchement des noires a pu seul introduire dans la société. Elle se livrera exclusivement à son époux, parce qu'elle aura une idée précise et nette de ses devoirs. Elle l'aimera, parce que l'amour est un besoin pressant, et que sa mère lui aura préseulé l'homme qui ptul inspirer et justifier ce sentiment.
— Et quelle est, je vous prie, madame, la mère jeune, jolie, adulée dans le monde, qui voudra s'en séparer, se renfcrnicr chez elle, pour faire de son enfant une espèce de phénomène, dont plus tard la conduite sera la satire de celle des autres, et qui, par celte raison, sera vue partout avec défaveur?
— Moi, madame.
Vous, madame ! Vous aurez sans doute plus de mérite que qui
que ce soit à consommer un jiareil sacrifice; mais ne craignez-youâ pas que les maitrcs que vous donnerez à votre Honorine ne détruisent insensiblement l'cflet de vos leçons de morale? Il cal presque impos-
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sible de ne pas revenir fréquemment à ses goùls et à ses habitudes, cl des iiuiitros qui vivcul de ce que vous appelez nos folies, doivent en p.iilor :ivec un enthousiasme qui peut finir par scduiie cl entraîner.
— .^la fille n'aur.i pas de maîtres, madame.
— Je sais, depuis quelques années, que madame est charmante; j'ignorais qu'elle sût tout.
— Je ne sais rien, madame ; mais je suis encore à rà;;e oii on apprend à peu pri's ce qu'on veut. Les maîtres seront pour uioi, et je ser.ii le maître de ma fille. Ne cioyei pas, d'ailleurs, (juc je me propose d'en faire une savante ; je veux d'abord former son cœur, cl pour cela je me tlalle de n'avoir besoin de |)ersoniie. l-a connaissance de sa langue, de lliisloire et de la géograpliie ; (pielques idées de liltërature, voilà jiour l'esprit. Le dessin, la iiuisiciue, voilà pour le délassement. In peu, tres-pcu de danse, voilà pour le monde : et c'est à cela que je ré<luis mon plan d'éducation.
— Je ne trouve dans ce plan aucune analogie avec l'Emile de Rousseau.
Madame de Soulaoges.
— Les lois les plus sages , madame, ne sont pas celles qui paraissent les meilleures en eilcs-mèmes, mais celles qui s'accordent davantage avec l'esprit, le caractère, les inclinations du peuple à qui elles sont destinées. 11 eu est de même des traités d'éducation. Nous n'en avons pas, nous n'en aurons jamais qu'on puisse appliquer à tous les individus. Il en faudr.iit un à chaque élève, comme il faut un code à chaque nation. Housseau, que vous citez, était un homme de grand mérite, mais qui voulait arriver à la célébrité autant par sa singularité que par son talent. Il peut être utile au fils d'un homme riche de savoir un métier, mais il est choquant qu'où veuille le marier à la fille du bourreau.
— Vous allez vous iuiposer, madame, une tâche longue et difficile.
— Je m'efforcerai de la remplir, madame. Un enfant doit-il quelque chose h sa mère, qui, en lui donnant l'existence, n'a cédé qu'à l'attrait du plaisir; qui lui a refusé son sein, que lui destinait la nature; (jui, plus tard , l'abandonne à des mercenaires, et qui , enfin , dépourvue de prévoyance autant que de tendresse, le lance dans le monde sans lui en avoir indiqué les écucils, sans s'inquiéter de son avenir? Qu'attendra-t-elle, dans un âge plus avancé, de cet enfant qu'elle a constamment méconnu ? L'indifl'érence et l'abandon.
Vous trouverez, madame, plus de détracteurs que d'imitateurs.
— Tant pis pour mon siècle, madame.
— Permettez-moi de vous demander une grâce.
— Ordonnez, madame.
Je vous prie de ne pas divulguer vos opinions.
— Je ne cherche point à faire des prosélytes.
La publicité de vos idées pourrait avoir de l'influence sur l'esprit de nos maris. Toujours disposes à se créer de nouveaux droits, et a abuser de leur autorité, ces messieurs prétendraient peut-être faire de nous des nourrices et des instituteurs, et ce n'est pas du tout pour cela que iiouo nous sommes maciccs.
— Soyez tranquille, madame. Les hommes sont, à peu de chose près, aussi frivoles que les femmes. Ils verraient probablement avec quelque plaisir la leur vivre dans la retraite; mais ils chercheront toujours à fi\cr celles des autres dans le monde, et celui qui aûicherait la prétention dont vous parlez, serait.à l'instant même frapjié de ridicule, que tout Français redoute plus que la mort.
— Je vous salue, madame, et je vais passer ma soirée à l'opéra Bu/Ja.
— Je vais passer la mienne entre ma fille et mon mari.
XV. — La correspondance
Fidèle au plan que je me suis tracé, je goûtais depuis quelques jours un plaisir nouveau pour moi. Je cultivais l'esprit et le cœur d'une enfant avide d'apprendre et de sentir. Francheville , témoin de nos efforts, applaudissait à nos succès. 11 les préparait quelquefois par des conseils très-raisonnables, et je m'empressais de les suivre, parce que je n'ai pas l'orgueil d«s maîtres, qui croient tout savoir, et qui se fâchent quand on leur prouve le contraire.
Nous déjeunions en famille, et madame Ducayla ajoutait à nos sensations tout le charme de l'amitié, quand on nous apporta nos lettres et les journaux.
La première que nous ouvrons est de M. de Sainte-Luce. Elle est adressée à mon mari. Il s'excuse sur la précipitation de son départ d'une manière très-vague; mais enfin il remplit un devoir de politesse, et je lui en sais bon gré. Il n'a pu écrire plutôt , parce qu'il a été examiné, reçu et embarqué à Toulon, sans pouvoir disposer d'une heure. Tout cela peut n'être pas bien vrai : mais en pareille circonstance, mentir c'est reconnaître ses torts. Il vient de relâcher à Brest, à la suite d'une expédition périlleuse, et il finit par les compliments d'usage. Il prie mon mari de me faire agréer son hommage respectueux.
Son hommage respectueux! pas une phrase, pas un mot affectueux qui me concerne!... Francheville me regarde... « Il t'aime toujours : cette extrême réserve en est la preuve. Et c'est moi qui ai fait naître cet amour-là , qui l'ai entretenu , nourri ! Ah , Fanchetle ! tu as oublié Sainte-Luce, je le crois, j'en suis convaincu ; mais ce malheureux jeune homme souffre, et sa peine ajoute à mes regrets. « Madame Ducayla prend un journal, <t lit à haute voix pour forcer notre attention et détourner des idées pénibles. Elle n"a pas prévu que M. de Sainte-Luce occupe une partie de cette feuille.
•I La frégate la Vulligcante sortit du port de Toulon le deux du mois dernier. Croisant aux environs d'Ouessant, elle signala un bâtiment anglais, lui donna chasse, et l'ennemi baissa ses hautes voiles pour l'allendre. Le combat s'engagea à la portée du pistolet.
» Le bâtiment français portait trente-six pièces de canon , et deux cent cinquante hommes d'équipage. L'Amphitrite en avait trois cents et quarante-quatre pièces d'artillerie.
• Une seule décharge de mousqueterie tua le capitaine, un lieutenant, vingt hommes de la Volligeante, et coupa la drisse du pavillon. M. de Sainte-Luce, aspirant de première classe, courut d'un gaillard à l'autre, à travers une grêle de balles, et rétablit le pavillon.
» Le combat se soutint pendant trois heures avec une extrême vivacité. Des deux côtés, les voiles étaient en lambeaux, les manœuvres hachées, les mâts endommagés. La mort faisait un ravage affreux sur les deux bords ; mais la Voltigeante , inférieure en forces , souffrait plus que l'Amphitrite. Elle avait perdu la moitié de son équipage, tous ses officiers, et elle soutenait encore l'honneur du nom français. » M. de Sainte-Luce prit le commandement. Son exemple encourageait ce qui lui restait de monde à taire de nouveaux offorts, lorsqu'on vint l'avertir que le feu était à la sainte-barbe. 11 y descendit, et jugeant qu'il était impossible, au milieu du carnage, des cris, du tumuUe, de diriger les secours nécessaires, il prit à l'instant son parti. Le vaisseau brûle ! cria-t-il ; allons en conquérir un autre.
i> Ce cri , le vaisseau brûle! ranime l'équipage fatigué. Chacun sent qu'il ne peut devoir son salut qu'à la victoire. Ou quitte les batteries, on se porte sur le tillac, on se serre autour du jeune chef, on attend le signal.
M Les deux bâtiments étaient dans l'impossibilité de manœuvrer. Un vent faible portait peu à peu la Voltigeante sur l'Amphitrite, M. de Sainte-Luce fait jeter les grappins, et s'élance, la hache à la main , à la tête de son équipage. Les Anglais se défendent en braves gens ; mais les Fiançais ont juré de mourir ou de vaincre. En un instant le pont de l'Amphitrite est jonché de morts. Sainte-Luce est partout, et partout la gloire l'accompagne. Le pavillon anglais tombe; le pavillon français le remplace : l'Amphitrite est rendue.
» Français, Anglais se réunissent pour éloigner la frégate anglaise de la Voltigeante, qui vomissait les flammes par ses sabords. A peine en est-on à quelques toises, qu'elle saute avec un fracas horrible. La mer et le pont même de l'AmjMtrite sont couverts de débris.
> Des bâtiments légers sortirent du port de Brest et vinrent remorquer la frégate anglaise. »
(^)uelle valeur dans le combat, et quelle modestie après la victoire ! il n'en dit pas un mot dans sa lettre.
Encore une liltrc de Brcsl. Elle est du préfet maritime< *
FANCHETTE ET HONORINE
• J'apprends, monsieur, que vous proti^ez M. de Sainte-Luce. A|iplaiidissez-voiiS(le riiitérfl que vous lui poiiei; il le justilii* par des qualités qui ne distin;;uent pas toujours de vieuv uiarius. ISous l'avons reçu iei au sou des fanfares, nous l'avons eouililé des éloijes les plus mérités, nous allons lui donner des fêtes, et j'espère que les jjràces de la cour récompenseront sa bonne conduite, sa valeur et son dévouement, u
Olil oui, on le récompensera. OU! si j'étais la distributrice des grâces !...
< Je ne vous cache pas cependant qu'il nourrit une passion secrète qui peut à U longue le dominer entièrement et lui l.iire tout oublier. •
Lui faire tout oublier! M. le |>réfet luaritiuie oublie lui-même qu'au siècles brillants de la cbevalerie, l'amour faisait les héros.
— Pardonne donc à Saintc-Lnce , me disait Honorine , il ae t'a pas fait de mal.
■ Pendant le combat, dont les papiers publics vous donneront les détails, ou l'a vu plusieurs fois tirer quelque chose de son sein, le porter il sa bouche, sur son cœur. On l'a entendu répéter : Tout pour elle... mourir pour elle... vaincre pour elle. »
Oh ! ce gant !... cette boucle de cheveux !...
« Je vous engage à lui faire à ce sujet les plus sérieuses représentations. Il serait fâcheux qu'un jeune homme, qui donne d'aussi grandes espérances se sacriliàt à l'amour. >>
Eh ! n'est-ce pas pour lui, par lui que Sainte-Locé a vaincu ?... Ce gant, cette boucle de cheveux!... ils lui étaient chers, il s'en occupait au milieu d'un combat terrible... Tout pour moi! mourir pour moi! vaincre pour moi !...
Quelles idées m'agitent en ce moment? Je me sens attendrie, émue; des larmes roulent dans mes yeux : Honorine les essuie, et l'aspect de cet enfant les fait couler en abondance : je me souviens des exemples que je lui dois, de ce que je dois à son père, et c'est dans ses bras que je vais cacher mon trouble et ma douleur.
n Ta blessure était mal fermée, me dit-il à voii basse; elle vient de se rouvrir. Ah! malheureux, qu'ai-je fait? •
Je ne lui réponds rien. Que pouvais-je lui répondre ? Je m'efforce de le rassurer par mes caresses; je l'en comble, je l'en couvre... Estce bien à lui qu'elles s'adressent?
Oh! mon coeur, mon pauvre coeur, n'auras-tu jamais de repos!
Voilà une lettre de Paris it mon adresse. Je reconnais l'écriture du prince. Je ne sais quel triste pressentiment m'afflige. Je cherche à l'éloigner comme un enfantillage , il se reproduit malgré moi... Hélas! il n'était que trop fondé.
« Madame,
» J'ai reçu votre joli roman. J'applaudis à la manière piquante par laquelle vous dénaturez des incidents peu honorables pour quelqu'un qui vous touche de très-près, et je loue le motif qui vous a déterminée à vous charger du ridicule et du blâme que vous n'avez pas mérités. - -1 Celle tentative Irès-estimablc n'a pas eu le succès que vous eu espériez. La vérité a percé jusqu'ici. On y tait que c'est monsieur,
et non madame, qui, après avoir concouru pour un prii qu'il ne devait pas ambitionner, s'est conduit dans une séance académique avec une U|;erelé, une ineunvenanee qu'il a portées jusi|u'a l'oubli de ce qu'il se devait ii lui-même, cl que l'assemblée n'a pu supporter que par eousidéralioii pour »a di|;nité. Celle incartade a rappelé les torts qu'on lui a précedeniiuenl luipulés, et a donné un (jrand poida aux accusations dirigées alois coulrr lui. L'n persunna|;e au|;usle m'a parlé de tout cela avec une force de raisonnement qui'm'd réduit au silence, et vous ferez bien de délenuiner celui dont je vous parle à donner sans délai sa démission. C'est le seul moyeu de prévenir une destitution toujours humiliante , de quelque prétexte qu'elle soit colorée.
> Je suis, ■ etc.
Francheville lit sur ma figure l'impression douloureuse que me fait éprouver cette cruelle lettre. 11 la prend, la lit; je l'observe avec altenlion. I.'étoiineiiienl , la stupéf. elion se peignent dans tous ses traits; une nuance d'accablement leur succède , et iiieiilûl sa sérénité ordinaire l'emporte sur ces tristes sensations. « Tu avais raison, me dit-il, et l'cvéïiement m'éclaire. Je me suis conduil coiiiine un fou; mais je réparerai mes extravagances en supportant mon sort en homme courageux et résigné. L'extrême sévérité dont on use envers moi ne m'ôtera point le souvenir du bien (pie j'ai fait, de celui que je me proposais de faire, et possesseur d'une fortune indépendante, vivant entre Kandiette et lloiioriiie, je serai encore très-heureux, u
J'ai eu peu ie jouissances aussi vives que celle que je ressentis en voyant un homme accoutumé à la représentation, et fait pour prétendre à tout, tomber avec fermeté d'une grande place, se ranger sans murinuier au rang de citoyen obscur, "et borner tous ses voeui aux douceurs d'une vie domestique. Son courage releva le mien. Je l'embrassai avec une force d'adiuiration , d'enthousiasme, de tendresse, qui ramena le sourire sur ses lèvres. Nous restâmes longtemps dans les bras l'un de l'autre : nous les ouvrimes à Honorine ; iii'adaine IJucayla s'y jeta avec elle et nous déclara que son attachement était indépendant des circonstances, et qu'elle nous suivrait partout.
M. de Soulanges était depuis loogues années l'iDit de Francbcvillo.
Francheville écrivit; et le jour même il répandit partout qu'il venait de donner sa démission. Dès ce moment, l'hôiel de la préfecture fut désert, et comme ou ne ménage plus un homme dont on n'a rien à espérer ni à craindre, les sarcasmes, les quolibets , les plaisanteries injurieuses plurent de toutes parts. IJu Heyuel, >loutbrun , sa femme , sa fille , le vieux Georges , nous rendaient compte de tout ; et celui que notre disgrâce affectait le plus, c'était ce digue domestique.
L'académie persiflée, ridiculisée par Francheville , se vengea dès qu'elle put le faire avec impunité. Les épigramines , les couplets nous étaient direclemenl adres>és; on avait la cruauté de venir les chanter le soir sous nos croisées. Francheville conservait un calme inaltérable. Je l'admirais.
se
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Les eni|ilo})'-s même de la préfecture prirent un ton de familiarité ofli-iivinle : i.'rande leçon |iour ceux (|ui ont ili-s Haltcurs et i|iii croient à leur bincériti'. Les lioiiinies rampent devant l'autorité , et sont rareuieut les amis de ceux qui l'exercent.
Je n'avais protégé personne, je ne m'étais pas fait d'ennemis. On m'é|iart;na; mais je n'en étais pas moius sensible aux indignités dont on acc.ililait mon mari.
l'Vanclieville luraissâit s'amuser de ma colère. Sa j;aielé élail-elle vraie? peut-èlre ne cUerchait-il qu'a dissiper les idées fâcheuses qui me lourmeulaient : l'homme le plus maître de lui se tait, et ue souffre IMS moins.
Je m'allachc à Francheville, je ne le quille pas un instant ; il semble que cet événement me le rend plus cher, et je sens, comme lui, que l'amour et l'auiitié suQiseul au lionlicur de la vie. Ce bonheur-là me sui\r.i partout. ]N'est-il pas indépendant des orages? Peut-ou m'ôter mon cœur?
^ous avons résolu de partir aussilùt que le successeur de mon mari sera arrivé. Kous nous retirerons dans la plus afjrcablc de nos terres. Francheville se propose d'y vivre avec la simplicité d'un cultivateur et d'accueillir ceux de nos voisins qui auront conservé quelque chose des mœurs patriarcales. Nous verrons celles de leurs femmes qui auront reçu i|uelque éducation, le curé, s'il est bonhomme; et le travail, la |iéche, la chasse, l'éducation d Honorine, l'entretien de madame Hucayla, rempliront la plus grande partie de noire temps.
Knhii nous quittons une ville que sans doute nous n'oublierons jamais; nous en emportons des souvenirs de tous les genres. IN'ous en sortons la nuit, pour nous soustraire aux rei;ards, aux traits malins de nos ennemis. Mous voilà sur la route de la capitale.
IVous marchâmes quelque temps en gardant un triste silence : nous avions tous à penser ! mais nous n'étions pas à dix lieues de la ville , que nous nous livrâmes aux douceurs d'une conversation alïeclucuse. • Allons, allons, disait Francheville, lorsqu'un roi de Syracuse est devenu maître d'école à Corinthe, et ne s'est pas plaint de son sort, un préfet qui se relire dans une jolie terre avec deuï femmes charmantes et la plus aimable des enfants, peut être satisfait du sien. » Et après Oenys de Syracuse, nous citions tous les rois détrônés que nous rappelait notre mémoire, et chaque trait historique ramenait ce refrein : Lorsqu'un préfet se retire dans une jolie terre, etc.
Madame Ducayla chante fort bien, et nous applaudissions au malin vaudeville toutes les fois que nous roulions sur la terre. Moi , je faisais des contes, Francheville me répondait par n'autrcs, Honorine écoulait et riait, et à chaque instant nous revenions au refrain philosophique : Un préfet qui se retire, etc.
iNous nous arrèti'mies à la sixième poste pour déjeuner : la gaieté , l'insouciance de l'avenir donnent de l'appéiit. La nouvelle de notre arrivée se répandit dans sept ou huit rues de cette bourgade, et à peine dix minutes étaient-elles écoulées, (|ue nous inlendimes battre la caisse. Bientôt le maire parut , suivi de sou adjoint et de sou greffier. A côté du maire, marchait monsieur le curé; et la garde nationale, composée de douze hommes, fermait le cortège. Le maire, cliaulre de la paroisse, nous débita un compliment latin., que le curé avait arrangé pour toutes les circonstances , et dans lequel il n'y avait que les qualifications à changer. Francheville y répondit, comme s'il eût compris 1 orateur : il est des phrases banales qui répondent à tout, parce qu'elles ne signifient rien.
La garde nationale tira ses douze coups de fusil dans la cour, après quoi ou comminça à parler afl'aires. Le maire demanda l'érection d'un pont et la restauration d'un chemin de troisième classe. Le curé demai da la réédiiication de l'église, tt à chaque mot ils s'inclinaient respectueusement jusqu'à terre.
Le curé me comparait galamment à Esther, obtenant en faveur d'Israël la protection et les grâces de son auguste époux. Honorine, habillée en garçon , pour éviter quelques incommodités de la route, était le petit roi Joas, espoir du peuple de Dieu. Je riais : Fnnthevillc écoutait tout cela avec un sérieux imperturbable, cl quand il fut las de celte comédie, il la termina par la déclaration franche et positive de son impuissance actuelle.
Celle déclaration inaltendue releva les têtes profondément inclinées. Le maire et le curé se regardèrent , se dirent quelques mots à l'oreille cl se tournèrent vers la porte, -c Les hommes sont les mêmes partout, dis je à Francheville. Au village, comme à la ville, ils cherchent le soleil levant. — Ma bonne amie , les révérences cl autres marques de respect apiurtenaient a celui qui peut édifier le pont et réédifier ^égli.^e. Je ne suis plus cet homme-là; ces bonnes gens se retirent, ci'la est très-naturel. Ce|)endant. avec quatre mots, je peux les ramener à nies pieds. — Comment cela ? — ^Monsieur le curé , s il n'est pa> en mon pouvoir de faire rebâtir votre éi;lise, je peux au moins y contribuer pour quelque chose : faites-moi le plaisir de recevoir cela. Monsieur le maire, acceptei de quoi faire les réparations les plus urgentes à votre chemin de troisième classe... Ah ! ces braves ont brûlé leur poudre : je veux qu'ils boivent à ma santé. >
L'innuence de l'or est incalculable. Les épines dorsales se courbèrent de nouveau; les éloges nous furent prodigués, et M. le curé oflrit de nous chanter une me.sse pour le succès de notre voyage, ^lousle remerciâmes, nous déjeunâmes , nous remontâmes en voiture,
et, soit qu'il ait chanté sa messe, soit qu'il l'ait gardée pour une meilleure occasion, nous arrivâmes à Paris en bonne santé. '
XVI. — Rencontre à l'Opéra
Je revis avec un plaisir inexprimable cet hôtel , oii l'amour continuellement surveillé, contrarié par Soulangcs , trompait sans cesse sa vigilance et son zèle. Je me rappelais ces statuts, contestés, acceptés, violés au même instruit. Mes principes étaient bien différents de ceux que j'ai adoptés depuis. Je disais alors : Tout pour l'amour. Je ne connaissais que lui , je n'existais que par lui ; il était ma vertu, ma morale, mon bien suprême , et jamais on ne peut oublier qu'on a aimé ainsi; jamais, je crois, on ne peut s'en repentir.
Eiablis ceiiendant, ma fille, une différence prodigieuse de ce que j'étais à ce que tu seras un jour. Je ne devais rien à la société , qui ne faisait rien pour moi. Née dans une classe distinguée, tu dois justifier jiar ta conduite l'estime <iu'on te marquera, les hommages qui te suivront. Je m'appartenais; tu ne seras point à toi. Les mères te demanderont l'exemple de la modestie pour leurs tilles; les époux, celui de la vertu pour leurs femmes. J'ai été faible; en m'imitaut, tu serais coupable.
Francheville avait paru disposé à renoncer à ses projets de retraite et à se fixer à Paris. Le mouvement de cette capitale, si différent de la vie uniforme qu'on mène en province , et qu'il avait presque oublié, se parait pour lui des charmes de la nouveauté. Je lui représentai qu'un des agréments les plus vifs qu'offre cette ville est dans la société , et qu'il n'aurait à lui présenter qu'un homme en disgrâce. Il n'insista pas. Nous résolûmes de ne rester à Paris que le temps nécessaire pour mettre nos affaires eu ordre, et de ne voir personne dehors ni à l'hôtel.
Nos gens étaient occupés à disposer, à classer, à emballer nos effets. Pour accélérer leur travail, nous prenions chez le restaurateur voisin. D nous envoyait le journal du jour avec le déjeuner. Je lisais les articles qui avaient rapport aux théâtres. J'aime le spectacle, surtout lorsqu'il est bon, et j'avais résisté au désir de voir les Français, rOpéra-Comique et l'aimable Vaudeville. Le journal m'annonça OEdipe à Colonne : l'Opéra est ordinairement le spectacle des yeux ; OEdipe est la pièce du cœur. Une marche simple, patriarcale, auguste et toujours intéressante, distingue cet ouvrage, et le met autant audessus des autres que le Tartuflfe est supérieur à Pourceauguac. Bon Guillard ! et il n'est pas de l'Académie ! Il y fut appelé en remplacecément de l'ablié de Lille, persécuté, fugitif. Il eut la délicatesse de refuser les dépouilles d'un homme de génie. Par cela seul, les portes de l'Institut devaient être toujours ouvertes pour lui. Elles lui sont peut-èlre fermées pour jamais.
On donnait à la suite à'QEdipe un des ballets si bien conçus, si gr.icieux, si bien exécutes, qu'on a vus dix fois, et qu'on veut revoir encore. Honorine n'a pas dépassé l'âge oit on s'étonne de tout; elle arrive à celui où on commence à sentir quelque chose. Cette Antigone présente un exemple de piélé filiale qui doit plaire et entraîner à toutes les époques de la vie. Je proposai à Francheville d'aller à l'Opéra, en loge grillée. 11 dex'ait terminer le soir même l'affaire de la location de notre hôtel , et madame Ducayla avait des emplettes à faire. J'envoyai louer une loge ; je me couvris d'un voile; je moulai en voilure avec Honorine.
Nous traversons rapidement les corridors; je présente mon coupon; on m'ouvre ; nous nous plaçons.
Je jouissais de la surprise, du ravissement de ma fille, qui n'avait rien vu encore d'aussi spacieux, d'aussi brillant que cette salle. Si^s yeux se portaient de tous les côtés. Elle me faisait remarquer lesfeinmes les plus jolies, les mieux mises : les diamants surtout fixaient son attention, a Le voilà , maman I le voilà ! s'écrie-t-elle tout à coup. — Qui? — Dans la loge eu face de la nôtre... — Qui donc? — Mon petit Saiiile-Luce... » Hélas ! c'était lui.
Lu foudre tombant à mes pieds ne m'eût pas autant terrifiée. Je tirais mon voile; j'en doublais, j'en triplais les plis. Il me semblait que Sainle-Luce, qui ne me savait pas à Paris, devait me deviner là, cachée derrière un grillage. L'enfanl y passait son bras , lui faisait signe de la main, l'apiielait. (comment ne l'auraîl-ellc pas aimé? Il avait eu pour elle les plus tendres soins; il l'avait comblée des plus douces caresses. Je m'efforçais de retirer ce petit bras; elle me résistait, mais file me souriait d'un air qui me faisait oublier la désobéissance. D'ailleurs que pouvais-je lui dire? Aurait-elle compris que les marques de son affection, de sa reconnaissance étaient déplacées en ce moment? L'eufance suit la première impulsion du cœur : on apprend plus tard à combattre ou à dissimuler ses sensations, liien vivre n'est gur;Te que savoir se conformer aux circonstances.
Je n'avais donc riïii à dire, et je ne disais rien. Je continuai de tirer à moi cette main que je craignais de froisser; Iloiionii!; em- ]dovait toutes ses forces pour la porter en avant. Cette espèce de lutte ébranla la grille; elle tomba soudainement. La main de rcnfant était engagée. Je lui crus le poignet brisé. Je jetai un cii perçant, j'arrachai mon loile pour ni'assurer qu'il n'y avait pas de fiaclurc. Sainle- Luce se jeta en avant de sa loge, les bras étendus vers moi; tous les yeux se porléreut sur nous.
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fjuelqu'iin le leioiinul du purterre, et le noinnii. Des ap|ilaii(lisseiiieiils universels ^ijoulèreiit à sa eouroime le fleuron le |ilus lioiiiirable. Il n'eiilenduit rien; il ne voyiiil que moi. l.n seène ii eli;i(|uc instant devenait plus alarmante. Je pris Honorine; je l'enlevai pardessus les banquettes; je l'entrainai le lon.i; des eorriilors. A la porte qui ouvre sur l'escalier, je reneoutrai Sainle-Luee, Honorine se jeta dans ses bras.
Aueune femme décente ne se trouva peut-être dans une position plus critique. Je pouvais être reconnue; on savait ((ue je n'avais été cliei personne, que Sainle-Luce avait vt'cu lunijleinps cliei moi. Dette rencontre, très-fortuite, dev.iit |)araitre arrangée; madame de Soulanges pouvait être là, et n'avoir point la i;énêrosité de m'éparipier. J'étais sitrc de la confiance de l'raMcbcville; mais tant d époux sont trompés et l'ij^norent, que leur opinion ne peut influer sur celle du public, et j'éprouvais en ce moment qu'une feuiine a surtout besoin de celle-là.
Je m'eftorçai de rajuster mon voile; il était en lambeaux. Je voulais reprendre ma fille; Sainte-Luce me fit remar<|uer une contusion k la main. Il descendit l'escalier avec la rapidité de l'éclair ; il (allait bien que je le suivisse. Me voilà courant, dans un lieu public, sur les pas d'uu homme que j'ai mille raisons d'estimer, mais dont la jeunesse, la figure, les grâces, peuvent donner lieu au\ plus fâcheuses interprétations.
Ma voiture était retournée à l'hôtel, et devait me venir prendre à la tin du spectacle. Sainte-Luce fait avancer un carrosse de place; il ue se dessaisit pas d'Honorine; je suis forcée de monter avec lui. Oit va-t-il me conduire?
« Chez le premier chirurgien, • cria-l-il au cocher. Le cocher ne sait oii trouver un chirurgien. Un commissionnaire du coin est interrogé; il monte sur le siège pour diriger la voiture. INous arrivons, je ne sais oii; nous montons trois étages, à l'aide d'une bougie que le commissionnaire a prise chez l'épicier voisin. INous sonnons, nous entrons. Le chirurgien est absent. Sa femme examine avec nous la main d'Honorine. Cette main agissait librement, et caressait le menton de Sainte-Luce. L'épiderme était enlevé; mais rien d'alarmant, rien qui put avoir des suites.
Mes yeux se portèrent alors sur Sainte-Luce. Jamais je ne l'avais vu si beau. Ses traits étaient plus formés, et n'avaient rien perdu de leuT délicatesse. Sa physionomie expriiuail l'intérêt le plus touchant. L'uniforme lui allait à ravir, et certain air d'audace, qui sied à un militaire, était tempéré par la crainte de m'avoir déplu... Me déplaire eu cherchant à être utile à mon enfant!
Il attendait que je parlasse. Je balbutiai quelques remercînients. Balbutier eu pareille circonstance, c'est annoucer un trouble qu'on ne peut surmonter. Je le sentais; je voulais paraître maîtresse de moi , et je ne pouvais trouver deux phrases de suite.
Je remarquai une croix et une épaulette , que je ne lui avais pas ■vues encore. « On vous a donc avancé? lui dis-je enfin, uniquement pour dire quelque chose. — Oui, madame, je suis enseigne de vaisseau, et officier de la Légion d honneur. Je retourne chercher la mort, puisque je ne peux vivre pour vous: je la trouverai enfin, u Ces premiers mots m'imposaient la nécessité de fuir; je le voulais; je ne le pus. La conversiition s'engagea. Elle devint tendre, animée, délirante, de son côté. J'écoutais, je m'exprimais avec une extrême réserve. Mais en pareille cWconstauce, écouter n'est-ce pas répondre? Je fi.s cette nflexion trop tard : la femme du chirurgien venait de sortir, croyant sans doute m'obliger; Sainte-Luce m'avait nommée plusieurs fois en sa présence ; je me sentais déshonorée dans l'esprit de cette femme. Les hrmes me vinrent aux yeux. Sainte-Luce me demanda ce qui m'agitait à ce point. Je ne lui cachai rien. 11 invoqua son p»rdon; il l'attendait à genoux... Je trouvai la force d'élever entre lui et moi une barrière insurmontable : je pris Honorine dans mes bras.
«Pardonne donc à Sainte-Luce, me disait-elle; il ne l'a pas fait de mal. » Cher enfant! puisses-tu toujours ignorer le mal que nous fait un homme qui est à nos genoux, que nous y voyons avec le plus tendre intérêt, et que nous ne pouvons posséder!
K Levez-vous, lui dis-je, et parlons raisonnablement. • Je raisonnais en effet, U ne parlait qu'amour. Il m'interrompait à chaque mot, et insensiblement je ne pensai plus à reprendre la parole. J'écoutai... oh! avec un plaisir extrême, je l'avoue. Le temps s'écoulait; la femme du chirurgien ne rentrait pas; je m'aperçus que les yeux d'Honorine s'animaient, que ses joues se coloraient... Cette observation me lit un mal... Je me levai précipitamment, je m'^ivançai vers la porte; Sainte-Luce, suppliant, me suivait; il me conjurait de le recevoir chei moi; je lui défendis d'y paraître; je le lui défendis avec le ton de la fermeté : mon cœur et mon ton n'étaient pas d'accord. Je sentis une larme s'échapper; j'en vis rouler dans les yeux de Sainte-Luce. 11 tira de son sein cette boucle de cheveux : • Voilà donc tout ce que j'ai d'elle, tout ce que j'en aurai jamais! • Il la por- ^ tait à sa bouche , il la mouillait de ses larmes; je sentais mes genoux fléchir sous moi, et cependant mon cœur brûlait... Je rentrai; il prit ma main; je n'avais pas la force de la retirer. Il la couvrit de baisers brûlants... Je jetai Honorine entre lui et moi... « Sa'nte-Lucé , m'écriai-je, respectez ma 6Ue ! a
Uespeetez ma fille! ()ue lui euasë-je dit, si j'eutue été seule avec lui?... Hélas! '
Ces mots le frappèrent de terreur. Il se retira à l'extrémité de la chambre; il tira avec force le cordon de la sonnette; la femme du chiruri'.ien rentra. (Jh ! combien je le remerciai de »a modération, de son lionnêteté! Le remercier!... n'était-ce ]Mit lui dire qu'il avait été un moment l'arbitre de mou sort?
^ous descendîmes. Il s'éloigna à l'instant. Je remontai dans mou carro>se de place, et je fis tonrlici- a l'Iiotrl.
Je fus assaillie sur la route d'une foule tle réflexions, plus ul1li|;eaiitcs les unes que les autres. Lu plaie était lermée, elle vient île se rouvrir, m'avait dit Kraiieheville quelques jours auparavant. Lui avouer sincèrement tout ce i|ui s'est passé, c'est appuyer cette opinion, au lieu d'empccher le soupçon de naître. Il peut croire que je n'aurai déclaré qu'une partie de la vérité.
Lui cacher cette scène est une chose impossible. Honorine parlera de Sainte-Luce; et me laisser prévenir par elle, c'est m'avouer coupable.
Im|ioser silence à cette enfant, c'est lui apprendre qu'une femme lieut cacher quelque chose a son mari. Ce ne sont pas des exemples de dissimulation (|ue je lui dois, que je me suis proposé de lui donner, tjuellc situation! Quel parti prendre?
Tout dire, tout, jusqu'à l'émotion délirante que j'ai éprouvée. Ilépendait-il de moi de ne la pas sentir? Tout ce que j'ai dû, ce que j'ai pu, c'est de n'y pas succomber, et j'ai résisté.
Avouer à son mari qu'on n'a été arrêtée que par son devoir! Cet aveu est cruel à faire, plus cruel à entendre. TSuu, je ne dirai pas cela. Je dirai tout le reste; et pounpioi irait-il au delà de ce que- je lui aurai déclaré? Honorine m'a-l-elle ([uittée un inslant? et quelle mère est assez abjecte pour oser... Oui, j'invoquerai le témoignage de ma fille : ne doit-elle pas savoir un jour qu'une épouse qui se justifie remplit une obligation sacrée?
Mous arrivons. Je cherche Francheville, je le trouve, il m'ouvre ses bras... Enfin, j'ai trouvé un asile contre mon coeur.
Je commence d'une voix timide le récit des faits que je crois ne pouvoir taire, et à mesure que j'avance dans ma narration, la figure de Francheville se voile, s'éteint, s'anime tour à tour. Ces bras, ipii me pressaient sur son coeur, tombent d'abord, et me repoussent ensuite. Je fonds en larmes; je m'excuse; il ne m' coûte pas. Je m'indigne de sa conduite; je m'arme de la noble fierté qui convient à l'innocence. Je prends ma fille; je la lui présente. « Répondez, mademoiselle, avec vérité, à tout ce que vous demandera votre père. • Je sors.
« Interroger ma fille! me criaît-il; l'établir juge entre sa mère et moi ! » Je tire la porte, je m'éloigne.
11 l'inlerrogera. Il est trop fortement agité pour que la jalousie u'inipo.se pas silence à la délicatesse... Lui, jaloux! et de qui? d'une femme qu'il a sacrifiée à un objet indi>;ne de lui , qu'alors il eût vue, sans peine peut-être , livrée à des désordres qui eussent justifié les siens... Non, il n'est pas jaloux ; son orgueil seul est blessé; ils sont tous faits ainsi. C'est sur nous seules que doivent peser la constance, la fidélité, le fardeau du mariage. Ils se réservent l'astuce, la pL'rfidie, quand ils se respectent; ils bravent tout, quand ils cessent de se respecter. Ils exigent que nous nous interdisions le reproche, la plainte, que nous dévorions nos larmes. Ils deviennent tyrans, ils le veulent, ils s'en glorifient, et sans pitié, ils écrasent leur victime.
M.ilheureuse ! qu'as-tu dit? qu'oses-tu penser? Ton cœur s'éfare et tu lui cherches une excuse dans les torts de ton mari I Eh ! qu'as-tu à lui reprocher? il l'a tirée de l'indigence et de l'obscurité; il t'a élevée jusqu'à lui; il a appelé sur toi le calme, l'abondance, la considération, le bonheur. Longtemps il a fait le charme de ta vie, et s'il a été faible un moment, par quels louchants regrets, par c|uels égards, par quelle alVection n'a-l-il pas efl'acé sa faute! Et lu l'accuses, femme cruelle et injuste ! Oh ! ce n'est pas lui qu'il faut accuser : c'est loi, toi qui n'as pu te défendre contre les (pialilés, les agréments de ce jeune homme; qui l'as rendu maître de fou cœur, qui n'as pas eu la force de le lui cacher, qui n'as pas voulu sentir que le laisser pénétrer, c'est donner des droits à l'amour; qui n'a |ias réfléchi qu'il suffit d'une occasion pour te rendre coupable; c'est toi qui dédaignes, qui méconnais tout, et qui oses te plaindre! Reviens à toi, à ton devoir; cours chercher ton époux, implore son indulgence, oublie auprès de lui un amour criminel et malheureux.
Hélas! c'est lui qui revient, qui revient le premier, il ne dissimule rien; il avoue qu'il a interrogé Honorine, il me demande pardon !,,. Je tombe à ses pieds, je les embrasse; il me relève, il m'entiaiue... la bougie s'éteint... Puisse mon cœur se calmer avec mes sens!
XVU. — Catastrophe.
« Ma chère amie, veui-tu partir aujourd'hui? — Ohîoui, mon ami, parlons. — Georges et mon boinnic d'affaires termineront nos arrangements. — Qu'importent les alVaires? — Ton àme est pure: l'absence, le temps, la raison te rendront à moi. — Oh! je suis tout à toi; je n'ai pas ces3é de l'appartenir. — Ahl Eanchelle, tou cœur est tout. — Ménage-moi, mon ami; ne me parle plus de ce que je dois
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oublier. — Faiidielle , qui t'aimera plus que moi? — Personne, mon ami. — Qui mieux que moi te prouvera son amour? — Personne, mou ami. — J'ai eommis de i;r.nuUs fautes de coudiiile, ne me les fais pas expier. — Mon ami, la bonté m'accable. — Kli ! ne la mérites-tu pas;' — Par grâce, mou ami, laissons les détails. — .^la chère enfuit , les époux les plus sa;;es ont bien des cboses à se pardonner. Il est bon île se rappeler ses faiblesses, de st confier ses plus secrètes pensées. Se dire tout ce (ju'on pense, c'est s'imposer la loi ilc ne rien penser que dliomiéle. Neu\-tu, Fanelielle , ijuc nous nous disions tout? — Noiontiers, mon ami. — Tu seras vraie? — lu loi? — Oli I moi, je n'ai rien à eaclier. — Aujounl'liiii. — IMécliaule! « l.a conversation )irit insensiblement une tournure assez g.iic : nous nous étions babilles sans nous en apercevoir.
Il avait donné ses ordres; madame Uucajla faisait ses petites dis- |iosilion>; j'avais demandé le déjeuner... Ou aiuionea M. de Saiute- Luce.
Je fus d'abord trts-eboquéc qu'il Osât aller contre mes ordres. Je réllécliis ensuite (|ue si j avais pu lui défendre l'entrée de mou ajqiartement , je n'avais pas le droit de lui interdire, à l'éjjard de Krauebeville, une démarcbe que commandaient les circonstances. Je me levai, et je passai cliez moi. .le me rends cette justice : je ne voulais ni voir, ni eulentlre. Je m'étais retirée dans le cabiui't le plus reculé, je causais avec Honorine; et si quelque distraction m éloignait d'elle, il lui sullisail d'un mot pour me ramener à l'instant.
Tout à coup plusieurs voiv s'élevèrent. Je dlstinijuai celles de Francbeville et de .Sainte-Luce. Je cherchai à reconnaitre la troisième. A chaque seeoude, le ton s'élevait davanlajje, et je saisis quelques mois qui ne pouvaient venir que de youlaui;es.
Soulan(;es! comment sait-il que nous sommes ii Paris? Elait-il hier à l'Opéra? sa femme y était-elle? Veut-elle me nuire, et se veni;er de Francheville... Il sait tout, il pardonne tout : qu'ai-je à redouter?
Cependant la convcr.satiou s'anime it un point qui m'alarmc... Je crois entendre des menaces... Ciel! juste ciell... Saiute-I.uce, Francheville! J'oublie (pie je m'expose en revoyant ce jeune homme; je cours , je vole , j'entre... Quelle exaspération sur toutes les fifjurcs! ([uel einportemeul dans le jjeste et le ton ! quel orage va foudre sur moi !
" le vous répète, s'écrie Francheville, que la première imputation est une absiirde calomnie. Madame nous a proposé, à madame Ducajla et à moi, de l'aecoiupagner au spectacle, et une femme qui a besoin d'une loge grillée n'y conduit pas son mari. — La seconde imputation est infâme, s'écrie Sainte-Luce transporté de colère. Elle m'outrage auLint que madame. Moi, je serais cap;ible de conduire dans un lieu susiiect celle de toutes les femmes que j estime , que je considère, que j'honore le plus! voilà de ces choses qu'une femme honnête ne pense pas, ne croit pas. — Vous me manquez, monsieur. — Je suis prêt à vous en faire raison.
» — ^ous oubliez, monsieur de Sainte-Luce, qu'une femme n'a de vengeur, qu'elle n'en ]ieut reconnaître et avouer d'autre que son mari. — C'est vous, mon.-ieur de Franclieville, qui ne vous rappelez plus ce que dit cette infernale lettre. Ecoutez, écoutez:
"Je vous félicite, mon cher Francheville, de votre attachement exclusif pour une femme qui le reconnaît d'une si étrange manière. Donner un reudez-vous à l'Opéra; en sortir avec son amant, avant le lever du rideau; le suivre dans un endroit suspect; y passer deux heures avec lui; se retirer en désordre, voilà ce qu'a l'ait hier votre Fauchette, ce que je suis certaine ([u'cUe a fait, parce qu'un homme à moi est monté derrière sa voiture. Aimez-la bien, débonnaire mari, et conserx'ez votre foi robuste...
• Malheur à elle , mallieitr à vous , monsieur de Soulauges , si un mot de ceci transpire dans le public. Je laisse à monsieur le soin de venger son épouse ; je me réserve le droit de venger mon honneur cruellement outragé. »
Je ne savais plus ce que je faisais, ce que je pensais, oii j'étais. Troublée, égarée, suppliante, j'allais de l'un à l'autre. Je les conjurais de se crlmer, de ni'enlendre. ils écoutaient, je ne trouvais rien à dire. Aussi exaspérée qu'eux, par des motifs dilTcrents, je tremblais pour Sainte-Luce, pour Francheville, pour Soulauges lui-même, étranger à cette trame odieuse. Le sentiment de la crainte se dissipait-il un moment, il était remplacé jiar celui de la plus vi\e, de la plus juste indignation. « Ma fille était avec moi, m'écriai-je, elle ne m'a pas quittée, et elle n'a reçu, cl elle ne recevra de moi que des exemples de pudeur. Cruelle femme, que t'ai-je fait? J'ai cessé de l'aimer, mais je l'ai ménagée... » Francheville me serra la main avec force. Il me rendit à moi-même; il était temps : j'allais tout dévoiler...
<Jli ! non, non, je n'ajouterai pas un mot. Détruire la sécurité de son mari, serait aussi làclic qu'elle, et une indiscrétion porterait Soulangc s et Franeheville à s'entr'é;;orger.
Je me lus. Je me laissai tomber dans un fauteuil, deux ruisseaux de larmes s'ouvrirent. « C'est ainsi, dis je avec amertume, que madame de iMirville a été calomniée; le sang a coulé pour elle. Epargne/.-moi. mon Dieu, dans ce que j'ai de plus cher... u
Et j'étais à genoux, les yeux et les mains élevées vers le ciel. «C'est la que mou iiiuoceuce est couuue, qu'cl>*< est dégagée des
nuages qui l'enveloppent ici. Manifestez-la, mon Dieu, manifestez-la à ceux ((ui ont besoin d'y croire! »
Sladanii; Ducayla, attiré par le bruit des fauteuils et des chaises, des vociférations toujours croissantes, madame Ducayla se précipite dans rapparteiuent, me prend dans ses bras, me relève, me remel dans mon fauteuil. lUle prend la lettre, elle lit. Seule, elle avait conservé sa tète et du saug-froid. Elle résume les faits, les circonstances; elle rappelle les délails. Chaque idée, cbaijue mot établissait mon innocence. Elle représente à Francheville qu'il est absurde de rendre un mari garant de la conduite de sa femme, et que sou ancienne amitié jiour Soulauges devait imposer silence au ressenlimenl ; à Saiule- Luce, qu'une alïaire donnerait de l'éclat à un crime d'imagination d'autant plus inexplicable, que madame de Soulauges n'avait reçu de mon mari et de moi que des marques d'afl'ection. La raison se fait toujours entendre, surlout lorsque les premiers mouvements sont calmés par l'excès même de leur violence- Julie avait rapproché les esprits, elle avait tout concilié. Il ne restait à |)énétrer pour Soulanges et Sainte-Luce que le motif qui avait pu porter celle feiiiiiie à vouloir détruire rharmonie qui régnait dans ma maison. Fiancheville le eonnaissait ; il était rêveur et pensif. Peut-être étail-il frappé des suites funestes que peut avoir une intrigue liée sans réllcxion, suivie avec légèreté; une intrigue telle que le monde en offre mille, qui naissent et hnissent dans un jour, et qu'on oublie pour courir à des distractions nouvelles.
Je crois qu'il n'est pas d'homme aimable qui n'ait été l'objet de ces fantaisies-là. [Mais si cet homme, au lieu d'un goût léger, inspire un sentiment ]n'ofond , insurmontable, il ne dépend plus de lui de se retirer. S'il en manifeste le désir, il voit aussitôt se former un orage; il éclate sur lui, s'il a le courage de rompre. L'exaltation du cœur et de la tête donne à certaines femmes l'audace de tout tenter, de tout braver. Le public les signale, les avilit. Elles se perdent , mais elles entraînent tout avec elles.
Ainsi une belle soirée, un air frais et pur, une élégante nacelle invitent à se hasarder sur l'ondt claire et tranquille. Un point noir se forme à l'extrémité de l'horizon. Il échappe d'abord au nautouier, qui se repose sur un calme apparent. Bienlôl ce point grossit, s'étend. La bourrasque s'annonce. Le frêle esquif ne peut lui résister. Les guirlandes dont il est paré deviennent la proie des flots, et la mort se présente où on ne croyait trouver que le plaisir.
Lorsqu'on eut épuisé toutes les conjectures et les raisonnements, on revint aux particularités. Soulanges n'avait aucune connaissance de celle lettre, mais il avait su de sa femme que nous étions à Paris, et il était accouru avec l'empressement de l'amitié. 11 fut convenu qu'il retournerait chez lui, qu'il ferait sentir à sa femme ce que sa conduite avait d'odieux cl de répréhensible , et qu'il lui défendrait, à peine d'encourir sou indignation, de parler, à qui que ce fût au monde, de Francheville et de moi. Sainte-Luce exigea que mon mari l'accompagnât chez le chirurgien oiiil m'avait conduite la veille. 11 voulait dissiper jusqu'à l'ombre du soupçon, mettre en évidence la droiture , la pureté de sa conduite ; ne laisser aucune trace de celte scène dans le cœur de mon mari. Francheville était convaincu, mais il ne put résister à la force, à la continuité des instances de Sainte-Luce : ils sortirent tous trois.
Madame Ducayla n'avait pas d'expérience. Elle remarqua cependant que c'était particulièrement à Francheville que madame de Soulanges avait voulu faire du mal. 11 lui semblait que si j'étais l'objet de sa haine, elle m'eût attaquée sourdement dans ma réputation, elle eût cherché à in'ôter insensiblement l'estime publique, et elle eût ménagé le cœur et le repos de sou mari. Je suis étonnée que Boulanges n'ait pas été frappé d'une idée si simple. Je tremblais qu'elle se présentât à son esprit. Je sentais qu'un mol inconsidéré de sa femme pouvait la faire naître; je prévoyais à quel point un homme, ainsi traité par le meilleur de ses amis, porterait le ressentiment.... Hélas ! je n'avais pas tout prévu.
Soulanges rentre lepremier. 'Joute sa personne exprimait une fureur concentrée, qu'il s'cITorçuit de maîtriser devant moi. <i Qu'avez-vous, monsieur de Soulanges. qu'avez-vous? — Vous avez trop de pénétration, madame , pour ne pas le savoir. Abusé par la confiance de l'amitié, je n'ai rien vu, je n'ai rien voulu voir... Ce n'est pas vous, madame, que poursuit une femme coupable; c'est celui qui a trahi son amour et moi. C'est de lui qu'elle a voulu se venger... Cet aveu ne lui est pas échappe, mais pendant une explication orageuse, on ne calcule ni le sens, ni la force des mots... Et c'est moi qui suis outragé par Francheville, moi qui aurais donné pour lui ma fortune et mon sang!... Le barbare !... » 11 marchait à grands pas, ses deux mains enfoncées sous sa chemise. 11 levait les yeux au plafond, il s'arrêtait, il marchait de nouveau, il se jetait sur un siège, il se relevait pour marcher encore ; il roulait dans sa tête quelque sinistre projet.... J'étais à demi morte, et l'excès de la crainte soutenait mes esprits, leur fournissait de l'aliment.
Madame Ducayla écoutait, observait dans un morne silence. L'étoniiement, la stupéfaction se peignaient dans lous ses traits. Jusqu'alors elle avait cru à la délicatesse, à l'honneur, à la vertu. Elle paraissait affligée de renoncer à roi)iiiion qu'elle avail conçue <le l'humanité, et de trouver le vice sous le vernis imposteur de l'éducatiou. Elle se
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lov;iil, elle iilliiil se relircr. • Julie, lui criai-jo, je ue suis capaMc de liiii ; ne in'ali.iiiiloiiiifi |)as , j'invoque le recours ilo votre raison. Kilo a tant lait, il y a tU'iiv liciiies? que ne fiia-t-elle pas eneore ? — (Juanil riionneuV eoinnianile, niailaïue, la laisiiu est sans pouvoir, • nie dit SoLilaM|;i's (l'un ton «le voiv nui nie lit tressaillir.
Je pensai à Honorine. Je m'arriHai au projet de la mettre entre son père et son ennemi... Je rejetai cette pensée. Ju redoutai l'elVet que produirait sur cette âme neuve et pure les reproclies de Soûlantes, la confusion, les réponses évasives de son pi're. Je ved\ qu'elle l'estime, qu'elle le respecte toujours; que toujours elle voie en lui le premier des hommes. (Jue lerai-je, mon Dieu?... je les suivrai, je me jetterai au-devant des coups; les armes tomberont de leurs mains.
Les voilà.... je les entends Julie, ne m'abandonnez pas; aycï
pitié de moi, secoure/, moi. • —
.1 La ealouinie, s'écrie Sainle-l.uce, a les apparences de la vérité. Nous avons été hier chez un cbirur(;ien ; M. de Kranclieville l'a vu, il a vu sa femme, il leur a parlé. Mais il y a dans la maison (pielqu'un qui reçoit celles que la cupidité, ou le îïoùt des plaisirs y conduisent. — Et si madame de Soulauijes réponil, aflirme «pie c'est (le ce dernier lieu que sortait ma femme, comment désabuser le public? — I\ladame de .Soûlantes ue dira rien , monsieur. llUe n'a pas de raison de hair votre épouse. C'est vous seul qu'elle a voulu frapper, torturer, désespérer, vous qui, sans affecliou, comme .sans égards pour moi, l'ave/, séduite à lirécour, et l'avez quittée avec celte légèreté, ce dédain qu'on se permet ;t peine nec une femme perdue. Il est inutile que j'ajoute rien. ^ ous devez ni'cnlendre. monsieur de Franchoville. »
Francheville ne répondait pas. U rougissait, pjlissait, me regardait. Ses lèvres étaient agitées d'un mouvement convilsif. Sans doute, il frémissait d'être mis dans la nécessité de se mesurer avec un homme qui l'avait comblé des marques du plus sincère attaclienient. Eh! eût-il été un étranger, n'est-il pas atïreux pour un homme sensible d'égorger le mari, après lui avoir ravi le cœur de sa femme?
Je me mourais d'anxiété cl de douleur. Madame Ducayla cherchait à se faire entendre; on ne l'écoutait plus. Sainte-I.uce prit la parole avec noblesse et fermeté. Il représenta à Soulanges qu'un bombât ne remédierait .i rien, et mettrait en évidence la conduite de sa femme. <( Je la connais à présent, je la méprise, je l'abandonne. C'est l'amitié, c'est ma confiance, bassement jouées et trahies, que je veux venger, ([ue je vengerai. — JMonsicur, répondit froidement Francheville, je suis à vos ordres.
• — A'ous ne vous battrez pas , m'écriai-je. Partout je serai entre vous deux. »
Je me levai, je m'élançai, je courus a eux... Mes genoux tremblants ne purent me soutenir. Je tombai dans les bras de Sainte- Luce... de Saiute-Luce ! «Je sauverai votre époux, madame. C'est le plus grand, c'est le dernier efl'ort d'un amour malheureux. « Comment le sauvera-t-il ? que va-t-il faire ?
Francheville m'arrache de ses bras, et me place sur une ottomane.
« Monsieur, dit Saintc-Luce à Soulanges , je n'entre pas dans les sujets de pl.iinte qu'a pu vous donner monsieur, ils sont étrangers à l'afl'aire que nous traitons. U s'agissait d'abord de l'accusation infâme portée contre moi par madamevotre épouse, et c'est .iquoi, il faut, s il vous plaît, revenir. — Vousèles justifié , monsieur; qu'avez-vous à me demander? — Une injure non méritée n'en est que plus cruelle. Je vous en demande la réparation. — Et monsieur de Francheville se tait! Prompt à ofl'cnser, lent à satisfaire, il souIVre qu'un enfant s'expose aux coups que lui seul a mérités! — Un enfant, monsieur, un enfant! Oubliez-vous que mon sang a coulé pour ma patrie, et que j'ai vaincu ses ennemis? Un enfant! Joindre le mépris à l'injure! c'est plus que je ne peux supporter. » Et dans l'excès de sou emportement, ou aveuglé par le désir de me conserver Francheville, il s'oublie jusqu'il faire it Soulanges le plus violent des outrages, celui qui, d'après nos préjugés, ne peut se laver que dans le sang.
« Vous me perdez, Sainte-Luce ! s'écrie Francheville. Sans doute vous l'aurez cette funeste primauté que vous avez voulu obtenir, mais je suis un homme déshonoré. »
Sainte-Luce et Soulanges n'écoutent, ne voient plus rien. Us sortent avec la rage dans les yeux et dans le cœur. Je me lève... je veux les ■ suivre, les arrêter, les désarmer par mes prières, par mes larmes... One réflexion, vive et prompte comme la fondre, me frappe et me retient. Malheureuse! c'est Ion amant que tu veux suivre, tu vas braver a la fois les convenances, l'opinion, ton devoir, ton époux. Soulïre en silence, et dévore les larmes.
Sainte-Luce, généreux et infortuné jeune homme, as-tu l'expérience
nécessaire pour te défendre, pour vaincre Pour vaincre! qui?
l'homme ii qui je dois mon état et mou mari ! Sainte-Luce ! Sainte- Luce ! Je péris si tu succombes. Quels regrets si tu es vainqueur!
Francheville était tombé dans un accablement profond. Julie lui tenait la main, et me regardait d'un air pénétré. Je sanglotais, je sulVoquais, je ne trouvais pas une larme.
Francheville se lève exaspéré, 'i Parlons, dit-il , montons en voiture. -Mlons cacher ma honte, non dans ma terre de Champagne, mais au sein des Pyrénées. C'est là que je veux vivre inconnu, oublié du
genre humain. — Partir, mon ami, partir sans connaître l'issue de cet affreux combat! — Nous partirez, madame. Vous reverrez ces lieux où vous m'avez donné votre foi. Vous retrouverez la cendre de ma première épouse, île celle dont j'ai exclusivement possétié le ca'ur, et dont le dernier soupir lut l'.ncenlde l'amour fidèle. . Je l'outrage, Fanchellc! pardon, p.irdon. Sais-je ce que je dis, ce que je fais? (^'ent moi, c'est moi (|ui ai causé tout le mal , qui ai voulu que lu aimassea Sainte-Luce, et j'ose l'adresser des reproches! l'aiivre Soiilangeii! pauvre jeune liouime! (|uel sera le malheureux? .Mi ! pourquoi lou> les coups ne tombent-ils pas sur moi?... Libre alors d'écouter, de suivre ton cœur... — N'achève pas, au nom de IJieu, n'achève pas. r\e suis-je pas assez malheureuse, assez souffrante ? Veux-tu cpie je meure mille fois? »
llu morne silence succi'de ii tous ces mouvements. Chacun ]icnse d'après sa situation, ses espérances , ses alarmes. .Mon imagination, mon cœur, ma vie, tout mon être, se portent vers Saiute-Luce. Je le vois, je vois le fer meurtrier tourné sur sa poitrine... Je vois percer le cceiir le plus noble, le pins sensible... Je jette involontairement un cri alïreuv.
ic Pars, ma bonne amie, pars à l'instant même. Tu ne peux rester près de moi sans déceler les sentiments secrets. Je te les |iarilonne, mais leur expression me iiénèlrc, m'alllige. Pars, je l'en supplie, je t'en conjure. Dans ileiix heures, je te suivrai, ^ladame Ducayla, emmenez ma femme, consolez-la, forlifiez-la contre les événements, contre elle-même. »
Julie me prend la main, et je me laisse conduire comme un enfant. Elle me fait monter dans la voiture; elle met Honorine <lans mes bras. Mon cœur, froissé, comprimé, se dilate a l'aspect de celte enfant. Je retrouve des larmes, j'en verse en abondance. Ilonoriue me presse de (|ucstions auxquelles il m'est impossible de répomlrc l'.Uc pleure amèrement, et île mon silence et de ma douleur. Son bras est passé autour de mon cou, sa joue est fixée sur la micuiie. .Iiilic nous embrasse toutes les deux, el mêle ses larmes aux nôtres. Nous voilà trois, afiligées, désespérées d'une faute qui n'est pas la mitre, et dont il nous est impossible d'arrêter les suites.
Nous arrivons ainsi à la seconde poste. Tout à coup ane idée sinistre me frappe, et vient ajouter a mes maux. Francheville m'a éloignée pour chercher, trouver Soul.TUges, se mesurer avec lui... Sainte- Luce , Francheville! Faut-il les perdre tous les deux à la fois!.... J'ordonne à Philippe de nous ramener à Paris, el d'aller un train à crever tous les chevaux.
Nous rentrons à l'hôtel. Je demande, j'appelle Francheville. Je ne trouve que Georges entre les mains des chirurgiens. Ils cherchent h rappeler un reste de vie que le saisissement, la douleur ont presque épuisée. Encore une victime!
Francheville est sorti; sans doute il connaît le lieu du rendez-vous, cl je n'ai rien entendu qui puisse diriger mes pas, mes démarcnes!... lié! pouvais-je tout entendre? Depuis ce matin, égarée, torturée, afiaiblie, suis-jc autre chose qu'une frêle machine, toujours prèle k succomber ?
On frappe à coups redoublés... Je cours à la croisée... C'est Francheville qui descend d'une voilure, qui appelle du secours.... Ah ! Dieu soit loué!
Il demande du secours, el pour qui ?.... Ci^ ! juste ciel! .Sainte- Luce. sanglant, décoloré I .Son œil est éteint, ses lèvres sont livides!... Sjinte-Luce est mort!... Oh! je meurs par lui et pour lui. . .
Oii suis-je ?... Je ne connais pas cette chambre. Qui est auprès de
moi? (?est Francheville, à genoux devant mon lit, tenant ma
main, la baisant avec transport, s'applaudissaut de mou retour à la vie: c'est madame d'Elmoni. qui me prodigue les soins d'une tendre mère : c'est Julie, qui pirtage avec dévouement ses fatigues et ses soins.
Combien de temps s'est écoulé? Que s'est-il passé ?... Et Sainte- Luce ! Sainte-Luce!
J'ai prononcé son nom d'une voix affaiblie, Francheville m'a entendue. «Sainte-Luce est hors de danger. — Pour Dieu, ne me trompez pas. — Il est hors de danger, je t'en donne ma parole d'honneur. — Ah !... ah !... •
On s'empresse, pour me rendre un peu de calme, de me raconter ce qui s'est passé. Soulanges est mon sur la place. Tout l'univers ignore qu'il avait délié mon mari : la réputation de Francheville est à couvert. Saiut-Luce, Irès-dangereusemeiil blessé, est aujourd'hui convalescent. 11 est resté à riiùlel, et mon mari, redoutant l'eflct que produiraient sur moi son état et l'idée de le savoir si pri's, m'a tiiil transporter chez madame dT-lmont , où une lièvre ardente et un délire continuel m'ont mise sur le bord de la tombe... La misérable ! elle a tué son époux I elle a tué Georges ! A quoi ont tenu la vie de Sainie- Luce el la mienne ?
Je veux voir Honorine. Elle seule peut éloigner de moi l'image de l'infortuné jeune homme, sacrifiant à mon repos son amour, ses espérances el sa vie. On craint pour moi toute espèce d'émotion, on me refuse ma fille. Quelle émoiion est plus forte, plus dangereuse que celle qui se reproduit dans le silence avec une force toujours nouvelle ? Ils ne savent pas que je veux coinballre un sentiment par un
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autre, qiio je veux i^clinpiier ii moi-môinc. M'nbandonner ii mon cœur, c't'sl me iTplon(;er ;m toinlie^ii. Voilà ce que je ne saurais dire, et ce qu'il Ifiir est si facile de prévoir.
• l)li ! reiuU'ï-moi ma fille, par jjnîce, rendez-la moi. » Honorine m'a eiilendue. I.lle entre, elle re(;ardc son père d'un air suppliant ; il lui a défendu de ni'a|aroclier, je le vois. «Uli ! mon ami, qu'elle reste , qu'elle ne me quitte plus ! Si tu savais quel bien me fait sa présence 1 »
Il résiste. Avec autant d'esprit, avoir si peu de iiéiiélration ! Comment! il n'a nulle idée de l'cflet que proihiit sur une femme trop sensible, mais honnête, l'aspect de sou enfant; avec quelle puissance l'amour inaterml éloijpie, dissipe tout senllinent coupable ; par quel attrait irrésistible il nous rattache ii vlMi auquel nous devons le bonheur d'Otre mère! IN'ous nous sommes promis, aujourd'hui même , de nous dévoiler nos plus secrètes pensées. Ah ! je le sens, la femme la plus sajje a bien des choses ii taire. Franelieville pleure sur la destinée de Soulanijes ; je ne l'alTlijïerai ])as davantage par des aveux humiliants pour lui et pour moi. J'éviterai même de prononcer le nom de S.iinte-Luee en sa présence. Mais je veux ma fille; il faut qu'elle soit l.i , toujours là. J'insiste avec toute réiieiv;ie dont je suis capable. On se rend, pour calmer une agitation au-dessus de mes forces. Honorine est établie chez moi.
XVlll. — Le mouchoir.
Oui," je reviens avec elle aux sentiments calmes. Leur douceur, et la paix qu'ils portent dans l'àmc, sont bien préférables à l'ivresse des passions orageuses. Les jouissances qu'on doit à celles-ci sont plus vives, |)lus eiitrainanlcs ; mais <|U(lles en sont les suites? L'éloignement pour .son époux, la négligence pour ses enfants, le mépris même de son complice, l'abandon et les regrets.
ÎMais ces ))assions orageuses sont-elles soumises au raisonnement? Dépend-il de notre volonté de les faire naître, de les éteindre? Avec quelle indulgence on doit juger une femme faible ? Peut-on pcnclrer dans les détails de sa chute? l'eut-cllc instruire le public des circonstances imprévues, inévitables qui l'ont accélérée ? Oh! je le crois, nulle ne peut compter sur sa vertu; toutes sont destinées à combattre, sans avoir la certitude de vaincre. Heureuses celles qui ont fourni leur carrière, et qui ne craignent pas de reporter les yeux en arrière ! Celles-là sont indulgentes: elles savent à quels efforts , à quels sacrifices elles doivent la conservation de leur propre estime.
Celles-là ne |>ardonnent rien, qui ont l'orgueil d'une bonne conduite, et cette confiance en elles-mêmes, qui les rend plus faciles à séduire, ou qui croient couvrir par de vaines déclamations des désordres qui éclatent tôt ou tard.
Mais pourquoi m'engager dans ces distinctions subtiles? Est ce une faiblesse que je [uépare? Clierché-je d'avance à me la faire pardonner..." Honorine, viens auprès de moi; dis-moi quelque chose, parlemoi de ton père. »
Mes forces renaissent d'une manière sensible. Je commence à faire quel(|ue chose... Misérables femmes! A quel genre de travail nous a-t-on formées! iSos doigts seuls sont occupés. La tète, toujours libre, agit sans cesse surelle-même. Je brode ma fleur; je vois Saiute-Luce sur le métier.
Je jette mon aiguille... je suis tentée de déchirer ma mousseline... (Juel déplorable enfantillage !Eh ! que vois-je dans le livreque j'ouvre? (^)u'enleiids-je, quand on me parle de ce qui n'est pas lui? Vers quel objet ma pensée se portc-t-elle constamment, le jour, la nuit?... Oh! mon Dieu! mon Dieu!
(Jet état ne peut durer. Il n'est pas en ma puissance de le supporter plus longtemps. Il faut que je le revoie, que je... Qu'ai-je dit? que pcnsé-je? " Honorine, Honorine, embrasse-moi; que tes caresses me rendent à moi-même et à ton père. Oh! embrasse-moi encore, toujours, toujours... »
L'appartement qu'occupe madame d'Elmont est resserré. Francheville sent que nous l'incommodons; il me propose de retournera l'hôtel. A l'hôtel! Il sait qui j'y verrai , et c'est lui qui veut m'y reconduire! C'est lui, toujours lui, qui prépare... Je n'ai pas la force de ri fuser : ne devait-il pas le prévoir?
Nous prenons congé de madame d'Llmont, nous sortons, nous rentrons chez nous. Mes yeux plongent dans toutes les pièces qui sont ouvertes; ils voudraient pénétrer dans celles qui sont fermées. Mon cœur bat avec une violence, et j'éprouve un plaisir! Est-ce la crainte, est ce le désir qui m'agite? Sont ce ces deux sentiments à la fois?
« .Ma bonne amie, il n'est plus ici. » Mon creur cesse de battre. Il se serre... Ah ! ■ El oii est-il donc? demandai -je d'une voix timide. — Il est parti ce matin... — Pour aller oii ? — .\ fircst. »
Mou premier mouvement fut de me plaindre de la défiance que me marquait Erancheville; le second appartint tout entier à la reconnaissance : je ne pouvais me dissimuler les dangers auxquels venait de me soustraire l'indulgente prévoyance de mon époux, .le l'embrassai lendrement, oui, avec une véritable tendresse. Mais lorsque je fus aban lunnée à mon cœur, que sa voix impérieuse se lit entendre, je ne pensai, je ne rêvai que Sainte-Luce. Je l'appelais, je le pleurais,
et, rassurée par son absence, je me livrais sans réserve à la violence de mon amour.
Croira-(-on que ma situation n'était pas sans quelque charme? ,Te souIVrais; je sentais quelle eftt pu être l'étendue de ma félicité; je n'osais ni l'espérer, ni la désirer; je me voyais condamnée à d'éternelles et douloureuses privations. Cependant je pouvais aimer sans coutiainte, sans redouter Sainle-I.uce, ni moi : et de quoi ne console pas, ne dédommage pas le bonheur d'aimer?
Je parcourais avec sécurité cet hôtel, oii j'ét.iis entrée en tremblant. Vingt fois le jour j'ouvrais cette chamljie qu'il a habitée, et j'y passais des heures entières à rêver, .'i penser à lui.
Aujourd'hui, je me suis assise devant ce lit oii il a été mourant, et inoiirant pour moi. J'y cherchais, j'y marquais la (ilacc qu'il a occupée; je voulais y retrouver ses formes; je cachais mon visage dans mes mains, je fermais les yeux, je me laissais aller sur ce lit, je parvenais à une illusion complète... Pauvres humains! tout n'est-il pas illusion pour nous ? Le bonheur lui-même est-il autre chose ?
.le me lève avec confusion. Je me demande si j'oserai un jour avouer à Honorine les puériles émotions auxquelles je m'abandonne eu ce moment... Oui, elle saura jusqu'où jicul descendre ce sexe si fier de sa prétendue supériorité. Elle apprendra que cette fierté n'est dans une femme que l'absence du sentiment. Elle sentira la nécessité de conserver ce noble orgueil dont nous dépouille une faiblesse. Elle saura que celle qui laisse surprendre son cœur n'est plus que l'esclave de son amani, qu'un jouet que sa main brise à son gré , sans qu'elle ose se permettre la plainte, le plus léger murmure.
Où en serais-je , bon Dieu ! si Sainte-Luce ressemblait à ces hommes qui , dans l'amour, ne cherchent que le plaisir, n'ambitionnent que lui, et lui sacrifient tout, jusqu'au repos, à la réputation de celle qu'ils disent aimer? Ah! Sainte-Luce, sans véritable amour, sans dévouement, sans délicatesse, n'eût pas été dangereux pour moi... Que de femmes ont pensé, ont dit la même chose de leur amant, et ont été cruellement détrompées!
En faisant cas réflexions, j'allais, je venais; je m'asseyais dans ce grand fauteuil où il s'est sans doute assis; j'ouvrais une armoire, les tiroirs d'une commode; partout je croyais le voir; partout je trouvais une sensation, une illusion nouvelle. J'ouvre enfin une garde-robe... dans un coin, à terre... Aurai-je enfin quelque chose de lui?.. C'est un mouchoir. J'y remarque des taches de sang, et tous mes membres
lialpitent... Je relève ce mouchoir; je cherche la marque c'est le
sien; c'est son sang, son sang versé pour moi... Je le presse sur mon cœur; ma tête se monte, s'exalte; je vois dans ce mouchoir un trésor inestimable; je le cache dans mon sein; je fuis, comme si je craignais qu'on me ravît ce sang, ces souvenirs, ces émotions si cruelles , et cependant si chères. Je cours m'enfermer chez moi; je reprends ce mouchoir; je le considère avec attendrissement; je compte les taches dont il est couvert; je les couvre de baisers et de larmes. Ce mouchoir, ce sang font maintenant partie de mon être; la mort seule peut m'en séparer.
On entre !... Dieu ! j'ai cru avoir fermé ma porte. Ah ! si Francheville me surprend adorant ces tristes reliques... Non, non, c'est Honorine. Je n'ai pas encore à rougir devant elle. Son inexpérience est ma sauvegarde et la sienne... Si prancheville me surprend, ai-je dit? Je dois donc redouter sa présence, son œil observateur; je suis donc coupable ! Et puis-je l'être envers le père seulement? Wai-je pas aussi des devoirs à remplir à l'égard de l'enfant? Mon choix, la nature ne m'ont-ils pas liée irrévocablement à l'un et à l'autre? Et, rassurée par l'innocence de ma fille, j'oserais me livrer en sa présence à des transports qui feraient mou désespoir, si elle s'y abandonnait un jour; je renoncerais volontairement au droit honorable de la rappeler à ce qu'elle se devra à elle-même I IN'on, non, jamais.
Mon foyer est allumé. Je ne réfléchis pas; je ne balance pas. Hésiter, c'est me mettre dans l'impossibilité de consommer le sacrifice. Je prends ce mouchoir , je le lance ; il est la proie des flammes. Ah ! quelle douleur poignante j'éprouvai, quand il n'en resta que la cendre! Honorine me regardait avec attendrissement. Je lui ouvris mes bras; elle s'y précipita avec la candeur, la vivacité de son âge. Je l'emportai. Je sortis de cette chambre; je me promis de ue plus rentrer dans celle...
« Partons, dis-je à Francheville, partons à l'instant même. L'air que je respire ici est empoisonné. Partons, si tu veux te conserver une épouse, et une mère à ton emaut. »
J'étais sortie de l'hôtel. 11 me suivait, il me pressait de rentrer^ il ne voulait que le temps nécessaire pour faire ses dispositions. Je ne l'entendais pas; je ne l'écoutais pas; je marchais .au hasard; Honorine me conduisait, elle, qui a, qui aura si longtemps encore besoin d'être guidée. Chère enfant ! puisse le ciel te garantir des tourments que j'endure! Un cœur passionné est un fléau, dont il nous frappe dans sa colère, et il nous impute les fautes qui sont son ouvrage!
Nous arrivons chez madame d'Elmont; mes yeux troublés se portent partout sans rien voir... Ils retrouvent Honorine ; elle seule aie pouvoir de me calmer. Et cependant, en la comblant de caresses , en recevant les siennes, ce mouchoir, ce fatal mouchoir était présent à ma pensée; je voyais les flammes dévorer ce que j'aurais racheté de
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mon sang, (le ma vie... Je mourrais, je crois , si je n'uvwis Honorine. Je veux vivre pour elle.
Franclieville paiiiil. • l,a voiture est k la iiorle, me Jit-il il'uu ton froiil. • Pas un mol île eonsolalioii, d'eneouraueiiieul, de pilié, el e'est lai qui m'a perdue! Ali! qu.ind ils nous trompent, nous délaissent, il faut doue les aimer encore, et baiser les l'ers dont ils nous chargent!
Nous parlons. Le grand air rafraichit mon sang ; des objets nouveaux attirent insensiblement mon attention. Honorine a s.i main dans la mienne; une douce pression répand d.ms tout mon corps un baume consolateur. Je soutire, mais mes maux ne soui plus insupportables. Je retrouve la force de réflécliir. de me recueillir, de me tracer un plan de eoiiiluite, dont je me pronuts de ne point m'écarler.
^>i les délices, si les tourments de l'amour étaient ilurables, il n'est pas de force liumaiue <pii pitt les suppurler. Je l'ai dit, je crois, nos sentiments s'afl'ailillsseul dans la propurtion de leur première violence; on revient au repos par l'excès même do la rati|;ue.
Pourquoi Frauclieville ne me parle-t-il pas? .l'ai besoin de l'entendre, de lui répondre. Croil-il manquer à la dignité de son sexe, à sa qualité d'époux, en venant au -devant d'une femme souffrante, infortunée, mais bonnète ? Je me répète, je le sens; mais la continuité d'une même position ne ramène-t-elle pas les mêmes idées?
Kt Julie! clic me regarde d'un air pénétré, et ne m'adresse pas une parole. Ah! quand elle a perdu son époux, me suis-je bornée ii la plaindre? iMa bourse, ma maison, mon ca:ur,jc lui ai tout ouvert. Du cœur sensible est toujours bon à quelque chose; la fermentation seule est à redouter.
Demain nous arriverons ,i ce château. J'y vivrai entre une femme froide et un époux qui parait s'olïenscr enfin et de mon indifférence et de ma douleur. Je ne peux le blâmer; mais que puis-je substituer à un sentiment qui n'est plus? t^)u'opposer à celui (pii me subjugue , qui m'entrainc? Satisferai-jc l'raiiclicville avec des éijards, des prévenances, des soiii>? Uien de tout cela ne dédommage de l'amour, et l'orgueil d'un homme n'est-il pas révolté de la seule idée d'avoir cessé de plaire?
Qu'est-ce donc que le mariage , qui se présente quelquefois d'une manière si séduisante, et dont les suites sont si amères? De qui vient celte institution bizarre, qui contrarie la nature, s'oppose à ses vœux les plus doux, et n'est plus qu'un insupportable fardeau pour deux êtres qui ont cessé de s'aimer et de se convenir? S'il n'est pas d'amour éternel, pourquoi s'engagera une constance illimitée ? Pour(pioi surtout le mari se prévaut-il de ce contrat, pour exiger de sa femme l'observation rigoureuse de coudilious qu'il enfreint ou (pi'il élude? N'est-ce pas cette inégalité de droit qui commande de l'indulgence en faveur de celles qu'un moment d'oubli rend plus digues de pitié que de blâme? JN'est-ee pas... IVon, non, ces raisonnements sont la dernière ressource d'un être coupable, qui voudrait s'étourdir sur une première faute, s'appuyer de prétextes spécieux pour en commettre de plus graves, el imposer silence à sa conscience alarmée.
Le mariage est un lien général, qui rapproche et unit les hommes vivant dans l'étal de société. Il est la gariintic des mœurs publiques, la sûreté des familles et des propriétaires. C'est à lui que toute femme doit un nom, un rang, l'espoir de transmettre à ses enfants les vertus de leur père, avec son héritage, la considération dont il a joui, la propension au bien, dont il leur a donné l'exemple Kespeclable sous tous les rapports, et par l'esprit même de son institution , le mariage offre des inconvénients, comme tout ce qui sort de la main des hommes; mais, s'il n'existait pas, que deviendrait l'ordre social? L'homme sans parents, sans alliés , privé des lumières el des conseils d'aulrui, borné dans ses vues , dépourvu de la force et de l'eusendile qui préparent l'exécution et assurent les succès, étranger auxémotionsdouces, à l'émulation, à la gloire, à l'esprit public, qui naît toujours de l'intérêt de sa famille, subordonné au bien de tous; isolé, abaiulonné à ses seules ressources; misérable par son indépendance, l'homme descendrait au rang des animaux, et sa faiblesse le placerait au-dessous de la plupart d'entre eux. Que serait Honorine , si le mariage n'avait consacré sa naissance ? Fille obscure d'une mère ignorée , elle trainerait sa triste" existence, cachée aux derniers rangs de la dernière des classes. Honorine! Honorine! respect et reconnaissance a l'instiluteur du mariage. Que ces mots se gravent dans ta méuioire; qu'ils te soient toujours présents dans la saison des orages.
Mais ces orages mêmes pcrniettcnt-ils de raisonner, de discuter longtemps? Jouets de notre imagination et de notre cœur , nous approuvons, nous blâmons, selon que l'un ou l'autre nous persuade et nous eutraine. Oh! ce mouchoir!... ce mouchoir!
11 est parti sans me voir, sans m'écrire! ne devait-il rien à l'intérêt que je lui ai marqué? A-l-il dû se soustraire à un devoir de pure bienséance? L'amour rend-il dur, ingrat!.... Oli ! non, non. Il sait, comme moi, les combats que me livrent sans cesse l'honneur et le devoir. >on , il n'est pas dur, il n'est pas ingrat, il a pitié de moi; il m'a ménagée : je lui en rends grâces.
Oui, cette lettre eût ajouté à des maux qui sont déjà au-dessus de mes forces. Que me resle-l-il de ce mouchoir? que me resterait-jl de celle lettre ? le souvenir d'un sacrifice aussi pénible que le premier. Mon cœur, mon faible cœur se fût révolté en le faisant, mais
enfin je l'aurais consommé. Il m'a épargné de nouvelles angoisses : je lui en rends |;ràee» encore.
Nous voila arrivés ii ce tliàtcau, qu'on disait si bien situé, ni riant. Je iiarcouis les jardins, ilont on m'a tant vanté la distribution, la jiiquanle variété. Tout cela ine parait triste, désert.
Mais l'amour maternel ne peut- il pas tout animer? ne peut-il lias sulliieà mon bonheur? Un étranger l'emportera-t-il sur ma fille?... un étran|;er!
Ilunorinc, des livres, pi iit-ètre quel(|ue bien à faire, l'absence surtout... Ah ! tâchons île redevenir moi. Il est bien temps que je respire.
J ai rencontré , dans ces jardins, un site ubsoluinenl semblable ii celui oii, pour la première lois, il tomba à mes f^enoiix. Ce site me rappelle Itrécour, les commencements, les progrès d'une ]>assiou funeste, el je ne peux m'en éloigner... Je triomplie encore de moi.
J'appelle le jardinier, je fais bouleverser cette terre; je rei'ard'- avec une joie barbare les arbustes arrachés, le gazon renversé, la terre jetée çà el là. Quelle victoire je viens de remporter! rien de lui, jilus rien de lui. /{(V/H'c/ el rernnnaissanre à l'inslilultur itu inarinye.
Ah! si M. de Framheville savait ce qui se passe dans mon cœur, par quels efforts soutenus je cherche à lui imposer silence , ]ieul-ètie il oublierait des fautes qui ne sont pas toutes de moi ; peut-être il reprendrait ces sentiments qui ont assuré si loiigti iiips sa félicité et la mienne. Il louerait au moins mon courage; il applaudirait à l'cinpire que je reprends sur moi... Oserais-je recevoir ses éloj;es? Lst-ce pour lui, ou pour mon repos, que j'ai si fortement eombatlu? Ah! je n'ai rien à prétendre de lui, rien ii lui demander : l'amour ne rétrograde jamais.
XIX. — Projet louable sans effet
Nos jours s'écoulent dans un calme apparent; calme sombre et mélancolique, qui ressemble au silence des tombeaux. Francheville me néglige : dois-je m'en plaindre ou m'en féliciter? .Iulie me laisse à Honorine et ii nos études. Llle m'oblige sans le savoir. N'est-ce pas un bien d'être seul , quand on ne peut épancher son cœur dans celui de personne ?
Je suis assez tranquille. De fréquents souvenirs troublent mon repos; l'Océan et les combats effraient souvent mou imagination ; cependant mon existence est supportable. Je ne suis pas heureuse; je ne le serai j^i^nais: mais je pourrais être plus misérable, et je suis résignée ii subir mon sort, comme un malheureux condamné à perdre la vie reçoit une commutation de peine.
Son image vient-elle porter dans mes sens ce trouble qui n'est pas du plaisir, mais qui n'est pas de la douleur, réunion étrange d'espérance et de désespoir, sentiment mixte, qu'on ne peiitdélinir, et que conçoivent seulement ceux qui l'ont éprouvé? alors une réflexion désolante, mais fondée sur l'expérience que j'ai acquise, me ramène à combattre mon cœur.
Quel homme, me dis-je, a aimé plus que Francheville? Par qui a-t-il été aimé comme par moi? Des circonstances malheureuses ont altéré ce sentiment; d'autres circonstances imprévues, inévitables, ont concouru avec le temps à l'éteindre tout à fait. Les circonstances el le temps altèrent donc tout; ils éteindront aussi cet amour violent, irrésistible, par qui seul Sainte-Luce semble exister. L'absence, la guerre, la gloire, l'ambition, hâteront peut-être cette époque. Jeune encore, mais plus âgée que lui, que serais-je , si j'avais comblé ses désirs? La satiété, la soif du changement, des objets brillants de jeunesse, de fraîcheur, de grâce, attireraient ses regards, les fixeraient ; et celui-là a cessé d'aimer, qui regarde avec plaisir une autre femme que sa maîtresse. 11 est humiliant d'être délaissée de sou mari; il est humiliant el cruel de l'être de son amant. L'amant, habitué à lire dans les replis les plus cachés de notre cœur, sent ce que notre position a de pénible; il ne se dissimule pas que lui seul fait couler nos l.irmes; mais il redoute la plainte, le reproche; il veut s'y soustraire; il s'éloigne, il fuit, et de toutes les illusions dont il a embelli quelques jours de notre existence, il ne nous laisse pas même celle qui console de la perle des autres, celle qui ne devrait rien coûter k un cœur reconnaissant, l'amitié.
Quoi ! Sainte-Luce , un jour, ne serait plus même mon ami ! je renonce à l'amour, à l'amant. Mais être oubliée de lui, voilà ce que je ne supporterais point. Qu'il soit heureux par une autre, avec une autre, j'en gémirai, j'en gémirai longtemps; mais qu'il reste mon ami.
Si l'inditTérence de Al. de Fiaiicbeville convient assez à ma manière actuelle d'être, elle ne m'en paraît pas moins inconcevable. Dans quelque position que soit une femme, elle lient à sa beauté, (,'e genre de vanité est néavec nous; il se développe avec nos charmes; il leur survit très-souvent, parce qu'on vieillit sans s'en apercevoir, et qu'il est un âge oii on cesse de se voir ce qu'on est, mais ce qu'où voudrait être, ce qu'on regrette de n'être plus. Si je ne m'abuse pas, je n'ai rien perdu encore. Mes traits ont acipiis de la dignité ; ils ont conservé leur finesse, et ce qu'ils avaient de piquant, cl j'aurais pu paraître avec éclat dans ces antiques jeux, oii l'on dépouillait la beauté du voile de la pudeur... Je suis sa femme!
Je ne suis pas celle de Sainte-Luce, el je crains de ne pouvoir le fixer.... Je ne le désire pas, vous le savez, mon Uieul
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IMiis le ri-|ios de M. de Franchcville esl-il apparent ou rc'el? Le besoin de l'amour physique s'esl-il éteint avec l'amour moral? .le ne saurais le penser : il n'a pas quarante ans. (Juelle est donc celle près de qui il retrouve son cœur? Seul ici, avec l'insensilile, la froide Julie, clierclierait-il à lui couinuiuiqucr une âme? l'a-l-il déjà animée de la sienne, ou descend-il jusqu'à mes femmes? Je le connais : l'idée de ce dernier genre de faiblesse le révolterait.
Cependant qu'élais-jc à Cliantillj ?... Ah ! la circonstance, une sur- ])rise de l'amour ont tout fait. Mesfemmes, d'ailleurs, sontsi peu intéressantes.
.Mais Julie n'est pas helle ; elle est à peine jolie. IMais elle est si jeune ; elle a presque son innocence ; son cœur est neuf, et les hommes se plaisent à réduire ces cœurs-U.
Il oauso avec Julie comme avec son jardinier, il lui montre une i
Elle connaît, dan<; tous ses détails, l'avenlure de mndnnie de Soulanges, et elle doit chercher à se garantir de la séduction; elle sait qu'après elle viennent l'inconstance, l'abandon, quelquefois le mé- I>ris. F.h ! qui de nous ne se croit pas fort au-dessus de ses rivales? qui de nous ne se flallc d'être l'objet d'une heureuse exception?
Mais elle a si peu de sensibilité... F.h! quel cœur n'animerait-il pas, quand il veut déployer ses moyens de plaire? Jusqu'ici elle a été sage... est-ce une raison pour l'être toujours?
Se pourrait-il que Franchcville oubliât sitôt les malheurs qu'a causés sa liaison avec madame de Soulangcs! Julie est ici maîtresse absolue de ses actions, il est vrai; mais elle tient à une famille qui ne nous pardonne pas d'avoir voulu la remplacer dans les soins, l'affection, l'appui qu'elle devait à cette jeune femme. La confiance trompée, les devoirs de l'hospitalité méconnus, serviront de prétexte légitime à un éclat plus terrible, plus dangereux que celui qu'a fait Soulanges.
M. de Franchcville ns redoule-t-il pas des frères, des cousins conjurés contre lui?... F.h! que lui importe tout cela? la sagesse est, diton, le fruit de l'expérience: oui, pour les vieillards, qui n'en ont pas besoin.
Peut-être aucune de ces idées n'a-t-elle de fondement. Est-ce le dépit, la curiosité qui me les suggère? Je ne sais. Que gagnerais-je d'ailleurs à descendre dans mon cœur? ce n'est pas Franchcville que j'y trouverais.
Ah! loul est ligné contre moi, tout, jusqu'à ce misérable journal.
Il parle de Sainte-Luce; il en fait l'éloge le plus complet. Encore une victoire plus éclatante que la première. Des grâces nouvelles en sont la récompense. La générosité, la modestie du héros ajoutent à sa gloire... C'en est trop, c'en est trop. Il faut que tout cela finisse. Il faut prendre des mesures promptes et irrévocables. Je veux m'ôter jusqu'à l'espoir de faillir, .le l'armerai contre moi de toute la rigueur du devoir que je vais lui imposer.
.Mes démarches d'ailleurs éclairciront mes doulcs sur la nature des relations qui existent entre Julie et iM.dc Franchcville. Je vais le trouver. Je m'enferme avec lui dans son cabinet; je lui parle avec courage et franchise, Je me sens plus forte en raisonnements, à mesure
que je développe mes idées. Je lui représente que l'amitié exclusive que nous accorde madame Ducayla ne doit pas suffire à une femme de son âge; <iue nous ne devons pas consentir à ce qu'elle vive uniquement pour nous; que notre amitié même nous impose la loi de sacrifier quelque chose à sa plus grande félicité; que peut-être elle désire, elle attend notre aveu pour disposer de son cœur. « Sainte- Luce, ajoutai-je, n'est pas chef d'escadre; mais à vingt et un ans il est capitaine de vaisseau. La plus brillante carrière est ouverte devant lui, et quelle que soit la femme qui l'épousera elle ne peut déroger. Il n'a pas de bien , mais la fortune suit toujours la gloire. Julie d'ailleurs est assez riche pour ne pas s'arrêter à cette dernière considération. Sainte-Luce a tout ce qu'il faut pour plaire, et ses qualités sont aussi remarquables que ses agréments personnels. Il n'est pas possible que Julie refuse ce parti, si vous jugez convenable de lui en parler, ou si vous m'autorisez à lui en faire la proposition. Je me charge d'obtenir le consentement de Sainte Luce. Il résistera; mais je ferai de lui un excellent mari , comme j'en ai lait un héros : je lui dirai , je le veux. » Il s'attachera facilement à une femme jeune et aimable ; il m'oubliera insensiblement. Je me pénétrerai du respect dû à des nœuds que j'aurai formés; l'absence, le temps, la raison, arracheront de mon cœur un sentiment qui me mine et me tue, que vous devez m'aider à combattre, à détruire, et auquel vous m'abandonnez cruellement. Faites pour l'amitié ce que vous refusez à l'amour. Je ne vous en inspire plus , je le sais ; mais je suis convaincue que chaque jour ajoute à mes droits à votre estime; vous n'avez pas celui de me la refuser, et l'estime est un sentiment honorable, auquel il est possible de se borner. Ce sentiment peut suffire à deux époux qui ont épuisé tous les autres. Sa continuité doit finir par ramener des affections qui ne sont pas de l'amour, mais qui sont plus que de l'amitié, lîapprochons-nous, entendons-nous, aidons-nous. Uenonccz à cette réserve, à celte froideur que je n'ai pas méritée. Qu'une juste confiance leur succède. Approuvez mon projet, contribuez à son exécution, et soyons aussi heureux que nous pouvons l'être. >
Thérèse n'a point suivi mes ordres ; elle aime Philippe , elle en ost aimée, elle n'a pu se résoudre à s'en séparer.
M. de Franchcville m'écoutait avec une tranquillité qui ne me paraissait pas affectée. Calme et pénétrante, je cherchais sur sa ])hysionomic ce qui se passait dans son cœur, et je n'y voyais rien qui put jiistilier mes soupçons. Il me regardait avec bienveillance, il me souriait (]uelquefois, et je retrouvais cette figure enchanteresse qui a eu tant d'empire sur moi. Oui, je le crois, j'aime à m'en flatter, il me ramènerait à lui, s'il voulait en prendre la peine, et pourquoi ne la prendrait-il pas , si son cœur est tranquille?» Est-il nécessaire, lui dis-je, de réfléchir longtemps sur nue proposition aussi simple et aussi raisonnable? Képoiidcz-nioi , mon ami. u II se lève, il vient à moi d'un air libre et ouvert; il me parle avec une extrême douceur. ILtrouve dans toute ma conduite une sagesse et une prudence dignes des plus grands éloges. Il apjirouve le projet de marier Sainte-Luce, et il regrette que je ne lui en aie pas parlé plus tôt, parce qu'il s'en
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ornipe depuis qiiriqiir temps, et que nous aurions «pi de concert. « Je n'ai [ws pense, dit-il, c|iie S.iinle-I.iire , quelque aimable qu'il soll, fût un parti sortalde pour madame Ducayla. La veuve d'un général, qui é|iuuse un simple oDicier, prouve plus de i;oiit pour le plai>ir que de respect pour les convenances, .l'ai ju|;c que la famille Monibruu, opulente, eslinialile, mais sans aucune illustration, s'aliierait voloulicrs à un jeune homme qui a dcja lail beaucoup, et <|ui doiiue pour l'avenir I s plus belles espcrances. L'afl'aire est assez avancce, et je u'altentlais (|u'une n'ponse dclinitive pour vous eiif;aj;er il écrire à Saiule-l.uce. — Avex-vous instruit llose «le volic des>eiu ? — Pas encore.^ Il est cependant nécess.ire de la pressentir — r.lle ob. ira il SCS parents. — Il ne suOil pas qu'elle obéisse; il faut qu'elle soit heureuse... quelques années au moins. — Peut-tlle ne pas l'être avec Saint -l.uce? Je vous le demande, madame, et je m'en rapporte à votre jugement. •
Je n'avais rien il répliquer... Je trouve seulement asseï eitraordinaire que NI. de Franclie- \ille, qui connaît ma sincère
anVctiun pour llose, ne ^^__
m'ait |Kis prévenue de son projet. Je ne juijeai pis ii propos de laire d'observations à cet éi;ard. D'ailleurs, d'un côté ou de l'autre, mon but se trouv ait rempli. Saiiiti-Luce se mariait, m'oubliait dans les bras d'une femme intéressante , et j'ai toujours cru qu'il n'est pas en nous d'aimer longtem| s seul. J'entrevoyais cnlin le repos après une longue suite d'orages, et je ne prévoyais pas ce qu'il devait me coûter.
Le projet de marier Sainte-Luce à Rose était réellement plus convenable que le mien, et j'en convenais volontiersdepuis que j'avais cessédesoupçouner madame Ducayla. Comment auraisje conservé quelques idées à cet égard? Le ton aisé avec lequel Francbeville m'avait parlé des dcuj jeunes femmes, de la dill'crence de leur position, de la probabilité du succès de ses démarches, les avait entièrement dissipées.
Je le connaissais 1 bommedu monde le moins capable de dissimuler. .\u premier mot que je lui adressai sur sa liaison avec madame de Soulanges, n'a-t-il pas tout avoué, tout réparé? Ne se serait-il pas trahi, quand je lui ai parlé de marier Julie, s'il avait quelque chose de particulier avec elle?... Oui, mais ses s^s, si calmes aujourd'hui, si effervescents il
n'y a que quelques mois... Peut-être cette effervescence était-elle l'effet de l'amour; peut-être une forte exaltation produit-elle dans les hommes l'abus de leurs forces et la nécessité du repos réparateur. Et moi, n'étais-je pas ardente, impétueuse comme lui ' Que sont devenus ces désirs, sans cesse renaissants, cetle soif brûlante de volupté ?... je m'abuse. Si je ne les éprouve plus auprès de M. de Krancheville, n'ai je pas retrouvé l'amour et tous ses feui dans cette chambre, à l'aspect de ce mouchoir ensanglanté... Mon mari est-il véritablement, auprès d'une femme qui l'intéresse, ce qu'il est auprès de moi , et ii quelle autre que Julie se serait-il attaché? il ne sort pas du château, et parmi les femmes que nous y recevons, il n'en est aucune qui puis.se lui plaire. Eh ! laissons tout cela. N'ai-je pas assez de mon amour, de la douleur que me cause l'éternelle séparation que j'ai moi-même provoquée, sans chercher ii me créer encore des peines chimériques? Ici, mon amour-propre seul est afficté. Comment puis-je entendre ses murmures, lorsque mon courage, ma résignation suffisent à peine au coupterrible que je viens de me porler ?
C'en est fait, je ne le verrai plus. Je ne filerai plus ces yeux si doux et si expressifs à la fois. Je n'admirerai plus ce teint, dont la plus jolie femme pourrait s'enorgueillir. Je ne recueillerai plus ces mots sans suite, sans liaison, ces soupirs brûlants, qui peuvent seuls exprimer une passion que rien ne peut décrire... 11 se mariera , et j'ai eu la force de le vouloir !
C'est lui , il a couru à franc étrier nuit et jour pour joindre la voiture où se trouve Julie.
Ah ! Rose , Hose ! que ne donnerai»-je point pour être toi ! si du moins j'étais libre!... Ob' mun Duu ' ninn Dieu! éloignez de moi cette fatale pensée, ^e piriui'ltcz pas «|ue j'oublie il quel prix je peux recouvrer ma liberté. Mou bienlailcur, mon époux, le père de mou enfant!... Ah! qu'il vive ; qu'il me ferme les yeux ; que je soi» jusqu'au dernier moment digne de ses regrets ; qu'il accorde une larme a ma mémoire.
Honorine, Honorine, tu liras ceci , lu frémiras du vœu atroce qui m est éch.ippé... Ob ! ne hais pas ta mère. Vois avec quelle horreur elle repousse une pensée iiidi '.iie d'elle et de toi. l'roiite surtout de son eveniple. Préviens, je te le rciirle, je te le répéterai sans resse, préviens les passions dé iruntes. I-'uis, fuit devant riioiuine que tu fues avec intérêt, s'il n'est pas ton époux, ou s'il ne doit jus le devenir.
Je vais me mettre dans l'heureuse impuissance de rétrograder; je vais écrire a Sainle-Lucc, le supplier de se sacrifier à ma trani|uillii^;
je lui ferai l'éloge de Kose, de ses charmes, de sa candeur, de sa sagesse. Je lui recommanderai le bonheur de mon amie, 1. sien surtout... le sien! ah! puisset-il le trouver loin de moi !
(^)u'ai-je écrit? ipielle^ e\pres>lons me sunt échappées! ce n'est pas la raison qui conseille; c'est l'amour brûlant, impétueui , qui ordonne l'indilTcrence. S'il reçoit celle lettre, il Jiart, il vole; il vient tomber h mes pieds.., peut-être dans mes bras.
Et mes larmes qui inondent ce papier, qui le rendent illisible... que de garants de ma faiblesse!... Il n'en connaîtra pas l'excès; il me mépriserait peut-être...
Me mépriser ! ce mot me rend du courage ; je mets ina lettre en morceaux. Je n'écrirai plus à cet hommelà ; il est impossible que je lui écrive.
iM. de Francbeville, qui a conduit celte affaire, le disposera à la terminer. Cette marche d'ailleurs est plus régulière. Il sera moins facile .iSainlc-Lucede résister a mon mari qu à moi : il n'osera lui opposer l'amour que lui inspire sa femme, et cet amour seul peut lui faire refuser une jeune personne intéressante , et une dot considérable.
Une lettre... elle est de
madame NIontbrun. Elle
m'annonce sans doute son
entier acquiescement aux
propositions de M. de Franchevi!le...Je frissonne... ma main tremble...
lisons.
Ciel! ô ciel! elle me fait part du mariage de sa fille avec un riche négociant de Marseille. Pas un mot de Saiiite-I.ucc ni des prileudues ouvertures de M. de Francbeville. Je suis jouée, trompée par lui et par Julie.
Aurais-je pu le penser? Ah ! si la conscience d'un honnête homme lui reproche une première faute, elle s'apaise bientôt jiar l'habitude des rechutes, et lorsqu'elle se lail, l'asUice , la dissimulilion , la perfidie, ne coûtent plus rien. M. de Francbeville ne peut con.sentir à ce que madame Ducayla se marie , et pour éloigner mes soupçons, il m'a par.é de Hose, il me l'a proposée ; peut-être en ce moment il écrit il sa famille.
Mais Julie ! Julie ! feindre avec cette facilité , ce naturel ! se posséder au point de paraître toujours froide, insouciante I me parler amitié, reconnaissance ! me donner sans rougir, sans se déceler, ces marques d'aftection que je croyais si sincères! Le masque quelle a pris ne lui pèse point, et elle n'a pas vingt ans? Que ferait de plus une femme passant continuellement d'une intrigue il une autre, et parvenant enfin à ce point de dégradation qui ne permet plus de la sentir?
Insensée que je suis ! je gémissais il y a un instant sur la barrière insurmontable , éternelle , que j'élevais entre Sainte-Luce et "noi ;
ai
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elle loiiilic, et je me ^ilaiiis I je ne le verrai plui, jo l'espère, je le crois i mais mon imagiiialioii ardente el troj) fidèle ne me le présentera plus dans les bras d'une aulre, liii prodiguant... Cctie idée déchirante cesse de me poursuivre. Sais-je , hélas! coml>ien de lemps j'aurais pu la supporter?
Oli ' non, non, ce sentinu'ul aiïreux ne pouvait être durable. Il m'eût emportée ou il se fiU éteint avec l'espoir. I.e repos était la, entre la loinlie el mon > a'ur : j'étais sùrc de le trouver queUiue paît.
Eh! n'ai-jo pas fait pou- me le donner tout ce qui était en mon pouvoir? Par ([uelle fat lilé mes elïoris les plus louables et les plus pénibles sont-ils loiijours vains ? Quelle est la main ([ui s'o|)pose constamment il leur succès? tàlle même qui devait les provoquer, les diriger, me soutenir, me protéger contre Sainte l.uce, est contre moi.
Et cette Julie, qui s'est emparée de mes droits , (|ui en jouit avec sécurité, qui à chaque in.sUint insulte à ma conhauce , s'est-elle flattée que le voile dont elle s'enveloppe serait toujours impénétrable pour moi? Ne sait-elle pas que le hasard sert les hommes autant au moins que leur prévoyance? N'a-t-cllc pas craint ces chcoustances qui éclairent d'autant plus qu'on ne cherchait pas la lumière? INe redoute-l-ellc pas un éclat, auquel mon cœur ne me porte point, mais que je dois a ma délicatesse:' l'uis-jc souffrir sous mes yeu\ , dans ma propre maison , un scandale qui peut durer des années encore , qui sans doute est connu de mes ijens, qui me rend l'objet de leur pitié , et la risée de ceux qui m'outragent et me bravent ? Non , la modération , rindulijence ne doivent |uis être portées jusqu'il la fai-blesse el la pusillanimité. Je vais passer che» Julie. Je lui adresserai de justes reproches. Je lui enjoindrai de porter ailleurs son ingratitude et son incoiiiluite.
Alais quelles seront les suites de cette eiplication orageuse? Julie se rapprochera de M. de Francheville ; ils s'uniront contre moi ; ils cesseront de se contraindre, il ne me sera plus permis de rien ignorer ; je me serai mise dans la nécessité de sortir de cheî moi, ou de tout voir.
Je ne suis pas dans une position a juger de sang-froid, à raisonner mes démarches. Attendons. Je peux gagner beaucoup en différant; la précipitation ne remédie à rien. Je fat» appeler Honorine. Je passerai avec elle le reste de la journée; je reposerai près d elle., si je peux trouver le sommeil. Les sensations les plus douloureuses se dissipent à l'aspect de cett( aimable enfant. Oui, je reposerai. Demain, plus calme , je retrouverai mon jugement, et je le preodrai pour guide.
XX. — Elle part
Je n'ai pas dormi. Sainte-Luce , M. de Francheville , Julie , m'ont alternativenieiil tourmentée. L'insomnie a du moins cet avantage qu'en fatiguant la tète, elle la rend incapable de prendre un parti violent , el il est toujours temps d'en venir là.
Mail.ime Ducayla se fait annoncer chez uioi. Si matin ! a-t-tlle lu hier sur ma physionomie quelque cliose de ce qui se passait dans mon Ame? Prétend-elle se justifier, ou plutôt se flalte-l-elle de m'abuser encore? Quelle audace ! possédons-nous el écoutons.
Elle est timide , embarrassée; elle n'ose lever les yeux sur moi. Oh! elle a raison. Elle se rend justice.
« Madame j'ai des aveux pénibles à vous faire. — Je le crois. — Vous m'avei reçue chez vous comme une fille chérie; vous m'avez prodigué votre amitié et vos soins. ^ ous m'en jugez maintenant indigne : je dois vous éclairer pour votre repos et le mien.
>. Le crime n'est point dans l'amour, maisdans les pensées, dans les désirs qu'il provoque , dans les actions qui en sont la suite, el à cet égard je n'ai rien a me reprocher. — Quoi ! madame... — Ecoutezmoi , je vous en supplie. Ne m'interrompez plus.
» Les atleotions , les prévenances , les égards de M. de Francheville pendant les premiers mois de mon veuvage m'ont inspiré pour lui une affection sinccTe. Sou amabilité , les grâces de sou extérieur ont insfflisiblemcnt changé la nature de ce sentiment; il est devenu plus vif, plus tendre , plus profond. Il ne ressemblait en rien à ce que )'avai« senti pour M. Ducayla, et cette différence seule eiit fait naître des alarmes dans le cœur d'une femme qui aurait eu quelque expérience. Mais je ne connaissais pas l'amour. Je n'avais lu aucun de ces ouvrages qui en peignent les délices et les dangers. Je rae laissais aller a la douceur d'un penchant qui répandait sur ma vie un charme inexprimable. Je ne demandais rien, je ne désirais rien. Ce que j'éprouvais suffisait à mon bonheur.
• La llaifton de M. de Francheville avec madame de Soulanges m'a vivement affeciée. Je nie suis interrogée, je me suis examinée, et je suis restée convaincue que la jalousie n'exislc pas sans amour.
• Alors je me suis reproché un seiitimeiit attentatoire à vos droits; je me suis accusée d'ingratitude, et j'ai pris la résoluliou de retourner au sein de ma famille, de ma famille qui ne m aime pas, dont je n'avais pas même de bons procédés a attendre. Je sentais que j'allais remplir un devoir, et cette seule idée a suffi pour me fjire persévérer dans mon dessein.
« Je ne pouvais l'exécuter seule. C'est à vous que je devais nie confier; je le savais, je l'avoue; mais je redoutais votre pénétration,
et je voulais emporter votre amitié et votre estime. Je me suis adres- »ée à M. de Francheville, dont la légèreté me rassurait; j'ai imaginé des motifs, il les a combattus avec un Qegnie qui commandait la confiance, et une force de raisonnement qui m'a laissée sans défense. Pas un mot de sa part qui annonçât la plus légère préférence en ma faveur. C'était l'amitié désiuléressce qui guidait l'inexpérience. Vous l'avouerai-je, madame? je me suis intérieurement applaudie d'être vaincue; j'ai cru avoir fait ce que la vertu la plus rigide exigeait de moi, et je me suis livrée au plaisir indicible de vivre encore auprès de M. de Francheville.
» (i'est au moment de notre arrivée en ce château que cette inclination a cessé d'être innocente, sans pourtant devenir coupable. M. de Francheville ne prononçait pas le mol amour ; mais sou maintien, son regard, son accent, sou l.inijage, tout respirait, expriuiiit ce sentiment. Je pénétrais jusqu'au fond de son cœur, cl je lu'ahusiiisjusqu'à croire que je pouvais eulcndre tout ce qui n'était pis un aveu formel.
» Quelquefois, dans le silence de la nuit, je réfléchissais ii ma position et à ma conduite. Je ne pouvais me dissimuler que votre mari perdait envers vous ce qu'il m'accordait d'affection. Mais j'avais remarqué l'affaiblissement sensible de la vôtre. Je vous voyais tranquille, uniquement occupée de votre Honorine; je vous croyais heureuse; le calme de mes sens m'inspirait sur l'avenir une sécurité entière, et j'ai tiré de mes observations cette conséquence, que je pouvais m'abandonner sans scrupule aux douceurs d'une inclination qui ne nuisait à personne.
» Ce raisonnement est d'une femme faible, qui cherche à se faire illusion. Nulle ne peut prévoir jusqu'oîi l'entraîneront l'amour et les circonstances. Du homme d'esprit ne se trompe pas sur les sentiments qu'il inspire; il sait qu'il dépend de lui d'y ajouter à chaque instant par les grâces, l'amabilité ei tous les genres de séductions; qu'il est une époque oîi celle dont il a subjugué le coeur ne peut s'offenser d'un aveu positif, et que tôt ou tard sa faiblesse doit la lui livrer.
» Telle esl la conduite circonspecte et raisonnée qu'a tenue M. de Francheville. Dès qu'il s'est cru sûr de moi, il s'est déclaré avec l'impétuosité que vous lui connaissez. Soupirs brûlants, expressions délirantes, supplications, obsessions, il a tout employé contre moi. Depuis quelques jours il ne rae laisse pas un instant à moi-même; et je vous prie instamment de me croire , il me semble que je l'aime moins depuis qu'il m'a convaincue du danger de l'aimer.
a Hier soir, vous avei oublié sur votre bureau une lettre de ma~ dame Monibruu. M. de Francheville l'a trouvée, et il est venu frapper à ma porte de manière à me faire craindre un éclat fâcheux, si je refusais de lui ouvrir. Je l'ai reçu.
» Voilà, me dit-il d'un ton effrayant, une lettre qui prouve à madame de Francheville que je lui en ai imposé. Elle m'avait proposé de vous marier à Sainte-Luce, et je perdrais mille vies, si je les avais, avant de vous voir en la possession d'un autre. J'ai opposé à ce projet des difficultés, des défauts de convenances, ini.liles à détailler; et pour éloigner entièrement celte idée, j'ai déclaré que le mariage de ce jeune homme avec mademoiselle Montbrun était avancé au point de ne me plus permettre de reculer. J'allais en effet faire les démarches nécessaires pour hâter cette union. La lettre que voilà annonce clairement à une femme pénétrante que j'ai de puissantes raisons pour vous conserver près de moi, puisque je suis descendu jusqu'au mensonge pour y parvenir, et ces raisons ne sont que trop faciles à deviner. !Mon secret esl découvert, madame, et il lient au vôtre. Vous m'aimez comme je vous aime; nos intérêts sont communs; unissons nos forces, nos moyens, et surtout nos cœurs. Ne m'opposez pas de vieux arguments, que je ne veux pas entendre, et qui n'ont d'autorité que sur les gens sans passions. Donnez-vous à moi sans réserve, et fort de mon bonheur, je réprimerai les plaintes, les murmures, si madame de Fr.cucheville s'en permettait. Je lui continuerai, au contraire, mes égards et mes soins, si elle a le bon esprit de ne rien voir, el si elle veut borner ses jouissances au souvenir de monsieur de Sainte-Luce.
a Que de choses j'avais à répoiidre! J'étais indignée surlout qu'un homme osât établu' sa mailrissc arbitre du son de sa femme; el à quel prix, bon Dieu ! M. de Francheville metlail-il votre tranquillité ! Je suis restée muette d'étonneuient et de frayeur. Il a pris mon silence pour un acquiescement à ses vues; il s'est élancé — J'ai rassemblé toutes mes forces ; je l'ai repoussé ; je me suis jetée sur le cordon de ma sonnette. Il est sorti en proférant quelques mots que je n'ai pu distinguer, mais qui m'ont paru exprimer la menace.
« Voilà, madame, ce que j'aurais continué de vous cacher, si iVI. de Francheville avait conservé la modération qui a si louglenips entretenu ma sécurité ; ce que j'ai cru devoir vous apprendre, parce que celle lettre changera, je le crains, votre situation respective à tous deux; parce qu'il est indispensable que vous préveniez des procédés désobligeants, qu'au moins vous en connaissieï la cause , et que vous usiez du droit de les repousser.
1) Je suis, moi, irrévocablement décidée ii cesser d'être l'objet de vos craintes et celui des c.spér.mces de iM. de Francheville. Je sortirai de celte maison, dont me bannit la violence d'une passion qu'il ne sait plus maîtriser. Je n'ai pas détcnuiné encore le lieu de ma retraite , el quel qu'il soit , j'y serai poursuivie par des chagrins inëvi-
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tables. Je m'en consolerai en pensant ((ue mon éloignemenl seul poiiviilt oiurer une sorte Je rapprocliement entre vous el M. de Fraiulievllle. Je n'ai jamais fait de sacrilices; mais je conçois qu'il en est qui ne sont |ms sans quelque douceur, quand on les oiïre au devoir el à l'aniitié.
» Je ne crois pas que M. de Franclieville cousenle à mon dë|iart, et je ne dir.ii rien, je ne ferai rien qui lui |iernielte de pénétrer mon dessein. Il part demain pour Cliàluns, uii il va renouveler ses l>aii\. Je (irofiterai de cette circonstance favorable pour lui éeliappcr. Vous voudrez bien m'aider dans mes dispositions; vous me doiinere» des conseils pour l'avenir; vous soutiendrez mon courage, au moment oii je m'éloiynerai de ce qui me sera longtemps cher, et vous me rendrez la justice de penser qu'une l'emme qui a été faible ne pari paa, et que celle qui aime et qui fuit est incap.ible de le devenir. •
Je trouve dans la conduite de madame Uucayla une franchise, une noblesse, qui dissipent les préventions défavorables que j'avais conçues. Je lui rends i> l'instant mon estime et mon amitié; je l'embrasse avec tendresse , et je l'engage pour elle , plus encore <|ue pour moi , à tenir fortement à son projet. Je n'ai plus rien ii attendre de l\l. de Franchcville; elle a tout à espérer de sa jeunesse, de sa fortune, du rang que lui a donné sou mari, et surtout de ses );ràces, que je ne lui conteste plus depuis que je connais sou innocence.
Sa situation et la mienne ont des rapports si directs, qu'il nous est impossible de n'en pas faire le rapprochement. Aimantes toutes deux, el toutes deux condamnées à combattre, ii réprimer notre cœur, nous nous attendrissons jusqu'aux larmes , et bienlùt nous nous livrons au trisle plaisir d'eu verser avec abondance. Celte femme, que je croyais froide et à peu près insensible, peint l'amour et ses douleurs, non tels que je les éprouve, maisavec un ton si insinuant, un charme si vrai el si doux, que je passerais des heures à l'entendre, si la nécessité de cacher notre intelligence ne nous forçait ii nous sépiirer.
Il a été convenu avant de nous quitter que nous garderons un secret absolu sur ce qui vient de se passer, et que Julie se retirera chez madame Monibrun. Elle habite toujours la ville où mon mari a été frappé de la disgrâce la plus éclatante : il n'est pas probable qu'il ose jamais s'y présenter.
J'ai exigé de madame Ducayla qu'elle lui écrive avant son départ, que sa lettre soit conçue de manière à éloigner le soupçon que j'ai connu son projet et que je l'ai favorisé. Les hommes effervescents sont toujours dans les extrêmes. .M. de Francheville ne s'en tiendrait pas i l'indifférence , et je ne veux pas qu'il me haïsse.
Nous touchons au moment de la crise; voici l'heure de déjeuner. Des gens indilTéreuts s'amuseraient de voir deux époux se craignant, s'observant , attendant les coups, cherchant à les prévenir. 11 est trop vrai que le désespoir de l'un est la jouissance de l'autre : le misérable qui va expier un crime n'est-il jws entouré, suivi d'iii:e foule avide de cet affreux spectacle? et on dit que l'homme est né bon !
Je me présente préparée ii tout, décidée à laisser tomber ces traits piquants qui échappent toujours à l'homme qui a de l'humeur, et qu'une femme ne relève jamais sans amener une explication plus ou moins orageuse.
Julie ne lève pas les yeux. Ne rien voir, avoir l'air de ne rien entendre, ne la rend pas impénétrable, mais l'homme passionné ne calcule pas.
La physiouomic de M. de Francheville est sombre , menaçante , et cependant un certain embarras se peint dans tous ses mouvements. H est facile de démêler, de suivre ses sensations, à mesure qu'elles se succèdent : il peut être dangereux de l'y abandonner. Foitement agité, il va parler au hasard. SI son premier mot est offensant, el que je ne sols pas maîtresse de moi... Je vais le calmer, le mettre à son aise. Cela parait difficile : une femme adroite et qui a pu réfléchir un quart d'heure joue avec la tête la plus énergique , lors même qu'elle ne peut plus rien sur le cœur.
Je parle de choses indifférentes, je prends un ton aisé et ouvert, je retrouve une teinte de gaieté. Il écoule, il répond. Il parait me savoir gré de ne point paraître instruite; il recueillr les expressions affectueuses que j'adresse à sa Julie, il me croll soumise et résignée, il me marque des égards, il a pour moi des attentions. Sa ligure se développe, s'anime; il est heureux, il est tranquille. Lai sez faire votre mari, ne le contrariez jamais, et il sera charmant.
Qu'il est loin de nous ce moment oi: nous nous promîmes de si bonne foi de n'avoir pas une pensée que nous ne nous la communiquions ! Que de jeunes époux se sont fait cette promesse ! En connaissez-vous qui l'aient tenue ?
Nous nous séparous , selou notre usage , après le déjeuner. Je m'enferme avec Honorine; il va suivre Julie.
Elle sort, elle gagne le jardin. Elle a trouvé probablement son ton trop animé Sans doute il marche sur ses pas... Le voici. (Jomme il se possède ! il l'aborde avec une réserve, un calme apparent, qui tromperaient tous les hommes. Il n'y a qu'une femme qui puisse deviner son cœur.
Elle ne quitte pas la grande allée, et il ne parait pas mécontent; Il ne lui échappe aucune marque d'impatience; il cause avec elle comme avec son jardinier, il lui moulre une rose... Ah! j'entends. On peut dire sans s'échaufler : C'est l'image de votre fraîcheur. Il
lui f.iil remarquer une touffe de soucis... j'y suis encore : celle fleur est l'eiiibléme de ce qu'il «oulfre. Pas mal , |>as mal |>our un liumnie. Julie s'arrête devant un oranger : Il n'a pas encore de fleurs, mais il est toujours vert : c'est la couleur de l'espérance. La (leur qui va naître sera celle du plaisir. Elle l'amuse, elle caresse son imagination; elle le fera partir coulent d'elle et de lui. Le plus adroit n'est qu'un écolier auprcs de la plus in;;énue.
J avoue que j'ai la faiblesse de m'amuser beaucoup de ce petit combat, oit la faiblesse se joue de la force , et qui doit i'uiir par l'humiliation de cet homme, qui croit que rien ne peut lui ^é^istc^. Ce qui me paraît plaisant aujourd'hui m'eiU arraché, Il y .■ deux ans, des larmes ameres. (,)uc n'a-t-il pas fait pour en tarir la source, pour éteindre dans mou cœur jusqu'à la dernière étincelle d'un sentiment (|ui eût duré autant que ma vie, s'il e6t daigné le vouloir? Est-ce sii faute, a lui seul, ou chercherais-je à colorer mon changement à mes propres yeux? Je ne sais; mais il est cuiislant qu'il ne m'aime plus, qu'il aime une autre femme, et l'indlffirence absolue que j'éprouve est l'état le plus heureux que je puisse désirer.
IndilVérence absolue!... oui, pour lui, mais ce jeune bérosi*,.. hélas ! des terres, des mers nous séparent, t^lu'imp rie pour moi et pour le monde, que je l'aime ou i|ue je ne l'alinc pas? Deux palmiers plantés à une trop grande distance l'un de l'autre se courbent l'un vers l'autre; ils ne peuvent se rapprocher.
L'amour est-il par son essence un sentiment immuable, qui ne fait que changer d'objet, ou périt-Il réellement pour renaître? Dans l'un ou l'autre cas, le mariage est-il selon la nature ?... J'ai déj.i traité cette question, je l'ai résolue d'après les devoirs sociaux, je ne reviendrai pas sur mon jugement. Eloignons ces idées. Allons chercher Julie.
C'est M. de Francheville que je rencontre. Il m'aborde de l'air le plus aimable, il m'annonce qu'il part le lendemain; il me demande mes ordres pour Châlons. Oh ! il est content , trés-conleut de Julie , puisqu'il m'accable de prévenance ; il le lui a promis, et il est bien aise de lui donner une certaine opinion <le sa délicatesse el de sa probité. Si probiti ! il sait qu'il faut obtenir la conlianee de sii maitresse, lui persuader que l'homme (]ul remplit de> devoirs pénibles envers sa femme est incapable de manquer à ceux que lui impose l'amour.
Oh ! quel coup de maître ! Je le prie de me permettre de l'accompagner avec ma bile , que je veux faire habiller. Il refusera. Il prévoit que cet arrangement le retiendrait plusieurs jours ii la ville, et il brûle de revenir. Quel prétexte jirendra-t-il pour me refuser une
chose aussi simple? .\h ! c'est bien , c est cela. Madame Uucayla
s'ennuie seule ici . et II convient que je reste avec elle. Je partirai pourChàlons lorsqu'il sera de retour. J'entends. Il lomptc , ouïr avec elle des douceurs d'un long tètc-à-tête : cela ne sera pas.
Alon objet est rempli. Il tirera de ma proposition cette conséquence, après révénement, que je n'aurais pas désiré partir avec lui, si j'avais préparé la fuite de Julie, et que je dusse y aider.
Le diner est le plus agréable que j'aie fait depuis longtemps, et la raison en est simple : chacun de nous croit toucher au but qu'il se propose d'atteindre. M. de Francheville est certain de cuillllr le myrte pendant mon séjour à Chàlons ; Julie va se soustraire a des ]>oursuiles dangereuses et alarmantes; je sauve une femme es'imable, je conserve l'honneur de ma maison , et pent-éire la vie d.' mon mari, que les parents de la jeune veuve... Toujours de tristes images! Pourquoi rembrunir l'idée flatteuse du peu de bien qu'on a fait ? Le résultat de mes soins assure le repos de tous, el je veux eu jouir.
Julie n'a trouvé dans toute la journée que le temps de m'adresser quelques mots. Rose , soucis , oranger, ont été en effet des syiubolea parlants; j'ai entendu leur langage de ma croisse. La jeune femme a permis d'espérer, et une femme sage, qui se laisse entraîner jusquelà, ne veut que retarder sa défoite, et peut-être la faire valoir. Voilà ce qu'a senti M. de Francheville. Il partira ivre de joie, dit il; il reviendra sur les ailes de l'amour.
Il est à peine jour et j'e:>tends les gens de la mai-on aller et venir, tout précipiter pour lui faire gagner une heure. Je l'ai éprouvé : le cœur compte les minutes , les secondes. Qu'elles sont longues quand on attend le bonheur! elles sont éternelles quand on l'a perdu.
La voiture roule, s'éloigne. Julie entre chez moi. Il a voulu prendre congé d'elle. C'est le dernier adieu, l'adieu <-ternel.
Je me lève. Je passe chez elle; je lui indique l'endroii oii Philippe a retiré ses malles vides, les armoires ciii j'ai fait serrer un assez grand nombre de choses qui ne sont pas à son usage journalier. Je l'eng.ige à tout emporter, jusqu'à la moindre bagatelle ; je me rappelle l'effet de ce mouchoir.... Oh ' je désire bien sincèrement |ue la raison reprenne sur lui tous ses droits, et qu'il oublie iirompument une femme qui ne doit pas , qui ne veut pas être à lui.
Qu'il oublie !... Eh ! puis-je oublier, moi ?... Oui , je le plains ; je le plains de tout mon cœur; et comment m'en défendre pendant le courant d'une journée , où je ne dis pas un mot , oii je ne fais pas uu mouvement qui ne tende à rdUliger? Il ne me plaint pas, lui... Qu'importe? sa pitié me rendrait-elle plus heureuse ?
J'ai développé à Julie les moyens qui m'ont paru les plus certains pour assurer sa fuite. Sa femme de chambre , dont elle est sitre, des-
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• cendra les malles chei elle pendant que nous di'jeuncrons. A l'issue ' du dijeuiier, elles enilialleroul tout. J'occuperai les domestiques de difTérenis côlcs , pour qu'ils n'entendent rien de l'espèce de desordre que causent toujours ces dispositions prL'cipitccs. Je n'entrerai pas cbei Julie . je me montrerai partout et à tout mon monde ; je travaillerai avec Honorine dans le jardin. Travailler'... j'en aurai l'air.
A la chute du jour, la femme de clianibre ira à la Kertc , qui n'est qu'à une ]iehte lieue du cliàteau. Elle en ramènera une voiture et quatre bons cbevaui, (|ui arriveront à minuit et au petit pas sous les murs du parc. Tliérèse introduira les poslillons ; ils enlèveront les nulles sans bruit ; ils les cliar|;eront devant cl derrière la voilure. Us r;uideront Julie dans l'obscurité; elle partira veuireà terre. Elle sera a Pans il la pointe du jour. Elle y aclictrra une chaise de poste , dans laquelle, sans s'arrêter un moment, elle continuera sa route sur Marseille
Afin de paraître ctrmgère à Ions ces mouvements , je feindrai que le );raiid air, le soleil, auxquels j'aurai été exposée toi te la journée , m'ont donné une mii;raine. Je me retirerai chez moi ; je me coucherai, et sous différents prétextes je retiendrai mes femuies , dont le témoijjnafje pourra m'èlre utile plus tard.
Julie vitnt nie voir de temps eu temps dans l'allée oit je me suis établie. Je fais travailler mes l'emnies jirès de moi ; je parais les dirii;er ; je ne vois rien de ce qu'elles fout. Je ne vois que celle pauvre Julie , toujours plus triste a mesure que ses dispositions avancent.
ÏNoiis dinoiis, elle, Honorine et moi. >ous ne jiouvuus nous dire un mot : mes doinesli(pies sont la. Souvent des larmes viennent mouiller sa paupière. Dix lois j'ai senti les miennes prêtes à s'échapper. IVous nous regardons alors : c'est parler.
Udiis la situation d'esprit où nous sommes , la table est sans attraiis. ISous abrégeons le repas ; nous nous levons. Je passe mon bras sous celui de Julie; elle se laisse conduire au jardin. J'enijage de petits jeux, et pendant que ma fille et mes femmi'S s'y livrent tout entières, j'entraine Julie dans le fond des bosquets. Je combals sa douleur par les réflexions que nie dictent mon jugement et mon amitié. Je parle raison, moi qui par intervalles suis totalement privée de la mienne ! l'infortunée ! « Que je souffre! me dit-elle enhn. — Ma chère amie , il faut qu'une femme passe sa jeunesse dans les sacrifices, ou sa vieillesse dans les regrets. »
J'abrège une scène qui ne peut que l'attendrir de plus en plus , et elle a besoin de toute son énergie. Je l'embrasse avec tendresse ; je m'échappe de ses bras, et je la laisse éplorée. Je rejoins les joueuses , et je la vois de loin regagnant le château, la tète baissée, les bras loinbaiils. Sa démarche est incertaine, ses genoux semblent ployer sous elle. Tout à coup elle s'arrête; sa tète se relève, ses yeux se porient «ur les croisées de l'appartenienl de M. de Franche\ille; elle les y fixe pendant quelques secondes, et s'arrachant de là avec effort, elle rentre , et elle cherche encore de dessous le péristyle ces croisées qu'elle ne verra plus. Elle leur dit de la main un éternel adieu.
Je tremble que mes femmes ne démêlent dans mes traits un trouble qui va toujours croissant. Je m'efforce de jouer... je ne le peux. Je n'ai qu'une ressource : c'est de commencer à l'inslant le rôle auquel je nie suis préparée pour le soir. Je me plains d'un violent mal de tête. Honorine accourt à moi ; elle s'inquiète , elle me caresse. Chère enfant ! je te trouve toujours à propos.
A peine suis-je rentrée chez moi que je vois Philippe monter à cheval. Oti va-l-il sans mes ordres, sans s'informer si je n'ai pas besoin de ses services? Aur-iit-il entrevu quelque chose? Thérèse connaiiraitelle le secret de sa maîtresse ? L'aurait-elle trahie ? Piiilippe veul-il se faire auprès de son maître un mérite de sa découverte ? Vat-il prendre des chevaux à la poste , courir sur les traces de M. de
Francheville, le ramener Mes forces m'abandonnent. Je ne sais à
quelle idée iii'arrèter.
Cette incertitude est insoutenable. Je hasarde tout pour y échapper. Je passe chez Julie.
Ijue vois-;e? Qu'allons-nous devenir? Thérèse, au lieu de finir d'arranger les malles pendant que nous étions au jardin, a défait celles qui étaient prèles et fermées. Elle aime Philippe, elle en est aimée ; elle n'a pu se résoudre à s'en séparer, 'léino'ii des empressements non équivoques de M. de Francheville , elle n'a trouvé qu'un moyen de conserver son amant : c'est de lui découvrir les sentiments de son maître et la résolution de Julie. \ oilà les aveux que madame Ducayla et moi venons de lui arracher par les menaces et les promesses.
Les malheureux! que n'ont-ils parlé plus tôt! Philippe eût suivi celle fille; on les eut chargés d'or.
• Ma chèie Julie, il n'y a plus rien à ménager, il n'y a pas de temps à perdre. Il faut partir à l'instant iiiêine. J'attendrai l'orage. C'est sur moi qu'il éclatera ; j'aurai la force de le siipporur, •
Je fais venir mes gens. J'ordonne qu'on prépare la diligence , qu'on remplisse les malles, qu'on les place; je suis ces dilfércntes opérations; je double l'activité de chacun. Une heure n'est pas écoulée, cl mes ordres sont exécutés. La voiture est à la porte. Julie se jette dans mes bras ; je l'y presse; elle ne peut s'en détacher. Je la conduis , je la soutiens , je la iiorte; elle est dans la voiture. Thérèse y monte en pleurant. Larmes tardives, qui ne peuvent rien réparer! Elle est partie. Je renir« chez moi. Je m'y enferme, effrayée de
ma position. Je voudrais élever un mur entre M. de Francheville et mot.
XXI. .— Où en suis-je
Me voili» seule, sans secours, sans e.spérances, sans autre consolation que la droiture de mes intentions. Cela seul devrait me suffire , et je sens qu'une eonscienee pure est quehiuef'ois un vain refuge. Je redoute le moment de son retour au delà de toute expression. Que lui répondrai-je, quand il me redemandera sa Julie?
.le compte les heures, les minutes, les secondes. Si son domestique a fait diligence, si je calcule juste, il peut être ici dans deux heures. Dans deux heures, tout sera terminé, jusqu'à mes larmes ; je n'aurai plus rien à appréhender, et cependant mes craintes augmentent à mesure que l'inslant ^ipprche ! F..ib,es et crédules parents, qui pensez tout faire pour votre fille en la portant à la fortune et aux honneurs, lisez et réfléchissez. L'i omnie qui élève une femme jus(|uà lui donne à ses droits une exiension illimilée; il ôte à son épouse jiiqu'à l'idée d'une résistance légitime. Elle porte des fers dorés : ce sont toujours des fers. Honorine épousera son égal.
Et cet égal n'est-il pas encore le maître? Celle même qu'un fol amour jette dans les bras de son iniérieur n'esl-elle pas aussi maîtrisée? (^)u'est-ce donc que le mariage ?... Je suis mariée : des raisonnements ne servent plus à rien.
Je suis mariée, et j'ai été si heureuse de l'être ! Félicité, illusion fugitive et trompeuse, après laquelle courent tous les hommes, même après avoir été vingt fois abusés, qu'êles-vous en dernière analyse, ou plutôt qu'est la vie? Un fardeau qui laisse quelques instants de relâche, et qui n'en est que plus pesant quand on l'a repris.
J'entends le bruit de plusieurs chevaux... Ils entrent au grand galop dans la première cour... C'est lui. H a couru à franc étrier pour gagner une heure. Mon sang se glace... Un fisson agite tous mes membres; une sueur froide coule de mon front... Je me traîne à mi porte, je m'enferme à double tour, je mets les verrous. J'attire Honorine à moi, je m'enlace dans ses bras : il me semble qu'elle doit me protéger.
Pourquoi ces précautions? Puis-je échapper à son ressentiment? Hâtons la scène cruelle que j'attends. Elle passera comme mes jours de bonheur ; il ne m'en restera que le souvenir.
J'ouvre tout. Je me laisse aller sur mon ottomane : j'attends les coups les yeux fermés, sans pouls et sans haleine.
1\ ne vient pas Veul-il prolonger mon supplice?... Qu'il vienne, qu'il vienne, qu'il éclate, qu'il tonne, mais qu'il finisse.
J'aurai la force de supporter l'orage ! disais-je hier à Julie. Je ressemble à ces enfants qui parlent sans cesse de courage, et qui redoutent jusqu'aux fantômes de leur imagination.
Des chevaux repartent au galop... Je veux aller à ma croisée; je oe peux me soutenir. « Honorine, vois donc qui part. «
C'est lui. Il s'éloigne sans daigner me voir, sans avoir pris un moment de repos. " Il est déjà loin, » dit ma fille... Je respire.
Un domestique me remet une lettre... Elle est de lui. «Sans doute vous vous applaudissez maintenant de ce que vous avez fait. Vous sentirez bientôt l'imprudence de votre conduite : vous en gémirez, il sera trop tard. "
Que veul-il dire? que va-t-il faire? Tout entier à l'amour, peut-il s'occuper de vengeance? Ces deux sentiments sont opposés; ils ne trouvent pas de place dans le même cœur. L'espoir l'eniraîne, le conduit, le pousse sur les pas de Julie; que lui importe sa femme ? On ne frappe pas l'objet auquel on n'a plus le loisir de penser.
Mais s'il ne retrouve pas Julie? Elle a sur lui quinze heures d'avance; elle doit être au delà de Paris, et il ignore la route qu'elle doit prendre. Exaspéré, au désespoir, il ne verra plus que celle qui la lui a ôtée. Il reviendra l'accabler du poids de sa haine.
De sa haine? Est-il donc vrai qu'il puisse haïr? 11 a écrit ce liillet dans un moment de colère et d'irréflexion. Un exercice violtnt , un intervalle d'un , de deux jours le rendront à lui-même. 11 ne l;iurmeutera pas celle qu'il a tant . imée, et qui n'a pas de tort envcr.'. lui. Fùl-il susceptible de se porter à quelque excès, il aime sa f.lle; elle obtiendra grâ. e pour sa mère.
M.iis qui m'oblige à rester ici, en proie à tant d'anxiélés? Je peux retourner à Paris, descendre chez m dame d'Elmont, la tenir continuellement entre lui et moi, éviter ainsi le reproche, les éclats (|u un homme bien né ne se permet jamais devant un tiers. Je vais partir.
Quitter sans son aveu le domicile où il m'a placée ; paraître ri.erchcr la dissipation, les plaisirs, au moment même où j'ai encouru sa disgrâce; donner lieu à ces inculpations vagues, toujours inleiprétées avec plus ou moins de malignité, par cela même qu'elles n'ont rien de déterminé? Non, je ne fournirai pas d'armes contre moi, ni à lui, ni au public; j'ôierai à la malveillance jusqu'au plus léger prétexte; je resterai.
Je reçois une lettre de Julie. Elle n'a pas voulu s'exposer dans une chaise de posie, avec une femme qui a perdu sa confiance. Elle pressent que M. de Francheville la suivra, et elle croit Thérèse capable de lui donner des facilités sur la route ou dans les aubenjes. Elle a trouvé à l'hôtel garni où elle est descendue à Paris, deux officiers de marine
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qui ont connu son mari; elle s'est mise nvrc eux dans la ililicence. Elle n'est enlri'e dans um-iiii détail sur les mollis de son voya(;i- ; mais elle ri'ilainer.i leur proteilion si les eircoMsIaiices l'eiigiiil. l'.lle me demande pardon des iliai;rins qu'elle m'a causes, île eeuv qu'elle pourra me ciusi'r encore. Oh! je lui pariloiine dti fond du cirtir.
Elle presseul qu'il la suivra. Aurait-il l'Iiiipuili ur île se remontrer dans cette ville' Il ju|;e sans doute que Marseille est le lieu oii elle doit se croire le pUis en sùreti' eoiilre lui, et il est dans un état d'eiaspératioii à tout entrrprendre , à tout liravcr.
Mais ce que je pensais tout à l'Iieure, relativement ii moi, de la puissance du temps et de la rèllexion , aura lieu à ré|;ard de Julie. Incapalile d'emplou'r d'autres moyens que ceu\ de la persuasion, il sen ira lii mot qu'il n'y a rien à espérer d'une lemine qui a pris un parti aussi cnen;iqiie. Il reviendra sur ses pas; Il armera contre l'amour son orijiieil olVensé ; et dans la plupart des ijciis du |;rand mondi', l'amour est un sentiment secondaire, toujours subordonné ii la vanité, et même ;i l'intérêt personnel.... Kli ! mou Dieu, sais-je ce qu'il fera? I.e cauir humain est un dédale, et le fil nous échappe au nioiiieni même oii nous croyons le saisir.
Trois jours sont écoulés , et je n'ai de nouvelles de lui ni de personne.
I ne lettre de madame d'Elmont! Il a été chei elle, chez tous ceux que nous connaissons, l'arlout il s'est montré plus aim.ilde que jamais. S'ieiinent ensuite les mariages, les naissances, les intrigues de l'ambition, le dépit de l'ambitieux joué. La lettre est longue : c'est un journal. Itladame d'himout la tcrmirc en adressant. 'i madame Ducayla les choses les plus affectueuses. Elle croit Julie toujours auprès de moi; il est évident (|u'il n'a point parlé d'elle : il a voulu s'assurer qu'elle n'est point ii Paris, et il a été impénétralile. (Jiie va-t-il faire? 'i'elle est la qiiesiioii que je nie répète cent fois dans une heure, et que je ne peux résoudre.
Encore neuf jours de passés, et je ne sais rien.
Ahl \oici des lettres. îMadame Montbrun a reçu Julie avec un véritable plaisir. Cette jeune veuve la dédommagera , dit-elle , de l'étoignemenl de sa fille, qu'elle a mariée selon son cœur, et qui est prfaitement heureuse : puisse-t-elle l'être loiigiemps! Pauvre petite Uose ! Que serait-elle sans moi ? Séduite, déshonorée, abandonnée , indigne des regards d'un honnête homme , elle eût passé sa jeunesse dans l'humiliation et dans les regrets. Elle ne peut penser ii moi sans un mouvement de reconnaissance et d'affection. Le bien qu'on a fait n'est jamais perdu pour soi ; c'est un baume pour toutes les plaies de l'âme : je l'éprouve en ce moment.
Et celle-ci , celle-ci , qui ne m'est pas tombée d'abord sous la main , et qui va tout m'apprendre !. , C'est Julie qui écrit.
II a couru nuit et jour. Il a joint la diligence à trente lieues de Marseille, fatigué, excédé, ne pouv ut plus se tenir ii cheval. Son ceil avide a plongé jusqu'au fond de la voiture. Julie était enveloppée dans sou voile , mais il a reconnu Thérèse. Il a fait arrêter le postillon. Il restait une place, il la prise : il était temps; il n'aurait pu courir deux heures encore. Julie avoue que l'embarras, la frayeur que lui ont causés sa présence, n'étaient pas sans quelque charme. Oh! je le crois. Elle s'exprime avec une extrême réserve; mais j'entends ce qu'elle ne dit p,is.
H a fallu arrêtera la poste prochaine; il avait besoin de prompts secours, et cependant il a trouvé le moyen de parler à Thérèse en particulier. Sans doute cette fille lui a tout dit. Julie l'a renvoyée en arrivant à Marseille : elle a bien fait.
L'état oii il était ne le rendait pas redoutable , et elle a cru ne pouvoir se dispenser de lui donner des soins. Je l'en remercie. La vertu dépouillée d'humanité ne serait que du rigorisme : elle se ferait haïr. Mais que Julie se défie de sa seiisibiliié : un coeur faible change les mots, les choses restent les mêmes.
On est entré dans IMarseille. Julie s'est fait conduire chez madame Klontbrun ; il est allé se cacher chez du Rejnel. 11 n'a vu personne; il ne s'est montré nulle part : il conserve un reste de pudeur.
Cependant il n'a pas essuyé tant de fatigues sans avoir un plan arrêté , et il n'est pas en lui de se borner a respirer le même air que Julie. D'après ces réflexions, elle a cru devoir tout déclarer i» madame Montbrun. Elle s'est décidée à ne pas sortir et à ne recevoir personne. Cette conduite est sage et prudente.
Q)ue de peines , que d'intrigues , que de combinaisons je vois dans tout ceci ! (,)uelle force de passion se décèle dans toutes ses démarches ! L'amour ne veut pas reconnaître d'obstacles; la résistance l'irrite, et cependant le soutient. Julie, livrée aux transports de M. de Francheville , prtagerait bientôt la destinée de celles qu'il a aimées, qu'il aimera encore.
Du Keynel est un homme bon et simple, qui ne s'inquiète , qui ne s'occupe de rien , à qui on fait tout croire, à qui il fera tout dire, lout taire, et qui est d'un rang à se ]>résenter, à être admis partout. Il ne pouvait choisir d'agent plus docile et plus sijr.
M.idame Montbrun a un jugement sain , un cœur droit; mais point d'esprit, rien de celle finesse si ordinaire aux femmes, sans doute parce qu'elles en ont continuellement besoin. Madame Montbrun ne prévoira rien, n'évitera rien. Julie sera réduite ii se défeudre seule, et elle aime I Qu'arrivera-l-il de tout cela?
Elle m'écrit avec exactitude : elle ne me cache rien de ce qui »e passe dans son cauir : elle a plus de force en ce moment que je ne lui en supposais. .Si elb- écrit plus rareineni, si ses eiprestioni deviennent vagues , son style contraint , elle est perdue.
Il suit ses projets en lioinme du monde , salis blesser le» bienséances; il y tient en amant passionné , ave<- persévérance. On l'a vu rôder le soir dans la rue ou liemeure madame Moiitlinin 11 était tout en noir, sans doiile pour s'envelopper d'une obscurité plus profonde encore que celle île la nuit.
11 a f .it demander plusieurs fois ii madame Montbrun la permission de se présenter chez elle : on la lui a refusée. Il a écrit p iisieurs lettres à Julie : elle les a renvoyées sans les ouvrir. Pauvre enf.iiit ! Enfin du Ueynel entre en scène. Il se char);e de remettre les lettre* ouvertes. Ou les repousse; il les dépose dans des endroit» ou II est certain qii on les trouvera; probablement il suppose, et avec raison, qu'on ne résistera pas à la curiosité, si on continue à combattre l'amour. La fierté renvoie une lettre cachetée; elle est sans ressource quand la lettre est ouverte : comment prouver qu'on ne l'a pas lue, et quelle est la femme qui ne lise, quand elle sent que celui qui a écrit peut croire qu'elle a cédé? D'ailleurs ses yeux ne laissent aucune trace sur le iiapier, et, dans tous les cas, elle peut nier. Julie a lu.
Je fais il du Keynel plus d'honneur nu'il ne mérite : ces idées lui ont été suggérées. iMais, malgré sa bonhomie, bien réelle, •comment ne sent-il "pas l'indécence du rôle qu'on lui fait jouer? (^)uels raisonnements ont trompé sa raison au point de le faire consentir :i se dégrailer?... Je m'y perds.
Madame Montbrun a fini par lui fermer sa porte. L'intrigante Thérèse a essayé de gagner les domestiques, et madame Monlbriiii a défendu à ses gens de la voir. Cependant elle a séduit quelqu'un de la maison : Julie trouve tous les jours des lettres sur sa toilette, dans son ouvrage, jusque dans les endroits oit le soin de soi-même arme la pudeur coiitre.toiite espèce de surprise.
Ces lettres sont de feu. Elles allument ses sens; elles obscurcissent ses facultés morales. S'il paraissait devant elle, oit s'arrêterait son délire? Elle l'ignore , dit-elle... Oh! après sa défaite, je n'en »aurai« douter.
Elle ne lira plus aucune de ces lettres. Elle est bien décidée à déchirer celles qu'elle trouvera, en détoun^ant la vue. Le pourra-t elle? Comment résistera une obsession aussi soutenue? Ce style enchanteur, cette persévérance, animeraient un cœur froid : quel effet doivent-ils produire sur une femme qui aime déjà !
Madame iMontbrun a congédié tous ses domestiques. Mesure tardive ! Le poison circule dans les veines de Julie. Elle cédera à sa violence.
Elle a cédé; c'en est fait. Depuis cinq jours elle ne m'écrit pas.' Elle n'a plus rien à me dire. Je n'ai plus rien ii prévoir.
Dieu! grand Dieu! pouvais-je le soupçonner? Les bienséances, l'honneur la probité, la nature, il oublie,' il méprise, il brave tout. C'est lui qui m'écrit, Il ose m'écrire!
Je suis le seul obstacle i» sa félicité, et il veut être heureux. Julie l'aime, et ne lui oppose que sa vertu. Il en calmera les terreurs; elle se donnera volontairement à lui. Je dois pressentir le moyen, le seul moyen qui peut le conduire à son but. 11 me saura gré de concourir avec lui à rompre des nœuds qui lui sont devenus insupportables, et il me donnera des marques sensibles de sa satisfaction. Si je résiste, il saura me contraindre : il a entre les mains des pièces auxquelles je ne pourrai rien opposer...
La lettre tombe de mes mains; mes esprits s'éteignent; tout disparaît autour de moi... je reviens à la vie, et je me retrouve étendue sur le parquet. Ma tète est soutenue par Honorine. D'une main, elle s'efforce de me relever; de l'autre, elle me fait respirer des sels. Elle appelle mes femmes, qui ne peuvent l'entendre; elle lève ses yeux innocents vers le ciel ; elle me prodigue les noms les plus tendres... j'approche cette figure angélique de la mienne; je la couvre de baisers. • Tu n'as plus de père! " m'écriéjeavec amertume, à demi suffoquée. En un instant, mon visage est inondé de larmes. Je serais morte, si je n'en avais pas trouvé.
• Je n'ai plus de père! répète l'aimable enfant en sanglotant à son tour. Qu'est-il donc arrivé à papa? — Rien, rien, ma fille. Cet évanouissement a dérangé mes organes; j'ai articulé des mots vides de sens. Reprends les tiens et calme-toi. — Que je me calme , et tu pleures! »
Que pouvais-je lui dire? je m'efforçais de retenir ces larmes, qui me soulageaient tant ! je cherchais a paraître gaie. Elle m'observait attentivement. Elle semblait vouloir lire sur ma physionomie ce qui k passait dans mon âme. Je la pris; je sortis avec elle; je ramenai sou attention sur les objets en possession de lui plaire : heureux âge, oii les peines sont si vives , mais si courtes , où tout est distraction et jouissances !
Elle ne m'a pas pénétrée, je l'espère. J éloignerai d elle, autant que je le pourrai, le malheur affreux de méprise-- '«n père.
Julie m'écrit enfin. Elle a gardé le silc,.,.,. , ..«ns l'incertitude ou elle était que je fusse instruite des nouveaux projets de M. de Francheville. Il lui répugnait de m'en parler la première. Elle sait de luimême que je n'ignore rien, et elle me raconte ce qui s'est passé.
FANCHETTE ET HONORINE
Privi' il'intrlligences dans la maison, et irrité d'une ré^blancc aussi soutenue, il a détermine du l\i-)nel » forcer, pour ainsi dire, la porte de madame Montlirun. L'eiplioalion , entre lui , cette dame et .Iiilie, a été vive el précise. On a articulé des faits, et il est résulté de leur r.ipprocliemcnt que du Reyuel a été dupe de sji crédulité. Il s'est cru l'af'eiit d'un amour léi;itime, et cet habit lui;ul>re n'a été pris que pour lui persuader que je n'existe plus, ludi^né de se voir joué avec autant d'audace, du lU'ynel a écrit il M. de Franchcvillc , chez madame Montlirun même, qu'il ail à sortir de chez lui à l'instant.
Il a oliéi. Il s'est retiré dan» une auberije, et le lendemain, avec de l'or probablement, il s'eU Introduit chez madame Monthrun. Julie a voulu fuir; il s'e>t jeté entre elle et la porte, elle a été forcée d'écouter ses propositions, tlle les a rejctéts avec un froid dédain, et il persiste dans son alïreui projet!
il n'a pas iniiit de se présenter aui parents de Julie et de solliciter leur intervention d.iiis celte alTaire. Mabjré réloi|;nement très marqué qu'ils lunnilesient pour li jeune IVniuie. ils oui été révoltés de l'iuimoraliié d'un liomniu qui, pour satisfaire une passion aveuj'le, propose de rompre des nœuds qui lui ont été chers et qui sont toujours respectables l<epous.-.é partout , réduit à se cacher de nouveau, mais subjugué, tyrannisé por son amour, il a cru que celle qui frémit ii la seule idée de causer un divone sera capable d en jiroliter quand il sera consommé. (Test dans ce .sens que s'exprime une dernière lettre écrite à Julie, a\ant sou départ pour Paris.
Ainsi donc les tribunaux vont nlenlir de ses clameurs indécentes; la niali(;nité pTibli(|ue va se repaitre d'une nouvelle S' eue scandaleuse. Je n'ai qu'un moyeu de prévenir un éclat : c'est de concourir avec lui il rompre un engagement qui lut isl derenu insuiiporlatile ! Mais Je dois-je ? quelle est la femme irr<'prochable qui reuoncera volon- 'taireiuent il son état; qui. |iar une condescendance répréhensibic , éloigfiera l'enfant de son père . rompra tous les liens qui les unissent; qui n'espérera pas (|ue, revenu de son éijarenient, ce père aura le temps de se reconnaître et de tout réparer avant que la loi ait prononcé ? Voila ce que je lui ai répondu sans aigreur, mais sans faiblesse. J'ai emprunté le langage de la froide raison , il se fait toujours écouter; les reproches irritent, et l'homme blessé ne voit dans ses procédés les plus durs qu'une juste récrimination.
Cependant , mon ton modéré couvre une résistance ouverte, un refus positif; et si je me défends, il a, dit-il, entre les mains, des armes auxquelles je n'aurais rien ii opposer. Quelles sont-elles? Je suis bien certaine de ne pas lui en avoir fourni. J'ai aimé, j'aime encore, j aime bien tendrement; mais je suis restée pure, il le sait; et parmi les personnes que nous connaissons, il n'en est aucune qui m'ait soupçonnée.
Mais je suis éloignée du public et de mes juges. On leur dira, on leur persuadera les choses les plus fausses et les plus absurdes. Je serai frappée comme ces victimes qui se laissaient conduire à l'autel, sans résistance, sans prévoyance, et qui ne connaissaient leur sort qu'en recevant le coup mortel. J'irai il Paris.
Qu'y ferai-je? En quoi consistera ma défense? Je ne vois pas qu'il pubse établir sa demande sur autre chose que l'incompatibilité des humeurs; mais comment prouver qu'on a été constamment dans son intérieur, sage, douce, prévenante, économe, et bonne mère? Quels amis viendront, des extrémités de la France, déposer en ma faveur? Ai-je une famille, une famille recommandable, qui me protège, qu'on craindra de ble-ser, dont les réclamations seront écoutées? .le serai seule avec mon innocence, et j'aurai contre moi le rang, la fortune, rintri!;ue et la séduction. Quelle position déplorable! Oh! ma tille! ma lil'le!
Quel est ce paquet? Une lettre du prince, de cet homme généreux, il qui celui qui veut cesser d'être mon époux a dii une place brillante, qui m'a donné dans tous les temps des marques d'un intérêt sincère... Voila un défenseur. Et ma tète, constamment exaltée ou fatiguée, eu cherchait oii je ne pouvais en trouver.
it Madame,
• Depuis lonrjlemps je déplore les égarements de votre mari. Depuis longtemps je parais ne pas m'occuper de vous, et persuadé que l'intervention d'un tiers, dans les dcmèlég du genre des vôtres, aigrit au liea de rapprocher, je garderais encore le silence si voire réputation n'était attaquée dans ce qu'elle a de plus précieux pour une femme telle que vous. I\endez-\ous ici sans perdre un instant. Je me flatte que mes di-inarches vous seront utiles. Je vous présenterai moimême a vos juges. Je ne chercherai point à les influencer; mais je demanderai, j'exigerai justice
• Descendez ii mon holel ; la princesse vous y recevra. Elle vous prendra sous sa protection , et il snfl'ira de sa bienveillance pour détruire les im]iutationg calomnieuses dont on vous charge. Agréez , je vous prie, • etc.
Un mémoire! un mémoire imprimé... en si peu de temps! il est dirigé contre moi.
Uh I voilà le comble de l'horreur ! il a conservé cette lettre de madame de Soulun);c$, Cette lettre , ii laquelle il n'avait donné aucune coD&ance, est l'arme dont il m'a parlé, et qu'il emploie bassement,
traîtreusement pour me perdre ii jamais. Et ce mémoire circule, et je suis adultère aux yeux de toute la France !... Barbare ! tu veux m'ôter mon état, ma renommée; tu veux dépouiller ta fille de l'estime qu'elle a pour moi ; lu oses m'atlaqucr dans sou coeur ! voilii ce que
ie lie iieiiv stiniinrtpr. ce ane ie ne ilni>i n:i<i >iAiifrrîr Jp napu ia i.t...q
i secreie». i^ inuigiiauun uuuuie mes lorces, eue les souiienura. IVIa cause est celle de ma fille, je la prendrai avec moi, je la présenterai partout; partout on verra deux victimes, on les soustraira au coup; il retombera sur celui qui veut nous accabler.
XXII. — Le divorce
Je suis il Paris, logée, aimée par la princesse. Avec quelle bonté, quelle grâce décente elle m'a accueillie. Quelles tendres caresses elle a prodiguées ii Honorine! Elle s'est attendrie sur sou sort; elle ne cesse de nnns donner ii toutes deux les témoignages du plus vif intérêt; elle nous présente aux personnages les plus élevés, comuie les objets de la plus odieuse persécution ; elle nous fiit des amis, des protecteiirs, de tous ceux qui viennent lui faire leur cour.
Je suis lii comme chez moi. Il est si facile de se mettre à son aise avec ceux qui nous aiment !
Lp prince a déjii vu les chefs de la magistrature. Il s'est rendu garant de la pureté de mes mœurs ; il a annoncé un mémoire de défense qui détruira les imputations dirigées contre moi. Il m'assure que je serai maintenue dans mes droits, rétablie dans mou honneur. Je le crois : il est si doux de le croire !
Nobles et généreux protecteurs, quel charme vous répandez sur ce qui vous environne ! quel calme vous portez dans mon cœur! avec quel empressement, quelle satisfaction j'adresse mes hommages à ceux pour qui la grandeur n'est que le privilège de bien faire, et qui, sans descendre de leur rang, élèvent jusqu'à eux les personnes qu'ils en jugent (lignes !
La princesse a été très-belle. Elle est parvenue à cet âge oii la dignité remplace sans les faire oublier les grâces de la jeunesse, où la raison pare l'esprit, où l'amabilité gagne les cœurs, \ieillir ainsi, c'est être toujours jeune.
Sa réputation est pure comme son âme, et quand elle a dit que je suis une femme estimable, on la croit sur sa parole ; ou me marque les égards qui me sont dus peut-être, mais auxquels je n'osais plus prétendre.
Elle a des enfants. Elle les aime comme j'aime le mien ; elle les a élevés comme j'élève ma fille : les maîtres, les livres pour elle; des explications courtes et claires pour ses élèves.
Peut-on accuser de telles mères ? Peut-on même les soupçonner d'inconduite?
Elle veut bien marquer de l'étonnement en écoutant Honorine. Elle est mère , elle sait quel plaisir elle me fait eu louant mon enfant i c'est m'inviter à louer les siens : ils sont au-dessus des éloges.
Ma tournure d'esprit, ma conversation, ma manière d'être paraissent lui plaire. Elle passe avec moi les moments qu elle peut dérober à la représeutation. Elle aime à lire dans mon cœur, et elle m'ouvre le sien. Elle a aimé comme moi, mais elle a toujours pensé que les plai irs d'une liaison illégitime ne valent pas les regrets qui la suivent, et elle a trouvé moins dur de combattre, que de vieillir dépouillée de sa propre estime.
En effet, il est une époque de notre vie où le monde nous quitte, oii on n'en obtient plus que des déférences, qui s'adressent au rang et non à la personne, où il est essentiel d'être bien avec soi.
Je ne me lasse pas de parler de la princesse, parce que je me trouve toujours bien de l'entendre. Je n'ai pas trente ans, et je suis déterminée à vieillir comme elle. L'image chérie est toujours présente à mon cœur, mais elle ne le remplit plus exclusivement ; mes sens sont calmes ; l'objet qui les a si vivement agités est dans un autre hémisphère ; les intérêts majeurs qui m'occupent éteignent peu à peu mes autres sensations. Je reprendrai sur moi un empire absolu.
J'ai conféré longuement avec un avocat célèbre ; il a pris des notes détaillées sur tout ce que je lui ai dit. Mon mémoire paraîtra incessamment.
Le prince vient de me présenter au chef suprême de la magistrature, qui m'a écoulée avec complaisance. Mais il m'a objecté que la dénégation des faits n'est pas une preuve, et qu'il n'est pas de coupable qui ne nie ce dont on l'accuse. 11 a ajouté avec beaucoup de douceur que la bienveillance de la princesse est pour moi une présomption favorable , mais seulement pour le public, el que les tribunaux ne prononcent pas d'après des présomptions. Le prince s'est élevé contre celte manière de voir , le magistrat lui a fait observer avec beaucoup d'égards combien dans cette affaire leur manière de sentir doit être diltcrcule, et je suis sortie de chez lui le cœur navré, les yi'ux pleins de larmes.
» Ainsi donc , disais-je, on m'accuse , et je serai condamnée , parce que je ne peux confondre le calomniateur. — Non, m'a répondu le prince. Si une simple déjié^ation n'e;t pas une preuve, l'accusation
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qiii n'en prt'sente aneane pMiUelle être admise? » Je défie qu'on en trouve contre moi.
Alï:iire cruelle pour moi, pour lui, quel qu'en «oit le résiillnl! Si je s(U'coMil)e, il aura (livul|;né mon infiimie et ^.i lionle ; Vil est accablé p.cr lu vi'rilt' , il n'est plus, aux yeux des linunfles i;en« , ipic le vil jouet lies passions les plus etTri^ut'es , qu'un Atre sans pudeur, sans prol)ii(', nianpié du sceau de la ri'prolialion gi'ni'rale ; et cet lionime est le père de mon enfant !
^■est-il pas des moyens d'.irri^ler celte scandaleuse procédure ' Esl-il possible qu'il lu' sente jias roiublcn elle nous sera fatale à tous deux? Sera-l-il souni ;i la voix conciliatrice et puissante qui essayera d'opérer un rapprodicmcnt ? I.a médiation du prince ne fern-l-elle pas ce que n'obtiendraient jamais mes plaintes et mes prières? |!n liomnie du nioiule ne heurte pas un pcrsonnajjo élevé jnsqu'aui marcbes du trône ; il cède il rep.ret , mais il sacrifie tout il la crainte de déplaire, à celle d'un resseiitimonl qui peut l'atleicidre lot OU tard. M. de rraiielieville est éloit.né de Julie ; il mène une vie dissipée, pcul-f'tre pour écliapper aux reproclies de sa conscience; mais l.i dissipation ne s'accorde pas avec un amour violent. l'eul-ôtre encore ne désire-t-il qu'un prétexte pour cesser ses poursuites; peut-être n'csi-il arrf-té que par la fausse lionlc de faire les premiers pas. Kli bien! je les ferai ; j'invoquerai l'intervention du prince... IVon. Il parlera en bonnuc indiipié; il s'expliquera avec le Ion de hauteur que prend natiirelleiuent un _fjran(l ii réi;ard de l'inférieur qu'il méprise ; il humiliera mon mari ; et le coupable , persuadé qu'il doit renoncer à l'estime, n'a plus d'intérêt h rétrograder. Je m'adresserai à la princesse. Il n'y a qu'une femme, et une femme d'esprit qui puisse ap|)orter dans une entrevue aussi délicate ces ménagements, cet heureux choix de mots, ces insinuations fines et fortes à la fois, qui frappent l'esprit et le cœur sans blesser l'amonr-propre.
Je lui ai comniuniqtié mon idée ; elle a daigné l'adopter. File a fait prier M. de Franchevillc de se rendre chez elle. Il a résisté .S une première invitation; il n'a ose se refuser i> la seconde. Au moins j'aurai tenté tous les moyens possibles de redonner un père ,1 mon enfant. Ah! qu'il revienne à nous, du moins en apparence; qu'il me délaisse, qu'il suive ses goflts , miis qu'il respecte les mœurs publiques, et qu'Honorine un jour puisse l'avouer sans rougir.
Est-ce trop exiger de lui? Cne femme outragée peut-elle se conduire avec plus de modération? Celle dont j'use envers lui ne doitelle pas le ramener à des sentiments honnêtes, et n'aurai-je pas justifié ses bienfaits, si je parviens ii le sauver de lui-même ?
Il est entré ; j'entends tout d'un cabinet voisin. La princesse s'exprime avec une douceur, une gnice, une sensibilité auxquelles il ne résistera pas. Ce n'est pas un pardon qu'elle lui offre ; elle le prie, elle le presse de ne pas m'accabler. Klle lui représente, elle lui prouve que son intérêt personnel doit le porter J» étouffer cette affaire. Elle lui rappelle qu'il est père; elle lui trace un tableau fidèle de la beauté d'Honorine, de sa candeur, de l'amour qu'elle lui porte. Si un ange s'était chargé de ma défense, il ne parlerait pas avec plus de charme, de force et de raison... Il parait ébranlé.
Je ne balance plus, Honorine est avec moi; j'ouvre la porte du cabinet, je me présente, je lui présente sa fille, je la mets dans ses bras. Je tombe h ses genoux, je les mouille de mes larmes, je les presse contre mon sein , j'invoque son copur : j'ai le ton , l'accent de la tendresse ; j'en éprouve la douce émotion ; je peux encore revenir k lui ; je le sens, je le lui dis, je le conjure de le vouloir. Honorine ne me comprend pas, mais elle voit ma douleur, elle élève ses mains innocentes, elle demande grâce... Oh! elle va nous être accordée. Sa paupière est humide, sa poitrine gonflée, sa respiration pénible. H est fortement agité , et rien dans ses mouvements , dans l'expression de sa figure, n'annonce un homme qui se prépare à consommer un crime. I.a princesse nous enlace tous dans ses bras. Il ne cherche pas ma main , je prends la sienne ; il n'éloigne pas sa joue , et j'y fixe mes lèvres. Honorine le caresse en lui donnant les noms les plus doux. Ses larmes coulent enfin. Il en couvre le visage de son enfant.
'< Je suis un malheureux ! je suis un monstre ! s'écrie-t-il ; je le sens, je l'avoue ; mais une fatalité inexplicable me poursuit et me subjugue. Comment lui échapper? Oii chercher un refuge? — Dans les bras de madame, • lui répond la princesse.
Il s'y précipite; il me pre-se tendrement dans les siens; chaque instant ajoute .S sa vive sensibilité. Dieu soit béni ! J'ai retrouvé mon époux ; Honorine a retrouvé son père.
Il va donner ordre ii son avocat de cesser ses poursuites, de retirer sa plainte, et s'il est possible, tous les exemplaires de ce mémoire diffamant. Il me reconduira en Champagne ; il s'y fixera tout à fait; il y vivra entre sa fille et moi.
Il me laisse dans un enchantement qui n'est pas celui de l'amour, mais un sentiment délicieux, indéfinissable, qu'éprouvent seuls ceux ■ Mii échappent à une crise terrible. Je rerois les félicitationi du prince, le la princesse, de toute la cour. Le bruit se répand du palais dans les hôtels voisins, que mon mari a reconnu ses torts, qu'il s'empresse de les réparer, qu'il me rend son affection. La mienne eu sera le prix ; j'y ferai tous mes efforts, et je sens ax-ec une satisfaction bien pure qu'ils ne seront pas impuissants.
H ue vient pas, et il d«x-ait être de retour dans deux heures.- Elles
s'écoulent les unes après le» autres ; j* les compte, j« pr*lc l'oreille, je regarde... Je ne vois, je n'entend* rien. M'aurall-il trompée ? (Jh! non, non. I.loifpions «elle idée ; elle exi insupportable. \il, emporté, il se laisse aller au gré d'une imngitiHlion délirante ; mai» il est iiiiapable de (eiiidrc , p.n l.i violence inèiiii' de ses sensatiniiH. Il a pleuré, et les larmes d'un hoiiiine tel que lui «ont toujours «iiicèren.
t'ependaiit il ne vient pis ' je ne snuriiis résister plus longtemps li mon impatience. J'envoie cher, lui, ehCE son avocat, cliex non avoué. (Qu'une journée est longue pour qui attend el souffre !
Mes émissaires leiitreiil les uns après les autres, el celui ipii parait ajoute il l'inipiiétiide que m'a donnée celui qui l'a devanf-é. Il a quitté son hâlel garni ; on ignore oii il s'est retiré ; sf^n avocat niêiiie n'n pas son adresse. Il m'a trompée, oui, il m'a trompée, el je retouibe ilnns un état plus cruel que celui dont il m'avait tirée. Le poids de l'iulortune vient in'acc.ilder avec plus de force, au mnnient oii toutes les facultés de mon Ame s'ouvraient ii l'espérance et nu boiilieiir. Je ressemble a ce lualliciireux (|u'oii conduit au supplice, a ipii une voix imprudente fait entendre le mot ijrâce , ipii levé ses yeux reioniiaissaiils vers le ciel , et ipii, en les reportant autour de lui, retrouve les bourreaux, le désespoir et la mort.
Il ui'a trompée !... non , il était de bonne foi , j'en suis convaincue. Son coeur n'a-t-il pas toujours été partagé ' L'iiiforluuée Mirville n était elle pas oubliée près de moi? [Ne reprenait-elle pas son ciupire dès qu'il m'avait quittée? Julie aussi a été oubliée un inoiuenl. La nature et mes larmes ont éloigné son image; elle s'est npioduilc avec une force irrésistible. S'il revenait . il s'attendrirait encore , el il serait tout à Julie en s'éloignant de moi.
Je l'excuse, je crois... Ah! il est le père d'Honorine : je ne peux l'oublier.
Le prince est indigné. Il veut le trouver, lui reprocher sa mauv.iise foi, l'oubli du respect qu'il doit ii la princesse, et qu'il a abusée comme moi. La police a fait des recherches. (Jn a trouvé mon mari. Mais il refuse de recevoir personne ; il ne répond ii aucune des lettres que nous lui écrivons; il a renvoyé les dernières, sans vouloir le^ lire. Le malheureux! il n'a pas l'habitude du crime, et il se défie de son cœur. La princesse ne me quitte pas; elle me console , elle cherche il me rendre ma première énergie, qui peut seule me tirer de l'accablement profond oii je suis. Je sens plus que jamais la nécessité de me défendre, et je souffre horriblement ii l'aspect de cette pile de mémoires, oii je me porte accusatrice à mon tour, et qui seront distribués demain. Oh ! oui , j'allais revenir sincèrement à lui ; j'en trouve la preuve dans les combats qui s'élèvent entre ma raison et mon cœur. Cruel homme! quelle femme tu dédaignes, tu rejettes! elle t'avait pardonné tout, jusqu'au dessein de lui ôtcr l'honneur, et tu veux que ce projet coupable s'accomplisse!.... Oh I ma fille! ma fille I
Dans deux jours, cette cause sera soumise au jugement du tribunal et du public. Déjà le journaliste avide se dispose à recueillir les détails el l'oisiveté à s'en amuser. Et moi, triste aliment de la curiosité, renfermée ici, incertaine de mon sort, comptant les minutes, les secondes, en pleurant sur Honorine, j'attendrai qu'on vienne m'apprendre si je suis ou non une femme d'honneur.
Téméraires et vains jugements des hommes I ils croient avoir tout fait quand ils ont prononcé d'après leur conscience. Et qu'est-elle cette conscience sur laquelle ils se reposent, si ce n'est leur manii're de voir et de sentir? Deux juges, dont l'un condamne et l'autre absout, dans la même cause , n'ont- ils pas également la conscience en paix? Un des deux se trompe nécessairement : quel est donc celui qui peut se flatter de voir et de sentir juste? Et on trouve des hommes qui osent juger!
Mon ax'ocat dit ma cause excellente. Il voit, il sent ainsi. Serait-ce la première fois qu'il aurait eu cette opinion d'une affaire, et que son client aurait succombé'... Pourquoi ajouté-je, aux tourments doiil je suis la proie cette affreuse anxiété , qui est peut-être le plus cruel de tous' On va prononcer sur ma réputation; mais peut-on m'en dépouiller, même en déclarant que je l'ai perdue ? N ai-je pas pour moi ma mémoire, qui est ici ma conscience? M'ai -je pas l'estime de la cour et de la ville?... Mais cette estime survivrait- elle à un jugement qui m'en déclarerait indigne ? La princesse, elle-même, enlr.iînée par la multitude... Ob ! ma tête! ma tête! il me semble qu'elle va éclater. Les idées y surabondent, et elles s'y multiplient sans cesse. Elles y portent un désordre qui se communique à tout mon être. Je ne conçois pas comment j'existe.
Le jour, l'heure sont arrivés. Le prince a envoyé son secrétaire intime au palais. 11 a l'ordre de venir, sansperdi^e un instant, nous donner le résumé du jugement.
Quel sera-t-il?... Oh ! mon enfant! mon enfant! je suis déshonorée, si ton père n'est déclaré un homme pervers. Il faut que lu perdes l'un ou l'autre. Si c'est moi, que devicndras-tu ? On ne confiera pas l'innocence à une femme adultère... Moi adultère, grand Dieu!
Llle sera remise à son père , ii son père , qui n'attend qu'un jugement qui me flétrisse pour voler auprès de Julie, lui offrir sa main, l'obséder sans relâche. Et toi, mon enfant, et toi. livrée â des mercenaires, incapables de ces tendres soins que je t'ai prodigués depuis ta naissance, indifférents à tes succès, au développement de ton esprit
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et de ton cceur, insensibles aux privations que t'imposera ce nouveau genre de vie, aux chafjrins qu'eim-mènics auront |iiovociui'S, lu souffriras, lu appelleras , lu iiivociueras la iiicie. lu mol, une caresse d'elle le ealciuTiieiil : ce mot, celle caresse te seront rcfusiSs. Nos cœurs ne s'enleuilronl plus.
n .Mon>eii;iiiur, je \ous dois beaucoup, et cependant je vous demande une ilernière (;r.ice. .Vjei pitié, si je succombe, de ma pauvre Honorine; qu'elle ne vous quille pas; qii'e le soil élevée avec les jeunes princesses. Elle esl bonne, sensible, docile. Sa soumission, sa reconnaissance vous payeront de vos bienfaits. C'est tout ce qu'elle pourra nous offrir; mais vous ne dédaignerez pas ce faible tribut. — .Madame, je ne crois pas que vous succombicï; mais si tel est voire malbeur, je me charge de voire enfant, je le dépose dans les bras de la princesse, et personni' n'osera l'arraclier île cet asile. •
Le secrétaire rentre. Un Iremblenienl ijcuéral me saisit; la princesse esl obligée de me soutenir. Llle a la boule de me donner des secours.
Le prince m'a donné dans tous les temps les marques duo intérêt tiocere, Toilà un dcfeuseur.
D n'y a point de jugement définitif. Mon avocat a parlé en second, et il a développé une force de moyens, une éloquence qui ont entraîné l'auditoire. !Son adversaire a répliqué. Ues murmures d'improbation se sont fait enteiulre. Il a ramené les e>prils en offrant, en demandant la preuve par témoins des faits qu il a avancés. Sa demande est admise. Les témoins seront entendus à la huitaine.
Des témoins ! il n'y en a pas, et j'en ai, moi ! J'ai la présence d'Honorine, et la pudeur d'une mère. Elle était là; elle ne m'a pas quittée d un instant, et j'interpelle toutes les mères. Quelle femme est assez vile pour se prostituer en présence de son enfant?
Au moment oii le présidrnt a prononcé, un jeune homme décoré , couvert de sueur et de poussière , a percé la foule , s'est élancé dans l'enceinte réservée aui juges, les a suppliés de l'entendre, et lésa suivis dans la salle des délibérations. Quel est ce jeune homme ? Est-ce de moi qu'il s'occupait? Quel intérêt puis-je lui inspirer? 11 n'en est qu'un qui soit disposé à tout faire, à tout oser pour moi , et l'Océan Dons sépare.
Une lettre... elle est de lui; elle est de Sainte-Luce! Sainte-Luce est à Paris!
11 est ici! Ah! dans \a position oii je me trouve, m'cst-il permis de ni'occuper de lui? Courbée sous une accusation d'adultère, le lerai je par le cœur ; jusiilierai-je en secret la haine de mon ennemi ? Je ne dois pis lire celle lettre.
Kb ! qu'ajoulera-l-elle à mes peines et à mes scnlimcnls? Je sais qu'il es' ici : n'c-.l-ce pas sa\oir ce qui l'amène, ce qu'il espère de l'avenir qui va s'ouvrir pour moi' Celte lettre d'ailleurs ne piut-elle pas traiter de mon affaire, ne parler que décela? ^ic senl-il pas l'extrême réserve que lui impose la circonstance?... Cependant... je ne peux m'en défendre, je l'avoue, je lirai ; Je lis.
Il venait de rentrer à Cherbourg. Le désœuvrement lui a fait par courir un factinn que le hasard lui a offert. Quels ont élé son élonnenienl cl sa furtui-, (|uand il a vu que cet écrit me diffame, et que, sans le nommer, on l'inculpe diriclcment! Il est monté à cheval : il a couru jour et nuit , non pour aller séduire une femme à Marseille, mais pour venir défendre, secourir l'innocence. Il a déjà adopté un plan, il a pris des mesures générales. 11 me prie d'être tranquille ; il me promet le triomphe le plus éclatant... Oh! oui, je compie sur lui. C'est à l'amour qu'il appartient de faire des prodiges. Encore un, celui-ci encore!
11 termine sa lettre par la formule d'usage, sanS;ajouter un mot qui ail rapport à nos senliiuents .secrets. Par post-scriplum, il me dit qu'il m'écrira tous les jours , qu'il m'instruira de ses démarches, et des succès qu'il croira pouvoir se promettre... Honnête , estimable, charmant jeune homme! il est toujours ce qu'il doit être.
Oui , il m'écrit tous lesjours , à la même heure. Le timbre de ma pendule et le marteau de la porte se font entendre en même temps. Il sait de quel poids m'accablerait un quart d'heure de relard.
Je lis ces lettres, je les relis, je les relis encore. L'expression devient plus sentimentale, plus forte. Le mot amour n'y est pas, et je le trouve à chaque ligne; il est temps de l'arrêter. J'essaye de lui répondre avec calme. Je m'efforce de parler reconnaissance, amitié. Je suis gauche, contrainte. Comment fait-on pour écrire ce qu'on ne pense pas, pour ne pas dire tout ce qu'on pense ?
Non, je ne suis pas reconnaissante, et de quoi le serais-je? Ne sais-je pas quelle satisfaction je trouverais à le servir, et pourquoi affeclerais-je de me restreindre à l'amitié? Me mentir à moi-même! Le tromperais-je , si je y^arvenais à me tromper?
Il faut tout dire ou me taire... Je me tairai... Hélas! je n'ai qu'un moment dans toute une journée. Je le prolongerai, j'en doublerai les délices, en écrivant à mon tour... Je ne le dois pas ; je ne le ferai pas. Depuis si longtemps je me nourris de sacrifices! Encore celui-ci.
Que peut la prudence contre une passion insurmontable? J'aurais mieux fait de lui répondre, eussé-je dû écrire tout ce que je sens. Mon silence l'accable, dit-il. Aurais-je oublié son amour, sa constance inébranlable , son dévouement absolu? Je l'ai affligé ; c'est ce que je craignais ; je n'avais plus que cela à craindre. Sa lettre est enivrante : elle porte le feu dans mes veines, le désordre dans ma tête, et je ne peux la quitter... Oh! grâce, mon ami, grâce! je te la demande à genoux. Ne m'expose pas à combattre encore. Il m'est affreux de te résister. Si tu savais ce que me coûte une victoire, tu gémirais sur nous deux... Et je reprends celle lettre, et je la relis!... Je cours cacher mon délire dans le sein de la princesse.
« Madame, ôtez-moi cette lettre : c'est du poison que je tiens dans mes mains. Je ne me connais plus; je ne sais où m'arrêter. Je voudrais que ce divorce, que j'ai tant redouté, fùl prononcé, dût-il entraîner ma diffamation. L'homme à qui je me donnerais sait que je suis pure. Cachée avec lui, n'importe dans quel coin du monde, tout à l'amour et à ses délices, que m'importeraient l'opinion des autres, leurs vaines clameurs?... Je m'égare... Que serait-ce si je le voyais, si je lui parlais! Au nom de Dieu, madame, ne me quittez pas; fermez-lui votre porte; défendez qu'on reçoive ses lettres... »
La princesse est effrayée de l'état oii je suis. Elle me demande la citf de mon secrétaire. Je la lui donne, et j'ai pénétré son intention ! Elle revient. " Eh bien, lui dis-je , en est-ce tait? — Ma chère enfant, il ne vous reste plus rien de lui. — Et mes souvenirs, madame! arrachez-les donc aussi de mon cœur. >>
Elle demande une voiture. Elle a la bonté de se rendre chez lui. La femme la plus distinguée de France, chez un capitaine de vaisseau 1 Elle ne peut le recevoir ici, et la prudence ne lui permet pas d'écrire. Elle va le prier de me ménager. Je voudrais qu'elle fùl partie, et cependant je la reliens. Elle se dégage de mes bras; elle s'éloigne. Me voilà seule .. Seule! je ne le suis pas; je ne peux plus l'êlre.
Avec quelle impatience j'attends son retour! Elle me parlera de lui, rien que de lui : elle ne peut avoir à me parler d'autre chose.
La voilà ! la voilà!
C'est demain que les témoins seront entendus... Je l'avais oublié. Il n'avait qu'un moyen de s'élever contre leur témoignage : c'était de se mettre eu cause lui-même; il l'a fait. Il a attaqué M. de Francheville en réparation. Il me semble qu'il ne m'a rien dit de cela dans ses lettres. Non, il ne m'en a rien dit... Ai-je pensé moi-même à lui en parler dans ces réponses que je voulais faire si froides, et que je n'ai pu terminer!
L'heure a sonné, et le marteau est muet! Point de lettre! Je n'en recevrai plus! j'y ai consenti!
Voilà la nuit. La pendule répétera l'heure .du matin, et je n'aurai pas de lettres!
Pas de leitres, ni de sommeil ! Ah ! quelle nuit !
La princesse entre chez moi. <■ Habillez -vous, ma chère amie; vous allez paraître devant le tribunal. — Moi, madame! — Je sens ce que celle démarche a de pénible pour vous; mais elle est indispensable. J'ai cru ne devoir pas vous en p irler d'avance : il est des choses qu'on sait ton ours assez tôt. — Eh ! madame, que fei^ai -je au palais? — A ous conlondrez vos accusateurs. — Je mourrai de honte. — L'innocence qui triomphe vit et jouit. — Dispensez - moi , je vous sup-
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Plie... — Le tribunal vous mande; que voulei-vou* que je fasse ? renez Honorine avec vous. Soyei ooiiluiiUe, el surtout courar^euse. Pensez que vous ilevez à votre entant Je lui conserver l'Iionneur de sa mère. »
Je me laisse Iialiiller, je me Liisse coiuluire. I^oiirquoi ileu\ voitures '
On me l.iil monter d^ns l'une , iivec trois jeunes ddiiies ii jieu près de mon :'ii;e el de ma Liille. Honorine , trois autres peliles tilles, et une dame de conliaucc de la [iriiuesse, sont dans l'aulrc. ISous parlons.
Mon avocat attend à la ijrille du palais. Je descends, et ce n'est pas à moi qu'il présente la main! Il prend une de ces daines, il la conduit, il ne parle qu'a elle , il lui adresse ce qu'il ne devrait dire qu'il uioi. Je n'y comprends rien.
Cette dame appelle Honorine. Ma fille s'avance i un autre enfant court... AU! il y a deuv Honorine.
Sainte-Luce dort sur une chaise longue du sommeil de l'amour heureux.
Mes genoux se dérobent sous moi. J'ai besoin d'être soutenue en montant l'escalier.
>i'ous entrons dans la ^alle du conseil; la porte se ferme, mon avocat s'approche de moi. « Vous allez paraîire, madame, devant les témoins qui ont dépose lontre vous. Il faut qu'ils vous reconnaissent et qu'ils vous désignent entre ces dames. Ils ont pcut-èire des émissaires au dehors; voilà pourquoi je me suis éloitjné de vous quand vous êles descendue de votre voiture. Ils auront cru proliahlement que celle à qui j'ai donné la main, que j'ai enlr< tenue de votre afl'aire, est ma cliente. î^'ils ont des intelligences dans l'intérieur, ils voudront diriger leurs complices, et ils les égareront. M de .Saiiite-L"ce est dans une autre salle avec cinq ou siv jeunes gens de son âge. Il mettra les témoins à la même épreuve, et la calomnie sera certainement confondue, si vous parvenez à vaincre ce trouble , qui est bien naturel, mais qui vous décèlerait. •
Eh! comment le surmonterai-je? .Atterrée par la force de l'accusation, agitée par la présence de Sainte-Luce, effrayée, révoltée d'être donnée en spectacle, tourmentée par l'incertilude de mon sort à venir, puis-je commander aux facultés de mon âme? tjuelle feinnie porte la sérénité sur son front, quand son cœur est brisé? Il en est, dit-on. Que je les plains I elles ont nécessairement l'habitude du crime, ou du moins de la dissimulation.
Mon avocat m'apprend encore qu'il a demandé que madame de Soulanges se retirât avant que je parusse. Sa sûreté personnelle est liée à celle des autres témoins, et il lui eiit sulTi d'un signe pour les éclairer tous. La malheureuse! elle a tué sou mari; e le est l'unique cause de ce malheureux procès! son aspect m'eût fait horreur. Mais sans doute elle eût baissé la vue devant moi , et c'eût été s'avouer coupable.
On nous invite à paraître... Oh ! je le sens, il est impossible que les témoins ne me devinent pas.
lu se composent 4e la misérable qui habite l'étage au-dessous de
celui qu'occupe le chirurgien ; des prostituées qu'elle retire cbct clIs;
de quelques malhpiireiit ramassés <ii et lii.dont les pliysionomie» annoncent lies ailles de lioue. Le président taii lire leurs dépu^itlOlls. Elles sont eiitii'reiiirnt l'uiitoriiies. Ou leur a donné probablement leur leçon écrite; ils l'uni p.irr.iileiiient relenue.
Le président ordonne a l'un d'euv de me rernniiailre. Il fiie allernativeiiieiit mes i oiiipagnes el moi. Le scélérat .1 l'Ii.iliilUfle de faire dis victimes, et de lire dans leurs traits décomposés l'eipression de la douleur. Il me désigne d'un (un ferme; les autres suivent ton exemple.
J'oublie 011 je suis ; je ne vois plus le tribunal, une assemblée nombreuse et respectable; je tombe a geiinui ; je prends le ciel a témoin de mou innocence; je le conjure d éclairer mes juges. Honorine, fondant en larmes, se jette dans mes bras. « Voila sa tille! » s'écrient tous les témoins ii la fois, ht je n'ai pour miii que le témoignage de la femme du chirurgien, qui est nul, puisqu'elle est seule.
Lue porte s'ouvre. C'est Sainte-l.ui-e qui entre, qui s'élance au milieu du pan|uel. Ce qu'il a entendu l'a exalté au point de ne plus lui periuellre d'écouler sa raison ni la prudence. Sou aspect épuise ce (jui me reste de force. Saiut-Luce, les témoins, les juges, tout disparait devant moi.
Un bruit, confus d'abord, attire mon attention. Je retrouve peu ii peu l'u-age de mes sens. Je dislinijue enfin ce cri général de consolation : Vous avez gagné votre procès.
Je suis chez la princesse. Mon lit est entouré de tous mes amis.,.. Saiiiie-Luce seul n'est pas ici. Il ne doit pas y être, je le sais; je ne dois pas désirer sa présence, et cependant...
Je suis en état d entendre les détails. C'est ii Sainte-Luce que je dois tout. Il a supplié les juges d'interroger séparément les témoins sur les localités. H a offert sa tête en garantie de mon innocence; il a conseuti à la perdre, si mes accusateurs ne se coupaient pas tous.
— Le muiiient de nous séparer approche; l'heure fatale sonne, nos bras i'cnlaccnt, nos deux âmes n'en font qu'une., cruelle amiel
En effet, celui-ci a dépeint l'appartement de cette femme d'une façon, et celui-là d'une autre. L'un a fait des meubles un détail qui a été contredit par celui qu'on a fait comparaître ensuite. Convaincus et pressés par lesjuges, ils ont été forcés de tout avouer. On les a fait passer du tribunal dans ces lieux redoutables oii le crime commence à subir la peine qui lui est due, avant qu'elle soit prononcée. Le ministère public a dirigé contre M. de Krancheville une plainte en subornation de témoins, et, sur la demande de mon avocat, le divorce a été prononcé séance tenante.
.Ma première pensée !ut pour S.ÉÎnte-Liice. Comment aurais-je pu me oéfendre du plaisir d'èire libre , de m'occuper eiilusivement de mon amant, de sentir que je pouvais faire mon bonheur et le sien, sans que le monde el ma conscience aient rien à me reprocher ? Cette pen;;ée me rendit des forces, de U gaieté. Je m'y abandonnai pendant le reste du jour; elle me suivit jusque dans le sommeil, Sainte-Luce
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était sans cesse dans mes bras; j'appelais le moment où je l'y presserais en effet, ce moment qui devait comblor mon ivresse, la sienne, cl nous faire oublier à tous deu\ tant de combats et de privations.
Bientôt une peiisi'e afTlii;>'ante suc^^de à celle dont je m'itais si lU'licieuscment occup('e. Je me reprt'sentais M. de Fr.mclifvilU' , accusi', menaci' il son tour dans son lionncur, touchant pcut-i^lre à l'instant d'en être dépouille. Je ne pouv^iis nie dissimulfr (|ii'il méritât son sort; mais il m'était impossible de cesser de voir en lui l'Iiomme qui avait été mon époui.etcpu' la violence de ses passions avait seule rendu coupable. Avais-je pu vaincre celle qui m'altacbe irrévocablement à Sainte-I.uce ? J'ai combattu; mais à quoi a-t-il tenu (]ue je succombasse ? ('etie idée ne commandait-elle pas l'indiihïcnce ? Devais-je souffrir que l'infamie pesât sur 1 1 tête du père de mon enfant? Ne lui devais-je pas mon appui et celui de tous mes protecteurs ? Aurais-jo in>ulté h son infortune en me livrant aux douceurs d'un amour si lonijteiups comprimé, et que je ne pouvais maîtriser encore? « Sainte-!. uce, mon ami, lui écrivis-jc, je t'aime, je l'adore, tu lésais; je le l'écrirai, je le le répéterai tous les jours, mais je ne te verrai que lorsque la décence le permettra Encore ce sacrifice; c'est le dernier que je te demanderai. Il te coûtera; il te coulera beaucoup, mais tu m'estimeras davantage; et qu'est-ce que l'amour que n'accompagne pas l'estime? »
XXIll. — Détails.
Je lui écris, il me répond. Nos lettres sont brûlantes. Il est des moments où je donnerais le reste de ma vie pour une heure passée avec lui, et cependant j'ai le courage, j'ai la force d'écarter cette pensée. Je mande mon avocat. Je le consulte sur les moyens d'assoupir l'affaire intentée contre V. de Franchcville. Il croit qu'une protection très-puissante peut seule le dégager. Je vais trouver le prince. Je parle, je presse, je supplie. <• C'est moi, monseigneur, que le misnistcre public va venger; je ne veux pas l'être. Je suis incapable d'un sentiment haineux. Que M. de Francheville soit rendu au repos et au bonheur, s'il peut en goûter encore. !\e souffrez pas que le père d'Honorine, d'Honorine que vous aimez tant, soit publiquement déshonoré. — Il l'est, madame, par sa conduite envers vous. Le monde a prononcé, et son jugenu-nt est irrévocable. — Eh bien ! monseigneur, que ce jugement ne soit pas sanctionné par celui des tribunaux. J'implore votre appui. Si vous me le refusez, ou s'il est insuffisant, j'irai me prosterner sur les marches du trône, et je demanderai grâce, non pour M. de Francheville, mais pour son enfant. — Venez, femme respectable, venez avec moi chez les juges. »
Le prince est reçu partout, non-seulement avec les marques de respect dues à son rang, mais avec celles de la considération et de la déférence qu'ins;iirent ses éminentes qualités. Il n'est personne qui ne se montre empressé de lui complaire. .Mais comment un magistrat intègre accordera-t-il ce désir avec son devoir? La plainte a été rendue en présence d'un auditoire nombreux, composé de ce qu'il y a de mieux a Pari»; le tribunal a conjiucncé l'instruction de l'affaire; rien ne peut arrêter le cours de la justice; l'autorité suprême peut seule lui imposer silence.
« Donnez -moi voire enfant, me dit le prince. Je vais solliciter l'indulgence du souverain. "
Je rentre à l'hôtel , et j'y apprend» des choses qui m'affectent plus ■vivement encore. Le malheureux est en prison, et il manque d'argent! Il a écrit à différentes personnes, et il n'a essuyé que des refus. Le prétexte est qu'il a rompu lui-même tous les liens qui l'attaciiaient à la société. La vérité est que l'infortune éloigne , repousse. En prison, sans argent!... ses amis l'abandonnent; je no l'abandonnerai pas.
Il ne doit rien ; ses biens sont libres; mais il faut le temps d'écrire aux fermiers; il leur faut celui de faire des fonils, sa situation ne lui permet pas d'attendre, et je n'ai pas vingt louis à ma disposition!... Je vais envoyer ce que j'ai. C'est bien peu de chose, mais cela suffira aux besoins du moment. Je verrai dans la journée de demain à lui procurer des moyens abondants d'existence.
Je fais et je scelle mou petit rouleau. Je le donne à un valet de chambre; je le prie de le porter à M. de Francheville.
<."e valet de chambre a été indiscret : la princesse entre chez moi; elle me comble de caresses et d'éloges. Des louanges, parce que je ne veux pas que celui qui m'a si tPinl renient aimée conmisse le besoin! ai-ie quelque chose li'ailleurs qui ne me vienne de lui, qui ne soit à lui?(^ue pnis-jc lui donner qui ne soit une restitution?
Mon procédé va être connu d,.iis tout Paris : on ne jiarle que de cela dans l'tiôlel; on en ])arle comme d'une chose extraordinaire. La vertu est donc bien rare, puisqu'on décore de son nom nue conduite aussi simple, une action aussi obligée! je vois que je deviendrai célèbre malgré moi. Triste avantage pour une femme, quelle que soit sa célébrité! L'obscurité et mon amour, voilà ce qui me convient, voila tout ce que j'ambitionne.
La princesse m'offre de l'or. Je le refuse avec modestie. J'ai des moyens certains de m'en procurer, et s'il fallait <|uc j'empruntasse, il n'est qu un être de qui je conscnlirnis h recevoir. La princesse m'aime véritablement; je recoin chaque jour des preuves nouvelles
de son affection; mais II est des bons offices qui pèsent sur une âme délicate. Celui V" emprunte se met nécessairement au-dessous de celui qui prèle. Si j'étais dépourvue de ressources, c'est ii Sainte-Luce que je m'adresserais, dussé-je ne jamais rendre. Ue deux amants, le plus heureux est celui qui oblige.
J'écris au concierge du château de Champagne. Je fais partir une femme de chambre. Je lui ordonne de prendre et de m'apporter mes diamants. Ils sont nécessaires à celui de qui je les tiens, et je n'ai pas besoin de parure. C'est moi que Sainte-Luce aime : que lui imjiortent des ornements qui ne satisfont que la vanité? Les raines de (îolconde valent-elles un sentiment?
J'entends l'équipage du prince. Je cours au-devant de lui. Je cherche à démêler sur sa figure le résultat de sa démarcbe. Son air est riant; il a réussi.
L'ordre est expédié. II enjoint la cessation de toute espèce de poursuites. Le malheureux sera remis en liberté, sous la «eule condition de quitter Paris. Honorine est rayonnante. Elle n'a que dix ans, mais elle sent beaucoup. Affligée de ma peine, elle en a enfin pénétré les causes, et il ne m'a plus été possible de lui rien cacher. Elle a vu alternativement son père et moi au moment d'être écrasés. Les nuages se dissipent, et son jeune cœur s'est rouvert ii la joie.
Dès que M. de Francheville sera libre, je prendrai congé de la princesse. Recevoir plus longtemps les marques d'intérêt qu'elle me prodigue, serait en abuser. Mais oii me retirerai-je? Comment vivrai-je? Je n'ai pas eu le loisir d'y penser, et c'est ce qu'il est important de connaître.
Je fais prier mon avocat de se rendre à l'hôtel. Il me communique le prononce du tribunal. Ma fille me reste; je m'y attendais; depuis le jugement rendu, je n'avais pas eu la moindre inquiétude à cet égard. Je suis maintenue dans les droits que me donne mon contrat de mariage. M. de Francheville a reconnu par cet acte que je lui ai apporté quatre cent mille francs, et il a manifesié l'intention de m'abandonner la terre de Champagne, qui en rapporte trente, parce qu'il est tenu à une pension alimentaire envers sa fille. Trente mille francs par an! c'est la moitié de tout ce qu'il possède! Dois-je user de ces droits, qui me paraissent excessifs? JN'e serait-ce pas dépouiller sans pudeur un homme avec qui je n'ai plus aucun rapport, de qui, par conséquent, je ne devrais plus rien recevoir? Il a l'habitude et le goût de la dépense ; je reprendrai sans peine celle de la médiocrité obscure qui convient à ma situation. Non, je n'abuserai pas des circonstances qui me favorisent. Il s'est montré grand envers moi ; je suivrai son exemple; je me bornerai à une faible partie de ce que je peux exiger. J'aurai rempli mes devoirs dans toute leur étendue, et tranquille à cet égard, je ne vivrai plus que pour l'amour.-
Si cependant les passions de iM.de Francheville, si le défaut d'ordre, si la prodigalité dérangeaient ses affaires, s'il dissipait, avec ce qu'il a, la valen r de cette terre, que je suis disposée à lui rendre, que deviendrait Honorine, que sa fortune seule peut relever de l'espèce de dégradation qui frappe le malheureux enfant d'époux divorces? Elle est encore aux portes de la vie : pendant quelle longue suite d'années elle déplorerait uu désintéressement que je n'ai pas le droit de me permettre ! ne serai je pas d'ailleurs maîtresse dans tous les temps de donner à son père les secours dont il aura besoin?... Je suis décidée : j'exercerai mes droits dans toute leur étendue.
Ma femme de chambre est de retour. Je fais venir un joaillier; je livre mon écrin. J'envoie à M. de Francheville la presque totalité de son prix. Je ne me réserve que ce qui m'est indispensablement nécessaire dans ces premiers moments d'embarras, d'incertitude et de besoin.
Il est en liberté. Il se présente à l'hôtel; il demande instamment à me parler. Je ne le verrai pas; nulle considération ne m'y oblige. Que prétend-il? Nos liens sont rompus; il ne dépend plus de nous de les reprendre. Que me dirait il, qui ne soit inutile on déplacé?
A peu près certain de n'être pas reçu, il avait une lettre prête, et il me fait prier de la recevoir.
Il s'accuse, il se repent. Il répète ce qu'il a dit dans l'entrevue que nous avons eue en présence de la princesse. Il se repent ! Il est trop tard. Il me remercie de mes dons, en admirant ma générosité. Je n'ai pas été généreuse, mais équitable. Madame d'Elmont a été au-devant de lui; il en a reçu des secours, et il me conjure de reprendre ce que je lui ai envoyé. Je ne reprendrai rien. C'est à madame d'Elmont qu'il doit rendre. Quelque éloignée que je sois de lui, maintenant, je lui suis plus que cette dame. Il lui a remis de gros biens, il le devait, et il n'a acquis par cet acte de justice aucun droit sur sa fortune. Il désire voir sa fille, l'embrasser avant de s'éloigner... Oh! oui, oui, il la verra, il l'embrassera. Il n'est plus époux, mais il est toujours père, et malheur à moi si j'avais la pensée de le dépouiller des douces prérogatives attachées à ce titre!
Je permets qu'on le fasse monter; je laisse Honorine ii la dame de compagnie de la princesse, et je me retire chez moi. Là, des réflexions sans nombre viennent m'assaillir. Je vois un horo'iie repentant, et qui n'aura peut-être pas la force de se vaincre; je le vois dégradé à ses propres yeux, et c'est là le dernier degré de l'humiliation. Obligé de recevoir de celle qu'il a poursuivie avec acharnement, de baisser son front orgueilleux devant elle, de descendre à la
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prièrt' jioiir ohlriiir un dcrnifr bai^rr de sou riifanl, lepoussi' <li' toutes les classes de U société, réduit a iMilicr sou iioiu, ou à vivre au fond d'une forêt, quel sort! Il est alVreu\. \ oilà oii la lé|;éreté, rini|)révo>,int'e, l'oulili des |iriu<'i|H's, ont conduit p.ir degrés rininiuie te plus uin.abli', et le plu%di|;ue d être aime. Il sent toute l'étendue de sou uiallieur, puisqu'il conserve de la sensibUité : ab! quoi qu'il ail fait, il est trop puni!
(.'es idées uie touchent jiisqu'iux larmes. Je croit trouver daus ma couduiie du nionieut de la dureti' et de rori;ueil. J'ai refusé de le resoir! j'ai eiprinié mon refn» d'une uiainére sèclie et dédaigueusu! je l'ai olVeusé, je l'ai «i|jri peut-élie, lorsqu'un eièlretieu de quelques niiiiules pouvait le consoler, lui reluire le i;oi'il, l'amour du biiii, et lie m'exposait à aucun ineonvéïiieiil ! J'ai eu tort, grand tort. .Mais coiiiiuent revenir sur ee qui est lait?
Je \ais m'approeber de la ciiambre où il sopt. Je trouverai peut-<^tre un preleite; j'enteiulrai |>eul-ètre quelque chose qui rendra mon entrée simple et natunlle.
J'ai l'oreille à la porte, et je ne peux rien disliii>;uer. Il nie semble cependant que leur Ion. inèiiie celui d'Honorine, ,i queli|ue cbose de solennel. Il élève enlin la voii. • Dis a la mère, qui n'a pas voulu me recevoir, et qui ni'.i rendu justice, dis-lui que je ne dein.mde plus qu'une grâce. IClle le verra le jour, la nuit, lu ser.is sans cesse avec elle, et ton niallirureuv père le dit un dernier adieu. Elle a ton portrait; elle y tient beaucoup, je le sais; mais elle l'accordera à Honorine. \a, mou enfanl, prie, supplie; qu'il me reste au moins quelque cbose de toi. •
Non, cet homme n'est p.is ué méchant. Personne n'a le droit de le bair; on ne peut que le plaiiulre.
Je me retire avec précipitation. J'attends llouorinc : elle parait. Avec quelle candeur, quel intérit elle eipose le vœu de son père! avec quelle chaleur, quel charme elle nie parle de sa situation, de ses regrets, de sa douleur! Elle eût vaincu, lors même que je n'aurait pas entendu M. de Francheville. Honorine n'est plus un enl'ant; il ne lui reste du premier âge que les grâces uaives qui le rendent si intéressant.
Elle me presse de la suivre , et je ne lui oppose aucune résistance. Elle s'applaudit de son succès. Chère enfaiit! il était assuré avant que lu parl.isscs.
Je ne peux le voir sans émotion, dirai -je le mot, sans pitié. Son air est timide, son lou suppliant... ()b ! non, non, je ne souflriroi point qu'il s'abaisse devant moi. Je me liàle de prendre la parole : • Nous désirez, monsieur, le portrait de votre enfant ; ce désir est trop naturel pour que je ne m'empresse pas de m'y rendre. Je a'ai aucun mérite a vous abandonner ce portrait : je n'y tenais que parce que je l'avais reçu de vous. Je réparerai facilement cette perte. •
Je détache mon bracelet, et je le lui offre. Il saisit ma main; il la baise avec une expression qui tient du respect. Je lui présente ma joue : pouvais-je faire moins dans un pareil moment? 11 ose ù peine l'effleurer. L'infortuné ! puisse son repentir être aussi durable qu'il me parait sincère !
« Vous n'avei plus rien à me dire, monsieur? — Non, madame, si vous ne jugez pas convenable de me répondre.- — Je répondrai à tout ce qui sera étranger aux événemenlji qui se sont passés depuis trois mois. — Ah! Fancbelte, tant de bonté m'accable. Porter la délicatesse jusqu'à m'iiUerdire l'aveu de mes torts ! — Ne vous les rappelez, monsieur, que pour n'en plus avoir à l'égard de personne. •
11 reprend ma main; il la baise avec transport : je sens couler ses larmes. « Soyez boinnie, lui dis-je d'une voix altérée. 11 est inutile de nous attendrir iti;tinteiiant : le mal est sans remède, >'
11 s'eloiijne de quelques pas; il me regarde avec une expression que je ne |ieux rendre. 11 couvre ses yeux de son mouchoir; il sort sans proférer un mot. Ah! si ce divorce n'eût pas été prononcé, je pardonnais, j'oubliais tout, je tombais dans ses bras. Je m'en serais repentie sans doute; mais est-il possible d'oublier tout a fait l'objet de son premier amour ? Est-il dans le cœur d'uue femme de voir avec indifTérence le père de son enfant? Le premier de ces sentiments se ranime, se réchauffe par l'autre. Oui, je chérirai toujours celui à qui je dois Honorine.
Sainte-Luce, ne l'alarme pas. Ce que j'éprouve ne re>scmble en rien à ce que lu m'inspires. U un colé, je n'ai que des souvenil's; du lien, est le plus tendre amour, qu'embellit l'espérance.
Que vois-je sur celte cheminée? un écrin ! c'est le mien II a
racheté mes diamants : rien ne lui a coûté pour me rendre une parure dont je peux me passer, mais qui m'était chère, parce qu'elle me rappelait ces jours d'ivresse qui ont suivi notre union. Voilà ce que je lis sur un p^ipier placé dans l'écrin. Quel mélange d'oubli de soi-même et de grandeur, de faiblesse et d'énergie ! U dédaigne mainlenaol la fortune ; il sacrifie une partie de te qui lui reste à une femme qu'il a voulu avilir, qui ne peut plus être a lui, et qu'il comble d'égards. C'est Francheville, c'est son cœur qui agit eu ce moment : le reste lui est étranger. lussions cruelles, iusunnontables, qui l'égarez sans cesse, éloignez- vous de lui ! ^ans vos suggestions, il n'eût pas cessé d'être aimable; j'aurais conservé mon époux, Honorine son père : un bonheur calme cl pur cûl succédé aux prestiges de l'a-
mour... Et Sainle-I.uce, Sainle-Luce!... Ah' Francheville raisonnable l'eût éloigiii' de moi, quand je lui ai fiit pressentir le danger, luette passion iiivincilde ne se serait pas emp.ine de toutes mes facultes : ce jeune liuinme ne me serait pot devenu nécessaire comme l'air que je respire.
Et je |urais regretter de l'ainier eiclusivemeut. Ne m'a-t il pas méritée par sa cuiisUiiice et son dévourmeiil ? A-l-il eu depuis trois ans un désir, a-t-il formé un viru dont je ne fusse l'objet ? N'est-ce pas )iar moi et pour moi qu'il s'est couvert de gloire dans les combats!' N'a-l-il pas poussé la générosité jus<|irà exposer sa vie contre .■^oulaiines, pour assurer celle di- mon époin, ilu rival le plus redoutable i|ii'il pût avoir jamais? N'est-il pas accouru du fond de la l''r.in('e au premier bruit de mon déshonneur ' N'a-t-il pas fait son affaire île la mienne ? .N'est-ce pas à lui que je dois la conservaliun de ma renouiniée ? El je lui disputerais mon cœur! Il est à toi, tout à toi, sans restriction, sans réserve. Je t'appartiens, je me donne, je me livre; il est temps d'aci|uitter enfin les dettes de l'amour.
Je lui écris de me truiiver un logement conven.ible. Je ne manquerai pas au respect que je dois à ma protectrice : je m'interdirai chez elle des transports qu'elle n'approuverait pas. Qu'elle n'approuverait pas! seraient-ils donc condamnables? Oui, oui, s'ils n'étiient pas consacrés par la loi.
l'.b bien ! il ne me reste à lui donner que ma main; je la lui offrirai: il s'hoi'Orera de la recevoir. Nous porterons la vertu jusqu'à attendre
le terme que celle loi a fixé Encore un an d'atleiile, d'anxiétés!
Et sa profession, qui peut me l'enlever demain; et les hasards de la guerre, qui peuvent me le ravir à jamais!... Loin de moi de vains scrupules , fondés sur des préjuges. La nature, plus ancienne, plus puissante, parle seule à mon coeur; elle seule sera écoutée.
XXIV. — Succombcrai-je
Ma résolution est prise, elle est invariable. Je passe chez b princesse ; je ne lui cache rien. Elle m'oppose des réflexions que j'ai déjà faites sur les inconvénients, les chagrins qu'éprouve ordinairement une femme qui épouse un homme plus jeune qu'elle. Ces réflexions m'étaient utiles autrefois; je les appliquais à l'amour, comme au mariage : toujours prête à céder, j'avais bi'soin d'appui; je m'en faisais de tout ce que me suggérait mou imagination. Aujourd'hui je suis libre, et je combats victorieusement les observations de la princesse. Combien de maris de quarante ans ont des femmes de vingt, et ne leur sont pas fidèles? M. de Francheville n'est-il pas plus âgé que moi, et m'a-t-il été possible de le fixer? Tous, j'en conviens, ne portent pas aussi loin la faiblesse et le scandale; mais le chagrin est-il moins cuisant pour être secret? Les circonstances d'éclat, la publicité, qui semblent l'aggraver, ne finissent-elles pas au contraire par nous donner cette énergie qui nous porte à nous soustraire à l'oppression? Une femme ne trouve-t-elle pas alors une sorte de consolation dans l'intérêt qu'elle inspire? !Mais pourquoi peser les torts plus ou moins graves des maris? Il est d'heureuses exceptions; et ou résident la candeur, la bonne foi , l'amour constant, si ce n'est dans le cœur de Sainle-Luce ? Si l'opinion que j'ai de lui est une erreur nouvelle, elle fera mon bonheur jusqu'à ce que le prestige soit dissipé. Alors je conviendrai qu'il faut se résigner à souffrir pendant les deux tiers de sa vie. Les illusions délicieuses que je caresse en ce moment se dissiperont sans retour, et je bornerai mes jouissances à celles que donne l'amour maternel.
Mais non , non , jamais lu n'appelleras un souvenir pénible sur le jour où je me serai donnée à toi. Toujours plus tendre, toujours plus empressé, lu ajouteras à nia félicité par la persuasion où je serai de la tienne. Une ivresse constante t'empêchera de compter mes années. Nil on, d'ailleurs, vieillit-elle jamais? J'ai vu sou portrait; je suis plus jolie qu'elle, et la paix de l'âme et le bonheur n'élernisent-ils pas la jeunesse?
La princesse sent bien qu'il est inutile de continuer des observations que je réfute à mesure qu'elles naissent. Elle m'engage seulement à éviter Sainle-Luce jusqu'à l'époque où la loi nous permettra de nous unir. « Un an, madame , un an ! votre altesse pense-t-elle à ce qu'elle exige ? Notre vie est-elle donc si longue, qu'une année soit comptée pour rien ? Le devoir et la gloire ne peuvent-ils pas demain m'eiilever mon amant? Ne peut-il pas tomber sans vie sur les lauriers nouveaux qu'il brûlera de m'offrir? El il mourrait sans avoir connu le bonheur ! et je regretterais le reste de ma vie de n'avoir pas couronné sa constance et ses verlus! Non, que les préjugés se taisent, qu'ils disparaissent devant moi. S'ils s'élèvent contre ma réputalion, Saiute-Luce me dédommagera de l'avoir perdue. Je ne vois plus que lui au inonde, je suis toute à lui, je ferai tout pour lui.
11 — Ainsi donc vous allez vivre publiquement avec ce jeune homme? — Publiquement, madame ! je ne croi- ps avoir dit cela. — Vous le recevrez au moins chez vous — Je l'y retiendrai les journées entières. — El vos gens ne soupçonneront rien, et vos amis se tairont? — Que diront-ils? que je suis heureuse ? Je le publierai moimême, si je suis réduite à choisir des bienséances, ou de mon amour. Fière de mon amant, je le proclamerai le plus aimable et le plus aimé
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des hommes. — Et Honorine sera témoin de ce délire; elle entendra ces aveii\; elle apprriidra à considérer l.i virlii comme nn v;iin mot. Que lui diri'z-voiis i|iiiii(l elle se livrera à des r^aremcntii dont vous lui aurez donne l'ciciiiiile ?
» — ArrèU'i, arrélei , madame, |wr grâce, mén:if;ez-nioi. Honorine!... Honorine!... >on , je ne te donnerai pas l'eveniplr du désordre. La prudence réglera mes dém.irclies ; je m'envelopperai des ombres du mystère... — El vous vous llatleî d'éiliapper à la pénétration de cette enfant ;■ H ne faut qu'un nionunt, qu'un mol pour l'éclairer; et ce moment, ce mot viendront lot ou lard. — Oli ! mon Uieu, mon Dieu, que dois je faire? — Voire devoir.
• — Kli '. que n'ai je pas fait pour lui ! — IVous n'avons rien fait , tant <|(ril nou» reste à fair.' encore. — .le n'ai pas trente ans, et il faut renoncer au lionbeur! — H faut le ren<lre plus vif, |iar un délai nécessaire; plus durable, en conservant l'estime de votre amant. Il faut que les mœurs publiques sanctionnent et consolident votre félicité.
• — Je sens la force de ces raisons. — ,\yez celle de vous y rendre. — l.'elTort est cruel, pres(|ue impossible, ie ne vous le dissimule I>as. — Ma clièreamie , les passions passent; l'estime des autres peut durer autant que votre vie. Cette estime est la barrière que vous opposerei au\ goùls naissants de votre fille, s ils ne s'accordent pas avec les convenances, et elle n'osera pas la francliir.
» — Honorine! Honorine! je ferai mon devoir. Tu sauras un jour ce que tu m'as coûté. Puisses-tu m'en aimer davantage I »
Je veux éviter avec lui jusqu'à l'ombre d'un lort. Je lui écris; je lui rends mot pour mot l'entretien que je viens d'avoir avec la princesse. Je le laisse I arbitre de mou sort. H sera généreux, je l'espère, je le crois... ('ependant, si l'impétuosité de son amour, si la douleur de voir retarder un moment si longtemps, si ardemment désiré, si positivement promis, ne lui iierniett. lient pas d'écouter le langape de la raison, de celte froide raison qui commande impérieusement à tous, eta(|ui les gens indifl'érents peuvent seuls obéir... il sera, nous serons heureux, dussent les regrets empoi onner le reste de ma vie.
Je reçois sa réponse Je l'ouvre en tremblant Elle est dictée
par l'amour au désespoir, mais soumis à la prudence et aux principes, t^uel boinme ! c'est lui qui me soutient, qui me console ! je suis destinée il lui tout devoir; tout, jusqu'à ma sagesse.
La princesse est conteiue de lui et de moi. Elle permet que j'aille m'élablir dans l'appartement qu'il m'a fait arranger. Demain , je prendrai congé d'elle et de son respectable épouv. Je conserverai un souvenir précieux de leurs bontés, tt souvent je viendrai leur offrir l'hommage de ma reconnaissance et de ma vive affection.
(^)u'il est joli, ce logement ! rien de riche ; mais tout est élégant et recherché, (^e boudoir... comme il est décoré ! quel charme dans ce demi-jour! c'est un petit temple à consacrer au culte de l'Amour. Cher ami, je t'y désire, je l'y appelle, et tu n'y viendras pas ! je l'ai vou.u, et tu y as consenti 1
Honorine est enebantée de sa chambre et de son ameublement. Je remarque que cette chambre touche à la mienne : avant que je lui écrivisse, il était donc décidé à se vaincre, à me faire le sacrifice de ses vœux les pi is doux ? (,,)ue deviendrais-je, si je n'avais qu'un homme ordinaire? Déjà j'ai oublie ce que m'a dit la princesse; je n'ai plus d'empire s :r moi; je reviens à ce boudoir; j'y suis seule; j'en sors, j'y rentre, je soupire; des larmes brûlantes s'échappent malgré moi; je me laisse aller sur ce lit de repos Mou imagination ardente me retrace ces plaisirs, cette ivresse, ce délire du cœur ei des sens , que .Sainle-Luce doublerait en les partageant avec moi... et je suis encore seule! ce soir , je serai seule encore ! je le serai encore demain , et nous serions heureux si nous voulions l'être ! Oh ! Honorine ! Honorine !
Je cherche le sommeil ; il est loin de moi. Je m'agite, je me tourmente, je brûle. Sainte-Luce est là ; il est présent; je veux le presser dans mes bras; je ne saisis qu'une ombre qui échappe à mes transports... Ali! si du moins l'amour était fugitif comme elle! celui-là ne me quitte pas; je veux le fuir; je le retrouve partout, et partout il fait mon malheur. Oh ! je soullrirais moins, abandonnée, méprisée,
haie du reste de l'univers Eh ! soulTrirais-je, s'il était avec moi !
j'oublierais tout ce qui n'est pas lui. Je n'aurais pas une pensée, une sensation, qui ne fussent volupté et bonheur.
J'ouvre un secrétaire... que vois-je ? sou portrait ! Cruel homme, quel présent funeste lu m'as fait ! tu ne veux donc pas que je jouisse désormais d'un instant de repos !
Ce portrait est frappant de ressemblance. Voilà ce teint animé, celte fraieheur, cette noblesse, cette grâce inexprimable, qui forment l'ensemble le plus séduisant... Ces yeux sont muets; ce n'est pas ainsi qu'ils me regardent; mais qui peuvent-ils regarder comme moi?
Au bas du portrait est écrit : .^ la mi'red lloni>rine. Craint-il d'oublier ce que je suis? Craint il que je l'oublie? Veut-il sans cesse placer ma fille entre lui et moi ?
Vertus obscures, ou ne vous estime pas assez, par cela même que vous êtes sans éclat. Ou ignore, ou on n'accorde rien à ceux qui passent leur vie à comprimer, a froisser, a élouffer leur cœur, à rendre au devoir l'hommage le plus douloureux et le plus soutenu. On loue, on 'ppelle vertueux celui qui donne , qui embrasse la définsc de l'opprimé , celui qui remplit ses fonctions avec zèle et dcsiiitércsse-
ment. Eh ! ces vertns-là coûtent-elles à leur auteur ? les exercer et jouir, n'est-ce pas la même chose ? Oui, dans ce cas, la vertu porte avec elle sa récompense. !V1ais celle vertu terrible, devant laquelle je me suis courbée, comme par une main de fer, qui ne permet rim , ne promet rien, ne laisse pas même l'espéRince, cette vertu me désespère, nie mine, me tue... peut-être parce que mon sacrifice n'est pas absol i. 11 n'est pas en mon pouvoir de le consommer tout à fait. Je cesserai de vivre avant de cesser d'aimer.
Ce que j'ai jirévu arrive. Il m'écrit ipi'il vient de recevoir l'ordre de partir dans les vingt-quatre heures. Il va commander un vaisseau, deux frégates, et chercher nos ennemis aux exlrémités du monde. Il soiifl'rira, dit-il, il souffrira sans se plaindre. iM.iis quelle que soit sa re.-iignation, il n'a pas le courage de s'éloigner sans me dire un dernier adieu. H ne demande qu'une heure, un instant, et telle est la pureté de son âme, qu'il ne redoute pas les témoins. Des témoins ! non , il n'y en aura pas. Une amie intime pourrait seule être présente à ces adieux déchirants, et madame Ducayla est à Marseille. Nous ne nous donnerons pas en spectacle à des étrangers. ISotre trouble, nos regrets, nos larmes n'auront de témoin que l'Amour. Qu'il vienne, qu'il vienne à l'instant même.
Ah ! si Honorine ne me retenait, si je ne me devais tout entière à son avenir, je ne balancerais pas, je suivrais mon amant. Cachée sous les habits de son sexe, je braverais avec lui et les feux de la zone torride, et les dangers des combats. Je le couvrirais de mon corps. Ah 1 quel bonheur, s'il doit mourir, de mourir la première!
Le voilà, je l'entends... mon cœur semble vouloir briser les barrières qui le retiennent; il s'élance au-devant du sien. Le voilà, le voilà; ce n'est plus une illusion; c'est bien lui que je vois, que je presse sur mon sein. « Sainte-Luce, je ne me connais plus; je suis à ta discrétion. Je n'ai plus de force, pas même pour désirer me défendre Sois plus qu'un homme , ou c'est fait de moi... »
Oui, c'en est fait... c'en est fait encore. L'n feu dévorant circule dans mes veines, rien ne peut le calmer. J'ai eu, dit-il, les prémices de son cœur; je n'en doutais pas. Personne n'en avait obtenu d'autres, je le vois. Personne n'obtiendra rien de lui ; j'en suis sûre. Il reviendra fidèle, s'il échappe aux hasards de la guerre. " De la guerre, dis-tu, il m'est désormais impossible de vivre sans toi. Non, tu ne l'éloigneras pas. Qu'est la gloire, comparée aux délices que tu viens d épuiser? Quel devoir as-tu à remp ir, plus sacré et plus doux que celui d éterniser mon ivresse? Quelle récompense vaut le droit de la partager? Insensé! lu trouves tout dans mes bras, et tu vas exposer pour des chimères une tête qui m'est si précieuse! Demeure, mon ami, de^ meure, je te le demande à genoux. — Relève-toi je t'en supplie, et réfléchis à ce que tu exiges. — Je ne réfléchis pas, je ne veux plus rien prévoir. Tu viens de te charger du bonheur de ma vie ; remplis les obligations nouvelles que tu as contractées. — Tu l'ordonnes, j'obéis. N'oublie jamais que je vais te sacrifier plus nue ma vie.
" — ...Que di.-tu?... .l'ai été exigeante, égoïste, tyrannique. L'excès de ton amour est trop proivé par la condescendance. Imi, pour un homme tel que toi , c'est plus que me sacrifier ta vie. Je regrette nn sacrifice que j'ai exigé, que je désire ardemment encore, mais qui est indigne de nous deux. Tu conserveras l'honneur; tu ajouteras à ta gloire : je veux que les qualités de mon amant justifient ma faiblesse. Al.is, mon ami. donnons à l'amour les de>niers moments qui nous restent. Demain, tu ne recevras plus, tu ne me rendras plus ces caresses, dont nous sommes si avides, dont nous ne pouvons nous rassasier. •
J'entends du bruit. . c'est Honorine. Elle a quitté le travail; elle vient se délasser près de moi. " Vite! vite! mon ami! tu n'as pour disparaître que la durée d'un éclair. >•
J'ouvre ma porte; je cours au-devant de ma fille; je l'entraîne au salon. Je la fais asseoir, je lui parle, elle me regarde avec étonnement; sans doute mes idées sont sans liaison, sans suite. Mes yeux se portent sur ma glace... (,)uel désordre, bon Dieu !... Je veux lui attribuer une cause, et la stupéfaction de l'enfant augmente avec mon embarras. Elle veut me caresser, et ses baisers ajoutant à mon trouble; je la repousse doucement Suis-je donc indigne des étreintes de l'innocence? Ai-je commis un crime? Ma conscience fait-elle justice de moi?
Pour.|Uoi ai-je fait disparaître Sainte-Luce? l\'était-il pas naturel qu'il nie rendît une dernière visite? Ma femme de chambre ne piutelle pas savoir qu'il était avec moi, quoiqu'il soit entré sans se faire annoncer? Cette sortie furtive n'explique-t-elle pas ce que j'ai cru cacher? Je ne sais où j'en suis.
Je m'efforce de me remettre. Je propose à Honorine une promenade aux Tuileries : j'ai besoin de prendre l'air. Je donne à mes domestiques le reste de la soirée. Je n'ai pas entendu ouvrir la porte d'entrée; s'il n'est pas sorti, personne n'empêchera sa retraite.
Sa retraite! quoi, déjà je l'aurais perdu! perdu pour des années, peut-être pour toujouVs. Cette pensée cruelle me poursuit au milieu de cent femmes qui décorent une allée. La sérénité esrsur leur front; le calme parait être dans leur cœur. Qu'elles sont heureuses!
Honorine est tout eiilière a la variété des objets, tlle ne pense pas à m'inierroger; elle ne m'adresse |>as un mot. Ah! tant mieux. Je suis seule i('i avec mon cœur. Pauvre cœur! comme il a souffert! comme il a joui I comme il souffrira encore !
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Déjà l'obscurilë voile loiit ce qui m'environne. Je prends machinalenirnt lu main ilc ma lillc ; ji' Mii;» les rues (|iil cnndiiUenl i lic^ niui , absorbée, acealilie, et ((ueliiiiefois radieuse île souvenirs.
.Ma femme de iliamlire rentre en mi^ciie lem|is <nie moi. ICIle nie demande mes ordre... n l'ailes souper ma l'ille , aidez-lui il se coucl> r, el allei vous reposer. •
Je coursa ma clianilire; je ne peux revoir trop tôt ce lieu oii je me suis livrée ii se» Iransporls, oii j'ai c'puisé les délices de l'amour. (^>ue celle cliamhre me sera cIiîmc! je ne la (|uiHerai plus.
Esl-il soni? Suis-je condamnée ii ne pas le revoir? Encore une heure, mon Uieu encore une lii'ure, et ilispONCi de moi après.
11 n est pas sorti, il ne peut l'être; je trouve un lauteuil en travers de la porte. La cliute de ce meuble, qu'a prévenue ma pru<lence ou ma timidité, l'aurait averti de se caclier plus soi|;neiisenient encore. Mais ou est-il?dans un arriére-cabinet. Il dort sur une cbaise lont^ue, du sommeil de l'amour heureux Ses son|;es sont riants; ils l'einliel- )is>ent encore. Dors, cher amant , je respecte ton repos; je me contente de cmillir un baiser sur ton Iront.
Je ne s;iis pis m'arrèler. l n baiser est suivi d'un autre; ses beaux jeu\ se rouvrent; il les tiiurne sur moi ; Il me reconnaît ; Il s'élance... • (^e sont les (;ràces elles-mêmes! s'écrie-t-il ; tu réunis à loi seule les beautés qui suivraient ii elles trois, n 11 a tout enlevé, tout déchiré. Il « voulu que je parusse sans autres ornements que mes charmes; il les contemple avec avidité; il me sai-.it, il m'entraiiie; ses Iransporls rcnaisseiit; Ils rallument tous mes feui; ils sont inépuisables. C)h! quelle nuit! quelle nuit! oui, je le sens, on peut mourir après cela , el mourir sans rijjiets.
Le sommeil vient entin appesantir mes paupières; je lui dispute nos derniers moments; je succombe ii l'excès de la faliijue. Mes yeu\ se fermtut, et je vois encore mon amant, ivre de désirs et de bonheur.
XXV. — Le Réveil
Oh ! quel réveil ! quel réveil ! le néant succède aux plus douces , •ux plus brillantes illusions. Je suis seule ! II s'est arraché de mes i>ras pendant mou sommeil, il a eu la cruauté de me priver de ses derniers adieux I... Eh ! n'a-t-ll pas eu r.iison ? (^)ue nous eut servi de nous attendrir ensemble sur un malheur inévitable? 11 nous a épargné des larmes à tous deux.
Vuel jour que celui d'hier ! qu'ils seront longs et amers ceux qui vont le suivre ! Un portrait ! voila tout ce qui me reste de cet être accompli. El ce portrait, au lieu d'adoucir les tourments de l'absence, me rappellera sans ces-e ce que j'ai perdu.
Quelle solitude je remarque autour de moi ! celui qui vivifiait tout ici, il y a quelques heures, qui répandait sur moi des torrents de feu et de vie, s'est éloigiii', et tout a disparu iivec lui. Qui; n'a-t-il emporté aussi ce cœur plein de son image !
Mon oeil humide contemple la place qu'il occupait près de moi. Je l'y cherche , comme s'il était possible que je l'y trouvasse, je lui parle comme s'il pouvait m'enteiidre, je prête l'oreille comme s'il allait me répondre. Si je parvenais à me faire illusion !... IVoii, non , je suis trop près encore de la réalité. L'imagination ne s'abuse que loi^que les plaies du cœur se ferment, et la mienne commence seulement à saigner.
Hier mes malheurs étaient effacés de ma mémoire. Ils se reproduisent a.ijourd'hui , augmentés du sentiment de cette cruelle séparation.
Un billet ! un billet ! il est écrit au crayon. 11 a tracé ces caractères à côté de moi , dit 11 , et les yeux baignés de pleurs. 11 m'offre l'hommage de sa vive reconnaissance; il ne me doit rien : deux amants heureux donnent el reçoivent nlutuellemenl. 11 me jure une hdélité à toute épreuve ; il reviendra plus tendre, plus empressé que jamais... Reviendra-t-il , mon Dieu!... Je peux, ajoute- t-il, être tranquille du côté de mes gens : il n'y avait personne chez le concierge , personne à mon antichambre, quand il est entré, et il profite, pour se retirer, du moment ou il a entendu sortir ma femme de chambre. 11 finit par ces expressions que l'amour seul peut trouver , que lui seul sait bien entendre.
Je lis , je relis ce billet avec autant d'avidité que s'il ne m'eût jamais écrit. Je crains d'en effacer un mot, une lettre, un point. Pourquoi donc m'est- il plus précieux que les lettres qu'il m'écrivait chez la princesse? C'est (juc ces lettres n'exprimaient que le désir, et ce billet me rappelle mon bonheur.
Ma fille entre chez moi, et je rougis en la voyant. Elle me parle de ce qu'elle appelle mes distractions de la veille; elle se plaint de rindiflérence que je lui ai marquée à la promenade, de l'espèce d'abandon oii je l'ai laissée le soir. Elle me demande si elle a fait quelque chose qui m'ait déplu; elle me demande la permission de m'embrasser. La permission ! voilà la première fois qii elle se sert de ce mot. J'ai donc clé bien extraordinaire, bien dllVérente de moiracme? Sainle-Luce, vivant avec mol, m'auralt-ll fait oublier enfin ce que je dois a cet enfant ? ISon, non, cette fii'vre des sens transporte, égare, entraîne, et ne rend pas insensible à l'amitié; l'amour maternel n'est que l'amitié accrue des soins journaliers que nous donnons à l'enfance, des sacrifices que nous lui faisons.
Je presse Honorine sur mon sein ; je sens avec joie qu'elle n'a paa perdu ses droite Mir mon cœur. A mesure «pu- je l'en rapproche, le poids qui m'oppresse ilevii-iit moins iiisupporlable.
Je comiiieiue a r.Éisomier : je le doi-, a l.i présence de ma fille. Hélas ! je n'ai bisoiii pour l'.iimer, pour le lui due, ni de précautions ni de détours. Les seiiliments diiuk , ipii ne lussent jamais il • re jrelil, qu'on peut avouer haiilriiieiil , constilueraient-ils esseiillellemeiit ce qu'on nomme bonheur;' Je le crois, si le bonlieiir réside d.iiis le repos de l'àiiie. qu'il ne f.iut pas conroiidre avec l'iiiactlon. Le repos de l'âme consiste dans un mouvement régulier (|iie rien ne rali-ntit , que rien ne précipite. Ce bonheur est celui des âmes froides. Je ne le connaîtrai jamais.
\ iiiijt lois dans la journée , j'ai tiré ce billet «le mon sein ; j'ai passé les caractères à l'encre pour en assurer la durée. Je le Ils avei: un plaisir toujours nouveau , et cepeiidanl j'ai repris mes occupations ordinaires auprès d'Ilonnriiie. Je suis distr^iile, très-distraite. A cliai|iie liislaiit l'Image de Sainte-Liice vient se placer entre ma fille et moi. Je fais pour n'eu être pas obsé.lée des effiirts qui ne sont pas fructueuv , des larmes que j'ai soin de cacher coulent jiar iiitervalIcK' mais la leçon continue, et quand j'ai pu être concise et claiic, je soiilTrc inoiiis, parce que le sentiment d'un dc\oir rempli est une cunsolalioii réelle.
(.'elle journée s'écoule lentemi'nt; mais enfin elle passe, comme passeront celles qui vont la suivre. Des souvenirs, des privations des vœux impiilssanls, voilii ce qui va remplir des semaines, des mois, des années. Mue devlendrais-je si je n'av.iis lloiiuriue?
iNLIs cette enfant elle- iiiènie n'ajoiite-t-elle pas la contrainte à ce que ma situation a de pénible ? ^e faut-Il pas que je m'observe sans cesse , si je veux être iiiipénétrable, et puls-je lui laisser soupçonner ce qui se passe dans mon cœur? J'ai été heureuse, parfaileinent heureuse; mais ce genre de bonheur lui est encore étranger, je ne lui en ferai pas pressentir l'exlsteiice. l'iiisse-t-elle l'ignorer longtemps ! pui.sse-l-elle n'avoir pas besoin , [lOiir se garantir d'une faiblesse , de lire le chapitre précédent! Il est Iniilile à qui ne connaît qu'un amour légitime; les femmes de ce genre n'ont pas d'idée du bonheur fiii-iiif, des combats, des regrets qui accompagnent et qui suivent une passion qu'on ne peut ni vaincre ni avouer. L'infortunée <|u'elle subjueue ne cherche pas même à lui échapper; l'exemple est perdu pour elle. Sous tous les rapports, ce chapitre est inutile. Je le déchirerai.
Jle voilii rentrée dans cette chambre (|ui devait m'èire si chère dont je ne voulais pas m'éloigner, et oii je n'éprouve que des .sentiments douloureux. J'Interroge tous les obcls, je regarde autour de moi; j'ouvre ce cabinet oii 11 reposait eu m'atteiulant : il n'y est iias. Ces dentelles, ces rubans qu'il a jetés çii et là, et auxquels je n'ai pas voulu qu'on touchât; cette chaise longue , ce lit... il n'y est plus, il n'y est plus... peut-être n'y reviendra-t-il jamais.
Déjà des lieues, des provinces nous séparent; il court, et chaque instant l'éloigné davanlajje. Il m'écrira, a-l-il dit, de ville en ville. Voilà donc tout ce que j'aurai , tout ce que je peux attendre de lui ! X peine aura-t-ll mis le pied sur son vaisseau, que je serai privée des dernières marques de son existence et de son amour, liientùt il perdra de vue cette terre que j'habite, et par laquelle nous semldoiis encore tenir l'un à l'autre; il la cherchera à travers un hori/.on qui s'épaissira de plus en plus : ses yeux trompés se baisseront enfin; il m'adressera un dernier adieu, dont je ne peux prévoir l'instant auquel il me sera impossible de répondre d'intention : le néant commencera pour lui ; il glace déjà mon âme.
Mais bientôt la gloire disputera son cœur à l'amour. La iiécessilé le devoir, la vigilance continuelle qu'exige le commandement affaibliront insensiblement ces impressions du cœur, qui se fortifient d.ins la solitude, auxquelles je ne i>eux échapper. Eh! tant mieux. Ne suffit il pas de ce que je souffre? Que les jouissances de l'ambition le dédommagent, le consolent. Qu'il soit heureux, et que je le sache.
Lejourren.it, et je n'ai pu fermer les yeux. La nuit cc|)endant n'a pas été lon;;ue , je n'ai pas cessé de m'occiiper de lui.
Deux lettres à la fois ! aiirès-midi, j'en reçois une autre. Elles sont courtes, trop courtes , mais il n'a eu qu'un moment , et elles sont si tendres, si expressives! Oh! écris, écris, jusqu'à a que l'Océan me ravisse cette dernière el triste ressource. Ecris-moi sur ton vaisseau. Peut-être un autre bâtiment faisant voile vers les côtes de Erance passera près du tien; il prendra, il m'apportera tes lettres. Triste ressource, ai-jedit! ah! c'est tout ce qui reste à l'amour malheureux, et il se trouve riche de ce qu 11 n'a pas perdu.
Je vais chez U princesse. C'est h elle seule que je jieiix pirler de lui, et il faut que j'en parle; je suis lasse de |HMiser. I^lle me reçoit avec sa bonté ordinaire; elle m'écoule avec complaisance. J appuie sur le moindre détail : si une légère circonstance m'échappe, je rétrograde, je reviens, je me répète , et je ne dis jamais assez, (irâces, mille grâces à celle qui sait écouter ! écouter un infortuné, c'est plus que lui répondre.
Je ne lui ai rien caché. On se rattache en quelque sorte au bonheur qui n'est plus, en se laissant aller au plaisir de le peindre.
Je l'ai vue iloiinée, pénétrée, atlendrle. Au milieu des (liver^es sensations que je lui ai fait éprouver, j'ai cru surprendre un mouvement de terreur, quelle a jiaru vouloir me dérober. Qu'ai-je k
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craindre' Il m'adore, je suis libre, et ma faiblesse est cachée dans le sein lie r.niiillr. Ali ' jo nie suis trompée sans doute : lu princesse u'a rien à reiluulcr pour moi.
Elle nie luit iliiier .ivec elle, elle nie coiuliiil ensuite (Uns ce jardin solitaire qui réunit les richesses des deux mondes. C'est là qu'il faut se I romener quand on veut penser, parler en liberté. Saiiite-Luce ! >ainte-Luee ! nom eliéri, i|uej'ai sans cesse ii la bouclie, et qui fait battre niuii creur, soit que je le prononce, soit que la princesse le répète.
Les heures s'écoulent dans les plus doux épanclieincnls. N'avais-je p«s raison de le ilire , que l'amitié n'est pas étianijère il l'amour 1 Eli ! l'amour est-il antre chose que l'amitié, plus le désir?
La princesse m'invite ii la voir souvent ; elle m'enijape ;i lui conher mes einl» irras, iiie^i chagrins, s'il m'en survient de nouveaux. A quels Chaijrins puis-je être sensible, après avoir pniln mon amant?
Je iiiitre chez moi, et je trouve eiiliii le sonimeil. Mes yeux se rouvrent pour lire deux lettre^ que m'apporte ma femme de chambre. Il me dit dans la seconde que .ses vaisseaux ne sont pas prêts à appareiller, et que, selon les apparences, il passera quin-ie jours ou trois semaines ii Hrest. Trois semaines ii llrest 1 (pielle idée vient me frapper! avec quelle avidité je la saisis! Il me prie de lui répondre à / /i(l/-7 (/<• 1,1 Miiriw. Il me prie! eh! ne serai-je pas heureuse de lui écrire, comme il le sera de nie lire? Oui, sans doute, je lui éirirai; je vais lui annoncer que je pars, que je vole dans ses bras. Quinze jours à passer avec lui ! aurais je osé l'espérer? Je n'en perdrai pas nn seul instant.
Et Honorine'... Je remmènerai avec moi. Elle n'a pas vu la mer : ce sera le prétexte de mon voyage. 11 faut des prétextes à tout, puisque le monde exij;e qu'on jnstilie jusqu'il ses moindres démaiclies.
Je demande à ma fille si elle ne sera pas bien aise de voir le premier port de France, si elle ne désire pas embrasser M. de Saintel.uce , qui n'a pas eu le temps de prendra conijé de nous. Elle est disposée à monter en voiture à l'instant même. Comme elle me sert! son impatience seconde la mienne et la couvre. J'ai l'air de tout faire pour elle, et dans trois heures je serai eu route. En route ! que ce mot est doux à l'oreille quand on part pour rejoindre son amant !
Mais ma conduite à l'égaril d'Honorine n'est-elle pas répréhensible? J'ai menti à l'innocence; je n'ai pas craint de l'employer à l'evécution de mes projets, de la faire servir de voile à mes plaisirs. Je n'ai plus qu'un |>as à faire : c'est de la rendre témoin de mes transjiorts. Cette réflexion m'afflige profondément. Je sens qu'il faut partir seule ou rester. Késter ! je ne peux le pas. Mon cœur, ma félicité , ma vie , tout est il Hrest, tout m'y attire , m'y pousse avec une force irrésistible. Mais cette enfant !... il faut qu'elle demeure. A chaque instant, je me pénètre de plus en plus de la nécessité de la laissera Paris : les bienséances, les bonnes mœuis, la sollicitude maternelle m'en imposent la loi. Mais comment lui persuader de rester, après la proposition que je lui ai faite, et qu'elle a acceptée avec tant de satisfaction ? Comment d'.iilleiirs, si je pars seule, colorerai-je ce voyage ?... Hé! que m'importent l'opinion, les propos ! Que ne fout pas oublier l'amour et le bonheur?
Quedis-lu , malheureuse ! ta réputation est-elle à loi seule? N'entends-tu pas une voix intérieure qui te crie que tu dois la conserver pour ta fille? N'est-elle pas une portion précieuse de son héritage? Sacrifieras-tu les principes les plus respectables à la soif de jouir?
Ah I j'ai trouvé , je le crois , le moyen de concilier le devoir et
mon CQ'ur. Je répandrai, j'écrirai à mes connaissances que la grêle a ravagé mon vignoble , que mes fermiers me demandnit uue remise, que je vais m'as->urer de la réalité de leur perlç , et en ordonner l'estimation. Je prierai la princesse de recevoir ma fille peiulant mou absence... Je mentirai donc aussi à cette femme respectable!... Eh ! un mensonge qui ne nuit ii personne, n'est-il pas innocent? n'est-il pas louable, si, loin de nuire, il est utile à quelqu'un? Et pourquoi m'interdirais-jc pour moi ce que je ferais avec empressement pour un autre? Ces raisons me paraissent sans réplique. Opendant je me défie de mon co-ur; il eicusf , il justifie, il eolore ce qu'il désire.
Je vais ehez la princesse. Je l'établirai arbitre entre l'amour et moi. Son amitié tolérante ne m'interdira rien de ce que je veux me permettre.
Elle sourit avec bonté en m'écoutant; elle m'embrasse quand j'ai cessé de parler. « Pauvre femme , me dit-elle, quel désordre règne dans cette tête et dans ce cœur! Quels orages s'y forment, et que vous pouvez encore détourner! Vous vous préparez une jouissance bi'-n vive, j'en conviens; mais quels chagrins cuisants vont la suivre ! Plaisirs d'un jour s'oublient facilement; mais l'habitude de plusieurs semaines devient un nœud que rien ne peut plus rompre. Je ne serai pas avec vous, pour vous détendre de vous même, pour vous protéger contre voire amant. H n'aura qu'un mot ii dire pour vous faire tout oublier, tout braver; et ce mot, vous le direz, vous , si son extrême délicatesse lui impose silence. Incapable de réfléchir et de penser, tout entière à votre délire, vos yeux ne s'ouvriront , vous ne reviendrez k votre entant, à ce que vous vous devez, que lorsque l'fJcéan aura mis entre vous une barrière que vous ne pourrez plus franchir. Une femme , jusqu'alors estimable , estimée , cessant de se respecter, suivant un jeune homme aux extrémités du monde; ce
jeune homme, oubliant nne réputation à soutenir, négligeant son devoir, sacrifiant à un fol amour les plus belles espérances, voilà ce que verront ceux dont vous serez entourée. Leur opinion se manifestera malgré ei!X; elle se décèlera dans les choses mêmes les plus indilVérentes. Vous vous interrogerez tous deux sur le jugement qu'ils amont porté; vous en reconnaîtrez l'équité, et ce sera pour vous le dernier terme du malheur.
• — Non , madame, non, je ne descendrai pas à ce degré d'avilissement. Non, je n'abandonnerai pas ma fille. Je vous jure par tout ce qui touche un cœur honnête de ne jamais mériter la sévérité avec la(|uelle vous venez de pronoi-.cer contre moi. — Eh! ma chère amie, craindrais-je autant si je vous aimais moins? Vou< êtes sinci're en ce moment, je le sais, et vous le serez encore en vous dégradant. Vous répéterez ce que vous m'avez déjii dit : llti désert et son Kcur. Mais le cœur se refroidit enfin, et la solitude devient insupportable. On sent le besoin de la société , et elle n'admet plus ceux qu'elle a rejetés de son sein. — Vous oubliez, madame... — Je n'oublie rien de ce que vous m'avez dit. Je veux croire même que vous aurez la force de vous séparer de votre amant. Ne serez-vous pas, le jour oii il s'arrachera de vos bras, plus malheureuse ipie vous ne l'êtes aujourd'hui? Votre séparation est opérée, le coup est porté, la blessure est moins sensible, tt vous allez vous exposer à de nouvelles angoisses. Quel eu sera le dédommagement? des souvenirs? Seront-ils plus vifs, plus doux que ceux que vous conservez? Ce ne sont pas les jours qu'il faut compter, mais la somme de bonheur qu'ils procurent. N'avez-vous pas épuisé dans une nuit tout ce qu'il est possible d'en avoir et d'en supporter?
> — Ainsi, madame, il faut s'interdire la jouissance du lendemain parce qu'on n'a pas oublié la félicité de la veille; ainsi un jour heureux pourrait suffire à toute la vie ! Le croyez-vous , madame , et connaissez-vous quelqu'un qui ait assez d'empire sur soi pour se conduire d'après un tel raisonnement? Quels sont les dangers que vous redoutez pour moi ? Ne savez-vous pas que Sainte-Luce m'a offert le sacrifice de s;i gloire, de son état, et que je l'ai refusé? Voulût-il à Brest renouveler le même hommage, je combattrais son dévouement par les motifs qne je lui ai opposés ici. S'il refusait de s'y rendre, je le conduirais moi-même sur son bord , et je ne m'en éloigner.iis qu'après lui avoir inspiré mon courage et ma résignation. — Et si vos efforts étaient vains? — Sainte-Luce est un héros, madame. Votre supposition est inadmisible. — Admettez qu'elle soit fondée. — Alors, madame, alors. . IVlais pourquoi votre imagination féconde ne prévoit-elle que des maux? Tant d'exagération n'annonce-t-elle pas le dessein, la volonté de vous soumettre tout, tout jusqu'à l'amour? Je n'écoute plus rien. Le bonheur est à Brest; il m'attend, il m'appelle , et je cours le saisir.
» — Ma chère amie , vous ne me rendez pas justice , vous me forcei à m'expli(|uer sans détour. Je n'ai employé contre vous que mes plus faibles moyens. J'avais présumé qu'ils pourraient suffire, et j'avais résolu de ne pas détruire une sécurité qui m'étonne, et à laquelle vous devez quelque repos. Vous refusez de voir dans l'avenir. Je vais, quoi qu'il eu conte, fermer l'abîme qne vous creusez sous vos pas. Ce n'est qu'avec délices que vous vous rappelez une nuit, peutêtre désastreuse; c'est avec de nouveaux transports que vous vous en promettez de semblables. Savez-vous , femme imprudente et aveugle, si vous avez écliaiipé au danger d'être mère; et si vous avez ce bonheur, vous flattez-vous d'être constamment aussi heureuse ? Vous réduirez-vous à l'humiliante nécessité de rougir devant votre fille? Si Sainte-Luce périt, ferez-vous partager à unenfâut que vous ne pourrez avouer une fortune qui appartient tout entière à Honorine, ou prendrez-vous le parti cruel d'abandonner ce déplorable enfant? Telle est la position oii vous allez volontairement vous jeter. J'ai dû vous faire sentir ce qu'elle aurait d'affreux pour vous, d'aliligeant pour ceux qui vous aiment. Je n'ai plus rien à dire, et c'est à vous à prononcer.
» — Ah, madame ! abandonnée à l'amour, à ses délices, aux plus douces espérances, étais-je capable de rien prévoir? Ma sécurité est détruite, mon cœur est bourrelé ;je ne respirerai que lorsque j'aurai la certitude d'être échappée à la honte. Quels jours , quelles nuits, au lieu de ceux que je me promettais ! Quel réveil , quel réveil! il est entier, il est terrible.
)> Non , je n'irai pas à Brest ; je ne m'exposerai pas volontairement aux malheurs que déjà j'ai imprudemment bravés, et qui m'accableront peut-être.
o Et ce malheureux à qui j'ai écrit, qui va compter sur une suite de jours fortunés, et qui ne me verra pas! Je vais reprendre la plume; je m'efforcerai de le consoler, moi qui ai tant besoin de l'être. Je lâcherai de lui inspirer une résignation que je n'ai pas.
» Votre appui , vos sages réflexions, votre amitié compatissante me restent, madame, et peuvent me soulager. 11 est seul avec son cœur; il n'a personne à qui il puisse l'ouvrir, qui veuille s'affliger avec lui. L'Océan, les périls de tout genre, la mort, voilà la cruelle perspective qui va s'offrir à son imagination. Quinze jours de bonheur eussent adouci ce tableau repoussant. Quinze jours de félicité! c'est bien peu p-ur toute la vie , et il faut y renoncer ! »
Je me place au secrét^-re de la princesse. Je rends mol pour mot à
FANCMETJ E ET IIONOHINE.
IT
SainleLiice ce que nous venons «le nous dire. J« me pUin» «nièreiiu'iLt des iuililuliuiis »ociale«i mai» j'aiiuoiice l.i fcruif n'soliilioii tif nif loiiformer tlouriiiuiH à ce qu'elles nous |ire»crivtnt. Je ilierclie riuroismc (le l'aiiioiir; je veui au nioiuii eu (irenilru le laiigiiije , et c'esl mou cœur qui lurle, un cceur faillie, lniilaut, Uéeliiré. J'itiis, j'écris; c'est uu volume que je lui adresse, llt'la»! ce ii'ttslqu'écrirc.
Je rentre cUci moi dai^s uu état iiji|iussilile a |ieiudre. Ce que j'éprouve u est |ias du déses|ioir : le moment u'est |mis venu, (^'est une anviété poinuaule, uu accablemeul proloiid. Je crains de reijarder ma fille; il lue semlile qu'elle doit lire mes craintes sur mon froul. Oli' si elles se réalisaient!.,. Détournez co coup, ù luoii Dieu ! détourucz le. Je ne suis pa» ciimiuelle ; a)>» pitié do votre faible créature.
Honorine me rappelle ma |iromcsse ; elle veut aller ii llrest. Jo suis forcée d'employer des dcl'ailes. de manv.iises evcuses, qui à ses yeux doivent ressembler ii du caprice. Elle n'insiste pas ; mais elle prononce intérieurement , j'en suis &ùre , et elle prononce contre moi : que je suis mallieureuse '■
XXVI. — U. de Francbeville
Madame Ducayla écrit aussi des volumes ; je reçois d'elle un énorme paquet. Je le parcours ; tout y est relatif à i\l. de Francbeville. Hélas ! je n'ai pas eu uu iustaul à donner à sou souvenir. Lisons. Eu s'occupant des autres on échappe à soi-même.
• Notre procès u occupé le public de Marseille comme celui de toutes les villes de France. Les mémoires pour et contre moi y ont été lus avec avidité et intérêt. Tous les cœurs, tous les voeux élaicut en ma faveur, et l'on a applaudi au jugement qui m'a réintégrée dans mes droits à l'estime ijénér.ile.
• L'opinion s'est forlemeni prononcée contre M. de Franchevillc. On était loin de présumer qu'il peusiil à retourner dans une ville oii il n'avait pas laissé uu ami, et oii on ne pronon(;.:iit son nom qu'avec mépris, Cei>€udant, peu de jours après notre dernière entrevue, poussé jur une passion que la résistance de Julie a rendue insurmontable, il a quitté Paris, et oubliant tout, jusqu'aux moindres bienséances, il a reparu à Marseille. •
» H s'est d'abord préscuté cbezdu ReyncI, qu'il se flattait d'abuser encore, et qui a refusé de le recevoir. .M. ,'\loulbruu, maintenant instruit de tout, a répondu , pour sa femme , que Julie est sous sa protection , et qu'il saura faire repentir quiconque s'écartera des égards dus à sa maison. M. Francbeville a écrit à madame Ducayla. Ses lettres n'ont pas été reçues.
• Rebuté partout, mais non découragé, il s'est flatté que li famille de Julie entrerait d.ins ses vues, ne fi\t-ce que pour exercer contre celte jeune femme une inimitié trop connue. Cette famille , injuste à son égard, mais lidèle à l'Iionneur, a répondu qu'elle ne veut avoir aucun rapport avec un homme tel que lui, et que si madame Ducayla s'oubliait au point de consentir à un pareil mariage, ses parents emploieraient tous les moyens qui sont en leur pouvoir, pour l'empècher de se déshonorer.
. M. de Francbeville , outré , a répliqué â cette lettre par un défi. Un lieutenant de vaisseau, cousin germain de Julie, lui a écrit ce billet remarquable : —
• Le duel est une infraction aux lois. Malheureusement il est quel-
• quefois impossible à deux hommes d'honneur de ne pas s'écarter de > ce qu'elles prescrivent ; mais cette infraciion ne peut être tolérée » que lorsque cette voie est la seule qui puisse réhabiliter l'un d'eux » dans l'estime publique. Notre réputation ne peut être rétablie par » aucun moyen, et je perdrais la mienne eu me mesurant avec
• vous. • —
« M. dcFrancheville, furieux, a été dans tous les cafés accuser son adversaire de lâcheté, et lire ce billet, qui le couvre de honte. Partout il a trouvé des improbateurs, et seul contre tous, il a voulu se faire Un («rli. Tel est l'excès de son égarement, qu'il a été chercher des appuis dans cette classe d'hommes qu'il aurait rougi de voir autrefois, et qui comblent la dégradation de celui qui les paye.
u Bientôt des gens sans aveu se sont répandus dans la ville, et se sont ess;iyés à l'insulte, par des plaisanteries grossières adressées aux personnes qui leur avaient été désignées. 11 était facile de juger d'où partaient ces premiers coups, et de pressentir que l'impunité ajouterait à l'audace. Le ministère public a intimé a M. de Fraucheville l'ordre de sortir de la ville dans les vingt-quatre heures.
• Je l'avais beaucoup aimé, dit Julie; je l'aimais encore. Jugez, ma chère amie, de ce que j'ai dû souffiir. Chacun de ses écarts me faisait craindre pour lui et pour moi, et ses imprudences réitérées ont enfin justifié mes craintes.
» Oh ! s'il eut été libre lorsqu'il m'offrit son coeur, avec quelle satisfaction j'eusse reçu ses vœux et sa main I il serait encore estimable... Que dis-je.-' celui que Fauchette n'a pu fixer ne devait l'ilre par personne, et si j'avais été sa femme, il eût trouvé une autre Julie. >
Madame Ducayla n'étend pas plus loin les réflexions qui lui sont personnelles. Elle reprend sou récit.
K M. Francbeville est sorti de la ville, pour s'épargner des affronts plus sanglants. Sa ténacité était trop connue pour qu'on n'éclairât
pal sa niarohe. liientAl on n découvert qu'il Vêlait arrêté h un village a quelques lieues de .Marseille, oii il a loué une assez jolie maison.
» Madame Ducayla, alarmée de tout ce qui venait de se passer, s'est tenue (pielques jours encore renfermée ciiez midame de Munlbrun. Cependant l'exil de M. de Fraiielievllle, la trïni|nille obscurité dans laquelle il vivait , lui ont inscnsibleiuint rendu le renos, et du calme il la sécurité le pasitage e^t naturel et pres((uc inévitulile.
» On allait donner a .Marseille une comédie nouvelle, qui avait obtenu il Pan» le plus brillant succès. Depuis longtemps on dédirait la représentation de cet ouvrage. Le concours nombreux des spc-c'tateur», 1.1 présence et la protection de la faufile Moiilbrnn , et des plu-, honnêtes i;ens de la ville, tout ce qui peut rassurer une femme timide, devait, le soir, se réunir autour de Julie. Elle a cédé ij l'impuUion de la curiosité, et au besoin <le se dinirairc.
• Déjà la police avait signalé au parterre quel(|ues agents de M. de Francbeville, aux(|uels leurs moyens connus ne permettaient pas d(' payer leur billet d'entrée, et dont la mise, fort au-dessus de leur état , annonçait des projets. L'œil de la surveillance la plus active s'est fixé sur eux. Uientot ils ont donne ces mar<|ues d'impaiicnce , naturelles à des spectateurs avides de jouir, et qui n'étaient ici que le prélude d'un violent or.ige. Au bruit dis sifflets, il celui des eanne.^. mit succédé les vociléiatioiis les plus indécentes. L'autorité a raiin ni'l'ordre, pour un luoiiieiit, en faisant commencer le spectacle.
" Des murmures d'iiiiprohalion se sont fait entendre avant que l'exposition fût terminée; des coups de silllet sont partis de dilTéreiils coins de la salle, dès le milieu du premier acte. Les |;ens raisonnables, qui voulaient entendre et juger la pièce, ont iinpoié silence aux perturbateurs de la scène, qui leur ont répondu par des jurements et des menaces. Des hommes sages ne se battent pas pour ou contre un auteur qui leur est étranger. Quelques-uns d'entre eux oui pris prudemment le parti de se retirer; les autres ont attendu que le calme leur permit d'entendre queli|ue chose : il ne devait pas renaître.
>i Le magi.itral, indigné de tant d'audace et d'opiniâtreté, a ordonné à la force armée d'entrer et de se saisir des mutins. Aussitôt ces misciables ont fermé toutes les portes du pirterre, que l'oflicierdegarde a lait briser à coups de crosse. C'était ce qu'on demandait ; il fallait ni prétexte pour porter à son comble le désordre qui devait amener le moment décisif. Un combat corps a corps s'est engagé entre les émissaires de Al. de Francbeville et la garde , a qui la loule , qui se pressait au- I tour d'elle, ne permettait pas de se servir de ses armes. Les hommes tranquilles, incapables de se mêler volontairement dans cette rixe, I heurtés, coudoyés, renversés, foulés aux pieds, ont, endépii d'eux, ' été obligés de se défendre, et dès lors le combat est devenu général.
)) Les femmes, effrayées, se sont jetées hors de leurs loges, et ont voulu se retirer chez elles. Les portes princi^^ales avaieiii été fermées par d'autres émissaires, qui agissaient extérieurement. On m ircliail au hasard; on allait çà et la, sans trouver d'issue. Enfin ce cri terrible, Au feu! s'est fait entendre de différentes parties de la salle. \ ce cri, chacun s'est occupé de son salut particulier. Ceux qui foriuiieut une société, les membres d'une même famille, séparés ou par la frayeur, ou par les personnes qui se précipitaient entre eux, ne pouvaient ni se voir ni se retrouver. Julie, égarée, tremblante, seule, pour ainsi dire, au milieu de cette foule exaspérée, a reçu avec transport l'olïre qu'on lui a faite de la conduire hors de la salle par une porte qui venait de s'ouvrir. Deux messieurs l'ont enlevée d.ms leurs bras, et soutenus par d'autres qui forçaient tout ce qui était devant eux , ils l'ont portée dans une petite rue voisine, oii s'est trouvée une voiture. La portière a été ouverte à l'instant ; on allait y mettre Julie , qui ne soupçonnait rien encore, lorsque l'officier de marine sou parent, a fondu l'épée à la main sur les prétendus messieurs qui s'étaient emparés d'elle.
u Le tumulte a cessé dès que Julie est sortie de l.i salle ; les portes se sont ouvertes, et ceux qui avaient causé le désordre ont clierelié k s'évader en affectant cette sécurité qui ne peut être le partage que des honnêtes gens. Quelques-uns qu'un avait signalés d'abord, plusieurs autres qu'on avait remarqués ensuile, ont été arrêtés pur lu garde, qui avait été priiniptement portée a un batHillou tout entier.
u Cependant le paient de Julie avait éprouvé d'abord une assez forte résistance. Son courage, sa présence d'esprit, ses cris reiloublés. son bonheur, ont eu bientôt dispersé des misérables que la i upidité seule faisait agir, ei (|ui avaient tout à redouter. .M. de l.llll^ent a placé Julie dans la voiture même qui devait la livrer .> M. de Kranc'ieville , et dont le cocher avait pris la fuite. Monté sur le siège, ce digue jeune homme l'a conduite à son domicile, et l'a remise ii la famille Montbrun, qu'il a trouvée en proie aux alarmes de l'inquiète amitié.
u Les gens arrêtés, et qu'on a interrogés le lendemain, se sont bien gardés de charger M. de Francbeville. Ils ne pouvaient l'accuser sans se déclarer ses complices et s'exposer aux suites d'un procès criminel. Faire du bruit au spectacle n'est au contr.iire qu'un délit de simple police, et le magistrat, dépourvu de preuves écrites ou verbales qui pussent lui servir de base, n'a pu donner de suites sérieuses à cetio affaire. Cependant les vêtements de ces hommes, la fuite du coober, qui n'a réclamé ni sa voiture ni ses chevaux, annonçaient une main cachée, qui avait fourni à des frais assez considérables. Tout les loup-
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çons se portaient sur M. de Fraiirlieville ; mais on avait acquis la certitude iiu'il n'étiiit pas sorti du villa;;e oii il s'est relire, et où probahleniriit il attendait madame Duuayla. (^)ue lui dire sur de simples prob.iliililés ?
n l.rs malheureux que M. de I.obsent a mis en fuite, et auxquels on .1 demandé pourcpioi ils avaient tenté de mettre Julie dans cette voilure, ont repondu qu'ils l'avaient ju|;ée hors d'étal de marcher. Iuterro|;rs pourquoi ils ont réNislé ii iM. de I.obsent, ont répondu qu ils lui supposa eut de mauvaises intentions ii l'ig^ard de cette dame, donl la sûreté, disail-on, est souvent menacée. Il a fal u se borner à prononcer sur les événement» qui se sont passés au spcctttcle, et les cou|Mble9 ont été coudaïuués à un mois de pri^ou.
ma famille. Revenu au milieu des siens, aprës de lon(;s voyages et des séjours prolongés dans nos ports principaux , il ne m'a pas jugée d'après Us insinuations de ses jiarenls. Il a consulté l'opiniou publique; il l'a trouvée prononcée en ma faveur.
1' Il a saisi avec empressement l'occasion que lui a fournie la dernière cataslrop'ie; il me voit assidûment. Je le reçois comme un parent affectionné et un libérateur généreux. Il est jeune encore, fort bien fait; il a de l'esprit naturel, et une réputation sans tache. Sa fortune est médiocre; mais tout annonce qu'il la poussera rapidement.
u J'entre dans ces détails, ma clièrc amie, parce qu'il ne sulïit pas que vous sachiez ce que ma position a de pénible, combien je dois désirer d'en sortir; je veux encore que vous couuaissiez les qualités persoiuielles qui m'ont déterminée:
» Mon aimable cousine, me disait Lobsent il y a quelques jours, vous êtes continue Icment esposi e aux entreprises d'un homme qui ne ménage rien , pas même sa réputation et sa personne. Je veux veiller sur vous; ma qualité de proche parent m'y autorise. Mais bienlôt je quitterii Marseille, et quel sera votre appui? M. Montbrun, homme respi'clable, j'en conviens, n'a pas l'énergie propre à contenir un caractère tel (jue celui de M. de Frambevillc, qui, tant qu'il vous saura libre, conservera de l'espoir. Uàlez-vous de placer un époux entre vous et lui, et choisissez, je vous en conjure, celui qui vous apprécie le mieux et qui vous aime le plus. L'union que je propose vous présente un double avantage : e le vous rapprochera nécessairement d'une familc au sein de laquelle la nature a marqué votre place. Ma mère m'aime tendrement, et elle ne refusera rien à un fils qu'elle presse contiuiielh-menl de faire un choix. Elle a un crédit absolu sur l'esprit de Vdtre mère; elle vous la rendra dès qu'elle le voudra sérieusement, et mes frères seront vos défenseurs naturels pendant mes fréquents voyages...
» Elevé pour ainsi dire sur l'Océan, je n'ai pu acquérir ce vernis que donne la gr.inde h. blinde du monde. Mes expressions tiennent quelquefois de la rudesse de ma profession; mais mon cœur est droit, honnête et sensible. 11 est plein de vous, et si vous daignez l'accepter, jamais je n'oublierai que je vous dois mon bonheur, et que je me suis chargé du vôtre
Le gros concierge du château et la petite Loaison.
• Cependant M. de Lobseut s'est par hasard trouvé nanti d'une pièce qui pouvait perdre >I. de Franchevillc et ses agents. Sa blanchisseuse lui a rapporté, il y a quelques jours, un billet en lambeaux, qu'elle a dit avoir trouvé dans la poche d'un de ses gilets. M. de Lobsent étonné a cherché à se rappeler Ie3 détails de cette orageuse soirée. 11 s'est souvenu enfin que, dans la chaleur du combat, il a remarqué un homme qui s'éloignait de quelques pas, et portait un p.ipierà sa bouche. S'élancer sur cet homme, lui arracher ce papier, qui pouvait être une pièce de conviction , le serrer dans sa poche et revoler au secours de Julie, a été l'affaire de quelques secondes. Des considérations relatives à cette jeune femme l'avaient depuis exclusivement occupé et lui avaient fait oublier totalement ce papier, sur lequel on lisait encore distinctement ces mots :
» Je vous ordonne d'avoir pour madame Ducayla les égards les plus marqués quand elle sera en votre pouvoir. Je xous répète que je n'ai d'autre dessein que de l'épouser , et je gémis de la nécessité oit elle me met de la forcer d'y consentir. Je vous fais passer dix mille francs, donl je vous indique ci-après la répartition, et j'espère que votre dévouement
• ^I. de Lob en t a été communiquer ce fragment à madame Ducayla, qui a reconnu l'écriture être celle de M. de Franchevillc.
• — ijuel usage , madame , voulez-vous faire de cette pièce? a dit le jeune homme.
«Julie a répondu en la déchirant. — Ce procédé est noble, madame, m*i^ e^l-il prudent? .\rmé de ce billet, je pouvais contraindre cet homme-la à s'éloigner pour toujours. Votre repos était assuré, et je ne vois plus (pi'un moyen de vous garantir de ses odieuses poursuites.
— yuel est-il , monsieur ? — C'est d'oter tout espoir à Franchevillc.
— Je ne vous entends pas. •
Julie ne traiscrit pas la fin de cette conversation. Je crois remarquer, de cet endroit a ce qui suit, un intervalle de quelques jours. Je cesse ici d'extraire de son manuscrit les faits essentiels; je copie ses propres paroles.
• M. de Lobsent sert depuis sa plus tendre jeunesse. Constamment éloigné de cette ville, il n'a pu partager l'éloignement qu'a pour moi
L'homine d'affaires arrive.
. Depuis longtemps je sentais la nécessité de me détacher de M. de Franchevillc, et son dernier attentat avait fait idus que de longues et souvent inutles réflexions. J'ai répondu à M. de Lobsent avec lalTeclion et la reconnaissance que devaient m'inspirer des vues aussi honnêtes, et je lui ai demandé la permission de consulter mes amies. . . , ,
..Seule, je suis descendue dans mon cœur; ] en ai examine les dispositions les plus secrètes, et il m'a semblé pouvoir y faire succéder sans peine, à celui de qui je n'ai reçu que des affronts, un jeune homme auquel je dois déjà beaucoup. •
Oh ! quelle est heureuse d" pouvoir ainsi reprendre et donner son
l'aris Typ. Henri Pion, rue Garanciôre . 8.
FAISCHtTTK tT IIONOIIINE.
coeur! que ilis-je? eu a-l-elle jiiinais senti riiiipulsion, ft le bonheur esl-il où il n'y .t \u<. il'cÉniour? >on; mais les i;i\in(les peines n'approelient pas ile'res cœurs-là. Sous ce rapport, Julie est heureuse, au moins par l'jhsence ilu mal. Je continue de copier : Honorine apprendra qu'il n'est de repos que dans l'absence des passions.
" Il était indispensable que je consultasse madame Montbrun. .le devais celte marque de eonliance ii sou amitié soulenue. Llle a fait appeler son mari, et ii la lui d'une courte et alTectueuse canlerence, il a été décidé que j'accepterais les propositions de .M. de Lobsent.
u Je lui ai fait dire aussitôt de me venir trouver. Il a reçu avec transport la promesse de ma main; il a paru trés-llatté qu'il ne m'ait fallu que <|uclques instants pour nie déterminer. Il se croit, a-t-il dit, autorisé » penser que mon ca-ur répond au sien. Mou silence, et un certain trouble ont achevé de le convaincre. Il m'a demandé la permission de m'enibrasser : je n'ai pas cru devoir la lui retuser. •
l.lle n'a pas cru devoir la lui reluser ! Du sanjj-froid , du calcul dans un pareil moment! et cette femme-là s'imaijine aimer! F'oursuivons.
n Le lendemain , j'ai reçu un billet de ma mère. Il est afTectueut, et c'est, je crois, la première marque qu'elle m'a donnée de sa tendresse.
Elle m'engageait à nie rendre chez elle : j'y ai couru.
• J'ai trouvé la famille assemblée. Ma mère s'est levée , m'a embrassée et m'a priée d'oublier le passé.
Prier! elle ne sait donc pas combien il est doux d'oublier les torts de ceuv qu'on aime! Je me suis sentie touchée jusqu'aux larmes, en recevant ses caresses, celles de ma tante et de nos autres }iarents. Lobsent part.igcait ma sensibilité et ma joie. Ce jour, le plus heureux de ma vie , est d'un bon augure pour la suite.
> Les articles ont été discutés et arrêtés dans la soirée. Je ne me suis mêlée de rien , et j'ai consenli à tout.
Lobsent m'aime trop tendrement, pour vouloir abuser de mon ignorance en affaires.
» Ma mère m'a dit du ton de la bonté, que je ne devais plus avoir d'autre domicile que sa maison , jusqu'à ce que j'aille ra'établirchei madame de Lobsent. Elle m'a invitée a choisir ce qui me conviendrait le mieux. J'ai pris, pour ne pas la gène;, deux petites chambres, assez modestement meublées, oii elle voulait m'établir à l'instant. Je l'ai priée de se rappeler qu'on ne quitte pas brusquement, sans une démarche affectueuse et polie, quelqu'un à qui on a des obligations réelles. A peine ai-je eu fini de parler, ([ue ma mère a envoyé chercher des voilures. Nous sommes tous partis pour nous rendre chez madame Monlbrun; chez madame Montbrun, que personne de ma famille n'avait voulu voir depuis qu'elle m'a accordé un asile. L'explication a été franche, la réconciliation sincère, et c'est encore mon mariage qui a fait ce bien-là. •
Je 'rouve encore ici un intervalle de quelques jours.
« C'est demain que je me donne irrévocablement à ce que j'aime. »
A ce qu'elle aime! Il y a un mois, elle aimait M. de Francheville. Hélas! elle n'aime personne. Laissons-lui son erreur. Heureux pour quelques instants du moins, qui se laisse abuser par une douce illusion!
• C'en est fait, je suis à lui. Sa joie est extrême : je la partage bien sincèrement. Je n'ai pas le temps de vous en dire plus aujourd'hui. »
Oh, je le crois.
« Ma chère, ma bonne amie, quel homme que Lobsent! il est adorable. \ uns savez ce que j'éprouve, ce que je pense : je n'ajouterai pas un mot. >
M. de Lobsent a tout à gagner à la comparaison. Ducayla était un homme bien respectable : il u'élait que cela.
« Mon mari a fait surveiller M. de Francheville, du moment ou J2'J.
I mon mariage a été arrêté, jusqu'il celui-ci. Il est parti le jour de la I célébration : on ii;iiore ou il s'est relire. Mais il est vraisemblable, d'après la solidité de sa voilure, et les malles dont on l'a vue chargée, qu'il s'éloigne du luuli dk' l.i l''r.inee "
L'infortuné: il a tout perdu sans retour, sa femme, sa maitresse, sa réputation. Moins ardent, plus susceptible de réflexion, il pouvait être heuieiix encore : le prince ne m'eût pas toujours réfuté de le protéger, llélas! est-ce a moi d'attaquer, de condamner son cœur, d'exiger i|u'il ait sur lui cet empire que je n'ai plus sur moi ' l'auvres humains! toujours prompts à blâmer autrui, toujours habiles dans l'art de transiger avec nous-mêmes; nous exigeons tout des autres, lors même que nous ne faisons rien pour eux.
Julie termine par les compliiiienis d'usage. Comme tout cela est sec et froid! pas un mot qui parte de l'âme. Les scn; sont éveillét, voilà tout.
Une lettre de M. de l'ranclieville ! Elle est datée ilc Lyon.
« Tout a tourné contre moi, jusqu'à mes espérances.
Le voile que j'a\ais sur les yeux est tombé. Il ne nie reste que le seiiliinent de mes fautes et de mon infamie. In homme comme moi peutêire obligé de courber sa tête, mais aussi il veut acquérir le droit de la relever. Mon parti est pris; il est irrévocable. Je vais joindre la grande année. Je me cacherai, s'il le faut, dans les derniers rangs. J'en sortirai lii(ntôt, ou je perdrai la vie.
» Je ne vous cache pas cependant que je voudrais débuter dans cette nouvelle carrière avec quelque avantage. Je sais que je ne pvux prétendre à être otlicitr; mais il est facile, je crois, de nie faire recevoir volontaire, attaché à un état-major. L:i , je serai dans une certaine évidence. Les circonstances et mon bras feront le reste.
> ^ ous n'avez qu'un mot à dire au prince pour m' obtenir celte légère faveur, et ce mot, vous le direz. Mon cœur me répond de vou-> :
il vous eslime toujours autant (|u'il vous a aimée.
" Je servirai sous le nom de Uosant, qui est celui de ma fjniille. Je reprendrai le premier, si je parviens à m'ilhislrer.
» J'embrasse tendrement ma fille, et j'espère mériter un jour le titre de votre ami. »
Je le répète , cet nommelà n'est pas vil. Sa détermination annonce une âme grande. 11 peut se recréer une réputation ; il le fera , je l'esjière. Je justitierai sa confiance; je le soutiendrai dans son projet de tout mon crédit. Je vais m'occuper de lui; je ne perdrai pas un moment.
Je sors de chez le prince. Il approuve la conduite de M. de Francheville. <• Ce parti, m'a-t-il dit, était le seul qu'il pût prendre, et I je lui sais bon gré de s'y être déterminé. • Il m'a donné de fortes rei commandations pour plusieurs officiers généraux. Je les remettrai avec une vraie satisfaction à cet infortuné, réduit à implorer les bons offices de sa femme. Je lui ouvrirai ma bourse, je le consolerai, je souliendrai son courage , je ferai tout jiour lui.
On me l'annonce. Il est arrivé presque aussitôt que sa lettre. 11 a refusé ma bourse; il a accepté mes services. Son ton, son m.intien ont été modestes, sans bassesse. Il a parlé en homme qui s'estime encore lui-même, (.'e sentiment le conduira à forcer l'estime des autres. La gloire de Hosant couvrira les fautes de Francheville. Sa fille s'enorgueillira nu jour de lui devoir la vie.
Il l'a comblée de caresses. Il revient a la nature; le cœur est encore bon.
H ne restera à Paris que le temps nécessaire pour se faire un petit équipage de campagne. S'il m'avait demandé la |ierriiissiou de me voir pendant son séjour ici. bien certainement je la lui aurais accordée.
C'est dinianrhe : maître Thomas a un mauvais violon , il m'a dpDi,inde la permission de faire danser sur la pelouse.
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Il le désimil, je crois. La craiiilc d'un refus lui a formé la bouche, et il m'a scnililc qiu- ce n'esl |ioiiil ii celle qui panloiiiie à faire les premiers ^)^ls. IVtilesse, orgutril déplacé ptrul-èlre. Je me suis lue; ai-jf lùcii ou mal fuil? •
(> te cntrtvue a hui comme les précédeules. Il a paru profoudé- DienlalTecle en se séparant de moi" Des larmes d'atleiulrissement rouluiiiil dans ses jrcu», et j'étais moi-même très-forteiuenl émue. Oui, je SI rai son amie , «^ meilleure amie, ^ue dis-je? je le suis déjà-, je n'ai pdi ceué de l'être, lors même qu'il m'opprimait.
XXVII. — Où »'orr(?t«r« I infortune
L'affaire de M. de Franelieville m'a occupée, agitée, distr.iite. Me voila iii.iiiilciiaiit forcie de me replier sur ruoi-uièiiif , ei les réllexions, les iii(|iiirluiles revienneiil in'assaillir.
t^lue fait Siiiiile-Luce? (|ii.iiid p.rlira-l-il? sans doule il ne quittera pa-. la France sans me dire un dernier adieu, sans me proru er le Irisle plii-irde le lire encore. Il a ma dernière lettre; il sait que nous ne nous verrons pas; il sait ans^i que mes craintes m'atlaclient plus fortement il lui. ( lli ' si la ceriilnde d'être exclusivement, pas:,ion< énieni aimé, peut t.ure le bouUeur d'un amant, quel bomme est aussi heureux qtie Saiiile-i.uce !
Kiifaiit que je sips! j'ai été m'informer des différentes heures oii le» lettre* sont di>lril.uées dans l'.iris. lliii fois le jour, je me mets k la croi>ée. J'.ipereois un facteur; mon cour bal, il tressaille. I.e facteur l'ar,se;je medepile,je m'allliije; je maudit presque ce pauvre boiume, qui ne peut me remettre ce qu'il n'a pas.
Entre-t-il d..ns la maison ? je cours a la porte de mon antich.nmbres je reiilr'ouvre<loucenieiil ; je prête une oreille atentive; ce ii'ot pas moi qu'on nomme. Je rentre . le cœur ijros de soupirs, les yenx pleins de larmes. Ceux it qui ces lettre» sont adressées ne les ilé»iie .t pas peut-être, et ils en reçoivent a ehai|ue instai tde la journée. lit tnoi, qui donnerais une pile'd'nr pour quatre |i|;nes de lui , jépionve s.ms cesse un mouveuu'iit d'espérance , et ans cesse je la vais déçue. Oh! que la nature est avare de ses dons! Par i|nelles anviéiés, par quelles tribulations elle nous fait payer (|iielques ecl.iirs de lionlienr'
Je sens combien je suis "ri.liciile, et c pendant je ne quille plus cette croisée. Je crois devoir être plus heureuse le li ndemain que la veille, et les jcnirs s'écoulent ilans de continuelles alternatives d'espoir et de tourment II viindra pourtant ce jour oii mes mains tiendront, presseront le papier précieux , oii mes yeux en liront, en reliront les eipressions enivrantes, ou une douce e\la-e,des larmes délicieuses me d<dommaj;ernnt de ce que j'aurais -oulïerl.
Je ns maljjré moi de ni.i sottise. Je viens de consulter mon alinanach ; j ai marque le jour oii je lui ai écrit . et pour que j'aie demain une lettre, il faut ([u'il m'ait répondu aussitôt qu'il a reçu la mienne. A demain donc.
Oh! oui, il aura répondu à l'instant. DilTérerais-je d'une minute, et n'..ime-l-il pas autant que moi?
Passons , usons ce jour eoiiinie les précédents : pensons à lui. Penser i lui! eh! dans le me. nde, auprès de la princesse, dans la solit de, le jour, la nuit, puis-je m'occuper d'^.utre chose? 11 s eat identilié avic moi; il lait maintenant partie de mon être. Cette chambre! oh! celle ch..mbre, cette garde-robe, ce lit!... C'est là qu'est maintenant ce qui me reste de vie.
J'ai prescpic dev.ncé le jour. Il est dix heures, et il y en a deux que je sui^ U ma fenêtre. Cn facteur! il lève la tète, il me fixe. . th! qu'im|>orle? il ne me connaît pas. Passera-l-il comme tant d'autres? il poursuit son chemin. iNon . il vient ici, je crois... oui, oui. il traverse la rue, il entre, je cours, j'entei.ds nommer madame ILillier. C est mon nom de famille ; c'est a présent le seul que je puisse porter. En deux sauts j'ai franchi l'escalier. J'arrive aussitôt que le facteur i la loge du portier; je vois la lettre , je la saisis, je l'eniporl-, je remonte, je vole, je m'enferme à double tour, je me jette sur celie chaise longue, oii je me suis donnée a lui. C'est sur l'autel de l'amour que j'en savourerai les divins caraclères.
Que loiit-il»donc en ba~? I.e facteur crie , le porlier rit, ma femme de chambre descend... J'ai eu ton d'aller prendre, d'.irraclier celte lettre. Je me suis donnée en spectacle, j'ai fait connaître que mou «eura un secret... Qu'on jui;e , qu'on prononce, mais que je lise.
« J'attendais la plus tendre et la plus chérie des femmes. Je complais les heures, les minutes, et je calmais mon impatience en me livrant à des souvenirs enchanteurs et aux puissantes illusionsde l'espérance. Je partageais le temps entre les soins indi pensabli s pour rerevoir mon amie d'une manière digne d'elle, et ceux cpie je dois à mon étal. Dans les magasins, dans les ar,eiia n, sur mon bord, je ne rêvais, je ne voyais que ci tte femme adorée, je reportais chez moi l«n image. Le bruit de chaque voiture me faisait tressaillir. Je m'élancais...' la xoiture p.iss;iit. j'en attendais une autre, et cette autre, CI c'elli'S qui l'ont suivie, ont également trompé mon attente. »
Comme nos ecrurs s'entendent et se répondent! il faisait à Brest ce que je faisais a Paris.
• Au lieu (le cette berline , d'où cent fois je m'éuis représenté mon mante s élançant, tombant dam me» bras, me prodiguant, recevant
de moi les noms les plus tendres, les plus vives, les plus voluptueuses caresses, j'ai reçu celte lettre fatale , qui a ili Iriiit de si douces illusions. Femme cruelle, vous avez pu l'écrire! vous avez promis, el vous avez pu manquera votre parole! n'avez-vous pas prévu l'éiat affreux oii vous réduisez un cœur plein de vous? On se fait ii l'adversité ; elle s'ailoiicit par l'habitude même de l.i supporter; mais renoncer au bonheur le plus parfait dont on se soit formé l'idée, y renoncer • à l'instant même où il se présenie a nous . oii on croit déj ■ le saisir, c'est a quoi nul individu ne peut volonlairemeul se soumettre; l'ioflexilile néeessiU' |ieul seule nous y contraindre.
u Kl vous vous, qui ne respirez qu'amour et volupté, avez-vous ployé sous cette nécessité invincible? Maîtresse ilc vos actions, vous avez résisté à voire cieiir. vous lui avez t'ait violence, vous avez affecté sur vous-même un empire que vous êtes loin d'avoir, vous vous êtes livré d'affreus combats; vous avez cru vous vaincre , vous vous êtes immolée.
» Vous avez oublié ce feu dévorant que vous portez dans mes veines, que votre souvenir alimente sans cesse , qui s est accru par une première jouissiiice : vous m'avez immolé avec vous.
» Renonce?., si vous le voulez, it votre félicité; vous n'avez pas le droit de disposer de la mienne.
■■ l-ivrez-vous maintenant à d'inutiles regrets, retracez-vous cette longue scène denelianleinenls que vous pouviez faire renaître et prolonger peiid.int des semaines. Votre bouche m'appellera s r votre couche solitaire, vos bras s'étendront vers moi . 4 l'heure où vous me lisez, xous m'y presseriez, si vous l'^viei voulu.
u C<inniiis-]e l'avenir (|iii m'attend ' Si j'ai cueilli le demie'' baiser, ah! combien vous re,;relteriz ceuv dont j'allai» vous couvrir encore. Vos vœux impuissants, vos larmes, votre désespoir ne me rendront pas à votre amour.
u El a quelle crainte avez-vous sacrifié les derniers moments dont nous pouvions di»po.»er enco'e? à celle de devenir mère. Quoi? ce qui a outerail à mou bonheur serait un mal pour vous! Vois ne selliez donc p.is que cet eiilani, dont vous redouiez l'exislence, pourrait seul consoler et remplir votre ccpur, si von-, me perdez, que la pensée d'un autre moi-iiièiue, qui resterait à votre tendresse, adoiieirail l'ameriume de mes derniers moments? Vous n'avtz doue pis d idée des transports que j'éprouverais à mon re our eiilrc deux êtres qui me seraient ègHleinent chers, el cependant vous êti s mère! " .Avec quel doux fréinissement je recevrais les (.remieres c tresses de mon enfant 1 avec quel charme je lui entemlrais prononcer le nom de p.re ! t^Uielle force nouvelle, quelle iiniissoliibilité il donnerait aux nœuds rêvé é» (|ui nous unissent déjà ! Et ce sont des préjugés , de» convenanees, qui l'emportent en vous sur des sensations délicieuses, légitimes, respectables, puisqu elles ont leur source dans la nature !
» Oh ! viens, viens, je l'fin supplie , je l'en coniure; il en est temps encore, r'ous n'avons perdu qu'une semaine; il nous en resiera une pour épuiser ce que îles mortels peuvent cnniiailre de bonheur. Viens me relever de l'a cablement oii je suis, viens me ranimer de la vie, viens moiirjr d.ins mes br.is. »
Il écrit en homme q i sent l'étendue et la dignité des droits que je lui ai donnés. Il a celui d'exiger de moi un dévouement absolu; je lui obéirai. Les préjugés, les convenances, ces terreurs secrètes , auxquelles il me reproche de tout sacrifier, disparaissent pour jamais. La nature et l'amour, voila les objets de mon culte, les seuls arbitres de ma vie. Je ne connaîtrai, je uécouter.ii plus qu'eux. Oui, Saintc- Luce, je pars. Je vais te ranimer de luou souffle, resjjirer le tien, et mourir de plaisir.
Je lais à la hâte quelques cartons. Je ne verrai pas la princesse, el.e combattrait ma résolution; je ne peux partir sans prendre congé d'elle : je lui écris. Deux mots seulement; je n'ai pas une minute à perdre.
« Je viens de recevoir une lettre de Sainte-Liice. 11 me presse, il me conjure de me rendre auprès de lui. Ses prières sont des ordres, des ordres irrésistibles. Je me recommande à votre indulgence et à vo're amitié. •
Je n'ose avouer à Honorine que je la mène à Brest. Je la presse de s'habiller; je lui dis, je dis à mes gens que je vais à ma terre de Champagne. Je trouverai en courant la posie quelque prétexte, quelques raisons, qui couvriront aux yeux de cette enfant la versatilité de ina conduite.
Qu'entends-je? Me trompé-je?... C'est la voix de la princesse. Elle veut absolument me voir, me parler. Je pénètre son intention; je SUIS inébranlable.
« A'ons, chez moi, madame! j'étais loin de m'atlendre à cet excès d'honneur. — L'amitié ne connaît pas de distance; elle n'existe que par légalité Point de mots; des choses. C'est ma sincère affection qui me guide, qui m'impose la loi de vous arrêter, de vousciupècher de vous perdre. — Prenez cette lettre, madame, lisiz, lisez, el jugez si von» changerez quehpie chose à ma résolution — Celle lettre est d'un homme qui aime autant (|ue vous, et qui, comme vous, ne raisonne pas, ne peut rien calculer. Donnez-moi votre parole d boiineur de ne point all^r à Brest. — N'insistez pas, ijiadame , par grâce, n'insistez pa»j il m'eat impcssible de vous obéir. — Obéir! quelle
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eipression, mon amie ? elle mVidliB* et me blesse Non , vous n'iihéini p.>s, vous vous iciulrii à la force des rdisniiiieiiiciiU que je vuis vous 0|ipo8er. — l'.inlon, madiime, mille panions, je suis incapable de rien enlendre. Je pars, je veu» partir; je le veui di'cidi'nient. Cesseï de vous ilatier de pouvoir me persuader. La foudre louibanl à mes pieds ne m'iirrèlerait pas.
u — Dans noire dernière conversation, je vous ai laisse entrevoir l'abiniP; je vais vous y (aire descendre. F.coulcz-nioi , et faites enluiti- ce que vous jnijerez être dans voire plus jjrand inlérùt. ('e jeune bomnie, cpii aspire nu litre de père , (pii déjà eii^ réclame les droits , ne >ail donc pas qu'il sera dans l'impuissance de reconni(ilre , de lé];inii er l'enlanl que vous portez peut être, ou à qui ee l'at.il voyage pourrait donner l'evislence. Il app.irtimilra encore à M. de Krancbeville. Kerei-vous à I lionime que vous avei aimé , à celui (pii lut votre i<|K)ui , l'outrage de le charger d'un enfant que vous saurez, qu'il «aura n'être pas de lui? Si vous cachez sa naiNsunce , et (|uc la fraude se découvre, vous aurez armé contre vous le ministère public, vous ierrt perdue , et ipiels que soient vos aveui , M. de Francheville sera toujours père. Il aura le droit de ravir à votre teiulres.>e cett<' déplorable criature; il en usera peut être dans son indi(;nalion , pour vous punir d'avoir contraint >a lille à partager son héritage avec un étranger. Que deviendront alors cesillusions que vous caresse», Saiule-Luce et vous?
• l'ensei-y bien 11 ne s'agit ]1is ici d'une faiblesse; c'est un crime que vous alliz commettre et que je veux empêcher. Ce sont des larmes impuissantes et clernclles que je veu\ prévenir C'est aui traits du remords que je veux vous soustraire; c'est du malheur de mésestimer, (le bair Sai.ite-Luce , que je veux vous garantir. — Le mépriser, le hdïr, lui , madame , lui , Sainte-I.uce ! jamais, jamais. — ^e cherchez pas <« vous abuser : l'amour n'est pas éternel , vous le savex , vous l'aviz éprouvé; et lorsque le délire qui vous possè<le sera calmé, lorsque le voile que la passion a mis sur vos yeux tombera, que verrez-vous dans Saintc-Luce ? un homme qui viuis aura sacrifiés, vous, votre fille et son propre enfant, et qui pour dédoiuniagi-ment de tant de maux n'aura a vous offrir que s;i main , qui vous sera iiidifférenie, qui ne pourra rien réparer, et qu'il vous refusera peut-être, si son changement a prévenu le votre. Alors vous apprécierez les choses.! leur juste valeur. Vous sentirez qu'un honiine , quel qii il soit , ne vaut pas le sacrifice de plus que noire vie. \ oiis maudirez votre funeste lacililé, vous haïrez celui qui en aura abusé. Séparée de lui, rejeléede la société, vous vivrez se le, avec un cœur conlinuellement déchiré par la vue ou l'idée de cet enfant, de cet entant qui, je le répèle, appartiendra à M. de Franohevi.le, ou ne sera à personne. »
Jamais ma raison obscurcie ne m'avait offert un trait de cet épouvantable tableau. Je suis confondue, atterrée, terrifiée. La main que j'ai forcée à déchirer ce voile qui me dérobait l'abîme, cette main ne tient fixée .i ma place, tourmentée par rincenitude de mon état actuel, déplorant les suites funestes qu'un instant peut entraîner. Je ne respire plus; je n'ai de vie que ce qu'il en faut pour sentir l'horreur de ma situation. La princesse parle, agit, commande chez moi. Je ne suis plus qu'un enfant sans force et sans volonté.
Elle va répondre à Saitite-Luce ; elle se met à mon secrétaire, et moi, renversée sur mon ottomane, mon visajje caché dans mes deux mains , je dévore les larmes que m'arrachent le souvenir de cette nuit effr vante et chère, et les privations auxquelles me condamnent la bonne foi, l'équité, ma sûreté personnelle, ce malUeureux enfant, qui peut-être ne naîtra point... pui peut-être existe déjà.
La lettre de la princesse développe des moyens.concis, clairs, positifs, auxquels la rai>on ne peut rien répliquer. Mais est-ce bien à sa raison qu'il f.iut parler? Pourra-i-il l'écouter, si son cœur se révolte contre elle ' Que pensera-t-il de moi, s'il n'est pas persuadé ? Il s'éloignera du po't, affligé, révolté; il accusera son amie de ne pas aimer comme lui; il t.i confondra avec ces amantes vulgaires, pour qui le moment est tout, et que l'amaut du lendemain con>ole de la perte de l'amant de la veille. Il me méprisera, il voudra m'oublier, il y parviendra pcul-êire, et pourtant ce n'est que par lui, que pour lui que je souffre, que j.'épuise toutes les douleurs qui peuvent torturer une femme imprudente et passionnée... Oii ! mon Dieu! mon Dieu !
La princesse est pénétrante , elle fait ce que je n'aurais osé lui demander. Elle se remet à mou secrétaire, elle reprend la plume; elle le coupure d'avoir pitié lie lui et de moi; elle lui peint mon amour, mes combats, mes tourments; elle lui promet en mon nom One fidélité à toute épreuve; elle liàie son retour par des vœux ardents, elle lui offre pour consolation la perspective d'une félicité que rien n'aliérera plu>. Voilà, voilà comment il faut écrire. Pour s'exprimer avec cette énergie, ci tte chaleur, elle doit avoir aimé comme moi , et le tableau qu'elle a sous les yeux a ranimé sa sensibilité première. Deviendrais-je froide comme elle ? dois-je le désirer? ah ! oui, oui, pour moi; m.is pour lui I oh? je le sens, il lui serait affreux d'aimtr encore et d'avoir la certitude de n'être plus aimé. Oh ! ne écrains pas. Mon amour et ma vie , l'un ne peut s'éteindre qu'avec / l'autre.
La princesse a cacheté sa lettre; elle a sonné. Un domestique tient
djiis es mains l'arrêt de notre séparation. Séparation qui jieut être éternelle !
Quelles consolations cette femme ciiiipalissantc répand sur ma blessure ! avec quel soin elle clierche à lu'arracher » moi-même ! avec qui'lle adresse elle emploie tous les movciis de réagir sur mmi cœur! avec quelle liunté elle s'.illlige avec niui quand je ne lui réponds que par des l.iriues! l'.ile p.irvient enfin a me c.iliiier et u h\er miiii altention. Je ne réponds pas encore, iii.iis j'écoule. Elle me iinmine Honorine, et mes bras s'ouvrent. Elle m'eutnid , elle sort, elle rentre avec ma fille.
La présence de cette enfant m'impose l'obligation de me contraindre. (Jh ! qu'il est cruel d'éprouver sans cesse ce qu'on ne peut «vouer qu'à son iulime amie ; de répondre à un mot, ii une saillie , qui Importunent, et qu'a peine on a entendus; d'avoir le sourire sur les lèvres (|u.iiid le cœur est déchiré ! I el est cepemlanl le sort de ces infortunées dont les maux ont un priin ipe qui blesse l'ordre social : et i|iii pourrait les romiiter? que ili' larmes siiecedeni aux feiiils épanchenients, a la gaieté affectée du jour ! que d'yeux pamiasent sereins, et ne se ferment jamais '.
La princesse me tire ii l'écart. Elle pense q'i'il faut que j'aille passer queli|iics jours a la camp.igiie, ou que je me donne i mes geiis pour une femme capricieuse, irrésolue, voulant san> iiiolifs. me ri'triiel.int sans raison. ( ctle opinion, a|OMle-t-elle, pourrait s'enndre jusqu'à ma fille, el une mère ne doit négliger aucun moyen d'aceroilre l'estime ((u'elle a tant d'intérêt d'inspirer à ses enfants. De ce sentiment seul naît la conliance absolue, et la lille qui dissimule une fois ne fait plus une démarche qui ne la conduise à sa ruine. La princesse a raison : petites causes, grands ellets, on ne voit que cela dans le monde.
Elle s'empare de moi; Honorine suit en chantant, en sautant. Nous sommes en voilure, nous roulons, et le cheiiiiii que je voul.iis suivre est derrière moi ! celle seule idée suffit pour déranger de nouveau ma tèle et pour briser mon cœur. Il est des nininents oii je porte machinalement la main sur le cordon de la ghce, ou je sens l'ordre de retourner prêt à s'écl.apper de ma bouche. Une voix inlcrienre me crie: Cet eji',aul serait a M. de Franchtville. Ma main reiombe;je me rcjelte dans le fond de ma voilure ; je f.rme les yeux; je feins de dormir pour dérober à Honorine le trouble affreux qui iii'agile . le désordre qu'il doit porter dans tous mes moiivemenis. Que ferai-je dans ma terre ? Honorine, quand je serai maîtresse de moi ; des livres quand je serai tourmenléc- : c'est alorsqu il faut causer avec les morts. Quelquefois ils nous attachent; on les quitte à volonté quand on en est mécontent.
Je suis arrivée. Un château désert, qui ne m'offre aucun souvenir; des jardins négligés; des ouvriers à l'année, a qui j'ai fait du bien, et qui ne s'en souviennent plus, puisqu'ils méritent des reproches; des domestiques sans affection; le caquetage d'Honorine, qui souvent me fatigue, m'importune; un portrait qui me lue. que je voudrais ne pas avoir, et dont je n'ai pas la force de me défaire, voilà le lieu que j'habite, voila ce qui m'environne, ce que j'ai, et il faut que j'impose silence à uioh cceiir lorsque je n'entends tpie lui.
Je veux travailler, je veux li^e. Je ne peux rien f;iire, je suis incapable d'attention. Ma seule et triste jouissance est de confier au papier ce que je sens, ce que je pense; je fais l'histoire de mon cœur. Toujours les mêmes idées; probablement des répétitions sans fin. Comme tout cela doit être difius !... Ne vais-jc pas mettre de l'amourpropre à ce que j écris! Ali! je n'écris plus que pour écrire. Peutêtre ne serai-je lue de personne.
Il faut revenir à Honorine; je n'ai pas d'autre ressource, .'•on babil me force au moins à écouter; je prendrai sur moi de lui répondre; nous nous donnerons quelques idées; il y en aura peut-être d'intéressantes; mon alleclion pour cette enfant lera le reste.
11 me semble quelquefois qu'il y a des semaines qu'elle ne s'est présentée devant moi. Depuis quelque temps, j'ai vu tant de choses, sans les voir ! que de grâces enfantines sont rép.ndues dans toute sa personne ! comme cette figure charmante se développe ! quelle profonde sensibilité annonce ce cœur-là ' Belle et aimante , c'est plus qu'il ne faut pour èire malheureuse. Pauvre entant !
J'attends la réponse de Sainte Luce à la lettre de la princesse, et je tremble de la recevoir. S il ne s'était pas rendu à la force de ces raisonnements qui m'a subjuguée, moi, qui ne vis que d'amour; s'il accusait mon cœur!.... Oh I non, non, ce n'est pas lui qu'il aiine en moi; il ne voudrait pas acheter quelques moments de félicité au prit de mon reuos et de mes larmes. Quel e jouissance que cel e d'une femme tremblante au sein de la volupté ! un homme atroce peut seul la désirer.
Oh ! je le savais bien... Je reconnais mon amant. Je la tiens, cette lettre ; j'en pèse toutes les expressions, et je n'y trouve que 1 afflittioo , que je m'ellorce de surmonter; que ces déchirements d'un cœur déçu , sur lequel je règne , comme lui sur le mien ; qu'une entière soumission à l'empire des circonstances; que le rêve entraînant d'un avenir plus heureux.
H est parti au moment oii je lis sa lettre. Il ignore quelle est sa deslin..tion ; il ne doit ouvrir ses ordres qu'en pleine mer. H me conjure de lue conserver pour moi, pour Itù, pour Hooorin*, à qui il
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espiTC rendre un père. Il nie recommanJe son enfant s'il y en a
un , CCI cnf.inl qu'il ne pourra pul>lic|ueineiit avouer , mais qui sera coiis^iiniucnt l'objet de sa vive tendresse , de sa vijjilanlc sollicitude. Je tonds en larmes en lisant ces dernières lignes; toutes mes blessures se rouvrent ; c'est plus de douleurs que je n'en pcuv supporter. Il y a buit jours que je suis ici. (Veii est assez pour que personne ne se doute que j'ai eu d'autres projets, llonorine s'ennuie, cl j'ai un besoin de parler de Sainle-l.iice ! et la princesse est la seule devant qui j'ose prononcer son nom ! Ce nom lu'clectrisc; il afjit sur tout mon èlre; ma rougeur suHil pour déceler le trouble de mes sens. Je retourne à Paris.
Me voilà chez la princesse ; nous sommes dans son boudoir. Depuis qu'elle ne craint plus Sainte-Luce, elle a dépouillé cette fermeté qui seule pouvait me soumettre. Son âme eipansive se fond dans la niieiiiu'. dette femme qui ne prévoyait que des maux ne s'attache maiiilenant qu'à en éloigner l'im.ige. Je compte, et il me semble que
ilepuis trois jours elle oppose à mon calcul les altérations qu'a dû
soutliir ma sanlé pendant ces alternatives de désir, de crainte, d'espérance. Elle se donne pour exemple d'un retard prolongé, à une époque où elle jouissait d'une sanié ]iarfaite. Elle veut me rassurer, je le vois, et il nie semble démêler une anxiété secrète sous les formes les plus aimables, à travers le sourire de confiance qui anime quelquefois sa loucbante physionomie. Elle m'aime trop pour être tranquille, et je suis trop intéressée à bien voir, pour être facilement trompée. Je feins de la croire par ménagement pour son repos. Ainsi l'auiilié la plus vraie dissimule quelquefois : je ne le croyais point. Nous voil.i deux, occupées a nous observer, à nous combattre sourdement. La sincérité ne renaîtra entre nous que lorsque mon sort sera décidé. Eloignez ce malheur auquel je ne peux penser sans frémir, cloigncz-le, ô mon Dieu I ce serait le dernier; je n'y survivrais pas.
Les jours s'écoulent et je ne vois rien. Chaque instant ajoute,
non à mon inquiétude , mon opinion est fixée , mais .lUx angoisses mortelles qui se succèdent sans relâche, et qui tiennent du désespoir. Mon imagination, active et cruede, me jette dans l'avenir, dès que je .-.uis livrée à moi-même, et qu'y vois-je ? M. de Francheville s'empressant de justifier partout sa conduite passée par ma conduite actuelle; les honnêtes gens révoltés contre moi; le vice et la faiblesse publiant, avec une joie secrète, une faute qui détournera d'eux l'attention publique; la princesse, la seule amie que j'aie au monde, forcée par son rai g, par ce qu'elle doit à son époux, par la clameur générale, à rejeter une infortunée qui restera sans consolation, sans re-souFce contre ele-niême. (,)uelle destinée !
Si je veux empêcher que M. de Francheville indigné, haïsse, persécute cet enf.ail , qu'il sera forcé de reconnaître , et que sa fille soit dépouillée par le fils de Sainte-Luce, si je m'enveloppe des ombres du mystère , suis-je assurée de ceux que je serai forcée de mettre dans ma confidence ? Ne serai-je pas le reste de ma vie à leur merci, à leur discrétion? une brouillerie, des vues d'intérêt , ne peuventelles pas les porter à révéler la naissance de cet enfant ? Il est un moyen, je le sais, un moyen sûr de me garantir de tout danger; une femme faible, mais qui conserve un fonds d'honnêteté, ne l'emploiera jamais. Le fruit du plus tendre amour, exposé, confondu avec
les objets de la pitié, de la charité publique ! O mon Dieu ! mon
Dieu!
Je ne connaissais pas encore la princesse; je ne lui rendais pas justice. Elle lit jusqu'au fond de mon âme, aucune de mes sensations ne lui échappe, 1 1 plus je suis soutirante, plus elle se montre attentive et afl'ectionnée. Non , mon infortune ne changera pas son cœur, fait pour aimer; elle ne me retirera pas la main bienfaisante qui seule peut me soutenir.
n Le plus grand malheur que vous puissiez éprouver, vient-elle de me dire , serait de vous mésestimer vous-même. Le mépris de soi produit le découragement, et dans la position oii vous êtes, vous avez besoin de toute votre énergie. Ne vous flattez pas , jugez-vous par comfKiraison. Que voyez-vous dans nos cercles? des femmes qui ne respectent du mariage que les formes extérieures; des mères sans affection, et quelquefois jalouses de leurs filles; des épouses déprédatrices de la fortune de leurs maris, et qui se dégradent jusque dans l'esprit de leurs enfants, par les exemples funestes qu'elles leur donnent. On connaît ces femmes-là , et elles sont admises partout. Pourquoi cela? L'amour-propre, le goût du plaisir, la cupidité, s'alimentent de leurs travers ou de leurs vices. L'homme, si vain extérieurement , se rend secrètement justice ; il sait qu'il est faible au moins, lorsqu'il n'est pas méchant, et il serait désespéré de trouver en nous des vertus qui seraient l.i satire perpétuelle de sa conduite : telles sont les causes de l'indulgence qu'il nous accorde malgré lui.
» Il est, je l'avoue , d'heureuses exceptions aux jirincijies généraux que je viens d'établir, et vous en êtes un exemple. Vous avez respecté vos devoirs , lors même que M. de Krancheville enfreignait publiquement les siens; vous aimez tendrement votre fille, vous consacrez vos plus belles années à sou éducation, et vous avez un esprit d'ordre qui au sein de la plus modeste médiocrité vous mettrait au-dessus du besoin. Appréciez-vous ce que vous valez , loin de vous laisser abattre. Dissimulez, cachc^-vous , il le faut , mais ayez le noble or-
gueil qui convient à une femme comme vous; cet orgueil impose •toujours , il écarte le soupçon, ou il le réduit au silence , s'il se permet de murmurer.
» Il nous reste des mois pour arranger et mûrir un plan de conduite. Pourquoi serions-nous moins fécondes eu ressources que tant ] d'autres qui se sont trouvées dans la même situation, et qui s'en sont ' tirées heureusement? Je me suis montrée sévère , pour prévenir un événement réellement malheureux, mais qui n'est pas désespérant. J'en ai exagéré les suites, pour vous effrayer et vous retenir. Le mal est fait; je n'ai plus maintenant qu'à vous consoler et à vous secourir, et vous pouvez compter sur les plus tendres soins de l'amitié.»
Je lui ai répondu par des caresses et des pleurs. « Pleurez , me disait-elle, cela soulage. Je ne m'inquiéterai point tant que vous trouverez des larmes. iNlais il est temps de revenir à vous, et la dissipation seule vous y ramènera ; elle est pour vous un devoir. Elle éloignera les réflexions qui vous minent et les raisonnements qui les produisent. Laissez-vous conduire. Songez que vous êtes garante envers la nature et Sainte-Luce de la vie de l'enfant que vous portez. »
Elle demande une voiture; nous y montons ; elle fait toucher chez moi; nous prenons llonorine; nous allons à l'Opéra. Moi , à l'Opéra ! des jeux, des ris , des danses, le tableau de l'amour heureux , quand je suis frappée dans mes plus chèces alTections, quand mon cœur n'a plus de sensations que celles de la douleur!
On donne Iphigénie en Aulide.
J'envie le sort d'Eriphile. Elle aime, elle ne peut être heureuse ; elle meurt.
Est-il donc si difficile de mourir quand rien n'attache plus à la vie? Mon époux m'a persécutée; mon amant est à mille lieues de moi; la vie sera pour son entant un don funeste; je peux le sauver de l'humiliation , de l'indigence , et emporter avec moi mon secret dans la tombe. Honorine a une fortune assurée, et je lui laisse la protection de la princesse... Eh ! malheureuse , quelle protectrice , quelle amie peut remplacer une bonne mère ? Les jours de cet autre enfant sontils à toi? Les tiens t'appartiennent-ils ? Ne les dois-tu pas à Sainte- Luce ? Le condamneras-tu à ne rien trouver à son retour de ce qui lui fut cher? Peux-tu renoncer au bonheur de le revoir ?
Ainsi la plus faible circonstance change nos dispo-ilions , prépare nos résolutions : une fable usée me disposait au suicide. On met en question l'influence du théâtre : demandons plutôt s'il est quelque chose qui ne puisse influer puissamment sur nous.
« Celte Eriphile vous fait mal , me dit la princesse ; elle alimente des idées sombres; elle en produit peut-être de sinistres : retironsnous, u
Nous traversons le foyer. Le grand jour, un air plus frais dissipent le prestige de la scène. Je rencontre les yeux d'Honorine; ils me sourient avec tant de douceur! je l'embrasse, et je retrouve des larmes; je vais les cacher dans un couloir. Là, je sens pour la première fois tressaillir l'innocente créature qu'un instant auparavant j'avais vouée à la mort. Il vivra, me dis-je , il vivra, et je vivrai pour sa sœur, pour lui , pour son père que j'idolâtre , et pour moi.
Ce retour sur moi-même a ramené le calme dans mes sens. Je rentre au foyer, honteuse d'avoir quitté la princesse. Je la cherche; un jeune colonel me présente la main : « Son Excellence m'a chargé de vous dire , madame , qu'elle vous attend dans son carrosse. »
Je descends, empressée de réparer une faute contre les convenances. Un homme richement mis monte rapidement l'escalier ; il conduit une femme brillante de jeunesse , de grâces , chargée de diamants. Je le fixe... C'est M. de Francheville. Il me voit, il rougit, il détourne la tête , il passe.
M. de Francheville à Paris, lui que je croyais à l'armée, tout entier au soin de se refaire une réputation ! Hélas ! chaque tressaillement de mon sein me commande l'indulgence. Que dis-je ? c'est à moi maintenaut qu'il conviendrait d'invoquer celle de l'homme que je vais charger d'un fardeau déshonorant pour lui. Je me sens rougir à mon tour; je baisse les yeux; mes réflexions me tuent.
« Monsieur le baron, avez-vous vu Adèle? dit à mon colonel un officier qui passait près de nous. — Oui, elle vient de monter avec le cher homme qui l'a prise à son service. » Ces paroles me frappent. « Quelle est donc cette Adèle? » demandé-je avec une sorte d'intérêt bien naturel à l'aspect d'une femme aussi magnifique, dont on parlait avec dédain , et que conduisait M. de Francheville.
« Madame, me répond le colonel, Adèle est une marchande de plaisir, qui se donne au plus offrant. Celui que vous avez vu avec elle est, dit-on, un homme né avec des moyens, et qui depuis dix ans ne fait que des sottises. Il est à présumer que celle-ci sera la dernière, parce qu'on ne trouve plus avec qui faire d'aimables folies quand on est ruiné , et ce monsieur-là ne tardera pas à l'être. Un superbe écrin, mille écus par mois, des loges aux trois grands spectacles , les fantaisies journ lières avec cela , et les ressources seront épuisées avant la fin de l'année. On dit qu'il avait la plus jolie , la plus aimable femme de Paris. Je le croirais , si je n'avais l'honneur de vous voir et de vous entendre. Il s'est conduit indignement avec elle. Adèle la vengera, et d'une manière éclatante , je vous en rc- ! ponds.
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JVtais profondi'nient affeclëe de ce que j'entendais, et je sentais qu'il olail tem|>s que ji- rejoifinisse la priiici'sse.
Après avoir .iilressi' les eiciises <l'iis,ii;e , ji- me suis emprcss»'»- de lui parler de M. de Fraiiclieville. Tii |itTe de r^mille qui dissi|ic , et d'une nianiéri' siMiidaleuse , ce qui lui reste de fortune; que chaque instant, rli.Kiiie pas enfonce davanlaije dans l'al>inie oii il s'est jeté tète baissée , me paraissait un olijel diijne de la sollicitude du prince. « Je connais mon mari, me dit la princesse; plus il s'est montré facile à servir M. de Franclieville , plus il sera indi|;né de voir encore ses espérances et sa confiance "trompées, et moins il fera pour lui. 11 l'abandonnera à son sort, n'en douiez pas. Je ne connais qu'un moyen , c'est de faire intervenir la police dans cette aflaire. On peut s'assurer de celte fille, lui retirer les dons qu'elle a exigés, arrachés... — Eb , madame ! il y a mille Adèle à Paris. — .le le sais , ma cbère amie ; mais vous oubliez que l'autorité suprême a banni M. de Francbeville de la capitale. Il y reparait avec audace; on le mettra dans l'impuissance de faire de nouvelles sottises. — Comment, madame, ce ser.iit à um sollicitation qu'il devrait la iierle de sa liberté! vous oubliez ii voire tour que j'ai donné tout ce que j'avais pour la lui rendre. C'est dans l'état oii je me trouve que j'emploierais un moyen qui serait odieui dans toutes les circonstances ! Si mon secret est connu, ne me reprocliera-t-on pas avec justice d'avoir invoqué l'autorité pour nie soustraire au ressentiment et à la venf;eance que j'ai attirés sur moi? J'attenterais à sa liberté, moi qui irais tomber à ses pieds, si je croyais qu'il voulut, qu'il dût me pardonner l'offense et le tort que je lui ai faits , et que peut-être vos bons offices ne lui déroberont pas.
> — Je n'insiste point. Laissons cet homme consommer sa ruine, si ce(>endant il n'éveille pas l'attention de la police , et si elle ne fait pas d'elle-même ce que vous refusez de provoquer. J'exige mainte- Dant de vous une chose que probablement vous ne me refuserez pas. — Croyez , madame , que je suis prête ii tout ce qui pourra vous être utile ou agréable. — Chaque circonstance , le moindre' incident ramènent \os idées sur votre état. Vous en avez eu de violentes au spectacle; elles se reproduiront nécessairement; vous ne pouvez être abandonnée ii vous-même dans cette situation d'esprit , et je veux que vous repreniez votre appartement chez moi. Vous avez avez accepté mes soins; c'est d'aujourd'hui qu'ils commencent, et ils ne cesseront que lorsque tout sera terminé selon mes espérances.
• Vous paraissez douter de la possibilité de dérober cet événement à la connaissance de M. de Francbeville : je vais vous faire part de quelques idées auxquelles je me suis arrêtée, qui ont besoin d'être mûries , mais qui, telles que je vais vous les présenter, peuvent, je le crois, vous calmer et vous inspirer de la conjiance.
» Nous avons une assez belle terre qui touche à la forêt de Crécy ; l'habitation n'est qu'un rendez-vous de chasse; mais je m'y trouverai très-bi( n avec vous. Le coiicierije ni sa femme ne vous ont vue : deux ou trois domestiques et une femme de chambre, que je prendrai dans quelqu'une des petites villes voisines, nous suffiront. Vous serez la femme du général... d'un général qui n'existe pas, et que cependant nous emploierons à l'armée. Vous serez aidée par un chirurgien de Lagny, qu'on dit fort habile dans son art. Vous le payez bien, et il se tait par la raison très-simple qu'il ne sait rien, sinon qu'il est né un enfant sur lequel le respect dû à mon rang ne lui permettra de faire aucunes questions auxquelles d'ailleurs personne ne pourrait répondre. Une nourrice, arrêtée d'avance, reçoit l'enfant de mes propres mains. Je nie nomme k cette femme , et je lui garantis son salaire. Je renvoie nos domestiques, nous revenons à Paris. Sainte-Luce revient de son coté. Il vous épouse ; il adopte l'enfant ; vous l'avez près de vous ; vous vous dédommagez des privations de l'amour maternel : le temps fera le reste. Vous voyez , ma chère amie, qu'avec du sang-froid et un peu d'imagination, l'affaire la plus désespérée s'arrange facilement.
« Il est indispensable de soumettre l'exécution de ces mesures à l'approbation du prince. 11 fut , je vous l'ai dit , une époque de ma vie cil j'étais trop sensible. Je me suis alors imposé l'obligation de dévoiler à mon mari, non mes pensées, mais toutes mes actions, sans restriction quelconque : c'était m'astreiudre à ne rien faire que d'honnête. Je me suis très-bien trouvée de cette habitude-là ; je l'ai conservée, et en eussé-je contracté d'opposées, vous sentez qu'une absence de plusieurs mois ne peut être ignorée d'un chef de maison , et qu'il n'est pas de mari qui ne soit bien aise de savoir où est sa femme et ce qu'elle fait. Pourquoi cette petite moue? Vous craignez de vous conAer au prince ? Une femme jolie, sensible , constante et malheureuse intéresse tous les hommes, et l'affection que vous porte le prince vous assure son indulgence. •
L'étrange amalgame que notre cœur! Le mien était torturé, brisé, une heure auparavant, et il s'ouvrait avec avidité au calme et à l'espérance. Le plan de la princesse me paraissait simple, facile, je le voyais exécuté dans tous les points; Sainte-Luce était avec moi, pour ne me quitter jamais. Je sentais le sourire errer sur mes lèvres.
Cependant, quelques instants de réflexion me présentèrent des difficultés que je jugeai insurmontables. « Nous imposerons silence au chirurgien de Lagny, dis-je à la princesse , je le crois; mais Honorine, qui dort là si tranquillement, pendant que nous raisonnons en
parcourant les Champs-Elysées... — Honorine, ma chère amie, Honorine... je n'avais pas pensé a elle. J'avoue qu'elle m'einbarrasse un peu. ^'oyons, clicrclioiis; nous trouverons quelqui' expédient. — EU! je n'en vois pas, inadainc. — ( )h ! que vous êtes promple a vous décourager! Eh bien! allez-vous pleurer encore?... Ah! m'y voilii ! m'y voilà ! Les enfants aiment tout ce qui est nouveau. \ ous direz demain à votre fille que vous avez poussé son éducation aussi loin que vous l'ont permis vos connaissances, et que vous désirez qu'elle se termine. Vous lui proposerez d'entrer à Kcouen. \ ous lui nommerez les enfants de M. le duc celui-ci, de M. le comte celui-là ; de grands noms, et la petite vanité de vivre en égale avec ces demoiselles, l'étourdiront; elle accepliTa , et nous partirons aussitôt. — Chère enfant, que je n'ai pas quillée un instant encore, il faut me séparer de toi , et pour quelle cause ' — Ouelle femme que vous êtes! savez-vous que si vous vous allligez ainsi , Sainte-Luce ne vous trouvera plus jolie du tout à son retour! La séparation ()ue je vous propose ne sera (|ue de quelques mois. En revenant ili- Oécy, vous irez déclarer à Ecoiien que vous ne pouvez vivre plus longtemps éloignée de cette petite fi Ile-là , et vous la reprendrez avec vous.
>> — Mais, madame, la naissance de cet enfant, de cet être infortuné que je suis condamnée à livrer à des mains étrangères, ne sera donc constatée en aucune manière ? — Eh I qu'imporle ? — Peut-on adopter un enfant absolument inconnu? — l'uis(iue l'.idoplion est permise, elle doit l'être surtout à l'égard de celui qui n'est l'enfanl de personne. — Et si Sainte-Luce... oli ! mon Dieu , je n'ose finir — si Sainte-Luce ne revient pas' — Vous adopterez, vous; qui vous en empêche? — Et si ces démarches clandestines vous compromettent? — Oh! que de si! Tout est arrêté, sauf les changements que nous prescriront les circonstances et notre ju.;ement. Il est tard ; rentrons.
» Vous restez avec moi, c'est convenu. Je développerai cette jolie figure-là , je l'espère ; la gaieté lui sied si bien ! •
Je me laisse conduire. Le prince, qui était très-réservé avec moi, se livre à la saillie décente, et me force à sourire quelquefois. La princesse a-t-elle déjà trouvé le moment de lui confier mon secret ? Cherche-t-il à dissiper le trouble, la honte que j'éprouve devant lui, et à m'inspirer de la confiance ? Je ne sais ; mais il est impossible de porter plus loin la bonté aimable, les attentions délicates. Pas un mot qui ail rapport k ma situation. Je lui en sais bien bon gré.
Honorine trouve fort agréable de coucher chez la princesse. Demain elle serait enchantée de retourner chez moi , et après-demiin de s'établir ailleurs. Je profite de ses dispositions actuelles pour lui parler d'Ecouen. Elle saule de joie, à demi déshabillée. Que de choses elle compte y voir et y faire ! Elle m'étourdit de son babil...
Tout à coup sa figure se rembrunit; ses yeux deviennent humides; elle vient à moi les bras ouverts ; elle me couvre de baisers. « Maman , je ne te verrai donc plus ! Pourquoi m'éloignes-tu de toi ? Que t'ai-je fait? Oh ! dis-le moi, ma bonne mère, et je me corrigerai. • Elle sanglotait; ses larmes se mêlaient aux miennes, et elle ne s'apercevait pas que j'en versais en abondance. Je ne répondais rien. Que pouvais-je lui dire I la vérité? je voudrais la cacher a tout l'univers, à cet enfant surtout. La tromper? je n'ai pas ce qu'on appelle l'esprit du moment : je ne sais pas inventer: 11 faut répondre, cependant.
« Tu ne m'as rien fait, ma chère petite. Tu es bonne, aimable, aimante, appliquée. Je t'éloigne à regret, et par l'unique désir de te faire acquérir de nouveaux talents, u II y avait beaucoup de vérité dans ce que je lui disais là.
Cette pauvre enfant, rassurée, calmée, a bientôt eu trouvé le sommeil. Moi, je pensais, je pensais... à quoi ne pensais-je point? Je me suis arrêtée enfin à ces paroles frappantes de la princesse : S» votiS t'ous affliyfz ainsi , Sainle-Luce ne vous trouvera plus jolie à sorx retour! Je les répète, ces paroles alarmantes , et je sens qu'e mon intérêt le plus vrai, soutenu d'un amour-propre de femme, fera plus que tous les raisonnements. Oui, je me vaincrai ; je lui conserverai cette figure à qui je dois son coeur. Que deviendrais-jc, si je cessais de lui plaire ?
« Madame , me dit le prince en déjeunant , j'approuve beaucoup le projet de mettre Honorine à Ecouen , et je vous engage à l'exécuter sans délai. Rien , sans doute , n'est aussi précieux qu'une bonne mère ; mais sous vos yeux indulgents tout pense, tout agit exclusivement pour cette petite demoiselle. Elle n'a besoin de rien désirer, de rien mériter. Ce n'est pas ainsi qu'une jeune personne se forme le caractère, et acquiert quelque connaissance du monde. Notre Honorine apprendra à Ecouen que les douceurs de la vie sociale résultent d'un échange continuel de bons offices.
11 La princesse, fatiguée de la vie uniforme qu'elle mène à Paris, désire passer quelque temps à la campagne, respirer l'air pur des forêts. Elle m'apprend que vous consentez à l'accompagner, et je vous remercie de votre complaisance. "
11 est évident qu'il sait tout. Je me sens rouge jusque dans les yeux. Il me prend la main, il me tourne doucement vers lui; il me regarde avec une bonté si touchante ! Je me lève, je l'embrasse avec une expression de reconnaissance dont je ne suis pas maîtresse. • Nous nous entendons, me dit-il, cela suffit; possédez-vous.
» — Allons, allons, dit la princesse, partons pour Ecouen. — Per-
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mpttpi, madame, que j'aille chpi moi , que je fasse lei dispositions { nécessnires — Ton' est pri'vii , ma clière amiç, tout est yrèt. Le : trousseau d'Honorine est derrière la lieriine. Partons. »
Hier soir elle a envoyé rlierrher mes i;ens ; elle a donni' les ordres; on les a p\«'eut>s pend.ml la nuit. Tout est prêt en effet pour Honorine et pour moi. Nous parlons.
iMj fille, prt'seniie pur une dame de ce rang, est admise sans difliculté. Nous parcourons, nous voyons, nous admirons la maison, l'ordre et I excellent esprit (|iii y régnent. Iloimrine a t'ti' dans une espèce d'encli^mtement ; mais le moment de nous séparer approche. Elle commence à compter les minutes, et moi , je pense que dans quelc|ues ins'ants des portes d'airain vont s'éli ver entre moi el celle eniHnl, objet des plus tendres ufleclioiis, qui, sans le savoir, m'a souvent soulinue, consolée dans mes cli.ijjrins. et dont la présen e est devenue un besoin indispensable à mon cœur. Ali! que ce cœur nous coûte cber à toutes deui !
l.'beure fatale sonne : nos pleurs coulent, nos bras s'enlacent, nos deux âmes n'en font qu'une... Cruelle amie ! vous deviez prévoir ma faiblesse, el ne pis m eiposer ii ci s combats douloureux .. Ali! c est moi qui devais les éviter ; je le pouvais ; je ne l'ai pas voulu. Saiiile- Luee , que de peines lu me causes! cl il me semble que chaque jour je m'allacbe davantajje à loi, el par ce que je soulïre, et par ce que je ^ouIVrir.ii encore. IJaus une femme, tout, jusqu'à la douleur, sert (l'aliment a I amour.
On nous a séparées. La voiture est déjà loin de ces murs qui recèlent Honorine , alUie.ée , accablée , punie des fautes de sa mère. Oh ! ti jr I étais seule, je crois que je nie soumettrais.
Nous traversons Paris sans nous y arrèier. .le m'étonne de tant de précipilalioii. « tjuand on prend un parti éiieri;i(ine , me dit li princesse, il faut ré>oudre et exécuter à la fois, pour s ôter la facilité de rétrograder. Vous serez plus forte dans la forêt de Crécy qu'à Paris, qui louche presque à Ecoiien. »
Je n'avais qu un ordre à donner à mes i;pns, celui de porter chez le prince les lelires qui arriveront à mon adresse. Je n o-.e espérer d'en recevoir de loiij;temps, et je coiuple les jours, comme s'il n'avait d'autre affaire que celle de m écrire, comme s il pouAail à chaque insl.inl rencontrer des b.itimeiits fiain^ais, comme si les vents devaient seconder son iiupatieiue el la luieuue.
La princesse a encore pourvu à ce que ces lettres me parviennent secrètement.
.\ la porte Saint- !>1arlin elle renvoie ses domestiques, et fait courir deux poslillons en avant. A la fin du jour nous arrivons à celte maison , 011 on ne nous allend pas, où rien n'est prêt pour nous recevoir, où I embarras du concierge et de sa femme, où leurs protestations de lèle et de respect, qui ne servent à rien, oii remprcssement de sept à huit villa>;eois el d'autant de paysannes, qui ne connaissent pas le ser>-ice, qui veulent tout faire et tout tout mal, me feraient rire aux éclats dans toute autre circonstance.
La princesse demande un homme qui aille à Lagny dire à son bonimed aff.iiresde lui ami nerdes domestiques; tous partent à la fois. Le concierge leur crie qu'il n'en faut qu'un , tous reviennent. La princesse parle de provisions de bouche à la femme du concierge; toutes les p^iysannes disp.irais-ent a l'instant, et un quart d'heure aprè>, un convoi d'àne^ entre dans la cour. Des paniers d'œufs, des mottes de beurre, des corbeilles de fruit couvrent le carreau de la salle à manger; une trentaine de poulets, autant de canards, autant de dindons sont lâchés devant nous, sautent de tous les côlés, salissent les meubles, s'échappent par les croisées. Les pourvoyeuses courent après la voUille, le chien de cour aboie, les ânes braient. Le concierge, gros et court, tournant sur lui-même, hors d'haleine, ne pouvant plus articuler un mol , fait signe de ses peiiies mains; il veut ramener l'ordre et le silence, el le poulet, le dindon, qu'on saisit par une patte, par une aile, crient à nous étourdir.
L'homme d'affaires arrive. Il salue la princesse, et lui demande la prclereiii e en faveur de sa hlle, de son filleul et de son jardinier, qui est en même temps son cuisinier, son frotleur el son garçon de service a table. Or, comme monsieur I homme d'allaires est très-expcdilit en tout ce qui ne ti< nt pas au contenlieui, il a entasse tout son monde avec lui dans sa carriole. Il nous présente mademoiselle Louiboii . qui est fort avenante, le filleul Pierre, assez joli garçon, et Thomas, le j.irdinier-cuisiiiier, qui crie k tue-tèle après un tablier et un couteau à gaine.
I.a princesse, après s'être amusée quelque temps de celte scène, paye au double de leur valeur les provisions qu'on lui a apportées, congédie paysans et paysannes, donne a l.ouison, a Pierre el à Tnoma^ les instriiclions qui leur sont iiécessajres. Je m'appelle madame la comtesse de Laclos, dont le mari, général de division, est a la grande armée. Nous iioui logeons, ce qui n'est pas dillicile, puisqu'a nous deux nous avons toute une maison a notre disposition. 1 hoiiias nous donne un petit souper, forl bien accommodé ; Pierre n'est pas ircs-gauche dans sa manière de nous servir ; Louison dirige tout avec facilité. Nous sommes lustallées.
XXVIIL — Calme et tourments.
Comment des sensations opposées se succèdent-eMes en nous avec tant de proiiiplitude ■" Coiiimeiit ce qui nous par.issait désespérant la veille, peut-il nous présenter quelques douceurs le lendeniain? Une pulssiiice inconnue fait agir mes membres par l'effet seul de ma volonté. Celte puissance agit , sans mon eoncniirs, sur mon sing, mes liiimeurs, mon cerveau. Peut-être réloignemenl de lout ce que je crains ou que j'aime, la fraîcheur, le calme d'une grande forêi, une manière de vivre tout a fait nouvelle, ont ils ramené, pour quelques instants du moins, celtle Iraiiquillilé qui m'est si nécessaire, et à laquelle je me livre avec le plus doux abandon. Peiil-êlre aussi l'influence de l'aiiiiiié opiMe-t-elle celte espice de prodige. L'amitié, qui pour les gens dn monde n'est que le roman de riuiaginatioii , exis e réellement entre la princesse et moi. Quoi qu'il en soil, je me trouve bien, très bien; cela me suflil. Je jouis de l'effet, et je laisse aux savants la recherche et l'explicatioii des causes.
(Jiielquefois je vais seule m'asscoir dans la forêt. J'ai avec moi son portrait et ses lettres, et je crois cire avec lui Je lui parle, il me répond. Je l'entends, je le vois sourire, el je suis heureuse. L'obscurité qui envelojipera la naissance de cet eiilaiit, l'iiicerliliide de sou sort à venir, semblent m'y attacher d.'vantage. l'.n pensant à lui. je suis émue attendrie, et mou cieur n'est plus déchiré. Pourquoi cela? Ne ser.it-ce pas que nos sensalinns varient sans cesse comme notre individu? il ne faut qu'une circonstance pour nous détacher de nos peines ; une autre circonstance nous y ramènera. N'est-ce pas là le mot de l'énigme que je voulais ev|)li(|uer lout à l'heure ?
Je rentre; la meilleure des amies vient au-devant de moi. La satisfaction >e peint dans tousses traits, parce que je lui p.irais tranquille. Une ronver.^atillll douce, mais animée, remplit à peu de chose près tous nos iiislaiits. Les heures s'écoulei»l avec rapidité, parce que nous ne cherchons pas nos idées, que nous ne prétendons pas à l'esprit, et que, quand on s'aime comme nous, on a toujours quelque chose d'intéressiiit à se dire.
Louison est pleine d'imelligence, el même de finesse. Le rang et l'opulence de 1 1 princesse lui font chercher tnns les moyens de plaire : elle désire prohablemeiit rester avec elle. Llle est plus emjiressée auprès d'elle; elle met plus d'aflèclion dans les servicesqu'elle me rend.
Le tilleul Pierre, bon garçon, tout simple tout uni, ne paraît pas s'occuper du lendemain. H fait ce qu'on lui demande; il ne fait que cela, mais il le fait bien. Il saisit toutes les occasions de parler à la dérobée à Louison , et Louison se laisse prendre la main quand elle croit n'être pas vue. Ils souffriront tous deux si elle est sage. La fille d'un praticien de Lagny peut être femme de chambre d'une dame du plus haut rang, mais on ne la donne pas ii un laquais. Je m'occuperai de ces jeunes gens. Qu'ils épuisent les douceurs de l'amour, sans rien connaître des tourments dont j'ai été et dont je serai peut-être encore la victime.
Maître Thomas s'est particulièrement attaché à ma personne. C'est à moi qu'il demande à la fin de chaque repas, quels sont les mets qui m'ont plu. fj'esl de moi qu'il prend les ordres pour le lendemain. Il trouve tous les jours le temps de frotter les pièces que j'habite, el de garnir mes croisées de fleurs nouvelles. Je ne peux lui f.iire d'observations sur ses préférences, sur la nécessité de m. nager 1 amour-propre de la princesse. Je deviendrais en quelque sorte sa eonlidenie ; j'établirais entre lui et moi une familiarité qui n'est ni dans mes principes ni dans mon goùl. Je ferai mieux, je lui donnerai le précepte avec l'exemple.
Je viens d» trouver à ma porte les ustensiles destinés à brillanter mon appartement; je les ai poussés à celle de la princesse. J'ai porté sur ses croisées les fleurs qui étaient sur les miennes. Thomas m'a comprise : il lait pour elle ce qu'il faisait pour moi. A la vérité , la ro^e la plus fraîche, l'œillet le plus odorant sont pour madame la comlesse, mais la différence est légère; moi seule je la sens, et mon amie se loue beaucoup du zèle et des talents de ceux qu'elle a pris à son service. Tout est bien.
Je ne crois pas la princesse susceptible au point de s'affecler sérieusement de ces bagatelles; mais je suis inlérieurement flaliée des attentions de maître Thomas. Pourquoi celle qui y avait des droits plus réels, et à qui il les refusait, n'aurail-elle pas eu un peu d'humeur si elle s'en fût aperçue 1' Quoi de plus varié, de plus bizarre, de plus irascible que notre amour-propre? Celle qui dit n'en avoir qu'un peu, a ses raison^ pour le l'aire croire ; elle le persuade rarement; elle ne s'abuse jamais elle-même.
i.'esl demain dimimche. Maître Thomas a un mauvais violon, qu'il n'a pas manqué d'apporler avec lui. Il m'a demandé la permission de faire d^^nser sur une assez jolie pelouse ipii est entre la maison el la forêt. Oh! cette fois je l'ai renvoyé a la princesse, et j'ai pris un ton qui préviendra de semblables écarts. Il m'a quittée avec un air si tris e !... N'impone. Je ne veux pas que les gaucheries de notre cuisinier élèvent des nuages entre nous.
On a dîné Maîlre 'J'Iiomas a couru dans toutes les chaumières voisines. La jeunesse se rassemble sur le gazon. La gaieté brille dans tous les yeux. Les mouvements ne sont ni étudiés ni corrects, mais ils ex-
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priment la force fl Is soniiIrsM". Ce»t,«insi que dansent les «mil du p'iisir; c'est ^iiii>i qu'un ne diinse |ilii* .. qu'au villii(;e.
l'irrre ne il»ii>e qu'uvec I.O'iison. l.oiiUoi), (wr coquetterie, accepte qurlqucfniN un jeu lie hoiiiiiie ilii Irtnie.iu. nriiselle ne il.iii^e ri'i- lleiueiit qu'avec Pierre. (V bal i liani)'^'"' """ ra|i|ielle l.i noce d'Ku»t.iclii- , »i ë|>rls «le sa pelif (llaire, si lieun u\ par el e. Dim/e .m» le ont écoulés, et Je crois danser encore avec M. île Kranchevillc. le iiiisenciire • ver lui diins celte Rro le .. Les teni|is sniil liii n • liani;i's! Kli ! »urai»-je k reijriiicr quelque cliose , si S.iii'e- l.iiee itaii ici? (^'est aiive» de lui que reiiaiirait l'ivresse de mes plus jeunes nnnéet, que j'oulilierait tout, hors lui.
< il esl-il ? que f«it-il ? Si j'avais In cerlilude qu'il jicnse ii moi, au nionieiit où je pense si lendrement II lui, je croirais a celle iiiiioii à celle syiiip.iiliie ile> ailles, qui peut èlre cleriielle, puisq l'elle eMt indépeiidanle des sen., du temps et de l'ahseiice ; espcue de hoiilieur qui pacil siillisaiit à quelques personnes, qui ne doit l't^tre n'ellement q e lorsque l'A ;e a cieiiit des sensations plu. forte», mais qui peut toiiienir et consoler ceiii que b nécessité réduit à s'y borner. Non , point d'amour heureux s..ns l'intervention îles sens. Sans ein, l'amour n'e-t qu'un combat cnnliinul li»rt' a la puileur, qui ne triomphe pas toiiiours, et qui quelquefois s'applaudit de sa dcfaile.
Kl point de letires de S.iinle-Luee 1 Klcmeiit iinimnse et cruel, qui nous prives de citte dernière joiiissain e, qui peut être cnijluuliras mes espérances les plus chères... Hameniz-lc , raineiiez-le , ô mon IJieu !
L'homme qui va ii la poste «le Lai;nj , arrive en ce moment, ['ne letir«> pour moi... Elle est de ma hlle. Plie vient à propos. Depuis luii|;Ii'mps l'anioiir maternel tempère la violence de l'autre.
Honorine n'écrit pas comme madame de Sivi|;né : son esprit n'est pas formé encore; mais elle a pour elle la candeur, la naïveté de son a.;e. unies à uneexlrême sensibilité J'ai mis sa lettre à «lîlé de cidies de S inte-Luie .le n'avais pas de place plus dislinp.uée à lui donner.
Je reprends celle lellre. J'emploie une partie de la journée à la relire; j'en pèse toutes les cspres^ions Quoi de plus naturel, c'est la premit re qu'elle in'.iit écrite ! ^on, je ne croyais pas ma fille si avan- Ci e. t.^)iiel développeiiient dans ce petit cœur la! et de la sensibilité p o'bnde qu'elle exprime, à un seniiinei t plus vif, l'inte'valle est si ciuirt, la pente si rapide, le biil si séiluisanl ! Celte idée me tire des larmes, el cette alTectiiin p' iiihie reprudiiit toutes les autres. J'avais rai-on en dis»' l loul a l'heure qu'il ne fait qu'une cirronsta' ce pour nous ramener, avec une force nouvelle, aux trisles sciisalioiis auxquelles nous avons tant de peine à échapper (^lueile machine que la nôtre ! faiblesse et vaiiilé, voilii ce qui la compose.
Je vais donner ma soirée a ma lille. Je reviendrai à moi en lui écrivant, el le sommeil me rendra peut-être celle sérénité de l'àiiie qui, dans celte retraite, me paraissait devoir être inaltér..hle.
(^)'iel beau jour se prépare! la pureté du i iel, un soleil qui s'élève maiestueiisement sur l'horizon, rép.mdei't dans tout mou èire une noiuelle vie. Mon réveil ressemble à celui de la nature : je sors de mon lit fraîche et c. Ime comme elle.
• Oui, .e suis encore bien, très-bien. Sainte-Luce me trouvera la même à son retour! Keviendra-t il !... Ilélas!... toute la i;loire des héros réunis vaut-elle les larmes que celle de mon amant me coûte ?
Quel beau jour! ai-|e dit. Ces richesses que li nature étale avec profusion, ne sont ni vues ni senties par un cceuroppressé. par des yeiu noyés de pleurs! Les iiifort"nés ne peuvent voir qu'eux; ils ne sentent que leur infortune, ^'y aura-t-il plus pour moi de jours sans oraije!
A midi , une berline s'arrête devant la grille. Nous courons, la princesse il moi. Quelle est notre surprise en voyant descendre de la voilure l'éctiyer du prince, homme ho iiiête et sûr, mais qui ignore mon état, et devant qui il me serait alTreuv de paraître. Je me jette derrière une touffe de lilas; je le laisse pa.ser.
La princesse a toujours l'esprit du moment : ellefait entrer l'écuver dans une salle éloignée de l'escalier qui conduit h nos modestes appartements. Elle me donne la facilité de renirer chez moi sans être aperçue. Thomas , qui arrange des fleurs nouvelles, remarque mon trouble. Il m>- fatigue de questions et d'offres de services. Le brave homme! je l'afflige encore! je le renvoie durement; je m'enferme, comme si j'avais quelque violence à craindre.
Pourquoi le prince envoie-t-il ici son écuyer? Par quelle inconséquence a-l-il choisi un homme dont je suis parfaitement connue?
On frappe à ma porte; la princesse se nomme; je lui ouvre. Elle me présente une lettre du prince; elle pleure, et je pleure aussi, sans savoir quel coup va me frapper : mais l'amitié émue, agiti c a ce point, a-t-elle autre chose à m'aniion'er qu'un noUveau malheur ? Je tremble pour Sainte Luce. pour ma fille. Mes yeux sont fixés sur cette lettre, et je ne dislingue pas un caractère.
Je me remets cependant : le plus grand mal n'est pas celui qu'on éprouve, c'est celui qu'on redoute et qu'on attend.
^on, non, je n'ai rien à craindre pour ma fille, pour Sainte-Luce. Toute autre infortune, quelle qu'elle soit, doit être supportable.
Nous n'avons pas loul prévu, dit le prince. Noire départ précipité a occupé les curieux. Il n'a pas cru devoir ca<her le lieu de notre retraite, et on s'étonne que la princesse, qui a de» châteaux, ait choisi une haliitatioD qui convient si peu à une dame de son rang. Le soin
que nous avons prit d'éloigner tout nO( gent, notre isolement absolu, ont donné lieu a mille eun|ecturei. \.t mali:;nité devait s'alUcber à la plus olfens.inte ; elle l'a fiit , et la répiitatiun de la princesse est forleinenl compromise. On la dit coupable de la faute de son amie, el ou luippnsr que le calme apparent du prince n'est que le calcul d'un é|ioiu qui diss mule hou ressenliinent po ir éc'iappi r au ridicule.
On ne s'occupe pas de moi ; ah' je le crois; on est si emprekié de punir le» grands de la distance établie entre eu» et iioii> ; la calomnie n'ati ipie les pi'litsqiie lor,i|u'r||e manque d'alimi-nf. Il est esseiilirl, ajoute le prince, que sou épouse r''|>.ir.iisM- il l'iiislant |Miur dissiper des liriiils injurieux. Il regette siiiijTemenl d'être obligé île me priver des douceurs île l'amilié. i*!e|H*iida 1 il espère que je sentirai la force de ses mollis , el que je iir balancerai pas il engiger iiioii a ' ie il revenir le jour même a l'.iris. Il parle en passant di' M. île Frinclieville, doni les affaires sont dans un disurdre allreui. Il finit eu m'iinr.inl tous les bons othees qui dipendronl de lui
■ l'aurais pu répondre bien des choses, mou imagination ft'eil arrêtée à une seule idée : si les bruits qu'on a répandus ont i|>ielqiies luiideinents; si le prince est instruit des désonlres de sa fcmiiie, il n'eût pas, en réluigii.iut de lui, donné naissance au soupçon. Il poiiv.iit lui marquer en particulier toute sou iiidignalinn , se séparer d i-llc il.ns son palais même; éloigner plus tard un enfaiil qu'il eruy.iit ne devoir l>'s recounaitre , et, paraissant lii~ser tomber ici évéïieint-nt diiis le cours ordinaire des choses, il impo..iit sib-nce à la niatitjnile. Mais, sous des formes aimables, je démêle la fermeté d'un huiiiine qui iiitiine un ordre absolu 11 est dans mes principes de prévenir av>c une extrême allenlion tout ce qui peut altérer l'harmonie qui fait le bonheur des époux; et , m'oiiMiant moi-même, renonçant à l'appui, aux consolations de l'amitié, j'ai rassemblé toutes mes forcet, et je les ai opposées à mon coeur.
Les larmes de la princesse n'exprimaient que la douleur d être oMigée lie se séparer de moi ; ainsi je n'ai pas eu tiesoin ilemployrr une longue suite de raisonnement» sur un esprit déjà persuadé. Nous avons cherché a nous élourdir sur ce que cette séparation a île cruel pour toutes d<'iii. nous nous sommes o cilpées des moyens il'adnucir les peines qu'elle doit causer, à moi surtout' I\'avais-je pas assez des tourments de l'amour^ Il faut encore que je sacnhe I ainilié! S ime- Lui-e , ma fille, la princesse, loul successivement disparait, k'eloigiie de moi Ah ! si je pouvais aussi me séparer de mou rœur!
Le prince a envoyé ici ce ni de ses officiers auque il accorde le plus de confiance, ('ependant je ne para il rai pas devant lui; je ne conduirai pas la princesse à la voilure, je ne m'y élancerai point pour la presser encore dans mes bras, (^'est ici, dans cette chambre , (|ue je lui dirai un dernier adieu, nous S' rons séparées avant que le soit sortie de la maison : il ne me sera pas même possible de lui exprimer de ma croisée mon affeclion et ma reconnaissance...
L'heure si redoutée approche. Ainsi le coupable qui touche a l'instant fatal compte les minuies et le temps, qui s écoule si lenlemeut pour I homme f<li|{ué de ;ouissances, a réellement des ailes pour lui. Nous ép'ouvons les mêmes angoisses, et nous ii'avoos fait de mal à personne... •
La pendule a sonné. « Mon enfant, me dit-elle, montrons- nous digues l'une de l'autre. Notre aiiiiiié se fortifi ra par les l'-preuves ; celle seule idée nous aidera a les supporter. — Ah' madame, vous allez revoir un époux, des enfants qui vous sont chers, tjue me restet-il , à moi? — Mon souvenir, les letires que je vous écrirai, mes soins soutenus, qui parviendront jusqu'à vous, malgré les dislances. — Une heure, madame, d#iiiiez-moi une heure encore. — Et quand elle sera passée, nous en voudrons une seconde, une troisième. Le prince les compte. Il ne siitlit pas que le nie montre soumise , je dois encore paraître empressée. Qui sait si , pour prix de mon exactitude, et lorsque ma présence aura dissipé de vains bruits, il ne me rendra pas à l'amitié? Votre terme approche; ma présence V0"s sera nécessaire; le prince vous aime, il se rendra à ces considérations; mon absence peut n'être pas longue. •
L'espérance m'a calmée, elle a entr'o'ivert mes bras, qui enlaçaient mon amie, qui la pressaient avec force sur mon sein. Elle s'est éloignée. Déjà je ne la vois plus, je l'entends encore, el j'écoute quand mon oreille a perdu la trace de ses pas...
C'en est f..it, la voiture roule; me voilà seule dans le monde, que X'ais-je devenir?
Je crains de relire ces lettres qui m'embrasent, et que j'avais essayé
d oublier. Je n ose revoir ce porlraii dont peut èlre l'original
n'existe plus, et ce n'est que par 1 amour que j'éctiapperai aux peines de l'amitié malheureuse. Oui. j'oublie tout quand je m'occu|(e de lui! et quand je m'abandonne exclusivement a ma tendresse, je ne réuskis pas toujours à me faire illusion ; je sens qu'il n'est pas la, je soupire, je pleure, el je reviens à lloiinriiie el à mon amie. Tou. me< jours s'écouleront-ils dans des alternatives plus ou moins douloureuses?
Louison a vu partir la princesse, el, déci.ue de se» eupérances, elle s'attache singulièrement à moi. Je descendrai justpra elle. De tout» les élais fâcheux oii puisse oniber l'iiomme, la soliluiie absoue est, je crois , le plus pénible Eh! pourquoi ne ferais je pas soeieic avec celle fille ? t^ue suis-je? qui m'.iulorisera a la dédaigner? quelle autre distance existe entre nous que celle qu'a litablie l'opulence.'' Le
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genre liiim.iiii doit se diviser en deut classes, les bons et les mc'chaiils. Celte vt'iiti' ist éternelle, imprescriptible; mais pour la sentir, il faut être in.illn'uroux.
De Toiilili lie cette vérité sont nées des difl'érences choquantes pour celui i|ui est forcé de s'j souineltre, humiliantes peut-être pour celui que Halte la bassesse ; car celui qui rampe n'aime pas le grand qu'il adule ; il cherche un point d'appui pour s'élever à son lour.
Louison est une bonne lille, elle a de l'esprit ualurel, et pas la moludre piétiiilion. 1 Ile e>t causeuse; je la fais parler quand je vcu\, j'écoule quand hou me semble, je réponds raremenl. (l'est la le ijcnre de conversalion qui convient à un coeur mal.ide, et on trouve peu d'ùtrcs dispo>és a converser ainsi. J'aiM ans l.ouison ce qu'il me faut.
J'ai Jédomnia|;é Tliomas des petits chai;rins ipie mes brusqueries lui ont causés. (Quelques inar(|ues île boulé l'ont ramené tout a ialt. Est-ce un sentiment d'é(iuité, on le besoin que j'ai de tout le inoude, qui m'a dirigée? Il entre, je crois, de l'éijoisme dans nos actions les plus indilVinnles.
M. du Reynel.
Pierre ne s'occupe que de sa Louison. 11 est dans l'antichambre quand elle est avec moi. Lorsqu'elle me quitte, je ne le vois plus. Il craignait la princesse, il était exact. 11 niaffeclionne, et il me sert mal.' Pourquoi cette différence de lui à Tbomas? c'est qu'il est amoureux et que Thomas ne l'est point ; que ma sensibilité attire le se-cond et rassure l'autre. Passons quelque chose à l'amour, passons-lui beaucoup. Oe quelle indulgence n'ai-je pas besoin pour le mien ? Je les marierai. Faire des heureux, c'est presque lètre soi-même; c'est au moins perdre, pendant quelques instants, le sentiment de ses peines.
Dieu! mon Dieu ! vous m'avez donné la 'orce de supporter l'adversllc, accordez-moi celle de soutenir mon bonheur. Une lettre, une lettrel... elle est de Sainte-Luce ! sa santé est parfaite, son cœur est tout a moi " Va, Louison, va causer avec Pierre. Demain j'écrirai à ton père. J'ajouterai à ma félicité en assurant la tienne. "
J'ai trouvé le moyen d'être seule à la minute, à la seconde. Lettre adorée' je le porte sur mon cœur, sur mes lèvres, à mes yeux. Je voudrais satisfaire tous mes sens à la fois. Ah ! lisons, lisons! que les yeux viennent au secours du cœur!
Art enchanteur, art divin de peindre la pensée, de faire, à deux mille lieues, partager ii une amante les sensations délicieuses dont on est agité, qui t'inventa méritait des autels.
Je me plaignais, il y a peu de temps, d'être réduite à des lettres! quand on écrit comme lui, on fait rêver le reste, et rêver n'est-ce pas jouir?
Je peins sans restriction tout ce que j'éprouve. De belles daines l'éleveront contre la nudité de ma pensée. Uaiis un siècle dépravé, la décence est la vertu des femmes qui n'en ont pas. La décence est à la chasteté ce qu'est le rouge du parfumeur à celui qui colore les joues de l'innocence.
Laissons la méuphysique, les distinctions subtiles, et revenons à
cette lettre et ii l'homme adoré qui l'a écrite. Il l'a confiée au capitaine de la Rassurante , qu'il a rencontrée au delà du tropique. Puisse ce bon capitaine être aimable comme Sainte-Luce, être aimé comme lui !
11 me recommande notre enfant. Me le recommander ! Eh ! n'est-il pas son ])ère ?
Il est chargé d'une mission de la plus haute importance. Il a été joint à la hauteur des Açores par trois frégates qui purlent des troupes de débarquement , et qui se sont rangces sous ses ordres. Il va détruire des comptoirs anglais sur toutes les côtes. 11 espère terminer ses opérations dans un an au plus tard. Il mettra à mes pieds ses lauriers et ses trésors. Toujours de la gloire et des alarmes! Dans la vie privée, ou sur le pavois, il sera toujours pour moi le premier des humains.
Oh ! reviens, reviens. C'est toi que j'étreindrai dans mes bras, que je couvrirai de baisers : je ne verrai ni ta gloire, ni tes richesses.
Je vais écrire au père de Louison. Je le manderai près de moi. 11 parlera d'argent, j'en donnerai. S'il se présente d'autres obstacles, je les lèverai. Je veux que tout le monde soit heureux autour de moi, le soit autant que moi. Je veux être la divinité de Louison et de Pierre, comme Sainte-Liice est l'objet exclusif de mon culte; je veux avoir des autels dans leurs cœurs, comme il en a dans le mien.
XXIX. — Rencontre imprévue
Le praticien de Lagiiy ressemble au père d'Eustache : beaucoup d'estime pour la famille de Pierre, mais Louison aura mille écus de dot, et Pierre ne possède que son métier de garçon imprimeur... Je donne mille écus à Pierre, j'obtiendrai pour lui une imprimerie à Lagny, et toujours semblable au père d'Eustache , le bon praticien ne trouve plus que des qualités à mon protégé. Pierre est enchanté, et demande la permission de me baiser la main; Louison demande celle de me baiser la joue ; ihomas me baiserait les pieds. Je lui ai fait un joli cadeau. Je veux qu'il soit à la noce aussi gai qu'on peut l'être quand on n'épouse pas sa maîtresse.
Les apprêts du mariage, la joiu des amants, l'activité, les complaisances de Thomas, du concierge, de sa femme, répandent dans cet:e maison et dans les alentours un mouvement qui vivifie tout. J'écoute, je décide, j'ordonne ; les habitants du hameau gagnent quelque argent, on me bénit, on m'aime, je suis heureuse.
Il est si doux d'être aimé ! il est si facile de l'être! Ceux qui n'ont pas d'amis n'en veulent pas, et n'en méritent point.
L'affection qu'on me porte éloigne-t-elle les réflexions, ou empêche-t-elle ces bonnes gens de s'y arrêter? J'ai pu , par égard pour la princesse, l'accompagner ici; mais il était naturel que je retournasse avec elle à Paris , où j'aurais trouvé . à une épo((ue qui n'est pas éloignée, les ressources de l'art et les commodités que je ne peux me procurer dans celte espèce de désert. De celte première idée il était simple de conclure que j'ai de puissantes raisons de me cacher, et une femme qui se cache, dans la position où je suis, a nécessairement des reproches à se faire. Celte pensée m'attriste au milieu de la joie générale. Si on ne voyait que le bienfait et non celle à qui on le doit, si les marques de respect qu'on m'accorde n'étaient que le prix d'un peu d'or.... Non , vingt personnes ne dissimulent pas avec cet accord , cette persévérance. Les gens de la maison, ceux du hameau, n'ont jamais feint , ;i l'égard de la princesse, cet attachement que mon premier aspect semble leur avoir commandé. Rassurons-nous et jouissons du présent.
Le grand jour est venu. Il y a ici un désordre pitfpresque qui m'arrache à mes idées ordinaires, et qui m'amuse infiniment. La petite Louison est radieuse, son gros Pierre rit toujours, lors même qu'on ne lui parle point, qu'il ne dit rien, et que peut-être il ne pense pas. Je le crois de ces hommes dont l'amour est tout en action. Louison serait-elle déjà connaisseuse?
Nous avons les parents et les amis de Lagny, qui regardent de l'œil du plaisir le violon de Thomas. Thomas se croit , dans sa cuisine, le premier homme du monde. Il meurt d'envie d'assister à la cérémonie, et il ne se consolerait pas si un plat était manqué. Que ferat-il ? la curiosité l'emporVe sur l'importance de ses fonctions. Il donne à deux ou trois paysannes les instructions nécessaires pour le suppléer pendant une heure avec une gravité et un ton doctoral à faire mourir de rire.
Il a passé l'habit des dimanches, il est venu prendre sa part des rubans que j'ai distribués; il en a charge sa boutonnière et le manche de son violon, il a jiris la têle du cortège; le violon crie, on le suit en chantant, en dansant; l'impulsion se communique à toutes les tètes, .le crains bien pour le dîner. Heureusement du Reynel n'est point ici.
L'auguste ou/ est prononcé, djamai-je ne l'ai entendu dire d'aussi bon cœur. Leur œil nconnaissanl se tourne vers moi. Puissent-ils, dans vingt ans si je les rencontre, me regarder encore ainsi! Ils n'auront connu du mariage que ses douceurs.
>e le ilisais-je pas? le dîner est gâté. Thomas est furieux, désespéré. J'espère qu'il ne suivra pas l'exemple du maître d'hôtel du
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grand Condé. Jo ni- suis pas un lit'ros, et mon cuisinier ni' porir p;is l't'pée.
Les aidt's de cuisine sont allées se e;iclier. l'juvres femmes! elle ne savent pus i|ue duns le monde liien des i;ens se cliar|,'ent de ce qu'ils n'entendent )>;is, l'uni luut iikiI , paient d'audace, et reçoivent quelquelois des félicitations.
'Jout est brûlé, rien n'est mangeable. Cela est assez indifférent auv mariés : ce jour n'est pas pour eux relui de la i;iiurmandise ; mais
les autres Tliomas a repris liraveincnl le taldiiT et le bonnet de
colon. Au bout d'une heure, la lable est cliarjji'e d'œufs à toutes les sauces, et de volailles de tous les i;cnres déijiiisées en (/ce/ sletik. On a attendu, on a |;rand ^ipprtit, et l.i faim est le premier de tous les cuisiniers, la ];aielé renail; elle brille même dans Us jeuv de Tliomas. On rit du diner perdu , on savoure cehi; qu'on a ; le vin est bon, les bouteilles se vident, se remp'.-ssenl , -i cliansonnctie com- Bence, le joyeia refnioi w fù! esieudre, Thou^.'»; reprend son violon.
Cet bomnie ^l déchu , c'Otait mon nidri.
M. le praticien est le personnage le plus considérable ; en conséquence, il me présente sa grosse main couverte d un beau gant blanc. Moi, danser, dans l'élat où je suis !... «Un menuet, madame la comtesse, cela ne vous fatiguera jias. — Un menuet, répètent tous les gens de la noce. — Un menuet, reprend Thomas en me faisant la révérence la plus gracieuse ; je joue celui d'Exaudet à ravir, c'est mon triomphe. «
Comment priver ce bon Thomas du plaisir de jouer son chefd'œuvre, et de le jouer pour moi ? .le n'ai jamais su danser le menuet, mais je me crois au moins de la force de il. le praticien. J'accepte sa main, nous nous plaçons.
Pierre ét;iit sorti, je ne sais pourquoi. Il rentre, il a l'air troublé. Il dit quelques mots à l'oreille de I.ouison , l'étonncment se peint sur sa ligure, elle sort à son tour. Que se passe-t-il donc .' Ah ! quelque convive est probablement sorti des bornes de la tempérance. Quelques vases, quelques vitres cassées... Allons, allons, je ne verrai rien. 11 est une classe d'hommes pour qui le plaisir est si rare, qu'on peut lui pardonner d'en abuser un peu.
Comment donc, M. le praticien danse son menuet avec les airs de la vieille cour 1 je n'y enlends rien du tout , cependant je vais; mon danseur me guide de l'œil et de h main. Ouelle jouissance pour lui de pouvoir enseigner quelque chose à madame la comtesse! je ne suis point humiliée, et je déploie toule l'amabilité qui est en moi. Eh, mon Dieu I quel est celui qui n'a rien à apprendre ? Lalande ne savait probablemei.t pas comment se fait une épingle.
Louison rentre au moment oii mon danseur m'a remise à ma place. Je lui fais signe de s'approcher, et après l'avoir prévenue que je n'aurai ]ias d'humeur, quelque chose qui soit arrivée, je l'interroge sur ce qui s'est passé entre elle et son mari. « Madame, un homme s'est présenté à U grille pendant que vous dansiez. A travers sa pâleur et ion extrême faiblesse , il est aisé de juger que sa figure a dû être
belle. .Ses babils, d.ins le plus grand désordre, ont été riches, et annoncent un personnag.- distingué. — Tini., I.ouison; que veut cet homme .■■ — lia ilemanilé qui ilemeiire d.iiis celle maison. — Kl vous avez répondu? — M.daïue la comtesse de l.ac los. Il connaît beaucoup le général, a-l-il dit. Il n'a jamais vu madame, mais il aime a croire qu'elle est bonne (oiiiim- son mari. Il m'a chargée de vous dire qu'il n'est pas criminel, (|ue depuis trois jours il vîî caché dan^ la loièl de Oécy, et qu'il loiube .l'inuiilion. Je n'ai pas eu le temps de voiu consulter, madame, et j'ai servi ii ce pauvre homme ce qui restait de mieux du diner. — Tu as bien fait, I.ouison. Cepeudaift si nous n'avions beaucoup de monde ici, je serais embarrassée, l'roi» jouis pa SCS d.iiis un • lorèl .iiinoiKent de gr.mds sujets de crainte, ou des aventures evlraordin.iires, et dans l'un ou l'autre cas cet homme pi'iil être à redoiiKT. Mrls auprès de lui <|uel<|u'uii de les parents <|ue tu chargeras de l'observer, et quand il aura mangé, donne-lui l'argent qu'il croira nécessaire pour coiilinuer sa roule, u
Pendant que nous causions, la bruyante contredanse occupait et ceuiM|ui dansaient, et ceux (|iii attend ilent le inoiiient de danser à leur tour. Je continuais de partiger la joie générale; je m'étais abandonnée à la saiisfa< tion intérieure qu'on éprouve toujours quand on a fait un peu de bien; aucuu nuage ne s'était élevé dans mon esprit de toule celle journée. J'étais loin de prévoir ce qui allait m'arriver. Louison revient. Les aliments ont remis la figure de cet lioiiiine, qui est bien. .Mais sa faiblesse est encore extrême; sa chaussure est en lambeaux; ses jambes et ses pieds sont blessés en plusieurs eiidroils, et il sollicite eomiiic une faveur insigne la permission de s arrêter ici un jour ou deux.
Mon premier mouvement est à rhiimanilé, le second ii ma sûreté personnelle. Ce ne serait pas la première fois «juc d'adroils fripons auraient excité la sensibilité, pour en abuser ensuite. Je suis à l'abri de tout danger pour celte nuit; mais demain les gens de la noce me quitleronl; Pierre s'occupera de sa femme, et je ne sais jusqu'à quel point je peux compter sur Thotnas. Je n'écoule que la prudence. J'ordonne il LpuisOM d'ajouter quelque chose ii ce qu'elle a déjà donné, de renvoyer cet homme, et de s'a^surcr si réellement il s'éloigne d'ici.
Il y a là un M. d'Herbin qui parait s'attacher sérieusement à moi.
Elle est à peine sortie pour exécuter mes ordres, qu'elle rentre et me supplie de voir ce pauvre homme, qui est dans l'impuissance de marcher. « Eh bien ! Louison ! qu'il prenne une voilure. — Eh ! madame! où en trouver ii l'heure qu'il est, et comment osera-t-il paraître dans l'état de délabrement oii sont ses habits? A oyez-le, madame; je suis certaine qu'il vous inspirera quelque intérêt. «
11 n'a jamais vu madame de Laclos; ainsi de ce côté, je ne suis exposée à rien. En évitant toule conversation suivie, je ne craindrai pas de répondre gauchement à ce qu'il me dirait du général. Il est souffrant; il peut être honnête ; je me laisse entraîner; je passe dans Id salle à manger.
J'entre, et cet homme parait sortir d'un accablement profond. 11
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soult>vi- ka it'te , et la laisse sussilôt retomber eu poussant un cri d'elïriii cl ili' lioulcur. S'il in'« viie, son coup li'œil a été rapide comme ' l'i'clair 1,1' coniiais-je? La précipiialion de ses niou\eiii<'nls ne m'a J1.1S piTuiis il'en juRer. Poiirtiuoi ce cri, si je lui suis i'lrani;i're ? et i|ue peul-il '.i|;nilier, si j'ai renconlrt' cet lioiuiue dans a sociéli'? Mon élal pi-ul eiciler l'élonnenn iil ; mais l'elVroi , la douleur?... Je m'y perds. Le parti le plus sai;e est de me retirer.
J'allaiN m'eloiKurr, lorsqui' ce mallu'iireuj a coufusi'ment articulé quelijues mots qui me cliuienl sur le |iar(|uet. « Llle est lémoin de la jusie punition de mes désordres!... La uiiscre, l'exil, ral)an(lon me paraissaient insupporiahles .. Ce n était ri<n... Paraître devant elle est le dernier terme du malin ur. •
lielle voi» me pénèlre d'eflioi à mon tour; un frisson mortel fïlace mon shuk; je me sens défaillir... I.oui^.oii me soiilienl; elle va appeler; je n'ai que le temps de porter ma main sur sa hoiiclie. Je regarile aiiloiir de moi... Je ne vois qu'elle d.iiis celle sa le. Je me la «uis altai'liee par tous les liens que respecte une belle àme. Dieu en soit loué ! •
Le nialhenreui fait un effort pour se lever et se trainer à mes pieds. Il m'a reconnue, je n'en doute pas. Le mal est f.iit; je n'ai plus rien à redouter. .Ma s pourquoi s'Iiuiiiilie-l-il? je ne le soullrirai point. Je vais a lui, je lui parle, je lui prends la main , je le force à rester sur son sié|;e... Oui, il m'avait reronniie; mais il ne savait rien encore. J'étais sauvée, si j'avais pu suivre mon premier mouvement.
Je tenais sa main, et je la pressais avec l'eipression de la sensibilité.
Il semble recouvrer quelque courage, i|uelques forces. Ses yeux se
■ lèvent sur les miens, ils saisissent tout mon êlre; ils reviennent, ils
s'arrêtent sur <el enfant... ■ Llle aussi, s'écrie-l-il, elle a commis une
faule! L'idée de sa perfection ne me poursuivra donc plus! »
J'allais tomber il ses pieds, lui dem.tnder j;rà(e. Ses derniers mots me révoltent, et me rendent toute ma fierté, o Oui , monsieur, j'ai commis uni' faute. Mais vous l'aveï voulue; vous l'avez préparée pend.ml que vous éliez mon époux. — Je ne désire^ias que vous vous justifiiez, madame. Je n'attends de vous que des secours. J'ai le droit d'en réclamer.
Ainsi cet homme a perdu tout sentiment de décence. Il ne voit dans ma faiblesse qu un trait de ressemblance avec lui; il s'applaudit de me trouver déchue. Il est iiisensibli- au tort que cet enfant peut faire a lloiiorine. Il ne s informe pas si j'ai prs des mesures pour garantir a sa tille riiiléjjrité de sa fortune. Il ne sent que sa misère, et il tend bassement la m.iin à celle qu'il a voulu dépouiller de tout...
Il était grand encore lorsqu'il me rendit les diamants que je m'étais empressée de lui sacrifier; m..is il aimait Julie. L'àuie honnête de cette jeune dame avait entretenu dans la sienne des principes de délicatesse et d'honneur. Il ne s'était pas dégradé jusqu'à se prosiituer il ces femmes dout le vice est l'alimeut, et dont le soulQe est empoisonné...
Il veut des secours. Pourquoi les demander? Ne se souvient-il pas que je les lui ai toujours otlerls, et peut-il croire que ma main se fermera à r..spectdu malheur, q'i'elle repoussera le (ère d'Honorine, en proie à tous les besoins? Je lui donnerai des secours; lui-nième en déterminera l'importance; mais il s'iloignera, d s que ses forces le lui permettront. Conserver quelque relation avec lui, serait partager son infamie.
• Loiiison, mon secret t'est connu. Il n'y a plus pour toi de comtesse de Laclos. Mais si je t'ai inspiré quelque affecliou , tu garderas le silence, même avec ton mari. Monsieur, vous devez sentir la nécessité de vous taire. Un éclat nuirait à votre bile, sans me mettre sous votre dépendance. Je compte sur votre discrétion. Louison, conduisons monsieur à l'appartement de la pr'ucesse. »
Nousl établissons dans cette chambre, où reposait naguère la femme la plus accomplie que j'aie connue. Nous pansons ses blessures : n..us prévoyons ses besoins; nous lui laissons ce qui peut lui être agréable, ou utile, pour le reste de la nuit.
J'ai toujours évité le danger des demi-confidences : on est bien près de parler, quand on s'occupe de conjectures. Loui>on, dans l'ignorance absolue des détails, pouvait laisser aller son imagination fort au delà de la vérité. J'ai cru ne devoir rien lui cacher.
Elle a donné des larmes a ma situation. Pauvre enfant! des larmes le jour de son maiiage, a l'instant même qui va couronner son amour, sa constance, sa sai;esse! et c'est moi i|ui les fais couler! avec les intentions les jilus droites, je fais le malheur de tout ce qui m'est cher C est par moi, c'est pour moi que Sainte-I.uce e\|iose sa vie; c'est pour conserver l'estime de ma fille que je l'ai éloignée de moi , que je l'ai privée de sa mère; c'est pour moi que la princesse a été attaquée dans Si réputation. Où s'arrêtera la fatalité qui me poursuit?
Il ne suHit pas de réfléchir sur le passé; il faut se gardrr d>- l'avenir. Cet homme, reçu avec distinction, et soigné par moi , sera dans une heure l'objet de la curiosité générale. Taisons un roman, simple comme ceux qui le raconteront, sans doute, dans les environs. M. de Francheville a été attaqué et volé dans l.i forêt. Il est ami particulier du général Laclos, auquel il a sauvé la vie en Esp:fg e; et en le comblant d'égards et d'attentions, je suis loin, très-loin de m'acquittcr envers lui.
Louison va répandre cette histoire. Elle me promet d'ailleurs un
silence absolu. Je l'embrasse tendrement; elle me quitte pour revoir Pierre, ("'est bien naturel : il est minuit.
Je suis chez moi, et j'appelle en vain le sommeil. Le délire de Louison me fait sentir l'absence de S.inle-Luce, et mon cœur, déjà coiitrislé par cette idée, se flétrit quand je pense que M. de Francheville est à vingt pas de moi. Il n'est pas à craindre, puisqu'il a periln toute espèce de sensibilité; mais sa présence est pénible, embarrassante. Quand cet homme-là cessera t-il de me faire du mal?
Je passerai che?. lui dès que j'entendrai Louison. Je me sentirai plus forte quand j'aurai mis cette jeune femme entre nous J'enverrai prendre à Lagny ce qui est nécessaire pour le vêtir convenablement. Je verrai ensuite ce que je pourrai faire pour lui.
Il est \\"'H heures, et le silence règne encore dans toute la maison. Sonnerai-je? non. <,)iie Louison prolonge son ivresse; elle reviendra assez tôt au souvenir de sa dépendance.
Elle fraiipe à ma porte, je lui ouvre. «Oh! mon Dieu! madame n'a pas dormi' — INon, Louison — Ni moi non plus, madame. — Et tu es hrillante de santé. Louison, je suis malheureuse. — Sans l'avoir mérité. — Je ne le crois pas, Louison. — Madame, je pleurerai avec vous. — Ne t'occupe plus de mes peines. Conserve ta gaieté et ton ccpur pour le bonheur de ton mari. — Ne puis-je le rendre heureux, madame, et partager vos chagrins? — Non, Louison, la douleur se comiiiuiiique comme le plaisir. N'attriste pas Pierre de celle qu'il ne peut soulager. Passons chez M. de Francheville. »
Due niiil a snfli pour réparer ses forces. Il peut dormir! Je l'interroge avec timidité sur les causes du dénùment absolu où il se trouve. Je lui demande ce qu'il désire, ce qu'il attend de moi.
" Mou histoire e.iit courte, mad.ime. J'ai mangé ce que j'avais, et j'ai fait des billets pour cent mille francs au delà. Les échéances sont arrivées; on a voulu me faire arrêter; j'ai été averti, et |'ai pris la fuite. La police, qui semblait m'avoir oublié, m'a fait chercher parlout. Je me cachais le jour, je marchais la nuit. Je suis arrivé dans celte forêt, qui a été aussitôt investie. On en a battu toutes les parties; on est passé vingt fois contre les broussailles qui me recelaient Las (iphn de l'inuiilité de leurs recherches, ceux qui me suivaient avec tant de persévérance se sont éloignés, et je me suis traîné jusqu'ici.
» — D'après cela, monsieur . votre projet n'est pas de retourner à Paris? — Non, madme, je resterai avec vous, si vous le permettez. — Avec moi, monsieur, avec moi ! — t )ui, madame, avec vous. Nous nous sommes conduits tous les deux de manière a n'avoir rien à nous reprocher; vous avez trente mille livres de rente sur lesquelles j'ai quelques droits; nous les mangerons ensemble, en dépit du divorce et de toutes les observalions que vous pourrez me faire. — Vous oubliez, monsieur, que je suis indépendante. — De moi, jusqu'à ceriain point , mais vous êtes soumise aux circonstances; je peux publier l'état où vous êtes, et il n'est point d'avocat qui anéantisse un fait qui parle aux yi ux.
n Ne comptez pas sur la protection du prince. Il pourra me livrer à ceux qui me poursuivent; il ne vous rendra pas ce que vous appelez honneur. \ oiis n'opposerez plus ce mot à mes volontés; vous n'en ferez plus retentir les tribunaux et les cercles de Paris; vous n'armerez plus personne contre moi.
.le vous accorde vinirt-quatre heures pour ri'fléchir et vous soumettre. Ne les emploMZ pas à vous mettre en mesure. Le moment où vous agirez sera celui on j'effectuerai mes menaces. Que demain, à la même heure, un notaire m'apporte un acte par lequel vous reconnaîtrez me devoir cent mille éciis, que je n'exigerai p s tant que je serai content de vous, ie n'ai rien à ajouter, et vous êtes la maîtresse de vous retirer. Mademoiselle, donnez-moi ce qu'il me faut pour écrire, et qu'on m'apporie à déjeuner. »
.le le quitte, fondant en larmes, terrifiée de ce que je viens d'entendre, ne concevant pas qu'on puisse portera ce point la cruauté et la tyrannie. Je recommande à Louison de lui obéir aveuglément jusqu'à nouvel ordre.
Je rentre chez moi, pénétrée de l'horreur de ma situation.
XXX. — Bien donner, c'est prêter
Quelles idées s'emparent de moi, se succèdent sans interruption, m'accablent par leur multiiilicité , par le mouvement rapide et continuel qu'elles donnent à tout mon être! Il est constant que M. de ' Francheville (lenl me perdre dans l'opinion publique; mais achèlerai-|e son silence au prix de la moitié du bien de ma fille, et sais-je si cet homme, après avoir obtenu cette moitié, n'exigera jias le sacrifice de l'autre? Je vois avec terreur que j'ai tout à redouier.
S'il avait cependant la probité de certains scélérats dont la parole était inviolable? si, content de m'avoir arraché une «omme considérable, il m'oubliait jusqu'à ce qu'elle soit dissipife, il ne resterait aucune trace de mon état, qui fait maintenant sa force; et pour qu'un homme aussi dégradé obtienne quelque contiance, il faut qu'l prouve ce qu'il dit jusqu'à la conviction. Je ne sais à rpioi m'ariêier; et personne auprès de moi de qui je puisse ailendre un conseil' Ah! c'est surtout a présent que je sens combien la princesse m'était nécessaire.
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Elle ne pouvait loujoun prévenir le mal; elle avtit au moioi l'art de mf le f.iire oiililirr.
Il fjiil >'i-pi'iithiiit i|iie je nie dt'lermiiie, cl mon indérision aiiijiiieiiU' à cli-i(|iie iiisliiiit. Il II exh-eru pus le tMpil.il, a-t il dit, ^i je vi'in le (■arder avrc moi Ali ! mI je ne devais pus euiiipte île iiiii forliiiie u m» fille, je domiir.ii» luiil ce i(iie je possède pniif iii'ép.iri;iier le iii.illieur de le voir,.. .Non, je ne eedrrui pds; jr Iciir.ii, s'il le f.iut. Il eirir.i, il parler.!. Mit repiiiulioii parlent pUis liant (|iif lui , et il ne ber.i cru que de iiiesdoim-sliqin'S. que je ne reverrai pas, et a ipii latlm lieinent qu'ils in'oiil voué imposera pent-èire silence. A qui d'ailleurs s'ouvriraient-ils P à des i;eiis sans consislunce coiiinie uui.
Coniiiieiit ceui qui ont parcouru celle forèl dHiis Ions les sens, ll'oiil-ils pas porté plus loin leurs i eelierelies.^ V«uiineiil ii'onl-ils pus visité les lialiilatioiis environnantes? peul-t^lre le respect dû au piiiice lesaura retenus . t>'ue <le peines ils in'cusscnl épart;néc» si.., iMal eureuse! qu'all,.is-je dire? quel désir allais -je foriiicr? le père d Honorine n'esl-il pas ussez inallieureiii? puis-je souhaiter de voir combler son inlorluue? boulageons-le , et bannissous des pensées iiuli|;nes de moi,
Thomas revient de LaRny, Il n'est pus aisé dans cette ville d'habiller déceinmenl un hoinnie en une heure de temps, (!e|ieiiiliint 'l'hoinas y a liouvé ce qui est slriclemeiit nécessaire, cl la simplicité même de ces vélemenls peut tromper l'oeil vigilant de ceui qui cherchent .M. de Kraocheville.
Tous nos convives sont retirés, et un éclat, s'il s'en permet un, De peut avoir de publicité. Je vais essayer de concilier son bien-être avec mes inléréis et ceui d'Honorine, Je me fais accompagner de Louison, et je passe clin lui,
« \ ous m'avez noiilié vos inlenlions , monsieur, avec une clarté et une précison que j'imiterai : il n'est agréable ni pour vous ni pour moi de proloniier nos entretiens. Je vais vous instruire en peu de mots de ce que je compte faire pour vous. Voila des habits et du liiiije : j'aurais voulu vous présenter quelque chose de mieux, mais une petite ville oft're peu de ressources en ce genre, Prenez celte bourse, c'est tout ce qui me reste en ar;ent comptant, Accepti z ces diamants que vous avez refusés une fois, mais iiont vous n'aviez pas un besoin aussi pressant. J'y joindrai lu moitié de mon revenu, qui vous sera eiactemeiil payé partout ou vous le désirerez, sous la condition eipresse que vous vous retirerez à l'instant,
» — IJes eondllions, ma belle dame, des conditions ! il vous sied mal de vouloir en imposer, Souvenez-vous que vous n'avez qu'un p.irli il prendre, celui (Je la soumission. — Je vois avec quelque satisfdction, monsieur, que vous m'estimez encore asseï pour être persuadé que jC ferai tout pour conserver ma réjuitation. Je vous préviens cependant (|iie je ne nre permettrai que ce qui me paraîtra léijitime, et que la crainte ne me fera pas oublier ce que je dois a voire fil e et à la mienne, — Comment donc , les grands principes , de la noblesse dans le ion, de la dir;nilé dans le maintien ! c'est Minerve parée de la main des Grâces, Je ne retrouve plus banchetle si \i\e, si enjouée, si étourdie ! elle saisit allernalivemenl tous les rôles, et elle a l'art de les embellir tous. Jamais, madame, je ne vous ai vue si séduisante. Il serait parbleu plaisant de nous reprendre, et de duper ce petit Saiiile-Luce, qui a eu la bonté de s'aller faire tuer pour l'amour de vous ! >
Il se lève, l'opil élincelant, les bras étendus vers moi Je pousse
un cri d'horreur ; Louison sonne à tout briser; Pierre et J bornas accourent.
« Eloignez vous, leur cric-t-il d'un ton et d'un air terrible. Je suis le mari de madame , cl personne n'a le droit d intervenir dans nos alTaires privées, — Vous ne lui êtes plus rien, répond Pierre avec asftei de résolution, et vous sortirez d'ici a l'instant, » Il est clair que Louison a parlé, Uevais-je croire qu'une femme cache rien a l'homme qu'elle aime ? Au reste, celte indiscrétion me vaut deiii défenseurs; mais aussi M. de Francheville n'a plus rien à leur apprendre. Dans toute autre circonstance j'aurais été accablée de confusion ; mais ce moment de crise ramenait toutes mes pensées ii celle de ma sûreté personnelle.
Pierre finissait à peine de p.irler, que Thomas vole, et reparait armé de ce qui s'est trouvé sous sa main. « Vous ne supposez pas, madame, reprenil l'homme farouche, qu'un fugitif ne s'occupe point de sa défense. Vous voulez que j'en vienne auj grands moyens; j'y consens. La possession d'une femme comme vous ne peut trop s'acheter. » Il tire des pistolets de sa poche , et ordonne à Pierre et ii Thomas de marcher devant lui. L'aspect des arme» à feu leur ôte tout leur courage. Ils obéissent à regret, je le vois clairement, mais ils obéissent,
Louison, éplorée, suit son mari, cl essaie de fléchir notre ennemi commun. Je reste seule, et j'entends fermer la porte de la chambre ;
on en ôte la clef Oii va-t il. les conduire ? Suis-je à la disposition
de cet homme ' Moi, je recevrais ses enibrassements, je succéderais il des misérables qui sont la honte de leur sexe, je trahirais Sainle- Luce !,.. Je donne tout ce que j'ai, ma vie, s'il le faut, et je resterai fidèle,
La porte se rouvre,,. C'est lui, c'est lui !,,. Je tombe à ses genoui, je lui demande grâce. ■ Qu'elle est beile dans les larmes ! que sa grossesse lui sied bien ! je crois la voir pour la premicro foi». AUon» ,
Fanclielle , il est inutile de faire l'enfant. J'ai mis te» gens dans la cave, et pour ménai^er la pruderie, je le prumels de ne rien dire de ce qui va se passer. \ iiilè luul ce que je puis pour loi. Viens iii'enibrasser. Le plaisir d'aburd ; nous réglerons ensuite le» all.iire» d'iutérèl. •
Je m'élance; je mesure de Ineil la hauteur de la croisée. Il m'arrête; il me saisit, • Tu ne rélleehis p»», ma pelile, que lu v.i» priver la France d'un petit Sainte l.uce, el de la plus jolie remnie de l'.iri». ■• Je ne m'occupais plus de mon iiilaiil; j'élai» tout a son père; mon amour doublait mes lorces; le bnliare m'en opposait de bien siipéniMiri's. Je sentais le» miennes faiblir de moment en inoinenl... C'en est l.iil, il fjul que je succombe dans une lutte aussi inégale, et je ne pciii mourir I,,.
On frappe à la grille à coups redoublés, et le monstre ne quitte pas sa vii'iime. La grille tombe avec fracas... Il me laisse enfin; il cuuri il la fenêtre. • Je suis perdu, s'écrie-t-il Applaudissez-vous, jouissez de votre Iriomphe. .Si je croyais que vous m'e.issiez trahi , je vous ferais sauter U cervelle ; mais vous ttes trop timide pour avoir eu celle idée-là, •
Je ref;arde,.. Des gendarme», des huissiers, des gardes de la for*t... Je prends mon oppresseur, ji' le pousse dans un arrière-cabinel; je le couvre des eflcis que la princesse y a laissés; je ferme la porte, je cache la clef dans mon sein , et je me hâte de réparer le désordre ulTreiii ou je suis.
(Jn se répand dans toute la maison; on ouvre, on rherche; on n'oublie pas un recoin. Le chef des gendarmes entre seul dans la chamiirc oii je suis restée; il se présente d un air décent; il me marque des égards, « Vous avez été l'objet de quelque violence, me dit-il , vous le ni( riez in vain, madame. Faites votre déclaration, et iiiiliqiieimoi le coupable, — Je n'ai à nie plaindre de personne, monsieur, et je ne sais de qui vous me parlez. — Le procédé est gi'néreuv, iiiadume. Permetlez qu'en l'.idiiiir.iiil je remplisse mes obiigaliuns. Nous refusez de parler : diles-moi du moins, je vous en prie, oii est celui de vos gens que vous avez envoyé à Laguy. — \ ous le connaissez, monsieur? — C'est lui, madame, qui nous a déclaré que vous étiez au jioiivoir d'un homme capable de se porter contre vous au» dernières eitréniilcs. Il me l'a nommé; depuis quatre jours j'avais reçu de Paris son signalement, et j'ai lait aussitôt monter ma brigade k cheval. Près d'ici , j'ai rencontré des huissiers et des ijanles de la forêt, qui iji'ont dit avoir dét ché l'un d'eui pour obtenir du prince la permission de fouiller celte maison, qu'ils ont const.'immenl observée. L'envoyé ne revient pas; mais je continuerai mes recherches: le prince est trop ami de l'ordre pour souffrir que ses domaines servent d'asile il ceux (|ue poursuit l'autorité. Je vous prie, pour la seconde fois, madame, de faire comparailre ce domestique. •
Je prévoyais les suites de cette espèce d'interrogatoire; je ne répondais plus. Dénoncer est d'un lâche, et il est une sorie de courace que mon sexe a souvent porté Irès-loiii : celui de souffrir et de s. voir se taire. Mais les gendarmes avaient enfoncé les pnrles des caves, et ils avaient rendu la liberté à Louison, a Pierre à Thomas, Tous trois jiar.iissi ni; ils tombent à mes pieds, ils les embrassent. Des larmes de joie et d'aliendrissement s'échappent de tous les yeui ; un cri se fait entendre ; Vous êtes sauvée !
Le brigadier ne s'était pas éloigné de la porte du cabinet où j'avais enfermé M. de Franclievillc. Ces hommes-la ont-ils un instinct ou une habitude qui les fait deviner ? Celui-ci a fail un signe il sa troupe, el elle est allée se ranger sous la croisée. Peut-être mes regards, constamment fixés sur celle porte, ont décelé le malheureux. Je ne vois plus de moyens de le sauver, et cependant je le désire sincèrement. J'oublie tout ce qu il m'a fait; il est toujours le pcre d'Honorine. Ce titre est sacré pour moi , et il n'esl pas de femme qui puisse haïr l'objet de son premier amour.
n V oulez-vous bien , madame , me remettre la clef de celte pnrle ? me dit le brigadier. — Je ne l'ai pas, monsieur. — Il faut donc la briser. — Monsieur le commandant, prenez garde, s'écrie Thomas, il a des pistolets. — Soyez tranquille, mon ami, • Les gardes de la forêt sont en ligne en face de l.i porle ; leurs armes sont prêles; au moindre mouvement de M. de Francheville ils vont faire feu.
Il Un moment, m'écrie -je. Ce sont ses en anciers qui le poursuivent. Je n'ai pas la somme exigée, mais je vais m'engagera la payer dans le plus court délai. — Madame, répond le brig.idier, ce sacrifice no conservera pas la liberté ii i\l. de Kranclievilie , il est banni de Paris, il a rompu son ban. Vous le tirerez des mains des huissier», mais je dois m'assurer de sa personne. ., Thomas, donnex-moi celte hache, el finissons. »
La porte cède au second coup. Francheville est debout , armé de ses pistolets. Le brigadier se tourne vers les gardes; le cominandemeiii fatal va lui échapper... Je me précipite au-devant des coups, je m'élance sur Franchi ville, je le couvre de mon corps : • Malheureux, voulez-vous mourir sur l'échafaud ! •
Il laisse tomber ses armes ; il vient présenter ses mains aux fers hoiileiiv qu on lui prépare. On lenlraine ; il marche attaché à la
queue d'un cheval Ce spectacle me fail un mal horrible. Je me
laisse aller sur un fauteuil. Je me sens prèle à m'évanouir.
Ma bourse , mon écrin soûl rené» sur catle table oii il écrivait.
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• Pierre, prenei cela, .illez après lui.... prenez encore ces habits , ce linge; allci, courez. Qu'il n';iit ii rcjjretler que sa liberté.
• .\b ! Thomas , qu'avez-vous fait? — !\lon devoir , madame. — Vous en avais-je prié ? — Vous en êtes incapable, et je n'avais qu'un parti a prendre , celui de vous servir sans votre aveu, sans vous le dire.
» — Louison, Louison, vous m'aviez promis le secret. — J'ai parle, madame; mais je tremblais pour votre fortune et pour vous. Nous nous sommes concertés tous trois, et nous avons pris les mesures qui nous ont paru les plus propres à assurer votre repos, l'ouvions-nous faire moins |iour quelqu'un qui nous a comblés de bienfaits? Donner à de bonnes gens, madame, c'est prêter.»
Je me suis laissée aller à nn premier mouvement de sensibilité. Je réllechis maintenant, et je sens que cet homme n'eût pas cessé d'être dangereui pour moi. Je parcours les lettres qu'il vient d'écrire.... des horreurs adressées contre moi aux personnages les plus distingués de la cour et de la ville; des plaisanteries infâmes écrites au\ compagnons de ses débauches; l'invitation de conduire ici des misérables, et de me confondre avec elles; l'evpression du vice qui ne se cache plus. J'envisage les choses sous leur véritable point de vue. Je le plains, je l'aiderai; c'est tout ce que je lui dois.
Cette scène .si longue, si continuellement variée, et toujours terrible ; les impressions diverses et toujours violentes que j'ai successivement éprouvées ont soutenu mes forces jusqu'il la fin : je suis à
présent dans un accablement profond Mes facultés intelleclueiks
ont perdu leur énergie. J'éprouve un malaise général. Louison ne me quitte («s un insiant. Elle me parle, et je l'entends à peine; elle me prodigue ses soins; elle n'agit que sur mon cœur : c'est un foyer ioepuisable; le reste est insensible. Bonne jeune femme ! que je suis heureuse de l'avoir I elle a raison : Bien donner, c'est prêter.
.Alon mal augmente a chaque instant. Oéjii des douleurs aiguës
serai-je mère avant le temps?... Ce malheureux a tué l'enfant de 'Sainte-Luce. Voilà ce que je ne lui pardonnerai jamais.
Louison ne me suffit plus, et je n'ai qu'elle auprès de moi. Elle fait monter la femme du concierge. Quelle ressource ! Thomas prend un cheval, et court à Lagny. Il reviendra trop tard.
Tout est terminé. La nature et de faibles secours ont suffi Je
n'entends pas ce cri qui rassure une mère, qui dilate son cœur, qui lui fait oublier ce qu'elle a souffert. . Mon enfant, Louison, mon enfant?.... Tu pleures! il est mort. Tu te tais: je n'ai plus rien à te demander. >
Que de peines m'a causées son existence ! je l'ai perdu et je gémis. Oh: combien je l'aurais aimé I Celui-là était aussi l'enfant de l'amour. C'est par ménagement pour un infâme que je me suis cachée; c'est à l'effroi qu'il m'inspirait, à ma pusillanimité, h une fausse honte que j'ai immolé celte victime. Que répondrai-je à Sainte-Luce quand il me demandera son fils ?
Et moi aussi je suis un assassin , et le suis pour la seconde fois. C'est mon amour pour un homme qui ne le méritait pas, qui a ôtë la vie à madame de ^lirville et à son enfant. Ils sont trop vengés.
J'ai résisté au malheur; je ne peux supporter le remords : il me luera. • Laisse-moi, Louison, laisse-moi. Tu n'arracheras pas de mon cœur le trait qui le déchire. •
Oii suis-je ? Que s'est-il passé ?... Est-ce un songe ? est-ce la vérité? la princesse !... ma fille !... oui, c'est elle, c'est mon Honorine!... Dans une circonsUnce semblable elle a rendu la vie à son père, elle me la conservera; elle me la fera aimer encore.
Aimable enfant! elle s'attache à mon sein, elle m'enlace dans ses bras, elle me comble de caresses.... Elle ne sait donc rien? Elle ne m'aimerait plus si elle avait cessé de m'estimer. J'interroge la princesse d'un coup d'œil. • Soyez tranquille, me dit-elle tout bas; vous êtes entourée d'honnêtes gens. Votre secret est enseveli avec ce déplorable enfant. Il a été inhumé sous le nom de Francheville, parce qu'il n'y avait plus d'inconvénient à le déclarer conformément à la loi. ..
Louison s'éloigne de ma chambre pour la première fois. Elle rentre avec son mari et Thomas; ils savent que je leur suis rendue. Ils tombent a genoux devant mon lit; ils adressent au ciel leurs remercimenu et leurs vœux. Les dignes gens ! oui, oui, donner ainsi, c'est prêter.
Une maladie violente m'a mise au bord du tombeau. Quelques mots jetés sans réflexion me font entendre qu'elle était contagieuse. Dieu toit loui^! aucun de ceux qui m'a donné des soins n'a été frappé.
Au moment ou ma maladie a été jugée sérieuse, Thomas est monté à cheval, il ne s'est arrêté que devant l'hôtel de la princesse. Il l'a conjurée de ne pas me laisser mourir. La meilIt'Vire des amies a jugé aussitôt du remède qui ferait sur moi le plus d'effet. Le iirince était parti la veille pour la grande armée. .Maîtresse de ses actions , elle a volé à Ecouen ; elle m'a amené ma fille.
Quel changement je remarque dans Honorine! elle n'a plus rien d'un enfant. Sa taille s'est accrue, ses formes se sont développées. Son jugement et son caractère, son amabilité et ses grâces naturelles me la feraient aimer, ne fût-elle pas ma fille. La princesse est toujoun la même, la première, la plus généreuse, la plus sensible
des femmes. Quel doux et heureux effet produisent sur moi l'amour maternel et l'amitié ! Je crois me sentir renaître. Pourquoi ces deux seniiments m'occupent-ils presque exclusivement? c'est qu'ils sont indépendants de la chaleur et de l'activité de notre sang. C'est une faculté incxlini;iiible d'une âme noble et bonne. Ce qu'on nomme vulgairement amour, ne réside que dans les sens. Il faut en avoir perdu l'usage pour faire cette observation ; cette idée est humiliante, j'en conviens, mais j'éprouve combien elle est fondée. Mon amour a diminué avec ma vie ; sans doute il renaîtra avec elle. Dois-je le désirer ? Que de chagrins, bon Dieu!... mais aussi quelles délices!
Déjà on parle de me conduire à Paris. Je voudrais y être, et oublier les scènes affreuses qui se sont passées ici... Oh ! elles me seront toujours présentes.
11 faudra donc me séparer de ma bonne Louison et de son Pierre'. Il va faire valoir l'imprimerie que je lui ai achetée à Lagny. Ils pleurent tous deux quand ils parlent de me quitter. Si je di ais un mot, ils me sacrifieraient leur établissement : je ne le dirai pas ; je dois les aimer pour eux. J'emmènerai mou Thomas; il remplacera l'estimable Georges; il vieil ira, il mourra près de moi.
Le départ est fixé à demain. On s'occupe des préparatifs nécessaires. Je surprends quelquefois une larme qui coule sur la joue de Louison ; je suis aussi attendrie qu'elle. Je serre moi-même ce portrait devant lequel je suis restée si souvent en extase, ces lettres que j'ai lues avec tant de charmes! Je sens que le moment de les relire avec ivresse n'est pas très éloigné.
Nous allons nous séparer. Je dis à Louison et à Pierre un adieu peut-être éternel. J'embrasse tendrement la jeune femme. Je vais embrasser aussi son mari. Pourquoi ne l'enibrasserais-je pas? Il a été mon domestique , il est devenu mon ami. Nous fondons en larmes tous les trois. Je voudrais leur donner une dernière marque de mon affection : je me suis épuisée en faveur du barbare... Ah ! il me reste une petite bague. Je la passe au doigt de Louison. a Conserve-la pour l'amour de moi. — Ah ! toute ma vie , madame. ■•
Thomas est fou depuis qu'il sait que je l'emmène avec moi. D est dans une activité continuelle, et il fait tout de travers. Il range , il défait, il recommence, il s'impatiente, il rit ; il jurerait, si je n'étais là. Pauvre cher homme ! sa tête se dérange pour bien peu de chose. Suivre une femme malheureuse et souffrante, est-ce un sort digne d'envie ? Ah! tout se peint en beau près des gens qu'on aime. Illusions, toujours des illusions ! nous ne vivons que de cela. N'en est-ce pas une aussi que s'exagérer son malheur ? Ne me reste-t-il pas l'espérance ? C'est elle que je dois écouter.
La princesse veut absolument que je descende chez elle. Elle a la bonté de m'assurer qu'il n'y a que moi qui puisse la dédommager de l'absence du prince. Je me rendrai aux vœux de l'amitié. Il est si doux de lui céder! J'occuperai une aile du palais. J'y serai tout à fait chez moi ; je serai aussi chez mon amie.
Je suis installée. Honorine est enchantée de vivre familièrement avec les enfants d'un prince. Les illusions sont de tous les âges. Celleci cessera d'en être une, si ces enfants ont le cœur de leur mère.
J'ai mis Thomas à la tête de mon domestique. Mes gens lui trouvent l'air gauche, emprunté, provincial enfin. Ils l'ont un peu plaisanté ; mais je leur ai notifié si sèchement que je congédierais ceux qui manqueraient d'égards envers mon factotum , que les railleries ont cessé à l'instant. On ne l'appelle que monsieur Thomas , et quand il donne un ordre, on lui répond par une inclination. Oh! les hommes! les hommes ! un souverain, s'il le voulait, ferait adorer ses éperons.
Encore une lettre de Sainte-Luce ! Ah ! je reviens tout à fait à la vie. Il ne me reste rien des souvenirs qui m'ont si profondément affligée... C'est toujours son cœur, c'est son style, si rapide, si pénétrant : il faut aimer avec passion pour écrire ainsi. 11 réchauffe mon sang ; il me rend tout entière à l'amour. Le temps ne peut donc rien sur cet homme charmant ; qu'il m'oublie aussi, pour que je sois toujours belle ! je ne veux l'être que pour être toujours aimée.
11 a détruit plusieurs établissements des Anglais. Il avait acquis des richesses; il allait suivre le cours de ses succès, lorsqu'une tempête violente a battu ses vaisseaux , les a désemparés. Ils sont tombés à la chute du jour au milieu d'une division anglaise, qui croyait sa proie assurée, tn effet, comment se sauver? An lever du soleil, il faudra combattre ou se rendre. Espérer la victoire sur des vaisseaux qui ne peuvent plus manœuvrer, c'est vouloir mourir les armes à la main, dans un combat trop inégal, sans utilité, et par conséquent sans gloire. Se rendre ! cette idée est affreuse. Sainte-Luce parle, il persuade , il entraîne. On décide de mettre le feu aux vaisseaiu , et de se sauver dans les chaloupes, à la faveur des ténèbres. Ce projet est aussitôt exécuté.
La petite embarcation qui porte Sainte-Luce passe heureusement à travers la flotte anglaise. Il voit dans l'éloignement les flammes qui dévorent ces bàliments que naguère il commandait. Le bruit terrible de l'explosion parvient jusqu'à lui, et le fait frisonner. Cette escadre, si longtemps la terreur des .\nglais, n'existe plus. Il ne lui reste rien de ces richesses acquises au prix de son sang. Il erre avec sa gloire et quelques compagnons d'infortune sur une mer immense et orageuse. Ûs n'ont de vivres que pour huit jours.
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L'aurore renaît. CoUc chaloupe est seule. Les autres sont-elles sauvées? Saiiite-Luic ne voit aulour de lui (|ue des cales eonemies. Une faible voile l'en éloigne; mais il faut des semaines et un bonheur inoui pour éili.Épper au danger, et la faim, le plus cruel des flrau\, le menace cl l'attend... Ihi vaisseau parait ii l'horizon. De quelle nation est-il ? Il fait force de voiles, il arrive sur ces infortunés ; ils se soumettent à leur sort.
O honhcur ! ce bâtiment est américain. Le capitaine recueille ces malheureui; il leur prodigue les consolations et les soins ; il les conduit h Philadelphie. Sainte-Luce court à Ncw-\ork ; il v trouve le consul de France; ses compagnons ont une evistence a»surée, et il s'acquitte envers le brave homme qui l'a reçu il son bord.
H a confié celte lettre à un parlementaire anglais qui doit toucher à Lorient. Il saisira la première occasion qui se présentera pour repasser en France 11 volera dans mes bras ; il pressera son enfant dans les siens... Son enfant 1 ah ! ce mot me fait un mal I...
Mais pourquoi s'allliger sans cesse d'un évcneme'it cruel, mais irréparable, d'un malheur qu'on n'a point attiré sur soi? .le me le suis reproche amèrement, et cependant je ne suis pas coupable... Il revient, il revient plein d'amour et d'espérances ; elles seront réalisées. Il a tout perdu ; mais ce que j'ai est a lui. f^)u'il est dom d'enrichir ce qu'on aime !
Que dis-je ? et Honorine qu'il faut penser à établir, et ce que j'ai promis à son père !... Kh bien ! je serai fidèle ii mon devoir envers l'une, et à mes promesses envers l'autre. Il me restera dix mille francs de revenu : n'est-ce pas assez pour l'amour ? 11 s'égare ou s'endort sous des lambris dorés ; la médiocrité lui donne une vie toujours nouvelle. Un travail agréable et utile prévient la satiété. Un mot réveille le cœur, et il est bon, si bon d'avoir là, toujours là, ce qu'on aime, de partager le soin des afl'aires et les plaisirs modestes qu'on peut se procurer! Le riche n'est à lui nulle part ; la médiocrité est solitaire partout, même au milieu de la foule : on ne la remarque jamais. Le riche ne connaît de l'amour que le bruit et l'éclat; la médiocrité tourne tout au profit du coeur; le riche la plaint en bâillant; elle jouit dans le silence : oui , la médiocrité est l'état qui convient à qui sait aimer, à qui veut aimer toujours.
Il revient ! il revient!... Oh ! la princesse me trouvera docile maintenant. Je reverrai le monde, et j'y porterai le contentement et la gaieté franche qui raccom|iagne toujours. J'y chercherai, j'y trouverai le plaisir; je l'y porterai peut-être. Honorine d'ailleurs a besoin de dissipation, et il est temps qu'on la voie, qu'on la connaisse, qu'on l'apprécie. Je veux que celui qui l'épousera l'estime et l'aime de bonne heure ; que le sentiment, dont il aura contracté l'habitude , devienne le premier et le plus durable de ses goûts. Honorine ne l'enrichira point, mais elle lui donnera tout , excepté de 1 or , et, je le répète , l'or n'est pas le bonheur. J'ai connu des millionnaires bien moins heureux que je ne le suis en ce moment. La soif d'acquérir, le soin de conserver ne sont-ils pas un mal réel? Je trouverai pour mon Honorine un homme aimable, et qui aura assez de raison pour prélérer une honnête aisance à l'embarras des richesses. Ces hommes-là sont rares, je le sais; mais il ne nous en faut qu'un.
XXXI. — Encore des victimes
Hélas ! j'avais bien raison de le dire : il n'est plus pour moi de jours sans nuages. Un bulletin de l'armée nous frappe d'un coup terrible. La princesse le supportera-t-ellc? Le corps que commandait son époux est victorieux sur tous les points; mais le chef meurt au sein de la victoire : rang, fortune, considération, félicité, espérances, tout est enseveli dans la tombe.
Il m'aimait, et la princesse tenait à lui par tous les sentiments qui peuvent remplacer l'amour, et qui sont peut-être plus durables. Ah ! pleurons, pleurons ensemble. Pouvais-je prévoir qu'elle aurait jamais besoin de mon frêle appui, qu'elle attendrait, qu'elle recevrait de moi des consolations? Il est des événements qui rappellent aux grands qu'ils ne sont que des hommes. L'amitié seule peut en adoucir l'amertume. Heureux encore dans leurs désastres les grands qui ont mérité d'avoir des amis !
Je- me consacre , je me voue tout entière à ma chère Amélie. Ce que mon coeur a d'affection , ce que mon esprit a de ressources lui appartient exclusivement. Je ne verrai qu'elle , je ne m'occuperai que d'elle tant que ses larmes couleront. J'oublierai tout pour elle, tout, jusqu'à l'amour.
Pauvres enfants! ils ne sentent pas leur malheur; ils pleurent en voyant pleurer leur mère; ils rient un moment après. Honorine ne les quitte pas ; elle les distrait conliiiuellemeut, et si une teinte de tristesse obscurcit ces visages charmants : « Et moi aussi, dit-ille, j'ai perdu mon père , et je ne pleure pas. » Elle sent toute la différence qui existait entre le prince et M. de l'rancheville. Fille du premier, elle fondrait en larmes. Je ne lui reproche pas sa dissimulation : il est des circoiislances oii elle devient indispensable , et ne mérite jamais le blâme lorsqu'elle est utile à quelqu'un, et qu'elle ne nuit à personne.
La princesse reçoit du souverain la lettre la plus touchante. 11 ho-
nore le prince de ses regrets; il adopte ses enfants; Il prie leur mère de solliciter ses grâces; il l'invite ii se rappeler qu'une mortgloricuse rend l'homme immortel. < Ah I je ne suis qu'une femme, dit-elle. (Jue lie pleurs me coûtera lu gloire ! que de femmes elle a fait pleurer comme moi ! •
L'auguste épouse du nioiiar(|ue mande la princesse auprès d'elle. Elle veut la voir, l'embrasser, s'allliger avec elle. Kcrire, penser, agir ainsi, c'est se montrer digne de son rang. " Je mènerai mes enfants avec moi, dit Amélie. Ils ont une longue carrière à parcourir; ill ont besoin d'un appui aussi solide que respectable. Je para, et je reviens m'enferiiier et vivre avec mon amie »
Je ne suis pas d'un rang à pouvoir les arcoiiipagner : je reste avec Honorine. Je m'applaudissais de pouvoir lui doiiiier quelques heures; j'aimais à ma retrouver mère après lu'ètre muiitrée lionne amie; ma sécurité était entière , et j'allais verser des larmes de sang.
Un tumulte, un bruit extraordinaire se font entendre a la porte de l'hôtel. Je cours à une croisée; la voilure entre au grand galop de six chevaux... (^)iie s'est-il passé, grand Dieu ! On retire la princesse du carrosse... F.lle est sanglante, inanimée; le plus jeune des enfants est brisé... Je tombe sans connaissance sur le parquet.
Que ne suis-je morte en ce moment ! Je reviens à moi pour contempler le plus aflreui spectacle, pour gémir de la perte la plus douloureuse, la plus irréparable : Amélie n'est plus.
Sa voiture sortait à peine de la barrière... ah! mon Dieu ! mon Dieu!... le plus jeune des enfants était appuyé contre la portière... elle s'ouvre, l'enfant tombe sur le pavé, la princesse s'élance... la roue les écrase tous deux.
J'embrasse ces restes inanimés : on veut en vain m'en arracher ; je m'y attache; j'en suis inséparable.
Des chirurgiens, des médecins... Eh! que peuvent-ils contre la mort ?
La fatale nouvelle se répand avec rapidité! La princesse n'a jamais nui à personne; elle a fait beaucoup de bien ; elle n'avait que des qualités; elle était chérie, considérée; les cœurs reconnaissants, les gens honnêles sont en deuil aujourd'hui.
(^)ualre heures sont écoulées, et on n'entend que des sanglots. Pas un ordre n'est donné; et qui aurait, bon Dieu, la présence d'esprit de s'occuper de quelque chose ! Un grand dignitaire vient, par ordre supérieur, se mettre à la tète de cette maison, et je bénis la prévoyance et la bonté sur le trône. Je ne suis capable de rien. De longtemps ma tête ne serai moi.
On m'invite, on me presse de passer dans un autre appartement. Je sens qu'ici je ne suis bonne à rien, que j'embarrasse au contraire ; je sens aussi que si je sors il ne me sera plus permis de la revoir. Trisie et chère victime de l'amour maternel, je n'entendrai plus cette voix qui m'a si souvent soutenue; je ne verrai plus ces yeux qui exprimaient la bonté, ce front oii se peignait l'àme la plus noble. II ne reste que du sang, des lambeaux : tout est mort.
On me renouvelle l'invitation de me reiirer; on insiste : je suis immobile, je n'entends pas. Honorine prend ma main; elle me regarde tendrement. « Ne veux-tu pas vivre pour ta tille'? — Ah ! que du moins j'emporte une boucle de ses cheveux, u On peut à peine les démêler de la fange qui les couvre. On nie donne cette boucle : je la porte sur ma bouche, sur mon cœur. Honorine m'entraîne; je me laisse conduire. Je rentre chez moi fatiguée , oppressée, anéantie.
Hélas I je n'ai plus d'amis! Je ne suis plus connue que de ces gens que le désœuvrement fait chercher et supporter, (^eux-là n'entendent pas le langage du creur, et Honorine est si jeune encore ! Une conversation longue et suivie serait pour elle un travail... Oii est-elle donc?... Ah ! la voilà , je la retrouve !... F.lle ne m'a pas quittée.
Son jugement est faible encore; mais son extrême sensibilité lui tient lieu de tout. Elle fait un roman sur l'amitié; elle peint ce sentiment comme on désirerait qu'il pût être ; mais il lui échappe des éclairs d'une vérité qui fixe l'attention , qui attachent. Jusqu'ici elle a flatté ma douleur; maintenant elle la combat par l'énumération des ressources qui me restent. Chère enfant ! elle n'a pas d'idée de ce qui console de tout. Son grand moyen est dans l'affection que j'ai pour elle, dans le tendre attachement qu'elle m'avoue. Quelques années encore , et elle sentira que deux femmes peuvent se convenir beaucoup, s'aimer sincèrement et ne pas se sufl'ire.
Oui , je causerai avec Honorine. Elle ne remplacera pas la princesse, elle ne me la fera pas oublier , elle me distraira, elle me calmera.
Thomas parait. Cet honnête homme partage mes sensations : il souffre de ce que je suis affligée. Il tire Honorine à l'écart. Il lui parle assez longtemps. Que lui veut-il ?
Ils désirent m'arracher de cette maison , me conduire à l'appartenieiit que j'occupais avant d'aller à Crécy. Ils sentent ce qu'ont de jioignant pour moi les tristes apprêts qu'il est impossible de me dérober entièrement. Ils prévoient quels déchirements j'éprouverais à l'aspect de la pompe funèbre. Je suivrai leur conseil. Pleurer un ami c'est l'aimer encore : aimer c'est jouir... Mais s'abandonner sans réserve à une douleur inutile, c'est faiblesse. « IVe veux-tu pas vivre pour ta fille ? > m'a dit Honorine. Ces mots renferment la mesure de i mes devoirs.
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Thomas a fait avancer une voilure. Il in'inviie h ilcsceiulrc. Il a (OUI Ji>|iu.M' pour i|uv mes elTuU me suivent. lloiiorin>' me prend la niaini .le lède ii leur» instances et à ma raison. Ainsi donc ce rêve d'iulimité mutuelle , si douce, si nécessaire aux eœurs aimants, est évanoui san> retour. (Jui me rendra eetle eonliance absolue «jui adoucissait mes piiues? A qui oserai-je parler de Sainte-I.uce , et comment n'en jinint parler! ^oll , per-oune ne remplacera la princesse. Il J a d'elle un porli.iit monte en luidaillun. Si je pouvais l'obtenir!... Oh ! il ne me quiiterail qu'a la mon. • Honorine, va le demander à monseigneur. Il est dans un tiroir du secrétaire oii ce malin elle écrivait encore. « Ce matin, elle écrivait encore , elle pensait elle aimait, et déjà il ne reste rien d'elle! (^)u'est-ce donc que l'intervalle qui sépare la vie du néant!' un ^loinl imperceptible, qu'on ne redoute peut-être que pane qu'on ne l'a pus franchi,
« Ma fille, prie monseigneur de m'aliamlonncr i e portrait ; il en restera d'autres à ces pauvres enfants. Dis-lui que j'étais l'amie de leur mère, i|iie tout mon être est navré, et que je le coujurc de ne pas me laisser sans consolation. >
Monseigneur \eut me le présenter lui-même. Il m'amène les enfants Ils veulent, dit il, prendre coufjé de l'amie la plus vraie qu'ait eue la princesse, me remercier des douceurs i)ue j'ai répandues sur sa vie, de~ larmes que je donne à sa mémoire. C'es mois les font couler avec plus d'abondance; j'en couvre ces inlorliinées, a qui il ne reste plus qu'un (;raiid nom et de l'or. J'oprime d'une voi\ timide le désir de les prendre avec moi, et, s'il est possible, de m'acipiitter par mes soins, par la plus tendre sollicitude , de ce que j.- dois a leur nière... I.lles vont à l.ioiien, l'ordre en est donné. On me remercie arTeciueu-eiiienl de mon ollre. Me remercier! quel est le plus heureux de celui qui donne ou de celui qui reçoit ? tlles vont a Ecouen! elles n'y trouveront pas de mère , et je voulais devenir la leur.
Je n'insiste pas, et je suis ilonorine et Tliomas. Je traverse une chambre où nous nous relirions qu.iiid nous voulions èire tout a fait a nous, (.'est la que nous lisions les lettres de S.>iiiie-Luce , que nous en pesions les mots que j'ajoutais à la pei'sée. (.'est la que mon départ pour Brest a été eoiiihatlu , ma retraite à Crée) arrêtée. Voilà ruitomane d'où elle m'c< outait, d'où elle opposait la raison, les iiiceurs pub ii|ues à un cœur brùl.inl, à une tète exaliee... Je conlenip e celte Olloniane ; je crois l'y voir encore. Je cherche à l'entendre; je couvre mes yeui de mes mains, et I illusion est <ompléte. Je pmisse un cri d'eff. oi. 1 Oh! sortons, sortons d'ici. Ma tête se déranije. Sortons. »
telle illusion m'accompaijiie di- pièce en pièce, parce que partout je retrouve un souvenir. Je m'arrête devaiii la porle cocliere ; il me senilile tn la reg.<rdant tenir encore par quelque chose à Amélie Je désire et je crains de passer cette porte, qui ne s'ou>rira plus pour moi. Ou uie supplie, ou m entraîne; je sors, je pars, j'arrive che?, moi.
Il n'y a point ici de souvenirs d'amitié , rien qui ramène des larmes. Tout y est inanimé, (jue ces murs sont froids ! Hien u- parle à mon cfinr. J'éprouve un vide affreux. Je regrette mes sensations douloureuses : souflVir, ^'est sentir, c'est être.
Qu'ai-jedit? voila des murs où tout est vie et bonheur. Je suis dans ma chambre à coucher. La je retrouve l'amour, ses séduclioi s , ses espérances. Ce lit, cette garde-robe, cette chaise longue me rappellent tout. Souvenirs puissants, soutenez-moi!
Je tiens le portrait de mon amie; je le place près de celui de l'homme adoré. \ oila les lettres qu'elle m'écrivait à Crécy. Je les eu- Iremcle avec cilles de Sainte-Luce. De deux senlimenls j'essaierai à n'en faire qu'un , ou du moins à les modérer l'un par l'autre. Penser à Amélie m'aidera à supporter les privations de l'absence, à espérer longuement ; l'amour me consolera des pertes de l'amitié.
Je placerai Honorine entre deux êtres qui auraient épuisé mes sensations, si elles n'étaient inépuisables , entre deux êtres qui me manquent également, et qui pourtant sont là , toujours là. L'amour maternel impo-era-t-il silence à tout autre sentiment? Je suis loin de le désirer. CJu'il me procure seulement des moments de repos.
C'est dins ma chambre a coucher que je me hxe, et Honorine consent a iiarlager uia retraite. Je m'efforce de la lui rendre agréable Je varie «ans cesse ses plaisirs ; mais ces plaisirs-la sont entre elle et moi. Elle parait satisfaite de ce genre de vie; l'est-elle réellement? Peut-être se plait-elle à être seule , et elle l'e-t quand nous sommes ensemble ; mais à son âge l'isolement est dangereux , et je m'aperçois que je l'abandonne souvent à son imagination. Peut-êlre aussi poitet-elle à l'eicès les procédés et la complaisance. Je l'observerai. t^)ue ses goùls soient contraints, ou qu'elle éprouve cette inquiétude qui porte une jeune Aile a penser, je la rendrai au monde , et pour elle seule je me soumettrai a le revoir.
Oh ! OUI, oui , c'est a sa mère qu'elle se sacrifie. Je surprends des marques d'ennui qui ne sont pas douteuses. On remédie a ce mal-la; on n'a rien à opposer a un cceur qui soupire pour un olijet qu'il ne coniiail i>as encore, qui éprouve un besoin ardent de le connaître, qui e<t a lui du moment ou il parait : des distractions, beaucoup de disi raclions reculent cette époque la plus dangereuse de notre vie. J'ai eu tort , grand tort d'enfermer cette enfant avec moi. La disproportion d'âge, la qualité de mère, qui impose toujours, établissent dans les caractères des différences prononcées, dans les inclinations de* nuance! remarquables, et elles nuisent esseotiellemeut à cet ai-
mable abandon qui entraîne le cœur et le fixe. On aime sa mère, mais on ne l'aime pas de la même manière que sa jeune amie. Je n'aime jias Honorine comme j'aimais Amélie : je sens que je dois être toujours réservée avec elle. Une hilc ne doit voir, pour ainsi dire, que l'enveloppe du cœur de sa mère. Si elle en sondait les profondeurs, elle cesserait de reconnaître en elle la première des femmes; et celle qui n'oci upc pas le premier rang dans l'estime de sa fille ne peut plus compter sur elle.
Chaii|;eons un plan conçu sans réflexion , et dont les vices deviennent chaque jour plus frapiianls. lU-nlrons dans le monde : il a ses écueils comme la retraite. Mais une bonne mère veille , et la société qui ccs.se de convenir est facilement remplacée à Paris par une autre qui peut-être ne conviendra pas davantajje. Mais cette variété produit an moins le mouvement. Le moinemeiit occupe la tète, et il n'agit que sur elle; il assure le repos du cœur. Le prolonger, c'est gagner beaucoup.
On m'accueille comme quelqu'un dont on pouvait se passer, mais qu'on revoit avec plaisir. On jui;e inutile de continuer à me marquer ces égards, ces prévenances que je devais à l'amitié de la princesse, à la protec'ion distinguée de son époux. Je ne suis puisqu'une femme qui remplit exaclemenl ses devoirs, ce qui n'est pas très-commun ; inriine femme aimable et jolie, ce qui plait partout, et ce qu'on me laisse n'est pas à déd. ligner.
Comment en effet distinguerait-on un petit être qui ne peut plus faire ohlenir de grâces , et qui n'apporte dans un cercle que sa portion d'.fgrément ? (Chacun n'a-t il pas le droit de se croire aussi intéressant qu'elle? L'amour- propre manque-t-il jamais de le persuader, et ne doit-elle pas s'esiinier heureuse qu'on lui rende à peu près la justice qu'elle mérite ?
Il y a ici un M. d'Herbin qui paraît s'attacher sérieusement k moi. Je suis dans l'aisance, et il est assez présum..ble qu'une femme de mon âge pense à se remarier. M. d'He biii ne m'a pas adressé un mot qui annonce des projets : c'est en circonvenant ma fille qu'il compte arriver jusqii à moi. Lorsqu'il lui dit quelque ci. ose d'aimable, il a toujours un ceil to irné sur sa mère, et il ne manque jamais de venir me rei dre ce qu'elle lui a répondu, comme si je ne l'intendals pas, comme si j'ignorais {|u'elle a de l'esprit. Ruser ainsi, c'est presque se déclarer ouvertement.
Cet homme a qtiaranie ans. Sa figure est belle, sa tournure noble, sa mise recherchée. Son imagination n'est pas hrillanie; mais je le crois essentiellement bon. On le dit riche. Avec toutes ses ressources, il doit être désiré; aussi, dès qu'il parait quelque part, les mamans cherchent à l'attirer de leur côté; les pe îles demoisel es réunissent tous leurs moyens de plaire II en est qui courent après les grâces qui les fuient, ce qui les fait g imacer. et apprête à rire à leurs rivales. M. d'Ilerhin ne voit rien de tout cela; il a la bonté de s'occuper exclusivement d'une femme qui ne répondra pas à ses vues. Il ne sait pas qn il n'est pour moi qu'un homme au monde, qu'aucun ne peut lui être comparé, et que l'offre d'un trône ne me tenterait qu'autant que je pourrais le partager avec lui.
Je prends avec M. d'Herbin un ton extrêmement réservé. Il me paraît affrrux d'encourager une inclination qu'on ne veut point partager. Les jouissances de la coquetterie sont le produit d'une basse dissimulation, de froids calculs, qui déshonorent, selon moi, celles qui empliiie.nt de sembla les moyens. Les hommages, les adorations de tous les hommes réunis ne valent pas une ligne écrite de la main de Sainle-Luce.
M d'Herbin s'approche de madame d'Elmont. Je suis l'objet de leur conversation, je le vois clairement. Je vais me soustraire à cette espèce de persécution. Je me joins à un groupe de jeunes personnes, dont ma fille dirige et anime les petits jeux. Je ne suis pas gaie; ces futilités me plaisent moins que jamais : j'ai l'a irdi- jouer, pour paraître faire quelque chose, pour échapper à ce qui se passe autour de moi.
Madame d'Elmont me tire du cercle joyeux; -elle me conduit à l'extrcmité de l'appartement A cpioi bon lait de mysière ? IN'e sais-je pas ce qu'elle va me dire ? Elle me parle d'abord de choses indifférentes... <i Ce n'était pas la peine, lui dis-je en souriant, de m'amener si loin pour disserter sur un bonnet, sur une robe bien ou mal faite, sur une figure plus ou moins gauche. L'observation vous embarrasse. Je vais vous mettre à votre aise. Dite'» à M. d'Herbin que je suis sensible à l'honneur qu'il me fait, mais que je ne peu» lui donner le plus léger espoir. Une inclination de quatre jours ne peut avoir jeté des racines bien jirofondes. H m oubliera facilement, et ajors il me saura gré de ma franchise. •
Je laisse madame d'Klmont stupéfaite de ma pénétration ou de ma loyauté. Je prends ma fille, je sors, et je me promets de i.e me présenter de quelque t.,mps dans les maisons où va I\l. d'Herbin.
Cl — Où irons-i.ous aujourd'hui, ma fille? — Allons dîner à la campagne. — L)et,x femmes seules ! — Prenons Thomas avec nous. — C'est à peu près n'avoir personne. — Un douiestique bien couvert annonce des femmes d'un certain rang. — Prenons Thouas. — Partons, inaman. — Parlons.»
IVous traversons les luileries, les Champs-Elysées; nous montons l'avenue de Chuiilot. « Voila une jolie auberge, maman. — Entrons-y. >
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Tlinin»s nous n^(■(•^(ll^ Il visite U"s dinrnhrcs^li-s cahineli ; il nous Ji- l'eiiK»(î<' •'' ^il^sllr(■r au nwiius rc niMllirurcin , à lu! iliri- qucj<> l'.rui
phi ce «1 .in ^ un i. «luil cliMiniunt , il \ii oril.uiiuT U' iliiifi-.
Nous nesoiiiMifS >('|i.iri>cs que pir uuiM'Iiii.un il« ilrn\ lion 'sUonl
la vou ii'annoiii'i- pas un e\U'rifur si'iinisanl. .le orois l'ul.-iulri' clfs cliaiilrf> ilf lalludiair «ini |■^alulll.li^ iit. lis |.ailint «If ii^Oii,il'i'ini-ule, de (jarilf furii'c, «l« KinR ro|ianilii. Ct-tlc convcrsatuiii , ipi'il est iMi|io»-iliii- lie ne jms iMiIcmlre , n'a rien il'aniu^anl. Kl puis clcii\ hoinnD's qui se rmiriil m'uIs pcuvinl s'culrclniir do i-lmsi'^ iiiliiiiiiii'nl tlcplaircs a l'i|;ar.l df nii lille. Je uie lève, je vais dire il I lionias que nous ne voulons pas èlrc enfernu'es, et qu'il mt à nous faire servir duns le jarilin. i r
(^'nrliiiies personnes de notre eonnaissanre s'y étaient di'jli elalilies. Je nrappl«iidis de les renroiilier : noue petite partie en sera plus ■nréali e » Honorine, ^ou« nous approrlions. 1,'i'lnniienienl se peint «nr toutes les li(;iires; les yein sont tués sur nous avee uneiiuuiobilitéqiii inesaiMt. qui nie ijlare. > t^tu'ai je .loue ciioore a redmiier? m'écrim-je. — (;oinnieul, uiadaïue, voiisnes.vei rien? — ■\» nom dr Dieu , explicpiei-vous; ne me laissez pas plus loiijjtemps duns celle horrible ineerlilude. •
Un liouinie que je tonnais plus parliculièremenl (pie les autres me conduit dans une ailée écartée. • \ uun les perle/, trop les hienseanies, niad.inie , pour è re ici, si vou^ iiviei conu.nssaiice d'un éveueiiienl qui est en ce luuuieiit l'olijet de toutes li s coinersations iVl. de l'ranche\ille vous est eiiani;er selon la loi; eepeiulaiit il tient encore a vous par sa lille , ei a ee titre, vous in' pouvi/. lui refuser de la eouipassion el vos lions olVues : il inipnrte dnuc que vous sojcz instruite.
• Il a soulevé les uiallieuri'ux ipii sont détenus avec lui; il s'est mis il leur tète. Il a surpris et énorme la tpirde intérieure; il a misses Biiielieliers aux l'ers. Déjà il avail ouvert les portes, lorsqu'un tort délai liemenl s'est présenté, el a (ail de la rue un leii roulant sur les cour>. Le pi- s i;raiid nombre de ces miiérables a péri. M. de l' raiicheville est de ceux (pii ont le iiialiu'ur d'.ivoir survéru a celle scène. On les a jetés dan» des cacliols. el le dernier suppliée les allcud. Ne perdez pas un niouient. La pruleclion la plus puissante peul seule sauver M. de l'raneheville. •
Helas' je n'ai plus de proleileurs I Que puis-je? qu'on me le dise, je le ferai a l'instant. Je terai loul pour soustraire ii i'éehafaud le père d'Honorine. Je ui'eloi|;ne avec celte enl'anl, je lui raconte la déplorable av nture qu'il était imposable qu'elle ii;noràt lonijteinps. Je la ménage dans mon récit, je veux insensiblenient la conduire à la cataslroplie. Elle m'a pénétrée dès les premiers mots; elle s'alllige, elle se désole, elle me conjure d'avoir pilié de son père, .\-t-elle besoin de me prier? ]\e me connait-elle pas?
Nous louronsnous renfermer chez iiou-.; le spectacle de la douleur est nul pour les coeurs indifférents, et il est humiliant de pleurer devant em. IV illeurs nous avons besoin de nous recueillir, de prendre de» information-., de régler sur elles un plan quelconque.
ISous rentrons. (Quelqu'un, me dit ma femme de cUarubre, m'attend depuis plus de trois iieures... C'est iM. d'Herbin. « Oiibln z, madame, tout ce que vous a dit madame d'Elmont. Ce n'est pas à riioiiiiue pénétré de ce que vous valez, cl qui mellrail son lionheur a parl.iyer voire destinée, que vous parlez en ce niouienl. Vous vojiz un arui vr^i, sensible, désintéressé, qui vient vous offrir sa fortune et son crédit, et qui ne prétend pas vous engager par ses bons offices. Permettez moi de vous servir. Je m'éloi|;nerai ensuite, si vous le désirez.»
Honorine se jette dans ses bras; elle vole dans les miens. Elle l'a comblé des plus tendres caresses; elle me supplie d accepter ses propositions. Le procédé de M. d'Ilerbiii me touche jusqu'aux larmes. J'emploierai sa prolection, j'autoriserai ses démarches; mais je ne contracterai envers lui aucune obli:;ation pécuniaire. L'homme le plus honnête, le plus simple, attache toujours trop d'importance à ce genre de service ; il met lobligée dans une sorte de dépendance à laquelle une femme ne doit janiai» se soumettre à l'égard de quelqu'un qu'elle ne veut , qu'elle ne peul pas aimer.
Nous pensons ni(^rement aux moyens à employer dans une pareille circonstance. iM. d'Herbin a déji» été à la prison , pour s'assurer de l'exactitude des faits Le récit que j'ai entendu est exagéré, comme cela arrive toujours. M. de Franclieville n'était pas il la tète des révoltés. Il a été entraîné peut-être par des menaces, peut-être môme par des mauvais tr..ilements, et on le nomme partout, parce que lui seul est connu.
H est, dit AI. d'Herbin, des circonstances atténuantes qu'on fera valoir. Il me p.opose de voir les chefs de la magistrature île les faire solliciter par des personnages de la plus haute distiuctioii . Je le remercie affectueusement, et je le presse d'agir.
On m'annonce un ecclésiastique : c'est le chapelain de la prison. M. de Frauclieville l'a fait appeler. 11 lui a avoué sin èremcnt loiiics ses fautes; il l'a chargé de venir demander et obtenir le pardon de celles qu'il a cominises envers moi. Il gémit de n'avoir été rendu à lui-nièiiie que p.:r l'excès de l'inrorlune. H attend la mort; mais il la subira avec ié»i;;iialion , s'il n'emporie pas ma haine .u tombeau, si sa hlle garde de lui un souvenir. Moi, le haïr, grand Dieu: je n'ai jamais fait de vœux que po.ir son amendement el »oii bonheur.
Je prie l'ecclésiastique de se charger d'une lettre. U me répond que cela ne lui est pas possible; qit'il est lié par sou serment et son devoir.
les plus graniU efforts pniir le sauver; qii il peut lOiujiler sur moi comme aux jours heureux uii non» exinliuiis l'iiii par l'aiilre; le bon prêtre me le prninel. Je l'interroge, je le fais entrer dan» les moindres détails, et son récit dilVire encore des deux aulres, qui déjà nu s'aecordenl pas. Je jette un voile sur ma tète, j'envoie eliercucr un li.icre, je me fais e<iinluire .i la prison, je demande u voir le conciii-ge, on m'introduit, je iiic noiiiiiie.
Cet hui.iiiie n'a |ias l'iiiseiiMlrliié qu'on reproche aux gens de ta profe»»i(ni. Il me iiiaïqiie de la bienveillance, de celle qui n'a rien d'affecté, qui part du eiriir, qui encourage. Il répond avec cuiiiplaisaiice .1 mes i|iieslioiis; mais enferiiié liii-niéme par les révolté», il est beaucoup de choses (|u'il ignore, el que rinstruclioii du procès révélera Oh ! il ne sera plus temps d'agir. Il est un seul point sur lequel tout le monde est d'accord ; c'est ipie la vie de ce mallnureux est dans un ilaiiger imininenl.
(À'penilant'que puis-je (enter, si je ne suis précisément instruite? iM. de Kranelieville ne cachera rien II celle en qui il a mis 1.011 dernier esjioir. Je deiniinde au concierge la permission de le voir; il ne peut être reduiitable pour moi dans l'élut d'.iiii;oi^»e où il se trouve.
Celle grâce iii'e»l reluséc. Il e»l au secret. l'er~onne ne peut l'approcher i|ue raumùiiier et le gtiielietier (|iii lui porte ses alinient».
Je »ors. J'entre dans un c.diarel qui louche a la prison : les convenances ne sont rien dans un inoiiieiit eniiime celui-ci II s'agit d'épargner la mort au père, el le déslinnneur a la bile, l'esprre ap|ireiidrc dans cille maison le nom du guiclietier qui garde M. de Franclieville. Je le ferai venir, je bi parlerai. S il esl liumaiii , je le persuaderai; s'il aiuie l'or, je te gagnerai : l'inrurtuné pourra au moins m'écrire.
Le premier objet qui frappe ma vue, c'est Pierre, ce bon Pierre que j'ai marié à ma fidèle Loiiison. C e>t le ciel qui me l'envoie; il fouillera, s'il le peut, ju»(|u'au fond des cachots. Il est assis ilev.iiit une table, avec un homme d'a»sez mauvaise mine à qui il parle Irèsbas. Je m'approche de Pierre ; je lève un coin de mon voile. « C'est vous, madame, c'est vous... \eiiei, venez... » Il se lève précipitamment, il jette un éeu sur le cuiiiptoir, il eiitraine son liouime ; je les suis, je les fais mouler dans mon baere, je les mène chez moi.
Pierre esl venu il Paris pour les aff'. ires de snn commerce. Il a entendu raconter chez un de ses fabricants la déplurable aventure de .M. de Francbeville 11 a couru à la jirison; il a cherché, il a Irouvé le g ichetier qui sert ce malheureux. Brave, digne homme! il lui a offert tout ce qu'il possède pour l'engager .i favoriser une évasiou... Une évasion , quel trait de lumière !
Le guichetier n'est pas incorruptible. H s'étend sur les difficultés, sur le danger d'une telle entreprise, ce qui signibe qu'il met à ce service un prix auquel je ne pourrai (icut-être pas atteindre. Je le presse de prononcer; Honorine est presque à ses g'enoux.
« Après-demain, nous dit-il, les ])iéveiius seront transférés à la Conciergerie, et il ne sera plus en mon pouvoir de rien faire. )> Ces mots nous gl.iceul d'effroi. «Ce u'i si pas là, m'écriai-je, ce que je vous demande, mais la »oiniiu que vous désirez.
» — Madame, un homme (|ui inaii(|ue ii son devoir, perd toute espèce de considération. " l.i considcralion d'un guichetier? « Il lui faut un dédommagement pro|i(iriioiin»a ce qu'il perd. Je demande cinquante mille francs. — Je les trouverai.
> — Madame, un homme de mon état, qui manque à son devoir et qui C'I arrêté, pas»e le reste de sa vie aux galères; il lui faut un dédommagement proportionné au péril auquel il s'expose: je demande encore cinquanie mille francs.
> Madame, dans la position oii je vais me mettre, je »erai contraint de m'expatrier, et ce sacrifice exige uu dédommagement. Je demande encore cinquante mille francs.
■> Madame, quand Ou voyage sans passe-port, il faut loger chez des gens de connaissance. J'ai la li»tc de ce.» iuai»ciis-la d'ici à ('alais. Ou y est en sûreté; mais tout s'y paye fort iher. Il l'.iul trouver sur la côte un patron de barque, qui consente a se bxer en .\ngleterrc, et qui gagne son éijuipage. Je ne peux entreprendre cela à moins de c< lU mille francs. Ces différents articles lorment un t0l.1l de deux cent cinquante mille Irancs. Il les faut demain dans la journée. Je consens qu'ils soient déposés ici. J'ai besoin d'intelligences a l'extérieur, votre M. Pierre nie secondera; el coiiiiiie il parait faire le plu» grand cas de votre aiuilic, il ne recevra pas de salaire.
)i Dans trente-six heures, il la faveur de la nuit, je vous amènerai M. de Fr..ncheville. Je me chargerai de le conduire a Douvres, si vous remplissez ces conditions. Si vous y manquez, je le fais arrêter à vos yeux, et je le réintègre dans son cachot. ■■
J'étais muette d'élonneinent el d'indignal.on. S'exprimer avec cette impudeur! marchander avec ce saiig-froid la vie d'un homme, d'un père! la mettre a un prix qui ferait la f.irtune de vingt individu», tels que celiii qui me jiarle ' deux cent cinquanie mille Irancs' El de quoi vivra cet inforluné en Angleterre? Je serai forcé d'ajouter un nouveau sacrifice a ceux (jue j'aurai déjà faits. Ma p.iuxrc Iule s.ra ruinée! ruinée entièrement... iMai» l'ectiafaud ! Oh! mon Uitu! mou Dieu !
Je parle à ce malheureux guichetier. Je tache de le faire consentii à une r, duclion. Il est inexorable. Deux cent cinquante mille francs!
FANCHETTE ET HOJNORINE.
J'bjsile. je balance... Honorine tombe à mes pieds. • Maman, laisseraslu moitrir mon père? — T'exposera i-jc aiu horreurs de rindip;iMicc ?
— Jf les supporlerai. — C^onsulte-loi bien, ma chère enfant. Défietoi d'un mouvement de sensibilité et d'un enthousiasme qm t'iionore, mais qui peut cire suivi du repentir. — IMamun, crains tu la misère?
— Je ne la crains que pour toi. — Supportons-la ensemble, et faisons notre devoir. •
Je me retourne vers ce jjuicheticr : Quels sont, lui dis-je, vos droits il ma confiance, pour que je vous livre ma fortune et le sort du père de ma fille? — l.e besoin qui me fait entre|irendre, et l'impossibilité oii je serai de rester en France après avoir evécuté. » Que de choses j'ai à n'pliqucr h cela! Ce ne sont pas des raisons qu'il faut à cet homme.
Pierre est assit deviml une tauic avec un hoionie de mauvaise mine, i qui il parle très-baç. Je m'approche de Pierre...
.AI. d'Herbin rentre. Il a vu difTérenles personnes. Il me rdpète ce que m'a déj.i dit ce guichetier : le péril est extrême, et dans deux jours les prévenus seront transférés... Alaman, laisseras tu mourir mon père I •
Ce cri me déchire le cœur. J'interroge M. d'Herbin. 11 ne lui reste pas la plus légère espérance. " Je payerai la somme exigée, m'écrié-je. Demain soir ede sera à votre disposition.
» — Il est impossible que vous l'ayez, me dil !\I. d'Herbin. Permettez-moi de vous la procurer. — Recevez, monsieur, mes sincères reniercinients. J'ai des fonds considérables chez mon banquier. Je les retirerai, et je ferai face à tout ce qu'exige cette cruelle circonstance. •
Thomas, témoin du mouvement continuel qui règne dans mon appartement, va, vient, interroge, écoute. Il entre enfin. 11 me de mande la permission de seconder Pierre dans ce qu'il fera pour la délivrance de M. de Franclieville. M. d'Herbin se met à la tête de celte délicate entreprise. " Vous refusez ma bourse, nie dit-il, vous ne m'empêcherez pas d'ciposer ma personne. «
Il V aurait quelque générosité à ne pas profiter d'un semblable dévouement, mais Pierre et Thomas ont besoin d'être guidés, et M. d'Herbin est intelligent , il a de la prudence. Que Dieu le préserve de mal! qu'il les en préserve tous trois!
M. d'Herbin ne veut pas me fatiguer de la discussion des moyens il employer. Il sort avec mes dignes domestiques et ce guichetier. Je regarde Honorine, et des sanglots s'échappent malgré moi. Je gémis en pensant que demain il ne lui restera que sa figure, des qualités et des talents : ce n'tst pas cela qu'on épouse aujourd'hui. L'aimable enfant cherche ii me calmer, elle est résignée ii tout, à travailler, s'il le faut. Elle a plus de courage que moi. et cependant je ne suis pas née dans l'opulence. Peut-être pour bien savoir ce que c'est qu'être pauvre, faut-il l'avoir été?
,La pauvreté sera-t-elle le plus grand de mes mau»? Sainte-Luce
compte épouser une femme qui a un rang, des entours, de la fortune. Que fera-t-il, quand il me trouvera dépouillée de tout cela? Dépourvu de bien lui-même, consentira-t-il à me sacrifier les plus brillantes espérances, à partager mon obscurité? S'il m'abandonne, c'est fait de moi.
Oh ! non, non! il ne voudra pas que je mcurei Jusqu'à présent il a I tout fait pour moi. Les obstacles, l'absence, le temps, rien n'a changé son cœur. C'est |iour moi qu'il voulait être riche : eh bien! je peux l'èlre encore; je le serai de son amour.
Pierre et Thomas rentrent vers le milieu de la nuit. Tout est arrêté, convenu. La porte du cachot laissée ouverte, des échelles de corde, des crochets de fer, un mur de soixante pieds de haut à descendre, le carrosse de M. d'Herbin à cinquante pas de lii... que sais-je? Je ne pcu\ suivre la conversation. Honorine me sourit; elle me caresse. » .Mon père te devra la vie. Oh! combien il.se repentira de t'avoir affligée ! »
Le jour reparait. Il dissipe les idées sinistres de la nuit. Il est l'ami des malheureux, et Francheville en est privé. Puisse-t-il le revoir bientôt, et en faire à la fin un emploi utile et honorable !
Je vais chez mon notaire. ■ — Il me faut quatre cent mille francs avant quatre heures du soir. — Y pensez-vous, madame, et comment les Irouverai-je ? — Pas de difficultés, pas de remises. Quatre cent mille francs avant quatre heures. — Et sur quoi les demanderai-je ? — Sur ma terre. — Personne ne me prêtera une somme aussi forte sur un domaine qu'on n'aura pas le temps de connaître. — Eh bien! venJez-le. — Qui achètera avec cette précipitation, si vous ne consentez à une perte considéruble? On pensera avec raison que vous êtes forcée de vendre à la minute. On ofl'rira peu, et on ne craindra pas la concurrence, parce qu'il n'y a peut-être pas quatre particuliers dans Paris qui aient cette somme en portefeuMle. — Ma terre vaut six cent mille francs. J'en veux quatre cent mille. Il me les faut avant quatre heures. ]\e perdez pas un instant. Prenez ma voiture, et ne vous arrêtez qiio lorsque vous aurez réussi. •
Il demande deux cent cmquante mille francs , c'est son dernier mot
En sortant de chez mon notaire, j'aperçois Thomas dans un café voisin. Que fait-il là? Je l'appelle; il marque, en me voyant, un extrême embarras. Il s'approche; il me répond parce qu'il ne saurait s'en dispenser. Le serrurier chargé de faire nos machines lui a donné, dit-il, rendez-vous en cet endroit. Un serrurier qui donne un rendez-vous à un domestique dan^i un des plus brillants cafés de Paris; Thomas balbutiant ce mensonge, osant à peine lever les yeux sur moi... Que dois-je penser de celte conduite? L'attachement de cet homme est prouvé, et cependant il me trompe , je n'en saurais douter. Je le presse de questions, et même de prières. Il me conjure d'être tranquille, d'espérer, et de donner toute ma confiance à ceux qui ne s'occupent que de mes intérêts. Ce n'est pas là répondre, et voilà tout ce que je peux tirer de lui. Attendons. ^
pjris r>p. llciui l'I
Garaucicr* , 8.
FANCITF.TTE ET HONORINE
Je rentre cliei moi. Midi , une heure sonnent, et mon notaire ne me fait rien dire eneore. Je suis sur des é|)ines.
l)eii\ heures! Ce mallieureut périra-l-il :■■ Dieu sait que j'ai lait tout ccqui était en luoi pour les;iuver,etque je n'ai pas l'prouvi'de regrets.
• Pas de fonds, maman, pas de fonds, réjièlc il chaque instant Honorine. Oh, mon père! mon pauvre père! »
Je cède à son impatience cl à la mienne. Je retourne avec elle chez mon notaire. Une tahie est couverte il'or; on minute un contrat. • Cet orest-il iM)ur moi, monsieur? — Oui, madame. — Ali ! maman, mon père est sauvé! • Kilo tombe à i;enoui; elle élève vers le ciel ses \eui et ses mains innocentes; elle le remercie; elle lui ofl're les vteu\ d'un cœur pur. l'auvre enfant! ce sont peut-être les derniers que tu auras à lui adresser.
On me prête sur ma terre quatre cent raille francs pour un an , et au plus motlique intérêt... Il n'y a que M. d'ilerhin qui soit capable de ce trait-la. 'Thomas m'a suivie; il a épié mes démarches; il en a rendu compte à mon nouvel ami, qui a voulu prévenir ma ruine totale. Tout s'explique maintenant de soimême. « Monsieur, dis-je au notaire, je ne prendrai point cet argent-là. — Madame, je n'ai trouvé qu'un seul homme disposé à m'ouvrir sa bourse. — Toutes me convenaient, monsieur, excepté celles de M. d'ilerbin. > Il m'a entendue d'un arrière-c.ibinel. 11 parait devant moi.
<c Madame, souvenez-vous que mes services ne vous engagent à rien. Je vous l'ai dit, je vous le répète. Celui que je vous rends en ce moment n'est pas aussi considérable que vous le croyez.
J'ai emprunte moi-même cette somme ii dix de mes amis, et je ne leur paye pas d'autre intérêt que celui que vous payerez vous-même.
— Cela n'est pas croyable.
— Sur mon honneur, je vous dis la vérité. Je vous tire de l'embarras où vous êtes; je vous donne le temps de vendre avantageusement votre terre, si vous ne pouvez la conserver, et cela ne m'a coûté que quelques démarches. » Je le tire à part.
« .Monsieur d'IIerbin , vous m'aimez , et je ne peux répondre à votre tendresse.
— Madame , je ne demande rien. — ^lais vous espérez tout de vos soins et du temps. Vous me mettez dans la nécessité de vous faire un dernier aveu. J'aime ,
j'aime avec passion un homme dont je suis adorée. Nos serments nous unissent déjà, et nous touchons peut-être au moment de les répéter de la manière la plus solennelle. Voyez, monsieur, si je dois accepter vos bienfaits. — Des bienfaits , madame, des bienfaits! Je ne vous rends qu'un simple bon office, et quoique vous veniez de navrer mon cœur, je mets encore toutes mes ressources à votre disposition. — Ah ! vous serez toujours le meilleur, le plus cher de mes amis. J'accepte, mais sous la condition expresse que vous permettrez que ma terre soit immédiatement mise en vente, et que je m'acquitte envers vous. « Je fais part de mes intentions au notaire; je signe l'acte d'emprunt; on ferme les rouleaux; on en charge la voiture de M. d'IIerbin; nous y montons avec lui. Il me regarde avec amour, avec admiration. H exprime ses sentiments avec une réserve qui me touche. Pauvre d'Hcrbin! le plus grand malheur qui pût lui arriver, serait de m'avoir pour épouse. Je conçois ce qu'un homme aimant doit souflVir lorsqu'il ne presse dans ses bras qu'une femme inanimée. Honorine est au comble de la joie : son jeune cœur est inaccessible encore à l'idée d'un triste avenir. Le mien est un peu soulagé du poids qui l'oppressait. J'entrevois qu'il pourra me rester deux cent mille francs, quand je me serai acquittée envers M. dHerbin. Je les donnerai à ma fille en la mariant. Je fondrai ma vaisselle, mon mobilier ; je redeviendrai Fanchette, et lorsque je serai madame de Sainte- Luce , l'économie d'une vie obscure dédommagera mon mari des
biens que je ne lui aurai pas apportés. J'ai tout accepté de M. de Kraiulieville, lorsque je ne connaissais ni le monde, ni les hommes, ni moi-même, et il a irnp aliusé des droits (|ue doniient les bienfaits. Sainte-I.uce est iiicipahle des mêmes procédés, mais il me saura gré de ma modération , et je veux l'enchaîner par tous les nœuds qui attachent un galant homme.
La nuit approche, et nous ne pensons plus qu'à l'infortuné que son mauvais sort, ou plutôt ses fautes, placent maintenant entre une fuite incertaine et lesiip|ilicc. Nous comptons les moments ; nous revenons sur les mesures prises, sur celles qui restent à prendre. Tantôt nous les jugeons certaines; quelqiielois elles nous semblent peu sûres. Nous nous félicitons, nous nous anii|;c'ons sans motifs bien réels.
Il est onze heures. M. d'IIerbin a demandé sa voiture. Il va attendre le malheureux ; il l'amènera ici. Ils prendront leur or; il les conduira jusqu'à la forêt de .Senlis. Là, ils trouveront un cabriolet et des chevaux... Leur or! ils trouveront!... Le voilà donc associé à un misérable (;uicheticr, le voili son égal! oh, les passions!
les passions !
Minuit!... et personne ne paraît.
Honorine souffre horriblement. Je partage ses souffrances. Quelle nuit! bon Dieu!
Je crois entendre crier la porte cochèrc... Je ne me trompe pas, la voiture entre.
Honorine court, vole ; je la suis.
M. d'IIerbin, pâle, défait, se présente le premier. Thomas et Pierre sont consternés. (Juc s'est-il donc passé?
" Ilcstmort, dit M. d'IIerbin.— 11 est mort! » m'écriéje. Honorine s'évanouit. Je la fais revenir avec peine, et elle n'ouvre les yeux que pourdéplorerla perte qu'elle a faite. Elle ne sépare pas encore le père de l'homme.
Elle est tout à ses sensations, et elles sont extrêmes.
La solitude et le silence régnaient autour de la prison. Pierre et Thomas étaient parvenus, à l'aide d'un plomb , à jeter un bout de l'échelle de corde pardessus le mur qui sépare la cour de la rue. La résistance qu'ils éprouvaient de l'intérieur leur faisait connaître que l'extrémité de l'échelle était saisie par M. de Francheville. Ils tenaient fortement la partie de cette échelle qui pendait dans la rue, pour qu'on pût monter de l'autre côté. Une pluie assez forte favorisait l'évasion.
LTn homme passe auprès d'eux. Cet homme passe-t-il simplement? Est-ce un agent de police ? Incertain de ce qu'il peut être , Pierre a l'imprudence décrier: Dépéchez-vous. Le cri /lux armes! réjiond aussitôt au sien. La garde paraît. Thomas et Pierre lâchent l'échelle et fuient. Elle glisse rapidement sur le faite du mur ; un bruit sourd se fait entendre; des gémissements lui succèdent. Ces malheureux étaient presque au h.iutde la muraille. Privés du soutien qu'ils recevaient de l'extérieur, ils tombent comme des masses; ils se brisent sur le pave de la cour. Pierre et Thomas ont été témoins d'une partie de ces événements. M. d'IIerbin a su les autres du chirurgien de la prison, qui est aussi le sien, et qu'on a mandé aussitôt.
Ainsi a fini l'homme pour qui la nature avait tout fait, à qui surtout elle avait prodigué les moyens de plaire, qui pouvait parcourir une carrière honorable et brillante, qui l'aurait lerniinée entre sa famille et ses amis, qui aurait emporté les regrets de tous dans la tombe, s'il avait voulu maîtriser sa tête et son cœur.
Honorine s'aflligc sansmcsure. « Vous ne pouviez sauver que sa vie, nous dit M. d'IIerbin : les tribunaux informent contre les contumax. Est-il bien sûr, d'ailleurs, que la conservation de cette vie eut cessé de vous être onéreuse? Vous lui aviez fait le sacrifice de presque toute votre fortune, et des trésors ne lui auraient plus suffi : en deux mois il a dissipé dans sa prison le produit des diamants de madame. — Hélas! lui rcpondis-jc, je tenais tout de lui. — Monsicu'-, n'oubliez
au notaire.
FANCHETTE ET HONORINE
pas que cet iiiforliinr l'iait mon père. — Mon enfant, je respecte votre doiik'iir. Mais souvenez-vous combien vous avez <!tc près du di'shoiineur, et puissiei-vous jouir de (lueUpie cousolalion, en pensant que la justice ne poursuit pas les morts! •>
Non, je ne connais ni l'avarice, ui la bassesse qui raccompasiic. Je n'ai pas celle «le me fcliciler en secret de la mor! de M. de Krancbeville. Mais lorsque ma nu'moire me retrace tout le mal qu'il m'a fait, celui qu'il m'cùl pu faire encore, s'il eût joui de sa liberté ; quand je pense que son dernier retour sur lui-même n'ctail probablement du qu'a l'eici-sdu mallicur.je ne peui m'.i 111 ii;erprofondiiMcnl sur son sort.
Je remis » M. d'ilcrbin la somme qu'il m'a prêtée. J'ai la satisfaction de eonservir h Honorine la tolaiilé de sa fortune, et d'avoir rempli ri(;oureuscnient mes devoirs envers son père.
Sans doute ce devoir ne s'étend pas jusqu'à payer les dettes consia.rables qu'il laisse aju-ès lui. Il a rompu volontairement tous les nœuds qt;i m'attacliaient il lui : une ctranç.ère ne doit rieu ii ses cr. antiers Honorine, maîtresse de sou bien, en disposera selon sa volonté, selon son cœur.
XXXIl. — Respirons.
Je veux distraire Honorine des idées affligeantes qui l'obsèdent. Je vais la transporter dans d'autres licui; je lui ferai voir des objets nouveau». Je me fais une espèce de fête de rentrer dans ce <liàieau, sur lequel j'ai été si près de perdre tous mes droits. Je suis bien aise au^si d'échapper aux questions indiscrètes, à la feinte compassion qui sert de prctevle a l'oisiveté curieuse.
M. d'Herbin me demande la permission de m'accompagner. Je ne peux la refuser an plus généreux des miis. Je la lui accorde, mais je nous garantirai, lui, du danger des lète-à-tète, moi, de la gène qu'ils me causeraient. Je conduirai à ma terre quelques femmes aimables. Seul, au milieu d'elles, il sera recherché. Il a tout ce qui juslitie une aiïeclion décente; il peut même inspirer un atlachement sérieux, et, obligé de se rendre agréable à toutes , il ne pourra s'occuper exclusivement «l'aucune.
J'ai fait choix de femmes un peu causeuses et plus jolies les unes que les autres, loutcs ont accepté ma proposition au premier mot. (Juel plaisir d'aller en Champagne pour de petits êtres qui ne connaissent encore que le bois de Vincennes et celui de Romainville , Sainl-Cloud et .Monlrouge ! Tne de ces dames a la manie des questions , et elle ne les adresse jamais qu'aux hommes, parce que , ditelle , il est bon de s'instruire. Celle-là s'emparera de M. d'Herbin, quand elle le pourra sans manquer aux convenances. Déjà elle se propose d'écrire l'histoire de son grand voyage, à la manière de Bachauniont : je désire qu'elle approche de l'aimable facilité de son modèle. Elle ne sera pas fâchée de trouver un guide dans celui que je lui présenterai en qualité de secrétaire, et c'est M. d'Herbin que j'investirai de cet important emploi. La dame est bien, très-bien; elle est veuve ; qui sait ce qui résultera de ces conférences littéraires? L'amour se cache partout; il inspire un quatrain; il se décèle, il se montre , il triomphe : on est surpris, maison lui cède; et je serais si beureusedubonheurdeiM d'Herbin!
Insensée que je suis! deviens-je incapable de réfléchir, de prévoir? Une lettre de Saiule-Lucc : il débarque à Loricnt; il arrivera presque aussitôt que sa lettre. Combien je me repens d'avoir pris de pareils arrangements! lieau comme l'amour, attachant par ses grâces, brillant par sa con\ersalion, inépuisable dans sa sensibilité, il tournera toutes les tètes. 11 n'aimera que moi; mais à chaque instant on le ravira à mes empressements, à ma tendresse. Je me sens prête à pleurer de dépit. ...
Laissons l'avenir, occupons-nous du moment. Il est délicieux après avoir éié si longtemps désiré, après les privations, les chagrins amers, les perles de tous les genres qu'il va me faire oublier. Je dis à Honorine que je vais terminer les préparatifs de notre départ, et que je ne crois pas rentrer pour dîner. Je cours à la poste , je me jette dans un mauvais cabriolet, je promets de l'or aux guides , je ne vais pas, je vole. Mon cœur bat avec violence; je me sens sourire d'esjioir, de plaisir et de bonbeur.
J'arrive à Sèvres, une chaise y entre par le côté opposé , elle roule à briser le pavé. Nous arrêtons ensemble à la poste; mon œil plonge avec avidité dans la chaise.... C'est lui ! c'est lui !.... Un nuage obscurcit ma vue; mes facultés s'anéantissent, je meurs; mais c'est d'amour, c'est de l'excès de ma félicité.
Je leviens à la vie, je la retrouve dans ses bras. C'est bien lui que j'enlace dans les miens , que je presse sur mou sein ! « Oh ! mon ami, quelques heures encore de cette existence , et que tout finisse pour moi : il n'est pas dans les forces humaines de supporter longtemps le ravissement, l'ivresse oii tu me plonges. • Je meurs, nous mourons ensemble, nous renaissons pour mourir encore.
H m'a reconnue au moment ou nos voitures se sont arrêtées; il s'est élancé de la sienne, il m'a enlevée privée de sentiment et balbutiant son nom. Il m'a portée dans celte chambre ; il n'a permis a aucune main profane de nu; loucher. Sa seule présence a transformé une bùlellerie en palais; il a f.it du lit le [dus simple un aulel où il ne cesse de sacrifier au dieu pour qui nous existons.
« Et mon fils, mon fils? me dit-il enfin. Ces paroles dissipent le charme qui pénétrait tout mon être. Je le regarde d'un air (pii lui dit tout, i Ml! il lie manquait à l'.iccoinplissement de tous mes vœux que de voir, d'embrasser l'enfant que je devais à mon an.ie. • Un long silence succède à cette exclamation. L'amour s'est éloigné de l'asile qu'il embellissait quelques minutes auparavant. La nature en deuil s'est placée entre nous.
Je commence le récit de la déplorable histoire. Je lui rends un compte fidèle de ce que j'ai fait, pensé, dit, de l'instant de son départ à celui qui nous a réunis. Sa figure céleste se couvre d'un nuage lorsque je parle de M. d'Herbin. « Oh ! ne le crains pas , rapn ami, plains-le. Ne crains que de perdre ton amour. Il est le premier ressort de ma vie ; tout se briserait avec lui. »
Il me sourit avec une expression ! Avcz-vous examiné votre amant sortant de vos bras? Ah! s'il vous regarde ainsi, son cœur est inépuisable.
Les heures fuient; je l'engage à se lever. « Ce soir, me dit-il... — Oui, mon ami, ce soir, demain, tous les jours. »
Il fait monter le dîner jircs du lit de délices. Nous nous servons muluellement. Le meilleur mets est celui qu'il a touche; le vin le plus délicat est celui qu'il boit dans mon verre.
Je me lève enfin. 11 m'aide à m'habiller. Il s'y prend gauchement; ma toilette ne finit pas; mais partout je trouve sa main; souvent je la retiens pour la porter sur ma bouche et sur mou cœur.
Mes yeux se fixent sur une glace; ils s'y arrêtent avec complaisance... Je suis contente de moi. Le plaisir anime la beauté; il l'embellit encore.
Il me regarde avec admiration; il est ivre de bonheur. Puisse le temps m'oublicr ! puisse mon amant me voir toujours la même!
Nous montons dans sa chaise de poste, (^ue de choses nous avons à nous dire ! que de questions k nous faire ! Souvent nous parlons ensemble; souvent nous nous taisons tous les deux : est-il possible que nos lèvres ne se rencontrent pas étant si près l'un de l'autre ? et quand elles se louchent, peuvent elles se détacher?
Plus de barrière entre lui et moi; plus d'obstacles à vaincre. Un avenir enchanteur s'ouvre pour nous. Je veux qu'il descende chez moi, qu'il y vive, qu'il y loge. Dès longtemps j'ai prévu ce beau jour, et j'ai disposé mon appartement pour la volupté et le mystère. Sa chambre et la mienne sont aux extrémités; mais j'ai ménagé un couloir propice à l'amour.
Il faut nous sciiarer k la barrière : il n'est pas dans les convenances que je descende avec lui de sa chaise de poste; je ne dois pas être allée au-devant de lui. Je sacrifie aux bienséances, ou plutôt à ma fille. Ce sacrifice sera le dernier.
Je prends un fiacre. Sa chaise roule, elle me dépasse; mon cœur le suit; mon impatience est extrême. Tendres amants, ne prenez jamais de fiacre, si vous n'y êtes tous les deux.
C'est Honorine qui l'a reçu. Elle lui fait les honneurs de chez moi avec une grâce remarquable , avec un empressement dont je lui sais bon gré. Elle semble prévoir que dans un mois, dans quinze jours, il sera plus que son ami.
Si notre première entrevue s'était faite ici, il m'eût été impossible de ne pas me trahir. Je l'accueille avec le ton de l'estime; je l'embrasse comme un homme qu'on est bien aise de revoir; mais rien de fortement prononcé, pas un mot, un geste, un regard qui puisse éclairer la femme la plus pénétrante. Je parle de madame d'Elmoni: elle n'est pas logée de manière k recevoir sou parent. Je m'étends sur les désagréments des hôtels garnis. J'offre d'une voix timide , et en rougissant, je crois, une chambre dont je peux disposer. Honorine appuie ma proposition. Elle ordonne k Thomas de faire décharger les malles de M. de Sainte-l.uce , et de les mettre dans la chambre du fond. 11 se défend.... selon l'usage; Honorine insiste, elle le presse; j'ajoute quelques mots, il se rend.
Nous ne pouvons , en présence de ma fille , parler que de choses indifférentes, et je nomme ainsi tout ce qui n'est pas notre amour. Il nous raconte l'histoire de ses campagnes ; il peint ses dangers; il développe ses projets; il se livre k ses espérances. Il sollicitera sans bassesse les récompenses qu'il croit avoir méritées. Honorine ne perd rien de ce qu'il dit. Sa figure se dilate ou se voile, selon les circonstances oii se trouve le conteur; elle s'identifie avec lui. 11 parle avec tant de charmes ! Ah ! je le vois, et je m'en félicite, il ne coiltera pas à celle enfant de le nommer son père.
M. d'Herbin se fait annoncer. En général les hommes observent peu lorsqu'ils ne sont pas intéressés à bien voir; mais celui qui aime connaît k l'instant un rival préféré. Le pauvre d'Herbin et Sainte- Luce s'examinent mutuellement. Le premier a saisi d'un coup d'œil les agréments extérieurs de mon amant , et Sainte-Luce croit que d'Herbin en a trop : une sorte d'inquiétude qu'il ne peut maîtriser, met pour moi son cœur k découverl. Faits pour s'estimer, pour s'aimer, pour vivre ensemble, ils reviendront â l'instant même des préventions fâcheuses qu'ils ont pu concevoir. Une femme sensible et pensante se fait toujours un devoir de les prévenir ou de les dissiper. Honorine , occupée uniquement de Sainlc-l-uce, préside k l'arrangement de sa chambre. Je profite de la liberté que me laisse son absence pour m'expliquer dans toute la franchise de mon àme.
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« Mon iiini, <lis-jo ii Saiiite-I.uce , vous connaissez le» obligations que j'ai à inon>ii'tir. ,k' lui dois île la ri'connai>,sancf , de l'aniilié. Je lui ai voiir l'une cl l'aiilre , et vous devez |.arl.i|;er les selitiuieiils qu'il m'inspire, parée que les lions otliees qu'il m'a rendus vous ohliffenl comme moi... IMonsieiir, dis-je a d'IlerliiiL, je vous ai fail l'aveu de mon amour, et )e vous ai interdit tout espoir lorsque le malheur semblait devoir m'aceabler; heureuse en ee moment, parlailement heureuse, jouissant de la certitude de l'ùtre toujours, je vous prie île nu'najjer ma félieitt' : elle serait altéri'e de la seule iilée de vous savoir souflraut. Ueijoniei doue à des espi'ranees qui ne se réaliseront jamais. Soyez mon ami, mou meilleur ami ; soyez aussi celui de Sainte- Luee. Ména|;ez son repos et respectez sa l'enimc. Ma maison vous sera toujours ouverte. < onduisez-vous-y en l'ahsencc de S;intc-Lucc comme s'il était présent, ou devant lui comme s'il n'y était pas.
• — Madame, il est cruel sans doute de renoncer ii vous. Il y a din ans cet efl'ort eût été au-dessUs de moi. Je ne sens aujourd'hui que la nécessilé de me vaincre , et je crois y réussir. J'espérais, je vous l'avoue , avant d'avoir vu monsieur. J'éloi|;ne sans retour la folle présomption de l'emporter sur lui. La nature ne lui eût-elle pas prodi|;ué tons ses dons je respecterais eu lui votre choix. L'homme qui ne plaît point, ne iloit pas avoir le tort d'être importun. L iinporlunilé éloigne l'amitié; vous m'oIVrei la vôtre; elle peut seule me consoler de ce que je perds; et je vous donne ii tous deu\ ma parole d'honneur de m'en montrer dijjnc en me renfermant dans les bornes que ce sentiment presirit. »
Siiinle-Luce se lève; il va au-devant de d'Herbin; il lui offre sa main; il le nomme son ami. Cette conlianceest d'une belle àuie; elle ajouterait à mon amour s'il m'était possible d'aimer davantai;e. Il embrasse d'Herbin avec la plus noble franchise, et cela me fait un bien ! Je lui rendrais mille b .iscrs pour celui-là , si je ne craignais d'adllyer notre ami commun... Je les lui ijarde.
Honorine rentre, enchantée, dil-elle, de ce qu'elle a fait. Elle prend la main de Sainte-Luce ; elle l'entrainc; elle veut qu'il applaudisse il .«es dispositions. M. d'Herbin iguoraii iiue Saiute-Luce loge chez moi. L'ne teinte de tristesse se développe sur toute sa physionomie. Il n'a pas la force de cacher ce qu'il éprouve. H prend congé de nous. Pau vre ami !
La princesse a emporte noire secret dans'la tombe. Tout l'univers, excepté Sainte-I.uce et moi, ignore qu'il est venu dans cette maison. Il counait comme moi ma chambre à coucher : le souvenir de cette nuit surnaturelle lui est cher comme à moi; mais il ignore les distributions nouvelles qui assurent nos jouissances. Je saisis cette occasion toute naturelle ; je lui propose de voir mon appartement. Il m'entend ; il échappe eu riant il l'aimable filU, qui ne compte pour quelque chose que la chambre qu'elle a arrangée. H me suit en dépit de sa pétulance et de ses reproches; bientôt il me précède; il va, il court, il entre
dans cette chambre il se jette sur cette chaise longue, oii pour la
première fois... il regarde ce lit... ses yeux se portent sur les miens... je rougis; est-ce de pudeur, est-ce de plaisir?
Honorine-ne lui fait pas grâce d'un instant. Elle l'accuse d ingratitude. Elle le prend, elle l'entraîne de nouveau, elle le conduit par le couloir même que j'allais lui faire voir. Un coup d'oeil, jeté ii la dérobée, me dit qu'il m'a comprise.
iVoiis entrons chez lui. Oii donc Honorine a-t-elle pris les jolies choses qu'elle a mises ici.-' elle a dégarni la cheminée de mon salon; elle a enlevé les draperies de mon boudoir. Elle a bien fait : il n'y u plus pour moi qu'un point dans le monde, celui qu'il occupe, et je n'y peux voir que lui.
Honorine ne cesse de babiller, et il est dix heures! K'est-il pas temps que la nuit commence ? Je lui représente que M. de Sainte- Luce vient de faire un long voyage, et qu'il a besoin de repos. Elle le quitte avec peine; mais elle le quitte enfin , et rien sans doute ne la retiendra près de moi.
Oh ! je ne me déferai pas d'elle. La voilà dans ma chambre. Elle ne voit plus Sainte-Luce, elle veut m'en parler. Elle loue sa fiijure, son air, sa taille, sa tournure, le son de sa voix , le choix heureux de ses expressions. Demain elle lui montrera ses dessins, sa broderie; elle chantera pour lui cet air italien que j'aime tant. Elle ne finit pas. (Juel plaisir elle m'eût fait il y a huit jours, il y a vingt-quatre heures ! mais il est là, il attend l'instafit précieux, je le désire autant que lui.
Je me laisse- aller sur cette chaise longue : précieuse chaise ! je ferme les yeux , je feins de dormir , et j'appelle l'amour. Honorine sort sur la pointe du pied; elle m'envoie ma femme de chambre. Je ne la garde qu'un instant. Je suis au lit ; ma porte est entre-bàillée. J'attends Sainte-Luce et le bonheur.
Le voilci ! le voilà ! toujours ardent, inépuisable. Des torrents de feu circulent dans mes veines. .\\\'. comment ne meurt-on jias de tant de félicité ! (^)ue ses paroles ont de charmes ! qu'el'es sont douces, pénétrantes! Erancheville n'avait que des sens; Sainte-Luce est plein d'amour ; il s'exhale de toutes les parties de sou êirc.
Le plus aimable repos succède à notre ivresse. Nous pouvons enfin nous ji.irler d'une manière suivie, et nous avons tant de choses à régler. Nous sommes impatii>nls de pouvoir avouer publiquement notre amour. Je le suis de porter le nom de cet homme adoré; il sera fier
de me le voir prendre. Il nu vent pas que la malignité marque dcui époques irrégnlières .le notre mariage n la naissance de rcnfant chéri qui K'inplaceia prubalilciiient celui i|ui iiiaintenant euniblerait tousses vanix. Demain, demain, nous ferons les ém.irches prclîminaires. IS'oiu hâterons le moment de rendre hoiiiiiia|;e aux mieurs publiques, et do subir le joug qii'impo.sc la loi. (^)u'il est doux quand on t'unit à ce qu'on aime .'
Notre mariage se fera sans éclat. Nous ne l'annoucerons que la veille du jour où il sera célébré. La mort récente de ,M. de Eraucheville me prescrit des ménagement-..
Il verra ses supérieurs, ceux à ipii il a des comptes à rendre, ou dont il a des grâces ii espérer. (Jiioi cpi'on lui accorde, on ne sera que juste à son égard.
Il désire que je ne change rien à mon projet de voyage. Ah I qu'il ordonne. La campngiie convient, dit-il, aux amants fortunés. Se rapprocher de la nature, c'est ajouter à hOii bonhc-ur. La, nous .serons seuls qii. nul nous voudrons l'être. Une société aimable nous distraira qucl(|iiefi>is, et rciirlj-a plus vif le plaisir de nous retrouver. D'ailleurs, n'annonçant pas notre mariage, je paraîtrais inconséquente en rompant sans motif celte partie presijue aussitôt que je l'ai arrangée, IVoIre mariage 1 que ce mot flatte mon oreille \ qu'il est cher à mon cœur I
INous n'avons rien dit des conditions. Nous n'en avons pas eu d'idée. Le notaire réglera cela. Nous serons l'un à l'autre : que nous importe le reste.
Le sommeil l'accable. Il repose dans mes bras. Dors, mon ami ! je veillerai (lour toi, et à l'aube du jour nous nous séparerons. Nous séparer ! ce mot a quelque chose de dur, d'attristant. (Quinze jours encore, et les nuits entières seront à nous : nous les prolongerons, et elles seront trop courtes.
Il est chez lui, et je me livre au repos à mon tour. Des songes de délices renouvellent mon bonheur. Non, je ne suis pas seule ; l'image de Sainte-Luce est là, embellie des charmes de la volujilé.
Je m'éveille... il est dix heures ! ah, combien de temps j'ai perdu! Je sonne à tout rompre. Juliette entre ; elle jette sur moi une robe du matin, et je me dispose à sortir... Je dois au moins un coup d'œil à ma glace : le plus simple négligé est susceptible d'élégance ; le désordre le plus piquant est souvent PcITct de l'art, et je veux toujours paraître à mou avantage devant lui. Oh ! quels yeux 1 comme ils sont battus! mais que cette langueur leur sied bien! oui, je suis jolie, très-jolie : je ne m'en félicite que parce que j'jîmc.
11 est au salon avec Honorine. Le parquet est couvert de dessins; le métier à broder est au milieu de la pièce. Ce désordre est l'image de celui qui bouleversé un jeune cœur. L'aimable enfant n'a que douze ans encore. Dieu la garde des passions orageuses! Elle chante, et elle s'accompagne de son piano. Quelle expression dans sa voix et sur su physionomie !
Je suis appuyée sur le dos de sa chaise , et ils ne savent point que je suis là. Elle finit sou morceau, a On ne chante pus mieux que cela! lui dis-je. — .\h ! maman , c'est la première fois que je chante ainsi. » Elle se lève, elle m'embrasse. Sainte-Luce me demande la permissioD de me baiser l.i main. Je la lui accorde avec un sérieux, il la baise avec un respect à faire mourir de rire nos confidents, si nous en avions.
Nous déjeunons. Il est enchanté d'Honorine. Il ne cesse de louer sa figure, ses qualités, ses talents. Il la comble d'amitiés, et elle eu est rouge de plaisir. Oui, notre maison sera l'asile du calme, de l'amitié, de l'amour, de tous les genres de bonheur.
Nous sommes convenus de nous rencontrer aux Tuileries. Je sors un instant après lui , j'arrive, je le trouve , je prends son bras, je le presse sur mon cœur : en public comme en lête-à-lèle, à pied comme en carrosse , l'amour ingénieux trouve toujours quelque jouissance. Nous marchons, nous nous regardons, nous soupirons, nous parlons, nous rions. Nous voilà chez le notaire, et sur toute la route nous n'avons vu que nous.
Il veut que la totalité de ma fortune ajipartienne à Honorine. Ses enfants ne doivent pas, dit-il , hériter de .\1. de Erancheville. Il veut m'assurer un douaire sur ses biens à venir ; il se jette dans la région des chimères. J'entends, moi, être impartiale, et ne pas condamner à l'indigence les petits êtres à qui nous donnerons le jour. Il me semble pouvoir disposer d'une ])arlie de ce (|ui m'appartient en ))ropre. N'allais-je pas sacrifier le tout pour sauver la vie à M. de Francheville? « Mais ce bien vienl de lui, me dit. le notaire; il a été votre époux ; il élail le père de votre demoiselle ; elle avait consenti à se dépouiller pour lui. Ici, vous lui ôtez ce qui lui appartient de droit, pour le donner à une nouvelle famille. Vous vous êtes toujours montrée noble et généreuse : aujourd'hui vous n'êtes pas même équitable. »
Je mérite cette leçon. Elle me rend confuse, elle m'humilie ; mais je la supporte sans humeur. Je baisse les yeux ; je me tais. Hélas! j'ai condamné dans M. de Franclieville les passions qui ont causé sa perte; ne suis-jc pas aussi esclave des mic'^ines? Chère Honorine, pardonne-moi. Oh! combien il faut que j'aime Sainte-Luce, pour avoir oublié un instant ce que je te dois !
Il est arrêté que nous nous marierons sans contrat, et que nous agirons ensuite selon les circonstances. Je me scus soulagée en scr-
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tant de cbez ce notaire. C'est un honnête homme ; il dit la vérité k tous, il la dit sans nit'iiai;ement ; je l'estime, mal-i je suis bien aise de no pas le revoir. S.iiiUe-Luoc nie pénètre ; il voudr.iit dissiper mou embarras, iloiipier de moi jusqu'au souvenir de mou injustice. Il n'y réussira pas, elle esl j;ravée au fond de mou cceur; elle sera un préservatif ]iour l'avenir. Oublier ses fautes, est le moyen le plus sur d'en commettre de nouvelles.
Nous entrons à la municipalité. L'officier publie est un homme aimable, non parce (pi'il m'ailresse de jolies clioses , il a cela de commun avec tous ceui, à peu près, qui m'approclienl , mais parce qu'il a dans son ton, dans ses manières, une alTalillité (|ui ]irévient ; dans son travail une facilité (pii annonce de l'esprit, et qu'il aime à dire des vérités agréables. Lorsque nous nous nommons, il se félicite de nous voir, de nous connaitre. La renommée lui a appris les ex- Jiloits de Sainle-Luce ; il ignorait qu'il joignit à une valeur à toute épreuve, la ligure la plus distinguée. Oli ! qu'il est doux d'entendre louer son amant ! qu'il est llalteur pour Sainle-Luce d'être l'objet des hommages même de ceux qui ne le connaissent pas ! Il est deux sortes de célébrités. Sainle-Liue a aspiré à la bonne, il l'a obtenue. Peutêtre m'en doit-il une ]iarlie. .le suis orgueilleuse de mon ouvrage, .l'ai aussi ma renommée, et M. l'ollicier municipal me loue à mon tour. Ses éloges me touchent peu : je suis encore trop près de l'étude du notaire. Si ce municipal y efll été avec moi, il se tairait, sans doute; ses yeux exprimeraient peut-être le dédain. (Jue de réllexions à faire sur les réputations usurpées! qu'il est facile de perdre celle qu'on a passé sa vie à mériter !
Tout esl disposé au gré de nos voeux. La loi nous impose quinze jours d'attente. Nous les passerons à la campagne. Ils s'écouleront rapidement sur les ailes de l'amour, sous le voile du mystère.
Sainte-Luce me quitte pour aller au ministère de la marine. Je rentre chez moi ; je cherche Honorine ; je veux la dédommager par mes caresses du tort que j'allais lui faire. Oii est-elle donc ? Ah ! dans son cabinet d'étude. Je m'y (irésente , elle me voit ; elle cache précipitamment un papier... Oue fait-elle là? je le lui demande; elle rougit, elle balbutie, .le veux prendre ce papier; sa main m'oppose une résistance il laquelle je ne suis pas accoutumée. « Je croyais avoir des droits h la confiance de ma fille, et j'étais loin de supposer qu'elle pût avoir des secrets pour sa mère. » Sa jolie petite main tombe à l'instant. Je découvre ce papier... C'est une ébauche au crayon. C'est un portrait : c'est celui de Sainte-Luce qu'elle a commencé de mémoire. Des lauriers ceignent sa tète ; les attributs de l'amour et de l'hymen décorent le cartel. « Tu crois donc, ma fille, que Sainte-Luce pense à se marier? — Il est bien digne d'une femme estimable. — Je le pense comme toi. Et quelle est celle que tu lui destines? — Aucune, maman , je te le jure. — Pourquoi donc ces attributs ? — C'est un jeu de mon imagination. — Il manque de vérité, puisqu'il est sans objet. — C'est en partie pour cela que je te le cachais. Je me faisais aussi un plaisir de jouir de ta surprise, si je suis assez heureuse pour saisir la ressemblance. » Pauvre enfant! quoi d'innocent comme tout cela? Et je lui reprochais d'avoir pour moi des secrets ! n'en ai-je pas pour elle, et de la plus haute importance? Nous voilà presque toutes: faibles pour la plupart, et toujours dissimulées; indulgentes pour nous, exigeantes à l'égard des autres ; toujours prêtes à user de notre autorité sur la faiblesse, que nous forçons ainsi à nous opposer la ruse, nous oublions que si la maternité a ses droits, l'enfance a aussi les siens. Je ne veux [dus avoir d'influence sur ma fille que par mon affection. Je ne veux pas qu'elle connaisse d'autre crainte que celle de blesser ce sentiment. Cette manière de dominer est la seule qui soit digne d'une mère sensible et éclairée. Je n'en connaîtrai plus d'autre, et pour dissiper les nuages qu'a dû exciter dans l'esprit d'Honorine l'espèce de violence que je viens de lui faire, je la comble de caresses. Elle me les rend avec le plus aimable abandon. Excellent îielil cœur!
Sainle-Luce rentre. Il est rayonnant de joie. Il a reçu du ministre qui l'attendait l'accueil le plus flatteur. Le souverain avait donné ses ordres. Mon amant est baron, contre-amiral, commandeur de la Légion d'honneur ; il a une dotation de douze mille francs. De l'indigence, dont j'ai été si près, nous passons à l'opulence et aux honneurs. il a parlé de noire mariage, et il a obtenu l'approbation la plus authentique. On a daigné faire de moi l'éloge le plus complet. Ah! monseigneur n'ét.iit pas chez mon notaire '
Je suis plus enivrée encore que Sainle-Luce. Il est homme, il en a le caractère. Je me laisse aller a ma sensibilité; elle est excessive. Je me souviens que le désir de me plaire a excité sa première émulation. Je pense que si on fait beaucoup pour lui, il a beaucoup mérité. Je vois qu'il se félicite des grâces qu'il a obtenues, parce que leur éclat va rejaillir sur moi. .Mon front s'obscurcit de l'idée que l'éclat même de ces grâces lui impose l'obligation d'en mériter de nouvelles. Je rejette cette pensée. Il esl là, il y sera demain, dans huit jours, dans un, dans deux mois; je veux jouir sans amertume du bonheur de le posséder. Je veux consacrer cette journée tout entière au plaisir.
J'appelle Honorine. Je lui annonce la bienheureuse nouvelle. Elle se jclle ilans les bras de Sainle-Luce. Elle le caresse, comme elle me caressait tout à l'heure. Elle ne peut se détacher de lui.
Je fais avertir d'Herbin et toutes les dames que j'ai mises du voyage. Je les invite à se rendre à l'instant chez moi. Ma main fera pétiller le chamiiagne. Nous le sablerons au monarque et au héros qu'il a ceint aujourd'hui d'une quadruple couronne. Honorine court écrire quelques couplets de circonstance. Ils ne vaudront rien, mais son âge, sa jolie figure, sa voix touchante, le mérite de l'à-propos, les feront passer.
On a accepté mon invitation. Deux ofliciers de marine qui ont servi sous Sainte-Luce, et qu'il a rencontrés dans les bureaux du ministre, viennent le féliciter. Ils sont jeunes, aimables. Je les retiens à dîner, je les mettrai du voyage. Us occuperont ces dames, et Sainle-Luce pourra donner quelques moments à I amour.
Nous sommes à table. Une gaieté folle gagne toutes les tètes. Sainte- Luce est en face de moi. Mes yeux le couvent , le caressent , le mangent. iMcs jeunes othciers s'aperçoivent-ils de ce qui se passe dans mon cœur ? Ils parlent de ses hauts faits avec les développements que sa modestie l'empêche de mettre dans ses récits. Je ne ris ])lus, j'écoute. Des applaudissements universels s'élèvent de temps en temps. Je ne me possède pas.
On apporte le champagne : il ajoute à la joie générale. Je glisse à l'oreille dciM. d'Herbin qu'Honorine a fait des couplets. Il l'engage à les chanter. Nos convives se joignent à lui. Elle commence.
Je l'avais prévu , les vers ne sont pas bons , mais la pensée est toujours juste; elle exprime toujours l'enthousiasme et la plus vive afferlion.
Elle est rouge comme une cerise, belle comme un ange ; son petit cœur bat avec violence. Ah ! il doit être ému des éloges qu'on lui prodigue.
Un de nos jeunes officiers demande la permission de chanter une longue chanson , composée par un coulre-maitre qui a eu la jambe emportée à côté de Sainte-Luce. Les vers sont plus mauvais que ceux d'Honorine, mais l'air est grivois et les expressions fortes. Le brave homme s'applaudit d'avoir reçu le coup fatal. 11 fait des vœux pour que son capitaine conserve tous ses membres et continue à illustrer la marine française.
Honorine esl auprès de l'officier. Elle lui prend la main, elle la lui presse. Tout ce qui estime, tout ce qui aime Sainte-Luce lui devient cher.
Demain à midi il sera présenté à la cour. Nous partons aussitôt après pour ma terre. Nous en reviendrons la veille de la célébration de notre mariage. Je l'annoncerai après la cérémonie aux personnes avec qui je suis liée. Les autres l'apprendront par la voix publique.
Nos convives nous quittent à regret. Je ne les retiens pas : il y a longtemps que l'heure des amours a sonné. Puisse celle nuil ressembler à la dernière ! puisse-t-elle ramener ces scènes d'enchantement, de délire...
« Mon ami, nerevienspas ce soir... je suis accablée, anéantie... Oh! laisse-moi respirer. »
En vérité, je ne peux me mêler de rien. .Te laisse à Thomas le soin de tous les détails qu'exige notre départ. Honorine doni>e des ordres, surveille tout , et dirige tout bien. Elle se forme avec une rapidité étonnante.
Nos voyageurs se rassemblent. Nous serons douze dans trois voitures. Tout est prêt. Nous n'attendons plus que notre héros.
Le voilà ! « Si je me battais aujourd hui, dit-il, je me ferais tuer. Il n'est pas de dangers qu'on ne brave, encouragé par les expressions honorables qui m'ont été adressées.»
Nous partons. Sainte-Luce et Honorine sont dan? mon carrosse, et je m'endors auprès d'eux! Je crois, pour ra'exprimer en termes militaires , que je dormirais sur l'affût d'un canon. Ah! monsieur de Sainte-Luce, je modérerai ces transports sans cesse renaissants... Le pourrai-je, mon Dieu I Est-il bien sûr que je le veuille?
XXXIU. — Conclusion.
Honorine veut faire les logements. Ah ! par exemple , je ne permettrai pas cela. L'amour a ses arrangements particuliers, qu'elle ne doit pas connaître, qu'elle contrarierait sans le vouloir, et je ne veux, je ne peux plus vivre que po\ir Sainte-Luce.
D'ailleurs, j'ai déjà remarqué ceux qui, par la tournure d'esprit, le caractère, et peut-être le goût, ne tarderont pas à établir entre eux des rajiports plus intimes : il ne faut pas que des amis se cherchent d'un bout d'un château à l'autre, .le dispose tout comme si nous avions vécu trois mois ensemble , et je ne crois pas me tromper. Je m'en rapporte aux femmes et non aux hommes, qui ne voient clair que dans leurs affaires personnelles.
Mes officiers sont charmants. Ils portent la gaieté dans tous les cœurs. Bientôt, je crois, ils se communiqueront moins. Il faut commencer par être aimable pour toutes, afin de se fairç distinguer de celle à qui on veut plaire , et un homme qui pl.iit généraleuicnt est nécessairement recherché. On craint d'être prévenue, on s'empresse de mettre un terme à ses irrésolutions, et s'il a de la pénétration, il est sûr de la victoire avant d'avoir combattu.
M. d'Herbin cherche la soliluilc. La dame aux questions ne le laisse pas longtemps à lui-même. Sans doute elle lui demande pourquoi un
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boiume de quarante ans, grand, bien fuit, iiimuble, fuit uu groupe de jolies femmes : ijéiiéiMliser les objets est un moyen certain de ne pas se eompromeltre, et louer un lioiumc eu est un de le faire n poudre au j;ré de eelle qui l'interroijc.
Sainte-I.uee est aussi l'objet des soins les plus doux. Toutes voudraient lui plaire; je redouble d'oflbrts pour le conserver, et je ne crains pas de rivales. Avant ileux jours, d'ailleurs, ces dauus liront au fond île nos cœurs, et s'il est llatteiir de supplanter une jolie femme, ou ne s'y essaie qu'avec l'espoir ilu succès. Or, je suis la Nymphe de ces lieux, me dit, me répète Sainle-I.uce ; les autres ont l'air de composer ma cour. Il les compare aux Uis, aux Jeux, aux ('■races, qui suivent partout la reine des Auuiurs, et (pii la reiuleut plus belle. V.\\ ! il pourrait bien avoir raison.
t,*uatre de ces dames resteront à peu près oisives, et je pourrais déjà les nomuur. tlles auront la promenade, la pèche, la musi(|ue, uu peu de lecture, de petits jeui... et la danse : Thomas n'a-l-il pas son violon ? il en joue mal , mais quand ou est seul ou devient nécessaire.
L'ordre des journées est réfjlé. On déjeune chez soi, ou avec qui on veut. On est libre, parfaitement libre jusqu'à midi. On se rassemble alors, et chacun à son tour propose les anuiscmeuts qui conduiront à l'heure du dincr. t)n se met à table. On cause, ou rit, on boit, on chante, non de ces airs qui fout péniblement briller une [;randc voix, mais de ces couplets ijais avec tincsse , passionnés avec décence, où les [laroles sont tout et le chant un simple accessoire. Tout le monde chante volontiers <|uanit personne n'a de prélcnlions. C'est ainsi que faisaient nos aïeux, et ils se connaissaient mieux que nous en franche gaieté.
Après le dincr, on court dans les bosquets, on se perd, on se retrouve, pour se perdre encore. Souvent Saiute-Luce et moi nous ne pouvons nous dire qu'un mot. Mais avons-nous besoin de nous parler pour nous entendre?
l)u haut du perron, Thomas racle le joyeux signal. On se rassemble , on rentre en valsant, on continue de danser au salon, et une nuit fortunée couronne, pour moi du moins, une journée agréable.
Oe toutes celles (pie la ligure de Saiute-Luce enchante, entraine, il n'en est pas qui nous obsède aussi constamment ([u'Ilonorine. Je la trouve partout oii est Saiute-Luce, et si je le quitte uu instant , je suis sûre de la retrouver près de lui.
Je crois remaniucr un air de mécontentement lorsque je viens nie remettre en tiers. Je l'ai vue rougir, se pincer les lèvres, quand j'ai pris un prétexte pour l'éloigner de nous. Que veut donc cette enfant? qu'cspère-t-clle?.... Oh ! rien. Peut-être est-elle piquée de se voir traitée comme un petit être sans conséquence... Allons, allons, je la ménagerai.
Nous courons toutes sur le gazon, et chacune de nous finit comme Atalante : quand les Grâces fuient devant l'Amour, c'est toujours pour se laisser prendre. Sainte-Luce passe son bras autour de moi ; sa main effleure ma gorge. « On nous voit, mou ami, baisse ta main... » Ciel! Honorine est encore là ! m'a-t-elle entendue? Elle pâlit, elle rougit. Elle doit voir combien je suis embarrassée. Un sourire amer agite ses lèvres. J'ni rejeté un soupçon qui n'est peut-être que trop fondé. Il faut qu'- je dissipe l'incertitude oîi je suis. Puissé-je m'être trompée !
Je la laisse avec Sainte-Luce. Je rentre au château , je passe chez elle, je retourne tous les papiers. Je ne trouve pas ce portrait qui n'était qu'ébauché, et qui déjà portait les attributs de l'hymen. Elle l'a vu entre mes. mains ; je n'ai pas témoigné de mécontentement, je n'ai pas fait même d'observations. Elle y travaillait avec trop de jilaisir pour ne pas l'avoir terminé, et quelque nouveau trait caractéristique et positif m'éclaircra peut-être. I^Iais où est ce portrait?.... Des vers,
une espèce d'héroùle une invocation à l'amour une romance.
Ces vers sont mauvais, mais j'y remarque de la passion, quelquefois du délire. Tout cela est alarmant.
Je ne trouve pas ce portrait. Le mien est toujours dans son lit. Est-ce bien celui des deux qu'elle affectionne le plus? 11 me semble qu'on y a touché... il n'est plus tout à fait droit dans son cadre. Je le décroche... un second verre par-dessous... je retourne mon portrait, je vois celui de Sainte-Luce. Il est terminé, il est frappant de ressemblance. Son chilïre et celui de ma fille sont unis par une chaîne de fleurs. Elle a écrit au bas : .lu /(/us aimable, au plus aimé!
Si jeune encore, connaitrait-elle cette passion terrible , à laquelle il est si difficile, si cruel de résister, ou n'éprouve-t-elle encore que ce désir vague, indéterminé, qui agite avec force, mais qui n'est pas durable lorsque les organes sont encore imparfaits? Eh! mon Dieu, n a-t-ou pas vu des enfants plus jeunes qu'elle, sans idée du physique de l'amour, en ressentir tous les feux? A dix ans, la princesse idolâtrait uu jeune seigneur, très-.i,ssidu auprès de sa mère. Son image troublait son sommeil, et le jour elle éprouvait les tourments de la jalousie : on ne se défiait pas d'elle, et pourtant ou ne faisait, on ne disait rien de positif devant elle. On faisait, on disait trop; rien ne lui échappait. Honorine a deux ans de plus, et elle est extraordinairenient avancée. .< On nous voit, mon ami, baisse ta main. » Cluclle conséquence ne tirera-t-elle pas de ces mots , si elle les a entendus?... Elle les a entendus j sa rougeur, sa pâleur, ce sourire amer, tout me
le prouve. J'abrégerai son supplice en lui dtant l'espérance; je juslilierai la fimiliaiité intime (|ui règne entre Sainte-Luce et moi , en
• ornant mon prochain mariage à llonoriiu'. Me justifier! eh! vou-
drais-je (lu'elle parlât ainsi a l'homnie (pi'elle doit épouser , un jour, une heure avant de le suivre à l'autel ? Ne précipitons rien , consultous .Sainte-Luce. Il ne peut être indilVérent à ceci; mais il n'est pas le )ière de ma fille, et il conservera son jugement : je me défie du mien. (,>ue de femmes ont cru couvrir une imprudeuce par des mesures hasardées , et ont achevé de se déceler!
Sainte-Luce a remarqué, comiiu' moi, ces mouvements impétueui, riiiipuissante volonté de les dissimuler, et il ne considère cela ipie comiue un enfantillage ipii ne peut avoir de suites. Sainte-Luce sortait des écoles lorsqu'il m'a été présenté; aucun objet séduisant n'avait encore frappé sa vue , et le iiremier reijard ([u'il a lancé sur moi a décidé du reste de sa vie. Il m'eût aimée trois , six , huit ans plus tôt, s'il m'eût rencontrée, et il croit (pi'llonorine , que personne ne doit aimer avant l'âjjc oii il a senti battre son eteur. Il ne veut pas entendre que les occupations d'un jeune homme fixent son esprit; (|ue sa vie, toujours active, prolonge le sommeil de la nature, et <pi'uiie petite lillc, qui ne remue (lue les doig'tts, a les journées entières, l't quelquefois les nuits, pour entretenir, caresser, étendre le délire de son imagination. Celle d'Honorine est si active! On nous élirve mal; les conséquences d'une mauvaise éducation sont incalculables, et on a l'injustice de nous les imputer ! il ne liint d'ailleurs (pi'un mot équivoque pour éclairer renfance sur le but, le résultat de l'amour, Sainte-Luce refuse de se rendre ii mes niisonnemenls. Je suis convaincue de la justesse de mes observations : je n'ai cessé d'étudier ma fille du jour de sa naissance ii celui-ci, et si son extrême jeunesse ne m'eût inspiré d'abord une sorte de sécurité, le moment où .Sainte- Luce s'est présenté à elle eût fixé mes idées.
Oh! oui, elle aime, elle aime passionnément, et elle a conçu des espérances: son chilïre cl celui de .Sainte-Luce , unis, entrelacés, ne m'en douucnt-ils pas la preuve? n'a-t-elle pu calculer que dans deux ans il sera rigoureusement )iossil>le qu'on la marie, et que .S;iinle- Luce est encore assez jeune pour attendre cette époque; que pour l'y déterminer, il doit sulfire de lui plaire , et se dissimule-t-ellc que la nature lui a prodigué tous ses dons, et qu'il est facile à un œil exercé de ])réjuger ce(|u'elle sera, quand ses formes, ([ui ne sont qu'indiquées encore, auront reçu leur développement, leur beauté et leur fraîcheur ?
Pauvre enfant! la voilà donc rivale de sa mère ! il faut, ]>our la rendre à elle-même, que je la frappe d'un coup terrible , que je lui apprenne que Sainte-Luce et moi touchons au moment de nous unir. Coup terrible en efl'et. Oh I si une rivale dont je ne soupçonne pas l'existence paraissait devant moi, si elle me déi:larait que ses droits sont plus anciens que les miens, si mon amant se rendait à ses vo'ux, à ses larmes; s'il retirait de moi celte main prête à tomber dans la mienne, je mourrais, je n'en doute pas. Et je suis parvenue à cet âge où ce que nous appelons raison, jugement, a acquis toute sa maturité! et je vais exiger d'une enfant de douze ans uu sacrifice dont je suis incapable! Quelle position pour une bonne mère! qu'il est affligeant pour elle de rencontrer une telle concurrente! Oh , non , il n'est pas pour moi du moins de bonheur qui ne soit chèrement acheté !
J'aime à me flatter dans certains moments qu'un aveu positif de ma part détruira un ])cneliant bien nouveau encore. Je suis persuadée que je peux gagner beaucoup à ne pas le diflérer, et qu'au contraire pendant quinze jours (jui s'écouleront encore jusqu'à mon mariage , cette inclination, à laquelle elle paraît s'abandonner sans réserve, peut prendre un accroissement efl'rayant. Il est au moins sûr qu'il n'y a pas d'inconvénient à lui apprendre aujourd'hui ce qu'elle ùoil connaître plus tard.
Sainte-Luce partage avec moi celte dernière opinion. Il consent à ce que nous ménagions l'extrêine sensibilité de cette jiauvre petite. Nous ne nous dirons rien qui ait rapport à l:i situation de nos cœurs, nous imposerons silence à nos yeux, nous ne nous approcherons plus le jour. Homme aussi bon que charmant ! il sacrifie à ma fille une portion de son bonheur! que ne fera-t-il point pour la mère? .4li ! combien je le dédommagerai de ce qu'il perd ! c'est un devoir; j'en ferai ma félicité. Je le comblais de caresses, je l'en accablerai : les nuits ne sulfiront plus à mon amour.
Les nuits! pendant que les miennes s'écouleront au sein des délices , que j'épuiserai ce que la volupté a de ravissant , Honorine appellera peut-être de sa couche solitaire l'iionime que je presserai sur mon sein , à qui je communiquerai mon ivresse. Oh ! que cette pensée cruelle ne se présente jamais au milieu des plus doux transports, elle glacerait tout mon être !
Je suis décidée à m'expliquer avec ma fille; je cherche li arranger d'avance quelques phrases qui disent beaucoup et qui unissent la décence a la clarté. Voici l'analyse exacte de celles qui s'olïrent à moi : J'aime, je ne peux me vaincre, et je veux que ma fille soit plus forte que moi. Cet aveu est cruel à faire; il est humiliant, et cependant il est indispensable. Je ne laisserai pas celle enfant en proie à des illusions que chaque jour rendra plus décevantes. Je ne ressemblerai ]ias à ces mères barbares, qui ne voient qu'elles, (|ui ne s'occuiient que d'elles, et que leur misérable aveuglement rend insensibles
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aiu mniu de ceux qui les enloiirciil. Oui, je m'humilierai. Oli ! les
prissions ! It'Â pus^ioiiâ !
l"iif iilée assi'ï satisfaisante se jtréseute à moi. Je vais ])nsser chez lloiioriiie; je preiiilrai mon portr.iit, je le lolouriierai , je le rejjartlerai. Son embarras, son troulilc nii' dispenseront de trouver ces premiers mots toujours dirticiles à arranger, et si pt'nibles à dire. Elle parlera, nécessairement elle parlera. Je n'aurai d'alioid iju'ii répondre, et j'amènerai une eiplieation douce et graduée, qui peut-être ne l'effraiera pas, et (pii coûtera moins à ma deMicatisse.
• Non, ma charmante amie, non, me répond S.iinte-l.uce, ce moyen n'est pas lion , parce qu'il ne vous épargne point une scène alUiV.eante pour toutes dcuj; parce (pi'il ne sera pas «lillicile à Honorine lie dénuMer la ruse, l'astuce même cpii l'auront amenée, et
> qu'une lille qui croit sa mère capable de duplicité, l'estime moins, s'arme en secret contre elle, et se lient constainment sur la défensive. Cet état détruit la eonlianee, et mine insensiblement l'affection. Déclarons-nous franclicment , loyalement, en présence de tous nos amis, et voyons relïet que produira cet aveu sur l'esprit et le cœur d'Honorine. Je présume que la connaissance de notre amour mutuel rétablira le calme dans cette petite tète exaltée; mais, quel que soit le résultat de cet aveu, vous voiis féliciterez de vous èlre montrée avec la ilignilé qui convient ii une mère et à une femme estimable.
• Vous ne vouliez déclarer notre mariage qu'au moment de la célébration : qu'importe que ceux que vous avez chez vous en soient instruits aujourd'hui ou demain? La mort récente de M. de Fj-anclieville vous impose une certaine réserve? Ces ménagements Cesserontils d'èlre dans les convenances à l'époque que vous avez fiM c ? que sont une ou deux semaines dans la position où vous vous trouvez ? > oiis désirez que notre mari:ii;c se fasse sans éclat? la confidence que vous en aurez faite à nos amis vous obligcra-t-elle à rien changer au\ mesures que vous avez prises? Prononçons-nous, je le répèle, d'une manière tellement positive, qu'il ne reste rien à cette enfant des illusions qui l'égarent, si pourtant il est vrai qu'elle soit avancée à ce point. \ oilà, ma séduisante, ma précieuse amie, ce que je peuse sur une afi'aire à laquelle vous attachez la plus haute importance. Je laisse à la sollicitude maternelle à suivre ou rejeter mes conseils. J'ai cru pouvoir vous en donner; je me le suis permis; mais je n'ai pas la ridicule prétention de vouloir vous les faire adopter. J'ai dit ce que je pense; faites ce que vous croirez être bien. ■
Ohl oui, oui, même dans les choses indifférentes, une femme doit se complaire à être guidée par riioiumc auquel elle s'est donnée, lorsqu'il unit au sentiment le plus vif, une raison saine et éclairée, et qu'il estime assez son am.mte ]iour la juger digue d'euteudre son langage. Que l'impatience d'un joug , souvent utile, et qui me sera toujours précieux, que le dépit de ne pouvoir atteindre à cette force d'esprit qui caractérise l'homme bien organisé , fassent dire à des femmes superficielles que ce sexe s'est arrogé des droits qui ne sont jias dans la nature, qui sont uniquement établis sur la force et sur le vide de notre éducation : il serait bien plus absurde, répondrais-je, que le faible goivernàt le fort; que la légèreté l'emportât sur la sage prévo\aiice, les arts d'agréments sur des connaissances solides et nécess.>ires. Les Grâces, qui s'essaient a soulever la massue d'Hercule, ne prouvent que leur impuissance.
Oui, oui, j'obéirai ii mon amant, à mon époux; et que me prescrira-t-il? de vivre pour lui ? c'est mon unique vœu; de n'aimer que lui? que puis-je lui comparer? de parlager ses plaisirs? en aurais-je s'il n'itait pas avec moi? de le laisser diriger les affaires? eh I y entends-je quelque chose, et ne me prouvera-t-il pas son amour en se chargeant seul de ce pénible fardeau ?
n Ces raisonnements, madame , ne prouvent rien , sinon que vous aimez. — Eh' madame pourquoi se prendre quand on ne s'aime pas?
— L'amour n'est pas éternel, et un an plus tard vous auriez remarqué dans ce que vient de vous adresser votre amant, des expressions qui tienneiil à la rudesse, presque toujours inséparable de la force, et qui vous auraient blessée dans toute autre bouche que la sienne.
— L'amour n'est pas étemel! j'honore assez mon sexe pour croire qu'une femme ne cesse d'aimer que lorsqu'on l'abanilonue. Nous tenons par tant de nœuds à l'homme qui nous a subjuguée ! le respect dis bienséances, la difliculté de mieux choisir, la crainte d'une publicité toujours nuisible à notre réputation, tout nous fixe, nous arrête, si nous tenons ii l'estime de nous-mème. Ce que m'a dit Saintc-I.uce m'eût paru offensant dans une autre bou' be que la sienne sans doute. li me doit la vérité; m.iis lui seul a le droit de me la dire. Je l'écoutcrai toujours avec empressement; je lui céderai sans résistance, parce que sa tranière de voir et de juger est supérieure à la mienne. Je me complairai à donner a l'homme que j'aime exclusivement des marques de la plus grande confiance et de la considération qu'il m'inspire. 11 m'estime trop pour que ma coi-descendance ne l'élève pas à ses propres yeux. Je lui imposerai ainsi l'obligation d'être toujours grand et généreux. Le monde sera enfin juste envers lui, et l'éclat de la réputation qu'il se sera faite rejaillira sur moi. l'eut-ètre y a-t-il que que égoïsme ii penser, ;i se conduire ainsi. Eh 1 n'est-ce pas soi qu'on aime dans l'objet qu'on préfère? on l'aimerait peu, on l'aimerait mal, si on ne s'identifiait avec lui.
» — Ce que vous pensez de Sainte-Luce, vous l'avez dit de M. de Francheville. — Francheville n'était qu'un homme du monde ; Sainte- Luce est l'enfant de la nature. FiMiicheville m'a trahie, abandonnée, persécutée; Sainte-Luce a porté son amour dans les quatre parties du monde; il m'a rapporté un cœur longtemps vierge, et qui jamais n'a battu que ]iour moi. Tant de-constance , après tant d'épreuves, est une garantie certaine pour l'avenir.»
Telles sont les objections que je me suis proposées , et auxquelles j'ai répondu, je crois, d'une manière victorieuse. Plus je pense à mou bonheur, jilus je le juge inaltérable.
C'est ce soir avant le diiier que je proclamerai mon mariage d'une manière solennelle. J'aurai la dignité dont Hainte-Luce désire que je me pare. Je pense comme lui : tout ce qui tient cxléricurement à cette union, doit être revêtu de formes respectables. Je deviens chaque jour plus grande et plus forte auprès de cet bommc-là.
>ous sommes rassemblés; on va se placer. Je prends la main de Sainle-Luce, je prononce le vœu de l'aimer toujours, et rintcntiou de m'unir piocliaincment à lui. Je le présente à ma fille : « Embrasse cehfi qui te tiendra lieu de père, et qui, du fond du cœur, t'a déj.'i nommée sa fille. >
On s'empresse autour de nous On nous félicite, on nous embrasse. Les plus fins prétendent s'être doutés de quelque chose : ce mal d'amour se cache si diffi; ilement!
Oii est Honorine? « Elle est sortie, » me dit Sainte-I.uce en s'efforçant de retenir des larmes qui la trahissaient. l\ croit qu'elles seront promptemeni taries. Ab! il ne sait pas de quel sang elle est formée.
Je le charge de faire les honueurs du diner, et je cherche ma fille; je lui dois des consolations. Différer d'un moment serait ajouter à ses maux : je suis comptable des chagrins que je peux lui épargner.
Ces daines m'appellent. Elles ne dîneront pas sans moi : je n'écoute rien ; je vais oii m'appellent mon devoir et mon cœur.
Quel tableau ! elle est assise devant une table, sur laquelle ses coudes sont appuyés; sa figure angélique est cachée dans ses mains; die couvre de ses pleurs ce portrait qu'elle a placé devant elle; elle lui parle; elle lui adresse des Vœux et des reproches, elle le porte sur ses lèvres, elle le conjure, elle le supplie, elle lui demande grâce; elle me demande plus que la vie. Je laisse tomber ma tête sur la sienne; je la presse contre mon sein; je m'afflige avec elle. Elle ignorait que je fusse lii; mais elle sait que je l'ai entendue. Elle continue une scène que j'avais prévue, que je me flattais d'éviter, et qui froisse mon cœur.
Je la caresse, je la plains; je lui parle le langage de la froide raison. Eu! ne sais-je pas combien la raison est impuissante quand l'amour a parlé, et quel triste et faible dédommagement lui offre la pitié? Elle tombe à mes genoux, elle les embrasse. J'ai toute mon énergie, dit-elle , el la résignation n'est encore pour elle qu'un valu mot. A mon âge, on est maîtresse de soi; au sien, l'amour est un torrent qui ravage, qui entraîne, brûle, dévore. Elle sent combien on doit tenir à Sainte-Luce; elle est s:ins forces pour lui résister, et les miennes suffisent pour me vaincre. Elle le croit ! oli ! si cela était ainsi... que ierais-je? je ne sais.
Il faut lui répondre, et je n'ai rien de satisfaisant à lui dire. J'oppose son extrême jeunesse à ses désirs : elle me répond, ainsi que je l'avais prévu, que Sainte-Luce est assez jeune lui-même pour attendre un an ou deux. Je lui fais observer que Sainte-Luce a disposé de sou cœur: elle croit qu'il ne lui serait pas difficile de le porter de la mère à la fille. Elle est, dit-elle, mon portrait vivant; ce portrait doit s'embellir tous les jours. Elle n'ose ajouter que chaque jour doit me ravir quelque charme; je le sens; je m'arrête malgré moi à cette idée cruelle; elle m'arrache des larmes; je les confonds avec celles d'Honorine.
Sainte-Luce entre; il vient m'engager à paraître. Il est étonné de ce qu'il voit, confondu ainsi que moi de ce qu'il entend. Son innocence n'est pas entière; elle a des notions des douceurs du mariage; elle se livre à ses sensations avec la vivacité et la franchise de son âge. C'est lui maintenant qu'elle presse, qu'elle supplie. • Consentez, lui dit-elle, el maman ne me résistera pas. »
Sainte-Luce veut lerminer une scène doul la publicité donnerait lieu à de fâcheuses interprétations pour l'avenir. Il l'enijage à rentrer avec moi, et à se posséder. Il lui promet que ce soir nous l'écoutcrons avec complaisance, avec aft'ection. Le ton de bonté avec lequel il lui parle, la calme et la console. Mais ne pas détruire absolument ses espérances, n'est-ce pas l'autoriser .i en conserver? ses larmes se sécheraient-elles, si elle désespérait ? Il faudra donc, ce soir, qu'elles coulent encore, el avec plus d'amertume, et Cela pour cacher à quelques personnes que la pauvre enfant aime à l'âge où communément on s'ignore soi-même. C'est par respect humain que nous renouvellerons, que nous prolongerons sa peine. Certainement cette conduite est injuste.
Quelques années d'expérience nous donnent-elles le droit de la tromi>er, de nous jouer de sa sensibilité, d'apaiser ou défaire renaître ses douleurs, selon les circonstances? Oh! non, non. Il y a ici abus de Si confiance, de l'inlluence que nous avons sur elle; c'est la force qui agit sous le manteau de la ruse, et la force ne se cache que lorstju'elle rougil de se montrer ii découvert.
FANCIIF.TTF. I-.T IIONOUINE.
Je m'en eipliquomi «vec Sainte - Ltice. Je lui »iii« soumise en tout ce i|iii me r<i;aiiU' |iprsonnellement ; ni;iis ma tille a des droits im- |iiiMTi|ilililes et >iicrés : je Us lui maiiilifiuliai.
I\ou>i rt'iilriiiis. Ses yr»\ sont rou|;es; on s'en aperijoit. IJu'a-1-elle? voila les |>i'eiiiiirs mois i|ii'oii iii'ailresse , et aUMi'iels je ne sais ([ue r<'|ioiiili'e. n Mon lioirvreiiil xienl de s'envoler, » dit elle avec une assurance i|ui ni'ilonne. ^aillte-l.uce nu- rejjarde d'un air inécoutent : sa lo^'iilc repousse nu meusoiii;i', quel qu'il soit. D'Ilerhin, nos ofl'icieisdi- III rine se léveut et eonrenl le jardin. 'i Le voilà! • erieul-ils viiseinlde. Je n'y comprends |)lus rien.
Honorine sonlicnt le rôle qu'elle a pris. File sort avec enipreseiiiiiii; je la suis, je l'interroije. l'.lle a senti qu'elle aurait besoin d'un piclevie.ct en sorlaul avec nous de sa cliamlire, elle a ouvert la porte di' la caf;e. I.e moyen est adroit; mais la facilité avec lai|nelli' elle l'a cinii'u niinoiiee une iiiia|;inatiou trés-evereée. Où s'ariélcra - t-elle ? ou. pluKÎI, l'arréleroiis-uous? je n'ose rien prévoir. Pourquoi s' .dllij;er d'avance d'un mal ipi'oii ue peut prévenir? Pauvre enfant ! pauvre enraiil! ail! je in'all1ii;e iuvoloutairemciil... Les passions! les liassions!
L'oiseau est remis dans sa ca|;c. Le diuer continue. Ou «esse de s'occuper d'Iloiioriiie : elle s'empare de toutes mes pensées. Sainte- Luee cberclie mes jeux, et j'évite les siens, ^e sent-il pas combien ces regards île feu sont |ioi];iiauts pour la pauvre pelile qui l'observe? Il persiste ii ne voir dans tout ceci que de renlanlillage : puisse la suite ne pas l'cclaiier d'une manière douloureuse!
Il voit que j'alïecle de causer avec d'Ilerbiu, et il manjue du dépit. Quel boinme! avec toute sa pénétration, il ne s "nt pas que je ménage Honorine. Il aime éperdùmeut : el moi , n'aimé-je pas autant que lui? Mais l'amour esl-il un sciilimeiit exclusif? il peut Titre pour Saiiite-Luce. Pins lieureuse que lui, je joins à ce senliincnt délicieiiï celui de l'alTection niateruelle. (Ju'il me l'envie, mais qu'il ue m'empêche p<is d'en jouir. Me plaindrai-je , moi , des caresses qu'il prodiguera au fruit précieux... car je crois...
Je l'accuse, et de quoi? de m'aimer p[issiounément. Exigerai-je qu'il soit maître de lui au moment même oii j'ai déclaré notre mariage? Ne sais-je pas que mes plaisirs, mes cbagrins sont les siens? Il s'iuiposerait des privations , il s'aÛIigcrait avec moi, s'il croyait mes craintes fondées.
« Mou ami , je t'adore; je souffre de ue pouvoir répondre à tes regards brûlants; mais, je l'en conjure, épargne cette enfant. Cette nuit, je serai tout à toi. > Voilà ce que je lui dis à l'oreille en quittant la table, et je me promets bien de ne plus lui adresser un mot de toute la journée.
J'ai rempli ce pénible engagement. J'ai évité l'homme ii qui je. voudrais consacrer tous mes instants, tout ce qui me reste de vie. J'ai généralisé la conversation ; j'en ai écarté ce qui aurait eu quelque rapport avec mon mariage. J'ai vu quelquefois Honorine sourire. Ah! j'espère. Je me flatte qu'elle se résignera; que mon bonheur ue lui coulera pas le sien.
L'heure de se séparer arrive. Nous passons, Sainte-Luce et moi, dans la chambre de l'aimable enfant. Elle ferme sa porte; elle vient s'asseoir entre nous deux; elle nous prend une main à chacun; elle nous regarde alternativement. « Eh bien, dit-elle à Sainte-Luce d'une voix timide et faible, puis-je espérer de vous appartenir un jour? »
Je vois qu'il faut revenir au point d'oii nous sommes partis; qu'il serait inutile et cruel de lui laisser des espérances; qu'il est essentiel de se prononcer : je n'en ai pas la force. Sainte Luce lui laisse entrevoir la vérité qu'elle redoute. H lui promet tout ce qu'il peut, tout ce qu'il doit lui accorder. Sa protection, ses éijards, ses soins, ses prévenances, son amitié ue peuvent lui suffire: c'est de l'amour qu'elle veut. « Hépondez-moi , dit-elle; puis-je espérer de vous appartenir un jour? — J'appartiens à madame votre mère, et si un coup aussi fatal qu'imprévu nous séparait demain, cette nuit même, il serait impossible que je fusse à vous. •
Elle laisse tomber sa tête sur mes genoux; ses plaintes, ses sanglots éclatent. Sainte-Luce les attribue à une résistance peut-être trop fortement prononcée; il persiste dans sa manière de voir ; il croit que le sommeil, et ses espérances détruites, la rendront à elle-même. Le sommeil? elle ne le trouvera pas. Ses espérances? ai-je renoncé aux miennes quand nous occupions lui et moi deux points opposés du monde; quand j'avais à redouter des tempêtes, des combats, et peut-être l'inconstance? ISotre union détruira tout espoir? Esl-il vrai que l'amour ne vive que d'espérances? n'aimais-je pas Sainte-Luce, en dépit de moi-même, à une époque oii il paraissait impossible que je lui ,i|>parlinsse jamais? Elle sera sans cesse auprès de mon mari; elle \ ivra avec lui dans la plus entière intimité : le son de sa voix, un regard , une prévenance, la plus innocente caresse serviront d'aliment à tv déplorable amour. Elle souffrira , je le verrai, et je serais heureuse 1 Oh! non, non, cela ne iieut être. Séparée d'elle, je croirai voir couler ses larmes; elles me poursuivront jusque dans les bras de mon époux. t^)ue faire, mon Dieu! renoncer à Sainte-Luce? ch , quand je le pourrais, est-il une ])uissance capable de les unir légitimement? Sainte-Luce ne s'est-il pas prononcé? aurais-je l'audace de lui proposer de passer des bras de la mère dans ceux de la tillc? ne le deleslerais-je pas s'il pouvait y conseil ir?
11 m'engage à me retirer avec lui. il croit qu'il suffira d'une femme
de chambre. Il veut donc qu'elle rcnrcrmc sa peine, qu'elle retienne ses pleurs, qu'ils la suffoquent, qu'ils la tuent! Non; elle pleurera devant moi. Si je ne peux tarir ses larme , du moins je les rsMilerai.
Je reste. Je la délace, je la mets au lit; je lui fai>. prendre quelques calmants. « Pourquoi donc , maman, si tu renonçais à .Saintc-LMce, serait-il impossible que je fu-.se à lui ? • Elle répète cette question, h laquelle je ne peux répoudie. i^ui avouerai-je que ma conduite ett loin d'être sans reproclie?
Lu sommeil pénible l'accable par intervalles; ses yeux se femienl; des songes pénibles les rouvrent. Elle me demande ma main, elle la porte sur ses lèvres; elle l'y presse d'un air suppliant. « .\li ! ^i lu le voulais, maman, je serais heureuse. — 'l'ii le seras, je l'espère ; mais ce ne peut être avec Sainte-Luce. — Il faut doue mourir, niainan. » Le ton avec lequel elle prononce ces paroles esl déchirant.
• ISon, mon enfant, tu ne mourras pas. Tu vivras pour le bonheur de ta mère, le tien , celui de riiomme estiin.ilde ipii t'aura su plaire, et qui fera sa principale, son unique élude de se conserver Ion eieur. — H n'y a qu'un hoiiiiue qui puisse me plaire; je l'ai trouvé, et tu me le refuses! (^)iiel est donc cet obstacle qui m'en sépare a jaiii.iis? Tu ne me réponds rien. Tu in'ab.iiidoniies a ma douleur. •
Je l'embrasse. " Ah ! ce ne sont pas des eares.->es que je le deinande, c'est la vérité. l,)uel est-il, quel est-il donc cet obstacle insurinoiij table? • Elle prévoit tous ceux (jui •peuvent empêcher un mari.ige, excepté celui dont je n'ose-^iarler , dont je ne lui parlerai jamais, qu'en ce moment je voudrais me cacher ii moi-même. J'étais lière de mon boiilieiir; il m'ins|iirait un orgueil (jne je croy..is fondé , légitime; maintenant il m'huiiiilie, il me confond. Si j'aimais moins, j'éprouverais des remords.
Elle ne m'adresse plus la parole. Elle se parle à elle-même; elle parle à Sainte-Luce comme s'il était présent; elle peint 'en traits de feu les charmes d'une union assortie. Ce qu'elle dit lient du délire, el me prouve qu'elle est très-instruite Je lui prends le bras ; je crois sentir de la lièvre. Je sonne; je fais lever I lioinas; je lui ordonne de prendre la poste, de courir à Paris, de m'amener mon médecin. Le reste de la nuit s'écoule dans des alternatives plus ou moins aQIigeantes.
Sainte-Luce entre au point du jour. « Vous êles excédée de fatigue, me dit-il, allez vous reposer; je vais faire descendre vos femmes. — Je vous l'ai déjà dit, ce ne sont pas elles qu'il lui faut. Maisqu'avezvous , vous-même? vous êtes défait, vos yeux sont abattus, a II ne peut jirendre de repos quand il sait que je souffre. Il ne s'e.^^ pas couché. Il est venu plusieurs fois à cette porte. Il a entendu des choses qui ont entièrement changé sa manière de voir. Ce n'est plus une enfant qu'il considère dans Honorine, il partage mes craintes; il s'alUige avec moi : il y a longtemps que j'ai jugé son excellent cœur.
Il insiste sur la nécessité de me livrer au sommtMl. Il me presse de me retirer. « INon , mou ami , la nature a marqué ici ma place. Permettez-moi d'y rester. «
Elle esl assez tranquille. Je me fais apporter une ottomane; je m'arrange jirès de son lit ; j'ordonne qu'on me laisse avec elle. Je promets à Sainte-Luce de me rendre à lui et à la société, si je remarque quelque changement heureux.
Combien de temps a duré mon sommeil? Elle l'a respecté , je le vois. Pauvre enfant ! Ses yeux sont hxés sur moi; elle attendait que les miens s'ouvrissent pour nie jiarler. « Oii est Sainte-Luce, maman? pourquoi n'cst-il pas auprès de loi , puis(|u'il l'aime ? que je le voie, au moins. Veut-il m'ôter encore cette satisfaction? • Le ferai-je venir? Non. L'absence est un remède lent, mais quelquefois certain. Eb , quel effet a-t-il produit sur moi? cl n'cst-elle pas ma fille ? D'ailleups, dépend-il de moi d'éloigner Sainte-Luce? iSe louchons-nous pas au jour de notre mariage, et consentira-t-il à se séparer pour un mois , pour un jour , une heure , un instant , d'une épouse adorée ? Peut-être serail-il plus sage d'engager Honorine a rentrer à Ecouen. Exiler ma fille! la chasser parce que j'aime ! oh, cela serait affreux! ijue faire donc? mon Dieu, éclairez-moi, ôtez-moi mon amour.
Eh, quand je n'aimerais plus, son sort changerait-il ? Ces nuits fortunées, enivrantes lui sont à jamais interdites du moins avec
l'homme qui me les a procurées.
Elle veut se lever. Je la retiens; elle insiste, et je cède. C'est SaiiUc-Luce qu'elle va chercher. Du moins elle ne le verra, elle ne lui parlera qu'en présence de dix ou douze personnes.
Elle esl obligée de s'appuyer sur moi : elle est faible comme si elle irlait d'une longue maladie. Son imagination la dévore. Nous entrons au salon. On s'empresse, on l'entoure. Sainte-Luce se conduit parfaitement. Il ne lui marque ni l'indilTérence qui l'allligerait, ni l'affection qui ajouterait à ses re'grels. On raisonne sur son incommodité subite; personne n'en pénètre la cause. Quel bonheur ! Chacun, selon l'usage, me conseille un remède. J'écoute, je remercie, et je ne fais rien.
Mon médecin arrive. 11 examine l'intéressjinte malade. Il cherche les symptômes, il les rapproche, il les compare; il convient franchement qu'il a besoin de quelques jours pour se déterminer. (Quelques jours! Je le conduis dans ma chambre. Un médecin est discret; d'ail- I leurs il s'agit peut cire de la vie de m;i. fille. Je lui déclare cette pas- I sion prématurée, qui ue l'élouue pas, cl doul il a vu, dil-il, plusieurs
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exemples. Il ordonne des calmauls ; i une pri'vojaiile vi(;ilaiicc. Tout cela ik
provojaiiie vi(;iiaiicu. loui i-cia ne me rassure point.
Je veux la reconduire chez elle. Klle y consent, à comlilion que Saiute-Luce l'accompagnera. 11 lui contera, dit-elle, quelque chose de se» campagnes. Il conte si bien ! V.[[e trouve toujours un prétexte pour détourner le soupçon.
Comment se refuserait- il à une chose aussi simiile, demandée devant autant de témoins? Il nous suit. Il ne s'attendait pas à l'épreuve nouvelle à laquelle nous allions être soumis l'un el l'autre.
. Je ne veu\ qu'une i;ràce, nous dit-elle; mais je l'exige, parce qu'après y avoir longtemps pensé, il me sen>l)le ([ue vous n'avez pas le droit de me U reluser. (juel est cet obstacle insuimoulablc que
1 compte particulièrement sur monument de mes faiblesses. « Le voilà , lui dis-je, ce secret que tu
vcu\ pénétrer, et que je t'aurais caché toute ma vie. Prends, lis, et juge-moi. »
Je m'enfuis. Je vais cacher à l'extrémité du château ma rougeur, ma honte, mes regrets. Sainte-Luce me suit. Il sent quel besoin j'ai d'être secourue , el il veut que ces scènes désespérantes soient renfermées entre nous trois. « Eloignez-vous, lui dis-je, éloignez-vous. C'est par vous que j'ai cessé d'aimer mon mari; c'est peut-être mon indifl'érence qui l'a plongé dans le désordre, qui a produit sa fin tragique. C'est par vous, c'est pour vous que j'ai oublié ce que je me ■ devais, c'est ])ar vous que je suis avilie, dégradée dans l'opinion de ma fille. C'est encore vous qui lui donnerez la mort : que m'eût fait de plus mon pins cruel ennemi? Eloignez-vous... Ah! reviens, reviens. Sais-je ce ([ue je fais, ce que je dis? Pardonne-moi d'injustes reproches: mon canir, dis le premier jour , a volé au-devant du tien. Pardonne à une mère dépouillée de l'estime de sa fille cl tremblante pour sa vie : lu sauras à ton tour combien on aime son enfant. Pardonne-moi, pardonne. » Je tiens ses mains, je les mouille de mes larmes ; je tombe à ses pieds, j'implore de nouveau son indulgence et sa pitié. Il me relève, il me console, il me presse dans ses bras; mes lèvres rencontrent les siennes, et dans ce moment de trouble, d'affliction, de désespoir, l'amour veut reprendre ses droits... Un mouvement sympathique agit à la fois sur nous deux. Nous nous repoussons, nous nous éloignons, nous nous fuyons par des routes opposées. Pourquoi ceci n'est-il pas écrit encore? Elle saurait que sa mère, que son amant sont capables d'éprouver un sentiment délicat et généreux.
Je rentre au salon. Plusieurs de ces dames m'annoncent l'intention de me quitter. Les autres profitent d'une occasion favorable, de quelques places qui resteront dans les voitures. Ils ne iieuvent m'être d'aucune utilité, el l'aspect d'un malade agit trop vivement sur eux. Ah ! qu'ils piirltiit. Ils m'ont donné ce que je voulais, ce qu'on doit seidement altondre des amis d'un jour, d'aimables distractions quand j'étais en élal do m'y livrer. D'Herblu reste. « Je crains aussi, dit-il tout haut, de voir souffrir une enfant aussi intéressante ; mais sa mère
Elle a écrit au bas : Au plus aimable, ou plus aimil Pauvre enfant, U voilà donc rivale de sa mère.
vous m'opposez, et que vous persistez ;i ne vouloir pas me faire coiinaitre? Parlez, si vous voulez que je croie qu'il existe, si vous craipnez que je vous juge sans pitié. Ma raison est égarée. Opposez-lui la vérité qui me la rendra peut-être : je ne crois ])as qu'on puisse désirer longtemps ce qu'il est réellement impossible d'obtenir, tjuel est cet obstacle invincible ? »
Sainte-Luce me regarde. Je vois dans ses yeux ce qui se passe dans son àme. Il faut l'indécente inconvenance d'une explication. 11 veut se retirer; elle embrasse ses genoux. U ehi'rchc à lui échapper; elle emploie, pour le retenir, ce qui lui reste de forces; elle tombe sur le parquet, la tèle en arrière. Je pousse un crid'eiïroi; nous l;i relevons; nous la portons sur l'ottomane. <i Laissez-moi, me dit-elle; vous ne m'avez jamais aimée. Vous me sacrifiez à votre amour , puisque vous me refusez l'unique moyen que vous ayez de me guérir, la vérité que je vous ai demandée à genoux. Ou vous êtes féroces, ou mon union avec Sainle-Luce serait un crime. Et vous ne voulez pas que je le connaisse pour m'en garantir ! laissez-moi , laissez-moi. Je ne veux pas de vos soins; je ne veux pas de la vie. » Ses muscles sont en contraction; sa respiration est serrée; des mouvements convulsifs la défigurent. Il faut parler ! eh, le puis-je, l'oserai-je ?... «Sainle-Luce, Saiiîte-Luce, qu'avons-nous fait ?... Sainle-Luce, conseille-moi.
„ Je suis désespéré; mais est-ce à moi qu'il convient de faire
entendre ii celte enfant que sa mère... — Eh! mon ami, sa mère, plus humiliée que vous, doit-elle avoir plus de courage? que sont ici les convenances? on les calcule, on s'y soumet, quand le cœur et la tête sont calmes. Tout est en désordre chez moi; je ne vois que ma fille, son danger. Perdez-moi dans son esprit; mais sauvez-la »
11 s'approche d'elle; il va parler. Je cache mon visage dans mes mains... «Je me posséderai, dil-elle, je vous le promets. Ouel est cet obstacle invincible ?i 11 s'éloigne; il vient à moi. «Je ne le peux, ditil ; je ne le peux. » Une crise violente la saisit, la tourmente. «Je vais parler, m'écrié-je. Tu niéi»riscras, tu haïras ta mère, n'importe, je parlerai... » Ma langue se glace dans ma bouche.
Je cours à mon secrét.iire. J'en tire te manuscrit que j'avais destiné il mûrir plus tard sou expérience , cl qui uc sera pour elle qu'un
J'envoie chez le médecin, on le fiit lever, il vient, hclasi.
est affligée , je ne l'abandonnerai pas à sa douleur. « On n'a pas l'air de l'avoir entendu, on continue à parler de choses indifférentes. Je me relire; je les laisse libres d'arranger leur départ, je les dispense intérieurement d'un froid adieu, insignifiant jiour moi, parce qu'il ne peut exprimer que des lieux communs, qu'on voudrait faire ressembler à de la bienveillance, et qui ne trompent personne.
Je me raïqielle qu'Honorine est seule. Je lui envoie celle de mes femmes que je crois la moins capable d'interpréter une exclamation , un mot. Je lui prescris ce qu'elle doit faire, et je propose à Sainle- Luce de rjineiier ma fille à Paris. Elle peut encore supporter la voiture , et je pense que d'ilerbin n'était à s,i jilace ici qu'.iutant qu'il pouvait s'y perdre dans la foule. Je n'examine pas si son dévouement pour moi tient à son amour : je lui eu sais bien bon gré; mais je ne dois pas permettre que Saiute-Luce et lui soient constamment en
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présence l'un de l'autre. Il faut épargner l'amour lualhcurcui; l'amour fortuni' evi|;e aussi des mi'iiageuiculs. ■ , , ■
Je vais ilomior mes ordres à Thomas, tt [lOiir avoir l'air de faire quelque chose, je lu'eiilVrme dans ma hiblioUii-que, ou je m'abandonne à des Idées plus afllineaiiU-s les unes ([iie Us autres.
Vers le soir , on m'envoie demander la i.ermission de prendre con(;i de moi. Je fais répondre que ma lille n'est pas bien , el que je ne peux ni la quitter ni recevoir chei elle.
Ils partent : j'entends le bruit des roues, le fouet des postillons. Ils vont chercher ailleurs des plaisirs que je uc peux plui leur procurer : voilà le monde.
Souvenez-vous, dit le bon prêtre, que vos serments sont écrits dans le ciel.
Je me mets au lit, accablée, anéantie, et je compte toutes les heures ! je pense au moment oii je reverrai ma fille, à la manière dont elle me recevra, à ce que je pourrai lui dire : ah ! il y a lit de quoi penser pour toute la vie. Saiute-Luce me respecte, il se respecte lui-même , il ne vient pas; je l'en remercierai demain.
Honorine n'est pas plus mal , puisque la femme que j'ai laissée près d'elle ne me fait rien dire. Je désire et je crains de la revoir. Oh! que cette nuit est longue! les ténèbres doublent nos souffrances, parce que nul objet ne peut nous en détacher.
Le jour renaît enfin. Je me lève; je vais chez Honorine. Je m'arrête devant la porte, je baisse les yeux, je regarde le seuil. 11 semble qu'une force invincible m'empêche de le franchir. Je fais un effort sur moi-même , j'écarte les idées qui m'obsèdent, je m'élance , je suis près de son lit, et là j'éprouve ce qui arrive à celui qui, effrayé la nuit d'un objet fantastique, s'en approche eu frissonnant, et respire en reconnaissant son erreur.
Non, mes craintes n'étaient pas fondées. Elle me sourit d'un air mélancolique; mais un sourire, quel qu'il soit, soulage le cœur oppressé qui l'invoque, qui l'espère, qui l'attend. Elle prend ma main , elle la serre avec tendresse. Jfrsens ma confiance renaître : je ressemble à l'accusé qui redoutait la sévérité de son juge et qui n'en reçoit que des marques de bonté. Dne mère tremblante devant sa fille, jugée par elle, attendant de son indulgente affection un soulagement presque inespéré ! quelle situation !
it Remets-toi donc , ma bonne mère. Te défies-tu de mon cœur? ma manière de voir, de sentir, est la tienne. (Jui croit régler ses affections n'en a point. Tu t'es livrée à ta tendresse? Prévoyais-tu que j'adorerais Sainte-Luce? Ne te reproche rien; je n'accuse que ma destinée. Je renonce à ton amant. Qu'il soit ton époux, qu'il fasse ton bonheur, et je serai moins malheureuse... Oui, l'obstacle est insurmontable !
• Pardonne-moi de t'avoir contrainte à un aveu qui a dû le coûter beaucoup. Garde-toi de croire qu'il a altéré mes sentiments pour toi : mon amour est l'excuse du lien. Eh ! qui de nous est sûre de ne jamais faillir ? Tu ne me réponds pas ! comment , c'est moi , pauvre victime, condamnée à aimer, i souffrir, qui te console, qui t'encourage. Embrasse donc ton enfant. .
Je tombe dans ses bras, je me tais. Je suis pénétrée de la douceur de ses expressions; mais je sens combien je suis au-dessous de la dignité qui sied à une mère. Je suis accablée de l'idée que j'ai perdu le droit d'éclairer, de guider ma fille : j'ai conservé sou affection, niais nécessairement j'.ii perdu son estime... Oh' les passions, les passions!
Peut-être s'est elle fait violence pour m'adresser les paroles consolatrices dont elle a jugé que j'avais tant de besoin. Sun ton, sa figure ont quel(|ue chose de solennel, mais de contraint. Elle a voulu être sublime, elle jouit du triomphe qu'elle obtient sur elle-même. Triste et courte jouissance ! ai-je pu me H.itter (|ue la connaissance de ce cruel mystère étoufferait son amour? Lui imposer silence , et n'avoir personne à qui ouvrir son âme, n'est-ce pas doublement souffrir?
Je lui propose de retourner à Paris : elle est disposée à faire ce qui me plaira. Je lui conseille de voir Sainte-Luce aussi rarement que le permettront les circonstances et l'usage : elle sent la nécessité de suivre ce conseil. Elle me résistait quelquefois ipiand elle me croyait irréprochable ; elle fait maintenant tout ce que je désire , tout ce qui blesse son cœur, avec une facilité ipii annonce lintention de me dédommager de ce que j'ai perdu dans sou esprit, de me faire oublier que j'ai rougi devant elle. Pauvre mère! pauvre enfant!
Je mets Sainte-Luce et d'ilerhin dans un cabriolet. Je la prends dans ma berline avec une de mes femmes. Elle me sourit «juaud nos yeux se rencontrent. (Juaud je la regarde à la dérobée, je trouve dans tous ses traits l'expression de la douleur. Calme son cœur, o mon Dieu! conserve-la-moi. >e frappe point en elle sa mère coupable et désolée.
Nous arrêtons à la Ferté pour déjeuner. Elle rougit en voyant Sainte-Luce; ses yeux cernés se raniment. E|le lui présente la main; elle la relire aussitôt. .Sainte-Luce s'avance et la baise au front. Elle se laisse aller sur un fauteuil. Je cours à elle : • Ce n'est rien , me dit-elle tout bas, que le sentiment de mou bonheur. Je croyais ne plus en goûter. » (jucl bonlieur que celui de l'antale!
Je suis enfin l'heureuse (eoiine de Sainte-Luce.
Nous arrivons à Paris. Elle se plaint d'un violent mal de tète : j'en voie chercher mon médecin. Il entre, il examine la peau; il croit voir des dispositions à une éruption violente. Il ordonne peu de chose : il craint de juger trop précipitamment. Sainte-Luce ne veut pas que je passe la nuit avec elle. « Eh ! veiller dans mou lit ou auprès du sien, n'est-ce pas la même chose? "
Le mal augmente considérablement vers minuit. La peau est brûlante et sèche. La fièvre se manifeste; le délire se prononce.
Oui, elle s'est fait violence pour me marquer une espèce de calme, une résignation dont elle est bien loin. L'ardeur de la fièvre .ijoute à celle qui la tourmentait déjà : ses expressions sont brûlantes, (^ucl ravage effrayant l'amour fait dans ce jeune cœur-là! elle en mourra, elle en mourra. Pourquoi lui avons-nous ôté l'espérance!
Oui, dans ce moment-ci je lui sacrifierais mon amour, si S.iintc- Luce n'était déjà mou époiu. Je les unirais; je fuirais au bout du
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inonde, n'emportant avec moi que la satisfaction de l'iivoir rendue à la vie, fl de la savoir lieiircnsc. Col;i ne su |)cut plus. iNon , cela ne se piMil plus! je me jette à (;oiioiix pris de son lit; je prie pour elle. Des prières, des vœnx stériles, voilà loiil ce que j'ai à lui offrir... .Mallieiireuse! (pi'ai-je dit? eh! poiiii|iioi le ciel ne in'exaiicerait-il pas (juand je l'invoque en faveur de riiiiiooenee!
La crise auijuienle. J'envoie chez le médecin; on le fait lever; il vient... Il se tait; mais je rolis<'rve, et je crois lire dans ses yeux la euiulainnation de ma lillle. n Ou'a-t-elle, an nom de Dieu, qu'alelle? ne me caeliez rien : l'incertitude a loujourg été pour uioi le plus cruel des maux. — Rlle n'est pas bien, madame; mais je suis loin de désespérer. — Q)H'a-l-elle, monsieur, ré|ionde2;-moi ? — Une lièvre scarlatine, madame. — Et ces laelies (oneées en lonicur?... \ ous vous taisez, monsieur! qu'indiqueut-elles? — Rien de fâcheux, madame. >
.le ne crois pas un mot de ce qu'il m'a dit. Mais j'ai un moyen sûr d'éelaircir les plus douloureux soupçons. Je sonne ma femme de chambre: je fais deseeiidrc 'l'Iionias. Je lui ordonne d'aller à l'instant chei mon pharmaeien, de lui rendre eonipte de l'état de ma fille, et de lui deinainler ipudle maladie indiipient l<s symptômes et les remèdes prescrits par le médecin... Si la maladie est mortelle, Thomas ne me dira rien. Je jette une rohe sur mes épaules, un voile sur ma tète; je laisse ma femme de clianihre auprès d'Honorine; je sors... o Vous tftes encore la , Sainle-l.uce! vous voulez donc mourir aussi , et sans pouvoir être utile ii cettte enfant! Vous me condamnez donc à survi\re à tout ce qui m'est cher! — C'est vous, ma digne amie, qui proili!;uez votre vie, et... — Tic suis-je pas sa mère! — Eh! ne nrii\ez-vons pas nommé^snn père ? Si je ne craignais de m'olTrir à ses yeux, je ne la quitterais pas un instant. — Eh bien ! suis-moi; viens t'celairer sur l'état de cette chère et déplorable enfant. » Je prends son bras, je l'entraîne, nous partons. Thomas me crie qu'il va éveiller mon cocher. Je perdrais une demi-heure, et je suis sur des charbons ardents.
Je pense en route que mon pharmacien me cachera la vérité. Je vais de rue en rue, je cherche à la faible lueur des réverbères une pharmacie oit je sois inconnue. Je ne marche pas, je cours, je vole. Sainte-I.uce veut me retenir. Il me parle de ma santé. U est, dit-il, le père de ma lille, et il oublie iprelle est mourante !
Personne dans les rues de qui je puisse obtenir quelque indication. Je vais, je viens, je tourne; je me désole... Je trouve enfin ce que je cherche depuis si longtemps. Sainte-Luce frappe à coups redoublés. Un homme parait à une croisée, et demande ce qu'on lui veut, d'un Ion fcri incivil. Tant mieux : celui-là ne déguisera rien, o Un remède à préparer à l'instant, lui répondis-je , et di\ louis à gagner. » Cet homme me prie très-polirneiil de vouloir bien attendre un peu, et .jiendant qu'il s'habille, Sainle-Luce, qui m'a demandé cent fois oîi j'aPais, ce que je voulais, et (pie je n'entendais pas, répète sa question. Mon immobilité a-t-elle dissipé la contraction d'esprit et I impatience 011 j'étiiis en lisant, tant bien que mal, des écriteaux d'enseignes? Je lui réponds; je lui lais connaître l'objet de li longue course que nous venons de fournir, et je le prie de n'entrer que quel. [lies minutes après moi : je redoute, dans ceitc circonstance, l'extrême intérêt qu'il me porte; il voudra me ménager, et un signe, un coup d'ceil de lui , adressé à cet homme, m'empêcheraient de connaître la vérité.
1.1 jiorle s'ouvre. Sainte-Luce s'avance; je le repousse; j'entre, je ferme la iiortesur moi. Je compose mon visage et mon ton. Je me donne pour une amie de la mère de la malade; je prcsenie l'ordonnance; je décris la siliiation de ma fille; je détaille les crises qu'elle a soutenues, et je demande ce qu'on peut craindre et espérer. « La malade, me dil-il, est probablement attaquée d'une fièvre scarlatine. Les taches que vous avez rcmanpiées pourraient être du pourpre. Le camphre, lis acides ordonnés, indi(pient la putridilé qui se déclare; l'ensemble des remèdes annonce les progrès elTrajants du mal. Je vous conseille, madame, de pré(arer la mère à se séparer de son enfant. » Je jette un cri d'effroi et de douleur. Sainte-Luce ouvre la porte ; je tombe dans SCS bras.
L'espérance avait soutenu mes forces. Ce que je viens d'entendre m'oie jusqu'à celle de me soutenir. .Saiiitc-Luce me porte dans l'arrièrt-boutique. Il ne s'occupe que de moi, et il se dit le père de ma fille! " Le remède, le remède! » ne cessé-je de répéter! L'homme dont la véracité me désespère, se hâte, tourne, renverse tout, et les minutes me paraissent des siècles! Sainte-Luce croit pouvoir compter sur une demi-heure encore, et il veut aller demander mou carrosse. • Cue dcini-lieure ! in'écriai-jc; elle mourra donc sans soulagement ! u ISous entendons rouler une voiture... c'est la mienne. Mon bon Thomas me l'a aineiue. Il a prévu, dit-il , que j'entrerais chez l'apothicaire le plus \oisiii de chez moi. 11 a parcouru les rues adjacentes, et il a fait arrêter devant cette bouli(iue, éclairée ii deux heures du malin. " Dans quel état est ma fille? — Hélas! madame, nous n'avons pas remarqué de changement avantageux. — Tu pleures ! Thomas ; ma fille est plus mal. — Madame, le médecin assure que non. — Le médicin est chez moi ! — Il n'en est pas sorti, madame. Il a jiris congé de vous ; mais il s'est retiré chez M. de .Sainte-Luce, et il a oiilonné qu'où l'ïverlit, ù U malade avait une crise nouvelle. — Elle en a
donc eu une ! — Grâce au ciel , madame , elle est terminée. Remettezvous, ma chère maîtresse ; espérez. -• Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! je n'ai plus d'enfant ! »
Le remède est prêt. Je le prends, je m'élance dans mon carrosse ; Sainle-Luce me suit : nous partons au grand galop. J'arrive ; je monte l'escalier avec la rapidité de l'éclair; j'entre.. T Ah ! elle respire , elle resjiire encore !
Le médecin prend la fiole de mes mains, il en fait avaler quelques ijouttes. Un instant après il administre une dose nouvelle. Les yeux de mon enfant s'ouvrent... Je crois renaître avec elle. L'espoir vient ranimer mon cœur. Espoir perfide, combien de fois ne m'as-tu pas déjà déçue !
Elle m'a nommée d'une voix bien faible; mais enfin elle est revenue à elle. Je me précipite sur ce lit de mort. Je la presse dans mes bras. « Eloignez-vous, madame, éloignez-vous; ce souffle est contagieux. — El vous restez, monsieur ! — Mon ministère m'y oblige. — Et ma qualité de mère ne m'impose-t-elle pas des devoirs plus rigoureux, plus saints? » Tout cela s'est dit à voix basse.
Sainte-Luce me conjure de nis retirer. « Non, monsieur, je mourrai, ou je vivrai avec elle. » Je fais sortir mes gens. Je m'incline sur ce lit dont on veut m'arracher, et dont j'ai tourné les rideaux autour de mes reins. « Ma fille, m'entends-lu? — Oui, ma bonne mère. — Je romps mon mariage; je le romps sincèrement. Heviens à la vie, et nous irons ensemble pleurer le bien que nous avons perdu. Nous nous consolerons mutuellement; nous vivrons lune pour l'autre, et du moins lu n'auras pas sous les yeux le spectacle déchirant du bonheur de ta mère. Cuéris, ma chère, mon adorable enfant. Je te le répète, mon mariage est rompu : j'en jure par l'honneur, par ta vie, que je demande à Dieu, par les larmes que je verse en ce moment. »
Sa figure décomposée reprend un air de sérénité. Elle cherche ma main , elle la porte sur ses lèvres, elle me sourit. Oh ! si mon sacrifice mo rendait ma fille, non, je ne regretterais pas les eftorls douloureux qu'il me coûte. Eh ! n'est-on pas heureuse quand on est mère, quand on l'est d'Honorine ? Faut-il vouloir la somme de félicité qui suflirait aux vœux de dix mortels ?
Je me sens brisée de fatigue et de ce que j'ai souffert. Le médecin tire un flacon de sa poche. Il emplit un cuiller de la liqueur qu'il contient. H me propose de la prendre. Elle me rendra des forces, ditil , elle éloignera le sommeil. Je la prends .sans réfléchir, sans résister... Hélas!... ma tête s'appesantit; mes membres s'engourdissent.
Je sors d'un sommeil profond. Oii suis-je ?... Ah! dans la chambre de Sainte-Luce. « Et mon enfant , mon ami , mon enfant ? Tu ne me réponds rien ! c'est fait d'Honorine , c'est fait de moi ! « Je veux me lever , contempler pour la dernière fois ces restes déplorables et pré' cieux : il me retient dans ce lit, d'oii je veux m'échapper; il me conjure de m'épargner un spectacle affreux; il me conjure pour moi, pour lui. Pour lui ! il croit me rappeler à l'amour, me faire oublier que j'étais mère, que je ne le suis plus. << L'amour! l'amour! il ne reste plus de place pour lui dans mou cœur déchiré. Je suis en proie à toutes les douleurs qui peuvent torturer une femme faible, et ces maux qui m'accablent , je les ai attirés sur moi. Je me suis donnée à Chantilly à un homme que je ne connaissais pas. J'ai abusé de mon ascendant pour lui faire négliger les devoirs toujours sacrés du mariage. J'ai tué madame de Mirville , j'ai tué son fils. J'ai méconnu les droits de mon mari , et je vous ai aimé. Coupable aussi envers vous, j'ai forcé votre inclination, je vous ai précipité au milieu des dangers. J'ai armé votre bras contre Soulanges; c'est moi qui ai dirigé le coup qui lui a ôté la vie. C'est mon fol amour qui V us a ramené ici. C'est par moi que ma fille vous a connu, et que le poison qui circule dans mon sang s'e t glissé dans le sien... La maladie qui me l'a enlevée était, me dites-vous, indépendante de cette passion prématurée, impossible à prévoir. Elle en a été la suite naturelle. J'ai donné la mort à ma fille. Madame de Mirville est vengée : il y a une Providence; je la reconnais au coup dont elle m'a frappée... Vous voulez que je me modère , que je me calme ! Du calme , au moment où je jierds lotit, 011 ma mémoire trop fidèle me rappelle des crimes, et pas une vertu pour les balancer... Je suis peut-être mère encore... je suis peut-être mère encore, dites-vous?... Ah! répète-moi ces derniers mots, si tu ne veux pas que je succombe à mon désespoir.... ma tête s'égare.... mes yeux s'obscurcissent.... adieu.... adieu.... »
Qui me parle ? qui m'appelle ? qui couvre ma main de larmes brûlantes? de quelle léthargie profonde vient-onde me tirer? Je ne pcu% soulever ma tête. Mes membres affaiblis refusent de m'obéir. Mes idées n'ont pas de suite. Que m'est-il arrivé? d'où viens-je? rêvé-je, ou suis-je éveillée? suis-je morte ou vivante ?
Oui tient ma main, et n'ose lever les yeux sur moi ? Ce ne peut être un ennemi; pourquoi donc me craint-il ? Je fais un cflorl ; j'essaie à soulever sa tète. Un cri se fait entendre, et c'est un cri de joie. Il se répète autour de mon lit.... c'est Sainte-Luce!... est-ce bien lui?... Oui, oui, c'est lui.... Qui l'a réduit à cet état d'épuisement? Son teint est llétri ; sesjoues sont caviies, ses yeux éteints... j Voilà Uhomas , pâle , défiguré aussi. Ah ! je le vois : je reviens d'une
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iiuilailii- lonijiic il aoiilouiousc. Us se soiil evti'iiui's, presque anéantis potir moi.
. Ml lUlo! ma lillo! » Voilà les preiiiiii» mois qiij m'écba|ipent, les seuls qur je puisse articuler eucore. 11 me reijarde d'un air su|>jiliaiit. Il prcuil ma main; il U porte sur mi:ii sein. " 11 esl là, me dit-il; il te demande ijiàee; je le demande sa vie. . gui donc, i|ui?... Ali ! mon Dieu! mon Dieu! lu ne m'as pas fiappre tians l'excès de la colère, 'l'u m'as luinie. Mais pour nie permettre d'e\pier mes fautes, lu me donnes de nouveau! devoirs à remplir. Kn ilidummaiiemrnl de ce ijuc j'ai souffert, lu nie permets d'espérer îles jouissances. Mon ami, efl'.ieons jusqu'à la Iracc de nos failitesses. yue les lois divines ei liumaiiies consacrent notre union. Prie l'ollicier pulilic et un prêtre de venir recevoir nos .serments. "
Il se relève, llclas! il était it |;enou\ près de mon lit. Il veut se liàler; il peut à peine se soutenir. Je lui fais un siijne de la main, il revient à moi : m Je suis mieux, beaucoup mieux; ne précipite rien. Ménage l'époux pour qui je veux vivre, comme je veux ménager la niL're de ton enfant. »
Tliomas s'approche. J'ai été dix-sept jours entre la vie et la mort. Sainle-Luce a passé dii-sept jours et dix-sept nuits à colé de moi. ISi Thomas ni mes femmes n'ont pu le délcrminer à prendre un in.stant de rcjios! quelqueloi> ses veux se fermaient maigre lui : <les songes eiVrajants le réveillaient aussitôl. Il s'approchait de mon lit; il clierehail" mon |iouls. mon haleine; toutes les puissances de son àme étaient vuspeudues jusipi'à <e qu'il les eût trouxés. Il passait de la crainte à l'espér.ince, et hientot des craintes nouvelles succédaient à l'espoir. 'rbom;is a partagé ces soins pénibles : je le vois à l'altération de SCS traits.
Je réfléchis que Sainte-Luce et moi venons de nous expliquer bien librement devant lui. Eh! n'est-ce pas à l'aflection la plus désintéressée que je dois le zèle soutenu dont il ne cesse de me donner des marques? .\-t-il trahi ma confiance à Crécy? il me sera fidèle. Mes femmes dorment, ou sont à l'office : ce ne sont que des servantes. Mais elles n'ont rien entendu.
D'ilerbin demande à partager l'allégresse de ceux qui s'intéressent sincèrement à moi. Il esl venu régulièrement deux fois par jour. Il a marqué à Sainte-Luce le plus vif désir de partager ses fatigues; Sainte-Luce ne lui a permis de me voir qu'une seule fois : j'étais dans un état désespéré. Ils ont confondu leurs plaintes, leurs regrets, leurs sanglots. Ce tableau était déchirant, dit le bon Thomas. « Ah I qu'il vienne se réjouir avec nous, celui qui a donné des larmes à votre mort. •
Je consens à le voir. Il entre, il me regarde, et il ne peut proférer un mot. Ses traits sont agités par une foule de sensations qui se croisent, qui se heurtent; il éprouve toutes celles qui peuvent frapper nos organes, excepté la sensation si douce que donne l'espérance. Il prend ma main; il la baise avec transport; il embrasse Thomas; il revient à moi ; il retourne à ce digne domestique. Il est dans une espèce de délire.
Sainte-Luce revient. Lofficier public a bien voulu déroger à l'usage, en raison du danger d'oii je suis à peine sortie. Sainle-Luce a pris pour témoins nos jeunes officiers de marine. Je prends pour les miens mon bon Thomas... Je n'ai pas la force de proposer à d'Herbin d'être le second. « J'aurai le courage de supporter ce si)eclacle , me dit-il tout bas. Assurer le bonheur de voire vie ne peut être un malheur pour moi. • Quel ami !
Les paroles augustes sont prononcées; nous avons satisfait à la loi. Il ne manque à notre union que d'appeler sur elle les bénédictions du ciel. Je remarque que la piété est fille du malheur. Brillante de • sanlé, de plaisirs, j'oubliais des devoirs dont mon état actuel me rappelle l'imporUnce. Que la religion est belle quand elle console! qu'elle est aimable quand elle consacre le plus doux des penchants !
Un prêtre, simple et pauvre comme ceux de l.i iirimitive Eglise, sans autre prétention que celle de faire le bien, sans autre éloquence que celle du cœur, m'écoute, m'encourage, me rassure. Je n'ai, dit-il, que des faiblesses k me reprocher, et Dieu pardonne au faible qui revient sincèrement à lui.
Je donne encore des larmes à ma lille en parlant de sa fin déplorable. • La Providence, madame , ne fait rien sans motits. Savez-vous si, en vous olant cette enfant, elle n'a pas prévenu les excès oii l'auraient portée un jour les liassions qui déjà maîtrisaient son àme? La mort l'a garantie peut-être de 1 avilissement et des remords : elle vous épargne la douleur amcre d'en être témoin. Respectons les voies cachées de Dieu, et bénissons-le. •
S.iiiile-Luce sort avec lui. C'est à son amour que je dois sa soumission à l'Eglise. IN'importe. La Providence se sert de tout, a dit le bon prêtre.
Ils rentrent ensemble. La cérémonie commence. .\vec quelle ferveur je m'unis aux prières du ministre des autels! Avec quelle ardeur
Sainte-Luce jure de m'êlre toujours fidèle! • Souvenez-vous, nous dit le bon prêtre, que vos serments sont écrit dans le ciel. Le» enfreindre, e'esl déchirer voire feuillet du li\re de la vie.»
Il ne nous fait rien signer. Je lui en dciuande la raison. • Je n'ai pas d'autre désir, nia<lame, i|ue de reiuplir digiitiiieiil mon iniiiiMière, et d'assurer le repos di» cunsciences. Si je tenais un regiblre, ne puurrait-on jias croire (|ue j'attends un chaiigemi ni qui reiurllrait entre les mains du clergé l'état civil des citoyens? Dieu cl la loi, je ne connais que cela; je ne veux pas coniiaitre autre chose. •
Je lui demande encore s'il e-.t heureux , s'il n'aspire pas à une place plus distinguée (|ue celle (|u'il occupe. • Je suis l'ami des pauvres, parce que je suis pauvre comme eu\. L'opulence m'éloignerail peutêtre de ces réduits oii je porte la consolatiuii et l'espoir. El puis, madame, les apùtres ne se faisaient pas appeler iiiunseitjntUT, et uc portaient pas les décorations que dispensent les rois. •
Sainte-Luce lui fait un cadeau honnêle. Il sort pénétré de reconnaissance. Je reverrai ce bon prêtre-la.
Je suis soulagée d'un pesant fardeau depuis que J'appartiens légitimement a Sainte-Luce. Le souvenir de ma chère enfant altère par intervalles ma félicité ; mais ce souvenir, si cruel encore, deviendra avec le temps un senliiiunl mélancolique et doux, que je me complairai à nourrir, et aucpiel je m'abandonnerai dans ces heures de solitude et de liberté que l'hymen , ainsi que l'amour, amène quelquefois.
Il s'est fait dresser un lit à côté du mien. Rassuré sur mon existence, il fait pour lui-même tout ce que je lui prescris. Déjà le sourire reparait sur ses lèvres , et les roses sur ses joues. Je suis encore bien faillie, et ma pâleur m'efl'raie. 11 prétend que cet air de langueur me rend plus louchante. Puisse-l-il toujours voir ainsi !
i\Ia convalescence esl rapide, et il se plail à remarquer le retour progressif de mes charmes. Il me retrouve, il me reconiiait. Il compare ce que j'étais à ce que je suis. Je ne dilïere plus de uioi-mênie, dit-il, que [lar une certaine froideur qui se dissiperai mesure que
mon sang reprendra sa chaleur première Moi, froide, mou Dieu !
Je m'efforce de le paraître, pour ménager ses forces renaissantes... Déjà, si je cédais à l'impulsion de mon cœur, je serais dans ses bras.
Il est venu, et nous l'avons hàlé, ce jour oii l'amour le plus tendre devait reutrer dans tous ses droits. Je joins à ce que la volupté a de plus vif la satisfaction de pouvoir publier mes sentiments, d'en présenter l'objet avec orgueil , de jouir des marques d'estime et de considération qu'on lui prodigue; et quand on regarde avec attendrissement sa broderie ou sa décoration, je me dis, je me répète : .le suis la femme de cet homme-là
La gloire l'a encore arraché de mes bras, et pendant son absence je ne vois personne : il a été jaloux de d'Herbin , lors même que j'étais mourante. Je fais des veux pour son retour. M'occuper de lui , c'est n'être jamais seule.
Les suites d'une blessure grave à la jambe vont le fixer près de moi. Il doit avoir perdu cette démarche noble qui le faisait remarquer partout. C'est presque tant mieux. Il est des moments où je voudrais qu'il fût privé des agréments de sa figure : je l'aimerais autant, et je serais plus sûre de lui.
Il a ajouté de la gloire à celle qu'il avait déjà acquise. Il revient porté jiar l'amour et le désir, et cette fois il a embrassé son fils. Il le trouve beau, parce qu'il me ressemble; il l'aime, parce que je suis sa mère J'ai trente-quatre ans, et il veut bien me irouver embellie. Je vieillirai, dit-il, comme Ninon. Ah! que je sois toujours belle à ses yeux : bien certainement je n'imiterai pas celle à qui il me compare, dans son inconcevable légèreté
Les années s'écoulent, et notre félicité n'a pas souffert d'atteinte. Il est toujours le même, et pourquoi ? Des plaisirs faciles ne l'ont pas porté à mal juger des femmes. Il m'a donné son estime avec son cœur; il me l'a conservée parce que je lui ai résisté longtemps. Il ne peut m'ùter ni l'un ni l'autre . parce qu'on tient à un bien acquis en proportion de ce qu'il a coûté.
Celles , au contraire , qui semblent appeler un vainqueur, qui sont prodigues de bontés , qu'on n'apprécie pas , parce qu'on a eu à peine le tempsde les désirer, peuvent-elles se flatter de fixer un amant ? (Jue leur importe d ailleurs ? L'orgueil seul se soulève contre l'inconst .ut. Le cœur esl calme, parce qu'il l'a toujours été. On a confondu lei sens avec lui , cl les sens ne parlent qu'aux sens. Celte conformilé d« goûts ne produit que des liens légers , qu'on rompt comme on les a formés. Voilà l'histoire de Franclieville, et la moitié de la mienne. Mon amour pour Sainte-Luce en esl la seconde partie. Celle-ci ne peut offrir que le tableau d'un bonheur durable. Pas de crainie>, de mal réel, d'incidents, de transitions, rien qui puisse intéresser ou piquer la curiosité , et je dépose ma plume»
FIN DE FANCHETTE ET HONORINE
UM GRAIN DE l'HlLOSOPHIK,
l'IGAULT-LKliKUN.
Le safje «éprouve le besoin ite vivre avec liii-infnie. Cliercliant à se m-iieillir s,iiis cosse, ii prolonger ses iiu'ilil^itions, il tU'sirc trouver un asile contre les distractions conliiiiiellcs i|iii ;issiij}cnt l'Iiomme vivant au milieu du grand monde.
Je ne nie vante pas d'être un sage : j'aspire au moins à le devenir. J'ai lonc un petit loi;enient dans une petite maison isolée au haut de l.i rue MoiilTetard. Mon voisinage est composé de i;ens qui ne me parlent ipi'avec leur bonnet passant sans cesse de la lêle à la main, et de la main à la tète.
Je nie félicite du parti que j'ai pris, et je me livre entièrement à l'étude de la sagesse... Je m'aperçois bientôt que je nie suis trompé dans mes moyens d'exécution.
Un bruit de roues suspend mes réflexions; je mets la tèlc à la croisée. Deux chevaux niaijniliques, un superbe carrosse, trois grands laquais, donnent lieu à de nouvelles reflexions véritablement admirables, et jusque-là tout va bien.
Mais en dépit des raisonnements de ma sagesse, je suis forcé de convenir qu'il est plus agréable d'avoir un carrosse et un hôtel somptueux, que d'aller à (licd, et d'habiter un troisième étage dans le haut de la rue iMoufl'etard. La sagesse rejette ces mauvaises pensées, et je continue à lire mon Séncque... J'en étais à son chapitre du inrpris des richisses, dont tout le monde a au moins entendu ]iarlcr.
Je m'indigne contre ce Sénèque, gorgé d'or, dont les ridicules déclamations semblent insulter à l'indigence. Je jette le livre par ma croisée, et je me dis les plus belles choses du monde sur la perversité de l'espèce humaine, toujours dissimulée avec pcrlidie, par le besoin de se parer de quelques vertus, jiour inspirer le respect le moins mérité.
J'allais, dans mon premier mouvement de colère commencer à ce sujet un livre in-fulio, lorsque j'entends frapper doucement ii ma porte. Une petite fille de quinze ans, fraîche comme le duvet de la pèche, faite comme une nymphe, timide comme l'innocence, me fait trois ou quatre révérences bien gauches, mais si séduisantes! Elle me rapporte cet impertinent Sénèque, que je ne voulais plus lire , mais que je ne peux refuser de la main qui me l'oflre.
Un sentiment d'orgueil me fit chercher ma poche... Un sentiment d'honnêteté me retint. Je ne voulus pas humilier l'Ilébé de la rue Moulïetard, qui d'ailleurs me paraissait au-dessus du besoin. Je la remerciai , et je crus ne mettre que de la politesse dans mes remercîinents... Ses joues, colorées du rouge de la pudeur, me firent juger que j'avais mis trop, beaucouj) trop d'expression dans mon compliment. Je me lus. Ilébé se retira en me faisant encore une petite révérence. Je l'accompagnai jusque sur mou carré; je la suivis des yeux, autant que me le ])ermit l'obscurité d'un escalier tortueux. Quand je cessai de la voir, je courus à ma croisée, et je regrettai vivement que toutes les rues de Paris, la rue Moulïetard surtout, ne fussent ])as tirées au cordeau.
Je me jetai dans un fauteuil, absorbé dans de nouvelles réflexions. Quoi , me disais-jc, j'ai fui le monde et ses écueils, et de misérables passions me suivent jusque dans la rue Moulïetard ! En moins d'une heure, j'ai envié l'opulence et les dignités de l'homme qui se fait traîner fastueusement dans un carrosse doré , et j'ai été ému à l'aspect d'une petite fille, à qui ses charmes tiennent lieu de parure! Qu'estce donc que la sagesse?
La sagesse, reprenais-jc , est l'art de se vaincre soi-même, et c'est à soi-même qu'il faut échapper pour se vaincre. Saint Jérôme, le plus éloquent de nos saints, qui écrivait la langue romaine avec la pureté et l'énergie de (Jicéron, et qui, par cela seul, méritait d'être béatifié, saint Jérôme ne nous dit-il pas qu'il regrettait dans ses déserts les délices de Home, et qu'il se roulait sur les ronces, pour échappera ses sens? Bien certainement je ne me roulerai pas sur les ronces; d'ailleurs, il n'y en a pas dans la rue Moulïetard. Que ferai-je donc pour être seul, et éviter des inconvénients communs ii saint Jérôme et il moi? Ma foi, je n'en sais rien.
A côté de moi , loge un trés-vieui docteur en Sorbonne , embastillé autrefois pour cause de junsé/iismc, et toujours janséniste , quoique personne n'entende plus ce mot-la, qui cependant pourra redevenir français, écrivant sans cesse, sur la yrûre (jui suffit i-t ne suffit /lus, des volumes qu'il léguera , dit-il, :i un pauvre parent iloiit ils feront la fortune, ce qui ne me parait jias impossible du tout. En dépit de la grâce qui suffit ou ne sulfit pas, nous tenons toute la vii' aux opinions que nous avous adoptées dans la jeunesse, et l'amour-propre
persuade ;i mon janséniste que ses opinions doivent être celles de tout le monde.
On ]ieut être janséniste , et avoir d'ailleurs le sens commun. « Mon cher ami , me dit mon voisin , la relr lite absolue me convient à moi qui ai quatre-vingt-dix-sept ans; elle doit être insu|iportable pour un homme de votre âge. Croycï-moi, le vrai moyen d'imjioser silence aux passions, c'est de voir de près les objets qui les allument : tout cela est si peu de chose ! lîelournez dans le monde; vous y serez seul plus souvent que vous ne le croyez. »
Quand nous sommes irrésolus, nous nous rendons volontiers à ro|iinioii du premier qui nous parle. 11 semble qu'il nous rende un service essentiel, en nous arrachant à cette incertitude toujours fatigante, et quelquefois pénible.
Je quittai la rue iMoufl'elard, et je fus m'établir dans le plus brillant quartier de Paris. J'envoyai chercher uii tailleur, et je lui dis de m'iiabiller à la mode, dout je devais être tris-loin : il y avait cinq semaines environ que j'avais quitté la Chaussée-d'Antin , et je sentais que pour être seul au milieu d'un cercle , il ne fallait pas me singulariser.
Je me couvre de l'habit ii la française; j'ai les boucles d'or aux souliers, et le chapeau à plumet sous le bras. Un chapeau à trois cornes va très-mal avec des cheveux courts; mais quand il est convenu que cela va bien, il faut avoir l'air de le croire, comme tout le monde.
Me voilà donc en grand costume, cl arrivant dans un carrosse de remise à vingt francs par jour. C'est un peu cher pour moi; mais il faut être comme tout le inonde.
Or, être comme tout le monde, signifie être comme ceux qui' ont plus de fortune que nous. Ainsi la marchande en détail se met comme la marchande en gros, la femme d'un banquier comme celle d'un prince, et si les maris se permettent quelques observations, on leur répond : Il faut être comme tout le m07ide. Que répliquer à cela?
Il y a quarante personnes au moins dans le salon. N'en déplaise à mon janséniste, je ne crois pas qu'on puisse être seul au milieu de quarante personnes... lié '. mon janséniste pourrait bien n'avoir pas tort.
Ici je remarque un grand seigneur, qu'on regarde beaucoup, et dont on se tient à une distance respectueuse. On sollicite un de ses regards, on attend qu'il ouvre la bouche pour faire valoir son esprit ou ses connaissances. Monseigneur se tait, parce que probablement monseigneur n'a rien à dire. Il ne me donnera pas de distractions.
Il a l'air fort ennuyé et d'être respecté et de ceux qui le respectent. En serait-il de la considération comme de tant de choses que nous désirons iiassionnément , et qui, dès que nous les avons, nous deviennent indifférentes?
Quand on a regardé un grand seigneur pendant dix minutes, on retrouve nécessairement l'homme sous la broderie et les décorations. Le charme se dissipe, et chacun s'occupe de ce qui lui convient. Le jeu, la conversation, quelque affaire de cœur, jieut-être, ont bientôt * dix'isé en huit ou dix groupes le cercle qui s'était formé autour de monseigneur.
Je m'approche d'une table de jeu.
Deux femmes , assez jolies , doivent passer deux heures avec deux hommes qu'elles n'ont jamais vus, à remuer les doigts et à dire : En cœur, passe, seule en carreau. Elles ne voient, elles n'entendent personne; et bien certainement, deux femmes qui ne disent que cœur, passe, seule en carreau, ne sont pas dangereuses pour moi.
Devant la cheminée est un groupe d'hommes qui parlent de la pluie
et du beau temps, de la pièce nouvelle, de la piété édifiante du Jour-
j nal des Débats, et ipii, par intervalles, regardent la ])endule. 11 est
: clair que cet entretien ne nuira point à mes méditations.
j Quelques jeunes personnes se sont réunies dans un petit coin. Elles
' chuchotent bien bas , parce qu'on leur a dit qu'il ne convient pas à
une jeune personne de parler haut. Elles étouffent quelques éclats de
rire, parce qu'on leur a dit qu'il ne convient pas à une jeune jier-
sonnc d'éclater, lin coup d'oeil d'une maman réprime cet excès ]ias-
sager de joie. Le silence le plus absolu ligne dans le petit coin. Ces
jeunes personnes se regardent, regardent le plafond, le parquet. Elles
ont passé inutilement deux heures à leur toilette, et tout ce qu'elles
se rappelleront de celle soirée, c'est que madcmoi;.elle celle-ci a sou
peigne beaucoup trop haut, et que celle-là a sa guirlande trop en
arrière.
Ces intéressants automates me rappellent mou llébé de la rue
LA RÉSURRECTION DE L'AMODR
TT
ftfoiilïctaril, si naïve et si fraiiclie ! lirl»- est l'enfant île la nature; celles-ci sont les lilles ilc l'art. J'en renian|iie nne ce|ieiiilant ilonl la li;;tire réjjiilière est jileine <re\|iression; mais elle est il'iun- |i.iliuiextrùnie. Ali ! je vois ce ijuc c'est : maman la fait conclier le uiatiu et lever le soir, parce qu'il faut que maman «lise : Cu'ur, passe, seule en carreau.
La maîtresse de la maison , (|iii fait parfaitenieMt les honneurs de chez elle, (lasse d'une table à une aulie, adresse à chaenn un petit mot, aui|uei on "'poud par un autre. Klle va au petit coin : « Mh bien, mesdemoiselles, vous amusez-vous un peu? — Oh! beaucoup, madame, a
Je suis seul, absolument seul. L'ennui qui se peint plus forlcmonl que jamais sur la pliysionouiie du i;rand seiijneur, m'a rendu inililïérent pour les di(;nités et la considération ; et si l'idée de mon llébc me poursuit (pielquefois, je m'approche de cette jeune planle flétrie avant le temps, je la reijinle ; un senlimcnt de tristesse s'empare de moi, et éloiijne tonte antre .sensation.
La pendule sonne minuit. Un sentiment de satisfaction perce sur toutes les ri;;urcs. On se lève, on s'empresse de se retirer : on paraît enchanté d'échapper les uns aux autres. Pourquoi donc esl-on venu là? Pourcpioi demain ira-t-on ailleurs faire les mûmes choses ? c'est qu'il est du bon Ion de donner des soirées, et que pour avoir du monde chez soi , il faut aller chez les autres.
Je suis toutes ces soirées-là , j'y philosoithc .î mon aise, et jamais je ne rentre chez moi sans rendre des actions de grâces ù mon vieuv janséniste.
Si, par hasard, je vais nu spectacle , j'ai i^rand soin d'éviter nos petites grandes pièces, où s'épuise le vocabulaire de \'Aliiuiiia( h i/cs Grâces. Je vais à Molière, à Regnard , ù Destouches, et je sui« encore seul, absolument seul , avec le chef-d'œuvre qu'on me lit dans le désert.
INI arrive-t-il au spectacle de prêter un moment l'oreille au l«ngai;e des passions ? je cours en sortant de ma loge au bal de l'Opéra. Je linlance dans la foule. I.a bigarrure et l'eilravaganee des costumes, de» masques bizarres ou hideui me dispensent de rien voir; les niaiseries qu'on in'adresse me dispensent d'écouler : ipiand tout le monde p.irlu a la lois, c'est comme si personne ne parlait. Je suis là, comme le solitaire sur le bord <le la mer. I,e bruit munnlone des vagues ne peut rien sur son enteiulement, et n'interrompt pas sa médit.itioii. (^(iielipiefois il se mouille le bout des pieils, il se recule. Quelquefois je recois un coup de coude cl je m'éloigne un peu.
Pénétré de reconnaissance envers mon janséniste, je crois devoir l'aller remercier. Au coin d<; la nie Copeau , je rencoiilre... qui;' devinez .. c'est elle, c'est mon Ilébé. Klle est avec une feiiimc âgée, à qui elle parle avec déférence et gaieté : c'est sans doute si mère.
Je ne peuv m'empèclier d'alioriler Ilébé. Je m'approche avei' timidité , cl cepend.iiit je lui prends la main : j'.ii toujours remaniiié qu'on enleml iiiieui une jolie femme quand on lui lii iit la main.
■Sa mère ne s'olïeiise pas de cette liberté , parce <|ue ma fi|'ure exprime un sentiment honnête. J'entre dans des détails. Ilébé est une lille bien née, j'en suis fort aise. La mère et la fille vivent il'un Irésmodiciue revenu, j'en suis bien aise encore. Je demande la permission de continuer la conversation chez elles ; on me l'accorde, et j'en suis enchanlé.
Je m'informe dans le voisinage de la conduite de ces dames... Oh! que j'eusse été douloureusenicntafl'ecté si les renseignements n'eussent pas été favorables !.. Je ]>roposc ma main en tremblant ; Ilébé rougit, et l'accepte.
.l'ai vu le monde et les grandeurs; j'en suis tout à fait revenu. Je délinis maintenant la sagesse, Vart d'iUre heureux. Je le serai avec Ilébé ; je serai toujours seul avec elle, puisque nous ne serons qu'un, et la plus séduisante solilinle est celle qu'embellit une femme qu'on adore , et dont on es^ tendrement aimé.
LA RÉSURRECTION DE L'AMOUR
PAR LE JIEME.
En ce tcmps-l.T, .Mcibiadc vivait, et il illustrait sa patrie par sa valeur, son esprit, ses talents et ses grâces. Les jeunes gens d'Athènes s'eflorçaient de l'imiter, et la plupart n'avaient pris que ses ridicules et ses travers. Alcibiade en avait : qui n'en a pas?
Ce début me rappelle l'époque oii les petits-maùres abondaient en France.
On appelait ainsi des jeunes gens d'une haute naissance , d'une figure aimable , d'une imagination brillante , d'une valeur éprouvée, remplis d'ailleurs de grâces et de défauts. Distingués par des actions d'éclat, dangereux par leur influence, ils jouaient un rôle dans l'Etat; ils avaient du crédit auprès du maître; ils méritaient des éloges, avaient besoin d'indulgence, et possédaient l'art de tout obtenir. Tels furent les d'Epernon, les Caylus, les .Maugiron, les Bussy d'Amboise. Leurs successeurs ne leur ressemblaient pas , et le titre de pelitmaitre ne se donna plus que par dérision à de pauvres sujets qui cherchaient, sans les atteindre, les travers distingués de leurs modèles.
Ainsi l'exemple d'Alcibiade avait entraîné jusqu'à ceux qui avaient avec lui le moins de ressemblance. Il était homme à bonnes fortunes; chacun voulut l'être comme lui.
Alcibiade avait obtenu ce titre à force d'agréments et d'amabilité. Avant d'oser s'en faire honneur, il était persuadé de sou mérite, par les préférences dont il était l'objet. Trop recherché pour être constant, il était entraîné par le nombre de femmes aimables qui venaient, pour ainsi dire, s'offrira lui. L'inconstance était souvent moins l'eflet de son caractère que celui de sa situation. 11 était léger sans être perfide. La perfidie devint le grand ressort de ceux qui lui succédèrent, parce qu'ils n'avaient pas d'autres moyens. Us semblaient être appelés à un rôle tout différent de celui qu'ils prétendaient jouer. Ce rôle était devenu une profession ouverte, comme celle de capitaine ou d'orateur. On l'exerçait, sans s'interroger sur sa figure, sur ses moyens de plaire, et en général, tout cela était indifférent au succès. Pour réussir dans cette carrière , il suffisait de s'y présenter. On y voyait briller des jeunes gens à qui on eût pu conseiller d'acquérir quelques qualités qui pussent faire oublier leurpeu d'agréments. Ces détails ne font pas honneur au goût , aux principes des dames d'.-Vlhènes, je le sais. Mais elles ne sont plus; j'écris pour nos Françaises , qui ne leur ressemblent en rien, et je ne crains le ressentiment ni des unes, ni des autres.
L'amour se nourrit d'espérances ; il aime à s'envelopper des ombres du mystère; il redoute la satiété. A Athènes, on n'avouait pas ses
liaisons; mais on aimait à se laisser pénétrer. La satiété précédait le sentiment, ou plutôt elle l'empêchait de naître. Telle femme était à la mode; il était du bon ton d'avoir tel homme; on ne s'aimait pas ; on ne s'estimait pas; on se prenait avec l'intention bien déterminée de se quitter quelques jours après. On savait déjà à quelle nouvelle maîtresse ou porterait ses hommages, à quel amant nouveau on permettrait d'être heareu.v. Les maris, inconstants comme leurs femmes, fermaient les yeux sur des écarts qui ne les touchaient plus. Oii il n'y a pas de mreurs, honte est un mot vide de sens. Les classes inférieures I suivaient cet exemple : à l'éclat près. L'amour n'était plus qu'un mot, [ le mariage qu'un contrat. Les cœurs étaient froids, les sens usés, la débauche était partout, et on la décorait du masque du plaisir. Le plaisir, compagnon fidèle des sentiments doux, avait disparu avec eux. La médisance était l'âme des conversations. 11 était presque impossible de calomnier.
Longtemps le culte de Vénus avait été épuré par la délicatesse ; son temple était honoré, ses autels chargés d'offrandes pures comme les cœurs qui les offraient. La déesse souriait aux amants que lui présentait son fils. Ils venaient jurer de s'aimer toujours. La bonne foi dictait leurs serments; cl s'il arrivait à quelques-uns de les enfreindre , ils invoquaient l'Amour, qui daignait quelquefois rallumer son flambeau.
Mais alors le temple était désert, les autels sans sacrifices; la ronce et le chardon encombraient les portiques : les prêtres seuls conservaient le souvenir de ce qu'il avait été.
Le jieuple se portait en foule dans un antre obscur où la licence était adorée. A l'entrée étaient les jeuv et les ris; les soucis dévorants poursuivaient ceux qui en sortaient. Incapables de se connaître et de penser, ils n'étaient plus que des ombres errantes, et ils ne s'en apercevaient pas.
\énus, indignée, résolut de châtier ce peuple ingrat et aveugle. Cléomènes, le plus vieux et le plus zélé de ses prêtres, était entré dans le temple ; il est frajipé de terreur. La statue de la déesse se renverse , se brise; les traits, l'arc de l'Amour tombent en éclats; le tonnerre gronde , et une voix se fait entendre : L'Amour n'est plus , la Saliélé l'a lue.
'< Ah! dit Cléomènes en soupirant , je l'avais prévu. Quand les femmes dispensent les hommes de l'estime, il faut que l'amour périsse. •
Il élève vers le ciel ses bras affaiblis; il prie avec ferveur; il offre
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deni colombes, qui prennent leur vol vers l'Empyrt'e. l.a foudre s'arr^lc , la nue se «lissijir, et la même voU dit : C èomèneit rendra la vie (i l'Aiiicur i/uarii/ i7 aura trutiit' deux «Mirs neufs et iniiocenli'.
.( Oii sont-ils? s't'cria le vieillard; dans celle ville la corruption prooidc ràiîc. u
Il va , il vient, il interroge, il consulte. On le raille , on ne l'écoute pas. Des jeunes gens, à peine sortis de l'enf.mre, rioiit des mots rons/nnfc, niinirs , /iroir'/i's; de jeunes tilles du inèiiie âge ne savent déjà plus rougir. Cléonièncs sort de la ville.
A i|urlque> stades d'.\lliènes est une riante vallée que des roches escarpée» semblent avoir séparée du reste du niiinde. Peul-ètre, pense Cléomèiies , l'innocence a elioisi cet asile. Il monte, il gravit, il descend, il arrive. Il pénètre dans un bois de (ilronnier», oii le silence n'est interrompu que par le cliant des oiseaux. H avance, il regarde, il écoute. L ne voi> plaintive fr.ippe enfin sou oreille : « Les dieux récompenseront Astliénie, (|ui s« saerilic pour moi. "
Asthénie est simple comme le., objets i|ui l'environnent; elle est fraii lie et pure comme eux. l'.lle soutient et guide un vicill.ird privé de la vue : nouvelle Anitiivtie. elle remplit envers son père un devoir qui ne coule rien à son cœur. Cléomènes les aborde, leur parle, les interroge. Leurs réponses sont naïvis, touchantes. Cléonii'iics les presse dans ses bras. • Klle sera digne d'un tendre épou\ , dit-il , celle qui chérit si religieusement son père. Mais oii trouver le cœur qui doit répondre au sien ? •
Asihenie ne s;iit pas encore qu'elle a un cœur. Elle ne comprend pas ce que vient de dire Cléomènes ; elle ne cherche pas à le comprendre : elle fait niieu\ , elle lui olïre des fruits et du lait. Cléomènes s'assied il 1 entrée de la cabane , entre le vieillard et sa tille. Ils ont peu, se disait-il, et ils exercent l'hospitalité! Les vertus paisibles sont toujours les conip;ignes de l'innocence. Elles se sont réfugiées dans cette vallée solitaire : l'air des grandes villes est mortel pour elles. ,
Lu jeune homme parait tout à coup. Il est couvert de sueur et de pous^ière. Il arrive jusqu'au seuil de la cabane, il tombe ex(-édé de lassitude. Asthénie le relève ; elle essuie la sueur de son visage ; elle lui présente un petit pain d'orge. Il est précieux : c'est le seul qui lui reste, et ses mains l'ont |)clri.
Aedon a une jeune sœur. Dn vautour a enlevé sou agneau chéri ; il l'a emporte ]iar-dessus les roches qui euvironnent la vallée. Aëdon
a suivi le ravisseur ; il a couru de roche en roche avec la légèreté du (lainv. Il n'a pas retrouvé l'agneau chéri ; il s'alllige de la peine de sa strur.
« Que votre sœur est heureuse d'avoir un frère ! lui dit Asthénie : elle peut vous aimer et vous le dire. »
-\è(lon tive la ji'une personne. Mus il la regarde et moins sa douleur est cuisante. ■<■ .l'oublie ma sœur auprès de vous, lui dit-il ; il faut que je vous quitte , mais j'emporte votre image : elle vivra toujours dans mon cœur. »
Ils ont parlé , el Ziéphire semble agiter plus mollement le feuillage ; le parfum des fleurs a plus de suavité ; le ciel se pare d'un azur plus vif; un enfant ailé voltige dans les airs. Aëdon et Asthénie ont remlu la vie il l'Amour.
Il tire deux traits de son carquois, non de ces traits cruels qui égarent l'imaginalion et qui corrompent le creur. Celui de l'amour est épuré ; il a recouvré sa première innoeeiicc. Les traits qu'il dirige sur .^cdon et Asthénie font naître ce sentiment doux et délieieu\ qui fait le charme df la vie, el qui peut durer aiilant qu'elle. Le petit dieu s'est dépouillé de son bandeau : « ,fe le réserve, dit-il, pour les amants des cités. Vous pouvez vous voir ce que vous êtes. »
Asthénie prie son père de la bénir. « Vous n'aviez qu'un enfant, lui dit Aèdon, vous en aurez trois. I\la sœur sera l'amie d'Asthénie. Dans des cœurs comme les nôtres, l'amitié est nécessaire a l'amour; elle en est l'appui, la confidente, le repos, u i Cléomènes (-onsacre l'union des jeunes amants. « Allez chercher votre sœur, dit-il à Aëdon; amenez-la ici : ne sortez plus de cette i vallée, et tâchez d'y fixer l'Amour. Gardez-vous surtout de lui faire respirer l'air d'Athènes : il dégénérerait bientôt. >>
Aëdon et Asthénie ont marié leur jeune sœur à un homme digne d'elle. Ils ont vieilli comme Philémon et Baucis, et l'Amour ne les a pas quittés. Il s'est fixé au milieu de leurs descendants, simples et purs comme eux. Ailleurs, un imposteur a pris sa ligure et son nom. Il dédaigne la médiocrité, la pudeur, l'innocence ; il égare ceux qu'il perce de ses traits ; il rit des maux qu'il cause , et il ne laisse rien après lui qui soutienne ou qui console.
Une ancienne tradition dit que le véritable Amour est encore dans la vallée solitaire. Mais il n'y a dans celle vallée ni palais, ni or , ni dignités. Elle est abandonnée à ceux qu'elle a vus naître , et ils n'en sont que plus fortunés.
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11 est des pertes qui sont senties de tous, parce que le public, souvent froid, est cependant toujours juste. L'homme qui a forcé son esiimc finit par lui devenir cher, et il iloune des regrets sincères à ceux dont il se plaisait à rarouler les hauts faits.
Tel fut le sort des Duguesclin, des liayard, des de Foix. Braves, loyaux, modestes, bons, leur nom a j assé d'.îge en âge; il est devenu un iloge, et on se le rappelle avec attendrissement, lorsque la patrie perd 1111 de ces jeunes guerriers qui les ont pris pour modèles, et qui nous ri tracent leurs virtiis militaires et privées.
l«i mort vient de frapper un officier d'un mérite rare. Enlevé à Ireule-quatre .■:ns il sa famille, à ses amis, ii ses soldais, qui l'aimaient, <iui l'honoraient, te général comte de Lasalle a laissé de grands souvenirs aux uns , il a ouvert aux autres une source intarissable de larmes.
(.Couvrir de fleurs la tombe de l'objet qui nous fut cher . c'est en quelque sorte charmer notre douleur. Honorer la cendre d'un héros, c'e t presque le ravir au trépas. IVos vieux soldats croyaient voir encore marcher Itoland k leur lêle, lorsqu'ils ch;inlaienl en chœur sa romance. Parler du comte de Lasalle , rappeler quelques-unes des grandes actions qui l'ont illuslré, c'esl le reproduire aux yeux de la Lraiiee entière; c'est un hommage, consolateur peut-être, oITcrt par ma reconnaissjiiice à cette famille, naguère si justement orgueilleuse de son chef, aujourd'hui accablée, de ilouleur.
Les inclinations guerrières du comte de l.asalle se m:inifestèrent à n.T âge oii la plupart des hommes ont besoin encore de ces tendres soins que les bonnes mères se complaisent à prodiguer ii l'enfance. Issu d'une famille noble de Metz, et né dans celle ville le 10 mai 1775, il était en 1780 ofticier au régiment d'Alsace, commandé alors par le prince qui occupe aujourd'hui le trône de Bavière.
Ml fut toé à la bataille de 'n'agi om, et cet essai, consacre à sa famille, fut écrit aussitôt. Les événement que jy ai détaillés sont de la plus exacte vérité; les uns ont él" pris sur les brevets Diéoics de cet homme extraordinaire ; je tiens les «utri'i de témoins oculaires.
Impatient de se signaler, il en attendait vainement l'occasion, lorsque la 'révolution ouvrit une triste, mais vaste carrière a ceux que leur génie semblait destiner à commander aux autres. Mais un préjugé nouveau avait remplacé un préjugé ancien : la naissance du comte de Lasalle lui avait ouvert la route des honneurs militaires; elle lui fit perdre son élat.
Il faut plus que du courage pour supporter les dégoûts et l'injustice; il faut tenir bien fortement à sa patrie pour lui sacrifier jusqu'il son amour-propre blessé. Le comte de Lasalle oublia qu'il avait commandé. Il cacha sou nom et ses services dans les derniers rangs du vingt-troisième régiment de chasseurs ii cheval , et semblable à Uosc, et à Fabert, son grand-oncle, il n'attendit plus rien que de lui.
Bientôt il commença ;t se faire remarquer. Son régiment servait à l'armée du JN'ord, et il venait d'obtenir le grade modeste de fourrier. Suivi de quelques chasseurs de sa compagnie, il attaqua et prit une batlerie de canon. L'éclat de cette action parvint jusqu'au général en chef, il voulut voir le jeune Lasalle. La nature, en le douant d'une âme forte, ne lui avait pas refusé les agréments extérieurs , qui préviennent toujours favorablement : son général lui proposa de le faire officier.
Le comte de Lasalle, sous-lieutenant à onze ans, n'avait pu apprécier les devoirs et les difficultés du commandement. L'expérience l'avait éclairé, et avec une modestie d'autant ])lus louable, qu'elle est bien rare, il refusa la faveur qui lui était offerte. 11 avait dix-neuf ans lorsqu'il consentit à marcher à la tête de ceux que les circonstances avaient faits ses camarades, à les guider, à les animer par son exemple.
Porté sur un théâtre plus élevé, nous allons le voir fi.Ter l'attention de l'armée , et ne plus faire un pas (jui ne le conduise à la gloire. Incapable de rien demander , sa renommée parlait pour lui , el ses compagnons d'armes le nommaient d'avance au grade auquel il allait être promu.
C'esl par une valeur bouillante qu'il avait la force de soumctirc à son jugement, par un zèle qui ne se ralcnlil pas un instant, par des
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coiiccptioiis licurnuscs, aussitôt rii'cuk^vs qur seiilii't, que tlii raiii; liv suiis-lieutoiiiiiit il parvint, pii cini| ans, ù ci'liii tic- colonel. Mais n'anticipuns |Kis sur les cvéni'ments.
En Italie, rondiiisant ilii-liuit cavaliers, il rencontra cent lins siinls ennemis tl ne li.ilani'a [ws ii les cliar|;er. Nous sommes loin enlorc lie r('pO(|ue où, semblable à («a>ton île l'"oi\, (|ue je citais tout il riieiire , il périt comme lui au sein de la victoire. Suspendons nos rei;rels, cl suivons notre jeune héros.
Les cent hussards aulricliicns ct"'dent ti l'impétuosité de dix-huil hommes électri>és par un chevalier français. Kmpnrti lui-nu'^nie par une ardeur que l'à|;e et l'ivresse du succès ne lui permitlcnt plus ilc modérer, il s'abandonne, s'é(;arc, se trouve seul au milieu de i|uatrc hussards qui se précipitent sur lui. Il pouvait se reiulre sans nianipier à 9on devoir ni à l'hoiineur : Vaincre ou inouiir est sa devine II romhat ses quatre adversaires; il les pousse, il les étonne, il lis blesse tous quatre, il arrive sur les bords du liachijjlione, se jette il la nai;e, pas.se le fleuve, et rejoint sa petite troupe, qui le croyait perdu et qui célèbre le retour d'un frère. L'antiquité a consacré le nom d'Horace qui tua trois .Mliains blessés.
La bataille de Hivoli ajouta à la i;loirc qu'il avait déj.i acquise. L'ennemi occupait un plateau qui domine la plaine; il fallait l'en chasser, et c'est Lisalle qu'on choisit pour l'e\écution de celte enirepri e , aussi périlleuse qu'honorable. L'ennemi est chassé de position en position, et le modeste vainqueur revient cliarijé de drapeaux et de lauriers, qu'il dépose aux pieds de son commandant : Heposez-vous sur cm drapeaux , Lasalle , vous l'avez bien mérité , lui dit le général en chef.
.V la tête de seize cavaliers des i^uldes, il entre dans Valrozone , qu'occupait un escadron ennemi. La terreur le précède de place en place, de rue en rue. L'ennemi évacue la ville, et repasse le Taijliameuto. Lasalle ne counail pas de demi-succès : il poursuit les fuyards , et passe le premier la rivière a|près eux.
Des circonstances, qui tiennent uniquement à la politique, et qui sont par conséquent élraii(;ères à mou sujet , le lrans]ilantèreul sur un sol éloigné et brûlant. 11 s'y montra toujours lui-même.
La bataille des Pyramides , la plus iniportuntc |ieut-être qui iiit été livrée en Egypte, fut longtemps disputée, et la nécessité de vaincre était démontrée. Les Turcs, rassurés par la retraite facile que leur offrait Embabévergioch, résistaient aux efl'orts de l'armée française. Lasalle avait ce coup d'œil sûr et rapide qui juge tout et juge tout bien. Il passa entre les musulmans et la forteresse, et ce mouvement, en déconcertant l'ennemi, dccidi de la victoire.
C'est alors qu'il fut nommé colonel.
Il ne se bornait pas à savoir vaincre. Au milieu des plus grands périls, il veillait sur ceux qui avaient acquis son amitié et son estime. Dans le fort d'une mêlée, il eut la satisfaction et la gloire de conserver à la France le duc d'Auerslacdt.
11 avait étonné l'.Vfriijue. 11 revint combattre et obtenir de nouveaux succès en Italie. Le 27 nivôse an IX, il rencontra des adversaires digues de lui. Ils lui tuèrent trois chevaux , et il rompit sept sabres sur ceux qui l'approchaient de plus près.
Jusqu'ici Lasalle a fait beaucoup avec de faibles moyens. Elevé au grade de général de brigade dans la campagne mémorable d'Austerlitz, il doit s'interdire ces succès partiels qui ont fait la réputation de Hayard, et conserver ce sang-froid qui seul saisit l'ensemble d'une opération et dirige bien les grandes masses.
Il est des opérations militaires qui semblent exclusivement réservées à l'infanterie. C'est elle qui ouvre les tranchées , qui pousse les travaux d'un siège, qui réduit les places fortes, bayard, qui ne fut plus grand , ou peut-être plus heureux que Lasalle , qu'à la bataille de Cérignoles, oii il soutint seul sur un pont étroit les ilTorls de deux cents hommes, li.iyard a défendu une ville , ouverte à la vérité, mais où chaque maison lui offrait un retranchement nouveau, et chaque rue un nouveau champ de bataille. Le 20 octobre 180C, Lasalle, à la tète de deux rigimenlsde cavalerie, attaqua uneville fortifiée. Le succès seul pouvait justitier une telle entreprise aux yeux du vulgaire , qui ne voit que de la témérité où l'homme de génie ne suit que les ihances qu'il a prévues et combinées. Sleltin ouvre ses jiortes. LTne garnison de six mille hommes et cent pièces de canon tombent au pouvoir (lu vainqueur. Ce fait d'armes paraîtra peut-être incroyable a la postérité : peut-être aussi le nom de Lasalle a-t-il tout fait.
A la bataille d'IIeilsberg, Lasalle était partout à la tête de sa cavalerie légère. Par un de ces lia>ards inexplicables, mais fréquents à la guerre , le grand-duc de fJerg est enveloppé par douze dragons russes, l.a.salle n'a le temps ni de réfléchir ni de donner des ordres; son cœur le pousse , l'entraine. 11 se détache seul, fond sur les ennemis avec la rapidité de l'éclair, lue l'ofticier qui commande le détachement, et met les onze dragons en fuite.
Peu d'heures après, Lasalle oublie un moment qu'il est officier général , et s'abandonne à son impétuosité. Il est enveloppé à son tour; la mort plane sur sa tête. Le grand-duc s'élance, se précipite .i son tour; il dégage Lasalle et lui dit en lui serrant la main : Général . nous sommes quittes.
Une suite de services aussi éclatants ne reste jamais sans récompense. Dès longtemps Lasalle avait reçu un sabre et des pistolets
il'liunneur; il avait été admis diins la Légion d'honneur à l'époque de sa formation. Le .'> janvier 1S07 , il fut nommé général de division, et chevalier de l'ordre de lu Courunnc de fer, le 1" juillet de la même année.
Nous l'avons suivi vainqueur et Inurcux en Italie, en Egypte, en Allemagne. La déplor.d.lf guerre d'Espagne va lui olïrir de uouseam moyens de se signaler.
Déjà les dissensions commenralcnl à déchirer ce malhenreiu pays; déjà les I spagnols se levaient partout, partout ils se fonuaii-nl en corps d'armée, partout iU trouvaiiiu des armes. Le duc il'Utrie envoya contre les rassemblement» du royaume de l-éon cl des Astiiries six mille hommes d'inf.inicrie et huit cents cavaliers. Les l'"raiicais cl les Espagnols se rencontrèrent à 'l'orqueiii.ida. L'armée espagnole est forte de vingt-sept mille hommes; mais les Kraneai.', sont cumulandes par Lasalle, et le succès n'est plus douteux. L'armée espagnole est comph lemenl battue; elle perd son artillerie, elle fuit, elle se disperse et va chercher un asile dans les montagnes.
f^'cst la première fois que Lasalle coniiiiandait de l'infanterie; il prouva qu'il n'était étrangère aucune |iarlie de l'art militaire.
A l'affaire de Valrozone, il s'était essayé à profiter d'un avantage; ici il tire le plus grand (larti de sa victoire. 11 pousse les l'.siiag'iiols; ses avaiit-postcs les harcèlent sans relâche. Il les joint à (.abeson, entre Valladolid et Palencia. Voir reiinemi et l'attaquer, l'attaquer et le battre, sont pour lui la même chose. Il gagne une seconde bataille en vue de Palencia, défendue par une rivière et une nombreuse garnison. Son nom franchit tout, soumet tout ; Valladolid et Palencia se rendent à discrétion.
Il est beau de faire oublier sa victoire aux vaincus, de se les attacher par l'équité qui rassure, par la popularité qui encourage, par ces soins consolateurs qui ell'acent jusqu'au souvenir de l'iiifortiiiie. Lasalle devait jouir de tous les genres de gloire; et celle-ci moins brillante, mais plus daucc, fut le prix de ses constants efforts. (Chargé de l'administration des contrées qu'il avait soumises, il y fil aimer le nouveau gouvernement. Ce n'était plus cet homme terrible qu'on ne connaissait encore que par ses exploits. La )iersuasion coulait de ses lèvres, l'urbanité se peignait sur sa physionomie, la délicatesse et l'honneur étaient la règle de sa conduite et lui gagnèrent tous les cœurs. L'évêqnc se jeta dans ses bras, et entraîna son clergé. Les habitants ne virent plus en lui qu'un père.
Cuesta , deux fois vaincu , et HIack , qui ambitionnait l'honneur de combattre l'invincible, avaient rassemblé une armée de quarante mille hommes. Le duc d'istrie n'en avait que douze mille à leur opposer. Un combat terrible s'cnijage à iMé.lina-del-Rio-Sccco. Le sort de cette journée est longtemps incertain. Le duc d'istrie ordonne à Lasalle de charger à la tête du dixième et du viiigt-ilcuxièine régiment di chasseurs à cheval. Il attaque, il prodigue sa vie comme le simple soldat. Les Espagnols reculent , se rompent et laissent six mille hommes sur le champ de bataille.
Peu de jours après cette affaire, Lasalle fut nommé grand officier de la Légion d'henneur.
L'art des retraites se compose d'une connaissance parfaite des lieux, d'une tactique profonde, d'une expérience consommée, d'un sang-froid que rien n'altère. Comment attendre tant de qualités réunies d'un général de trente-deux ans? Lasalle les possédait toutes. Lorsque l'armée lit un mouvement rétrograde sur N'ittoria, il fut chargé du commandement de l'arrièrc-garde. Il contint l'ennemi par la profondeur de ses conceptions et la sagesse de ses manœuvres. Il mérita les éloges de son général en chef et de tous les oificiers instruits.
Napoléon parut. Tout changea, tout céda, pour un raonienl, à son inconcevable ascendant. Pendant qu'il battait en personne la presque innombrable armée de Castille , Lasalle et ses deux régiments de chasseurs attaquaient et forçaient Burgos, où une division ennemie s'était retraui bée. Douze pièces de canon et dix -sept drapeaux sont les fruits de cette nouvelle victoire.
A Villariézo, il ordonne à ses fidèles chasseurs de le suivre. Ils volent sur ses pas, et prennent dix-sept pièces de canon et quatre drapeaux.
A Médelin, Lasalle entraine le quatrième régiment de cuirassiers. 11 enfonce les rangs ennemis, tue ce qui ose lui résister, et c'est encore à lui que la France doit l'honneur de cette journée.
Ses valeureux chasseurs du lO"^ et du 32'' régiment étaient aussi à Médelin. Fiers de servir sous ses ordres, ils ne combattaient pas sous ses yeux. Soyons dignes de lui, s'écrient-ils, et ils portent partout l'épouvante et la mort.
Je me comp'ais à parler de ces deux régiments. Lasalle semblait les avoir adoptés; il aimait à les associer à sa gloire.
De nouveaux différends s'élevèrent entre la France et l'Autriche. IVapoléon passe du midi au nord de l'Europe. Il a désigné les héros qui doivent le suivre, et Lasalle s'enorgueillit d'être nommé.
Chaque jour est un jour de bataille , et chaque bataille est un triomphe. Lasalle se montre loujours digne de sa réputation. Déjà il s'est avancé jusque sous les murs de Prcsbourg , et il a poussé ses avant-poslesjusiu'à Altenboun; et Uaab. Il réunit deux divisions sous ses ordres; il occupe, il défend un terrain immense. Attaqué succès-
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sivcmenl sur tous les points, il semble se multiplier. Il est partout , et conserve toutes ses positions.
Uappellerai-je la bataille d'Esslini; , cette journée mémorable , où une faible partie de l'armée française résista à toutes les forces de l'Aulricbe, et demeura maîtresse du rbanip de bataille? L'intrépide Lasallc y parut ce qu'il avait toujours été... !Mais je n'ai pas la force de le suivre. Je m'arrête, pour rendre un dernier honiniai;e .i la mémoire d'un des plus f;rands capitaines que citera un jour notre histoire... C'est là que l'avcnijU' ou impitoyable destin avait marqué le terme de l'illustre et trop courte carrière du duc de Montcbello.
Pendant que >apoléon lue ici la fortune, un jeune général, son allié, gagne la bat.iille de Raab , et met le siège devant cette ville. Comment Lasalle se trouve-t-il aussi là? Comment, dans les courts instants de loisir que lui ont laissés des guerres qui se succèdent sans interruption, a-t-il trouvé le temps d'étudier l'art des Cohorn et des \auban? C'est à lui qu'on doit ces épawlemenis, et ces ponts si heureusement jetés, et qui contribuèrent si puissamment à la reddition de Kaab.
Nous voilii arrivés à cette époque, si mémorable pour la France, et si fatale à notre héros, l'our la seconde fois, l'armée française a vaincu le Hanube, et déjà luit ce jour qui peut décider du sort de la monarchie autrichienne. Généraux, ofliciers, soldats français, tous attendent avec impatience le moment de se signaler. La trompette sonne, le fer brille, l'artillerie tonne. A ingt villages sont pris, repris, incendiés, anéantis. Lasalle, plus étonnant, plus grand que jamais, s'est élevé au-<lessus de lui-même. Peut-être a-t-il conçu l'espoir d'obtenir à Wagram le sceptre des guerriers. Peut-être Napoléon se laisse-t-il aller à l'idée de couronner tant de tr.ivaux à la fois. Lasalle redouble d'elVorts ; il voit le prix , il peut l'atteindre, il veut au moins le mériter
J'ai essayé de tenir un moment le burin de
riiistoire... Il s'échappe de ma main... Une torche funéraire le remplace.
Jeunesse, rang, décorations, félicité, espérances, un coup à tout détruit ; la tombe a tout couvert... (^)u'au moins sa gloire lui survive.
Kssayons d'adoucir nos regrets en parlant encore de lui. Le temps seul ferme les plaies de l'âme ; il eu est même qu'il ne cicatrise jamais entièrement. !\lais on y verse un baume consolateur en payant à celui qu'on a perdu un juste tribut d'éloges. Notre douleur semble trouver un appui dans ses vertus , et s'oublier un moment devant l'auréole dont la renommée avait paré sa tête.
Nous avons marché sur ses traces de contrée en contrée, de vic-
toire en victoire. Faisons connaître son cœur, assemblage étonnant de courage et de sensibilité , de fierté et de douceur.
C'est par cet assemblage de qualités, en apparence opposées, qu'il avait acquis l'amour de ses soldats. C'est cet amour qui leur faisait tout entreprendre et tout exécuter pour lui. Eh ! comment se seraient-ils défendus de ce sentiment? Aucun d'eux n'était étranger à ses soins; il n'en est aucun qui n'ait reçu quelque marque de sa bonté louchante. Dans des déserts brûlants, Lasallc s'oubliait luimême pour ne s'occuper que d'eux. Souvent on l'a vu donner ses chevaux à des malheureux excédés de fatigue, de chaleur et de besoin. Souvent, il est descendu de celui qui lui restait pour sauver un infortuné qui invoquait la mort, étendu sans force et sans courage sur un sable embrasé. 11 marchait gaiement à la tête de sa troupe, il lui rendait la confiance et l'espoir ; il lui communiquait son âme.
Un jour, l'eau que portaient les chameaux était épuisée. On n'avançait plus que par l'impossibilité de s'arrêter. Tous les yeux cherchaient un village, une toufle d'arbres ; ils plongeaient dans l'horizon, ils auraient voulu en reculer les bornes. Une soif ardente dévorait Lasalle comme le dernier de ses soldats. Un de ses chasseurs, qui l'affectionnait plus particulièrement, s'était écarté pour lui procurer quelque soulagement. Ce brave homme revient une outre sur la tète et la joie sur le front. Sa langue desséchée ne peut articuler un mot : il n'a pas touché à l'eau saumàtre qu'il apporte ; il la dépose aux pieds de son colonel. Lasalle la partage entre ses chasseurs, et ne s'en réserve pas une goutte. Il souffre cruellement, mais il a recueilli des bénédictious.
Jeune, beau, sensible, Lasalle devait se livrer au plus doux des penchants. Une dame pleine de qualités, d'esprit, de talents et de grâces, le fixa et s'associa à son sort et à sa gloire. Les douceurs de cette union furent inaltérables, parce que toujours ils se montrèrent dignes l'un de l'autre.
11 manquait à leurs vœux un héritier de son nom. Puisse celui qui va naître égaler un jour son père , qu'il n'aura pas eu le bonheur de voir, mais dont il trouvera le portrait dans l'histoire !
C'est dans l'intimité secrète de sa correspondance qu'il se montrait ce qu'il était à son épouse bien-aimée.
Il écrivait il y a quelques mois : Mon attachement à 7non pays ressemble à ces vieilles amours que le temps fortifie , au lieu de les détruire.
Il y a quelques semaines : L'opinion de l'armée sur mon compte est si flatteuse, que je n'ose en parler qu'à toi.
Je finirai par la dernière phrase de sa dernière lettre. Elle peint l'homme d'un seul trait : Mon cœur est à toi, mon sawj à ma patrie, ma conduite à ihoimeur.
Le comte de L.issallc.
>'ari9. Typ.' Henri Pion, ruo Garoncièrc, 8.
L'avenir est au présent un peu moins que le passe, qui laisse au moins des souvenirs. Cependant , pour bien des gens, cet avenir est I.i région des illusions et de l'espérance; et à mesure qu'une minute succède à une autre, ces gens à chimères reculent les bornes de ce pays, enfant de l'imagination. Ils meurent à cent ans, ayant toujours l'avenir devant eux, rei;rcllanl le passé, et se plaignant du présent dont ils n'ont pas su jouir.
■I Si j'avais lu dans l'avenir, me disait un homme, je n'aurais pas épousé ma femme. — Pourquoi cela?
— Parce qu'elle me fait cocu. — Une autre vous eût fait cocu comme elle.
— Bahl — \ ous n'êtes pas becu, vous n'êtes pas aimable, vous êtes exigeant, brutal, violent; malgré tout cela vous avez voulu une jolie femme, et avec tout cela on doit être cocu. Vous l'avez été loiii;lemps sans vous en douter, et vous étiez aussi heureux qu'on peut l'être avec votre caractère : la prescience, au contraire, vous eut tourmenté longtemps d'avance. Pour prévenir un mal dont personne n'est mort, vous vous fussiez livré à des excès; vous eussiez poiijuardé ou
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empoisonne votre femme, et c'eût été un mal réel :
on vous eût pendu pour vous apprendre qu'il ne faut pas tuer une jeune femme qui est tentée de prendre ailleurs ce qu'elle ne trouve pas chez elle. Changez de manière d'être; devenez doux, attentif, prévenant; ramenez votre femme, oubliez le passé , jouissez du présent et laissez arriver l'avenir...
M — Ah ! si j'avais connu l'avenir, me dis.iil un autre, j'aurais empêché hier mon père de sortir de chez lui; il n'eût pas été tué par une tuile qui lui est tombée sur la tète, u Le lendemain mon homme est mort subitement, événement que la prescience n'eût pas empêché ; mais elle eût empêché le défunt du jouir de la vie jusqu'au dernier moment.
Un troisième me disait...
Si je vous disais tout ce qu'on m'a dit je ne finirais pas de dire. Les hommes sont des animaux bien bizarres; ils passent les dcui tiers de leur vie a faire des songes, et l'autre tiers ii bâiller à côté des jouissances qui s'offrent continuellement il eux.
M. de Kingtin était très homme sous ce rapport-là.
N ous n'avez ]iai connu M. de Kiu^Uui je vais vous le foire
M. Dli KINGLIN.
l'oniiuilrc. (l'i'liiil un jjcnlilliomiiif bus-brclon qui ctillivait de son iiiii".i\ qiii'l<|iirs arpiMils (loul il n'élait ]ias iiii'inc |iro|iri(''liiire; qui tr.ir.iil lii'i't'iiieiil sou sillon sou l'pt'e uccroiliée au iiiauilic de sa ili.iriiic; qui li;;urait au\ ilats «le Hrrlafjue ou sarrau de loile et eu saliols; (|ui n'aurait pas iliué eliez le premier nii;oeiaul de Nantes de peur de s'eneanailler, l>ieu (|ii'il ne Mian|;eàt dans sa elianniière que du pain noir et des féveroles. A la vérité M. de Kiui'.llu assisl.iil à la uies>e et aux vêpres dans le bane du seijjneur du villa;',e, (pii lui permettait de tuer tous lis iliuianelies nu lièvre sur ses terres; les paysan> lui ùtaient le eliapeau parce qu'il descendait des aiuiens ducs de lirela|;ue; les feniuies lui ('.lisaient la révérence par la nu"'nie raison, et les jeunes filles ne prenaient pas ijardc à lui parce qu'il n'était pas l'eau.
Il résulte île tout cela que AI. de Kin);lln était un liomuie fort ordinaire, excepté pourtant dans sis prétentions, ([ui étaient vraiment extraordinaires. Il lui siinblail voir dans l'avenir <|u'un jour il présiderait les étals de Uretajjne, et qu'eiiliu il rétablirait eu sa faveur la souveraineté des anciens dues. Il xoui.iit après cela épouser une |)riueesse de Fninee qui lui apporterait la >orniandie en dot, et alors il comptait bien m.ini'.er de la soupe ii la graisse tous les jours, et aller vendre son blé en carrosse; car il n'était pas mal bêle, Al. de kiiigliu, quoiipi'il fut exeessivenieiit noble.
11 avait fait cependant des elVorls considérables pour se meubler le cerveau. .Vprès avoir arrosé de sa sueur, le jour, la terre qu'il prétendait gouverner, il lisait le soir, en j;rii;nolant son croùlou, Pierre de l'ruvence, Jean île C'o/iii<, les Quatre /i/s Ahuun, et quelquefois un Grand Albert, qu'une vieille femme de ebambre de lu dame du lieu voulait bien lui prêter. Alais tous ces ouvrai;es n'avaient servi qu'à le conl'irmer dans -.a crovance aux fées, aux génies, aux sorciers et aux diables, dont l'exislcuce est iucouteslable , à ce que lui avait assuré luudame sa mère, dans le temps oit elle le promenait elle-même à la lisière faute d'avoir une servante.
Al. de Kiugliu végéta jusqu'il l'âge de vingt-cinq ans entre ses livres, ses si. Ions, sis projets et sa misère. L'avenir arrivait à cbaque instant et le trouvait loujours le même. Oorame on se lasse de tout, même d'espérer. Al. de Kinglin résolut de prendre un parti mitoyen entre lu souveraineté de la Bret;igue ([ue l'avenir ne lui garantissait pas, et sa profoiulc obscurité (pii lui ])esait infiniment. 11 écrivit au ministre de ce roi dont la veille encore il se proposait d'épouser la fille, et il demanda une sous-lieuteuaiice d'infanterie. Lue .sous-lieuteuauce mène aux grades les plus distingués, et sous ce rapport AI. de Kinglin vivait encore dans l'avenir. Le ministre, qui savait de quelle iniporlanec est une sous-licutcnaucc d'infanterie, et combien il faut de talent pour bien remplir un tel emploi, le ministre renvoya le mémoire de Al. de Kinglin à l'intendant de Rennes, qui le renvoya à son subdélégué de (^incalc, qui manda le collecteur du village qu'habitait notre béros. Voilà donc un malheureux paysan arbitre des destinées du rejeton des ducs souverains de lirelagne. lufurinations prises, le subjélégué écrivit à son intendant, et l'intendant au ministre, que .AL de Kinglin était inhabile; qu'il faudrait |iréalablement le décrasser et faire son éducation; qu'il avait incontestablement le droit d'être admis à l'école militaire; mais comme on ne recevait pas d'élèves de vingt-cinq ans, le ministre décida, dans sa sagesse, que AI. de Kinglin resterait dans son village.
AI. de Kinglin , lui, avait décidé autrement. Comme il ne doutait pas que la sous-lieulenance lui fût accordée, il avait pris d'avance ses petits arrangements : il avait vendu sa paire de bœufs, sa charrue et s;i berse qui le nourrissaient tant bien que mal; et comme son propriétaire ét-iit roturier, cl qu'un gentilhomme ne doit ]ias d'égards à de tels gens, Kiughn laissa à celui-ci ses terres à ensemencer, et partit sans lui rien faire dire. Le voilà donc sur la roule de Rennes en sarrau de toile, en sabots, en bonnet de laine et l'épée au côté. Il portait sur le bras, avec un air de triomphe, un sac de toile (pii renfermait cinq cent cinquante livres, la plus forte somme qu'il eût vue de sa vie.
11 se logea dans une assez bonne auberge, s'habilla assez proprement et vécut assez bien, parce qu'on ne peut p:is voir la fin de cinq cent cinquante livres. H ne lit aucune démarche auprès de l'intendant, parce rpie ce n'était que de la noblesse de robe : il lui fit dire simplement qu'il attendait son brevet à l'auberge de la Licorne. Alais il se présenta chez le président des états et à tout ce qui tenait à l'épée. Partout on le reçut à cause de son nom, partout on se moqua de lui, cl cela devait être.
(Jiiand on ne sait ce qu'on fait, on voit en peu de temps la fin d'un million; un imbécile voit bien plus vite la fin d'un sac de cinq cents francs. Cependant Kinglin ne s'alarmait pas de la diminution de ses espèces : l'avenir consolateur était toujours devant lui. Alais quand il eut mangé sou dernier écu, il commença à s'occuper sérieusement du présent. Il regrelta d'avoir négligé rinleudant, et il se décida, en soupirant, à lui rendre une visite.
Un n'apprend pas les usages du grand monde en conduisant une charrue; on s'accoutume, ce qui vaut bien autant, à faire vivre des individus pleins de mépris pour leurs nourriciers. Kinglin ignorait ilonc qu'on ne se présente pas chez un intendant a l'heure oii il va se mettre à tabler il lui semblait, au contraire, que c'était le moment
de le trouver iilus sûrement cl tout à fait libre d'aft'aircs. }^ arriva en conséipience lorsque monseigneur se rangeait, avec sa lamilli' el (|uelqiies eonseilUrs au parlement, autour d'un succulent potage nani|ué de six enliéis. Alouseigueur, (|ui se piquait de savoir vivre , n-; pouvait se dispenser d'inviter Al. de Kinglin à se mêler parmi ses convives, el Al. de Kinglin ne se fil pas prier.
Au dessert, on apporta un énorme paquet, que l'intendant décacheta avec l'agréineul de l'honorable assemblée. Il élait du ministre, et renfermait entre autres choses le rejeldii ijenlilhomme bas-breton. 11 élait fort égal à monseigneur que Kinglin fût ou non sous-licutenaiil d'infanterie, mais un lioiume du bon ton annonce toujours une nouvelle fâcheuse avec les ménagements qui peuvent en adoucir l'amerlume. (Àlui-ci ménagea tant la sensibilité de Kinglin (|u'il n'en fut pas entendu du tout, et qu'il fallut qu'il s'expli(|uàl nettement. Le lias-lirelon était d'un caractère irascible. 11 s'écria que Louis Xll avait été trop heureux d'épouser son arrière-cousine Anne, et (|ue ses héritiers étaient des faquins qui ne devaieni pas nian(|uer d'égards envers la (loslérité de la cousine. Comme les parlenieuts aimaient à médire du grand conseil, le grand conseil du chaneilier, le chancelier du nioiiari|iie, le monarque de sou valel de chambre, on laissa dire Kinglin, qui s'en donna à cœur joie, qui avait raison de se plaindre, mais à qui celte acrimonieuse sortie n'assurait pas un avenir plus heureux.
11 était à table à côté d'une jeune personne très-jolie, très-bien élevée, et qui ]iourtant ne lui avait pas adressé quatre mots. 11 avait saisi dans le courant de la conversation que mademoiselle élait fille uniiiue de l'intendant, et il jugea avec beaucoup de sagacité qu'où peut à toule force, après s'être borm' à l'agrément d'une sous-lieutenauce, épouser une fille de robe qui doit avoir cent mille livres de rente, et qui donne l'expectative d'être intendant après le papa, ce qui présente encore un avenir assez agréable, .lusqu'alors Kinglin avait bu, mangé, ruminé; il prit tout à coup la parole et demanda la fille en mariage en termes précis et positils. Un se regarda, on se pinça les lèvres pour ne pas rire; et l'intendaut, toujours très-poli, répondit qu'il élait trcs-flallé de la recherche de Al. de Kiugliu, qu'il élait au désespoir qu'il ne se fut pas présenté plus tôt, mais qu'il avait donné sa parole à un président au parlement, et qu'il était incapable d'y manquer. La jeune personne pâlit, et Kinglin se retira d'assez mauvaise humeur. Il entendit de l'aiiliehambre des éclats de rire dont il ne soupçonnait pas qu'il fût l'objet, et en arrivant à la porle coi hère il trouva sur ses talons un grand laquais qui le faisait remarquer au suisse en lui disant : Désormais monseigneur n'est pas visible. Phrase banale dont il ne comprit pas non plus le sens.
Pendant que Kinglin rclournail à son auberge, une scène pathétique succédait chez l'intendant aux ris immodérés. La jeune personne, qui haïssait son président parce qu'elle aimait beaucoup un joli capitaine de dragons, s'était jetée aux genoux de son père et l'avait supidié de renoncer à ses projets de mariage. Son père lui avait répondu qu'il n'était pas nécessaire qu'une femme aimât sou mari, mais qu'il serait ridicule qu'une fortune considérable passât à un jeune homme fort sage, fort bien fait, fort aimable, mais qui n'avait que la cape et l'épée. La pauvre petite ne se rebuta point. Elle écrivit au président qu'elle ne l'aimait pas et qu'elle avait un amant qu'elle aimerait toujours. Le président lui répondit que la gravité de son étal ne lui permeltant pas de faire l'aniour à sa femme, il était enchanté qu'elle fût pour lui dans des dispositions qui le dispenseraient de lui donner des soins; que l'esscnliel élait de former une excellente maison, et qu'il se reposait du reste sur sa vertu. Le mariage se fit, et, avec l'aide de la vertu, il arriva au jirésident ce qu'il eût jiu prévoir sans lire dans l'avenir. 11 se fâcha, il mit sa femme au couvent, et il eut tort; le capitaine l'alla consoler, travesti en garçon jardinier, et il eut raison. On le surprit, on le renvoya à son régiment, el on eut encore tort, car la petite présidente s'évada , courut après son capitaine, et elle eut encore raison. Toute la ville clubauda sur le compte de la jeune feiiiine, et toute la ville eut tort, parce qu'on ne doit pas se mêler d'alVaires de ménage. Les deux amants passèrent en Hollande, et ils eurent raison, parce qu'on élait à leur ])Oursuite. Avant de partir le capitaine avait emprunté trente mille lianes à un de ses camarades, à qui la ])réNideute avait remis un elVet de la somme tiré sur son mari; ils eurent tort sous un certain rapport, parce qu'il ne faut pas faire de dettes; ils eurent raison sous un autre point de vue, parce qu'on ne voyage pas eonimodéinenl sans argent. Le camarade, en passant par Ik'unes, alla ])résenler son elTet au président, et il eut raison, p.irce qu'un mari doit nourrir sa femme. Le président refusa d'acquiller la lettre de cliange, et il eut tort, parce que le camarade le força à se battre el lui cassa la tête d'un coup de pistolet. L'intendant reprit la dot de sa fille, et il eut raison. Le capitaine la planta là au bout de quelque temps, et il eut tort. La présidente s'en consola, cl elle eut raison. F.lle revint chez son père, et elle eut tort; il la chamailla, ils se chamaillèrent, et ils eurent encore tort. Ils moururent tous deux de chagrin, cl pour la première fois ils eurent raison tous deux.
Le beau conte à faire de cela à l'aide de développements qui n'ajouteraient rien à la nioralilé! 11 est incontestable qu'il élait aussi facile de prouver en deux cents pages qu'en quarante lignes qu'il ne
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r.iiil j.'iiiiiiis iiuiiii'r les l'illus contre leur |;ré, et (iiie lu |ilii:> liante des | ■ullisi» est lie les ipoiiscr iiiul{;ré elles.
lU'xeiioiis il eo |),nivre Kiii|;liil i|ue nous avons laissé dans son aubei'i;u l'Iiercliaiit à .se jiroi'urer les liesoins |ir(:>ent.s, et lieaneoiip plus occupé de boii avenir, l'our le présent, coiiune il n'avait pas le sou et qu'il l'allail vivre, il se décida il vendre un l'e ses deuv li.ihits, trois de ses six clieniiscs et quatre de sis ciiii| inoiicliuirs. l'our l'avenir, il écrivit ii ses parents de toutes les liraiiclies et de toutes les qualités : niarécliauv de France, inarécliauv <le camp et iiiarécliaiix | ferrants... Cette inégalité vous étonne sans doute, et n'a rien de plus 1 étonnant que celle qui existe entre Ions les liuiiimes, qui, dit-on, des- i cendeiit d un même père. Par la raison qu'un arrière-petit tils d'Adam est empereur de la Clilneet un autre iiiarmilun à Paris, Kiii|;liii avait un cousin maréelial de l'raiicc et un cousin m.iréclial (errant, et je peux plus aisément vous rendre coiiipU' de celle dillérence que de celle qui evisie entre le cousin marmiton et le eousiu empereur. Lorsque Anne de lir('la>;iie moiili sur le trône de l'raiice, les aieui du iiiaréclial de France se tuèrent dans la capitale; les (lères du iiiaréclial terrant et de noire liéros rcslcrcnt lièrement dans leur village, el de );éiiérauoii en i;énéralioii ces hranclies s'étaient tellement appauvries qu'elles étaient inécunniies des parents suivant la cour, comme le cousin inariuilon est ii;iioré du cousin empereur.
I.'.: maréilial terrant, père de neuf entants, pouvait très-peu de cllo^e pour son cousin issu de jjermaiii. Mais comme le sang ne peut mentir, il lui envoya si\ francs avec une lettre très-amicale écrite par Clotilde, lu plus àyée, la plus spirituelle et la plus jolie de ses filles.
Les cousins, officiers njénéraux, voyaient les choses en ijrand, et deniandèrcnt un iV>;imriit pour Kin>;lin. Le ministre leur répondit qu'il n'était pas même propre à faire un sous-lieuleiianl. Ur, comme l'éijlise oiïrait une ressource sure à ceuv i|iii n'étaient propres ii rien, le maréelial de France dit un mot à une danseuse qui parlait de trèsprès il l'cvèque d'Orléans, et il lut décidé que le deseeiidaiit des dues de liretaijne aurait provisoirement un hcnélue simple qui l'aiilcrait dans ses études, dont AL le maréelial ne pouvait faire les frais, parce que lorsqu'on vit à la cour on a plus de dettes que d'arjjcnt comptant.
En conséquence de cet arraniTcment, Kinglin, qui n'avait pas de volontés, se rendit ii pied au séminaire de Saint-Sulpice, vivant frugalement de l'écu de siv livres que lui avait envoyé le cousin brùlefcr. Lu prenant ses maigres repas et en longeant l'ennuyeuse grande route, Kinglin voyait encore un avenir superbe devant lui : un canonicat mène ii un évècLé , l'évèclié au cardinalat, le cardinalat ii la tiare; el ])ourvii que le Uas-Breton tut souverain, il n'était pas dilHcile sur le genre de la souveraineté.
Lu attendant la papauté, il fallait se mettre en étal de dire la messe, el jiour cela , il faut savoir au moins un peu de latin, jiuisque c'est dans celte langue |)aïcniie seulement qu'il est permis de parler au Dieu des clirétiens. On ne pouvait pas envoyer en sivième un enfant de viugt-ciiiq ans, et un lion prêtre de Saiut-Sulpice se chargea de dégrossir l'abbé de Kinglin, iiioyennanl une livre de tabac, une livre de café et une livre de sucre, que l'écolier lui donnerait tous les mois, en échange de ses soins, sur le produit du bénéfice.
\ oilit donc Kinglin tondu de la main de l'évèqiie d'Orléans, enfilé dans une soutane, et bégayant mufa, la musc. Les choses allèrent assez bien pend.mt quelque temps, (larce qu'il travers les momerics, lis a Us lé rites, les privations, la sécheresse de l'étude, l'abbé croyait entrevoir le Vatican et le Capitole. Une malheureuse ravaudeuse culbuta le néo])Iijle de la chaire de saint Pierre.
Kinglin avait la robe de drap lin, le nK'iiteau de voile, la calotte luisante : en conséquence, il lui était permis d aller queliiuefois faire sa cour ii monsieur le maréelial. Il était le protégé de deux hommes puissants, et en conséquence ou exigeait de lui moins de régularité que de ses confrères. 11 sortait le plus souvent qu'il pouvait, pour éviter l'homme au rudimeul ; et, en sorlaiit et en rentrant, il lorgnait la ravaudeuse, qui raccouiiuodait ii la porte du séminaire les bas de ces messieurs.
Elle n'était pas jolie, mais elle était jeune , mais elle était sotte , mais elle était facile. Kinglin avait viugt-ciuq ans et le sang chaud ; la nature lit le reste.
La ravaudeuse n'était pas novice, mais les séminaristes étaient prudents. Kiigliu, qui voulait pénétrer l'avenir, ne soupçonnait jias ii (|uoi peut être bonne la prudence en amour; la ravaudeuse se trouva double, el accorda ii notre abbé les honneurs de la paternité. L'abbé, dégoûté de la ravaudeuse , l'envoya promener ; la ravaudeuse demanda de l'argent ; l'abbé en la refusant lit une seconde imprudence ; la ravaudeuse fit du bruit; l'abbé ne prévit point que le cas viendrait aux oreilles du supérieur de Saint-Sulpiee : ce fut pourtant ce qui arriva ; et eo'mme le crime de faire un enfant est un crime irrémissible au séiniiiairc , bien que Dieu ait dit : t'io/ssi: el mutliphez, l'abbé de Kinglin fut impitoyablement chassé. Comme l'évêque d'Orléans devait maintenir publi(|ueinciil la pureté de l'Eglise, dont il se moquait dans les boudoir.s, il dépouilla l'abbé de son bénéfice; et comme ou est fort aise de trouver un prétexte pour ab.iiilonner des parents dans l'indigence, le maréchal de France partagea la sainte co-
lère de l'évèque ; il interdit sa porte au cousin , et le livra u ^on malheureux sort.
Kiiigliii maiigea sans regret sa soutane, sa calotte el son manteau, parce que l'.iveiiir était toujours lit. Cependant, un soir qu'il n'avait |ias encore déjeuné, il lut ramené au présent pir la faim la plus pressante. I 11 geiililiiumiiie n a qu'un de ces trois partis ii prendre ; l'épée, la robe ou l'égli.se. On l'avait chassé du sanctuaire, on lui avait refusé une sous-lieiilenanee , il n'avait pas de quoi acheter une charge, et c'est mallieureux, car aucun édil u'empêeliait un eoiiseiller de bailliage de devenir cliancclier, et ce posie était assez beau pour dédommager le Uas-lirelon de ceux sur lesipiels il avait si justement compté. l 11 descendant des ducs île ilretagne ne peut pniirlaiit se faire porteur d eau , déerolteur ou comiuissioniiaire , ni voler, ni mourir de taim. Il ne reslait qu'un moyen pour souper , c'était de se faire soldat. (,'e mojeii était dur; mais il avait réussi a lîose, ii l'"abert, a Chervel, el Kiiii;liii fut sur le quai de la Ferraille se pruposer a tous les racoleurs. Il n'était plus (|uestioii de prouver qu'il lut huiinêle, iiitellii;eiit, brave, il fallait siniplemenl i|iie ces messieurs s'assurassent ipi'il eût cin(| pieds deux pouces. Il lui iiiaii(|uait douze ou quinze lli;iies; il avait d'ailleurs les jambes arquées , une lig'ure plate, et on lui refusa le droit de végéler ii la gamelle il cinq sous par jour, il y avait de quoi se donner au diable : il s'y donna en effet.
\ ous riez:' Il n'y a pas là de i|uoi rire. Demandez ii nos dévoles si on ne va )ias au sabbat, et irait-on au sabbat s'il n'y avait pas de diable, el serail-on bien reçu du diable si un ne se donnait pas ii lui ? D'ailleurs , révo(|uez-vous l'I'.vangile en doute? IVe vous dit il pas qu'en Judée , oii ou ne mangeait pas de porc, le di ble se mit dans un troupeau de cochons, (|ue .lésus-Christ envoya tout entier se noyer dans la mer, au lieu d'en chasser l'esprit malin, ce (|ui eût bien autant arrangé le propriétaire? Ae savez-vous pas que dans les temps modernes on exorcisait des possédés ii hiesançon :' I\'exoreise-t-oii pas tous les jours dans toutes vos églises ? Donc , il est un diable ; donc , ou se donne ii lui : je vous le certifie d'ailleurs dans un livre moulé comme les autres.
Le jeûne allume l'imagination ; l'imagination, allumée de cette manière, n'est pas riante du tout; el un cerveau frajqié d'idées sinislres, conduit toujours ii des excès. Kingdin, rentré dans sou taudis ayant lise sou dernier bout de chandelle , rêvait dans les ténèbres ii sa cruelle position. Il regrettait le séminaire, il regrettait ses bœufs et sa charrue , il rcgrettail les bons morceaux que lui g'iissait quelquefois la vieille femme de chambre de la dame du lieu. F.n pensant it la femme de chambre, il était dilficile ([u'il ne se rappelât point cerlain grimoire dont il faisait autrefois sa lecture favorite. ï.e grimoire , vous le savez, nous met en relation avec l'esprit immonde : ce commerce n'a rien de satisfaisant pour un homme délicat ; mais il ne fait pas déroger un gentilliomme, el ce n'est pas au sein de la misère qu'il faut se piquer de tant de délicatesse.
Kinglin descend son escalier en façon d'échelle, il entre dans sa cour (le six pieds en carré, oii une bonne vieille nourrissait des jioules qui lui fournissaient des œufs frais; il ouvre doucement la porte du poulailler ; il met la main sur une poule noire, tout ii fait propre aux conjurations; il l'emporte malgré ses cris ; il sort de l'allée, ouverte en tous temps , parce qu'il n'y axait rien il prendre dans la maison , et il s'en va sans s'arrêter ii l'endroit oii se croisent les chemins de la Uévolte el de Neuilly, parce que le diable affectionne singulièrement les croix formées par quatre chemins. Lii , Kinglin fait un cercle autour de lui, il met sa poule an milieu, el ii minuit très-précis, il prononce trois mots que je ne vous apprendrai pas, parce que nous avons déjii assez de diables parmi nous, el que je ne veux jias vous donner la fantaisie d'en augmenter le nombre.
A peine les trois mots sont ]uononcés, que la poule se débat et meurt en chantant les louanges de Dieu : ii jieine est-elle morte, que la terre tremble; il peine la terre a-l-ellc tremblé, que la lune teinte de sang descend sur le chemin de ^euilly : ii peine est-elle remontée il sa place, qu'un grand monsieur parait au dehors du cercle, dans lequel la vertu des paroles magiques l'empêche de pénétrer.
Le grand monsieur, plus grand que moi de toute la hauteur du bonnet de carton de Sg'anarelle , a des cornes de bélier sur la lêle, ure queue de singe qui joue avec grâce entre ses jambes , des pieds de bouc, et par-dessus tout cela, une perruque ii bourse cl un habit écarlate galonné en or, parce que c'est toujours dans cet appareil que le diable parait : demandez plutôt.
Dès que Kinglin cul vu le grand monsieur, il eut peur, cl il n'est pas de héros qui n'eût eu peur comme lui; dès que le grand monsieur eut parlé, il eut plus de peur encore, parce que le diable a quelque chose de très-extraordinnireitlaiis l'organe ; dès que le grand monsieur se fut tu, Kinglin resta tout étourdi el très-embarrassé de répondre, ]iarce qu'il n'était pas préparé ii converser avec le diable. Cependant, la {[uestion adressée il Kinglin était aussi simiile que courte, el le membre de l'instiiiit le plus concis n'en eût pu rien retrancher : Que leux-lu Je liwi ? C'est toujours là ce que demande le diable u ceux qui le forcent de parai Ire.
Kinglin balança longtemps entre les mille cl un dons qu'il pouvait obtenir ; Car il est encore de règle (pie le diable n'en accorde qu'un. Tantôt le Bas-liiclon pcnchail pour une chose , l'instant d'après il in-
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cliii.iit |>iMir uni' .iiiliT, et lo j;i;iiu1 nioiisiciir allciulail d'un air soumis cl rt'M'jfiiil i|Li'il lui pli'il ilo se drcidiT.
Kiiii;lii> se r.ippcl.i iiiliu (|Mc l'avtuir iioiir lui si liilio, si beau, si siduisaiil, avail couslaiiiuuut aliiisi' de son ii;noran(c,i'l (juil ilipciidail di' lui d'y lire dt'soiiuais aussi lacilonu'iit que dans le petit ollice de la \ ieij;e. Il jiijjea que ledou de <le\inei- était un don dont les avanlajjes s'étendaient à tout , qui réi;leiait sûrement sa eonduite el ses déniarelies, et le ferait aller au de\ant de Ions les biens ini.i|;iiKdiles. C'est ainsi qu'apris des réflexions ou des eond>ats inutiles, on en revient à sa marotte, l n ]ia}>an eut demandé la r.rèle sur tous les eliamps voisins du sien, un pauvre prêtre le rétahiisseniint des biens du elerijé, lin rentier, la restauration de 1 aneien régime ; une vieille coipiette, le retour de ses appas ; un vicui lil)ertin , le retour de sa vii;nenr ; un fournisseur, 1 éternité de la (jiierre ; et Despaie, limmortalité que le diable n'eut pu lui donner.
Kini;lin ordonna donc au i;r.ind monsieur de lui dévoiler l'avenir à l'oreille chaque lois qu'il rintenoijer.iil : leijrand monsieur y consentit avec beaucoup de politesse. Il lira de sa poelic un carré de pajjier marqué, sur leipiel était une doiialion en bonne forme de l'âme du demandeur : il piqua de son enjot le iictit doiijt de l\ini;lin , qui sii;na de son sani; la donation , et le j;raiid monsieur disparut après avoir fait une profonde révérence.
Kin|;lin pense il abord au |ilus pressé; c'est de manger. 11 demande à son démon f.uuilier ou il trouvera le lendemain ini bon repas (jui n'appartienne a personne ; car si Kinj;lin est capable de s'èlre donné au diable, il ne l'est pas de rien dérober. « A (|uatre heures du matin, lui <lit lout bas l'esprit, sors de chez toi , marche au soleil levant , tu trouveras un las de ]ticrrcs, une d'elles est taillée en pilastre : tu la lèveras. i>
Kin(;lin ne comprenait pas trop comment il trouverait sous une pierre un repas lout apprêté i|ui n'appartiendrait k personne. Mais comme le diable ne trompe jamais, et (lu'nn estomac vide commande la foi , il fit exactement ce que prcscriv.dt l'oracle. 11 marcha lonijlemps sans trouver le tas de ]ncrres ; enfin, il renconlra ce qu'il cherchait, rue de l'Université, au coin de la rue du Bac. Il regarda autour de lui s'il n'était vu de iiersonne; et comme personne <i Paris ne se lève ii quatre heures du matin, il entra avec sécurité dans ces pierres qui dérobaient le trésor le plus précieux pour un homme alTamc.
Apres avoir fait quelques lours, il trouva le pilastre sous lequel était un levier ; il retourna la masse sous laquelle étaient trois bouts de planches; il leva les planches sous lesquelles était un trou; dans le trou était un grand plat chargé d'un dindon, de deux poulets et de si\ cailles nitis ; à côté du plat, deux pains au lait, deux biscuits de Savoie, proprement enveloppés dans du papier; une bouteille de clos vougeol, et une de madère. Kinglin, extasié ii la vue de tant de belles choses, ôla son gilet, le seul ([ni lui restât ; il enveloppa dedans le contenu du bienheureux trou, et regagna son chenil à pas précipités.
11 ne mange pas, il dévore. Les poulets, les cailles, la moitié du dindon el les deux bouteilles de vin sont expédiés dans une deniilicure. 11 se disposait à digérer agréablement, et à consulter son démon sur des objets plus importants, quand le ventre commença à lui gargouiller d'une étranije manière, liientôt les maux de cœur s'ensuivirent, et Kinglin rendit du haut et du bas ce qu'il avait mangé, puis la bile, puis le saug. Le diable, toujours pressé de jouir, espérait qu'il rendrait l'âme à la suite de tout cela ; mais il fut trompé pour cette fois. Kinglin eu fut quitte pour quinze jours passés à l'ilôtel-lJieu, à maudire le repas vr.iiment diabolique qu'il avait trouvé, et à se plaindre amèremeul de l'esprit qui n'était pour rien dans cette affaire. Voici le fait :
^ ous avez sans doute entendu parler du marquis de Bagucvillc, qui s'est cassé une cuisse sur un bateau de blanchisseuse, en essayant de voler d'un bord de la Seine à l'autre; qui fit pendre daus'son écurie un de ses chevaux qui avait cassé la jambe à son voisin, et (|ui s'est enfin rendu célèbre par d'autres originalités ou sottises du même genre. Ce marquis de liagueville voulait faire rebâtir son liôlel, qui était très-beau, parce qu'il est ennuyeux, disait-il, d'habiter toujours la même maison, et voilà pourquoi il y avait tant de ]iierres au coin de la rue du IJac. Le marquis avait un cuisinier qui entretenait une petite couturière aux dépens de son maître , qui lui portait ce qu'il avait de mieux dans la desserle , et voici comment il arriva que le fameux repas fut déposé sous le pilastre, et y acquit la vertu purgative.
.'\Ia|n:ré son insouciance, le marquis s'était aperçu des infnlélités de son cuisinier ; il avait fait tapage , et n'y avait rien gagné. In autre eut renvoyé ce domestique ; mais le marquis était gourmand, et cet homme lui faisait d'excelleules sauces. Hagucville prit le i)arti d'examiner ses démarchci de plus près, et de visiter de temps .i autre son office cl son garde-manger. Le cuisinier soulint cette guerre sourde avec avantage, en changeant frér|ucmment de cachettes. IClles furent successivement découvertes, et il fut enfin réduit à établir son dépôt hors de l'hôtel. Il passa une nuit tout entière il arranger le trou que vous tonnaissei. 11 y faisait dans le jour plusieurs voyages à la dérobée ; cl nuauU le magasin était tout à fait rempli, il parlait le soir
avec un panier bien charge, et allait faire bombance avec ses amis chez sa belle.
Le marquis avait donné un grand souper, ce qui avait retenu le cuisinier à l'hôtel plus lard que de coutume. A])rès le départ île ses convives, le marquis, au lieu de dormir, passa le temps à rêver à (luebjue mécani(|ue ]Mopre ii lui casser tout à fait le cou ; et son ap- |iartement donnait du côté de l'amas de pierres. 11 entendit le bruit du levier. .Sans doute ce n'étaient jias les maçons i\u\ travaillent ii cette heure; ce ne ]iouvait être non jibis des voleurs; que diable! on ne vole pas des pierres : c'était (pielquc chose pourtant, et le mar(|uis voulut savoir .à quoi s'en lenir. Muni d'une lanterne sourde, il descendit, chercha comme Kinglin, el plus heureux que lui, trouva le trou découvert, mais absolument vide, l'n amoureux ne pense pas toujours à lout, et le cuisinier avail oublié de replacer le pilastre. Le marquis ne savait que penser de ce trou qu'il n'avait pas vu la veille; il sauta dedans, présenta sa lanterne de tous les côtés; un peu de fromage à la crème attaché à la terre, (pu'biucs marrons glacés qui étaient tombés dans le fond, lui donni^renl la clef de l'énigme.
11 jugea que sou cuisinier était incorrigible, et il se promit de lui faire au moins une niche dont il se souviendrait longtemps. La nuit même oii Ixinglin s'était donné au diable, le marquis était retourné au dépôt, (jui était déjà passablement garni, et qu'il retrouva facilement, bien (|u'il lût exactement fermé. Il saupoudra d'émétique et de rhubarbe, volailles et biscuits; et telle fut la cause de la violente évacuation de Kinglin , et de sa colère contre le diable. Il me semble cependant que loir, de s'en prendre à lui, il lui devait de la reconnaissance; car s'il n'avait pas répondu à des questions qu'on ne lui avait i)as faites sur les conséquences de ce repas, il avait d'ailleurs accomj)li l'oracle dans tons ses points. Kinglin avait trouvé un magasin de vivres qui n'appartenait à jicrsonne , puis(iuc le cuisinier n'y avait aucun droit, et le marquis, en se ménageant le petit plaisir de ])urger ceux qui lâleraient de ses mets, avait évidemment renonce à sa propriété.
Laissons JM. de Bagueville et son cuisinier s'arranger comme ils l'entendront, et retournons à l'Ilôtel-Dieu. Kinglin, parfaitement ]iurgé , prenait de la santé pour dix ans à l'aide de bons restaurants, seul remède que le médecin avait cru devoir lui prescrire, et qui avait le double avantage d'être très-agréable à prendre cl de ne rien coûter au preneur. Ce]iendant le moment approchait oii il fallait sortir d'un lieu qui n'est pas établi pour les gens en bonne santé, et il était bon de penser à ce qu'on deviendrait. Kinglin était revenu des repas caches sous des ]>ierres; d ailleurs la bonne chère ne suffit pas aux désirs d'un homme qui peut en former d'illimités. Le Bas- Breton, pour en finir, voulut avoir ce qui procure tout le reste, et il demanda à sou démon oii il trouverait nu trésor qui ne fût à personne, a Dans les entrailles du Mont-Cenis est une mine d'or inconnue... — Et comment veux-tu que je l'exploite? — Comme tu voudras, cela ne me regarde point. — Allons, voyons un autre trésor. — Depuis le l'érou jusqu'au Groenland l'or, l'argent, les diamants des naufragés sont roulés par les vagues... — Et comment veux-tu que j'aille prendre cela au fond de la mer ? — Ce ne sont pas mes affaires. — Pas de mauvaises plaisanteries, monsieur Lucifer; indiquez-moi un trésor que je puisse m'approprier. — Un gros célibataire place tous les deux ans à fonds perdus le fruit de sa parcimonieuse économie. A mesure
que la somme s'arrondit , il enterre son argent dans un bois —
niais cet argent est à son maitre. — Mais ce maître doit mourir subitement ce soir, et comme il se cache de ses collatéraux qu'il craint, parce qu'il en agit mal avec eux, ils n'ont et n'auront jamais connaissance de ce trésor : ce soir donc il ne sera à personne. — Et oii est-il ce trésor-là.'' — Près de Bordeaux. — Je serai mort de faim avant d'y arriver. — Dame , arrange-toi. — Va me chercher le trésor. — IVous ne sommes pas convenus que j'agirais : tu as demandé le don de deviner, tu l'as, mes obligations sont remplies. »
Diable, diable! disait Kinglin en se grattant l'oreille, ce qui ne 1 avançait de rien; et il se promenait de long en large dans sa sa salle. 11 se promena jusqu'à ce qu'on lui rapporta sa chemise, son gilet et sa culotte, qu'on lui rendit en lui signifiant qu'il fallait faire place à d'autres. 11 sortit et regagna son grenier, qu'il trouva loué à un nouveau venu parce qu'il ne payait pas. Il avait bien dîné, et il jiouvait se passer de souper; la soirée était belle, et quand on n'a rien à perdre on peut dormir à la belle étoile. Mais l'avenir? C'était toujours là ce qui le tourmentait, et cet avenir devait commencer le lendemain à l'heure du déjeuner. Il y rêva dans les rues de Paris jusqu'à onze heures du soir; et se trouvant alors sous les piliers des halles, il se coucha et s'endormit d'un profond sommeil.
11 fut réveillé assez tard par un colporteur de billets de loterie, qui criait d'une voix aigre : On la lire aujourd'hui. « ^ oilà, dit Kinglin, une ressource qui me dis]iensera de m'ensevelir dans les entrailles du Mont-Cenis, dans le fond de la mer, et de faire le voyage de Bordeaux. )) Il entre chez un fripier, lui présente son gilet, en tire quinze sous, et demande à son di.djle quels sont les numéros qui vont sortir. « 7, .12, 111, (;5, 81. » El Kinglin court au ]>rocliain bureau, il met douze sous sur ce quine : le buraliste lui rit au nez en faisant sa mise. «Uira bien qui rira le dertiicr, » lui dit Iviugliu en prenant son
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IiilU't. » là avec li'< trois siiiis ([iii lui ri'^li'iit, il acliilr une livre ilc pain, qu'il luuiu'cli' de ilcux verres île lisaiie, se [iroiuetlaiil bien tie tliiier coinnie un |iriuic.
Miili sonne, la roue a tourni', l'aveuijle déesse a rendu ses décrets, et le dialile s'est montré l'nlrle à tenir ses eni;a|;emeiils. Les einq numéros sortis assurent à kinj'.lin environ soixante-quinze mille livres. ]l retourne au liureau, le liuralisie ne rit plus; il avance un f.iuteiiil à reniant ];àlé de la fortune, et lui ilil en soii|iirant i|uc le lot est trop fort pour être pajé ailleurs (|u'à l'administration (jcncrale; niaisiiu'il espère n'y perdre rien. Kini;lin ij;iiore (pie les buralistes ne se bornent pas à eini| pour cent de bénéfice sur les iniscs, et qu'ils rançonnent impitoyablement le pauvre diable qui reiyaijne une fois en sa vie une faible ]iartie de ce qu'il a perdu au ]ilus sot et au plus fripon de tous les jeux. Il faut <|ue son liomnie s'evplicpie clairement; Kinijlin, qui n'est pas toujours bêle, l'envoie promener; il prenil un lucre, il trotte à l'adininistratioii , on lui pèse ses espèces , les sacs s'amoncellent dans la voiture, et il se fait conduire sons les piliers des balles chez M. Uubil, le plus lamé et le niieuv fourni des fripiers de ce temps-là.
On ne laisse pas soi\ante-iiiiinzc mille livres à la jjardedun cocher de liacre, bien qu'il s'en trouve de trcs-probcs parfois , ce ipii pourtant n'est pas enmnuin. Kinijlin envoie son cocher faire une battue au\ environs, et il revient avec tailleur, lini;ère, chapelier, cordonnier, i>errin|uier et fourbisseur. l.e fiacre est d'abord transformé en boutiipic de coilVeur. Le lias-Breton est assis sur la parlie basse entre les deuv baïupieltes, nn bras sur chacun des coussins eliaij;és de ses saes. Le iierruipiier, il genoux, tantôt à une portière, tantôt à une autre, parvient à le raser, le papillote, le frise et le poudre à blanc. La canaille et les imbéciles s'amassent autour du fiacre, selon rusa;;e de Paris, oit on semble n'avoir vu le monde qu'à Iravers le trou d'une bouteille; ou bue, on sillle le nouvel enrichi , i|ui jette une poifjnée d'écus à droite et h ijauclie, et pendant que la ijredinaiUc se ijourinc et se roule dans les ruisseaux pour un écu de plus ou de moins, la lini;ère succède au coifl'eiir, à celle-ci le tailleur, à celui-là le cordonnier, le chapelier, et enfin le fourbisseur. Ions font leur métier à lorce de temps et dans la plus^i;ènante des atliltidcs, et personne ne miirmuro parce que Kinijlin a déclaré qu'il ne marchande jamais; et l'artisan de Paris, laborieux cl patient, se prête à tout pendant les six jours de la semaine, jiourvii que le dimanche il se dédommage en prenant l'habit neuf, en cachant ses mains noires ou calleuses dans des gants blancs tricotés, et en faisant tant bien que mal le monsieur dans la foule dont il est inconnu.
Un sac de douze cents francs vidé sur la place, Kinglin se fait conduire à un superbe hôtel garni qu'il avait remarqué en face de celui de son cousin le maréchal de Fraiiec, qu'il compte bien narguer complélenient à son tour. Il loue le plus bel appartement sur la nie, il arrête un remise en attendant qu'il ait un équipage, il prend un laquais que son hôte lui présente en altemlant qu'on lui ait trouve un valet de chambre, et il se fait servir un diner somptueux, où rien n'est apprêté à l'émétique ni à la rhubarbe.
On ne p.sse pas d'une position désespérée à un état brillant sans perdre un peu la tête : Kinglin , (jiii l'avait plus faible <iu'un autre , la perdit tout à fait. Il arrêta d'abord qu il satisferait toutes les fantaisies qui lui passeraient par le cerveau, et il lui en passa mille pendant qu'il dinait. (Jelle qui le chatouillait davantage était la fantaisie des femmes, qui est assez générale, qu'il avait essayée au séminaire , et qu'il pouvait maintenant satisfaire dans toute son étendue. Après s'être entretenu en sortant de table avec un carrossier et un bijoutier, il satisfit un besoin plus pressant peut-être que celui de l'amour sur un cœnr ulcéré, le besoin de la vengeance. 11 écrivit à son cousin le maréchal de France qu'il était informé du dérangement de ses affaires, et qu'ayant besoin d'un bôtel , il désirait aeipiérir le sien qui depuis cent ans appartenait à la famille, et dont par cette considération il offrait cent mille francs au delà de sa valeur.
\ous trouverez que le cousin Kinglin va vite pour un homme qui ne possède que soixante-quinze mille francs ; mais la loterie se tire deux fois par mois, et Kinglui se promettait bien de ne pas s'en tenir à jouer le qninc à dix sous.
Une idée saugrenue en amène quelquefois une bonne. Après avoir écrit à son cousin le maréchal de France, il écrivit à son cousin le maréchal ferrant : « Vous m'avez envoyé six francs quand j'étais j)auvre , et c'était tout ce que vous pouviez ; moi , je vous envoie cent louis, et c'est moins que je ne peux; mais ne vous gênez pas, mon eoflic-fort est à votre service. »
La somme et les deux lettres expédiées, Kinglin se livra sans réserve à son goût favori. Or, comme il pressentait que Plutus ne doit pas trouver de cruelles , il ne se donna jias la peine de chercher un objet intéressant à qui il put plaire : il demanda à son démon oii il trouverait une lille qui lui parût la plus jolie et plus aimante. Le diable l'envoya à la comédie française, dans la loge du roi, et avant de partir, Kinglin mit de l'or en quantité dans ses poches.
Il n'y avait encore dans cette loge que deux femmes; l'une sur le retour, l'autre dans tout l'éclat de la jeunesse, et dont l'ensemble |iarut à notre amoureux réunir ce qu'il jiouvait imaginer de plus séduisant, Il aborda ces dames avec la noble hardiesse que donne l'opulence. La jeune personne lui parut timide, et il en augura bien ; il
se déclara , on lui répondit avec candeur: la modestie jointe à la beauté, c'est plus qu'il n'en tant pour enilaininer un cœur qui cherche a .se donner, llicii ne rend éloipieiit <oinme une passion vraie, Kinglin parla bien, et à l.i lin de la première pièce on paraissait déjà l'écouter lavorahlcmcni. La tante (car c'est ainsi que la jeune dame nomiu.iil l'autre ) , la tante se mit en tiers dans la conversation , et Jiarut llalléc des srntinienls que sa nièce inspirait, l'indant la petite pièce Kinglin glissa cjuchpie chose sur l'état brill.int .le sa fortune; cela ne pouvait rien déranger .vit dispositions déjà trcs-fivor.ibies d'une jolie femme, et il crut s'apercevoir que celle-ci devenait plus attentive. A la lin du spectacle il présenta le poignet. Lin éipii|iigc simple, mais élégant, attendait les dames à la porte; Kinglin renvoya son remise et monta en carrosse avec elles, on le retint à souiier, et il fut servi avec celte délicatesse (pii annonce l'usag.' du plus l'rand monde.
Pendant le repas, il apprit que ses hôtesses étaient de province, iiuc la taille venait solliiitcr à Paris un procès d'oii dépendait sa fortune et qu'elle avait saisi cette occasion de faire voir la capitale à sa nièec. Kinglin avait oui dire que le bon droit ne siillit pas toujours, quelle que soit l'int.'grilé de nos juges ; et il pensa qu'un millier de louis ne iiuir.iit p.is il.ins l'esprit du r.ipporteiir à la bonté de la cause, et il les oIVrit fraiichcnienl. On les refusa avec politesse, et certain air d'embarras lui fit soupçonner qu'on n'était pas en argent comptant. Il insista , on se rendit , mais à condition qu il recevrait une reconnaissance en bonne forme. Aladame l.atoiir pissa dans son cabinet pour la faire, et le laissa seul avec la charmante Ilose.
A la suite d'un prêt de mille louis, on peut hasarder (pieli|ues libertés; Kinglin s'en permit de très-prononcées, que l'innocence repoussa avec fermeté, mais sans aigreur : la vertu est toujours assez forte pour en imposer au vice, (lependaiit l'amour, le vin, les liqueurs rendaieiitKinglinentreprenanteomnie un page; il ncse |)Ossédait plus, lîose, incapable de ces éclats qui nuisent toujours à la réputation d'une femme, se contentait d'opposerdes mains très-actives aux attaques multipliées du téméraire; en se défendant, elle marcha malbeureiisenieiit sur la queue de sa robe, et broncha; Kinglin la poussa, elle tomba sur une ottomane, et ma foi....
La pauvre petite pleura en se relevant, et Kinglin recueillit et essuya ses larmes. EOrayéde l'indignité de sa conduite, il supplia Rose de ne rien faire paraitre devant sa tante ; il lui jura qu'il l'épouserait aussitôt ([u'il aurait rempli les formalités d'usaijc. Rose parut rassurée par cette ]nomesse, ses jolis yeux se séchèrent; madame Latour rentra, ne s'aperçut de rien, et Kinglin les invita l'une et l'autre à venir diner chez lui le lendcniain.
En rentrant à l'hôtel, il trouva un officier que son cousin le maréchal de France avait chargé de répondre verbalement à sa lettre impertinente. La réponse fut excessivement dure, et Kinglin était fier, surtout depuis qu'il était riche. 11 ferma sa porte, mit lépée à la main, bien qu'il ne sût pas se mettre en garde, et reçut à travers le bras un coup qu'il fut trcshcureux de n'avoir pas reçu ailleurs. Sa blessure le désespéra, parce qu'elle pouvait retarder un mariage dont la douce expectative lui tournait la tète. Il ne changea pourtant rien à ses ilispositions du lendemain , parce qu'on diiie très-bien avec un bras en écharpe; c'est même un moyen à peu près sûr de paraître plus intéressant.
Le diner fut tantôt gai, tantôt sentimental. Il faisait excessivement chaud, et madame Latour fut prendre l'air au jardin. Rose avait été surprise la veille, elle fut faible ce jour-la, et cela devait être : elle aimait pour la première fois, et elle estimait trop Kinglin pour douter qu'il tint sa promesse.
respectable , et sa blessure pouvant avoir des suites funestes, il demandait une dispense de bans. Comme ces dispenses se payaient bien, l'oflicial les accordait toujours pourvu que la demande fût colorée d'un prétexte plausible. Le laquais revint avec l'exiiédilion en bonne forme; il n'y avait que quatre jours à jiasser jusqu'à la cclébration. Rose et Kinglin étaient dans l'enchantement. ^Madame Latour partageait sincèrement leur satisfaction; on se quitta avec peine, on se promit de se réunir le lendemain, et on passa le temps à monter sur le meilleur ton la maison de madame de Kinglin.
Le futur époux, ])assionné pour sa belle, renonça en sa faveur aux projets d'élévation qui l'avaient si longtemps occupé. Il ne voyait plus de bonheur que dans l'union de deux cœurs bien assortis, et il ne désira connaitre l'avenir que jiour combler son épouse de tous les dons de la fortune. Il devina les numéros du prochain tirage, et joua la plus forte somme qu'on puisse mettre sur nn quiiie. .\ cette opération succédèrent les festins, les doux épancheinents, les emplettes de toute espèce ; un nombreux domestique fut choisi par Rose et sa tante ii la prière de Kinglin, qui ne s'entendait pas à cela ; pour dernière preuve de confiance et d'estime, il leur abandonna l'administration de ses l'inances; enfin, le jour très-long, qui devait être suivi du jour le plus heureux, Kinglin, dont la blessure allait bien, sortit malgré les tendres prières de Rose pour aller acheter un riche écriii,
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i|iii ili'v.iit iiiiii;i(;cr une iiijrcalilf cl ileniière surprise, el le iiolaiie fui iiiaïuio pour le soir.
Après avoir (oui aclielr , tout payé, Kiii(;lin n'avait plus ilii'z lui qu'une ilouzaine de inilli' ^raue^•, mais la loterie allait amener des millions, el il se promiMtait liieu de toiijiiins prodiijucr l'or, de eomliler de liienlaits continuels eelle (|ui l'enivrait (l<' plaisirs. Il revint, son éeriu en |Oelie, |ire>sé de voir liose p.irée il emliellie de ses diamants. Il entre... personne. Kose, sa tante, les valets, tout est sorti. Il inlerroi;e le maitre de la maison. On lui répond ijuc ecs dames et leurs i;ens sont ailes ratlciidrc ;i l'iiùtcl ipi'il a acheté, et oii il doit s'établir le soir. Kiniilin n'a pensé i« rien de cela, el il eomiueiice a entrevoir du jjaliinatias. Il va il son armoire : .îa cai.sse est partie avec eos dames, et au lien de son arfjenl il trouve un hillel : « Ouand une fille rencontri' un benêt, elle le diiiie, e'esl la rè(;le. Puisse la leçon, monsieur de Kin!;lin, vous être prolitable! "
Kin;;lin jure, tempête , tonne , écume; il n'est pas au liout : certaine incoinmodilé se manifeste d'une manière efliayante, et il s'en Jireiul au diable qui l'a si cruellement trompé. « ,1e t'ai répondu, lui dit l'esprit , el je te répondrai toujours juste. — 'J"'avais-je demandé une eatin ? — 'lu m'as demandé oii lu trouverais une fille qui le paraitr.iit la plus jolie el l.i plus aimante. Uose l'a ]iarii un objet cnelianteur; l'iose ta paru animée par la plus pure et la plus vive tendresse; Uose est donc précisément ce (|uc tu as voulu. — Mais l'honneur, les moeurs, la délicatesse? — As-tu pensé à rien de tout cela? — Et que piiis-je faire de mieui ;i présent? — Prends des |)ilnlcs. — Des yilules I et mon arijenl? — 11 est perdu. — Ce n'est pas que j'y tienne; mais être aussi indiiïnement joué ! Il faut que je me venge, que je dépouille la perfide. Oii la trouverai-jc ? — Au Palais Uoyal. — ^u'y fait-elle ! -;- Klle se moque de toi avec un maitre d'armes dont elle îivait fait un de tes valets, et qui l'a aidée à te dévaliser. — Un maître d'armes! Il me tuera. 11 vaut mieux aller demander justice ii la police. — Et de quoi ? Tu ne sais donc pas que dans un pays bien policé il est permis de se ruiner pour une f;ouri;andine , mai> qu'il est défendu de lui rien reprendre , eùt-ou mis a la mendicité pour elle sa femme el di\ enfants. — La jolie mélliodc 1 — C'est la vôlre, et vous vous croyez le peuple par evcelleuce.
— .Ml e.i , puisque nous voilà en train de causer, fais-moi deviner les motifs de la conduite de cette tille-lii , qui me parait inexplicable. Elle m'a escroqué trente-quatre mille francs; mais eu restant avec moi seulement nu an, elle se fût gorg c d'or. — Tu lui étais iusupporlable. — lîah 1 — Et la signature du contrat ne laissait pas de l'cmbarriisser. Pour conserver le nom sous lequel elle s'est annoncée à toi , il fa lait qu'elle fit un faux, el ]iour ce délit-lii on est pendu. — C'est ce que je lui souhaite. — C'est ce qui lui arrivera quelque jour. »
Heureusement Kinglin avait dans sa poche son billet de loterie , dont mademoiselle Uose fiit sans doute devenue propriétaire, s'il eût jugé a propos de lui avouer son comiuerie avec le diable et ses moyens de se procurer de l'argent. Une indiscrétion de celle espèce l'eût singulièrement embarrassé, car il lui restait dix louis au plus, et l'habitude de [jagner sans travail, et celle de dépenser sans discerne- ■mcnl. qui se contracte avec tant de facilité, lui eussent rendu bien dures les privations qu'il comptait ne pins connaître, el qu'il eut fallu supporter jusqu'il un second tirage. 11 attendit le premier en contractant des dettes, et sans autre dissipation que la triste et utile société de son chirurgien , qui , parfaitement d'accord .ivec le diable , lui fit prendre îles pilules par picotins.
Le moment arriva oii il devait monter il un degré d'opulence inconnu même ii des princes du sang royal. Plein de joie, il se rendit pour la seconde fois a radmiiiistration i;énérale, conduit par sa confiance en la véracité de son démon. Il était attendu par quelques-uns de ces niessieiKs li qui on marque beaucoup d'égards, el qu'on n'aime à rencontrer nulle part.
Les cinq numéros étaient ri peine sortis, que le buraliste, effrayé de l'énormilé du lot qu'avait gagné Kinglin, lira ;i part le lieutenant de police el les administrateurs généraux. Il leur annonça qu'il y avait douze millions :i payer ii un homme à qui on tenait de compter soixante-quinze mille livres, qui avait la manie déjouer le quine ^cc et le bonheur de toujours gagner. Alonseigneur de la police, qui devinait tout ce qu'on lui disait, sentit qu'en quatre mises un tel joueur devait écraser la loterie et épuiser le trésor de Sa Majesté; en conséquence, avant de se retirer il donna des ordres précis à cinq ou six «les messieurs ci-dessus mentionnés.
Kinglin avait un air triomphant en entrant dans les bureaux; il rc<;ardail avec complaisance douze ;i «|iiiiiz.e crocheteurs qui devaient, à trente sous par tête , ployer sous le poids de l,i plus forte somme qu'eût jamais palpie un parlirulier. 11 exhiba son billet d un air tout a fait ;;raeieiix ; l'adiniiiislr iteur, qui le prit, le mil en pièces; les cinq à six messieurs le jirirent par les bras el p.ir les jambes , el sans égards pour ses clameurs cl ses jurons, ils le porli'ienl dans un liacre en assurant d'un ton de bonhomie les gens qui se lroii\(Teiilsur leur passage que Kinglin était un fou qui prétendait qu'on lui payât le quine, sans qu'il eût mis à la loterie , cl qu'ils le conduisaient il Charrnlnn.
Il fui traité dans cet bùpilal d'après l'opinion que les gens de la po-
lice n'avaient pas manqué de donner de lui. On lui prodir.ua douches et remèdes. l'Ius on le tourmenta, plus il se répandit en injures contre les frijions qui (léchirent les bons billets, et qui l'ont mettre les gagnants entre (|iialre murs; plus il parlait de son quine, plus on iiuginentait les douches el les remèdes; on les augmenta au point que Kiniïlin , n'y ponv:int plus tenir, rossa eompU'semeut dnx frères de la (Miarilé. La cominunanlé se rassembla ii leurs cris, el tomba en niasse sur le pauvre Breton; ou le saisit, on le lia , on le fouetta jusqu'au sang , el ou le jeta nu dans un cul de basse-fosse.
— 11 faut avouer, dil-il, que je suis bien ii ]ilaiiidre, et c'est moi qui l'ai voulu. t)uaiid je cultivais la terre , j'étais mécontent de mon sort; sans cesse heureux dans l'avenir, j'ai eu la manie d'être duc de Jirelagne, maréchal de France , intendant, pape : je me suis f.iit moquer de moi par la noblesse el la robe de Ueniies, j'ai été obligé de vendre mes chemises pour vivre , el je me suis fait chasser du séminaire. Cet avenir, dont la connaissance était l'objet de tous mes désirs, ,se dévoile à mes yeux : je suis sur le point d être empoisonné avec de réinélique, je reçois un coup d'épée, une fille me vole mon argent el m.i santé; cid'in on m'enferme à Charenton, où on me donne le fouet , oii ou me traite d'une maladie que je n'ai pas, et oii on me laisse celle que j'ai... C'était bien la peine de me faire sorcier! Avais-je besoin de rien savoir, sinon que la terre nourrit celui qui travaille ? et ne suis-je pas fou en elTel de n'avoir pas conlinué ii manger en paix mon pain noir et mes féveroles? »
Ces réflexions, très-sages mais trop tardives, n'empêchaient pas Kinglin d'être fouetté deux fois par jour et baigné quatre. Son corps n'était qu'une ]daie, et sa tête commençait a se diranger tout de bon. (i'eiil fois il avoil prié, supjilié, conjuré son démon de le tirer de lii, et son démon, très - laconique, lui avait toujours répondu : Nous ne sommisp'is convenus que f agirais.
a Puisque tu ne veuv pas agir, dis-moi du moins quand je sortirai d'ici. — Ouand lu auras écrit au lieulcnanl de police. — El iiiie fautil que je lui écrive? — Ouc lu as eu en effet le cerveau affecté , mais que les soins charitables des bons frères t'ont rendu à la raison; que la preuve la plus sûre que tu en puisses donner, est de déclarer, et que tu déclares n'avoir pas mis à la loterie; que tu renonces it la somme exorbitante que lu as eu l'extravagance de demander avec des éclats indécents, el que tu espères que monseigneur daignera le rendre la liberté. — t^uoi ! il faut que celui qu'on vole , qu'on enferme , qu'on maltraite , s'abaisse ;i demander grâce! — On continue il recevoir le fouet cl des douches. IN'e vois-tu pas que tu es une victime que demande l'inlcrêl de l'Etat? — Ecrivons, » reprit Kinglin en soupirant.
Il n'est pas aisé à un fou , qu'on n'écoule jamais, d'obtenir du papiir, des plumes et de l'encre. Kinglin fut fessé quatre jours encore avant de trouver le moment de faire au supérieur la confession qu'il se proposait d'écrire au lieutenant de police.
Onand le supérieur vit ce pauvre diable doux comme un mouton et renonçant ii son quiiie , il s'applaudit singulièrement de lui avoir donné le fouet et des douches, et il regarda cette cure comme la |)lus belle qu'on eût faite dans la maison. Il donna au patient ce qui était nécessaire ;i la rédaction de son placet, el il y joignit une lettre pour le magistrat dans laquelle il s'étendait avec complaisance sur ses moyens curalifs et sur leurs heureux résultats. Il finissait en certifiant, avec le plus profond respect, (pie son prisonnier était aussi sain d'esprit que lui-même Le lieutenant de police rit dans .sa barbe de la vanité el des talents prétendus du cher frère supérieur; il signa la sortie de Kinglin, elil ordonna à celui qu'il chargeait de l'aller mettre dehors de lui défendre tout bas de jamais jouer le quine sec, ni même le qualerne, à peine d'être mis à Bicêtre et étranglé dans un cachot.
(^e n'est pas que le lieutenant de police, qui n'était par sorcier, crût il l'existence de ceux qu'on disait tels : il se défiait du bonhiur du lias-Breton, el eonime la loterie doit être tout ;i l'avantage du gouvernement, il faut faire en sorte que tous les pontes y perdent, ceqiii arrive assez généralement.
La défense expresse du lieutenant de police était fort inutile. Kinglin était revenu de tous les jeux qui ment ni à Charenton , cl il pensa ii monter assez haut pour n'avoir plus ;i craindre l'autorité arbitraire des gens en place, qui ne s'exerce communément que sur les gens qui n'ont pas de consistance dans le inonde. D'abord il voulut être prince du sang avec un ajianage considérable. Sou diable lui démontra que sa puissance ne pouvait faire qu'il ne fût pas le fils de Jérùine Kinglin, el (|n'il n'y avait pas de généalogiste qui pût l'agréger à la raeedes Bourbons, déjà Iropféconde en apanagistes. Kinglin voulut an moins être fermier général; le diable lui répondit que rien n'était |ilus aisé, moyennant un présent considérable au contrùleur général, el un fort pol-de-vin à la compiw;iiie , qu'il pourrait payer avec le produit du jiremier (iiiinc. Kinglin fit la grimace el se tut un moment.
« Pirbleu , reiiril-il, je suis bien bêle de me borner aux rangs inférieurs , tandis qu'il ne m'est pas plus dilficile d'occuper le premier. Un royaume ne s'achète pas; ainsi pas de difficultés a ce que je sois roi de l'rance. Je serai le premier de ma r.ice , car il y .i comineneeinenl il tout, et une fois sur le trône, je jouerai à l.i loterie tant qu'il me ]ilaira , et j'enverrai ii son lour le lieutenant de police à Charculoii, où je le ferai fouetter, ainsi que lois les frères fouette us.
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Voyons , comment ^'v |iii'n(l-on pour l'Ire usiir|ia(eiir? — Il faut d'aboi'il èli'C lieiin ii\ , et tn ne l'es piis. Il l'.int être né avee de ijraniles (|iialiti's , et In n'en as (pie île Irès-niinees. • — • Ali ! cela vous pl.iil ii (lire. — lis-tu un |;i'iii''ral eoiisoiiinie .' Jouis-tu ili' l'estime de la nation cl de la eonsiiiéraliou dis éliaiif;ers !' \s-lu une lète ori;aiiisi''e (le fiieon à to.il voir et tout l'aire en uranil.-* As-tu un parli enusiderablr, (les l'inaiiees aeipiisrs ou du ( ri'dit ? ( Inand tu auras tout eela, je te dirai, si tu iii'inlerroj;es : !Montre-toi, et joue à clianees é|;alcs ta l('le coiilre une couronne. — Quoi.'' il en eoiile la ti^te ù coin ipii ne réiiNsissenl pas? c'est encore pis que de ijaijner le ipiine. Dis-moi donc ce que j'entreprendrai; car tu sais liien ipi'il faut (pie je prenne nu parti. — In sais hien , toi, (]ue je ne me suis pas plus ei)!;ai;é h conseiller i|n'à iiiîir. >•
Kiiijîlin employa (pielquos jours à passer en revue tontes les professions honorables ou lucratives de la société', et son diable lui prouva par des raisons aussi claires que solides qu'il n'en était pas une à laquelle il fût propre. Kiu;;lin, enti^té comme un Hrelon , se lâchait contre son diable, qui soutenait son dire avec un opiniâtre et imperturbable sanij-IVoid.
Kini'Jiu ne rclléchissait pas, et ne voyait pas que ses dix louis diminuaient .i chaque projet nouveau, par le temps qu'il lui faisait perdre, et par la dépense que cause l'oisiveté. Il ne pouvait tarder à vendre une montre et une assez jolie ba(;ue, tristes restes d'nii moment de splendeur, qu'on n'avait osé lui retenir à Cliareiiton ; et il ne se lassai! pas (le faire des châteaux en l".spa;;iie.
Comme il n'avait pas de quoi payer ses dettes, il n'était pas retourné à son liôtcl jjarni; et comme il n'est pas amusant de s occuper les jours entiers .i penser ;i ses revers et à s'entretenir avec le diable, Kiiiijlin s'étail lié avec nn i;arçon imprimeur qui imprimait des almanaclis de Liège, à Paris, rue Saint-,lacques. L'imprimeur assurait qu'il s'en vendait quarante mille par an. quoiqu'il lût farci de |<lats mensonges et de niaiseries. ( 'onibien donc s'en vendrait-il. disait kini;liii, si je le faisais, moi, qui annoncerais avec précision le beau et le mauvais temps, la paix et la ijuerre , les naissances et les morts! A ccttcsculc idée, son ini.igination s'enflamme. Il lui reste sept louis; il peut en tirer quarante de sa montre et de sa bai;ui' ; il n'en faut pas tant pour acheter une presse et du papier; il propose au garçon imprimeur une association et des avances. Celui-ci, qui n'a rien à perdre , accepte les propositions de Kinglin , sans s'embarrasser s'il se remplira de ses frais ; et voili le ci-devant duc de lirelagnc, pape, connétable, maréchal de France, intendant, princedu sang, fermier général et roi, auteur et éditeur, dans un grenier, d'un almanach écrit sous la diclée du diable.
Indépendamment du chaud, du froid , de la pluie, du vint, de la grêle , des éclipses de lune ou de soleil , il prédit le tremblement de terre qui renversa Lisbonne , Sétubal , Fez et .Méquiiiez; il prédit la guerre qui allait ensansl. nier ce globe , qui s'écroulait sous nos pieds ; il annonça la perte du (Canada, la prise du Port-Malion. le supplice de l'amiral Bing, la gloire de l'rciléric, la déroute de RoOiach, celles de Mnideii et deCre^elt, la mort du comte de Gisors , la An honorable du chevalier d'Assas , la blessure du prince de Brunswick, etc. Il n'en fallait pas tant pour mettre un almanach en répiitalion : cependant celui-ci ne se vendait pas , parce qu'il n'était point couvert eu papier bleu, qu'il n'était pas de la façon de maître Mallliieu Lacnsberij , célèbre astronome^ qu'il n'offrait iaicnn de ces pcliis contes qui amusent les servantes et les enfants, que la vérité y était présentée dans le style de Kinglin , c'est-à-dire dénuée des ornements qui la font supporter à des gens qui ne sont pas sorciers; il ne se vendait pas enfin, parce qu'il n'était pas l'aliuaiiach à la mode.
Kinglin et sou garçon imprimeur se désolaient , parce qu'ils se voyaient à la veille de manquer de tout. Kinglin demanda à son diable ce qu'il fallait faire pour débiter son édition : n Attendre, lui répondit le démon. Tous les hommes courent au-devant du mensonge; les sots craignent la lumière, les envieux la repoussent, (lalilée est mort dans les prisons de l'inquisition pour avoir deviné le mouvement de la terre autour du soleil. »
Cependant un mitron , qui apprenait ii lire , et ii qui il était indifférent de se servir d'un livre ou d'un antre, avait donné à Kinglin un petit pain pour un exemplaire de son diaboliiiue ouvr.ige. A mesure que les variations de l'atmosphère arrivaient à la minute , ainsi qu'elles étaient prédites, le mitron était frappé détonnement et de rcs]iect. Il vanta son almanach à son maître cl à sa maîtresse , qui lui rirent au nez, parce que le maître était nn ivrogne, et que Kinglin annonçait que les vignes gèleraient; la maîtresse lirait les cartes, et se croyait iniininient au-dessus de tous les faiseurs d'almanaclis nés et à naître. Mais, ma foi , l'incrédulité céda à l'évidence, quand la Gazette de France donna les détails du désastre de Li>boiinc. La luurgeoise fit cadeau d'un Kiinjlin à son bourgeois , le bourgeois le passa i< son compère , le compère à sa prétendue , la prétendue i son confesseur, et le confesseur à son archevêque. L'archevêque, étonné de la conformité des prédictions avec les événeinenls , fit défendre l'almanacli au prone, comme une produclion de l'esprit malin, et lança les foudr. s de l'Eglise sur qiii.onque o-erait le lire. Dès cet instant, les Parisiens, dignes fils du ]n'cmier homme, et courant, comme lui. après le fruit défendu , coururent en fonic chez Kin;lin, et se moquèrent d'une religion qui tombait de vétusté, et que la per-
sécution révolutionnaire a élayée pour quelques années encore. (Quatre éditions du ('.iiiieux aliiianaeh s'épuisèrent en six semaines, cl le publie oubli i pendant ipiclque temps maître Mallliieu iMr-nsUnj, el même maître A'ij-/((ji/,i/;ii,s.
L'auteur et sou associe préparaient [{aienient l'alnianacli de l'aniidc suivante. Déjà kiiii;lin avait écrit que \l. de la 'J'ouclie , ollicier trop peu eoniiii, serait assiégé dans l'innliehéry par une armée de qiialreviiij;l niille hommes; que suivi de trois cents i'rançais, il pénétrerait la nuit dans le camp des ennemis, leur tuerait doiue cents hommes, n'en perdrait que deux, jetterait l'épouvante dans celte grande année, et la disperserait tout entière ; il annuneait la catastrophe du iiiallieiireiiv Lalli, la perte de Cliandernagor, de l.t Corée, de IJiiébee, de la ^larlinlque, et la ruine du commerce frani;ais dans le> deux Indes, il se proposait d'imprimer cet ouvrage sur papier vélin , de l'orner de vii,'ueltis de la façon de l.oiigueil, et d'en taire relier cinq cents eveniplaires en maroquin rouge pour l'usage de la cour, qui de\ait être très-rt.iltée de ces prédictions, lorsqu'un incident qu'il ne prévoyait pas, bien que de>iii, dérangea sa gliuieuse et lucrative spi'ciilalion.
Depuis la maréchale d Ancre, qui ét.iit aussi sorcière que Kini'lin, on n'avait pas brûlé de sorciers en France, i|iioiqiie rien ne soit si agréable au ciel, et aussi propre à ranimer la foi, que cette édifi.inte cérémonie. L'an limêque de Paris, ardent et zélé théologien, celui qui refusait les sacrements et la sépulture à ses frères en .lésiii -Christ qui n'acceplaieiil pas à l'article de la mort la bulle t'/i/(/e;i//iiï qu'ils n'entendaient point, et le prélat pas beaucoup ; cet archevêque imagina que rien n'ajouterait autant à la coii>idéiatioii du clergé, et ne mortifierait plu> la cour, avec qui il était au plus mal, que de f.iire griller, lie \Hir Dieu , un faiseur d'allllalla^ll^. Il dressa contre Kinglin une dénoncialioii adressée aux chambres du parlement assemblées. Cet écrit , absurde par le fond et la forme, ne pouvait être aceiieilli que dans un temps où la mai;istrature afl'ect.iit de braver raiitorilé du roi, qui s'efforçait de dissiper jiar la douceur les factions .iiipcr.-.titieu-.es et les folles prétentions des cours de justice. Kinglin lut décrété de prise de corps, et il eût élé indiibilablemciit rùli, si l'archi'vêque ne se fût avisé de faire imprimer sa déiioncialiiui , qu'il rcgardail comme nn nn petit chef-d'œuvre tout à fait propre il préparer les fidèles au spectacle dont il comptait les régaler.
Le frère du compagnon de Kinglin, imprimeur aussi de son métier travaillai! à l'imprimerie de rofliciailé. Il courut avenir ses associés du danger qui les menaçait : il était temps. Le décret venait d'être lancé; l'almanach indiquait le domicile de l'auteur, et les limiers de la justice allaient se mettre à ses trousses. Kinglin et son ami partagèrent trois cents louis; el comme un homme se cactic plus aisément que deux, ils se séparèrent, portant chacun leur petit paquet sous le bras, el ils furent chercher un autre f;ile el prcmlre un antre nom.
Kinglin, après quelques moments de rétlexinn, frémit du supplice où l'avait exposé la connaissance de l'avenir. Il adressa de nouveaux reproches à sou démon, qui ne l'avertissait jamais des accidents qui accompa ;naient toutes ses entrejiriies; et le démon lui répondit encore qu'il ne s'était pas plus engagé à conseiller qu'à ai-ir. « Kt à
quoi donc, esprit infernal que lu es, me mène l'art de deviner?
A (airelles sottises, comme en feront tous ceux qui vouilronl franchir les bornes que leur a prescriles la nature , et à être jilus malheureux que lorsque tu te coinluisais d'après l'instinct qu'elle t'a donné, n
Kinglin , (]ui trouvait mauvais que le di.ible ne le prévînt pas sur les cho>es les plus simples, ne pensa pas lui - même à l'interroi'er sur sa plus essentielle alT.ure. Au lieu de désirer des choses iiiutibs ou funestes, il aurait ])u demander les moyens de recouvrer la paix de l'aine, ]iremîcr bien dont les hommes s'occup:iil si peu. Il dut son salut a la prévention des huissiers, beaucoup moins adroits que les espioi.s de la jiolice. Kinglin, considéré comme sorcier, devait, selon eux, avoir l'air sinistre, l'oeil hagard, les cheveux hérissés, les oncles allongés en façon dégriffés; comme auteur, nn habit sce, le ventre plat, e! les joues cavées. Pondant les courts iiislans (l'al)o:idance et de calme dont il avait joui, il s'él.iit pas>ablcmeiit refait; sa mise propre et décente déjouai! les alguav.ils, et tous les jours il passait auprès de quelqu'un d'. ilre eux sans en être remarqué II n'eu élail pas moins l'être le plu- infortuné. Quand la grillade lui revenait à l'esprit , il rrnyait voir des huissiers dans tous les pas-anis; il lei'ardait autour de lui d'un oeil in(|nîet; si on le fixait, il courait çà et la : le bruit du vent l'empêchait de s'endormir, et des songes affreux le réveillaient en sursaut.
Dans d'autres moments, sembl.ible à ranlrnchc , qui croit que le chasseur l'a perdue de vue quand elle s'est fourre la tête d.ns un tro'ii, il se ])ersuadait qu'il suffisait d'avoir changé de domicile et de nom, |)Our n'être pas découvert. Il chcnhait alors à .s'étourdir sur sa triste situation. Il fréquentait les spectacles, les bals, les promen.ides, oit on ne penserait pas à le chercher, parce que tout le monde sait que les plaisirs innocents font sur le commun des sorciers l'effet de l'eau sur un enragé.
Il était à la comédie fr.mçaise. On allait donner une nouveauté de l'auteur à la mode, car la mode en France s'ijlend jusqu'à res]irit, et i! y a longtemps qu'on n'y veut plus de celui du Mi<!iinlhroi'r. Quand cette pièce n'est pas jouée par l'acteur du jour, la bonne comp.gnîu va au boulevard, el les cuaiédicns ont bien d • la peine à f.iirc aeccp-.
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ter «les billets à loiir tailleur, à leur niarcliaiule de modes, à leurs parents et à leurs crëjuciers.
(Je jour-l.i Kl (ouïe était prodigieuse. Les amis de l'auteur, les femmes eliamantcs à qui il avait adressé des madrifjaux, celles plus charmantes encore qui avaient écouté avec hienveillance la lecture de l'ouvraije, les enthousiastes de la scène française, ccu\ qui font métier de soutenir les )iiéces nouvelles, placés et croupis h.iliiliMuenl dans toutes les parties de la salle, préconisaient le chef-d'œuvre qu'on allait entendre, disposaient ceux qui les entouraient à le trouver admirable, et ne balançaient pas à mettre l'auteur au-dessus de IMolière, qu'il est plus aise et qu'il serait plus sa^c d'admirer ipie de prétendre égaler.
— Que veux-tu de moi? dit le diable à M. di
Pour coiitrc-balaucer cet eugoucmeut de coteries, s'étaient répandus comme des fourmis les écoliers qui ne trouvent rien de supportabie après Plaute, Aristophane et Térencc ; les jeunes ijens, qui trouvent tout mauvais, |)arce qu'il est plus conuuode d'iniprouver sans distinction , que de critiquer avec justesse et de louer avec discernement; jdus, les auteurs jaloux, les auteurs tombés, qui par des sarcasmes lancés sous une enveloppe décente, préparent la ciiule de leurs confrères; ciiûn, les (jens étrangers h l'art , qui vont ii la comédie pour y parler affaires, chasse, chevaux, y nouer une intrigue ou la conduire à sa fin.
Entre tant de personnes si diversement affectées et parlant de la pièce nouvelle d'une manière si dilTérenle, Kinglin ne savait quelle opinion adopter; mais l'amour-proiire veut (ju'on en ait une qui soumette , q'ii enlraine les autres, et notre faiseur d'almanaclis se sentit chatouillé de l'idée de prononcer dél'iiiitivement sur le sort d'un ouvrage dramaiiquc, même avant la représentation : rien ne <lonnc autant de consistance à un pauvre hère, dont la décision est justifiée par l'événement. Kinf;lin consulta son oracle ordinaire, et d'après sa réponse, il annonça que la pièce tomberait. Un mallieureux auteur, qui se consolait de sa nullité par les disgrâces des autres, sourit agréablement à Kinglin; un garçon brasseur, cousin de la cuisinière du poète qu'on allait juger, appliqua un vigoureux coup de talon sur le pied du prophète, en jurant que la pièce était excellente, et qu'elle prendrait malgré la cabale. Kinglin, qui n'était pas endurant, répondit au cousin par un grand coup de poing sur l'œil; le cousin le prit aux cheveux et le jeta sous la banquette; la garde, à qui il était égal qu'un parti ou l'autre l'emportât, mais qui était la pour maintenir l'ordre, voulut arrêter les deux cham]iions. Le brasseur se saisit d'un fusil, meuble incommode et inutile dans un i)arterre , le prit k deux mains par le bout du canon, donna de la crosse sur la tète de ceux (pii l'ap- ]irochaicnt de trop pri-s et s'esquiva; les autres tombèrent sur Kinglin embarrassé dans les jambes de ses voisins, lui meurtrirent de trente coups de bourrade l'estomac et les reins, et le traînèrent au corps de garde, dont Tin sergent lui notifia qu'il ne sortirait qu'à la fin du spectacle.
Kinglin trouvait fort extraordinaire qu'après avoir donné son argent,
il ne pût s'amuser qu'autant et de la manière dont les autres le trouveraient bon. Il trouva plus mauvais encore que des soldais entretenus des deniers publies assommassent à tort et à travers des bourgeois rassemblés dans un lieu de jilaisir. 11 en demanda la raison ii son diable. « C'est ijuc riioinme est né méchant, qu'il tend sans cesse k opprimer, et que le sentiment de sa faiblesse le ramène seul ;i ces égards (pli lui en méritent de la part des autres. Or, des soldats, dont le métier est de tuer, des ijarçons brasseurs vigoureux et grossiers, ne doivent connaître que le droit de la force. »
l'end.int que le diabli' tranchait du philosophe à propos d'un billet de comédie, Kinglin fut vengé et son humeur calmée par le bruit des huées et des sifflets, ipii parvint jusqu'à lui. Le ]iarterre , à qui l'auteur n'avait pas adressé de madrigaux, ne permit pas que la pièce finît, et en dépit des femmes charmantes, des amis, des souteneurs de nouveautés, ([ui criaient à tue-tête A bas la caliale; malgré la patience imperturbable des comédiens, qui attendirent une demi-heure le moment de continuer, il fallut que le génie se laissât rogner les ailes; le rideau tomba, Kinglin sortit du corps de garde, et il oublia les goiirmades qu'il avait reçues, en répétant d'un air triomphant à ceux cpi'il rencontrait : Je l'avais dit.
1! filait le long de la rue Dauphine, sifflottant un petit air, faisant jabot d'une main, se caressant le gros de la cuisse de l'autre, lorsqu'un homme lui dit à l'oreille : — Entrez, monsieur, la société est superbe, n Je viens d'être battu et arrêté en très-bonne compagnie, se dit-il à lui-même ; il pourrait m'arriver pis ici. Je veux désormais tout prévoir, et interroger mon diable sur les conséquences de mes moindres démarches. Il lui demanda donc ce qu'il trouverait dans cette maison. — La fortune. — Et quand j'en sortirai ? — L"n sommeil paisible. — Et demain? — La fortune. — A la bonne heure; entrons. »
11 entre; il voit une salle très-bien décorée, très-bien éclairée, un buflet oii des rafraîchissements se distribuent f/rii<!S et avec politesse, une longue table couverte d'un tapis vert, près de laquelle sont rangées circulairenient, assis ou debout, un certain nombre de personnages de bonne ou mauvaise humeur. Au milieu de la table est un
Madame Latoir et sa nièce la charmante Rose
monsieur qui a devant lui des piles d'argent, des rouleaux d'or et des cartes à la main. Kinglin regarde quelque temps, il conçoit la marche du jeu , et n'a pas besoin de l'intervention du diable pour deviner la cause du chagrin et de la joie qui passent alternativement d'un visage à l'autre.
Un jeune homme d'une figure intéressante jouait avec acharnement, et perdait des sommes considérables. Il souffrait d'autant plus qu'il s'efforçait de ne rien laisser paraître. Cependant sa poitrine se g'onflait, lés muscles de son visage étaient agités de mouvements eoiiviilsifs, ses yeux enflammés ne cherchaient, ne fixaient que des cartes et de l'or : quelquefois il se tournait vers le ciel. " Qui a pu, demanda Kinglin à sou diable, imaginer cet affreux métier-là? — Parbleu, c'est moi. — El qui a pu amener les hommes à le considérer comme un jeu? — C'est encore moi. — C'est donc aussi loi qui pousses au
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meurtre, mi siiii iile, à rcinpoisomicnienl , au parricide, h tous les crimes curants iI'miic aveuj;le fureur? — <^'»oi, tu es l'neore à reconnaître la main ennemie et puissante qui enir.iine le (;enre liuinain tt'cicés en eicts! ce sont là nos jeux à nous, et tu n'es (pi'un sot. • Bien que choqué d'une apostrophe déplacée, surtout ii ré|;ard il'un {;entilbomtue bas-breton, Kinylin crut devoir en pardonner l'acrimonie pour sauver la fortune et peut-être la vie de celui auquel il's'intércssail. Il s'approcha de lui, et n>tcrroi;eant son diable, aussi amicalement que s'il en eût reçu des compliments, il imliquait à chaque coup la couleur ^aipianle au jeune homme, (|ui levait les épaules, qui continuait à jouer de travers, qui perdait toujours, et qui, excédé de s'entendre donner des conseils salutaires qui , disait- il, déranijeaicnt ses combinaisons, quoiqu'il n'en eût suivi aucun, les fit brusquement cesser par un Hé, f..., monsieur, niélez-vous de vos atïaires.
Celte femme , dit le diable à Kinglin, est une coquine qui ii a jamais été mère.
KInglin, stupéfait de l'entêtement de ce jeune homme, passa de l'autre côté sans lui répliquer un mot. « Selon les apparences, se dit-il , je ne serais pas niieuv reçu des autres; ainsi taisons-nous, et pour passer le temps d'une manière utile et ai;ré.ible, voyons un peu ce qui se passe dans l'intérieur de certains individus dont les fiijures annoncent une passion effrénée, et sachons comment ils doivent finir. >
A la fin de ce monolof;ue, le jeune homme qui répondait si mal à la bienveillance qu'on lui marquait, se leva d'un air furieux, et sortit. • Oii va-t-il? demanda Kinijlin au démon. — Se noyer. — Je cours l'en empêcher. — Garde-t'en bien; c'est ce qu'il peut faire de mieux. — Et pourquoi cela ? la jeunesse a toujours des ressources. — Aucune, quand elle a perdu l'honneur. « Et le diable conta .'i kinf;lin que ce jeune homme avait commencé par perdre ce qu'il possédait; que l'espoir de rétablir ses aft'aires l'avait porté à risquer le montant de plusieurs lettres de clianije que lui avait confié un négociant dont il était le commis, et que la totalité venait de passer dans les mains du banquier. « Tu as raison, dit kinglin, qu'il se noie : la mort est le seul asile qui lui reste contre l'itifamie.
» Quel est ce gros coquin qui rit également quand il perd et quand il gagne, qui ne sait sur quelle épaule fixer la bourse de sa perruque, et qui embarrasse son épéc dans les jambes de ses voisins? — C'est ini chanoine de ÎNotre-Uaine, (|ui ne peut jouer dans son cloître, qui se déguise pour venir ici, qui y perd tous les ans la moitié de sa prébende , et qui mange gaiement l'autre avec deux gouvernantes dont l'aînée a vingt-deux ans. — Je croyais que la 6o;ine d'un ecclésiastique devait en avoir au moins quarante. — C'est ce que l'archevêque lui a fait observer; mais le chanoine a répondu à Son Eminence qu'il avait pris une gouvernante en ileux volumes.
— Et cet autre qui se ronge un poing et s'arrache un côté de cheveux? — C'est un notaire qui a reçu un dépôt qui devait être sacré pour lui : il va le perdre eu entier, cl se brûlera la cervelle en rentrant dans son cabinet.
— Pourquoi cet oflicier di- cavalerie décliire-t-il les parements de son habit:' — On lui a donné viii|;t nulle francs pour aller en remonte, et le ban(|uier est sur le point de inetlre le régiment il pied. I.'olficier déshonoré se cachera, tombera dans la miseie, se lier» avec de mauvais sujets, volera, assassinera, et sera rompu vif.
— (,)ue d'horreurs! Ah!... pourquoi cet adolescent est-il si calme et si froid? — Celui-là comiuence a jouer, et ne perd eniore que des bagatelles. Itientôt il volera sou peie, et l'assassinera ensuite pour satisfaire librement une passion qui .leviendra iusurinoulibie. Egaré, hors lie lui, il ira se livrer ii la justice, et dans un nioiuent de liônle, de douleur, de remords, il s'étranglera dans sa prison.
— Ces gens-là sont donc nés avec des ipialités perverses? — Pas ilu tout ; ce sont des aveugles qui trouvent un abiiue sous leurs pieds, et qui s'y précipitent. — Et le [.'ouvernemeut laisse l'abîme ou\ert! — Il a besoin d'argent, le baiu|uier eu fournit. — Ce banquier est un fripon. — El ceux qui l'autorisent? — Que m'arrivera-l-il si je dis tout hautcc que j'en pense? — Tu iras pourrira la liastilie. — Je me tais.
— Il me semble , reprit kinglin après quelques instants de méditation, que je ne ferai pas mal de reprendre à ce coquin de banquier les di|iouilles de ces malheureux, et de m'enrichir, puiscpie je ne puis les empêcher de s'écraser : il n'est ]ias défendu de ramasser ce qu'un insensé jette ]iar la fenêtre.
Encore un mot avant (|ue j'opère: j'ai le temps de faire passer cet or du tapis dans ma poche, et plus ou en perdra , |ilus je gagnerai. Quel est cet antre jeune homme qui hasarde ses louis en tremblant, qui palpite de crainte pendant qu'on tire les caries, qui paraît si douloureiisenieiit affecté, et qui cependant a encore une forte somme devant lui? — C est un hominc bien élevée aimable, spirituel, honnête, qui a signé hier son contrat de mariage avec une fille accomplie qu'il adore, et dont il est tendrement aimé. Il avait touché la dot, qu'il allait avantageusement placer, lorsqu'il a été rencontré par iiu être qu'il croit son ami, et que la banque paye pour amener des dupes.
Le cousin maréchal de France.
Ce drôle a usé d'adresse pour le faire entrer ici. C'est la première fois qu'il y vient, et il a joué d'abord quelques louis en plaisantant. II s'est échaufl'é insensiblement, il s'enfile, et dans ce moment son unique désir est de regagner ce qu'il a penlii. Va ne joucra-t-il plus, si je rétablis la dot dans son entier? — lien est incapable. — Faisons une bonne action. Ah! le gouvernemeut ne veut pas fermer ses repaires! Je les fermerai, moi ; je ferai sauter toutes les banques.
» Ecoutez, monsieur, dit kinglin au jeune homme, ce jeu-ci que vous ne connaissez pas, ressemble infiniment à la loterie que je connais beaucoup. Tous deux sont des impMi sur les mauvaifes Wes. Vous êtes comptable à votre beau-père de la fortune de sa fille; vous l'êtes de la vôtre à vos enfants à venir. >e risquez plus rien, et en quelques coups je ne vous laisserai que le souvenir de l'orage qui Cst prêt à vous accabler. » Le jeune homme, naturellement doux, ne prit
to
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pas ers conseils en mauvaise part; cepenilanl il no concevait pas qu'ini élran(;er, ((ii'il n'avait jamais vu, pût <^tie au courant de ses alïaires. Il ne conccv^'il pas ilavanlaiîe qu'il parlât avec cette assurance de l'ncr des chances qui semblent ne dépendre que du hasard. Il fut lenlé de le croire fou; mais connue il >i'a!;issait de conserver ou de perdre l'oliict le plus chéri, et que dans ce cas rien ne pouvait lui paraître inilillcrent , il cessa de jouer, pour voir comment l\in;;lin jouerait lui-nièine, et Kiiit;lin, enchanté de sa docilité, conclut qu'en elVct il n'était pas ne joueur.
I.e Has-Hrcton a cinquante louis dans sa poche; il les joue à la fois: il !;a!;iie , il double, triple, quadruple, (piicituple, sextuple enfin, et enlevé (piatre mille si\ cents loui.-. (|iii cl.iiciil sur la l;d>le. Au dernier coup, le baïupiier chercha de mauvaisis dcfailcs pour se dispenser (le payer; sept a huit joueurs, qui avaient perdu jtisi|u'a leurs nionlrrs, leurs boites et leurs bajjues, sur Icscpielles monsieur de la chambre avait donné de rar|;ent, et qu'ils ne |)Ouvaienl plus retirer, applaudirent il la ruine du hancpiier, qui ne leur rendait rien, et jurèrent (|ue s'il ne payait à l'inslaMt, ils le jetteraient jiar la fenèlre. Kin;;liii touclia ce qui lui était dû; il frappa sur l'épaule du futur épouv , et sortit avec lui.
(Quelques m.illieureux le suivirent : ils ne do»>andaicnt rien; mais ils avaient le teint livide, les yeux humides, et ils avançaient involonlairenient la main. Kinijlin, élevé par une mère d'une foi robuste, possédait son Kcriture sainte. Il en parodia un ])as a;;e d'un air de dij;nilé, en donnant un rouleau à chacun de ces infortunés : « Allez, leur dit-il , et ne jouez plus, u
Il conduisit chez le meilleur restaurateur des environs celui à qui il allait rei.dre le jilus si|;nalé des services: <i Un honimi' comme vous, lui dit-il, ne peut pa-. me tromper; je le sais de quelc|u'un (pii ne ment jamais. Voyons, combien avez-vous perdu? — liicu pris de dix mille francs. — Les voilà; soupons, et pour l'intérêt de mon argent je me prie de la noce. »
On ne trouve pas tous les jours des ijcns disposés à faire de pareils cadeaux : si le jeune homme avait été frappé des discours de l\ini;lin, il admira son procédé si rare. « Oui, certes, lui dit-il, vous serez de la noce; vous ferez plus, vous permettrez que je sois le plus sincère et le plus cliaud de vos amis, u .\ ces mots, si llatteurs pour i\ini;lin, succédèrent les embrassades, et aux embrassades, des questions bien naturelles en pareille circonstance. l,e jeune liomme voulait savoir qui l'avait oblii;é; comment l'homme obliijcant avait su qu'il se mariait et qu'il jouait la dot de sa future. A tout cela, Kiiiiilin, devenu prudent, à ce qu'il croyait, répondit vaguement, prit le nom et la demeure de M. Housseau , s'informa du jour et de l'heure oii le bienheureux oui serait prononcé, cl garda le plus profond silence sur ce qui le concernait personnellement. Uousscau respecta son secret ; on servit; le souper fut aussi intéressant qu'il devait l'être entre deux hommes dont l'un était reconnaissant, et l'autre sensible au plaisir d'obliger; ils se quitlèrcni tard; ils se promirent de se revoir bientôt; Kinglin se retir.i chez lui, se coucha et dormit d'un sommeil paisible, comme le diable le lui avait promis, o Ah, ah! dit-il, les bonnes actions rafraîchissent le sang, et raniment le cœur: j'en ferai tous les jours. •
Il s'était promis de fermer successivement, par le pins lucratif des moyens, les maisons de jeu que le diable lui indiquerait : ces maisons n'ouvrent qu'a midi, il n'était encore que huit heures; il sortit désœuvré et ne sachant d quoi il passerait le temps : on bâille assez communément quand on n'a que de l'argent et point d'occupation.
Les cafés commençaient à se garnir. Une foule d'une activité remarquable se pressait dans celui de la Régence; il était égal à Kinglin de déjeuner là on ailleurs. Kn prenant sa tasse de chocolat, il sentit quelque envie d'apprendre ce qui mettait en mouvement ce peuple qui ]iarlait un français qu'il n'entendait pas. C'étaient des agioteurs, qui ont en effet leur dictionnaire particulier, comme les filous, les théologiens, les révolutionnaires, et une mise et une moralité qui les distinguent des honnêtes gens. Kinglin, bon par nature, délicat par habitude, ne concevait pas ce que c'est qu'un agioteur. « (le sont, lui dit le diable, des êtres qui ne lieuncnt â la société (|ue pour en dévorer la substance, et qui engraissent ou maiijris^cnt selon que la misère publique augmente ou diminue. " Pour reluire sa données plus claire, le démon raconta une gentillesse qu'avait imaginée un de ces messieurs, et qui n'était qu'un de leurs tours de passe-passe assez ordinaires.
Les .\nglais étaient débarqués en Bretagne; le duc d'Aiguillon marchait contre eut, et nu gazetier, de moitié avec l'agioteur, avait imprimé que les Français étaient battus, et l'enncnii entré à Sainl-Malo. l)c lii la grande agitation qui régnait parmi ces joueurs d'une autre espèce. Ils s'inipressaicnt de vendre leur papier ii vil prix; l'auteur de la nouvelle se hâtait d'en prendre ce qu'il en pouvait p.iyer; la vérité que sut Kiiii;lin est que .M. d'Aiguillon était vainqueur ii Saint- Cast, et que les eflets publics remonteraient eoiisidérableiuinl (piaïul la nouvelle de sa victoire se répandrait dans Paris. l.'ai;ioli'ur coinplail bien revendre alors, cl Kinglin ne trouva pa> le moilidrc inconvénient il profiter de laliaisse que venait d'amener l'intrigue. Il acheta aussi pour une somme considéribic, et gagna effectivement le lendemain vingt-cinq à Irente pour cent.
En sortant du café, il rencontra un mallieurcux étendu sur le pavé, exposant au public, qu'il voulait allcndrir, une plaie alVreiise qui lui rongeait la jambe. Le premier mouvcineiit de Kinijliii fui de lui faire rauiiiôni'; mais il réfléchit que six francs mal donnés sont un vol lait à riionncte homme malheureux. « Pourquoi, clcnianda-t-il à son diable, la jambe de ce ciil-dc-jatle ne guérit-elle point? — Il serait bien lâché qu'elle guérît : sa iilaie est son gagne-pain. C'est un fainéant à qui on donne beaucoup, qui s'enivre le soir en se moquant des dupes qu'il a laites dans la journée, et qui s'applaudit le matin en voyant sa jambe plus envenimée ipie la veille.
— l'.t celle femme entourée de ses (piatrc enfants coucliésîi terre sur des haillons? — Aiilre coquine, (jui n'a jamais été mère, bien qu'elle ait fait plus qu'il ne faut pour cela. Elle a volé ces eiifaiils-l,i pour attirer la compassion, et elle les pince de teiii])S en temps pour les faire pleurer.
<^)uel est donc celui qui mérite que je lui donne? car je veux continuer à donner, cela fait bien ilormir. — Vois-tu ce croclieteur, (|ui ploie sous le faix sans se |ilaiiidre? — lia l'air gai et bien portant. — Pour avoir droit il tes secours, faut-il n'avoir plus figure humaine? cet homme a une jolie petite femme bien laborieuse el bien sage, qui l'a déjii rendu père de six enfants, el ii qui il en fera encore six. Il n'a (|ue du iiain il leur donner; mais il le mange gaiement avec eux. — Courons, courons, v Kt Kinglin met deux louis dans la main du croclieteur. n Je t'en donnerai aillant tous les mois; ménage tes forces; fais des enfants à ta petite Iciiiine; les secours augmenteront avec ta famille. «
Il alla ensuite de tripot en Iripot. Partout il vengea les victimes des banquiers en leur enlevant jus(|ii',i leur dernier écu. Il se trouva il la lin du jour jinssesseur d'une somme énorme, et fidèle ii la promesse qu'il s'ét;iit faite de ne rien entreprendre sans interroger son diable, il lui demanda ce qui lui arriverait s'il clierchait ii augmenter sa fortune. « lu seras assailli par les inquiétudes, et tu t'imposeras les ]irivations, compagnes inséparables de l'avarice. — A'c pensons plus il thésauriser; cherchons il jouir de nos richesses raisonnablement, cl par conséquent sans regrets. — Il n'était pas nécessaire de le donner au diable pour trouver cela. — .révilerai les filles, les intrigants, les llatteurs, les libertins. — Comme tu voudras. — Je vivrai avec des gens aimables, aimants, bons surtout. — A la bonne heure.
— El pour prolonger celle manière agréable d'exister, je placerai avaniageuscinent mon argent. (Jue deviendra-t-il si je le confie au gouvernemenl? — Zéro. — Si je forme une entreprise de théâtre? — C'est le moyen le plus sur de faire banqueroule. — Si je m'associe à un négociant famé? — Il fera ses affaires aux dépensées tiennes. — Si j'achète une grande charge ? — Tu augmenteras le nombre des ignorants décorés. — Si je fais valoir mes fonds sur la place? — Tu ne seras plus qu'un usurier. — Et que diable ferai-je donc? — Je ne conseille
jamais. — Ah ! Si j'achète cette belle terre qui est il vendre dans
ma province? — Tu relèveras l'éclat de ta race, et si tu te conduis comme tu le projetais tout à l'heure, tu auras dans ta vie quelques moments de bonheur pur : c'est tout ce que l'homme peut espérer.
— Achetons la terre. »
Kinglin va chez le notaire chargé de vendre; il prend les renseignements nécessaires, il marchande, il conclut, il dépose ses fonds, il signe le contrat, et il ne pense plus qu'à la noce oii il doit s'amuser le lendemain.
Une noce est une fête où on a un peu plus, un peu moins de plaisir, où on boit, danse et rit avec des gens qui se eonviennent plus ou moins. Ce qui peut y arriver de pis, c'est de se donner une entorse, el pour semblables niaiseries, ce n'est pas la peine de déranger le diable de son enfer : ainsi pensait le prévoyant Kinglin. Il se mit comme un prince, et fut prendre de bonne heure son ami Housseau, qui le présenta ii sa future et il son père, comme le meilleur de ses amis, en observant pourtant un profond silence sur l'origine de leur amitié.
On partit pour l'église. Rousseau était enchanté; sa maîtresse était rayonnante. Leur joie faisait sur Kinglin une impression qu'il n'avait ]ias encore éprouvée. 11 pensa qu'une feuniie qui raimerait comme iiiadamc Hou seau aimait son mari, ajouterait beaucoup aux agréments de sa terre. Il rêva ii cela pendant la cérémonie, il y rêva en revenant, il y rêva plus que jamais pendant le dîner, et pour cause : on l'avait ]ilacé ii côté iriiiie sœur de la mariée, qui lui parut aussi bien élevée que modeste el jolie. H fil constamment sa cour; il lui sembla qu'il ne déplaisait point, cl il en tiiurautant plus flatté que la jeune personne ignorait (|ii'il eût une terre «le quaranle mille livres de rente, et qu'il fût de l'illustre maison de Kinglin.
Il dansa avec elle, el ne dansa pas mal pour quelqu'un qui n'a eu de maître que le désir de plaire. Un peu formé par l'usage du monde et la société du diable, il entretint fort agréablement mademoiselle Caroline, quand elle jugea il propos de se reposer. On soiipa, el il se trouva encore ii côté d'elle, soit(|uc ce fût l'ericldii hasard, soitiprelle d'il ili-imsé les choses en conséquence, neaiicoup d'amour, un peu de vin , un grain de vanité , le portèrent, i jiarlerde son bien el il décliner son nom. il comptait parla avanecrscs alïaires auprès de la demoiselle, et se concilier les bonnes grâces du père, qui changea en effet de visage au moment où le Bas-lireton se nomma.
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Cl' lioau-piii' il.iil liiii>sifi- au |i.iilriiiiMil ; l.i pliipait ili's coiivivi's l'c'laifiit aussi. La iTvoluliciii lU-s visages lui );ru<Tali'; U's liails inij;noiisile (^aniliuoi'l t-oui ili- Uoussimu M-ili-roni|ii)si'ri'iil aussi. Kiu|;liii riail liop |iri'iH'i iipi' cl avail un pi'U lio|i hu pour s'en api'iri'voir.
(Jcs luc^sicurs soiilaiciil i|ufl uiciilc ils pouvaient se faire auprès de nos s('i|;iii'urs do la cour eu leur iivr.iul un lioiunic qu'on iliercliail depuis si lun|;leiups. C'epi'iidaut le plus |;raiiil nuiulire pensait à part soi qu'il serait iuconveuaul d'arrcler , au milieu d Une Iclc ilc l.iiuille, un iniliviilu que sciuldaieni défendre les dndts sacrés de l'Iuupilalilé. lu d'eii\, plus liuissier (pie les autres, juijca (pic le dc- Miir devait remporter sur les convenances; il sortit sans rien dire et lut avenir ses i;eiis.
I,'liiinn("'le llousseaii se rappela, en apprenant le vrai nom de son ami, la manière propliélii|ue dont il lui a\ait parle au tripot de la rue Daiipliiue. l'assurance avec laquelle il avait joué , et cette suite de prédielioiis aceoiiiplies ne lui paraissait pas tout à lait dans l'ordre de la nature. Itieii qu'il fut ce ([u'on appelait alors un esprit fort, il ne put s'empèclier de oouelure qu'il ]iouvait y avoir un peu de m:i|jie dans tout cela. Il ne se crut pas moins olilijjé d'être rceoniiaissant envers un homme ipii faisait un si noble usa{;e de sa soreellerie. II connaissait le caractère froidement atroce de celui qui venait de sorlir; il prit à part son beau-père et ses confrères; et |iendant (ju'il s'épuisait en raisonneuieuts jiour sauver le pauvre kinijliii , celui-ci, iiiipalient de valser avec madenioiselle Caroline, sorlil pour r.imener les ménétriers, à qui on n'a\.iit donné qu'une boulcille de vin par tète, cl qui achevaient de s'enivrer au cabaret en face, pendant que les i;ens de li noce finissaient de souper.
.V peine a-t-il le pied dans la rue , que dou7e à quinze (;rcdiiis le saisissent par les ([uatre membres, lui ôteiit son épée, le jettent dans lin liacre et l'écroucnt il la Coiieierj;crie Le geôlier le lait descendre dans le plus profond des cachols, lui met les fers aii\ pieds et au\ mains, et l'attache au travers du corps avec une cliaine de fer à un poteau scellé dans le pavé, parce qu'il est de notoriété publi(|ue que les sorciers s'écha)ipciit à travers les murs ou par le trou des serrures. Iviii>;lin passa une nuit bien diOérciitc de celle que lui promettaient les charmes et l'ainabilité de mademoiselle Caroline. La tèle appuyée sur une pierre, le corps élenilu sur un peu de ])aille inlecte, il déplorait amèrement son sort. • Quoi, disait-il, je serai brûlé pour avoir deviné qu'un honnête homme allait perdre son aii;eiit cl sa maîtresse, pour lui avoir rendu l'un cl laiitre, et m'ètie fait un plaisir de partaijer leur joie à tous deu\! Cliieune de noce, où je croyais n'avoir ii craindre qu'une cntor.sc ! Imbécile que je suis de n'avoir pas coiisiiHé mon démon! .Mais pour prévoir que je me trouverais au milieu de cenv mêmes qui me cherchaienl, il aurait fallu être le diable en personne. Maudite manie de pénétrer l'avenir, tu me seras donc toujours fatale ! »
Le lendemain on le conduisit à l'interrogatoire. Le jufje marqua tant de passion, le procès prit une tournure si vive, que l'accusé n'eut pas même le courage de consulter le diable sur son issue, qui n'était que trop claire.
Fort lieureusenient pour Kinijlin , le roi, fatigué des tracasseries du parlement cl de l'arclicvêciue, e\ila le premier à Ponloisc, et le second i» Conllans. Le cliàtclet fut chargé de suivre les alVaires civiles et criminelles; les pièces relatives au ltus-l!reton furent examinées à leur tour, et ses nouveaux juges , jaloux de la suprématie que s'arrogeait le parlement sur les antres tribunaux, enchantés de prouver à la cour par excellence qu'elle faisait des sottises comme les autres , annulèrent la procédure par un décret qui portail que l'accusation roulant sur des cliinicres, l'accusé serait mis en liberté.
Kinglin, sorti de prison , oublia lacilenient, selon un usage heureux, ce qu'il avait soulTerl. 11 goûta même ipielqucs moments d'un bonheur pur en ]pensant que ses fonds, déposés à propos chez le notaire, lui assuraient la paisildc possession de sa terre, et il fut agréablement trompé en retrouvant le reste de son argent, ses bijoux, ses eflcts les plus précieux, qui avaient échappé à la rapacité et aux recherches des gens à scellés et à saisies. 11 en était redevable à Rousseau , qui les avait prévenus en courant à son domicile au moment de son arrestation.
Il ne manquait à sa satisfaction que de faire dame d'une terre à clocher mademoiselle Caroline, qui ne demandait pas mieux. Le père, qui ne s'ctail pas prêté à son malheur d'une manière directe, mais qui n'avait rien l'ait aussi pour le prévenir, fui au-devant de lui, quand il fui cerlain qu'il n'avait |dus rien à craindre de la justice ecclésiastique ou séculière. Il le ramena facilement par quelques démarches amicales et polies, et rejeta tout ce riui s'élail passé sur son confrère, qui n'était pas là pour lui répondre qu'il avait souvent fait pis.
Cependant le souvenir de tant d'événements fâcheux avait rendu Kinglin exlrêinemenl circonspect. Toujours en garde contre cel avenir, dont la connaissance devait être pour lui la félicité suprême, il vivait au milieu des craintes et des précautions, .lamais diable ne fut aussi occupé que le sfrn : il ne cessait de voyager de l'enler à Paris, et de Paris en enfer. Si Kinglin lousail, il voulait savoir s'il ne devenait pas poiiriiiaire : avait-il froid, il demandait si c'était la fièvre quarte qu'il allait avoir, ou la tierce, ou la continue; prenait-il
un verre de vin, il s'assurait ipril ne lui monterait pas à la tête; un oeuf traii, qu'il ne lui eaiiserail pas d'iiiiligestioii. Son diable, toujours il son oreilli-, ne poiiv.iit plus faire liroiii lier une jolie lille , rendre une épouse inridele, une prude léeonde, ni désoler un vieuv jalon». Si ce diable eût été seul de sou espèce , le genre huiiiaiii fût piumpte-
iiieiit revenu i t élal d'i leen.e, dans le(|uel végétaient lri,leineiit
Adam et Lvc, av.iiit iprils fu,seiit tentés de goûter d'une poiiiine moins tenlanle qu'un ananas. \L,is bien qu'il ) eût de tout dans le paradis terrestre, il n'y a pas d'ananas dans le' pays ou ou a écrit l'Iiisloire véritable d'-Adain; ainsi il faudrait être de liieii mauvaise liuiiieur pour reproclier an romaneier di- n'avoir pas do • l.i préférence il ce fruit délicieux. Ajires tout, il ne serait pas plus gai d'être daiiiné pour un ananas que pour une pomme. J'espère que nous ne le serons pas du tout.
Ilevenons. Le mariage de Kinglin était arrêté, et vous pensez bien que, toujours timoré, il avait fait au di.ible toutes les qiieslions possibles sur les qualités pliysi(|iies il morales de iii.iileiiioisellc (.'aroline. L'aimaitelle xérilalileuient ! L'aimerait-elle longtemps? .\e serait elle pas teiilée d'être inlidile? Conserverait-elle ses charmes autant que Miioii:' Lui donnerait-elle de In aux enfants.^ Ses couches seraientelles heureuses, son lait de première qualité •' Sa conversation serailelle toujours vive et pourtant sensée, altachante sans pédantismc, cl variée sans prélenlions ' Les réponses de l'esprit malin furent toutes il l'avantage de mademoiselle (.'aroline.
Il était cnchaiilé, le lionhomiiie Kinglin. f>pendant il connaissait le goût de son diable pour les réticenees, (|ui lui i talent conslainiiienl fatales. La veille des fian(;ailles, il craignit d'avoir omis (|iiel(|iie chose d'important; cl pour forcer l'or.icle ii répondre catégoriquement, il résuma en (|ualrc mots toutes les interrogations faites cl a faire. • Tu m'assures donc que je n'é]iroiiverai aucun chagrin de la part de ("aroline? — Je n'ai pas dit cela. — Ali , diable !... hé, qu'ai-je donc il craindre d'elle? — Klle est exigeante, emportée; elle se contraint parce qu'elle veut un mari; mais (juand tu seras le sien, qu'elle n'aura jiliis d'intérêt ii te ménager, le caractère percera, elle le désolera, te tourmentera; lu la bailras : elle t'empoisonnera. — AU, lion Dieu !... ^ ile, écrivons au père que je lui rends sa parole et que je relire la mienne.
Kinglin rompit en effet cl très-brusquement avec le papa, dont les procédés anlérieurs dispensaient de ménageinenls. Il se jeta dans le grand inoiule, ce qui est toujours très-facile (|uand ou a de l'argeiit; il fut accueilli parloiit, ce qui ne manque pas d'arriver quand ou a de l'argent; et il s'ennuya souvent, parce que l'argent, les meubles, les chevaux, les livrées, ne sont pas le plaisir (|u'oii croit fixer au milieu de tout cela , qui s'échappe et se réfugie quelquefois dans un grenier.
Kinglin ne rencontrait pas une jolie fille qu'il ne sentit encore des démangeaisons de mariage, et elles avaient toutes un défaut capital qui l'arrêtait au moment de conclure. L'une était trop sensible pour n'aimer qu'un seul homme; l'autre avail un pcnclianl décidé a la prodigalité : celle-ci était une étourdie , incapable de gouverner sa maison; celle-lii exigerait qu'il fût sans cesse aux petits soins avec elle, et qu'il l'épousât régulièrement deux fois ]iar jour, ce qui est pénible a la longue. Kinglin se fâcha , et il eut tort : perfection et humanité sont deux mois incohérents. Il ne réfléchit pas qu'il était lui-même un composé d'imperfections; il déclama partout contre les femmes, ([uipourlanl nous valent bien, et il renomma au mariage, qui est quelquefois supportable.
Pour s'étourdir sur les désagréments du célibat, il donna des dîners som|)tHeux. après s'être assuré , selon sa coutume, qu'ils n'cntraincraienl pas de suiles fâcheuses. 11 passait la matinée à ordonner son repas, quatre heures ii en faire les honneurs, cl la soirée ii dire ou à écouler des sornettes, ou ii remuer des ci ries, ou à gober la poussière des Champs-Llysées : c'était autant de temjis de passé.
liàillaiil un jour au milieu de ses convives, qui cherchaient pourtant à lui plaire, tl trouvaient charmantes les platitudes qui lui échappaient de temps en temps, comme à bien d'autres qui passent pour avoir de l'esprit, il lui prit fantaisie de savoir ce que pensaienl précisément de lui ceux qui l'aidaient de si bonne grâce à manger son revenu. Curiosité dangereuse, qui armerait la moilié de l'univers contre l'autre, si nous n'élions dans l'heureuse impossibilité de la satisfaire. La dilhculté de se bien marier avait indisposé le lias-lîreton contre les feniuies; la facullé de lire dans rintcnlioii des hommes les lui fil tous haïr. Tel le félicitait sur le noble usage qu'il faisait de son bien, et accusait intér eurcuienl la lortiiiic d'a\oir comblé de ses faveurs un être aussi insignifiant; tel autre louait la délicalcsse de son esiirit et écrivait ses balourdises, qu'il se proposait de faire imprimer quand il en aurait un recueil complet; un troisième lui dcinaudait pour vingt-quatre heures cent louis, qu'il comptait bien ne jamais lui rendre; un quatrième le comblait de marques d'altachcnienl et altendail le moment de l'entraincr dans de mauvaises affaires; tous s'accordaient à penser que ses magnifiques diiicrs étaient Irop achetés par l'ennui de le voir cl de l'entendre , cl la (i^upart ne venaicut chez lui que parce qu'il est reçu parmi les gens bien élevés qu'il faut savoir s'ennuyer queliiuelois. Kinglin outré eut envie de leur reproclier les pi.nsées offensantes ou malhonnêtes qu'il surprenait ;i chacun d'eux,
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et lie les chasser avec iclat; mais le i\i;il)lo consulté sur les ri'snllals «le cet acte de justice rcpondit : « Tu [irouvcras jusi|u';i l'cviilcnce (pic lu es sorcier à des fjeiis coiisidcns, (|ui le prouveroiil à des !;eiis puissants, et Rare la ];rillade. — Il est (lourtaut l>ii ii dur d'être traite avec celle indiipiité et de ue pas se venger. — \ a voir ce que pense de sou oncle ce neveu qui le caresse tant, jiarcc qu'il est son héritier; quelle opinion a de son ijcnéral cet oflicier ipii lui l.iit la cour, parce ipi'il eu espère de l'avancenicnt; vois avec quel charme, avec (pielle «Ulicatcsse ce jeune homme peint l'amour à celle femme qu'il se ])ropose d'aliandonner ipian<l il aura ohleun ses faveurs; vois ce lils ini;ral, qui désire la mort de sou pcrc; celte épouse, celle (le son iiiiiri; ce frère, celle de ses sœurs; vois le sourire sur leurs lèvres; le miel sur leur langue, quand ils approchent des objets dont ils ahré);craicnt la carrière, si vous n'aviez pas des ju|;es et des bourreaux; vois ces infamies, et plains-loi ! Tout parmi vous est fausseté ou perfidie. Tu ne difl'ères des autres <|u'eii ce point : ils ne soupçonnent lias les atrocités qui les menacent, et tu sais qu'on se mocpie de toi. — On ne s'en moquera plus, du moins ii ma table, ,1e ferai bonne chère tout seul ou ,ivec Housseau, qui, dis-tu, ne m'eslime pas e\traordinairemcnt , mais qui a pour moi une sincère alïection. »
Cependant Hoiissean, Irès-atlaché à sa petite femme et à ses alïaircs, n'était pas avei Isiiiijliii aussi souvent (pie celui-ci l'eîit désire. La solitude, le désa'uvri'inent, la jeunesse, nue forte nourriture, ne sont pas tics calm.mls (]ui i Iciijnent le vœu le ]ilus impérieux de la nature; et Kiiiijlin jur.ea ([u'il fallait lui opposer des occupations suivies, ressource des ï'ères du désert et des Iraïqiisles contre la tentation : le commun des moines réloiijnc en y succombant.
.\ quoi s'occupera notre homme:' il ne savait rien faire : il ne jioiivait qu'être auteur. Les bellcs-lelires d'ailleurs ne lui étaient pas étranf;ères : n'avait-il pas rédijjé un almanach, qui n'était pas jilus soporatif que le Fanal?
Il chercha quel (;enre de production lui convenait davantage et lui ferait le plus d honneur. Le madrigal, l'idjllcles bouquets il Chloris, le ramèneraient ii un sentiment qu'il s'efl'oreait d'éteindre; le poëme épique, la tragédie, la comédie, étaient au-dessus de ses forces : il se décida pour la satire, <i;enre facile quand on se borne ii une nonieiiilaliire (|ui dis]iense d'avoir des idées, cl qui donne des lecteurs parce qu'il Halle la malignité.
\ oila mon Kinglin feuilletant son Richclet, broyant du noir, et croyant dilïamer ceux dont les noms s'arrangeaient à tort et .a travers avec le rhythme. .Sun amour-propre gonfla à mesure qu'il accouplait des vers, et il éprouva le besoin insurmontable de faire résonner ses rimes à l'oreillcs d'autriii.
Un jeune auteur plein de génie demeurait dans son voisinage. Il se présenta poliment chez lui, son manuscrit à la main , et le for(;a d'accorder quelque attention ii la lecture de son ouvrage. Le jeune .Tuteur voulut bien le trouver admirable , et le mot ne fut pas plulclt lâché que Kinglin courut eheï un imprimeur.
Il se modéra pourtant en arrivant à la porte. Sa belle ardeur céda nu désir assez nalurel de savoir avant que d'entrer ce que lui vaudrait sa diatribe. « (Quelques coups de pistolet, si lu es brave ; des coups de bâton , si tu ne l'es pas. — Quoi ! pour avoir fait de bons vers.... — Sur quoi les juges-lii tels? — D'après le suffrage d'un homme de mérite reconnu... — Qui l'a loué en reconiiaissance du mal que tu n'as pas dit de lui , ou par la crainte de celui qu'il te plairait d'en dire. Analysons quelques-uns de ces vers sublimes qui l'ont si vivcmeut frappé. Qu'csl-cc qu'un siècle
Qui commence sa brillante corriére?
• Tu ne sais donc pas que le temps est la carrière mi'me que vous parcourez, vous autres mortels? Qu'est-ce que des grâces
Qui désertent par essaim?
Tu finiras, bourreau , par mettre trois abeilles dans une ruche. Qu'est-ce que des femmes qui étalent
Sur leurs hiJeui appas, trop dignement ornés, Des lambeaux palpitants en joyaux façonnés.
Je ne connais d'appas que ce qui plaît , ce qui attire. Une femme hideuse est sans appas, et celle qui charme n'est pas hideuse. On façonne en bagnes, en bracelets, en boucles d'oreilles, en jaijau.c enfin, l'or, la perle , le diamant. Quelle espèce de joi/dux' peut-oii faire de membres palpitants? l'ouvrier qui façonne doit se servir du terme façonner; mais un poète!... barbare!... Il ne suflitpas de chercher à étourdir par de grands mots. Pour qu'une image soit belle, il faut qu'elle ne soil pas exagérée, il faut qu'elle soit vraie surtout. Je l'c finirais point si je disséquais ceux de tes vers qui ne l'ont pas valu d'éloges.
» Quoique y', ne me sois pas engagé à te donner d'avis, je veux bien le conseiller pour cette fois, et sans tirer à conséquence. Fais des vers qui peul-èlr(*ne seront pas lus, mais qui ne te feront pas d'ennemis. La satire ipii attaque des individus dont on n'a pas a se ]daiiidre n'est qu'un libelle méprisable. Si Hoileaii n'eut parlé dans les siennes que des bons et des mauvais écrivains de son siècle, il y a
longtemps qu'on ne le lirait plus. <]c n'est pas le coup de fouet qu'y rc(;oit (^olin qui l'a fail mépriser; et l'injustice du poète envers Perrault n'empêche pas l'homme impartial d'admirer la colonnade du Louvre. »
La le(;on était sage, Kinglin eut le bon esprit d'en profiler. Il brûla son manuscrit et son Hichelet, et il se remit à bâiller , ce qui ne le brouilla avec personne.
Kn bâillant, il pensa .à son cousin le maréchal ferrant, qui l'avait aidé dans sa misère, et qu'il oubliait depuis loiigteiups. Il lui écrivit une lettre amicale , cl il ne bâilla jilus : il lui proposa de se charger de quelques-uns de ses enfants , cl il retrouva sa belle humeur : il joignit un cadeau honnête à la lettre, et il dîna de meilleur appétit.
Vnc santé robuste, jointe à une continence rigoureuse, doit désorganiser la machine. Kinglin, malgré sa prévoyance, fut alta(;ué tout à coup d'une lièvre violente , accompagnée du transport au cerveau, qui ne lui permit jilus de consulter l'oracle. L'ami Housseau mit au- ])rès de lui une garde entendue , et lui amena les deux plus célèbres médecins de Paris : c'est bcaucoui) trop.
Les gazeliers ne disent rien quand le gouvernement leur défend de parler, et n'en remplissent pas moins leurs feuilles. Les dîners de Kinglin avaient f.iit quelque bruit, et sa maladie fut annoncée comme nue chose qui devait intéresser, sinon le public, du moins les gourmets cl les gourmands. Le cousin maréchal de France apprit que Kinglin était riche et gari^on; il envoya régulièrement demander de ses nouvelles; et quand les médecins eurent prononcé qu'il n'en reviendrait pas , il alla s'installer dans l'appartement du mourant, qu'il n'.ipprochait pas, parce que la maladie était contagieuse ; mais il avait l'œil à ce que rien ne fût soustrait.
Le cousin maréchal ferrant lisait la gazette chez son curé. Il se mit en route à pied, et se fit accompagner par sa tille Clotilde , parce qu'il f.iUait des soins au parent, et il louait un âne d'un villag'e à l'autre, ipiand la cousine était fatiguée de marcher et de porter son petit paquet. Il avait laissé ses autres enfants à la maison , malgré i'iiivilalion du malade, de peur de causer trop d'embarras.
Quand ils arrivèrent chez Kinglin , ils trouvèrent le maréchal de l'ranee donnant ses ordres pour l'enterrement et s'emparant des clefs des armoires. Ils ôtèrent leurs souliers ferrés, et s'approclièrent du lit sur la pointe du jiicd. Le maréchal de France, chamarré de cordons et de ridicules, leur demanda d'un ton arroi;ant ce qu'ils voulaient, n Je v'nons voir 1' cousin. — Il n'a pas de cousin de votre espèce. — Il en a bien de la V(Jtre. — Qu'on sache que je suis son hé^rilicr, et qu'on se retire. — AU! héritez tant qu'il vous plaira; mais souffrez que je l'aidions jusqu'au dernier moment. »
A la fin de ce dialogue , que je n'ai pas écrit en bas-breton , parce que je ne le sais pas , la lièvre baissa considérablement, le délire se dissipa avec elle , et Kinglin reprit toute sa connaissance. Il vit devant son lit le maréchal de France, l'œil sec et le teint animé ; le maréchal ferrant courbé au-dessus de sa léte , les mains jointes , retenant son haleine , et Clolilde se délournant pour essuyer ses jolis yeux avec le coin de son tablier. Il n'était pas besoin de consulter le diable pour les bien juger. Il fil signe à Rousseau d'avancer des sièges il Clolilde et ii son père, puis , se faisant soulever, il adressa assez distinctement ces mots au maréchal de France : « Allez-vousen , homme dur et intéressé. Si je meurs, voilà mes seuls héritiers : qu'on m'aille chercher un notaire. » L'oflicicr général entreprit d'excuser la manière dont il avait traité monsieur l'abbé à sa sortie du séminaire. Kinglin, malgré son extrcine faiblesse, lui rit au nez en levant les épaules, et il fut obligé de sortir.
Après cet acte de justice, Kinglin se hâta de profiter du moment 011 il avait toute sa tète pour connaître son sort. « Comment les médecins ont-ils pris ma maladie ? — Tout de travers. — Est-elle mortelle ? — rson. — Que faut-il faire pour guérir? — Congédier tes deux docteurs cl laisser agir la nature : ils la secondent quelquefois ; mais il n'y a qu'elle i|ui guérisse. ><
La nature, la diète et l'eau agirent en effet, et si bien, que les accidents se calmèrent et 1 1 fièvre disparut tout à fait. La convalescence fut longue ; mais Kinglin eut le loisir de connaître l'excellent cœur de la petite Clotilde , dont les soins ne se ralentirent pas. Ce n'était pas une fille bien élcrcc , faite comme les Grâces, et folâtrant comme elles; c'était une femme sensible, franche, gaie, une femme enfin comme il en faudrait beaucoup ; car rhounêle homme a plus souvent affaire à la femme bonne (|u'à la femme aimable Kinglin demanda au diable ([uelle jireuve de reconnaissance la llatlerait davantage ? n Ta main. — Elle m'aime donc :' — Oui. — Beaucoup ? — Comme on dot aimer pour aimer longteiniis. — Et je ne me repentirai jamais de l'avoir épousée ? — Jamais. — J'épouse la cousine. »
Le maréchal ferrant fut étonné et chariué de la demande; Clotilde y répondit avec la naïve candeur de l'innocence. Une affaire qui convient il tout le monde est bientôt trrminée. Le mariage se fil ii la grande satisfai-tion des parties intéressées, et on disposa tout ]>oiir aller i'iahitcr la terre où madame de Kin(;lin, étrangère au grand monde, et son mari, qui le connaissait trop, se proposaient de jouir librement d'eux-mêmes. Kinglin regretta Rousseau ; mais il éprouva bientôt qu'il n'est pas de perte dont une femme aimante ne console.
Le maréchal ferrant s'établit au ihàteau avec sa famille, ets'a'cou-
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luiii.1 liiciilôt à r.iiii' le l;l■o^ iliis. Il avail ilii liiiii sriis, <i' i|iii v.miI lii<ii lU' ri's|ii'il; l.i iii.iniîiii ft.tit une i;rossi' rtjoiiu-, ilnnt l.i tî'U' it.iil larrie ili' irhus ; olli' r.iis.iil rirr sou iji'iiilii' (|ii.iiiil il ne carc.-.sait p.i^ >« li'iiiiiir, un qu'il M'i'|iaucliail pas !<ciu cu'ui' ilaiis Iv sien sous une allétsolitaire. I.cs paysans <lu \illa|;c' aiiuaiiiil hcauiniip leur <iei|;iit'ur, <|ui u'olail pas lier , l't leur faisait lUi liiru ; toutts clioscs allaient iléjà ii luerveille, et la |;iosscsse de IMotilile les lit aller eiieore iuieu\. I\iiii;lii> était eiK-liauté de son sort, i|uaiul un souvenir assez. ili'sa;;réalile lui reniluniiit riiiia|;iualion et empoisonna tous ses plaisiis. Il se rappela qu'il (levait aelieter de si douées jouissances par sa damnation : c'est pajer le bonheur au plus liant intérêt.
Dès ee monient plus de repos, plus de ijaiclé. Les soucis, la trislcssc remplirent l'àine de Kiiii;lin. tllotilde soiiOVait d'autant plus île ses peines, (|u'ellc en ii;u(>rait l,i eaiise. Les [ilus temires caresses, les plus instantes prières n'avaient pu lui arraelier son secret.
Il voulut savoir au moins si l'étirnel liùclier ne s'alliiiiieiait jiflur lui qu'à une evlrème vieillesse. Il allait demander au di.ilile quel jour il mourrait, et ajouter par cette fatale eoiinaissance au\ iiiauv cpie lui avait déjà causés la sorcellerie, lorsque Clulilde se présenta inopinément les larmes dans les veux et la plainte à la liouclic. Kllc accusa son mari de ne plus l'aimer. Se tair lit-il s'il avait un autre secret ? IS'c le déposerait-il pas dans le sein d'une épouse qui en partagerait, qui en adoucirait ramerliime ;' Kiiijjlin ne put résister à ces reproches. 11 avoua avec confusion, avec icpcnlir, le jiaetc qui le perdait à jamais.
Clotilde, élevée clirélicniicnieiit , frcniil et n'osait plus vivre avec un réprouvé. Llle treinblait (pic la réproliation ne fût un mal contagieux qui se communiquât ]iar la colialiilalion. Jeune et sans expérience , elle confia sa position alarmante à sa mère, en qui sou confesseur lui avait rcconiuiandé d'a\oir toujours une confiance sans ré.-icrvc.
La grosse maman, qui ne s'eft'rajait de rien, s'écria qu'il serait affrcuv qu'un si lionnète lionuiie fut damné, et (|u'ellc n'entendait pas qu'il le fût. Elle arrêta (juc le bon cure du lieu lui metliait le bout
de son iliilc sur 1,1 lêle, et lui réciterait l'évane.ile de saint Jean, parce ciue riv.iii;;ile de :,aint Je.iii et un bout d'ilole ont une puis- >anie prO(li|;ieUNe ; qu'on y joindrait celle de trois ou (|iiatre r\orcismes, et que, bon i;rc, malgré, il faudrait bim cjuc le diable rendit la donation.
le diable est toujours aux aguets; il ne néglige pas des iutérélit aus-,i majeurs, et il ne se laisse pas souiller une rime de sang-froid. Il dit à Kinglin que s'il se tournait senlemeiit vers l'église, il lui tordrait le cou. .V cette menace kinglin jela les liants cris, et vite la grosse maman lui glissa dans la poclie de cote de sa culotte un petit flacon rempli d'eau bénite , avec iiijoiiclii>ii evpresse de ne pas se déculotter. (]|otilile observa avec sa naivclé ordinaire ((u'il était bon que l'évaii- >;ile fût dit à l'inslant, parce qu'il ne serait pas commode pour sou mari de eouclier avec sa culotte.
On partit pour l'église. Le diable, furieui de se voir joué , tournait autour de Kinglin , dont l'éloigiiait la vertu magi<|ue du flacon , et la grosse inainaii riait de sa colère impuissante. Monsieur le curé se liàta d'opposer encbaiilciiii nls à eiicliantemcnts. Kinglin écunia un peu , se tordit un peu les bras et les jambes, ra|q)roclia un peu les coins de sa bouclie de ses oreilles, et à la suite de ces loiilorsions d'usage, la doiialioii tomba aux jiieds de l'autel. On dit même que l'ange g'ardien de Kinglin parut nu monient au-dessus de sa lète avec ses cheveux blonds, ses ailes azurées et sa tunique blanche.
Le curé confessa l'exorcisé pour la forme , parce qu'il n'avait pas le droit de l'absoudre de son crime abominable. Il le renvoya au grand pénitencier, le pénitencier à l'évèciue, et l'évéquc au pape. (Clotilde, qui ne craignait plus la contagion, voulut lairc le voyage de Itume avec son mari. l'ar la grâce de IJieu, elle revint dans sa terre, grosse de son second enfant ; et quand elle entendait quelqu'un dire : Ah ! si je prévoyais ci , si je pouvais divener la , elle répondait pieusement : Il Supportez le luallieur que vous n'aurez pu éviter ; jouissez du présent quand il vous sera favorable, et laissez l'avenir au seul être qui puisse en percer les voiles sans compromettre sa gloire inaltérable ni son éteiucllc béatitude. •
l.c cousin maréchal ferraot se mit en loule à picJ, et se fil accvDiiijgncr par S3 fille Clotilde.
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m MOT SLR PARIS,
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A|)rfs trente ans de dt'sirs inutiles, me voilà arrivt^ dans cette ville, à laqiulle, ilil-on, aucune autre ne resseinlile, et à la(|uelle, je crois, on serait fàelié que d'autres ressemblassent. Une étendue immense; ainsi des lieues à |)arcourir pour |ieu qu'on ail une alïaire ou deux à traiter dans sa journée. Pour ]iarlerà dcu\ ])articiiliers, on peut aller du haut du fauhouri; du Houle au bout du faubourg; Saint- Jai(|ues ; si on ne trouve pas son homme, on est libre de recommencer le lendemain, et cet exercice ne laisse pas d'être f.iti[;ant pour (luehpi'un qui n'aime pas ii être coudoyé à chaque [las ; ii être trotté par un charbonnier ou un marchand de farine; à recevoir dans ses souliers le tro|)-plein d'un porteur d'eau ; à être arrêté par des femmes très-prévenantes, par des i;arrons fripiers, par des distributeurs d'adresses; à être éc aboussc par un t'iacre, moulu par un cabriolet, relevé par un homme obliijeant, qui vonsvole votre montre ouvotre mouchoir, etc.. Il est vrai qu'on peut éviter ces petits inconvénients en prenant une voiture de place. Mais il faut examiner soijpieusenunt l'intérieur avant de s'y asseoir avec un habit propre, et toute l'attention possible n'empêche pas qu'après y être entré seul , on n'en sorte accompagné d'une manière fort désagréable. Si vous avez pris la voiture à l'heure, le cocher ne connaît plus son pavé ; il e^t trop sec ou trop humide , il faut aller au pas. l.c drôle vous jette dans des rues étroites, oii il espère bien être arrêté par quelque embarras. Alors il tempête, il jure, il querelle le charretier, le conducteur de la modeste vinaigrette, l'épicier qui a laissé une caisse de savon en dehors de sa boati(iue. L'heure s'écoule, et c'est ce qu'il veut. La vôtre se passe , vous ne trouvez pas votre homme , et, instruit par une fâcheuse expérience, vous prenez le lendemain un liacre a la course. Oh! alors le cocher fouette ses haridelles, et il parvient il les mettre au trot; il fouette sans relâche, pour entretenir leur ardeur du moment; il cherche le chemin le plus court; poui ne pas faire quatre pas de trop, il rase les bornes au détour de chaque rue, et la tête d'un de ses chevaux entre parla fenêtre dans la bouticpie d'une marchande de modes, dont le vitrare excide la saillie permise |)ar la voirie. Les petites demoiselles, qui ne sont pas fâchées d'avoir un prétexte de se montrer aux amateurs, jettent le ruban, la gaze, le tulle, et accourent sur le seuil de la porte, l.ii, elles se groujieut avec art; elles rient, elles folâtrent , elles font v.iloir leurs grâces, ingénues... ou non, et les badauds, qui regardaient bêtement un carreau de vitre cassé, s'arrêtent au moins pour quebiue chose.
Qui payera ce carreau? Le cocher n'a pas étrenné encore, et il ne possède pas un sou. N ous ne voulez pas tripler le prix d'une course qui n'est pas terminée; vous croyez l'achever à pied : pas du tout. On mène le cocher chez le commissaire de police , et on vous prie poliment de l'accompagner, parce que votre témoignage est essentiel dans une afTaire de cette importance. A ous résistez , on se lâcherons croyez échapper aisément ii la marchande de modes et à ses petites demoiselles ; un monsieur, qui protège la boutique, s'attache à vous, et déclare qu'il ne vous quittera pas (|ue vous n'ayez comparu pardevant M le commissaire. \ oiis le suivez, pour en finir, et vous ne finissez rien. Le cabinet du commissaire est eiicond)ré de gens de toute espèce. Là, est un locataire surpris en enlevant furtivement ses meubles; ici . attend une mcre qui vient réclamer pour sa bile des honoraires (|u'on lui refuse, et (lu'elle a bien gagnés. Près du bureau de monsieur , est un filou qu'on interroi;e, et dont on écrit les réponses. \ olre tour ne viendra pas de deux heures, et vous n'avez pas un instant a perdre. A ous payez le carreau ; vous courez vous jeter dans une autre voiture ; \ous promettez un ample pourboire au cocher, s'il fait diligence; il part comme le vent. A la descente d'un pont, les chevaux n'ont pas la force de retenir la voiture; elle va plus vile qu'eux ; le train de devant tombe avec violence sur les jarrets des chevaux ; le timon se dresse; les ventrières, les traits cassent; les harnais sont enlevés à dix pieds de terre , les chevaux s'échappent; ils renversent une femme grosse, un président en la cour de cassation, un jeune abbé étranger aux choses de ce monde , et qui marchait les yeux élevés vers le ciel. Le mot terrible cummissairc retentit de toutes parts à votre oreille; vous vous es(|uivez par une portière, et vous continuez votre route à pied. L'homme chez qui vous allez demeure à la Chaussée-d'.-Vnlin, et dans ce ([uartier-la on ne trouve pas de décrottcurs, parce que tout le monde y est opulent, et que le ban-
queroutier a son carrosse, comme l'honnête homme. Un laquais vous toise de la tête aux pieds; vous êtes crotté, vous ne pouvez être qu'un ouvrier, qui apjiorte un mémoire à M. le comte, et M. le comte n'aime pas les mémoires; vous êtes éconduit. Nous êtes, dites-vnus, un ami de monsieur; monsieur n'a pus d'amis qui aille à pied, et, il y a deux ans, M. le comte n'était iju'un petit avocat sans causes. Mais M. le comte a une très-jolie figure, et lu femme d'un ministre s'est chargée de sa fortune.
i'our éviter ces désagréments interminables, et me faire honneur ainsi (|u'à mes compatriotes, j'ai pris un carrosse de remise. J'ai mis une livrée sur le corps de mon cocher, d'après l'usage adopté ici par beaucoup de gens dont les ancêtres n'avaient pas plus de bannières que les miens ; je suis toujours mis avec élégance, et à l'aide de celte métamorphose, je passe partout, je suis reçu, fêté partout. On me croit riche, et ici comme ailleurs, cela suflit. Tant d'nidividus sont intéressés à ne pas s'informer de ce que l'homme opulent était la veille ! Passez-moi la rhubarbe, je vous passerai le séné.
Il est d'un homme prudent d'étudier le sol inconnu qu'il habile : je notifie à mon cocher que je veux voir tous les quartiers de Paris. A une rue spacieuse, et qui n'olïre aux regards que des hôtels magnifiques, aboutissent des ruelles dans lesquelles le soleil ne pénètre jamais, oii on res|)ire un air épais et infect. Ces ruelles sont les asiles de rindigencc. L'insalubrité du domicile et les atteintes conliniiclles de la misère frappent ses tristes habitants d'une vieillesse prématurée. Leur pâleur, leur débilité annoncent leur état déplorable; ils sont nés, ils ont végété, ils meurent sans qu'on s'occupe d'eux. A quatre pas de là on célèbre un mariage, lien dont l'infortune, abusée un moment, ne connaît bientôt que les dégoûts. La jeune et brillante épouse est chargée d'or, de diamants, qui ne satisfont que sa vanité; dix tables inutiles sont servies avec somptuosité, et des laquais gaspillent ce qui ferait exister pendant plusieurs jours la mère de la ruelle voisine, qui n'a pas de pain à doinier aux aines de ses enfants , et dont le sein desséché ne peut rafraîchir les lèvres, les entrailles brûlantes dt-. malheureux qui vient de naître.
Je ferme les yeux, et je m'éloigne de ce contraste qui révolte, qui soulève le coeur. Je passe dans un autre quartier. Ce que les naturalistes ont rassemblé de plus rare et de plui précieux, ce que la botanique a ravi aux climats lointains, et ce (ju'a force d'art elle contraint la nature à produire, e.-.t caché dans la partie la plus sale de la ville. Là, on a rassemblé ce que le vice et la misère ont de plus repoussant. En face du palais illustré par Bufion e^t l'hospice oii on reçoit les victimes du liliertiiiai;e de leurs pères, et de l'iiidiflérence de leurs mères coupables. L n peu plus loin est la superbe basilique de Sainte-Geneviève. C'est à travers cette sentine qu'il faut |)asser pour aller rendre hommage aux mânes des grands hommes qui ont illustré leur patrie.
Je rétrograde, et je dirige ma course vers ces quais et ces trottoirs, qu'admirent, dit-on, les étrangers. Les quais sont obstrués par une foule de misérables qui manciuent d'ouvrage ou qui promènent leur insouciante paresse; qui ne savent s'ils dîneront, et qui regardent tranciuillement l'escamoteur et l'âne savant. Dites-leur un mot; promettez-leur le pillage et l'impunité, ils retrouveront leur activité, et ils bouleverseront la ville.
Pour les éviter , vous vous jetez sur les trottoirs : la marchande de pommes, de citrons, d'amadou , de vieux chapeaux, le décrotteur, le crieur de guenilles vous barrent sans cesse le chemin.
J'arrive au ]ialais des rois. En face de la magnifique colonnade de Perrault, est la mesquine église de Saint-fiermain-l'Auxerrois. J'entre dans les cours : ici, l'herbe croît ; là, sont des décombres. Je vais plus loin : des maisons abandojiuées, des maisons qu'on vient d'abattre, des débris amoncelés aiuioncent un plan noble, immense, qui atteste à la lois et le génie qui fait concevoir, et l'impuissance qui empêche d'exécuter.
Je me fais conduire aux promenades publiques. J'y vois une multitude de femmes qui sont immobiles, et qui ne sont là que pourcriti(|uer un sexe et inspirer des désirs à l'autre. Des hommes, pressés les uns contre les autres viennent les passer eu revue , et les fixent avec une elïronierie qui fait croire qu'ils n'ont pas de mœurs ou qu'ils ne leur en supposent pas.
Ah! me dis-je, ce n'est ni dans les rues, ni dans les lieux publics
UN MOT SIK PARIS
(Hi'oii pi'ul coiiiiailrc IfS lial>it;iiils tle ckUc ville; l'cil dans l'iiilil'ieiir (les faiiiillcs tpi'il faut l'iudicr l'esprit, lc& |;oîlls, les liabiliules lies Parisiens,
Tout eela varie iei selon les iliffér».-nts (|uarlii'rs. Tel qui passe pour un lioninu- eliaruiani à la (lliaus^éc-irAiilin , sirait eonipli leinent ri- (lieulc au M.irais, et l'Iiahilaut iln Marais n'user.iil paraître à la (Ilianssée-d'Anliu. La niarelianile de la rue .Saiiil-Dmis ne ressenilde en rien à la inareliande du Palais-Uojal ; la dévole et U femme mondaine n'ont entre elles aucune espèce de rapport. Les halutués des spectacles du boulevard sont d'un autre siècle ipie les amateurs du Misaiilhrupe, li'Alluilif et de Miiofie : le l'alais-Uoyal ^eul est un monde à part. Je vais essayer de saisir les traits caraclérisliijues, et même les nuances qui séparent ces dilVérents peuples.
J'out est léj;er, frivole et brillant a la (baussée-il' Anfin. On y est riclie, peu occupé, et ou n'y connaît <|u'iiue passion , la manie d'e'blouir. L'homme desœuvre s'ennuie souvent. Ile là vient la nécessité de s'élourdir sur le fardeau de la vie, et de faire une alïaire importante de la moindre fulililé. Le début d'une actrice, une pièce tombée, un bonnet d'un j;unl nouveau, sont des éviiiemenls. On donne là de grands diners, où on s'ennuie à périr, uni(|ueiuent pour représenler. On n'a rien dit à table, et on redoute le moment ou il faudra la quitter, parce ([u'ou sent qu'on n'aura pas plus à dire. S'il se trouve dans le cercle un bomme de (lueicpie mérite, si une dame a un talent quelcon(|ue, on se bâte de les mettre en scène; il faut mouler une conversalion n'importe couwuent. La niaitresse de la maison est obligée |iar état de parler de tout. Si elle est jolie, elle a le droit de déraisonner à l'heure ; si elle est vieille ou laide, elle fait ajiporter des caries. Les caries sauvent son amour-propre blessé de l'espèce d'abandon où on la laisse. .\vee des cartes elle tjajjne minuit, et on a passé chez elle une soirée déUci'USe.
Pendant qu'elle s'est ennuyée, qu'on s'est ennuyé à d'autres lubies, des conversations parlieiiiières et plus ou moins animées se sont engagées dans les petits coins du salon. C'est là qu'on forme une liaison, ou ((u'oii prépare une rupture ; c'est là qu'une femme qui veut finir honnêtement avec un homme lui propose un excellent parti. Il ne s'informe pas si la demoiselle est jolie ou non, spirituelle ou slupide , aimable ou maussade , si elle a des qualités , des talents; sa dot est de lanl, cela sulVit, parce que dans ce pays-là le mariaije n'est pas uu lien , ce n'est jias même une union, c'est une aHaire.
Aussi n'y élève-t-on pas les demoiselles pour en f.àrc des mères de famille. Elles apportent une fortune, et elles doivent jouir des agréments de la vie. Cependant , comme il faut que le mari qui se soucie le moins de sa femme puisse 1 avouer sans se rendre ridicule, ces demoiselles-là savent danser, chauler, [lineer de la harpe, instrument très-favorable au développement du bras, du pied et de la jambe. Elles afTecient de ne chanter (|iie de l'ilalit n, qu'elles n'entendent pas ; elles ont fait une étude approfondie de la ijavolle , et elles la dansent avec l'expression touchanlc des filles de rO|iéra. Elles dédaignent les ouvrages utiles , et brodent fort bien un bas de robe et de chemise ; elles nouent avec grâce une bourse qu'elles donnent en minaudant à un homme charmant, qui la reçoit comme une faveur insigne , et qui court en faire hommage à sa maîtresse du jour.
Nous allez dîner au Marais le lendemain. Nous ne savez plus où vous en êtes. Les convives se présentent sans trop de façons, mais avec cordialité. Le dernier arrive à quatre heures bien juste , et à peine est-il entré que la soupe est sur la table. On ne traite là que les gens qu'on connaît bien ; aussi on ne cherche pas au milieu de vingt étrangers une figure qui plaise; on est sûr d'être placé à eùlé d'un ami ; si par hasard il n'est pas encore le vôtre , vous êtes admis dans la maison , et c'est pour lui la meilleure recommandation. Vous reconnaissez de suite le mari au ton aflectueux qui règne entre lui et sa femme ; vous reconnaissez la mère de famille à l'air décent et réservé de sa fille. Elle ne dit pas de niaiseries, elle ne rit pas aux éclats, sans savoir de quoi elle rit; elle répond avec bon sens et modestie à ce que vous lui dites. Elle danse assez mal , parce que danser n'est pour elle qu'un plaisir; elle chante sans goût , mais elle chante sans se faire prier. Un coup d'oeil de sa mère l'arrête au milieu de son air; il est temps de servir le café et la liqueur, ces petits soins la regardent. Elle n'est étrangère à aucune partie de l'économie domestique. Elle ne sait que le français, mais elle le sait bien. Elle a lu de bons livres , et n'en parle jamais.
Les mœurs sont sévères dans ce quartier-là. Une demoiselle qui se marie quitte sa mère pour la première fois. On ne l'a confiée ni à une femme de chambre, ni à une de ces amies de salon qu'on conuail à ]ieu près, ni a un homuie , quel qu'il soit, son père excepté; jamais un mot équivoque n'a blessé sou oreille, c'est une vierge qui se donne dans loule sa pureté. L'bomme qui l'épouse se marie réellement ; il est certain de n'éprouver jamais de regrets... autant qu'on peut être sûr de cela.
Je vais acheter rue Saint-Denis. Aucun luxe eïtéricur n'annonce les richesses dont la boutique est fournie. La marchande et sa fille sont mises avec simplicité ; leur tablier annonce leur profession , dont elles ne rougissent pas. Elles sont affables et non causeuses. Elles ne jurent pas sur leur conscience , parce que leur probité est counue, et qu'elles eu ont hérité de leurs pères.
Je vais de là au l'alais-Uoyal. 'l'ont y est riche, jusqu'à l'enseigne. On semble tendre des pièges aux passants pour les (orcer d'entrer. Des comploii-s en bol, il'arajou, des tabourets couvcris en velours, une arrière-boulique riehement décorée , une marchande mise avec la plus grande élégance, cl qui vous étourdit de son balMJ^ qu'elle croit annoiieer l'usage du inonde; Us vitraux surcharijés de nfcriliandises, le fond de la boulii|ue dégarni , voilà ce que remarque l'observaleur. On n'a |ias ceiiue vous demandez; on vous dit cpi'oii l'euvuie prendre au magasin, un va le chercher dans la linuli(|ue voisine. On vous proteste , on vous jure sur riioniieur qu'on ne peut rien raballre du prix demandé, avec un Ion d'assurance, un air aisé, (|ui indi(|iieiil l'habitude des grandes alTaires , et au niomenl un vous êtes attrapé , un huissier vient saisir ce cpi'il y a dans la boutique, tout, excepté la marcliande, qui n'est bonne a rien.
Le Palais-Uoyal est le rendez-vous des habilaiits de tous les quartiers , et de ces cosmopolites dont Paris abonde. L'oisif, l'iiitriganl , l'escroc, l'honnête hoiiiine, le filou, se eoudoieni, se heiirlent, se saluent, s'injurient. Les femmes décentes ne passent la ipie par curiosité , et malheur à elles si elles sont incertaines de la roule qu'elles doivent suivre, si elles ralentissent leur marche : on les accoste, on leur parle avec etïroiileric ; elles fuient, et l'insolent rit de ce qu'il appelle de la jiruderie.
Ou trouve là tous les moyens imaginables de se ruiner. Ce qui peut llalter le goût, les passions, et même l'esprit, y est étalé avec profusion, bijoutiers, tailleurs, selliers, libraires, restaurateurs, limonadiers, et jus(|u'au monstre appelé la Vénus llollentole, semblent se disputer et s'arracher lis passants, l.nfindes maisons de jeu sont là pour vider la bourse de celui qui s'est refusé une boite il'or, i|ui a résisté au sourire à demi libertin de la uiarehaiide de modes, au fumet qui s'échappe des cuisines souterraines du reslauraleur. (J'est dans ces maisons qu'on va perdre et l'arijenl (|u'on a, et celui qu'on a volé à sou père ou qu'on a reçu en dépôt. C'est en sortant de ces maisons que la dupe à qui il reste quelque senliment d'honneur va se brûler la cervelle, ou se précipiter du haut des ponts.
Dès que la nuit commence à déployer ses voiles, la scène change , et ce lieu pour l'homme sensé devient une véritable caverne. Les vices, comprimés par la clarté du jour, se montrent dans toute leur dilTormilé. Le Champagne agit sur les uns, les liqueurs fortes sur les autres. Les propos dissolus frappent l'oreille à chaque pas. Des ijroupes de filles, jolies, très-jolies, presque nues, attaquent à la fois vos sens et votre santé. Vous céderiez à l'appât, si le langage le i>lus abject n'annonçait l'origine la plus vile et la plus profonde dépravation. Pour vous séduire ]dus sûrement, elles s'arrêtent devant les boutiques les mieux éclairées; la jeune marchande, sa fille innocenle encore, ont sous les yeux les tableaux les plus licencieux, et l'habitude de ce spectacle doit amener insensiblement au mépris des mœurs.
La femme qui se respecte se garde bien de traverser ce cloaque, lorsque les réverbères sont allumés; elle se croirait perdue de réputation, si on l'y rencontrait avec sa fille. 11 eu est cependant qui sont accidentellement forcées d'y passer; mais elles courent, les yeuï baissés, honteuses de se trouver là.
Sans doute il y a un grand nombre d'exceptions à faire aux tableaux que je viens de tracer, il n'est pas une rue de Paris oii on ne trouve des mœurs, de la probité, de la vertu, et même de la vertu aimable; mais j'ai généralisé mes idées, j'ai peint des masses, et je crois ne pas m'ètre éloigné de la vérité.
Il me reste à parler de la dévote du jour, et de la femme mondaine; des dilTércnles classes de spectateurs qui fréquentent tel ou tel théâtre, de l'influence de l'habilude sur leurs goûts, du bien et du mal qui résultent pour eux de la fréquentation des spectacles.
II y a irenle ans, une femme jeune, jolie, opulente, considérée par l'importance qu'avait son mari dans l'Elat, était entourée de toutes les illusions. Nouvelle Psyché, les plaisirs volaient au-devani d'elle; ils se jiaraient, pour lui plaire, des prestiges de la variété; son hôlel était peuplé de courtisans soumis; le goût dirigeait les fêles qu'ils offraient à leur divinité. Ivre de sa beauté, (|u'on célébrait sans cesse, des hommages qu'on lui prodiguait, était-il diDicilc à l'amour adroit de lui faire enlendre son langage? et quel séducteur plus dangereux que rhonime aimable qui aime passionnément, et qui sait que toujours parler à une femme d'elle est le plus sûr moyen de se faire écouter?
Cependant cette femme si admirée, si vantée, qui donnait le Ion partout, dont les décisions étaient adoptées avec empressemenl, (|ui était applaudie, même avant d'avoir parlé, celle femme |ierdail tous les jours quelque chose des agréments de la jeunesse, cl le nombre de ses adorateurs diminuait insensiblement. \ive, légère, folâtre, étourdie, un peu caustique même, elle n'avait pu avoir que des amants. L'amitié lui était inconnue, et elle n'avait ricu de ce qui peut l'inspirer.
L'amour se cache encor sous les rides naissantes.
a dit Gentil Bernard. Mais les hommes qui préfèrent les fniils de l'été aux fleurs du printemps ne plaisaient pas à la dame. Cependant
GDERUE AUX MOTS.
il fall.iit remplir un oo'iir qui avait loiijonrs olé ar;ilo, occiipr, cl pour qui le ville était un état iiisupporlalile. Ou se dépouillait de ses diamants, ou renoi ail au roui;e, ou adoptait les couleurs sombres; ou rouvrait d'un triple lieliu des eliarmes dont on rejpettail l:i puissance évanouic^p prenait un maintien réservé, un lan|;.ii;e modeste; on se liait a\vè un prélat, si on n'avait que trente-six ans. avec un clianoineiii^.ind on p;issail la quarantaine. Ou paraissait ii réi;lisc escortée de deie laijuais. ilont l'un portait le livre doré sur tranche et relié tu maroquin, aux :irmoiriesde madame, d;ins un sac de velours cramoisi, il cordons, a i;lands, il crépines d'or, l.e second doinestique portail un coussin, plus riclie encore, sur lequel madame voulait bien s'a|;eiioniller (levant l'Ktre des êtres. Le suisse de la paroisse, qui recevait des étrennes, était toujours là à propos. Il faisait ouvrir les ran,i;s d'autorité, et madame traversait pompeusement la nef, g.irnie «le bonnes i;ens qui venaient ailorer un Dieu pauvre comme eus. Madame eiilin s'était faite dévote |)0urètre quelque chose.
Aujoiiril'hui la dévote est une iemme de bonne foi, qui va prier jiarce ipie sou Cd'ur est persuadé. Klle prend l;i première chaise qui | se présente, l^acbée sous un chapeau très-simple, elle n'observe personne; elle n'attire pas un rejjard. Si vous parlez reli|;ion devant elle, elle se lait, parce qu'elle ne sait que croire. Klle remplit les devoirs qu'elle s'est imposés, sans ))ublicité. Siiiis ostent;iliun. Les ;tffe('tions douces cpii remplissent son cauir. se répandent sur ce <|ui l'environne. I llonue epiju>e. meilleure mère. e\cellenti' amie, elle est chérie autant qu'elle aime. On désirerait seulement qu'elle passât moins de tem])S ,
il réi;lise; mais elle est si alTablc au retour, que le reproche cjpirc sur les lèvres.
l'.lle élève sa fille, non dans ses principes, elle n'en a pas, mais dans sa croyance. La jeune personne aime s;i mère, et elle se soumet, pour elle, ;i des privations, à un (je""' de vie qui lui paraissent ])éuil)les, et peut-être un peu ridicules. I.'amoiir se fait entendre enlin. l.es l)r.ilii|ues rcliijieuses devieiment exci'ssivemcnt fati;;antes, la nature jrarle plus liant ipie les tables de Moïse, l.e p;ipa jipproiive l'incliiialion de sa lille; elle échappe il sa mère, qui se console en pensant que les plaisirs frivoles du monde ne rempliront pas son cœur, et que tôt ou tard ses yeux se tourneront vers l'éternilé... Ainsi soil-il.
I.,i femme mondaine ne iiarait ii réi;lise que jioiir s;itisfaire sa curiosité, ou quelquefois une sensation plus vive. L'n Te Dcurn, un mariajic, un prédicateur ;i la mode, peuvent l'attirer. 1 lie entre, parée de tout ce que l'art a pu ajouter ii la nature. Elle traverse le temple d|un air de triomiilie; il lui semble qu'on n'y doit plus reconnaître d'autre divinité qu'elle. Ses beaux yeux erreiît de tous les côtés, et cherchent partout des cœurs ii soumettre. L'amant du jour parait, on le salue d'un :iir !;racieux ; mais on veut voir si on ne découvrira pas l'.iunait du lendemain. On est complètement étrangère il ce qui se fait il laulel, ii ce qui se dit dans la chaire. On sort, parce que tout le monde se retire; on a fortement scandalisé la bonne dévole, mais elle a prié pour la femme moudiiiue, après avoir réprimé quelques petits mouvements de colère, et avoir répété plusieurs fois: /( ij en a bvuw.oup d'appelà, mais peu d'clus.
LA GUERRE AUX MOTS
PAR LE MEME
Les jeunes seigneurs du siècle de Louis XIV allaient au cabaret. Ce mot désignait alors un endroit oii on faisait bonne cbère et oii on trouvait de bon vin. liientôt la qualification de cabaretier a paru ignoble aux plus riches de ces messieurs, et ils ont pris celle de traiteur. Le mal gagne toujours de proche en proche, et quand tous ont été traiteurs ou a vu paraître des restaurateurs, et plus tard des restaurants. Ce mot, qui est adjectif, ne veut rien dire du tout dans le cas dont il s'agit.
Parcourez tout Paris. Vous trouverez dans chaque rue sept ou huit cabarets ii l'usage des classes inférieures du peuple, car il faut que tout le monde boive. Mais vous lirez partout : Manliaml de vin. Cave d'un tel, Commerce de vin d'un tel. Un étranger ne sait d'abord comment classer ce genre de commerce. Mais un chapeau gris sur la tête d'un homme carré, une hotte sur le dos d'une grosse et courte femme le mettent bientôt au courant, et il s'écrie, avec le roi Salonion, eu Icvaul les épaules : Vanité des vanités! tout est vanité !
Le suicide est l'action par laquelle un homme s'ôte la vie. Ce mot se compose de deux mots latins se occidere. Qui donc a imaginé le premier de faire du substantif suicide le verbe se suicider, qui ne peut jias exister; parce que le pronom personnel se s'y trouverait deux fois répété 1 C'est comme si l'on disait : bomicider un homme. Ou'un ignorant trouxc plus beau de dire un tel s'est suicidé, que de dire un tel s'est noyé, ou s'est jeté par la fenêtre, je le conçois. ÎMais que, dans un journal qui distribue à son gré la gloire littéraire, le rédacteur de l'arlicle Paris ne manque jamais d'écrire : Guillaume ou Antoine s'est suicidé (ce qui ne nous instruit pas du genre de mort qu'il lui a plu de choisir), il me semble qu'on peut trouver dans ce barbarisme de quoi se fâcher ou de quoi rire. liions plutôt : le rire est toujours bon ii quelque chose. liions de celui qui s'érige eu juPc suprême de tout et qui ue sait ce qu'il dit.
Nos plus aimables |ioétes ont chanté le baiser. La faculté de le donner, de le recevoir, est une des précieuses faveurs que la nature ait accordées à l'homme. Le baiser est le doux interprète de l'amitié et
de l'amour, de l'affection maternelle et filiale; il est, sur la main, une marque de respect. A mesure qu'on est devenu plus rigoriste sur les mots et moins peut-être sur les choses, on a donné au verbe baiser une extension qui ne permet plus de l'employer dans la boune compagnie. Mais il a fallu le remplacer par quelque chose.
Dans le bon temps de li langue, embrasser une dame signifiait l'envelopper, l'étreindre dans ses bras, ce qui n'est pas décent du tout. Aujourd'hui ou propose très-sérieusement à une demoiselle de l'embrasser, et on ne se doute pas que la proposition est impertinente. La demoiselle ne s'en doute pas davantage. Ses principes ne lui permettent pas de laisser embrasser ses joues ou sou front, ce qui est assez difficile, et elle répond d'un air timide : Monsieur, embrassez ma main. Cela n'est pas possible, mais clic a évité le mot baiser.
Librairie est un mot générique ou collectif qui désigne la confection et la vente de toute espèce de livres. Tous les libraires étaient il y a quelques années soumis à un directeur général de la librairie, et la librairie de Fiance se composait de toutes les boutiques de libraires connus. Aujourd'hui il y a une librairie dans chaque rue. On ne lit plus sur la jiorle de ^I. Thomas : Thomas, libraire; mais. Librairie de Thomas. Cette niaiserie ne l'élève pas du tout. A l'exiguïté de sa boutique on sent bien qu'elle est loin d'être le dépôt de la librairie de France. Il n'est pas même sûr qu'on y trouve le livre très-commun dont on a besoin. M. Thomas, en dépit de son enseigne, n'est qu'un petit libraire.
Rose. Le premier qui a compare ii une rose une jeune, jolie et fraîche personne, qui a rapproché sou haleine pure et suave du parfum de cette fleur , qui l'a proclamée une rose sans épines, était sans doute un homme d'esprit. Celui qui a répété une idée heureuse était un plagiaire. Comment nommer la multitude de gens qui voient partout des roses demi-closes, des roses ii peine éeloscs, des roses fraîchement édoses? Des éloges prodigués n'auraient rien <le flatteur si on les prenait pour ce ([u'ils valent. Mais la flatterie s'insinue si doucement I elle caresse, elle berce si molleiiieiil le cœur et l'iinaginatiou! Toutci nos dames ont k boulé de vouloir bien cire des ruses.
Palis. — Typogrnpliic do J. Ecst, rue Poupée, 7.
Sous le rèi;ne de Louis XIV , iloiit 011 a dit trop de bien et trop de mal , le commerce maritime de France semblait naître sous les mains actives de Colbert.
Déjà ce ministre avait établi avec des frais immenses une colonie à Pondichéry; nous avions qucl(|ucs planteurs à Saint-Domingue. Ces premiers essais , faibles sans doute, devaient être bientôt vivifiés par les soins du ministre et soutenus par des établissements plus considérables, lors(pie le roi Guillaume entraîna dans sa querelle avec Louis XTV l'empereur, l'Empire, l'Espagne, la Hollande et la Savoie.
La guerre était à peine allumée, que les IloUandais s'emparL'rent de Pondichéry et minèrent les négociants français qui faisaient le commerce des grandes Indes; les Anglais détruisirent nos plantations de Sairit-DiiMiingue.DuGuay-Trouin,leplus granil homme pcul-ètredont s'honore la France, n'était encoreque simple armateur, mais il avait ce génie ardent et cette soif de gloire qui décèlent le héros: il entreprit de venger l'honneur du pavillon français.
Ses parents, commerçants de Saint-Malo , équipèrent à frais communs une frégate
Théodore a pris l'altiinde d'un suppliant.
et deux corvettes : du Guay- Trouin part, cherchant sur toutes les mers les ennemis et l'honneur.
Laissons cet officier suivre ses grandes destinées, et occuitons-nous de celui dont j'ai il tracer les aventures.
A liord d'une des corvettes était un jeune Malouin, beau comme un ange, sensible et fier roniiue un chevalier français, brave comme tous ceux de son pays.
La corvette que montait Théodore fut séparée par une brume épaisse des deux autres bâtiments. Du Guay- Tniuin avait déclaré l'intention de se joindre il M. île l'ointis, qui armait ii la Tortue lonire les Espagnols et qui sr proposait île surprendre et de piller (^arthagène.
^1. de Forville, le capitaine de Théodore, dirigea donc sa marrhe vers les Antilles, ne doutant pas que ti">t ou tard il ne se réunit ii son chef.
Une tempête horrible surprit la corvette il la hauteur du tropiipie et la jila dans l'Océan méridional. Pendant une semaine enlii're, les vents souillèrent avec la dernière violence; le tonnerre et la pluie ne cessèrent qu'a de courts intervalles; l'obscurité, le danger émincut, le désordre qui en est insé-
THÉODORE
p.ivabic, ir..vaient pas permis de prendre la hhutcur. Quand le ciel fui ii'devcnu serein, les ini|iii<'ludes évanouies, les forces rcparées, on Noiilul savoir où on élail. On reconnut avec une surprise extraordinaire retendue procli|;ieuse qu'on avait parcourue : on élail dans la nier l'acil'uiuf, ilont les navii;ateurs ne connaissaient encore que la partie qui liaiijne les côtes du Pérou; et ces côtes ennemies semblaient runi(|ue ressource qui restât ii un fr«ile bâtiment que la tempcle avait mis burs d'état de tenir la mer,
11 était dur à des Français d'aller «Icmandcr des fers aux Espagnols : «elle idée révoltait M. de Forville, mais le salut de sou équipage lui était plus eber que la gloire ; il résolut donc de se rendre prisonnier au premier port espignol.
Théodore lu- concevait pas qu'on pût préférer la captivité à la mort : pour la prcmirre fois il osa combattre l'avis de son capitaine. On découvrait la petite ilc de Socoro, voisine de celle de (^biloë; il proposa «l'y aborder, d'y ntettrela corvette en carène, si on trouvait une baie commode : il représenta qu'il serait toujours temps de se rendre et qu'il n'en fallait plus perdre ;i ilélibérer. Son enlliousiasme, son éloquence, sa figure noble et auimée entrainèreni les opinions, et un pilotin de vingt ans eut l'bonneur de persuader des uûiciers et des marins consommés.
On n'était plus (|u'à quelques lieues de l'île, lorsqu'on signala une frégate espagnole. M. de Forville n'eût pas balancé à l'attaquer, malgré son infériorité , si son bâtiment eût pu manœuvrer avec quelque facilité. Ae voulant rien prendre sur son compte, il assembla une seconde fois son conseil de guerre, et il fut étoinié de la résolution qu'il trouva dans ses ofliciers : Théodore leur avait inspiré son audace. Ils proposèrent d'attemhc la frégate elde sauter ii l'abordage, s'il était possible de jeter les grappins. M. de For\ illc était un liomme froid, et il sentit la témérité de ce dessein; mais il était brave, cl il n'y mit (las d'opposition. Théodore, rayonnant de joie, se tenait sur le pont, la hache d'armes à la main : il attendait avec impatience le moment de se signaler. Terrible, fier cl charmant, c'était Jlars sous les traits d'Adonis.
Cependant la frégate espagnole s'avuiirait à pleines voiles, elle avait l'avantage du vent, elle se tint à la demi-portée du canon et commença l'attaque. Quand M. de Forville vit l'impossibilité d'en venir à l'abordage, il jugea sa perte certaine, et il se disposa à mourir en Français.
Pendant la tcuipètc, il avait fallu jeter à la mer une partie des canons pour alléger la corvette, et la lenteur des manœuvres rendait faible et incertain le feu des pièces qui restaient. L'arlillerie espagnole foudroyait les Français: ils se battirent cependant, et avec opiniâtreté; mais bientôt leur bâtiment , criblé de boulets, menaça de s'enfoncer. L'intrépide Théodore fui obligé d'amener lui-même lé pavillon : il le brûla pour s'épargner la douleur de le reudre.
Dès que les Espagnols cessèrent d'avoir des ennemis à comballre, ils ne virent plus que des hommes dans les infortunés que la mer allait engloutir. Ils détachèrent toutes leurs chaloupes, recueillirent les vaincus, et s'eft'orcèrent à force de soins et d'humanité de leur faire oublier leur disgrâce.
Le capitaine espagnol était généreux, mais les lois de la guerre sont précises; il ne dépendait pas de lui de relâcher des Français pris les armes a la main. Il les déposa dans le port de Pisco , d'oii on les conduisit à Lima, capitale du Pérou.
Le vice-roi se piqua d'imiter les procédés du capitaine espagnol. Les officiers français eurent la ville pour prison. Théodore n'était pas officier encore; mais, dès qu'on l'eut vu, on ne s'informa point de ce qu'il était, il réunit les suffrages et obtint toutes les préférences. *
Le séjour de Lima était fait pour séduire un jeune homme qui ne connaissait que .Saint-Malo et la mer. Celle ville n'avait ])(iiiil éprouvé encore les tremblements de terre qui la détruisirent enfin de fond en comble. .Ses rues étaient pavées de lames d'argent , les palais et les édifices publics bâtis avec goût; la rix'ièrc qui baiijnait ses murs était divisée, détournée en canaux, et ses eaux disliibuées pour la commodité des habitants, rembellissemcnt des jardins, la fertilité des campagnes.
Les yeux se fatiguent promptement quand la jouissance qu'ils procurent se borne à l'admiration; mais ce dont Théodore ne croyait p.Ts se lasser, c'était le spectacle continuel et varié d'une foule de créoles entre lesquelles il est dllTicile de faire un choi\. Des yeuï brillants de vivacité, une peau blanche, un teint délicat et animé, une taille moyenne et bien prise, une chevelure qui servirait de voile à la pudeur, tant elle est noire cl se plait k croître et à descendre, voilà ce e|u'ellcs doivent .i la nature.
Des boucles d'oreilles, des bracelets , des bagues de diamants, un vêtement qui laisse à découvert le sein et les épaules, et qui ne tombe qu'a mi-jambe; de l.i jusqu'à la cheville du pied, une dentelle à travers laquelle on distingue les bouts des jarretières, brodés d'or ou d'argent, et garnis de pi-rles : tels sont les moyens que l'ai;! emploie pour les rendre plus séduisantes encore.
L'attrait du plaisir complète l'enclianlenient. Passionnées pour la musique et la dan-.e, elles excellent dansées talents aimables. Fières, mais sensibles, elles rougiraient d'accorder la moindre faveur à un
homme qu'elles n'aimeraient pas : elles se reprocheraient de refuser qiiel<|iie chose à leur amant.
Théodore parut au milieu d'elles comme un beau jour à qui sourit la nature. La fierté s'évanouit devant ses grâces, il ne trouva que des cœurs disposés à aimer. Il avait tout perdu avec sa liberté; l'aïuoinle combla de biens. Le nécessaire, le superflu, les objets du luxe le plus recherché lui parvenaient tous les jours par des mains inconnues qui semblaient l'inviter à lesdeviner. Empressé , poli, galant, spirituel, il fut heureux autant qu'on peut l'être quand on n'est pas vraiment amoureux : le moment n'était pas arrivé.
Fn mois s'écoula dans une ivresse continuelle, et la satiété lui suecéila enfin. Les idées de gloire se réveillèrent dans le C(i ur de Théodore, ou plutôt sa destinée l'enlrainait vers l'objet qui devait le fixer il jamais. .Son oisiveté, la mollesse de sa vie lui devinrent à charge; il eut honte de lui-même; il conçut le dessein de s'anaclicr des bras des plaisirs pour se jeter sans retour dans ceux de la gloire : il osa enlreiirendre de traverser le continent pour se rendre devant Carlhagène, oii il espérait joindre M. de Pointis et du (Juay-Trouin.
La route était loni;uc et périlleuse; la fatigue, le besoin, les naturels du pays, tout était à redouter. Théodore se garda bien de s'ouvrir à M. de Forville et à ses camarades sur un projet que le succès seul ]iouvail justifier. Un jeune Péruvien qu'il avait engagé à son service, et qu'il aimait beaucoup, fut le seul confident de sa fuite. Le doux, le fidèle Corambé acheta secrètement deux lamas pour porter ce que son maître avait de plus précieux, et ce qui était indispensable pour entreprendre un tel voyage. Les deux jeunes gens se dérobèrent de Lima à l'entrée de la nuit; et, la boussole à la main, Théodore se dirigea vers le golfe de Darien.
Ils évitaient soigneusement les lieux habités; le jour ils trouvaient aisément de l'eau claire el des fruits que le sol produit partout sans culture; la nuit, un palmier, un cocotier les garantissaient <ie la rosée ; la mousse ou l'herbe fine reposait leurs membres fatigués et nourrissait leurs lamas.
Le douzième jour ils arrivèrent auprès de Quito. Ils avaient fait environ la moitié du chemin sans accident, sans inquiétude, et ils se llallaienl d'arriver heureusement cl assez tôt pour partager les périls et l'honneur de l'expédition préparée contre Carthagène : ils ne devaient pas aller plus loin.
Quito, une des principales villes de l'ancien empire du Pérou, est située au pied des Cordillères. Du côté du sud, une plaine immense, riante et fertile réunit ce qui est utile à la vie et ce qui en fait l'agrément. Il eût été imprudent de s'engager dans cette plaine, dont la culture x'ariée annonçait une nombreuse population : Théodore résolut de s'enfoncer dans les Cordillères.
La marclie devint lente et pénible, mais Théodore bravait toutes les difficultés : Corambé soutVrail et se taisait par attachement pour un maître qui l'avait fait son égal : les lamas, forts, patients et légers, gravissaient les rochers avec adresse, et dans les passages difficiles ils portaient Théodore et Corambé.
Déjà ils étaient élevés au-dessus de Quito ; ils découvraient la ville en entier, et celte vaste plaine qui paraissait dans l'éloignemenf un seul et magnifique jardin : déjà ils croyaient n'axoir plus de risque à courir; et suix-ant la ligne droite qui devait les faire descendre dans la jNouvelle-Grcnade, ils s'entretenaient paisiblement. Au détour d'un énorme rocher, ils sont frappes d'étonncment, cl Théodore luimême éprouve un sentiment qui approche de la frayeur. Une redoute espagnole est à deux cents pas d'eux : la garde les a vus; ils n'en peuvent douter au mouvement rapide des soldats. Douze ou quinze hommes sortent du fort et viennent droit de leur côté : ils n'ont qu'un moment pour se déterminer. Théodore donne une poignée de diamants à Corambé et l'embrasse. « Fuis, lui dit-il, tu connais le pays; je t'enrichis, sois heureux et ne m'oublie jamais. » Ils abandonnent les lamas, ils fuient aussi promptement que le permet l'inégalité du terrain; bientôt ils sont écartés l'un de l'autre: ils s'arrêtent, ils se regardent, ils se disent le dernier adieu de la main.
Un sentier battu se présente devant Théodore, il le suit avec la rapidité de la flèche; les Espagnols le poursuivent avec acharnement. Ce chemin conduisait aux mines, et le fort avait été bàli pour écarter de ses trésors ou arrêter cen\ qui n'étaient pas avoués par le gouvernement ou les propriétaires. Théodore n'était pas de ces hommes qui exposent leur vie par espoir d'une grande fortune; mais les précautions qu'il prenait en avançant lorsqu'il fut découvert, sa fuite précipitée des qu'il put juger qu'on l'avait aperçu, deux animaux domestiques que douze jours de marche avaient déchargés de presque tous les comestibles qu'ils portaient cl qui semblaient destinés à recevoir une charge plus précieuse, tout concourait à ren- ' dre le jeune homme suspect.
Théodore, ignorant la richesse de la terre qu'il rasait à peine en courant, attribuait à la soif du sang l'ardeur des Espagnols. Il dmible , de vitesse, il gagne considérablement sur des hommes que le poids ' de leurs armes embarrasse. A l'extrémité du sentier sur lequel il semble voler, il dislingue un second corps de garde; il change de route aiissitôl et se jette à travers les rochers. 11 marche au hasard, il moule, il descend. Tantôt suspendu par une main et un pied à une
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pniiito <lc rnclir ipii paraît ilrvoir s'.iliiincr avec lui, laiili'il Iravorsant un ravin, passant un turront à la nai;r, si' <li'rol>anl un iusiaul il la vue îles i;spai;uols, les rctrouvani ilenirre lui l'instant J'ajnvs, clicrclianl nno iM\erne<lue la naluif lui refuse, ses forets sV*puisent, son enurayo s'éteint, il s'arri^le nialijré lui.
Les soldais, plus e\ei'(lt's eiurore, s'arrèlenl de leur cAtt* : tous out i?î;-ilenient liesoin de re|>os. Les Kspai;nuls ne \oulaienl que suivre îi vue eeliii iju'ils eroyaient ne plus pouvoir li'iir éeliapper : ïliéodorc allait èlre arri^tc' au pied du mont ('ayanihui-, ipii s'él^ve il pic a mil' li.iuleiii- effrayante, et qui passait pour èlre iiiaecessilile. S'il rélrii;;ia(lait , rien de si facile (|uo de l'emeiiipper et de le tuer s'il refusait de se rendre : ses ennemis n'avaient doue aucun iiiolif de jn-esser leur marrhc, et ils demeurèrent iinmoliiles aussi longtemps (pie riu'odore s'arrêta.
Leur eondiiite lui paraissait inexplicable. .Sans faire de vains efforts pour la pénétrer, il profila du relàclie (]ue lui laissait rinaclion des l!spai;nols. il reprit ses sens, il niaii(;ea quelipies jjiaines qui se trouvèrent sous sa main. Cette nourriUire, bien qii'iiisnnisante, lui reiiitil des forces, il sentil qu'il tenait encore il la vie; il résolut de toni faire pour la conserver : il se leva et reparlil.
Les Kspa);nols se reniellent en marelie, mais ils ii'.avancent plus que lentenieiit. Tliéoilore court sur îles roclies unies; il laisse bien loin derriiTC lui ceu\ qui le poursuivent; il croit alors pouvoir s'arrêter lie nouveau, evaminer les objets qui l'environnent, se consulter cl elioisir la ilirerlion qu'il voudra prendre.
A peu de distance de lui est l'éMorme mont, qui ne présente qu'un mur de roelie, dont la lanjeur l'arrête de tous côtés; les rspaijnols se sont ouverts, ils marchent ii vingt pas run de l'aulrc, ils forment un cordon rcdoulablc qui rend sa retraite impossible : il se voit perdu sans ressource. Cependant le danger le plus certain est toujours celui qu'on évite : il continue d'avancer vers le mont.
A mesure qu'il s'en approche, il croit remarquer des inégalités dans les rochers; bientôt il distingue des fraeliiresqui ofl'reni autant de poinis d'appui : il voit de légères crevasses il travers lesquelles s'échappenl des lianes et d'autres plantes; il ose compter sur son adresse, sur sou tionheur : il entreprend de gravir le mont.
Il se cramponne, il s'accroche, il se colle ;i la roche; il saisit une liane, il monte comme .à une corde : une seconde plante succède ii la première, et il continue de monter. Il fait des etïorts incroyables, la sueur ruisselle de toutes les parties de son corps; mais il n'a plus ii défendre sa vie que contre des obstacles que lui oppose une masse absolument verticale. Les Espagnols parviennent au pied du mont; ils restent iniiets d'étonnement en voyant Théodore hors de la portée du mousquet.
Cependant, la jeunesse qui entreprend sans réflexion, qui agit sans prévoir de résultais; la jeunesse dont l'imaginalion est sans bornes, n'a que des moyens bornés : Théodore ne peut soutenir plus longtemps le travail opiniâtre auquel il s'est eondaiiiiié. Ses mains, ses genoux sont ensanglantés; ses nerfs ont pcnlii leur élasticité et son corps sa souplesse: il tombe dans un découriigcmenl absolu; il soupire, il se résigne, il va l.îcher la liane qui le soulient et se briser dans l'abime : ses yeux se tournent vers le ciel avant de se fermer pour jamais.
Il est frappé d'un enfoncement qu'il croit remarquer à quelques toises au-dessus de lui. Un peu de reh'ichc, et il y peut arriver : eommeni s'en procurer dans cette cruelle siliialion? L'horreur du néant rend l'homme ingénieux. Théodore prend d'une main la liane qu'il peut à peine serrer de l'autre, il la tourne plusieurs fois autour de son corps, la noue fortement auprès de la racine, demeure suspendu et légèrement appuyé sur la pointe des pieds, (jucl repos !
Alors il regretta les délices de Lima en pensant ;i l'avenir alïreux qu'il s'était préjiaré. S'il parvenait jusqu'à l'espèce de caverne qui était l'unique objet de ses vœux, qu'y ferait-il? comuieut s'y procurerait-il les plus misérables aliments? Une roche nue et brûlante, queh|ues plantes dures et filandreuses, voiik ce qui s'offrait à lui de toutes parts.
Alais quel est le malheureux qui ne compte pas pour beaucoup quelques heures .ijoutées a. la plus dé])lorable existence? Théodore, en maudissant la gloire dont les brillantes illusions l'avaient abusé, en faisant sur son imprudence les plus ainères réflexions, Théodore détachait la liane ii l.iquelle il avait diî le bien inestimable de respirer un moment. 11 gravissait de nouveau en regardant d'un œil avide, en invoquant celte caverne qui devait être son tombeau.
A mesure qu'il monte les objets changent de forme. Ce qu'il a pris pour un enfoncement n'est qu'une ombre produite par l'angle saillant il'une roche; mais il reconiiait qu'à cet endroit le corps de la montagne s'éloigne de trente ii quarante pas de sa base : il ne doute point qu'il n'y ait lii un terrain uni et passablement étendu. « Peutêtre sera-ce une couche de terre... peut-être est-elle fertile... Oh! si un filet d'eau y coulait!... » Son cœur se dilate, le sourire reparaît sur ses lèvres; le malheureux espère... un baume consolateur coule dans ses veines et lui rend sa première agilité.
11 arrive ;i ce but si ardemment désiré. Ses mains ont touclië le sommet de l'affreuse muraille le long de laquelle il a été si longtemps entre la vie et la mort. La tige d'un fuit arbuste se trouve sous ses
doigts : il In presse, il s'allonge, il se raccourcit, il s'élance, il est enlin sur une vaste plate-forme counuinée de verdure, il tombe u genoux, il remercie le grand Être, il s'évanouil.
Ivn revenant à lui, il parcourut d'un eoiipd'ieil les objets qui l'environnuiciil. Un espaee d'un quart de lieue de hirge et de huil a dit verges de profcuideiir était eouverl dans toute son étendue d'une quantité d'arbustes et de plantes inconnus dans la plaine. Des fruits »au\ages mais savoureux ou rafraîchissants s'offraieiil de toutes parts il l'avidité de Théodore : il les trouva délicieux. Apre s avoir satisfait le premier des besoins, il evamina dans le plus grand détail un lieu où |ir(diablement personne n'avait pénétré avant lui : il eheiiliail ce filet d'eau si nécessaire au soutien de sa vie... 11 le chercha longtemps, il le chercha en vain : il se laissa aller sur l'herbu, accablé, ané.Mili.
11 avait senti une joie inexprimable en échappant ii uu péril présent et certain; l'idée de la mort cruelle et lente qui l'attendait lui serra, lui poigna le cœur. •< IJes fruits, répétait-il, des fruits, et pas une goiille d'eau! .. Il regarda doiiloureu -ement cette seconde iiionlagiie, éternelle barrière qui formait son iléserl : le cèdre n'est pas plus droit, la glace n'est jias plus unie; l'habitant des airs seul a le droit de la franchir. La tête de Théodore tomba sur sa ]ioilrine : « C'est donc ici qu'il faul mourir! « tlt deux ruisseaux de larmes s'ouvrirent un passage et coulèrent longtemps.
O larmes! dernier secours que la nature accorde a l'infortune, vous en adoucissez l'amertume, vous en noyez jucsque le .souvenir. Théodore se trouva plus calme après avoir pleuré; il redevint capable de penser et d'agir. Un caillou tranchant, la pointe d'une branche pouvaient l'aider il creuser des trous qui recueilleraient l'eau de la pluie; mais cette terre absorberait en peu d'instants l'eau (|u'elle aurait reçue: il fallut donc renoncer ii l'idée de s'en procurer par ce moyen". Peut-être le temps a-t-il formé quelque bassin sur le sommet des roches qu'il a jiour ainsi dire escaladées : il retourne sur le bord de l'abîme, il en suit les sinuosités, il arrache la touffe d'iierbe et dérange la branche qui semble lui dérober quelque cavité... Tout à coup il est frappé d'un trait de lumière; il réfléchit que, puisipril a pu monter, il n'est pas impossible de descendre. Il rencontrera plus de difficultés sans doute, mais ce parti est le seul qui lui reste, et il n'en remet l'exécution que jusqu'au moment où les I^spagnols se seront éloignés.
Une idée raisonnée en amène nécessairement une autre. Pourquoi ne ferait-il pas avec des branches flexibles une corde longue cl solide, dont le bout serait attaché au tronc de l'arbre le plus f.>rl ? 1 Pourquoi n'y passerait-il pas de distance en distance des bâtons ipii I seraient autant d'échelons? .Mais, pour juger du temps que prendra ce travail, il faut calculer ;i peu près l'élévation où il esl parvenu : il se couche sur le bord de la roche, il avance la tête; la distance où il est du sol n'est pas telle qu'en deux jours il ne puisse avoir fini sa ! corde, et on peut se passer d'eau pendant deux jours quand on a des fruits en abondance. Jusque-lii il ne s'était présenté ii lui aiiciine pensée qui ne fût satisfaisante. (Cependant une observation l'inquiète : il ne voit plus que quatre Espagnols au pied du mont. Que sonl dc- X'enus les autres? Ils ne peuvent s'être éloignés assez pour qu'il ne les distingue plus, et ses yeux plongent partout ii une distance pro- 1 digieuse. Auraicnl-ils trouvé un passage qui les conduisit jusqu'à I lui? Il passe subitement de l'inquiélude à la crainte, il se lève, il court il tous les endroits oii la roche tourne, il regarde ii ceux oit elle fait saillie et lui cache les objets... O suite non interrompue de malheurs! de la partie la plus éloignée de sa plalc-formc il compte dix Esi>agiiols, le fusil en bandoulière, montant par un eodroil Iris- ' difficile sans doute mais commode, comparé ii celui qui lui a donné tant de peines.
Le vice-roi du Pérou donne une somme assez forte aux soldats qui arrêtent quelqu'un cherchant ii pénétrer dans l'intérieur des mines. L'appât de l'or animait, soutenait ceux-ci, et Théodore ne voyait que I de la fureur dans leur infatigable opiniiitreté.
I Personne en sa place n'eût douté qu'ils ne voulussent l'égorger impilovablement. Et que pouvait-il opposer? Il était sans armes, affaibli par un travail forcé et par l'agitation de son âme; sa tête se perdit tout a fait, et cependant un mouvement machinal le porta à retarder le coup fatal. Il s'enfonce dans les arbustes, il se traîne sous des broussailles : l'espérance est le dernier sentiment qui s'éteint en nous, et Théodore se flatte de n'être pas découvert.
Il passe une heure entière dans cette cruelle anxiété, immobile, retenant son haleine. La feuille que le vent agite ou détache, le faible oiseau qui se repose sur la branche voisine, tout .-ijoule a ses terreurs, et bientôt elles sont portées au comble. Il entend marcher ii peu de distance, il prête une oreille plus attentive : on parle à deux pas de lui.
La frayeur portée ii l'excès ne permet ni de réfléchir ni même de penser. Théodore recule sur ses genoux et ses mains sans prévoir que le bruit des branches qu'il agite, qu'il écarte, qu'il bri.sc , doit infailliblement le trahir : il recule jusqu'à la base de la montagne. Les Espagnols le voient ou le devinent : ils poussent un cri de joie et courent sur l'iiirortuné.
Le sang dacé, les membres mouillés «l'une sueur froide , il se serre
THEODORE
coiilri- l:i roc-lic qui doit l'arrt'lcr, mais dont les flancs lui semblent s'nilr'oiivrir pour le sauver de ses ennemis; il se persuade que le soli'il leur a retiré sa lumière pour les empèelier de le poursuivre. Eulin l'illusion est entière : il croit marcher dans un souterrain long, étroit et obscur. Un coup violent qu'il se donne à la lélc lui prouve que tout est réalité : il avance les mains, il rencontre une voùle rocailleuse et irrégulière, il se baisse, il se traîne, il se relève, il se baisse encore, il s'étend, il s'allonge comme nn reptile, et se glisse entre la roelie aiguë (|ui lui brise les reins et celle qui lui froisse la poitrine; il avance aussi vile que le lui permcllcnt sa faiblesse et l'obscurité, il s'arrête, il écoute, il n'enteml rien, il se rassure.
En elTet, les Espagnols élaienl restés ii rentrée «le cette caverne, oii l'aniniir de la vie pouvait seul déterminer un malheureux à sVngager. In fonils humide, inégal, infect, la <iaihtcdes insectes dévorants de ces climats, des bêles féroces à qui le souterrain pouvait servir de retraite, d'épaisses ténibrcs enfin devaient intiniiilcr tous les antres. Cependant les bornes «le la caverne, la faim, l'espoir île sa grâce, tout devait décider le coupable à rétrograder. Ainsi pensaient les Espagnols, tpii allendircnl Théodore en se nourrissant comme lui des fruits que leur olVrait la nature.
On croit volontiers ce (|u'on désire. Théodore ne doute point (|iic la caverne ne iierce d'un flanc à l'autre de la montagne. Cependant il s'aperçoit ipi'il monte scnsibicmcnl , et qu'il suit des détours torliienv et multipliés : il en conclut que sa marche sera longue; mais il s'éloigne des Espagnols, et rien ne lui parait plus à craindre que de retomber enlre leurs mains.
Une partie du jour s'est écoulée : il s'enfonce, il monte toujours davantage, il n'aperçoit, il ne prévoit pas encore d'issue, il désespère enl'in de revoir le soleil, l.a mort est tnujonrs affreuse, sous quelque aspect qu'elle se présente, et il se rcpcnt de n'avoir pas abrégé ses souflranccs en atlendanl les Espagnols, l'cul-èire sa jeunesse, son malhcnr les auraient-ils touchés. Si en effet ils étaient cruels, ils auraient au moins terminé son sort d'un seul coup. Et combien d'heures languira-t-il encore avant «pie d'expirer? Il pense à relourner sur ses pas; mais lui rcste-t-il assez de forces pour se traîner jusqu'à l'entrée de la caverne? l'einlant «pi'il se peni dans une foule d'i«lées contradictoires, il croit voir un point lumineux dans l'extrême enf«>iicciiient. Il tressaille, il s'élance; la lumitre disparait. Alors il accuse le ciel el la terre, il s'accuse lui-même, il jiasse de l'ahatteiiient à la rai;e, il court devant lui comme un insensé. Il se heiirle, il .se ineurlrit contre rani;lc «ruiic roilic; la force «lu choc le jette de c<)té... Obonheurl le point luniincux ne l'a ]ioint abusé: il se rc- ]ir«)«luit plus brillant que la première fois, il se rcflèlc sur les ]iointcs des cailloux. Théodore «oiniiil que le roclier contre lequel il s'est frappé lui a un inoinent caché cette lumière. Bicnlijt il voit aulour de lui, il marche quelques miuutcs encore, et il retrouve le ciel auilessiis «le sa tête.
(^>u'oii se représente un infortuné accablé de fatigue , tourmenté par les plus terribles angoisses, et passant subitement de la mort à la vie pour la seconde ou troisième fois, et on aura une iilcc du r.ivissenient qui saisit Théodore, de l'espèce d'extase dans laiiucUe il tomba. Il ne s'occupe pas du IcmU'niain, il ne pense point au pays «pi'il va découvrir, aux habitants «pi'il recèle jicut-être, aux ressources qu'il pourra s'y ménager : il revoit le soleil, il est heureux, il ne forme ]ilus de «lésirs.
Cependant le «Iclire se dissi|)c par degrés. Cette funeste prévoyance, si improprement appcli-e raison, reprend tout son empire; un" mélange confus de crainte et d'espoir tourmente encore le inalliiMireiix. il sort de la caverne, il fait vingt pas... une plaine iiiagnifi(pic, des terres cultivées , des arbres chargés de fruits , des ruisseaux qui se croisent, qui s'éloignent, qui se rapprochent et qui firlilisenl tout, de riantes habitations et partout le tableau de l'a- Imiulance , voili» ce qui fraiipe ses premiers rcganis.
Ea manière de cultiver, «le bàlir, ne ressemblait ;i rien de ce que Théodore avait vu à Lima ou dans ses environs. Il jugea «pic les habitants ne devaient pas être Espagnols : il n'avait ilonc plus d'ennemis à redouter. Tout annonçait un peuple civilisé; il p«)uvail donc compter sur des secours. Il retrouva un de ces inicrvallcs de calme et «le salisfaclion oîi le cceur aime ii se reposer sur lui-même : il se désiiltéra , il cueillit, mangea <iuel«[ues ignames, et il avan<;a dans le
Il avait à peine fait cent pas, qu'il aperçut cinq ou six hommes assis sous un platane. Ils étaient vêtus d'une espèce de tunique Manche, une ceinture de «livcrses couleurs leur serrait les reins, un bandeau tissu de i>lumes brillantes et droil«'s leur ccigiiail le front; leurs traits lui parurent ag'réaldes, leur iiliysionomie douce: c'étaient s.ins doute «les amis qui allaient lui Iciulrc une main bienfaisante.
En s'approchant d'eux il remarqua des arcs, des carquois, des massues , jetés cil et là sur la inoiisse. La vue de ces armes n'altéra point sa sécurité ;'il allait les aborder sans défiance. Alais, aussilijl «pie ces hommes l'eurent aperçu , ils se levèrent précipitamment, et bandèrent leurs arcs en poussant de grands cris. Théodore déploya «levant eux un mouchoir blanc; ils continuèrent à se mettre en défense; déjà ils cherchaient dans leur carquois la flcclic la plus aiguë : il faut encore qu'il «lispiite sa vie à la mort, qui sans cesse se repro-
duit sous une forme nouvelle. Une touffe d'arbres antiques et serrés est à peu de distance, il court de ce ctité ; les flèches volent, elles sifllent; il n'est pas frappé, il court plus vite encore : ses nouveaux ennemis volent sur ses pas.
11 va entrer «laiis ce bois, mais il n'échappera ]ias à des hommes frais el légers comme le vent : ils sont prêts à le saisir. Les arbres le garantiront au moins de leurs massues; il pourra leur parler par signes , leur faire entendre qu'il est malheureux, et qu'il se met à leur merii : il fait encore un effort et parvient sous l'ombrage tulélairc, oii persouni' n'osera l'attaquer.
Tout devait l'éloiiiierilans celte inconcevable journée. Ceux qui le poursuivaiciil s'arrêtent sur le bord du bois et s'inclinent avec respect. Théodore juge que ce lieu est ««msacré au culte et considéré comiiie un refuge sacré et inviolable. Il reprend courage, il s'enfonce «lans ce bocage sombre et sibuicieux. Des tombeaux plus ou moins anciens eonlirment l'opinion qu'il a conçue : leurs portes sont en cèdre, les gonds et les pentures sont en or.
An ilét«)iir «l'un «le ces t«)iiib«'aiix il est frappé d'un spectacle aussi imposant «|u'iiiatteudu. Des colonnes d'or massif soutiennent une coupole ouverte au-dessus d'un autel d'oii jaillit une flamme bleuâtre; des «leu\ côtés de l'autel s'élciulcnl ciniilaircmcnt «les gradins eouvcrls de tissus de coton de diverses couleurs, et dans le fond du sanctuaire est l'image du soleil en lames «l'or qui se prolongent depuis le haut de la coupole jusqu'au carreau, artistement ciselé en argent ; les murs, à droile et à gauche, sont décorés de bas-reliefs en or représeulaiit les atrocités de Pizarre cl de ses compagnons; contre un «le ces murs est une statue du même métal grossièrement faite. Théodore rec«)nnaît l'habit ecclésiastique espagnol du quinzième siècle. « Ah! «lit-il, c'est sans doute l'image du vertueux Las Casas (juc ce pi'uplc reconnaissant adore : il est donc vrai que la mémoire de l'homme de bien ne meurt jamais ; elle passe de génération en génération, portée sur les ailes «lu temps, n
Il s'arrête, il ailmire , et biciilôl un objet nouveau va lui faire oublier le temple , ses dangers , lui-même, l'univers. Une prêtresse est à genoux devant l'autel , son visage est tourné vers l'image du soleil, et Théodore ne voit encore que ses habits; mais ces habits mêmes laissent deviner des grâces que rien ne cache jamais. C'est une robe longue et blanche comme la neige; un voile de la même couleur flotte sur ses épaules , descend en plis ondoyants , et joue sur le carreau au gré de l'air qui le soulève; l'or el l'argent, ingénieusement mêlés , relèvent la blancheur de l'étoffe, et brillent sur les bords du voile , sur le pourtour des manches et du bas de la robe ; une couronne «le fleurs naturelles, que sans doute on renouvelle tous les jours, unit la simplicité de la nature à ce que l'art a de plus recherché.
La taille svelte de la prêtresse annonce la première jeunesse, et un pressentiment secret la pare des attraits touchants de la beauté. Une femme jeune est ordinairement sensible, une femme belle donne un prix inestimable au moindre bienfait : Théodore s'approche avec réserve, avec timidité; il ne se dit pas qu'il est beau, mais il ne peut l'avoir oublié, et il pense que des vccux qui vraisemblablement proscrivent l'amour ne défendent pas la pitié. Azili entend marcher, elle se tourne, son voile est levé : c'est la fraîcheur et l'éclat de l'aurore d'un beau jour. L'habit européen lui inspire «l'abord de l'effroi; mais Théodore a pris l'attitude d'un suppliant : elle ne voit dans ses traits que la douceur, cl ce n'est point à genoux qu'on médite des forfaits, et on ne veut point de mal à l'objet qu'on (i\e avec tendresse. Azili se remet, et sourit du rire séduisant de la candide innocence. Théodore, enchanté, ravi, est incapable de proférer une parole; son âme tout entière a passé dans ses yeux; son sang circule avec plus de force , il échaulïe , il embrase son cœur : Théodore sent qu'il aime potir la première fois.
Azili de son c«jté éprouve un trouble inconnu, et se laisse aller au charme qui l'entraîne. Elle ne se reproche rien, parce qu'elle ne luévoit pas le danger. Ces deux êtres touchants , arrêtés à quatre pas l'un de l'autre, se regardent, et ne se lassent pas de se regarder. Azili , moins émue , rompt le silence la première : n Bel élranger, que veiLx-tu? » Sa voix douce, flexible, harmonieuse, achève l'enchantemcnt. Théodore hors de lui ne pense pas à répondre : l'ingénue et divine prêtresse répète sa question.
C'est la langue péruvienne qu'elle a fait entendre au jeune homme, et cette langue lui est faïuilicrc. Il a vu des Péruviens esclaves à Lima, il s'esl souvent cnlrclenu avec Corarabé. Cet idiome, abondant en voyelles, est d'une prononciation facile : un peuple cultivateur a peu «ridées, il emploie «loue iieu de mots , et Théodore en savait assez pour bien enleiulre et être lui-même iiUelligible. Il commence le récit de ses infortunes, et sa voix fait sur Azili l'impression que la sienne a faite sur Théodore. Elle l'écoulé avec le plus vif intérêt, elle soupire quand il peint ses périls, elle sourit quand il renaît à respérauce... L'espérance! imprudente! bientiît tu ne la connaîtras plus.
J'.lle ne sait pas ce qu'elle i)eut pour Théodore, mais elle voudrait pouvoir tout. IClle doit h.iir les Européens; mais ceux qui ont massacré ses ancêtres ne ressemblaient pas sans doute à ce beau jeune homme, .\ucun profane ne peut entrer dans l'iulérieur du temple;
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■nais l'étr»ii>;fr ignore les UMges et los lois. Il est niallicurciix, sou «lieu veut (|ii'cllc le soulage; des IVriiviens ont nttcnti' it sa vie, clic (luit leur ('paivuer un crime. Mais oii eailier rinfortuné:' l.lli' ne peut sorlir de l'eiu-einte «lu leinple, et ses eonipa|;iies et les |>ièlres du soleil seronl-ils aussi eouiplaisanU (|u'ell<'? S'ils allaient le li\rer, s'ils répandaient son sani; en expiation du sani; versé par les Kspa- Ijnols ! Celte seule idée la lait Iréinir d'Iiorreur. Klle se lève, elle prend Théodore par la main, elle le !;uide au milieu des tunibeauv. • \ oila, lui dit-elle, voilà celui du |;rand (^apana, notre i)èreii tous, le Ibinlalcur de celle lieureuse eoliuiie. S'il l'eût ri'iiccuilré , il ciit l'ait coinine moi ; eart'apaua lut toujours l'appui île l'Iuimiue faihlc et l>on. (Jue son tomlieau te serve d'abord d'asile, |iliis lard mon dieu m'inspirera. »
lille ouvre In porte du monument; Théodore, pénétré de reconnaissance, ivre déjà d'amour, y entre en la liénissant : la jeune pr<^- Ircsse renfernie soi(>,neiisemenl et retourne à l'autel.
C'est là (pie, seule avec sa conscience, elle s'interrojje, elle s'examine sévèrcnienl. IClle a reijardé un homme, elle s'en est laissé voir; cet homme est proscrit par les lois de son pays; elle-même a juré une haine éternelle à tout ce ipii est européen : elle est forcée de s'avoiuT (pi'ellc a violé ses vœux, et cependant elle n'éprouve i)as <le renu>rds. C,)ue fcra-l-elle? Oser continuer de voir Théodore, de lui parler, de le secourir, sa pudeur s'en alarme, ses préjuijés reliijienx se réveillent. Trahir un jeune homme ipii lui a coiilié le dépôt de sa vie... le trahir! ce serait une perlidie, une l.'iclicté, une cruauté ■iiouie. .Mais ses voeux... ses vomix! Klle se prosterne devant l'iinaj^c de son dieu, elle le ])rie d'éclairer son inexpérience, de j;uidcr sa timidité, l'.lle redescend dans son cœur; elle n'y trouve (pièce calme doux (pii suit une bonne action. •< Le ciel se manilestc, dit-elle, je m'expose sans doute, mais cet infortuné vivra. »
Au déclin du jour une de ses compagnes vint la relever et veiller à l'entretien du feu sacré : Azili rentra dans l'enceinte fju'habitaient les prêtresses. Théodore a des besoins sans doute; elle conserve sa part des aliments (pi'on a distribués. Ses habits sont en lambeaux; elle |)rend un rouleau d'étoffe de coton, et elle se dérobe à la faveur de l'obscurité. Tremblante, aijitée, elle suit d'un pas incertain les détours (pii la conduiront mystérieusement au tombeau de Capana; elle y arrive sans avoir été apeiTue; elle ouvre doucement, bien doucement; elle se penche, elle aiipclle i» voix basse, Théodore monte les degrés. Elle lui présente un vase plein de lait , un ijàteau de maïs, de quoi se vêtir et se coucher ; il reçoit des mains de la beauté ces secours qu'elle ne croit offrir encore qu'à l'humanité souffrante.
La porte du tombeau est refermée, Azili est rentrée sous son toit naguère si paisible, et d'où un regard de Théodore a banni la paix sans retour. Elle invoque le sommeil, et le sommeil la fuit : l'image de Théodore se reproduit sans cesse ; et Théodore , du fond de .sou tombeau, ne voit, ne pense, ne rêve qu' Azili.
Il est temps d'expliquer comment une peuplade de Péruviens se trouve cachée au sein d'une montague au milieu même des possessions esj)aguoles.
Le jour horrible, ce jour que l'Espagne voudrait effacer des fastes de l'histoire, oiiPizarre re(?ut Atabalipa,qui venait à lui comme allie, Capana était au nombre des grands qui composaient la suite de l'cinpeieur du Pérou. Atabalipa était porté sur un trône d'or, les armes de ses troupes étaient couvertes de ce métal : il n'en fallait pas tant pour allumer la cupidité dans des âmes féroces. L'infortuné monarque ne proféra que des paroles Hc paix, Pizarrc y répondit avec du canon. Il est facile de se représenter l'efl'et que tirent sur les Péruviens la vue des chevaux qui les écrasaient, le bruit de l'artillerie et de la mousqucterie, semblable à la foudre, et tuant plus sûrement. Ces malheureux prirent la fuite; leur précipitation les renversait les uns sur les autres : on en fit un carnage alYrcux. Une foule de princes de la race des lucas, la première noblesse, tout ce qui formait la cour d'Atabalipa, fut égorgé : on ne lit grâce ni aux femmes, ni aux vieillards, ni aux enfants, accourus de toutes parts pour voir leur empereur, que Pizarre fit prisonnier, et (pi'il lit condamner à mort par des juges aussi pervers que lui.
Capana, par une espèce de miracle, échappa à cette horrible boucherie. Homme d'un sens droit, il jugea que les armes des Espagnols les rendraient victorieux partout, et leur cruauté lui fit pressentir dès lors la ruine absolue de sa patrie. Il ne chercha point à s'ensevelir sous SCS débris, il évita une mort inutile au bien de tous; il résolut de vivre pour une épouse chérie, pour de faibles enfants dont il devenait l'unique espoir, pour ceux de ses malheureux compatriotes qui pourraient se joindre à lui. Il courut au palais : les larmes aux yeux et le désespoir dans le cœur, il raconta la scène atroce dont il avait été témoin. Il laissa à ses ennemis son or et des effets qu'on appelle précieux, et il mit en sûreté ses véritables richesses : il cacha dans les montagnes son intéressante famille.
Tous les jours quel(|ues malheureux, errants, fugitifs, le rcncontiMienl, et en étaient accueillis et caressés. Insensiblement il se trouva à la tète d'une peuplade, qui, d'une voix unanime, le choisit pour son chef: mais, plus le nombre des proscrits augmentait, plus il était diilieile de vivre ign.iiéi. A la vérité les Espagnols ne s'étaient pas
encore répandus dans les montagnes oii sont les mines le plus abondantes : ils pillaient les palais, les maisons où l'or se trouvait sans travail; mais cette rosource devait s'cpiiiscr bienlôl, et l'avarice ne nian(|U(rail pas d'en chercher de noiivelli-s. L'esclavage ou la iiiiirt attendait tôt lui tard Capana et les siens, s'ils ne Inuixaieiil un asile inconnu, inaccessible, où l'homme de bien pût vivre et mourir en paix.
Le bon, l'infatigable Capana parcourait les Cordillères, et ne Irou' vait aucun endroit où l'avide l'.sp.igmd ne pût pénétrer. Désolé, iiiipiiel, il revenait le soir eiuisolci' >a irisie famille et oublier dans les bras de son épouse sa douleur et les fatigues de la journée.
Il fallut enfin (|u'il s'écartât davantage, et la nature du terrain nu lui était pas toujours favorable. Il marchait un jour à découvert, lors(pi'il fut aper(;u par un gros d'Espagnols (pie Pizarre avait envoyé à la recherche des mines. Il n'était pas à présumer qu'ils pensassenl poursuivre un homme scul,(pii ne devait pas les in(piiéler; mais suit que leurs guides les eussent fait changer de route sans idijel déterminé, soit i|u'ils espérassent tirer des renseignemeiils certains de Capana, qu'ils prirent vraisemblablement pour un habitant des inuiitagnes, ils niaichèreiit droit à lui.
Le prince indien , plus justement alarmé que Théodore , prit la fuite comme lui, et sa bonne fortune le conduisit au pied du Cayambur, au lieu iiiêinc où, avec du courage et de la persévérance, on peut le gravir sans danger. Cette partie du mont est cachée à droite et à [;auche par des saillies de rocher si considérables, ipic Théodore ne l'avait pas aperçue, quel(|iic intérêt i|u'il eût à bien voir, et ce fut peut-être ce ((ui sauva Capana. Les Espagnols le perdirent de vue; et quel qu'ait été leur dessein, il les vit de la plate-forme retourner sur leurs pas et reprendre leur première direction.
Toujours plein de son projet, Capana examina l'espèce d'esplanade où le hasard l'avait poussé. L'entrée de la caverne n'était pas masquée alors par des broussailles, il la découvrit facilement à travers les arbustes : elle lui parut étroite, mais profonde, et il sentit combien elle pouvait être utile à ses vues. Le jour elle recèlerait ses Péruviens, la nuit il en sortirait une partie pour aller cueillir des fruits, surprendre des lamas sauvages, puiser de l'eau : on arracherait des lianes de la seconde montagne, des quartiers de roche (ju'ou roulerait sur les Espagnols s'ils découvraient cette retraite et (pi'ils osassent l'attaquer; enfin on attendrait dans ce lieu le moment, peu éloigné peut-être, où les ennemis, se disputant les dépouilles des Péruviens, s'égorgeraient entre eux, et où leur mort laisserait aux vaincus la liberté d'habiter et de cultiver encore la terre qui les avait vus naître.
Ce plan arrête, Capana n'en différa l'exécution que jusqu'à ce qu'il eut reconnu l'étendue de la caverne et les moyens de la rendre habitable. Il retourna auprès des siens, il leur fit part de sa découverte, et, sans perdre un instant, il se fit suivre par quelques hommes déterminés qui portaient des provisions et des llambeaux d'un bois sec et résineux. Ils arrivèrent à la caverne, ils s'y enfoncèrent, et furent affligés de voir que la nature avait laissé presque tout à faire à l'art : cependant ils continuèrent d'avancer, impatients de trouver le fond du souterrain. .Vu lieu de se voir arrêter comme ils l'avaient prévu, ils pénétrèrent enfin jusqu'à cette vaste plaine où la terre n'atlendait qu'un peu de culture pour prodiguer les vrais trésors. Ils saluèrent celte terre prolectrice où ils pourraieut suivre leurs lois et pratiquer leur culte : ils s'applaudirent des obstacles <[ui se présentaient à chaque pas à ceux qui voulaient traverser la caverne; et, pleins de la plus vive joie, ils se hâtèrent de l'aller faire partager à leurs compagnons.
Au point du jour suivant, la colonie prit la route de l'asile où elle allait vivre séparée du monde entier. Plus de larmes, plus de soupirs : l'époux soulient gaiement sa compagne qui lui sourit; la jeune mère caresse l'enfant qu'elle vii allaiter en paix et qu'elle élèvera loin de SCS bourreaux; tous sont chargés des étoffes, des meubles, des instruments mécaniques et aratoires ([u'ils ont sauvés de la destruction générale : ils ne sentent pas leurs fardeaiu, cette marche est une fêle.
On employa la journée entière k gravir le mont. L'enfance et la vieillesse avaient besoin d'appuis, et on se pressait religieusement autour d'elles; le fils, dans la force de l'âge, suit son vieux père, qui chancelle, et s'expose, pour le garantir, à rouler lui-même de roche en roche; la fille présente à sa mère infirme une main conservatrice; la tendre épouse porte dans ses bras le dernier fruit de son amour, elle est entourée, soutenue par les aînés, qui veillent sur elle et qui cherchent à lui aplanir le chemin; l'amant aide à sa maîtresse et l'ami aide à son ami ; pas un Espagnol dont l'aspect répande les alarmes et trouble cette longue et pénible opération; le ciel semble prendre sous sa protection les restes d'un peuple innombrable qu'on égorge lâchement en son nom.
Quand les derniers eurent atteint la plalc-formc, tous se tournèrent vers Quito. L'ancienne ville était brûlée ou détruite; la fertile plaine qui la nourrissait était inculte et abandonnée : les Espajjnols ne cherchaient que de l'or. Ce spectacle de désolation arracha des larmes de tous les yeux. « Cessez, dit Capana , de regreticr ce que votre dieu vous oie, et bénissCz-le pour ce qu'il vous donne. Vous
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élcsi'tonnés que celte terre ne procliiiso plus; ch! (iiic peut-elle produire, souillée lie crimes et noyée sous les flots de noire sang? Ce sont des mains pures, c'est de la sueur, de l'eau que la terre dcluaudo; venez féconder celle-ci. »
Aussitôt on se précipite vers l'entrée de la caverne, et on arrive, avec le jour, dans la nouvelle patrie; on roule des pierres, des troncs d'arlires, on bonclie l'ouverture supérieure dn souterrain ; on se sépare du reste des humains, et on cummcuce les travaux avec ordre, intelligence et courage.
Une vaste portion de terre est couverte d'or, on enl^ve cette croitle inutile : la patate, l'igname, le maïs la remplacent. Bienlot le cotonnier, le palmier, le cocotier, le hananier, émoudés cl taillés, donnent de meilleurs fruits et étendent leur ombrage; des liabitalions régulières sont élevées ensuite; enfin ces monceaux d'or se convertissent en un temple magnifique. Que u'a-t-on toujours employé ce méinl à un semblable us:igc!
Le régne de Capana fut dou\ et paisible comme le peuple qu'il gouvernail. Il vécut adoré, et mourut pleuré de tous les siens : ses cendres respectables furent déposées sous le bois sacré qu'avaient planté ses mains. Ses successeurs, pleins de respect pour sa mémoire, maintinrent jus(pi'ii ses moindres institutions; et sous cm, comme sous Capana , les enfants sucèrent avec le lait l'horreur pour les Européens et l'amour de leurs lois.
Mais comment Théodore eut-il tant de peine à trouver l'entrée de cette caverne, et comment le passage était-il libre sur toute la longueur du souterrain?
Ce qu'avait prévu Capana était arrivé. Pizarre et ses lieutenants, ses lieutenants et d'autres ambitieux s'étaient fait une guerre cruelle, et le bruit du canon avait retenti dans les entrailles du moni Cayambur. Les Péruviens ne doutèrent point alors qu'ils ne touchassent au moment de retourner sur leur sol chéri; ils rouvrirent le haut de la caverne à force de bras et de temps, et ils s'assemblèrent pour choisir quelqu'un d'entre eux qui irait savoir ce qui se passait dans la plaine. Capana, déjà âgé, ne voulut cependant confiera personne le soin d'une mission aussi délicate que périlleuse : il déclara qu'il irait à Quito. Les prières, les larmes de ses enfants, de ses sujets, rien ne put le détourner de ce dessein; il déposa les marques de sa dignité, prit un vêtement simple et partit.
Il revint peu de jours après, triste, abattu, se soutenant à peine. On l'entoure, on le presse, on l'interroge. 11 raconte que leurs ennemis s'étaient livré plusieurs batailles sanglantes, et s'étaient tellement affaiblis, que les Péruviens, dispersés, fugitifs, avaient osé se rassembler et prendre les armes. Uéj;» six cents Espagnols étaient tombés sous leurs coups; déjà ils assiégeaient Cuzco et Lima ; tout annonçait le rétablissement de l'ancien empire du Pérou, lorsque des renforts considérables étaient arrivés d'Europe et avaient détruit de si flatteuses espérances. Le massacre des Péruviens avait recommencé avec une nouvelle fureur, el, las enfin d'égorger, on avait condamné aux travaux des mines ce qui restait de ces infortunés.
Cependant les mesures qui avaient échoué celte fois pouvaient réussir dans d'autres circonstances, et on résolut à Cayambur d'envoyer tous les ans un député à (Juilo pour connaître la siluation des affaires. On n'avait rouvert la caverne que par un travail pénible qu'on ne pouvait se résoudre ;i renouveler fréquemment : on décida donc que le passage resterait ouvert; qu'on déroberait à tous les yeux l'entrée inférieure du souterrain en y plantant des ronces, des broussailles, des mangics; qu'on établirait au haut une garde continuelle; et comme il ne pouvait passer qu'un seul homme à la fois, il paraissait facile de tuer les uns après lés autres les Espagnols qui se présenteraient.
La surveillance de cette garde fut longtemps exacte et sévère, mais tout s'altère insensiblement. Après deux cents ans de calme et de prospérité, on ne désira plus d'autre patrie, on cessa d'envoyer à Quilo : ou ne continua la garde que parce que Capana l'avait établie, et ce service se faisait avec négligence. C'est à ce relâchement que Théodore avait dû la facilité avec laquelle il avait pénétré dans le vallon.
\ illuma, qui gouvernait alors Cayambur, unissait, comme ses prédécesseurs, le sceptre au pnniificat. C'était un homme de quarante ans dont les lumières naturelles n'étaient point obscurcies par les vices de l'éducation. Il avait un grand caractère, beaucoup d'énergie, et il joignait h ces qualités, si nécessaires aux souverains, l'amabilité qui fait supporter le pouvoir absolu. Essentiellement bon, son autorité ne tendait qu'au bien général. On ne pouvait lui reprocher qu'une erreur et qu'une faiblesse : l'une, de croire sur la foi de ses pèns que tous les Européens sont des monstres; l'autre, de les détester et de les craindre également.
Il préparait tout pour célébrer l'anniversaire du jour où Capana avait fondé riieureuse colonie. Le temple est jonché de fleurs; l'encens, le cèdre, l'aloès brûlaient sur l'autel; les iirètres et les vierges étaient rangés dans le sanctuaire; le peuple se portait eu foule dans le parvis, qui lui était ouvert pendant ces solennités; \illunia allait chanter l'hymne sacré, quand la grande prêtresse Anai's perce la foule, s'apjirocho de lui, et lui apprend qu'un Européen s'est introduit dans Cajambur et qu'où uc le trouve plui.
Les Péruviens (|ui avaient vu entrer Théodore, qui l'avaient laissé échapper, se reprochaient inlérieiirenieut leur négligence, el redoutaient non la sévérité, mais la justice de N'illuma : ils n'osèrent donc divulguer un événement aussi extraordinaire qu'alarmant. Cepcnilant d'autres Européens pouvaient suivre celui-ci : l'intérêl piililic, leur sûreté personnelle étaient au moins exposés; et, craignant de déclarer ouverlcmeut ce qu'ils savaient, ils s'ouvrirent à des amis intimes qui répandirent sourdement que Cayambur était menacé.
D'après les préjugés dans Icscjucls \ illuma avait été élevé, il-dcvail être frappé de ce que lui avait dit Anaïs. Il frémit des maux iucalculables que pouvaient faire, selon lui, un ou plusieurs Européens à un peuple qui n'avait su encore que tomber à genoux et tendre la gorge. Cependant il conserva la sérénité de son vLsage; il pionieua ses regards sur l'assemblée : les fronts lui semblèrent calmes. « La multitude parait ne rien savoir, dit-il à Anaïs; si vos crainies sont fondées, il sera lem])s de l'instruire: jusque-là respectons son repus, u Il détacha qucl(|ucs Incas avec l'ordre de chercher, d'arrêter l'Européen , el de doubler la garde à l'entrée de la caverne.
Toujours mailre de lui, il donne le signal. Lesflùtes, les trompettes ouvrent la Cèle; Villuma, avec une tranquillité apparente, commence le chaut auguste :
Toi qui verses sur la nature Des tlots d'intarissables feux, Comme toi noire offrande est pure :
Soleil, daigne exaucer nos \œux.
LES PRÊTRES
Loin de toi la terre soulTrante Languit sans force el sans chaleur ; Tu parais , la terre est vivante Et rend hommage à son auteur.
Le peuple reprend chaque strophe en chœur, et Villuma et Anaïs descendent les gradins au son d'une musique majestueuse. Les vierges, couvertes de leurs voiles, marchent après eux. Parmi elles on distingue Elina et Jléloë à peine sorties de l'enfance : elles ont fait vœu de chasteté, elles ne savent pas encore ce que c'est qu'être chastes. L'une porte un xase d'or plein de lait ; l'autre une corbeille chargée de fruits. Les prêtres suivent ces intéressantes victimes ; les Incas et le peuple ferineut le cortège, qui descend au tombeau de Capana.
La sensible, la tremblante Azili est au milieu de ses compagnes. Il lui semble que tous les yeux pénètrent à travers la voûte et découvrent Théodore : les siens sont constamment fixés sur ces pierres jusqu'alors insensibles et froides, maintenant animées par la présence d'un homme trop cher. Elle voudrait écarter tout ce qui en approche ; elle se contient à peine quand on y touche : heureusenicnt son voile, confident discret, lui sert à cacher son trouble el sa rougeur.
Depuis que Théodore a vu Azili il sent combien il est doux de vivre ; et ce lugubre tombeau, oit elle viendra le retrouver sans doute, est pour lui le séjour céleste. Mais que signifient celle pompe, ces chants ? Vient-on l'arracher de l'asile chéri oii la beauté a daigné lui sourire? va-l-on le sacrifier au dieu des Péruviens? Azili, sa chère
Azili s'est-elle perdue elle-même en voulant le sauver? Infortuné
jeune homme, tu dois donc éprouver alleriiativemeut tous les genres de peine qui peuvent accabler un mortel !
Elina et Aléloë déposent sur le tombeau ce lait, ces fruits, tribut que la reconnaissance et le resjiect publics oIVrent aux m;înes de Capana. On s'éloigne eu silence de ce lieu révéré. Azili reuait, Théodore respire.
Cependant ViUuma n'a cessé de penser à ce que lui a dit Anaïs. Il iirofite du nioiuenl où le peuple est assemblé pour perdre d'avance l'Européen dans son esprit, pour l'alarmer contre lui s'il est capable de violence, ou le prémunir contre des dehors séduisants et doux, qui lui paraissent plus à craindre encore. Il remonte vers le parvis, et montrant de la main les bas-reliefs qui le décorent : u Les voilà, s'écric-t-il, les voilà ces forfaits que nous croyons à peine, que nos descendants ne pourront jamais croire; les voilà gravés sur les murs de ce parvis sacré ! Ici des milliers d'hommes sont immolés à la soif de l'or; là des milliers d'hommes, condamnés à d'éternelles ténèbres, languissent au sein de la terre, dont ils déchirent péniblement les entrailles ; plus loin des mères pleurent sur leur sein desséché par la misère et mêliiil leur dernier soupir à celui de leur enfant. Le détestable Valvcrde annonce son dieu le poignard à la main el plante la croix sur des monceaux de cadavres Les voyez-vous, les voyezvous ces monstres (|ui outragent ta nature? Ils ouvrent sans pitié le sein qu'elle avait IVcondé ; ils en arrachent l'innocent, ils mettent SCS membres en lambcatu, Ui les tout dcvorci' par ks cUivUS Race
TIIF.ODOUE.
itii|iiF, rare h iainais abhorriV, ]c te maudis :iu nom do les iiiiiuinl>i';il)lcs viclimrs ! Jurez avec moi, jurez, IVruvieiis, de ne fuire i;rAec n iiuoiiu si le li.is:ird vous eu liviMit jauiais. .. Le peu|ili' ri'pi te le seiiueut; Tlu'iiiloi-e \<i<\\l au fond île son lonilieuu ; Azili dilailLinte seul ses (jenotix i)liiyer sous elle : une vici|;e la soudent et rcmniènc.
n (.'eu\ qui savent diUester le eiiiue, |io(ir>uit N illunia, aiment à lionOrer la verlii. Voie! rimai;e du resneelalile ami du Mexique el du l'érou ; le voilà ce l.as Casas, dont une main |ien evereée nous u transmis les traits. Kemereinns-le au moins du bien (|u'il aurait voulu faire. " Kt Villuma pose une couronne de fleurs sur lu tc^le du vcrlueuv Kspa[;nul.
I.a iVte termini'c, le peuple, les vierges, les prôtres rentrèrent dans leurs demeures, et \ illuma fut .se renfermer dans son palais : il v ('tait nitenilu par les Ineas qu'il avait envoyés à la reelierelio de l'Kuropi'en. Ils lui déelarèrenl à rei;ret qu'ils n'avaient pu e\i'euler qu'une partie de ses ordres. Une jjarde choisie et nomlneuse l'tait plaei'c h l'ouverture même de la caverne , el le prol'oml silence c|ui n'iiuail dans l'inltrieur les portait à croire que l'ICuropcen était seul; mais, (|uelque evaclcs qu'eussent été leurs perquisitions, ils n'avaient pu le découvrir : ils avaient seulement appris qu'il s'était d'abord rérnj;ié dans le bois sacré, où personne n'avait osé le suivre. Ou ne l'avait pas revu depuis.
Il était clair alors que des prêtres ou des vierges lui avaient donnd un asile. Celle violation de leurs vnn\ et des lois n'était pas ce qui révoltait A illuma. Dès longtemps il avait osé fixer le soleil; il avait deviné celte main créatrice qui , se cachant derrière le globe étincelaiil , nourrit et féconile sa lumière ; il adorait en secret ce dieu invisible qu'on sent et qu'on n'explique pas, et s'il luaintcnail les erreurs de son culte c'est qu'elles lui étaient utiles en le rendant maître des opinions; s'il aflectait de l'cnibnusiasme c'est (|u'il eu connaissait la puissance sur le vulgaire, qui le partage facilement et qui lui doit son courage et souvent des vertus.
Ce qui indignait et adligeait ii la fois le pontife, c'était l'oubli des droits et de la sùrelé de la ]iatrie. (^e mépris du devoir le plus saint dans les ministres mêmes du culte lui faisait craindre des opinions nouvelles qu'il fallait au moins comprimer. Sans expérience et sans étiule, il pressentait que l'esprit d'iinmvation doit être le père du désordre. 11 ordonna de nouvelles recberelics dans le temple, dans la demeure des prêtres, dans sou propre palais, et il chargea Anaïs de visiter rigoureusement l'asile des vierges.
Ce n'est pas qu'avec un peu de réflexion Villuma n'ait senti qu'un être isolé, quelque terrible qu'il pot être, ne pouvait penser ii employer la force; mais sa prévoyance inquiète saisissait, embrassait tout. « La cupidité, qui probablement guide cet homme, dit-il aux Incas, sait multiplier ses ressources. Cet émissaire de vos ennemis cache, dites-vous, ses coupables projets sous les grâces de la jeunesse : c'est par là sans doute qu'il compte vous intéresser, c'est par là qu'il préparera votre ruinç.
'1 Si vous le souffrez au milieu de vous il parlera le langage de la vertu, il aura le ton de la touchante humanité ; la vérité sera sur ses lèvres et la perfidie dans son cœur. Il emidoiera la persuasion, il abusera l'inexpérience ; il vous éloignera insensiblement de vos devoirs et de vos mœurs, il éteindra votre haine pour les bourreaux de vos pères, il vous rapprochera d'eux, il leur ouvrira enfin l'entrée de ce vallon.
u Si vous le renvoyez parmi les siens il éclairera Ictir insatiable avarice. Ces hommes, à qui rien ne résiste, forceront les barrières que leur oppose la nature; ils se répandront parmi vous comme un torrent destructeur, ils porteront partout le fer et le feu, la désol.1tion et la mort. Je vois ce temple renversé, vos maisons détruites, vos épouses, vos enfants fuyant leurs toits embrasés, vous appelant à grands cris, vous serrant dans leurs faibles bras et tombant à vos pieds sous le glaive exterminateur! Vous relevez, vous pressez ces restes iuanimés, une larme s'échappe de vos yeux ; celte larme est un crime, et votre sang se mêle à celui des victimes que vous pleurez. Votre dieu indigné retire sa lumière : à l'aube du jour il cherche ses enfants, el leur race n'est plus. U n'éclaire que des cadavres, des brigands et de l'or. Qu'on cherche, qu'on trouve l'Européen et qu'il meure. Qu'il meure ! » répètent les Incas animés par ce discours prophétique.
Ils .se répandent parmi le peuple, ils soufQent, ils inspirent partout la sainte fureur qui les agite.
Mais que devient Azili quand elle entend ces cris de proscription, ipi md elle voi* les prêtres et ses compagnes courir rà et là cherchant l'infortuné? Elle s'échappe du milieu du tumulte, du désordre même qui riguent dans le temple, elle court vers le bois sacré. Craintive, éperdue, elle regarde du côté des tombeaux. Personne ne s'en est approché, personne ne s'en approche, soit qu'ils aient échappé à l'nltcution que trouble l'inquiétude, soit qu'on ne suppose point qu'il soit possible de profaner l'asile des morts et d'insulter à leurs cendres.
Le tombeau de Capana a pour elle la vertu de l'aimant, inic force irrésistible l'y attire. Irrésolue, incapable de prciulre un parti, elle seul cependant qu'il faut se délx?rminer. et rien de salisf.iisaut ne se priMUle à son esprit. Oarder l'héodore ? Tout le lui délViid : il faudrait donc qu'il passât sa vie dans le loud d'une tombe obscure. L'é-
loigner? Son cœur, su vie, il emportera tout : elle craint de m le dire, elle ne peut se le dissimuler. .\'imp<M'te, il ne vivra point dans des privations, dans des alarmes continuelles : il faut iiu'il parle, il faut l'y préparer. .Mais osera-t-elle eu plein jour ouvrir ce tombeau el J)arler à l'étranger?
La femme la plus innocente ne se trompe point sur les seiitimentt qn'elli' inspire Azili prévoit (prcMc aura à comballn des prières, des larmes el peut-être des refus obstiiiéh, (Jii ne persuaile pas aisément à un homme de vingt ans de s'arracher à ce qu'il adore : reutretieil doit être lon|;. Si elle le remet à la nuit, Théodore rassuré par les lénidu'cs résistera plus liuiglemps emtore et perdra en vaines coutestatioiis le momeni favcM-.ible à sa fuite : il faut d(nic qu'elle lui jiarlc à l'iiislanl. Elle croit céder à sa raison, et rimpriidente u'écoute que les vo'iÉX impalienis de son cœur.
Elle se tourne vers l'autel. ICIina garde le feu sacré; iMéloè, sou amie, est auprès d'elle : une coiiversalion enlanline les occupe sérieusement. Elina d'ailleurs ne peut s'éloigner du loyer. Le tombeau de Capana est masqué par des arbres qui ne permettent pas qu'un l'aperçoive du saneluaire. Azili itc persuade qu'elle n'a rien à redouter. Euneste sécurité!
Elle ouvre, Théodore l'aperçoit, il vole au haut des de(;rés, il prend une main qu'où ne pense pas à relirer, il la baise avec respect, avec reconnaissance; il le croit au moins, et ce baiser achève la perle d' Azili. Plus de précaution, plus même de prudeiice. il est assis sur une pierre à côté du tombeau, elle est penchée sur lui; elle sourit, son (cil le caresse : elle oublie son dieu, le leuiplc, les prêtresses. Le mot aiitiitir n'est pas prononcé encore : eh! qu'importe le mot, lorsqu'ils sont tout à la V(dnpté !
Elle parle à son cher Théodore des périls (|ui le menacent, Théodore riiiterrompt et ne parle que d'Azili. Elle veut qu'il sorte de Cayambur, il n'en a ni la volonté ni la force. « Ta vie est proscrite, lui dit-elle. — Te perdre, c'est mourir. — El je meurs si ou te découvre. — Eh bien ! vivons Inn iiour l'autre. L'n nujyen assuré... — Ah ! par i;râce, ne me le dis pas. — (juoi, ton dieu... — ^e le blasphèuu' point, c'est le dieu de mes pères, — tjnoi ! des vieux que repousse la nature... — Ils ne m'engagent pas seule. -Ma mère a répomlu de moi : veux-tu que je l'envoie au supplice? — Je serais criminel si j'ajoutais un mot. — Théodore, ce soir, à la faveur de l'ombre, tu chercheras, tu trouveras l'entrée de la caverne. — Ce soir! — Tout tremble ici au seul nom de l'Europe. iMarque de la résolution, et la garde se dispersera devant toi. — Ce soir! — Il le faut. — Je ne puis. — Fais quelque chose pour .Vzili, prouve-lui ta reconnaissance. — Tu le veux? — Je l'en conjure. — Eh bien! je partirai, je quitterai des lieux où la divinité s'est manifestée sous les traits. Et je partirai... seul? — Seul! répondit \zili eu soupirant et en détournant les yeux. — \<lieu donc, reprend Théodore avec le ton de l'extrême douleur. — Adieu pour jamais! » répète la jeune vierge, et des pleurs inondent son visai;e.
1 1! clVort surnaturel peut seul l'éloigner du tombeau. Elle a le courage de le faire, mais elle a la faiblesse de se relouriier. Elle voit Théodore à genoux, les bras étendus vers elle : elle s'arrête, il lui est impossible de faire un pas de plus, ses pieds semblent cloués à la terre. Ses bras s'ouvrent iuvolontaircmeut ; l'ardent, le passionné Théodore court et s'y précipite, l^^lina et Meloë poussent un cri d'horreur, Azili y répond par un cri d'cflroi.
Elle s'oublie elle-même pour ne penser... il faut trancher le mot, pour ne penser qu'à son amant. Elle le couvre de son corps, elle le pousse vers le tombeau, elle l'y fait descendre, elle oublie d'en fermer la porte ; Théodore la tire après lui et jure de rester jusqu'à ce que le sort de la prêtresse soit décidé.
La bonne, la compatissante Azili ne croit pas que la jeunesse puisse être cruelle. Elle parle à ses compagnes, elle les presse, les supplie d'être humaines et discrètes : elle va apprendre que le fanatisme ne coiniaîl ni considération ni amitié, q<i'il méprise l'humanité, qu'il foule aux pieds les liens du sang, qu'il éloufle enfin la nature, lùlina et Méloc ne lui répondent que par des reproches et des menaces. Elle sort du temple sulïoquéc de sanglots, elle va se préparer à subir la peine réservée aux prêtresses infidèles ; el ce qui lui rendra la mort moins cruelle, c'est qu'Elina et Méloë ignorent en quel lieu elle a caché Théodore.
Cependant ces deux jeunes prêtresses, persuadées que leur dieu même commande la cruauté, quc'lui résister c'est être sacrilège, (|uc se taire c'est partager le crime d'Azili, ces jeunes vierges, décidées à l'accuser, n'étaient pas tellement endurcies que l'idée du châtiment ne les fit frissonner. " Je la vois tuourir, dit Elina. — J'entends ses cris, dit ^léloè. — .Mais si ses tourments sont agréables à notre dieu?
— A notre dieu-" eli ! n'cst-il ]ias son père, ICIiiia? — IMéloë ? — ^'éprouves-tu pas comme moi... — Oui. des mouvements de pitié.
— U'iulérêt, d'attachement. — Héprimous-lcs. — Oui, réprimonsles. Tremblons, adorons, accusons. Tu demeures? — Et toi? — Je crains de m'expliquer. — Ah! parle; les bons cœurs s'entendent et se répondent. — Si ces transports qui nous ont paru condamnables n'étaient que relïusion d'une âme sensible... — Qu'un hommage a riiumanilé? — Pent-êlrc est-ce l'iiiforlune i|iii a conduit cet étranger parmi nous. — il est beau. — il ue peut cire mécliaut, — il est
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seul. — Et un lioiume seul ne ilctruit pas un empire. — Azili est donc iiiiioconlo. — Je li- désire. — Je le crois. — Va donc la rassurer, la consoler, lui ileniander i;ràcc. — Je l'obtiendrai : Azili ne sait point haïr. — \ a, .Mcloë, va, mon amie. "
Elle y allait, lois(|uc \ illuma, plus inquiet que jamais de l'inutilité de ses recluMclu's, parut dans le sanctuaire, suivi des jirétres et des vieryes. Persuadé que quelqu'un d'entre eux recelait 'riiéodorc, espérant que le secret île sa retraite était connu de plusieurs, il voulait essayer encore la force des i)réju];és reliijïenx pour ohlenir entin un aveu qui pouvait seul remlre le calme à son àmc. 11 tlatla, il jiromit, il caressa , il alla jusqu'à la menace; il lit intervenir le ciel , il p.irla en son uon\ : les mouvements qui l'ajïitaienl ajoutèrent a son éloquence naturelle une force irrésistible; elle fut telle, (|u'l'.lina et Méloë, saisies d'uu saiul cUVoi, s'apiuocUèreut d'Auaïs cl nommèrent Azili.
Une suryeillance de gardes armes d'arcs et do flèches était installée à l'entrée du souterrain.
La malheureuse prêtresse était restée dans sa demeure, où elle cachait ses regrets, son amour, ses combats, son désespoir. \ illuma se la fit amener dans le bois sacré, espérant que l'aspect de ce lieu révéré agirait puissamment sur de tendres organes, et prêterait un utile appui ii ses reproches et à ses prières. Il chérissait cette jeune vicrfe; et trop éclairé, trop s;rand pour être cruel, il désirait la sauver '? il ne voulut donc aucun témoin de l'entretien qu'il allait avoir avec elle, et lorsqu'Azili parut il renvoya tout le monde.
11 essaya d'abord de lui ôlcr les moyens de rien mer et même de se défendre en portant la terreur dans tous ses sens : il commença par lui déclarer nctleuient rpie la feinte serait inutile, parce que Uléloë et Elina avaient tout déclaré. « Elina, Méloë! répéta Azili noyée dans les pleurs, sulïoquée par les sanijlols; Elma, .Meloc . les cruelles 1 — Elles ont fait leur devoir, vous avez trahi tous les yûtres. Voila l'image de ce dieu auquel vous avez consacré votre être et pour qui seul vous deviez vivre, voilii l'autel oii vous avez prononcé le serment, voil.i les restes précieux des fondateurs de cet empire; et ce lieu sacré, la sainte frayeur (pi'il inspire, le silence auguste des tombeaux, rien ne parle ii votre l'imc dégradée. La vérité vient errer sur vos lèvres, et je ne peux l'en arracher : une passion insensée s'est emparée de votre cccur, vous avez rompu tous les liens qui vous attachaient à la vertu, vous n'avez de courage que pour le crime. Les forfaits de l'Europe, tracés sur ces murs, frappent ici vos yeux, et c'est ici même que vous pressez un Européen dans vos bras. ^ otre inconcevable délire a tout souillé, tout infecté dans ce temple, jusqu'à l'air qu'on y respire ; la perversité est au comble , mes reproches même n'arrivent plus jusqu'à vous. — Je ne les mérite pas repond Azili avec timidité. — ^ ous méritez la mort, repond \ illuma d'un ton terrible. — La mort! dit la victime glacée. — V ous connaissez la loi, elle est terrible, irrévocable.— La mort! — Vous frémissez. Oubliez votre erreur, et parlcz-moi de vos remords. — Je n'en éprouve point.
» — Aveuglement funeste ! Azili, je devrais, n'écoutant que mou indignation, remplira l'instant même mon fatal ministère; mais je ne suis pas île ces prêtres qui s'empressent d'ollrir au ciel un tribut de douleurs. Je me souviens que je fus votre père, je sens ([uc je le suis encore, je voudrais ne pas cesser de l'èlre : dites un mot, et vous êtes sauvée. — Je le dirai si je le puis. — Vous avez introduit l'Européen sous ce bois sacré : on en a parcouru les détours les plus reculés, l'I^uropéen ne se trouve point. Uii esl-il ? Dites-le-moi, et à l'instant même j'érige votre crime en vertu. \ ous n'aurez flatté notre ennemi ipie |)0ur surprendre sa conliance; vous n'aurez surmonté l'horreur qu'il vous inspirait cpie pour nous le livrer plus sûrement. Je persuaderai le ])lus grand nombre, j'imposerai silence au reste; vous jouirez de la reconnaissance de tous : parlez, votre sort est en vos mains. — Je ne livrerai pas un innocent... — Ne jugez pas votre comidiee. — A un trépas certain. — Sans doute, il périra. — ^ Eh bien! je n'aurai point à me reprocher sa mort.
» — Ainsi donc vous bravez ma puissance, vous méprisez mes bontés. — Je vous honore, je vous respecte; mais je sais soull'rir et me taire : je suis malheureuse et résignée. — Résignée, dites-vous? Vous vous sacrifieriez à l'idole que vous avez choisie !... Insensée, si Ion cœur est inaccessible à la crainte , s'il est insensible aux promesses, est-il fermé à la nature:' Oublies-tu qu'un supplice plus affreux que la mort même empoisonnera tes derniers moments? Ta mère n'a-t-elle pas garanti sur sa tête ta fidélité à ton dieu? — Ma mère!... ma mère! s'écria Azili épouvantée. — On l'arrache à son toit paisible, on lui reproche un crime qu'elle n'a point partagé, on l'en punit, on te punit la première; on déchire à tes yeux ce sein qui t'a porté, ces deux sources de vie qui ont soutenu ta fragile existence... — Vous me tuez!... n'achevez pas. — Dans les horreurs d'une longue agonie, son u'il contrisié se tourne péniblement sur toi, sur toi l'opprobre de ta famille, et qui peux encore en être l'honneur; elle expire, tu péris à ton tour, tu meurs une seconde fois, et la haine, l'exécration d'un peuple iiuligné t'accompagnent, te poursuivent jusqu'au
Villuma , qui gouvernait Cayambur , unissait le sceptre au pontificat.
fond de ton tombeau! — Ma mère! ma mère! répète Azili d'une voix étouffée. — ^ Fille dénaturée, tu n'as plus qu'un moment et tu peux balancer! — iNon, non... je suis décidée... — Malheureuse, parle donc, parle, te dis-je : oii est notre ennemi, où est-il? — Le voici, » dit Théodore, (pii sort du tombeau et qui se présente avec fermeté devant le grand prêtre.
Ce jeune homme n'avait pu soutenir plus longtemps l'état cruel ou était Azili : elle avait voulu se dévouer pour lui, il se dévoue pour elle, il ne désire, il n'implore (pi'une grâce, c'est que le grand prêtre tienne à la jeune vierge la parole qu'il lui avait donnée.
Tout ce qui est grand devait intéresser Mlhima. Il fut frappé de la magnanimité de Théodore, il fut louché de sa jeunesse et de sa beauté : il balança un moment entre ce qu'il croyait devoir à la sûreté de Cajambiir et les sentiments que lui inspirait l'humanité. Azili, à qui" rien n'échappe, voit son incertitude, elle tombe à ses
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|)icils, et lui ili-niaiiilc lu vie ilc son am.iiil. N illiiiiia, l'iiiii , est prts lie ccdcr; iii;iis ses pri'jinji's coiilir rlùirii|ic, les Icrrt'iirs qu'il avait ('oiiiimiiiic|U('rs aii\ liicas et au pcuplr, m- rivcillciil avi-c |iliis ilc force au inoiiiciil où il se ropri'si'iili- Tliodilmc liliic parmi les l'i-ruviciis, 0,1 (le iclour à (Juito. Il onlilir c|ii'il isl lioiiiiiie, pour si- souvenir lies douilles ilevolrs de la rojaulé el du ponliticat; il frappe itaiis SCS mains : aussitôt des Ineas armés de traits, du flèclies, de haches, paraissent et enveloppent Tliétulore.
Azili erolt qu'on va le pereer à ses jeux : elle ne voit que lui, c'est de lui seul qu'elle peut s'occuper. Son tievoir, l'intérêt de sa mère, le sien propre, tout s'elVaee eiu'orc de sa mémoire; elle croit retrouver tout dans Théodore : la présence même de \ illuma ne l'arrèle point ; elle va s'élancer vers son amanl... <i I mproih'ute ! vous vous iierdcz, >> dit à voit hasse le urand prèlre. Klle n'a rien entendu , elle est au milieu îles lucas, elle presse Théodore sur sou sein, elle invile
Elina et Méloe vont porter sur le tombeau de Capana du lait et des fruits.
les Péruviens à la frapper avant l'iioiomc ([u'clle adore; et tout à coup revenant à elle , effrayée de l'aveu qui lui est échappé , elle se retrace le tableau déchirant ([uc \ ilhnna a oft'ert à son imai^ination tcrriliée : " Ma mère!... ma mcre! » s'ccric-t-cllc; et elle tombe évanouie.
La publicité même de son aveu , rcmportcnienl de sa tendresse ne
Fermcttaicnt |)lus ii \ illuma de rien entreprendre en sa faveur, ouvait-il donner l'exemple de l'infraction des lois, lui, exclusivement chargé de les maintenir et de les faire observer? Il ordonna d'arrêter Azili : il soupira en donnant cet ordre, qui fut exécuté avec la froide dureté du fanalisnie.
Telles étaient la ])urilé et l'innocence de ces peuples, que les lois qui avaient prévu le crime n'en axaient jamais eu à punir. On ne connaissait pas même à Cayaiubur ces prisons (pii hérissent le sol de l'Europe, et qui prcscjuc toutes regorgent de malheureux. .Vzili et Théodore furent conduits dans une maison particulière, et leur garde confiée aux Incas.
Yilluma croyait voir dans la perte du jeune homme le salut de tout un peuple, et il persévéra dans son dessein de l'y sacrifier. Affligé de la mort d'Azili, il voulut au moins lui en adoucir l'amertume eu séparant le sort de sa mère du sien : il ne donna aucun ordre à son égard. La piété superstitieuse de quelques Incas le prévint; ils saisirent cette mère infortunée et la traînèrent devant le grand prêtre. Des gens du peuple la suivaient en demandant sou supplice à grands cris. \ illuma n'avait pas le droit de s'y opposer; il avait moins encore celui de faire grâce. Il fallait persuader des furieux : il osa l'entreprendre. Il commanda qu'on assemblât le peuple, qui, légalement convoqué, pouvait seul prononcer dans cette circonstance, et qu'on traduisit devant lui les coupables.
Cependant Azili a repris ses sens, elle se retrouve auprès de Théodore ; elle ne se plaint pas, elle le regarde. Un bruit confus frappe leurs oreilles, ils écoutent, ils saisissent quchpics mois, ils appreinient qtie Içs Uobitouts du vallon vont s'assçmblçr, et qu'ils paraîtront
devant cu\. Théodore renaît, il espère toucher les eteurs sur la jeunesse, les grâces, l'innocenee d'.Vzili. " .Niui, nou> ne périrons pas. I.'liuuinnité est de tous les climats sou langage est sur d'être écouté ; qui prête l'oreille aux
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malheureux devient bientôt son ami. — !Mon cher Théodore, te flalles-tu de l'emporter sur le grand prêtre? Tu ressembles à la vague impuissante qui se brise coutre le roc. — Le roc n'est point à l'àbri
Théodore et Azili jurèrent do s'aimer toDjoors.
de la foudre, et la faveur du peuple n'est que passagère. Qu'on m'écoute seulement, j'ohiicndrai ma liberté, la tienne; nous sortirons de Cayambur, nous trouverons un coin dans l'univers oii reposer notre infortune. — Ah! un désert et ton cœur. — Le ticti l'embelli-
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rait. Sans besoin que celui d'aimer, sans dt'sirs (|ue ceux que tu lais iiailic, iiliDuvant en loi seule ma jiatric, ma l'aniille, mou univers, lua ilivinité, je ne m'oceiiper.ii que de toi. — C'est le eiel que tu peiii»! Poursuis, poursuis... — Mes soins tendres et délicats s'éd'udronl aussi sur ta mère... — IMa mère!... niallieureiix, tu as délniil le presti|;c; tu nie rends ii moi-même, et le réveil est alYreux. J'oubliais, en t'éeoutanl , jusqu'aux droits de la nature! Ma mère, ma mère seule doit m'oeenper, et je suis toute à mon amour!... Que l'ai-je l'ait pour m'obséder ainsi? — Azili! — Porte ailleurs ces ai;réiucnts perliiles (|ui m'ont perdue. Homme cruel! i)oiiii|ui)i t'ai-je vu? Je ne connaissais pas le bonheur, mais j'ii;norais la crainte et le remords. Tu as paru, mou dieu, ma mère, moi, j'ai lout oublié, tout trahi en un inslanl. Ton iuia(je m'occupait le jour, nu- lourmcntail la nuit, me poursoivail jusqu'au pied des autels... Barbare! rends-moi mon dieu, ma vertu, ma raison; rends-moi ma mère, reiuls-la-moi... Je te la demande ii ijenoux... Prends pilié de mon désespoir... Ma mère!... ma mère! AU! par grâce, calinc-toi, mon Azili, n'ajoute pas à nos maux. — Tu me parles... j'entends la voix, elle arrive encore à mon co'ur... Il scndile que ce cœur couiiable veuille s'échapper pour aller s'unir au lien... Tes larmes coulent sur mes mains, elles les brùlenl, elles passent dans mes veines... Non , je ne peux me vaincre, non, je ne me vaincrai jamais... Sèche tes pleurs, malheureux, ils rendent ma peine pins cuisante... Je ne te reproche rien, je n'ai rien à te reprocher : ce n'est pas loi qui m'as séduite, une divinité ennemie a éijaré tous mes sens. »
Après cette eipbision d'un cœur dominé ii la fois jiar toutes les passions, Azili tomba dans un profond accablement. Théodore n'osait plus s'approcher d'elle; il craij;nait même de rencontrer ses yeux, ces jeux si tendres oii il avait lu son bonheur. Il se tenait à l'écart, le visage caché dans ses mains, dérobant i> Azili les larmes que lui arrachaient sou état et ses reproches. « Je t'ai atlligé, lui dit-elle, pardonne, mon ami, ])ardonne... sais-je ce que je fais, sais-je ce que je dis? » Elle lui lendit la main, il la saisit, la pressa sur son sein, et ils confondirent leurs soupirs et leurs âmes.
On avait tout apprêté sur la place publique pour consommer un grand acte de justice. On marchait au son d'une musique funèbre, l'ail fixé il la terre et le front couvert d'un voile : ce jour, oii l'on avait des coupables ii punir, était un jour de deuil. Quatre lucas portiienl le Irônc d'or de Viliniua : le pontife-roi s'y place. Anaïs est debout il sa droite ; les prêtres et les vicn;cs sont rangés circulaireineut autour du trône; les Ineas armés se tliiineul prêts à exécuter les ordres de Villuiua; le peuple remplit la place et les avenues : on amène Théodore, Azili et sa mère.
Anaïs donne le signal aux vierges. Elles vont prendre Azili au milieu de ses gardes, elles la dépouillent de sa couronne, de son voile et de sa ceinture virginale : ses longs cheveux bloiuls tombent sur SCS épaules. A cet aspect, sa mère pousse un cri perçant; Azili l'aperçoit et veut s'élancer vers elle; ses compagnes, saintement cruelles, la retiennent, lui annoncent que les nœuds du sang sont rompus, et qu'ils le sont par elle : Azili tombe dans leurs bras, sans couleur et sans vie.
Villuma avait préparé en faveur de la mère des moyens qui lui paraissaient victorieux. Il se flattait que l'équilé et son ascendant i'emporlcraient sur un zèle aveugle (|u'il lui serait facile de diriger. 11 pril les qnipos de la loi, il pronoma ii haute voix celle que iManco avait dictée contre les prêtresses inlidèles, et fit re;iuirqucr qu'il ne s'y trouvait pas un mot qu'on pût interpréter contre les parents de ces infortunées. Il représenta que les successeurs de Manco avaient, par une ferveur indiscrète, ajouté à cette loi de rigueur; que la mère d'Azili était innocente du crime de sa fille, et que le sang innocent devait être en horreur à leur dieu, o Cette femme, ajoula-t-il, est de la race de Ca|iana; elle a rempli ses devoirs d'épouse, de mère et de sujette; elle a joui longtemps de mes égards cl de vos respects ; qui de vous osera la présenter ii l'autel du sacrifice entourée de ses vertus .' Elles s'élèvent entre clic et le couteau fatal; elles parlent plus haut que la lui qu'on leur oppose. Cette loi est injuste ; elle ne vient donc pas du ciel. •
Un murmure d'iiuprobation interrompit Yilluma : il ne se déconcerla point. Il se hâta de reprendre la parole, certain de calmer les esprits s'il parvenait ii se faire écouter : « Je sais, dit-il, qu'il ne m'.ipparlienl pas de changer des usages consacrés par des siècles ; j'ai dû vous dire ce que j'en pensais , je l'ai fait : vous seuls avez le droit de prononcer, vous seuls prononcerez. Je vous livre cette mère de douleur, je la confie it votre justice. S'il est un de vous qui soit sourd au cri de l'humanité, à ce cri qui retentit dans tous les cœurs, et qui élève celui qui l'écoute , s'il est un Péruvien que la soif du .sang dévore, qu'il se présente, qu'il boive celui de la victime; la voila : mon bras tulélairc s'en éloigne. Mais souvcucz-vons que le sang ipii coule dans ses veines est celui île Capana , ii qui vos pères ont du la conservation de leurs jours, et ii qui vous devez l'exislencc. » \illuiiia se tait; il regarde autour de lui : les plus ardrnts gardent nu pnifoiid silence. Immobiles, les yeux baissés, la rougeur sur le front, ils se reprochent un mouvement que leur bouté naturelle désavoue; eux-mêmes s'approchent de la mère d'Azili, ptdélaclieni ses lieu». • OU! je le savais, reprend MUuiua, que vous rccounailriez
votre erreur, et que l'innocence serait sacrée pour les enfants du soleil. Hcmcnez cette femme dans ses foyers; consolez-la du malheur d'être luiue , préparez-la :> ne l'être ])lus. »
Cette mère infortunée se tourne vers sa fille. On l'éloigné de co tableau de désolatiiui, on lui prodigue les caresses et les soins, et le cœur froissé d'Azili s'ouvre et jouit encore un moment.
C'est à la vie de Théodore seuicmeni que s'ailaqii.iit sérieusement le grand prêtre. Flatté d'avoir déj.'i sauvé nue victime, il désirait davantage. S'il pouvait aussi soustraire Azili ii la rigueur de la loi ! Mais celle lui est précise, il est iin|iossible de l'expliquer en faveur de la jeune vierge. Le peuple d'.iilleurs a prouvé, par ses murmures, son atta<diement à ce qui tient au culte : prendre la défense d'Azili, c'est x'ouloir exalter les esprits, compromettre son autorité, exciter un soult'venient qui peut lui devenir f;ital, ou qui plongerait au moins la colonie dans les troubles mêmes qu'il cherche il prévenir par la mort d'un jeune homme qu'il ]>laiiit intérieurement. Après un instant de réflexion il jugea qu'il fallait sacrifier Azili à lui-même, et peut-être au salut de tous. L'intérêt personnel avait parlé; et autant il s'était montré le protecteur de la mère, autant il mit de chaleur à poursuivre la fille, il se tourna vers elle, et prenant cet air sévère que l'habitude de dissimuler lui rendait familier : « Azili, lui dit-il, vous avez dégradé votre ministère auguste; un amour sacrilège a trouvé place en votre CHur; vous l'avez publié : vous reste-t-il encore quelque chose il dire? — J'ai cessé de craindre pour ma mère, lui répond Azili, et je retrouve mon courage. Je ne suis plus cette vierge timide, qui, se courbant devant vous, caressait jusqu'à votre orgueil. Je n'ai plus rien ii ménager : je parlerai, je me défendrai devant ce peuple qui vient de se montrer juste, et qui peut l'être encore.
« Quand je me suis vouée aux autels, et que j'ai juré de ne jamais rien sentir, de ne jamais rien aimer, savais-je ce que je promettais ? A peine sortie des mains de la nature, je ne me connaissais pas encore. Si mon amour est un crime, pourquoi ce dieu terrible n'a-t-il pas glacé mon cœur, au moment oii j'ai défié sa puissance, eu me condamnant au néant? Que dis-je? peut-on la méconnaître, cette puissance irrésistible, au sentiment enchanteur qui me pénètre, qui ni'cnix're? Cette flamme céleste n'est-elle pas une émanalion de la Divinité ? Quelle autre main que celle d'un dieu pouvait nous donuer l'amour? et il s'armerait contre moi de ses propres bienfaits , il m'aurait tendu des pièges, il se jouerait de ma faiblesse, il établirait entre lui et moi un combat inégal ! Loin de nous ces idées révoltantes. Rien de mon être ne vient de moi ; et céder ii mon cœur, c'est obéir à mon dieu.
» J'ai, dit-on, aggravé mou crime en aimant un Européen? Le soleil n'éclaire-t-il que le vallon de Cayambur ? Les hommes de tous les climats que sa chaleur vivifie ne sont-ils pas également ses enfants? Répondez-moi , vous tous qui ra'écoutez. Si cet infortuné jeune homme, errant, poursuivi, fugitif, fût venu tomber aux pieds de l'un de vous, qu'il lui eût dit : Péruvien , je ne suis point un méchant; les Espagnols furent des barbares, tu ne veux pas leur ressembler; voilit ma tête, elle est proscrite; eh bien ! je la livre à ta loyauté, je la confie ii tes x'ertus : qui de vous, abusant de sa confiance, eût pu lâchement le trahir? qui de vous n'eût suivi le premier mouvement de son coeur? Peuple, voilà ce que j'ai fait. J'ai dérobé cet infortuné à vos fureurs; je l'ai caché dans les tombeaux de vos pères; j'ai déposé l'innocence dans le dernier asile des vertus.
)) Non, je n'ai pas dégradé mon ministère ; j'ai honore la Divinité en imitant sa bienfaisance. Ceux-là l'outragent seuls, qui la peignent à leur image, qui se la représentent aussi féroce qu'eux. »
Ce discours devait entraîner tous les cœurs, ou achever d'ulcérer des hommes dont il atta([uait directement les superstitions. Un bruit confus se fit entendre. Yilluma, disposé à saisir ce qui serait avantageux à la prêtresse, allendi! , avant de prendre un parti, qu'il pùl juger de re!'!'cl qu'avait produit Azili. Loin de lire la persuasion sur les visages, il n'y vit que la colère ou l'indignation. « Ainsi donc, reprit-il en s'adressanl à Azili, votre impatience ne ménage plus rien, et le blasphème a souillé voire bouche ! Vous, faite pour adorer et non pour réfléchir, pour obéir et vous taire , vous accusez le ciel de n'avoir pas interverti pour vous l'ordre de la nature! 11 devait, ditesvous, éteindre vos feux impies: c'est vous qui deviez les combattre, et la palme des vertus vous attendait après la victoire. Vous regrettez de vous être vouée aux autels! Quel destin fut plus brillant que le vôtre? Organe de Dieu même, chargée de porter jusqu'à lui le respect, la reconnaissance, l'amour de son peuple, vos bras unissaient les cieux à la terre, ils rapprochaient le père de ses enfants : que manquait-il à votre gloire? Mais votre œil léméraire a voulu mesurer l'intervalle qui sépare la créature du Créateur; vous avez oublié son culte, avili ses autels, et vous invoquez la justice du peuple! — La mort! la mort! » cria-t-on de toules parts.
L'éclair n'est pas plus prompt que l'effet de ce cri terrible sur les sens de Théodore. Les facultés de son âme se trouvèrent pour ainsi dire suspendues; il se remit ceiiendant en pensant que de sa présence d esprit pouvaient dépendre son sort et celui d'Azili. Il afiecta une Iraiiqiiillllé ([ni était loin de lui, il demanda qu'on l'entendît, et, avec moins d'expérience que Villuma, il déploya aulant d'adresse. (t Au momcut, dit-il, uii l'arrêt fatal lue mcuaco , uiusi que la prê-
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lnv.sc, l'Icvciiii-ji' ma laihlo voix.' l'mirMii\i , i .iiiibiiiiii' dojii |iar le :;riiiil piOlio, ([iii' piodiiiiau'iit do vaims nilaiiialiiilis.' (^tii'iiiipor- Iciil les jours ilf l'iiinot't'iit, alors qu'il los » proscrits? \ uus iic clcvcï Miir cl penser que par lui. N'i'tes-vous pas aveu|;l)'iueiit uouiuis ii ses moindres voloiilcs ? ^'cvaiuinez point si un i^lrc lailde, sans défense, sans moyens , peut inspirer île justes alarmes ■. ne viuis inrornic/. pas si j'ai des parents , et si je leur suis cher; oulilie/. que vous èlcs pères vous-mêmes, et qu'un jour peut-être vos entants imploreront des cuMirs i|ui se rcrmcnuit ii leur voiv, endurcissez les vôtres, détuuraei les )eu\ et coiisomnuv le sacrilicc.
u Mais avant de frapper, si vous rcllécliissiez un moment, si vous écoutiez, non de vaines préventions, mais ces lois éternelles, iminualdes,qui parlent an\ liommesde tous les lieux et de tous les temps, vous jcllerie/. un (eil de pitié sur cette vierge et sur moi. IJuel est ce prêtre qui se place orgueilleusement entre le ciel et nous? Oii sont ics preuves de sa mission ' l.'KtcrncI, quand il lui plaît , l'ait gronder son tonnerre, il ne le dépose pas dans nos faildcs mains. N'oiile.'.vous connaître les vrais desseins de votre dieu sur un être (pie l'erreur a frappé de stérilité, soulevez ces chevcuv ipii flottent sur son sein, contemplez ces signes de vie et de fécondité, et vous direz avec moi : Kllc naquit pour être mi;rc. Que vos regards lomhcnt ensuite sur un mallieurcuv dont ce prêtre préparait le supplice avant de le voir, de le connaître, de l'entendre : écoutez la vérité, et que vos craintes .s'évanouissent.
u Peuple , je ne suis pas né parmi vos op|)rcsscnrs : ce sont eux que je fuyais quand je suis entré dans ce vallon. Comme vous, je déteste leurs crimes; comme vous, je connais les mallieurs de vos ancêtres; plus d'une fois mes larmes ont coulé sur les pages de leur déplorable histoire , plus d'une fois celte main vengea le sang péruvien par celui de ses ennemis; et vous vous armeriez contre celui qui vous aimait sans vous connaître , qui vous servait sans le savoir! Kon... vous nous rendrez à nous-mêmes, vous permettrez que nous cherchions loin de vous l'oubli de tant de maux. Le secret de votre asile est votre sûreté : il mourra dans mon sein; je le jure par l'honneur, par la nature, par toi , dont j'ai entrevu l'image révérée, ô digne Las Casas ! tu fus aussi l'ami de leurs pères, et ils ne t'ont pas égorjjé; ils ont adoré tes vertus, justifié tes bienfaits, ils en ont transmis la gloire à leur dernière postérité : que ton souvenir, que j'invoipie , nous protège et nous défende, que la tombe entr'ouverte se referme à ton nom, que la vie d'Azili et la mienne soient le prix
de leur reconnaissance Peuple généreux et sensible , le vertueux
apôtre de l'Inde a conservé ses droits sur vous : vous êtes émus, attendris... Ah ! vos mains resteront pures, et nous vivrons pour vous bénir, u
Eu efl'et, les grâces de ce jeune homme, son énergie et sa candeur, un ton de vérité que le mensonge n'itnite qu'imparfaitement, avaient touché tous les cœurs. On se regardait, on se consultait, on ne savait que résoudre. « Loin d'être Espagnol , disait-on, il se déclare leur ennemi ; il ignorait les lois de Cayambur , il n'y cherchait qu'un a.Mlc contre la mort, et le hasard a fait tout le reste : il serait affreux de sacrifier ce jeune homme; il est inconcevable que le pontife le poursuive avec tant d'opiniâtreté. "
A illuma, habile à s;iisir ce qui était contraire à ses vues, s'aperçut d'abord que le peuple penchait en faveur de Théodore. L'habitude du pouvoir arbitraire fondé jiar les lois de la persuasion lui faisait supporter avec impatience toute cspice de contradiction : cependant il sentit que pour combattre avec avantage un vœu qui |>araissait général, il fallait feindre d'abord d'y accéder. « Qui pourrait , dit-il , se défendre de celte émotion que j'aime h partager avec vous? Qui résisterait à ce langage qui parle au eieur, qui le pénètre et le subjugue? Ah! la clémence est le |)remicr des plaisirs et la plus douce des vertus. Heureux qui peut ouvrir son âme a cette jouissance céleste ! qui, ne redoutant rien pour soi , se livre tout entier au charme qui l'entraîne! qui peut se dire enfin : J'ai essuyé les larmes d'un malheureux, et, voulùt-il me tromper, il n'en a pas la puissance ! Peuple , est-ce là votre position ? C'est ce qu'il faut au moins examiner. J'ai consacré ma vie entière à votre félicité; un inconnu n'elYaccra pas eu un moment quinze ans de travaux ; vous ne refuserez pas d'entendre votre père.
w Ce jeune homuie a, dit-il, combattu vos ennemis, il les fuit, il les déleste, il vous aime comme Las Casas, il vous servira comme lui : où sont les preuves de ses exploils , et quels services peul-il vous rendre? Je veux croire cependant à la vérité de ses discours ; j'oublie les expressions outrageuses que lui a arrachées le malheur; je respecte l'intérêt qu'il vous inspire, et je lui laisse la vie ; quel parti prendra votre prudence ? Déjà il a justifié les craintes que je vous ai exprimées aujourd'hui. Le garder dans ce vallon, c'est compromettre vos autels, sur lesquels il vient de porter une main hardie; c'est livrer à ses transports l'kuioccnee de vos vierges , et celui qui a méprisé leurs vœux rcspeclcra-t-il vos épouses? Votre faiblesse enfin lui livrera-t-elle à la fois votre culte, ses ministres , les mœurs publiques et privées .' Je vous estime trop pour le craindre.
1' \ ous allez donc le renvoyer, commettre votre salut à sa discrétion; uiais la jeunesse est faible, et vos ennemis sont ailruits S'ils le rcncoulrcnt eu sortant de ce vallon, qu'ils veuillent le punir d'a-
voir brisé SCS firs, .lurat-il le courage de se taire , certain de les désarmer en leur munlraul de l'or ' Que dis-je ? ne les prévieinlral-il point;' ne s'unira-t-il pas à eux pour venger la parjure Azili, cl quel est le terme où s'arrêtera le carnage? Mais, dut il vous garder sa loi, vous devez crain.lr.' qu'il lu' la trahisse \ ous réduirez-vous à vivre dans de eoutinoclics alarmes? La vie d'un seul peut-elle entrer dans la balance avi( Ir rmos de tous? Ah ! iiuaud les Euro-
l'pos
péeiis ont evlcrminé des niillions d'hommes, ont-ils dai);n.' c\amiiu'r s'ils étaient innocents ou coup.ibles? Ils v«nis ont donné l'exemple do la férocité, et vous craignez d'être justes! Les mânes de vos père» vous demaîulent votre conservation , et ils ne sont point écoutés : ces mânes augustes se préci|iiteiit dans cette enceinte, ils entourent, ils pressent les victimes, ils s'iudii;iu ni de votre incertiludc, do vcjlre Iculeiir... Apaisez-vous, ombres sacrées, vos enfants exécut<'ioiit votre arrêt : encore un moment, et vous serez satisfaites.
Il La nuit commence a déployer ses voiles, (^ue leurs épaisses ténèbres vous dérobent le sang que va verser votre sage prévityanee. Allez, préparez tout sous ce bois sacré ; ipie votre dieu, rentre dans sa brillante carrière, ne retrouve que le souvenir île la vierge infidèle et de son criminel amant. »
L'esprit du peuple est un roseau que les vents battent tour à tour, et (|u'i!s font plier ii leur gré. Théodore voulut parler encore , on refusa de l'entendre. Des liens de coton serrèrent fortenuiit ses membres, et froissèrent ceux <le la faible et délicate Azili. On les conduisit tous deux dans le bois sacré, on apprêta leur supplice au pied du tombeau même qu'ils avaient, disait-on, profané, et les lucas les environnèrent l'arc tendu et la flèche ajustée.
Tant que leur sort avait été iiuM'rtain , Elina et MéloC n'avaient pas senti de remords. .V peine ces malheureux furent-ils condamnés, que les yeux de ces jeunes vierges s'ouvrirent, et leur zèle barbare s'éteignit au premier cri de l'humanité. Uepentantes, éplorées, elles se iirirent la main, elles descendirent en silence au lieu ou l'on gardait les victimes, elles s'arrêtèrent à une certaine distance, et les regardèrent avec com])assion. « Les voilà, ces malheureux! — Ils sont accablés! — Ils vont mourir! — El c'est nous qui leur ôlons la vie ! — Ils me font un mal... — Ah ! oui... bien mal. u Elles cachent dans le sein l'une de l'autre leurs larmes et leurs regrets, el .Méloè reprend d'une voix entrecoupée : • Envoyer à la mort sa coinp;ignc, son amie! — Parce qu'elle a été sensible! — Les tigres mêmes le sont quelquefois. — .NLilheureuses ! qu'avons-nous fait? — C'est loi qui l'as voulu. — J'ai cru servir mon dieu. — Serait-il dieu s'il n'était bon ? — Lui seul au moins a le droit de punir. — Qui sommesnous pour nous charger de sa vengeance? — Elina , j'éprouve des remords. — Et moi, Méloë , et moi ! — Tu n'as rien de plus à me dire? — Je voudrais parler, et je n'ose. — Que pcui-tu craindre de ta Aléloc? — Nous allons nous exposer. — Eh! qu'importe? — Avons-nous balancé pour les perdre? — Tu connais la sévérité du grand prêtre! — Je ne connais que les malheureux que j'ai faits. — Ah! oui, nos cœurs s'entendent... Aous avons fait le mal , il faut le réparer. » Et ces aimables enfants s'embrassent avec transport. « Le réparer, reprend Elina, mais quel moyen?... — Je ne sais, répond tristement Méloë. — Ai moi , dit Elina plus tristement encore. — Ils sont condamnés, enchaînés. — Gardés de près. — Réfléchissons, cherchons. — Eh! nous n'avons qu'un moment , et je ne trouve que des larmes. — Dieu de clémence, inspire-nous. » El elles tombent à genoux ensemble les bras élevés vers le ciel.
Elina est la plus âgée ; pure comme l'onde qui rafr.iîchit ses attraits , c'est un bouton de rose qu'aucun souffle n'a flétri encore ; mais l'innocence peut s'allier à la vivacité , la vivacité est fille de l'itnagination, et une imagination vive n'est jamais sans ressource. Elina se lève tout à coup, elle affecte les signes de la plus graiule frayeur : la simple Méloë la regarde el attend. Elina court vers les gardes de Théodore et d'Azili: sa démarche chancelante, son a'il troublé, son sein palpitant, la pâle clarté des flambeaux rendent l'illusion complète. « Ils sont entrés, dit-elle d'une voix alléréc, ils sont dans ce vallon. — Qui donc? reprend le chef des Incas. — Les Européens qui poursuivaient ce traître. — Eh! par où sont-ils entrés ? la garde de la caverne n'a pas quitté son poste. » Elina inlerdite ne sait que répondre, mais sa compagne a saisi son idée : « Des machines inconnues , poursuit - elle , les ont enlevés à la cime de
la montagne; ils approchent j'entends leur voix écoulez,
écoulez. « Les Ineas se troublent, Elina se remet. « Les voila, les voilà, dit-elle, les voyez-vous?... voyez-vous briller le fer a la lumière de l'astre de la nuit? Courez, rassemblez-vous autour ilu grand prêtre, combattez, sauvez votre pays... Je succombe, je me meurs. — A moi. Espagnols, sauvez Azili, à moi ! » s'écrie Théodore trompé comme ses gardes. A ce cri d'une extrême vérité , les Incas jettent des armes qui n'ont jamais été dans leurs mains qu'un inutile ornement; ils se dispersent, ils répandent l'alarme dans Cayambur.- Ceux qui veillent à l'entrée de la caverne ne savent que penser de la confusion qui parait régner dans l'éloigncmeul : leur inquiétude est d'autant plus forte qu'elle n'a pas d'objet déterminé. Us tremblent pour leurs femmes, lejr.s amantes, leurs mères, leurs enfauLs; ils se déhaiidcnl, ils iulcrrogcii:, ils pirl.igeiit la teneur commune, ils la porleut dans les asiles où elle n'a pas pénétré encore : le dés-
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ordre est au comble. (Jiieli|iies-uiis ilc ces lioinnirs courageux, lois que l.i nature en proiliiil partout, se rassenil)lent, forment un eerele au milieu <lu(|uel ils ont mis leurs r.imilles, elallenilenl la mort sans autre espoir que de périr avant des objets si eliers : ils ne savent <|u'oppi)ser à des ennemis qu'un leur a peints eonime des êtres ]iriviléijii's, féroees [lar inslinel, domplaut tout , jusqu'il des monstres i|ui coniballeut sons eux, et disposant à leur i;ré de la foudre.
Klina et Méloë ont profité de la eonsleriialion générale : les liens d'Aïili et de Tliéodore sont rom])US. « Saisisse/, le moment, leur disent les jeunes vierijes, allez, fuyez, cl que le eici veille sur vous! « lilles rentrent ilans le temple, certaines de n'avoir pas été reconnues jiar les Incas, au\(|uels les ont dérobées leur voile épais et les ténèbres.
Tliéodore passe subilenient de la dernièie eonsleriialion à l'espoir de conserver Azili. Une liaclie se trouve sous ses iiieds, il la saisit d'une main, de l'autre il aide, il smilienl, il porte la tendre vierijc : le souterrain est son unii|iie issue: il croit qu'il est i;ardé, mais il a une arme enfin , de la valeur, cl ses adversaires sont amollis par des siècles de repos. l>écidé à disputer, à emporter le passaije la liaclie à la main, il arrive avec Azili à l'entrée de la caverne... O surprise! elle c>t abaiulonnée. «Il est une Providence, s'éerie-t-il , l'accès du souterrain est libre', ne crains pas de t'y cnijaifcr avec moi, l'innocence est sous la saiiveiiarde de riionneur. — Je l'estime, je t'aime trop pour te craindre, « répond-elle; et ce coujik intéressant s'eiifouce dans les entrailles de la terre , sans iieiiscr à. ce ([u'il deviendra : le présent est tout pour les amants. Azili ne voit que Tliéodore écliappé au tré|«s; Tliéodore ne croit pas que les Kspai;iiols assassinent de sang-froiil une femme : il s'oublie pour ne s'occuper que d'elle. • <^)u'elle vive et que je meure, » se ilisail-il en la p,iiidant.
Ce|iendant nu bruit eviraordiiiaire a pénétré les murailles du palais de N illiinia, toujours iiKiuiet tant que Tliéodore respire. Le pontife sort, et la renomiiiée, qui e\ai;ère toujours, lui aiiuonce que le sang indien a coulé, cl cjuc la colonie est perdue. \ ilhima ne conçoit rien à cette attaque inopinée, mais il est de son devoir de ne rien négliger. Il dépouille ses liiibits pontificaux, il s'arme à la hàlc; il sort, il veut s'assurer si sa dernière heure a souné , ou si une terreur panique s'est emparée de ses sujets.
Villuiua , obligé ii un extérieur réservé, îi ce silence que le vulgaire prend ]iour la profondeur, ;i ce froid orgueil (|u'oii appelle majesté, Villiima se dédommageait dans la méditation de la contrainte que son rang lui imposait en public. C'est en méditant qu'il avait découvert ces vérités sublimes cpii lui faisaient sentir le néant de son culte, qu'il avait étendu les facultés de son âme , qu'il s'était convaincu que la vie d'un souverain n'est quelque chose qu'autant qu'elle est utile ou glorieuse. Fort de ces jirincipes , soutenu par ces grandes idées, il marchait d'un jias égal et ferme; il appelait, il voulait interroger ceux ipi'il pouvait rei-onnaitre : on ne l'entend pas, on lui répond moins encore. Villuiiia croit à son tour qu'on ne l'a pas abusé par des récits mensongers; il ne pense plus qu'il mourir comme il a vécu. 11 aperçoit un gros d'Indiens, il les prend pour des Kspai;nols; il se précipite au milieu d'eux, il recounait les braves qui font de leurs corps un rempart à leur famille. On s'explique, on s'entend; il leur représente que l'honime qui brave la mort est toujours le maître de vaincre; il les encourage, il fait passer dans les cœurs l'éiicrgic qui anime le sien; ce n'est plus un prêtre qui parle, c'est lin héros qui persuade, qui entraine. On se forme en corps de troupes, on le suit, on avance; les fuyards qu'il rencontre se réunissent il lui, ces Péruviens si doux , si timides, se croient devenus soldats en l'écoulant. Sa confiance, sa tranquillité rassurent les femmes, les enfants, les vieillards; le tuiiiulle cesse, l'ordre reliait; on passe le reste de la nuit ii parcourir, ii fouiller le bois, la ])laine, les rochers; aucun rérliiil n'échappe ii la vigilance de A illuma : il est convaincu enfin qu'il n'est pas entré de nouveaux ennemis dans le vallon.
Il remonte .i la source des craintes chimériques qui ont abusé tout un peuple. I.es Incas accusent deux prêtresses qu'ils ne peuvent nommer : \ illiima court préei]>ilaiiimeiil au lieu oii il avait laissé Théodore et Azili, il ne trouve que leurs liens.
Il jugea qu'on avait répandu cette fausse alarme pour faciliter la fuite des deux captifs. Uans un temps jilus calme, il eût peut-être recherché les coupables; mais de plus grands intérêts l'occupaient en ce moment : il était question du salut «le tous, et non de sacrifier ii de vains préjugés deux filles innocentes ou criminelles. Il prévoyait qu'il l'aspect des habits d'Azili éclatants d'or et il'argent, les Espagnols devineraient les richesses que recelait Cayambur, et qu'ils feraient tcuit ]iour les conquérir. Il comptait peu sur le courage du plus graiiil nombre des Péruviens : il jugea que l'iinlipic moyen de les soiistr.iire ii la férocité de leurs ennemis c'était d'abandonner sans retour cette idée si douce d'habiter encore la plaine de Quito, ce berceau de leurs pères. 11 assemble les chefs qui conimandaiciit sous lui : " Prenez, leur dit-il , les Péruviens qui sont sous vos ordres; qu'on détache des roches entières de la montagne, qu'on les roule Vers le souterrain, qu'elles s'y enfoncent, qu'elles s'y enlabsenl: nous u'avoiis plus iraiitrc espoir, nous et nos descendants, que de vivre et de mourir ici. "
Les Espagnols qui avaient suivi les traces de Théodore avaient
inulilement attendu pendant une partie de la journée qu'il vint se livrer à eux. Trois des leurs, plus impatients ou plus hardis ipie les autres, s'étaient hasardés ii entrer dans la caverne; ils allèrent même assez loin, et ils conservèrent ce sang-froid si nécessaire pour bien observer. Tliéoilorc ipii ne se trouvait pas, un vent frais ipii sillla devant eux dans les détours du souterrain , les convainquirent qu'il y avait une autre issue. Oii conduisait-elle:' Il n'était pas probalile que ce fût ii des lieux habités : la terre qu'ils foulaient haliilucllcnieiit avait fourni des monceaux d'or; celle ipi'ils ])oiivaieiit découvrir renfermerait peut-être quelque uiiiic nouvelle qui les enrichirait ;i jamais. Ils ne crurent pas devoir s'exposer en aussi petit nombre ii tenter d'y pénétrer ; ils retournèrent vers leurs com]iagiions, dont le secours leur était nécessaire, et ils déclarèrent ce qu'ils avaient conjecturé.
Deux ])artis se |irésentèrcnt ;i l'instant à leur imagination : le premier, qu'ils devaient )irél'érer, était de travailler pour leurs jiroprcs intérêts, et île partager l'or entre eux, s'il s'en trouvait dans l'iiilérieiir du luoiil. ^lais ce (larli entraînait des inconvénients (|ui ne leur écliappèreiil point : la dilhciillé de se dérober souvent de leur cit.adelle sans être remarqués, la possibilité d'être suivis, découverts et punis avec la dernière rigueur, les firent renoncer à ce dessein. Le secrond parti , moins avantageux , mais ]ilus sûr, était de se faire auprès de leur eommaudaut un mérite de leur fidélité; de lui déclarer ce (]u'ils avaient vu, et d'attendre de lui, si le succès répondait ii leurs espérances, un avancement et des récompenses pécuniaires qui, d'aïu'ès l'usage, seraient en proportion des richesses qu'on aurait découvertes. Ce fut il quoi ils se déterminèrent unanimement : ils détachèrent une partie des leurs pour se rendre ii la forteresse; les autres demeurèrent ii l'entrée de la caverne.
Théodore et Azili avançaient péniblement. Théodore marchait devant la jeune vierge ; une de ses mains tenait celle d'Azili , son second bras étendu cbercliait les pointes de rocher ipii saillaient de toutes parts, et en garantissait son amante. Qui ne croirait qu'une fille élevée et nourrie dans l'abondance , respectée et chérie, renonçant ii ces avantages, passant tout ii coup îi des mœurs étrangères, pouvant craindre l'abandou, la misère et le mépris, y arrivant peut-être par un chemin fait pour glacer l'homme le plus ferme; qui ne croirait celte fille en juoie ii (les réflexions sinistres que chaque instant devait rendre ]ilus douloureuses? Rien de tout cela ne se présente à son esprit. Elle sent, elle presse la main de Théodore; dans les endroits difficiles, elle est penchée sur lui; quel([uefois, mais par hasard, leurs lèvres se rencontrent; presque toujours leurs haleines se confondent : c'est lii le souverain bonheur. Azili n'en connaît, n'eu soupçonne pas d'autre ; loin d'elle toute idée d'infortune : il n'en est ]pas pour qui sait bien aimer.
Tliéodore, avec plus d'expérience, devait être plus prévoyant. Il ne se dissimulait pas les risques qu'il y avait encore il courir. 11 tenait Azili derrière lui pour s'offrir le premier aux coups si les Espagnols étaient encore sur la plate-forme, et il se ilattait de pouvoir, avant de succomber, recommander au moins Azili ii leur clénieuce. Quelquefois il espérait ipie, fatigués de l'inutilité de leurs recherches, ils seraient retournés ii leur poste; qu'Azili descendrait sans peine par la route qu'ils avaient trouvée, et que son secours lui rendrait plus facile; qu'il éviterait aisément des forts dont il connaissait maiiilenant la situation ; qu'il arriverait ii Lima avec sa compagne, et qu'ils obtiendraient du vice-roi des secours que sa bienveillance passée semblait leur assurer encore. Quelquefois aussi ces espérances lui paraissaient autant d'illusions : il s'y attachait cependant, c'était le seul moyen de soutenir son courage.
Déjà l'obscurité devient moins profonde; bientôt Azili et Théodore peuvent se voir et se sourire, la sortie du souterrain n'est qu'il vingt pas d'eux. Théodore s'arrête, il écoute, il regarde, il ne voit, il n'entend rien: les Espagnols, couchés sous des arbustes, reposaient avec une sécuiité qu'inspirent le nombre et la force ; leurs armes étaient dispersées dans les environs. Théodore rassuré sort de la caverne avec son Azili... 11 trébuclic, il chancelle : ses pieds ont foulé un soldat espagnol qui s'éveille en appelant ses camarades. Ceux-ci se lèvent aussitôt, ils apeiçoivent Azili... « 11 y a de l'or! » s'écrientils il la fois.
Ils cherchent leurs fusils : Théodore veut leur parler, on ne lui en donne pas le temps ; celui qu'il a trouvé sous ses pas lui voit une arme, et l'attaque le sabre il la main. Théodore le renverse d'un coup de hache et saisit son coutelas. Azili terrifiée fait un elïort sur elle-même, elle tire son amant après elle, elle le ])Ousse dans la caverne, elle y rentre après lui; il était temps : les Espagnols, furieux de la iierte de leur camarade, ou cherchant simplement un prétexte pour se défaire d'un homme dont la garde retarderait l'exécution de leurs avides projets, les Esp.ignols font une décharge sur rouverture du souterrain... Une roche couvrait heureusement le couple infortuné. Azili, plus alarmée encore, serre le bras de Théodore, elle l'entraîne, le conduit ;i son tour. « Suis-moi, lui dit-elle, je l'en conjure, tu vas périr et tu ne me sauveras pas. Le secret de mon pays est découvert, viens le protéger, le défendre; faisons rougir les Péruviens d'un arrêt injuste , désarmons-les it force de grandeur. Tu connais à p;'cscnt les sinuosités de cette caverne, nous gagnerons les
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l'.s|i.ii;nols (le vilpsso, on aiiia le li'in|n ilo so (•(iiicrrlcr. » Tlu^xlorc Mivait la iiiml ilis ilcii\ ci'ili's; il cspi'iail plus poui' A/.ili «les l".s|iai;iiol» iliif (les l'riinlnis : il ii'sislail. ■! Jr t'ai iiiiiiioli' mon lidnniiir et ma vie, ri'|Mil-rlli', lu iiic sa» riliiTas ton ressentiment. — Je n'en ai plus, mon A/ili. — EU liien! choisis entre le salut ileCayaiulMir et la nu)it ohseiiie (|ue le ri'servent les ICspaijnols ; aliandonne au l'eiineurtriei' le sein iriiiie vieiije i|ui t'atlore, ou justifie ee i|u'elle a lait pour loi. — 'l'u le veux, ef tu crains ipii' je lialance! Les l'éruviens ont élé injustes, ils seront iii|;ials peut-être; n'impoile, je les servirai : ta pairie est la mienne, je n'en veux plus ciuinailre «rantre.
— Tu n'étais que nuin amant, tu seras mon liéros, nolii' ilieu tutclaire, notre liliéraleur. »
Des coups lie l'eu (|ui résonnent île loin en loin ilaiis la pai lie iiilericiire du soiilcrrain leur annoneenl qu'on les suit; ils se liaient, ils avancent : insensililemeiil le liruit île l'explosion seiiilili' s'éloi|;Mer d'eux, ils sont cerlains de rentrer à Oajambiir axani les l'.spaijnols.
Ceux-ci ax'aieni [■cru de ta l'orleresse un second di'"lacliemeiil au moment même où Tliéodorc et Azili s'élaienl jetés de nouveau dans le passa|;c. Le cnnimandanl, apris avoir entendu ceux i|iii lui élaicnl dépnlés, avait aussitôt délaclié viiijjl liommes armés, cliaiijés de pro- X'isions, munis de llanilieaux et d'instruments propres à élai];ir le souterrain et à l'oiiiller la Icrre. Il avait expédié un courrier ii (^diilo avec un paquet qui rendait compte au ];ouverneur il'iiiu' lenlalive dont il n'attendait pas le moindre succès. Mais quel est l'olVicier (|ui ne soit jaloux de prouver à ses clicl's son zèle pour rn|;riindisseineiit ou la splendeur de sa monartliie?
Ces vinj;l soldats apprirent des dix autres ([u'iine Péruvienne couverte d'or avait paru un inslani sur la plale-lorme ([u'ils oceupaieiil. Il n'était plus douteux que l'inlérieur du mont ne lût lialiité, et le luxe de la prêtresse annonçait l'exislence des arts, et par conséiiiient une ])opiilalion nonilireuse. Les l',s]iai;nols n'étaient (jiie Irenle, et la prudence leur dérendait d'allai[uer des liommes que l'csclavaijc n'avait pas dégradés comme les l'éruviens de la plaine. Il élail naturel (l'envojcr une seconde dépulalion au commandant du fort, et de l'cnjjaijcr il l'aire venir de Quito un corps assez considérable pour faire sur les côtes de la caverne des excavations qui permissenl d'avancer en colonne et de Irainer de l'artillerie : c'était l'avis du |;rand nombre; mais un espagnol, plus entreprenant que ses camarades, rcprcscnla qu'il serait absurde de laisser il leur commandant la ijloire et les récompenses d'une expédition (|ui pouvait les enrichir et les immortaliser tous : il rappela que Pizarre, avec une ])oii;née de soldais, avait détruit l'empire du l'érou ; que la circonrérence même (lu mont n'annoniail qu'une l'aible peuplade que trente Espagnols Uéterminés devaient elYrayer d'abord par les armes, exterminer ou sounietire ensuite. Il ajouta que les Péruviens avaient, à la vérité, un Européen parmi eux, mais (|ue cet homme ne iioiivait leur ilonner en un jour la discipline et le courage. Il llatlait deux passions toutes puissantes sur le vulgaire, l'anibilion et l'avarice : il fut écoulé, son sentiment prévalut, et les trente l'.spagnols cnlrèrcul dans le souterrain disposés à se gorgcr de sani; et d'or.
('cpendant les Péruviens, animés par le discours et l'cxemiile du grand prêtre , dont les craintes n'étaient que trop fondées, les Péruviens arrachaient de la terre les quartiers de roche qui ilii temps de Capana avaient comblé l'ouverture de la caverne. Ce travail, moins dur que celui qu'avait ordonné \illuma, n'était pourtant pas sans dilVicnltés : il était peu avancé quand Théodore el Azili reparurent dans (^ayambur.
Le premier qui les aperçoit est le pontife, dont la sollicitude paternelle embrasse tous les idqcts ii la fois. Le fer brille dans la main de Théodore, et n'intimide pas le héros péruvien, n Suivez-moi, s'écrie-t-il en s'adressanl aux Incas, je nie perds, mais je vous donne les moyens de rimmolcr... suivez-moi, je me précipite sur son arme.
— Arrête, lui dit IranqnilIcmenI Théodore, tu m'as proscrit, et je viens le défendre : j'ai juré par Las Casas, et je tiendrai mon sermenl. >, Les Péruviens, \ illiinia , étonnés, inlerdits, écoulent le récit du jeune homme. Ce n'est plus un malheureux obscur <|u'on peut sacrilier sans regrets, c'est le vengeur du Pérou ([u'on admire, qu'on caresse , ;i qui on cherche ii faire oublier les outrages qu'il a reçus, dont on est prêt enfin à embrasser les genoux. " llàlez-vous, leur dit Théodore, ils vont entrer dans ce vallon. Ils sont en petit nombre, on peut les vaincre; mais il faut oser les combatirc. Péruviennes, je vous confie, je vous recommande Azili. Si je meurs en combattant pour vous, que sa vie soit au moins le prix de mon sacrifice. — Brave jeune homme, reprend Villuma, toi que j'ai méconnu, tu forces mon estime et mon admiration, .le n'ai que du courage, tu guideras mon inexpérience. Tu m'apprendras h vaincre, comme lu m'apprends h pardonner. »
Théodore fait ses dispositions, et elles sont rapides comme les momenis dont il peut disposer. Il ordonne qu'on se retire dans l'intérieur, et iiii'on laisse pénétrer les Espagnols. Il prend cent des braves qui voulaient mourir la nuit précédente avant de voir massacrer leurs femmes el leurs enfants, il se charge d'engager le combat il leur tête. Il place ^'illuma avec ee qui restait de Péruviens déterminés dans un champ de maïs voisin de la caverne; il les y cache, Cl leur recommande de ne se montrer que qu.iiid ils enlcndroiit le
liruit lies armes : .. Alors, leur dil-il, vous allaquerez le» ICspagnols par derrière, el vous leur couperez la retraite : de la résolution, et je réponds de la vicloire. »
11 n'ignorait pas combien il élail facile de défendre la sortie du soiilerrain ; mais plus la défense des Péruviens i iil élé opiniâtre, el (iliis ils eussent couru de dangers. On n'iùl pas iiianqué d'envoyer conlre eux des forces considérables; il eùl été impossible de résister il des ennemis familiers avec le jeu des mines : il f.illait donc allirer ceu\-ci dans le vallon, empêcher qu'il en écliappàl aucun, et laisser croire aux leursqu'ils avaient péri par accidenl ou de misère.
Les Péruviens ignoraient l'arl runeste de la guerre; ils n'en sciitireiil pas moins l'avantage île l'ordre de bataille arrêté par Tliéodoi e : leur conliance en lui fut aveugle, el ils lui obéirent sans réserve.
Les Espagnols élaicnl parvenus à ruuverlure du souterrain; la lieaiilé du pays les frappa, la solitude qui paraissait régner autour d'eux les enhardil : ils avancent. La terre qu'un venait de fouiller rinrernie des parcelles d'or; les têles s'eiill iiiliiiimI , lis dillicullés disparaissciil : ehacun d'eux se croit nn l'i/arre. Us se formenl eu coips de bataille, ils se serreni : le fusil haut et le doigt sur la ilélenle, ils iiiaiihent vers les premières habilulioiis.
Théodore avait jugé que la fernielé des Péruviens se dissiperait bienlôt s'il les laissait longleiiips exposés au l'eu. Il les avait rangés ilerriire un bàliment; il soulenail leur énergie par des discours pUiiisde feu, et il allendail pour allaquer que rcnnemi fût assez pri's pour n'avoir pas le temps de recharger ses armes.
Les Espagnols, étonnés de ne voir ])arailre personne, crurent eniiii qu'ilsavaienl élé découverts à leur tour, et ils craignirent que ee profond silence ne couvrit quelque piège. Ils tinreni eiilre eux •
espiee de conseil de guerre, el ils se décidiuent ii rélroifiader, ii se relraneher, s'il était possible, et ii se ménager avec prudence la connaissance du pays. Théodore, dont ils n'élaient qu'à trente pas, les observai!; il pénétra un [irojel qui allait déjouer son plan ; il parut avec les siens, cl chargea liriisquement les Espagnols, qui avaient quille leurs rangs pour délibérer. Us les reprirent ii l'inslant, el fireiil feu sur les Péruviens; mais le iiioiivenienl s'opéra avec lanl de ]mceipilalion, que Irès-peii de coups portèrenl. 'Théodore s'élança le sabre ii la main; ses braves volèrent sur ses pas, on se joignit , on s'atlaqua corps il corps. Si le l'eu de l'ennemi n'était plus à craindre, la baionneltc, toujours redoulahle , lit d'abord un ravage alVrenx : quelques Espagnols avaicnl péri , mais les autres se battaient en déterminés. Les Péruviens, effrayés des flots de sang qui coulaient, se débandèrent en décochant des llèches qui n'arrêliMcnt ni la marclie, ni les proi;ris de leurs adversaires. Théodore lit de vains elVorts pour les rallier, il désespéra de sa fortune; et voulant terminer cette suite de malheurs, il se jeta , lèle baissée, au milieu des Espagnols : c'en était fait de lui si N illuma n'eût attaque avec imiiéluosilé. Les ennemis épouvantés ne siirenl de quel côté faire face : ceux qu'ils avaient mis en déroule revinrent ii la charge avec une nouvelle fureur; les Esjiagnols, ]n'essés de toutes parts, succombent sous le nombre, on ne fait quarlier ii personne, et tous meurent comme auraient dû périr les soldats de Corlez et de Pizarre.
("et avantage sur ces Européens jusqu'alors réputés invincibles, éleva il ses propres yeux un peuple qui se consiiléra comme le vengeur de ses ancêtres. 11 chérit, il révéra Théodore, qui avait dirigé ses premiers exploits; c'était un second Las Casas, c'était un dieu descendu parmi eux pour le salut de Cayambur. On le mil sur un jialanqnin couvert d'un drap d'or; des prêtres le portèrent sur leurs épaules: le peuple le suivait en le comblant de bénédictions. Azili, les vierges, les épouses sortirent du temple oii elles imploraient la protection de leur dieu; elles accoureiil au-devant du vainqueur des Espagnols; elles siincnt des fleurs, elles bn'ilenl des parfums devant lui. Azili, lièrc de son aiuaiil, iiiardiait à cùlé du |ialanquin; Théodore la rcgarilail lendremeiit , el semblait lui dire : C'est ])Our loi que j'ai vaiiiiii. L'iril louchanl d'Azili semblait répondre : Je serai la récompense. On porle le héros dans le sancluaire, on le place ;i côté de la slalue de Las Casas, cl le nom de Théodore est consacre avec celui du vcrliieux apôtre de l'Inde.
Ces lionneiirs exliaordinaires annonçaient une exaltation qui ne pouvait mauipier d'amener des réflexions sur le passé. On se rappela avec quelle chaleur Villuma avait poursuivi Tlioiumc ii qui Ton devait tout, des esprits remuants murmurèrent hauleiuenl conlre le grand prêtre; les uns allribuaienl ii une cruauté réfléchie les mesures qu'avail ordonnées sa prudence; d'autres l'accusaient d'avoir voulu perdre un héros dont il avait démêlé les qualilés brillantes, il qui alarmait son ambition; le plus grand nombre lui reprochait d'avoir surpris aux Péruviens une scnleiiee de mort qui les déshonorail. Quand le ]ieiiple a franchi la ligue qui le sépare de Tiusuborilinalion el de la licence, il recule, au gré de ses passions, les bornes él.iblies par le conlral social. On ne pro]ios.iit pas moins que de proscrire Villuma à son tour; les plus modérés voulaient qu'on séparât le sacerdoce de Tcmiiirc, el que Taiilorilé fût confiée ii Théodore.
A'illuma, inl'mnié de ce qui se tramait contre lui, se flatta que sa présence en imposerait encore. Il parut au milieu des factieux, il parla avec celle dignité, ce calme qui ne l'abandonnait jamais. On lui ri'pondil par des im]Mécalions : les plus animés porlérenl la main
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sur lui ; «n lui iii-rarlia sa rmironiic ol les aiilrcs alUiliiils ilc la rtij.iiilr.
Tluoilure t'iail amiri-s d'A/ili, il onliliait ses lauriers, effacés par la lioaiilé vl les i;ràees; il a|)]in'iiil c]iiel ilaiiyer meiiaec \ illiima, il va se présenler aii peuple, l.a fniile s'ouvre devant lui, il entre dans l'eiK-eiiile, il voit le piintire dis|;r.ieié, et fjrand ene(ire do sa propre jjrauileur. Il veut pereer jusnu'.i Jiii. l'n l'értivien l'arrèle, cl, le genou eu terre, lui oO're ee diadème. « .leune lii^ros, lui dit-il, reçois l'Iiomni:ii;e de liiul un peuple, puisse sa reconnaissance le l'aire oublier qu'il lui injuste envers toi! »
N illnuia ne conçoit pas (|n'on |iuisse refuser un trône et l'occasion de se ven|;er d'un ennemi capital; il scnl l'étendue de son malheur, cl il ose braver son forhiné rival : n >e crois pas, lui dit-il, que je m'abaisse à le demander i;ràee , ne crains pas même que j'essaye de ramener à moi un peuple qui ne inérilc que mon iiulijjnation cl mou plus ])rofond mépris, ^lon sort est dans les mains. Voyons coinmenl lu sais user de la lorluue. — .le vais le l'apprendre, répond 'l'iiéodore en prenant la eoiironne des mains du Péruvien : tu cliéris Ion peuple. In as craint ]>our sa sûreté, lu lui saeriliais un homme qui dc\ail le paraître suspect, lu sais (jouverncr, tu sais combattre, et je sais le respecter. »
'l'héndore remet la couronne sur la \ttc de Yilluma; on s'étonne,
on s'écrie " Pcupli', reprend le jeune homme, voilà votre ponlife
cl votre roi : loin de lui ravir son aulorilé, je prétends la défendre. (Jue dis-je.' vous ne me contraindre», pas ii m'armcr contre mes amis ou à me déshonorer par une làclie usurpation. Vous réparerez tin moment d'erreur, et vous mériterez le pardon que Villuma ne refusera pas à mes prières. >i Un silence profond réj;nc dans l'assemblée ; le moilesle refus de Théodore éclaire les esprits , que (ïatjne sa jjénérosilé. làinfus, humilié, ou se sépare, on se disperse; il lie reste que le souvenir d'un orai;e qui menaçait de tout engloutir.
l.a nécessité rajqiroche les hommes en apparence les plus éloignés. Villuma est dans les bras de Théodore, il le presse sur son sein. « De tels procédés, lui dil-il, ne m'humilient point , je me sens assez grand
pour vous devoir tout. Oui, vous serez mon ami, mon conseil et ma force, vous m'aiderez il porter le fardeau de l'Elat. u
Il ne suflisait pas d'avoir détruit les Espagnols, il fallait que ceux qui étaient restés dans le fort ne pussent éclaircir les soupçons que devait faire naître la longue abseiu'c de leurs camarades. Si on se bornait à fermer l'ouverlure supérieure de la caverne, ils ne manqueraient pas de la rouvrir à force de poudre : Théodore imagina do leur dérober l'entrée inlérieure, (juc personne ue pourrait plus leur iiuli(|ner. Des pierres couvertes de mousse furent jioussées au dehors, les intervalles furent remplis d'une terre à laquelle le soleil donna bienlôt une apparen<-e de vétusté : le tout fut tellement lie avec le corps de la montagne, que le rapport fait au commandant ne devait paraître (|u'unc fable.
11 ne restait ipi'à prononcer sur le sort d'Azili.Sans doute on n'en voulait ]dus il sa vie; mais elle prétendait au bonheur. Villuma la favorisait, Tliéiidorc pouvait tout sur le peuple. Pour prix de ses services, il demanda sa main. « Voire dieu ne veut èlre servi que par des cœurs libres, dil-il, le sien ne l'est pas, les autels la repoussent. Rcndcz-hi à sa mère et à son amant, alors vous serez quilles envers moi cl je resterai parmi vous. . l'adopterai vos mœurs, je me soumettrai à vos usages : ce sont ceux d'Azili, elle me les rendra clicrs. »
Celle proposition attaquait directement le culte; on n'osait ni la combattre ni s'y rendre. Villuma concilia tout: il proposa qu'on ne pût il l'avenir se vouer aux autels qu'à cet âge oii l'on voit clair dans son cœur, et que celles qu'avait abusées un zèle prématuré renlrassenl dès ce moment dans la société. Celle loi fut unaiiiineincnl admise. Théodore et Azili jurèrent de s'aimer toujours et furent fidèles à ce serment.
(( Ah çà, monsieur l'auteur, puisque Théodore est resté enfermé là dedans avec son Azili, dites-moi un peu comment vous avez su tout cela? — Comment je l'ai su, monsieur le lecteur?... Ma foi , je crois que je l'ai rêvé; je rêve aussi, je <n(iis, (jue j'ai l'ait de ce conte un drame que mon ami Hruni a mis eu musique, et que mes amis du théâtre Fcydeau joueront iuccssaiiiiuent. «
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^lonsicur et madame de I.amotte venaient de partir d'Amiens pour voir encore Paris cl les prodiges nouveaux que chaque jour présente à l'imagination étonnée.
•t Ma chère amie, disait M. de Lamolte, les arts décroisseni, tombent, s'anéantissent. Les carrossiers mêmes ne font plus rien de bon. Vous rappelez-vous combien était douce celle chaise de poste dans laquelle nous roulâmes le lendemain de notre mariage? — Si je m'en souviens, mon ami ! Kl les ehevauv qui nous traînaient, ils semblaient avoir des ailes : ceux-ci Iroltillciil a peine, u
M. et madame de Lamolte s'aimaient passionnément alors, et toute voitnie convient à des époux amants. L'amour ne comptait pas les heures, et les chevaux sont toujours excellents quand on n'est pas pressé d'arriver.
Aujourd'hui M. et madame de Lamolte sentent tout le désagrément des cahots, des lenteurs, et, impatients de sortir d'une boîte toujours incommode quand on n'a plus rien à se dire, ils trouvaient le voyage interminable.
" Via chère amie, combien étaient jolies et intéressantes ces jeunes paysannes qui dansaient sous ce tilleul à une lieu d'Abbevillc ! — El les petits pâtres qui sautaient avec elles, ils étaient charmants! — ISous allons arriver à ee village. C'est aujourd'hui dimanche, on dansera. Nous nous arrêterons un momeiil. — l'n (leu de repos nous est nécessaire, et nous jouirons encore d'un spectacle qui nous a si vivement intéressés. •
On arrive. .Madame de Lamolte prend le bras de son mari. Ils s'avancent lentement vers ee tilleul qui leur a laissé de si doux souvenirs. Ils se regardent et ne se parlent pas, mais ils pensent chacun de son côté, et ils trouvent que le tilleul n'est plus si élevé, i|uc ses raiiieau\ sont moins loufTiis, que son feuillage est moins vert. Le tilleul n'a pa^ ihaiigé, mais les yeux de M. et de madame de Lamolte ne sont plus les mêmes.
M. de Laïuotte trouve les pâtres grossiers et lourds; madame de Lamolte Iroiive les jeunes paysannes sans agrément, sans physionomie : leur danse n'a plus d'expression; le plaisir ne règle plus leurs moiivemenls. •• O ma chère amie, ce temps-ci ne vaut pas le nôtre! — (^)uelle difîércncc, mon ami ! Tout est méconnaissable. «
Les villageois et leurs compagnes dansaient avec l'abandon d'une gaieté franche : le désir brillail partout; il embellissait tout. Mais M. cl madame de Lamolte avaient ])erdu celte chaleur sym|iathiquc qui nous met en rapport avec tous les objets; ils avaient perdu le prisme enchauteur qui les pare du coloris de notre imagination.
n Ne trouvez-vous pas, ma chère amie, que la porte Saint-Denis a beaucoup perdu depuis qu'on l'a reslaurce? « Elle était couverte de mousse quand M. de Lamolte la vil pour la première fois et cependant le (jrandiose l'avait frappé. 11 est maintenant à l'âge oit on ne s'étonne plus de rien, auquel par conséquent on n'admire plus rien, où on ne jouit plus de rien.
Ils descendent à l'hôtel garni où Hs ont logé trente ans auparavant. Celui qui tenait cette maison est mort sans doute depuis longtemps; il serait si vieux! il aurait l'âge de M. et de madame de Lamolte; mais ils ont vieilli sans s'en apercevoir. Rien n'est changé pour eux que ce qui les environne. Don heureux de la nature qui nous fait mourir par degrés, peu à peu, sans que nous nous en doutions.
« Ce maître d'hôtel garni était un bien bel homme, mon mari ! — Sa nièce était si jolie, ma femme! — Il avait pour moi mille attentions. — Caroline ne me regardait jamais sans sourire. Les gens de la maison étaient empressés, obligeants; ils prévenaient nos besoins et nos moindres fanlaisies. — Ceux-ci nous servent et ne nous aiment pas. — Le cœur humain se refroidit tous les jours; il s'éteindra bientôt. »
M. de Lamolte avait été très-bel homme, et mademoiselle Caroline le trouvait fort à son gré. IMadame de Lamolte avait été très-jolie, et l'hôte mettait un plaisir inexprimable à exécuter ses ordres. Ils étaient devenus vieux; on ne les servait plus que pour leur argent; on pesait les soins qu'on leur rendait au prix qu'on pouvait en attendre. On les voyait comme ce voyageur regarde un chêne dépouillé au milieu d'une forêt verdoyanlc et vigoureuse. Il délourue sa vue attristée; il la rejiose sur le jeune ormeau qui la natte et qui l'égaie.
Le souvenir de mademoiselle Caroline agitait M. de Lamolte autant qu'on peut èlre agité à son âge. Sa mémoire l'idèlc lui rap|)elait ses joues arrondies et colorées ; ses grands yeux bleus, sa taille élancée , les grâces (prelle mettait dans le plus simple mouvement et qu'elle répandait avec profusion autour d'elle. Il ne pul résister à l'envie de parler de mademoiselle (>arolinc, de s'informer de son état actuel, et il descendit chez l'hôte sans rien dire à madame de Lamolte de l'espèce d'infidélité mentale qu'il lui faisail.
A peine fut-il sorti de son apparlemcnt, que madame de Lamolte, cédant aussi à d'aimables souvenirs, voulut savoir comment était mort ce M. Lluperron, si l>eau, si affable, si prévenant.
M. de Lamolte s'adresse à une femme aux yeux éraillés, au front ridé, aux joues caves, au dos arqué, aux bras décharnés. Madame de Lamolte aborde uu vieillard aveugle, impotent, cloué dans un fau-
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louil il rniilcltcs. Ils di-mandcnt des noiivcllfs de M. I)ii|HMM'nn et (le iiKidemoisclle Caruliiie. « C'est moi, madame. — Cvf-l moi, iiioiisii'iii', »
M. et madiiiuf de l.ainotte les «valent enis morts, |>arec (|ii'ils ne les avaient pas niunniis; et en eflVl ils s'étiiienl tromm's de liii'n ]wii de eliose ravoir lanl perdu el lanl à reipcller, e'esl elle privé de la vie, moins le sentiment intime de sa nullité, sur lequel on eherclie il s'aliuser.
!M. Iliiperron et madcnioifiellc Caroline demandent il leur tour eominent ils sont connus de voya|jeurs (pi'ils voii'iit ])(iurl« preiiiiere fois. M. de Lamolle se nomme; il rappelle eerlaiiies parlieuiarilés de son séjour à l'Iiôtel de Troyes. • \ ous ('tes bien changé , monsieur. Il lui dit IVoidi'iiii'iit mademoiselle Caroline ; et elle va donner (|nel(|iies ordres dans l'Iiôlel.
I.e vieux Diiperron a l'iiiiajje de madiimc de Lamolle toujours présente il sa penséi'; il eroit la voir ce (|u'elle était il y a trente ans. l'ne vieille i|iii conserve de l'ainour-propre doit désirer de retrouver aveugle l'ami ou l'amant (|u'elle a (juitlé depuis de lon|;ues années; mais qu'elle se (;arde l>ien de le touelier.
Diiperron avance sa main Ireinlilanle , madame de Lnmoltc liésitc h présenter la sienne. Klle la ilonne eiilin par eoiuplaisanee, jiar pitié el avec une sorte de répugnance. • Ali! madame, lui dit le lionliomme , (piclle illusion vous venez de détruire ! cette main vient de m'oter une de mes |ilus douces jouissanees. Celle de madame de Lamotte était elïilce, potelée, cliariuante; celle-ci est si'clie el ridée. Je me plai.sais ;i vous voir ce que vous fûtes; je ne vous verrai désormais (pie ce que vous êtes. Je ne prendrai plus la main de personne.
" \ oilii des gens bien extraordinaires, dit madame de Lamottc en rcnlranl clie/. elle. Avoir l'impertinence de nous trouver vieillis , eux qui sont courbés sous le poids des inlirmités! [\lon ami, approclionsnous de cette glace; nous sommes ce que nous étions hier, il y a six mois, il y a un an. »
Si de vingt-cinq îi soixante ans nous étions privés de miroir, et qu'on nous en oITril un tout à coup, nous serions terrifiés; mais on se voit cliaque jour, ii chaque instant , et l'amour-propre est lii pour couvrir niic ride naissante, pour persuader qu'elle n'existe pas.
M. et madame de l.amolte se font conduire chez un homme d'affaires avec lequel ils n'ont pas eu de relations depuis longlemps, et qu'ils veulent charger de leur placer avantageusement quelques fonds. Ou leur dit qu'il est mort. « Cela ne m'étonne point, répond
M. de Lamottc, il était si vicui ! > Il était plus jeune que lui de dix ans.
Us s'informent de Théri'sc, jolie petite fille qu'a dii laisser M. de Laiinay : on les iiiviti' a passer au salon. Madame de l.amolte court embrasser une jeune pcrs<iiine de quinze ans. Lllc la trouve grandie, cmbcllii'. (]e n'est pas TliérJ'se qu'elle a embrassée, c'est sa tille. •(Comme II' temps passe , dit-elle, et qu'il est fAchcnx pour cette jeune personne que celui-ci ne v.iille pas le nôtre! •
La ]ictile répond ii cette exclamation par un sourire malin. Elle regarde du coin de l'teil un jeune homme qui lui sourit ii son tour. Ils semblent se dire : (îe tcmiis-ci est le meilleur, |misse-l-il durer toujours! Il passera pour eux comme il a passé pour M, et inadaïue de Lamotte.
Le salon se garnit de la plus aimable jeunesse. On cause , on folâtre , on rit , on chante, on danse. " <,)iielle ilémcnce , (|uel bruit ! disait !\L de Lamotte; j'en aurai la migraine. » M. de Lamotte oublie qu'il a été un danseur infatigable, et i|u'il a dciiiiié du corde manière il assourdir ses voisins. L'exercice et le bruit convenaient ii ses organes, ils les fatiguent aujourd'hui.
n On ne sait jdus élever un jeune homme , disait madame de Lamotte. Autrefois les jeunes ijens étaient polis, prévenants, empressés. i>lou niouciioir est tombé deux fois , vous seul l'avez relevé, mou ami. — C'est (|ue je suis ilu bon temps, madame de Lamolle. Kt ces petites filles! voyez leur gaucherie , leur physionomie immobile. (!ila ne sent rien. Que sont devenus ce doux ahanilun, cette aimable m<dlesse , ce ton enchanteur qui distinguaient les jeunes jiersonnes de notre leiujis? Je crois, ma bonne amie, que le globe se refroidit, u
-Madame de Lamotte a les yeux usés, et ne voit pas que les politesses, les prévenances, les empressements des jeunes gens s'adressent , comme de son temps, aux objets qui les cliarnieiit. M. de l.amolte, qui n'y voil pas mieux qu'elle, prend la décence pour de la gaucherie, et ne se doute pas que ses regards scrulaleurs chassent le sourire, que rappellera un mot de celui qui parle au cœur.
M. el madame de Lamotte allaient partout vantant le passé, dénigrant le présent. Ils recurent enfin ce billet :
« Le temps est toujours le même, vous seuls êtes changés. Soninettcz-vous de bonne grâce ii la loi générale, et de ce que vous êtes dépouillés de sensations ne concluez pas qu'il n'en existe plus. Souvenez-vous surtout de ces deux vers :
On ne médit de la jeunesse Que par lo regret de vieillir. »
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Adèle a seize ans; elle est belle, belle, comme... comme elle-même, car on ne peut la comparer i» personne.
Adèle csl faite cojnnie les Grâces, el les Grâces semblent diriger jusqu'au moindre de ses mouvements.
Adèle a de l'esprit; mais elle n'en a que ce qu'il en faut à une femme pour qu'elle soit sans prétentions.
Adèle est bonne, el la bonté vaut mieux que l'esprit.
Elle a de la pudeur, et la pudeur est le fard de la beauté.
Ce petit chef-d'ouxTC de la nature ne se doute pas de ce qu'il vaut, et c'est une qualité de plus.
La nature ne l'ail rien sans vues. Elle commence ii faire sentir les siennes ii Adèle. Adide soupire, et ne sait pas pourquoi.
Théodore el Adolphe, jeunes gens aimables et riches, sont venus jiasser quelque temps a Paris, et ils ont aussi un penchant décidé pour le mariage. Les beautés de leur petite ville ont grandi avec eux, et de tous les objets qu'il voit croître, l'homme ne s'attache qu'il la plante qu'il a cultivée. Théodore et Adolphe viennent chercher ii Paris un objet nouveau, séduisant, une épouse, el peut-être une dot. L'amour d'abord : il est tout pour l'adolescence. L'or n'est que le second séducteur de l'homme.
Théodore et Adolphe sont inséparables. Admis dans les meilleures sociétés, ils n'ont pas encore éprouvé celte surprise, cette admiration, ce senliment subit et profond que produit sur un co'ur ardent la femme qu'il est destiné il aimer, qu'il aime déjii, qu'il aimera liiiiijteiups, dont il conservera toute sa vie un tendre souvenir. Ils promeiiaiciil dans Paris celte impiiétudc vague qui semble appeler l'objet (|iii doit y mettre un terme. Us enlraiciil partout ]iour se distraire, jiour causer, pour acheter, pour échapper un moment à cux-nièines.
Ils passent devant un superbe magasin de soieries. Pourquoi n'en- Ireraienl-ils pas lii comme ailleurs ?
Adèle est au comptoir; elle est assise auprès de sa mère. Théodore cl Adolphe oublient ce qu'ils allaient demander. Ils ont vu Adèle, ils ne peuvent plus s'occuper d'autre chose. Adèle baisse les yeux
et rougit. Elle rougit davantage lorsqu'elle regarde furtivement Adolphe.
On ne se dit pas un mot, et cependant on s'entend ii merveille. L'expression d'une physionomie heureuse csl le ])lus vrai comme le plus louchant des langages.
La lui'rc, clairvoyante, ramène les deux jeunes gens ;i eux-mêmes et aux convenances en leur demandant ce qu'ils désirent. Acheter est le seul moyen de prolonger la plus douée et la plus dangereuse des jouissances. Ils achètent, ils achclent... et lors(|u'il faut se retirer, ils croient avoir besoin dequelipie chose encore.
Ciimmcnl se séparer de celle figure enchanteresse, de ces bras arrondis, de ces doigts eflilcs (|ui tantôt lieiinenl le mètre el tantôt joucnl avec les plis ondoyants (le l'étoffe ? Les deux jeunes gens sont ivres d'amour et de plaisir; mais les bourses sont vides. On ne reste pas chez une marchande uniquement parce qu'elle est charmante. Il faut s'éloigner d'Adèle.
On comptait aelieler ((iielques bagatelles ; on ne préx'oyait pas avoir un ballot ii emporter. Point de voitures de place, point de croclicteurs. Un garçon de magasin olïrc ses services, on accepte avec empressement : on pourra du moins parler d'Adèle , si on ne la voit plus.
Adèle est fille unique. On croit M. Laroche riche de cent mille écus, et on dit qu'il eu donnera le tiers il sa fille en la mariant. Adolphe el Théodore sont incapables de porter le désordre et l'allliition au sein d'une famille honnête. Il faut épouser Adèle, ou y renoncer; y renoncer est impossible.' Pour l'épouser il faut lui plaire, et il n'est pas possible de lui plaire et de l'épouser tous les deux.
Les deux amis se confient tout ce qu'ils peiisenl. Us soiil rivaux, ils le savent, ils s'en affligent sincèreiiiciit. Chacun pense qu'il ne peut exiger que son ami s'immole ;i sa félicité. (Chacun se promet de ne plus revoir Adèle, et l'un et l'aiilre cherchent ii l'oublier au sein de la dissipation.
Théodore rencontre dans un cercle une demoiselle, qui n'esl pas jolie comme Adèle , qui n'esl pas faite comine elle, qui pourtant
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nit'ritp (l't'iro <listiiii;iu'0, rt qui a Ironie mille livres «le rente. Quelques jours il'iilisente uni modéré riiiiolinn qu'il enijail devoir rniiire sans cesse, et Tliéodore devient r:iliiilateur. " Il l'anl penser, dl>ail-il il son ami, que des {'.eus eoiunu' nous (|ui se marient sont oldii;és ii lenir une i;raiule maison. ,Si la l'enime qu'on ipouse ne l'ournit pas ii ce sureroit de dépi'n<e, ou est l'oreé île deseeiidre audessous de son étal, et erois-tu, Adolphe, que les jouissanees de l'amour soient assez vraies et assez iliiraliles pour dédonimai;er il'un pareil saeriliee :' • Adidplu- presse tendrement son ami dans ses bras. I' Que je suis heureux ! lui dit-il. Tu n'as jamais aimé Adile, et je peux me livrer à mes sentiments sans craindre de l'aire ton malheur.)) \'a il eourui eliez AI. I.aroehe.
'l'Iiéodore va eliez sou notaire, il lui fait part <le ses vues, et enmme il ne eonnait que lui dans la ea])ilale, il le prie de faire les démarehes néeessaires. Ce noiairc-là ne ressiiulile pas à ses eiinfrires : il aime les pots-de-vin, et une jeune veuve lui en a promis un consiilér.ilde. Il parle il Théodore île eette dame, ([ui n'est pas jolie du tout, iuais(|ui a soixante mille fraiies de revenu. Il lui fait observer qu'il ne sullit ]ias que la femme qu'on épouse fournisse à l'aeeroisseiuent de dépense ipi'elle oeeasionue à son mari , qu'elle doit eiiidre eoiitrihiier ii l'entretien, à l'éiliiealion , et par suili^ ii l'étalilisseiiK iit lies enfants qui peuvent naitre. Théodore se rend à la solidité de ce.> raisons. Il sent que la jeune veuve ipii a soixante mille livres do rente lui eonvieiit lieaueoiip mieux (|ue la jolie demoiselle qui n'eu nqiie la moitié. Il se fait présenter eliez la jeune veuve.
Il est beau j;areon. Les préliminaires ne sont pas aussi loiijjs avec une veuve qu'avec une jeune personne, qui a la timidité de l'inexpérieiiee. Théodore est aeeueilli de manière qu'il puisse s'expliquer librement. On s'était eiileiulu ee jour-là; on était d'accord le lendemain.
.Vilolphe avait couru chez INl. Laroche, et il s'était arrêté ii la porte. Il sentait le besoin d'un ]>rélexte plausible pour remonter au mai;asiiî, el l'amant qui aime axi-e passion ne trouve que son cfeur. L'esprit du momeni el l'adresse sont pour ceux qui n'ont que des sens.
H faut monter cependant ou se retirer. Se retirer serait bien dur; mais ipie dire <|uand on sera monté? Adolphe monte parce qu'il lui est impossible de s'éloiijner.
Madame Laroche n'est pas au comptoir; Adèle y est seule, et l'embarras d'Adolphe auijiuente. Il s'ap])roeUe avec timidité; Adèle rou(;it euniine le premier jour. Il veut lui adresser au moins quelques mots d'excuses, quelques mots d'usajje; il ne peut rien articuler. Adèle ne parle pas: que il irait-elle qui exprimât ee qu'elle éprouve? Elle voit Adolphe, elle croit l'entendre ; elle ose permettre ;i ses yeux «le lui répondre; elle se repent d'avoir répondu. Elle n'a pas d'idée précise du danijer; mais une voix intérieure lui dit qu'Adolphe est à craindre. Elle écoute cette voix (|ui ne trompe jamais; elle tire avec force le cordon de la sonnette; j\l. Laroche parait.
Ici la scène change. Adèle se rassure, el Ailiilphe s'enhardit de la erainte lie perdre Adide. Il se nomme ii M. larnche, el 31. Laroche eonnait sa famille. 11 parle de son amour; Adide a déjii parle du sien, parce qu'elle n'a pas un sentiment, nue pensée qui sortent de ses baïiiludcs, qu'elle ne les eonhe ;i ses parents.
Son ccciir palpite d'aise en écoutant Adolphe peindre ce i|ii'il
éprouve avec ce charme, celte clialeur, cette éloquence entraînante que l'amour donne seul. Forle de la présence de son père, elle ne pense jilus ii baisser les yeux, l'.lle les jiorte allernalivement sur lui el sur son amant. Ils disent ii Adolphe : Vous pei|;nez ce que je sens; ils disent ii son père : \ons ferez mon bonheur.
Le père entend tout. Il embrasse sa tille, il serre la main d'Adolphe, et Adolplic se retire ivre de joie el d'espérance.
11 revient le jour suivant, et ce n'est ]ilus au maijasin qu'on le reçoit; il est admis dans cette chambre reculée où la bonté et la franchise se dépimillenl de la réserve austère i[u'im|iose la présence des acheteurs. Il proloni;e sa visite; il revient le lendemain, tous les jours. Chaipie jour Adèle aime davanlai;e, chaiiue jour elle est plus aimée.
• Vous ne i)arlez point de dot, dit enfin IM. Laroche à Adolphe.
— <;'est Adi-le que je vous ilemaudc. — On me croit riche; mais j'ai essuyé des perles. Je ne dois rien; mais j'ai peu de c'iosc. — Vous avez Adile, n'est-ce pas tout avoir !
— 7\dile, je n'ai i>liis rien ii dire. C'est à loi maintenant de répondre.)) Adile laisse loinber sa main dans celle d'Adolphe, ctelle cache son trouble dans le sein de sa mi're.
Le jour est fixé: il va naitre, il [tarait. Adolphe se montre brillant de jeunesse, de force et de bonheur. Adèle est parée de ses charmes et de son amour.
Ils sont l'un à l'autre. Une fêle modeste célèbre leur union. Ils n'avaient ])as besoin de fêle, l'c sera fête pour eux tous les jours; mais leurs amis communs avaient voulu être témoins de leur bonheur cl y applaudir.
n Adèle, dit le lendemain Adolphe, reprends cette petite cornette brodée et ce tablier île lalïelas noir qui te vont si bien. Tu les avais quand je l'ai vue pour la première fois. — Mon ami, je ne me jiare que pour te plaire. — Tu crois donc avoir besoin d'art? Tu te connais bien peu. » Et Adèle a repris la petite cornette et le tablier noir.
Il Adèle, veux-tu venir habiter ma petite ville? Mes parents seront enchantés de l'y voir, et nous vicnilrons visiter les tiens tous les ans.
— Ah! mon ami, un désert et ton cœur! »
Dédaijjncr la parure, renoncer aux délices de la capitale, vivre uniquement pour son mari, n'est-ce pas lui avoir apporté une dot? Qu'en pensez-vous, messieurs, qui n'avez épousé que de l'argent? Le bonheur est-il caché au fond d'un sac?
On dit dans tout Paris : Théodore a fait un excellent mariage, Adolphe s'est marié comme un sot.
Théodore a pris une femme qu'il n'aime pas, et qui dépense en folies le revenu qu'elle lui a apporté. Capricieuse, acariâtre et jalouse, elle se plaint de ne pas inspirer d'amour en faisant tout pour se faire haïr. Elle a rendu sa présence et sa maison insupportables à son mari , elle l'a forcé de fuir et d'aller cacher au sein de sa famille ses chagrins cl ses regrets.
Qu'a trouvé Théodore dans sa ville natale? Adolphe toujours plus heureux ; sa jeune épouse toujours simple, modeste, économe, embellie du bonheur qu'elle donne el qu'elle partage.
Toutes les jeunes personnes sans dot ne sont pas des Adcles , je le sais ; je sais aussi qu'il en est qui lui ressemblent, et qui ne se marient pas.
"aris. Typ. Henri Pion, rue Garancière , 8.
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M. Martin
M. Martin nV'lail ni jcnnc ni vieux, ni jvranil ni petit, ni gras ni r.iaip,rc, ni beau ni iaid. M. Martin était <lc CCS hommes qu'on ne remarque pas, parée qu'ils ressemblent à tout le monde.
11 était fin, il avait le coup d'oeil sur, et peu de jjcns s'en doutaient , parce que 51. Martin ne disait pas toujours ce qu'il pensait , de peur de blesser quclqii'un ; mais quand sou .inie était remuée il parlait volontiers, et il s'exprimait avec facilité.
Dès rà[;e de trente ans il savait que soHieiler une place et être en étal de la remplir sont deux choses tout à fait différentes.
11 avait renianjué qu'obtenir cette place est le moyen le plus sûr de démasquer sa nullité.
Il croyait qu'on peut arriver il tout avec de l'audace et de la persévérance.
Il pensait comme Sedainc j» l'éijard de la plupart des femmes : discrètes sur un seul point, dissimulées sur tous, il les voyait sans cesse af;ilées de deu\ passions qui même n'en font qu'une, l'amour d'un sexe et la baine de l'autre.
Il n'avait pas eu de pciuc OUI.
La laitière liche un cordon ou deux, et rOeureuil sohito des'tch-pper par le bas.
à se convaincre que chaque robe a un esprit qui lui est propre ; que les membres d'une corporation peuvent être aimables isolément , mais que réunis en corps, ils tendent sans cesse vers un but auquel ils poussent les jeunes néophytes qui doivent les remplacer un jour.
D'après ces observations, il n'avait pas pour le (;enre humain une estime trèsjirononcée. il n'était cependant ni humoriste ni jjrnndeur. 11 avait adopté la ma\inie de Figaro , et , connue le barbier philosoplie, il se hâtait de rire de tout, de i)cur d'être obligé d'en pleurer.
Avec cette manière de voir et de sentir, vous juRCz que M. Martin ne s'était pas marié , et qu'il était très-difficile dans le choix de ses amis. Il s'était fait cosmopolite pour ne voir les hommes qu'en passant et avoir moins de raisons de les mésestimer. .M. Martin passait sa vie i» voyager, ]iar principe et par goi'il, souvent aussi pour être utile.
.Mais (|ucl est ce M. Martin? oii est-il né? qu'étaient ses parents ? quelle est sa fortune ' Diable ! vous êtes bien pressé ! Peut-être ue
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sais-jp eiiciiio rien île lout coin, Qtio jo je siirlic ou non, vous inc pcrnifltrcz lie ne pas vous lu itit'e : j'ai mes raisons pour ine tnirc. Mais soyrt tran(|uille ; «vaut la l'iii du second volume vous en saurez tout aillant que moi.
Ci-lait un beau jour d'ëll*. M. Martin se promenait sur la route de Saint-(teriniiiii à Ponloise. Sa t.ilèclio, liainéo pardcuv bons ilievaiix, le suivait il cent pas de distance, lierlraiiil, son doincslii|iic, occupait dans la voilure la place de son in.iitrc et y ninllail paisililciiiciit, |icndant que celui-ci observait lu nature, dont il n'clail pas toujours très-content.
Pourquoi, se disait-il, ces malbeureui qui trempent de leur sueur ce mauvais viijnolile ne sont-ils pas sûrs de recueillir le fruit de leur travail ? l'ne i;cl#e du mois de mai, une ijrt^lc au mois d'août, un surcroît d'impdu ilélruiront leur» espérances :'cela arrive prcs(|ue tous les ans. Pourquoi travailler? Pour soutenir une vie niisi'rahlc dont on se plaint sans cesse, et a laquelle on a la sollise de tenir. Pourquoi se marier? Pour liguer ii ses enrunis des iiiau\ qu'ils Icgucrout aux leurs. En vérité, c'est bien la peim- de naître !
Mais pourquoi l'ordre des saisons est-il si souvent interverti ? Pourquoi pleut-il dans l'Océan, oii l'eau ne inaïKpie pas, cl ne pleul-il 1".i niais dans les déserts de la l.il)je, oii le vojageur meurt de soif? 'iiurqiioi U terre produit-elle des poissons, des animaux véliéiieuK ou féroces? Pourquoi cet animal ii deuï pieds, sans plumes, se trainet-il avec orgueil sur cette misérable planile? Pourquoi s'ai;ite-l-il dins tous les sens pour olileiiir des jouissances que condamne souvent la raison, cl au\qiicllcs il parvient si diftieilement ? Pourquoi ne sail-il pis que sa l'iertc n'est ipic du ridicule, son ambition que de la folie? qu'il n'est lui-même que le plus bypocrite et le plus féroce des aui- Buui, e( (|ue tel chien caniche a incontestablement plus d'esprit et de sensiliililc que son maître? Pourquoi,,, Pourquoi?... Parce que les choses sont ainsi ; que si elles n'étaient pas ainsi elles seraient autrement ; et que si elles n'claieiit ni ainsi ni autrenieiil, elles ne seraient pas du loiil. Je suis bien bon de me fatiguer la lètc de tout cela. En finissant son moiiolojjue mental, .M, Martin éclata de rire.
Ses réflexions n'avaient rien de plaisant: de quoi riait-il donc?
Une lailiî're jeune el jolie, juchée sur son cheval, entre ses deux timbales de cuivre , trottait en chantonnant des couplets assez gais. Dn cheval qui Irolle a bicnuU dépassé un philosophe à pied. La laitière était en parallèle avec M. Martin, et elle allait le laisser derrière elle, lorsqu'un écureuil, qui faisait l'amour en sautant de hranelie en branche sur un vieux chêne de la forêt de Saint-Germain, perdit l'éc|uilibre et tomba entre deux globes soigneusement cachas a lout œil profane. La laitière crie et porte une main timide sur l'écureuil , ((iii était loin de penser à mal ; l'écureuil lui mord le bout du petit doigt, et lui arrache un cri plus aigu que le premier. M. .Martin, riant toujours, propose son intervention, et se prépare à déranger le ftcliu protecteur. Une belle dame se fût au moins évanouie. La laitière, au lieu de répondre a M. Martin, saute lestement à terre, lâche un cordon ou deux, cl l'écureuil, pressé, macéré en haut, se bile de s'échapper par le bas. Il traverse le chemin en deux sauts, ('élance sur le premier arbre (|ui se présente, el disparait.
Mais comment Rosalie renionlera-l-ellc sur son cheval? pas de marchepied, pas de tendre ami c|ui l'enlève dans ses bras... M, Martin offre de nouveau ses services ; Rosalie les refuse avec politesse, parce que l'eMérieur de M. Alartiu commande une sorte de considération, et elle déclare très-posilivcment qu'elle ira à pied jusqu'à la première borne milliaire.
On ne marche pas à côté d'une jolie fille sans lui adresser la parole. Rosalie parait sage, et M. Vlarlin lui marque des égards dont une laitière est flattée comme une duclicsse. La confiance s'établit entre les interlocuteurs ; mais Rosalie est causeuse, et vous savez que M, Martin parle rarement sans avoir un but quelconque. Il n'a que la peine d'écouler el de réfléchir sur l'c ([u'on lui dit.
La borne milliaire se découvre enfin. Rosalie accepte la main de M, Martin, saule sur la borne, cl de la borne s'élanee sur son cheval. Elle remercie M. Martin en lui adressant un sourire iilciii d'cxpreslion cl de charme , sou pacifi(|iic cheval allonge le pas, et M. Martin a bientôt perdu de vue l'inlércssanle laitière.
Je ne croyais pas, pensait-il, m'arrêter à Achères au delà du temps nécessaire |xmr déjeuner. Mais je peux y faire quelque chose, el j'en suis bien aise : on se faligne de réflexions philuso|ilii(|ues comme d'autre chose; s'occuper ulilenient, c'est vivre aulaiil qu'on peut vivre ici, s'occuper agréablement est un délassemcnl légitime, et M. Martin se remet a rire comme si tous les écureuils de la forêt et toutes les laitières d'Achères étaient rassemblés autour de lui.
« Je vais renouveler, s'éeria-t-il eiiliu, une de ce» scènes que je me procure si facilement grâce ii mes observations. Parbleu , ces Ixiiines gens d'Achères vont être bien étonnés I Je crois que j'empurterai d« chez eux des souvenirs plaisants, el un souvenir, une idée donnent lieu souvent à quelque aventure pi(|uante ou agréable. .
M. Martin s'assied sur le rêver.-, d'un fossé , el en alteiidant sa calèche il prend des notes sur ses tablettes, Rosalie ne lui a rien dit de positif, mais il tire des inductions de ce qu'il a entendu,
• Bertrand ! Bertrand ! éveillez-vous, mon ami, et arrêtez les chevaux. » Bertrand veut descendre et aller reprendre sa modeste posi-
tion derrière la voiture. «Il dort debout, et il croit pouvoir garder rec|iiilibre. Uestez là, monsieur Bertrand, nous sommes encore loin du village ; mais serrez-vous à gauche. «
K'allez pas croire que .M. .'Marlin fût las. 11 marchait une journée entière sans penser à sa calèche. iMais il allait entrer à Achères , il comptait y jouer un rôle, et il était bien aise de se présenter d'une manière avantageuse. Voilà de la vanité, pensait-il, rien que de la vanité, car enfin de fort honnêtes gens s'estiment licurem d'avoir pour voyager une bonne paire de souliers et des guêtres, el leurs voyages sont pour eux aussi nécessaires que les miens. Je m'eiamine comme j'observe le prochain , et j'avoue que je suis un orgueilleux. Mais ])uisque nous devons tous avoir quelque défaut, autant vaut-il que j'aie celui-là qu'un autre. Ma vanité, d'ailleurs, aide à vivre au charron, au peintre, au maquignon, au maréclial, au cultivateur, qui me vend son foin, son avoine, sa paille; à mon cocher, qui grajipille sur tout cela. J'ai quelquefois le plaisir de recueillir en roule une voyageuse dont la voiture vient de se briser, el au bout d'une demiheure je la connais comme si j'ax'ais passé six mois avec elle. Un aigre violon m'annonce la fête du village qui borde le grand chemin : j'arrive, je me range sous le grand tilleul. De là, j'observe. J'indique les mariages qui vont se fafre, et je distingue finement ceux que préparc l'amour, de ces unions que produit la cupidité, Un site me plaît, je m'y arrête, et, grâce à ma voiture, le lit le plus doux de l'auberge, le meilleur plat sont pour M. Alartin, M. Hertrand ne manque pas de parler a l'hôtesse de mon opulence, de piquer sa curiosité par quelques mots mystérieux, et je ne sors pas de ma chambre sans recevoir d'elles des marques d'intérêt ou de politesse qui me font plus ou moins de plaisir, selon qu'elle est plus ou moins jeune. Oh! c'est une fort bonne chose qu'avoir une calèche !
Les chevaux de M. .Martin, qui ne réfléchissaient pas, mais qui sentaient aussi le besoin de déjeuner, avaient pris d'eux-mêmes un trot assez vif; d'eux-mêmes encore ils passèrent devant deux ou trois mauvais cabarets et s'arrêtèrent à la porte du Coq hardi. Rosalie, qui filait à la sienne, reconnut M. Martin. Jloins craintive au centre de son village qu'au milieu de la forêt, elle s'avança sans ces minauderies qu'on confond souvent avec les grâces, et, rappelant son joli sourire sur ses lèvres purpurines, elle présenta à son tQur la main à M. Martin, qui accepta ce bon office avec autant de cordialité qu'il avait été otïcrl.
Bertrand s'était rendormi, parce qu'il n'éprouvait pas un appétit pressant, et la raison en est simple : M. Martin ne se mettait jamais en route sans garnir soigneusement le coffre de sa calèche, et depuis longtemps ces provisions étaient entre Bertrand et lui un bien de communaulé. En conséquence Bertrand en axait usé en sortant de Saint-Germain, et il s'était endormi d'un sommeil prolongé, quoiqu'il fût sujet à de cruelles insomnies. Rien ne le stimulait alors : il regarda un banc de pierre accolé au mur extérieur de la maison, et il se promit de se reposer là en attendant qu'il pût faire quelque chose de mieux.
C'est un événement à l'auberge du Coq hardi que l'arrivée d'un équipage qui annonce un maître en étal défaire de la dépense. L'aubergiste, en veste de nankin et eu bonnet de coton, l'hôtesse, en bavolet à petits plis, en tablier noir et précédée d'un pied par une butte qui prouvait que le boiiriypo/s ne dormait pas toujours, le garçon d'écurie, la fourche sur l'épaule, et la servante, qui ne s'était pas donné le temps de déposer un vase que je ne nomme pas, étaient accourus sur la porte et saluaient jusqu'à terre. M. Martin leur rendit le salut poliment et ne dit pas un mot. Rosalie est une petite causeuse, pensait-il, elle ne veut pas perdre l'occasion de jaser et surtout de faire connaître qu'elle a des relations avec le monsieur à l'équipage. Ne nou» opposons pas à ses plaisirs et laissons-la faire.
II, — Huit heures de séjour à Achères,
« Eh bien! monsieur Dubourg, vous jouissez toujours d'une bonne santé ?,,, — Ah ! monsieur sait mon nom ! — Parce que vous avez un fonds de gaieté inaltérable, — D'oii monsieur sait-il cola ? — Et votre premier enfant, comment vient-il? — Ah! monsieur est déjà venu à Achères? — Jamais, Et le plain-chant, papa Dubourg? et votre belle voix, fait-elle toujours trembler les vitraux de l'église? — J'ai décidément l'honneur d'être connu de monsieur, — Je ne vous connais pas du lout, mon cher Dubourg. — Oh ! ceci est trcp fort. — Et votre gros chien aboie-l-il toujours la nuit? — Il connaît mon chien aussi! . — Gonduisez-moi à la chambre jaune. — Ah çà , monsieur!,., la chambre jaune!,,, vous devez savoir que i'en ai une plus belle. — Oui , mais je veux déjeuner dans la chambre jaune. Alontons. >>
Ici Dubourg éclate de rire. « Allons, allons, monsieur a déjà logé Ici et il s'amuse à mes dépens, — Je suis naturellement gai et j'aime j assez à m'amiiser; mais je vous proteste que voilà la première fois ' que je passe à Achères et qu'en y arrivant je n'avais aucune idée de vous ni de votre maison, — Monsieur mérite sans doute d'être cru, et alors je ne peux expliquer.,. Je ne reviens pas de mon ctonnement. — Oh ! j'en ai étonné bien d'autres. «
Dubourg installe M. Martin dans la chambre jaune et il descend,
M. MAftTIN.
en SI- passant la iii^iii sur le rroiit, pour prt'parcr le di'jcuncr. C'est singulier, c'est ckti.ioi'cliimirc , c'est incuiicevalile, peiisait-il ; ([n'estce dune que cet lioiiiuic qui sait tout sans avuir rieu vu, sans avoir rien appris ?
Diibuuri; trouve à la cuisine Rosalie, qui causait avec sa femme : elles parlaient du voyageur. Dulniuri; appiiinl que lUisalie l'a rencontré dans la forint de Saint-Germain. <■ Vli ! \oila ee que c'est, la petite lui aura parlé de nous. — IVon, en vérité, monsieur Ouhouri;.
— (Jue diable! il n'est pas sorcier. — Il n'en a pas l'air. — \ raiiuent, Rosalie, il n'a pas été question entre vous de l'aulierije du Coq hardi? — Eli I non, vous dis-je , non, cent fois non. — Jure par Ion ■uaria|;c avec (loynard. — 01> ! je jure, et de tout mou cu'ur. — Ma femme, eiplique tout cela si tu le pcu\. — Kt que vcux-tu que j'eiplique ?
„ — Dites donc, monsieur?.., « Dubourg |)arlait il Bertrand, qui se reposait sur le banc de pierre et qui paraissait attendre le moment de seriir son niaitre. " IJue désirez-vous, monsieur? — Commeul s'a|>pclle votre niailrc ;' — M. Martin. — <^)uc fait-il ? — Il voyaije. — Mais quel est-il !' — Je l'ignore. — \ ous ue savez pas oii il est ué •' — ]Non.
— ÎNi s'il est riche? — Il vit bien, paye partout lar|;ement et me donne de l'argent quand je lui eu demaude. \ oilà tout ce (|ue je sais et je n'ai pas besoin d'en savoir davantage. — 11 y a donc peu de tenips que vous êtes avec lui? — Il j a viii|;l ans. — Kl en vin|;l ans voilà tout ce (pie V(uis avez appris? — Oli! mon Dieu! rien de plus.
u — Il y a nécessairement quelque cliosc la-dessous. Ma l'emiiie, que penser d'un homme que son domestique ne eonnait pas après vingt ans de service; d'un homme ([iii n'a jamais passé ici et qui en arrivant sait que je m'appelle Dubourg , que je me porte bien parce que je ris toujours, que nous avons déjà un enfant, que l'ompéc aboie aussil()t (|u'il est lâché et que nous avons une chambre jaune .'
— Comment, notre homme, il t'a dit tout cela ? — Ah! mon Dieu! oui. — Eiplique cela toi-même, je m'y casserais inutilement la tèlc pendant sii mois... Tiens, il n'y a pas ici à balancer, an\ grands maui les grands remèdes. — (Juc vas-tu faire? — Rosalie trouve que ce M. ^lartin n'a pas l'air d'un sorcier; mais rien ne ressemble à un honnête homme comme un fripon. >
La peine femme prend le goupillon dont elle se sert pour arroser son linge, elle le trempe dans son bénitier et parcourt la maison de la cave au grenier en conjurant l'esprit malin. Elle n'ose entrer dans la chambre jaune bien qu'elle grille de voir l'cffel que peut produire l'eau bénite sur la face d'un réprouvé. Elle se contente d'eu faire passer quelques gouttes par le trou de la serrure. La porte de M. iVlartin s'ouvre aussitôt, et la jeune femme s'enfuit aussi vite que son petit ventre rondelet lui permet de courir.
Une voi\ aussi nourrie que celle du maitre de la maison se fait entendre. La jeune femme se serre contre son mari et cache sa jolie petite mine sous le revers de la veste de nankin. « Vois-tu , vois-tu l'efTet de ma conjuration? Le sorcier ne peut plus tenir dans la chambre jaune. Il trouvera de l'eau bénite partout et il va être forcé d'évacuer la maison. »
Monsieur Dubourg! monsieur Dubourg! répète une voix qui a nécessairement quelque chose d'infernal. « Me voilà, monsieur. — Entrez, asseyez-vous et causons un moment. — Jlais... monsieur... je ne sais si je dois... si j'oserai... Y a-t-il ici sûreté pour moi ! — Soyez tranquille, monsieur Dubourg, si j'ai le diable au corps c'est un diable de la meilleure espèce. Asseyez-vous, vous dis-je. — Monsieur... — Ecoutez-moi, Dubourg. Votre femme est belle et jolie. — Oh ! par eiemple, monsieur, il n'y a pas ici de sorcellerie, vous avez vu ma femme.
— Elle vous aime tendrement. — Je l'aime beaucoup aussi. — IVon, Dubourg, vous ne l'aimez pas comme au jour de votre mariage. — • Comme au jour de mon mariage I... Monsieur connaît peut-être un vieux proverbe... — Petite pluie abat grand vent, n'est-ce pas cela ? Parlons raison, Dubourg. (Jue pensez-vous du mariage?... — Ma foi, monsieur... — Que c'est une institution qui contrarie la nature, n'eslil pas vrai? — Mais il y a des moments où je suis porté à le croire.
— Par eveuiple lorsque Ursule vous regarde d'une certaine façon ? — Ursule, Ursule!... Décidément l'enfer est chez moi. » Dubourg se lève et veut sortir. M. ^Martin ferme sa porte à double tour et met la clef dans sa poche. « Vous m'écouterez jusqu'au bout. L'homme vivant dans les bois, isolé, n'attendant rien que de lui , ne doit rien à personne. Réuni à un corps de société, il en partage les avantages et les obligations. Or une société ne peut se maintenir que par des lois, et qui les transgresse est coupable. Le mariage a été institué pour marquer les familles, assurer les propriétés de chacun et hier le sort des enfants. Savicz-vous cela, Dubourg, quand vous vous êtes marié ? — .^lais, monsieur, notre cure nous a dit quelque chose qui ressemble à cela. — Et, ce quelque chose, vous l'avez oublié, parce que Ursule veut vous éloigner de votre devoir. Vous l'aurez, cette Ursule; mais savez-vous ce qu'il en arrivera ? — Non , monsieur. — Je vais vous le dire. — Vous voyez donc dans l'avenir? — Comme dans le présent. Bientôt Ursule vous paraitra ce qu'elle est réellement, une fille sans mœurs et qui ne suit que l'attrait du plaisir. Vous voudrez la quitter : elle vous tourmentera, vous obsédera. Des scènes multipliées vous la rendront insupportable. Vous vous en séparerez enfin sans retour, mais il sera trop tard. Votre femme se sera aperçue
de celte liaison condamnable : elle aura souffert d'abord en sileucci bientôt un ciuiir de vingt ans aura parlé. Le dépit, rhuiiiili.ilioii d'être délaissée pour une lille (|ui ne la vaut pas auront fait naiire le désir de la vengeance, et ce désir-la ineue une feiuiiie très-loin. (^>uand vous aurez formé le projet de redevenir bon époux, elle .iiira deux enfants de plus dont \ous ne serez pas le père. — Des enfants (huit je ne serai pas le père! — (^)ue vous serez forcé de reeonnaiire et (le pourvoir. (!c n'est pas tout encore. — Et que peut-il y avoir de pis? — Entraillés l'un et l'autre par vos passions, vous aurez iiégligé vos affaires, f'.etle iiiaisou sera tombée ; des créanciers vous paursuivront. Plus de gaieté, plus de repos. Vous serez forcé» de i|uiller ce village et d'aller implorer la charité publi([ue. — Ah ! monsieur, (|ucl tableau vous me présentez l,i ! Quoi ! je ne serais pas le père de me» enfants ! Ma femiiie aurait l'indigiiilé... — Et qu'atirezvous à lui reprocher? Un contrat n'obligc-t-il pas en même temps les deux (lartics ? Si vous man(|uez ii vos serments, aurcz-vuus l'injustice, la cruauté d'exiger que votre feiiiiuc tienne les siens! — El me» affaires dérangées, perdues! — Peiiscz-y bien, monsieur Dubiiiiig, et si c'est le diable (jui vient de vous parler, croyez que le diable est votre véritable ami... Vous ne sentez pas que mon déjeuner brûle? Allez, Dubourg, allez, réfléchissez et aiiiendez-vuus. ■-
Comment le déjeuner n'aiirail-il pas brûlé? Pendant que M. .Martin tenait Dubourg chez lui , sa petite femme et sa servante couraient chacune de son côté. On n'a pas tous les jours un sorcier chez soi. Comment résister à l'envie d'en parler à sa sceur, à son amie, à «a coin lucre?
Dubourg, confondu de la science diabolique de M. .Martin, rendait cependant justice à la solidité de ses observations et de ses raisonnements. iSon, non, se disait-il en tâtonnant ce qui restait dans ses casseroles, je ne parlerai plus à Ursule et je ne me suis pas encore assez avancé avec elle pour qu'elle puisse me faire des reproche». D'ailleurs j'aurai soin de me tenir près de ma femme et elle ne viendra pas me chercher là. 11 est pourtant bien singulier ijuc le diable, qui pense toujours au mal, me retienne aujourd'hui. Le diable pourrait bien n'être pas aussi noir ijue le prétend .M. le curé.
M. Martin, ne sachant que faire, s'était assis sur son balcon et compulsait son agenda un crayon à la main. Il effaçait, il écrivait, et fut tiré de ses réflexions par ces mots prononcés assez bas, mais tresnettcmcnt articulés : •< Le voilà qui consulte son grimoire. >• M. Martin regarde et voit sept a huit femmes rassemblées sous fenêtres. « Jl n'a pas l'air méchant, disait l'une. Je croyais, répondait l'autre, qu'un sorcier doit avoir les yeux petits, ronds, enfoncés et étincclants, le front en bosse, sur lequel se joignent des sourcils noirs et épais, une large bouche garnie do grandes dents jaunes et les cheveux mêlés et gras. Ne savez-vous pas, répli(|uait une troisième, que le diable prend la figure convenable au projet qu'il inédite? Ne s'estil pas transformé une fois en belle femme pour tenter le bon saint Antoine ? •
M. Martin souriait. Bertrand était encore sur sa pierre, et la patience n'était pas la vertu qu'il pratiquait le plus. Il se lève, il traite les commères de sottes el de bavardes et les envoie faire la soupe à leurs maris et raccommoder leurs cotillons. Les commères élèvent la voix, et la plus spirituelle traite la question avec une clarté et un laconisme dignes des beaux jours de Sparte. « Ou exorcise les sorciers, dit-elle, donc il y en a. En voici un et nous voulons le regarder. Nous sommes sur la grande route ; la grande roule apyiartient à tout le monde, et nous y resterons. » On s'échauffe de part et d'autre. Un homme, deux hommes, trois hommes s'arrêtent sous le balcon, Bertrand avait tenu tète jusqu'alors à sept ou huit femmes, mais la partie commeni^ait à être fort inégale, et Bertrand se retira avec prudence. M. Martin aimait à s'amuser, mais il ne voulait pas de scènes. Il ferma sa croisée et rappela Bertrand près de lui.
Cependant l'attroupement augmentait de minute eu minute. On entendait quelques voix «pii demandaient assez haut que le sorcier parût. M. .Martin voyait de l'autre côté de la rue un tas de cailloux destinés aux réparations du chemin, et il commen(;a à craindre que ses |ilaisanteries ne finissent connue le festin des Lapitbes, car s'il y avait des exorciseurs dans la troupe qui assiégeait l'hôtel du (-'oq hardi, il avait aussi entendu les voix protectrices de ces nialheiireui incrédules qui n'admettent pas (|uc le diable ait la puissance de tourmenter les humains. Le talent d'observation de iM. Marlin le tira de la position critique oii ce même talent l'avait mis. Il s'élance a la croisée, l'ouvre et crie : — Monsieur le maire, je vous prie de vouloir bien monter ici.
— Il n'est pas sorcier, disait-on, et il reconnaît notre maire, qu'il n'a jamais vu ! — Ah ! mon Dieu ! disait l'autre . le maire se rend à son invitation I II est en relation avec le diable. — ■ Je ne m'étonne pas, ajoutait un troisiitue, si nous ne savons jamais ce que deviennent nos sous additionnels.
.M. le maire se présente assez bravement à la chambre janiie : c'était un des esprits forts du pays. 11 rejetait beaucoup des piodiges qu'on attribuait dans la rue au grimoire de M. .Martin. Cependant la clameur publique avait fait quelque impression sur lui, et il lui jk.raissait fort extraordinaire qu'un huiiime qui ne le connaiiisait pas l'eut distingué dans la foule et désigne par sa qualification. " Rien de
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plus siiiiplt', lui (lit M. .M.irliii, vous nvci votre icli.irpc dans votre jioclir, Il rraiii;»" en sort et je n'ai eu besoin (|ue de nies jeii\ pour savoir i|ui vous êtes. Je vous assure, monsieur, que les clioses qui m'ont r.iit une si li,iute réputation dans le pays sont tout aussi simples. — Je suis curieux d'apprendre, monsieur, comment en si peu de temps vous avc7. tourné toutes les tètes du villai;c. — Kh ! ne save?.voiis pas, monsieur, qu'on persuade tout ce (lu'on veut aux hommes quand on a pu donner une secousse un peu forle ,i leur imai;ination? Ils tiennent alors aux opinions qu'on leur a imul(|uées dans la |)roportlon même de leur absurdité, et le naturel, le vrai leur paraissent au-dessous d'eux.
» En descendant de ma voilure, je lis sur l'cjiseiijne de celte maison : bulniury. tifnl l'Iiùlel du Ci-q harili , et Duhoun; s'étonne cjue je saelie son nom? Il a une l'i|;ure franelie, ouverte, pleine d'hilarité, et il ne conçoit pas que j'attrihuc sa santé fleurie ii une gaieté qui doit rarement être altérée. Sa femme est très-jeune; il n'est pas présuniahle qu'elle soit mariée depuis plus de deux ans; elle ne peut donc avoir qu'un enfant, puisi]u'elle est prête d'accoucher; et des lan,i;cs ijuc je vois sécher dans la cour me prouvent que cet enfant existe en clïet. Un mauvais surplis cs't accrcuhé à un clou au bas de l'escalier : il est clair que Dubouri; est un tics chantres de la ])aroisse. Il a la voix Irès-ronde ; il chante donc la basse-taille, et, comme on ne chante bien au villa|;e qu'en criant très-fort, il doit f.iire résonner les vitraux de ré|;lise. Un jjrand chien est enehainé pendant toute la journée dans la cour; on le lâche nécessairement la nuit, et tout le monde sait qu'il suflit du bruit d'une feuille jiuur faire aboyer ces chiens-là. J'ai paru deviner la chambre jaune oii nous voilà : la croisée était ouverte, et en mettant le jiied n terre j'ai aperçu le coin de cette vieille tenture de liergame.
> Je vous assure, monsieur le maire, que si , au douzième siècle, on eût permis aux sorciers de se justifier, et qu'on les eût écoutés sans prévention, on n'eu aurait pas brûlé un. Au reste, (|u'on me croie tel ou non dans ce village, je n'ai eert lincmcnt pas lieu de craindre Je fagot. — Le fai;ol , non ; mais un mouvement populaire, qui eût pu avoir des suites fâcheuses pour vous, et c'est ce qui m'a détermine à me rendre ici. Croyez-moi, monsieur, ne faites plus le sorcier dans les villages oii on aura l'air d'y croire. •
.M. Martin remercie le maire du conseil qu'il vient de lui donner, et l'invite .T déjeuner avec lui; le maire accepte cordialement. Il parait sur le balcon, et il invite ses habitants à retourner à leurs travaux. Les uns obéissent, les autres restent. Le maire se revêt de son écharpe, et parle de par la loi. On se sépare en murmurant.
On trouvait très-déplacé (|ue les autorités protégeassent alors ceux qu'elles faisaient rôtir autrefois. Il eût été très-agréable pour les habitants de voir griller un sorcier. Ceux des villages voisins seraient accourus en foule a cet intéressant spectacle; les cabaretiers et les marchands auraient fait d'excellentes afl'aires. Mais les iilus belles institutions tombent en désuétude, ce qui est très-inalheureu\.
Bertrand est descendu a la cuisine pour presser le service. Dubourg n'entre plus qu'en tremblant dans cette chambre jaune, qu'il se promet bien de faire purifier dès que le magicien en sera sorti. 11 s'approche le moins qu'il le peut de M. .Martin. Ses talons sont encore à un pied de la porte , tant il allonge ses bras. Ses yeux sont fixés sur M. Martin, et s'il fait le moindre mouvement Dubourg laissera tomber les plats. Il les dépose cependant, et sort à reculons, en portant son corps en arrière au point de ])erdre l'équilibre.
M. .Alartin se remet à rire. " Jamais, <lit-il au maire, on ne détrompera cet homme de ma prétendue sorcellerie : je lui ai dit une chose qui n'est sue que de lui et je l'ai fait frissonner. — Qui n'est sue que de lui! vous la saviez aussi. — Je ne m'en doutais pas. Mais je suis observateur; j'ai formé des conjectures, et elles ne m'ont pas trompé, l'crmettcz-inoi , monsieur, de fixer votre attention sur les raisonnements qui m'ont guide.
11 J'ai remarque dans l'amour trois nuances bien dislinetes , et je ne suis pas une heure dans un salon sans avoir reconnu les petites liaisons clanilestines, s'il en existe, et le degré où chacun est arrivé.
.■ L'amour naissant se décèle par des soins, par un eniprcssemcut que modère la crainte de déplaire; par des regards dont la défiance de soi tempère la xivaeilé; par des mots équivoques, mais heureux, auxquels personne ne s'arrête, mais dont le vrai sens n'échappe pas à celle a qui ils sont adressés. L'objet de ces vœux, concentrés encore, «•st loin d'y être insensible. Mais la beauté timide ne se hâte jias de ré[M)ndre; elle parait même ne pas entendre; cependant un sourire pres<pie imperceptible vient errer sur si's lèvres. IClle s'en aperçoit, et elle cherehe à détourner d'elle un soupçon, ipie l'observateur seul a conçu, en parlant avec continuité, avec une sorte d'alVectation , de Longchamps, de la comédie nouvelle, des chapeaux .a la mode. Elle croit jouer rindilïérencc, et elle ne se doute pas que la brusquerie de sa transition a mis son cfpur à découvert.
" L'amour partagé et avoué réciproquement prend une autre marche. L'homme aimé ne pense plus qu'au prix ipi'il attend. Chacun «le ses mouvements annonce le trouble, l'impatience, une sorte d'irritation, le ilésir, que contient à peine le res|M-ct des bienséances. Ses expressions peuvent être ordinaires, mais sou ton les rend brûlantes. Au milieu d'un cercle nombreux, dans une promenade, au spectacle,
il n'est plus (ju'une l'cmine pour lui. Il sait oii elle doit être; mais il la trouverait, lors même (|u'ellc ne l'aurait pas instruit de ses dé- 1 marches, (^cllc dont il est ainu' lui répon<l à jirésent, mais souvent ]iar monosyllabes, et le non est celui qu'elle emploie le plus. (2royezvous que ce non soit désespérant? Il le serait, si la bouche qui le prononce n'était démentie par les yeux Ces yeux sont animés île tous les feux de l'auiour; le reste parait calme : c'est qu'une femme est toujours maîtresse de ses mouvements, <lu choix des mots, et ne l'est jias d'imposer silence à l'organe dans lequel viennent se peindre toutes nos sensations. Autrefois ces yeux disaient amour n travers les bâtons d'un éventail; aujourd'hui, les bords avancés d'un énorme eha]u>au dérobent la tête charmante à tous les témoins. L'obscrxateur lui-même ne sait ce qui se passe, qu'en étudiant, à défaut d'autre indice, la direction donnée au chapeau : l'amant et lui sont presque toujours sur la même ligue.
" Mais pourquoi ce non si fréquemment répété, lorsqu'on brûle de dire oui' Est-ce vertu, est-ce iinposlurc? Ce n'est ni l'un ni l'autre. On est décidé ji se rendre; mais on sent que le vaiiii|ueur attachera à sa xicloire un prix proporliouiié ji la résislaucc qu'il aura éiirouvée. On se Halte qu'il a assez d'ainour-propre po'ir croire que lui seul pouvait faire oublier le devoir; que les difficultés qu'on lui o|i|)iise encore sont la faible et dernière ressource d'une vertu mourante; qu'ainsi son bonllcur n'afl'aiblira pas une estime à hKniclle on prétend encore, qiiaïul on a cessé de la mériter, et que la reconnaissance ajoutera ii son amour.
>) Jusqu'ici on a combattu de part et d'autre ax'cc un avantage à peu près égal; mais l'heure heureuse ou fatale a sonné, et tout a changé de face. L'amant ne craint pas d'infiilélilé de la part d'une femme à qui sa faiblesse a arraché des larmes. Assuré de sa félicité, il s'endort sur les myrtes dont la main chérie l'a couronné, et dont elle sera toujours prête à lui tresser une couroiuie nouvelle. ,Ses alarmes ont cessé, et il jouit de son bonheur avec calme et sécurité.
• La beauté qui s'est rendue se reproche d'avoi" trop fait, et voudrait cependant pouvoir faire davantage. Elle redoute l'eiTct tro|) ordinaire de la jouissance , et une glace flatteuse ne la rassure que faiblement. La femme la plus ordinaire lui paraît redoutable. Elle a accordé des faveurs par goût; elle les prodigue pour fixer, et elle ne sent ])as que le moyen qu'elle croit le plus propre à aflermir son empire le détruira infailliblement. Le moindre inan([ue d'égards, de soins, de préxenanecs, la tourmente l'exaspère. Elle n'aura de repos qu'après une explication qui ne la convaincra pas, ni.iis à laquelle elle s'eiïorccra de croire. Elle portera partout des inquiétudes sans cesse renaissantes; partout elle cherchera, elle abordera son amant. Elle le suivra jusque dans les salons, et sa place sera toujours près de lui. Fait-il un mouvement, elle le suit des yeux. Parle-t-il ,i une femme, elle rougit, elle pâlit, elle se lève, elle marche au hasard, elle donne un coup d'œil it une table de jeu pour avoir l'air de faire quelque chose, et elle n'a qu'un but : c'est le fauteuil qui touche à celui oii la satiété berce son amant. Elle trahit son secret, et s'étonne qu'on ait pu la deviner.
« \ oilà, monsieur le maire, un préambule long, n'est-il pas xrai!' Il était peut-être nécessaire pour X'ous faire bien comprendre ce que je X'ais vcus raconter.
» Je m'étais mis une première fois h ce balcon. Une fille du village s'approche, et une voisine lui souhaite le bonjour en l'appelant par ] son nom. Celte fille passe et repasse, et à chaque fois un coup d'o'il, I vif, animé, pénétrant, est lancé dans cette maison. Ce n'est pas .i un sale et laid garçon d'écurie que le regard s'adresse : c'est donc Dubourg que cherche celte femme. Sa démarche esl timide, incertaine, embarrassée. Elle ])araît désirer et craindre à la fois de xoir l'homme qu'elle préfère : elle n'est donc pas encore sûre de lui. Cependant, si quelques mots ne lui :ivaient fait pénétrer les dispositions secrètes de Dubourg, elle ne s'exposerait pas au ridicule dont lui-même pourrait la couvrir s'il voy.iiî ses démarche avec indifl'érence. Elle sent (|ue des imprudences répétées l'exposeront au ressentiment de la jeune femme; mais elle s'expose à toul dans l'espoir de porter enfin Dubourg à se déclarer. Il est clair qu'ils en sont encore à l'amour naissant, et c'est d'après cet aperçu ([ne j'ai parlé à l'époux, qui touchait au moment d'être infidèle. J'ai produit sur lui un elVel que je peux nommer diabolique, et je crois l'avoir ramené à sa femme, du moins pour i|uel(|ue temps.
u Parbleu, dit le maire à M. Martin, je suis charmé de votre pénétration , et je vais vous prier de me donner votre avis sur un choix (|u'il faut que je fasse, et qui m'embarrasse beaucoup. — Je sais ce (jiie c'est. Vous avez ici un superbe domaine, vous avez chassé un réi;isseur (|iii xoiis xolail, et vous balancez sur le choix du sujet qui peut le remplacer avaiitageuseinent pour vous. Vous me regardez ! xous savez bien que le diable ne s'est pas plus mêlé de celle allaire-ci que de celles dont je vous ai donné l'explication. »
Bertrand rentre. « .Alonsicur, dit-il, la dame en question vient de passer. — Laissons-la aller, je la joindrai à l'ontoisc. — Mais, monsieur, elle y sera dans deux heures. — Je le sais bien, mais elle sera forcée de s'y arrêter. Laissez-nous, mon ami.
"Quelle est cette dame? demanda le maire quand Bertrand fut sorti. — (i'est mon secret. — Je vous demande pardon ; mais il me
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sfiublo qu(> personne n'a |iu vuiis dire poiir(|iioi ni rtimnient f Ile sera lorcii' lie s'arrèlir ii l'uiitoi^e, et vous nVles pas ilevin ? — \ «lus ne seiiii piis trcs-eloiijné île le eroire, si j'aMiis élé moins friine avee vous. Je peuv , sans eoniproiuellre personne, viiiis dire ee ipii retiendra eelle tl.iuie à l'onloise : elle a ri|;ulii-renieut , toutes les M nialnes , une l'orle nii|;raine. l.lle ne l'a pas eur depuis <li\ jours ; II' i;rand air , la elialeur, le liruit et le niouveinent ilr la voilure lui eu donneront eerluineuienl une violente uujourd'liui. lU-venons, s'il vous plait, à votre ré|;lsseur.
>' \ ous êtes sans eontredil le personnage le plus important de ec V)lla|;c par votre ((ualité et \otrr opuleiue. l'ne partie <le eet éelat se rellile sur votre régisseur. Il a , ilans certaines eireonslanees, l'Iiouneur tie vous représenter; il est ilone iei le premier apri's vous, dette plaee doit être l'ortenient désirée, mèn>e poureeuv ipii sont inlialiiles a la remplir. Oes gens-là intriguent, et finissent quelquerols par se faire olïrir ce ((u'ils seraient ilésespérés de voir obtenir au mérite niotleste, ii la probité, au talent. Aucun des concurrents ne vous convient. — Irai-jc cberelier un inconnu ii Paris ? Je m'attacJie à ce qui m'entoure, et Je veiiv bien coiinaitre d'avance celui à qui je donnerai ma cont'iauee. — Donue/.-la à Coipiard. — (Ju'esl-ce ([ue c'est que ce Cu|;nard ' — C'est le AU d'un petit rermicr du village voisin.
>» Avei-vous quelifuerois observé les hommes , monsieur le maire, •vei-vous remarqué (|ue tous les pères veulent porter leurs lils audessus d'eiu ? Je vois dans ee peu de mots le ijerme de toutes les révolutions polilii|ues. t^'uv-ci veulent abattre tout ee qui les eiupéclie «le iiioiiter; ceuv-la s'elVorceuT de revenir au point d'oii la force des choses et les circonstances les ont précipités. Il n'est pas de transaction qui puisse rapprocher ces deux partis. Il faut (|ue l'un finisse par écraser l'autre. Mais je in'éloiijnc de l'objet dont nous nous entretenons.
» l.e père Coijnard mit son fils chez un avoué : vous sentez quel honneur c'est pour un villageois qu'avoir un fils avoué; et pouripioi le petit-fils ne serait-il pas président. ■" mais l'amliilioii n'euricliit pas toujours celui (|u'elle touriiiciitt'. l.e père C'oi;iiard passait une partie de son temps à faire des cliàteauv en Ks|)iif;ne, et l'autre à faire rédiger, pour la société d'agriculture de Paris, des ménioiies sur dirtérents essais qui avaient à peu près réussi. Une médaille d'or oblenue pour un projet impraticable finit de lui tourner la tèle. Olle manière d'être ne l'ait pas prospérer une leriue. Cognard s'aperçut que ses alTaircs étaient dérangées, il élait bon lioiuiiie au fond, il aimait sa femme et ses enfants. Le chagrin le saisit; et après avoir vécu dupe de sa vanité, il mourut comme un sot.
u Depuis quelque temps son fils était maître clerc; mais il ne balança pas entre son devoir et sou intérêt personnel. 11 lui restait une mère et deuv so'urs. H ([uilta son étude et ses habits bourgeois; il reprit sa blouse bleue, les sabots et le soc de la charrue. Kepuis deuv uns, il soutient ses parents par un travail pénible mais honorable.
■' Voilà du ddsintéresseraent et de la rigoureuse probité. Cognard entend très-bien les affaires, et c'est l'homme qu'il vous faut. — .Mais sa ferme ? — Le bail expire dans huit mois. Cognard donnera à sa mère un garçon de confiance , et vous lui permettrez d'aller de temps en t.eiups surveiller les travauv.
• — Ma foi , monsieur .Martin , vous êtes un homme de bon conseil. Je vais envoyer chercher Cognard. ^lais qui vous a dit tout cela ? — J'ai voyagé une heure avec Kosalie, la plus jolie laitière du canton. — En attendant Cognard allons nous promener dans mon parc , ou, si vous l'aimez luieuv, nous ferons une partie de billard. — . Je le veux bien. >
Ils sortent, ils traversent le village. Un bruit c'onfus part d'un cabaret; ils s'arrètenl. Les notables du lieu s'étaient rassemblés. Il ne s'agissait de rien moins que d'une requête au préfet, qui le su])plicrait de par Dieu de destituer le maire, qui est évidemment en eomuierce intime avec le diable, n Passons , passons! dit M. .Martin. ^ ingt paysans se rassemblent pour renverser leur premier magistrat; chacun d'eux se flatte en secret qu'il le remplacera : voilà le mot. D'après cela, vous n'avez pas le moindre tumulte à craindre. Ces gens-là, loin d'exaspérer les esprits, chercheraient à les calmer pour s'en faire ensuite un mérite au|irès de l'autorité supérieure. Laissezles écrire. Le soleil sera couché avant qu'ils soient d'accord sur la rédaction, et demain le préfet se mo(|uera d'eux.
M. ^lartin trouve à la porte du maire liertrand , sa calèche et ses chevaux. \ peine était-il sorti du Co(( hardi, (|ue IJuboun; avait fait déloj;erle valet et l'équipage, liertrand était porteur du mémoire de l'aubergiste, qui avait écrit au bas : /Icfu comptant du cocher du diable la suininc de quinze francs.
M. le maire se trouvait très-bien de la conversation de M. Martin. Elle était montée sur un ton très gai, et l'homme de bonne liumeur tire rarement sa montre. Cependant .M. le maire finit par remarquer que Cognard se faisait attendre. « C'est l'heure de son diiier, dit M. .Martin. Il se délasse du travail du malin au milieu des objets de ses alTectiuns. Quelles raisons aurait-il de se presser? Si d'ailleurs vous voulez que je vous parle francliemeiil, je doute fort qu'il accepte la place que vous lui dcstiuez. — Pourquoi donc m'avoir conseillé de
la lui oITrir? — ()h< je ne tuis pas infaillible, et je me «uis laissé enlraitier d'abord par le désir de vous rendre service à tous deux. J'ai réfléchi ilepiiis. Kn vous écoutant, et en lilo<|uaiit une bille, j'ai pensé plusieurs fois ii Cognard , et d'après l'idée que je me suis formée de so:i CM ri •■'... !i > . il n'acceptera pas. «
(^igiiard parait enlm. tiest nu garçon de vingt-rinq ans, grand, bien tourné et d'une figure lieurcuse. Il se prcMiitc avee politesse, mais sans marquer d'embarras. L'homme qui habite un château ne l'éblouit pas, et il ne lui niar<|ue d'égards qu'autant qu'il l'en croit digne.
.M. le maire lui parle du régisseur (|u'il a renvové, de son intention de le remplacer par un liomiiic eu état île suivre un procis, si le» eirconstances en amènenl, et surtout de juger, d'après ses connaissances en agriculture, de la capaeilé des fermiers i|ni pourront se présenter plus tard, des sûretés qu'ils peuvent oiVrir au propriétaire. Cognard ne répond pas un mol. .M. le maire s'imagine qu'il ne l'a pas compris, et lui fait une pioposilion précise. Cogu.ird, obligé de se prononcer, se recueille un moment et parle d'un ton modeste mais ferme. • .Monsieur le maire, je suis honoré de la confiance que vous me marquez, et peut-être en suis-je digne. Je sais que vous donnez à votre régisseur des émoluments au-dessus de ce ipic je gagne ; mais je liens à mon indépendance. Je me suis soumis à un travail soutenu pour m'acquitter envers ma mire, pour doter un jour mes sieurs. Je mène une vie dure ; mais mon evistence , eelle de ma famille sont assurées. Je ne ferai pas dépendre notre sort d'une fantaisie, d'un caprice , (|ui pourraient m'oter demain ce ((u'ils m'ont donné aujourd'hui. — Nous êtes fier, monsieur Cojpiard. — ?*ou, monsieur le maire; mais je suis un homme qui vaut quelque chose, et je ne vois pas pourquoi je me le dissimulerais.
„ — Que vous ai-je dit, s'écrie M. .Martin ! C;'est bien , c'est trèsbien , monsieur (Àigiiard , je suis content de vous. Uaisonnons cependant avec calme sur cette proposition i|ue vous rejetez. Notre bail expire dans huit mois, et vous n'avez jias encore de ferme. — J'en conviens. Mais je traite avec un propriétaire... — *Jui ne finira pas avec vous. — Et pouniuoi, s'il vous plait? — Parce que Severin veut absolument avoir la ferme. — Je le sais. — Et il enchérira sur vous , quelque prix ([ue vous en donniez. — <Jui vous a dit cela t" -— Je conviens que plus on promet, et souvent moins on donne. .Mais .NI. Durand ne s'imiuiète pas de l'avenir, parce que ses fermiers l'ont toujours payé. Il est vrai(iuc plus d'une fois il a fait vendre la récolte sur pied , et qu'il a ruiné le inallieureui cultivateur. Mais que lui importe! une caisse, dont il se sert peu, est constamment pleine, cl ses vues ne s'étendent pas plus loin, u
Cognard se frotte le front. .. Oui , c'est bien là le caractère de M. Durand. N ous le connaissez , monsieur? — Nloi , je connais tout le monde. Voyons maintenant, monsieur (^og'nard , ce que vous deviendrez, n'ayant plus de terres à faire valoir. Une mère, deux sœurs sur les bras, et pas de moyen d'evistence. — .Monsieur, vous me faites frémir ! — N ous voulez épouser une laitière... — Une laitière! une laitière ! Qui cpouserais-je dans ma position ? Une bourgeoise qui croirait me faire beaucoup d'honneur, et qui dédaignerait ma mère et mes sœurs ! D'ailleurs , monsieur, cette laitière est sage, jolie, sensible... — Et elle met son bonheur à vous appartenir un jour; mais l'indigence lui fermera vos bras. — Pourquoi chercher, monsieur, à m'aflliger de toutes les manières? truand je rencontre un mallieureux , je le plains, je le console. — Vous plaindre, vous consoler ! Je ferai mieux, mon cher Cognard.
" Si vous aviez accepté sans balancer les propositions de M. le maire, vous ne seriez à mes yeux qu'un homme vulgaire, et je laisserais aller les choses au gré des circoustanccs. Votre résistance vous a acquis mon estime, et jamais elle ne se borne à de stériles protestations. Je vais tout arranger. Vous êtes régisseur de cette superbe terre, voilà une alïairc réglée. El je vous promets, reprit NI. le maire, de n'avoir ni fantaisies ni caprices; les domestiques allachés à ma personne me servent tous depuis longtemps, interrogez-les. NI. le maire, reprend NI. Nlarlin , a couvert ses pâturages de bestiaux; votre mère entend l'économie rurale, elle sera chargée de cette partie. Ce travail est doux et facile : elle terminera ici heureusement sa carrière. Votre sœur aiiiée sait travailler en linge, elle aura soin de celui du château ; et plus tard on emploiera la petite NIarguerite, vous la mettrez en état de faire quchpie chose. Nlonsicur le maire , acquiescezvous à ce que je viens de proposer ? — Oui , parbleu , et de tout mon cœur. — Niais, messieurs, vous ne pensez pas que les emplois que vous destinez à ma mère et à ma sœur sont remplis par quelqu'un. Moi, j'établirais le bien-être de ma famille sur la ruine des autres ! Jamais, jamais !
« Diable, s'écria M. Nlarlin, je n'avais pas pensé à cela. Tous les obstacles sont levés, répondit NI. le maire. J'ai renvoyé avec le régisseur ceux qui étaient sous ses ordres; ils me volaient de concert. — Eh bien , mon cher ('ognard , que vous resle-t-il à dire ? — Je n'ai plus, messieurs, qu'à me Liire et vous bénir. — Allons, monsieur le maire, donnez vos ordres à votre régisseur. »
Le maire voulait que Cognard vînt s'établir chez lui le jour même. Il lui représentait (pi'un ccrl.iin nombre d'ouvriers étaient sans surveillant , que dilVérentcs parties productives éuienl abandonnées
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depuis lieux jours. Il ajoutait , pour le di'tcrminer, que sou ri'gisseur habile roKo jolio politc iiiiiison isolôo (|ii'oii voit là, dans le parc, et à hi(|iiclli' tient un jardin bien tenu et en plein rapport.
Cof^nard répondait qu'il n'était pas préparé il son changement de cnnililinn; (|u'il fallait nécessairement qu'il arranijeàt ses alVaircs ; qu'il était surtout indispensable qu'il mit dans sa feiine un lionnne intelli|;enl et sur, et que cela ne se trouve pas en un moment. Il demandait huit jours.
M. le maire jeta les bauls cris. M. Martin arrangea encore cette aflaiie. D'ici à la moisson, ilisait-il, il n'y auia rien à faire aux clianips. et l'aRent que vous meltrcï dans la ferme passera son temps à regarder jaunir vos épis. Monsieur (;o|;nard , vous couclierez ici ce soir, et demain vous installerez votre famille. Tous les jours, après avoir donné votre coup d'a'il partout, vous monterez a cheval, et vou-rirez, pendant deui ou trois heures, vous occuper de vos affaires personnelles. Allons, messieurs, allons voir la jolie petite maison isolée.
Cognard suis ses protecteurs, et le premier objet qu'on rencontre à quatre jias du ehileau, c'est llosalie : Cognard n'a pas traversé le villa<;e sans lui dire un petit bonjour bien tendre. Itosalic est embarrassée , agitée. Elle baisse les youi d'abord, elle les relève en rougissant, et les porle sur iM. Martin. Kllc prend sa main et la baise. "Je ne sais comment cela se l'ait; miiis lille qui aime a toujours roreille plus fine qu'une autre, dit M. Martin. — Je vous assure, monsieur, que je n'ai rien entendu. — Non i' ah ! je me trompe quelquefois. Je vais donc vous instruire. M. Cognard est régisseur de cette ferre: il vous épouse dans quinze jours, et vous allez venir avec nous voir votre nouvelle habitation... Ah eà ! si vous n'avez rien entendu , pourquoi donc celle marque de déférence et d'aft'ection que vous me donniez tout a l'heure? — Ah! monsieur, ce billet de banque... — J'avais bien l'intention de vous l'olTrir; mais j'ignorais que vous l'eussiez reçu. Je vois ([ue Bertrand devient aussi observateur, et qu'il commence à nie deviner.
— Un billet de mille francs ! dit le maire. — 11 n'en faut pas conclure que je sois millionnaire. Je donne mille francs à l'homme estimable qui en a besoin; c'est mon taux, et il ne m'est pas encore arrivé de les donner deux fois dans l'année. Bertrand, en marquant notre jeu au billard, a appris à connaître Cognard, et il a jugé avec beaucoup de sagacité que le moyen de lui rendre le cadeau plus agréable était de le faire passer par les mains de Rosalie. Je suis content de vous, Bertrand. Mes bons amis, ce billet est le présent de noces. — Moi , je donnerai le repas, dit le maire. — Ah! messieurs, messieurs, reprit (Cognard, c'en est trop: je ne souffrirai pas... — Encore de la fierté, du raisonnement! Monsieur Cognard, si vous ajoutez un mot, je me brouille avec vous. — Mon bon ami, ne fâche pas monsieur. Tu ne sais pas qu'il est sorcier. — Comment, il est sorcier! — ^lais un sorcier de la meilleure espèce. — Allons, allons! voyons la jolie petite maison, n
On entre, on va de chambre en chambre. Tout est plus soigne, plus gai que dans la maison du procureur chez lequel a travaillé Cognard. Rosalie est dans l'enchanlcmcnt. Un sourire de satisfaction se développe sur les It'Vres du jeune homme et il regarde, sans lui dire un mot, celle qui va partager son bonheur. « \ oil.H enfin le langage du cœur! » s'écrie M. Martin; et il embrasse Cognard de toutes ses forces.
Cognard, ébranlé par ces messieurs, fut aisément vaincu par l'amour. Il trouva très-bien et très-simple ce qui d'abord lui avait paru un peu précipité, et il s'occupa franchement de la distribution des lieux. "Voilà, dit-il à Rosalie, notre chambre à coucher, u La jeune fille fille n'approuva que par une inclination de tète, et elle rougit jusqu'aux yeux. « Voici, dit-elle, la chambre de ta mère; celle-ci sera pour tes sœurs. Que ferons-nous de cette grande pièce? — Permettez, dit .M. Martin, que je la meuble, et que je me la réserve : j'en aurai peut-être besoin. — Ah ! monsieur, s'écrièrent ensemble les jeunes gens, tout ici est à vous.
— Viens, Cognard, viens apprendre la grande nouvelle à tes parents. Ta bonne mère va pleurer de joie, u KUe prend le bras de son ami, et ne marche pas : elle saute, elle chante, elle rit; elle ne se possède pas. " Monsieur Cognard, crie le maire, je vous attends ce soir.
— Monsieur Martin, je vous dois beaucoup, et de toutes les manières : vous m'avez fait connaître des jouissances que jusqu'ici je n'avais qu'cHlcurécs. Je crois que cet aveu vous fera compter M. de Polmont au rang île vos amis. — Monsieur de l'oluiont, rien de si commun que le nom, rien de plus rare que la chose. Ou appelle son ami un homme qu'on connaît a peine; celui avec qui on n'a que quelques rapports de goûts ; ou presse la main de l'être confiant qu'on cherche à supplanter; un se dit l'ami d'un hoiiime à qui ou ferme sa bourse; on séduit la fcuiiiic de son ami. Vous avez vu qiulciucl'ois de la fausse monnaie, monsieur de Polmont.'' — Oui, monsieur Alartin. — lié bien, l'amitié du jour ressemble beaucoup à cela. — Vous ne me flattez pas. — Je ne ïlatle personne. — Je voulais vous otTrir le diiier de l'amllié; vous accepterez au moins celui de la recunnaistancc. — Cela dépend de l'heure qu'il est... quatre heures. J'aurai le
temps d'arriver it Pontoise ii celle oii je me couche ordinairement : Je suis régulier dans tout ce que je fais. «
On est à table. On commence par manger en silence; c'est assCï l'usage. M. de Polmont pensait à tout ce qui s'était passé depuis le matin, et il grillait de savoir qui était cet homme dont l'influence agissait sur tout le monde avec une force irrésistible.
M. Martin l'observait en mainjeant, et il lui dit : «Vous allez m'assaillir d'une foule de qiiestiinis : je veux vous en épargner la peine. Vous savez ([u'oii m'appelle Martin: je vous assure que je suis honnête homme; j'ai de l'aisance, et je n'exerce aucune profession. Il vous importe peu de savoir qui était mon père, si je suis gentilhomme ou roturier, et si j'ai mille éeus ou cent mille livres de rente. Voilà, monsieur, tout ce que je ])eux vous dire. — Vous êtes bien réservé, monsieur Martin. — J'ai sans doute de bonnes raisons pour l'être, monsieur de Polmont. — Au moins, aurai-je le plaisir de vous revoir? — Peut-être ici, monsieur. — Et quand, monsieur Martin? — Peut-être dans quelques jours... A jiropos de cela... Bertrand! Bertrand! donnez vingt-cinq louis à M. le maire. C'est bien, allez, mon ami. Monsieur, vous me ferez le plaisir de remettre cet argent à Coguard , et vous le prierez de faire meubler de suite la chambre
que je me suis réservée chez lui.... Allons, qu'est-ce encore de
nouvelles questions? — Comment se fait-il que vous, qui connaissez si bien les hommes, vous laissiez votre argent à la disposition d'un domestique qui peut disparaître demain? — Il est impossible que Bertrand se sépare jamais de moi. — Et pourquoi? — C'est encore un secret. Adieu, monsieur; je vous remercie de l'accueil que vous m'avez fait , et je crois que nous dînerons encore ensemble , ici ou ailleurs. »
Parbleu, se disait M. Martin en montant dans sa calèche, j'ai passé huit heures à Achères, mais elles n'ont pas été perdues, et voilà comment j'aime à employer mon temps.
III. — La dame de Pontoise
« Nous avons perdu le village de vue, dit M. Martin en arrêtant ses chevaux. Venez, Bertrand; mettez-vous là... Serrez-vous donc. Si je vous laissais faire, vous me colleriez aux parois de ma voiture... Vous avez mal dîné, mon ami, et c'est moi qui en suis cause. — Vous avez bien fait, monsieur, de vous arrêter là... Si je pouvais rire, ja rirais, et de grand cœur. — De quoi donc? — De la surprise des domestiques du maire quand ils ont vu que je ne vous servais pas à table ; de la stupéfaction dans laquelle ils sont tombés quand j'ai refusé de partager un bon dîner avec eux pour aller dans la calèche, manger du pain et ronger une carcasse de poulet froid. Le domestique, auront-ils dit, est aussi extrrordinaire que le maître. Nous avons laissé de nous dans ce village des idées bien singulières, ah! ah! ah! ah! — Mon cher Bertrand, vous vous dédommagerez ce soir, à Pontoise, de la frugalité de votre dîner... Comment, le sommeil vous gagne enïore! — Hé, monsieur, je n'ai pas fermé l'œil de toute la nuit dernière, et la nature ne perd pas ses droits. — Faudra-t-il que je couche avec vous pour vous distraire de vos tristes idées? Bertrand , le chagrin aggrave le mal; on ne le surmonte qu'avec du courage et de la persévérance.
— (Qu'opposer à la princesse ? — Moi , vous , tous les honnêtes gens. Il y en a bien peu; mais ils sont forts de leur réputation, s'ils sont faibles par le nombre. — A la bonne heure. ^lais le rang de cette dame ? — Elle le flétrit. — Ses richesses? — Elle en abuse, et l'excès même des abus est le signe certain de leur prochain anéantissement. Mon ami , l'homme naît bon; la nature lui a donné des passions qui devraient tenctrc à son bien-être; mais l'ambition, la cupidité les exaltent; les privations les irritent : c'est dans la civilisation qu'il faut chercher la cause du mal. Mais aussi l'intérêt général repousse l'ennemi de la société , de quelque nom , de quelque vernis qu'il se couvre , et tôt ou tard il succombe. Soyez tranquille et dormez, puisque vous pouvez dormir. »
M. Martin tenait les rênes d'une main, et de l'autre un la Bruyère, dont il li.sait par-ci par-là quelques pages. Les hommes, pensait-il, devraient savoir ce livre-là par cœur : il y aurait moins de dupes, et par conséquent moins de fripons. La dillerence que j'établis entre la Rochefoucauld et la Bruyère, c'est que le premier a fait ses Maximes moins avec des observations qu'avec de l'esprit, et que le second, toujours simble, séduit et persuade, par cela seul qu'il est vrai.
Déjà la calèche touchait aux premières maisons de Pontoise. Je ne me croyais pas si avancé, se dit M. Martin. Des réflexions et un livre sont plus (|uc suffisants pour qu'on oublie où on est. Il éveille Bertrand en sursaut. « Vite, vite, mettez votre faux nez. Il nous a déjà été utile, et il le sera vraisemblablement encore ce soir. Le rôle (jue vous avez pris, et que par parenthèse vous ne jouez pas toujours trèsbien, vous rapprochera de Matiska. ^ ous l'observerez, vous l'épierez, et peut-être parviendrez-vous à lui parler. Moi, je pousserai sa maîtresse, et je crois que nous découvrirons quelque clin-ic. »
Vous imaginez probablement que cette dame après laquelle M. Martin court en chevalier errant est jeune, jolie, aimable. Elle a cinquante ans : son teint est jaune, tes yeux sont caves, ses joues flétries, son
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front sf couvre de rides; on vieillit vite quand on n'est pas bien aveo soi-mt^me.
.^I. Mailin ne connaît ni Pontoiso ni aucun de ses haliitanls. Il faut donc dcMiaudn- quelle est la mcillouic aul)iT|;c : c'est la sans doute que la p^ilu•c•^s(• use sa nii(;rainc. On arrive a la porte de l'Iuilel du Grand (icif, nu demande à voir des cliaiiihres , ou est loi;i'.
< )Ia lille, dit M. Martin à la servante qui arrangjeait son lit, il est arrivé ici à (pialre heure» une (jraude ilanie, cjni riait avec ses feuiines dans une licriine devant laquelle couraient deux laquais en livrées.
— Oui, monsieur. — Cette daiue a la niijjraiue, et elle est coucliée.
— D'oii savez-vous cela, vous qui arrivez? — On me l'a dit. « Je n'ai pas envie, pensa-t-il , de faire ici le sorcier, cela nie nièuerait trop loin et m'écarteraiUle mon olijet. " Oiicstrappartcment de cetti'dame?
— Là, il côté de votre eliaml)rc. — Allez lui dire qu'un étrau|;er demande à la saluer. — l'uisque vous savez, monsieur, qu'elle a la migraine, vous devez piMiser (|u'elle ne recevra pas un étranger. — La remarque est d'une lille de bous sens. Faites venir !\lHtiska, la premij-re de ses femmes. — La première de ces dames ne quitte pas le lit de la princesse. — Oh! que d'obstacles! Je saurai les lever. • M .Martin marche droit à rapparlciiienl île madame, el Suzclte se précipite. Elle entre, elle cric q\i'un monsieur à qui elle a refusé la porte va forcer l'entrée. IMaliska se présente avec un air de dignité qui fait rire M. Martin. Elle fue l'insolent ipii ose lui mani|uur de respect. . Elle recule, elle p:\lit, elle veut balbutier quelques mots, el les sons expirent sur ses lèvres. Suzettc sort, ne comprenant rien à ce qu'elle voit. M. Martin est auprès du lit de la princesse. •< Madame, vous avez déjà donné cinq heures .'i votre migraine; j'espère que vous m'accorderez bien cinq minutes. — Matiska, parlez à cet homme qui me fatigue. — Cet homme, madame, ne parle aux domestiques que lorsqu'il a besoin de leurs services. «
La princesse fait un effort. Elle se tourne vers M. Martin , elle ouvre les yeux, et parait douter de ce qu'elle voit. " C'est moi , madame, c'est bien moi. — Que me voulez-vous encore, cruel homme que vous f'tes? — Cruel homme, dites-vous! Quelle épilhète vous donneront donc vos victimes? Vous avez sur l'une des droits auxquels vous donnez la plus révoltante extension ; vous n'en avez aucun sur l'autre, et je veux la tirer de vos mains. Oii est-elle? — Je ne vous le dirai pas. — lAIadame, le prince votre époux est un des hommes que j'ai le plus aimés, parce que j'avais pour lui une profond estime. — Et voilà pourquoi je ne vous crains pas — C'est par respect pour sa mémoire que je me suis borné à vous suivre de Berlin ici, observant tout, et attendant de quelque cioconstance heureuse ce que jusqu'à présent vous m'avez refusé. Mais le motif de ces ménagements cédera enfin à des considérations d'une plus haute importance. Uéfléchissez, madame, que la conduite que vous tiendrez aujourd'hui peut influer sur le reste de votre vie. — Qui ne X'ous craint pas ne redoute personne. — Je x'ous entends : vous êtes trèsbien à la cour de Hussie, et vous croyez votre crédit inébranlable. Il est vrai que le sort des souverains est d'être souvent trompés par ce qui les entoure; mais leurs yeux s'ouvrent quelquefois, et il n'y a pas si loin que vous le croyez des marches du trône en Sibérie.
» Au fait, madame. Vous avec traversé l'Allemagne et toute la France en évitant soigneusement les grande routes jusqu'à Troyes. \os précautions mêmes indiquent un plan secret, que j'ai pénétré, que vous suivez avec opini.ltreté, et dont vous voulez dérober l'exécution à tous les yeux et surtout aux miens... — J'ai un plan, sans doute, et ce n'est pas à vous que je le nierai. Mais c'est vous seul qui m'avez fait traverser la plus grande partie de l'Europe. Croyez-vous que je ne vous aie pas fait observer de mon côté ? Je savais que vous me suiviez, et je xoulais vous dérober ma marche. C'est pour y parvenir que j'ai pris tous les chevaux qui étaient à la poste de Troyes, persuadée que je gagnerais quelques heures sur vous. Voilà tout ce que je veux vous dire, tout ce que vous saurez. — Et c'est à Troyes que j'ai perdu de vue cette voiture mystérieuse qui a marché pendant trois jours en axant de la vôtre. Je ne vous demande pas qui était dans cette voiture, je le sais comme vous. Vingt fois j'ai été tenté de la faire arrêter, et je n'ai été retenu que par la crainte d'un éclat qui vous eût ditïamée. Finissons. Qu'est devenue cette voiture? — Je me tais. — Vous n'ignorez pas, madame, que mes conjectures sont souvent assez justes : vous persistez à vous taire, et vous entrez en Normandie, et X'OUS vous dirigez vers les bords de la mer! Très- vraisemblablement ce n'est pas vous qui allez vous embarquer. >i
Ici .M. .Martin fixe la princesse, et remarque une altération sensible dans ses traits. « Vous paraissez revenir à des sentiments de modération. Parlez, parlez, madame. Il y a toujours quelque grandeur à avouer ses fautes, il est toujours temps de les réparer. — Quand j'ai pris un parti, je suis inébranlable.
» — Monsieur, monsieur! » cric une voix qui arrive toujours à l'oreille de M. Martin. Il sort, il descend. Bertrand le tire à part dans le fond de la cour. « Matiska, lui dlt-il, a conduit sous cet appentis un domestique de la princesse et lui a parlé bas. Je me suis glissé près d'eux à la faveur de l'obscurité, et cependant je n'ai pu entendre que quelques mots sans suite : Pas île temps à perdre... Cn cheval de poste... à Dieppe... Bolesko... Ah! monsieur, Bolcsko, qui a si indigncmeut abusé de ma crédulité! — A Dieppe, a dit Matiska, à Dieppe!
c'est là qu'il faut aller. Mon cher Bertrand, des chevaux de poste k l'instant, la minute. On veut précipiter raccomplisscment de l'infernal projet: il faut prcMiiir ce^ gens-la. .'\ liez, courez; moi je vai» faire garnir les colTre;, de la caUclie. u
M. .Martin donne ^es ordres. Il met SM cbeviux en subsistance dans l'hôtel : il les reprenilra au retour.
Bertrand revient. Lui et M. Martin aident aux postillons. En un clin il'ieil tout est prêt. Sii francs aux guides, dit M. .Martin. On est eu voiture, on est |)arti.
J'entends déjà les observations de la critique. Comment M. Martin, <|ui vojaj;eave(! ses elievauv, a t-il pu dépasser la princesse, i|ui louil la poste.' La remarque est tellement impurtantCiquc je ii>' peuv lu'empêeher d'y répoiulre.
De llerliu à Paris, M. Martin avait été cn poste comme la princesse. (!ettc dame, qui cherchait à le dérouler, s'était arrêtée dans la capitale de la France et s'y tenait bien cachée... Elle le croyait au moins. Mais il y a à Paris des inspecteurs d'hôtels |;arnis, (|u'»n ne pay<' pas cher, et i|ui ne s'elTrayenI pas d'un cadeau oiTert de bonne gràci'. 11 était défendu aux gens de la princesse de mettre le pied dans la rue ; mais son train était assez remari|uablc pour ipie M. Martin sikt dans les vingt-quatre heures qu'elle logeait à l'hôtel des Princes, rue llielielieu.
liertr.ind, avec son faux nez, était allé prendre dans cet hôtel un logenieiil modeste. Il iio tarda pas à s'approcher de mademoiselle Eliska, la plus jeune et la plus causeuse des femmes de la princesse. Il ne lui parlait que de la pluie et du beau temps, de peur de se rcn- 1 dre suspect : il voulait la voir venir. IMademoiselle Eliska était trèsréservée. Mais une jeune femme de chambre a toujours quelques petites alVaires, que ne lui fait pas entièrement oublier le zèle avec le(|uel elle sert sa maitresse. Eliska avait connu à Pélersboiirg un très-joli chasseur attaché à la maison d'un grand seii;iieiir, actuellement ambassadeur de Uussic cn France, et elle désirait beaucoup ne pas quitter Paris sans renouveler connaissance avec lui. Elle était aux arrêts dans l'hôtel; elle n'avait donc qu'un moyen : c'était d'y appeler son chasseur. Elle voulait que sa lettre lui filt remise cn main propre, parce qu'il avait fait la sottise de se marier, et la sottise plus forte d'avoir permis à sa femme de le suivre. Eliska regardait Bertrand comme son ami, et elle le pria de vouloir bien se charger de faire sa commission.
Bertrand accepte avec empressement cette marque de confiance; il déclare même qu'il s'en tient trcs-honoré. Mais au iiremier coin de rue il ouvre la lettre, ce qui n'est pas très-bien, et ce qui ne fut pas diflieile : le pain à cacheter était encore mouillé. Ses motifs, que vous connaîtrez plus tard, le rendent excusable.
Mademoiselle Eliska ne savait rien des projets de madame. .Mais en allant et venant elle saisissait toujours quelque chose de ce <|ui se disait entre elle et Matiska. Elle informait le chasseur, d'un style passionné, qu'elle avait au plus trois jours encore à passer à Paris , et elle l'invitait à en tirer le plus grand parti. Elle ajoutait que l'occasion n'était pas à négliger, parce qu'il y avait lieu de croire c|u'ils ne se reverraieni de longtemps : elle avait entendu qu'on allait eu IVormandie, et on avait parlé de retournera Pétesbourg par les Pays- Bas , le Hanovre et la Prusse.
Bertrand recachette la lettre et la porte à son adresse. Il court chez M. Martin, et lui fait part de ce qu'il a appris. M. Martin le charge d'acheter deux chevaux , et de les conduire à Saint-Germain ; il prévoit déjà le parti qu'il en pourra tirer. Il se rend dans cette ville la veille du jour oit madame devait quitter Paris , et IM. Bertrand , avec son faux nez, s'établit de planton dans la rue qui communique au chemin de Paris. La princesse arrive le soir, et s'arrête pour se coucher. Le lendemain M. Martin part à une heure à laquelle femme de distinction ne s'est jamais levée. Vous savez le reste.
Le soleil paraissait à peine, lorsque nos voyageurs entrèrent à Dieppe. Ils avaient eu le temps en route de convenir de ce qu'ils feraient en descendant de voiture , et chacun d'eux s'occupa aussitôt de remplir la tâche dont il s'était chargé.
Bertrand fil réveiller le commissaire de la marine, pour savoir quels étaient les voyageurs qui attendaient le moment de s'embarquer. Le commissaire, qui trouvait les jo'irnécs assez longues en les commençant à huit heures , dit à sa cuisiiiii-re d'envoyer promener Bertranil. Bertrand, qui n'était pas venu à Dieppe pour s'y promener, insista , et voulait à toute force parler au commissaire. La cuisinière, rigoureuse observatrice de sa consigne, se mit en travers de la porte, et jura à Bertrand qu'il n'irait pas plus loin. Bertrand protesta que la perte d'une heure pouvait lui en occasionner une qui serait irréparable. La cuisinière cessa de discuter, et resta ferme à son poste.
Pendant qu'ils se regardent face à face, M. Martin est sur le port. Les marins quittent volontiers leur lit quand ils n'ont plus rien à y faire, et .M. Martin trouve à chaque pas des gens prêts à lui répondre. En moins d'une heure il sait l'histoire et la destination des quinze à vingt bateaux que peut contenir le port de Dieppe. On allait équiper les uns pour la pêche du hareng; d'autres prenaient un chargement de cidre, destiné à être baptisé a Paris: celui-ci devait porter des caux-dc-vieà Jersey ; cclui-la allait fournir aux habitants
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du iior«l dfi Etats-Unis tl'Amtîrique de quoi se vùlir chautlemeiit en allant » lu cliasse aui ciislors,
AI. Martin tcrmiiif ici ses questions, et commence à réQi'chir. Pour jii;;ir lie ce que fera quelqu'un qu'on veut lu'ni'trer, peusait-il , il faut se mettre à sa place. Si j'étais la princesse, aurais-je donné ordre à Itolcsko d'aller à la péelie aux liarcni;s, on de retourner par mur à Paris? ^on cerlaineiueiit. L'envcrrais-je à .lersey ? Celte ilc est trop près des côtes de Kraine. .Mais le territoire des lùats-Unis est ininiensc. On peut, en s'enl'oneant jusqu'à ses dernières liniiles, itrc inconnu au reste de l'univers : c'est ii bord de ce brick (jue s'embarquera liulesko.
M. Alarlin s'arrt^te donc devant l'IIiroinhlk , et observe ce qu'on y fait. Itientôt ccrl.iincs dispositions lui annonicnl un départ très-proclwiin. Il ne balance pas, et il entre ilans le bâtiment. Il salue le capitaine, et il eni;a(;e la conversation. Il apprend (pi'on doit mellrc à la voile à la marée du soir. « Vous avez sans doute, dit-il, quelques passagers <|ui veulent aller respirer un air libre? — IVon , monsieur, je n'ai persoune. u Cet homme me tromperait-il ■' pensa M. Martin. Est-il de connivence avec i-c fripon de liolesko? Il est constant qu'il n'y a encore aucun passaijcr a bord : je ne quitterai pas le quai, j'y passerai toute la journée, s'il le faut.
MoDsicur et madimc Dubourg étaieut les propriétaires du Coq hardi.
Il se promenait en long et en large, lorsqu'il vit arriver Bertrand Lors d'baleiiic et la joie dans les yeux. " Ils sont ici , ils sont ici ! lui ria-t-il d'aussi loin qu'il l'aperçut. En sortant de chez le commissaire de la marine, ([ui m'a fait positivement mettre a la porte , j'ai rencontré le domestique que Matiska a expédié hier au soir. Il a quitté sa livrée, il marcliait précipitamment, il a passé près de moi sans me reconnaitrc, et c'est ce que je craii;nais : il m'a vu avec mon faux ne?, à l'bùlel des Princes. — Vous l'avez suivi sans doute? — Je n'y ai pas manqué. Venez, venez , je vais vous conduire à leur auberge, et j'abandonnerai ix votre sagesse la direction que vous croirez devoir donner .1 un dénoùmeut que depuis si longtemps nous désirons tous les deux, n
X jM-'ine finissait -il de parler, qu'ils virent ce même domestique accompagnant une voiture à bras, chargée de malles, qu'il dirigeait vers le bâtiment destiné pour l'ile de Jersey. « L'observateur le plus exerce peut se tromper, dit M. Martin, mais je les devine à présent : ils vont a Jersey, où ils seront ii l'abri «le toutes poursuites; et là ils profiteront de la première occasion favorable pour mettre l'immensité de l'Océan entre eux et nous. Pas mal vu, pas mal vu. Mais ne perdons pas de temps en vaines réflexions : le moment d'agir est arrivé, u
M. Alarliii marche droit au domestique, et lui frappe fortement sur l'ép.iule. ■ Kric, tu m'as vu hier soir, et tu ne te doutais pas que je pusse être ici si matin. » Le domestique s'arrête, et la frayeur se peint dans tons ses traits. Il balbutie que ce n'est pas à lui à juger les motifs des ordres qu'il reçoit, que son devoir est de les exécuter. " Kn Knssic on donne le knout aux serviteurs zélés de ton espèce, ici on les envoie aux galères. Tu sais ce que je peux : obéis en silenre , c'est le seul parti qui le reste. l'"ais retourner ta brouette , et conduis-nous à l'auberge d'où elle est sortie. «
Ils avaient remonte le purt , et ils rentraient dans la ville, lorsque
Bertrand reconnut Bolesko , qui descendait vers la mer. Dnc jeune personne tenait son bras, et marchait de maniiTC à faire croire <iu'on n'usait envers elle d'aucune violence. Bertrand remet son faux nez dans sa poclie, et s'élance sur Hnlesko. i.- Kcconiviis-moi et tremble, d cric-t-il. La jeune personne se jelte <lans ses bras.
« Ce n'est jjas ici qu'on peut s'ex|)liqucr, dit M. Martin. Conduisons mademoiselle à notre auberge ; qu'on y transporte ses elTcts. Bolesko, marchez devant nous. «
MM. !Martin et Bertrand produisaient sur Bolesko une impression telle, qu'il ne put que baisser la tète en signe d'ae([uiescement. On traverse la ville dans le plus grand silence. On arrive à l'auberge : on s'enferme chez soi. La jeune personne se précipite de nouvean dans les bras de Berlrand. « Mon jière!... mon père! s'écriait-elle d'une voix éloufl'éc, combien j'étais loin de croire que je vous reverrais sitôt! »
Des larmes abondantes coulaient de ses yeux et se confondaient avec celles de Bertrand. « Ah! dit-il à Bolesko, j'avais juré ta mort; mais la colère s'éteint dans un cœur oii régnent la joie et le bonheur. »
M. Marlin jxulageait le ravissement de Bertrand et de sa fille, mais il conservait toute sa tète. Il avait vu Bolesko s'approcher à plusieurs reprises d'une croisée ouverte , son air égaré et sinistre l'ax'ait frapppé. " Tu es bien le maître, lui dit-il , de te jeter par la fenêtre. Tu te ferais justice : va , ne te retiens pas. Cependant, si tu x'cux être docile, je te permettrai de retourner auprès de ta maîtresse, qui sans doute comblera de ses bontés l'agent intelligent et adroit qui a si bien rempli ses vues.
• Sois vrai, où conduisais-tu Paula ? — A Jersey. — Et de là? — Au Brésil. — J'entends. L'autorité arbitraire y règne , et l'inquisition y a des cachots. Tu aurais dénoncé au saint-office quiconque aurait essayé de tirer celte jeune personne de tes mains. Diable! c'est du génie cela. Mais qu'allais-tu faire sur le bord de la mer, pius()ue le bâtiment (|ui devait te porter à Jersey n'est pas encore prêt à appareiller ? — La princesse m'a dépêche Eric cette nuit. Il m'a apporté l'ordre de m'embarqucr à l'iustaut, n'importe comment. J'ai été à la pointe du jour m'entendre axec le patron, et arrêter une barque qui aurait longé la côte jusqu'à Fécamp , où le Saint-Pierre aurait relâché et nous aurait pris. — Tu es un grand coquin. — Comme il vous plaira, monseigneur. — Prends une plume, écris ta déposition
et signc-la. — .Monseigneur! — Fais ce que je te dis, ou saute
par la fenêtre... Tu voudrais ne faire ni l'un ni l'autre. Il faut opter cependant, à moins toutefois (juc tu n'aimes mieux être arrêté, et pour cela je n'aurai qu'un mot à dire. Ah! tu prends la plume : c'est très-bien. Je vais te dicter, si tu le permets. Il est bon que tu confesses comment tu as surpris la confiance de M. le comte au moment où il fut persécuté et proscrit. Pendant que tu écriras cet enfant et son père se dédommageront un peu du mal que tu leur as fait. — Mais , monseigneur, quel usage voulez-vous faire de cette pièce ? — Me crois-tu fait pour me venger d'un être tel que toi ? Je veux joindre ce titre à ceux que j'ai déjà , et les opposer ouvertement à la princesse, si elle tente quelque chose encore contre le repos de cette famille. Conseille-lui de la laisser en paix, entends- tu? Allons, écris.
« Je déclare que je suis un grand coquin.
u — Mais , monseigneur... — Que je suis un grand coquin. As-tu mis? Bon.
» Je suis un grand coquin :
1° Parce que j'ai servi pour de l'or des passions haineuses et des intérêts auxquels j'étais tout à fait étranger.
!" Parce que j'ai feint de détester les persécutions exercées sur le comte Obinski, afin de surprendre sa confiance uniquement pour lui enlever sa fille.
3° En ce que j'ai abusé de l'ascendant que j'ai pris sur lui jusqu'à l'amener à me faire connaître l'asile où il avait caché Paula.
4° En ce que, pour consommer mes détestables desseins, sans éprouver de difficultés de la part de la noble demoiselle , j'ai tiré du comte une lettre ainsi conçue...
• Paula , x'ous devez avoir encore cette lettre. — Monseigneur, elle ne m'a jamais quittée. — Donnez-la-moi. Allons , écris.
» Ma chère et infortunée fille , un homme de bien a pitié de nos maux. Bévolté de la conduite de la princesse, il la quitte pour s'occu])er uni([uement de nous. Que Dieu le récompense !
H Que Dieu le récompense ! Ah ! drôle , s'il te traite selon les mérites... Poursuis.
» Tous les yeux sont ouverts sur moi. Je ne peux tenter de me réunir à toi sans nous exposer à de plus grands malheurs. Laisse-toi conduire par le digne Bolesko.
• Le digne Bolesko!
• Il te tirera de la Pologne, et te conduira fur une terre étrangère. » Très-étrangère en cITct. Au Brésil.
• Adieu, ma chère fille, je te bénis. Espérons que des jours plus heureux luiront enfin pour nous.
» As-tu écrit ? — Oui , monseigneur. — Poursuis.
» Je suis un grand coquin,
» 5° Parce que cette lettre, qui devait me rappeler à l'honneur
M. MARTIN
n'd M pour moi qii'uu moyen de si'cmili- iliiiis la luarcbc iiirimc (jiie j'ai uilo|itt T.
» Allons, siijiiv.
" Je lie le ileinaiiiic plus rien. F.n ti' ilietani il m'est venu de» idée» plus justes <|ue les premières. Aon , tu ne reverras pas ta maîtresse : tu sens bien <|ue si la prineesse me forée a lui intenter une alïaire. tu seras n<'ees»airemenl impliipié au piiieès , et lu ni' te soueies pas de cela du tout. Tu vas l'eiiilianiinr a l'iuslant. Tu resteras à Jeisej, oii tu te trouveras aussi liien iiu'aiileur>, et tu y man|;eras rari;ent de la prineesse. Tu es inuuranl, paii-sseu\, et lu aiuus tes aises, l'our te les proeurer, lu feras de nouvelles sottises, et tu liniras par être pendu. ^ a-t'en.
• Paula , il y a loni;lenips (]ue je vous chcrelic, et je mérite bien que vous m'embrassiez .lu^■,i... — Ali ! inoiisei|;iieur, je vous suis di'vuut'c pour la viel De quels dangers vous vtnci de uic liicr!
M. le maire d'Achères.
» — Je ne vous demande pas si ce drôle est resté avec vous dans les bornes du respect. Il avait besoin de toute votre confiance , et un seul mot basante vous eût éclairée. Ah ! ali ! ali ! ah ! — De quoi riezvous donc , monscij;iieur ? — Je ris de la priiici'SM' , i|ui a fait cinq cents lieues pour se voir enlever votre tille presciue sous ses yeux. C'est une terrible chose que de faire le mal! Ou n'a pas un moment de lepos , ou ne se fie pas même ii ses complices , et la princesse a voulu s'assurer par elle-même que ses ordres seraient exécutés. Elle perd cent mille roubles au moins, car il fallait cela pour éblouir son Bolesko, qui n'était pas dépourvu de ressources. Ah ! ali ! ah I ah !
"> Ah eà , monsieur le comte, vous n'avez pas dîné à Achères, vous n'avez pas soupe à Pontoise , et vous avez pris très-peu de chose de là ici. Il faut quitter ce réij;inie-là , il n'est pas sain. Aous allons faire un déjeuner de famille aussi bon (|u'nii pourra nous le donner. La satisfaction, la gaieté le rendront délicieuv.
ij Mon ami, mon incognito a été utile : il faut le reprendre, car enlin nous ne savons pas ce que peut machiner encore la princesse, et j'ai une répugnance invincible à la déshonorer. Hedcvenez Bertrand, et moi Martin. Paula s'appellera Sophie. C'est un nom français, un nom ordinaire, qui ne pique en rien la curiosité. De la jeunesse, des charmes, un nom étranger avec cela, peuvent donner lieu à des questions embarrassantes. Voilà qui est convenu, n'est -il pas vrai? — Oui, monsieur Martin. i>
AI. Martin sonne et demande ce qu'il y a de mieui. n Ah... la fille, nous sommes venus à Dieppe tout exprès pour manger des huîtres : vous ne manquerez pas de nous en donner. »
Pendant qu'on arrange le couvert, Sophie et Bertrand causent dans un coin : ils ont tant de choses à se dire! .M. Martin se promène, s'assied, leur adresse queli|ues mots, se parle à lui-même et rit de tout. « Ma foi, s'écria-l-il quand la servante fuf sortie, j'ai fait quelques bonnes actions dans ma vie , aucune ne m'a procuré un jilaisir aussi vif que celle-ci... La princesse! ah , ali, ah ! ses cinq cents lieues... ses cent mille roubles... son Bolesko , qui sera pendu
sans que nous nous en mJfliuMS... C'ekt bon, c'est bon, c'est cbaruant!
Ah , ah , ah ! •
Sophie s'était livrée à ce que les senlimenls de la nature ont de jilus tendre et de plus liiiiehant. Mais un pire ne riinplit pas loul à fait un cuMir île iliv-sipt all^ : toute lille jeune et jolie est nécessaireluent sensible. Sophie l.ii^s.i échapper 11' nom de .''^t.ini^las et baissa les jeux, l.lle les releva en rougissant, et les piiila tour il tour sur Bertrand et sur M.irliii. (a- deinier la pénétra aussitôt : il ne fall.iit p.is pour cela ètri' bien fin observateur. « Ma cliere enfant, tlaiis qtu'l(|ue position que vous vous trouviez, vous verrez ipir tout est mêlé de bien et de mal. De quoi jouirait-on si on était toujours heureux;' On n'aurait pas d'idée d'un autre état, et alors un n'apprécierait rien, l ne sensation pénible remue l'.iiue, lui fait regretter lu passé, la force à tout faire pour embellir l'avenir.
>i Vous étiez heureuse tout ;i l'heure. L'idée de Stanislas vient de vous alTeeter douloureusemenl. Mais l'atlaelieiueiit même que vous lui portez vous aidera ii supporter la peine, et bientôt l'espéranec viendra vous ranimer. .Stanislas n'a encore que vingt ans : vous |)oiivez attendre l'un et l'autre. La prineesse le retient dans quelque forteresse, je n'en doute pas; mais si la sécurité aiiiorlil le sintiuieiit, les obstacles le nourrissent; les mauvais traiteiiienls irritent; la tête se monte, et quand elle veut irrévocablenieni ce que désire le eiiiir, ils bravent toutes les puissances et triinnphent tôt ou tard. Stanislas refusera ii la persécution ce qu'il eût peut-être accordé aux insinuations, aux prières, a la tendresse de sa mère.
"Il est prisonnier! .\li! monseigneur... — Monsieur Martin! — !Monsieiir Alartiii, ne ferez-voiis pas pour lui ce que vous avez fait pour moi;' — J'ai voulu tirer une fille des mains de son ravisseur jimir la rendre à son père : je le devais, et tous les honnêtes gens m'approuveront. Mais (pie diraient-ils si, tenant une conduile tout à fait opposée, méconnaissant les droits d'iiue mère, je lui enlevais sou lils, et )iourqiioi , |)Our lui faire contracter un mariage (|ue rejette la princesse. Sophie! vomlriez-vous entrer dans une f.iiiiille qui vous repousse? 11 ne vous reste rien : voudriez-vous qu'on dise à la
M. Martin partageait le ravissement de Bertrand et de sa fuie.
cour et à la ville qu'un misérable intérêt a déterminé votre pJirc à oublier de justes sujets de ressenlinient? Mon enfant, votre âge est celui des illusions; au mien, tout doit être raisonné. Je vous aime tendrement, vous n'en pouvez douter : croyez (|iie je m'oeeuperai sans relâche de votre bonheur, mais par des moyens que je pourrai toujours avouer liaiiteiiient. Laissez-vous donc eoiidiiirc.
. Après un déjeuner ci le celui-ci, on peut marcher le reste de
la joiiruée, n'est-il pas vrai, monsieur BertiMiid? — Très-<ertainenient, monsieur Alarliii. — nueh|iies heures de sommeil nous feraient grand bien à tous ileux: mais je suis d'avis de remettre cela à ce soir : il est inutile de vous reneoiilrer ici avec la princesse. Je ne serais ccpeiidanl pas fiché de lui adresser quelques-unes de ces plaisanteries anièresqui ajoutent à un dépit déjà très-violcul : ce serait
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une vengeance liien lt'(;ilinie et assez, innoeente. Mais je eiois qu'il est plus s;i|je »le lui «léruher la mute ijuc nous allons tenir. Klle est ininienst'inent riihe, el Ici, comme aillcuis, on fait bien des elioses avec lie l'argent : nous serions dans des in(|uicliides continuelles.
» ^ous sommes venus par (ionrnaj- et >cufcliàlel. Hclouinons par Anmale et Bcauvais. ^ous rcpiendrons mes clicvau\ à Ponloisc, et nous parlerons en route du lieu où il conviendra de vous tUer. Mes amis, les circonstances actuelles vous condamnent à l'oliseuriti'. lU'signez- vous, et attende?, sans inipaticiue des temps plus heureux. I\!on elicr Iterirand, faites demander des chevauv de i)Oste. «
^ oili> encore nos voyageurs en route, (^ellc fois la caliclie est pari'c des grAces de la jeunesse, de la candeur et de l'amaliilité.
M. .Martin pensa d'abord que liertianil et sa lillc vivraient plus ignorés dans une ville immense qu'ailleurs. Il réfltVIiil bientôt (]ue lierlrand ne jiouvait to\ijours porter son faux nez; qu'il ])onrrait <^lre rencontré par queli|u'un de la légation russe, par (juelque seigneur polonais, et souvent on fait du mal sans s'en douter : un mot écbappé arriverait peut-être jusqu'à la princesse, el il y a dans Paris dix mille individus qui se lèvent tous les jours sans savoir comment ils dîneront, et qui dînent cependant.
Les petites villes présenleni d'autres inconvénients. On trouve là beaucoup de gens qui n'ont d'autres aflaircs que de se mêler de celles des antres. Dans un village, au contraire, tout le nuinde est occupé. M. .Martin termina ses oliservaliiMis en proposant à Bertrand de se fixer à .Vclicres.
" Cela est bien vu, numsieur Martin; mais votre sorcellerie?,.. — Oli! nui sorcellerie! je désabuserai les habitants aussi facilement que j'ai détrompé le maire. i<
On arrive à licauvais, on soupe bien et ou se couche.
On se lève le lendemain, frais, dispos et content. « Je vous croyais meilleur observateur, monsieur Bertrand. — Comment cela, monsieur .Martin? — Sophie, .sans être riciicment mise, est pourlant velue en fille de condition, et les baliitanls d'Achcrcs ne sont pas aveugles. Sans linesse, sans inicntion, ils rcmaniucront demain ce qui leur sera écbappé aujonrd'luii , et les ciKiuets, les interprétations...— Diable! vous avez raison, un>nsi('ur Martin. Je vais courir la ville el lâcher de trouver ce qu'il faut pour ranger Sophie dans le tiers état. "
11 trouve très-proniptement de quoi faire quatre gardes robes de filles de bons fermiers. .Vlals la longncur, mais la largeur... Bertrand revenait à l'auberge, prenait ses mesures avec un ruban, retournait chez les marchandes, nchetail, payait, emportait, reconnaissait qu'il s'était trompé, retournait encore, changeait, et perdait, selon l'usage, sur chacun de set marchés. Sophie eut enfin tout ce qu'il lui fallait.
« Je croll, monsieur Martin, qu'il est bon maintenant de vider les malles, cl de brûler ce qui no doit pas ôtrc vu à Achères; vendre ou donner cela ici ferait iiailre des soupçons. — A la bonne heure, mon I lier ami. Vous vous formez, et je vous en félicite, u
M. .Martin fait faire du feu, parce (lue, dit-il, il a le frisson. Il ordonne ([u'on mniile les malles, el tout s'arrange comme l'a réglé M. Bertrand. I.cs malles sont remises devant et derrière la calèche; les cbcvaui sont lii, cl on part pour aller diner à Pontoise.
• J'ai toujours remarqué, dit AI. .Martin, que les grandes toilettes sont désavantageuses à toutes les femmes. Elles sont pour la jeunesse et la beauté une sorte de Iraveslissemcnt j elles font remarquer davantage la vieillesse et la laiilenr. Y a-t-il rien de plus agréable qu'une jolie main? Qu'en voit-on quand tous les doigts sont chargés de bagnes? Tout cela n'est (ju'un luxe d'ambition, et tout ce qu'on lui laisse gagner est perdu pour la nature. Hegardez Sophie, avec sa petite cornette nouée sous le menlon , son juste de hasiii qui ne lui va pourtant pas très-bien, son jupon de nankin, son tablier de taffetas verl et ses souliers de prunelle' noire; regardez-la, et dites-moi s'il est possible d'être plus jolie. Vêtue ainsi, elle n'éblouira personne sans doute que par sa beauté; mais combien cet éclat est supérieur il Celui des ili.imanis!
» Je voudrais que chacun s'habillât selon son état et ses moyens. Une mise simple, mais soignée, serait aussi favorable à toutes les femmes. Klles ne se trompent jamais sur ce (pii leur sied; mais il faut toujours paraître plus opulente que ses égales : de Va cette lutte sourde et continuelle (|ui a dérangé bien des forlunes, et qui en renversera encore. ■
V.B raisonnant, en riant, en riant, en déraisonnant, on fait du chemin sans s'en apercevoir. On fut étonné d'être à Poutoisc au moment oii on y pensait le moins.
Là, on apprit (|ue la princesse en était partie la veille à deux heures. « !■> elle a niarclié la nuit, dit .M. .Martin, elle ne doit pas ^Ire à dix lieues de Ponloise, quelque route (|u'ellc ait prise, et qu'at-elle eu de mieux à faire en arrivant a Dieppe (|uc de tempêter, me maudire et remonter dans sa berline? iJcrlrand, ne dînons pas ici. Beprcnez me» chevaux el gagnons en toute hâte la forêt de Saint- Germain, ^ious nous éloignerons des routes battues, nous nous arrêterons dans un fourré, nous nous y cacherons jusqu'au milieu de la nuit, et nous entrerons à Achères au point du jour, avec la cerlitude de n'avoir pu élre suivis. A'ous ferons tèle dans la furet aux i^rovi-
sîons que j'ai fait mettre hier dans les coffres. Le vin sera nu peu ballolté, mais i|u'imporle? Il vaudra mieux que celui qu'on boit à la glace dans un palais qu'lialiilciii les soucis. Je suis sflr que nulle part il n'y en a de bon pour la princesse. »
On arrive à la lisière de la forêt; on met pied à terre de peur d'accideni, et on mène les elievaux par la bride. Un de ces messieurs marche dcrriire la voilure, se tourne à chaque instant et regarde s'il ne voit pas de figure suspecte. Un seul chevreuil fixa l'attention de la petite caravane. Il était couvert de sang et traînait à l'un de ses jarrets un Jiiégc qui l'avait coupé jusqu'à l'os.
Après avoir tourne pendant une heure dans la forêt, avoir manqué vingt fois de briser la calèche, on parvient à une pelouse verte comme le printemps, dont le poiirlour est ombragé par des chênes vieux coinnic le château de Saint-Germain.
On dételle, on attache les chevaux au premier arbre, on porte sur le g'azon ce que renferment les coffres. Pas de serviettes, de fourchcltes, ni de verrres. La vaisselle se compose d'un couteau el d'un gobelet de cuir qu'on se passera alternativement, et chacun a son I mouchoir dans sa poche. Sophie ouvre de grands yeux el reste debout devant la table verte. « Je vois bien, lui dit M. Martin, que ce service très-simple n'est pas dans vos habitudes. Mais, mon enfant, je n'ai qu'une question à VOUS faire. Avez-vons de l'appétit?
— Oui, monsieur Martin. — Je vous réponds que vous ferez bonne chère : voilà le nécessaire; la porcelaine et le vermeil sont le superflu. »
On s'assied Sur l'herbe, Bertrand découpe, et chacun prend ce qui lui convient. Ces sortes de repas ne sont pas longs, surtout quand on n'est pas sans quelque inquiétude. Que fera-t-on pendant quatre ou cinq heures encore qu'on doit passer là? M. Martin et Bertrand jouent aux échecs, et Sophie s'endort en les regardant. A la chute du jour, il fallut plier l'échiquier et le remettre dans la voiture. On attela les chevaux, à l'aide d'un reste de crépuscule; on se passa les rênes au bras; on se coucha, et on invoqua le sommeil, qui fuit souvent quand on l'appelle.
Bertrand pensait à ses affaires lorsqu'un petit vent frais lui passait sur la figure el le forçait ii ouvrir les yeux. ÎM. Martin s'assoupissait, s'éveillait, trouvait le temps long, et faisait sonner sa niontrc à chaque quart d'heure. Sophie dormait comme on dort à son âge.
Il était minuit, et .M. Martin crut voir dans l'éloignemeut un point lumineux. Il regarde, il observe, el bientôt il est convaincu que la lumière s'approche de In salle verte. Il pousse son ami el lui montre le flambeau ambulant. « Je ne sais ce que ce peut être, lui dit-il tout bas, mais je dirai bien ce que ce n'est pas : des voleurs, des gardes forestiers, soit qu'ils veulent surprendre, soit qu'ils craignent d'être surpris, ne portent pas de lumière. » Que feront-ils? Eveiller Sophie, c'est lui donner des inquiéludcs, peut-être sans fondement. Marcher droit à la lumière sans rien savoir, sans avoir par conséquent rien prévu, c'est vraisemblablement se compromettre. On convient de se recoucher et de laisser aller le flambeau : le pis aller sera de se servir de ses pistolets si on y est absolument forcé.
La lumière avance toujours. Quelques secondes encore , et celui qui la porte va s'embarrasser les jambes dans celles de nos voyageurs. Un chien, qui marche en avant, s'arrête devant eux et se met à aboyer. La lumière disparaît.
Le chien était devenu muet, parce qu'il avait trouvé les débris du dîner. On s'observait mutuellement, et cette situation est loin d'être agréable. M. Martin se décida à en sortir, n'importe à quel prix. '( Qui vive ? cria-t-il d'une voix qu'il s'eft'orça de grossir. — Qui vive vous-même ? lui répondit une voix de tonnerre. — Nous sommes des voyageurs égarés dans la forêt. — Oui? eh bien, restez-y. » L'interlocuteur siffle son chien et parait décidé à battre en retraite. Le chien tenait le manche d'un jambonneau, dont aucun sittlet ne pouvait le détacher. Son maître, ne sachant ce qu'il peut être devenu, tourne à une distance respectueuse en longeant la salle verte et en continuant de siffler. On ne décrit pas, la nuit, un cercle bien exact, et le front de l'homme au chien vient frapper celui d'un des chevaux, n Ah! mon Dieu, ce sont des gendarmes! — Hé! non. Nous sommes égarés, vous dis-je. — Approchez-vous, je vais vous mettre la main sur notre voiture. »
Ce bruit confus de voix éveille enfin Sophie. Elle ouvre les yeux, étend les bras, et demande ce que cela veut dire. • Les gendarmes ne mènent pas leurs femmes en embuscade , » dit riiomnie que M. Martin cherche à rassurer. Il s'approche, il s'assure qu'il y a bien là une calèche, et commence à respirer librement. Bertrand remet ses pistolets dans sa poche aussi tranquillement qu'il les en a tirés.
« Comment avez-vons imaginé que des gendarmes seraient ici, à cette heure, avec leurs chevaux, dans des lialliers, à une demi-lieue de toute espèce de route? — Ma foi , quand on a peur, on ne raisonne plus. — Ne pouvons-nous savoir enfin qui vous êtes? — Je suivais, à l'aide de ma lanterne sourde, les traces de sang d'un animal qui est parvenu à arracher mon piège et qui remporte avec lui,
— Ah! vous êtes un braconnier? Ce métier-là est fatigant. Venez prendre un verre de vin, cela ne vous fera pas de mal. — El c'est la bonne manière de faire connaissance avec quelqu'un. •• Il lire sa lanterne de sa poche, en tourne le verre» et porte sa lumière sous le
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nez (le nos voyageurs... Il jetle un cri; la lantcroe tombe de sa uiain! il s'enfuit, il court, il trébuclie, il tombe; il &e relève pour courir encore.
Il Que diable! dit Rcrtriiiid, nos fi|;mcs n'ont rien d'i'|)Oiivanlal)le; celle de Sii|>liir est au moins rassuranic. Dr quoi donc ctl liiimme »-t-il pu s'elïiayer? Voyons, monsieur >laitin, si notre talenl il'observult'ui ira jusqu'il lielaircir ceci. — Ma foi , je vous avoue <|iic je suis eu défaul. Au reste, cc bracouuier est en fuite : occupons-nous de nos propres alTaires. u
Sophie était iilarmt'c, hors d'elle. Elle exprima fortement le d<!sir de s'éloigner d'un lieu où on est obligé de se mettre en défense contre des ennemis qu'un ne connaît ni ne voit (|ue li>rsi|u'i>n les a sur les bras, llerirand n'eut pas besoin de presser M. Martin de se rendre au vccu de sa lilli' : toujours prouipl ii olili|;er, il fut relever la lanterne, sans laipulle il ei'il fallu vraiseniliLililenu ni iillendre le jour, pour se tirer des failli-, dans les(|uels on s'était en|j.i|;é. L'n observateur n'est pas obligé ili' pen-.er a tout. Mais "SX. Martin remarquait avec beaucoup de sajjaeite qu'il arrive toujours (|uel<|ue eirconstance heureuse dont la vanité cherche souvent à se faire honneur quand on n'a eu que le très-pollt mérite d'en avoir su profiler.
M. Martin marche en tùle de la voiture. Il tâchait , ."i l'aide de sa lanterne, de recoiinaitre l'herbe ipi'ils avaient foulée, les branchaijes qu'ils avaient brisés en venaiil. Herirand conduisait les chcvaui aussi bien que le lui pcrmeltait la faible lueur de la laulcruc. Sophie marchait entre ses deux protecteurs.
Tout it coup M. Martin s'arrête, il recule, il écoute. Il croit entendre il deui pas de lui des soupirs, une sorte de gémissements. Il s'avance, sa lanterne d'une main et un pistolet de l'autre. Iteriraiid quitte les chevaux et se précipite sur les pas de M. Marlin. Sophie tremblait comme la feuille, lors(|u'clle les entendit rire tous deuv aux éclats : c'était le pauvre chevreuil du braconnier, qui expirait de fatigue, d'épuisement et de douleur.
" Oh, oh, dit lierlraud, nous régalerons avec cela les notables d'Aehères; nous en enverrons uu quartier à chacun, et nous serons au mieux dans leur esprit, (^ui sait si ce chevreuil-lii ne me fera pas un jour adjoint du maire ou au moins membre du conseil municipal!' — Sous avez raison, Bertrand; petites causes et grands ctVcts, cela se voit tous les jours. Portons ce chevreuil dans la calèche. "
C'est quelque chose de bien singulier que ce qu'on appelle le hasard , disait .M. .Martin. Un pauvre diable vient furtivement tendre un piège dans la forêt, une bête s'y prend, il la cherche cl croit avec quelque apparence de raison la mettre sur son épaule et l'aller vendre au marché de Pontoise ou de Saint-Germain : pas du tout, c'est nous qui l'emportons, nous qui n'avons rien fait pour l'avoir, qui même n'y pensions pas. Cela me rappelle le Sic vus non vobis de Virgile.
M. Martin allait revenir sur le hasard et prouver que nous nommons ainsi un efl'et dont lu cause nous échappe; mais que tout étant lié par des lois éternelles et nécessaires, il était impossible que le braconnier eût le chevreuil qu'il avait pris, et qu'il l'était également qu'il ne fût pas mange ii Achcrcs. U préparait, à ce sujet, des arguments irrésistibles , lorsqu'il lut ramené il des idées moins abstraites par deux voix qui crièrent ensemble : Halte là !
Encore une aventure, dit M. .Martin. On s'approche, et nos voyageurs reconnaissent deux gardes forestiers à leurs bandoulières. <i (Jue faites-vous ici , messieurs ? — Vous le voyez bien : nous cherchons il retrouver notre route. — V ous êtes des braconniers. — Des braconniers qui chassons la nuit avec une calèche, deux chcxaux et une demoiselle, qui aimerait mieux être dans sa chambre qu'ici. Cela serait nouveau, par exemple. — Oli ! on use de toutes sortes de moyens jiour nous tromper, et celui-l;i eu vaut bien un autre. — Aon, ce ne sont pas des braconniers! N iens ici, Thomas; vois-tu cc chevreuil, qui a encore au pied le piège dans lequel ils l'ont pris? Allons, messieurs, marchez entre nous deux, cl vous, mademoiselle, mellezvous au milieu. — Messieurs, dit Bertrand, nous savons obéir aux lois; mais soyez moins durs dans vos expressions. On ne sait pas toujours à qui on parle; d'ailleurs vous n'êtes pas les plus forts, quni(|ue vous ayez chacun un fusil. V oyez-vous ces pistolets à deux coups? M. Marlin en a autant dans ses poches. — Al. Martin! M. .Martin! • s'écrient les gardes-chasse, et ils disparaissent ii l'instaiil.
'< Allons, mon cher Bertrand, nous sommes destinés à faire fuir tous ceux que nous rencontrons. Voilii une nuit bien extraordinaire! Oh ! comme nous rirons de tout cela quand nous aurons dormi quelques heures! t,)uel plaisir pour moi de débrouiller une confusion d'incidents, dont le nœud lu'écliappe ii présent! "
En discutant, en s'impatienlaiit, en riant, on arrive enfin ii un carrefour oii on trouve un poteau portant deux planches à sa partie supérieure. Sur l'une est écrit : Route de Pontoise , et sur l'autre : Route de Saint-Cjermain.
« iNous voilà bien, dit .M. Martin. Suivons tranquillement notre chemin; ma"is laissons ici ce chevreuil, qui pourrait nous procurer quelque nouvelle scène avant que nous soyons chez Cognard. — Ce n'est donc pas à Achères que des lois éternelles et nécessaires xeulent qu'il soit mangé ? — Je n'en sais plus rien. Mais raisonnons uu peu sur
ce qui vient de nous arriver. Nous n'avons de sensations que par l'inipression ipie proiluisenl sur nous les objets exiérieiir», et ces impressions se muililu'iil d'après notre organisulion. Il parait que les seiisalioiisdoniinantes de ces deux gardes naissent du bien-êlredont ils voient jouir leurs supérieurs, et de reh|M>ir d'obleiiir un jour quelque place lucrative. Poussés dans lu forèl par le désir de se signaler et de se faire valoir, ils oui cède u riiiiiiulsioii de leur» or|;aiies et par eoiiséqueiil à une lui de la nécessité. lU ne savaient ou ils allaient; peu leur importait même d'aller a droite uu à gauche. Une ouverture se préseiile, ils y passent parce que cela leur parait plus lomniude que de cln'rcher un autre sentier, et ce sentier les conduit droit ou nous sonimes. (Je qui s'est passé la-bus était donc l'eflet d'une force iiéce»suire et irrésistible. — Ijuvl conte ! S'ils avaient fortement voulu passer ailleurs... — Alors i|uelque impression étrangère à la première, et toujours indépenduiile d'eux-mêmes, aurait cbuiigé leur volonté, et ils uuraieiit encore obéi ii des lois nécessaires. Suire prudence, éveillée par la rencontre des deux gardes, nous force u déposer ce chevreuil sur la lisière du bois : ne sentez-vous pas ijue notre couduilc , calculée sur notre intérêt présumé , est iiécessuirement ce qu'elle doit être ? — Je parierais, si je le voulais, porter ce chevreuil sur niuii épaule chez AI. de Pulmont. — ISon , vous ne pouvez pas parier, \ ous ne voulez ni gagner mon argent ni avoir une pleurésie : il faut donc que vous laissiez là le chevreuil. — Alais voila le falalisnic tout pur. C'était le s} sterne des anciens. Ils plaidaient le Fatum avant tous leurs dieux, qui eux-mêmes y éluirnl soumis. — Saveivoiis (|u'il s'ensuivrait de tout cela que l'homme n'est pas libre ? — S'il l'était, lu religion et la crainte des supplices arrêteraient les grands coupables. — Il est donc injuste de les faire mourir ? — Pas du tout. Un de vos membres est gangrené : il n'est pas coupable, mais vous le faites couper pour le salut du reste du corps.
" (ihaiigeons de conversation ; celle-ci n'a rien d'attrayant pour mademoiselle. A oyez, mon ami, voyez les rayons du soleil levant dorer la cime des arbres. .Savourez cet air balsamique qui joue a travers le feuillage. Ecoulez le chant des oiseaux, qui célèbrent le réveil de la nature. A la naissance du jour, le voyageur respire librement au milieu d'une forêt. Il ne tient en rien à l'ordre social. Il esl tout u la nature; il jouit de ses beautés. Je me complais à l'admirer dans uu de ses plus intéressants ouvrages. •• M. .Martin regardai! Sophie : il s'incline devant elle ; il prend sa main, et la baise avec une satisfaction assez prononcée.
IV. — Pôle qui ne ressemble en rien à un auto-da-fé
On arriva à la porte de la maison de Cognard sans avoir rencontré aucun des habitants du village. M. Martin, qui aimait à tout expliquer, attribua à plusieurs causes la solitude absolue uii il se trouvait. Ou, disait-il, ces bonnes gens se sont levés avec l'aurore et ils sont allés aux champs, ou ils sont encore dans leurs lits. Cette dernière supposition était aussi vraisemblable que la première : c'était lundi, et le dinianclie ne huit pas pour les gens du peuple. Aucune descon-* jeclures de Al. Alartin n'était fondée.
On sonne à la porte de Cognard Entrez, entrez vite, s'écrie lo
jeune homme, et cachez-vous. — Pourquoi donc nous cacher? — Entrez, vous dis-je, entrez. » Cognard conduit la calèche ilans sa cour, et ferme sa porte a la clef et aux verrous. H met les chevaux à l'écurie et revient à ces messieurs, qui le regardent d'un air étonné et qui atlcnilent l'explication de ce qu'il vient de leur dire.
Il Je ne crois pas aux contes absurdes (ju'ou débite et qu'on Commeiilc en ce iiiomenl sur la place du village, oii tous les babitants sont rassemblés. Je dois trop d'ailleurs a Al. Martin pour ne pas me faire un devoir de veiller à sa sûreté, lors même que je partagerais les opinions qui, de moment en moment, |irennent ici plus de consistance. Loin d'avoir dissipé les impressions ipie vous avez laissées ici avant-hier, vous les avez portées cette nuit jusqu'à l'exaspération. — (!(>miiient, cette nuit ! iSous l'avons passée tout entière dans la forêt de Saint-Germain. — Je le sais bien. — V ous le savez ! — Faitesmoi l'honneur d'entrer chez moi, et je vais tout vous conter.
I) V ous pouvez présumer que quelques bonnes femmes d'.'Vchères n'ont pas man(|ué de parler du sorcier à AI. le curé. AI. le curé, homme fort estimable d'ailleurs, tient irrévocablement à ses opinions ; sa tête s'est montée. Hier il a soutenu en chaire l'existence des sorciers, et il a cru la prouver jusqu'à l'évidence en rapportant l'histoire de la pytbimisse évoquant l'.ime du prophète Samuel. Pendant la journée et une partie de la nuit il n'a été question , dans tous les coins du village, que de la pytiionisse et de Al. Alartin. Le commis de la mairie, qui a une bibliothèque choisie de (piaianle volumes au moins, racontait, sous les tonnelles de Uubourg, toutes les histoires de sorciers qu'il a trouvées dans ses bouquins ; enfin on s'est séparé très-tard, et vraisemblablement on n'a rêvé que de sorciers jus(|u'au lever du soleil.
» Mais voici bien une autre histoire. Il y a une heure qu'un homme écorché. meurtri, pouvant à peine se traîner, a crié par les rues du village que les sorciers du département tiennent leur sabbat dans la forêt de Saiut-Geruiain ; qu'il y a vu a minuit M. Alartin et son (lo>
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niostiiiiio caressant uni' jolio dinhlcssr, (|Mi sans clinilt' vient les trouver il eoninianilenienl eiiniine Sanuii'l apparaissait à la pytliiiiiisse. Il ujinitait (|iie vons lui avez olVert un verre «le voire vin; mais qu'il s'e^t liien i;arilé d'en lioire, ]y,\\cr (|u'il est ensoreeli', et (|ne d'ailleurs il ne veut pas trinciuer avee le dialile.
" lu moment après arrivent deu\ i;ar<U's forestiers criant à luetète (|ne le sorcier va, ii minuit, tendre un pié(;e dans la forêt; (|ue ses eonjnralioMS y font \enir l'animal dinit il a besoin pour ses enclinnlemcnts ; «pie cette nuit il a l'ait uriller le cieur d'un clicvreuil, qu'il u pi(iué de clous, ainsi (pie cela se pralii|ue parmi les sorciiTS, sans doute pour attirer la !;rcle sur le villaije ou piuir taire périr les liestiau\. I,a foule s'assemide autour d'cii\ ; les rues deviennent trop étroites : on pousse les discoureurs vers la place puliliiiiie. l.à, chacun peut les voir, les iutcrrojjcr et les entendre sans èlri' trop serré, (k'ttc seine de scandale et de sottises dure depuis une demi-lieure et liiiira je ne sais (juand. Au reste, je m'eslimc licuieux de triuuer une occasion de prouver;! M. Alarlin ma recoiin:iissaiicc et mon dévouciucut.
" — Ijicore du t'atalisiuc, du \l. Marlin. Il était impossililc ipie les prali(|iiesde Hosalic eussent du lait aujounl'liui, parce qu'elle ne peut s'cloi(;ner de la place pulilii|u<\ oii la li\cnt la curiosité, l'adiuiration, la lerreiir, tons les ijrands ressorts de la tia;;édie. Ali ! ali ! ;ili ! ah!
u — .le ne vois pas, monsieur, re)irit Coipiaril , qu'il j ait rien de plaisant dans ce ipie je viens de vous raconter, .le vous conjure de ]>asser la journée clic/, moi, de vous y tenir caché, et de vous retirer
Îendant la nuit iirochaine dans un asile plus sûr ipie ce villai;e. — e n'en vois pas qui me convienne davantaj;c. et partout on pourrait o\eiler un mouvement en frappant fortement les imaijinations. On sonne chez vous, monsieur <!o(;iiard. "
Coipiard court, ne fait qu'entre-Iwiller sa porte, écoute et répond pendant quelques secondes, prend une j;rosse piè(;e de ijibier, refcniie sa porte, vient déposer son fardeau ilans sa cuisine, et va prendre de l'arip'nl dans son armoire. " Almisieur, dit Bertrand, c'est notre chevreuil ; je le reconnais an jariel que le piéi;e a coupé. — ^ous avons fait, mon cher Bertrand, tout ce ipii dépendait de nous ]iour qu'il ne fût pas mani;é h Achircs : l'y voilii arrivé iiialipé nous, suivant les lois de la nécessité. I.e piéije est-il resté au pied de ranimai :' — l\oii, monsieur. — Mon cher (ioipiard, il i tes à l' ho m me qui a été forcé d'apporter ici cette hèle, par l'espoir que M. de l'nlmoul la lui payerait plus cher qu'un autre, (pie vous lui donnez deu\ louis du pii'ije. »
(^•iii se trouve lienreu\ de vendre nii chevreuil douze francs ne se fait pas prier pour i;a|;iier deux louis. Coipiard revient avec le piéijc; liertrand le replace au jarret de l'animal.
« Mon cher Cognard, je vous prie de me rendre un second service. — Ordonnez, monsieur. — Allez chez le curé, et dites-lui qu'un particulier logé chez vous désire lui parler. — Vons voulez parler au curé, qui hier a parlé contre vous? y pensez-vous, monsieur Martin ? — i>i vous me refusez ce que je vous demande, j'irai moi-même chez le curé. — .l'y vais, monsieur, j'y vais.
1) — Le ])euplc , dit .\1. Martin ;i Bertrand, ressemble aux vagues de la mer. I.e moindre vent les agite ; un rayon de soleil les calme. Quand j'aurai détrompé ceux qui ii présent me mettraient en pièces, quand j'aurai acipiis leur eonliance, ils voudront nous dédommager de leur injustice; leur dévouement n'aura plus de bornes, et vous serez ici |)lus en sûreté ipie partout ailleurs. »
1,'iiilrépidité de Hcrtraiid ne s'était démentie en aucune circontance. Mais sa fille était avec lui ; c'est pour elle seule qu'il craignait, et il la rcifardait avec une douloureuse inquiétude « Je lis dans votre cœur, lui dit .M. Martin. Vous vous aban(loiinez à son impulsion, et vous ne voyez pas que vous ajoutez aux alarmes déjà trop vives de cette enfant. Rassurez- vous, Sophie, je vous réponds de tout. >'
l,e curé parut, impatient de voir l'homme sur lequel Cognard ne lui axait donné (pie des indications propres à piquer sa curiosité. M. .Martin le rernl avec politesse et la plus grande alVahilitc : il n'est pas de moyens plus surs de disposer favorablement ceux dout ou vent se concilier les bonnes grâces.
Ainsi nn brutal finit par exciter la colère, parce que les sensations se coinmuniqiient par riulluence «pi'cxerccnt les corps les uns sur les autres : telle était la façon de penser de .M. Martin.
Il fallait qu'il disposât le curé ii entendre sans répugnance ce «pi'il avait a lui dire, et il était nécessaire, pour arriver à son but, de prendre un détour heiircui. M. .Martin parla d'abord de la caisse de la fabri(pie : elle était, répondit le curé, dans un fort triste étal, et M. Martin donna dix louis. Les pauvres n'étaient pas nombreux d;iiis le villai;e ; mais ils étaient tous inl'irmes, cl la charité manipiait d'activité. M. Martin donna dix louis encore. I.e curé ne savait comment exprimer sa reconnaissance.
.M. Martin lui présenta Sophie. «Voici, dil-il, une jeune personne qui sera votre |)aroissieiiiie. Je la rccomniande à votre prolcclion cl à votre amitié. — .Monsieur, (die peut compter sur l'une et sur l'autre.
— A propos, monsieur le curé, ipie se pas.se-t-il donc ii Achères? On n'y parle, m'a-t-on dit, que de magie et de sorciers. — Oh ! monsieur tout le village est eu riimiuir. — Les saintes Lcriture^ (Imiiient il CCS bruits-la qucl(|uc apparence de vérité. L'âme de .Samuel apjiarut a la pythonissc. Simon le magicien déha saint l'icrrt et succomba.
— J'ai prêché hier sur ce sujel-lii. — Kt vous avez fait observer h vos paroissiens ipie ces prodiges, nécessaires alors aux vues de Dieu, ne se renouvelleul |ilus aujourd'hui. — Ils se renouvellent, monsieur, mais nniquemeut (lar riiilerveiition de l'esprit malin, et nous en avons un eveiiiple très-récent dans ce village. — ■ Prenez garde, monsieur le curé, les aiip;irenccs sont souvent trompeuses. — Il s'agit ici, monsieur, de faits positifs et sullisamment |)rouvcs. — 11 ne faut qu'un mol, (piand les esprits sont disjiosés à le recueillir, pour propager une erreur. Ces mots, répétés par des iiersonnages considérés, accrédités par l'igoraiicc et la passion, ont préparé la Saint-Bartliélemy et les massacres des Cévennes. — Ces misérablcs-là étaient des hujvucnols. — lié! n'était-ce pas assez, monsieur le curé, ipi'ils fussent damnés dans l'autre monde? Fallait-il les égorger, les brûler dans celui-ci ? Jésus-Christ mourant dit en p:irlantde ses biiurreaiix : Mon [)icu, jianidiinez-leur ! et il nous a prescrit de nous aimer et de muis aider mutuellement. C,)ue peuvent faire de mieux ses ministres que penser et p.irler comme lui?
» Vous êtes un homme éclai.é et respectable, monsieur le curé : il n'y a ici ipi'une voix sur votre compte ; mais croyez-vous qu'hier votre zèle ne vons ait pas eutrainé trop loin? — Zelus domuK tuœ coineilit me. — A la bonne heure; mais ipiels regrets n'auriez-vous pas si vous aviez exposé un homme irréprochable ii des violences que vous-même ne pourriez pas arrêler? Il est écrit aussi : Omnis hoino menJajr. Le grand Fénclon s'est rétracté dans la chaire de vérité ; et si vous étiez tombe dans une erreur grave , refuseriez-vous de suivre un si bel exemple ? — Ce serait pour moi un devoir. — Eh bien ! je vous assure, monsieur le curé, que l'homme qui bouleverse tout ici n'est pas plus sorcier que vous. — Des preuves , monsieur, des preuves. — Oh ! je vais vous en donner. »
M. Martin raconte sa propre histoire du moment où il est descendu à l'auberge du Coq hardi jusqu'à son retour p:ir la forêt de Saint- Germain. Il rapporte tout ce qu'il a dit à Dubourg d'après ce qu'il a vu chez lui. Il conduit le curé dans la cuisine et lui fait voir le chevreuil. Il lui fait remarquer que la peau n'a pas été touchée et que le conte du cour rôti, et bardé de clous, n'est qu'un mensonge et une absurdité. Il le prie de regarder Sophie et lui demande si elle lui inspirerait de l'ellroi la nuit ou le jour dans une forêt ou ailleurs. <( Klle ne peut inspirer, répondit le curé, (pic de l'intérêt et de la confiance. — Lh bien! monsieur, voilii la prétendue diablesse de lu nuit passée, et c'est moi ipii suis le sorcier. — Vous, monsieur... — Et un sorcier comme il n'y en a jamais eu, reprit Cognard enchanté de la tournure (pie prenait l'aflaire. (^'est à lui que je dois ma place et la certitude d'épouser Hosalic dans huit jours.
'• — Je n'ai que peu de mots à ajouter, continua M. Martin. Celle jeune personne est la fille de mort' homme de confiance, de Bertrand, que voici. Je veux récompenser ses longs services et le fixer ici. Nous avons été chcrelier Sophie ii Dieppe, oii je l'ai fait élever. Lu revenant nous avons été emportés par mes chevaux : ils nous ont jetés dans l'épaisseur de la forêt; la nuit nous y a surpris, et nous avons été forcés de l'y passer tout entière. Voilà, monsieur le curé, sur quels événements très-simples on a élevé des montagnes que votre sagesse va aplanir.
» — Mais, monsieur... il me semble... je ne sais si le respect que je dois à mon état et ii moi-même me permet de haranguer sur une place où figurent quelquefois Polichinelle et le marchand de pilules.
— Eh ! monsieur, tous les hommes ne sont-ils jias plus ou moins marionnettes, quoiqu'ils ne voient pas les fils qui les font mouvoir, et ne cherchons-nous pas à nous faire avaler mutuellement des pilules quelquefois bien amèrcs ? Rassurez-vous. A présent on prêche partout : les prédicateurs en plein vent sont ceux qui ont le plus de vogue et ([ui gagnent le plus d'âmes et d'argent. — C'est en effet ce que disent certains journaux. — Pourquoi ne feriez-vous pas comme eux ? — Vous savez d'ailleurs que le monde entier est le temple du Seigneur et que le ciel eu est la voûte. — Vous avez raison, monsieur, vous avez raison, et je crois à présent que, loin d'être sorcier, vous prêcheriez comme un ange. »
Le curé sortait pour aller calmer les têtes qu'il avait exaltées la veille. Il faut, pensait M. Martin, qu'une girouette tourne au gré du vent, et c'est le mien qui souille aujourd'hui... u Ah ! monsieur le curé, quand vous aurez exercé avec succès votre ministère de pais, déclarez à vos ])aroissicns que mou intention est de donner à dîner aux notables du village ici dans ce jiarc ; j'en obtiendrai la permission de .M. de Polmont, et je charge Dubourg de l'entreprise. Cette petite fêle sera d'un exceilcut cIVct : on ne croit plus à la sorcellerie de ceux avec ipii on a dîné. Un diiicr a même soiivcnl démasqué des hommes ipii étaient très-loin d'être sorciers et auxquels on n'accordait un mérite proportionné à rimiiortance de leurs places ipie jiarce qu'on ne les avait vus que de loin. iMonsicur le curé, vous nous ferez riioiineur de diiier avec nous et vous voudrez bien vous asseoir entre iM. de l'oliiiunt et moi.
)i Maintenant Sophie paraît tranquille. (Cognard, ayez-vous fait meubler cette chaiiibre ainsi ipic je vous en ai fait prier ])ar M. le maire ? — Oh ! certainement, mousiciir. — Bertrand, conduisez votre fille et faites-lui ])rcii(lre un peu de repos. »
Cognard dit à M. Martin qu'il va se rendre sur la place; qu'il ne
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])ciil ri'sisti'r à l'cuvic de voir coiiiiiii'iit les choses vonl se passer. « Oui, oui, iiiKii clii'i- ( l(>;;ii;ii'il , ii|>|irii<'lu'/.-V(>iis ilii ciiri' et siiiilllcz-lo s'il utililic i|iii'lc|ii)' clioM' d'csM'iilii'l. •
M. M;ii'(iii, i|iii n'aiir.i lirii ii f.iiic jiisqu'.iii ii'Ioili' i\v nii|;iiaiil , va s'alloii|;ci' dans un ijiaiid raillciiil di' (laillo ri s'ciuloi't |di'iii ili' loiiliaiice dans les mcsiiics (|n'il vi<-nt il<' piciidre. Kerliand , t'Icnihi par lorrc, tnvi'loppc dans son iiianlt.iii , sr tourne, se retourne el trou\e enlni le stunuieii, (|iioi(|u'il ne soit pas ('(ui\aiueu de l'adresse el de l'elVicacilé des soins de M. le euié ; mais, eoniuie il l'a fort liien dit ileu\ jours avant, la naluie ne perd jamais ses ilroits.
M. le enré n'eut pas de peine ii prouver, ainsi i|u'il l'avait dit la veille, qu'il y a des sorciers : on a tiiujoiirs |;ain de i'aust* <{U.ind on parle a des i;ens persuadés. Il su.i ensuite san|; et eau pour convaincre son au<liloire (|ue rien de ce (|ii il avait avancé n'était appliealile il M. Martin. (Jetait un liomine selon Dieu, <'t la preuve irréfraf^alde de son orllioilovie était dans les vin|;l lonis donnés ii la l'aliiiiiue et aux pauvres. Tout le niondt n'a pas le talent il'iinpruviser, et ce n'était pas la partie Inillante du curé, (loijnaid, (|ui s'était l'ait sou acolyte, el qui, à propos de M. Martin, le voyait prêt à rcinonicr au massacre des innocents, Co);nard prit la parole el interpella Dniiouri;. Il lui demanda si son nom n'élail pas écrit sur sa porte, si de sa rue on ne vojait pas sa clianilire jaune ipiand la croisée était ouverte, s'il ne faisjiil |)as séclier dans sa cour les lanijcs de son enfant, et si tout autre <|ue M. Martin n'aurait pu parler de ce (|u'il venait de voir:' Dubourr; ouvrit la bouche aulanl <|ue le lui permit la cajiaeilé de sa mâchoire, el les auditeurs commencèrent il entr'ouvrir les leurs. I.e hraconnier, poussé vivement, fut olili;;é d'avouer, au risque dépaver une amende, <nic c'était lui (|ui avait lendii le piéije. Le euré jura sur sa foi de pasteur (|ii'il avait vu le clK'vrcuil intact chez M. Coijnard et qu'ainsi on n'avait pu faire tic ronjuralinns sur scui cœur rôti, r.nfiii il déclara que AI. Martin réijalerail les notables, el que lui, curé, prenilrait sa part du festin. Oli! alors toutes les bouches s'ouvrirent d'une ;;randeur démesurée.
"W. de Pidiiiont était présent, toujours jirét ii tirer son écliarpe de .sa poche et .i faire aijir ses ijeiidarines, (|ui n'attendaient qu'un coup d'o'il. Il jujjea i]ue roraj;e se calmerait sans qu'il eût le eh.ijfrin de déployer son autorité, et il se chanjea de la péroraison du discours Conimeneé par M. le curé et continué par ('oijnard.
" Mes amis, dit-il, c'est beaucoup sans <loute de revenir sur une erreur capitale et de rendre ii un honncle honiine l'estime ii lainielle il a le droit de prétendre et que la calomnie lui avait ôtée, mais encore faut-il qu'il le sache, et M. IMartin a causé tant de bruit dans ce villa;;e (|ue la réparation doit être aussi bruyante que l'olïense. Que le tamlioiir de la j;arde nationale prenne sa caisse, rpie le ménétrier acrorde son violon, (pie les jeunes tilles aillent prendre leurs ajustenienls du ilimanche, qu'elles se parent de fleurs, et allons tous ensemble complimeuter .M. Alartiii.
" Je veu\ que la ijaielé termine une journée qui avait commencé sons de tristes auspices. M. Martin donne à diuer au\ notables, moi je ferai danser les jeunes i;eiis dans mon parc. Les vieillards se cliargerout de faire circuler avec modération un joli petit vin blanc dont je les enf;aj;e à ne pas se laisser manquer. Allons, mes amis, ne perdez ])as lie temps, préparez-vous et venez me prendre chez moi. >■
.iainais orateur ne communiqua de la tribune d'Athènes ou de Uome des impressions aussi promptes el aussi vives que celles ipie jiroduisil M. le maire adossé au i;rand tilleul. Tous les fronts étaient sereins, toutes les bouches riantes. Les jeunes lilles, se tenant sous le bras, g.ngnaient leur domicile en sautant par anlieipalioii. Les garçons couraient chez le maréchal ferrant, qui était aussi harbier, et qui par conséquent n'avait pas la inain très-légère : l'un, pour se donner un air plus masculin, faisait raser un duvet que l'œil apercevait ;» peine; celui-lii se faisait faire la queue. La mercière vendit sept aunes de ruban de soie et deu\ paires de ijauts de fil blanc. La blanchisseuse de fin fut oblijïée de prendre trois ouvrières pour repasser des cravates qui n'avaient été mises que deux jours et qiii pourtant n'étaient pas mal chilVonnécs.
Cognard apprend ;i Duboun; que c'est lui qui a l'entreprise du dîner. 11 lui conseille de prendre une charrette el de courir acheter ce qui lui manque pour un repas de trente ii quarante personnes. Or Dubourg manquait de tout. " Ae vous occupez pas du rôti, lui dit Cognard. Ou mettra le chevreuil tout entier ii la broche, et vous verrez que si son coeur a été grillé c'a été avi feu de votre cuisine. «
Bientôt on se rassemble sur la place. Le curé, (|ui juge à propos de faire quelque chose pour les vingt louis de M. Martin... Eli bien! )|iic fera le euré !' Uistribuera-t-il à l'instant dix de ces louis au\ pauvres.^ rassemblera-t-il les marguilliers pour arrêter l'euiploi qu'on fera des di\ antres!'... Il fait sonner ii volée la cloche unique de la paroisse pour faire honneur il M. Martin.
Le tambour et le ménétrier preiiuent la tête du cortège, et on se rend en silence ;i la grille du château. .M. de Polmont sort de chez lui en uniforme, en écliarpe el l'épée au côté. (Jn marche vers la jolie petite maison isolée, et lorsqu'on est arrivé à la porte le tambour el le ménétrier commencent leur tiiilamarre. Quelipies enfants qui ne sont pas tout ii fait étrangers aux bcauv-arls embellissent le concert parle son harmouieux de leurs mirlilous.
Ilei'lrand , qui ilepiiis (|iiclqiii's mois ne donnait pas profondéiiienl, s'éveille eu s.ii>.iul cl lire M. Martin par une jambe. .. Oh 1 oli 1 dit eelni-ci, voil.i un réxcil bien ilin'éreiit de celui que iKUis avions il redouter. Des lamboiMs, des violons, ilcs loniemiiscs , des cris de joie!... C'est charmaiil, c'est ehariiiaul ! Ouvrons, llertraiid , ouvrons, il
M. Marliii parail, el aussitôt les rangs s'ouvrent pour le recevoir. Le maire lui adresse un joli di>coiirs, aii(|uel il répond d'une iiiaiiicre tout il fait spirituelle. Des applaudisseiiieiits partis de mains fortes et calleuses releiilissent jiistpi'aiiv eviréiiiités du village. On enloiire M. M.irlin, on le presse, on le regarde avec intérêt , avic bienveillance. Ilosalie cl Cognard sont oiciipés a prévenir la sulToi^ation, i|iii peut être la siiile d'emprcssemenls trop iiianpiés.
• Mes amis, dit M. Martin, je ne connais de réconciliation sincère c|ue celle (pii se fait le verre ii la main. — Ilravo, bravo, monsieur Martin ! — Je ne peux vous dcniner a diuer a Ions, mais allons chez Dubourg et faisons sauter une pièce de son iiicilleiir vin. — Hravo, bravo, monsieur 'Martin !i
" Uosalie , je vous prie de rester ici. Quand .Sophie s'éveillera, vous voudrez bien lui procurer les choses dont elle aura besoin. Her- Iraud, vous devenez bourgeois d'Aehères, je n'ai plus de services ii exiger lie vous: je vous dispense de me suivre. Allons, mes amis, mai'clioiis.
" .Madame Dubourg, voilii des gens de bonne volonté qui monteront la meilleure piice «le votre vin, vous n'avez qu'a la leur indiquer. i> \iiigl, trente paysans se présentenl aussitôt. Ils n'attendeiil pas la lumière; ils n'ont pas besoin de cordes, ils se préeipiteul et justilient le proverbe : // i/ </ un Diru pi'Ur /es ivrognes. La pièce est moulée, et il n'est pas arrivé le moindre aiiideiil.
'I iMais, dit M. iMartin, on ne boit pas trois eeiils boiileilles de vin sans manger queli|ue chose. Allons, mes amis, courez, apportez ici le ])ain, le beurre, les œufs et les jambons qu'on voudra vous vendre dans le village. Je payerai partout. — liravo, bravo, iiiousieur Martin! >' Ah cil ! dit M. de l'olmonl, piMisez-voiis a ce que vous faites? ^ ous allez enivrer tous mes adminisirés. — L'ivresse du plaisir n'est jamais dangereuse. — Alais conimeiit avez-voiis fait pour ramener sur votre compte le euré, <|ui est bien l'Iiomme le plus entêté... — tioiitredire un sol c'est vouloir l'irriter, l'arler dans son sens est le iiiovcn de le tourner comme on le veut, voila tout mon secret. Le curén'a plus rien ii me refuser, et je parie que je le fais danser ce soir. — Sous! — Moi. — Vingt-ein(| lonis ? — Tope.
" — Et ces bonnes gens, ipii passent tout ii coup d'une fureur ouverte au calme, à la confi.fnce el même à radiniratioii. Hein ! (|iiellc bizarrerie!' — Jlonsieiir le maire, il n'y a pas loin de la roche Tarpéienne au Capilole : il ne faut au peuple qu'un instaiit pour franchir cet intervalle, et telle' est la force de limitation ((u'il suflit quebiuefois d'un homme pour en entrainer des milliers d'autres, (^'est ainsi qu'une terreur ]ianique se eonimiiiiiqiie en un instant il toute une année. Revenons à nos vill.igeois.
» Eneroùlé de préjugés, loujours prêt à persécuter l'homme éclairé qui veut soulever le bandeau que la cupidité, la superstition, le despotisme ont lixé sur ses yeux, le vulgaire ne mérite pas (pi'on s'elVorce de rectifter sou jugement. Mais on peut accorder ii la pitié ce qu'on refuserait ii l'opiniàtrelé et ii un sot orgueil. Je pouvais il y a deux heures sortir de ce village pour n'y jamais rentrer : j'y suis resté, cl je n'ai rien fait que dans l'inlérét de vos paysans. — Vous êtes un homme bien extraordinaire! Quand vous connaitrai-je donc parfaitement? — Monsieur le maire, me permettez-vous de donner mon dîner dans votre parc, et voudrez-vous biiii ]ueiidre le haut boni de la table? — Je me rendrai ;i votre invilalion, et vous pouvez faire chez moi ce que vous feriez chez vous. Mais poiinpioi détourner la conversation? — (7est que sans doute il ne me convient pas de la soutenir. i>
Quinze cents œufs dans quinze paniers, trente-deux jambons dan» quatre hottes, une eharrelte chargée de pain entrent dans la courde Dubourg au moment oii la pièce de vin est debout el défoncée : tous les yeux la menaceiil ii la fois.
(I Madame Dubourg, apportez ici toute voire batterie de cuisine. .'Vllumez un fagot ou deux au milieu de la cour, et failes-moi quelques douzaines de copieuses omelettes. Qu'on coupe les jambons par tranches, qu'on les fasse frire, et vive la joie! — A'ive M. M.irlin! répondent il la fois tous ses convives. «
Chacun met la main .i l'œuvre. On va, on vient, on se hàle, on se heurte, on rit, on chante. Le feu du fagot pétille; le beurre crie dans les casseroles et dans les poêles. On s'arraii;;e comme on le peut dans tous les coins de la cour, dans la grange cl même dans la chambre jaune. On boit, on mange, on est content. M. Martin a pris un verre; il porte la santé des h.ibilants d'Aehères. A ce dernier trait, tous les bonnets, les casquellcs, les chapeaux sautent en l'air. On bénit M. Mari in, qui est si bon, si généreux, et qui surtout n'est pas lier. Le pauvre est toujours reconnaissant lorsque le riche veut bien voir en lui un homme : cela arrive si rarement! MM. de Polmont el Martin se retirent.
" Encore une réilcxion, dit le maire. Vous avez épuise toutes les provisions du village, et demain la famine sera ici. — Pourquoi vous
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occuper «riim" cliosc ii laquelle ces j;ons-lii ne |)Oiisriil pas? I.c pciiplt' est iiiiprrvi))iiiil , cl c'est un linnlieur |n)ur lui : l'idée du leiideni.'iin afllii;er:iil des cires qui ii'iml jiiniais de siilisishinee iissuicc, cl (|ui ne s'aperi niveni qu'ils sont (|uclque chose dans l'I'.tat ([ue par les arertissfiiienln que leur fait dislriliuer le leecveur des impositions.
u Si le peuple pensait à son avenir, il joindrait au senlinient de sa misère les soucis (|ui lounnenlcnt l'iioinme rielie. Il renoncerait au maria(;e, par la crainte de faire des enfants, qui seraient inallieureux « leur tour. Opriulant le peuple nuiltiplic plus (|ue les i;raiMls, parce que c'est le seul plaisir qui ne coûte rien, du moins |)our le moment. La naissance ilc l'cnfanl, si layette, sa dentition, rien n'est prévu. Au moment nii l'eiuWryon sort ilc son étui, le iicre regarde s'il a une main au bout de chaque bras, prend sa liéchc cm sa cop,née , va travailler, et revient i',aicn\enl le soir. Il ne craint pas que les eris du notivc.Mi-né interrompent son sommeil : le canon n'éveillerait pas un journalier. I.a mère iK)urrice souIVrc; mais elle sait que l'impatience ne remédie» rien, et elle prend son parti. Tout n'est pas bien sans doute; mais les choses pourraient être plus mal. Résii;nons-nous, et soyez tranquille : vos habitants trouveront le moyen de dincr demain, «
l.e maire rentre che?, lui, et M. Martin se relire cheï Cognard. Il trouve un asse? bon déjeuner servi dans la chambre de Sophie. Il est du au\ soins de Hosalie, cl M. Martin l'invite ii le partaiyer et il se placer à côté de (à)i;nard. Il fait mettre Bertrand entre sa fille et la jolie laitière. Bertrand s'en est défendu pour la forme. « N'ous êtes devenu citoyen, mon cher Bertrand, et un honnête homme ne déshonore jamais celui qui l'admet à sa table. Déjeunons, mes amis; je erois que nous en avons tous besoin. »
(^ij;nard avait la plus i;rande envie de présenter sa mère et ses Jfeiirs à M. -Martin. M. Martin désirait donner à Sophie quelque consistance dans le villajje en la liant d'amitié avec les plus proches parentes de M. le régisseur. 11 décida en conséquence que Hosalie irait les chercher et les aincnerail pour l'heure du diner.
"Oh, oh, dit .M, ^Martin, il me reste bien peu d'or! Bertrand, donne?, un billet de mille francs à Oognard. Il voudra bien le changer chez le receveur et aller ])ayer ce qu'ont pris les disciples de Koé que j'ai mis en subsistance chez Dubourg. » Bertrand tire un portefeuille de dessous son habit, et Cojjnard s'étonne en le voyant garni comme celui de l'intendant d'un prince. En allant, en payant, il pensait à ce nom de Martin , qui ne s'accordait pas trop avec une opulence aussi remarquable. 11 y a là-dessous quelque chose d'extraordinaire, pensait-il. !Mais le secret de M. Martin est celui d'un honnête homme : respectons-le.
Bertrand et ^I. Martin connaissent le prix du temps et ne sont pas de ceux qui se plaignent de sa lenteur, parce qu'ils ne savent pas l'employer. Ils parcourent les rues du village en attendant l'heure du diner. 11 est naturel de vouloir connaître le lieu qu'on va habiter. Et puis la chambre de Sophie ne saurait suffire à elle et à son père. Il leur faut une tille pour les servir, et ('ognard ne peut se passer que de la pitce qu'il a meublée. Bertrand n'a pas besoin d'un palais, c'est sous lin toit modeste qu'il peut vivre inconnu; mais cntin il lui faut quelque chose. Ces messieurs tournent , vont, reviennent, cherchant un écriteau qui ne se trouve nulle part. L'écusson du notaire les frappe.
L'activité, soutenue de beaucoup d'argent, lève promptement tous les obstacles. Ils entrent ; ils s'expliquent, on leur répond. Une femme veuve, vivant d'un très-modique revenu, habite une maisonnette qu'on peut renilre décente. Une cuisine et une espèce de salle à manger, deux chambres au-dessus, et une mansarde sous le toit pour la servante; un petit jardin, fort mal tenu, au fond duquel est une tonnelle que couvre une jeune vigne, composent l'habitation que convoitent M. Martin et Bertrand.
On en donnera huit cents francs pour l'année; mais la veuve délogera dans les quarante-huit heures. Bertrand fera porter à son nou- X'cau iloinicilc les meubles qu'il a chez Cogna ni. Il ira acheter ce qui lui manque ;i l'ontoisc, et il en amènera un barbouilleur-colleur de papier, l n journalier, homme de goût, s'il y en a à Achères, retournera le jardin, et quelques fleurs qu'il y mette, Sophie sera toujours la plus belle et la plus fraîche.
Le notaire a mandé la propriétaire. Six mois d'avance lui sont comptés. L'aspect de l'argent est toujours d'un grand effet : tout est convenu et arrêté.
La maisonnette est située au milieu du village : on ne peut rien Icnter là à force ouverte. Si on osait se le ])ermctlre, Bertrand et sa fille trouveraient un défenseur dans chacun des habitants. Ils connaîtront bientôt l'attachement que M. Martin porte à l'intéressante famille : ils seront tous ses amis.
En attendant que les lieux soient prêts h recevoir les nouveaux locataires, on logera au Cnq hardi. M. Martin se réserve la fameuse chambre jaune, dans laquelle il a dévclopiié un talent d'observation dont les suites cependant pouvaient n'être pas plaisantes.
Vous n'avez pas oublié que Dubourg, descendu pour un moment à l'emploi de pourvoyeur, doit avoir parcouru un rayon suffisant pour trouver de quoi régaler dignciiient messieurs les iiolaMcs. Semblable k la Renommée, bien qu'il n'ait pas d'ailes ni de trompette et
que son cheval n'aille qu'au pas, il a répandu sur son passage le bruit de la fêle inagiiiliquc qui doit avoir lieu le soir. Déjà le marchand (le ]iaiii d'épice , de petits couteaux, de faïence à mettre en loterie, les danseurs et les danseuses les plus fameuses des villages voisins se mènent en marche, les uns la hotte sur le dos, les autres précédés de racleurs i|ui leur écorchcraient les oreilles si une heureuse habitude ne leur avait rendu cet organe insensible.
Deux heures sonnent. Les Nestors d'Achères se traînent dans le parc de IM. de Polmont. Madame et mesdemoiselles Cognard sont présentées à M. Martin , qui , à son tour, leur présente Sophie et la recommande à leur amitié. Le inaire et le curé paraissent les derniers : un des privilèges des grands est de se faire attendre.
La table est fort bien arrangée, gr.îcc aux courses, aux démarche* et à rinlelligencc de Rosalie et de Cognard. M. Martin invite ses convives à prendre place. Les cinq femmes que je viens de nommer sont seules admises au banquet. M. Martin consent que la nature ait fait les hommes égaux, autant ipi'ils peuvent l'être avec des figures, une organisation , des forces dilVérentes; qu'ils soient égaux enfin comme les cinq doigts de la main; mais il veut, pour le maintien de l'ordre social, que la différence des conditions soit maintenue. Or, le maire, le curé, le notaire et le percepteur n'étant pas mariés, la mère, les sœurs, la future épouse île M. le régisseur, et Sophie surtout, sont très-certainement ce qu'il y a de mieux dans le 'village, et tout le monde sait, comme M. Martin, qu'un dîner oii il n'y a pas de femmes est la chose la plus ennuyeuse.
Dubourg n'avait pas habité les villes; il n'avait donc pas été maître clerc de procureur. Il ne connaissait pas nos grands poètes ni seulement la fameuse satire où l'empoisonneur Mignot est si bien caractérisé. Tous les gargotiers cependant devraient lire cette satire-là. Si elle ne leur dit pas ce qu'il faut faire, elle leur apprendrait au moins ce qu'ils doivent éviter.
Six grands garçons en gilets et en pantalons blancs attendent que le Mignot d'Achères leur donne l'ordre de servir. La cloche qui appelle à diner les commensaux du château se fait entendre, et aussitôt quatre potages, l'un au gras, l'autre à l'ognon , le troisième au lait, le dernier à la citrouille, garnissent les quatre coins de la table, ordre de service nouveau, mais qui en vaut bien un autre. Au milieu figure un morceau de la fesse d'une vache que Dubourg érige en bœuf. Les bords du plat, de quinze pouces de diamètre, sont garnis de côtelettes et de ris de veau. La tète de l'animal, sa fraise, son foie et ses pieds forment les quatre entrées. Pour hors-d'œuvres, des échalotes roulées dans le sel et le poivre , des concombres coupés par tranches et nageant dans le vinaigre.
Au second service doit paraître le chevreuil tout entier, étendu avec grâce sur une planche de quatre pieds de long. La tête et les jambes seront soutenues par des fourchettes de bois, dont Dubourg a garni une poche de son tablier en jouant de la serpette dans le jeune bois de M. de Polmont. En tète et en queue du chevreuil paraîtront les deux cuisses rôties du veau, qui joue ici un grand rôle. Six poulets au cresson, chacun dans leur plat, rempliront les vides.
Point d'entremets, parce que Dubourg n'a pas étudié l'office; mais le dessert sera copieux. Des pèches et des abricots, des abricots et des pêches couvriront les taches que la nappe aura reçues : les fruits seront donc innombrables.
A l'aspect du premier service, MM. Martin et de Polmont, Bertrand et Cognard se mettent à rire. Le curé ignore s'il rira ou s'il restera impassible, parce qu'il ne sait pas trop ce qui provoque la gaieté de ces messieurs. Il juge cependant qu'il ne peut y avoir d'ir»convénient à imiter ceux dont on recherche les bonnes i^àces. Or M. Martin a donné pour la fabrique, pour les pauvres, et rien encore pour les frais du culte : le curé fait un effort, et rit de son mieux.
Il Y a toujours dans cette manière de rire quelque chose de forcé qui n'échappe pas à un oeil scrutateur, n Le curé est un flatteur, dit IM. Martin à l'oreille du maire Vous allez voir qu'il ne sait de quoi il rit. Convenez, monsieur le curé, continua-t-il d'un air très-sérieux, que voilà un repas vraiment patriarcal? — Oui, monsieur, très-patriarcal. Jacob et ses descendants recevaient-ils un parent, un étranger de marque, ils tuaient un chevreau. Ici on a dépecé un veau : on doit faire mieux qu'ailleurs où est M. Martin. • !\I. Martin répond au compliment par une profonde inclination de tête, et regarde le maire en se pinçant les lèvres.
Quelque drôle que soit un diner, l'homme le plus difficile, et qui ne peut en sortant de table aller se dédommager chez un restaurateur, trouve quelque chose qu'on peut avaler. MM. les notables dînaient à merveille, et les autres pas trop mal. On parle ordinairement beaucoup quand la gourmandise n'est pas stimulée. M. Martin causait avec le curé, ou plutôt il parlait seul : le curé, homme de bon appétit, ne répondait plus que par monosyllabes. M. Martin avait soin de lui verser assez fréquemment de certain vin qu'avait fait fait venir Al. de Polmont, dont un curé de village et bien d'autres ne trouvent pas l'occasion de se régaler tous les jours. M. Martin savait mieux (|uc personne que le bon vin établit l'intimité entre les convives; que l'intimité fait naître la confiance, et que la confiance dispose à rece-
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voir et Ji suivre les impulsions <jiic veulent nous donner ceu\ i|ui (uii l'sri de (lirij;er les inneliincs.
r.es violons eoniineneeiil h se faire enlcndie dans le lointain et s'apitmelient jiar dogn's. La jeunesse du vilI.iMe, hrillante ou non, va paraitre dans le pare. !M. Martin oliserve son euri'. Il a l'cril vif el le teint aniiniV II est au deipé oii l'Iiounne, en conservant tonte sa t(^le, est eepenilant dispost' à hasarder hien îles ehoscs : il ne reste pour le (l(^terininer (|u'à le pousser ailroitenient.
" Monsieur le curé, dit M. Martin, ce n'est pas sans raison i]ue l'E(;lise proserit la danse. Si les bals ne sont pas j>n*cisénienl îles rc'uniniis seandaleuses, ils tendent (Wldeinnienl h faire naître des liaisons qui pour la plupart sont loin d'être innoeentes. — Et le [jenre de danses qu'on se permet aiijnuril'liui. monsieur, n'est-il ])as ri'voltant ' l.a walse surtout n'a-l-i'lle pas iM(' inia|;iiu'e par le (Union de la luxure:' ï'ne tille se jette, sans piidi'ur, sans scrupules, dans les bras d'un jeune liomme, dont l'ieil avide se pronl^nc sur son sein, (^(u'elle fasse un faux pas et i|u'elle tombe, les voilà tous den\ dans la position que des cliri^ticns ne doivent prendre qu'avec l'autorisation de rr.jjlise. (^>la est alTreux, ('ponvantable! — Que j'aime ce pieux courroui, monsieur le cure'! Toujours liilèle a vos devoirs, vous avez sans doute parl(5 en eliaire contre les bals? — P.irlé, monsieur ! j'ai tonni', et je n'ai rien obtenu. I,e plaisir présent l'emporte sur la crainte de l'enfer. Répétons avec Jérémie : D^sulalion de la ilésvlatiiiii . et convenons que Jésus fut bien bon de mourir pour cette canaille-là.
» — S'il est vrai, ainsi ({u'on l'assure et comme je le crois, monsieur le curé, qu'il n'est pas de fable qui ne doive sa première ori- (jinc à une vérité altérée par îles traditions successives et détruite enfin par le temps, il en doit être de même des institutions liumaines; et si nous remontions au temps les plus reculés, iieut-èlre trouverions-nous que la musique et la danse viennent d'une source divine.
• Les anges chantent et chanteront pendant toute l'éternité les louanijes du Très-Haut. Voilà certainement l'origine de la musique. Et n'est-il pas vraisemblable qu'à l'exemple des esprits purs l'homme a consacré à Dieu les premiers sons mélodieux qu'ait formés sa bouche? L'Eglise parait tellement pénétrée de cotte vérité, que les jours ordinaires elle nous fait entendre l'orgue, et qu'aux grandes fériés elle nous donne des messes à grand orchestre, oiion n'entre que par billet, ce qui n'est pas très-canonique.
" Ouvrons les livres saints : nous y verrons que les filles de Sion dansaient. — Oui, monsieur Alartin ; mais elles dansaient entre elles.
— Et arrivés au zénith de chaque saut, elles croyaient avoir raccourci d'autant l'intervalle qui les séparait du ciel. Et en effet, monsieur le curé, qu'est-ce que danser, si ce n'est faire une suite d'efforts pour se détacher de la terre à laquelle un instinct secret dit à l'homme qu'il est étranger ?
• S'il est impossible d'extirper des abus dangereux, des sages tels que vous, monsieur le curé, peuvent uu moins en tirer un parti avantageux; el puisque vous ne pouvez anéantir la danse, pourquoi n'essayeriez-vous pas de la ramener à la noblesse et à la pureté de son origine? Une si belle entreprise est digne de vous. — Mais comment voulez-vous, monsieur Martin... — Voyons, réfléchissons. D'abord il est d'autres chants que les airs mondains, dont vous êtes blessé avec tant de raison. L'air des aUetuia, par exemple, excite une sainte gaieté. Les filles ne pourraieut-elle» pas danser entre elles et les garçons entre eux des menuets sur le chant de l'O filii? Le menuet est une danse noble, grave, et qui écarte toute idée de volupté. — Mais par quels mojens amener ces gens-là... — Par la force de l'exemple, monsieur le curé, et le vôtre doit être entraînant. Dansons ensemble le premier menuet. — Ah ! monsieur Martin, je n'attendais pas de vous une semblable proposition! Qui, moi, je me donnerais en spectacle !...
— Eh! monsieur, de jeunes demoiselles, modestes, sages, élevées dans les principes d'une sages piété, n'ont-ellcs pas récité en public les beaux vers d'Esther et d'Atlialie' Les prélats les plus respectables n'assistaient-ils pas aux spectacles de Saint-Cyr? L'intention, enfin, ne sanctifie-t-elle pas tout? — Mais, monsieur Martin, mon ministère... — En est-il au-dessus de celui du prophète roi, et ne savez-vous pas que David dansa au son de sa harpe devant l'arche qu'on promenait dans Israël ? Monsieur le curé, ce jour peut devenir un grand jour, un jour à jamais mémorable. Rendez-vous à ma prière, à mes raissonnenients. Prêchez, prêchez d'exemple. Je vais partager cette bonne œuvre avec vous. — Mais, monsieur Martin... — Venez, X'enez. — Ne m'entraînez donc pas ainsi, vous avez l'air de me faire violence, et si je parais céder à la force, je ne donnerai pas d'exemple.
— Voilà une réflexion pleine de sagesse. Vous ne pensez et vous ne dites que des choses excellentes. Marchons librement l'un à coté de l'autre. Vous êtes justement en habit court... — Et je dansais fort bien le menuet il y a trente ans. Il me vient une bonne idée, monsieur Martin. — Laquelle, monsieur le curé? — Je vais préparer mes paroissiens à me voir danser. Je dois leur faire part de mes motifs. Soyez tranquille, je serai très-court. » Le curé monta sur un banc. <i Mes frères, dit-il, puisque je ne peux vous empêcher de danser, je veux au moins vous apprendre i|u'oii |ieut s'amuser honnêtement sans se mêler scandaleusement les uns avec les autres. Je veux vous ap-
prendre à saiiiiifier le bal, et vos Jambes, qui ne vous out pas été données pour fourir a votre perte. «
Au grand étoiiuruiriit des spectateurs, le fameux menuet commence sur l'air d'(^ /ilil. l.a in.inière dont le ilaiise le curé étonne encore davantage. Il faut, <lisait-on, que nos contredanses soient bien condamnables, piiisi|ue M. le curé, qui danse si bien, n'ose se les permettre. Aussitôt chacun veut ilanser le menuet, qu'il ne sait pas, sitr l'air d'O /un. Le curé, peinhint quelque temps, dirige les danseun en versant des larmes de joie. Il embrasse tendrement M. Martin et M retire chiz lui.
O instabilité des elioses Uuiiiaiiics! On s'ennuva bientôt de te croiser gravement, homiiie à liommc, fille a fille. On convenait que le menuet n'est pas d.iiigereui , peut-être parce <|u'il endort debout; mais lin murniiirail tout bas ipie ce n'est pas la danser. Les amoun ne s'arrangeaient pas de la séparation absolue des deux sexes, et de minute en minute la nature elVarait les impressions qu'avait produites M. le curé.
Chassez le naturel , il revient au galop.
Bientôt la profane contredanse se fit entendre. Le plaisir acquit une vivacité d'autant plus marquée, qu'il avait été longtemps comprimé. Il était dans tous les cieurs, il brillait dans tous les yeux.
M. le maire avait eu de la peine h sortir de la stupéfaction oti l'avait jeté la démarche du curé, i< J'ai perdu, j'ai perdu, dit-il eiitin à M. Martin, et en vérité je devrais payer double, car je croyais biiii parier à coup sûr. — El moi aussi, parbleu. Ainsi cet argent n'appartient à aucun de nous. Envoyez-le au curé, qui boit et qui danse le soir avec celui qu'il voulait griller le matin. Voilà les hommes. Apprenez à les connaître. •
Je me suis éloigné des personnages que j'ai laissés dans la foule pour ne m'occupcrque de ceux qui tout à l'heure étaient en évidence. Qu'ont fait, que l'ont Bertrand, Sophie, Cof;nard, sa mère, ses sœurs et sa piquante Rosalie?
Sophie, en entrant dans le bal, avait entendu un murmure d'admiration, qui fait toujours un certain jilaisir à une jeune personne. Mais celle-ci ne peut être réellement llaltée que des éloges de Stanislas; ce n'est que pour lui qu'elle veut être belle.
La joie, le honlieiir qu'expriment les yeux de Rosalie et de Cognanl ajoutent à la tristesse de ses sensations. Heureux, disait-elle à son père , ceux qui sont nés dans une classe jusqu'à laquelle l'envie dédaigne de descendre; qui, libres de ce qu'on appelle les usages du grand monde, ne connaissent des convenances que ce qui leur convient véritablement; qui ne conçoivent pas que le don de la main ne suive pas immédiatement celui du cœur; pour qui, enfin, aimer et être heureux sont une seule et même chose !
Quand on est triste et qu'on réfléchit, on est loin d'avoir envie de danser. Sophie avait refusé les invitations de tous les jeunes gens, qui d'abord s'étaient empressés autour d'elle. Peut-être aussi se rappelait-elle ce que son père avait été, et conservait-elle dans son état actuel cette noble fierté qui intéresse elqui plait à ceux qui peuvent l'apprécier. Mais ici elle n'était connue que de son père et de M. Martin. On se borna cependant à trouver singulier qu'une jeune et jolie fille n'aimât pas la danse, parée qu'elle avait mis dans ses remercîments cette grâce, cette amabilité qui embellissent jusqu'à la beauté et qui gagnent tous les cœurs.
Cognard était tout à Rosalie. H ne voyait, il n'entendait qu'elle; ce n'est qu'avec elle qu'il dansait. Mais pendant le dîner, dont il faisait les honneurs, il avait eu plusieurs fois l'occasion d'adresser la parole à Sophie. Son maintien, ses réponses décentes, ses expressions toujours pures, sans avoir rien de recherché, l'avaient frappé fortement. Ce n'est pas, se disait-il, la fille d'un domestique. Je commence à douter que Bertrand l'ai réellement été. Un important secret ferme la bouche de ces trois personnages. Vous voyez que Cognard est aussi observateur.
En conséquence de ces réflexions, il avait recommandé la jeune étrangère à sa mère et à ses sœurs, et, sans leur rien communiquer des soupçons vagues qu'il avait conçus, il les assura qu'il payerait de toute sa reconnaissance les attentions qu'elles auraient pour Sophie, les soins qu'elles lui accorderaient. Lfn fils affectionné et respectueux a nécessairement une mère sensible. Celle-ci ne quittait pas la jeune demoiselle, lorsque Bertrand n'était pas avec elle , et que le goût de la danse entraînait ses deux filles. De loin en loin, elle surprenait un soupir; elle se sentait émue, et laissait parler son cœur. Ce langage-là est entraînant. Sophie répondait avec une sorte d'abandon ; et bien que la mère Cognard n'entendit, n'appréciât pas aussi bien que son fils ce que lui disait la jeune personne, elle sentait que le cœur de dix-sept ans était dans une certaine harmonie avec le sien, et cela lui suffisait.
On se lasse de tout, même de danser, le thé.'itre d'ailleurs sur lequel les danseurs développaient leurs talents n'était pas élastique. La satiété fit sentir le besoin du repos; et puis il fallait dès le matin trouver au bout de la bêche le pain de la journée. Ce parc si peuplé, si riche en groupes folâtres et variés, n'était plus à dix heures qu'une vaste et sombre solitude. Ainsi, disait M. .Martin à Bertrand, passent tous les plaisirs de convention : il n'en reste le lendemain que le
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souvenir di' ce qui n dil (Hiclqiic chose à l'esprit ou de ce qui n intéressé le ccrur. (^>uoi de brillant comme un feu d'artifice? (lent fusées qui s'élancent dans les airs fixent l'admiration des spectateurs : leur ravissement s'éteint avec la dernière. Les ténèbres les environnent et les attristent. Ils s'interroi;ent. Ou'csl-ce que tout cela . it (|u'ai-je éprouvée' l'ne secousse (|ui m'a, jienilant (pulques minnlrs, arraclie à moi-même jiour faire naître ensuite des réllcvions tristes sur le peu de durée des illusions et sur le vide qu'elles laissent après elles. Or, ' toute action (|ui n'est pas louable ou utile, tout plaisir qui n'.i pas sa ""'Soiirce dans le eceur, ne sont que des illusions. Que d'illusions dans
ce monde !
'' Coijuard conduit au fo</ hardi >I. M.irtin, Bertrand et madenioi- 'selle Sopliie. Il leur souhaite une bonne nuil avec le ton de iléfércncc que SCS observalious lui prescrivent de prendre. 11 revient dire un
Joséphine eut enfin tout ce qu'il lui fallait pour être déguisée en paysanne.
bonsoir bien plus familier et plus doux à sa chère Rosalie. Ce n'est pas clic qui reconduira sa mère et ses sœurs : il se gardera bien d'exposer quatre femmes la nuit dans des chemins de traverse. Il met un cheval à sa carriole , et s'achemine vers celle ferme à laquelle il doit le cœur de Rosalie, la bienveillance de ^I. Marliu, et dont dans quelques mois il s'éloignera cependant sans retour.
V. — Soulevons le voile
Il était cinq heures du matin. Co;;nard revenait doucement dans sa carriole; et comme l'imaijination ne perd pas son activité, parce que le corps se repose, il pensait à Rosalie, à son prochain mariage, à M. de l'olmont, aux moyens d'améliorer sa terre, que son prédécesseur avait laissée dans une sorte d'abandon : un fripon qui s'occupe exclusivement ilc lui trahit doublement son commettant.
Co|;nard passait de ces objets à M. .^lartin , h .Sophie, à Bertrand. Il se rappelait certains mots qui lui paraissaient obscurs, qui l'étaient en cft'et pour lui, et qui indiquaient nécessairement ([uehiuc mystère qu'il s'efforiait en vain de pénétrer. I)'a]>rès la conduite de ces trois personnes, leur secret ne devait rien avoir d'alarmant pour la société : ceux qui aiment à faire du bien ne troublent pas l'ordre public. Ainsi Cojjnard, après s'itre inutilement fatigue la tète, se résuma en ces termes : .\imons ceux à qui non; devons notre bien-être comme ou nous prescrit d'aimer la Providence, qui est impénétrable.
Quand on est tout à ses pensées, les yeux voient sans s'attacher à rien. (;ogiiard s'aperçut enlin qu'un homme marchait à coté de sa carriole. Cet homme paraissait vouloir lui dire quelque chose. Il le regardait, il ouvrait la bouche, il la refermait; un demi-sourire, assez forcé pourtant, agitait ses lèvres de temps en temps; il laissa enfin échapper une de ces phrases banales par lesquelles commence toujours une conversation entre gens qui ne se connaissent pas. «Voilà, monsieur, une bien belle matinée. — Superbe, monsieur. — La journée sera chaude. — Je le crois comme vous. "
r?ri». Tjpo-ijpliie riou
L'inconnu se tait. Bientôt après il renoue l'entretien, mais avec une sorte d'embarras qui inspire île la défiance à Cognard. « Monsieur est vraisemblalilement du pays? — Oui , monsieur. Et vous? — Oh! moi , je suis de Paris. — Et vous venez vous promener ii la campagne?
— Je ne me promène pas. Je cherche avec persévérance des personnes ' à qui j'ai de grandes obligations, et qui sont menacées d'un événement fâcheux... — Que vous désirez prévenir? — Ah! monsieur, qui me dirait oit elles sont leur rendrait, et à moi, un service signalé!
— Leurs noms? — Elles voyagent sous des noms supposés. — Ce sont donc des malfaiteurs? — Pas du tout. — Et vous n'avez aucune notion sur la route qu'elles ont prise? — Pardonnez-moi. Elles sont parties avant-hier de Pontoise, et n'ont pas ])assé à Saint-Germain. 11 est donc vraisemblable qu'elles se sont arrêtées dans quelque village de ce canton. — Oui, cela est possible. — IVautant plus (|u'elles voyagent avec leurs chevaux, dans une calèche... — Dans une calèche !... Deux hommes et une jolie demoiselle? — Vous les avez rencontrés? reprend l'inconnu avec une joie qui parait ii Cognard avoir quelque chose de perfide. — Non, je ne les ai pas rencontrés. — Vous en avez au moins entendu parler? — Beaucoup. — El où vous a-t-on dit que sont ces voyageurs? — Je n'ai rien appris de positif à ce sujet, mais un jeune homme de mes amis peut vous donner plus que (les indices; et puisque vous prenez tant d'intérêt à ces personnes, qui sont , dites-vous, estimables, allez au village des Loges, là, à une lieue d'ici, dans la forêt. Suivez ce chemin, il vous y conduira. Entrez à l'auberge du CddraJi lileu. IMon ami, qui a de l'argent à recevoir de l'aubergiste, y sera dans deux heures. — Et comment s'appelle votre ami? — Firmin. »
L'inconnu veut continuer ses questions : Cognard le salue, fouette son cheval, et s'éloigne au grand trot. Cet liomme est un fripon, pensait-il. Si M. Martin lui a fait du bien, il a nécessairement été trompé, à moins toutefois... Ah! Cognard, qu'oses-tu penser! Tu croirais M. Martin capable de couvrir des crimes du masque de la bienfaisance! Celle gaieté, cette franchise qui ne le quittent jamais, n'annoncent-elles pas une âme qui ne connaît pas le remords?
Le farouche Bolesko.
Ce drôle-ci s'est trahi en me parlant. Ses yeux, son front, le son de sa voix, n'claicnt pas en harmonie avec ses paroles. Peul-clre est-il le chef de quelque bande qui poursuit secrètement M. Martin, Bertrand et sa fille, qui les oblige à changer de noms et à se cacher dans un assez pauvre village : c'est cela, c'est cela. \ oila le moment de marquer ma reconnaissance à M. Martin : je n'en laisserai pas échapper l'occasion. Peu-être cette circonstance inallcmlue me fera-
' t-elle découvrir quelque chose, sans i]ue je me sois permis Av questions déplacées, et j'en serais bien aise, je ne peux me le dissimuler. ,. , 1 t\ 1 11 Cornard presse son cheval, et va droit à l'auberge de Duhourg. Il apprend (lue .M. Martin n'est pas levé, mais il insiste sur la ncccssité où il est de lui parler à l'instant; et comme un cabarelier de
i village ne résiste pas au régisseur d'une terre de quatre-vmgl mille
frcrcs, rue Garanclcrc, 8.
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livres (le rente, il est permis ii Cognard d'aller frapper i» la porte de la eli:iinl>i'C jaune.
M. Alarlin élait dans cet »'tat où, dit-il , on est placi^ entre le sommeil et la veille; où les iilt'es se prt'seiitenl eoniine à travers un voile , et n'en sont (|ue plus ajjréables ; oii l'iniai^inalion n'a pas repris toute sou nclivité, et s'arrdtc nonelialaniiiient et avec complaisance sur les objets qui lui plaisent, et que lui oflVe sans le concours de sa volonté la nu'nioire , a(;enl inexplicable qui nous refuse souvent ce que nous lui ileniandons, et ((ui nous présente lirus(inenient et sans transition ce que nous ne cbercbons pas. M. Martin demande qui frappe, La voix de iM. le régisseur est reconnue; il est admis. AI. Martin se remet dans son lit, et invite (^o^nard :i s'asseoir près de lui.
Cojjnard lui rend mot pour mot la conversation qu'il a eue avec l'inconnu, et il observe .M. (Martin. Le calme <pii suit un sommeil tranquille se peint encore dans ses yeux et sur son front.
M. .Martin prie .M. ()oi;nard de lui dépeindre l'homme avec lequel il s'est entretenu. Trente ans environ, cinq pieds un pouce ii peu près, les clieveux plus roux que blonds, la figure ronde et colorée, les jambes grêles et longues.
« C'est ce coquin d'Eric , s'ëcrie M. Martin avec une certaine émotion. — Je crois comme vous, monsieur, quv cet homme est un fripon. — Cognard, vous avez adroitement donné le change à ec drôle-là. Vous me prouv(z votre intelligence cl la sii cérité de votre attachement :
je vous prouverai que je sais reconnaître ce qu'on fait pour moi. Le moment de parler est venu. Je vais m'habiller et me rendreche/.
le maire : vous m'y accompagnerez. Là, vous connaîtrez l'homme qui vous eslime assez pour n'avoir plus de secrets pour vous, et qui resserrera autant qu'il est possible l'intervalle qu'un nom va établir entre nous.
u Je suis d'ailleurs intéressé à vous éclairer sur bien des choses. Vous pouvez m'être utile encore , et l'ignorance où vous êtes pourrait, plus tard, x'ous égarer ou vous empêcher de profiter de quelque circonstance heureuse,
» Mais quel est ce Firmin dont vous avez parlé à Eric?
— C'est le brigadier des gendarmes résidant à Achcres. — J'entends. Il se travestira avec un ou deux de ses hommes; ils iront aux Loges, ils en- I treront au Cadran bleu, et ils arrêteront ce coquin-là. — Voilà précisément, monsieur, ce que j'ai pensé. — Et ce trait de pré- j voyance ajoute à ma confiance en vous. Oui , Eric sera arrêté. Je 1 suis las d'opposer îles ménagements à des attaques continuelles, et je dois plus à un ami vivant qu'à la mémoire de celui que j'ai perdu. Il I est temps que tout ceci finisse, » !
M, Martin éprouva pour entrer chez M. de Polmont les difficultés qu'on avait opposées à Cognard au Coq hardi. .Mais M. Martin veut ; fortement tout ce qu'il doit vouloir, et il pénètre dans la chambre à coucher. Cognard est sur ses pas. I
« Monsieur le maire, des circonstances impérieuses m'obligent à lever le masque dont je me suis ccnivcrt à Achèrcs et dans quelquesunes des villes voisines. Mais je désire, j'ai même le droit d'exiger que ce que je vous confierai reste caché entre nous trois. (,)ue le comte Obinski et la comtesse sa fille ne sachent rien des mesures que nous allons prendre; et puisque nous pouvons agir sans leur intervention, gardons-nous de troubler la tran([uillité dont ils commencent à jouir. Oii'ils soient toujours pour vous, pour Cognard, comme pour tous les habitants du village , Bertrand et Sophie. Je ne veux être ici que Martin. Cependant je vais me nommer : je suis le prince Paloski. »
M. de Polmont avait l'usage du très-grand monde. Mais un prince &62.
La princesse BorloCT n'était plus jeune où les passions
qui le surprenait au lit, et qu'il avait reçu Bsser. cavalièreinenl, ne lais.sait pas de rrnili.irrasser un peu. Il veut sonner, le prince l'arrête. 'I .le vous ilevinc, lui dit-il, mais je viens de vous déilarcr que je veux continuer à n'être ici que Martin, ainsi pis drliipictte. Les moments sont précieux, il faut n'en perdre aucun. Ilabillez-vous, pendant <pie je vous jiarlerai.
u Le projet de rétablir le royaume de Pologne et d'en faire une barrière entre la Iliissie et r.Mleiiiagne fut une des coneeplions heureuses de l'homme qui a fait de si grandes choses et de si grandes fautes. Mais ce n'était pas à Moscow que pouvait s'opérer la restauration de ma patrie.
Il Cependant la proclamation de l'indépendance et de l'agrandissement de la Pologne éleelrisa tons les esprits, et la France put, peiulant un moment, compter autant de soldats qu'il existait de j'olonais.
i> J'étais lié depuis mon enfance avec le prince Borloff, qui tenait
un rang distingué à la cour de Pélersbourg, et qui reçut souvent de son souverain des marques d'une confiance sans bornes.
» Borlolf, attaché à ses devoirs autant qu'à son prince, employa toutes les ressources de son génie et de la politiipie pour neutraliser les efforts de la France. Propriétaire de quarante villages , je devais à mes concitoyens lie tontes les classes l'exeiiiple du dévouement et du courage. J'armai mes vassaux; cl le comte Obinski, moins riche, mais aussi dévoué à la chose publique, m'imita et me suivit.
Il Nouspassàmesensemlilc le INiémcii et la Bérésina, rangés sous les bannières du célèbre et malheureux Poniatowski. Ce fut pendant celte mémorable et si triste campagne que je reconnus les grandes qualités d'Obinski, cl que je lui vouai une amitié inaltérable.
u BorlolT et moi n'avions pas cessé de nous aimer, i|uoi(pic nous fussions atlacliés à des partis différents :
l'affection qui est fondée sur l'estime, et qu'a nourrie une longue habitude , est iiidé- ])eHilaiite des orages politiques. Quand les vainqueurs décidèrent que la Pologne tout entière appartiendrait à la Uussie, Borloflf m'écrivit et me conjura de faire, pour calmer mes compatriotes et les amener à des sentiments de résignation, autant d'efforts que j'en avais fait pour les rendre indépendants. Hélas ! ils auraient eu un roi polonais au lieu d'un souverain russe, et legouvernementaristocratiqne eût également pesé sur eux! Il faut que je l'avoue à la honte de l'Uunuinité, les grands seigneurs polonais ne s'occupaient que d'eux! et le peuple, accoutumé à une subordination stupide, ne sait partout que vivre et mourir pour ses chefs, en servant des intérêts auxquels il est presque toujours étranger.
Il Je sentis que la résistance serait désormais sans objet. Il me répugnait de verser inutilement le sang humain , et je secondai Borlolï de tout mon pouvoir. Mon rang, mes richesses, une répiilalion non contestée, m'avaient donné une iniluence que je n'employai que pour rendre le repos à mon pays.
I. Obinski, né avec une imagination ardente, et doué d'une rare intrépidité, ne put supporter l'idée de voir la Pologne soumise aux czars, (|iii si longtemps ont été ses tributaires. Il manreuvra secrètement; il chercha à susciter des troubles. Il a trop de jugement pour avoir espéré de résister aux forces de la Biissie. M.iis il voulait mourir les armes à la main et s'ensevelir sous les débris de la Pologne. Il n'a pas eu cette satisfaction, et il s'est perdu. Je le lui avais prédit; mais son malheur même m'a attaché plus étroitement à lui, et j'ai tout quitté pour le servir.
Il Cependant Borlolï ne cessait de parler de moi comme d'un homme qui avait singulièrement contribue à la soumission de la Po-
mais elle était encore loin de l'âge s'anéantissent.
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I»;;ne. Ji> Ois iiivilt' .1 me rendre à la cour, et Obinski y Tut maudc ]>iir un ton! autre niolif.
.. On lu'otïiil lies ili'corations, des dijïniK's. J'acceptai les preluiiTes pour ne pas déplaire; mais je tléchirai que je voulais consacrer le reslfl'de ma vie à l'i'lude et au repos. Obinski fut viveiiicut n'primandé. Ou lui cnjoi|;nil d'èlre plus circonspect ii l'avenir, cl on lui défendit de retourner eu Pologne sans l'autorisalioa du ijouvcriiement.
u C'est à Pétersbourg que nous vîmes pour la première fois la princesse Horloft', et celle entrevue décida ilu reste de la vie du comte.
" I.a princesse n'était plus jeune , «'cpendant clic était loin de l'âge oit les passions s'anéautisscnl. Obinski avait quaianlc ans, mais sa taille est belle, sa liij'ire est noble, et elle était animée par un certain air cbevalercsque (|iii séduit et entraîne bien des femmes.
• Il était sans cesse invité à se ilédomniai;cr, dans la société de la princesse, des (lé(;oùls, des liuniiliatioiis dont on l'avait abreuvé à la cour, et qui irritaient un liomnic natiiiclli-ininl emporté. Paula, sa fille uni(|iie , dont il n'avait pas voulu se sé| arer, était comblée des bontés lie madame HorlolV. l'Ile avait un fils, à|;é alors de di\-Iiiiit ans. Iteaii, aimable cl sensible . il elieieba :i plaire il Paula, et il y réussit facilciiiciii. Sa incre. iiiiii|iiement occupée d'Obinski , favorisait, sans le savoir, leur amour naissant.
» La l'urtiine de Paula n'était pas considérable. Sa naissance n'est pas illustre, mais elle est distinijuéc. La princesse pouvait consentir B ce maria!;e, cl en tout ce qui n'était pas a 'Vaires publiques elle avait pris sur le prince un ascendant qui rendait le succès vraisemblable.
» Kllc laissa pénétrer a Obinski le prix auquel elle mettait ses bontés pour sa l'ille. Tout dépendait de lui.
» INIais un c^< ur ulcéré cl ainbitieu\ s'ouvre difticileinent a l'amour. La princesse, d'ailleurs, n'avait rien de ce qui inspire ces fortes passions, qui auraient pu cliaiii;cr la manière de voir et de sentir du eonile. Il n'était assidu auprès d'elle que parce qu'elle écoulait avec complaisance et des marques d'un vif intérêt des plaintes amères, qui l'auraient bientôt fatiguée si on se lassait d'écouter l'objet qu'on aime avec violence.
11 Les aveui indirects de cette dame l'éclairèrcnt enfin. Ils l'indisposèrent au lieu de le charmer. Il s'éloii;na du palais Borlolï, et me consulta sur le parti qu'il avait à prendre.
u Mon ami, lui dis-je, une femme ne pardonne jamais à celui qui a dédaigné son coeur et sa personne. Si elle ne se venge pas, c'est qu'elle est dans l'impossibilité de le faire. Mais vous sentez que l'épouse d'un homme qui a rendu des services éminents doit être bien vue à la cour et y avoir du crédit. J'ai lieu de croire la princesse astucieuse, intrigante, et sa physionomie n'annonce pas la bonté. Retournez en Poloj;ne, si vous pouvez en obtenir la permission, et, au nom de ce que vous avez de plus cher! vivez-y tranquille et étranger à toute espèce d'affaires. IV'ous avons fait un rêve de gloire, qui ne s'est pas réalisé : le temps de la soumission est venu.
)> La princesse, outrée de ne plus voir Obinski, lui écrivit plusieurs lettres, oii , à travers une grande réserve d'expressions, perce une passion capable de se porter à tous les excès. Ces lettres indiquent siiftisaminenl la source d'oii part la haine invétérée que cette femme a jurée aux Obinski. ÎSous les avons conservées : ce sont des armes qu'on laisse dans un arsenal jusqu'à ce que le moment de s'en servir soit venu.
» Le comte dédaigna de repondre à ces lettres, et il eut le tort de vouloir restera Pétersbourg. L'homme, disait-il, qui n'a pas tremblé en présence des armées russes ne fuira pas devant la femme d'un oppresseur subalterne de son pays.
» Cependant le jeune Stanislas était profondément affligé de ne plus voir Paula, et Paula souffrait beaucoup de cette séparation. Le jeune homme se présenta plusieurs fois à mon hôtel, et je refusai de l'y recevoir, prévoyant que ces entrevues seraient bientôt connues, qu'elles irriternieni la princesse el qu'elles lui donneraient des sujets de plaintes justes en apparence. Obinski adore sa fille. Vaincu par ses instances, il oublia mes avis. Il eut la faiblesse de recevoir plusieurs fois Stanislas en mon absence. L'amour de ces jeunes gens s'accrut par les obstacles el l'cspice de persécution qu'on leur suscitait. Stanislas, exaspéré, demanda ii son père la main de Paula. IJorlolï parla de cette proposition ii la princesse en homme d'Etat qui s'occupe exclusivement de grandes affaires el qui abandonne à sa femme la direction de son intérieur. La princesse fut révoltée de l'idée d'avoir pour bru la fille de rhomme qui l'a méprisée. Elle manifesta son opinion d'une manière qui ne permit plus au prince de revenir sur ce mariage.
• Cependant elle fit épier les démarches de son fils; elle sut qu'il voy:iil secrètement Paula. Sa haine et ses craintes augmentèrent. Llle jugea Obinski d'après elle, elle trembla qu' 1 disparût avec sa lille après avoir engagé .Stanislas ii les suivre el qu'un mariage contracté selon les lois de la Polojjne fit triompher le comte de son animosité. Klle ne garda plus de mesures.
'• l'Ile rendit au souverain les propos que l'ambition déçue, l'huniili.ilion. le chagrin avaient arrachés à Obinski. Elle les envenima, elle interpréta jusqu'à son silence. Il avait inspiré des craintes, elle persuada facilement qu'il était dangereux, et pour éloigner tout soup-
çon sur sa véracité elle para d'un dévouement sans bornes ce que sa délation avait d'infànic.
" L'ordre d'arrêter le comte fut signé à l'instant. Borlofi', chargé de le faire exécuter, manqua peut-être jiour la première fois ii son devoir ; mais je ne dois voir dans sa coiidiiilc envers moi que de la générosité. Il m'aimait, il savait combien Obinski m'est dur, cl il me fit remettre par un homme de confiance un billet qui ne me donnait que quatre heures pour faire disparaitre le comte.
» Je vis ([u'il n'y avait piis un moment à perdre. J'ordonnai à tous mes domestiques de partir à la minute et de conduire à petites journées mes ihivauv à \arsovie. Je donnai nus insinutions a Obinski el je courus prendre congé du maître. Je préicxtai des lettres qui reiitlaicnl iiidisppiisalile mon départ précipité : on me crut.
u Maître, par réloigneiuenl de mes domestiques, de faire librement mes dispositions, je fis travestir le comte et sa fille. Obinski, méconnaissable par un faux nez qui deituis lui a souvent été utile, n'était plus qu'un domestique français dont une moitié de la figure avait été gelée au retour de !Moscou el que je venais de prendre à mon service pour le faire courir en avant de ma voilure. La belle et intéressante Paula fut transformée en jockey et monta sur le siège. Koiis traversâmes Pétersbourg en plein jour et avec audace. Il est des circonstances où on périt quand on ne sait pas tout oser.
" On arrêta ma voiture a la barrière. Un homme vraisemblablement attaché à la police et qui tenait un papier qui , je crois, était le signalement d'flliiiiski , ouvrit ma portière et me regarda attentivement pendant qiul(|ues secondes. Il ne fallait pas un long examen pour s'assurer que je n'étais pas celui qu'on cherchait. Cet homme salua prorondément les cordons dont j'étais chamarré et ferma ma voilure. i\ous reparlimes.
» Je conclus de ce qui venait de se passer que Borloff, pour se mettre à l'abri de tout reproche, avait commencé l'exécution de l'ordre qu'il avait reçu par la clôture des barrières, démonstration qui devait faire du bruit dans le public. Peut-être avait-il présumé qu'Obinski se hâterait do se cacher chez quelqu'un de mes atbdés jusqu'à ce qu'il pût sortir de la ville sans s'exposer. Peut-être enciHC avait-il pensé que mon ami ne serait plus ii Pétersbourg quand on en fermerait les barrières. Quoi qu'il en soit, nous courûmes toute la journée, et à l'approche de la nuit je pris Paula dans ma voiture.
11 Nous ne nous arrêtâmes en Pologne que le temps nécessaire pour m'assurer des rentrées de fonds considérables partout oii je voudrais m'arrèter avec Obinski et sa fille : il me suffit pour cela d'une conférence d'une heure avec mes régisseurs. IVoiis courûmes sans relâche jusqu'il ce que nous eussions quitté le territoire dépendant de la Russie. Nous respirâmes alors, et nous nous embrassâmes avec cette eft'usion de cœur naturelle a deux personnes qui viennent d'échapper à un danger imminent et à celui qui les a sauvées.
» Nous nous arrclânies ii Berlin. Je crus que le comte n'avait rien à craindre dans cette capitale, el je l'engageai à y reprendre son nom et à vivre selon son rang.
» Je retournai aussitôt il Pétersbourg pour tâcher d'arranger la malheureuse affaire que la princesse avait suscitée îi mon ami. Téméraire pour lui seul et portant pour sa fille la prévoyance jusqu'à la timidité, dès que je fus éloigné Obinski alla la cacher dans une espèce de communauté près de Potsdam, oii il la fit recevoir sous un nom supposé.
» Je n'avais d'espérance qu'en Borloff, lui seul à Pétersbourg pouvait s'exposer pour moi. Je le trouvai mourant, et je reçus son dernier soupir.
» Les bienséances me condamnaient à faire à sa veuve un compliment de condoléance. Klle le reçut avec une extrême froideur. iMoins affectée de la mort de son mari qu'irritée de l'évasion d'Oliinski, elle mit tout en œuxre pour achever de le perdre. Elle tira de sa fuite l'induction des crimes qu'elle lui imputait; elle fit sentir la nécessité de le mettre dans l'impossibilité de se faire des créatures et de Te\tarailre en Pologne en confisi]uant tous ses biens et en le condamnant à un bannissement perpétuel. J'étais son ami, je devais donc partager ses malheurs, et je fus accusé d'avoir favorisé sa fuite.
» Je reparus à la cour et j'y fus mal reçu. Je ne balançai pas et je demandai respectueusement au souverain ce qu'il avait a me re|)rocher. — Qu'avez-vous fait d'Obinski? — Sire, je conviens qu'il a été iiniirudcnt, mais je ne le crois pas coupable. Au reste, je suis son ami, j'ai dû le sauver et je l'ai fait. — Vous le jugez comme Polonais, je le juge, moi, comme mon sujet. Je serai juste envers lui cl envers vous. Vous partageriez son sort si je pouvais oublier les services que vous m'avez rendus, de vous laisse vos décorations, vos biens et votre liberté, mais il est inutile que désormais vous paraissiez ici.
11 Deux jours après, les murs de Pétersbourg présentaient partout la double sentence rendue contre Obinski. H était dépouillé du domaine de ses ancêtres, et il lui était défendu sous peine de mort de revoir jamais ses antiques foyers. De ce moment ma fortune est devenue la sienne.
>. Stanislas vint me trouver : il était dans un état qui tenait de la df'mcncc. L'.inioiir niallicureux a rarement proiliiit d'aussi violentes sen.salioii8. Je lui dois cette justice qu'il ne lui échappa pas un mot
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iiijiii'iriix pour sa iiirri'. Il se |HM'Mil loin Ir rrslr. Il voulait vcinjcr Oliiiiski, relever sa ri>rliiiie nu\ (lé|ieiis «le la sienne et lui l'aire ou- Mier ses inrorliines en faisant le lionlieur de s« lille. Hien «le tout cela n'élail evt'cnlalile. Sa venijeaiu-e ne |i(iMvait menacer (|ne «les tètes à l'aliri «le ses ronps. Il était proprii'lairi' sans iliiute «les |;ranils biens «le son père, mais il était en«'ore à l'àiïe où on ne ilispose «le rien. Je l'enf;a|;eiii ii rester avec nn>i ilans la seule vue «le le ealmer et (le l'amener à prendre «les r«'s«dutioiis plus modtWées. S«ui exaspi'ration s«' soulen;iit .1 un de|;ri'' etïrajanl. Il sortit iii:il|;r('' moi en me déclarant ipie sa mi're allait enlenilre ses plaintes, ses justes réclamations, et que si elle refusait «le s'y rendre il prendrait contre luiinf'nu' un ]>«rli violent.
" Beaucoup d'am.mts ont fait cette mennce sans avoir eu la force de l'exécuter : l'étal dans I«m]ucI était Stanislas le rcn«lail enpalile de tout. Je le suivis, non p«uir vaincre sa mère, mais pour le sauver de lui-nifnie.
Il L'cnlréc du palais BorlofT, doul peu de jours avant toutes les portes s'ouvraient pour moi, me fut netlenieiil refusée. J'entendis un grand bruit dans les app.irlemcnts, je reconnus la voix «le Stanislas cl je jufjeai «ju'il était loin «le la modération que j'avais cherché à lui inspirer. Femme vindicative, épouse iul'idclo, la princesse n'est pas mauvaise mère. J«' crus qu'elle ne n(''j;li|;erait rien pour se conserver lin fils unique: et, ne pouvant déci«lémcnt pénétrer jusqu'il lui, je me retirai cliez. moi. Je pa-sai une partie «le la nuit à écrire .1 Ohinski les événeinenis (pii s'étaient passés depuis mon retour ;i Pélersbouri;.
" l.e len«lemain, j'étais ii peiiu' levé, qu'un chanihellan m'apporta la défense «le m'iiumisccr en rien de ce qui cunccrnc la famille Borlolïà peine «l'être traité comme coiipalile de désobéissance.
u Le faible qui heurte le fort ne l'ait qu'un acte de démence. Pr«''t à tout oser pour servir Obinski , je ne voulais cependant employer que des moyens qu'approuverait ma raison. De mûres réflexions, des calculs faits avec calme ne nip présentèrent rien de satisfaisant, et je vis que je n'avais de parti Ji prendre que celui d'une apparente neutralité.
i> Il m'était défendu de paraître .à la cour, l'entrée du palais BorlnlT m'était interdite : rien ne me retenait a Pétersboiiri;, et cependant j'y restais sans savoir ce que j'y ferais, sans pouvoir m'arrâter ii aucune idée sur l'avenir d'Obinski, de Paula l't de Stanislas.
" J'étais depuis deux jours dans cet étal «l'anxiélé et d'abattement où l'homme retrouve .'1 peine une partie de ses facultés intellectuelles, où il sent l'impossibilité de rien entreprendre et qui prouve si bien .1 l'observateur riuflucn«e du nmral sur le physique. Il pourrait même en allant plus loin combattre avec avantage la distinction qu'on clablil entre eux.
>' .le marchais uniquement pour faire quelque chose et par une suite nécessaire de l'inquiétinie qui me tourmentait. J'étais entré «lans l'ilc Basile sans presque m'apcrccv«)ir oit j'étais. Je m'étais retiré dans la partie la moins fréquentée des quais; je m'étais assis luachinalemeut, ma tète était appuyée sur mes deux mains. Je ne sais à quoi je pensais; peut-être même l'homme est-il quelquefois absorbé a» point de ne point penser du tout.
"Falijjué enfin de la position que j'avais prise, je relevai la tête, l'ue femme âgée était assise près de moi. — Grâce au ciel, «lit-elle, nous voilà ii l'écart, et je peux vous parler. Vous voyez, monseii;neur, la nourrice de Stanislas.
» Je connais trop les hommes pour n'avoir pas craint d'abord quelque pii'ge. Cette femme pouvait être un émissaire «le la princesse. Je la regardai attentivement. Sa figure offrait un mélange de tristesse cl de franchise; son cœur surchargé semblait chercher a se fondre «lans un cœur compatissant ; ses expressions n'avaient rien d'étudié. Je l'accueillis. Une confiance entière s'établit entre nous, et j'écoutai avec une extrême attention ce qu'elle me raconta.
» A la suite de la discussion orageuse qui avait eu lieu entre la princesse et son fils, après que .Stanislas eut épuise ce que l'amour «lonne d'éloquence, qu'il eut vainement essayé ce que peut un fils unique sur la tendresse maternelle, il se retira furieux dans son ap- ]Mrlement, et de ce moment il cessa d'être libre. 11 fut gardé il vue ])ar des domestiques sur lesquels on pouvait compter, et sa mère était «léjii tellement sûre de lui, qu'elle dédaigna de feindre en sa présence.
)■ Elle envoya Bolesko demander de sa part au directeur de la poste si quelqu'un avait écrit à ObinsUi et où ses lettres lui étaient adressées. Bolesko, messieurs, valet «le chambre de BorlolT, est plus connu il Pélersbourg par certaines relations avec la princesse (|ue par son attachement au maître qu'il a perdu. C'est tm de ces instruments qu'une femme emploie à bien des choses et qu'elle méprise intérieurement.
u La princesse déclara à son fils qu'elle allait prendre les mesures convenables pour qu'il ne revit jamais Paula. Elle l'exhorta .i surmonter une passion insensée qui ne présageait que des cha.grins cuisants pour tous deux. Stanislas, accablé et de ce qu'il enlcndait et d'une violente contention d'esprit trop longtemps prolongée, cessa de répondre et se laissa aller sur un siège. Il s'écriait par intervalles : Paloski , Paloski , où êtes-voiis ?
» — J'étais dans son antichambre, me dit la nourrice, j'entendais
tout et je pleuriiis. On ne me fit pas sortir sans «louti- parce «|iie je ne suis pas il craiiulre. ^e p«iiiv^iis-je savoir d'ailleurs ce que eoiinuissaieiil les doiiiesti«|ucs «lu palais 1'
M Le direiteiir «les poste» ne pouvait refuser une chose uusiii liiinplc «|iie «elle «|uc lui ileinaiiilait une dum«' i|iii jouit «le la plus haute faveur, l'.l puis n'esl-il pas Irop vrai qu'un mallieiirciu proscrit ne
commande aucun procé«lé, aiicii én.igemiiil :' Bol. sko revint et
aniion«;a (|u'uii paipicl assez vulumineiix avait été expédié ii Berlin, lnil«l lie l'Aigle noir. C'est de ma lettre qu'on parlait.
" l.a ju-incesse or«lonna ii Bolesko «!«• partir aiissiti'il pour la Pruasc. KUe lui donna «les instructions «lont la n«iurrice ne put rien saisir parce que Bolesko avait été i^oniliiil dans un caliiuet particulier.
>i l.a princesse sortit et ne rentra que «Umix heures après. I,.i nuit vint, et minuit sonnait l«irM|ue les p«irtes extérieures du palais s'ouvrirent, liie voilure entra dans les cours : elle était enloiiriV «le qiiel«|ues hommes il cheval. Un olfi«'ier supérieur moiiUi : il exprima il Stanislas tous les regrets <|ue lui donnait la mission «|ii'il éUiil chargé d«' remplir, et il lui notifia avec beaucoup il«' iiién.igcmeiilit que la volonté de l'empereur était qu'il fût «létenu dans un château fort jusqu'à ce que sa mère put eonipler sur son obéissance.
' Le mallieiireux jeune hoiniiie ne répondit pas un miil, il suivit l'olVicier, et lors'iu'il traversa l'antichambre sa nourrice se jeta dans ses bras en sanglotant. On ne les )iriva pas «le la satisfaci'un de s'«:mbrasser, et Stanislas la |iria bien bas «le tA«'hcr de me voir sans me compnimettre cl de me racmitcr ce (|u'elle avait vu.
" Lors(|ue la voilure sortit des cours, un ofl'ieier y monta; .Stanislas fut placé entre cet olhcîer cl son clu'f. L«' reste «le l'escorte lut renvoyé, et il fut ordonné ii tous les domesliqiu's sans ex«epti«iii de rentrer et de firiuer les portes. Sans doute on voulait di'rober au public, et surtout a moi, la connaissance du lieu oii on coiuluisait Stanislas.
I) La bonne nourrice n'ignorait pas que j'étais mal à la cour. En consé<|uence, elle s'était bien garilée de paraître à mon hôtel; mais elle passait et repassait dans la rue où il est situé, et ce jour-la elle me vit sortir de cheï moi. Klle n'osa m'aboriler, me suivit d'asse* loin, me (lerdit de vue, me trouva devant elle sur les bords de la rvexv;i , me perdit encore, et vous savez, messieurs, où elle me rencontra.
» Je voulus récompenser cette femme; elle repoussa ma bourse avec une sorte de «lédain. Je l'embrassai, et de douces larmes coulèrent de SCS yeux. Elle me rccomnianda son cher enfant en me pressant les mains et en me icgardaiit «l'un air suppliant. JN'ous nous «|uiltàmes et nous rentrâmes «lans la ville par des <;hcniiiis opposés.
1) J'ai «lit et répété que le moyen le plus sûr «le pénétrer «pielqu'un est de se mettre à sa place, et de se «Icmandcr ce qu'on f«-rait dans une circonstance d«innée. Je récapitulai ce ({ue m'avait «lit la nourrice, et je crus avoir démêlé quelque chose des projets de la princesse.
') Je me rappelai quej;elte dame en s'assurant de son fils avait évité ce qui aurait pu l'irriter davantage. On lui avait marqué en l'arrêtant des procédés et même des égards. L'air qu'on respire dans une citailelle est ordinairement salubre, et on peut s'y procurer toutes les aisances de la vie. L;i princesse conserve donc de rattachement pour son fils, et alors elle n'entend pas lui faire passer dans une prison la plus belle partie de sa jeunesse. Mais elle hait Paula uniquement parce «[u'Oliinski est son père. Séparer «le lui un «'nrant qu'il ailore, et rompre en même temps un mariage qui flatlerail l'ambition «lu comte serait se venger doublement. Il était évident pour moi que Paula seule était sérieusement menacée.
» .Alais qu'allait faire Bolesko à Berlin? Serait-il chargé'd'un enlèvement? «)serait-il l'exécuter dans un pays ou il ne peut compter sur l'impunité. D'ailleurs, ou conduirail-il Paula? Si elle n'était pas resserrée dans une étroite prison, elle ferait l()t ou lard retentir ses justes plaintes dans toute l'Europe. Un projet «l'enlcvcmcnt serait donc une absurdité; mais de quel prétexte s'étaycrait la calomnie pour attenter à la liberté de celle jeune personne? Son âge, sa beauté, sa candeur et les faits ne désarmeraient-ils pas des juges impartiaux?
>' Si cependant, pensai-je, la princesse avait formé un plan plus atroce, et dont l'exécution fût plus facile... (Jette idée me fit frissonner. J'ai reconnu plus tard que la princesse, toute à ses passions, est souvent incapable «le réfléchir, mais qu'elle n'a ni la force ni la volonté de commeltie un grand crime.
» CepentlanI je crus que les circonstances et l'incertitude même où j'étais de ce qui se tramait contre Paula exi,geaienl que je prisse un parti prompt et décisif. J'aurais voulu ne quitter Pétersboiiig qu'après avoir découvert le lieu où Stanislas est «lélenu : cela n'était pas impossible. Mais le danger d'Obinski et de sa fille était pressant. Toutes mes idées se portèrent sur eux, et je partis aussitôt pour Berlin.
• Obinski n'ét.TJt plus ii l'Aigle noir. Quel motif nouveau avait pu le porter h se cacher dans un pays où il n'avait rien à craindre? Je savais que Bolesko m'avait précéilé de «leux jours à B«-rliii, et en deux jours un bomme de ce caractère fait bien «l«'s choses. Mais avait-il vu le comte, et comment avait-il pu inl'inider l'intrépide
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Oliiiiski an point de le ili'lerniincrà l'nlrsnns piiiulic nu^nic le iLiups «le ni't'crire nn mol ?
n J'iiileiio|;e:ii le maître ilc l'hôtel. A force de questions et en lapproeliant des réponses assez inrohérenles, je sus que i'aula n'était plus avec son père depuis div à douze joins; qu'un homme que je ju|;eai être liolesko s'était présenté à l'hôtel; qu'il avait demanilé une audienec partieiilière au eomie ; qu'ils avaient passé deux heures eiisemhle, qii'Obinski avait fait préeipitaminenl ses malles, était monté en voilure et avait ordonné au postillon de iirendrc la route de Hernow.
» On peut se porter «le cette ville sur tous les points de l'Europe. De «|uel côté elicrilierai-je mon ami? Kl (pi'a-t-il C.iil <!«• sa Illico' Kn quelles mains l'a-t-il laissée? lei le talent lU- l'observateur fut un moluent en défaut.
>. Je rélléchis liientôl que l'homme (|ui croit avoir «le ])uissaiilcs raisons «le fuir de lierlin ne doit pas se croire en sûreté en Prusse, et (|ii'()l>inski auiMit pris pour en sortir le chemin le plus court. La frontière la plus rapprochée de lîerlln est celle du iluché de iMccklembourjî, et Beriiow y comluit directement. Je partis ]iour cette ville. J'ispérais recueillir ilaiis les maisons de poste «|uel«pics-uiies de CCS indications <|ui ne sont «|ue vagues iioiir la plupart «les hommes, maisi|ui pourraient m'éclaircr.
» Je me souvins eu courant la poste d'un baron lIollindiT, «lue, pendant la cam|)a|fiie de Moscou, nous avions connu à Wiliia, et avec (|ui nous avions contracté une sorte d'intiinité. Il demeure dans un village situé entre lienioM' et Itiscnthal. OhinsUi pouvait avoir laissé sa voiture à Iternow, s'être rendu ii picil , la nuit ])cutflre, elle?, le baron, et en admettant (|u'il n'eût jias osé s'y li\er, il était vraisemblable que j'y apprenil rais quelque chose ; j'espérais même y trouver une lettre pour moi. Obinski était loin d'avoir pensé à ni'écrirc.
" J'arrivai chez le baron, (|ui resta stupéfait en me voyant. Un cri de joie me fil connaitre «[ue j'étais clie/. un ami. Il m'embrassa et me ilemanda comment je m'étais échappé de prison. — Je n'y ai pas été, lui répiindis-jc étonné à mon tour. Le baron me prit la main et me conduisit dans son cabinet.
» ( )binski, me dit-il , a passé ici et s'y est arrêté nn jour. Il est allé à NVismar. ville enclavée dans le «luché «le iMeckIciulioiirf;, mais qui appartient à la Suède. 11 m'a prié de lui écrire dans cette ville, où il compte attendre de mes nouvelles sous le nom de Zuski. Il m'a supplié de faire tout ce (|ui dépciul d«' moi pour savoir «piel trailemcnt vous est réservé : il soulVr«: plus pour vous «pie pour lui. Expliquezvous clairement, répliquai-je, car je ne comprends rien à ce que vous me dites.
i> Le baron me raconta qu'un homme estimable, plein d'hiimanilé, et qii'Obinski avait mal jui;é jusqu'alors, était veiui le trouver à Berlin. Il lui dit les larmes au\ yeuv «lu'oulré de la conduite alïrcuse de la princesse envers lui, sa fille, moi et Stanislas, il l'avait quittée pour jamais; qu'il voulait réparer, autant qu'il le pouvait, le mal qu'il avait été forcé jiar sa position de faire à Obinski; qu'il le suppliait d'aj;récr ses services et de disposer du fruit de ses économies, qui montaient à dix mille roubles.
■ Il lui apprit que Stanislas était enfermé sans qu'on sût en quel lieu ; que j'avais été arrêté pour avoir eu des relations directes avec le jeune prince, malgré la défense qui m'en avait été faite; que pour déjouer des vues bien naturelles ii un bon père, et qu'on appelait aiiilacieuses, pour rendre à la ])rincessc la tramiuillité que lui a ravie la craiiile«riin mariage disproportionné, l'ambassadeur de Pélersbourg à Berlin allait recevoir l'ordre de ileiiiander rextra«lition du père et de la lille, (|ui seraient aussitôt conduits en Sibérie. Il engagea le comte à fuir sans penlre de temps. ^lais il lui lit remarquer que s'il emmenait avec lui sa lille, et qu'il fût reconnu, ils étaient perdus tous les lieux; que lui liolesko ne serait suspect nulle ])art; qu'il était de la prudence que le comte lui confiât sa lille, et qu'il la lui remettrait dans rendr«iit qu'il lui plairait «le choisir. Obinski lui donna une lettre pour I'aula, et le «ligne liolesko partit pour aller prenilri' la jeune demoiselle et la conduire;! Dresde, oii son père ira la joindre aussitôt qu'il apprendra queliiue chose «le positif sur votre sort.
» Oh! quel homme que ce Bolesko, ajouta le baron! J'ai été touché sensiblement de ce que le comte m'en a dit. Bolesko est un sci'lérat; m'éeriai-jc, et il n'y a rien de vrai dans ce qu'il a dit. il s'est engagé à conduire Pailla en Saxe : c'est du côté apposé qu'il faut la chercher.
). Obinski, continuai-je, a «loue si peu observé les hommes qu'il croie qu'un fripon revienne sincèrement à la probité, «pi'un fripon quittera une condition lucrative pour s'attacher au sort d'un proscrit! Au reste, celte confiance d'Obiiiski est celle d'un être franc et loyal, qui ne prévoit jamais ceipi'il est incapable de faire. Mais comment n'a-l-il pas réfléchi (|ue la liussie a des ambassadeurs partout, et que Pailla ne serait pas plus en sûreté à Dresde qu'à Berlin?
» Je ne voulus pas m'arrêlcr plus longtemps. Je tremblais que quelque nouvelle machination fil partir le comte de Wismar, et je
m'y rendis sans m'arrêter iiulrcmciil «pie ])Our changer de chevaux. Je trouvai Obinski à l'adresse «pie m'avait donnée llollinder.
» La sliii>éfa<tioii dans laquelle il tomba en me voyant lut «'gale à celle «pi'avait éprouvée le baron, (jiianil je l'eus dissuadé par «Us faits inconteslables «lu prétendu cliangeineni de liolesko, il tomba dans un accès «lerureurà épouvanter, .le lui dis avec fermeté «pic la colère est indigne de lui, par«-c qu'elle avilit celui qui s'y abandonne; qu'en ce moment il falhiil agir, et non perdre le temps en de vaines déclanialions.
)j Alais de quel côté, me dit-il, chercherons-nous la malheureuse fille «l'un plus malheureux père? Allons ii Daiitzick, lui répondis-je. Cliaqiu' jour «les vaisseaux partent de cette ville pour les quatre parties du monde : ce coquin-là peut avoir reçu l'ordre d'embarquer Paula, cl de meltr«> entre elle et nous l'immensité «les mers.
» IV'ous étions à peine à deux lieues de Wisniar lorsque nous joignîmes une berline trop él«'>!;aiile pour n'être pas renia rqiée. Deux domestiques ciiiiraient en avant et portaient la livrée de BorlolT. Ce n'était pas Stanislas (pii était dans cette voiture , et il ne restait que sa mi're et lui de cette illustre famille. Mais que venait faire la princesse «lans un pays oii ne l'attiraient ni les plaisirs, ni ses afl'aires connues? Pounpioi se diriger vers la mer Baltique? Il était aisé de coni])reii«he «pie mes conjectures sur le sort qu'on réservait à Paula élai«'i]| |diis «|iie fondées, etque pour la trouver il siillirait de suivre la ])riiicesse. J'eiii;ageai Obinski à reprendre son faux nez, et j'ordonnai à mes postillons «le ne pas perdre la berline de vue.
>> Nous cherchâmes en courant à pénétrer les motifs qui faisaient tenir à ina«lamc Burlolïune conduite aussi extraordinaire. Je la connaissais trop ])our être longtemps à la pénétrer. Elle n'avait vraiseinblablemcnl pas ignoré mon départ précipité de Pélersbourg. Elle sait combien je suis attaché à Obinski, et à quel point je porle l'aetivilé quanil les eirconstaincs l'exigent. Sans doute clic craignait que je découvrisse sou coquin de Bolesko, et que je parvinsse à le gagner. Je l'ai dit : ceux qui l'ont le mal se défient de tout, et même «le leurs complices. Peut-être son atïection pour son fils la portait-elle à s'assurer par ses yeux de l'éloigneinent de Paula, et n'attcndait-elle que l'impossibilité oii seraient ces jeunes gens de se rejoindre, pour mettre Stanislas en liberté et le reproduire à la cour, oii sa naissance, les services de son père et ses qualités personnelles l'appelaient aux plus hauts emplois.
X (^>uoi qu'il en soit, notre voiture, constamment à cent toises de la sienne, ne tarda pas à fixer l'attention. Eric, autre fripon que Cognaril a vu ce matin, vint caracoler autour de nous. Je ne me cachai pas; je le rcganlai fixement. Il me reconnut, prit le galop, et je le vis parler pemlant «[uelques secondes à la portière de la berline. Sans «loute il rendit compte de ce qu'il venait de voir, et c'est ce que je voulais : un compagnon de voyage tel que moi devait alarmer la princesse et la rendre incertaine sur l'exécution de ses projets. La berline arrêta à la poste prochaine.
)> Je descendis; je me présentai à la princesse. Je lui dis qu'il m'était défcnilu de me mêler de ses affaires, et non de celles «Î'Obinski. Je lui déclarai que tant qu'elle n'emploierait que la ruse, je me bornerais à la tléjouer par égaril pour la mémoire «le son mari et par ménagements pour son fils, dont je ne voulais pas déshonorer la mère; mais que si elle se permettait la violence, aucune considération ne m'arrêterait. Eric et un autre drôle semblèrent me regarder d'un air menaçant. Je protestai très-haut que moi et mon brave domestique nous étions en état de faire face à dix coquins et de nous en débarrasser; que «l'ailleurs je trouverais partout l'autorité disposée à me seconder, et que je n'aurais qu'un mot à dire pour obtenir son intervention.
)) La princesse ne me répondit rien et se remit en route. Je partis en même temps qu'elle, et elle m'a avoué à Pontoise qu'elle faisait épier ma marche avec autant de soin que j'observais la sienne. Nous nous faisions une guerre d'un genre tout à fait nouveau. Chaque jour la princesse changeait de chemin sans pouvoir m'échapper. Sa migraine la retenait-elle dans un village, je m'y arrêtais aussi. J'étais devenu son ombre.
» Tout à coup elle laissa la mer Baltique derrière elle, et elle cagna le conir de l'Allemagne. Sans doute elle avait reçu quelque avis secret, dont le porteur avait échappé à ma vigilance et à celle d'Obinski. Nous approchions des frontières de France, lorsqu'une petite voiture de poste parut en avant de la sienne. Je ne doutai pas que Paula et Bolesko ne fussent dans cette voiture et je ne voulus pas faire d'éclat, par les raisons que je viens de vous exposer. Obinski partageait mes sentiments de modération à l'égard d'une femme dont le fils pouvait un jour être son gendre. Mais nous nous promîmes de ne pas perdre la chaise de vue, et de nous conduire selon que les circonstances l'exigeraient.
)) Nous entr;«mes en France. La princesse avait pris mille détours pour nous échapper, et n'avait pu y réussir. Nous étions à quelques lieues de Troycs, lorsqu'un de mes traits cassa. Je IraxMillai avec Obinski cl mes postillons a le rcnictlre en état, et vous sentez quelle «liligeiice nous fîmes. Le temiis perdu ne se retrouv«' jamais : quand nous ])ûmes remonter en voilure, la berline et la chaise de poste étaient disparues
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u ISuiis foi-çaulcs nos clicvniii siiiis puiivuir joindre la princesse, Ellf avilit pris tous ii-uv nui l'iiiiciit à hi poste ilc Trojrs, ot là nous priilinii's fiiinri' iU'ii\ liriires. ^'olls l'iiiiiis au ilt'si'spoir. l'.iiliu, Miessii'iirs, pour Icriniiier un récit qui n'a i|iif trop iliiri', je vous iliral que le ne lut i|u'à Dieppe ([uc nous pùiues trouver l'aula et la tirer des niaiiis île ses ravisseurs.
" C^epenilanl la princesse est inéliraiilahlc dans ses desseins, et elle en poursuit l'iAéeution |)ar tous les niojens c|iii sont en son pouvoir. Krie est ii [irésent ic seul de ses doniesli(|iies dont lums soyinis connus; l'autre l'a (piittce à l'aris, je ne sais pouripioi ni eonnuent , et Ilolesko est en t'tiite; mais cet l'.rie est errant dans ee canton; il nous } clierclie, et je ne suis entré dans t(nis ces détails, monsieur le maire, que pour vous faire eonnaiire comliien ce drôle est reiloulaldc pour nous. I.c l'aire enlever, c'est assurer notre repos.
» Sans doute , nu)nsieur, je vous ai inspiré de l'intérêt pour la famille dont je vous ai raconte les niallieurs, et vous ne rel'userc/. pas d'user de votre autorité dans cette eireoustaïue. — IVoii, certainement, monsei;;neur. — .Monsivur Martin, monsieur Martin, l'ius de monseijïueur , je vous en ]irie. l'.vitc/. soij;ueusenienl les distractions à cet é'nard. \ ous pourriez me l'aire perdre en un nninienl le fruit de mes tra\au\ et de ma tendre sollicitude, l'aitcs partir de suile quel- (jues };endarmes déj;uisés; (|u'ils courent auv I,oj;cs ; (|u*ils entrent au Cadran l)leu. Eric j attend un certain Firmin, qui n'aura pas de peine ii le reconnaître. — Les gendarmes alors lui demanderont ses papiers. — 11 ne doit pas en avoir. — On le conduira à Paris, à la préfecture de police, comnn' vaijaliond. — C'est cela, c'est cela, monsieur le maire, et s'il inculpe la princesse, c'est elle ipii l'aura voulu. Mais liàtci-vous, je vous en supplie. IMon récit a pris près d'une demi-heure, et nous n'en avions que deux à nous; n'est-il pas vrai, Co(,'in«rd ? "
iM. de Polmont sonne. Il envoie un ilomesli(|ue ilu'z Firniin; il ordonne à son coclier de mettre ics clievauv. " .le ne peux, monsieur ÎMartin, faire arrêter un homme sur une commune étranijcrc, sans l'assentintcnt du maire. D'ailleurs entre confrères on se doit des é|;arils. — Je n'avais pas prévu cette diflieullé. Kt si ee maire ne pense pas comme vous.' — Soyez tramiuilie, il sera fort aise de m'obliijer et de remplir en même temps un devoir. 11 s'est rendu adjudicataire de la dernière coupe de mes bois, et il me demanilc uu délai d'un mois pour achever de nie payer. — Il est à nous. »
M. de Polmont donne ses oi-dres à Firmin. 11 monte eu voiture; il court aux Loges,
VL — Qui contient ce que vous lirez, si vous en prenez la peine.
Eric n'était pas lioniiue à s'éloigner des Loges : trouver Bertrand et Soiiliie était pour lui un coup il'or, et il espérait que M. Firmin le mettrait sur le chemin de la fortune. D'ailleurs, il s'était levé avec le soleil; un fripon déjeune (pielquefois mieux qu'un honnête homme, et Fric ne s'ennuyait jamais an caliaret.
Les deux heures n'étaient pas révolues lorsque les gendarmes entrèrent au Cadran bleu , mais il s'en fallait de peu de chose. Ils étaient en sariiHi de toile bleue, en bonnet de colon, et chacune des serpillières cachait une paire de pistolets, ils trouvircnt Fric entre un manche de gigot et une bouteille de vin. Ils en deiuandinent une, et causèrent entre eux de choses fort indilïérentes : le sujet de la conversation ne faisait rien à l'alïaire. Mais le gendarme ne man(|uait jamais de répondre à son brigadier : Oui, monsieur Firmin, non, monsieur Firniin, et c'est ce qui devait engager l'action.
En cfl'ct , au nom de Firmin Fric avait secoué les oreilles, et il chercha à se mêler à la conx'crs^tion. On lui fil beau jeu. En l'écoutant, en lui parlant, Firmin l'examinait attentivement. C'est mon homme, pensait-il, trente ans, cinq pieds un pouce, les cheveux plus ronges que blonds, la figure ronde et colorée, les jambes longues et grêles; c'est bien lui.
Quand des gendarmes ont trouvé l'homme qu'ils doivent arrêter, ils ne s'amusent pas à faire de l'esprit. « Qui ètcs-vous? lui demanda brusquement Firmin. — .le suis voyageur. — Oii sont vos papiers?
— De quel droit m'iiilerrogcz-vous? — Du droit du plus fort. » Ici les pistolets sortirent de dessous les sarraux, o Voyons vos papiers?
— Je n'en ai pas. — Je vous arrête. — Qui ètcs-vous ii votre tour?
— Brigadier de gendarmerie. — Prenez garde à ce que vous allez faire, monsieur le brigadier. J'appartiens à la princesse Borlolï. — > Appartinsses-tu au diable, tu marcheras. Présente tes pouces. — Vous vous repentirez... — Présente tes pouces on nous allons tomber sur toi comme la grêle sur un vignoble. — Les voilà , monsieur le brigadier, 1)
Quand les gendarmes se furent assurés des mains d'Eric ils commencèrent l'inspection de ses poches , c'est la règle, l'n mouchoir, une tabatière, vingt-cinq louis,,. Il n'y a rien là de suspect. Un portefeuille de maroquin rouge qui renferme ([uclqiies papiers... M. de Polmont a défcnilu à Firmin de rien lire. 11 lui a ordonné de mettre sous cachet ce <|u'il trouvera en ce genre, et de le lui envoyer. Firmin , religieux observateur de sa consigne, ap])osa son sceau sur le portefeuille même, et comme des gendarmes ne font jias une expé-
dition qu'elle n'entruinc un procès-verbal obligé, -M. le brigadier eommenea le sien. Il (Icmanda au détenu son niiiu,i|uel motif l'avait aiueué dans le canliMi, et ce (|u'il se proposait d'y faire. Il iléelara facilement se noiiiiiier lùic l'owl; mais à chaque i|uestiini n<iu\elle, il renvoyait l'iniiin au pcirtcfeiiille. Il y trouverait, disait-il, la preuve irrécusable ipi'il avait l'Iiouiieur d'app.irtcnir a la princesse liorliill. l'iriuiii n'avait garde d'ouvrir le piirlefeiiille. Il se picpiait d'être fort en rédaction; mais Eric refusant de répondre à ses inti'rpellatious, il fut l'ori:é de clore son procè-verbal dès la vingtième ligue. Voltaire aurait eu de la peine à parler de ee dont il n'avait aucune idée, et Firniin n'était pas \ ollaire.
Un gendarme <lcs Loges entra au cabaret. « Le maire du village et celui d'.Vchères, dit-il, vont lerminer îles ilépêches que vous attendrez, et que vous remettrez, avec votre homme, à la préfecture de police. — \ la bonne heure. Fn attendant les dépêches, buvez un coup avec nous... 'Penez, vous donnerez ce portefeuille à M. de Polmont... .Mil nous avons laissé nos chevaux et nos habits uiiifurmes à la garde d'un paysan, à deux portées di' fusil du villiiije, la, au bout de cette avenue, l'ailes-moi le plaisir de les aller elienther, età votre retour vous trouverez une omelette que la bourgeoise va nous apprêter; n'esl-il pas vrai, ma petite mère? — Très-volontiers, monsieur l'Irmiii. <j
Ah! il s'appelle vraiment l'irniin, pensa Eric; c'est dans les bras de la genilariuerie (|ue m'a jeté riiomiiie que j'ai rencontré ee matin ! Il estpbisliu (|ue moi, je le confesse. Alais c|uelles raisons a-t-il eues de me faire arrêter? Serait-ce un agent des (Ibinski qui m'observait de son côté? Quoi ipi'il en soit il faudra bien que la ))riiicesse me tire de là, et qu'elle me dédommaijc du désagrément d'aller d'ici à Paris sans pouvoir prendre une prise de tabac.
Les deux maires avaient exposé dans leur rapport, non les véritables motifs qui avaient déterminé l'arrestation d'Eric , celui des Loges n'en devait pas être instruit, mais le vagabomlag'e einistaté île cet homme, et un certain air d'opulence, qui rendait ses moyens d'existence très-suspe<ts. Ils concluaient à ce qu'il fût mis au secret, et rigoureusement interrogé.
'M. Eric est prié de se mettre en route entre deux gendarmes bien moulés , ipii consentent à sa priirc ii modérer le pas di' leurs chevaux.
M. Martin était retourné au Coq hardi, oii il attendait avec impatience le retour du maire et le récit du déiioùmeut île ravenlure. L'homme iiupaliciil ne peut tenir en place. M. Martin passait un quart d'heure avec ses amis , et il allait rôder aux environs du château de M. de Polmont; il rentrait chez lui, et il ressortait presque aussitôt. Il distingua enfin le carrosse du maire , et il l'alteinlit avec une sorte d'anxiété. M. de Pulnionl lui sourit en passant : il n'en demandait pas davantage, et il se relira dans la chambre jaune.
« Qii'avez-vous donc aujourd'hui? lui dit Kcrtraud, vous êtes dans une agitation continuelle, — Je n'ai plus rien. Mais, ilitcs-moi, voulezvous restc'r (juinze jours encore au Co([ hardi? Prenez la carriole de Cognard, allez acheter à Poissy les choses dont vous avez besoin pour mettre votre maisonnette en état de vous recevoir. Menez Sophie avec vous : cette promenade la dissipera. — La prendre avec moi ! y pensez-vous? — iNc craignez rien , mun cher Bertrand, je vous ré- ! ponds de tout. — Vous me répondez de tout! — Eh oui ; tout vous étonne. ÏNe me connaissez-vous pas? Vous savez comme moi que la princesse est retournée à Paris, et je vous apprends qu'Eric est eu ce moment entre les mains de deux gendarmes qui ne le quitteront qu'après l'avoir écroué dans je ne sais quelle pri.son. .\iiisi le chemin de Poissy est libre pour vous comme pour tout le monde. — Eric arrêté ! d'oii savez-vous cela? — Ce malin, pendant que vous dormiez, je veillais pour vous, ah, ah, ah, ah! » ' M. iMartin raconte à Bertranil ce qui s'est passe entre lui, le maire et Cognard. Il n'a voulu en parler à son ami qu'après s'être assuré qu'Eric était dans l'impuissance d2 lui nuire , car enfin, disait-il, il ne suffit pas de servir ses amis, il faut calculer tous les avantages qu'is peuvent tirer d'un service. Dans quelles transes vous auriez été si je vous avais dit qu'Eric errait dans les environs d'.Achères 1 .l'ai fait mieux, j'ai agi, et je vous ai délivré d'un ennemi dangereux. Donnez-moi les lettres que la princesse vous a écrites. Je les joindrai à la confession (ju'a signée liolcsko, et iicuilaiil que vous irez acheter des meubles j'irai , moi , à Paris , et je verrai ce qu'il y faudra faire.
Il y avait quelque chose de plus pressant (|uc .M. .Martin youlail connaître. Eric pouvait avoir fait quelque révél.ition qu'il serait possible de tourner contre la ])riucesse. 31. .Martin laissi' Bertrand aux préparatifs de son petit voyage, et il va chez ,M. de Polmont. . Eh bien , monsieur le maire , nous le tenons , ah , ah , ah 1 — Qui vous l'a dit? — Parbleu, c'est vous , ah, ah, ah! — Je ne vous al pas parlé, je vous attendais même avec imiiatience. — Si Eric vous eût échappé, vous m'eussiez regardé tout à l'heure en pas.sant devant moi avec cet air chagrin naturel à un honnête homme qui a tenté une bonne action et (|'ui n'a pas réussi. Votre leil riant m'a dit clairement : Il est pris. Mais instruisez-moi des dél.iils, je vous en prie. •
;\1. de Polmont lui iMCunle la manière dont Eric a été arrêté , et il lire de sa poche le portefeuille saisi sur le co(|uin. « Le cachet est iiilact, monsieur .■\Iarlin, et je n'ai voulu le rompre que devant vous. Wi] moii:.icur, il ne peut maiiilcnaul exister de dctiaucc entre
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nous; coinpiilsuiis le portoroiiillc. Ah, ali ! voici qiiel(|ue chose d'intércssaiil , lisons :
• Il est ('vident qn'Obinski s'est arri^té entre l'ontoise et Saint- Germain. Eiie hiittra le pays et tàcliera de le découvrir.
■> Il ne se laissera Miaii(|iioi- de rien; mais il évitera toute dépense qui pourrait le faire remarquer.
• IJuaud il aura découvert Ohinski, il expédiera a la princesse un exprès porteur d'une lettre qui indiquera le lieu où s'est retiré le comte.
• Eric se tiemlra ii portée d'observer tous ses mouvements. 11 le suivra s'il change de lieu et de retraite, et jour par jour il fera savoir à la priiH-esse ce i]ui se sera jiassé...
• Diable! monsieur le maire, voilà des instructions en règle. Il est Olrlieux que je ne connaisse pas l'écriture, le présume ([ue c'est celle de Matiska : j'éelaircirai tout cela plus tard, .l'ai aussi un portefeuille, et je vais J4iindre cette pièce a celles (pie j'ai déjà. »
l.a conversation était animée, et de temps en temps il échappait à M. de Polmont des expressions mesurées, des marques de respect, (|ui faisaient sauter M. Martin. 11 criait quaiul le maire lui parlait à la troisième perscume. • \ ous voulez donc, lui dit-il eulin, que je m'exile d'Aehères? .l'aime bien mieux m'en éloigner que d'y être connu. De laitière en laitière mon secret l'ilera le lonp, de la route, cl linira par passer de ISanterrc ii Paris, .le ne crains plus la princesse , je veux au contraire la surpremlre n'importe ou. .l'ai aussi mon projet, et il réussira plus facilement que le sien. Ali çà ! pour commencer il vous donner l'habitude de la familiarité, je viendrai diucr avec vous, et je ferai aux mots une guerre i< outrance. ?sous trinquerons ax'cc ce joli vin que vous avez fait porter au banquet îles notables, et qui a mis le curé en goût de danser le menuet : ah ! ah! ah ! — ^lonseigneur, je vous... — ,1e vous y prends encore ; si vous y revenez , je vous donnerai de l'Altesse, de la Majesté, s'il le faut : ah, ah, ah , ah!
» A propos d'une course que je ferai ce soir à Paris, il faut que je parle ii Cognard. Je vous laisse à vos affaires, et je reviendrai ii trois heures. Au revoir, nuinsieur Martin. — Bien, bien, c'est cela. Pour vous rappeler mon nom de théâtre, je ferai de vous un petit potentat. Telle est la scène oii nous figurons tous, mon cher Polmont : l'un monte, l'autre descend, et lorsque le rideau tombe chacun se trouve .i sa place. La poussière de celui qui a joué le roi et celle de son dernier eonfideiit ne sont que de la poussiiTe. \ous me direz que l'un se survit dans l'histoire et ([ue l'autre tombe dans l'oubli. Je vous répondrai : Heureux qui n'a pas besoin d'historien ! Alexandre le Macédonien et votre Cartouche ont eu les leurs , et il en est un peu des hommes comme des femmes : en général ceux dont on parle le moins sont les plus honnêtes, et par conséquent les plus heureux. >
il. Martin ne perd jamais de temps, et déj.T il est chez Cognard. « Voilà une journée qui ,a bien commencé, et c'est à vous que je le dois, mon cher Cognard. Je viens vous prier de me rendre encore un service. — Ordonnez , monsieur Martin. — Voilà qui est bien. Vous avez plus de mémoire que votre maire, et je vous en félicite. La mémoire est une histoire vivante du passé et du présent que nous portons avec nous. Elle nous donne la faculté de comparer, et c'est en comparant que nous formons notre jugement. La perte de la mémoire entraine celle des idées. La mémoire est donc la plus utile de nos facultés intellectuelles, et c'est à la vôtre, mon cher Cognard, que x'ous devez votre .sagacité. Mais revenons.
» Je vais ce soir à Paris. Je monterai dans ma calèche, je la laisserai à Saint-Germain, j'y prendrai une voiture publique ; eu arrivant je me jetterai dans un fiacre , j'en descendrai à deux pas de mon hôtel garni, et bien fin sera celui qui pourra deviner que j'arrive d'Aehères. J'ai besoin d'un domestique qui ramènera ma calèche ici, et qui viendra me reprendre à Saint-Germain quand vous lui en donnerez l'ordre : j'aurai soin de vous faire savoir le inoincnt de mon retour. Je le presserai autant que je le pourrai; je veux être de \otre noce, mon cher Cognard. — J'y compte bien , monsieur Martin. Mai-. (|uelle espèce de domestique voulez vous? — Oh! qu'il sache seulement soigner des chevaux et manger sa soupe. — J'entends. Peu d'intelligence , moins encore de finesse , un homme à tout voir sans être frappé de rien, un automate enfin, voilà ce qu'il vous faut. Ces gens-là ne sont pas aussi rares que les homiucs de génie; mais ils ne sont pas communs. Cependant Hosalic, qui est du village, et qui est loin d'être un automate, pourra vous trouver cela. •
(Cognard n'a jamais besoin de chercher Rosalie. Il sait oii elle est et ce qu'elle fait à chaifue instant du jour, (''est à M. Martin que Rosalie (luit la couronne que lui ]>réparc son ami, et vous sentez quelle activité elle mit dans ses démarches. Elle entra bientôt chezt.'oguard en riant aux éclats. Elle amenait un g(Os et court garçon qui penchait sa tête sur l'épaule ipauchc, et qui regardait toujours en l'air. • Monsieur Martin, je crois qu'on vous a fait cet homme-là tout exprès. — En vérité , Rosalie, je suis tenté de le croire. Comment t'a|)pellestu, mon garçon? — Je ne m'appelle jamais, monsieur; mais quand on m'appelle, je viens. — Quel est ton nom ? — ."»lon nom ? — Oui, Pierre, Jacques, Thomas? — Bouiface, pour vous servir, monsieur. — Ce nom-là \'a très-bien à t.i figure. Sais-tu panser les chevaux ,' — Non, monsieur. — Bah! dit Rosalie, il sait les étriller, les faire
boire, leur donner l'avoine. 11 n'entend pas le mot, qui ne fait rien à l'affaire. — Va-t'en au Co(| hardi , tu diras à Duhourg ijue tu es à moi. — Non, monsieur. — Tu ne veux pas être à moi? — Non, monsieur. — Et ])Ourqiioi? — Parce que je suis à Suzette. — Ah ! tu as une maîtresse? — Non , monsieur, je suis mou maître. — Tu es ton iiiaitre, tu ne veux donc pas devenir mon domestique? — Pardonnez-moi, monsieur. — Et si je t'emmène bien loin de ton village ? — Je n'irai pas , monsieur. — N'irais-iu pas jusqu'à Paris ? — Oh, si fait bien , av, e Suzette. — El que ferais-tu de ta Suzette ? — ■ Je causerais chemin faisant ; je lui donnerais une lape, elle me rendrait un coup de pied : ça fait passer le temps.
«Cet animal, dit M. Martin à Cognard, est amoureux d'une Suzette qui sans doute ne vaut pas mieux que lui. Cela prouve que l'aïuoiir est un besoin de la nature qu'elle pousse sans cesse tous les hommes à satisfaire. Nos sentiments recherchés, nos petites délicatesses sont au cceur ce que l'habit élégant est au corps : il cache la rndesse des formes ; mais l'homme est dessous.
)> Je prendrai un paysan qui ramènera ma calèche de Saint-Germain, et qui viendra m'y reprendre : l'extrême bêtise peut être aussi dangereuse que l'astuce. L'astucieux agit, l'imbécile laisse tout faire. Tiens , Bonifacc, voilà cinq francs, va causer aves Suzette , lui donner une tape cl recevoir un coup de pied. »
M. Martin a dîné, il est en route, il suit de point en point la marche qu'il a adoptée, il arrive à son hôtel.
Ce n'est plus cet homme simple, qui se met à Achères au niveau du bourgeois opulent; c'est un grand seigneur, qu'on fête, qu'on caresse , et qui reçoit gravement les hommages qu'on lui adresse. La distinction des rangs, pensait-il , n'est pas une chimère , puisque les hommes sentent la nécessité d'obéir. Ils ne se rendent pas toujours compte de leurs mouvements intérieurs ; mais un instinct secret leur dit qu'arracher la clef d'une voûte, c'est renverser l'édifice, et que déranger quelques-unes des pierres intermédiaires, c'est menacer la clef. J'avoue que le chiffonnier assis au dernier degré lève des yeux avides jusqu'au premier, un désir vague, une sorte d'impatience l'y portent, mais ceux devant qui il faudrait qu'il passât l'arrêtent, et il reprend son crochet. Cependant, qu'une commotion violente et générale brise quelques anneaux de la chaîne, elle cesse d'exister : un forgeron habile se présente tôt ou tard ; il réunit les parties éparses de la chaîne , il les replace, il les consolide, il rive le fer. Voilà en quatre mots l'histoire et le dernier résultat des révolutions politiques.
On sait à l'hôtel qu'il faut au prince Paloski quatre domestiques de louage et un brillant carrosse de remise. Tout le monde est en mouvement, et tout cela se trouve. Le valet de chambre à tant par jour commence la toilette de monseigneur. Son habit le plus magniliqiie est celui qu'il a montré du doigt. Les livrées sont tirées d'une armoire et abandonnées aux valets subalternes. Chacun prend ce qui lui va le mieux. Le carrosse est sous la porte cochcre, monscigU(-ur est dedans chargé des décorations de sept à huit ordres; les laquais se sont élancés derrière et le cocher a reçu l'ordre de toucher .\ l'hôtel des Princes, rue Richelieu.
La princesse est sortie; mais madame Matiska est à l'hôtel, c! le prince observateur tire parti de tout. Il monte. Matiska ne sait à quoi attribuer cette visite; elle est embarrassée , incertaine de ce qu'elle doit faire. Mais toute femme est adroite , et sous ce rapport Matiska est plus femme qu'une autre. Elle veut voir venir le prince, elle attend qu'il ait parlé, et elle se croit sûre de trouver la réponse la plus convenable : la modestie n'est pas sa vertu favorite.
Le prince exprime ses regrets de ne pas trouver la princesse chez elle, il n'a pas l'intention de lui déplaire, il vient au contraire lui rendre un service essentiel, il demande où elle est. Matiska est sur ses gardes, elle ue répond que par monosyllabes. A la fin elle ne peut se dispenser d'avouer que madame est allée à un bal magnifique que donne l'ambassadeur de Russie. D'ailleurs, que risque-t-clle en le disant? 11 n'est pas vraisemblable que le prince se montre chez le représentant d'un souverain qui l'a disgracié, et le leudeni;iin madame le recevra, ou lui refusera sa porte, selon qu'elle le jugera à propos.
0 Matiska, j'arrive directement de Dieppe. — Monseigneur a été longtemps en route. — Parce que je me suis démis le pouce droii à Aumale; il ne m'est pas même possible d'écrire encore. Prenez une plume et du papier, écrivez ce que je vais vous dicter :
)) J'ai à vous parler, madame, de choses très-importantes. Je me présenterai demain, et j'espère que je n'aurai pas à me plaindre le la manière dont je serai reçu; des personnes de votre rang doivent au moins sauver les apparences...
s — Eh bien, monseigneur, vous prenez ce papier? — C'est pour voir votre écriture. — \ ous le mettez dans votre poche ! — Je fi;i3 le plus grand cas de ce qui vient de vous. Comment donc, une femme qui donne à Eric des instructions d'une précision, d'une clarté !... .Me voilii convaincu que ces instructions sont de x'otre main. Je le suis aussi qu'un secrétaire intime ne rédige des pièces officielles que par ordre supérieur.
» Je ne m'étonne plus du soin avec lequel Eric cachait ses documents. Ce drôle-là est connaisseur, il sait, comme moi, combieu sont précieuses les choses qui s'échappent de votre plume... aU, ah,
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iili.uh!... Adieu, Miiliska.j»; vous tiojui-. |ilii» adroite. Nous ii'ùU's plus à mes jcuv (|u'uiit' feiumu uidiuuiiu, cl je iiv uiVluiiiiv pus de lit l'atilili' avec laquelle j'ai déjoué vos projets. ^ Muliska reste aiié.uilie.
Jrai-jf trouver iiiadame Borlofl'cbe/. notre aiiilp.i!>s«deur? se demandait le priuee eu deseeiidaut l'escaliir; il est eourlisau sans duule, mais il est plein d'aménilé. Ce iju'il peut ni'arriver de pis , c'est d'être reen froiilenicnt; je m'y exposerai. D'ullleurs j'aime mieux trouver la prin('e^^e dans un bal cju'ailleur» : le.-. Iiienséunecsque eoMimande uue telle réunion eiiipéelieronl l'explication d'être orayeuse. Il se l'ait conduire eliei l'aniliassadeur.
Il fut accueilli plus la vor.ible ment qu'il ne l'avait espéré. •■ Vous êtes banni de la cour de l'éleriboiiri; , lui dit Sun lAcelleneu, mais nous sommes il Paris, et je suis tort aise de recevoir un bomnic de votre mérite. J'espère que vous n'ouliiirre/. pas ec qu'on vous a prescrit relativement à la famille LiorlolV. La princesse est ici. — Je le sais. — Méuai;ez-la. — Je ne vous caelierai pas que je suis dans l'intenlloii de m'entretenir avec elle. Si vous avez quebjue iliose ii expédier pour votre capitale, ordonnez qu'on ferme les dépèclies. l,a princesse pourra s'en chaiij-r : elle part demain pnur l'éter.slinuri;, — (^)ui vous l'a dit:' — l'ersonno. Mais je crois que l'air de la l'rance uv lui oon- ^it'nl plus. — Prince, prenez ijardeii ce que vous allez faire. — Uli ! nuln^eilJneur, je ne lui parlerai que îles alVaires des autres; je crois que c'est me conformer strictement à l'esprit de la eonsiijiie. u Ces messieurs écbanijent entre eux de ces elioses llatleuses, i|ui sont oblljjées entre (;ens du ijraud monde, auxquelles on attaebcrait un certain prix, si ou pouvait les croire sincères, et qu'on prend pour ce qu'elles valent.
Le IniI n'était pas encore très-.inimé : il n'était qu'onze beures et demie, \uila, |iensait Paloski, des [letitcs l'emmesqui se eoucberont il rbeure oii les gens raisonnables se lovent, el qui s'en prendront à la nature de leurs maux de nerfs, de leurs vapeurs, de leurs mitjraines. lisez les rouages d'une macbine, il n'y aura plus d'barmoiiie dans les mouvements.
(Joëlle majjuil'ieenee ! quel luxe ! Le pain est clicr cette année, et ce que coûte cette fête nourrirait cent familles pendant un mois. i'\lais un ambassadeur doit re|>résenter, el il faut que les journaux de Pétcrsbouri; donnent, d'après ceux de Paris, les détails étonnants de la superbe fête. Si Sun Lxcellence ne calcule pas, l'bouueur de faire parler d'elle lui coûtera une terre ou deUA.
En faisant ces réflexions, le prince allait, venait et cberchait sa princesse. 11 la croyait rangée parmi ces l'enimes qui se bornent, au bal , il la jouissance du coup d'œil : elle était de celles qui se l'ont presser de danser... pour la forme, l'araitre céder par complaisance à des instances réitérées est un p,enre île ci)i|uetterie des femmes sur le retour, el elles trouveraient très-mauvais qu'on ne les pressât pas. La contredanse finit , el le ]irin(e fut fort étonné de voir un jeune seigneur français remettre la princesse ii sa place.
Il la regarda d'abord à la dérobée, et il vit des rides naissantes Cacbées sous des boucles de cbeveiLX. Une peau jaune paraît blancbe aux lumières, cl les joues de la princesse étaient charijécs de rouge d'une ligne d'épaisseur. Allons, se dit-il , c'est une fleur artificielle, qui imite ii peu près une rose dans sa malurité.
Le jeuiie seigneur s'est assis auprès d'elle, et lui dit de jolies choses, car elle l'écoute avec complaisance. Ah ! je vois ce que c'est : c'est un jeune fou qui s'est ruiné, et qui espère rétablir sa caisse aux dépens de celle de la douairière. Ma foi, s'il la voit jauiais dans l'étal oii je l'ai trouvée ii Ponloise, il ijaijuera bien son arj;cnl.
On ne [larle pas longtemps a une femme, quand ce qu'on lui dit ne part pas du coeur : je ne tarderai pas ii avoir mon tour. En l'attendant, faisons un tour ou deux dans le bal.
Voilit uue l'enime cbariuante. Elle danse comme les Grâces: mais ce n'est pas pour danser qu'elle danse. Elle est tout entière ii la double admiration qu'elle excite. Sa figure serait immobile, si l'orgueil flatté n'animait de temps en temps des yeux ii qui il ne faut qu'une vive émotion pour être séduisiints. Il est facile de voir (|ue l'art futile de la danse el celui plus compliqué de plaire ont fait sa princi]>ale étude. Je plains son ma:i et ses enfiiuls, si elle en a.
Cet houime ne fait autre chose que se promener dans le bal. Il n'adresse la parole a personne, et il sourit avec un air d'inleliijjence il toutes les jolies femmes qu'il roiieontre. Peut-être n'en connait-il aucune. C'est un de ces êlres dont le coeur est froid et qui ont la tète exaltée, qui, même sans éprouver le besoin de jouir, veulent passer pour hommes à bonnes fortunes. Celui-ci me persuaderait qu'il est bien avec tontes les femiius qu'il l'ixe, si cela était possible, et si l'etouiiement ou le dédain di ;es dames ne nie prouvaient qu'il n'est qu'un iuiperliiicnt. Cependant jl parviendra a en désiionorcr ]>lusieurs avant i]u'on se sépare, (^'esl un liiimnie (|u'on devrait chasser.
Cette iielite brune est tout ii ce qu'elle fait. Les instruments l'cleetrisent, le pl.iisir brille dans ses yeux ; elle ne voit rien de ce qui se passe autour d'elle... Ah ! je vous y prends, mademoiselle. Nous re];ardez votre danseur, et il vous regarde île manière a ne me laisser aucun doute. L'aveu ecî rC'U el rendu : xou» êtes a la seconde nuance de l'amour. Nous n'irez pas plus loin, si vous êtes prudente... il luuius que lu mariage...
Ab ! mon Uiru , que cet lunniue e»t mal ! IJu'il est gauche! Il ne tombe jamais en mesure, el ce n'est pas faute d'oreille>. Il ne daigne pas honorer sa daiihcuse d'un regard; mais il parait content de lui , mais conleiit !... Ab ! il a un grand cordon rouge! Il est de ces hommes qui croient encore ipie ces choses-la leur donnent beaueouji de mérite : une aune de ruluii fait remurquer un sol, auquel, sans cela, ou ne prendrait pas|;;irilc.
(Jiii donc anime ainsi la li|;ure de cette dame? Elle c»t otsiiC, «t elle jouit plus que les dall!,cur^. Ah ! ses yeux suivent cette jeniic personne si légère, si gracieuse : c'est l'Iiiroudellc rasant le sol. (Jette d:iine a au plus trente-six ans, et déjà elle ne vil que pour sa l'ille. Elle doit avoir autant de jugement que de sensibilité ; c'est une feniinr bonne a eoiiii ilre,
Noila nu homme bien laid, et cette jolie femme sciulile l'écouler avec le [tins tendre intérêt!... 11 y a pourt;iiit quelque chose de faux dans ses yeux... Eh ! c'est le marquis de (Jlaiiiville, cet homme qui vent persuader qu'il est dans le plus grand l'rédit a la lourde Fr.iiiie, el qui le fait croire assez soiivenl ; (|ue le !;oût du ehangement domine sans cesse, el qui, au lieu de payer en diamaiils el en rbrvaux, ce qui ne laisse j>as d'êlre coûteux, promet une place au mari, un époux lilré .1 la jeune veuve qui veut se décrasser, ce qui est plus économique.
la jolie rem me avec qui il s'entretient veut obtenir quelque chose; elle joue l'amour avec lui, et c'est peut-être riiommede France pour (pu elle a le plus d'éloignement. Il l'aura cependant, et elle ii'iditiendra rien, l.e marquis esl un assassin moral, il trompe tons les jours (|u<lqiie l'inime, el il en Iroioiiera longtemps: l'expériein e des unes est perdue pour les autres, parce que, sans doute, il a du moins le mérite d'êlre discret.
Le prince allait continuer ses observations, lorsrpi'il vit le seigneur français s'éloigner de madame liorlolV. H se hâta de prendre sa place.
Il salue la princesse avec les grands iiirs qu'il prend comme un autre, quand cela lui convient. « Je suis enchanté, madame, de- vous avoir vue danser tout ;i l'iieure. Vous avez un fonds de philosophie inépuisable : danser, quand on lient son fils unique en prison, ipiaiid un confident intime a été arrêté le malin, c'est se montrer bien supérieure au vulgaire. IVe me regardez pas ainsi, madame, je vous en supplie même pour vous. Cet air irrité gâte la figure charmanle que Matiskavous a faite aujourd'hui. D'ailleurs, ce n'est pas ici ([u'il faut avoir de l'humeur : au bal, les choses les plus importantes doivent être traitées gaiement. — De l'ironie, monsieur, de mauvaises plaisanteries ! Cela vous sied bien ! — Comme il un autre, madame. J'avoue cependant que les tours que je joue quelquefois ne sont pas de la force des vôtres... Allons, allons, ne vous emportez pas, trois cents personnes auraient à l'instant les yeux sur vous, et je ne vois pas ce que vous y gagneriez. — Vous avez raison. Mais quel est, s'il vous ]ilait, ce confident intime qui a été arrêté ce matin? — Ah ! madame en a plusieurs. C'est celui auquel Matiska a donné des instruclions qu'elle a écrites sous votre dictée. — Eric ! ce drdle-la aura fait quelque sottise. — Oh ! mon Dieu ! il n'a rien fait que ce qui lui était ordonné. — Ah ! vous allez encore me parler de cette petite fille ! — Celte petite fille pourra être un jour une très-grande dame.
— Je vous prie de remarquer, monsieur, qu'ici vous touchez de très-près aux aiVaires de ma famille, el que cela vous est ex|iressémcnl défendu. — Je vous donne ma |)arole d'honneur, madame, que jamais je ne me mêlerai directement du mariage de Stanislas el de l'ailla. Je crois que la défense se borne lii. Niais j'ai |K)ur vous une affeclion toute particulière... — En vérité' — Et je ne suis venu ici que pour vous rendre un bon office. — Et quel est-il? — D'abord, madame, il me semble que vous avez passé bien légèrement sur l'incarcéralion d'Eric. — Et que pcnt-il en résulter pour moi? — Comment, madame, vous dédaignez de xoiis arrêter aux instructions cpron a trouvées dans son portefeuille? — Elles ne sont pas de m» main : je ne les reconnais pas. Finissons. f,)iiel est le service que vous voulez me rendre? Parlez; mais je vous préviens (pie je^rois a votre sincérité comme vous croyez à la mienne. — ( Iblnski conserve quelque rancune contre xiiiis, el vous eoiix iciulrcz qu'elle n'est pas trop mal fondée. Il a entre ses mains les lettres que vous avez pris la peine de lui écrire lorsque vous le trouviez aimable. — (À'S lettres ne signifient rien. — Prises isolément, non; mais elles présentent en masse certaines présomptions auxquelles les tribunaux ont quelquefois la simplicité de s'arrêter. — Vous vous permeltcz de parler de tribnnaiix il une femme comme moi! — Plus bas. madame, plus bas. Obinski a joint à ces lettres une confession précisi-, authentique, qnc holcskn a été forcé de signer à Dieppe avant d'emporter votre »rr;;'nt il Jersey. Obinski est saisi des instruclionsque portait Eric. — fîag.ilelles que tout cela. — A Péteisbourg. ii la bonne heure; mais à Paris, ces bagatelles-là pourraient vous embarrasser un peu. El puis Eric est en prison; il est au secret : personne ne pourra lui faire ia leçon. Il sera interrogé, intimidé. Il iiarlera, el ses dépositions feront lies pièces probantes de ces bagatelles dont vous avez l'air de plaisanter.
)i Ah! madame commence ii m'accorder une attention plus réflécliie. J'en suis vraiment bien aise : il serait fâcheux qu'une femme de voire rang perdit sa liberté. — yui oserait y attcuter? — U y a
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ici un ])roi'iircur géiii'ral qui ne conn.iit personne, ctObinski doit lui pri'scnlcr sa plainte demain matin, demain matin, entendez-vous, madame? — L'ambassadeur russe me défendra. — El ne sera pas écouté. Le ])roeureur général le recevra sans doute avec les éjjards qui lui sont dus; il le comblera de politesses, et vous ire/, en prison. Et vous y aurez été conduite avec éclat, avec scandale. Et vous paraîtrez en public sur les bancs oii se sont assis les derniers criminels. Et tout Paris fondra au jialais pour voir la grande princesse qui fait ruiner un homme parce qu'il ne veut jias l'aimer, et (lui veut faire aller sa fille au lirésil, parce qu'elle aime sans son approbation.
• Hé bien , vous ne me répondez plus... .Mi, vous êtes émue!... Je crois même qu'il y a quelque chose de plus que do l'émotion. Ma foi, je conviens qu'on aurait peur à moins.
» — Paloski, je ne vous aime pas, je le confesse. — Oh! je le sais, madame, et je ne vous aime pas davantage. — Mais je crois à votre probilc. —Comme à la votre, pcut-clrc. — l'ius de mots, des clioscs.
La jolie femme avec laquelle s'entretient le marquis de Clainville veut obtenir quelque chose.
Vous êtes venu ici pour me proposer une transaction. Voyons, que voulez-vous? — Voici les articles de la capitulation.
» La princesse feindra à l'instant même une migraine, et cela n'étonnera personne, on sait qu'elle en a une tous les huit jours.
« Elle acceptera mon carrosse; je la reconduirai à son hôtel. Elle ordonnera qu'on fasse ses malles à la minute.
» Elle montera en voiture avant le lever du soleil, et elle prendra la route de Bruielies, d'où elle ira partout où elle voudra, la France ciccpice.
» On ne lui d(*înandc pas le serment de n'y pas rentrer, parce qu'on sait qu'elle ne le liciulrait qu'autant qu'elle y serait forcée.
• — Et avant mon départ les pièces me seront rendues? — Oh! que non; oh ! que non ; vous ne partiriez plus. On gardera les pièces pour les produire plus tard s'il vous arrive d'inquiétçr encore Obinski et sa fille.
)i II est constant, madame, que je ne me suis immiscé en rien dans les affaires de votre famille. Cependant vous pourriez être tentée à Pélersbourg de me faire traiter comme l'a été Obinski, et mon ami me vengerait bien autrement qu'il se venge lui-même. Si je perds ma fortune, il fait imprimer ces pièces, que vous brûlez d'avoir, et que vous n'aurez pas. 11 fait imprimer des mémoires, il en distribue des milliers en France; il en couvre la Russie; plus notre souverain est loyal et confiant, |)lus il sera indigné de l'abus qu'on a fait de sa confiance, et le chemin de Toboisck est ouvert pour tout le monde.
» — Si je quitte la France, je peu\ donc compter qu'on ne fera aucun usage de ces pièces? Mais quelle sera ma garantie? — Mn probité , (|uc vous reconnaissiez tout ii l'heure, et surtout mon attachement a la mémoire de liorloff, qui ne sic permettra d'avilir sa veuve qu'autant qu'elle m'y contraindra.
» — .Mais si plus lard on voulait à la faveur de ces mêmes pièces,
me forcer de consentir à un mariage... — Vous connaissez l'ascendant que j'ai sur Obinski, et je viens de vous donner ma parole d'honneur de ne jamais me mêler directement de cette affaire. — Jl.iis, Eric... — Il dira ce qu'il voudra. Vous ne serez plus ici pour lui être confrontée. Personne d'ailleurs ne se plaignant, il sera nécessairement relâché, et vous aurez le plaisir de le revoir : c'est un de ces domestiques fidèles dont on se sépare à regret. — Mais, prince... — Plus de mais; sur la route de Bruxelles dans deux heures, ou en ])rison à midi. Allons, madame, ayez la migraine.
Il Bien, bien, cela commence ii merveille. >i La princesse a pris cet air souffrant que tant de femmes jouent avec une supériorité si marquée. H est certain pour tous les spectateurs que le bras de Paloski suffit à peine pour la soutenir. Le jeune seigneur qui, un quart d'heure avant, faisait si vivement sa cour, s'approche, et paraît disposé il offrir un second bras. « Faut-il l'encourager? dit bien bas Pa loski à la princesse. Il ne sera pas fâché de voyagera vos dépens, et il vous sauvera l'ennui d'un long tête-à-tête avec Matiska. — Finissez, monsieur, et sortons. »
Les deux heures que Paloski a données îi la princesse ne sont pas écoulées, et déjà elle est à la porte Saint-Martin. Voilà encore une journée bien employée, se dit le prince. Je n'ai plus rien à faire au bal; je vais me coucher. Demain, je ferai une visite de politesse à l'ambassadeur.
VII. — Où il n'est question que de mariages
Dix heures! dit le prince en s'éveillant; c'est dormir comme quelqu'un qui n'a rien à faire. Cependant il faut qu'Eric soit relâché avec injonction de sortir de France : il est inutile, il serait même nuisible qu'il parlât. Je passerai après chez l'ambassadeur; je déposerai ensuite mes broderies, mes cordons, et je retournerai faire le bonhomme à Achères. Beaucoup de gens titrés bâillent dans les antichambres et n'en sortent pas : moi , je ne me trouve bien qu'en me rapprochant de la nature.
Ah ! je vais écrire à mon intendant de m'envoyer à Paris mes domestiques, mes chevaux, mes équipages. Quand Obinski n'aura plus d'ennemis en France, je ne vois pas pourquoi nous continuerions à nous cacher, et je peux vivre partout aussi simplement qu'à Achères.
Le prince sonne. Il se fait servir et habiller selon toutes les règles de l'étiquette. Il écrit à Varsovie; il demande son carrosse; il sort.
« Monsieur, dit-il au chef suprême de la police, on a arrête hier dans la forêt de Saint-Germain un domestique de la princesse Borloff, que des incidents imprévus et d'une certaine importance ont déterminée cette nuit à partir pour Pétersbourg. Cette dame m'a prié de réclamer ce domestique et de l'envoyer à Bruxelles, où sa maîtresse doit s'arrêter, et où il la rejoindra. »
Le magistrat se fait apporter les pièces relatives à Eric; il les examine aussi soigneusement que si cet homme eût été réclamé par M. Martin. Il voit que ce valet a été arrêté comme vagabond, et vivant cependant dans une aisance qui l'a rendu suspect. Il loue la vigilance des maires des Loges et d' Achères, mais il ajoute que le témoignage de monseigneur détruit tous les soupçons, et qu'il va remettre Eric en liberté. Monseigneur marque le désir de parler au prisonnier, et aussitôt on fait venir Eric.
La figure du prince a une influence singulière sur les coupables. Celle d'Eric se décomposa à son aspect ; déjà , peut-être , il se croyait aux galères. Le prince craignit qu'il s'avouât plus coupable que ses vues ne l'exigeaient, et il se hâta de le rassurer.
'( Au lieu de faire ton service auprès de la princesse, tu vas courir la forêt de Saint-Germain sans autre motif que celui d'herboriser ! Que diable ! madame Borloff n'a pas envie d'étudier la botanique, et si elle voulait un professeur en ce genre, ce n'est pas toi vraisemblablement qu'elle choisirait, u
La figure d'Eric commence à se recomposer.
« Tu n'as pas assez d'argent pour lever une boutique d'herboriste; tu en as plus qu'il ne t'en faut pour rejoindre ta maîtresse. Elle a pris la route de Bruxelles, et puisqu'à ma recommandation monsieur veut bien te rendre la liberté, monte sur-le-champ dans une diligence et cours sur les traces de la princesse. »
Eric ne demandait pas mieux. Si le prince désirait le savoir au delà des frontières, je crois qu'il était très-pressé de sortir de France, où ses intrigues tournaient mal. Qu'y ferait-il , d'ailleurs, n'ayant plus ni instructions ni argent à recevoir de personne?
Paloski adresse des remerciements au magistrat; le magistrat se félicite d'avoir ])U concilier son devoir avec le désir défaire quelque chose qui soit agréable à monseigneur. Ces messieurs se quittent trèscontents l'un de l'autre.
La visite du prince à l'ambas.sadeur ne fut autre chose qu'un tribut payé à l'usage : quand on s'est présenté à une fêle où on n'était pas invité, qu'on s'y soit amusé ou non, on doit des rciuercieiucnts à celui (|ui en a fait les frais. Ces visiles-là durent un quart d'heure : cependant on ne passe pas quinze minutes à se regarder, et il faut parler de quel(|ue chose. Le départ précipité de la princesse alimenta la conversation. Le prince avait l'adresse de donner à bien des choses la
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tournure la plus avanUi|,'«'usc aux iiiliiùls de ceux iju'il ximlait servir : il eut la nalislacliuii lU' laiiiser l'aiiiliassaUcur clans uiiu i|;iiurance absolue de ce i|iii s'i'tatl passé eulie inuilaiiu' Itorlulï et lui.
Enfin, tout l'st trrniini', se tiit-il eu sortant, nie voila dispensé d'éhiouir plus longtemps îles yens (|ui ne se iloulent pus couiliien la représentation est ratitjante pour tout lioniuit' (|ui n'est pas un sut. Allons rire à Aelii'res.
Le prinee renvoie ses doniesti(|ucs de loun|;c et sou carrosse de remise : il remet dinis les «riuoires <le son logement ses eordons et ses lialiils brodés. Il sort à pied : il preml les Oliamps-Kljsées pour dérouter les euricui, et il s'arrête eliii un restaurateur. Il y déjeune en simple partieulier, et il s'en trouve bien.
Je ne erojais pas, pensait-il, persuader si faeilement la princesse, cl je u'ai pas pris le teups de faire savoir ii Co|j;uard que j'ai besoin
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de ma calèche. Eh ! pourquoi ai-je des jamhes ? Est-ce pour me faire traîner comme un impotent ? Que de j;cns le sont devenus pour avoir eu un carrosse ! Je redeviens Martin, et, ma foi ! j'irai de Sainl-Gcrmain à Achères à pied , comme un bon bourgeois, comme un philosophe, comme un ami de la forêt.
M. Jlartin revient au pont Louis XVL et monte dans la première voiture qui est prête à ])artir. I)eu\ jolies femmes oicupont le fond : un j;ros homme est sur le devant. Je ne serai pas bien ici, se disait-il. Bah ! nous ne sommes pas en ce monde pour y avoir toutes nos aises: et puis, j'ai ici une sorte de compensation. — M. Martin pensait aux petites dames qui étaient derrière lui : de jolies figures sont toujours bonnes à voir. Mais comment fcra-t-il serré dans son coin par sou gros homme, qui dort déjà ? il faudrait qu'il tournât la tèlc à chaque instant ; la continuité de ce mouvement est pénible. La bienséance, d'ailleurs, ne permet pas de fixer de jeunes femmes qu'on ne connaît pas, à qui par conséquent on n'a rien à dire, et M. Martin est rigoureux observateur des bienséances. — Allons, pensait-il, puisque je ne peux les voir, je les entendrai, et c'est toujours quelciue chose. Elles sont amies, k ce qu'il me semble, et deux jeunes femmes ont toujours quelques confidences à se faire. Moi) gros voisin ronfle , et ma figure n'a rien de fort imposant : elle les obligera seulement h s'exprimer avec une certaine ambiguïté; mais pour moi uu mot en vaut un autre.
En elïet, on est à peine parti (juc le caquelagc commence. On n'est pas à moitié chemin, et M. .Martin est au courant. Il est gêné, pressé, froissé, et, toutes jolies que sont ces dames, il se décide à les faire descendre à Manterre.
Il sent bien (jue cela n'est pas très-galant ; mais quand il faut opter entre des meurtrissures, des crampes, qu'on peut s'épargner, et une impolitesse dont iiersonne nf 'apercevra, il n'y a pas a balancer.
•1 Ami, dit-il au conducteur, coiniaissez-vous 6aint-(iermain ? — Comme mes poches. — Pourriez-vous me dire oii demeure madame Dclatre ? — Oui-ila, monsieur ; rue de l'aiis, ii" UO." Au uom de ma-
dame Delatre, le silence s'est établi dans le fond de la voiture. M. Marlui continue. «Deux fort jolie» femmes, dont une est la nièce de celle daiiie, sont parties de Paris ce matin. Une visite a la tante a clé le motif avancé auprès de l'un des maris. On a parlé il l'autre du brs.Hii de prendre le grand air, du désir de profiler de l'occasion qui s'olliait, et d'aci uiiipagiii-r son amie.
Apres les premiers cuiiiplimeiits ii la tante, on parlera il'aller se proni.iicr sur la lenassc, dans lu forêt, et cette envie paraîtra bien natuielle : il lait si beau !( :e|.eiidaiit il n'est pas eonxenal.le r|ue deux très-jeunes dames se proiiiinenl seules, et la bonne tante in' peut les accompagner : ses janibis ne lui servent plus qu'a aller d'une chambre à une autre. Le mareliand de ,li.,|, ,|,. |a rue Saiiit-lloiioré, avec qui je fais tous les soirs ma partie de daiues au café du l'roplu le Elle, esl un liomiiie à ipii rien n'échappe el qui pourvoit à tout. Hier, je lui ai dit en jouant .|ue j'allais passer ipielipies jours ii Sainl-Oiiiiaiii ; il m'a prié de prendre ces daines chez mailaiiie IJelatie, de les bien promener, et je lui ai promis de ne pas les quitter d'un inslanl. J'ai pris l'adresse de eetti! dame, et je viens de m'apercevoir que je l'ai perdue : voilà pour(|uoi je vous l'ai demandée.,. Que je suis bon •le vous conter tout cela ! \ ous ne pouvez y prendre le moindie intérêt. Mais je suis parleur, et quand j'ai commencé, je ne m'arrête plus. •
M. Martin s'aperçoit qu'il a produit de l'effet : on se dit quelques mots à l'oreille ; de petits inouvemcnts frëqueinment répétés annoncent de l'inquiétude et de l'impatience.
On arrive a Nanterre ; le conducteur arrête pour laisser respirer son cheval ; la marchande de petits gâteaux se présente, selon l'usage; les jeunes dames demandent à mettre pied a lerre : cela arrive tous les jours. IMais les jolies figures sont couvertes d'un voile de gaze , les plis en sont serrés; et quand ou a pris la voiture, ces voiles étaient relevés sur le devant du chapeau.
M. Martin ne perd rien de ce i|ui se passe. Il volt les petites dames payer le cocher et s'arrêter devant une autre voiture dont le cheval a le nez tourné du côté de Paris. 11 les voit rire de tout leur cœur eu
D'anciennes amies viennent visiter madame Delatre.
montant dans cette vinaigrette, et il éclate à son tour. Nous ax'ons tous les trois, pensait-il, de quoi nous égayer. Elles rient île la figure que j'aurai chez madame Delatre, quand j'y aurai attendu pendant deux heures des femmes qui se garderont bien d'y arriver ; je ris, moi, de la mine que feront bientôt ces jolis messieurs (|ui attendent, sur la terrasse, les petits êtres fragiles que je viens de faire rétrograder.
En arrivant à Saint-Germain, .M. Alartin passe devant ce n" 60 oii il n'a jamais eu envie d'entrer. 11 voit madame Delatre remplissant un immense fauteuil qu'on a poussé contre sa croisée, el végétant en tricotant un bas. Tante précieuse, s'écrie-t-il, ])our les nièces à parties fines ! J'ai fait manquer celle-ci , et cela ne me regardait pas. .Mais, ma foi ! je ne pouvais plus tenir auprès de mon gros dormeur.
Le chapitre des dédommagements est interminable pour les jolies femmes : l'occasion perdue aujourd'hui se retrouve demain. En l'ai-
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U'iitl.iiit. on fiT.i une lii>liiir»' ,ni\ maris. On n'iiili'ii pas î'\ô h Saiiilrioi'iii.iin faute- (If |)l:ni dans los voitures, ou |i('iit-êlro |iarre que les vo\a})i'iirs iiiii se présnilaii'iil ne conviMiaiciil point. On se sera pronifiu' aii\ lllianips-l'.ljsces pendant les trois heures U'absenee ; on y aura pris tlu luit ou autre eliose, et le conte passera.
Ali 1 il me vient une e\eellenle idi'e ! Je ne suis pas friand, je ne tiens pas au nombre de plais ; mais j'aime à mau|;er de bonnes eliosrs, et Dubourj; psi le plus pitoyable j;ar];otier !... Bertrand ne Irouvera à .\ebères personne (pii nous coiivieiine. .le prendrai iei une bonne enisiniére, et je reinniénerai avee moi... Oui, c'est Irès-Iiicn vu. Mais il qui m'adiesserai-jo ? Kb 1 parbleu! Ji l'aiiber|;istc chez qui nous avons onuebé quand nous sommes venus alleiulre la dame a la mi(;raine. Hab ! si rauber(;isle en connaissait une lionne, il la prendrait pour lui , car sa cuisine n beaucoup (l'aiialoifie avec celle de Duboiin;. I)ial)le ' eommcnt taire ? .le ne ronnais personne ici... Coinnient ! je i\'\ connais personne ?,.. Oli ! cpie si, oli ! que si ! J'y ai decouvert une tante qui doit lu'i^tre bonne à quelque chose.
M. Martin reloiiriie au ii" (10 ; il sonne, on lui ouvre, il entre. 11 .salue respeeluenseinent madame Delatre, qui lui répond par une simple ineliiialion de lète : l'épine dorsale a perdu sa flexibilité. M. Martin s'est elian;é île dire à madame mille choses a'I'ectucuses de l.i |Kirt do sa nièce, et il s'acipiitte avec un sensible plaisir d'une promesse qui lui procure l'Iiouncur de connaître madame. Madame fait si|;iie à une vieille servante d'approcher nu l'auteuil. 'J'out est vieux a Sainl-tierniain, ville et habitants. Ou prétend même que les enTanls y naissent avec des rides indiquées.
Il He quelle nièce me parle monsieur, car j'en ai deux ? — De celle qui a un superbe niai;asin de drap dans la rue Sainl-lloiioré. — Ah ! malaïuc Grisel... — !Madaine Grisel, précisément. — Je l'ainic de tout mou cour ; elle est aussi sajjc que jolie. — Ali ! madame, à qui le dites-vous ? Sou mari est le plus honnôte homme !... — • Ob ! c'est un inéiiayp d'or ! u
On parle de Saint- Germain, de la vie paisible qu'on y mène ; du bouton que fait tous les soirs madame T)elalre ; des cuisinières ramenant ehe?. elles, la lanterne à la main, les anciennes amies qui viennent faire leurs huit tours; pas un de plus, pas un de moins. Ou conimeiiee à six heures précises, et à neuf on est couché.
M. ^lartin rauiène madame Delatre sur les cuisinières. Celle de niadnnie Lefèvre va la quiller. (l'est un excellent sujet que sa maîtresse rei;rellera lonijtemps. n Mais elle est d'une vivacité, cette bonne madanie l.efevre! tt pourtant elle a plus de peine à marcher que moi. Hier, en lui présentant à boire, Marie a laissé tomber le verre: cela peut arriver ii tout le uiuiidc. Madame LeI'evrc s'est emportée, cl elle a jeté sa béquille dans les jambes de iMarie. IMarie est tombée, s'est fait mal et s'est fâchée : c'est tout simple. Oli ! oui, madame Lel'evre la rej;reltera loni;tenips.,. Je le crois bien, ma loi! Une fille qui fait seule un dîner de douze personnes et qui ne perd pas la tète un instant. — Kh ! qui est doue celte madame Lel'evre, qui jette sa béquille il la tète ou aux jambes de ses gens? — Oh ! mon Dieu, c'est la nieillcure femme du moiiile, à ses vivacités près. — l'eu d'éducation, cependant :' — Sache/., monsieur, que je ne vois que des gens comme il faut. Madame Lefèvre est la fille d'un avocat, et son mari était conseiller au chàtelet de l'aris.
M. Martin débite encore quelques phrases insignitianles, il prend conijé de madame Delatre, et il va cherchant la veuve du conseiller au Chàtelet, qui marche avee une béquille, et qui a des vivacités.
L'observation est toujours utile : vous conviendrez, que si M. ^Fartin eut été de ces êtres impassibles que rien ne touche, ne lu'que, il e'it pu être sulToqué par son jjrus dormeur, et qu'il n'eût pas trouvé la bile qui fait, sans ])erdre l.i tète, un dîner pour douze personnes.
Vous sentez aussi que madame Lcfevie, lilie d'un avocat, veuve d'un conseiller au Chàtelet, doit être connue de messieurs du liarr«au de Saint-Germain. M. Martin va au jjrelTc, le greltier le renvoie au président, et le |)résident au procureur du roi. Kiiliu il sait où deiiieiire madame Lefèvre; il y va; il demande ii parler ii mademoiselle Marie : hélas! il est Irop tard.
Madame Lefèvre s'est repentie, elle a fait des espèces d'excuses îi mademoiselle Marie; iiiademoiselle .Marie a remarqué une larme que sa maîtresse essuyait fiirlivemeiit, madeinuiseile .Marie s'est attendrie de son coté. Le racconimodement s'est fait, sous la seule condition que lorsque madame sera dans son fauleuil, la héi[uillc sera à l'autre cxiréuiité de la chambre, dût madanie attendre, pour chaiif;er de place, que mademoiselle Marie revieuue de la messe ou du marché,
Je devais prévoir cela , se ilit M. .Martin : vieux maîtres et vieux doiiiesii(|ucs vivent familièrement ensemble, se querellent, et ne se quittent pas.
Opcndant iM. Martin c.4t trt!3-lié avec madame Grisel; il connaît niailanie Delatre, et mademoiselle Marie ne le laissera pas sans cuisinière. Klle a aussi une nièce (|iii est son élève, i|ui ne fait pas de parties liues, qu'elle a établie, de son autorité privée, clie/. iiiuilamc Lcfevrc, et qui ne peut y rester toujours. Mailemuisclle Marie fait entrer M. Martin; elle le présente d'un air j;i'..eieii\ ii .sa maître ,»c, qaj cl.crtUail lu pliue et le beau temps dans l'almanacli de Aialhicu
Laensbei'jj. Llle venait de proiioiirer, en soupirant, qu'oelolire serait iiitmidc et qu'elle ne pourrait ipiitler son lit de tout le mois.
On lit paraître Pél.iijie , et on lui jiroposa de suivre M. Martin à Achères. Les bonnes cuisinières de Saiut-(jermaiii gagnent deux cents francs, et i\L Martin o!Trc ccul écus l'élagic paraissait incertaine. Madame Lefèvre la supportait, mais elh- l'aimeraif mieux à Achiies que liiez elle. Klle insista , la taule insista, M. Marliu insista, et l'élai;ie bais.sa la tête en signe de consenlemeiit. Ltiic serviette siillit pour faire son paquet ; en cinq minutes il est prêt; Pélagie le met sous son lir.is ; elle suit M. Martin.
Ils étaient à l'endroit même de la forèl oii M. Martin avait rencontré llosalie, et ils ne s'étaient pas encore dit uii mot. Autant la laitière était causeuse, autant Pélagie l'était peu. Son rigoureux silence n'avait pas empêché M. Marlin de la pénétrer. H avait observé un air rêveur, mélancolique même ; il avait intercepté quelques sou|iirs.
« Allons, finissons-en. Quel /îgc a-t-il ? — Vingt-deux ans, monsieur. — (,)uel est son métier? — Menuisier. — Métier agréable, Pélagie. Sa conduite?... — Ah ! monsieur, vous m'avez surprise : je croyais eontinuer une conversation commencée. — Soyez tranquille, mon enfant : j'ai toujours été un confident utile. — Sa conduite? — Honnête. — Est-il laboi ieux ? — Depuis f[ue je le connais, il n'a perdu de temps que celui qu'il a passé avec moi. — Vous êtes modeste. Mais comment ce lemps-lii était-il employé? Vous rougissez, Pélagie : vous avez fait quelque faute. En seriez-vous à la troisième nuance de l'amour? — Je ne vous entends pas, monsieur. — Voyons, que laisifz-vous quand vous étiez ensemble ? — Il me répétait qu'il m'aime. — Après ? — Je lui disais que je l'aime aussi. — Après ? — Je conviens... qu'en nous quittant... un baiser... — Après? — Y a-t-il encore quelque chose, monsieur? — Quel âge avez-vous, mon enfant ? — Seize ans, monsieur. »
A cet âge on succombe sans avoir prévu le danger, pensa M. Martin. Le garçon menuisier a donc des mœurs , cela est rare à présent. <i Eh ! pourquoi ne vous êlcs-vous pas encore mariés ? — Ma tante n'y vent pas consentir, et je suis sûre que c'est pour me séjiaTer de Vincent, qu'elle m'envoie ii Achères. ■ — Eli! cela pourrait bien être. Mais pourquoi repousse-t-elle Vincent ? — Il n'est encore que corapagiiou. — Avec une patente, il sera maître, comme tant il'autres, qui ne feraient pas mal de recommencer leur apprentissage. — Oh! \incent est un joli ouvrier ; mais cela ne suffit pas : il faut de l'argent pour lever la patente, il en faut pour acheter des outils. ■ — Tout cela esl-il bien cher ' — Oh ! s'il avait mille francs !... — Mille francs , ce n'est pas une somme énorme. Espérez, Pélagie. — Eh! monsieur, n'espcre-t-on pas toujours ? ■ — Oh! jusqu'à la mort. — Mais espérez que l'été ne passera pas avant que vous soyez mariée. — Et qui est cajiable de faire un pareil miracle? — Ou en fait de plus difficiles, et on n'est pas sorcier pour cela. »
Mettez une petite fille à son aise, mettez-la sur le chapitre de l'amour, et elle ne sait plus s'arrêter. Pélagie ne manqua pas de raconter avec c'ïusion comment le sien avait pris naissance, quel plaisir elle ressentit quand Vincent se déclara, les petits mouvemenls de jalousie qu'ils avaient alterualivemeut éprouvés, qui font tant de mal, mais qui amènent des raccommodements si doux; et le temps passe vile pour fillette (|ui parle 'ie tout cela. Il est moins rapide pour celui qui écoute. 11 passe pourlant quand l'auditeur a de la sensibilité, et M. Martin et sa jolie petite cuisinière arrivèrent ii Achères sans s'en apercevoir.
Pélagie est établie'eommensale de l'auberge du Coq hardi. M. Martin la loge à côté de la chanihic jaune. Elle ne descendra que par ses ordres, et((iiaiid il n'en aura pas à lui donner, elle s'occupera île quelque ouvrage d'aiguille. AL iMartin veut veiller sur elle, il veut surtout qu'elle n'entende jias ces saillies d'uiic grosse gaieté dont retentissent souvent les voûtes d'un cabaret : se charger de l'enfant d'autrui, peusait-il, c'est contracter l'obligation de lui tenir lieu de père. ^ ^
Bertrand et Sophie sont dans leur nouvelle maison. Le père presse le peintre et le colleur; la jeune personne dirige deux jardiniers. Elle s'est fait cou])er une (|uantilé de ]ietits j. lions ; elle les a fichés elle-même en terre; elle a tracé les allées d'un jardin ii l'anglaùsc. Les massifs qu'elles laisseront seront garnis de fleurs, d'arbustes, de gazon. Sophie imagine à ebaiiuc instant, à ciiaque instant elle crée quehjue chose, et elle e.it enchantée. Ses ouvriers sont étonnés d'euxmêmes; ils ne se croyaient pas autant de capacité.
M. Martin paraît, et les arlisles de tous les genres sont abandonniis; f Oîi se retirera-l-un poui- conter et écouler sans témoins? Eh! pai'- ' bleu! dans la iielile mansarde que doit habiter Pélagie. On en ferme la porte; .M. Marlin raconte ce qui s'est passé pendant la journée qui vient de s'écouler, et ipi'il a si bien remplie. On le félicite, on se félicite imitucllcaieut : c'est de ce jour seulement qu'on peut se croire eu sûreté.
.Mais Sophie n'est plus distraite de ses plus chères pensées par celle du danger qui menaçait son iièrc : le nom de .Stanislas s'échappe de . ses lèvres, et .;c5 yeux interrogent M. iMartiii. n Je suis iucaijable, lui dit-il, de manquer a ma parole d'honneur, et je ne vous ai pas caché l'eiig. geiacnt formel que j'ai pris hier de ue jamais me mêler dircc-
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temcnt ilc colle iifl'uire. — Ali! iiioiisieiir, ilf\ in-vims le luciulr»', vims (jiii l'U's iKitrc uiii(|iic soiilit'ii cl sur (|iii rcposaiciil mes plu» douces cspciauccs? — Nous ave/, oiililic , Snpliic, ce que je vous ui dit à Dieppe : il ne ra'«iiparlicnt pas ilc (li-poiiiller une mcrc de se» droits, iiK^nic de eeiu dont elle aluise. Il est contre toutes les liicnscauces que vous entrici dans une famille qui vous repoussi'. Ce jeune homme et vous t'ies eucoïc aux purlcs de la vie : vous piiuvej attendre. Attendez donc tout <lu lcu>p<, mais attendez avec putienee, avec résii^nalion, et comptez sur moi dans toutes les circonstances OÙ je pourrai vous servir sans compromettre mon liunncur. Allons dîner, mes amis. »
Pélagie sert ii tiilile, et sert fort bien. Il lui reste ii faire son clief- •l'ccuvrc en cuisine pour prouver iiu'elle est réelli nient la diijne élève de madcniniselle Marie. Dès le lendemain on lui donnera les moyens de faire ses preuves.
Après le (liner, lierlrand et Sopliie retournent à leurs ouvriers. Us reçoivent les meuldes simples, mais <l'une sorte d'élé];ance, (|ui leur arrivent de Poissy. M. iMariiu est trop content dv lui pour se refuser le plaisir de raconter encore ce qu'il a fait a Paris : il y a de l'homine partout. Il va cliez M. de Poiraont et chez Co|;nard; nouveau récit, nouvelles fiMicitalions.
Tout est en l'air dans la petite maison isolée. On se marie le surlendemain, et la mère Coi^nard , et ses lilles, et Rosalie, ne savent où elles en sont; depuis une ijr.indc heure elles se consultent sur une chose de la plus haute importaïue : Kosiilie a choisi clle-niéuie une belle armoire de noyer. I.e charretier l'a descendue maladroitement de sa voiture, et le foml est hrisé. " lanian Coijnard veut qu'on chanije l'armoire : les gens âgés veulent du solide, comme s'ils avaient le temps de tout user. Les jeunes ;;cns tiennent ejclusivcmenl au présent, et Hosalie et les petites Cognard grillent de voir figurer l'armoire dans la chambre nuptiale. Quand les portes en seront fermées, disaient-elles, personne ne verra ce ((u'il y a derrière.
M. Martin a l'esprit conciliant, çt il propose un terme moyen : c'est de faire raccommoder l'armoire; il y a jiour cela plus de temps qu'il n'en faut. Celte idée tend évidemment à rapprocher les opinions; mais l'exécution tient :i une petite difficulté : il n'y a pas de menuisier à Achères. • -\'est-ce que cela? dit M. Martin, laissez-moi faire. »
Il retourne au ('oq hardi, il s'enferme dans sa chambre, et écrit :
« Au reçu de la présente, et sans perdre de temps, vous achèterez tout ce qu'il vous faut pour exercer votre métier. A ous.chargcrcz vos outils sur la charrette que je vous envoie, et vous vous rendrez ici. Je vous établis maître à Achères, et je crois que votre nouvelle position rendra mademoiselle ^larie plus traitable. »
M. Alartin met un billet de mille francs dans sa lettre; il la cachette, et il passe dans la chambre de Pélagie, qui raccommode son petit bonnet des dimanches, n Bien, bien, mon entant, une jeune lillc doit être laborieuse. » Il ajoute un mot sur Saint-Germain, et aussitôt Pélagie parle de Vincent. En lui aidant un peu, et sans lui faire de questions directes, M. Martin sait que Vincent travaille chez M. llaigret. rue de l^ologne.
L retourne chez Cognard. « !Mon ami, trouvez-moi de suite un liomme de confiance, et snrtoiit expéditif, qui soit propriétaire d'une charrette et d'uu cheval. Qu'il parte à l'instant, qu'il remette cette lettre à son adresse, et demain vous aurez un menuisier à Achères. Mais où le mettrons-nous? — Je ne sais pas trop, monsieur Martin... D'abord sous ce hangar, et il se logera ensuite comme il le pourra. — C'est bien, c'est très-bien. Allez, mon cher ami. »
Il faudra, pensait M. ^larlin en retournant chez lui, que je me donne bien de la peine pour dépenser ici le quart de mou revenu, et j'y laisserai d'heureux souvenirs. (Juand je sortirai de ce village , j'emporterai des bénédictions, et je u'ai reçu que des coups de coude en sortant de l'Opéra.
^1. Martin se couche de bonne heure et il s'éveille toujours à la pointe du jour. H n'est que cinq heures et déjà il a la tête à la croisée. (I Serait-ce déjà là ma charrette?... Oui... non... Kh ! oui, parbleu! A'incent a marché une partie de la nuit. Et ce bon charretier, qui s'est prêté h cela comme s'il était amoureux ! Je demanderai si je peux faire quelque chose pour lui.
)' La charrette passe et prend la rue qui conduit au parc. Tout autre que Cognard eût ordonné au charretier de s'arrêter ici et de prendre mes ordres. Il ne sait cependant pas qu'il y a là une Pélagie et que je m'intéresse à son petit A incent. Ah ! il aura jugé à mon air, à mon ton que j'avais un double but en faisant venir ici un menuisier, et il me laisse la faculté de préparer à mon gré les événements de la journée. Je le répète, Cognard est observateur.
" Oli ! quelle surprise pour ces jeunes gens de se rencontrer au moment où ils y pensent le moins! quelle joie, quel ravissement !... C'est pourtant à cette petite madame Grisel qu'ils doivent cela ! a En débitant son monologue, JI. .Martin se frottait les mains d'un air... Je suis sûr que vous le voyez de chez vous.
On finissait de déjeuner au Coq hardi, et quand M. Martin a une bonne idée il n'a de repos que lnr.s<|u'elle est exécutée. « Pélagie, vous ne savez pas où demeure M. Cognard? — Non, monsieur. — Tenez, voyez-vous ce mur à droite dans cette rue qui est en face de vous? — Oui, monsieur. — C'est un des murs du jiarc de M. de Pol-
mont. Là-bas, en tournant le coin, vous trouverez une porte cochi're. Nous irez là, vous sunnerc/., vous entrerez duns une assez grainle cour; à gauche est un hsngjir, vous vous y arrêterez. — Et que ferai-je, monsieur, sous ce huiigar? — Vous aurez pris un panier dans lequel vous aurez, mis ce poulet, ee petit pain et une iMiuteille de vin. N ous olïrire/, cela a celui dont la figure vous paraîtra In plus agréable. — Je crois que monsieur s'hiiiusc. A qui veut-il que je donne cela ;' — Je vous l'ai déJM dit, Pélagie. — N oila uni' singulière façon de donner désordres. — Chacun a su manière; faites ce que je voii» demande. »
l'.ii prnnnneanl ces derniers nuits M. Martin a prin un air sérieux, qui intiiiiiile l'élagie. — (.'.v nionsieiir-la a ipielqiie chose d'exlraoïiliiiaire, murmurait la jeune tille eu ch.irgeaiit le ]iaiiier. Kah ! se disait-elle en marchant, je donnerai cela au premier venu, je ne passerai pas mon temps à comparer des figures. Une seule me plait et elle est à Saint-tieriiiain.
Elle arrive, elle sonne... C'est Vincent qui vient lui ouvrir. Le panier loiiilie de son bras, Vincent recule de quatre pas. Ils se regardent, ils se frottent les yeui , ils s'apiirochent , ils se touchent: ce n'est pas un songe qui les abuse. Ils rougissent de plaisir; ils veulent se parler et ne trouvent que des mots sans suite.
Hosalie s'aperçoit qu'on a laissé son armoire, et elle vient pour savoir ee qui retient son meiiiiisier. Elle aime, et il ne faut qu'un coup d'ceil pour être au courant. " Petite, dit-elle à Pélaijie, je me marie demain et je n'ai pas de temps à jierdre. .\ votre iljje on a celui de faire l'ainoiir et d'attendre, ne dérangez pas mon menuisier. »
Pélagie est un peu inlerdite de la semonce , mais elle ne perd pas la tête. " Je ne viens déranger personne, inademniscllc, répond-elle d'un petit air piqué, je tais ce que m'a ordonné M. Martin. — D'où le connaissez-vous? — !e suis à son service. — Depuis quand ? — Depuis hier, — Et hier il a envoyé à ce jeune homme île l'argent pour acheter des outils et une charrette pour les apporter. — M. Martin ! s'écrie Pélagie. — Il s'appelle Martin ! s'écrie \ iiicent. Il n'a pas pris la peine de signer sa lettre. J'ai cru d'abord qu'on me faisait une niche, et si M. Maigret ne m'avait assuré (|ue le billet de banque e,t bon je serais encore à Saint-Germain. — Encore deux jeunes gens, dit Hosalie, ipii devront tout à M. Martin. Quel homme! et nous voulions le griller !
a — Où est-il , où est-il ? » demande Vincent avec ardeur. Pélagie oublie son panier et entraîne son ami, Hosalie oublie son armoire et court sur les pas des deux jeunes gens. — J'aime a voir des heureu-., se disait-elle en courant, ce spectacle ajoute à ma propre félicité. Que je voie sur la figure du brave homme le plaisir que donne une bonne action.
M. Martin attendait à sa fenêtre le résultat de la commission qu'il avait donnée à la petite. H les voit accourir tous les trois. — Ah! ali! pcnse-t-il, ils sont reconnaissants, mon anjent est bien placé.
Ils arrivent, ils montent, ils cherchent un coinpiinient. Un cœur délicieusement alVecté ne trouve pas de ces choses-là. Vincent prend une main de M. I\!artiu, Pélagie tient l'autre. Ils baisent, ils reb.<iseiit les mains bienfaisantes. ^1. Martin les sent mouillées de douces larmes : il est ému et sa figure est rayonnante. Hosalie parle pour quatre ; vous savez qu'elle est causeuse. Elle raconte ce qui vient de se jiasser chez Cognard : elle interprète, elle comiaente, elle ne finit pas. 51. !\Iartin n'entend rien, il est tout à la scène dans la(|uelle il joue un si beau rôle. « Ou a pourtant tout cela , dit-il enfin, avec un billet de mille francs! — Ah! reprit Hosalie, quand Cognard aurat-il un billet de mille francs dont nous puissions nous passer!
1) — Mes amis, le plaisir est beaucoup dans celte vie. — Il est tout, monsieur Martin. — iSon, Pélagie, et il n'est légitime, il n'a de prix que lorsqu'on a rempli ses devoirs. Allez vous occuper du dîner; \ incenl, retournez à votre armoire : ce soir vous vous réunirez. >e |ierdcz pas le prix de votre conduite passée, continuez d'être sages et vous ne tarderez pas à en être récompensés. Vous voyez, petite, que le miracle dont vous me parliez hier n'a pas été ditTicile à opérer, o
Hosalie n'a pas d'argent à donner, mais elle conçoit qu'il est diiïérenls moyens d'être coulent de soi, cl elle veut être pour quelque chose dans l'œuvre de M. Martin. Elle choisit chez Diibourg un bon lit pour Vincent et elle va lui chercher un local qu'il puisse transformer en boutique. Par-ci par-là elle pense à son armoire, ni:iis elle va toujours, et elle ne rentre chez Coijnard qu'après avoir arrêté ce qu'elle a trouvé de plus convenable. La force de l'exemple a fait danser des menuets, à présent elle fait faire de bonnes actions.
L'heure du dîner avait rappelé Kcrtrand et sa fille au Coq hardi. Us s'entrcnaicnl avec M. >lartin. Us se parlaient avec cette confiance et cet abandon qui naissent d'une amitié sincère et longtemps éprouvée. Sophie cherchait à amener nalurellcmcnt la conversation sur Stanislas, dont cependant elle n'osait plus prononcer le nom en présence de M. Martin. Le père et la fille craignaient également de beurler un homme en qui ils trouvaient l'ami le plus chaud et le bienfaiteur le plus généreux. Mais quand ils étaient dans leur petite maison, ils se dédonima;;eaienl de celle espèce de contralnlc. Sophie ne se lassait pas de dire, son père ne se lassait pas d'écouler. La jeune demoiselle se lançait sans cesse dans l'avenir : elle calculait toutes les chances ; chaque jour elle répétait ses calculs et chaque
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jour clic tlriiiaïKliiit à son père comniciil son bonheur pouvnit se préparer ii Ai'lirrcs, à cinq conls lioiics de j'iilijcl cliéri, (|ui lui-même él.iil privé lie sa liberté. Itertranil se ralii;uail la tète pour prouver il S.I lille (|u'un pareil iiiaria|;e ne pouvait s'arraiiijer ipie de loin. 11 voyait liieu qu'il ne persuadait pas, et des eonsolati<uis, de teiidris caresses sueeédaient il de l'aildes raisouuemenls. Sophie se soutenait par l'idée de voir liii'ulot Al. Martin s'ennnjer ii Aelières. l.a princesse n'était plus reiloutalde pour eux : il était doue vraiseiulilahle qu'ils se rueraienl l)ieuti)t dans ([uelqiic ville capitale oii il serait plus facile de savoir (pielcpie eliose de Stanislas que dans un villaife écarté des i;randcs villes.
Ils causaient donc tous les trois au ('o(| liardi, et ou jiarlait de Pélagie cl de \ ineent. — lleureuv, répétait encore Sophie, ceu.\ à qui il ne faut pour être unis que de 1 auunir et un protecteur! — llecireuv et sayes, répondait .M. Martin, ceux qui ne cherchent pas à lirécipiter la marche du temps, qui <lescendeut dans leur cieur, qui 3 rappellent, ?jui v livenl l'cspérauce (jui console de tout !
Cette réponse était tris-philosophiiiue sans doute, mais ce n'était pas de la |iliilosophie (pii' voulait la jeune demoiselle. I.llc se tut, et elle rclléchissait proriuiilémciil , loi'squc Coi;nard , sa mère et Uosalie cntri'rent dans la chamiire jauiu'. Us étaient en tjraïul costume et ils venaient inviter avec le cérémonial usité MM. Martin, Bertrand et uiademoiselle .'sophie à vouloir bien assister ii leurs noces. Sophie soupira, Itertrand accepta tout simplement et M. Martin deuiaiida qui présenterait ii l'autel la jeune et jolie mariée, qui était orpheline. « Si M. marlin voulait me faire cet honneur, dit Rosalie en baissant ses grands veux luiirs. — Comment, si je le veux 1 avec un extrême plaisir. — La siijnature d'un hoiunic comme vous, qui serait mise sur les reijistres cl au bas de notre contr.it de mariage, nous porterait sûrement bonheur, .l'ai parlé de cela ;i Cojjiiard, il ne m'a rien répoiulu. — l'ermctle/., Hosalie, que je sois aussi réservé que lui. »
l\osalic lit une petite mine qui annonçait du mécontentement. La pauvre cufanl iijiiorait que M. Martin ne pouvait la satisfaire qu'en faisant un faux.
M. lie Polmont n'avait pas oublié qu'il s'était engagé il donner le dîner de noces, et il vint inviter les trois amis à partager la joie générale. • ^ oilji , dit M. Alarlin, un beau jour qui se présente. — C'est il vous seul que nous le devons, s'écrièrent Cognard et Rosalie. — (Juand me sera-t-il permis de dire la même chose? pensait la triste Sophie.
» — Pour nous disposer dignement ii célébrer ce grand jour, je suis d'avis, dit M. Marlin, de hnir celui-ci gaiement. Dinous tous ensemble. Qu'en pensez-vous, monsieur de Polmont? — Je ne demande pas mieux, monsieur Martin. — J'espère que M. Cognard et ces dames ne me refuseront pas? — Vraiment, nous n'avons garde, répondit Rosalie. — J'ai ici une petite fille qui est élève de la première cuisinière de Saint-Germain. En ce moment elle fait son chefd'œuvre, et je serai bien aise de vous voir applaudir ii son talent.
» Pélagie !... Pélagie !... J'ai quatre personnes de plus à dîner. Prenez chez Dubourg quelque chose que vous ajouterez à ce que vous avez préparé.
»I1 faudra que vous fassiez comme nous, monsieur de Polmont, vous vous contenterez du petit vin de la maison : il n'est pas mauvais. Le vin est ce que Dubourg a de mieux. »
Le premier service est sur la table. f)n est placé, on se dispose à fêter le chef-d'œuvre de Pélagie : une jolie fille prévient toujours en faveur de ce qu'elle présente.., Cependant ÏM. de Polmont fait la grimace à des langues de mouton ; Bertrand remet sur son assiette l'aile d'un pigeon en compote ; .Sophie axale machinalement ; ('ognard, sa mère cl Rosalie sont loin d'applaudir au talent de la cuisinière de Sainl-Gcrmain : ils mangent pour ne pas paraître dift'uilcs ou impolis. AL Marlin, après avoir servi tout le monde, prend d'un fricanilcau (pii est devant lui, cl le premier morceau lui soulève le creur. 11 regarde ses convives ; ses convives le regardent, incertains, embarrassés. • Oh! leur dit-il, mettez-vous ;i votre aise, je n'attache à un dîner gâté que le peu d'importance qu'il mérite. »
Il fixe Pélagie, qui, la serviette sous le bras, attend d'un air de confiance les fclicitaliuns qu'elle croit avoir méritées. « Petite, poùtez ces sauces, dont vous me paraissez si contente, et dites-moi ce que vous auriez fait de plus si vous aviez eu le diable à traiter, n i'élagie interdite goiitc à la pointe d'un couteau les parties de son iiréleiùlu cher-d'iruvrc, et ii chaque plat elle répite les g'rimaces qu'ont faites les convives. Le couteau lui tombe de la main et elle s'écrie avec aniertiiine : — Ce ne sont pas là mes sauces!
M. Martin éclate de rire. « Oii diable, dit-il, la vanité va-t-elle se loger ;' Dubourg ne veut chez lui personne ipii l'efface. Pélagie, diteslui de mouler.
" Vous nous avez donc condamnés, monsieur Dubourg, à ne pas dîner parce que j'ai pris avec moi une jeune fille qui a ]iliis de capacité que vous? — lili ! qui vous a dit, monsieur... — ^()lls savez bien que je n'ai pas besoin qu'on nie dise les choses, je vous ai donné des preuves de ma pénétration. — Lh ! croyez-vous, monsieur, qu'il soit agréable ]iour un maître de maison qui depuis (|ualrc ans exerce avec butineur de se trouver en soiis-ordrc chez lui? — Et parc- que vous Clcs incap.ddc de faire uu bon diuer, faut-il que vous nous empoi-
sonniez? Vous avez voulu perdre Pélagie de réputation dans mon esprit , vous avez pensé qu'après ce malheureux essai je la renverrais à .Sainl-Gcrmaiii : pas du tout, je me range toujours près du faible (■outre le fort. Je ganlc Pélagie h mon service, et c'est vous ipie je réliiriue. Mon cher Itrrtraiid, paycï ce que nous devons ici et partons.
» Hé, mais, contiiuia iM. Martin ipiand Dubourg fut sorti, il me semble (pie j'ai été un peu vite. J'ai à venger cette petite fille; mais nous voilii sans feu ni lieu. — Ah! ah , ah, messieurs, je vous ol'IVe des lits, dit M. de Polmont, et je l'aurais fait plus ttit si vous n'aviez voulu vivre très-bourgeoisement. — IVous acce|itons les lits, répond AL !\lartin; mais je vous préviens que je dors mal quand je n'ai pas dîné. — Venez, venez tous chez moi, nous mangerons ce qu'il se trouvera il l'olVice. n
Quand les maîtres sont absents les domestiques se mettent en vacances. M. de Polmont ne trouve chez lui que son valet de chambre, qui déceiumcnt ne peut se mêler de la cuisine. Il déroge cependant jusqu'il y conduire Pélagie et lui iii(li(pier oii sont les choses dont elle peut avoir besoin. Pélagie veut rétablir sa réputation compromise, et elle semble se multiplier. Elle est ;i la fois à cinq ou six fourneaux. Elle anime le feu de celui-ci, elle modère le feu de celui-lii. Elle charge une casserole; elle retourne un ragoût; elle assaisonne la salade, cl en allant et venant elle trouve le moment de mettre le couvert. On se promène dans le parc. M. Martin seul est resté dans le jardin, cl, les coudes appuyés sur une croisée de la cuisine, il regarde faire Pélagie; il jouit de son activité; un léger sourire exprime sa satisfaction , et la petite ne sent plus la fatigue.
Ce n'est pas sans raison que les anciens admettaient des jours malheureux. Pour la seconde fois on allait se mettre à table, lorsqu'une vieille et grosse fille entra chez iM. de Polmont criant à tue-tète qu'elle voulait parler k JM. Martin. M. Martin fait uu demi-tour et reconnaît mademoiselle Marie. Pélagie reconnaît sa tante et saute par une fenêtre.
■I C'est donc x'ous, monsieur, qui venez faire des contes à la dame la plus respectable de Saint-Germain, qui lui parlez d'une nièce ifue vous n'avez jamais vue, et cela pour emmener la mienne? — Je n'ai jamais vu madame Grisel! Cela est un peu fort, par exemple. Je ne l'ai pas quittée avant-hier de toute la matinée. — Avant-hier! Et qu'a-t-elle fait, s'il vous plaît? — Elle devait venir i) Saint-Germain avec une de ses amies, et le projet de partie s'est terminé par un déjeuner aux Champs-Elysées. — C'est, ma foi, vrai; et voilà ce que madame Grisel nous a conté ce malin. — Et ce malin elle est arrivée .1 Saint-Germain avec son amie. — Parbleu, je viens de vous le dire. — Ces dames sont allées se promener sur la terrasse du château. — Ah! mon Dieu! — Elles y ont passé deux ou trois heures, et elles sont rentrées harassées et rouges comme des cerises : je crois que vous ne m'avez pas dit cela. — Ah! mon Dieu! mon Dieu ! — J'ai vu ces dames d'ici, de ma chambre, et je les vois encore à présent. Le boston va commencer. Madame Delatre, madame Lcfèvrc, deux personnes que je ne connais pas... Ah! les jeunes dames se disposent à retourner à Paris. Hein, qu'en dites-vous, n'est-ce pas cela? »
.Mademoiselle Marie fait trente-deux signes de croix, et M. Marlin rit de tout son cœur. 31. de Polmont, attiré par la vivacité du dialogue, en fait autant. Bertrand, qui ne se soucie pas du tout de voir une seconde scène de sorcier, dit crûment à mademoiselle Marie que M. Martin s'est moqué d'elle. « Mais il ne m'a dit que des vérités! — C'est qu'il a deviné juste. — Cela peut être, mais voilà la première fois qu'on me rit au nez. — Il y a cominencemcnt à tout.
u — Je ne sais pas si ma nièce est très-bien avec ce faiseur d'histoires. Au leste, ce n'est pas là essentielleincnt ce qui m'amène. J'ai su qui; Vincent, un petit drôle qui lui a fait tourner la têle, avait (juilté son maître suliitement, et j'ai pense que je le trouverais à Aclièrcs. — Quelle pénétration! — Il en sortira, ou je reprends ma nièce.
» — Ecoutez , mademoiselle Marie. Ce petit drôle est un joli garçon. — Que trop joli, vraiment! — • 11 est laborieux, bon ouvrier, et il est mailre menuisier à Achères depuis ce matin. — 11 est maître, dites-vous? — Oui, ma tante, il est maître. — Oui, mademoiselle -Marie, je suis maître. — Venez, venez, ma tante, voir ses outils qu'il a payés comptant, et la boutique que mademoiselle Rosalie a arrêtée pour lui. — Ah ck, voyous, est-ce encore là une histoire? »
Pélaijic, en reconnaissant la voix de sa taule, avait prévu un orage auquel elle avait jugé à propos de se soustraire. Cependant elle avait réiléclii en courant qu'elle avait des choses assez avantageuses à apprendre à mademoiselle iMarie pour ne pas la craindre plus longtemps. Elle avait été prendre son petit Vincent, et clic était venue avec lui assurer le dénory.ienl.
11 résulta des explications, faites bien nettement d'une part, et bien saisies de l'autre, que Marie, qui était bonne fille au fond, s'adoucit (■ousidérablcmcut. l'.lle demanda à M. Alartin la permission de l'embrasser, et le ]iria dir faire ce qu'il cruirail propre à hâter le mariage. Les futurs sont bien jeunes, disait-elle tout bas ; mais je crois qu'il faut en finir. Si Pélagie avait une distraction... Les hommes sont si inconstants!... J'y ai été prise une fois.
Tout était parfaitement d'accord : les estomacs seuls souffraient, cl on parla de se inelUe à table pour la seconde fois. Mais pendant
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que Pt'lagie coiirsit, <|iiVlle caiisuit avec sa lantc et son petit ainanl, les sauces s'i^taiciit évaporées, le rôti s'élall ilesséclii', et il ne restait à la liroelie cl ilaiis les casseroles que des cliarlioiis.
<i Allons, (lit M. Martin, il est clair que nous ne dînerons pas aujourd'hui. I.a loi de la nécessité l'a voulu ainsi. Marie apprend riiic ^ incent n'est plus à Sainl-dcruiain, elle est forcée, pour calmer ses alarmes, de prendre un parti vi|;oureux, de se rendre à Aclières. l'é- Ja(;ic est forcée de s'occuper d'intéri^ls très-majeurs, elle nous <uililic, et nous sommes forcés de mourir de faim, ce qui n'est pas agréable du tout.
u — Mais moi, reprit Cognard, qui tiens plus (|ue personne à la conservation d'une vie utile à tant de monde, je suis forcé de vous faire mander le jamhon et les volailles froides que ma mère a préparés pour le déjeuner des ^ens de la noce : soumettez-vous comme moi à la loi de la nécessité.
u — C'est cela, c'est cela, s'écrie M. IMartin, vous ne pouvez pas plus vous dispenser de nous oflVir votre janilioii (]ue nous de l'accepter. » Kt on se met en marche vers la petite maison isolée. " I.a loi de la nécessité, dit Bertrand ii M. iMartin , a décidé que nous iliiierions chez M, Cognard; je le veu\ bien. iMais qu'aurait-elle prononcé s'il n'avait pas eu de provisions chez lui? — Qtic nous aurions été dans la ])osition où s'est trouvé le père Jean de Donil'roul lorsqu'il fut forcé de manger une fesse d'.Vnglais dans un désert de rAfri(|ue, et, ma foi, pour n'être pas anthropophages, nous aurions fait un Ixcuf ,i la nioilc d'un morceau de lionil'ace : ce garcou-là n'a rien d'humain que l'enveloppe. .\h, ah, ah, ah!
>' A propos de Honiface, faites-lui dire, mon cher Cognard, d'amener ici ma calèche, mes chevaux, et d'en avoir soin. Je chercherai à les loger dans le village. Heinain nous dînons chez .M. de l'olmont; après-demain la maison de Bertrand sera prête, et nous nous y établirons tous. — Mais où vous mettrcz-vous, monsieur .Martin? — Hé, parbleu, dans votre salle à manger. ^ inccut y fera une alcôve que deux ))ortes déroberont à tous les yeux. Il faut occuper ce jeune bomme-là, et nous serons ses premières pratiques. •
Bien, très-bien, ])cnsait So]ihie, plus il sera gêné, plus il éprouvera de prix'ations, et moins nous resterons ici.
La loi de la nécessité voulait que la mère Cognard eût de l'humeur ce soir-là. Elle aurait donné de son sang à .M. .Martin, mais son jambon , mais ses volailles! n'avoir rien à offrir le lendemain à vingt personnes qui arriveront des quatre points cardinaux avec un appétit dévorant! Passer pour une femme sans prévoyance ou sans affabilité serait également dur! " Allons, allons, ma bonne mère, ne xous attristez pas ; j'enverrai ce soir quelqu'un à Poissy , et nos provisions seront remplacées. »
On s'arrange dans la petite maison. On dîne, ou on soupe, si vous l'aiujez mieux, et on soupe très-bien. On rit des contre-temps dont la suite pouvait être une diète rigoureuse et prolongée. On écoute avec un plaisir vrai l'aînée des petites Cognard qui manque de méthode, mais qui a une jolie voix. On est moins difficile dans un hameau qu'à l'Opéra, pensa M. Martin. Placez un homme au milieu de toutes les jouissances, la satiété l'accablera avant qu'il ait commencé de jouir. Transportez-le dans un désert, le son d'un flageolet le charmera.
On se sépara enfin , fort contents les uns des autres, et impatients de revoir le soleil.
VIII. — Les noces de Cognard
Rosalie avait dex-ancé l'aurore. Elle avait tout rangé dans la chaumière qu'elle allait quitter et dont la propreté était runi(|ue ornement. Elle s'était parce des présents de l'homme à qui elle allait consacrer sa vie. Ses compagnes avaient décoré de guirlandes de fleurs sa modeste habitation.
Dans une grande ville, ce n'est rien qu'un mariage. L'indilïérent , et il y en a beaucouj), passe, après avoir reconnu si la mariée est belle ou non, ce qui n'est pas facile, parce que dans les grandes villes on s'encaisse dans des carrosses de remise ou dans des fiacres pour filer le long de vilaines rues et traverser des ruisseaux fangeux. Vive les grandes villes !
Au village, la mariée jouit de la satisfaction d'être vue, et c'est quelque chose pour une jolie tille. Les habitants jouissent de l'aspect du cortège; tous les yeux sourient au bonheur qui se i)eint sur les physionomies des parents et des amis qui accompagnent les époux. On est bien aise de les voir arriver au port après avoir dissipé les orages que suscitent quelquefois la désunion des familles, des motifs d'intérêt, de petites jalousies. On a vu la mariée; on est avide de la voir encore : jamais elle n'a paru si belle. (Jn ne manque pas d'attribuer à sa parure le changement avantageux dont on est frappe : on ne réfléchit pas de quel feu l'amour couronné fait briller une figure virginale. .M. .Martin ne prend une robe cl un bonnet que pour ce qu'ils valent.
Il s'est levé aussi de grand matin. Il n'a pas ses habits brodés, ses cordons; mais ce n'est pas là ce qui l'a fait aimer dans le village. Il s'est fait précéder par Bouiface. 11 lui a remis nue boite qui renferme un superbe bouquet de mariée, et des ga'tits blancs pour elle et la
famille de Cognard. Il lui a ordonné de porter de «a part la boite k
la vierg'e du jour.
On est convenu la veille de se réunir a neuf heures, et la vieille
horloge d'Achères annonce l'instant oii le plaisir va rommeneer.
.M. de Pidmont en granil uniforme et en écharpe, M. Martin en sira-
I pie habit gris et en dessous noir, Bertrand vèlii Cduiuie il l'était au
I 1*"^ janvier, Sophie parée de ses dii-sepl ans siirtent du château et se
' rendent chez Cognard.
I Les personnes invitées arrivent de toutes parts. M. Martin observe un homme de quarante ans, en habit noir complet, aux cheveux poudrés; il n'a dit que deux mots, et il a l'air sntlisaiit et protecteur : M. Martin sait déjà que c'est le procureur chez lei|uel Cognard a travaillé.
On se range pour aller en ordre prendre la mariée. Le procureur ne voit là d'ci;al (jue >L le maire. Il prcuil avec lui la tête du cortège, et il croit faire un acte marquant de polil<'sse en lui accordant la droite.
Rosalie attendait sur le seuil de sa porte et cherchait à cacher sa Icinlrc im|Wtience, mais sa figure la décèle. Elle se dilate a l'aspect de ceux qui viennent flatter sa vanité et son cœur. IJIe les reçoit sans prétention, avec cordialité, avec franchise, comme la jolie Racbel aurait reçu le jeune Jacob si elle n'avait pas eu un père.
M. Martin riMiianiua que la tête de la mariée était couronnée de roses blanches naturelles. .\li ! peusii-t-il, elle a trouvé ma guirlande trop élégante, trop riche pour une simple villageoise. Elle l'a serrée, et ce sera pour elle un souvenir d'amitié. Il est loin de soupiiinner ce (ju'est devenue sa guirlande ; et comme des gants blancs sont toujours des gants blancs, et que tout le monde en a, il s'occupe d'autre chose.
Il présente à Rosalie une main qu'elle accepte avec un sourire charmant. Ognard ofTre la sienne à sa mère. Le procureur est forcé de se mettre en troisième lig'ne.
On se rend à la ])etite maison isolée. Les demoiselles Cognard ont servi le déjeuner, et elles en font les honneurs. La présence continuelle du maire donnait, vous le sentez bien, une grande importance dans le village à M. le régisseur, et à la jeune laitière qu'il élevait jusqu'à lui. On avait toujours dit un bonjour alVcctucux à Rosalie : ce soir on saluera madame Cognard.
On se rend à la chapelle municipale, arrangée dans une salle du château. M. de Polmont met à ces cérémonies une solennité imposante; il veut qu'il ne reste au prêtre qu'à bénir un mariage légalement consacré. Puissent revenir de leur erreur ces officiers municipaux qui n'y voient qu'un simple contrat, et qui remplissent leur ministère avec une insouciance et quelquefois une légèreté qui donnent à une chose auguste l'apparence d'une action à peu près insignifiante !
On est à l'église, où tout est préparé avec un luxe qui n'est pas ordinaire. M. le curé a des gants blancs, le bedeau a des gants blancs, le garde chamiiètre, transformé en suisse, a des gants blancs; Dubourg et les autres chantres, trois ou (|uatre polissons qui le dimanche ressemblent un peu à des enfants de chœur, la loueuse île deux douzaines de chaises, la gouvernante du cure, sont en gants blancs.
Que de gants blancs! pensa M. Jlartin, à qui rien n'échappait. Ah! voilà le premier mariage auquel j'assiste en France, et c'est peut-être un usage du pays. Tout à coup il est pris d'une envie de rire immodérée, et il se retient, pénétre de cette vérité qu'il faut être respectueux dans un lieu consacré à un culte religieux, quel qu'il soit.
IMais qui a pu produire en lui ce mouvement qu'il a eu tant de peine à réprimer? II a vu une statue en bois de Madeleine pénitente, dont les bras effilés sont cachés dans des gants blancs. Ce n'est pas tout : au-dessus de l'autel est un tableau représentant une ÎSotre- Dame, et Jl. .^lartin voit sa guirlande fichée avec une épingle sur la tête de la madone. Les deux bras peints sont couverts chacun d'un gant blanc, attaché de la même manii're que les fleurs.
.M. .Martin se taisait, et c'est ce qu'il avait de mieux à faire, lorsque le curé vient le remercier, et des vingt-cinq louis que M. de Polmont lui a envoyés de sa part et de la corbeille galante qu'il a reçue le matin. M. Martin le félicite sur l'emploi ingénieux qu'il a fait des dons offerts à l'église, et l'invite à commencer la cérémonie. .M. le curé met ses gants dans sa poche; il monte à l'autel et un silence respectueux règne dans l'assemblée.
Je sais bien, se disait .M. Martin, que Boniface est un butor; mais comment se fait-il que les présents que j'envoie à Rosalie soient arrivés à la paroisse, et qu'ils décorent burlcsquement les saintes qu'elle renferme? Je saurai cela.
(Jli! oli! le procureur ne lève pas les yeui de dessus Sophie. Il serait plaisant qu'avec ses quarante ans, .sa morgue, et peut-être sa bêtise, il s'avisât d'avoir des prétentions. Il est arrivé promptemcnt à la première nuance de l'amour; mais il s'y arrêtera.
Avec quel transport deux jeunes amants qui s'aiment prononcent ce oui qui les unit à jamais! (Juel chacue ce mot a pour eux! Us craignent de ne pas promettre assez. Pour(|Uoi celte délicieuse ivresse ne dure-l-cllc pas toujours? Pourquoi le retour à soi-même, que le
M. MARI IN
toiiips aiii('<no toi ou lard, psi-il ([iiclinuM'ois si |ii^iiil)lc? ^ons avons loiis ili's (li'laiils; le (li'sir <li' |ilaiic li's allriuic, l'I s'ils iicrieiit i|IR'Ii|ii<-rc>is, on nr vent j«is les voir dans i'cdijrl qn'on adore, et (|n'niie iina!;inalion evallée translornic prcs(|ne en divinité. IMais ii mesure f|nc l'nnniur s'ileinl on se montre davaiila|;e; on se jnj;e ii la rii;n<iir, el on est (|Mi'li|uerois élunné de ne pouvoir pins se supporter après s'i^lre jnj;és parfaits. .. Allons, allons, se dil M. [Martin, voilii des réni\ioMs dépLiii'cs un jour de noees. Uespirons le parfum de la rose prèle s'entr'ouvrir el louions au\ pieds le souri.
I.ii eérénionie est ii peine tcrniiiu'o que eliaeun s'eniju-esse autour de I» marii'e; elinrun a droit ii \in liaiser de (eiicilalion el vont jouir de la prCroi;alive du jour. IM. Martin en donne l'evemide, et il ajoute ees nuits t « I.'anniau (|ue vous venez de rerevoir est un Raffc d'amour el de lidélilé; permellez que je vous en donne un de nnui siuei're atlaelienienl. >. Kt il met un joli lirillant au doi:;! de liosalic. Ce seeond exemple ne Tnt suivi par personne.
On se disposait ii sortir, el le proeurefir avait oublié la suprématie du ranj;. Il s'était approelié de Sophie, el lui avait dil d'un ton tout à l'iiil i;alanl : f l'élite, prenez mon liras. » Sophie, qui n'était pas haliiluée .'l ce i;enre de j;alanlerie. se hàla de prenilre eelui <le son père, el M. Martin, qui était à loul, l'ut ehnipié de l'i'vpression du procureur. i< Mademoiselle, lui dit-il, se nomme Sopliie, el non petilo. (Iroyez , monsieur, que si on s'examinait ri|;oureusenienl , pditf. serait pins i;rande que liien d'autres qui se croient au-dessus d'elle. •— Jo sais Ton bien, monsieur, que, sous le rapport du sexe et des rliarmcs, mu- femme est réjjale de tout le monde. — Kt même d'un procureur!" Vous commencez èi devenir modeste, et je vous en félicllr. >
(„>uel est donc cet homme, pensait le procureur en marchant, qui donne une superbe baijue Ji l'une el qui prend ii l'aulre un intérêt si vif? Ah! c'est un de ees nouveaux riches, qui vient exercer ici l'aristocratie de l'opulence, et qui <loil \\ sa bourse la considération qu'on lui marcpie. Oli! comme il rcjjarile celle petite paysanne dont il veut faire une demoiselle!... J'y suis, j'y suis. Mon ci-devant maître clerc a épousé une veuve, et la petite Sophie est la déité du jour. Menreux coquin!
On se promenait, on jouait, on folâtrait dans le parc, et M. Thomasseaii eherchail à s'approcher île Sophie. Sophie, ii (|ui il déplaisait dans la proportion de la tendresse qu'elle avait jiour Stanislas, se serrnil contre sou père, el .M. Thomasseau désespérant do pouvoir lui dire au moins dans ce moment ce qui se passait dans son cœur, ou jihilôl ilans sa Icte, voulut au moins parler d'elle : il joignit Cognard et lui lit cent qiieslinns.
(lo(;naril était peiné du ridicule que s'était donné son procureur en sortant de l'éjjlise, et il parla de Sophie, de son pi'rc eldc i\I. Martin de manière à le faire revenir de l'opinion défavorable qu'il paraissait avoir conçue de tous trois. Thomasseau avait de la conliaiice en son nncicii maitre clerc, et il crut ii la sagesse de Sophie : c'était un attrait de plus.
Mais la Jille d'un domestique, le domestique, surtout, ne doivent pas être lrès-<lifficiles à fjafjner. La maîtresse d'un procureur est quelque chose dans le monde, et il est fori agréable pour un amaliiir, quel que soit son rang, d'essayer un cœur tout neuf. Or dans le grand monde, et le procureur se croit de ce grand mondi'-l.i, ou sait Cl' qu'est un crriir. Le clievalicr de iioulllers a révélé le secret. Ou est convenu de substituer un moi honnéle i» un autre qui ne l'est pas. D'après ces réflexions d'une justesse admirable, M. Thomasseau se décide h faire des propositions fiynmmtesnw papa.
.M. Martin, ap|myé contre un marronnier, ses mains dans ses poches el l'o'il au guet, ne perdait rien de ce que faisait le procureur. Il lisait sur sa figure les différentes impressions qui se succédaient rapidement en lui. Il s'élance, il tire le procureur par un pan de son h.ibil, il l'arrête et lui dil gravement : « Prenez garde, monsieur, vous allez faire une sottise. — Qu'est-ce que c'est, monsieur, ipi'esl-re que c'est? — .Te vous préviens que Bertrand est un ancien grenadier de l'ancienne armée, et qu'il n'est pas plaisant du tout. l'etilf d'ailleurs aura cent mille francs, et plus, le jour qu'elle se mariera, et une fille ainsi dotée ne se prèle pas à u'èlre (|ii'iin simple .imnsement. — Ccul mille francs, dites-vous, cent mille francs ! — ■ Va pins, monsieur Thomasseau. — Et qui les lui donnera? — C'est moi, parbleu ! »
Le procureur rêve un moment, et il va droit .à lîerlrand. Il le salue avec une politesse marquée, et il lui demande la permission de jiroposer 's> mademoiselle une partie de quatre coins. Mademoiselle répond qu'elle ne joue !i aucun jeu.
Uoniface venait de panser ses chevaui; il regardait de ses yeux fixes el saillants le tableau mouvant et varié qu'il avait devant lui. Sans peine et sans plaisir, il végétait lii comme il avait végété partout : c'est une espèce qui n'est pas précisément du règne animal , mais quelque chose de plus qu'un polype. ^1. Marlin est frappé d'un gros rire bêle ipi'il entend derrière lui, il se retourne el voit sou commissionnaire du malin. » Dis-moi un peu, butor, ce (pie tu as fait de ma corbeille? — .le n'en ai rien fnil, monsieur. — Où l'as-lu mise? — Sur une table, monsieur. — Finissons, oii l'as-Ui portée ? — Où vous me l'avez dit, monsieur Chez Rosalie? — Vous ne m'avez
pas parlé de madaiiic Co;;nard, monsieur. — Et que l'ai-je dit, cheval?— Oh! cheval! c'est moi qui les étrille, inonsieiir. — Que l'ai-je dit ? Parleras-lii ? — Vous m'avez dit : Porte cela à la vierge du jour.
— lih bien! maraud? — Eh bien! monsieur, les bonnes fêtes se souhaitent la veille, et c'est demain celle de l'Ascension. — Ah,uh, ah, ah! — Monsieur rit! j'ai donc bien fait ma commission? — Ali, ah , ail , ah ! — Oh ! ipie je suis coiiteul de voir monsieur rire eu personne! »
Au boni de cinq minutes Bertrand, sa fille, M. de Polmont, Cognard, les ijens de la noce savaient ipie les bonnes fêles se souhaitent la veille ; que c'était le lendemain celle de l'Asccusiou , et tous riaient en personne.
Thomasseau était revenu tourner près de M. Martin, et M. Martin voyait qu'il des noces comme dans son étude un procureur ne laisse jias éclia|q)er une bonne affaire quand il peut s'en saisir. En effet, M. Tliomassenu ramène la conversation sur Bertrand. « Il n'a pas été précisément votre domestique, n'esl-il pas vrai? c'élait votre linmine de confiance? — ()\\\ il avait ma confiance tout cnliire, cl il l'a encore. — V,c n'est pas que je sois fier, et j'aurais tort de l'être, car enfin je ne suis ]ias geulilliomnic. — (?cst (|ue vous ne le voulez pas : aujourd'hui, loul le inonde est baron. — Ccpeudaiit je ne serais pas bien aise d'être à table avec un ex-laquais. — Comment donc, mais c'est tout simple, un procureur de Sainl-Germain ! — Et un procureur marquant, je vous prie de le croire. »
Oh! se disait M. Martin, Bertrand eût porté la livrée, que les cent mille francs et plus de Sophie en feraient un homme très-reconimandablc. roiit le monde ne peut pas être maitre; et puisqu'il faut que les uns servent les autres, un domestique intelligent et fidèle n'est pas du tout il dédaigner... quand il a de l'argent.
M. l'homasseau trouve le moyen de se placer auprès de Sophie. Le meilleur morceau était pour elle, et le verre de Bertrand ne désemplissait pas. Le procureur ne faisait pas encore direclcmenl sa cour, mais il adressait ii la jeune |)ersonnc des compliments préparatoires; cl pour se nicltrc bien dans l'esprit du père il remarquait que le général Slofflet était parvenu de l'état de domesticité aux plus hauts j iidcs militaires, cl n'en fut que plus respectable et plus respecté. i"- pliic ne répondait que par monosyllabes; et Bertrand se permctl iii quelquefois un sourire, que M. Thomasseau voulait bien croire approbateur.
Venait ensuite l'énumération brillanle des plaisirs de Saint-Germain. Ce n'est pas un Paris, pensait le procureur; mais c'est beaucoup pour une petite ville qui ne connaît encore que ses moutons et ses poulets. Il s'étendait avec complaisance sur sa clientèle, sur les belles choses dont il parerait sa fcinnic , quand il se marierait, n El il faut bien finir par là, ajoutait-il. Souvent même ou se détermine plus tôt qu'on ne l'aurait cru. " Il termina son discours par un soupir plein d'expression, qui s'adressait aux ceut mille francs autant et plus qu'à Sophie.
M. Thomasseau avait toute l'activité nécessaire à un procureur, et il était stimulé encore par la perspective d'une grosse dot. 11 résolut de ne pas perdre de temps. On était à peine sorti de table, qu'il s'empara de Cognard , qui avait autre chose à faire que de l'écouler, et qui cependant ne pouvait brusquer son ancien procureur. 11 écoutai!, il répondait sans marquer d impatience , mais il enrageait, oh! il cnr.igeait... comme un nouveau marié à qui on ne permet pas de s'occuper de sa femme. •
«Savcz-vous, monsieur Cognard, que mademoiselle Bertrand est charmante? — Il faut bien que cela soit, car tout le monde le dit.
— Elle a beaucoup d'esprit. — Il m'a semblé qu'elle ne vous répondait ([lie par des mois? — Et c'est la précisément ce qui prouve en sa faveur : une petite sotte eût parlé à tort et ii travers... Ah çii , on assure qu'elle aura cent mille francs et plus en mariage' — Et plus, je le crois bien, vraiment. C'est ,M. IMarlin qui la dotera. — Il me l'a dit. — Et il est immensément riche. — En honneur, mademoiselle Bertrand me paraît adorable... — Ah! ah! — Et je l'adore, monsieur Cognard. — Vraiment, monsieur Thomasseau! — Mais cela ne suffit pas. — Ah! x'oiis avez un but. — Et vous m'aiderez îi l'atteindre. — Moi ! — Vous, monsieur. Vous demanderez madeiuoisclle Sophie à son père. .l'ai un élal qui marque dans la société, je suis encore jeune, je ne suis pas mal tourné, et M. Bertrand ne peut voir ici qu'une alliance honorable pour lui et agréable pour sa fille, u
Vous senlez que Cognard ne pouvait jaser lonijlemps sans qu'un tiers intervint. Rosalie a déjà passé sou bras rondelet sous le sien , et sa main est dans la sienne ; ce qui va nuire singulièrement à l'alleution qu'il voudrait donner ;i M. Thomasseau.
n \ oiis ne me répiuulez pas, mon cher Cognard? — Je vous avoue francheiiieiit que je n'aime pas il me mêler de mariages. — Oh! reprend Uosalie , on peut se mêler de celui-ci. Monsieur est avantageusement connu, et notre petite Sophie est si bonne, si douce, si jolie! .le voudrais la voir heureuse.» Uemarqucz, s'il vous plaît, que Uosalie ne sait rien de ce que sont vraiment Bertrand et M. Martin, et louez la discrétion de (Jognard. Avoir un secret pour sa femme est une chose assez ordinaire; mais cacher quelque chose à sa maîtrcs.se, c'est presque de la vertu : Turenne ue livru-l-il pas le secret de l'Etat à la duchesse de Lbiigueville?
ai
Cdjjiinrrt se diTendait «le porter la pnrnlr ii Itertrand el ù sa fille.
llo-ialie iiisisliiit sur li's iiviiiila|;es ri'ri|>i'ii(|m'* ()iii rt'sulUMiiiriil de celle union. Klle pi-essiiil son innri, el M. 'l'honiassenii l'eùl einlnassce plus vivenieni qu'j l'éi;lise, si elle avait viiiiUi le permctlre. C(i|;n«rd s'inipntienle, liosalie se pique; l'Iiannonie esl déjii truuhlée, el le iiiariajje n'est pas consnninii' encore! Cv que c'est qu'un procureur! oii ne iiorte-l-il pas la désunion!
«Ce niarlai;e ne se fera pas, dit enfin Coijnaiil, parce qu'il esl impnssihie qu'il se fasse. — Il ne se fera pas! répond lUisalie; c'est ce que nous verrotis. » Klle quitte le bras de sou mari el rourl rliei-clier liertrand; son mari court pour arrt^ler (Jo|;uard ; les gens de lu lioee courent pour savoir ce qui fait courir les autres.
Hosalie reneoulre M. de Polniout, et lui conte l'alVaire en quatre mots. M. de l'oliMont lui rit au ne/,. I'".lle ne se reloue pa.^ : elle plaide
iiiiur le i>ro(uri'ur auprès de M, Martin, el M. \l.irtiii lui rit au ne?,. •"Ile s'adresse directement à liertrand , el lierliand lui rit au nez. 'l'honiasseau voit son secret connu de trente personnes, el il eroil de sa dignité de mettre lin à ces ricanements en s'evpliqiiaiil liii-iuèriie. H s'étend avec emphase sur ce (|u'il est el sur ce que Sophie peut ftre... Il est étonné, conl'ondu : MM. de l'oliuont, Martin et liertrand lui rient au ne?.; t^ojjnard se pince les lèvres pour ne pas éclater; Rosalie seule i;arde un sérieux imperlurlial)le. <i Ma loi, messieurs, s'écrie le procureur, je ne me croyais pas si plaisant, » et il se remet î> courir. Hientôt on l'a perdu de vue.
• Ma clière amie, dh (^Ojjnard Jt sa femme, avec un peu de déférence h mes conseils, tu le serais épar;;ué le désa(;réiiient de te faire moquer de toi. — Tu as liien raison, mon bon (loijuard. .le vois que les choses iraient beaucoup mieux si nous nous laissions dirii^er par nos maris... quand ils sont en état de le l'aire. — Et lu entends (|ue la femme jufjc sans appel de la capacité du mari? — Et (|ui peut le connaître niieuv qu'elle? — Allons, allons, tu as un peu l'esprit de ton sexe, et avec cette manière de voir, les femmes voudront toujours être maîtresses .i la maison... Tiens , ma charmante amie, <lonnons-nous le baiser de paix ; donnons-nous-en deux d'amour. L'amour vaut mii'ux que toutes les discussions possibles. i}u'à l'avenir il nous en éloigne tous deux. •
Hosalie est dans ses bras; elle le comble des plus tendres caresses. 11 regarde le soleil : « Deux heures encore , dit-il , et il sera couché. « Uos.ijic rougit et baisse les yeux : c'est toujours ainsi que réi>i)nd la pudeur.
Oh! oh! qu'est-ce donc qui arrive? Si c'est quelqu'un qui vient ilincr, il s'y prend un peu tard. Le procureur est allé mettre sa h;iri<lelle à son cabriole! sur brancard doublé de camelot gris. Il a donné vingt coups de fouet a son paisible cheval , et il est parvenu à lui faire iircndre le irol. Il arrive au milieu de la noce: « Messieurs, dit-il, un homme (]ui tient à la magistrature, qui a pijjiion sur rue à .Sainl-Gcrmain cl un équipage ii sa dis]>osiliou ne reste pas où on manque aux égards qui lui sont dus. Je me retire, et j'abandonne à leur triste sort une jeune personne et des parents qui méconnaissent les avantages réels que je voulais leur assurer. »
Bon voyage , cher Thomasseau , A Saint-Germain arrivez sans naufrage I
C'est M. Martin qui fredonne cela entre ses dents, et tout le monde, la famille (A)gnard exce|)tée, répèle en clireur : lioH loi/di/e, cher Thu- »/i."--i'i(i;. Thomasseau, bouffi d'orgueil et de colère, jure qu'il intentera un procès à ceux qui lui manquent de respect , et il veut s'éloigner au galop. Il fouette, il frappe de la mèche et du manche; rinslrumenl se brise dans ses mains. Le cheval, ipii commciicait à Irolliller, s'arrête, et se juel à paître traiu|uillcmenl. \ oilà M. Tliomasscau immobile au milieu des railleurs.
«C'est moi, monsieur, lui dit gravement M. de Polmoiit, qui veux vous faire un jirocès. Comment! vous faites paitre vos bestiaux dans mon parc sans ma permission ! »
Ordonné qu'il sera fait rapport à la cour
Du fojn que peut manger une rotw en un jour,
dit M. Martin en riant. Cognard prie ces messieurs de vouloir bien ménager son procureur. Le procureur, exaspéré, désespéré, veut sauter sur Bertrand, qui, sans lui dire un mot, le regarde d'un air goguenard. Le pied du procureur porte à faux, il se ilonnc une entorse; il pousse un cri du diable, et tombe sur son postérieur.
Oh! alors, la scène change, et les rieurs revieniieul de son côté. C'est à qui le soulagera , lui aidera, le consolera. L'un lui fait prendre une position commode; l'autre lui olïre des sels; celui-ci le déchausse; eelui-lii court chercher le maréchal-expert, parce que les habitants d'AchiTCs sont assez heureux pour n'avoir pas de méilccin.
Le maréelial-ex]iert, autre personnage important , déclare qu'il va présenter une jiétilion ii la chambre pour que la guillotine soit supprimée, attendu que cet insliuuienl-la ne produit pas de graisse de pendu, et qu'il en faut pour guérir une eiitorse. A défaut de ce remède merveilleux, le pc'titionnaire charge le pied malade de compresses d'eau-de-vie camphrée; il enveloppe le tout du mantelel de drap noir de la mère Cognard, et il prououce que M, Thomasseau
«si en étal de supporter la voiture, sauf li faire la grimace, si Cela lui coiivii lit, lors'iiie (|iielque cahot lui en donneru l'oceasirui.
On p.irle le procureur dans son cabriolet. Ou pose douillettement son pied sur un oreiller lai ci de paille d'aM.iiie. \l. de l'idiiiont lui donne un ilouiestique chargé d'avoi» soin de lui eu route, elliii souliaite un bon voyage.
« Eh bien, monsieur Uertrand, «'écrie M. Martin, iiierez-voui qu'il était iiéces.saire que !M. Thomassenu vînt se se diuiner une enturiie ii Acbèies? W'avez-vons pas observé ta liaison intime de» é\éneineiils qui se sont pressés, succédé, el élait-il possible que 1' l'eiix n'arrivât pasi'Ce serait dire qu'une boule fiaiipée par une autre boule peu ne pas rouler : non-sculemenl elle roule, mais elle roule dans une direction et avec uni- vitesse obligées d'après rimpiilsiuii quelle a reçue. Cette vérité est surtout sensible sur un billard.
" — .le conçois fort bien, répond Kerlrand, qu'une bille aille oii je la pousse. 'Mais la ciuiiparaison n'est p.is juste; car enfin M. Cognard pourrait n'avoir pas été clerc de procureur, et alors M. Thoma'sseaii ne se serait pas donné irentorse. M. Thomasseau, au lieu d'un cheval r|iii aime à bioiiler, pouvait en acheter un qui aime à courir, et ilaiis <et aiilre cas pas d'eotorse. M. Thomasseau pouvait ne pas ilésirer nue jolie feiume et une grosse dot, il pouvait n'être pas siilfi>aiit et irascible, l't avec une circoiislancc de iiioiiis, il n'y a plus d'entorse.
>' — Je vous arrête, je vous arrête. Ce (pie vous appelez du mot xaguc circnnstaucf est pour moi un chainon de la grande el indestructible cliainc. Si je vous dis que la végétation, que l'animalisalion sont nécessaires, prouverez-vous que je me trompe en me répondant qu'en supprimant la circonstance du soleil, il n'y aura plus rien? — .Mais le soleil n'est pas une circiuistance: c'est une cause. — Oui vous l'a dit? Savcz-vous si sa vertu créatrice et vivifiante est inliéreiile à sa nature, ou si elle lui esl commiiniipiée? Dans l'un ou l'autre cas l'animal ."i qui il a donné la vie .1 reçu ii l'instant de sa naissance une impulsion relative à ses facultés organiques, et celle impulsion preniièic le dirige pendant la durée de son existence. Ainsi il fiut que l'oiseau vole, que le ver rampe, ([ue le poisson nage.
u Mais laissons le soleil , et revenons à des objets sur Icsipiels nous ne sommes pas d'accord, quoique nous puissions les voir ri les toucher. Prenons la filière qui a amené l'enlorse, d'aussi haut que nous le pouvons,
)) Il était dans le sang et les humeurs du père Cognard qu'il eût de l'ambilioii, il était dans son jugemcul qu'il ne visât qu'à des succès moyens : pouvait-il changer son être ou se conduire autrement que d'après son organisation ! — Non. — Il était donc nécessaire que son fils fût clerc de procureur.
u H meurt; ce qui est encore nécessaire à une certaine époque. Sou fils, bon et sensible, ne peut sacrifier sa mère et ses sœurs à sou goût pour le travail du cabinet : il est forcé de venir reprendre le soc de la charrue. Son sang esl chaud, et il sent le besoin de suivre le précepte : Croissez et mullipliez. Hosalie lui plaît, et il n'est pas calculateur : il a donc fallu qu'il s'altachàt à lîosalie el qu'il rép,>usàt. » Son petit aiiiour-priipre était flatté de l'iilée de rendre sou piocnreur lémoiii de sou bonheur, el de la confiance qu'a eu lui M. de Polmonl; et il l'invite à ses noces. Le vaniteux procureur croit qu'il jouera ici un grand rôle, et il s'empresse de se procurer celte jouissance. Il sent encore l'aiguillon de la chair, el il aime l'argcul ; Sophie dexait ilonc lui tourner la tête. Il aiinjnce ses prélentions avec l'orgueil qui accomiiagnc toujours la sottise : pouvions-nous ne pas lui rire au nez? U'après la haute opinion qu'il a de lui pouvait-il ne pas se fâcher du peu d'égards que nous lui avons marqués? Le sourire saidoni(iue de Kerlrand ne ilcvait-il pas l'exaspérer? Se fallait-il pas qu'il sautât de son cabriolet à terre, et l'entorse n'cst-elle pas le complément d'une suite d'événements aussi simples que nécessaires? — M.iis si ce caillou ne s'était pas trpuvé là? — Il y a été poussé par une cause que nous ne connaissons pas, et il devait v être par cela seul qu'il y élail. — Mais si M. Thomasseau eût sauté à'coté? — L'homme (|u'agile la colère ne raisonne iias ses mouvements; ils sont indéiiendanls de sa volonté. Olui cpi'a fait M. Thomasseau en s'élançanl, était tel qu'il était impossible que son pied ne porlàt pas sur le caillou; el la preuve de ce que j'avance, c'est qu'il s'est donné une enlorse. u
Pendant que ces messieurs se noient dans la physique, ou la mélaphysiipic, comme il vous plaira l'appeler, le soleil s'esl couché ainsi que l'a désiré Cognard. Tout l'univers esl pour lui dans le lit nup'ial. Il y entre avec ivresse, et son délire esl partagé. Os jeunes gens ue se demandent ])as si leur cœur est mù ou non par des lois nécessaires : ils y trouvent une source précieuse de jouissances, et ils y puiseut au lieu de l'analyser.
IX. — Rencontre imprévue
Un mois s'était écoulé. Cognard cl Rosalie se félicitaient de s'être mariés. Pélaijie et Vincent venaient de l'être. La pelite femme avait relevé sa npiitation si fortemcul cnmpromise par Duboiirg. La boutique du menuisier était fournie de bois, l'ouvrage venait de tous les côtés. .M. Martin, liertrand et sa fille étaient établis dans la petite maison.
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M. Martin jouait iiiu l'cliccs avec son ami. Assez souvent il allait faire une partie de hillarcl avec !M. <le rolniout. Il rentrait chez lui, et lisait (luelcpie ouvrage |iliil(is(ii>lii(|Me. Il soutenait la teuilre et faible Siinliie, et il l'assurait eliai|ue jour île sa vive et inaili'raliie amitié.
Hertrand avait eoiunieneé, sur les révolutions de la l'oloijue, un i;ros livre, qui vraiseiulilalilement n'a pas vu le jour, car je n'en ai jamais entendu ])arler. Il cultivait les Heurs de sa l'ille, et il tenait lieaucoup à une cave (|ue M. iMartin avait ineuldée eonvenableiiicnt.
."^opliie avait planté un jeune marronnier en l'Iioniu'ur île Stanislas. Onv le soleil fût brûlant ou non, c'est sous l'arbre eliéri qu'elle broilait, qu'elle eliantait, (|u'elle riait ipu l(|uerois, ([u'elle soupirait souvent. Klle ajiprenait à tenir une maison. Aucun détail ne lui paraissait au-dessous d'elle.
Dubourg et les autres chantres ont des gants blancs.
ne temps en temps quelques malheureux venaient solliciter des secours, liientôt tout le monde gagna sa vie à Aclières parce que iM. Martin n'accordait rien à la paresse, et qu'il encourageait l'amour du travail. 11 ne passait ))lus dans une rue sans rencontrer quelqu'un qui ne lui dût une honnête existence. Souvent le cri IVcc M. Mc.rtin! venait flatter son oreille, cl celui-là était sincère : il n'y avait personne dans le villap,c qui distribuât trente sous par jour aux crieurs.
Cependant M. !Martiu n'avait plus de bien à faire. 11 se trouva réduit aux échecs, au billard, à ses livres de philosophie, aux conversations de l'amitié, qui sont quelquefois languissantes. Chaque jour amenait constamment les mêmes choses, et M. Martin se rappela le vers fameux : L'ennui nnijuil un jour de l'uniformité. Or, quand on pense il l'ennui, on n'est pas loin de s'ennuyer.
^!cs amis, se disait-il, ne doivent pas s'amuser ici plus que moi. Ils ne me le disent pas, parce qu'ils sentent que notre séjour dans une grande ville quintu]>lerait ma dépense. C'est à moi de les prévenir lii-dessus, et de les empêcher de croire ([u'une misérable parcimonie les retient ici lorsque les raisons qu'ils ont eues de se cacher ont cessé d'exister.
Ainsi ce qu'avait prévu Sophie à ce sujet commençait à se réaliser, et ses espérances ne seront pas déçues.
M. .'Martin avait bien peu d'idées qu'il ne pût communiquer à tout le monde, et celles-ci étaient de nature h être avouées hautement. " La princesse, Matiska et Eric, dit-il un jour a ses amis, sont maintenant h Pélersbourg, et je ne vois pas que vous soyez retenus ici ]>ar d'autre motif que le triste état de votre fortune. Je veux vous rcnilrc indépendants des événements ; l'amitié m'en a fait un devoir, et je le remplirai avec un extrême plaisir, .l'irai demain à Paris, oii plusieurs choses m'appellent; je vous mettrai de suile en possession d'un revenu honnête, et le surplus de ma fortune appartiendra à Sophie quand je ne serai plus. Vous vous fixerez oii vous croirez devoir vous plaire, .le vous suivrai parce que vous m'êtes bien chers, et que j'ai besoin de jouissances de co'ur. Voilà une affaire réglée, n'estil pas vrai? — INous ne po\irrons donc jamais cesser de vous être à charge! — A charge, dites-vous, liertrandl (Juel est le plus heureux
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de celui qui offre ou de celui qui reçoit? N'engageons pas là-dessus de discussion nouvelle, et répondez à une dernière question : Si vous étiez Martin et que je fusse Hertrand , que fcriez-vous? — Précisément ce (|ue vous faites. — Voilà la chose jugée. — Cependant... — Quoi? (^u'allez-vous ajouter? Je vous déclare que si j'étais Bertrand, je ne me piquerais pas d'une fierté déplacée. — Allons mon véritable, mon evcellenl ami, n'en parlons plus. "
.Sophie sourit, se froile les mains, et ne dit mot. « Je vous entends, je vous entends, lui dit !\1. Martin. IVous vivrons à Paris, à Londres, à \ ienne, où vous persuaderez votre père de s'établir, et ce ne sera qu'où il y aura \ine léijalion russe : comment ne pas chercher à découvrir quelque chose de posilil' sur (|ueli|u'un dont on s'occupe exclusivement? Ne roui;isscz jias, mou enfant, je ne vous fais pas de reproches : la loi de la nécessité veut que vous rapportiez tout à l'objet de vos plus chîres affections, n
Prendrai-je mon imbécile avec moi? se demandait-il. J'ai craint de m'en faire accompagner à mon dernier voyage; mais aujourd'hui qui pourrait m'inquiéter? Si je veux causer, il me dira des balourdises qui nie feront rire. Si je veux me promener dans la forêt, il conduira mes chevaux, et de Neuilly je le renverrai ici avec ma voiture.
M. Martin est dans sa calèche ; il prend la route de Paris. Il icgarde à droite, à gauche , devant et derrière lui , s'il ne se présente rien qui puisse donner lieu à quelque observation nouvelle et piquante. On n'est pas heureux tous les jours, -se dit-il; et en effet il ne voyait que quelques voitures qui croisaient la sienne, quelques gens il pied qu'il laissait derrière lui ; tout cela n'offrait que peu de ressources. Son imagination était inactive, la chaleur était forte, et le sommeil le surprit sans qu'il s'en aperçût. Dormir est un moyen sûr de trouver le chemin moins long. Mais ce moyen a quelquefois certains inconvénients ])Our celui qui lient les rênes des clievaui.
Des pavés étaient au milieu de la route, attendant les bras qui devaient les employer. Les chevaux , qui ne dormaient pas, mais à qui la nature a, je ne sais pourquoi, refusé le jugement, mettent sur les
Le procureur ne voit d'égal à lui que M. le maire.
pavés une roue de devant et de derrière, et la calèche et M. Martin tombent assez doucement sur un tas de sable destiné à lier les pavés. Hicn ne réveille aussi brusquement qu'une culbute. Le premier objet que voit M. Martin, c'est Bonifaec, qui lui fait de grandes révérences avec cette immobilité de figure qui ne varie jamais. « J'ai l'honneur de prévenir monsieur qu'il vient de verser. — Tu le crois, Boniface? — Je le vois bien, monsieur. — F.t que faisais-tu là derrière? — Je regardais de quel côté tomberait la voiture. — Allons, donne-moi la main. — Ah! monsieur, le respect... — Donne-moi la main, te dis-je, i et tire-moi d'ici. — ■ Jamais, monsieur, je ne mettrai la main sur | mon maître. — II faut donc que je reste-là ? — Comme il plaira à | monsieur. »
M. Martin chercha à se tirer seul de sa calèche, et cela ne fut pas
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trës-diffitilc. « Voilà , dit-il , une chute dont je ne parlerai pas dans mes ménioiies, -,i jamais je les l'cris : pas un membre casse, un a'il poché, pas mi'nie la plus lé|;i'ie contusion... Ali I ali ! i|uelle est celle i;rosse malliàtie i]ui me regarde d'un «ii- liclietc ? — C'est Suîellc, monsieur. — là ipie fail-elle là? — J'ai dil il y a longtemps « monsieur que j'iiais volontiers à Paris avec lui, pourvu que Suzelte fût du vo)ai;e. — (À'Ia était bien nécessaire! — rrès-uécessaire, monsieur. — Comment cela :' — Elle m'aidera i« relever la calèche. — Pas si bêle ! pas si bêle ! "
Peiulant que lionilace et Snzelte emploient maladroitement toutes leurs Uirces pour remeltre la \oiture sur ses quatre roues, une troupe de musiciens ambulants vient à passer, ("es gens-la parcourent le globe, non au\ dépens de eeu\ (|ui les émulent, ils ne manquent pas d'anililcurs, mai> de ceux ipii les payent, et voila pourquoi ils ne vojaijent p.is Irès-conimodénunt. l n liomme qui a une voilure et dcui bous chevaux à ses ordres doit aimer le» arls cl se montrer généreux envers les artistes.
En conséipicnce de ce raisonnement, les Orphées errants s'accordent , et pendant queiSnzetIc et Houilace suent inutilement sang et eau, le concert commence.
M. Martin, (pii n'a pas un goût décidé pour la musique de plein vent, tire sa bourse, afin d'imposer honnêtement silence à ces misérables racleurs.
C) incident que la sagesse humaine ne pouvait prévoir! C'est une sauteuse que jouent nos musiciens. Bouiface et Su/.etle laissent retomber lourdement la calèche, et se nieltenl à danser an milieu du grand chemin.
M. Martin rit d'abord, et se fâche ensuite. Il veut imposer silence i» l'orchestre; mais il a donné cinq francs à ceux qui le composent, et ils croient leur honneur engagé il gagner leur argent.
Ils jouent plus fort: Suzelte cl Bonifaee sautent plus haut. M. Martin leur cric de danser tant qu'ils voudront, et (|u'il va, à |>icd, lesattendreauChevalblanc, àSaiut-Germain. 11 s'éloigne à grands pas, pour échapper plus tût au tintamarre infernal qui le poursuit.
11 va, il court, il s'arrête; il regarde derrière lui du haut d'une colline, et il voit ses infatigables danseurs se trémousser sans interruption. Il rit, il tempête, il se remet en chemin, il s'arrête encore, il repart, il arrive
au Cheval blanc, il met un homme de planton dans la rue, pour arrêter ses quatre bêtes au passage. 11 se repose, il se fait servir des raliaichissements, et il prononce très-philosophiquement que l'impatience et la colère ne remédient à rien.
Une heure, deux heures s'écoulent, et la calèche ne paraît pas. Que diable ! se disait M. ^larlin, il n'est pas possible que mes imbéciles dansent encore : les forces d'Hercule n'y suffiraient pas. Que sont-ils devenus? qu'onl-ils fait de ma voiture et de mes chevaux? 11 recominaude au maître du Cheval blanc de renvoyer ii Achères gens et bêles lorsqu'ils paraîtront. Il trouve une place dans une voiture publique, il la prend. 11 arrive à Paris.
Peut-être n'avez-vous pas oublié que M. Martin a écrit à Varsovie, et qu'il a ordonné à son intendant de lui envoyer chevaux, équipages et domestiques. Tout cela était arrivé depuis i(uatre jours, et il y en avait deux que les valets n'avaient plus un sou dans leur poche, parce que les intendants sont grands calculateurs, parce que celui-ci avait réglé la route par étapes, et qu'il savait comme un autre que moins un intendant donne, et plus il lui reste.
Cependant la livrée de monseigneur fut reconnue à l'instant à l'hôtel des Sultanes. Les domestiques u'ofl'raient guère pour garantie que leurs habits. Mais vingt jolis chevaux et cinq a six voitures élégantes répondaient amplement des frais. Le maître de la maison ne manqua pas de se prévaloir auprès de monseigneur de la confiance
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absolue qu'il avait eue en ses f;ci>s< <t monseigneur, qui connaissait le co'ur humain, »e moqua de sa prétendue délicatesse. Le maître s'inclina profondément en remerciant monseigneur du Ion familier et plaisant <|u'il ilaignait prenilre avec lui, et il finit eu préseutautle mémoire de la dépense faite jusqu'à ce jour.
• Corbleu ! s'écria le' prince, me prenei-vous pour un sot? QuinïC cents francs en quatre jours ! — Je supplie monseigneur de se donner la peine de lire. — Pour logement et nourriture de huit hommes et de vingt chevaux, deux cent» francs.,, \oiU qui est raisonnable...— Mais comme mes écuries, mes remises et les appartemenl^ dont elles dépendent étaient en grande partie occupés, (pie j'aurais cru nian- (|uer de respect ii monseigneur en ne recevant pas son monde et ses équipages, j'ai donné congé a mes loealairr>, j'ai été forcé d'en indemniser plusieurs, cl je me renferme dans les bornes d'une stricte modération, en ne demandant que seize cents francs de dédommagement. — L'apostille est heureuse! Monsieur le maitre, je donne
quand cela me convient, et je ne me laisse pas dépouiller. Frédéric , va clici le commissaire de police, et prie-le de ma pari de venir ici. — -Mais, monseigneur, il est inutile de faire intervenir l'autorité... — Je veux qu'elle inti'rvienne. — Ce serait vous dégrader. — Que vous importe? — Je réduirai mon mémoire de ce que prescrira monseigneur. — Il sera réduit par le commissaire, et je ferai insérer son jugement dans tous les journaux. — Monseigneur, je le réduis ii zéro. — Fa(|uin, je fais des cadeaux, et je n'en reçois jamais. »
Le coinmissairearrivedisposé, selon l'usage, à prononcer en faveur du prince:
c'est une terrible chose contre l'obscur plébéien que l'ascendant du rang et de la richesse! Le commissaire se fait présenter le registre de la maison. Il résulte de l'examen que les valets occupent des cabir.els qui ne l'étaient pas, cl que depuis quinze jours il n'est entré ii l'hôtel que des carrosses de remise.
Le magistrat prononceque la première partie du mémoire sera acquiltée, et que le maitre de l'hôtel est déboulé de sa demande eu indemnité.
Le prince tient à sa parole tout autantque M. Martin. Il sort à l'instant de l'hôtel des Sultanes, et son premier soin, après s'être établi à celui du Pérou, est de se faire donner ce qu'il faut pour écrire. Il rédige en dix lignes un article bien gai, bien comique, bien piquant : il sait que c'est le moyen le idus sur d'être lu. 11 en fait faire des copies ]>ar Frédéric, et il lui ordonne de les porter aux différents journaux. 11 est au-dessous de moi, pensait-il, de me venger; mais je dois un avis utile aux voyageurs qui me remplaceront à cet hôtel des Sultanes, et je ne peux mettre dans la balance l'intérêt de tous avec celui d'un fripon. 11 soupe bien, il se déshabille, il se couche en personne, parce que son valet de chambre est en course, et il n'en est pas fâché, parce que c'est autant de pris sur le temps donne il la représentation.
Les journalistes n'ont jamais négligé d'insérer une épigrammc dans leur feuille, quand elle est de la façon d'un granil seigneur qui se nomme. Celle-ci venait à propos pour distraire un peu le lecteur, habitué à bâiller sur des articles interminables, ennuyeiisement importants, qu'on n'entend pas ou qu'on entend mal , et dont pourtant ou a la fureur de parler. \ combien de gens en France on pourrait appliquer le fameux
Ne, sutor. ultra crepidam!
Le lendemain on lisait dans tous les coins de Paris l'article dn prince. Sous peu de jours on le lira dans toute la France, et les voyageurs éviteront l'hôtel des Sultanes comme les anciens fuyaient loin
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de Cliaryliilo cl Scyllii, Scmiil-ils IraiU's plus hnniainomonl nillciirs, c'csl ce dnnt jt" ne Inir l'i'ponds pas.
Le prince cliari;o l'ri'diric de lui trouver mi superbe apiiarlemenl, de le faire raasiiil'iqueiueul meuhler, et il ri'(;le en drjtiinaiil ses opérations de la journée.
Il eoinnienecra par se rendre eliez un notairt!, et il fera dresser les actes relatifs h In famille Ohinski : vous sente?, que dans eelte circonstance nionseifjnenr est olilijié de décliner son véiilalile nom, ce qu'il n"» pas juj;é a propos de faire à Aclières. En sorlaiil <le clie/. le notaire il passera ciiez l'aniliassaileur ; de la il ira au\ Mont.ii;nes russes, dont il a beaucoup entendu parler, (|u'il n'a jamais vue-., et qui ressemblent plus à des taupinières qu'au Sim)>i(>n ou au mont Blanc. Il examinera ensuite le lop,einent (pie Frédéric aura arrêté pour lui , et il conviendra avec le tapissier du prix de la location des meubles, l.e lendemain il redeviendra M. Martin, et aussitôt que les lieux seront prêts à le recevoir il viendra s'y établir avec le comte et sa tille.
Puloitki éprouve pendant quel<|ues moments le plaisir que donne toujours un cliani;enienl de position. Il était couvert de ses brotlcrics, de ses cordons, et du fond de son carrosse richemcul armorié il s'applaudissait intérieurement d'être un objet de déférence, de resjiecl et d'envie. IS'étail-il pas aussi lu ureux dans son liabil i;ris, marchant le ner. en l'air, et riant de qLiel(|ue aventure burlesque ?
Tenant toujours ii ce qu'il arrêtait, il ne dévia pas d'une lip,ne de la route (|u'il s'était tracée en déjeunant, Tout lui avait paru facile de son appartement: mais le chapitre des contradictions commença avec sa première démarche.
Il apprit du notaire qu'une donation n'est valable qu'autant qu'elle est acceptée par ceux au profil de (|ui elle est faite. Il était donc indispensable que celle-ci fût signée par (Jbinski , et il n'élait ])as là. Le jirince ne connaissait pas d'obslacles : il fallut cependant qu'il s'arrèlàt devant celui-ci. L'aHairc du teslanienl ne préseula aucune dilliculté. Paloski en dicta les dis]iositions en quatre mots : <i Je donne tout en usufruit au comte, el la propriété enlière , absolue , après lui à la jeune comtesse. Ils savent que de mon vivant ils ne manqueront de rien; ainsi ne parlons plus de la donation. »
Luc dissertation d'une heure sur des alïaires que le prince n'entendait pas trop lui avait falii;ué la t>"'le, et il comptait se distraire a|;réableinenl chez l'ambassadeur. L'Lxcellcnee ne recevait pas. l\iloski se l'ail annoncer, el on vient le prier d'attendre. 11 se promène pcnilani une j;rande demi-heure dans un vaste salon, tantôt bâillant, tantôt re|;ardant le plafond ou le parquet. Il voit enfin sortit du cabinet une acirice très en vogue au théâtre, et jadis très-recherchée au boudoir. Le prince fronce le sourcil , et l'ambassadeur lui dit avec une sorte d'embarras que cette dame, jeune encore... à la scène, mais d'àrje cependant a s'occuper de son avenir, voudrait avoir trois parl:i : parce que tout est cher a l'aris, et que son boudoir commence à être moins fréquenté. Elle est venue solliciter sa protection, et dans le cas oii Son Excellence ne réussirait pas, elle se contenterait de sept il huit villages en Russie, où elle ferait l'impossible pour amuser Sa .Majesté.
Aux taupinières russes le prince voit des étourdis qui s'exposent à se casser le cou ; des nymphes qui n'ont pas de boudoir qui en valent bien d autres à l'engouemciit près, el qu'on rendrait très-beurciises en leur donnant un hamc.in: des femmes qui ont une apparence de r.iison et de jugement que les hoiuines paraissent dédaigner, sans doute parce qu'elles soni dépl.icées lii. Tout ce qui n'est pas fou déplait dans le teni|dc de la Folie.
En vérité, se dit le prince, il est un âge où Paris n'est qu'étourdissant pour celui qui n'a rien à faire, .l'étais mieux à Achères, où j'ai fini pas m'ennuyer. Là du moins tout est ii peu près vrai. Ici je ne vois que des gens travestis et masqués. Si cette pauvre petite Panla ne brillait d'ilrc dans une grande ville, si je ne sentais la nécessité de liiiir son éducation, et que je pusse vivre sans elle et le comte , je me 'ixerais au vill.ige. .l'y b.iillerais souvent, j'en conviens; mais je dormirais ensuite, et je m'éveillerais avec une tête calme, rafraîchie, el susceptible d'apprécier les choses ii leur juste valeur.
Frédéric est un garçon intelligent, qui comprend fort bien tout ce qu'on lui dit, el qui tire des inductions raisonnées de tout ce qu'il voit. Le niysli're dont on lui a dil li l'hôtel des Sultanes que le priiiei> s'enveloppe dans ses voyages actuels, les précautions qu'il prend pour n'èrre pas suivi, le silence rigoureux qu'il garde sur ses motifs avaient fait travailler la tète du valcl du chambre. Il comparait à la conduite présente de son inailre quelques incidents dont il avait été témoin il Pétersbourg, el il en concluait avec sagacité qu'il était de sa prudence de donner an prince le temps de réllécliir sur le parti qu'il croirait dexoir prendre.
D'après cet aperçu , il se tenait à la porte de l'hôtel, et il courut au-devant du carrosse du moment où il l'aperçut. Il fait arrêter, il monte d'un air mystérieux, chacun est bien aise de se faire valoir, et il prend la parole.
Le prince l'écoulé, interdit, stupéfait. Il se fait répéter ce qu'il vient d'entendre, ce qu'il ne conçoit pas , ce qu'il ne peut croire. Il reste absorbé dans ses pensées. « Cela est fâcheux, s'ccrie-t-il tout à
coup', mais je n'ai contribué en rien à cet cvéneiiient; et si plus tard les apparences m'accusent el me font condaniucr, je conserverai ma propre estime : piiissé-je concilier en ce moiiient les droits d'une mère et les prélciilions de l'amour! u
Il moule, il ouvre , il entre... Stanisla est dans ses bras.
« Gomment se fait-il que vous soyez ici, lui dit-il iruii Ion sévère, et comment avez-voiis eu l'impriulence de me cherclicr, vous qui savez que je suis au plus mal avec votre mère ? — Eh! qui cherelierais-je au monde, si ce ii'esl l'hoiiinic qui m'a toujours marqué de la tendresse, qui a écoulé avec inlérêl le récit de mes maux, de qui j'ai obtenu de la pilié, et qui seul peut me donner connaissance du son du comte et de sa fille? — Soyez sans inquiéuide ii cet égard : ils sont en sûreté, ils sonl bien. — El voilà loin ce que vous m'en diles ! Quoi, lors(|iie j'ai payé par tant d'elïoris, de fatigues, de peines, le bonheur de la revoir, vous me priveriez froidement du droit que j'ai acquis peut-être de tomber ii ses pieds !Sere/.-vous aussi cruel que ma mère? Ah, mon père! je croyais vous avoir retrouvé dans voire meilleur ami : c'est de ce monient (|ue je sens l'étendue de la perle que j'ai fai'c! Me voila donc étranger à tout l'univers, el placé entre l'amour el le désespoir! — Jeune lionime, ne m'accusez pas. Mon cœur n'est pas changé, il sera toujours le même pour vous; mais j'ai promis solennellement à la princesse de ne pas me mêler de votre mariage. — Avez-vous dû le promettre ? — La tranqiiillilé de Paula en dépendait. — Ainsi mon sort est d'être poursuivi ou abanilonné par les êtres qui me sonl les plus clicrs! — Stanislas, m'offenser de ce que vous me diles serait déraisonnable; parce (juc la passion seule parle en vous, et que le propre des passions est de nous faire délirer. Mais, en vous aimant, en vous plaignant, je n'en suivrai pas moins la marche que je me suis tracée : je ne peux m'en écarter sans manquer à mes principes, à mes promesses , et par conséquent sans me déshonorer. »
Stanislas insiste, presse, supplie, ses larmes coulent sur les mains du prince. Il ne demande pour toute grâce que de voir Paula un moment, une minute, une seconde. Il promet de se retirer ensuite, cl de faire lout ce qu'on lui prescrira. « \ous ne tiendrez pas cet engagement, lui dit Paloski, parce que vous ne pourrez pas le tenir. Vous resterez aux genoux de Paula , et la violence seule jiourra vous en arracher. Pensez d'ailleurs au rôle que je jouerais jiendaiit une entrevue elandesline qui nuirait à la réputation de Paula, et qui porterait alleinte aux droils de votre mère. Le prince Borloff, dont vous invoquez la mémoire, n'aurait rien exigé de semblable, et s'il pouvait nous entendre il approuverait ma conduite. «
Stanislas est loin d'être persuade. Il renouvelle ses prières , ses supplications. Il passe de ce que l'aïuour a de plus touchant a l'état d'irritation que produit toujours la résistance sur un jeune cœur. Il s'emporte, il menace, il demande pardon , et un moiueul après il est forcé d'en solliciler un second.
Paloski se montre inébranlable. Cependant il est touché, il est ému, il ne croit pas devoir refuser à Stanislas toute espèce de consolation. Sans s'exprimer d'une manière positive, il lui fait entendre que Paula est fidèle et qu'elle ne vit que pour lui.
Cette assurance rend un peu de calme à ce cxur navré. Ce jeune homme, malheureux, lourmenté, exaspéré il n'y a qu'un moment, sourit à l'idée d'être toujours cher à Paula : les extrêmes se touchent. Le prince a besoin d'explications, d'après lesquelles il se conduira désormais, et l'instant est favorable pour les obtenir. Il demande à Stanislas où il était détenu, comment il a recouvré sa liberté, quels calculs l'ont conduit en Fiance plutôt qu'ailleurs, quels sont ses moyens d'existence, ce qu'il se propose de faire ii Paris.
Le jeune homme commence un récit qu'il interrompt cent fois pour parler de son amour et de sa deslinée future. Laissons ce qui est étranger à sa narration, et ne nous attachons qu'à ce qui lui est uniquement personnel. •
Pétersbourg est bâti sur la Neva, à douze lieues de l'emboiichuro de cette rivière. La rive droite est encore inculte et couverte de forets.
La rive gauche, de Pétersbourg à la mer, est formée par une colline prolongée où l'art a partout ajouté aux charmes d'une nature déjà riche et riante sur ce point.
C'est au haut de celle colline, à l'embouchure du fleuve, dans une sitiialion délicieuse, que MeuzikolT bàlit le château d'Oranicubaum. La disgrâce de ce prince entraîna la confiscation de ses biens, et ce château fut réuni au domaine de la couronne.
Il fut fortifié sous les yeux et pour l'éducation militaire du mal' heureux empereur Pierre III.
Le long (le la colline , entre Oranienbaum et Pétersbourg, sonl bâties, dans des bosquets agréables, et à peu de distance les unes des autres, les maisons de plaisance des seigneurs russes.
Cet aperçu topograpliiquc était nécessaire à rintelligence de ce qui va suivre.
C'est à ce château d'Oranienbaum que fut conduit Stanislas. Sa position, les beautés locales, la richesse des apparleiiicrils cl le délabrement même des fortificalions, que depuis la mort de Pierre III on a cessé d'entretenir, annonçaient au jeune prince plutôt uu exil qu'une
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prison lifjourousc ; et (|iiicoiii|ue n'aurail pas »'U' appelé ailleurs par (les iiilorèls pressants aiir.iit pu se pluiir tiaiis celte retraite ili.umaiite. Mais Stanislas aimait |Kissioiin('iueiit ; et la Sibérie avec Paula lui ei'it paru prilVrablc aux jouissances de toute espèce qu'on avait ordre de lui procurer.
Le conini;iudaiit l'avait reçu avec les ('(jards dus h son raiij;. Il avait fait passer devant lui les doinesli<|iies destinés h le servir ; il lui avait laissé le elioiv de son ap|iarlrrnenl ; il avait mis à sa dis|insilion les jardins inlérieurs et une liililiolliiciue assc/. bien elinisie. Mais il avait été prié de déposer l'argent (pi'il avait sur lui; on l'avait prévenu qu'une compaipiie d'invalides était uni(|uement employée à ijurder les remparls et les porles de la forteresse. Kiilin on lui .ivail demandé la permission de faire couclier un sold.il duns son anlleliamlire. Stanislas avait répondu niodesicment (|ue dans sa position on sollicite des (;rices et qu'on n'en a pas à accorder.
.'Vu milieu de l'abondance en toutes choses dont il était entouré, Stanislas ne jouissait de rien. Toutes ses pensées, tous ses vceuv étaient tournés vers Paula, et son imagination incertaine et brûlante ne savait sur quel point de la terre lui adresser ses hommages. Tout pour lui était privation et tourment.
Le commandant s'était faoilement insinué dans son esprit : il avait commencé par répondre au nom de Paula, il en avait ensnile parlé le premier, toujours sur de se faire écouler. Il lisait .i découvert dans un cœur sans artifice, et bientôt il lUviiil le conl'nlenl intime, l'ami exclusifdu malheureux jeune homme. Ils manj;caienl, iisjonaieni, ils lisaient ensemble. Stanislas s'était donné volonlairemenl un surveillant qui ne le quittait plus, et il ne s'en doutait pas.
Quelques jours s'étaient écoulés. Il était dix heures du matin, et le jeune prince n'avait pas vu le commandant. Cent fois il avait soupiré le nom de son amante, et personne encore n'y avait répondu. Il passe chez M. Makline, où il n'allait jamais: les portes sont ouvertes, il pénètre jus(|u"au cabinet, et ne trouve pas le commandant; il élail allé passer ses vétérans en revue. Un pa|)ier rature est sur un bureau. Stanislas n'est pas indiscret ; mais son nom l'a frn]>pé. Il lit ou plutôt il dcchifTre un rapport qui sans doute sera adressé a sa mère. 11 voit avec surprise, avec iudijpiation, que celui sur qui il coiuplait pour désarmer la princesse lui parle de son amour comme d'un mal qui aujjmeute sans cesse et qui le rendra capable de tout eutreprendre.
Jamais Stanislas n'a dissimulé un sentiment. L'artifice dont on lisait lui fit sentir la nécessité de ruser i» sou tour. Il résolut déjouer avec M. .Maklinc une amitié qui venait de s'éteindre sans retour, et la première idée d'évasion se présenta à lui.
Mais comment re\écutcr ? Les remparts sont ruines en certains endroits, mais on a place des sentinelles sur les brèches. La nuit il ne peut sortir de chez hii. Un certain Pikoft', vieux soldat qui ne connaît au monde que son commandant et sa consiijiie, roule son lit le soir contre la porte de son appartement : Pikoft' a une jambe de bois, mais il a sous la main le cordon d'une cloche d'alarme qu'on a placée en dehors d'une croisée de l'antichambre.
Stanislas ne possède pas un rouble. Il ne peut donc essayer de gagner l'invalide. En admettant d'ailleurs qu'il parvint à sortir du château, de quel côté portciait-il ses pas, où chercherait-il Paula, sou père et le prince Paloski ?
Cependant le désir de recouvrer sa liberté ne le quittait plus et devenait plus vif de jour en jour. Son imagination travaillait sans relâche quand il était seul, et sa franchise apparente, son abandon simulé avec le commandant ne permettaient pas au soupçon de naître.
M. Maklinc était un de ces grands politiques qui du fond de leur cabinet règlent les intérêts des Etats et tirent des conséquences des moindres actions des souverains. 11 recevait les journaux de Pétersbourg, et il les passait a son prisonnier avant ou après les avoir vus. Un jour, Stanislas lit l'article suivant : «Le premier de juillet, notre ambassadeur près la cour de France a donné une fêle superbe à Paris. » Une longue et pompeuse description suivait ce premier exposé. « Parmi les Russes de distinction qui contribuaient à l'éclat de cette fête, on a remarqué la princesse tiorloff et le prince Paloski. »
Ils sont en France ' ils sont en France ! s'écrie Stanislas ; le prince et eux sont désormais inséparables... Mais comment le prince et ma mère ont-ils consenti ii se trouver ensemble ? Cela tient ii des raisons
que je ne pénètre pas ^lais qu'im])Orle ? Ils sont en France! ils
sont en France I... Peut-être ma mère y poursuit-elle Paula. Peutêtre le prince s'attache-t-il à elle pour déjouer ses projets ; peutêtre... Eh ! encore une fois qu'importe? Ils sont eu France, c'est là que j'irai les chercher.
Plus de repos le jour, plus de sommeil la nuit. Vingt-quatre heures, quarante-huit heures s'écoulent, et Stanislas ne sait encore comment il tentera de s'échapper. Les anciens avaient créé un Cupidou pour enllammer les cœurs et un Mercure pour les servir : qui sera ici le Mercure de Stanislas?
Minuit venait de sonner. Le jeune prince pensait à faire sauter un barreau de sa croisée ; ensuite se présentait l'idée de couper ses draps en lanières et de se laisser couler dans les jardins. .Mais que fera-t-il,
arrêté de tous côtés par de» mur» de doute à q:iinzc pied» d'élévation ■" Il iiKinIt'r.i il l'aide des espaliers, et il sautera sur la place d'.irnies. S'il ne se blesse pas, il verra ce (|u'il aura di' mieux a faire. S'il se casse une jambe, il écrira il sa miMC qu'il ne se laissera traiter que lors(|u'elle aura consenti à son mariage a\ei' Paula. \'ou» viiye/. que Stanisl is avait" lu des romans ; et il arrivait au dénoùiueiit ilu sien lorsqu'il entendit le vieux PikolTse )ilaiii<lre île luaiiii're à l'inquiéter. Paula fut oubliée iiii momeiil , ce (|ui n'est pas r<MiiaiU'Si|iie du tout; tuais ce dont je dois convenir pour reiidn' liommaj;e a la vérité. Le bon jeune I une p.u le a PikolV, qui ne lui répond i|u'en se
plaignant plus fort. Il ne balance pas; il se lè\e, il pousse sa porte avec violence, et fait reculer le lit de l'invalide. Il allume une bougie il la lampe i|iii brûlait Iciule la nuit ilans ranlicliambre , il eliirche de l'eau de Cologne, des sels, ce qu'il croit propre à soul.iger son rébarbatif gardien. Jusqu'alors il ne s'est occupé que de l'Iiumanitc soiilïranle.
l'ikolT était un vieux gourmand qui .s'était empiffré la veille des débris ilii souper de Stanislas. Lu reste de volaille aux trufl'es , ipi'il avait aperçu trop t.ird, n'avait pas moins pi(|uc sa sensualité. Il en avait farci un estomac déjà surchargé, et il s'était donné une de ces iniligestions qui dispensent quelquefois leur homme de s'en procurer une seconde.
Slinislas présente ii Pikolï de l'eau (roide, a défaut d'eau tiède. PikolV, qui depuis trente ans a conçu pour l'i'aii une aversion que la nécessité seule a pu lui faire surmonter, commence un discours sur les qualités salutaires du jus de la iieille. Les lioipiels riiilerroinpeiit il chaipie mot, et tout ce qu'il peut faire, c'est de demander distincteinent du vin.
Stanislas, sans finesse, sans intention, lui apporte une bouteille de pomard qui restait encore chez lui. Piko'V, alléché par le parfum et le moelleux de la liqueur, vide la bouteille d'un Irait, et joint le mal de l'ivresse ii celui qui le lourincnte déjà... Mais (|iiclle idée lumineuse se présente en ce niomenl !... A peine esl-elle conçue que Stanislas l'a exécutée. Il coupe la rorde de la cloche; il garnit de ses matelas les croisées de ranticliamlicc : il veut que Pikoft' ne puisse ni sonner ni se faire eiileiidre a l'extérieur quand il aura recouvre l'usage de la voix. II prend les habits du malade : c'est l'amour qui se déguise en invalide. Plus d'une fois ce travestissement a inspiré de la sécurité d la beauté défiante et timide.
Stanislas détache la banderole du fusil de Pikoft"; il la met dans une poche et coule dans l'autre la corde de la cloche. Il s'empare de la jambe de bois et de la clef île l'appartemenl, qu'il sait être sous le chevet de son geôlier. 11 sort, il renferme, il gagne les remparts sans être découvert.
Il sait où sont placées les sentinelles, et il les évite aisément. Il s'arrête à un endroit où les fortifications sont assez bien conservées. Il passe la jambe de bois il travers une embrasure; il y attache la banderole et la corde, et il se laisse glisser. Il arrive ii l'extrémilé de sa corde, et il est encore ii dix pieds de terre... Il iuvo(]ue Paula ; il s'abandonne, et il tombe sur du gazon épais qui garnit les revers et l'intérieur d'un fossé desséché.
Il se lève, il s'examine, il se touche, il s'assure qu'il n'est pas blessé, et il s'enfonce dans les bosquets dont est couverte la colline qui s'étend de Pétersbouig ii Oranienbaiim , et au milieu desquels sont bâties les maisons des seigneurs de la cour.
Il s'arrête, il se repose, il se consulte, et le résultat de ses réflexions n'est pas satisfaisant : comment fcra-t-il cinq cents lieues sans argent? comment même passcra-t-il la journée qui commence?
11 se rappelle qu'il a eu pour camarade, en faisant ses exercices il Pétersbourj; , un comte Milow, plus âgé que lui de trois ou quatre ans, et qui lui marquait beaucoup de bienveillance. Peut-être le comte a-t-il la une maison, comme tant d'autres dont il est l'égal par la naissance et la fortune.
Le jour commençait il paraître, et sans doute on ne tarderait pas il s'apercevoir de son évasion et ii le chercher. Iles soldats invalides ne sont pas des limiers fort alertes; mais s'il s'arrête, et qu'ils marchent toujours, ils réaliseront la fable du lièvre et la tortue. Stanislas avance, et toujours dans la direction de la capitale, où on ne doit pas supposer qu'il ose rentrer.
Un paysan se présente devant lui, il l'interroge, et il apprend qu'en eft'èt le comte Milow a une habitation charmante sur la colline. 11 soupire lorsqu'il sait que le comte est il Pélersliourg ; il sourit quand le paysan ajoute que la comtesse est au château : un beau jeune homme a toujours de la confiance dans une femme, quel que soit son âge. Est-ce un instinct de la nature? est-ce de la vanité? Le lecteur prononcera.
Stanislas arrive ii la iiorle du châlcaii. Il frappe, on lui ouvre; il demande ii parler ii madame la comtesse , le concierge lui rit au nez. Un soldat invalide qui demande ii iiarlcr à madame à six heures du malin! « J'arrive de Pétcrsbourg, et j'ai des déjiêches a rendre ii madame de la part de M. le comte. — M. le comte a des courriers, et ne se sert pas de messagers de votre espèce. D'ailleurs où sont vos dépêches ? " Stanislas est embarrassé ; le concierge veut le faire sortir. Il résiste, il se défend; le concierge crie, les chiens aboient; une
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fuiunic (le clianibrc, qui r.iit pn'parcr un baiu pour nuidami', ouvre «lie croisée.
KJIe voit 1.1 plus jolie ti(;urc du monde sous sou eliapeau d'invalide; elle parcourt d'un co\ip d'o'il la personne du vétéran, et la taille vaut an moins la lijjure. Elle saute les escaliers, elle se ])laee entre le concier[;e et Stanislas, elle le prend sous sa protection.
Elle conuuenee par fermer la porte , et elle invite le bel invalide il s'e\pli(|ucr. I.e coiicieri;e prétend que cet liouinie ne peut prouver Ja mission dont il est clianjé. i< El si elle est verbale, répond iMirza, qu'avez-vons à objecter? Sans doute elle est verbale, répond vivement Stanislas : je n'ai pas dit (pi'clle fût écrite. Uom , lioiii , fjromclait le vieu\ coiicien;e en rentrant chez lui, c'est un amoureux de Jlirza. Ma foi. (|n'ils s'arrani;ent ! u
Tout à coup on enlenil la cloche d'alarme ilii cliàlenu d'Oranicnliaum. Un coup du seul canon qu'il i| ait ilans la |)lace frappe l'oreille de .Stanislas et de Mir/a. Le jeune prince pâlit. « Ah! mon Dieu, lui dit-elle, vous ites déserteur! — Eli ! non, non. .l'étais prisonnier, et j'ai jiris ces habits pour lu'évader. — Prisonnier ii Oranienbanm, dites-vous.' On soupçonne en efl'ct que c'est là qu'a éléenfernié le jeune prince liorloff. — Et ce prince, c'est moi. — Oh ! j'en suis enchantée. \ oiis ne sauriez croire combien j'étais inquiète sur le r.ciire irinfinnité qui avait fait donner cet habit à un jeune homme beau comme un an|;e et droit comme une llcche. ^ cnez, venez. Ils ne vous trouveront pas. »
\ ous voyez que sans étude, et même sans réflexions, Stanislas avait bien juç;é les femmes.
Mirza le conduisit dans sa chambre, t-t en deux tours de main elle hl du beau jeune homme nue brune Ircs-piquaiilc. Sa pudeur fut quelquefois alarmée pendant la luélamorphose. Mais comme il y a compcns.ition en tout, Mirza fut jdeinemcnt rassurée sur les craintes qu'elle avait conçues d'abord, et elle prononça eu elle-même que le prince était un j;rand prince.
E'intérèt qu'inspire un i;rand prince à une jeune fille s'étend à tout, prévoit tout. Mirza commença ]>ar faire disparaître jiour jamais les liabits de l'ikoft" en les mettant sous la chaudière oii chauffait le bain de madame. Elle revint avec des provisions de bouche, dont Stanislas avait un pressant besoin; elle le servait, elle rcnfjaffeait a mani;er, à boire, ce qui n'était pas nécessaire, mais Mirza aimait à causer avec le beau jeune homme, et elle lui parlait de tout , excepté de ce qui peut-être le touchait le plus. Elle l'inil ]iar renf;af;er ii se reposer pendant quelques heures. « tXi l' lui demanda Stanislas. — Eli! sur mon lit, i^rand prince. »
I.e lit d'une jolie lille n'a jamais effrayé un j<'iinc homme, quelque chaste, qiicli[uc lulcle iju'il soil, surtout quand il doit l'occuper seul. -Alirza esl-cUe rentrée ou non pendant que Stanislas dormait? C'est ce qu'il ne dit pas au prince Paloski , et ce qu'au fait il ne devait pas lui dire.
Ce n'était pas assez pour Mirza de l'avoir mis ii l'abri des recherches de M. Makiine; elle voulait assurer son avenir. Peut-être était-il |>éiiible pour elle de penser qu'elle n'allait travailler qu'à éloigner d'elle un grand prince; mais il faut ainier ses amis pour eux-nièines. .\u reste, je n'établis ici (|ue des conjectures, jiarce que Stanislas s'exprima avec une extrême réserve sur tout ce qui se passa chez le comte Miloxv.
(Juoi qu'il en soit, la jeune comtesse n'entendit parler, pendant une grande heure qu'elle passa au bain . que de l'intéressant fugitif. Elle avait répondu d'abord qu'elle ne compromettrait pas son mari en favorisant l'évasion d'un prisonnier de celle importance; mais elle s'adoucit singulièrement qiianil elle sul(|ue Stanislas avait vingt ans, une ligure angélique, qu'il était fait à peindre, et qu'il cont;iit ses malheurs avec un charme, une expression, dont le cieur le plus froid aurait peine à se défendre. J'ignore absolument si Mirza parla de la grandeur du prince; mais il est conslaiit que la comtesse ordonna qu'il lui fût présenté au moment de son réveil.
Elle ue trouva pas (pie les éloges de Mirza fussent exagérés, et elle dit à Stanislas qu'elle s'estimait vraiiuint heureuse de lui être utile. Elle lui représenta ipie sans doulc on le cherclierait piiidaiil plusieurs jours, et ipi'il y aurait de l'iiuprudeiice à sortir élourdiment d'un asile oii il était en si'ircté. Stanislas sentit la justesse de l'observation, et il resta.
La comtesse voulait toujours l'avoir auprès d'elle : ce ({uc c'est i|ue d'être née avec un cieur eoiiipalissant ! Us lisaient, ils causaient, ils jouaient même ensemble : les devoirs de l'hospitalité ne se bornent pas a fournir l'ciact nécessaire, il faut distraire, amuser ceui qu'on a admis dans ses foyers.
Il était indispensable que Mirza r(JdÂt dans les environs pour savoir ce qui se passait à Oranienbaum. Jl résultait de celle nécessité des tète-à-tcte prolongés entre la comtesse et le prince; mais il fallait bien qu'ils cédassent à la force des circonslances. (J'est ainsi , du moins, que Stanislas voyait les choses quand il en jiarlait à l'aloski.
Le quatrième jour, la jeune comtesse dit à Stanislas : « Mon ami, le comte arrive aujourd'hui , et il est inulilc que vous l'atlcndiez , puisque je peux faire pour vous ce que sans doute il ferait lui-même. Miru a garni une malle de ces vêtements qui vous vont si bien. Elle
est attachée derrière une voiture, qui vous attend à la grille et qui vous conduira à Cronstadt, ])uisque vous voulez vous embarquer pour la E'raiiee. .Mlez, aimable enfant; que l'amour veille sur vous et vous conduise! » Parlait-elle de l'amour de Paula ?
Elle embrasse tendrement le grand prince en glissant dans son sac une bourse pleine d'or, et elle laisse à Mirza le soin de le conduire à sa voiture : il ne faut jamais se com|)romellre. Voilà Stanislas, habille en fille, roulant vers le port où sa liberté lui sera rendue, si toutefois il parvient à s'embarquer. Mais comment fera-t-il sans passeport , sans rccommandalion ? L'aimable comtesse , se dit-il , a invoque l'amour; il ne m'abandonnera pas.
Le jeune voyageur arrive et descend à une auberge voisine du port. Dans cette auberge logeait un gros capitaine haniliourgeois, chargé pour le Havre, et qui avait relâché à Cronstadt, oii il avait déposé quelques marchandises. C'était un de ces loups de mer qui bravent tout, qui s'accommodent de tout , qui jouissent de tout. Une telle et grande fille, (pii arrive seule dans un port de mer, cl qui paraît assci embarrassée (le sa personne, ressemble beaucoup à une aventurière, et le ca])itaine Canning commença par lui passer la main sous le menton. Stanislas , plein du rôle qu'il jouait , répondit par un soufflet à ce début trop familier. « C'est bien , c'est bien , dit Canning , je me suis attiré cela, mais il ne fallait pas frapper si fort. »
Iai conversation s'engage, et Canning sait bientôt que la jouvencelle va joindre son père en France, et qu'elle n'a pas de passeport, 't Bon , bon , dit-il , on a toujours comme cela des pères de commande. 11 faut bien dire quelque chose d'honnête pour couvrir ce qui ne l'est pas. Au surplus, je ne vous demande compte ni du passé ni de l'avenir : je ne m'o('eupe que du présent.
» Vous n'avez encore parlé ici à personne, et nous pouvons arranger une fable conforme à votre intérêt et à mes plaisirs. Vous êtes ma femme , vous êtes venue me trouver ici de Pétersbourg, oii nos affaires de commerce vous retenaient depuis trois mois. Vous êtes ma femme, entendez-vous? — J'entends. — A la bonne heure.
» Je vais vous conduire à l'amirauté. On vous expédiera un passeport à ma demande et sans difficulté, parce qu'il est égal à l'empereur de Russie qu'un capitaine hambourgeois prenne à bord sa femme ou celle d'un autre, pourvu cependant qu'il n'y ait pas de réclamations. INous nous embarquerons après-demain , et vous ne payerez rien pour votre passage. Cela vous convient-il? — Beaucoup. — Marchons. ))
Canning fait une histoire assez vraisemblable au commis charge de délivrer les passe-ports. Celui de sa femme est expédié, bien payé, emporté, et M. et madame Canning retournent bras dessus, bras dessous à leur auberge. Le mari demande un baiser; madame le rcfu.se et proteste qu'elle ne se laissera épouser qu'en mer. « Qu'en mer, ventrebleu ! et que ferai-je d'ici là? — Tout ce que vous voudrez. — Ah! je vois ce que c'est : vous avez été quelquefois attrapée. — Hé, je ne dis pas non. — Apprenez que Canning n'a jamais trompé personne. — Je ne veux pas m'y fier. Finissez, capitaine, ou les soufllcts vont pleuvoir. — C'est un diable que cette grande femelle-là. u
Les deux jours qu'il fallait passer encore à Cronstadt furent un combat continuel entre Canning et sa femme. De gros baisers étaient pris par-ci pnr-là , et le capitaine n'avait pas toujours ses mains dans ses poches. Tantôt il était puni de sa pétulance par une égratignure au visage, tantôt sa perruque volait par la fenêtre. On n'était en paix qu'à table, parce que le capitaine préférait à tout la bonne chère et le vin vieux : madame ne manquait pas de le griser le soir, et elle s'assurait ainsi le repos de la nuit.
On mit à la voile enfin, et madame se sentit singulièrement soulagée quand elle se vit éloiijnée du port de quatre à cinq lieues. .Mais si elle n'.ivait plus à craindre les Makiine, les Pikoff, elle prévoyait dans quel embarras diabolique ne tarderait pas à la mettre un mari souverain absolu sur son vaisseau. Elle crut devoir précipiter le dénoùment de l'aventure.
Canning commandait la manoPuvre, et sa femme fut droit ii lui. Elle prit un air tout à fait gracieux, et lui passa à son tour la main sous le menton. Elle descendit du pont dans la chambre, et le capitaine, enchanté, y entra aussitôt qu'elle. Il ferme la porte et se dispose à exécuter pleinement la clause importante du marché... O surprise! ô stupéfaction! ô douleur! Ce n'est plus ([u'un beau garçon qu'il a devant lui, et il sent succéder un froid glacial aux dou\ transports (jiii l'agitaient.
Stanislas invoque sa pitié en lui racontant ce qu'il veui de son histoire. Il lui re|)résenle que si le plaisir fuit, l'argent est une compensation qui n'est pas à dédaigner, il tire sa bourse et déclare qu'il entend payer généreusement son passage.
Canning n'était pas l'homme du monde le plus traitable, mais il réfléchit bientôt (|ue la colère et ses jurements ne feraient pas une fille d'un garçon, et qu'il valait mieux toucher de l'argent que rien.
La ])aix se fait; on se touche dans la main, et en arrivant au Havre on était les meilleurs amis du monde.
Remarquez que Stanislas raconta dans les plus petits détails ce ipii s'était passe entre C:aiining et lui; qu'il avait glissé très-légère-
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ment sur ses conversalioiis partioiilièrcs avec la jeune comlcssc et
Miru, el C(>iuliie/-iii le mu' vous vouchei.
Stanislas pria Caiiiiiiii; «le lui |nocurer îles liabils d'Iioniiuc. Il prit coiii;é de lui et siulit ilii vaisseau liauiliiiur!;(.(iis pour luonlir dans la dilii;ence de l'aiis.
Ou ne doute de rien tant c|u'on est eonduit par l'espéranee. Mais Stanislas ne fui pas ]>liilùt à Paris iju'i! s'arn'la >ans savoir oii il porterait ses pa<, ipi'il n'Iléeliit eKpril ju(;ea qu'il u'élail pas heaueoup plus avaneé (pie lorsqu'il vivait sous la suiveillauee île M. l'ikolV.
Eu elYet, à qui s'adresser pour découvrir le priuee PalosUi? Il pouvait appreiulre (|uel(|ue eliose à la li'i;atiou russe; mais il sentait a <|uei dan|;er il s'eviioserait s'il se présentait là. L'ambassadeur l'aecneillerail, le earesserail et UKUueuvrerait seerétenienl pour remettre cet enrant mineur it une mère qui l'aimait tendrement, qui devait i'ire alllijjée de son évasion et iiu|uièle sur sa destinée.
Jl avait entendu parler de l'aliuanaeli des vini;t-einq mille ailresses , fort utile à eeuv cpii ont des annonces ii eidporler et a ceux <pii, par pudeur, ne demandeul pas dans la rue, et viennent ]us(pic dans votre eliamltre à eouclier vous arracher quelque aumône. Stanislas compulsa cet aimanacli; il prit les adresses de ceu\ (|u'il crut pouvoir être, par leur profession, en relation avec le prince : personne ne put lui eu dire un moi. 11 alla ii l'Opéra, aux Frainais, ;i l'eydcau, il Saiut-llocli, à Saint-Sulpice, à >aint-r,ustaelie, et il ne découvrit rien, (le qu'il avait reçu de la petite Alilow n'était pas inépuisable, et il eomuiençait il i'affliijcr séricuseiueut, lorsqu'cii déjeunant dans un café et lisant assez macliinalement un journal, il tomba sur l'article qu'avait composé Paloski pour jjunir ilc sa rapacité le maître de riiotel des Sultanes.
Il jette le journal, il laisse son elioeolat et il court :i l'iiôtel ijarni. Il apprenti d'une lille qui fait des lits, et qui aide il les défaire quelquefois, que le prince a quitté cette maison pour l'iiôtel du Pérou. Il reprend sa course, il arrive, il est dans les bras de son ami. Qu'on dise après cela que les journaux ne sont bons ii rien!
X. — Ruse cootre ruse
Quand Stanislas eut terminé un récit qui, trcs-vraisemblablemcnt, a laissé beaucoup de son pathétique au bout de ma plume, il revint à son amour, à ses peines, à ses espérances. Il pria, il supplia de nouveau, et le prince lui répéta avec beaucoup de douceur et de bouté ce qu'il lui avait déjà répondu. Il était difficile que ces messieurs pussent s'accorder, l'un demandant sans cesse, l'autre refusant toujours. Paloski pensait aux moyens d'échapper h Stanislas et d'aller se cacher de nouveau dans son village. Stanislas cherchait comment il persuaderait le prince de le jjarderavec lui sans se rendre importun et sans porter ses instances jusqu'il l'impolitesse : il sentait (|uc s'il s'éloignait un moment de Paloski il s'exposait à le perdre pour toujours.
Toutes ses sensations se peignaient sur sa figure, qu'il n'avait pas l'art de composer encore. Paloski y lisait comme dans un livre, et il était embarrassé, incertain. Il sentit la nécessite de faire quelques concessions pour obtenir beaucoup.
Après s'être étendu de nouveau sur les motifs qui l'empêchaient de favoriser son mariage, après avoir épuisé toute la fincSsc de son esprit, toutes les ressources de sou éloquence, pour convaincre un jeune homme qui ne voulait pas l'être de l'obligation oii il était de garder une neutralité absolue, il continua ainsi :
i( Vous n'êtes pas en sûreté ii Paris, et je vous conseille de vous retirer en .Angleterre, où vous n'aurez rien ii craindre de l'autorité. II faut qu'un homme comme vous vive décemment, et je vous donnerai douze mille francs ])ar an, payables de mois eu mois, ici, chez mon banquier, et sur votre simple quittance, que vous lui enverrez de Londres, Un jeune homme de votre âge ne connaît pas le repos, et si son activité ne lui est pas utile, elle tourne nécessairement ii son désavantage : je vous engage, mon cher ami, ii vous livrer sérieusement il l'étude des mathématiques. Cette science forme le jugement et rend propre ii tout. Des jours plus heureux que ceux-ci luiront, je l'espère, pour vous et pour Paula , et lorsque je pourrai vous servir sans compromettre ma réputation d'homme d'honneur, vous connaîtrez à la chaleur de mes démarches et à ma persévérance que j'ai reporté sur vous toute l'affection que j'avais pour votre père.
u Je ne suis pas injuste. Je vous demande beaucoup, je le sens, et je vous dois un dédommagement des sacrifices que vous allez me faire. Ecrivez au comte Obinski. Je vous réponds qu'il aura demain votre lettre, et que vous recevrez sa réponse aussitôt que vous m'aurez fait coniiaitre votre domicile à Londres. Je viendrai ici une fois chaque semaine pour recevoir vos dépêches et vous expédier icllcs du comte. »
Le prince savait bien que l'adresse seule de la lettre serait pour Obinski, et il connaissait assez sa faiblesse pour être certain ipi'il permettrait à sa fille de répondre à son amant. Il ne se dissimulait pas qu'il éludait, jusqu'à tin certain point, la promesse qu'il avait
faite il In princesse; mais il se demandait ce ((u'auruiciil fiiil, dans une sciublaldc piisilioii , ceux ipii se permettraient de le blâmer.
Pendant qu'il parlait, il observait atteiilivement Stanislas. La première partielle son discours avait scnsiblciiicnt altéré la phxsiunomie du jcuuc liniuH'.i'. clli' \eiiail de se remettre subitement, et le prince ne mani|ua pai ilaUribucr ce changcu^iil lapide an plaisir que lui donnait la permission de correspondre avec l'objet île ses xo-iix les plus ardents. (À'pciidant il ne s'empressait pas d'écrire, et celle lenteur ne s'accordait ni avec sou caraclère ni avec ses senlimeiits. Il |iarla de choses iiidilVérenles avec assez de liberté d'esprit; il appuya sur l'argent qu'il avait reçu de la coiiilesse et sur son iiiipatiince du 11' rendre. « Nous le rendre/., lui ilil le (iriiice en souriant, mais quand vous la reverrez. Je suis periu.iilé qu'elle a parlé a son mari ■lu séjour que vous avez fait clie/. elle : ji- la crois trop adroite pour s'être laissé' prévenir par ses gi'iis. Mais je tloulc qu'elle ait tout dit au comte, et il est d'un galant homme de ménager les l'emmcs à qui il a des obligations. i<
Stanislas s'étendit ensuite sur les dispnsilions de son départ pour l'Anglelerre , sur la vie qu'il y mènerait, avec un cilmr ipii élmiiia le prince, \oudrait-il jouer di' liiiesse avec lui, sans expérience, sans connaissance du moiiile ' Paloski ne réflécliissail pasque l'aiiioiir est un grand maître ; l'observateur le plus délié ne saurait penser à tout.
Stanislas veut prendre congé du prince, qui est vraiment heureux de le revoir. Il va, dit-il, écrire chez lui, et il viendia remettre sa lettre ii son meilleur ami. " Pourquoi me quitter sitôt, mon cher enfant? Vous trouverez dans ce secrétaire tout ce qu'il vous faut. — Mais il est six heures... — Et vous commencez ;i vous apercevoir que l'amour n'est pas une nourriture très-substantielle ' (Juand on retrouve un ami dont on a été séparé pendant longtemps on dine avec lui. Je vais faire servir. — Je voudrais cependant... — l^)uoi.' vous pouvez faire ici tout ce que vous feriez ailleurs. — Il faut que j'arrête une place à la diligence de Calais. — Mon valet de chambre vous évitera cette peiue-lii. Il ira aux messageries pendant que nous dînerons... Ah! n'oublions pas l'essentiel, ^oilà cinquante louis. C'est plus qu'il ne vous faut pour vous établir il Londres et y attendre le premier mois de votre pension. — Mais... — Quoi encore ? — Une petite malle ii l'aire... — IJinons, écrivci, et nous penserons ensuite aux préparatifs de votre départ. »
Pourquoi Stanislas, qui craignait, il y a une heure, de perdre le prince de vue, fait-il maintenant tout ce qu'il peut pour s'en éloigner? Aurait-il conçu quelque nouveau plan? C'est vraisemblablement ce que la suite nous apprendra.
Stanislas écrivit, le prince remarqua le feu qui animait et embellissait sa ligure. Le jiauvrc enfant est de bonne foi, pensait-il. Il part sans murmurer. Il exprime ;i Paula le regret de ne l'avoir pas vue, et l'espoir de se réunir un jour ;i elle pour ne plus la quitter. Nous n'êtes plus jeune, monsieur l'observateur, et vous avez oublié qu'on ne parle jamais froidement ii ce qu'on aime : or, écrire c'est parler.
La diligence oii Stanislas avait une place partait à dix heures du soir, et il n'avait que le temps nécessaire pour faire ses dernières dispositions. Paloski lui dit qu'eu sa qualité de lliisse, il obtiendrait facilement un passe-port ii (Valais. Il l'embrasse tendrement, et lui souhaite un bon voyage.
Il appelle Frédéric; il lui dit de voir le propriétaire de l'appartement qu'il a loué, de lui payer un terme, et de lui remettre le logement. Il le charge de passer chez le tapissier et de lui donner une indemnité convenable jiour les meubles (pi'il devait fournir. 11 faudra, disait-il eu soupirant, que je joue encore aux échecs et au billard il Achères, cl que la triste Paula continue de s'y ennuyer. Elle s'y est soustraite aux persécutions de la mère; elle y restera pour échapper aux tendres poursuites du fils. L'étrange chose que la loi de la nécessité! Nous comptions vivre ici au sein des jouissances honnêtes ; il a fallu qu'une indigestion résultât de l'intempérance de PikolY, et de chaînon en chaînon cette indigestion a amené Stanislas à l'hôtel du Pérou.
Un domestiijuc annonce un ramoneur qui veut à toute force parler au prince, quoiqu'il soit barbouillé de la tête aux pieds. M. Stanislas l'a chargé , dit-il , d'une commission importante. Paloski ordonne qu'on le fasse entrer. Le ramoneur dépose ses souliers dans l'antichambre, )iar respect pour les tapis de iiionseigncur. 11 s'avance d'un air gauche, et présente un billet dont l'exlérieiir est déj.i de couleur de pain d'épice. C'est un dernier adieu de l'intéressant jeune homme. Le prince fait quelques questions au ramoneur, qui y répond de travers en fixant sur monseigneur de gros yeux dont l'émail est relevé par la teinte noiràlre de là peau. Paloski aurait été bien aise de parler encore de Stanislas; mais ne pouvant rien tirer de son commissionnaire, il le congédia.
Allons, voilii dix heures. Alon jeune ami monte dans la diligence, et je vais me mettre au lit. Je doriiiirai tranquillemenl, et il sera cahoté... Va-l en cair s'ils limnent . Jean . etc.
Vous savez que le prince mène une vie trcs-régulière quand les circonstances ne l'obligent pas à faire le jour de la nuit. A six heures,
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Fri'drrio lui aidait à se mettre (tans le pantalon de nankin cl à endosser son liahit (jris.
it Frodt'ric, tu ordonneras de ma part à tons mes domestiques de rester dans leurs caliinets jusqu'à dix heures. Tu les y enlVrineras pour être plus sûr de leur obéissance, et je te dcfeuds de passer le seuil de la porte avant le moiiienl indiqué.
u Tu parais étonné : rien de si simple que ma conduite. J'aime assei à jouer au friand seigneur de loin en loin; mais aussi je suis bien aise de jouer quelquefois au bourfjeois, car tout est jeu et travestissement dans ce nn>nde. Or, comme ma vie bour[;eoisc ne s'accorde pas avec mes décorations et mon tram; que vous ne concevez pas, vous autres petits, comment on se ]dail à déposer des cordons pour lesquels vous avez tant de respect ; que crtic abnégation de soi-même vous parait ridicule ou ranssement modcsli', je ne veux pas me donner en spectacle à mes (;cns au milieu des hommes oliscurs avec qui je vais passer quelques jours, et les ordres que je t'ai donnés n'ont pour objet que d'empêcher qucli|uc curieux, toi-même peut-être le premier, de me suivre cl d'épier mes démarches. — Monseigneur doit croire que personne ici ne se permet de l'observer. — Je n'en sais rien, car moi j'id)serve tout le monde. — Kt les ordres de Sa Grandeur seront exécutés a la ietirc. — ^la (îrandcur ! ma (îrandcur! \ a, si je n'avais que mon nom et (|uelques bouts de rubans, je serais l>icn peu de chose. Mes (juarantc villages, des vassaux qui m'aiment parce que je les protège, voilà ma véritable grandeur, si toulefois il en existe réellement ; car enlin quelques molécules m'ont l'orme, comme toi, a ■ hasard, sans notre intervention. Nous sommes assujettis aux mêmes besoins, aux mêmes infirmités. La seule diDérenee qui existe entre nous, c'est que la nécessilé nous a poussés, moi eu ligne droite, et lui obliqueiiicnl.
>' .Ne X'a pas conclure de la que tu sois dispensé de me servir fidèlement. J'ai de l'argent, tu n'en as pas; j'ai besoin de tes services, et toi d'une existence. ïNous faisons un échange continuel de les soins et de mon supcrdu. IVous nous trouvons bien tous les deux de cet arrangement, ne m'oblige pas à le rompre; et je te le répète, que jiersonne ne sorte avant dix heures. •
Le prince l'aloski est redevenu M. !Martin. Oui, oui, j'ai très-bien fait de consigner mes gens, pensait-il en courant à pied les rues de Paris. Les domestiques sont les espions naturels de leurs maîtres. Us se vengent de leur supériorité en leur cherchant des défauts qu'ils s'empressent de divulguer. Je ne crois pas en avoir d'essentiels ; mais si mes gens savaient que je me cache soigneusement dans un assez pauvre village, ils en tireraient des conséquences plus ou moins désavanlageuses pour moi... Lt puis Stanislas peut lort bien ne pas se contenter longtemps d'une correspondance stérile. 11 ne lui faut que soixante heures pour revenir de Londres, et si un de mes domestiques savait quelque chose et qu'il se laissât gagner!... i.ans quel embarras afireux me jetterait ce jeune homme s'il arrivait inopinément chez Bertrand !... Je prendrai tant de détours pour retourner à Acbères, que le plus lin des hommes me perdrait de vue.
-M. Alartin ne négligeait aucune précaution. 11 passa à l'hôtel où logeait Stanislas, et il apprit (|u'il en était sorti la veille à neuf heures et demie du soir, suivi d'uji crocheteur qui portait son modeste équipage : .M. .^lartin est tranquille à cet égard. Il se met dans un liacre, le quitte an milieu de la rue Saint-Antoine, et gagne la rue Jean-Bcausire. Là, il monte dans une vinaigrette qui le conduit à Cbarenlon.
Il s'aperçut, dans ce village, qu'il était en eft'et soumis aux mêmes besoins que Frédéric, et celui de déjeuner se fit sentir. Par oii irai-je, se disait-il en mangeant, pour dérouter les espions, si j'en ai? J'ai pris la route opposée a celle qui conduit à Aclicres, c'est fort bien; mais il faut arriver. Uentrerai-jc à Paris? y resterai-jc un jour ou deux, dans quelque hôtellerie du faubourg Saint-Jacques ou Saint- Marceau?... Que ferais-jc là ? Je ne m'amuse pas à Achères, et je mourrais d'ennui enfermé seul dans une triste et étroite maison. Respirons le grand air. Allons a pied d'ici au liourg-la-F'iciiie. Il y a un peu loin, je l'avoue, mais je prendrai mon temps, et, après tout, j'en ai beaucoup a perdre.
Au Bourg-la-Reinc, il s'arrange avec le conducteur d'un cabriolet pour aller a Versailles. Il était fatigué, et il dormit i)endaiit lout le temps que dura ce troisième voyage; moyen ellicace, quand on peut l'employer, de réjiarer ses forces en éloignant l'eniiMi. Parbleu! se dit-il en arrivant, je fais le tour, non du monde, mais de Paris. J'ai mis entre mes deux derniers cochers tout le chemin que j'ai parcouru en me promenant, et on ne devinera pas plus d'où je viens et où je vais qu'on ne peut connaître la route d'un vaisseau qu'on rencontre au milieu de l'Océan. C'est une belle chose que la connaissance des hommes ! Combien de fois me suis-je applaudi de m'en être dëfié !
M. .Martin n'avait jamais vu Versailles. L'occasion de parcourir des lieux si célèbres était trop belle pour ne pas la saisir.
Ue minute en minute son admiratinn est accrue par des objets plus ou moins riches, plus ou moins élégants : tous les arts se sont disputé la gloire d'embellir ce séjour, et tous y ont iléplojé leur magniècence. (Quelle richesse, quel luxe, quelle surabondance de vie de-
vaient régner, s'écria-l-il , où je ne vois plus qu'un désert entretenu à grands frais! Quelle idée donne Versailles du roi qui l'a bâti, des courtisans qui l'entouraient, des grands hommes en tout genre que la nature seiiililail avoir formés pour lui et qu'il accueillait avec une bonté toujours majestueuse! Mais, hélas! (|uelles tristes pensées se mêlent à ces souvenirs séduisants d'une grandeur éteinte ! L'homme qui pemlant une longue suite d'années a rempli de sa gloire la Prance et le reste de l'Europe, le monarque le iiliis absolu, était soumis luimême à des passions qui ne l'init pas toujours honoré, à un amour immodéré de la guerre, à des pratiquer de religion puériles et minutieuses. Accoutumé à tout voir plier devant lui, il eut le malheur et le tort inexcusable de vouloir contraindre la conscience de ses sujets, et le massacre de la Saint-Barlliélemy se renouvela dans les Cévennes. Ah ! si Dieu voulait du sang, a-l il besoin des hommes pour le ré- ])aiidre ? ^e dispose-t-il pas de la foudre?
Allons, allons, descendons du eiel , et terminons des réflexions trop sublimes en remarquant tout simplement que si les sommes qui sont enfouies ici eussent été employées au soulagement du i>eiiple, ce Versailles, inutile aujourd'hui, n'eût jamais exisLé; mais trois cent mille individus ne seraient pas morts de misère, notamment pendant le déplorable hiver de 1709. Quoi (|u'il en soit, je me félicite d'avoir vu cela. Je vais diner, et je coucherai à Chatou.
Le lendemain matin il voit une voiture de place, (|ui la veille avait amené quelqu'un de Paris, et qui allait s'en retourner à vide : il s'élance dans la vinaigrette, en s'applaudissant de n'avoir pas vu deux fois la même figure devant, derrière, ou à côté de lui.
Ce cocher, se disait-il, s'est levé convaincu qu'il allait retourner à Paris. Il le voulait; mais il était nécessaire que sa volonté changeât à l'aspect d'une pièce de cinq francs, et qu'il allât à Saint-Germain; et de pièce de cinq francs en pièce de cinq francs on peut nécessairemenl le conduire au bout du monde, sans qu'il en ait eu la moindre idée en sortant de chez lui. Je ne vois pas ce que Bertrand répondrait à cela.
Il quille sa brouette au bas de la monlagne de Saint-Germain. Il la gravita pied, et il est dans le centre de la ville avanl que le cheval poussif qui l'a Iraiiié soit à mi-côte.
Me voilà rentré dans ma forêt , se dit-il. Encore un moment de jouissance, qui s'usera, parce que tout doit s'user. Mais, après tout, qu'ai-jc tant à regretter à Paris? L'ne ville immense, où on trouve un monument à côté d'un cloaque ; une place magnifique où aboutissent des rues infectes ; plus de boutiques que d'acheteurs ; autant de filles que de femmes décentes, d'escrocs que d'honnêtes gens, de spectacles que d'églises; où on rencontre en même temps un enterrement et un baptême; où on se croise, on se heurte dans tous les sens; où on ne peut marcher librement, ni à pied ni en carrosse ; où on avale des flots de poussière quand le temps est sec , et où on est couvert de boue quand il pleut; où, dans ce qu'on appelle la bonne société, on ne rencontre que des oisifs, des ambitieux, des intrigants, des femmes qui se hâtent de dépenser leur temps, leur santé et leur argent. Il y a des exceptions sans doute :
Il en est jusqu'à trois que je pourrais citer.
— Ah!-ah! ah! ah! la campagne est cent fois préférable à ces étoulToirs du genre humain. Mais la campagne a aussi ses désagréments, même pour ceux qui y sont nés et qui ont l'habitude d'y vivre. Que conclure de là ? Que les anciens n avaient pas tant de tort d'admettre un bon et un mauvais génie. Ce sentiment, après tout, est assez orthodoxe, puisque nous les reconnaissons aussi sous des noms différents, nous qui sommes les êtres par excellence. Nous avons dérobé bien des choses aux anciens; et que de peines se donnent nos .savants pour défigurer leurs larcins !
Eh ! mais... que vois-je là-bas ? A propos des deux génies , qu'Arimanc m'emporte si ce n'est là ma calèche! Ma foi, je l'avais oubliée... Eh ! oui, c'est bien elle. Mais où sont mes chevaux ? Qu'en a fait ce stupide Boniface ?
M. Martin s'approche. Il trouve son imbécile et sa Suzette jouant à la main chaude sur le revers du fosse. « Parbleu ! leur dit-il en éclatant de rire, je n'avais pas encore vu jouer ce jeu-là à deux. — ■ Je ne sais comment cela se fait, monsieur, mais nous jouons depuis six heures du malin, et je vous jure que nous ne nous sommes pas trompés une fois. — Oh ! je t'en crois sur ta parole. Mais pourquoi n'as-tu pas reconduit ma voilure à Achères, que sont devenus mes chevaux ? — Les chevaux ? Ah ! comme monsieur va rire! — Je t'assure que je ne demande pas mieux. Voyons, qu'est-il arrivé? — iMonsieur nous a laissés dansant au son des instruments de ces braves musiciens. — Je m'en souviens. Après ? — Oh ! les honnêtes gens que ces musiciens! Ils ont joué jusqu'à ce que nous soyons tombés lie lassitude, et ils ne nous ont pas demande un sou. ■— Corbleu ! je les avais généreusement payés. — Ce n'est pas tout : ils nous ont dit i[a'ils allaient nous montrer un fier tour, et cela sans intérêt au moins. — Eh bien? — IMoi, j'aime les tours, monsieur. La boulette qu'on tire d'un nez, le mouchoir coupé cl raccommode sans couture... Oh! il y a de quoi mourir d'aise!— Boniface, finiras-tu ? — M'y
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voilit, monsieur. Je me suis iissis «vec Suzrtie, ici, ;i celle mèiue place, et nous rc|;iii(liuiis lie tous nos )cu\. \ 'là que les uiusicicn» iléiclleul les (leu\ clievuu\, ils r.ionlciil il'sus ileii\ pur deux, i leiu jellenl de la piiinire de perlinpiiipin dans les oreilles, i nous disent (l'attoiulre, cl (|u' les chevaux viendront tiuit seul» s' cacher dans les
sahots de Suzelte. C'est ça, monsieur, (|ui est un tour
Va il V a
trois jours (|ue vous les atlenilez ici.' — Monsieur voit hien (|u'ils ne sont pas encore dans les sahots de Suzelte. — Lh ! peuvent-ils j entrer, imliccile? — lili ! non, monsieur, ils ne le lu'uvenl pas, et c'est lii le beau. Ah! ah! ah!... (iommcnl ! monsieur ne ril pas!'
ij — Uoniface, va chercher un cheval au villai;e voisin et ramène ma calèche à Aclicres. — Je ne liou|;c pas d'ici, monsieur, il faut (|ue je voie la fin du tour. — l.a voici. Tes musiciens sont des fripons qui ont fait le tour de la forêt pour aller vendre mes chevaux je ne sais où. — .\h ! mou Dieu , mon Dieu ! ce seraient des voleurs ! — Je l'en rt'pnuds. — Je prie monsieur de croire que je ne suis pas de moitié avec eux. — Tu es trop bête pour cela... Kh bien ! où cours-tn? — Je cours après vos elievaux et les voleurs. — Qui courent eu\-uiènics depuis trois jours, liouiface !... Suzette!... Ce vilain paipict de lille prend ses sahots ii la main pour courir plus vile... Bonifacc !... arrèteras-tu, coquin!... Où vont-ils, ils n'en savent rien.
u (aimmenl ai-je fait la sottise il'accorder la moindre confiance ;i un pareil animal l'Ii ! (jui diable aurait devine une suite d'iMcidents plus invraisemblables les uns (|ue les autres? Voilà pourtant encore des chaînons bien ahsur<les, prcs(|uc incroyables, mais enfin ce sont des chainons d'après lesquels il était néicssairr que mes chevaux fussent volés cl que je restasse seul avec ma calèche au milieu de la forêt. Que vais-je laite à présent? »
M. Martin voit venir un cavalier qui suit la même route que lui et qui semble, à mesure qu'il s'approche, ralentir son pas. M. Martin n'est pas liomine à attendre et à s'iinpalienter. Il va droit à celui dont il attend du secours. — Ah! ah! c'est un ecclésiasli(|uc ! M. Martin lui procurera l'occasion d'exercer la charité chrétienne.
11 raconte à M. l'abbé l'histirtre de la partie de main chaude à deux, celle de ses chevaux volés et attendus pendant trois jours à la même place. Ils en rient de tout leur C(eur, quoiqu'il ne soit pas très-plaisant pour M. Martin de perdre un millier d'éciis.
^I. l'abbé n'attend pas qu'on lui demanile un bon otVicc : il propose à M. Marliii de le condiiiie, lui et sa calèche, où il xoudra aller. X iMais, monsieur, cela vous détournera de votre cliemin. — (hi'iniportc, monsieur, mon devoir est d'être utile. D'ailleurs je vais passer mes vacances chez mes parents à Marines, et il cijt assez indilïérenl que j'arrive quelques heures plus tôt ou plus tard. — Ma foi, vous me tirez d'un ipand embarras, et j'accepte voire offre avec autant de plaisir que de reconnaissance, l'orl heureuseuieiit mes coquins n'ont pas emporté mes harnais. Arraiirjeons-nous le mieux que nous le pourrons. »
On n'a pas fait une grande lieue que notre observateur sait que son nouveau compai;nan de voyage est un jeune séminariste dont la xocation n'est pas très-ardente, mais il a de l'esprit, il s'énonce bien, et probablement il compte arriver à l'épiscopat par la prédication. Plusieurs ont trouvé une crosse au bout de cette carrière-là, et pourquoi le petit abbé ne réussirai -il pas comme un autre?
^1. Martin avait remarqué aussi (pi'il é-tait quelquefois préoccupé. Il revenait souvent sur la considération que lui inspirait le vrai mérite, sur le désir bien naturel de revoir <|uel(|ii'un a qui on a rendu un service, et il demanda enliii positivement la permission de saluer M. Jlarlin à son retour de !Mariiies. iMais pour cela il fallait connallrc le domicile de riioninie méritant et considéré. — Ma foi, pensa M. Martin, si mon abbé s'occupi' d'amourettes, c est vraisemblablement des sicnni"* : il a l'air trop éveillé pour s'astreindre au rôle passif de confident. D'ailleurs il est certain que je ne l'ai jamais vu : il ne sait d'où je viens; je lui ai dit que je ui'ap|)elle Martin. Où est l'inconvénient de lui faire connaitre que je demeure à Achères? U ferait l'aumônier et l'émissaire de Stanislas qu'il ne devinerait pas Obinski et Paloski dans une bicoque et ])()rtant des noms supposés. M. Alartin satisfait le jeune homme, et la lonversation change d'objet. M. l'abbé la rend variée, aimable et pi(|iiante. Quehiucs traits de flatterie glissés adroitement achèvent de gagner 1 homme de mérite, et M. l'abbé est invité à dincr.
— Puisqu'il doit me voir au retour, pensait M. Martin, il est fort éj;al que je le reçoive aujourd'hui ou dans un mois; d'ailleurs je lui dois (le la reconnaissance.
L'abbé accepte le diner aussi franchement que M. Martin a accepté son cheval. On arrive à Achères.
Bertrand et Sophie commençaient à compter les heures : ils accourent au-devant de leur ami, ils l'embrassent, ils l'interrogent, ils parlent tous les deux à la fois. M. Martin ne sait ainpiel entendre ni à qui répondre. Il a dans sa poche de quoi calmer cette première efrcrveseence, il présente à Rertraiid la lettre de Stanislas. Il n'a pas osé écrire encore, et cependant So))Uie jette un cri de surprise et de joie : elle a reconnu les caractères. LU amanl passionné et délicat u'a-l-il pas le bouquet à Chloris, qui ne peut ofl'enser parce qu'il parait adressé à uji être idéal ! n'a-til pas la romance et ces petits bil-
lets ipii seraient écrits sur des chosri tout i fuit iinlilTérentes s'il était rien il'iiidinerent en amour!
S<iphie entraîne son père dans su chambre, et M. Martin ordonne a Pélagie de presser le diner, parce (|ue AL l'ulibé a ennire (|iiel(|iies lieues à fuire. M. l'abbé répond (|ue s'il pouvait concilier ce qu'il iloil à ses parents avec des jouissances qu'on ne trouve pas soiivi'iil dans la vieil respirerait longtemps l'air qu'épurent la be.iiité, l.i francliise, la science et surtout les ipialilés morales. M. Martin répond à un coup d'oil expressif, ipii ajoute ii ce que ces paroles ont de Dutteur, en serrant la main de son pilil abbé.
t!e n'est pas assez de lin- une li-llre ehariiianlc qu'on n'attendait pas, qu'on n'osait pas même espérer et (|iii d.ms le irionient du moins eouible tous les vieux de la beauté timiile, il faut la relire, en peser chaque mot, l'inlerpréler, le <-ominrnl(r, quolipit' tout soit tris-cl.iir. Le diner était servi, et on ne pouvait arraclier llertrond et sa fille de la chambre et de la lettre. « Vous l'avi'z vu, vous l'avez vu, monsieur Martin, vous lui avez parlé! u Tel fut le texte sur lei|iiel roula la conversation pendant toute la durée du repas, et ce texte amenait des (piestions nouvelles. Où Stanislas avait-il été enfeniié ? eouiiiient avait-il brisé ses fers? quelle suite d'aventures l'avait conduit a Paris? M. Martin répéta avec exactitude ce que Stanislas lui avait raconlé. Il glissa cependant très-légèrement, cl pour cause, sur ce qui eoncernail la petite comtesse Milow et sa jolie feinnie de chaiiihre. .Sophie souriait ou soupirait, selon la |iosilioii dans laquelle se trimvail son amant. L'abbé ne perdait pas un mot. M. Martin s'en .iperccvait, et le nom de prince et de princesse ne fut pas proféré : c'était un bon bourgeois qui racontait l'histoire d'un liuurijeois coniiiir lui.
Vous sentez bien que Sophie ne dina |ioint : l'amour, a dix-sept ans, ne tient-il pas lieu de tout?
IMais M. l'abbé était i< peine parti qu'elle demanda si c'était le lendeniaiii qu'on s'établirait à Paris. M. Martin répondit avec fermeté (pi'il était plus nécessaire que jamais de se tenir caché u Achères. Sophie demanda les raisons de ce changement, disposée, ainsi (|iie vous pouvez le croire, à les trouver mauvaises et à les combattre avec ténacité. M. Martin ti'en donna qu une qui renfermait toutes les autres. Stanislas était à Londres, à la bonne heure, mais il pouvait revenir à Paris. M. Martin paraîtrait alor:. avoir ménagé le rapprocliemeiit des deux jeunes gens ; la princesse l'accuserait d'avoir enfreint (Uivertemeiit la parole qu'il lui avait donnée. 11 y ax'ait même maïKjiié inilirecteiuenl en se chargeant d'une lettre et en promettant de faire parvenir la réponse. Mais, quelque chose qui arrive, il ne fera pas davantage.
Sophie combattit avec celte réserve de paroles qui tient à l'éducation et à la pudeur, mais sa figure et ses mouvements ne s'accordaient jias avec ses discours. iM. Martin voyait le trouble de son âme, .sa douleur, l'excès de son amour. 11 était peiné, allligé; il se repentait de s'être engagé avec la princesse; mais le soin de son honneur ne pouvait être balancé par les tourments de l'amour, dont le monde ne lui tiendrait certainement aucun com|)tc. « jVous restons à Achères, répéta-t-il avec force. Bertrand, répondez à Stanislas, et dans quatre jours je porterai votre lettre à Paris. «
U sortit pour aller causer une heure avec Co.gnard et défier ensuite M. de Polmont au billard. — Je la lirai, cette réponse, pensa-t-il, avant que de la mettre à la poste. Paula aime trop pour ne pas in:li(juer notre demeure au jeune prince, et je biVerai ce qu'il ne doit pas lire... Abuser de la confiance de cette enfant ! cela n'est pas possible.,. Je brûlerai la lettre... D'après ce que j'ai promis, cette mesure m'est interdite. Si Stanislas d'ailleurs ne reçoit pas de nouvelles il accourra à Paris... Oli ! qu'il est dillicilc d'arrang'er tout cela I... .Vllous nous dissiper un peu, et d'ici à quatre jours je trouverai peut-être quelque moyen de complaire à Sophie et de me mettre à l'abri du reproche.
IM. Martin remaripia le soir et pendant la matinée du lendemain que Bertrand et sa lillc cherchaienl des prétextes pour s'éloigner de lui et s'enfermer chez eux. — Ils cherchent à me surprendre, se ditil , la jeune personne par amour et le père par faiblesse. Je mettrai fin à ces menées en leur faisant connaitre que je les ai pénétrés. Il va frapper à la porte de Sophie, il se nomme, il est admis.
« Bertrand, ce n'est pas à mademoiselle que je parlerai ; ses dispositions de cœur et d'esprit ne lui permettraient pas de urentendrc. Mais vous, dont l'âge a refroidi le sang, a mûri la raison ; vous sensible aux droits de l'amitié et (|ui me devez la vôtre tout entière, pouvcz-vous entrer dans une intrigue d'amour dont vous savez que les suites doivent nécessairement me compiouii tire?... Ah! mon ami, mon cher ami, pensez ;i ce que vous allez me dire, que le mensonge ne souilb p;is vos lèvres. Pensez a ce que vous devez à Sophie, à vous et à moi ; ne vous perdez pas dans l'estime de votre fille, qui tôt ou tard appréciera les choses a leur juste valeur; conservez la haute opinion que j'ai conçue de vous et respectez-vous vous-même. Vous cherchez à me tromper, avouez-le. — Je l'avoue. Jla fille, abjurons des projets dangereux et revenons* la franchise et à l'amitié. — Achevez, mon ami, achevez. C^tuels étaient ces projets? — ^ous pensions à nous dérober à vous, à aller à Londres... — Crand Dieu! vous avez pu concevoir cette idée! ^ ous auriez ose l'exécuter ! l'ne fille de qualité, belle, sage, modeste, passerait la mer pour chercher
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un jfuue liuuiiue qu'on lui refuse, que peut-être elle u'obtieiulia jainiiis! Kllf lui sacrilicniil sa réputation, le seul bien qui lui reslc! — L lie lille, monsieur, ne iieiil-elle voja;;er avee son pire sans dininer lieu à d'aussi eriielles interprélalions :' — Oui, niailenioiselle, vous pouvez voyager avee voire pt're et aller parloni, exeeplé où est Stanislas. — Kl qui saurait (jiie je lusse instruiuP — Nous, votre père et moi, et e'eii est assri. l'ailes taire un moment voire cu'ur, interrofjez votre eoiiseienee, et vous resterez avee un vieil ami qui ne peut parla|;er vus erreurs, vos lU'inaielu's iii(Minsuli''ri''es. \ ous ne l'aliaïKlounerez pas au eliaipin euisaiili|ue lui iloniierait une conduite eoiulainnaMe. Sophie, si vous m'aimez, si vous croyez me devoir quelque eliose, midez-vnus ii mes prières, à mes supplications. Pronietlez-inoi de rester ici autant que nui prudence le jnijera nécessaire. — Je vous le promets, mou ami. — .liirez-le par l'Iioiineur. — Je me sacrifie à l'aïuitié : elle le veut , je jure. — Je suis tranquille. «
Boiiirare et Suzetle.
Sophie ne devait plus voir Stanislas, mais elle pouvait lui ('erire. Son cœur entraîna sa plume, et elle se sentit soulagée. Elle présenta sa lettre ouverte à .\I. .Alarlin. Cette inarquc de loyauté et de confiance lui plut singulièrement. Il lut la lettre : elle était dans les lonvenances, et nulle indication ne pouvait faire connaitre le lieu où vivait la triste famille. M. Martin embrassa Sophie avec une ex- Irème tendresse.
11 connaissait trop le cteiir humain pour ne pas savoir que l'amitié a son héroïsme, qu'elle se fortifie par les combats mêmes qui la rétablissent dans ses droits. .Mais il savait aussi i|ue ce noble enthousiasme doit tomber devant un sentiment plus fort, plus impérieux et qui finit par imposer silence ;i tout ce qui n'est ]ias lui. Sophie vient de remplir un devoir : elle s'est soumise de bonne foi, elle a juré. Que pouvait demander de |)lus ^1. ^lartin?
La paix, l'harmimie se rétablirent dans la petite maison, et M. Martin se promit de faire tout ce qu'il imaginerait de propre à maintenir ce calme heureux.
On dînait, et il s'efforçait d'égayer la conversation lorsqu'on entendit une voilure qui arrêta devant la porte de la maison. M. Martin n'a que le temps de regarder a la croisée... Un homme s'est élancé, il court, il vole, il est aux pieds de Sophie; Sophie jette un cri et perd l'usage de ses sens; Bertrand s'étonne; M. Martin reconnaît Stanislas.
Comment peindre cette scène inattendue, toudianle et cruelle à la fois? Le peinicc d'Agamemiion, désespérant de rendre la douleur d'un père au moment du fatal sacrifice, lui couvrit le visage d'un voile : que le lecteur soulève celui qui s'étend sur les personnages qu'il a devant lui, et que son imagination supplée à la faiblesse de mes crayons.
Les premiers moments écoulés, le front de M. Martin s'arma àe cette sévérité imposante à la(|uelle personne, de très-jeunes gens surtout, ne pouvait résislef. " Stanislas, un homme d'Iionneur ne trompe jamais, et c'est pourtant ce que vous avez fait. » .Stanislas n'enlcnilait rien : son amante était revenue à la vie, et elle n'existait que pour lui ; mais ils ne se disaient pas un mot, ils ne se per-
mettaient pas un geste, un mouvement qui ne fussent avoues pur U
plus rigoureuse décence. « Stanislas, écoutez-moi! dit M. Martin d'un ton à fixer l'atlcntion et à faire nailrc la crainte. J'atteste le ciel que je n'ai pas prévu votre arrivée ici, cl i|ii'il n'a pas clé en mou pouvoir de la prévenir. Mais je vous déclare que j'entends, je veiiv <pie vous repartiez à l'instant, :i la miiiiile. — l'artez, dit Sophie avec un son de voix enchanteur. Parlez, mon ami. Ce monienl nous laissera de longs et doux souvenirs de bonheur. — 'N'ous quitter! m'éloigner de vous après vous avoir retrouvée au prix <le tant d'anxiétés, d'alarmes, de désespoir! Vous quitter! plutôt mourir! — Oubliezvous, monsieur, que vous êtes chez le comte, et qu'il est le maître chez lui? — Monseigneur, il y a des auberges dans le village. — Si vous y passez la nuit, je vais demain trouver noire ambassadeur; je le presse de dciiiandcr votre extradition ; il robtiendra ; vous serez reconduit bien escorté en Kiissic, cl vous y serez enfermé dans une citadelle dont les lorlilicalions ne seront pas démantelées, et oii vous ne trouverez pas un PikotV. — Ah ! monseigneur, s'écria Sophie, pourriez vous le traiter avec celle dureté? — Je prouverai ainsi à la princesse que je ne suis pas de connivence avec vous. »
<,)uand on est fortement agité, on ne s'écoute pas parler. Pélapie, en allant, en venant, avait saisi les mois Russie, monseigneur, princesse. Elle avait, vu les transports de Stanislas, la douce et forte émotion de Sophie. Un moment après Vincent savait que la petite maison était habitée par l'empereur de Russie, et que son fils voulait épouser une grande princesse cachée sous le nom de Sophie. ^ incent était causeur, et de bouche en bouche l'intéressante, l'étonnante nouvelle se répandit dans le village. Biais revenons.
M. .Mirlin n'avait pas oublié qu'on n'obtient rien d'important qu'en accordant (pielque chose. Il proposa une transaction, que la délicatesse, l'amitié qu'on lui portait, peut-être la crainte firent accepter avee moins de dilficiillé qu'il n'avait osé s'y attendre. Stanislas donna sa parole d'honneur du ton de la bonne foi, la main sur
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son cœur, qu'il partirait le lendemain pour Londres, et Sophie jura que s'il violait sa promesse elle ne le reverrait jamais. A celte condition, M. Martin conscnlail que Stanislas |)artageàt le diner refroidi de sa tciulre amie; il periiieltail que la soirée fût tout entière à l'amour. Mais il déclara du ton le plus ferme que si Stanislas, n'importe sous quel prétexte, éludait la clause principale du traité, il ne croirait plus à sa probité, il rabandoniicrait sans retour.
Il ne se présentait qu'une dillicullé à l'exécution de la capitulalion : le pauvre jeune homme donna à entendre qu'il ne lui restait presque rien des cin(|uaute louis qu'il avait rcrns. " Et qu'en avezvoiis fait, monsieur? — In ranumeur a porté à monseigneur le billet d'adieu que je lui ai écrit à Paris. — ÎNe rappelez pas ce qui ne vous fait point honneur. — Un marinier lui a proposé à (>harenton une |)ronieiiade sur la rivière. — Eh bien? — Un hussard s'est promené il eii»(uante pas de lui dans le parc de ^ crsailles , nu meunier était assis à la porte de son auberge à Chatou, et un joli petit abbé
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l'a aborild dans la fnic^i île Suiiit-doi'maiii. — Qui vous a dit tout cela? — I.'aMn-, lo iiiciinit'i', le liiissiid, le niariiiiiT et li" raiiioiii'ur sont un si'ul i-l uiùinc lionnuo, un jeune étudiant en droit, i|ui lci|;e dans l'Iiôlel oii j'étais, à qui j'ai lonlié mes peines, et (pii a bien voulu me servir. — Kt il a fallu aciioier des enslnnies et le mauvais elieval (|ui a traîné ma ealèclic. Ainsi, monsieur, je voyageais sous votre surveillance! »
L'amoiir-propre de M. Martin était piqué. Dn homme si fin, si pénétrant, être joué par deux enfants! Oomment se pardnnnera-t-il cela.' Il fronçait le sonreil, et il allait eommencer un beau discours sur le respect que doivent les jeunes jjcns a ràjjc mur lorsque l'impassible heriraud éclata de rir<\ « Je ne vois rien là de plaisant, lui dit .M. .^larlin avec assez. d'ai|;reur. — Vous ne voyez pas qu'il est nécessaire qu'une jolie fille et un beau j;areon s'aiincnl; <|ue la nature les force par des lois éternelles et immuables à se rapproclier; que tout instrument convient ii ses vues, et que le pctil abbé, jeune
Le capitaine Canning commença par lui passer la main sous le menton.
et sensible, a dû nécessairement vouloir soulai;er des maux avec lesquels son âge l'a mis en rapport direct ! Reconnaissez là votre Fatum, auquel les dieux mêmes étaient soumis, et soumettez-vous comme eux à la itècessité. — 11 faut avouer que Stanislas et son petit abbé sont d'adroits fripons! Ab! ab ! ah! ah! Bertrand, je sens qu'il est nécessaire aussi que nous nous mettions à table. Allons, jeunes gens, placez-vous... A côté l'un de l'autre, soit, je le veux bien, a
M. Martin et Bertrand fêtaient le diner, qui ne valait plus grand'ehose. Sophie et Stanislas employaient mieux le temps. Ils l'embrassaient tout entier; ils croyaient l'avoir fixé. Quels regards! quels épanchements! quelle ivresse! Pas un mot qui fût recherché, pas un mot qui ne fût brûlant. Tout au présent, ils avaient oublié que dans deux heures ils ne se verraient plus.
Bertrand, en mangeant fort bien, les regardait avec attendrissement. Il poussait M. .Martin du genou. « Je vois bien, je vous entends bien, disait celui-ci. Oui, ce serait un couple charmant. Mais cela ne dépend ni d'eux, ni de x'ous, ni de moi. — Les lois de la nécessité peuvent amener bien des choses. — A la bonne heure, mais attendons qu'elles se prononcent. ><
M. de Polmont et ('ogiiard entrèrent en riant aux éclats. « La journée est heureuse, dit M. Martin : les uns fient, les autres jouissent, ^lais ne puis-je savoir, messieurs, ce qui vous égayé à ce point]? — Je x'ais vous le dire, répondit M. de Polmont. Vous avez mis encore une fois tout le village en l'air. — Commenl cela.' — Ce sorcier qu'on voulait un jour mettre en pièces, l'homme alïable et généreux qu'on adorait le lendemain est aujourd'hui, je ne sais par quelle grâce, autocrate de toutes les Russies. — Moi! — Vous. — Oli I la bonne folie! Ah! ah! ah! u
Deux témoins étrangers qui arrivent inopinément efTarouchent les amours. La conversation de nos amants fut interrompue, et Sophie écoulait M. de Polmont. • Puisqu'on vous fait ici plus grand que vous ne l'êtes, dit-elle à M. .Martin en baissant les yeux, x'ous ne pouvez
plus garder rincognito. Il n'avait pour objet que de nouii dérober aux recherches de Stanislas, et vous n'avez plus rien a lui cacher. — J'entends. .Nous irons a l'avis. Ce ne sont pas les plaisirs (|iii vous y attirent; mais les lellres de Londres y arrivent un jour plus tôt qu'il .Vehères. — (.'est cela, c'est cela! «ilil .Sophie en riant a son tour et en se frollanl les mains. i;ile se levé et va bai:,er .M. .Martin sur les deux joues.
• \ propos, messieurs, dit celui-ci, je vous présente le jeune prince HorlolT, dont je vous ai parlé avec tant d'intérêt. C'est un espiègle; mais je lui pardonne ses petites ruses en laveur de ce ipi'il m'a promis.
— I.t il tiendra sa jiarole, reprit Sophie : il a fait plUH que vou» promettre; il s'est engagé avec moi. Kli ! lui est-il si difficile de se dévouer (|iiaiid je lui en donne l'exeinplei' „
M. de l'olmont cl Cognard félicitèrent cordialement le jeune prince sur le bdiiheiir dont il jouissait en ce luument. Stanislas comptait IcJ minutes qu'on lui faisait perdre ; mais les compliments s'échan|;eaient rceiproqucmcnt , lors(|iic le tambour, le violon, les mirlitons et le cri lue t'emi)ereur! se firent entendre.
Ce n'était plus celle démarche d'équité et d'affection qu'avaient faite les liabilaiils lors(|u'ils dépouillèrent M. .Martin de sa rpialité de sorcier pour le réinlégrcr au rang des hommes ordinaires. Ils ne lui avaient marqué que des égards pour sa personne et de la reconnaissance pour son vin. A présent tout ce que le respect, la soumission OUI de plus recherché va lui être prodigué.
Le grellier de la municipalité ouvre la marche. Il est en habit noir complet, poudre a blanc; son jabot, droit comme une planche, lui rase le bout du nez, et ses maiicliettcs tombent sur le bout de ses doigts. Il tient à la main une grande feuille de papier, sur laquelle sans doute il a écrit un compliiuenl. Il est suivi de madame son épouse, qui porte sur son oreiller une couronne dans laquelle entrerail la lèlc d'un éléphant. La carcasse est de la façon ilu tonnelier, et la reinc-niargucrite, la pivoine et le tournesol couvrent les cerceaux. Les iiilcrvallcs sont remplis par des guirlandes faites avec des œufs soufflés. Les garçons et les filles portent d'énormes bouquets. /
Le médecin fit appeler deux de ses confrères.
Le cortège défile au son des instruments, et se range autour de la table.
Deux témoins gênent les amants, je vous le disais tout à l'heure. Mais on est seul ipiand on le veut oii il y a foule, et Stanislas et Sophie allèrent se dédommager dans un coin de la salle de la contrainte i|ue les convenances leur avaient imposée pendant quelques moments.
Le tambour frappe un coup sur sa caisse : il est convenu qu'a ce signal on mettra un genou en terre. Le tambour frappe un second coup, et toutes les têtes s'inclinent profondément. .\u troisièiuecoup, on se relève. .M. Martin est resté dans son fauteuil , oii il garde un sérieux imperturbable. Il a répondu aux grandes salutations (|ui lui ont été adressées par un signe de main cl un sourire de protection.
Madame la greffière était embarrassée.
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Elle n'avait pas lu Li f.ilile des bàtuiis flottants sur l'oiulr : De loin c'est quelque chose, et do près ce n'est rien.
EHp s'i'tnit imaf^int' qiir le volume dps tôtps i<t.iil dans In jiroporlioii do lii piÈiss.ince. r.lle l'I.iil diciinci'ilt'c en vnyaiil ipic ccIIp de Sa Majesté était de grosseur ordinaire. (^)ue l'era-l-elle de sa couronne .''
t:'élait une femme heureuse en expédients. Elle demanda humblement la permission de monter sur la table , ce qui lui fui ncirojé par un nouveau sij;np de main. Klle ôte son bunnel , en délaelie le ruban avec devtérilé, et suspend la couronne a un clou à crochet qui jadis portait le croc de la propriétaire.
On recula la table, on supplia le potentat de permettre qu'on roulil son fauteuil sous le sijpie révéré de sa puissance; et comme le fauteuil n'avait pas de roulelles , on prit le jiarti de le porter, lui et son siéj;e , où on voulait l'avoir.
Le creflier s'approche à une distance respectueuse. Il tousse au premier coup de b.ni;uelte, il crache au second, et se mouche au troisiiuie ; c'était un homme Ircs-niélliodiquc que !\I. le greffier.
Il commence son complimenl en vni\ tic fausset, parce (pi'il n'en a pas d'antre ; ce qui a (|uel(iuefois attiré de mauvaises plaisanteries à madame la r;rcOière, qui en effet n'a pas d'enfants.
Pierre le Grand fut à Saard.nm ,
Lieu peu distant de Rollerdani.
Il se croyait caolié dans ce moiesle asile, Uais 11 étaiL connu des bourgeois de la ville '
Ainsi son digne successeur
Croit en vain cocher sa grandeur :
A Pans, ainsi qu'au villigo,
Ctiacun lui porte son hommage.
Proclamoiis-le notre patron
S'il fait restaurer notre pont.
Pins d'un souverain a été forcé d'écouter sans rire d'aussi détestables vers, l.e grand sérieux <le M. Martin ne put tenir contre ceux que venait de lui débiter M. le greffier, et le poêle ne manqua pas de croire que le charme de sa poésie mettait Sa M.ijesté en belle humeur. Il regardait M. de Polniont et son régisseur d'un air triomphant qui voulait dire : Vous vous êtes laissé souffler cette précieuse occasion! il est vrai que vous ne savez pas faire des vers.
Un auteur applaudi prétend ii l'être davantage: ce murmure est si dou\ à son oreille I Le greffier sollicitait l'indulgence de Sa IM.ijesté du ton d'une fausse modestie. Il avait eu si peu de temps pour composer! il n'avait pu mettre la dernière main à son ouvrage. Il n'avait de mérite que par le sentiment qui l'avait inspiré. « (Hie ditesvous, mons'Ctir le greffier! s'écria M. Martin; le sublime de la dernière pensée n'a pu vous échapper.
S il fiit restaurer no re pont.
>> Ce n'est pas là une de ces cpigiammes qui ne prouvent que la malignité de l'écrivain, c'est une ;iiande leçon que vous donnez aux rois. \ oum leur apprenez que partout leur présence doit se manifester par des bienfaits.
S'il fait restaurer notre pont
est vraiment admirable. — Sa Majesté me permet-elle de faire insérer mes vers dans l'almanach des Muses ? — • Comment, si je vous le permets? Je vous en prie, je vous l'ordonne, monsieur le greffier. »
Le pauvre poctc est prêt ii crever dans sa peau. 11 répond , l'autocrate réplique et s'amuse de tout cela Pan , un coup inattendu
lui Ole la parole.
Le ruban de la greffière avait orné successivement sept à huit bonnets. Il était ini'ir, et il soutenait une couronne du poids de vingt livres au moins. Le diable de riibun casse pendant que le greffier fait assaut d'esprit avec Sa .Majesté. Le potentat est enfilé de la tète aux genoux. Sa couronne serait sortie par ses ])ieds s'il n'eût été assis, et si elle n'eut eu un fond. .M. Marliii écarte les touffes de lleurs avec ses mains, et il se fait une espèce de croisée par l.iqiielli' il parlemente. Il disait que son joyeux avènement lui ôlait la rcsi)iration , et qu'il abdiquait le trône pourvu qu'on le débarrassât de son lourd et immense diadème.
(Jti.ind il fut rendu au grand air et ,i lui-même, il se remit à rire. Le maire, Uerirand cl Cognard en firent autant : Sophie et Stanislas n'avaient rien vu, rien entendu.
<i Savez-vous ,dit M. .Martin à ses amis, quelle est la dilïérencede cetic cérémonie avec d'autres que j'iii vues et que je pourrais citer? Ici c'est une farce, ailleurs c'est une comédie.
" .Mais qui diable vous a donc fourré dans la tète, monsieur le greffier, que j'étais empereur de Russie? — C'est Pélagie, c'est Vincent ce sont vingt paysans du village. — Si un million d'Iionimes bien armés le croyait comme vous, je le serais iiifailliblenienl : ee n'est pak le droit des mots , c'est celui des baionnetles qui fait les rois.
» IJctroinpcz-vous, mon ami, je ne suis pas plus empereur que
vous? — Pourquoi, sire, persister à vous cacher? — ,!e ne suis pas empereur, vous ilis-je, et que vous importe? Votre unique but était d'olitcuir la restauration de ee pont qu'on laisse tomber eu ruine, comme tant d'autres choses; je le ferai remellrc à neuf : il ne faut pas être souverain pour cela. Mais le jour commence à baisser. J'ai a ni'oceiiiier d'allaires moins chimériques que mon trône et mon empire, h'ailes-moi le pl.iisir de vous retirer. »
L'amour entend bien quand il est intéressé à bien entendre. Le jour commence ii baisser, disait Stanislas eu laissant tomber sa tête sur sa ])oitriiie. Le jour commenee ii baisser, répétait Sophie en essuyant furtivement quelques larmes. « Oui, mes cnf.iiils , reprit ■M. iMarlin,lc luomcnl de nous séparer est venu, et j'attends de vous de la résignation et du courage, u
Du courage ! c'est bientôt dit. M. Martin ressemblait un peu dans cette circoiisl.inee à ceux qui souhaitent de la piitienec au malade (|ui soulïre des douleurs aijjués. Qu'importe d'ailleurs (|u'une promesse aullieiili(|ue soit remplie avec stoïcisme ou faiblesse, pourvu qu'elle le soit ?
Stanislas n'avait voulu que voir un moment sa Paula, lui parler, l'entendre, et obéir ensuite à M. IMarlin, pour qui il avait autant de resperl que d'affection. Mais des heures s'étaient écoulées; la main tie Paula avait pres(|ue toujours été dans les siennes, le souille des deux enfants s'était confondu. Stanislas avait oliicnu plus qu'il n'avait désiré, et cependant il ne pouvait s'éloigner : on prend si vite l'iia- Iiilude d'être heureux !
M. M.irtin parla de nouveau et avec l'énergie qu'il employait dans les ijrandes occasions. Sophie retira sa main blancliettc, elle recula de quel(|ues pas, et se laissa tomber sur un siège en fondant en larmes. Stanislas se précipita à ses pieds.
Bertrand sentit les peines des deux amants, son cœur était brisé, M. de Polmont et Coguard étaient attendris. « Vous partirez, dit-il à Stanislas, s'il X'ous reste encore un sentiment d'honneur. Les princes sont-ils placés il la tête des nations pour les faire rougir de leurs faiblesses? Voulez-vous traîner un grand nom au lieu de l'illustrer à l'exemple de votre père? o
Cela était fort beau sans doute, mais Stanislas n'aspirait pas, en ce iiioiiient surtout, au titre de grand homme, et il ne croyait pas i[ue l'honneur consistât ii délaisser sa inaitressc. Il avait saisi le bas de la robe de Paula, ses lèvres s'y étaient lixées, on ne pouvait l'en détacher. «Voyez, jeune homme, dans quel état vous la jetez. Avez-vous cessé de l'aimer? Eles-vous sans pitié:' Vous est-il indifférent qu'elle souffre, pourvu que vous soyez satisfait? «
Ces mots font un effet terrible. « C'est à elle seule, s'écrie le le prince, que je me sacrifie, que je veux me sacrifier! «Il s'arrache d'auprès d'elle, il s'élance, il sort... « \)c Londres... disait Paula en sanglotant, de Londres... vous nous écrirez. » Et ses bras s'étendent encore vers l'amant qu'elle ne voit plus.
Bertrand , M. de Polmont, Cognaril sont sur les pas de Stanislas. M. Martin sait qu'il l'a frappé au ccpiir, et qu'il ne reviendra pas. Il doit des secours, des consolations ii Sophie : il reste au|)rès d'elle.
n Oui, oui, disait Stanislas , je pars pour Londres. Paloski le veut, et peut-être a-t-il raison... Je n'en reviendrai ([ue pour être son époux... Une scène comme celle qui vient de se passer serait audessus de nos forces. »
Mais il a renvoyé la voiture qui l'a amené , peut-être parce qu'il espérait gagner Paloski. Bertrand remarque qu'il est neuf heures, et qu'il y a loin d'Achères à Paris. M. de Polmont prend le bras du jeune homme, il le conduit chez lui , il fait apprêter un cabriolet.
n Ah, mon Dieu! s'écrie Bertrand, Paloski a oublié de remplacer les cinquante louis! Que n'oublie-t-on pas dans de semblables moments! » 11 donne sa bourse au jeune homme, il le tient longtemps embrassé, leurs larmes se confondent. On monte Stanislas dans le cabriolet... Il est parti.
XI. — Le dénoùment se prépare
Les insomnies que cause l'amour heureux sont quelquefois délicieuses; celles qui naissent des peiiu's du eu'ur sont cruelles et prolongées. Les yeux charmants de Sophie ne s'appesantirent qu'à l'aube du jour, ils étaient battus lors(|u'elle se présenta chez M. Martin; une teinte de mélancolie répandue sur toute sa figure l.i rendait plus intéressante : rien n'enlaidit la jeunesse et les i; races.
" Nous avons tous trois besoin de dissipation, dit M. Martin. Ce jeune honiMie m'a affecté aussi, et ecpcndant je suis satisfait de sa conrluile. Si cet animal n'eut pas laissé voler mes chevaux, nous irions prendre l'air à Poissy ou à Ponloise. (^)ueliiues courses dans les montagnes, un diner champêtre dissiperaient nos tristes idées. — f!royez-vous , mon ami, dit Sophie en baissant les yeux, que l'air de Paris ne vaille pas c<'lui de Piiiiloise? — J'ai ordonné à Fridéric de remettre le logement que j'avais arrêté, île rompre mon iiiarehé avec 11' tapissier. — Ltcs-vous siir qu'il n'y ait plus de place à l'hôtel du Pérou? — Ma foi , je n'en sais rien. — Dans deux heures nous pourrions le savoir. — Comment cela? — M. de Polmont a une berline et
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des clievaiii. — Mu jeuuf amie, rien ne vous embiirrassc... Mais (lii est donc votre pi're ? — M est allé voir si le il()iiiesli(|iic c|iii a conduit Stanislas est de retour. — Ali! c'est juste, c'est très-juste , il faut savoir si la liaiclieur du soir « ealuii' notre jeune lioninie; s'il a souveiil pronDuei' le nom elii'ri... — l'i s'il n'a pas écrit iiualrc li|;iies en arriv;uil. — (loiniuent ilouc:' Je n'aurais pas poussé la prévoj.iuce plus loin, moi <|ui me piqui- de ne rien oublier... Allons , allons, quand lieriraud sera île retour, nous verrons en déjeunant quel parti il convi<'iiilra de prendre. «
Slaiiislas ne s'est pas borné il écrire (|uatre li|;nes; c'est un paquet çue rapporte Herlraml. (^>u'est ce ([u'un déjeuner pour une lille de ilii-sept ans qui tient une lettre de l'objet aimé:' On a servi, et Sophie est allée s'enrermer dans sa cliauibrc. ' AKttons-nous ii table, Bertrand, nous (lui ne sommes pas amourciu. u
Ces messieurs s'occupent en manj;eant du présent et de l'avenir. Il est constant (|u'ils n'ont plus la moindre raison de i;.irder l'in(oi;iiito ; Jl. Martin est toujours empressé de faire ce qui peut élre aijré.ible a SCS amis, et lierlrand est toujours de l'avis de sa l'ilîc. On arrête donc qu'on se rendra à l'aris dans le jour; à Paris, dont M. Martin a pensé tant de n)al quand il s'est cru obli|;é d'en sortir. Ainsi parlait le renard des raisins qu'il ne pouvait atteindre: c'est un moyen de consolation. M. Martin pense en ce moment qu'on peut supporter la vie dans une ville où ou trouve un Louvre , des 'ruilerics, un l.iivembourj;, un jardin du Uoi, des boulevards toujours animés, un l'aulliéon qui pcut-circ enliu se tiendra dcliout, un diime des Invalides, des placc> maj;nit"iqiies , des rues de Kicliclieu, de Saint-Louis , de (ire nelle, de Sainl-l)omini(|ue , du Mont-Blanc, des bains publies dans tous les quartiers, de va^les et nombreuses bibliolbcqucs , îles sociétés savantes et littéraires, les premiers peintres de l'Europe, des spectacles encliantciirs , des femmes cliarmanles, des hommes aimables , toutes les commodilés de la vie, et le lu\e paré de ce que l'éléj;ance et la giàce oui de séduisant.
(^11 n'a plus de ebevauv; mais, comme l'a très-bien pensé Sophie, M. de l'oliuont ne refusera pas les siens. On quitte la table, on va prendre eoni;é de lui; le petit voyage d'.\ehi'res il Paris s'arrani;e. On promet a M. de Polmoni de venir quelquefois lui demander à diner. On met à sa cheminée une carte d'adresse de l'hôtel du l'érou.
On passe chez ("oijuard. On lui renouvelle des protestations sincères d'estime et d'atlacliement. Ou embrasse Rosalie, et on s'enrfage à nommer l'eufant sur lequel le couple heureux pomiuence il comiiter. Ou a reçu des marques d'amitié chez M. de Poliuont; on emporte des bénédictions de chez Coijuard.
On rentre chez soi. Ou l'ail venir Pélagie et Vincent. On leur donne les trois jjarde-robrs boui'geoises, les meubles, et la jouissance de la petite maison pcnihiut le reste du bail; on leur promet protection et assistance, quelque chose qui leur arrive. On recueille encore des bénédictions, et ,M. iMarlin remarque avec sa sagacité ordinaire que cela vaut bien des compliments.
Et comme il ne faut rien oublier, on fait venir le maître maçon. On convient de ce que coûtera le rétablissement du pont, et on se conduit en souverain : on ne marchande pas, et on paye d'avance la moitié du prix convenu.
Le bruit du départ de M. Martin s'est fait entendre dans tout le village. Ou n'a pas le temps de s'occuper du cérémonial, et cette fois le tambour et le violon sont muets. Les habitants de toutes les classes entourent la maison. Ils vienueut remercier M. Martin, JL Bertrand et mademoiselle Sophie. Souvenirs de reconnaissance sont bien dom à inspirer !
<> Mais où est donc, dit M. le curé, cette belle demoiselle que tout le monde chérit, et qui se dérobe aux empressements de l'amitié? — Ah! mon Uieu , s'écrie M. .Martin, elle n'a pas déjeuné. » U couit ii sa chambre; il la trouve à la septième page de sa réponse au paquet qu'elles recule matin. «Pourquoi, ma jeune amie, passer tant de temps il écrire, lorsque vous ne savez encore où adresser votre lettre? — Ecrire ii ce qu'on aime, n'est-ce pas lui parler? — A la bonne heure; mais venez recevoir les derniers hommages de nos bons bourgeois. Vous déjeunerez ensuite ; ce qui n'est pas à dédaigner, quelque amoureux qu'on puisse être. »
Les compliments sont échangés. Chacun est retourné à ses travaux champêtres. Les chevaux de M. de Polmont sont mis à la calèche. On se dispose ii y monter : Vincent et sa jolie petite femme ne peuvent quitter leurs bienfaiteurs qu'au dernier moment.
Un homme arrive au grand galop d'un cheval, couverts tous les deux de sueur et de poussière : il est chargé d'une lettre pour M. Martin. «Vous allez voir, dit celui-ci après l'avoir lue, que l'homme est le trcs-humlde serviteur des circonstances ou de la fatalité. IVous comptions aller à Paris; nous le voulions fenneinent; aucune puissance ne semblait pouvoir nous en empêcher : pas du tout, nous partons pour Meulan. — Pour Meulan! — Pour !Meiilan! — Bouifacc et sa laideron de Suzctte s'y sont fait emprisonner et se réclament de moi. — Ce sont des imbéciles. — Je le sais bien. .Sophie, et voilà pourquoi ils ont besoin de protection. — Pardon, mou ami , pardon. La contrariété a fait taire un moment mon cœur. Allons secourir ces malheureux : partons pour Meulan. > M. Martin embrasse
Sophie; oh monte en voiture; le cocher de M. de Polmont fait résonner son fouet. ( )n a (piitté l'asile de la paix : trouvera-t-on mieux? A peine avail-ou fait une demi-lieue, (pie M. Martin s'écria tout il coup: "Vous crojcz (pif nous allons ii jMculan; vous le voulez comme moi : hé bien! nous suiiiuies forcés de retourner ii Aclièrcs.
— Comment cela? — Je lu' sais de (|Uoi sont accuses Bouifacc et Su- 7.ctle ; mais (|ui prouvera aux luagistruts de Meulan ipic ceux (pii viennent les réclamer valent iiiiciiv (|u'eux? U n uis faut une attestation authentique du maire ir.Scliires qui fasse naitre la confiance, qui donne du poids il ma recomuiandation. »
On cède ii la loi de la néccssi/é. On murmure un peu; on s'acctue mutuellement d'iniprévoyanee ; mais un re\ieiit sur ses pas.
<i La fortune a sa roue, dit M. Martin; notre destinée a aussi la sienne, cl quchpies cHorls (pie nous fassions , il faut que nous tournions avec elle. — Mon ami , votre système n'a rien de consolant. • — l'oiir(|Uoi cela, Sophie ?(^)ue nous importe d'aller en ligne droite ou de décrire un cercle? (Juand nous serons arrivés au terme, il faudra bien nous arièter. — Allons, allons, dit Ucrirand , laissons de C(jté la mélhapliysiipie , et jouissons de la vie sans nous inquiéter cominent ni pourquoi nous vivons. »
Quel est donc ce Sancho qui arrive ventre ii terre sur un Ane, les jambes et les bras en l'air?... lié, c'est N iucent! tjiie diable vient-il annoncer?... 11 ap|)orle une lettre de M. de Polmont.
Al. de Polmont a su par la voix publique (|ui' M. Martin va ii Meulan. U connait le motif ipii le fiousne vers cette ville. Il a pensé ii U nècessilé de s'y présenter d'une manière ii se eoneilicr les esprits, et il envoie le certificat qu'on venait lui demander.
« Eh bien! me direz-vous (pi'on fait ce qu'on veut dans ce inonde? Nous sommes partis pour Paris, pour Meulan, pour Achères, et nous voilii arrêtés au milieu des champs s.ins savoir délinitivement oii nous irons. Notre roue tourne il présent vers Meulan : (|iii sait si nous y arriverons? • Ainsi parlait M. Martin. Bertrand , que ces sorties philosophiques n'amusent pas inliniment, ne répond rien, et dit au cocher de reprendre la route de Meulan.
On marcliait au grand trot pour regagner le temps perdu; M. Martin pensait; Bertrand bâillait; Sophie cachait ses petites impatiences pour ne pas s'attirer une nouvelle mercuriale. Tout ii coup un homme s'élance du taillis, il traverse le chemin, il saute à la bride des chevaux. Bertrand, qui ne plaisante jamais, tire un pistolet, et jure qu'il va lui faire sauter la cervelle... «U n'en a pas, dit M. jMartin, c'est notre imbécile." La grosse Suzette arrive; elle fait sept il huit révérences, fixe ses gros yeux ronds sur l'intérieur de la voilure, et rit du rire de la bêtise. " Vous voyez bien , dit M. Martin, que nous n'allons plus ii Meulan. Tournons, puisque la roue le veut ainsi. Tu n'es donc plus en prison, Bonif.ice? — Monsieur le voit bien. — Et pourquoi y es-tu entré? — Parce ([u'on m'y a conduit.
— Butor! — Comme il plaira ii monsieur. — Et pouripioi t'a-t-on arrêté? — Parce que j'ai couru après vos chevaux. — 11 ne finira pas.
— Je réponds à toutes les questions de monsieur. — Je ne t'en ferai plus. Raconte-nous ce qui t'est arrivé. — Oh! c'est bien facile. — Voyons.
» — Monsieur sait bien que nous nous sommes mis ;i courir. — Je le sais. — Après avoir bien couru, nous nous sommes demandé oit nous allions, et nous nous sommes répondu que nous n'en savions rien. — Jolie manière de chercher quelque chose! — !\lais comme les chevaux ne pouvaient être que d'un côté, et que ce pouvait être du côté où nous étions comme d'un autre, nous avons été tout droit devant nous. — Diable, voilà du raisonnement! — Nous marchions, nous marchions, dame! il fallait voir, et si monsieur l'avait vu, il aurait été très-content de nous. — Poursuis. — Qui, monsieur? — El, parbleu, ta narration. — Narration?... — Oui, va donc, va donc. — Où monsieur veut-il que j'aille? — Finis ton histoire. — EU bien, monsieur, nous voilà avec vous, et j'en suis bien aise. Ah! ah! ah! ah! — Mais comment es-tu venu ici? — Parla grande route.
— Hé! s'écrie Bertrand, ces imbéciles ont été en prison, ils en sont sortis, c'est tout ce que vous vouliez : laissons-les la et dirigeons-nous sur Paris. — Comment! je ne saurai pas pourquoi on les a arrêtés, pourquoi on les a relâchés? — Ah! c'est la ce que monsieur veut savoir! S'il s'expliquait clairement, je l'aurais bien compris.^ Allons, parle. — Jlonsieur sait bien ([ii'en allant toujours tout droit, on finit par arriver quel([ue part. — Bon. — Nous sommes arrivé! sur la place de Meulan, et nous avons entendu de la musique. Nous étions bien fatigués : pourtant j'ai demandé à Suzette si elle voulait danser. — Elle a dit que oui? — Oui, monsieur. .Mais quand nous avons été en posture, j'ai reconnu les musiciens de la foret de Saint-Germain. — Ah! aU! voilà qui devient intéressant, — J'ai sauté à la gorge d'un, Suzette en a empoigné un autre, et le diable ne nous aurait pas fait lâcher prise. Ces coquins-là se sont mis à crier au voleur : il est venu deux gendarmes. Ces musiciens de malheur ont dit que je leur avais pris leur mouchoir. Moi, j'ai repondu que ça ne pouvait pas être, parce que je ne m'en sers jamais. On m'a fouilii!-, on a trouvé dans ma poche un mouchoir marqué d'une lettre qui était sur leur passe-port, et comme j'ai dit que Suzette est
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ma rciinnr, on nmiii a niciiis on prisnu lions s;i\ons (|iii'l(|nc chose.
— lie! roinnuMil i-li-s-vons sortis lU- là? — l';ir la poric , monsieur.
— Mais ponr(|iu)i vous l'a-t-on onverte? — Ah! c'est dillcrcnt, ca ; il faut être clair ipiancl on parle.— Ivh bien? — Il est venu un nionsienr lialnllé île noir qui nous a parle lon!;teMi])s, et qui écrivait en parlant. ,\prés ça on a fait venir les (piatre ninsiciens , qui n'ont plus parlé île leur ntoiichoir. .Vprès ça , il est venu nn monsieur tont rond, (|ni a liit qne les musiciens lui avaient venilu vos elievauv au niarclie île l'mssy. ,\prés ça, il est venu nn autre nKUisiinr (|ui a ilit qu'il avait venilii ces chevanv à Paris, ii un monsieur qui avait un nez «l'aiT.ent. \prés ça, les musiciens n'ont pas pu ilire île qui Ils avaient achelc les chevaiiv. A]iri'S ça, on a parlé ciiidre à Sii/ellr cl à moi. (.oiniiie nous ne c<>m]U'enioiis pas ce qu'on nous ilisail, nous n'avons pas pu répi mire. On nous a ilit que uons souimcs îles bètes, et on nous a mis ii la porte: ce qui n'est pas poli ilii loiil.
— N oila mes clievanx retrouvés, c'est fort bien, mais la justice les niaiijjera; n'y pensons plus. \li çii , île quoi ave/.-voiis vécu, car vous n'aviez pas le sou? — iNons avons vécu de la jïiàce de Dieu. — Ah! les niallieureiu sont à jeun I — Monsieur se moque île moi. A jeun depuis quatre jours! est-ce que ça se peut '.' — Mais oii était la i;ràce de Dieu?
— A la porte iriine fcriiie. monsieur. iNous demniulions ilu pain, et quelqucliiis on li' frollail avec un morceau de lard. — l.e joli métier!
— ÎS'est-ce pas, monsieur? Celui-là ne lait de tort à jiersonne.
— lié! dit l'erlraiid, la loi de la ni-ces!<iti- veut que l'Iioiume inanii;e, et quand il n'a rien, il est farce de denianiler ou de premlre. — Partons, parlons, dit hien ilouceineiil Sophie. — Mes amis, donnez-moi encore un moment. Tu as dit que Suzetle est ta l'emme : elle a donc passe l.i niiitavee toi? — Oui, monsieur, celli-la et lesaulres. — Cela cstartreuv! — ÎNon, monsieur, c'est bien bon. — 'lu épouseras Suzetle.— Aon, monsieur, je ne répoiiscrai pas. — Kl la raison, imbé- •"'l'^? — J'aimais bien mon père, monsieur... — A la bonne heure.
— Il m'a l'ait promettre de mourir comme lui. — Kl comment est-il mort? — 11 est mort yarçoii. — (Quelle immoralité ! lu feras un entant à cette fille. — (jue voulez-vous que je lui fasse, un veau?
» Au nom de IJien , l'inissez-en, dit liertraiid. — Tenez, voilà dix louis, faites en ce que vous voudrez, et que le diable vous emporte !
— Grand merci, nioiisieur, et que le ciel vous le rende! »
La ijaieté reparait sur la l'i(;iire de Sophie parce qu'on est sur le rheiiiiii de Paris. Celle de IJertraïul se dilate |iarce que le sourire est sur les lèvres de sa fille. .'\1. :Marliii réfléchit à la variété des traits «lu visage, des organes et surtout des facultés intellectuelles. « Ainsi, dit-il à Bertrand , qu'il y a des hommes grands et petits, beaux et laids, vigoureux et débiles, il y en a de sots et de spirituels. On explique assez bien celle dilïérence de vigueur et de stature en rapprochant l'espèce humaine des végétaux, en qui le plus ou le moins de sève opère les mêmes variétés. :\lais àquoi attribuer cette dissemblance dans ce qu'on appelle esprit, si cet esprit n'est pas le résultat de sensations plus ou moins vives, selon ([ue les organes sont plus ou moins disposés à recevoir des perceptions, selon que les nerfs de notre cerveau sont plus ou moins irritables? J'ai incontestablement une âme inininrlclle, d'une essence tout à fait étrangère à la matière et par conséquent a mon corps, puisque je tiens cille vérité importante de |ici-- Soniiagcs bien plus instruits que moi. Pourquoi donc mon âme ne pensait-elle pas dans le sein de ma mère ? Pourquoi sa puissance de perception ne s'est-cUe développée que dans la proportion des forces qu'ont acquises mes organes? Pourquoi commence-t-ellc à perdre de son énergie maintenant que j'ai ciiiquantc an.i? Pourquoi l'àmc d'un être qui a quelque chose de dérangé dans le cerveau déraisonne-t-ellc sans iiilcrruption ? Pourquoi l'àmc du greffier d'Achères, qui se pique d'être un bel esprit, ne pourrait-elle faire en cent ans quatre vers d'Atlialie ou de .Alahomet? car enfin un esprit doit être une chose toujours égale, toujours inaltérable : un rayon du soleil est toujours un rayon.
" — Oh ! répondit Bertrand, on paurrait faire là-dessus un gros livre qui ne persuaderait pas tout le monde. Mais comme nous en avons déjà beaucoup sur cette matii're, que certains ont pour eux l'avantage de l'antiquité et le caractère de leurs auteurs, qui sont généralement et si justement révérés, je ne vous conseille pas de prendre la plume. .Après des siècles d'erreurs, plus ou moins funestes, les lionimes ne sont pas revenus de la médciine, — Je vous enleiids, je vous entends. Ayons des médecins, écoutons-les, payons-les, et jetons les drogues par la fenêtre.
» Nous arrivons à Saiiit-Cermain ; et j'en suis fort aise, car votre conversation, messieurs, n'a rien de bien altrayanl. — Je crois même ivnir surpris quelques bâillements mal étoiifTés. Parlons de Stanislas, cela vous réveillera. — Oh ! oui , parlons-en, ininisieur Martin. » Kt de ce inoment jusqu'à celui oii ou arrêta devant l'auberge du Cheiul bliinr , on ne s'entretint que du bicn-aimé. lîcrtraiid en parlait avec presque autant de plaisir que sa fille. M. Martin écoutait avec une bienveillance encourageante.
Houee et précieuse illusion, pensait-il, qui fais le charme du moment et qui embellis l'avenir, pourquoi dois-tu te dissiper un jour? Parce que tout ce qui a commencé doit finir : vérité allligeaiile qu'il
faut cacher soigneusement aux êtres heureux. Ah ! Paiila et Stanislas n'eussent-ils dans toiile leur vie (|u'uu an de bonheur sans mélange, ils seraient encore dignes d'envie ! Combien de misérables sont nés pour soulïrir, et n'arrivent à leur dernier jour qu'il travers des privations de toute espèce et par des douleurs cruelles et soutenues I... Uoivc'.it-ils s'en prenilre à la nature seule ? Les institutions sociales, les arbitres de la société... On ferait encore un beau livre là-dessus! l\Iais, silence ! un client sage ne se brouille pas avec son patron, quelque méconlent qu'il en puisse être : il peut trouver pis.
On a iliné à Saint-Ciermain, on a remonté en voiture, et la gaieté de .Sophie est plus piquante et plus vive à mesure qu'on approche de renceinte oii Stanislas respirait hier, oii il doit adresser sa première lettre. « Croyez-vous, monsieur Martin, qu'il soit à (Valais ? pensezvous qu'il puisse arriver demain à Londres? Kst-il impossible que dans deux jours nous ayons de ses nouvelles?... Ah! il lui faut le temps de se loger. Le packel-boat de Douvres |ieut être arrêté par des vents conlraires... Ali! mon Dieu, ce serait bien malheureux! — ^ ous oubliez, iSoj.liic, que vous avez été un an sans entendre parler de lui, et vous supportiez votre sort. Vous l'avez vu hier, et vous vous plaignez aujourd'hui ! Le bonheur rend-il donc injuste et exigeant ? — J'ai tort, mon ami, j'ai tort, j'en conviens ; mais je l'aime si tendrement! — Aimez, So|)liic, aimez, mais que la raison ne perde ])as ses droits sur vous. L'amour honnête et réservé élève l'àme et n'est jamais suivi de regrets. Une passion insensée, délirante, dégrade l'individu qu'elle subjugue.
" — Ma foi, s'écrie Bertrand, le curé d'Achères avait raison : vous auriez prêché comme un ange. — J'avoue que je ne suis pas monté sur le ton plaisant ; mais nous approchons de Paris, et l'air de cette ville , ragilalion qui y règne disposent à la frivolité et par conséquent à l'oubli des choses sérieuses. — Ah ! mon ami , Paris ne me fera rien oublier.
)i — ]\ous voilà à la barrière. Laissons ici M. Martin, Bertrand et Sophie, et redevenons nous-mêmes. — Kn serons-nous plus heureux, mon ami ? — Je l'ignore, Paula. Mais je crois que chacun doit tenir au chainon que la fortune lui a assigné. Le bourgeois opulent, qui tranche du grand seigneur, troque son argent contre des ridicules. Le prince qui descend de son rang sans nécessité devient l'égal de ses inférieurs. Dédaigné à la cour, il est encore dépouillé de la considération dont il jouissait à la ville. Tout doit rester à sa place, et tout doit être fait dans son temps. Ainsi un jeune homme qui alTcctc une raison précoce n''est qu'un pédant imberbe, comme un vieillard qui conserve les goûts de la jeunesse perd eu estime ce qu'il gagne en travers, u
On descend à l'hôtel du Pérou. Monseigneur y a son appartement, il est logé de droit. Le reste de l'hôtel est occupé. Où logeront Obinski et sa fille ? Dans un hôtel garni ? Pourquoi se séparer ?... Un grand seigneur, sans se détacher du chaînon auquel le sort l'a lie, peut renoncer en faveur de ses amis à une chambre et un cabinet, surtout lorsqu'il lui restera encore plus de place qu'il ne lui en faut. L'hôte d'ailleurs, à qui cet arranf;ement ne convient pas, parce qu'il n'y gagne pas un sou, ne manquera pas de congédier, au premier moment, quelque locataire dont !\1. le comte payera le logement le double de ce qu'il vaut.
Pendant qu'on s'occupait de ces dispositions provisoires, Frédéric ne pouvait détourner son attention d'Obinski et de sa tille. 11 les avait vus à Pctersbonig ; il avait entendu parler des persécutions qu'on y avait suscitées au comte , des malheurs qui en étaient résultés , et il ne concevait pas qu'il fût réuni à son maître. Il ne comprenait pas davantage à son habit de gros drap et au costume villageois de la jeune comtesse. " Non, non, lui dit le prince, tu ne comprends rien à tout ceci, et il n'est pas nécessaire que lu y comprennes quelque chose : il l'est que tu fasses exacleinent ce que je vais te dire.
u M. le comte et sa fille veulent se faire habiller selon leur rang. Tu as eu le temps de dormir pendant que tu étais seul ici : cours jusqu'à deux heures du matin s'il le faut, et qu'à notre lever il y ait dans mon antichambre un tailleur, une couturière et une marchande de modes. i)ae ces orï/s/ps soient de la classe la plus distinguée.
1) Pendant la longue cl importante conférence qu'on aura avec eux, tu chercheras |iour le comte un domestique actif, adroit, intelligent et fidèle comme loi. Tu vois que je n'ai pas perdu mes habitudes de cour, et que je sais flatter ceux dont j'ai besoin ; mais ne te prévaux pas de cela.
» 11 faut à la jeune comtesse une femme de chambre qui réunisse les qualités que j'exige dans le domestique. Prends garde de te tromper dans ton choix : une femme de chambre est quelque chose de plus essentiel qu'on ne pense. Je veux que celle-ci soit laide, entends-tu bien? — Laide, monseigneur ! — Laide, monsieur Frédéric, parce que vous êtes un égrillard et que je ne veux pas d'intrigues chez moi. Une femme de chambre laide, d'ailleurs, est toujours un peu humoriste, et cela empêche qu'il s'établisse entre la suivante et sa maîtresse une familiarité qui est au moins déplacée. Marche. »
Le prince s'arrani;e dans son local resserré, Obinski dans le sien; Paula liiiil la Icltre quelle a commencée à Achères. Le prince se met au lit, loiit seul, en personne, comme aurait pu le l'aire M. Martin.
M. M AU UN
Al«! )>oiisail-il , un prince et un goujat en chemise se ressemblent
>iM!;itlici*i'nu>nt,
IK's le malin tout est rii mouvement dans l'Iiùtel. Des «r/is/i'S, des jioilcMis, <les piici's do dr.ip, de vcIduis, ilr» ilolVes de soie, des modèles de hiodiMii', des dentelles, des eliii|ieii»x de liuites les eouleuis Il de toutes les l'oiiue> siuit étalés sur les ehaises, sur les liaiic|uelles, sur les tailles de l'antii'liauilue, et les mareliands atti'iidenl les ael»'lenrs dans l'attitude resjiectueuse qu'ils pieniieiit » ré|;urd de eeuv dont ils espiTml tirer de rarj;eut.
I.e prinee , dans sa rolie de eliamlire, parait au milieu de tout ec monde ; il est pour ees mareliands l'aurore qui annoiiee un lieau jour. Frédéric se doute liien qu'ils u'ii;noreiil pas les usa|;es reçus en pareille circonstance. Pour qu'on ne les ouldie pas, il fait tout voir, tout remarquer à moiisei|;ueur. Il donne les raisons des elu>i\ ipi'il a faits, des motifs (|ui l'ont porté à préférer à tant de eoneurreuts monsieur celui-ci, madeuiuiselle eelle-l.i. « Allons, allons, lui dit le prince à l'oreille, tu entends les alVaires : les ciiu| pour cent te sont aei|uis Mais que vois-je la , des écrins '... — Ce sont des l>a|;atelles i|u'uiie jeune demoiselle peut porter et qui lui font toujours plaisir. — A la bonne lieure. »
Paloski va frapper chci le comte, et le prie de passer avec sa tille à l'antichambre. I.e choix d'OI>inski tombe sur ce qu'il y a de plus modeste; l'aula regarde tout avec assez d'indifl'érence. h Oli! oh! se dit le prince, I amour ri'!;iie bien exclusivement sur celte jeune personne, puiqu'elle est insensible au\ cliariues de la toilette ! il faut la marier, il le faut , mais comment faire .' Kii vérité, je n'en sais rien. «
C'est Paloski qui choisit pour elle. De temps eu temps Frédéric se permet de glisser son mol, et le maitre convient intérieurement que son valet de chambre a jdus de goût (|ue lui.
« Ah cil, messieurs et mesdames, dit le prince, il faut que tout cela soit fait et rendu ici ce soir, ii cinq heures. — Ali! uionseigncur!... — A cinq heures ! — Comment faire? — Comme vous le voudrez : cela vous regarde. Mais je veu\ que cela soit ainsi. — Dés que monseigneur le veut... — Il faut bien le satisfaire. — On prendra des ouvriers, des ouvrières. — t)n n'en trouve jias facilement. — \ ous apporterez vos mémoires, Frédéric les sobiera à l'instant. — Monseigneur lève toutes les dilhcultés. »
Pendant qu'on déjeunait, l'iiitetligent et infatigable Frédéric présenta un domestique et une femme de chambre. Paloski fit peu d'attention au premier : si le comte n'en est pas content , pensait-il , il le remerciera; mais il interrogea la seconde sur tous les points, et il l'examinait attentivement, pour juger de la sincérité de ses réponses, r.lle sortait de chez une feuimc de fiiianie, dont elle produisait un certificat en bonne forme, et dont les expressions avaient quelque chose de ilatleur. " Eh ! pourquoi, mademoiselle, avez-vous quitté une dame qui parait faire de vous un cas particulier ? — Slonseigncur, elle m'a renvoyée. — Comment cela ? — Ma manière de me mettre est trop sim|)le pour elle. — Trop simple pour une bourgeoise, dont le înari sera peut-être destitué demain! Cela fait pitié. Je conviens cependant qu'un peu de toilette peut, jusqu'à certain point, cacher les torts de la nature... ."Mais pourquoi avez-vous refusé de complaire à votre maitresse? — .Ma mère est dans l'indigence... — En voilà assez. Vous êtes au service de mademoiselle.
') Allons, mes amis, Denis le Tyran envoyait aui carrières ceux qui ne trouvaient pas ses vers bons; ne restons pas inutilement, volontairement dans la nôtre. Allons respirer l'air des champs. Là , du moins, nous ne trouverons pas de percepteur charge de la levée d'un impôt sur les poumons. Paula est encore dans les vêtements de Sophie; mais Sophie valait Paula, et un fabuliste ancien a dit qu'il ne faut pas regarder au vase, mais à la liqueur qu'il contient. Frédéric , fais mettre les chevaux !
1) Eh bien! ma chère amie, votre figure était rayonnante quand, hier, nous approchions de cette ville. — Stanislas y a passé. — Elle est rembrunie aujourd'hui. — Stanislas n'y est plus. — Il faut la dilater. Venez voir la nature, elle vous fera oublier les chagrins que nous imposent souvent les institutions sociales. — l.a nature unit les cœurs, les institutions les séparent. — Elles finiront par consacrer vos vœux et ceux de Stanislas : la persévérance et le temps sont deux grands maîtres. Du courage, de l'espérance, et surtout de la gaieté! Montez, Paula. »
On court à Meudon, ù Sèvres, à Saint-Cloud. On ((uittc la voiture, on se promène, on raisonne; et malgré les elïorts du prince, la conversation conserve une teinte sentimentale. (Jii remonte en carrosse, on change de lieu , et Paula porte partout ses ]iensées et sa mélancolie.
On revient dîner du train dont on a parcouru les environs de Paris. Les chevaux sont rendus; mais qu'importe ? On est à peine sorti de table, et Frédéric annonce ses artisler:. Julie s'empare de tout ce qui est destiné à sa maîtresse. Elle la conduit chez elle avec cet air doux, bienveillant, empressé, qui plaît toujours, cl qui fait disparaître la laideur. Obiiiski a dépouillé le costume de Bertrand; Paula est parée et ne s'en doute pas. Les chevaux sont mis. On va à la petite salle oii l'on joue le grand opéra.
« Je n'entends pas uu mot, dit Paula. Le musicien n'a-t-il travaillé que pour l'orchestre ?» Le prince lui présente la maiu . et ou court
aux Français. On donnait Zaïrf , et là notre «iinahle enfant entendait trop; elle foinl.iii en larmes. /,a(rt est la pièce du eieiir. On y pleure ]ieii à présent : c'est (|ue le cœur du chevalier de boullleri. « singulièremeiil prévalu sur l'autre.
Paloski enlevé Paula et l'entraîne an \'audeville. On jouait Ijintara, et l'aula écoutait. In légi'r sourire err.iil p.ir intervalles sur «es lèvres. • Deiuiiin, lui dit le prince, je louerai une lo|;e ici. •■
Le lendemain matin, il la eonduisit aux iiioiilagnes de tons les noms. Elle ne vit la ijue de la démence. Il la mena a la bibliollii-qnc du roi. a Tout est ici, dit-elle. Heureux qui peut lire ! - Il lui fil voir le Pafithéon. n .Mon ami, cela esl bien beau et bien inutile, |iuisqu'oii a laissé périr l'inscriplion ipii cuiisaerail les morts et qui enciuirageait les vivants '. — Mon enfant, l'acception du mot i/raiil hdiiiiiif cliaii|;e selon Ici eireonsl.inees. Calilée dans les prisoii.s de l'iiiipiisilion n'était qu'un liéréli<|ue. Christophe (Colomb passa pour un fou, jus(|u'à ce qu'il eut découvert le !\ouveau-Moii<le , que son génie lui avait révélé. (!ette inscription pourra être rétablie; mais dans ((iiel esprit , je l'ignore. Peut-être aniiuncera-t-elle la cendre d'un jésuite mi il'un général des ea]iueiiis. <>
Il remet Paula à l'hôtel, et fait loucher chez l'ambassadeur de Russie. Ah! se disait-il, <ette chère enfant est dévorée ]iar une ))assion violente, irrésistible. L'amour la flétrira, comme le soleil brûle une tendre fleur. Oh ! si je pouvais les marier !
<■ A (MIS venez à propos, lui dit l'ambassadeur. J'ai depuis quatre jours un paquet à voti'c adresse. " Paloski jette les yeux sur l'enveloppe... ce (;'est l'écriture de .'Maliska ! Ce paquet est de la princesse!... Si monseigneur voulait me permettre... — Comment donc, monseigneur!... mais je vous y invite. »
Paloski rompt le cachet. H parcourt d'abord, il revient, il lit, il dévore, il s'écrie, il jircnd son chapeau, il oublie que l'ambassadeur est devant lui, il saute les degrés, il s'élance dans son carrosse, n A l'hôtel et ventre à terre, dit-il à son cocher.
u Grande nouvelle , grande nouvelle ! erie-l-il du bas de l'escalier; grande nouvelle! crie-t-il en montant, en traversant son apparlcineiit. Obinski , Paula, passez dans mon cabinet... Venez, venez donc... Ecoulez, écoulez, n
Il est assis, il a déployé devant lui les papiers qu'il vient de recevoir. Paula et son père attendent, incertains, empressés. Paloski lit une lettre de la princesse.
'< Prince , ce que vous avez prévu , ce que vous m'avez annoncé est arrivé : il n'y a pas aussi loin que je le croyais de la faveur à l'exil. Lue intrigue de cour, dans laquelle j'ai cru devoir entrer pour soutenir mon crédit, m'a perdue sans retour, je suis reléguée à Arcliangel, d'oii je vous écris.
« C'est là, dans l'isolement absolu oii m'a mise ma disgrâce, que je réfléchis à l'instabilité des grandeurs. C'est dans la solitude que la conscience, toujours incorruptible, élève enfin sa voix. La mienne me retrace avec une fidélité cruelle mes fautes et mes injustices. Elle me fait expier les premières, et ne me donne aucun moyen de réparer les secondes : je ne peux rendre à Obinski ce que je lui ai ôté.
" Agitée , tourmentée par le souvenir dupasse, je n'oublie pas que je suis mère et que j'ai perdu mes droits à la tendresse de mon fils, je ferai tout pour les recouvrer. Elle sera ma consolation, mon soutien. Je lui devrai ]icut-êlre des jours encore supportables.
» Stanislas s'est échappé d'Oranieiibaiim. \'ous devez le savoir, parce qu'il n'a pu s'occuper que de trouver l'ami, le protecteur de la famille persécutée, et que rien n'est impossible à la jeunesse active et persévérante. Dites-lui que je le mets en jouissance des grands biensde son père, que je consens à son mariage, parce qu'il y attache son bonheur, et parce que Paula cessera nécessairement de liair la mère de son époux.
» \ ous trouverez dans ce paquet les pièces nécessaires pour former une union si désirée.
" S'il est vrai que le bonheur fasse oublier tout ce qui n'est pas lui, la princesse n'exislera plus pour Stanislas et Paula; mais ils se soiivieudront qu'ils ont une mère à Archangel.
>i Je demande humblement pardon à Obinski du mal que je lui ai fait, (^u'il m'écrive que le repentir a Irouvé grâce devant lui.
Il Et vous, prince, qui pouvez vous rappeler toutes vos actions sans avoir à rougir d'aucune, vous serez généreux et compatissant comme la vertu. — Toute à vous, u
Vingt fois Paloski avait été inlerronipii dans sa lecture. Les exclamations de Paula et d'Obiuski s'était succédé presque sans inlerruplioii. « Est-il bien vrai .'... Puis-je le croire?... Elle m'accorde la main de son fils!... Ah! oui, oui. elle sera ma mère... Sa bonté lui donne un enfant de plus. — Je lui |)ardonne, je lui panlonne, s'était écrié Obinski. Elle a raison : le bonheur présent cfTace le passé de ma mémoire. "
On se parlait, on s'interrogeait, on ne se donnait pas le temps de lépondre. On se félicitait, on s'embrassait. La joie se peignait dans tous les yeux , l'ivresse était dans tous les cœurs.
I' Mes amis, mes amis, dit le prince, j'ai éloigné ce mariage parce
' Aux grands hommes la patrie reconnaissant*.
M. MARTIN
que je le <lcv;iis. Korl du coiiscnlrincnl «le la pvimcsse, je dois, je veux il priseiit en presser la comlusioii. 1 ii jiiiir (|ue je ferais perdre à ees eiir.iiits pèserait sur mon ea'ur. i'aula, aussitôt ifue iiuus saurons où trouver Stanislas, nous eourrons à Londres. \ ous pouvez aller audevnnt de votre époux, placée entre votre père et le meilleur ami des deux ramilles.
» — Oui, oui, inonseii;ncur, nous irons à Londres; nous lui ferons partaf;er rencliantenieiit ou nous sommes. Son hoiilirur eoinldera le nôtre .. Les lettres d'.\o|;leterre sont distribuées a trois liiures, .Iulie s'en est informée... Oelle que nous allendons avec tant il'impatieiiee arrivera-t-elle aujourd'hui?... Demain matin nous pourrions être à Calais. — Kous y serons, l'aula, si en elVet nous recevons aujourd'liui une lettre de Stanislas, et le soir il sera clans nos bras. — Ali! mon ami, je vous dois plus (|uc in vie. " L'aim.ibic enfant presse une main de l'aloski et la baise avec transport. Obinski lient l'autre et la mouille de douces larmes.
Le prince sonne, n Krédéric, il est inutile (jue tu nous clicrclies des appa' tenients ; au premier moment nous partons pour Londres. (Joe toutes les malles soient faites; (|u'on s'y nielle à l'instant. (^)u'elles soient eharijées de suite sur ma berline. Qu'il y ail des clievauj de poste attelés jusqu'à cinq lieures... Ali! deu\ bidets pour loi Cl un de mes donicsliques.
u Mes amis, il est impossible de faire plus, jus(|u'ii ce que nous ayons des nouvello de Stanislas. Employons convenalilemenl le temps dont nous pouvons disposer encore. Il y a Arclianijcl... — Oh ! oui, mon ami, nous devons a celte femme inforliuiée drs consolalions, des marques de reconnaissance. Ecrivons, écrivons tous trois. Je vais donc pour la première fois lui donner le doux nom de mère! -
Des Tcuillcs de papier sont jetées c'a el l,i sur une j;randc table, au milieu sont des écriloircs; des plumes, des canifs sont dans toutes les mains. Le père, la fille, leur excellent ami sont placés. Les plumes courent , les lignes se succèdent avec rapidité : le cteur n'est jamais difiicile sur le choix des expressions. Le mol propre, qui ne vient pas, est remplacé par un mol de seiitinicnl, et l'un vaut bien l'autre.
On lit ce qu'on vient d'écrire; on est content les uns des autres. Pailla, surtout, sans prélenlioii, sans elVorls, a parlé celle langue douce, pénétrante, qu'entend si bien le malheureux et qui le rattache à la vie.
Le temps s'est écoulé, et on ne s'en est pas aperçu, Paula ref;arde la pendule. Quatre heures, dit-elle Irislemenl! Lllc envoie Jolie savoir si le facteur a passé : il y a des Anglais il l'hôiel du l'érou.
II a passé, il a passé! Il faut perdre ce jour encore à Paris' Oh! qu'il sera loni»! « La jeune princesse Borloff voudra bien se souvenir que dans quinze jours elle n'aura plus rien à désirer, el qu'ainsi quelques heures ne sont rien. — J'ai tort, mon ami, j'ai tort. Je le sens si bien, que de ce moment ii demain je vais être toute au jilaisiret à l'espérance. — A l'espérance! Il me semble qu'il y a certitude. Mais ne disputons pas sur le mot. Dinons, cl allons jouir des ai;rémenls de la soirée. — A la bonne heure ; mais point de spectacle. i\e nous occupons pas d'amours chimériques. Allons oii nous pourrons parler des nôtres. — Soit, ma elière amie. — ^ ous m'entendrez, vous me répondrez. — Oui, oui; s'occuper du bonheur des autres, c'est le partager...
u — Onze heures! dit Sophie en rentrant, il doit s'en écouler seize encore, avant que le facteur... — Cruelle enfant! cesscrez-vous de vous tourmenter? s'écrie Paloski. Julie, conduisez votre maîtresse; couchez-la. Prenez un livre, el lisez-lui jusqu'à ce que le sommeil vienne fermer sa paupière.
u f^lle ne dormira pas, dit-il il Obinski : l'amour heureux ne repose pas plus que l'amour persécuté. La nature aurait dû ne vous donner que l'amitié. Mais elle veut qu'on multiplie. Elle fait tout pour les espèces , et rien pour les individus. »
XII. — Conclusion
Non, l'amour heureux ne repose pas plus que l'amour persécuté. Le CiPiir de Paula lient ses yeux ouverts pendant toute la nuit. Mais ce cieiir était satisfait, el une nuit n'est p;is longue quand on la passe en parlant de ce qu'on aime. La pauvre Julie, qui n'était aimée de personne el qui n'aimait personne, souffrit seule de l'insomnie de sa mailresse. Si du moins elle avait pu lire, mais on l'interrompait a claque page, on lui faisait poser le livre, el il fallait qu'elle écoutât et qu'elle répondit à des choses qu'elle n'entendait pas trop : on ne s'occupe pas de la théorie du cœur quand on ne s'aperçoit pas qu'on en ait un.
Le prince chercha jusqu'à midi à distraire Paula ; mais alors il lui fut impossible de fixer son attention. Elle regardait sa montre, elle allaita la pendule, et celle qui retardait sur l'autre de quel(|ucs minutes était incontestablement un meuble il briser. Elle se mettait ii la croisée ; elle la quittait pour faire descendre Julie : ce ne serait pas la première fois que les lettres auraient été distribuées une heure plus tôt qu'a l'ordinaire, et une heure est bonne à gagner.
* Quelque nouveau Josué a encore arrêté le soleil aujourd'hui, dit-
elle en souriant et en cachant dans le sein de son père sa tendre impatience. 11 ne (|uittc pas ce point où je le vois depuis plus de cinq minutes. — Eh ! sans doute il est arrêté, répondit le prince, et c'est depuis le miracle opéré par Josué que la terre tourne. C'est ce que Galilée aurait dû répondre à ses juges aussi savants qu'humains. Mais on ne pense pas ii tout. »
Qu'il tourne ou ipi'il soil fixe, il quitta le point oii Paula l'avait jugé immobile, cl il dcsecndil, ou parut descendre, cl deux heures soiincrcnl cnlin. Oh! alors il ne fut plus possible d'arracher Paula de sa croisée. Tout ce qui paraissait dans l'i loigncmcnt avec un habit bleu était indubitablement le facteur. L'objet s'approchait, il passait, et il emportait l'espérance avec lui.
Enfin les rayons de ce soleil si lent dans sa course se reflètent sur un chapeau rond verni. On distingue facilement l'habit bleu, les parements rouges et le coffret de cuir dans lequel est sans doute la lettre iirécieuse. « C'est lui, c'est lui ! s'écrie Paula... Il entre ii l'hôtel... Courez, Julie, volez, ne perdez pas une seconde. "Julie court, et par un mouvement irréfléchi mais bien naturel, la jeune demoiselle est sur ses pas. Elle l'a devancée, elle s'est saisie de la lettre, elle est rentrée dans l'appartement avant que Julie en ait payé le port.
« Ah, mon Dieu! dit-elle, celle lettre est bien à l'adresse de monseigneur; mais elle est timbrée de Calais , et ce n'est pas son écriture! » Le jirince prend la lettre, l'ouvre , la parcourt, et la met dans sa poche en s'écrianl : « En voiture, en voiture, partons !
" IMais, mon ami, cette lettre ne vient pas de Londres? — Non, Slanislas est à Calais. — Mais ce n'est pas lui qui écrit? — l^on, mais nous le verrons demain matin. — De qui est cette lettre ? Que dit-elle ? — Nous en parlerons dans la voiture. Partons, partons. — Mais, monseigneur... — Paula, il est des circonstances où on doit compter les moments. Partons, vous dis-je. »
On est en route. Paula fixe sur le prince un œil scrutateur. Ses réponses ambiguës, son silence sur cette lettre, tout concourait à lui inspirer des alarmes, et l'amour qui craint va toujours au delà de la vérité. « Il est malade , mon ami ! — Il est indisposé. — Indisposé , dites-vous, el ce n'est pas lui qui écrit! 11 est mourant! — Et quand cela serait, Paula, n'attendez-vous rien de votre présence? — Il est mort, il est mort ! »
C'est à ce mol que l'attendait le prince. Quand on craint le plus grand des malheurs, on reçoit comme un bienfait ce qui peut nourrir encore une lueur d'espérance. « Au nom de Dieu, tirez-moi de l'anxiété affreuse où je suis ! De qui est celte lettre ? — De son médecin. - Donnez-la-moi. — Je vais vous la lire : je suis moins troublé que vous :
» Le jeune prince Borloff est arrivé à l'auberge du Lion d'argent excessivement fatigué au physique et au moral. Cependant il voulait s'embarquer : il l'avait promis , disait-il. Le maître de l'hôtel l'a retenu et j'ai été demandé. La ftivre commençait à se déclarer, et le sang m'a paru enflammé. J'ai ordonné ce que j'ai jugé propre à le calmer...
» — Il mourra, il est mort, s'écrie Paula , de la violence de son amour, des rigueurs de sa mère, de l'excès de votre délicatesse! — Point de reproches, ils ne remédient à rien. Ecoutez, mon enfant, écoutez, nous raisonnerons ensuite. » Le prince continue de lire.
n Je ne l'ai pas quitté de la nuit. Vers le malin la fièvre a considérablement augmenté, et le délire s'est manifesté par intervalles...
)i — Il est mort , il est mort! — Il ne l'est pas, dit le prince d'un ton ferme et d'un air persuadé. Ecoutez :
«Dans le délire et dans l'état de raison, il ne cesse d'appeler, d'invoquer Paula, Obinski, Paloski. 11 est facile de voir qu'il aime ax'cc transport, et que l'amour malheureux est la cause principale de sa maladie.
» Aujourd'hui elle a pris un caractère prononcé. Le jeune prince est atteint d'une fièvre inflammatoire. Ce mal est dangereux, mais je crois que si la jeune dame était ici elle ferait plus que le médecin.
• Je vous écris, monseigneur, à la prière du malade, et à la double adresse qu'il m'a donnée. »
En effet la lettre était adressée au prince Paloski , à l'hôtel du Pérou, et en son absence à M. Martin, à Achères.
(( Nous arriverons trop tard, nous arriverons trop tard! disait, répétait Paula en sanglotant. — Une fièvre ionammatoire de la plus maux'aise qualité laisse plusieurs jours au malade. Votre présence, l'annonce de votre prochain mariage rendront Slanislas à la vie. — Que le ciel vous entende et (|u'il vous exauce ! •
Le prince essayait de parler raison et n'était pas écouté. Obinski pleurait avec sa lille, et il la soulageait : des mots ne sont rien contre l'infortune ; du silence et des larmes , voilà ce que demande le mallieurcui.
Au premier relais Paloski appela Frédéric : « Sème l'or sur la route et fais-nous gagner deux heures. »
Dans ce moment un silence absolu régnait dans la voiture.
On est sur la hauteur du Buisson. Paloski fait voir ii Paula les clochers de Calais. « H est là, il est là, mon enfant! Dans trois quarts d'heure nous serons auprès de lui, et il commcuccra à renaître. ■
M. ^lAUTlN.
I.a tôle (le Pailla est fut'o à In )lOl'(l^rr : clU' iir l'en (U'iiulu-ra plus.
I Ile voit U's rlt)i-lii'r't (|iii roiivreitt l'IialMUilinii c|iit' Stanislas a cliitisic. Son iina|',iiialioii aiiliiili' péiii'lro à travers les niasses qui lui dcio- Ih'iiI son aiiiaiil. l'Ile le revoit, el \r. revoit nionrniit.
On est dans la eoiir de l'Iiùlel du l.ioii d'ai'i;eiit. Paloski s'élanee,
II veut |iri''\eiiir le malade , lui éviter la eiise <|ue peut aineiier la pré- Sfiice inalliMidiie de l'aiila. l'aiila el Olmiski le suivent, el vont le luissci' deiiiere eux. Il se met en travers d'une porte, il leur en interdit le passajje , il va leur développer les luolils i|ui le dirii;eiit
Ils ont tourné d'un autre eôté, et aucun des Imis ne sait uii II va, ui oii trouver le malade <'liéri.
I.c ni, litre de l'Iiôlel , ses |;ens ne savent que penser de ce désordre, de ces déiiiarelies précipitées et contradictoires • on est descendu d'une lierline a (|iialre elievanx, et la politesse dicte les (jucstions qu'on croit ticvoir adresser au\ \ iija|;furs. Ils ré|ioiuii'nl par le mot SltintsUts it tout ce (|u'(Mi leur demande , et le matlii'ureiix n'est connu il l'Iiùtel que sous le nom di* ïlorh»!!". ()n ne peut, ju^iiu'a ce<|u'oii se soit entendu, iiidii|iier la elianilire oii le douloureux sacnlice va peut-être se eonsominer.
• Eli bien, docteur:' dit le maître de l'hôtel à nii lioininc(|ui sortait du fond d'un corridor. — Mal, très-mal, au plus mal. d II n'en tant pas davanla|;e pour éclairer l'amour.
l'ailla prend la main du médecin. «D'où sortez-vous, inonsieiir ? Conduisez-moi... Je suis Paula. Mon père , le prince I^llo^ki sont dans riiôtel... l'ii monieiit , madame, un moment , par i;ràce... — Il faut c|iie je le voie, que je le sauve, ou que je meure avec lui. — \ oiis le sauverez peut-être , mais une iiiipriideiile précipitation peut lui ôlcr la vie. — .le m'arrête. Dites-lui cpie son épouse est là... Diteslui... • Le médecin est rentré cliez le jeune prince, et il a l'crnié la porte sur lui.
Pailla , éperdue, hors d'elle, incapable de se soutenir, est tombée devant cette porte, elle j a appuyé sa tête; elle (Scoute , elle entend parler, et ne distingue pas un mot.
« De la prudence, madame, de la pnidenec, lui dit tout bas le docteur en sortant de c ez le malade. Disposons-le par detjrés à vous recevoir. Il jouit en ce monieiit de toute sa raison, et je ne lui ai annoncé que le prince l'aloski. — Où est Paloski;' qui le retient? que fait-il? — Je rii;iiore, madame. — Voyez, courez, clierchez dans l'hiîlel... Paloski! Paloski! oii ètcs-vous ? — Plus bas , au nom de Dieu, plus bas. "
Une femme, une garde sort de la chambre du jeune prince, n Les précautions sont désormais inutiles, dit-elle au médecin, il a reconnu la voix chérie, et il veut voir madame; il la demande, il l'appelle... Il Pailla se précipite.
Klle est auprès de son amant, elle le presse dans ses bras. Paloski, Obiiiski sont derrière elle. Ils sont frajqiés, épouvantés il l'aspect de l'infortuné jeune homme. La mort est empreinte sur sa ligure. Les yeux de Paula sont noyés dans les larmes : elle ne voit rien.
Il Je vous retrouve, je vous retrouve, dit Stanislas d'une voii faible... Je mourrai content. — Vous vivrez, oh ! vous vivrez, mon ami, pour vous, pour moi, pour tout ce qui nous est cher... Votre mère consent ;i notre mariage... — Elle y consent, Dieu ! — C'est ta Paula, c'est ton épouse qui vient te rendre à la vie. — Il n'est plus temps. « Le médecin supplie Paula de se retirer. Son père, Paloski sont it ses genoux. « iNon, non. L'amour, le devoir ont marqué ici ma place; je ne la quitterai pas. — Madame, la contagion... — Je le verrai renaître ou je recevrai son dernier soupir, et mon àine s'exhalera avec la sienne. »
Paloski a recouvré son jugement; il prend l'infortunée dans ses bras; il l'enlève; il la porte dans iiiii! cliambre voisine. Son nom, prononcé d'une voix ferme, frappe son oreille. <• Ses forces renaissent, s'écrie-t-cllc; laissez-moi retourner près de lui. • Paloski écoute. Le délire, un rcdnuhlcinenl de fièvre peuvent seuls produire celle subite énergie qui succède ii l'extrême faiblesse. 11 reprend la jeune personne dans ses bras; il la porte ;i l'extrémité de l'hôtel; il appelle des femmes. 11 leur confie, dit-il, le bonheur, la destinée de deux familles. Il les conjure de c;ilmer la malheureuse enfant, et surtout de ne pas la laisser sortir. Il retourne auprès de Stanislas. La fièvre et le délire augmentent sans cesse. Oliinski est assis au pied du lit. Son visage est caché dans ses mains.
Le médecin a fait appeler deux de ses confrères. Le niahide n'entend personne, et ils se consultent dans sa chambre. Paloski ne les perd pas de x'iie. Ils ont cessé de parler et il eoni]irend jusqu'à leur silence. Il s'approche d'eux. « Je suis le seul ici, leur dit-il, qui puisse agir, et j'ai de grandes mesures à prendre. — \ ivra-t-il encore déni.lin? — Nous en doutons. — .le vous entends »
Paloski sort. Il fait venir Frédéric. " Des chevaux à ma berline. Il faut, de gré ou de force, y faire monter le père et la fille, leur dérober la scène horrible qui se prépare. » 11 rentre dans ta chambre du mourant.
LTne des femmes qui gardent Paula se présente. « Cette jeune daine ne veut rien écouter. .Sous ne pouvons l'empêcher de sortir qu'en nous tenant toutes devaiii la porte, et cette espèce de violence l'exaspère à un point iiievpriiiiable. >ous ne voulons, nous ne pouvons repondre cl'elle plus longtemps. — Je vais l'ôter de cette mai-
son, l'éloigiiec de celle ville. — Ce sera la frapper ii mort. — Vous le erojez? — Je vous en réponds. -^Qu'elle vienne donc, et qu'elle
subisse son sort, n
Paiil.i réparait en désordre, éperdue. Se» joues, ses lèvres sont décolorées; ses yeux sont ternes et ha|;ard»; se» idées sont sans suite; les mots mêmes n'.nit pas de liaison. Elle court au lit de Stanislas; elle s'arrête, elle le reg.irde; elle jette un cri d'horreur et d'elïroi. I.lle loinlie évanouie sur ramant que la mort va lui ravir et qu'elle lui dispute en vain.
Le eoiir.ige de Paloski l'abaudoiine. 11 ne sait plus i|u'opposer au
Il'cur qui poiirsiiil avec acharneiiicnl tous ceux (|ui lui sont clicrs.
Il se laisse aller dans un fauteuil. Il lernie les yeui pour ne rien voir: il voudrait ne rien i ntciidre.
Les médecins, la garde, les femmes de l'hôtel prodiguent à Paula de cruels secours, ils la rappellent a la vie el a la douleur.
Le délire, la lijvre qui dévorent le malade se calment enfin. Il n'avait cessé d'appeler Paula dans le désordre de ses sens : il l'appelle eiiciire; ils sont d.ins les bras l'un de laiitre. Leurs haleines se confondent, leurs lèvres se touchent. Paula veut ranimer son aiuaiit de tout ce (|ui lui reste de vie. Elle veut ravir quelques moments encore il l'éteriiilé.
L'heure fatale a sonné. Stanislas a rendu son dernier soupir. La bouche avide de Paula l'a recueilli : ce souille est celui de la mort, elle lèsent, el un sourire afl'rcux annonce sa satisfaction.
Elle se relève, ses yeux égarés errent autour d'elle. Elle ne verse pas un? larme, u Attends-moi, altcnds-nioi, dit-elle, demain je serai avec loi. «
Son père, Paloski, affligés, consternés, veulent l'arracher de ce lieu d'horreur. Elle retombe sur le lit de mort. Elle enlace de ses bras le corps inanimé de son amant. « La haine nous a séparés, ditelle, la mort nous réunira, je veux mourir ici. «
Les assislants, elïrajés, irrésolus, ne savent à quel parti s'arrêter. Séparer l'aiila des restes de son amant c'est lui ôter la vie. La laiiiscr aujirès de lui est moins dangereux peut-être: la nature, sa jeunesse peuvent la sauver d'elle-même.
La consternation, la ilouleiir ont frappé tous les esprits : le silence de la mort règne dans celte chambre. La pâle lueur de quelques bougies ajoute à l'horreur de ce tableau.
Paloski est le premier qui retrouve des idées. Il s'approche de Paula, il lui prend la main. « Paula , voilà votre pire, votre père qui vous aime tant, votre ami, qui depuis loii!;tenips ne vit que pour vous: ne fcrcz-vous rien pour eux? — Mon père!... Mon père!... Oii est-il?... >. Obinski lui ouvre ses bras. Elle s'y préeijiite; sa tête tombe sur le sein paternel.
Paloski veut profiler de ce moment et faire enlever les restes de l'infortuné. Il ne s'est pas aperçu (|ue Paula tient une main de son
amant : elle ne peut l'abaiid icr. Elle sent ce qu'on veut faire; elle
s'indigne, elle se révolte. « 11 restera là, cric-t-elle avec l'accent du désespoir, et j'y resterai avec lui. ><
Une faible enfant ne pouvait résister longtemps à la violence, à la rapidité des sensalions qui se snccédaienl sans relâche. Son sanr .s'enflamme; sa bouche se dessèche; sa langue ne peut plus articuler. Bientôt une fièvre brûlante se manifeste; le cerveau se dérange : elle a aspiré la mort sur les lèvres de son amant.
On profite de r;ibseiiee de sa raison pour l'enlever et la transporter loin de là. On lui prodigue les soins et les secours de l'art, et déjà l'art a désespéré de sa vie.
Deux jours passent à travers des alternatives de mal et de bien. Q)iiclqiicfois on se flatte, ou plutôt on cherche à se flatter. Un moment après on retombe dans les angoisses de la douleur.
Paula se lève. Sa figure, sa démarche oui (|uclquc chose de solennel. Que va-l-elle faire? Elle marche d'un pas ferme vers cette chambre oii déjà le corps de Stanislas n'est plus : il est livré à ceux (|ui disputent à la corruption ce (pi'clle finira par dissoudre. Paula regarde le lit : elle s'étonne, elle frémit. Elle agite le pouce et l'index de la main droite... Paloski la devine; il lui présente les cheveux de son amant. Elle les prend, elle les porte à sa bouche, elle les cache dans son sein. Elle se laisse reconduire dans sa chambre, d'où
elle ne sortira que
« Si du moins elle pouvait pleurer! disaient les médecins; ses larmes tombent sur son cceur; elles la sulToiiuent.
>i — Pleurer, dit-elle, et pourquoi , puisipie je vais le rejoindre! » Tels furent les derniers mois qu'elle pronoïK^a
Deux jeunes et tendres fleurs sont frappées du même coup.
0 loi que du plaisir la voix fl.itleuse eng.ige, Crédule amant, jouis de ton t^onheur d un jour; Le myrte en ce moment te préie son ombiage; Demain le saule aura son tour '.
Le Saule pleureur, par CaosUnt Dubos.
M. MARTIN
• >'ous voilii seuls au moiulc, dit le prinee à Obiiiski, el nous nous devons l'un ii l'aulre. Il est des coups dont l'amitié ne console pas, mais qu'elle fait supporter, l'ar pitié pour moi, Obinski, rendez-vous niaitre de votre douleur. Si je vous (lerds, ii quoi me servira la vie? " Obinski prit la main du prinee et la porta sur son euMir. « Vous ne remplacerez pas ce que j'ai perdu; mais du moins nous pleurerons ensemble. >
Kc deuil est dans le ereur, disait le prince. Le lu\e qu'on affecte dans les cérémonies fuuéb es est un tribut que les survivants payent il leur vanité, t^'iie nos enfants marelient vers le cliaiup de repos sans autre corté|;e <|ue notre amour.
Les obsè(|ues furent simples el cependant touchantes. Des habit.uits, bons el sensibles, suivirent, sans y être invités, deux amants qu'on avait vus il peine et qui déjà étaient mallieureusenunl célèbres. l.e même cercueil les recelait, cl une pierre rappelle encore au\ pas- .sants les paroles déeliiranlcs de Paula : Im hamc les a séparés , la murt les a réunis
Pciil-ètrc la princesse lira-t-el!e un jour celte inscription : ce sera son dernier cliàlimciil.
n Partons, (obinski. Quittons une ville oii vous ne pouvez rester plus loiirjlenips sans dani;er. Parcourons le midi de l'Europe, et surtout l'iliilic. Aous y trouverons des monuments consacrés à la gloire et à la ilouieur. Ils nous diront qu'il ne reste que des pierres de ces siècles qui ont élonné l'univers; ([ue ces bomnics, qui en étaient riionneur, oiildisparii, parce que tout passe, ainsi (pie passera notre douleur, ainsi que nous passerons nous-mêmes, pour l'aire place ii des iiomnies nouveaux, dont la vie sera, comme la nôtre, mêlée de bien et de mal. Partons, mon ami, parlons.
). — Parlons, j'y consens. M.iis allons ii Aclières; rcprenons-y notre pelile maison, .l'y croirai voir les ombres de l'aula et de Stanislas errer autour de moi. Je croirai cnlendrc les accents de leur amour au moment où ils se séparèrent pour ne se retrouver que sur les bords de la tombe. INous leur parlerons, Paloski, et nous rêverons leurs réponses. »
La baine les a séparés, la mort les a réunis.
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vIiiAriTiiF. I. — Faisons con»
naissance avec noire pi incii'al personnage.
En l'an 1780, jecitel'an-' nOe (lour que mou graveur, si je mets des images en têle de ce livre, ne fasse yrs d'anarbroiiismes, etn'babille pas '.les Kspagnoh , si j'en présente au lecteur, comuie ils l'étaient du temps de Ferdinand et Isabelle; en nSO donc, vivait un marquis d'Olilian, dont le père avait été fermier-général, le grand-père, sous-fermier, et le bisaïeni, commis aux barrières. ^'on vrai nom était Guérault. Ce nom n'est pas noble assurément; mais le quatrième Guérault dont je parle, ayant bérilé de Guérault lU de cent cinquante mille livres de rente, et voul..nt dérouler les généalogistes et les médisants , acheta la terre d'Oliban, qui avait éié un marquisat danî le bcn temps oii les seigneurs chùîclains détroussaient les passants, se faisaient la guerre entre eux, et jouissaient du droit de jambage, qui avait bien ses petits agréments.
Guérault IV prit sans hésiter la qualification de marquis, que personne ne pensa à lui contester. l)iicutc-t-on jamais avec un homme qui a cinquante mille écus de revenu, et qui sait s'en faire
ii^êfrifiiiii
PIGAULT-LEBRUM.
Le marqnis d'Oliban et mailauio dcVeniviul.
Iijnncnr? On m'a \w\i\c assuré qu'une paire de girandoles, donnée s à propos, avait fait obtenir des h ttres de noblesse; or, q'iaiid on est noble, on peut très-bien se faire marquis de son autorité privée : on ne voit que ctU tous les jours.
El comme, de temps immémorial, un gciiliiliamme doit servir le roi , M. le marquis se présenta pour entrer aux mousquetaires.
On examina sa noblesse de près, et ses titres parurent bien légers : il n'avait encore qu'un quartier. (Cependant le capitaine des mousquetaires gris n'était pas IViehé d'avoir un liomme opulent, et qui était marquis à i)iu près ; il conseilla à (iurraull 1\ de demander la croix de Malte, et cent ans pour faire ses prt uves , ce qui s'accordait alors assez facilement aux gi.ns riches. Or, comme un iuoufquetairc avait nécessairement quatre quartiers bien comptés, ^]. le marquis était éviJcmmcnt gentilhomme.
A l'époque dont je pr^rîe, RI. le marqtiis avait viagtcinq ans. Il n"él:;it ni grand ni petit, ni biau ni laid, ni spirituel ni sot. Il était riche, et tout le monde le trouv.iit eh armant.
Il usait noblement desdons de la forluuc. Générciu,-
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sans être proili(;ur; plein d'ordre, pour avoir toujours des fonds à sa disposition ; ami du plai:>ir, mais rcononic de sa vie, il comptait pousser sa carrière très-loin , et faire souche, à la première occasion favorable, de véritables marquis.
Un défaut assez remarquable «îtait le seul qu'on pût lui reprocher. Il était toujours disposé à rendre service, et bien des gens appelleront cela une qualité. Mais il avait la mauvaise habitude de chercher à obliger tout le monde, même ceuv qu'il connaissait tri-s-superticiellement; il s'efl'orçait d'obtenir une confiance qu'on ne lui accordait pns toujours, et alors, sans mission , souvent sans trop conn.-iilre les circonstances d'une alïaire, il se portail en avant et manquait toujours le but avec les uicilleurcs intentions du monde. Il amenait des méprises, des incidents qui amusaient beaucoup ceuv que la chose ne regardait pas, et qui ne l'appeLiient plus que l'oOicioiit marquis.
Ce penchant s'était développé en lui dès sa première jeunesse , et lui avait valu au collérje des horions et des y;ourmades, et à l'académie deui petits coups d'épéc qui avaient fait un grand hruil dans le monde.
A chaque mésaventure qu'éprouvait le marquis, il seprometl.iit bien d'abandonner le genre liumain à sa triste destinée, et il saisissait avec empressement l'occasion nouvelle qui s'olVrait à lui pour tâcher de rendre un service. (Quelquefois même, fatigué de son oisiveté, il cherchait celte occasion (jui ne se présentait pas.
Vous présumez facilement qu'il s'était fait dispenser de coucher à l'hôtel des mousquetaires. Le propriétaire d'une maison som|)tueusc ne pouvait s'accommoder d'une chambre modeste ; et son c.ipilaine , plus noble que riche, trouvait très-commode de trouver tous les jours son couvert mis cher M. le marquis et cent louis à son service.
Cependant il pensait sérieusement à acheter une compagnie de cavalerie. Le droit de se faire tuer s'achetait alors, et, pour mériter cette faveur insigne, le marquis faisait très-exactement son service de mousquetaire. Il courait à l'hôtel le matin; il y courait après avoir dîné : les gens du bon ton dînaient alors à deux heures. Très - souvent M. le marquis faisait la course à pied , pour ne pas humilier ses camarades en étalant un luxe qu'ils ne pouvaient égaler. Vous voyez que notre héros était un homme h procédés.
Un domestique de son père, nommé Antoine, tenait sa maison, et justifiait sa confiance. Vous sentez que le factotum d'un marquis ne peut s'appeler Antoine. Le bon domestique avait consenti à reprendre son nom de famille, qu'il avait oublié depuis longtemps, et il se laissait appeler Ducroc , pour flatter l'amour -propre de son maître, et peut-être un peu le sien.
Uucroc avait sous ses ordres Denis, chef de cuisine; Thérèse, femme de charge; tous les gens de l'écurie , et il étendait sa surveillance juique sur Zéphirc, valet de chambre de monsieur.
Thérèse avait été mariée... peut-être. Il est au moins constant qu'elle avait une tille qui s'élevait à l'hôtel , et qui allait avoir seize ans. Thérèse était vaine des chirmes de sa .Iulie , et elle portait ses prétentions pour elle jusqu'au ridicule : elle avait refusé avec dédain le bedeau de la paroisse et un caporal aux gardes- françaises. C'était d'ailleurs une bonne femme, qui tenait aux intérêts du marquis autant qu'on peut le faire pour de l'argent.
Zéphire était un grand et joli garçon qui s'était singulièrement formé en causant avec son maître lorsqu'il le coiffait ou ([U il lui passait sa chemise. C'était l'homme du bon ton de toutes les soubrettes de qualité. Elles se l'arrachaient, le gâtaient, et elles avaient porté au dernier degré une fatuité qui lui était naturelle. Je ne dirai rien des autres commensaux de l'hôtel,
Ce reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé.
Cbapithe II. — Julie.
Julie était aussi simple que jolie. Elle répondait par vous êles bien bon, monsieur, à tous les compliments qu'on lui faisait , et on lui en faisait souvent. Un vieillard lui prenait-il la main , elle la retirait aussitôt. Un homme agréable prenait-il cette main effilée et blanchette , elle baissait les yeui et rougissait. Elle ne pensait plus à la retirer quand elle était dans celle de Larose.
Larose est le jeune caporal que dame Thérèse avait éconduit. Julie, sans ambition, trouvait le parti très sortable, puisqu'il lui plaisait beaucoup. D'ailleurs Larose était nu g.irçon de mérite qui devait être fait sergent à la première promotion , et tout le monde sait qu'un sergent aux gardes-françaises était un gros monsieur.
Mais comment Larose avait-il plu à notre petite Julie ? C'est ce qu'il importe de vous faire connaître, et ce que je vais vous apprendre.
Lh'Jtel de M. le marquis était situé h l'extrémité d'un faubourg. Moitié ville, moitié campagne , il réunissait les agréments de l'une et de l'autre. ïtes heureux habitants jouissaient de la liberté que donne nécessairement une semblable situation, et Julie avait pris l'habitude de travailler ou de lire sur nn banc de gazon placé à deux f as de la porte cochère , que dame Thérèse tenait toujours ouverte , parce que, disnil-ellc, il ne fallait pas que M. le marquis attendît quand il rentrait en carrosîc. La \éritablc raison était de voir d'un œil les parlants pendant que la bonne dame fixait l'autre sur une pièce de linge qu'elle faisait ou qu'elle raccommodait.
Larose était du nombre des passants. Kl ne pouvait aller dans l'intérieur de Paris sans t-e faire voir à dame Thérèse, dont il se souciait fort peu, et sans voir lui-même notre petite Julie, qui bientôt fixa tel- Icment son attention, qu'il employait le temps dont il pouvait disposer k passer et \ repasser devant l'hôlcl.
Julie, de son côlé, avait remarqué le beau Larose, et, sans réflexion, sans qu'elle se rendit compte de rien, le livre sentimental, passionné même, avait remplacé l'ouvrage instructif ou amusant.
Larose commença par sourire quand ses yeux rencontraient ceux de Julie. Julie souriait à son tour : c'était le sourire de l'amour, quand il avait son innocence. Larose s'enhardit un peu. Il osa saluer profondément, et Julie se lova et répondit par une grande révérence. Thérèse, qui avait l'œil à tout , vint dcmandi r à sa fille qui elle avait salué. — C'est M. le curé, maman. Fillette qui aitoe ment apparemment toujours. 11 faut bien que cela soit vrai, car ce mensonge est le premier que Julie eiit proféré.
Le beau Larose pouvait-il s'anêter, flatté, entraîné par les plus douces espérances? non sans doute. Julie pouvait -elle reposer, quand l'image de Larose souriant se présentait à elle ? Et quand ne le voyaitelle pas? Insomnies d'amour ne flétrissent pas la beauté : le petit ditu la berce d'illusions si douces ! Julie aimante devenait chaque jour plus belle. Larose dormait; mais le nom de Julie était le dernier mot qu'il prononçait le soir; c'était le premier qu'il articulait au réveil.
Julie lui avait souri d'abord; elle lui avait ensuite rendu ses révérences. Répondra-t-elle à un billet? Il est des moments oii il se flatte d'être aimé; mais il ne peut vivre sans un aveu auquel il attache le bonheur de sa vie tout entière : vous voyez bien que le beau Larose était amoureux pour la première fois.
Il entre dans un café ; il lire de sa poche la feuille de papier ît lettre, le pain à cacheter, et la plume qu'il a achetée toute taillée. 11 écrit , il écrit... Bientôt les quatre pages sont remplies, et il ne sait ce qu'il a dit. N'importe, Julie le comprendra bien : c'est l'amour qui a dicté. Il ploie sa lettre, il la ploie encore , il la réduit de manière à la tenir avec le pouce cachée dans la paume de sa main , et il marche droit à l'hôtel.
Le banc de gazon était à deux pas de la porte. -Ce jour-là , Jolie avait mal aux reins; il fallait qu'ils fussent soutenus, et une chaise de jardin était placée presque dans la rue. Avait-elle vraiment mal aux reins?.., Oh! non, non. Mais elle lisait des romans; elle savait qu'il est de règle qu'un amant écrive à sa maîtresse. Larose ne pouvait entrer dans la cour pour remettre ses billets, et il eût fallu un bras long d'une toise pour arriver nu banc de gazon. Voyez cependant comme l'esprit vient aux filles!
Larose arrive à la porte de l'hôtel. Il croit devoir jeter sa lettre sur le banc ; il sent qu'il ne peut s'arrêter, et il fait un mouvement pour lancer le paquet à son adresse : on le lui a pris de la main. Interdit , inquiet, désolé, il reste cloué à sa place. Cependant il veut savoir quel est le ravisseur, l'ennemi de son repos, qui s'est rendu maître de son secret. Il passe, il se retourne, et Julie , appuyant la main sur la pochette de son tablier Kolr, lui indique l'endroit qui cache le précieux billet et calme ses alarmes.
La pauvre petite ne savait pas mal faire. Thérèse avait cru devoir entretenir longtemps la candeur du premier âge ; élève de la nature, Julie en suivait la douce impulsion.
Un essai heureux en détermine un second. Larose écrivit encore un billet, et il suppliait Julie de lui faire connaître s'il était assez heureuî pour lui plaire. Julie trouvait tout simple de répondre à une lettre qu'on a reçue avec plaisir. Sa mère d'ailleurs lui avait toujours dit , lorsque quelqu'un lui parlait : — Levez la tête, petite, et répondez. En fallait-il davantage pour la déterminer à prendre la plume dont elle se servait assez mal ? — Mais, pensait-elle, ces lettres-là se lisent avec le cœur, et je donnerai à mon joli soldat une feuille de papier blanc, qu'il y trouverait amour et bonheur.
Elle ne veut pas perdre une occasion de voir Larose. Elle attend qu'il ait passé, et sûre d'avoir au moins une heure à elle, en quatre sauts elle arrive à sa chambrette. Elle ne se doute pas ipie son agilité s'accorde peu avec un mal de reins et que sa mère a deux yeux.
Pendant que Thérèse réfléchit, et qu'elle cherche les raisons qui peuvent rendre le mal de reins nécessaire, Julie a ployé son billet et a repris sa place.
L'impaticut Larose revient sur ses pas. Depuis dix minutes, il a son mouchoir à la main ; il le laissera lomlier h la porte de l'hôtil. Pendant qu'il se baissera, qu'il se relèvera, qu'il le mettra dans sa poche, qu'il se gardera bien de trouver de suite , vingt à trente minutes s'écouleront, et il n'en faut pas tant pour donner cl recevoir un billet.
Tout se passe en elïct comme il l'a prévu. La lettre de Julie tombe sur le mouchoir, et la main du beau caporal rencontre celle de la fillette. 11 la baise, il la rebaise et disparaît. Julie éprouve un trouble qu'elle ne connaissait pas; l'usage de ses sens est suspendu; elle est restée immobile. Sa jolie main garde la position oii Larose l'a laissée, il n'est plus là pour la baiser encore.
Thérèse avait remarqué que, malgré le m.il de reins, sa fille s'était levée précipitamment; mais elle n'avait pu voir ni le mouchoir, ni la lettre , ni le billet, ni les baisers, parce que Julie n'était pas diaphane. Cependant la vivacité des mouvements et un bras toujours teutiu llkt
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doniu<ii( d»'s soupçons vagues; elle accourt. — Que failcsvoiis là, ma fille ? — Je inoiitic a uu monsieur (jui viiiil de passir. .. à ce mousit-ur en luiliit brun... qui csl là-bis... — lili bien, que lui montreî-vous? — Le n" 15, ma mère. — llom, bom.
Tbéièsc suit le monsieur qui , ne pensant ni au bras indicateur, ni BU n° M> , va fr.ii>per au n» 63. La lionne dnme est convaincue que sa fille la trompe, tl elle sait ii merveille quels sont les motifs c|ui déterminent oiiiinairemeut une jeune tille à feindre. — N eneï travailler au|irèsde moi, mademoiicllc. Le grand air ne vous vaut rien; il faut de la cbaleur à des reins malades. — Je me trouve beaucoup mieux, maman. — Je veux ajouter à eu mieux là. Marcbez , mademoiselle , et ne répliquez plus.
Julie elait douce, timide; elle avait été ptoyéc à une oljéissincc aveugle, tlle suivit sa mère en essuyant furlivement une larme qui s'échappait malgré elle. TliérèiC la place le dos tourné du coté de la cour; elle lui donne de l'ouvrage et prend dans la pocbe du petit tablier noir le livre qui , sans doute , avait fait nailre des idées romanesques. C'était le fameux Cuiiile de Uouijlas, que Tbérèse avait lu trente-deux fois, et elle ne iiouvait raisonualilement gronder sa fille de le lire une. Mais dans ce niallieureux livre étaient les deux billets de Larose, que la petite avait arrangés suivant le format du livre, oQicieux alors ; et elle les lisait eu paraissant uniquement occui ée du héros du roman.
La petite se croit perdue ; elle tombe it genoux , elle demande grâce. Sa mère, qui peut-être ne se serait ]ias arrêtée à deux chiflons de papier, déjà moulus à force d'avoir été tournés et retournés, les tourne à son tour, les lit, applique deux grands souUlets sur les joues rosées de Julie, et va faire fermer la porte coclicre, sauf ii M. le marquis ii attendre cinq minutes, quand il voudra rentrer à l'hôtel.
Julie avait versé des larmes de plaisir; elle en répand de bien amères. Plus d'espérance de revoir le beau Larose ; pas de moyens de recevoir ses lettres, et d'y répondre. Si du moins elle avait pu conserver celles qui , pendant deux jours, ont fait son boulieur ! mais sa mère les a mises en pièces. Quel triste avenir attend la pauvre petite! Voilà où mène l'amour, mesdemoiselles ; vous devriez bien n'aimer que par avis de parents. Je conviens cependant que l'homme qu'ils vous présentent est rarement celui qui peut vous plaire.
Larose était loin de prévoir le coup qui avait frappé sa charmante amie. Ivre de joie et de bonheur, il ne se lassait pas de relire le doux aveu de la candide Julie. Il écrivait en lisant, et son imagination séduite traçait des tableaux délicieux qui ne devaient pas se réaliser.
11 revient à l'hôtel. 11 compte bien échanger sa lettre contre une autre aussi tendre , aussi séduisante : la porte de M. le marquis est fermée. Larose est étonné ; mais il ne soupçonne rien encore. 11 passe une partie de la journée dans la rue , et, à chaque instant , il croit voir cette porte s'ouvrir, à chaque instant son espérance est déçue. 11 rentre à l'heure de l'appel, étonné, mais loin encore du découragement.
Le lendemain il revient, et son cœur se serre. Le surlendemain il s'afflige, il se désole. 11 regarde attentivement la sonnette et le marteau. Osera-t-il se faire ouvrir, et que dira-l-il au suisse? 11 avait la portion d'esprit qui convtnàt à celui de Julie. Elle trouvait ses lettres dignes d'être gravées en lettres d'or; Larose n'en était pas moins embarrassé en clierchant ce qu'il dirait au suisse , ou à telle autre personne de l'hôtel qui se présenterait à lui. Le quatrième jour cependant, fatigué, excédé, désespéré, il sonne et frappe à la fois. Le suisse, qui se croit un personnage parce qu'il porte un habit galonné et un baudrier qui ne sont poiut à lui , le suisse trouve très-mauvais qu'un soldat aux gardes s'annonce avec un tel éclat. 11 intimide le pauvre Larose, au poiut qu'il ne peut prononcer que le nom de Julie.
A ce nom, le suisse tire le cordon d'une sonnette qui est suspendue dans le laboratoire de Thérèse, Thérèse accourt. — Voilà , lui dit le suisse , un jeune soldat qui veut parler à Julie, et il se renferme dans sa loge.
Â sa rougeur, à son air embarrassé, à son attitude suppliante , Thérèse a deviné l'amant de sa l'ille. Elle lui demande d'un ton très-élevé et d'un air menaçant comment il ose aimer nue demoiselle -bien née que le premier sergent du régiment n'obtiendrait pas. Larose, piqué, relrou\e du coura;;e. Il établit une généalogie (|ui prouve que sa naissance vaut celle de mademoiselle Julie. Thérèse lui réplique qu'un garçon bien élevé qui s'engage est nécessairement un libertin. Larose répond que 31. de Chevert a été soldat comme lui , et qu'il est mort lieutenant-général des armées du roi. Il ajoute que la p!i;s grande preuve d'estime qu'on puisse donner a une femme est de chercher à obtenir sa main , et il conclut en demandant celle de Julie. Thérèse lui rit au nez d'un air de dédain et le pousse vers la porte. Larose, exaspéré, sort en maudi>sant les parents dont le cœur est llélri , et qui ne veulent pas que leurs enfants sentent battre le leur. H s'assied sur le banc de pierre qui est a l'extérieur de la porte de l'hôtel ; il icuutun peu d'ordre dans ses idées; et plus il rillLchit , moins il a d'espoir de ilécliir l'impitoyable Thérèse.
Thérèse , de son côté , se ra|ipelait ses premières amours. Elle se souvenait que les remontrances paternelles , que les voies de rigueur n'avaient eu aucun succès, et que le temps seul avait éteint ces feux qu elle avait crus incxlinguibles. Elle se promit de laisser couler les
jours, les semaines , les mois ; de rendre la vie de sa fille ait» doiire , et de la distraire enfin, par une reunion de plaisirs innocents, de l'idée d'un plaisir plus \if. Il est un instinct pluti sitr que les grands princi|us et l'éducation. Thérèse pensait en femme sage, et Julie ciiit été heureuse si elle n'avait pas connu le beau Larose.
CoAPiTAE III. — LarosG est intraduit à VMe\.
Le beau Larose n'avait rien qui put le dédommager de la perle de sa Julie. Une vie uniforme, contrainte, ennuyeuse, ajoutait k ramertiiiue de ses privations. Il n'avait pas un ami qui jifit entendre le laiig.igc du cœur, et Larose ne savait plus parler que celui-là. Il ne pouvait calmer ses souffrances qu'en allant s'asseoir sur le banc de pierre qui touchait à l'enceinte oii languissait l'objet des plus tendres amours.
M. le marquis venait de gâter les affaires d'un jeune homme qui traitait d'une charge de conseiller au parlement. Il l'avait fait avoir à un cousin germain qui portait le même nom et qui travaillait en secret à supplanter celui que servait notre oITicieui. Un nom de baptême changé avait sufti pour que son protégé restât avocat sans causes.
Le marquis rentrait chez lui avec beaucoup d'humeur. Il jurait cpie jamais il ne se mêlerait des affaires de personne , et il ne rélléchiv>ait pas qu'il eût réussi , s'il n'eût inscrit sur ses tablettes l'ierre pour l'atit. 11 voit un jeune soldat assis à la porte de son hôtel. Sa ligure est heureuse; mais elle (lorte l'empreinte d'une profonde douleur.
— Que faites-vous là, mon amii^ — Je pleure, monsieur. — Un soldat pleurer ! — Un soldit a un cœur. — Ah , je vois ce que c'est : vous êtes amoureux. — Comme on ne l'a jamais été. — Mais il me semble que vous pourriez penser à vos amours à la chambrée comme ici. 11 y a plus d'une heure que la retraite est battue, et... — \ rjiment, monsieur! Ah, je suis perdu! Quinze jours de prison ! Quinze jours sans m'approcher de l'enceinte... — Qu'habite l'objet de vos vœux? — Il y a de quoi mourir. — ^on, mon ami, non, vous ne mourrez pas. J'espère même que vous n'irez p.is en prison. Comment se nomme votre capitaine? — Le comte d'Orville. — C'est mon ami particulier. Je le verrai demain matin , et j'arrangerai votre affaire. En attendant, je vais vous faire donner à souper et un lit à l'hôtel.
Larose ne sait s'il rêve. Au lieu d'un réduit humide et obscur, il va habiter le lieu qu'embellit sa Julie; il reposera sous le même toit ! Reposer! Amour et repos h.ibitent-ils le même cœur? demandait autrefois Beaumarchais au parterre.
Le marquis a frappé; la porte s'est ouverte; Larose est sur les talons de son prolecteur. Le suisse a sonné et il précède le maître, un flambeau dans chaque main. Zépliire paraît sur les degrés du péristyle; il porte aussi deux bougies. — Appelez Thérèse, lui dit le marquis. Larose prend obligeamment les lumières des mains du valet de chambre; il marche devant son nouveau patron qui le dirige, et ils entrent dans l'appartement de monsieur. Le marquis regarde son protégé , et sa figure , qu'il trouve encore jolie et candide , lui inspire un intérêt réel. Allons, pensuit-il , je tenterai encore cette bonne action-ci , et je ne serai pas toujours malheureux dans mes résultats.
— Thérèse, vous ferez souper ce jeune soldat, et vous lui donnerez un lit convenable. Thérèse, en voyant Larose, recule de quatre pa';. — Un soldat aux garies à l'hôtel, monsieur le marquis! Voilà du nouveau, par exemple! Et oii soupera-t-il , s'il vous plait? à la cui.-inc , probablement ? — Thérèse, que seraient les officiers si le métier de soldat était avili ? Ce jeune homme mangera à l'office. — Avec moi, monsieur le marquis? — Vous pouvez souper dans voire chambre, si cela vous arrange mieux. — Mais, monsieur... — Je le X'eux; obéissez.
Thérèse sort en grommelant. Ce rusé soldat , pensait elle, a altend'i M. le marquis à la porte de l'hôtel; il lui a parlé de son amour. Le marquis , qui se mêle de tout , excepté de ses afl'aires, et qui est trop heureux d'avoir Ducroc et moi à son service, le marquis vou'ira conclure ce ridicule mariage : les hommes distinguent très-bien les distances au-dessus d'eux ; au-dessous, tout leur parait égal. Je résisterai; mais Julie ne niaii(|ucra pas de prier, de supplier .M. le marquis, si elle sait que limptrtir.eiit caporal a trouvé accès près de lui. Oh, je vais mettre bon ordre à tout cela.
On vient avertir i\I. d'Oliban qu'il est servi, et Ducroc s'cmpnre de Larose. — J'aime les soldats, disait-il au marquis. 3Ion pire l'a été , et celui-ci a l'air d'être un honnête garçon. — Je le crois comme vous, Ducroc; ayiz-cn bien soin.
Théièsc'se garde bien de paraître a l'oiïice. Le factotum, le chef de cuisine et le valet de chambre fêtèrent de leur mieux le protégé de M. le marquis. Il parlait peu, mangeait moins, et cependant sa ligure était rayonnante. — Allons, allons, lui disait le bon Ducroc , un soldat ne trouve pas toujours un pareil souper. Faites honneur à celui-ci, mon camarade. Lirose laissait charger son assittte, et son im^igiintiou errait dans l'hôtel, qu'il ne connaissait p.~.s. H créait une c!i.in:l)rc à Julie, il. la voyait assise devant une petite table; elle y .--iqniic son coude; sa charmante ligure e3t penchée sur sa main ; elle relit les deux billets qu'il lui a donnés; peut-être avant de sorlir , trouvcra-til quelque moyen de lui remettre le troisième.
L'OFFJCIP.UX.
La crtrdialit(5 de Uncroc l'encourage, il le lire h i>arl pour lui confier son m.illieiircux amour. 11 rcDécliil .Hussilôl que Diicroc csl peut ciro le |iiTC lie Julie, et qu'il pense coiumc sa mère. Il est debout devjiil lui ; il n'articule pas un mot, et Ducroc attend en vuin qu'il s'expliiiue.
Laro^e rentre. Il prend Zéplilre par la main , cl le condi;it dans la cour. Ciliii-li est jeune , pensait-il; il compatira à des peines qu'il éprouve peut être, et si je ne peux voir ma Julie, il se chargera de mon billet. Mais, se disait-il a l'inbtaiit, il doit tenir de plus près aux intérêts de ses vieux camarades qu'il ceux d'un jeune homme qu'il ne connaît pas. Si je m't'I.iis ouvert à M. le marquis?... listil présumal)le qu'il veuille contraindre dis domestiques qui , selon les apparences, le servent depuis longtemps, à marier leur GUc contre leur firé ?
— Ail rà ! lui dit 7.i'pliirc , parlcrez-vous bientôt ? — Monsieur , je n'ai plus rien ;i vous dire. — Il faut convenir, monsieur, que votre conversation est fort intéressante, et qu'il y a beaucoup ii ga;;ner avec vous. 11 tourne le dos au jeune soldat ; il rentre à l'oflice et dit à Ducroc : — Je crois que le proté;;é de .M. le marquis est fou. — Mais, je le crois aussi. — Il faudra lui olcr sa lumière, quand il sera couché. — Je le trois bien, vraiment! Il metlrait le feu à l'hôlel.
— Mais, monsieur, disait Zi'pliire au marquis en le déshabillant, le jeune soldat que vous .avez reçu chez vous a des absences bien extraordinaires. — Ucs absences ? Je ne me suis pas apereii de cela... Ah , je me rappelle... Il est amoureux, '/-éphire. liés-aiuoureu\. — Je l'ai été aussi, monsieur. Mais l'amour ne m'a jamais empêché de soujier; jamais je ii'ai regardé en face , et pendant cinq minutes, les personnes j qui je voulais parler, sans leur adresser un mot. — C'est que tu n'as jamais aimé véritablement, Zéphire. Tu es un assez mauvais sujet.
M. le marquis n'a jamais aimé autrement que moi , pensait Zéphire; et si j'étais seulement baron, je lui dirais qu'il vient de faire son procès comme le mien. I\l:iis je suis valet de chambre; et, pour faire fortune à ce mélier-lii , il faut être sans humeur , quelquefois même sans honneur. L'auteur qui a pensé cela connaissait bien les grands seigneurs.
— Zéphire , demain malin tu feras attendre ce jeune soldat à sa chambre, et tu me l'amèneras quand je serai habillé.
Laro5e avait été conduit à cette chambre par Ducroc , qui lui avait donné le temps de reconnaître le local, et qui subitement s'était esquivé avec la lumière, et avait donné un tour do cltf à la porte. — (^est le pjre, c'ibt le père, disait l.arose. Sa femme lui a tout dit, et il a voulu me mettre dans l'impossibilité de cherchur l'adorable Julie et de lui parler de mon amour. Ils ne savent pas que je la respecte autant que je l'aime.
Ah! par exemple, voilà des sentimenls bien chnstps. Ils seront approuvés par les jolies dames d'une petite ville, qui lisent assez volontiers mes ouvrages , et qui me reprochent , en riant, certains tableaux qui ne les ont pas fait bailler. Cependant , que!(pie désir que j'aie de leur plaire, je ne peux me décidera être le continuateur de VAinailis des Ouuh'S. J'aime à peindre les objets tels qu'ils sont, et je félicite bien sincèrement ces dames de ne se recounaitre dans aucun de mes portraits.
On rcncouiri quelquefois un Céladon de dix-huit ans. Céladon Lirose, ou l.arose Céladon, ne pensa pas à se coucher. Il se promenait en lor.tj et en lari;e dans sa chambre ; il dirigeait ses soupirs sur les quatre murs qui le retenaient, bien si'ir que la chimbrctte de Julie était placée dans une des quatre positions. Il lui adressait les plus jolies c!ioses du monde ; et quelquefois il était si content de lui , qu'il re.jrcllail de ne pouvoir écrire les pensées brillantes et passionnées qui se succédaient sans interruption.
Un bruit léger frappe son oreille. Il écoute... On marche sur la pointe du pied; on passe devant sa chambre... Uicntùt il ii entend plus rien... et il écoute encore.
Julie ne dormait pas plus que lui. Elle portait son image dans son crrur; son nom errait sans cesse sur ses lèvres, et des sensations bien pénibles l'alTcctaient en ce moment.
Une nuit d'été passe bien vite quand on est fortement préoccupé. Déjj l'Aurore aux doiyls de rose ouvrait les portes de l'Orient. Les premiers rayons du soleil doraient les faites des cheminées, et Laro.e, ialigué de se promener, de soupirer et de penser, se jeta tout habillé sur son lit. Il n'y a jamais eu et il n'y aura jamais d'amant malheureux qui n'ait liiii, et qui ne finisse par prendre ce parti-là.
Celui-ci goûtait dans les bras de Morphi'e les douceurs d'un profond repos, et, tu style vulgaire, il ronflait à f.iire résonner les vitres de sa chambre (juand Zéphire vint savoir comment il avait passé la nuit, et lui dire que iVl. le mar((ui3 l'attendait. On est bientôt prêt quand on ne s'est pis l'éshabille. Larosc étend les bras, se frotte les yeux, suit son introducteur, et se présente devant le patron. .M. le marquis avait déjeuné. Tout entier à son plan de conciliation, entre le Kildat et son capitaine, il ne pensa point que Larosc déjeunerait
rtul-èlrc volontiers aussi. Il ne s'informa pas même s'il avait soupe I veille. Les chevaux étaient mis; on monta co voilure.
CuAPiTRE IV. — M. le marquis fait do nouvelles bévues.
Le comte d'Orville était un çentilhomme de vieille race qui faisait peu de cas de la nouvelle noblesse. Avait-il tort au raison? H me semble, à moi, quelepremier d'Orville n'était pas ]>lu5 noble que le premier d'Oliban, et que le mérite essentiel de ce d'Orville-ci était d'en compter dix-neuf avant lui. Le burin de l'histoire n'avait gravé le nom d'aucun de ses aïeux. Pour lui, il était disposé à se faire tuer quand le service du roi l'cxiserait; et il attendait, tantôt à son corps, tantôt dans ses terres, le grade de maréchal de camp.
Il était très-occupé avec son notaire quand notre marquis fut an-' nonce. Un noble d'Iiicr et des allaiies à terminer suffisaient bien pour n'être visible que dans une demi-heure. Le marquis fut choqué de la réponse qu'il reçut par rintermcdiaire d'un laquais; mais il avait protesté à Larosc qu'il n'irait pas en prison, et il ne voulait pas que le jeune soldat le fit passer, dans l'esprit de ses camarades, pour un seigneur sans crédit. 11 se décida à attendre.
Comment se passera cette demi-heure ? Le marquis ne s'occupait ni de la latitude, ni de la (|uadraturc d'un cercle. Il était bien avec une femme de finance, mais cette liaison était devenue habitude, et une mailresse de tous les jours agit peu sur l'imagination. Le marquis ne trouva pas de moyen plus agréable de lïler le temps que de parler à Larosc de ses amours. Larose , enchanté de pouvoir dire à quelqu'un ce qu'il avait répété pendant toute une nuit aux murailles de sa chambre; Larose, oubliant sa prudence de la veille, et passant à l'excès contraire, parla avec une abondance, une volubilité, qui ne permirent pas au marquis de placer un mot. 11 apprit enliu que Julie était l'objet de tant d'amour, de tint d'inquiétudes, de tant de peines, et il finissait de lire le billet oii la petite développait si naïvement son cœur lorsque le notaire de M. d'Orville sortit et qu'on introduisit M. d'Oliban.
D'Oliban avait annoncé d'Orville à Larose comme son ami particulier. 11 l'avait vu trois ou quatre fois dans le monde, et il lui avait parlé pendant un quart d'heure au plus : on a à Paris de bons amis dont on m connaît bien que le nom. D'Orville, satisfait de la suprématie qu'il venait d'exercer sur d'Oliban , le reçut avec cette urbanité dont les gens du bou ton savent si bien masquer leur profonde indifférence. 11 voulut bien s'excuser sur la lenteur do son notaire, cl, comme l'aristocratie de l'opulence étaye fort bien celle du rang, d'Orville ne laissa pas ignorer qu'il traitait du joli domaine de llarjac, qui touche à la plus belle des terres de sa famille. Il .ijouta que son notaire agissait secrètement pour que le propriétaire ne lui lit pas payer la convenance; il s'informa enfin de l'objet qui lui procurait le plaisir de voir M. le marquis.
D'Oliban avait arrangé une histoire. La retraite battait; Larose, se rendait à l'appel, s'était trouvé très-mal; des passants l'avaient mis sur un des bancs de pierre qui sont à la porte de l'hôtel ; le marquis l'avait jugé hors d'état de rentrer aux casernes. Il lui avait donné un asile pour la nuit , et il venait prier M. le comte de le dispenser de quinze jours de prison voulus par l'ordonnance.
Le comte, comme tous les capitaines aux gardes , s'occupait fort peu de sa compagnie; ces soins, tout à fait roturiers, étaient abandonnés à un sergent. Il était égal à d'Orville que Larose allât ou n'allât pas en prison; mais il était bien aise d'accorder une grâce à un marquis de fVaîehe date, qui , par sa position militaire, resterait toujours son obligé. Il écrivit quatre mots à son sergent de confiance; Larose fut appelé; son capitaine lui remit le billet, et il daigna conduire d'Oliban jusqu'à la porte de sou cabinet.
— L'impertinent! disait entre ses dents le marquis en descendant l'escalier; je lui ferai voir que mon crédit ne se borne ]>as à dispenser un pauvre soldat de la prison. 11 donne rendez-vous à Larose à son hôtel, et il fait toucher à celui du capitaine des mousquetaires gris.
— Je sors de chez le comte d'Orville, lui dit-il. 11 m'a reçu avec une hauteur dont je suis révolté. Je lui prouverai cependant que je ne sais me venger qu à force de générosité. Vous êtes mon ami, monsieur le duc? — Comptez sur moi dans toutes les occasions. — Vous voulez vous défaire de votre domaine de liarjac , et d'Orville en a envie. — Vraiment ! — Je viens vous prier de le traiter doucement , à ma considération, et je suis persuadé que vous m'accorderez ce que je vous deinanle. — Ah ! d'Orville veut s'agrandir ! — Et vous lui ferez connaître que c'est à moi que vous sacrifiez quelque chose de vos prétentions. — P.irlons raison , mon cher marquis. Je suis mal dins mes affaires , et voilà pourquoi je vends. Convenez que je scr.iis une grande dupe si je no profitais pas de l'avis que vous me donnez. — Quoi, monsieur le duc, après ce que vous venez de me promettre!... — Je ne balancerai pas à vendre trente mille francs de plus; je vous rendrai deux cents louis que je vous dois , et je .garderai ma petite danseuse trois mois encore. — Si vous aviez assez peu de déliealesîe... — Pas de grands mots , mon cher, des choses. D'Orville veut enclaver un hameau de plus dans ses terres ; il est naturel qu'il paye cette jouissance. Vous avez à vous jilaiudre de lui , el vous vous vengez en servant un homme qui vous est dévoué, c'est encore tout simple.
Le marquis répliqua vivement , et le duc prit ses grands airs, Le
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marquis insista avec plus de chaleur encore , et son capitaine l'envoya aux arri^ts pour quinze jours.
D'Olilian allait se n tirer, quand le notaire de d'Orvillc partit. —Je viens l'inir avec vous, monsieur le duc, lui ilit-il. Onvous accorde les dcu\ ctiit vin;;! mille francs que vous dcnniule: ; on vous en payera moitié en sisnaii't le contrat, et le reste dans siv mois. Cela vous arransc-
t-il? '.Monsieur, vous avez fuit vos rille\ions, j'ai aussi fait les
miennes. Le domaine de liarjac vaut cent mille écus pour un voisin, et .M. d'Orville le payera cela , ou je le j;irdeiai.
Le marquis s.iute à droite, à rjauclie ; ses poincs sont serri's ; les umscU's de sa fijjure jouenl avec une force ('lunnante; il est furieux au point de ne pouvoir articuler un mot. ICnfin il retrouve des idées, et il reproche amèrement au duc de porter à qualrc-vinct mille fr:iiics nneau;;mentalion de prix (pie tout à l'Iieiire il bornait à trente. Le diic lui reproche de n'être p.is rendu encore aux arrêts; le notaire lui reproche son indiscrétion; le marquis se la reproche maintenant; mais il proteste qu'il a voulu servir ■M. d'Orville , et se venger ainsi de ses hauteurs. Il sort enfin et se rend à son hôtel, ne sachant trop comment il passera la quinzaine.
Larose, exact au rendez-vous d'amour , comme h ceux que son sergent lui donne de par le roi , Laro^e est déjà chez M. le marquis. 11 n'a pas vu Thérèse , et il s'en félicite ; mais il ne voit pas Julie , cl il la demande à Ducroc, à Zépliire , à l'anlichrimlire et à l'écurie. Son protecteur a écouté favoraMemcnt la courle histoire de ses amours; il n'a plus rien à craindre, et il vague d.ins l'iiotel, cliautant Julie , ses seize ans et ses charmes.
Le marquis rentre en grondant. — Si le duc n'était pas mon capitaine, pensait-il , je lui ferais tirer tirée, lin quittant les mousquetaires, je redeviens son égal; mais ausii je perds mes litres à une compagnie de dragons.
— Ah çà, voyons, dit-il, en commençant un monologue, tantôt assis , tantôt se promenant dans son salon, voyons quelle comluitc je dois tenir à l'égard de M. d'Orville. 11 est évident que, pour m'èlre voulu venger en le servant, je lui coule qualrc-vingt mille livres. Ma vengeance serait bien plus éclatante si je payais cette somme pour lui... Oui, mais quatre-vingt raille francs!... Diable I quatre-vingt mille francs... Uclléchissons un peu. J'ai cinquante mille écus de rente, et je suis garron. 11 me semble qu'avec soixaute-dix mille francs, qui me resteront pour l'année, je peux vivre honorablement : beaucoup d'honnêtes gens vivent à moins. Et puis, je tirerai quelque avantage de mon sacritice. Ceci se saura, car tout se sait. On en parlera, eu louera ma délicatesse... Mais cela transpircra-t-il? Eh ! pouripioi ne le dirais-jc pas à l'oreille de trois ou quatre femmes de distinction?... Allons, allons, je suis décidé ; mais aussi je ne me mêlerai plus des otTaires de perîonnc.
Il fait venir Ducroc , il lui donne un mandat sur son banquier, et il lui ordonne de porter la somme chez son capitaine et d'eu tirer un reçu d'à-compte sur le prix du domaine de Barjac.
Ducroc était à peine sorti , que Zépliire accourt criant h tur-têle que Larose est plus fou que jamais ; qu'il bouleverse tout dans 1 hôtel ; qu'il cherche Julie dans et dessous les lits, dans les cabinets , dans les armoires, et même dans les tiroirs des commodes ; qu'il se plaint amèrement que M. le marquis l'a trompé, et qu'il a fait disparaître la mère et la fille. — Je l'ai trompé ! je l'ai trompé ! (^)u'il sjeho que je ne trompe personne. Qu'il vienne, et que j'arrange ce mariage- là. 11 ne me coûtera pas ([uatre-vingt mille francs.
Larose parait ; I. a rose gémit; le marquis le console et le rassure. Il sonne à tout briser; il fait venir tous ses gens; il leur ordonne de trouver Julie et sa mère. — Eh, monsieur le marquis, dit '/.éphire , comment trouverons-nous ce que Larosea inutilement cherché? Il n'y a pas de rat de cave au inonde qui retourne une maison comme lui. Le marquis se f.àche, ses domestiques répliquent; il s'emporte , ils se défendent sur l'impossibilité d'obéir; les voix se montent; on parle tous ensemble, ce qui ne manque jamais d'arriver quand une discussion s'anime, et ce qui fait qu'on s'entend un peu moins qu'auparavant.
Pendant que de part et d'autre on se donne au diable pour se faire écouter, Thérèse parait ; elle se glisse au milieu du cercle : tontes les voix tombent à l'instant. On prèle l'oreille à ce qu'elle va dire, et toulcs les bouches sont ouvertes avant qu'elle ait parlé.
— Il y a trois heures qu'on vous clierclie, lui crie le marquis. D'où diable venez-vous, et qu'avez-vous lait do votre fille? — Ma fille ! ma fille !... — Voilà un joli garçon qui l'aime et (pii en est aimé ; je veux que ce mariage se fasse. — Je veux! je veux!... M. Guéranlt, voire père , que j'ai servi quinze ans... — Je sais bien que mon père s'appelait Guéranlt. Finissons : où est Julie ? — Monsieur le marquis, monsieur le marquis... — Vous m'impatientez à la fin! où est Julie?
— Monsieur le comte, votre père... — Mon père n'ét.ùl pas comte.
— .M. Guéranlt, votre père... — Que le diable t'emporte. — Eh bien, monsieur, voire père, tout court, ne m'eût pas dit : Je veux que ce mariage se fosse. — Bah! bah! — Il m'eût dit : Ma bonne Thérèse, ces jeunes gens s'aiment , voyez si Lnrose est un parti sortable ; je serais bien aise que celte affaire se termine. Nous nous serions parlé, expliqués, entendus; mais, je veux! je veux ! En achetant la terre dOliban , HE le marquis a sans doute acquis aussi le droit de disposer des filles de ses gens. On dit qu'autrefois les seigneurs avaient des droits bien plus étendus, mais je croyais tout cela supprimé dep'iis
longtemps. — Allons, ma bonne Thérèse, parlons , expliquons-nous, cntcndons-nous. Sortez, vous autres ; Larose, restez. Commencez par me dire, Thérèse , ce <|ue vous ave/, fait de Julie. — Monsieur , j'ai prévu ce qui arrive, et cette nuit, j'ai conduit ma fille dans un couvent.— Au convenu s'écrie Larose. — Au couvent! répète le marquis. — Oui , monsieur , dans un couvent où on sait que c'est aux mères à disposer de leurs lilles, et où la mienne est serrée de manière que personne ne puisse l'.ipproeher, pas même un franc moineau. — Elle est prisonnière, elle est prisonnière, balbutie Larose en sanglotant, et c'est moi qui en suis cause! — Non, c'est moi, reprend le marquis; mais je réparerai le mal ipie j'ai fait. Allons, Thérèse, laissez-vous toucher , et occupons nous de ce mariage. — Monsieur, je ne corjseulirai jamais à marier Julie à un soldat aux gardes. — Il e^t caporal. — Fût-il sergent; et je vous prie, monsieur, de ne p.n me parler de cela davantage.
Larose frappe du pied, il s'arrache une pincée de cheveux, et il sort en désespéré, à peu près comme ïalma dans sa sortie d Orcstc. Lu marquis l'appelle; il est déjà loin.
— Mais voyez donc, Thérèse , dans quel élat vous mettez ce jeune homme. Il n'y a au monde que vous qui puissiez supporter un pareil spcct.iele. — Larose se calmera cl ma fille aussi. — J'achète le congé du jeune homme. — Ensuite, monsieur le manpiis ? — Je l'adjoins .m régisseur de ma terre de Sélicoiirt, qui est très- vieux. Il s'instruira auprès du bonhomme, et il courra pour lui. Je donnerai aux jeunes mariés mille écus par an, jusqu'à ce que la place soit vacante. Cela vous arrange-t-il? — Ah, parlons, parlons, monsieur le marquis, l.a jeune homme esl vraiment très-bien, et si si famille est honnête... — Eh, pourquoi pas? — C'est ce qu'il faut savoir. — Vous avez raison. Zéphire, coursa la caserne de Larose. Dis-lui que tout esl arrangé, et qu'il revienne à l'instant. — Arrangé, monsieur le marquis, oui, si la famille est honnéle. — Oh! vous ne finissez pas sur l'arlirle des objections. Que di.iblc! vous ne prétendez p;is marier votre fille au fils d'un avocat ou d'un médecin? — Eh, pourquoi pis, monsieur le marquis? Aujourd'hui une fille sage et jolie peut prétendre à tout, puisqu'on voit des femmes sans ré]>utalion faire de brillants mariages.
— Oh! vous allez vous perdre dans les probabilités: c'est le moyen de ne rien finir... Va où je t'envoie , Zéphire, et amène-moi ce jeune ho'nmc.
Zéphire fort, et rentre quelques secondes après avec une lettre à la main. — (Juoi , tu n'es point parti? — J'ai envoyé un de vos laquais. A'ous sentez, monsieur, qu'un valet de chambre ne peut décemment se montrer dans une caserne. — Où la vanité va-t-ellc se loger?
— Ce n'est pas vanité, monsieur; mais cliacun doit observer les bienséances de son état. Que deviendrait l'ordre social si les rangs étaient confondus? seriez-vous bien aise qu'un petit bouijjcois voulût vivre avec vous d'égal à égal? — Eu voila a^^scz, en voila assez. Quelle e.^t cette lettre? — Elle vient de Pilhiviers; elle est à l'adresse de dame Thérèse. — De Pilhiviers? C'est peut-être démon compère le g'rtiiier. Monsieur le marquis, voulez-vous bien me permettre... .le suis inipiilienle de savoir ce que m'éciit mon compère. Il a un fils, inonsie r le marquis , que je n'ai jamais vu , et qu'en dit beau comme un auge. L'an passé le compère est venu me voir, et nous avons, assez légèrement, j'en conviens, parlé de marier nos enfants quand ils seraient un peu plus avancés en âge. — Ta , ta, ta ! Il ne faut qu'un mari à Julie, cl il est trouvé. Lisez votre lettre, et revenons à Larose.
— Ah, mon Dieu, mon Dieu !... Ai-je bien lu !... Grande sainte Tîiérèse ! — Eh bien I qu'y a-t-il donc ? — Ecoutez, monsieur le marquis, écoutez :
« M.lIlAMF. ET CnÈnE COMMÙi'.E, »
Le compère est très-poli.
« J'ai eu bien du chagrin depuis que je vous ai écrit. »
Il y a près de huit mois. Quel chagrin a-l-il donc eu?
« Mon pauvre Charles, à la suite d'une querelle assez vive que lui » a faite sa mère, s'est engagé dans les gardes françaises. •
Ce pauvre garçon ! Ce pauvre garçon! 11 y a des mères bien dures, il faut en convenir. — En vous comptant, n'est-ce pas, Thérèse?
« Il s'y est si bien conduit qu'on l'a fait caporal. Cela nous a un peu u calmés , sa mère et moi , et nous sornines décidés à lui acheter son » congé. Il est douv. honnête, cl ne s'entend pas mal à ri'diger un juo gcmcnt. Pour prévenir de nouvelles fredaines, j'ai résolu de le nia- » rier et de lui passer ma charge. Si vous êtes toujours d.:ns les niômc.s o intentions à son ég;rd , nous serons bientôt alliés de plus près que » par le compéragc. »
Vous voyez , vous voyez , monsieur le marquis ! Ma fille , hra d'un magistrat! que dis-je , bru! épouse du magistrat lui-même! OU, il y a de quoi perdre la tête! Ah! voici encore quelque cho:e.
« En attendant que nos bonnes intention; puissent s'erfectiier, faiie.î- » moi le plaisir de passera la caserne de Popincourt. Vous y trouverez. Il compagnie d'Orville, mon Charles, qui , par égard pour sa fai;:'l e, » se fait appeler Larose...
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Laroscl Larosc! Ah! monsieur le marquis, je n'y tiens pins; bien dfcidi-ment , j'i'ii perdiai la tùtc ! Ma tille grctl'ièrc ! Senlcz-voiis quel reliel cela va me donner? — Mais, linissez donc votre lecture. — Vous avez raison, monsieur le marquis, vous avez raison.
•c Vous lui donnerez des consolations, des espérances, et un peu d'ar- » jjiDl, s'il en a besoin. >j
(lli, rerlaineuieut, j'irai h la caserne ! Jï ne serai pas si fière que M. '/.épliire. Ce cher l.arose! ^'o^^s me croiiez si vous le voulez, monsieur le marquis; niaij, en le refusant, en le rebulani, je sentais là une voiv intérieure qui nie parlait pour lui. Je lui «loniierai des consolalions, de ranjuil ! dit son pt're ; tout ce que j'ai eU à sou service , et il sera bienlol consolé. Je vais l'aire sortir inalille du coiivenl; et, en attendant le mariage, il la verra iii tous les jours, sous mes yeux , bien iiitenJn. Ils pirlcronl de leur amour , et cela me rajeunira. — Kt moi, que le bien-être de Laiosc ne rei^arde plus, je me charge des préseiil.-i de noce, /éphiie, va chez ma linijire... Un joli trousseiu pour la l'ille d'une femme de charge. Passe chez mon bijoutier... Une pnrure complèle en corail, 'l'u iras ensuite chez iiiadaïue de \ erneuil. Tu lui diras que je n'ir.ii pas la saluer aujounlluii , par la raison que je suis aux arrêts pour quinze jours... A propos, Thérèse !... Thérèse était déjà loin, elle avait les jambes aussi souples que la langue.
Cdapitre V. — Événements nouvcauit.
Ma foi, pensait le marquis, cette journée ne sera pas longue; et , si je trouve toujours à m'occuper ainsi . la quinzaine s'écoulera sans que je m'en aperçoive. Il y aura bien quelques moments de vide; mailanie de \ eincuil les remplir.i. Une femme fait ce «[u'ellc veut à Paris , et ce que madame de N erneuil a de mieux à faire, c'est de venir jouer h Vvcarti' avec moi.
11 est clair pour mon lecteur dé?crnvr^ que madame de 'Vcrneuil est la femme de finance dont j'ai déjà eu l'honneur de lui parler.
M. le marquis tinissait son solilo(pie, ou son raonologdc, comme on voudra l'appeler, lorsqu'il vit entrer, chez son suisse, un coureur couvert de galons et de franges d'arçent. Un instant après, un laquais lui remit le billet dont la teniur suit :
• Mon notaire, sortant de chez moi , vous a rencontré comme vous y entriez. Il vous a retrouvé chez le capitaine des mousquetaires gris, cl c'est a votre ineptie ou à votre indiscrétion que je dois une augmentation de quatre-vingt mille francs sur la terre de Darjac. J'espère vous apprendre , mon petit monsieur, à ne vous mêler désormais que de vos alVaires. »
— Quelle insolence ! s'écrie le marquis ; traiter ainsi un mousquetaire! El vite, il saute , non sur son épéc , mais sur sa plume, et il écrit :
«Quelques torts que j'aie pu avoir, c'est vous maintenant qui êtes l'agresseur , et c'est moi qui vous demande raison, .le suis aux arrêts, et je vous attends dans mon salon. "
Le coureur attendait probablement une réponse, car il bâillait en se promenant dans la cour. 11 reçut le pouh'l , et partit d'un train à se faire enfler la rate comme un ballon.
Haisonnons un moment sur le duel dont on a tant parlé, et sur lequel on a tant écrit. Jean-Jacques lui-même, avec tout son génie, s'est exprimé en homme qui n'est pas très-versé dans l'histoire. Une petite digression me re])o;era la tète un moment; et si le lecteur n'aiPiie pas ce genre là, il est bien le maître de tourner le fenillel.
Les comtes de Champagne, de Ulaiulrc, d'Artois; les ducs de Bretagne, de Normanlie, d'Aquitaine, de liourgogne , etc. , étaient récl- Icuient de hauts et puissants seigneurs. Souverains dans leurs domaines, ils étaient vraiment pairs de France , ou égaux du roi, à qui, dans certaines circonstances, ils pouvaient faire la puerre s.ms être accusés de rébellion. Leurs privilèges n'étaient pas , comme le prétend l'iguor..ncc , un empiétement sur les droits du peujde ; ils étaient anciens comme la monarchie; ils avaient été établis avec elle , et le peuple n'était composé que des vaincus à qui on avait laissé la vie et leurs propriétés, sous l'obligation de certaines redevances , qui , je l'avoue , s'étendaient un peu loin.
Par exemple, il était assez désagréable pour un jeune homme qui épousait une jolie tille de ne pouvoir coucher avec elle que la seconde nuit de ses noces. Mais ce qui se faisait alors avant se fait maintenant après; et l'ancien axiome : EU paler illequem nuptice deiitcn-tlranl, est toujours en vigueur.
Ces hauts et puissants seigneurs, dépouillés peu à peu de leurs privilèges, ne joiiisFaient plus que de celui de faire égorjjer leurs vassaux I our un faucon, et même pour un cygne , lorsqu'un roi. soufflé par un ministre adroit, leur représenta que ces guerres pirliculièrcs privaient l'i'lal de ses plus braves défenseurs, ce qui voulait dire que le roi cnl. i<d 'it qu'à l'avenir on ne se ferait plus tuer que pour lui. Les hauts el puissants seigneurs, trop affaiblis pour résistir, cédèrent encore sur ce point; mais ils se réservèrent positivement le droit de venger leur iiuerclle en champ clos, lorsqu'ils seraient attaqués en leur honneur ui: daus leurs intérêts.
Cette transaction devint la loi de l'Etat, tellement que plusieurs de nos rois ont assisté à quelques - uns de ces combats iiarticuliers. Les moines, notamment ceux de l'^ibbaye de Saint- Germain-des- i'rés, avaient fait arranger des lices, oii, pour son argent, bien entendu, oiî trouvait tout ce qui est nécessaire pour tuer où se faire tuer commodément.
Telle est l'origine du duel , qu'on a tant calomnié; et si vous ne voulez pas m'en croire, lises M. de lioulainvilliers, M. de Montlosier, qui vous apiuendront en détail ce que je viens de vous conter en gros.
J'avoue, par exemple, qu'on a donné une grande extension à ce droit de venger son honneur en champ clos. Au temps oii je remonte, en 1780, tout le monde portait l'épée, et on se coup.iit la gorge à tous les coins de rue , ce qui ne laissait pas que d'être abusif. Mais M. le comte d'Orville, dont la noblesse datait des croisades, i)ouvait fort bien user du droit concédé à ses ancêtres, dont le sang était arri /é pur jusqu'en ses veines. Or , comme un noble du temps des croisades ne trouve pas toujours à se mesurer avec un homme comme lui, le comte d'Orville n'avait pas balancé à provoquer M. le marquis d'avant-hier.
Après s'être servi de la plume, notre marquis pensa à son épée. Il en regarda la lame, par-dessus, par-dessous ; il s'assura de la pointe avec le bout du doigt; il jugea qu'elle glisserait parfaitement entre deux côtes , et il ne s'occupa plus que de la botte qu'il porterait au descendant des comtes de Nazareth et des marquis de IJethléem. Il se décida pour la quarte - basse , à laquelle on ne s'attend jamais quand on est menacé d'une quarte sur les armes.
11 ferraillait seul dans son salon , et il regardait l'ottomane sur laquelle il déposerait le vaincu, lorsque There.se arriva. — Ma bonne, vous arrivez à propos. — Larose n'est pas à la caserne. — Allez me chercher du vieux linge. — Mais sans doute il rentrera pour l'appel. — Vous le mettrez sous le coussin de cette bergère. — Larose? — Eh non , le vieux linge. — Uu vieux linge ! Je vous parle de notre Larose. On me l'enverra demain matin. — C'est bon. Faites ce que je vous dis. — Du vieux linge ! Qui donc est blessé ici ?
Le marquis jugea qu'il pouvait éveiller le soupçon , et il se tut. Thérèse, plantée devant lui droite comme un échalas, attendait qu'il répondit; et le marquis ne savait plus que dire, lorsqu'on lui annonça madame de Verneuil. Elle rit comme une folle de la retraite forcée de son ami; elle l'embrassa ensuite de tout son cœur; elle lui conta l'histoire du jour ; lui dit qu'elle lui demandait à dîner; et, comme deux personnes qui sont dans l'habitude de causer d'assez près n'ont pas besoin d'une pièce de douze pieds carrés, le marquis, qui voulait que son salon fût libre, présenta la main à madame, et la conduisit à l'espèce de boudoir oii ils tenaient leurs conférences ordinaires.
Je ne sais pas trop à quel degré de chaleur était montée la conversation lorsqu'on annonça M. le comte d'Orville. Ce qu'il y a de certain , c'est que , pour éviter des distractions, on avait ôté la clef de la serrure, que l'annonce fut fjite parle trou, et que madame de Verneuil marqua assez d'humeur. D'Oliban lui dit qu'il ne pouvait se dispenser de recevoir un homme du rang de M. le comte, mais qu'il allait s'en défaire , sous un prétexte quelconque.
Il passe au salon, et, sans dire un mot, il quitte son habit, et met l'épée à la main. — Je vous dois des excuses, lui dit le comte, et je viens vous les faire. Vos procédés sont ceux d'un gentilhomme du temps de Pharamond, et je déclare que je vous tiens pour aussi noble que qui que ce soit en France. Si cette réparation ne vous suffit pas, je suis prêt à tirer l'épée. — Blonsieur le comte , lui dit le marquis, je vous prie de croire que j'avais envoyé la somme au capitaine des mousquetaires gris avant que j'eusse reçu votre billet. — Je le sais, monsieur. Mon coureur était à peine sorti , que le duc m'a fait dire ce que vous veniez de faire, et je me suis bâté de me rendre chez vous. — Voilà mou honneur à couvert; mais l'insulte que vous m'avez faite n'est pas lavée par de vaines paroles. — Monsieur, je suis à vos ordres. Et le comte met numberge au vent.
Quelque brave qu'on soit, on ne tire pas l'épée comme on boit un vene de vin. Au moment oii on avait annoncé M. d'Orville, madame de Verneuil avait cru voir quelque altération dans les traits de son ami : les femmes po-^sèdent à un degré éminent l'esprit de la minute; je l'ai dit souvent, et je ne me lasse pas de le répéter. Sans que son imagination fût frappée d'une idée positive , la dame avait vaguement pressenti quelque chose de fâcheux; elle crut devoir suivre son ami; elle s'arrêta à la porte du salon; elle prêta l'oreille, et fut frappée du cliquetis des armes. Elle ouvrit avec violence, et, sans rien calculer, elle se précipita entre les combattants. Il était trop tard : le marquis avait manqué sa quarte-basse , et il avait reçu une riposte à travers le bras.
Madame de Verneuil voit couler le sang, et elle jette les hauts cris. Zépliire parait, et il place son maître sur l'ottomane, qui devait recevoir d'Orville mourant; Thérèse accourt, et dit en sanglotant : — C'était donc pour cela qu'il fallait du vieux linge! Klle prend d'Oliban dans ses bras; elle chtrehe à étanclier son sang; elle baise sa blessure, et en deux secondes elle ressemble à une llotlenlote tatouée. D'Orville , qui seul avait conservé du sang-iVoid, soit et revient avec un chinirgien que, par prévoyance, il avait mis de planton à la porte de l'hôtel'. Le chirurgien visite la plaie, et il prononce avec le ton solennel ordinaire à ces messieurs que le marquis sera guéri avant que ses
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quinze jours d'arrèls soient expirés. Le nianiuia prétenlc V.i main f;aucli_e à d'OrvilIc; on s'cmbrasic; on a tout oublie, «t on coaviiiit (ju'ou dînera tous cnsimblc.
Ou se mit !» table; cVst madame de Verncuil qui en f.iit les Iionnours. D'Olibaii a le bras droit en iVli:irpe; c'est elle qui le srri , <|ui iui coupe SCS niorceaut, et qui lui aide à lui poricr à su buucUc. Cela donnait au marquis un air tout ii lait inléressanl.
.Madame de \ erncuil était femme : elle ne pouvait se borner à donner des secours ii son ami blessé; il élait tout simple qu'elle voulût savoir ce qui avait amené la c.itastropbe. 8on amant s'exérula de bonne grilce; il r.icoiila les faits sans la moindre altération. — Lli, mon ami, pensez donc au ridicule aIVreux (|ue vous vou; donnez dans le monde. I\'avcz-vous pas asstz de vos affaires et de moi pour vous occuper séri«nsemeiit? On trouvera clranp,c en province que madame de N'eriifuil s'expliquât aussi clairement en présence de d'OrvilIc. Mais alors il était reçu à Paris qu'une femme peut avoir un amant sans que sa réputation en soit blessée. Si elle en avait deux , oli ! alors elle était notée; on en parlait, et on lui faisait toujours le mime accueil. Au fait, qu'él:Ml-on en droit de lui dire? Ce n'était plus une femme comme il faut , d'accord : c'était une femme comme il eu faut , et il est toujours beau d'circ ulilc.
J.es temps sont bien cliangés ; nos jolies Parisiennes sont chastes, comme les haOilantcs d'une ville de province, et il en résulte un grand bien : les jeunes gens, forcés de se marier, ne peuvent plus calculer, et ils épousent sans dot, ce qui est un grand avantage pour les blletlcs qui ne possèdent que leur petite personne.
J.c marquis convint de la justesse des observations de son amie; il protesta se les être souvent faites à lui-même, et il disait vrai; il s'engagea formellcmeut à laisser cUacun user sa vie couime il l'entendrait. Mais,
Chassez le naturel , il revient au galop.
— Ah çà, monsieur le comte , vous acbetez le joli domaine de DarjacPVous abattrez sans doute oc quinconce qui vous prive de la belle vue des cloclicrs de Cbarlres. — Mon cher marquis , il faut vingt ans à In nature pour faire un arbre, et bien certainement je n'abattrai rien.
— Nous abalUez, vous abattrez! — Bien décidément je n'abattrai pas.
— A'ous passerez pour un Gotb. — Tout comme il vous plaira. C'est pour moi que j'achète , et , comme je laisse chacun user sa vie comme il l'entend, j'espère qu'on aura pour moi la même indulgence. — Voilà un homme bien corrigé , dit madame de Verneuil en éclatant de rire et en effleurant de sa jolie main la joue de son ami. — Je me corrige, mon auge , je me corrige. Tout ceci n'est que plaisanterie... Ah ! par exemple, voilà qui est sérieux : votre régisseur est un fripon. — Tout le monde le dit. — Et vous le renverrez. — 11 a volé deux mille livres de rente , et c'est une fortune pour cet hornrae-là. Si je le congédie, son successeur x-oudra aussi avoir deux mille livres de rente, et il est clair que je gagne quarante mille francs à gorder celui qui est en place. — Vous êtes un homme bien extraordinaire. — Et vous, marquis, et vous ?
— Zéphire , dit madame de Verneuil , donnez-nous du Champagne, et allez dire h M. le duc que je le prie de venir passer la soirée avec nous. — IMon capitaine, je ne reverrai jamais cet homme-là. — 11 a eu des torts avec vous , mais il est votre chef et c'est à vous à revenir le premier. — Mais, madame... — Il n'y a que ce mojen-là de faire oublier à nos supérieurs les sottises qu'ils nous ont faites. Il est constant, dit le comte, que le duc s'est montré peu délicat. — IS'ous le mettrons à son aise en ne paraissant pas nous en souvenir, et il nous en saura bon gré. — Jlais, ma chère amie , il me semble que vous avez au5si la manie de vous mêler des affaires des autres. — i\ioii cher d'tJliban, cela se gagne peut-être; mais je crois qu'en celte circonstance je vous donne un sage conseil. Suivez-le, je vous prie, et surtout pis nn mot qui rappelle le passé quand le duc sera ici. — Zéphire, obéissez à madame.
Zéphire part. On plaisante , on rit, on chante. La gaieté s'épuise enfin, et, pour la ranimer, on médit un peu du prochain. Alors la conversation devient inépuisable. Une grande ville oiVre tant de ressources en ce genre! C'est un fermier général et une chunleuse , un duc et une grisette, «ne comtesse et un évêque, une aguès et un vieux maréchal ; et la banqueroute d'un receveur général des finances, et les vers rorail- Imix de Lemicre, et le bonSédaine, et le fécond Grétry.ct Gluck et l'iceiui, et Mesmer, et les calembours du marquis de liièvre, et le mandement de monseigneur... i}ne sais-je, moi? Avec tout cela, trois iiitirlocutcurs, dont une femme, peuvent parler pendant six heures couicculives.
On avait encore mille choses à dire quand le duc parut avec un air Cinl.arrassé , et , au fond , il y avait de quoi Têlre. 3Iadame de A'crncuil fut au-devant de lui et présenta ses deux joues. Le marquis le silua d'un air riant, et la conversation reprenait une certaine chaleur, lorsque le duc, qui cherchait le moment de soulager son cœur, et qui voyait bien qu'il ne le trouverait pas, interrompit le comte, qui commençait le récit d'une anecdote tant soit peu scdndalcuse.
— \otre valet de chambre m'a tout conté, mon cher marquis. On ne doit pas rester aux arrêts quand on a soutenu d'une manière aussi brillante l'honneur de son corps : vous êtes libre. Le marquis remercie
comme s'il avait reru une faveur insigne; le duc s'applaudit d'avoir quatre viugl mille francs de plus en caisse, et il dépose sur la cheminée deux rouliMux... Vous n'avez pas oublié qu il devait de l'argent au maniuis. Il est assez commode de payer ses dettes avec l'argent de ses créanciers. Le comte se félicite d'avoir la terre de liarjuc jnnir le prix convenu ; et dcvaitil avoir «piclque airière-pcnsée ? 1) Oliban avait fait la faute; était-ce à d'Orville à la payer? l'eut-êlrc un vieil honnête homme uurail-il eu quelque scrupule ; mais un jeune seigneur n'y regardait pas de si près. Madame de \ erneuil était cucliaiitée de pouvoir se montrer avec son amant à lOpéra et aux Champs-Eljsées; le marquis avait fait de bonne foi le sacrifice de ses quatre-vingt mille francs, et il ne s'en occupait plus. Tout le monde était content. Le passé ressemblait à un nuage qu'a dissipé un rayon du soleil, dont l'ail peut à peine distinguer les dernières traces. 11 faut attendre le souiicr : d'Oliban fait venir des glaces et des cartes.
— Faites 11 révérence , petite fille, plus bas que cela bien. Ke-
merciiz M. le marquis. C'est Julie , que sa mère a retirée du couvent et (|ui vient présenter ses devoirs à sou maître. — Oui, oui, dit d'Oliban; on la marie à Larose, un fort joli soldat de votre compagnie, monsieur le romte , et je me suis chargé du trousseau. — Moi, reprit madame de Verneuil, je ferai la première layette. — Et moi, poursuivit d'Orville, je fais présent à Larose de son congé. Il sera expédié demain.
La gaieté passe du salon à l'antichambre. Toute la maison est en l'air. Ducrot: racle un mauvais violon ; il fait danser l'allemande à Julie et à Z pbiic , et le vin de M, le marquis circule à la roule. — Demain, demain, disait Thérèse, le beau Larose sera libre et il sera avec nous. Comme il est taillé ce garçon-là ! comme il doit faire di s pO'.ses! Tu en feras avec lui , Julie. — Oh I oui, maman. Et elle rougissait de plaisir, de pudeur.
— Demain, demain, disait madame de 'Verneuil, au salon , je donnerai un bal. Ou dansera dans mon appartement, pour ne jias déranger M. de Verneuil. S'il veut paraître uu moment, je lui en saurai gré. \ous y viendrez, marquis , avec votre bras en écbarpe; cela vous sied à ravir. — EU! madame , que ferai-je au bal ? — Vous y viendrez , je le veux, et elle lui dit à l'oreille : Je suis bien aise qu'on sache que mon amant est brave , et je vous ferai l'honneur de vos quatre-vingt mille francs. J'en dirai deux mots, en passant, à la présidente, à la baronne, et après demain ce sera l'histoire de tout Paris.
Il faut se quitter enfin quand on ne doit pas passer la nuit sous le même toit. Le comte commençait à avaler des bâillements ; le rouge de madame de Verneuil tombait; le chirurgien attendait depuis deux heures pour panser le bras de monsieur. Ou demande les voitures , on y monte, on part.
Le bon Verneuil avait déjà fait la moitié de sa nuit. Il se levait à six heures du matin et travaillait jusqu'à celle du dîner. Il gagnait des sommes énormes ; mais madame avait une loge aux trois spectacles , elle donnait des fêtes, elle ne comptait jamais après son bijoutier ni ses marchandes , l'argent du peuple retournait à sa source. Oh ! c'était une femme bien estimable que madame de Verneuil !
CaiPiTiiG VL — Il commence mal. Comment finira-t-il?
Il était huit heures du matin , Larose ne paraissait pas , et Julie comptait les minutes. Thérèse, aussi impatiente que sa fille, prend son ni:;nlelel de tafl'etas noir, ses gants de fil et son éventail de papier vert Elle trotte, elle court à la caserne, elle entre dans la chambre du beau soldat, elle s'informe... il ne s'est pas trouvé à l'appel de la veille. Thérèse tombe , non sur un fauteuil , on n'en met pas ordinairement dans les casernes; elle se laisse aller sur un banc et le sentiment l'abandonne. Il n'y avait là non plus ni sels ni étber. Le chef de chambrée vide ce qui reste d'eau dans le biJun sur le nez de la défaillie. Thérèse revient à elle et se trouve mouillée comme la rivière. Elle sort en grommelant. — Bah , bah ! dit le chef de chambrée , si on usait de ce moyen-là avec les grandes dames , elles ne se trouveraient pas mal si souvent.
Thérèse court chez le comte d'Orville. Elle lui raconte ce que le rapport du serg. nt lui a déjà appris. Le comte lui dit du ton le plus o'iiligeant qu'il suB'it de l'intérêt que le marquis porte à Larose pour qu'on lui passe encore celle esc.qiade. 11 ajoute que le congé absolu sera expédié dans la journée, ainsi qu'il l'a promis, et qu'on ptut être fort tranquille sur le sort du futur époux. Thérèse retourne à Ihôtel assez satisfaite, et sou premier mot en rentrant est : — A-t-on vu Larose ?
Julie s'était mise en vedette à une croisée qui donnait sur la rue. Ses yeux charmants plongeaient à droite et à gauche. Ce fut elle qui répondit d'un ton dolent : — ISon, ma chère mère.
Thérèse se désole , elle trépigne; elle jurerait si elle l'osait. Comme un incident change un homme en bieu ou en mat ! Larose , qui trentesix heures auparavant n'était bon à rien, est devenu tout à coup l'objet de rafl'ection , de la sollicitude , des alarmes de Thérèse.
Julie demande et obtient sans difl'iculté la permission de travailler dans la chambre oii elle est, et vous sentez bien qu'elle ne fait pas un point : il est dillicitc de regarder à la fois et sou ouvrage et ce qui se
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pjsse «liins la rue. Un uniforme des gardes françaises se montrait-il à dctii cents pas, le cœur de la pauvre petite volait au-devant de lui, et une larme mouillait sa paupière lorsque le passant trompait sou espoir. (Jue de larmes elle versa dans celle Irislejournt'e !
^!a mère vint la prendre pour la faire dîner. Julie se laiss.a entraîner, se mit à t iMc et ne mangea jioiut. Tbi.'rèsc lui servait ce qu'il y avait de meilleur; Julie pmtait un morceau à la liouclie et le laiss.iit retomber sur son assiette. .Sa mère lui parlait de I.arose pour l'égayer un peu, et Julie répondait par un soupir. Elle ignorait encore que, pour bien servir l'.iniour. il faut avoir dîné.
Vers le soir, elle supjjlia sa mère de retourner à la caserne. Thérèse, qui avait eu le temps de réfléchir et qui redoutait le biiltin, prit le bon Ducroc avec elle, et promit à sa lille de rester dans la chambre de I.arose jusqu'à ce que l'appel fut fait.
Les ténèbres couvraient notre petit globe, et la mauvaise huile des réverbères ne permettait pas de bien distinguer les objets de quatre pas. Julie rependiiit reat.iit immobile à sa croisée. Il peut s'arrêter, pensait - elle , en se rendant à l'appel , et s'asseoir sur ce banc de pierre témoin de ses premiers vœux; je le reconnaîtrai , je l'appellerai, je lui parlerai bonheur.
Le suisse de rb6tel.
F.n effet , un homme vient droit à la porte ; il s'arrête, il frappe , et Julie croit reconnaître l'uniforme des girJrs. L'oiseau qui fend l'air pour tomber sur sa proie est moins vif (juc Julie. Elle est cliez le suisse et ne ssit comment elle est descendue. C'est un sergent de la compagnie d'Orville qui apporte le congé. — Oii est Laiose, monsieur, oii est-il? — Je ne le sais pas , mademoiselle. Et M. le sergent est déjà daus la rue.
Julie a reçu la cartouche. Elle la lit, la relit; elle est bien sûre que son amant est libre, et son cœur tressaille de' plaisir. Elle porte son nom à ses lèvres , elle l'y reporte , elle ne se lasse pas de le baiser. (Jue réscrvet-clledonc à Larose?
Thérèse et Ducroc tenaient ferme sur le banc de la chambrée. Les allints et venants, les chansons bacliiques , les propos gaillards, rien n'altère leur imperturbable tranquillité , si ce n'est pourtant les rcflciions assez tristes que dame Thérèse faisait de temps en temps. Enfin le sergent de semaine paraît, sa lanterne à la main. Il appelle tous les commensaux de la chambre , et tous sont présents, l.arose excepté. Thérèse interroge , presse, interpelle le sergent. Le sergent lui répond que le jeune homme ne s'est pas présenté depuis quarante-huit lieures; qu'il ignore que son congé vient d'être espédié, et que, selon les apparences, il a déserté.
A ce terrible mot, Thérèse s'évanouit une seconde fois. Une seconde fois, le chef de la chambrée s'approche le redoutable iiJon à la main. Ducroc enlève Thérèse, et, moitié soutenant, moitié portant , il active dans la couc. Le grand air rend la bonne dame à elle-
même; mais elle pousse des cris à amollir les rochers, elle maudit le marquis, elle arriclic son bonnet de point d'Alençon et elle le foule aux pieds. A ses cris, huit cents hommes en clieniise paraissent aux croisées et parlent tous à la fois; plusieurs sergents s'approchent pour faire cesser ce tintamarre ; ils enlèvent Thérèse , la portent au dehors de la grille d'entrée, et laissent Ducroc maître d'en disposer comme bo'i lui semblera.
Ducroc ne voit rien de mieux à faire que d'aller clierclier un fiacre. A l'aide du cocher, il y monte la dame, et il invoque l'assistance du suisse pour la melire dans sa chambre , la déshabiller et la coucher. Julie est accourue. L'état affreux où est sa mère lui fait pressentir son malheur. Cependant elle l'engage à prendre un peu de repos; elle fait retirer Ducroc et le suisse, et elle veut commencer la toilette de nuit de sa maman. — Il a dé.serté! il a déserté ! s'écrie Thérèse en se dégageant des bras de sa fille. — Il a déserté! s'écrie Julie, et elle tombe à la renverse. Fort heureusement sa tête a porté sur le lit de sa chère mère.
Thérèse, à demi déshabillée, sort de sa cbambre et court l'hôtel en criant : — lia déserté , il a déserté ! Ici , elle s'écorche le coude ; là , le genou ; plus loin le front , parce qu'elle a négligé de prendre une lumière. A force d'aller et de crier, elle arrive à l'appartement de M. le marquis, qui se faisait habiller pour aller au bal, et qui s'occupait agréablement de refl'et qu'y produiraient son bras en ccharpe et les quatre-vingt mille francs qu'il a si noblement donnés.
— Que diable avez-vous donc , Thérèse ? Faut-il vous mettre aui Petites -.Maisons? On en est quelquefois plus près qu'on ne le pense. — Ce n'est pas moi qu'il faut y loger, monsieur. — Eh, qui donc, s'il vous plaîl? — 11 a déserté , il a déserté? — Qui? — Mo» cher Larose. — Eh, qu'importe, puisqu'il a son congé? — Il a son congé , il a son congé; sait-il qu'U l'a, et ne va-t-il pas se dérober à tous les yeux? Où le cherchtr? où le trouver maintenant? Mort de ma vie , vous aviez bien affaire de l'introduire à l'hôtel! — Vous allez voir que je ressemble aux barpies , qui gâtent tout ce qu'elles touchent. — Je ne connais pas les harpies, monsieur le marquis ; mais il est sûr que vous brouillez tout. — Plus de respect, s'il vous plaît, Thérèse. — Il s'agit bien de respect! Ma fille est au désespoir et je me désespère pour elle et pour moi. Du respect , du respect! Si Larose n'était pas entré ici , il eût , selon sa coutume, passé et repassé devant l'hôtel. La lettre du compère serait arrivée ; Julie aurait instruit son amant ; il serait dans mes bras, il serait à ses pieds... Où le chercher? où le trouver? je le répète... Lonue sainte Thérèse, secourez-moi.
— Allons, ma bonne, allons, il n'y a rien de désespéré. Zéphire, tu iras demain aux Petites-Affiches et au Journal de Paris. Tu feras annoncer trois jours de suite que Larose, déserteur des gardes françaises, a son congé absolu et qu'il peut reparaître avec sécurité. — Ces Petites- Affiches et ce Journal de Paris vont-ils loin, monsieur le marquis ?— Par toute la France , Thérèse. — Et si Larose est passé en pays étranger? — Il n'en a pas eu le temps. — C'est vrai, c'est vrai; je me modère , je reviens à moi , monsieur, et je vous demande pardon de ce que j'ai pu vous dire de déplacé.
Elle sort et gagne sa chambre en criant : — Il reviendra , il reviendra. Demain les Petites-Affiches et le Journal de Paris annonceront qu'il a son congé. Julie prête une oreille attentive ; elle nomme son amant, soupire, et retombe les bras sur son lit et sa tête sur ses mains. — Possède-toi, possède-toi, mon enfant; il reviendra , te disje. Julie n'entend plus rien. La fatale nouvelle a enflammé son sang; la fièvre se manifeste , elle dérange le cerveau ; Julie est dans le délire, et c'est Larose seul qu'elle voit, à qui elle parle et qu'elle croit presser dans ses bras. Thérèse, effrayée de l'état de sa fille, court chez le marquis pour l'accabler de reproches. Le marquis, que ces scènes répétées aurcient pu fatiguer, était fort heureusement allé au bal.
O puissance de l'amour maternel ! Thérèse oublie que son bonnet est reslé à la caserne et son fichu dans le fiacre; elle ne s'aperçoit pas que la violence de ses mouvements a cassé le cordon d'une de ses jupes, et elle court chez le médecin de la maison. Elle n'a pas fait cinquante pas que le jupon glisse; ses j.imbes s'embarrassent, elle chancelle. En pareille circonstance , notre premier mouvement est de porler les mains en avant. Celles de Thérèse tombent d'aplomb sur l'étalage d'une fruitière. Les abricots, les pêches, les poires roulent sur le pavé, et la fruitière juve... comme une dame de la halle. Thérèse s'écrie qu'elle va payer le dommage... Autre mésaventure !... ses poches sont restées dans la cour de l'hôtel. La dame harmgcre saule à son chignon ; il lui reste dans la main. Elle crie, elle tempête , elle va frapper... Une patrouille passe, et fll. le commandant n'a pas besoin de faire une enquête : les fruits dont la rue est jonchée l'ont mis au courant. Il iulcrpelle Thérèse de répoudre. Thérèse, exaspérée, parle de Julie, de Larose, de Zéphire, des Petites-Affiches,' de M. d'Oliban, qu'elle charge d'imprécations. Un fiacre allait rentrer, et Us chevaux, l'oreille et la tête basses, espéraient jouir enfin de quelques heures de repos. Le caporal-commandant arrête la voiture ; il y fait monter Thérèse, y place un de ses hommes avec lui et renvoie les autres au corps de garde. Il fait toucher rue de Sèvres.
'Jhérèse crie plus haut que jamais, et la colère l'empêche de donner de la suite à ses idées. Plus elle crie et plus M. le commandant se confirme dans l'idée qu'il a conçue d'abord. On arrive aux Petites-
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maisons. Le coclirr sonne-, on force Thérèse à descendre, et on mande l'économe pour qu'il ait à n'connailre une folle ()<ii , selon les apparences , s'est éilijppi'e de l'hospice. A ces mots , Tlii'rèse se lor J les bras, elle déiliire l'oreille du euporal et arracbe le bonnet de velours crasseux de l'économe. Elle veut parler et ue trouve plus de voii. — Quel... qu'elle soit de... de... de cette mai... m.ii... maison ou d'une autre, dit l'économe, c'est une... nue lemmc dont... dont., dont il faut s'ass... s'ass. s'assurer. 11 lixre 'lbéri'.<c à deux sœurs vigoureuses qui, pour avoir plus toi f.iit, l'enfirment dans la première loge qui se présente et retournent s'étendre sur leur coucbvlte.
Comment Laroso glissait un billet k Julie.
Contre qui Thérèse s'cmportera-t-elle maintenant? contre quatre murailles? Le parti le plus sage , le seul même qu'elle pût prendre, était de se calmer, et c'est ce qu'elle fit. Elle revint à elle si complètement que, si elle avait pu vaincre l'inquiétude que lui donnait Julie, elle eut fini par rire de cette aventure. E:lc litonne, elle cherche, elle rencontre quelques brins de paille , et elle s'assied pour attendre plus commodément que le jour lui permette de revendiquer son marquis et de retourner à l'hôtel.
Elle pensait à sa fille , et elle regrettait amèrement de n'avoir mis personne auprès d'elle; elle pensait à Larose, à l'eflet de l'annonce qui allait le rendre à l'amour et a-a bonheur; elle pensait à M. le marquis, qui , fort innocemment, et elle en conven.iit, l'avait poussée aux Petites-Maisons , lorsqu'un certain bruit vint frapper son oreille. Elle tressaille , elle écoute ; le bruit augmente , et clic reconnaît le son de quelques vieilles ferrailles qui s'agitent avec assez de force. Thérèse croyait aui revenants et aux sorciers. Cependant elle ne s'arrêta pas à cette idée. Elle jugea qu'on l'avait rendue commensale d'une loge déjà habitée par quelqu'un qui n'était pas plaisant. Elle se serre contre le mur et elle retient son haleine : la crainte avait fait disparaître le côté plaisant de sa réclusion. — Ah! pensait-elle , c'est moi seule qui suis cause de tout. Si je n'avais pas rudoyé, humilié, désespéré Larose, il n'aurait pas déserté, Julie ne serait pas malade, ni moi aux Petites- Maisons : le malheur est un juge inflexible qui ne nous permet plus de nous flatter. Diable ! je viens de trouver là quelque chose qui a l'air d'une maxime.
Tout à coup une voix sépulcrale se fait entendre. — J'ai perdu ma couronne et j'en suis au désespoir. — Ah! disait bien bas Thérèse, c'est un roi détrôné. — Si du moins , avant de descendre du trône , j'avais pu étrangler cette m:ilheureuse femme de chambre qui me mettait toujours ma robe à l'envers! — C'est une reine. — Jlallieur à la première qui se présentera devant moi! je la mets en lambeaux. — Oh : mon Dieu, mon Dieu, secourez-moi ! Et une sueur froide coule de tous les membres de Thérèse.
— Qu'aperçois -je la-bas? reprend la folle. — Ciel ! elle a des yeux de chat. — "Senez ici, ma mignonne, venez, nous causerons ensemble.
Thérèse se sent mourir. — Si ma chaîne n'était pas si courte, j'irtii vous trouver ; mais je ne peux faire deux pas. Ici Thérèse commence à
respirer.
lîientol le jour naissant éclaire le triste réduit où Thérèse a éprouvé tant de sensations différentes. Ses yeux se portent sur la princesse infortunée qui ne peut souIVrir qu'où lui mette sa robe à l'envers. Une jeune personne , nue comme Eve avant son joli péché, que couvrait à demi une longue chevelure noire , que sou e ilrèmc p.ileur rendait plus inléressjiite, dont les ip-ands jeux bleus, pleini de douceur, inspiraient la confiance, la regarde d'un air louchant. — ^ ous n'êtes jamais méehanle, lui dit-elle, puis(|ue vous n'èles pas enchainéc. Moi, j'ai des moments affreux, et on me les fait cruellement expier. Vous me rej;aidez avec afl'ection ; vos yeux se remplissent de larmes! Ah! voilà la première marque d'inlérèt-que je reçois depuis que je suis ici. Ap- |)rochez-vous, que j'aie encore le plaisir de porter ma main sur un creur sensible, \eiiez, ne craignez pas Cécile; je sens venir mes accès, et je vous avertirai,
Thérèse , émue au delà de toute expression, avance , recule , avance encore, et retourne à la place où elle a passé trois heures. L'infortunée lui lend les bras et l'appelle de nouveau avec un accent qui porte le trouble d.ins son àme. Le sentiment l'entraîne; elle ne connaît plus la crainte, elle presse Cécile contre son sein.
— Elci-vous aussi une victime de la méchanceté des hommes? Rien en vous n'annonce l'aliénation d'esprit. — Une méprise m'a conduite ici , mon enfant , j'en sortirai bientôt. — Vous sortirez, vous sortirez ! Et moi , je suis condamnée à vivre , à souffrir , à mourir dans ce cachot ! Un frère ! Quel frère , grand Dieu ! 11 a tué l'amant que j'adorais au moment oii nous allions former les nœuds les plus désirés et les plus doux. Le désespoir m'a écrasée de sa main de fer; ma raison s'est aliénée; on a s-jisi ce prétexte jiour ni'enfermer ici; on y paye une modique pension pour moi , et on jouit de ma fortune, qui est considérable. 11 est des maisons où je serais décemment, où on me traiterait avec douceur. Ici je n'ai que des bourreaux. Voyez ces fers qui m'entrent dans la chair, mon sein meurtri , celte paille humide et infecte , ce vase grossier, le seul que j'aie, et qui reçoit alternativement ma nourriture et sa décomposition... Eloignez-vous", éloignez-vous, ou votre mort est certaine.
Thérèse surprend entre les mains âe Julie les billets de Larose.
A l'instant les yeux de Cécile s'enflamment, son teint s'anime, elle agite ses fers, elle vomit des imprécations. Thérèse a eu le temps de fuir.
Une autre scène se passait dans la cour. L'économe querellait les sœurs qui avaient enferme Thérèse dans la loge de Cécile. — Celle imprudence, leur disait-il, lui a peut-être coûté la vie. Il regarde au guichet de la porte , et l'explication que désirait si vivement Thérèse commence eniin. Elle raconte tout ce qui lui est arrivé depuis la veille
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«a soir. Les faits sont si précis , ils ont un tel caractère de \6r\lé que l'ét-uiiome ne suit h quelle itlée s';irrèlcr. — Elle est bien dans ce iiioiMiiit, pensait il, it bur ;ui soir elle él:iil fiiriiuàe. Elle a i)cul-èlic des intervalles de raison ; je vais proliler de celui-ci.
11 fjit ouvrir la porte; on prend Thérèse et on la conduit dans une loge plus s;iine et plus agréidde Tlu'rèsc trou\c tiès-inauv;ii.i qu'on lie se rende p.is aux indications qu'elle a données; clic exige , elle ordonne qu'on aille à l'instant à l'iiôlel, qu'on y prenne des reuseiguemenls pusitils et qu'on lui rende sa liberté.
Ce que demanlail Thérèse parut très-juste à l'économe. Mais il n'était pas ctpédilit", et son béi;aieincnt allour;.'ail singulièrement 11 conversation. Deui heures s'écoulèrent encore avant que la porte s'ouvrît dérmitiveuient. Uucroc parut enfui. 11 poilait <;e qui était nécessaire pour que Thérèse pût sortir décemment. Cinq minutes sulïui nt à sa toilette , cl elle courut joindre Ducroc , qui par respect pour la bienséance , l'attendait dans la cour.
Sou premier mot fut pour Julie, el le second arrêta le rire fou du f.ulutuhi de M. d'Ulilian. Julie était l'aiblc, mais la fièvre avait cessé. Diicroc avait i>assé la nuit auprès d'elle; il lui avait parlé conslamnienl de Larosc, de son i)rochain retour, el il était parvenu à la calmer. Thérèse l'endjrassa; elle envoya l'économe à tous les diables, et monta dans la voilure qui l'atlendait it la porte.
Tous les gens de 1 hôtel avaient été sur ined pendant la nuit. Ils l'avaient cherebée chez ses amis , chez les fournisseurs du marquis ; ils avaient pris des informations dans tous les corps de garde du quartier, l'.conduils par les uns , malmenés par ceux qui n'aiment pas à se lever à deux heures du malin, ils avaient appris seulciiient qu'une patrouille avait arrêté une folle qui courait les rues , et qu'on l'avait conduite aux l'etitcs-.Maisons. La raison , le jugement , la gravité de dame Thérèse n'avaient pas permis qu'on s'arrêtât au récit du caporal ; mais, quand elle descendit à Ihôlel , chacun se dédommagea des fatigues de 1 1 nuit par des éclals de rire, par des plaisanteries plus ou moins piquaulcsaux([uellcsil fallut bien que la bonne dame se prêtât : le moyen le plus sur de désarmer les railleurs est de rire avec eux.
A Irovers ces accès d'une gaieté feinte , Thérèse réfléchissait. Elle sentait bien que son aventure avait un caractère qui ne flattait pas son amour-propre, et que, par cette raison, on ne l'oublierait pas de sitôt. Elîc résolut de lui donner une tournure solennelle et de se rendre ainsi plus recommanduble que jamais.
— Le désagrément que j'ai éprouvé, dit-elle, m'a fait faire de profondes u'fleiions sur la perversité humaine, et il me fournit l'occasion d'être ulile à une victime de la plus noire scélératesse. Elle se nomme Cécile , clic vante ses charmes et sa candeur, elle raconte ses malheurs , elle peint l'horreur de sa situation actuelle. Dès lors la disgrâce de Thérèse s'ennoblit; c'est un ange tulélaire qu'une main divine a conduit pour punir un frère dénaturé. L'c'prit des auditeurs est tourné vers Cécile: chacun lui piêto les attraits qui llaltent le plus son imagination. On entend le bruit de ses fers , on voit s?s meurtrissures, on répète les paroles qu'elle a adressées à Thérèse. Zéphirc proteste qu'il ne laissera pas un moment de repos au marquis que la pauvre demoiselle ne soit placée d.ms un asile décent. Ses camarades cchauflent son zèle , lui montent l'imaginatio:! et le désignent comme le vengeur, le linératcnr de la beauté. 'Ihcrèse l'embrasse sur les deux joues. Celle faveur, qu'il eût dédaignée un quart d'heure auparavant, est pour lui une marque précieuse d'estime , un prix honorable de ses bonnes intenlions. Dans tout l'hôtel on ne parle plus que de Cécile et de sa prochaine délivrance. Julie pleure sur ses infortunes. Et comment ne donnerait-elle pas des larmes à une demoiselle qui a perdu son amant?
IS'e l'imitez pas, mon cher lecteur. Passons à des objets plus gais, et s.ichonj ce que faisait le marquis pendant le coins de cette unit désastreuse : il n'y a pas de moment dans la vie oit on ne puisse trouver un Jean qui pleure el un Jean qui rit.
CavPiTRE VII. — Il est capitaine.
Il y • «lili'érentes séries de bals. Chez les uns on a dîné en famille un dimanche. Le moka a égayé fout le monde, même les grands parents. La demoiselle de la maison regarde sa maman d'une certaine manière. I.a maman dit nu nvjt à l'oreille du jeune frère. Il santé sur son chapeau, il saute en sortant, il saute dans la rue. Au bout d'une demi-htnrc, cinq à six j-uncs personnes paraissent; elles sont accompaguécâ de leurs frères, de leurs cousins, d'amis avoués de la famille, l'oint de prétentions, point de toilette; on ne dansera qire pour le plaisir de danser. Le ménétrier ordinaire esl là ; son violon est encore discord, après avoir élé accordé; mais le premier coup d'arclict esl le signal de la joie. On court prendre ses places; on se lance, une contredanse suiccde à une autre; la vieille servante ne snll'it pas pour faire circuler l'ori;eal, le sirop de groseilles, l'eau sucrée et l.i brioche. Chacun sert sa danseuse, et ne s'oublie pas. Eulin on se sépare à miuuil, avant d'êlrc fatigué, avant d'avoir épuisé le plaisir, cl on SO réunira avec une satisfaclion toujours nouvelle.
Aiib iirs, lui b.il Cit une alï.iire iniporlaiiie. Les invitations sont faites fjuil jouri d'avance; cl pendant huit jours ks unes font travailler leurs
couturières; les autres, moins riches, mais tourmentées aussi du désir de briller, passent ces huit jours à faire et à déliiire. Les jeunes demoiselles oublient des occupations utiles; les'jeunes femmes oublient leur ménage, leur enfant, car niaintcnanl il est du bon ton de n'en avoir qu'un. Elles ne pensent à leur mari, pendant cette semaine, que pour lui demander de raigent. Le mari est assez porté à en refuser; mais sa femme le couvrira de ridicules, et un ridicule est mortel à Paris. Une banqueroute s'oublie bien plus prom|itcment.
Enfin le grand jour, que dis-je! la grande nuit commence à étendre ses voiles; on commence à s'habiller. Quelle délicieuse jouissance doit suivre des travaux de huit jours! Pas du tout. Ici, uac malheureuse robe est trop longue par devant; là, une guirlande do roses, qui en garnit le pourtour, est inégalement placée; plus loin, un peigne ne peut percer un diadème qu'on n'a formé qu'en relevant avec force, et au risque de se donner une mi;;r.iine, les cheveux du derrière et du devant de la tèle. Deux dents du peigne ont ployé; il faut l'envoyer chez le bijoutier. Partout le dépit, l'impatience succèdent au plaisir qu'on s'était promis. Onze heures ont sonné, et on n'est pas prêle encore. Enfin , on monte dans sa voiture, dans un remise, dans un fiacre; on arrive, et il n'y a pas encore une contredanse formée. On se regarde, on rougit; on est confuse d'être venue sitôt. Cet empressement donne un air tout à fait bourgeois, ("ependant, dans une réunion quelconque, il faut bien qu'il y ait un premier.
A minuit l'orchestre est placé, et comme là tout est ambition , des malheureux qui ne connaissent pas uui note s'avisent de jouer en partie. Ces malheureux-là se font payer trente-six francs par séance , et on se perdrait de réputation si on ne les avait pas. Aussi font-ils les importants, et les gobe-mouches leur marquent des égards.
On a eu grand soin de s'assurer d'une ou de deux femmes qui ont la réputation d'être excellentes danseuses, et qui n'ont que celle-là. Elles ne quittent pas le parqnct, et des gens, aussi superficiels qu'elles, ne se lassent pas de les admirer. Elles excitent nue émulation générale, et M. de la Gavotte ne sait plus à qui entendre. 11 est fatigué, excédé; il ne tiendra pas longtemps à ce genre de vie; aussi comptet-il se retirer quand il aura douze mille livres de rente. En attendant, il court donner ses leçons dans un très-bon cabriolet; et le maître de français, son voisin, n'est pas silr de payer comptant la paire de souliers qu'il lui faudra à la fin du mois
A trois heures du matin, on sert un magnifique ambigu, où on mange sans faim, on boit sans soif, el il faut digérer. On saute des boulangères, des ronds de Ixonchin; on se fait enfler les pieds an carillon de Dunkerquc. On se sépare enfin ; ou rentre chez soi, accablé, affaissé, et on se met au lit pour en sortir avec un mal de tète qui durera pendant le reste de la journée.
Vous prévoyez bien que le bal de madame de Verneuil était du second genre. Le marquis avait un habit lilas, brodé en argent, sur lequel son écliarpe noire tranchait d'une manière tout à fait agréable, les femmes ne lui disaient rien de son affaire; mais elles le regardaient avec une bienveillance marquée, et quelques-unes rauruiuraient tout bas : — Oh ! je voudrais que mon amant se fît donner un petit coup d'épée ! Comme cela rend un homme intéressant! Ce serait à qui l'aurait, et il u'aimerait que moi, car enfin, ces dames... — Je vous entends; elles sont loin de vous valoir, n'est-ce pas ?
Le comte d'Orville fixait aussi l'allention de quelques connaisseuses. Selon elles, celui qui avait donné le coup d'épée valait au moins celui qui l'avait reçu. D'Orville n'était pas de la société ordinaire de madame de Verneuil; sa belle amie n'avait pu être invitée; madame de Verneuil , d'ailleurs, ne la connaissait pas. Au bout d'un quart d'heure, toutes ces dames virent qu'il n'avait là personne à lui. On le supposa libre, et bientôt il s'aperçut qu'il n'avait qu'à jeter le mouchoir. Le pas était glissant pour un jeune seigneur. Celui-ci succom'aera-t-il h l'occasion? Won. Ce n'est pas qu'il se pique de fulélilé, ne lui faites pas l'injure de le croire. Bl.iis, son amie a du crédit; elle est au momcut de lui rendre un service essentiel ; et tout se sait dans le mouJe. — Ah ! pensait-il , si j'avais mon régiment !... Ingrat !
IM. de Verneuil avait paru un moment, comme l'avait pressenti madame son épouse. Il avait salué quelques personnes de sa connai;sancc; il leur avait adressé quelques mots, auxquels on avait réponda d'une manière assez insignifiante. Du reste, on lui avait laissé liberté entière de rester ou de se retirer : dans une certaine classe, le m.iri est l'être le moins remarquable de la maison. Celui-ci .se relira à une heure, sans marquer ni humeur, ni salisfacliou. Il semblait ne s'êlrc moniré là que pour calculer ce que lui coiilerait la fête que donnait sa femme.
Entre une vahc et une colonne, on remarqua que la présidente et la baronne allaient de femme eu femme, ne disant que quelques mots, mais parlant avec une extrême vivacité. Celles qu'elles venaient de quitter portaient les yeux sur d'Orville cl dOliban. Tout à coup on se divisa deux par deux, et on ne parla plus que des quatre-vingt mille francs. L'oflicicux marquis fut le liéios du moment. On commençait à lui adresser des félicitations et à regarder d'Orville d'un air moins favorable, (piand l'orchestre joua un clé. On ne résiste pas à cela. D'Orville, d'Oliban et les quatre-vingt raille francs furent oublies; mais ou se profil bien de s'en souvenir le lendemain, d'en faire la nouvelle du jour et de la commenter, selon l'usage.
L'OFFICIEUX
On esl un peu vicieux dans le monde, mnis on y couvre le pt'clié d'un vernis Q;ilteur : c'est la différence essentielle qui evtsle inlre In bonne et Ij mjuvaise conipignic. Ceprn lant un vice ([u'un :i l'-irt de rendre aim.ible n'i'\clul \y.is une ccrlaine dtlic;itf»sc qu'on l'oilc à l'excèi quand il est question des inlrièls d'aulrui. Ceuï qui ne d.uisalenl pas continuaient à parler de il'Olilian, tl trouvaient fort extraordinaire (pi'une indiscrétion lui coûtât qualrc-viii(;t mille livres et une palette de sanj;. Il était clan* que plaindre l'uu, c'était Marner l'autre. U'OrNille ne perdait rim , et il esl des choses qu'on devine quind on ne peut les entendre. .Son embarras croissait à cliaquc instant, et cependant il sentait la nécessité de rester pour contenir les causeurs par sa présence; il sentait aussi l'air gauche qu il devait avoir, et qu'il avait réellement. Un coup inespéré lui ramena tous les esprits.
Un laquais vient lui dire que le coureur de la comtesse d'Orfeuil demande à lui parler. D'Urvillc ne soupçonne rien encore; nais il esl enchinlé de pouvoir sortir un uioiucat, ne fùt-cc que pour reprendre la suite de ses idées.
Il rentre cinq minutes après, et son air est radieux. — Messieurs, dit-il , je voulais acheter la terre de Harjac, et je n'avais en caisse que la somme qu'on en deinand.iit. Une indiscrétion, faite ccpendint par un motif tres-louable, en a fait porter le prix à cent mille éciis. Il fallait que je renonçasse à l'acciiiisilioa de cette terre , qui , vous le savez, est à ma convenance, ou que j'accejilasse le sacrifice de M. d'Oliban. C'est ce que j'ai fait, en me réservant de lui rendre plus tard une somme que je ue considère que comme un prêt. M. le comte a-t-il bien pensé ce qu'il dit là? Il nie semble que voilà la première fois qu'il parle de rendre. Il continue :
— En attendant, je me suis empressé de reconnaître un procédé par tin autre. J'ai vu ce matin quelqu'un à qui on ne refuse rien , et voilà ce qu'on m'écrit : k Je me hâte de vous apprendre que le roi vous a donné le régiment de chasseurs ii clieval des Vosges, qui sera formé à Pithiviers ', et qu'il fait présent à M. d Oliban d'une comp.ignie dans ce corps.
Un homme qui promet de payer ses dettes, et qui , en attendant , fait avoir à son créancier, et pour rien , une cooipagnie de cavaleiie qui alors coiîtait assez cher, est au-dessus de tout reproche. Les ligures s'épanouissent, les félicitations se succèdent; d'Oliban marque sa reconnaissance par des expressions qui partent du cœur; madame de Verneuil embrasse d'Orville; d'Orvillc esl à son aise. Une joie franche commence à régner partout; le jour parait, cl on ne pense pas à se retirer : on est si rarement gai à Paris ! Ce bal enfin se termina à la satisfaction de tout le monde, ce qui n'était pas sans exemple, mais ce qui n'arrivait pas tous les ans.
CUAPITRB VIU. — Cécile.
Le marquis venait de rentrer à l'hôtel. Zéphire, plein encore du noble enthousiasme que lui avait inspiré la beauté souffrante, ne put s'emiiccher d'en pirler à son mailre en le déshabillant. — Laisse-moi tranquille; j'ai promis à madame de Verneuil de ne plus me mêler des ad'aires des autres. D'ailleurs, je viens d'obtenir une compagnie de cavalerie, et il faut que j'aille remercier le ministre. Du chocolat à midi; que mes chevaux gris-pommelé soient à mon carrosse neuf, et mes gens en grande livrée.
Il prenait son chocolat. Z.^phire, poussé par Thérèse et Ducroc , stimulé déjà par le désir de jouer un rôle dans une aflaiie qui devait avoir de l'éclat, Zéphire présente à son mailre un écrit qui courait partout, jusque dans les antichambres, et que le libraire de monsieur, disait il , venait de lui envoyer : c'était un mémoire de M. de Voltaire en faveur des Calas. — Cet homme de génie, disait Zéphire, se couvre d'une gloire immortelle, et vous pouvez, monsieur, en acquérir comme lui : la situation de Cécile est aussi déplorable que celle des Calas; comme eux elle est victime de l'injustice, et elle attend un libérateur. — En effet, un mémoire composé par un avocat célèbre, et qui paraîtrait sous mon nom, parce que je l'aurais payé... — C'est cela, monsieur, c'est cela. — Jlais j'ai promis à madame de Verneuil... — Vous ne vous êtes pas engagé à ne pas faire de bien , et elle est loin de l'exiger. — ISou; parlerons de celle aflaire à mon retour de Versailles.
D'Olihan fut forcé de recoonaitie encore la suprématie de d'Orville. Celle du grade militaire était incontestable; mais un capitaine, fùt-il duc, n'entrait pas chez le ministre; il lui fallait un introducteur. L'amour-propre est adroit; il tire parti de tout. Le marquis devait une visite de remerciment au comte, et il saisilce prétexte pour descendre chez lui. 11 fil tomber la conversation sur les obligUioos qu'ils avaient tous deux au ministre, et le comte adopta celte idée; il proposa de partir pour Versailles : c'est oii d'Oliban lallendail.
On va, on revient, très-satisfjit de l'accueil qu'on a reçu. On arrtite chez le tailleur en réputation, cl ou commande des uniformes.
' J'ai plusieurs fois conduil mes pcrs.innogcs dans dilîéccnîes villes où se sont passées des scènes plus ou moins plaisantes. Je ne sais encore ce qui arrivera à Pilhiviers; mais je liccl.ire que je n'ai jamais été dans celte ville, que je n'y conna s p,-rsonne et que j'ai i o.r ses hjbiianls 1 cslime que je dois à tous mes compatriotes. J'espère, d'après cela, qu'on ne cherchera à faire aucune application.
On court chez le sellier, chez le fourreur, it dans huil jouri aa plus tard on pourra partir pour l'itliivier». D'Oliban remet le roai« chez lui, et piiuhiiil le ii-.ijel i|u'il lui reste s faire pour rentrer ii l'Iidtel, le mémoire de \ollaire bii revient à rima;;iiialiiin ; il «e rappille les paroles de Zéphire ; la belle chaleur de ton valit de clnmlire le pénètre pir degrés, 'loul à coup il lire le cordon, cl il or.lonue à son cocher de le conduire uu\ l'elilesM litons.
L'économe voit sortir d'un équipage brillant un jeune seigneur couvert de broderies cl précédé de trois laipiais g.doniiés sur toute? ks tailles; toutes les portes s'ouvrent à rinstaiit; le marquis se fait conduire à I i loge de Cécile.
Ce n'était pis en ce moment une reine détrônée et vindicative. Elle était dans ce calme touchant qui avait si fortement intéresiv 'l'hérèic. Elle déplorait ses malheurs, et elle était disposée il l'épuiidrc fit questions i|iie le inan|uis , déjà très-éuiu, devait nécessairement lui faire. — Dites-moi, ma petite, comment se noinuie ce frère dénaturé ? — Le baron de \ ercelle. — Oii demeure-t-il':' — En son hôtel, rue de l'Unis ersilé. — C>uel était le noui de l'ainaiit que vous avez perdu
d'une manièic si déplor.dile ? — Le chevalier d'ilaulecourt Oh,
malheureuse ! lu veux encore lue lucltre ma robe à l'envers! Plu5 de pitié, plus d'espoir de pardon. Meurs... meurs... et Cécile agile ses fers -avec une violence qui effraie le marquis. 11 s'éloigne à îjrands pas de ce lieu d'horreur, et, des Petites- .Maisons chez lui , il répétait sans cesse : — Est-il possible que la nature ait produit un être comme ce baron de ^'ercellc ?
Comment cntaïuera-t-it cotte afl'aire ? Fcra-t-il commencer de suite le mémoire qui doit l'immortaliser?... JNoii, non, il faut avoir des procédés, mèiuc pour ceux qui en méritent le moins. 11 écrit au baron , et il lui demande un rendez-vous.
Le baron de Vcrcelle se pique de politesse. Il répand aussilùt qu'il recevra M. le marquis demain à midi. Il ajoute qu'il se reiilr..it à l'instant à son liôtel, si une indisposition assez grave ne le forçait à garder la chambre.
Le reste de celle journée devait appartenir au plaisir. D'Oliban court chez madame de Verneuil; sa femme de chambre lui apprend qu'elle esl allée rendre une première visite à madame d'Orfeuil. Le nurqu's s'étoune d'une démarche qui ne lui paraît pas inolivée. La femme de chambre lui dit à l'oreille que sa maiiiesse a su que madame d Orl'euil esl la personne à qui on ne nfuse rien.
Il se fait conduire chez cette dame, à qui il doit aosù un tribut de reconnaissance. Un service rendu et le sentiment qu'il insjiire ont bientôt établi une sorte d'intimité entre deux femmes que l'unirormilé des goi'its tendait déjà à rapprocher. D'Oliban les trouva occupées de projets pour le temps de leur veuvage. Plus de plaisirs bruyants, plus de bals surtout. Elles donneront deux h ures par jour à leurs emplettes, une autre à leur enfant. Le reste de la journée sera consacré à quelque travail d'aiguille, à des lectures amusantes, et le soir on ira au spectacle sans rouge et sans diamants. Mais quand l'aulomuc ramènera les objets chéris dans la capitale, les plaisirs lepreudeont leurs droits, cl on se dédommagera de longues privations.
Le comte parait, et un souuiet à son approbation le plan qu'on vient d'arranger. Le comte et le marquis proposent aussi le leur. Un régiment à former, à discipliner, à instruire, occupera presque tous les momenls. Ils ne verront la société que pour ne pas se singularistr, et ils ne joueront que le ioilon, qui, pendant trois heures, ne donne |>as le mot pour rire. On esl très-content les uns des autres; on se jure de ne pas sortir du cercle qu'on s'est tracé; on est de la meilleure fui du monde en ce moment : combien de temps le traité tiendra-t-il?
Ou ne peut s'occuper longtemps jl'affaircs strieusis. Si on ne passe pas rapidement de sages réflexions à la gaieté , on peut tu nioirs répandre de la variété î^ans la conversai ion en la portant sur des objets attachants. Le marquis avait des moyens si'ts de fixer l'alteiilion : il paria de Cécile et du baron de Vercclle. Les femmes ;cn^ibUs éprouvent sans cesse le besoin d'exercer les facult- s du co-ur, et ces dames se passionnèrent pour Cécile. Elles prononcèrent l'evlrème différence qu'on doit établir entre se mêler de tout et le désir d'arracher une infortunée à l'oppression. Le marquis, fort de l'assenliinent de madame de Verneuil, se livra enlièremenl tux impulsions d'un z.lc qui n'avait pas besoin d'être stimulé.
Revenons à licléressanle Julie. Que fait-elle pendant que le marquis, tout à son avancement, à Cécile, et un peu à l'amour, parait l'avoir oubliée? Elle a reçu ses présents de noces. Elle a tourné, retourné chaque pièce; elle a essayé dix fois son peigne, ses boucles d oreilles, son collier; toujours plus contente d'elle, lUc oubliait la marche du temps. Quel chagrin cuisant la coquetterie ne fait-elle pas oublier à une femme? A onze heures du soir, les rédacleurs des deux journaux envoient des épreuves à l'iiôlcl : ces me. sieurs ne sont pas toujours aussi obligeants; mais Zéphire leur avait raconté la triste hisloiie de Larose et de Julie. Et quel homme ne s'enipre?se de se rendre agréable à une jolie personne? Julie, toujours pTce de ses bijoux , et surtout de ses seize ans, lisait devant une glace les annonces d.s Pdiles-Afphes et du Journal de Paris. \ ch.iquc ligne, elle porliiit un ceil sur la glace, et elle souriait d'un air qui voulait dire : — Oh ! qu'il me trouvera bien comme cela I
Une femme contente d'elle et que caresse l'espérance jouit du pré-
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sent et vil dans l'avenir. Passant d'un eicès à un autre, elle n'ouvre jilui son co'ur qu'à des sensations douces, cl clic cesse de compter les moments. Julie a retrouvé l'appi lit cl le sommeil.
Le manjuis, en s'cvcillant, lunsHit à son entrevue avec le baron de Verccllc. Il y pensait en déjeunant, cl il ne savait trop à quelles mesures s'anèter. Le menacer de la rii;ueur des lois était peut-être le mo)cn de tout (jàter. Clicrclier à eiciter sa sensibililô, h l'aire parler le remords, était peul-clre celui de ne rien obtenir. Il iic connaissait pas le baron , il ifinorait sou âge et son caraclère... Après bien des réHeiious, il résolut de sui\ re l'impulsion du nioiuent.
11 part, il arrive rue de l'Université. Il est reçu par un jeune lionime d'une li,i;urc beureuse, qui l'accueille de la m.inicre la plus llitleuse, et cjui lui demande à quoi il est redevable do sa visite. Le manpiis étiit slupéfait, et ne répondait pas. Il ne pouvait concevoir qu'on c icliàt une àmc alroce sous des dthors si séduisants. Plus incertain que jamais sur le parli qu'd doit prendre, il donne le temps à î^l. de Verccllc de répéter plusieurs l'ois sa question. Il fallait répondre enlin, et le marquis, fort embarrassé, balbutia quelques mots qui amenèrent la conversation suivante :
— Vous avez une sœur, monsieur le baron .. — Ma sœur est folle.
— Je le sais bien. — Pourquoi donc vous mèlfz-vous de ses atl'aires ?
— Sa situation est si déplorable... — Brisons là, s'il vous plaît, monsieur. — Ecoulez-moi, de r;ràce. — Vous êtes le trentième que ma sœur envoie ici pour me demander ce que je ne dois pis , ce que je ne peux pas faire. — Il me semble, monsieur, qu'elle a de graves sujets de plaintes contre vous. — ILIi bien! monsieur,! qu'elle les fusse valoir. — El que répondrez-vous devant les tribunaus ? — C'est mon alïaire, monsieur, et je vous prie de ne pas me pousser davantage. — Encore quelques mots, monsieur, et je me retire. Si on entame un procès... — Oli ! un procès. — Vous aurez à vous défendre sur plus d'un point. Le clievalier d'IInutecourt... — 11 a chercbé sou sort, et depuis longtemps celle affaire est oubliée. — Votre sœur ne l'oublie pas. — Pour son bouneur, elle n'en devrait jamais parler. Je crois, monsieur, que celte conversation a été assez loin, et je vous prie de vouloir bien me laisser à moi-même.
— Que diable a-t-il voulu médire ? pensait-il en se retirant. Pour son honneur, Cécile ne devrait jamais parler de son affaire avec le chevalier. Aurait-elle eu quelque tendre faiblesse !... Eh I quand cela serait, c'était une raison de plus pour les marier. (^)uc diabie ! s'il nous fallait tuer tous ceux qui sont bien avec nos sœurs et nos femmes, nous n'en finirions pas. Avec sa figure doucette, le baron est un cnlèlé, dont on n'obtietidra rien que par les voies juridiques. Quelle perversité ! quel aveuglement! Eh bien ! on plaidera, monsieur le baron; et pour disposer favorablement vos juges et ceui de Cécile, je vais commander mon mémoire.
Il court chez cet avocat renommé, alors l'aigle du barreau, el qui, depuis, a été égalé. Il raconte les faits avec celte force, ce ton persuasif, si propre à entraîner le défenseur de l'opprimé. L'avocat s'enflamme à son tour; il prend des noies sous la dictée du marquis; il lui promet que le mémoire sera fait en quarante-huit heures, et il le remercie de lui avoir donné me cause qui doit ajouter à sa réputation. Le marquis s'explique; il offre de l'argent, beaucoup d'argent , pour que son nom paraisse en tète du mémoire. L'avocat réplique que tout l'or du Pérou ne le ferait pas renoncer à la célébrité que lui donnera cette afl'dire. 11 représente au marquis que la gloire militaire est la seule qu'il doive ambitionner; et, pour concilier leurs prétentions rc-pectivcs, il lui promet de le désigner dans le mémoire comme le protecteur de la déplorable victime. Ce sera lui encore qui sollicitera le rapporteur, qui verra le président de la chambre; son nom volera de bouche en bouche, et chacun d'eux aura dans le succès la part qui lui appartient If'gitimcment.
Le marquis n'était pas opiniâtre. Il convint que l'avocat avait raison. Il renonça à la gloire de grand écrivain, qu'il sentait intérieurement qu'on pourrait lui contester, et il se borna à celle moins éclatante qui suit toujours une bonne action.
11 était dé^:iJé que d'Uiiban n'aurait plus un moment de repos. Il court rendre compte à madame de Vcrncuil de ce qui s'est passé entre lui et le baron. Madame de Vcrncuil l'ciitraine cliez la grande dame à (lui on ne refufe rien... Il ne .s'agit de rien moins que de faire sortir d'autorité C«'cilc des Petilcj-Maisons el de la placer dans un lieu décent , et oii on lui donnera des soins qui seuls ont quelquefois rétabli une tête dérangée. Malhcureusemenl le crédit de la dame ne va pas jusqu'à obtenir un arrêt du parlement en vingt-quatre heures. D'ailleurs, clic redoute trop l'aiislérilé de mœurs du premier président pour oser essayer auprès de lui l'influence de la beauté. Mais si on ne peut, à la minute, faire présenter requête, faire nomivici- un rapporteur, lui faire commencer et terminer son enquête tt faire rendre un jugement, on peut, en deui heures, faire courir une anecdote dans tout P.iris; et quelle salisfaclion pour ces dames de faire cond.ininer, dans le jour, M. de Verccllc au tribunal de l'opinion ! Elles font mettre les chevaux; le cocher n'a pas assez de deux bras pour répondre à leur inipaiitnce. On presse, on pousse le marquis dans la voilure; on part comme l'éclair, on va de porte en porte. A chaque hôtel, on ne prend que le temps nécessaire pour raconter l'histoire de Cécile et la commenter un peu. Quand ces dames la possèdent bien , on parle tous
les trois ensemble, on monte toutes les têtes, on invile ses bonnes amies, qu'on connaît assez légèreineiit, à répandre cette histoire dans le public, et à faire des partisans à Cécile : cette précaution n'était pas né.css.iire.
Dès le lendemain, le baron était un homme affreux, honiUo, abominante ; vous savez qu'à présent on donne beaucoup dans les superlatifs, ou l'exagération , si vous l'aimez mieux. C'est ainsi qu'une femme passable devient charmante, que des idées fort ordinaires sont marquées au coin du génie, qu'un seulimcnt de préférence est de l'adoration.
Voilà donc M. de Vercelle devenu l'objet de toutes les conversations et chargé des malédictions de tout Paris. Pielenu chez lui par une indisposition dont je vous ai déjà parlé, il ignoriiit seul qu'on ne trouvait plus de peines assez graves pour lui.
Le lendemain, nos dames courent chez l'-avocat. Il a promis le mémoire dans les quarante-huit heures; il doit en avoir fait la nioilié. Il faut savoir couimcut il a saisi cette affaire, sous quel jour il la présente, s'il ajoutera au vif intérêt que Cécile inspire à tous les gens comme il faut de la capitale. On lui donnera des conseils s'il ch a besoin , on animera sa verve si elle n'est pas montée au ton nécessaire.
L'avocat, satisfait de son travail, n'hésite pas à le communiquer. Ces dames l'écoutent avec un plaisir inexprimable; elles ne cessent d'approuver et d'app'.audir. Il est impossible d'attendre au surlendemain pour lire de suite un ouvr,igc qui tire des larmes à chaque paragranlic et qui écrase le baron de Ycrcellc. Il faut envoyer ce qui est f.iit à rimîiriinerie ; il faut y envoyer les feuilles à mesure qu'elles seront f.iites; il faut faire tirer à dix mille exemplaires, et l'édition sera épuisée dans les vingt-quatre heures. L'avocat ne peut se re.i'user à des instances qui flattent son amour-propre, et ces dames le proclament un homme charmant, divin.
Elles remontent en voilure. Elles retournent à tous les hôtels où elles sont allées la veille. Elles parlent du mémoire .ivec ivresse, avec délire. On brûle de l'avoir; on ne pourra attendre au surlendemain ; on en payerait un exemplaire dix louis si on pouvait se le procurer k l'instant. Le feu du désir se communique de proche en proche , et six heures .avant que la dernière feuille soit tirée, cent cinquante laquais, en livrée, assiègent la porte de l'imprimeur.
Ce mémoire tant attendu est enfin livré à la curios'rté publique. Les libraires s'en emparent; il est dans toutes les boutiques, on le crie dans les rues; on l'étalé sur les quais. On l'a entendu louer avec une espèce de fureur par de hauls personnages qui n'en parlaient encore que sur ce qu'ils en avaient ou'i dire, et l'ouvrage est porté aux nues avant qu'on en connaisse une ligne. On court, on s'empresse, on heurte, on est heurté; on se dispute, on se désespère parce qu'il fau't attendre son tour. Les saute-ruisseaux de la librairie ne trouvent que le temps d'aller de la boutique chez l'imprimeur, et de revenir de chez l'imprimeur à la boutique.
L'ouvrage trop vanté perd toujours de son prix.
Vous avez vu des feux de p.iille; vous connaissez l'effet des œufs à la neige. Les imaginations parisiennes leur ressemblent uu peu. Les lêtes, qui pendant deux jours avaient été dans une exaltation continuelle, n'éprouvaient plus que le besoin du repos. On lut; mais on lut mal. Point d'attention suivie; plus de disposition à partager l'enthousiasme de l'auteur. Le mémoire parut long, diffus et froid. On tenait toujours à ce que le sort de Cécile frit adoucie; mais on en parlait faiblement, et ou se bornait à encourager le marquis à suivre cette affaire. Les deux dames ne concevaient rien à la froideur du public; elles conçurent moins encore que deux jours après on cessât de s'occuper de Cécile. L'escamoteur Pineiti fixait seul l'attention. On ne parlait que de la moiilre pilée au fond d'un mortier , et qu'un coup de pistolet reproduisait accrochée à la tapisserie; d'un verre d'eau jeté à la ligure d'une jolie femme, qui n'en recevait pas une goutte, et qui se trouvait couverte de feuilles de rose, etc., etc. A six heures du soir , on n'entendait qu'un cri : Allons voir Pinetti.
Il est diftcile à l'observateur de s'étonner de quelque chose à Paris, si ce n'est peut-être de l'extrême versatilité des esprits. iNos dames, qui connaissent parfaitement la partie sensible du cœur, n'avaient pas trouvé le temps d'étudier les autres. En général, les femmes de la capitale ne commencent à observer qu'à cinquante ans. Mais alors elles ont une finesse de tact dont beaucoup d'hommes à réputation ue manqueraient pas de se faire honneur.
Cependant, ce mémoire si couru et si vite oublié était parvenu au baron de Vercelle. Un de ses a?)i/s, qui craignait d'approcher les gens qui ne rient pas, et qui ne comprenait rien au galimatias du jurisconsulte, le lui avait envoyé. Vercelle commença par se nieltre en colère. Mais il réfléchit proiiiptcment que le marquis était trop fortement impliqué dans ce mémoire pour qu'il fût dillicile de lui donner un ridicule de plus, et le baron savait que ia grande manière de persuader les Parisiens est de les faire rire.
En conséquence, le baron envoie à la police .savoir ce que c'est qu'une Cécile détenue, comme maniaque, aux Petites-Maisons. Les journaux d'alors étaient secs et froids, et pour cause. La malignité se dédommageait avec les nouvelles à la main. C'étaient des feuilles ma-
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nuscritcs qui racontaient l'anecdote du jour , et qui picotaifnt quelquefois certains ijranJi personnages dont le cro>lil n'était plus à redouter. Ces leuilles se trouvaient sur toute* les toilettes.
Juijcz de rOlonDemcnt de madame de Ycrucuil quand elle lut ce qui suit :
• Cécile ÏManiîOt , lille d'une ravauJeusc de l'EslrapaJe, a Hé placée clieî une marchande de moles par un lionime de qualité, qui a fini malbeureuscmcnl. La lecture des romani anglais et la perle de son amant lui ont troublé la raison. iJa mère, qui ne pouvait la nourrir, a obtenu qu'elle fût enfermée aux l'elilcs-Miiisons.
» lu oUicicux marquis a cru, sur la parole de cetle lille, qu'elle appirticnt a une maison tilréL- et qu'elle est victime de l.i ciipidité et de la barbarie d'un frère qu'elle n'.i j iinais eu. Aussi fou que celte Cécile, le marquis a f.iil imprimer un mémoire qui le présenle comme le prolecteur ardent de l'infortune; qui n'ollVe pas d'ailleurs un f.iit véritable, et qui enfin ne peut qu'ajouter aux ridicules sans nombre que, dans le même ijenrc, le marquis s'est déj:i ilonnés. •
On n'esl pas toujours d bumeur à tirer l'épée. La réputalion de Vercelle était bien établie du côt j de la bravoure , et sa dernière aO'aire avait fait trop de bruit pour qu'il osât sitôt attirer sur lui l'attention du gouvernement. H se borna donc à faire délivrer assignat Um k d'Oliban, oii.r /i;is de se roir condamner en rétractation et en rèpara- Inm envers le baron de Vercelle.
Le marquis arrive cbeï madame de Verneuil avec son assignation en poche. Elle venait de lire ses Kouvclles à la main, et le moment n'était pas favorable, lille regarde d'Oliban eu fronçant le sourcil. D'Oliban tire le papier timbié de sa poche cl le lui présente. La dame frappe du ]iied , jette son bonnet sur le parquet, son pot de rouge par la leuèlre, dit à sa femme do cUamlire qu'elle est maladroite, gauche , maussade, et la met à la porte. Elle revient au marquis, le regirde encore, et lui dit, d'une voix qu'elle cherche en vain à rendre effrayante : — Vous ferez donc toujours des sottises ! — Vous avouerez du moins, mad,ime, que vous êtes de moitié dans celle-ci. — (Jue me dites-vous là? Esl-ce moi qui ai été aux Petites-Maisons, qui ai interrogé celle Cécile, qui ai eu une conférence avec le baron de ^ ercelle ? — 11 m'a confirmé ce que Cécile m"a dit. — Je me rappelle votre conversation, telle que vous me l'avez rapportée, et je trouve les réponses du baron très-ambiguès. Lui avez-vous nommé Cécile? Lui avezvous parlé des Petites-Maisons ! — Et qu'avais-je besoin de détails, puisqu'il convenait des faits principaux?
Madame de Verneuil sonne; sa femme de chambre rentre; elle se fait coift'er, habiller à la hâte; elle demande ses chevaux. — U'Orville vous a donné un coup d'épée; je ne veux pas que le baron vous donne uu coup de pistolet. Je vais le voir. Soyez ici à trois heures. M. de Verneuil est à sa terre; nous dînerons ensemble, et je vous dirai ce que j'aurai fait.
Vercelle reçut madame de Verneuil avec toutes les grâces dont il était susceptible. La première sensation qu'inspire une jolie femme qu'on voit pour la première fois est au moius de la bienveillance. Ajoutez-y la petite jouissance d'amour-propre que donne toujours une telle visite , et vous jugerez des dispositions du baron à l'égard de madame de Verneuil.
Celte dame savait par sa propre expérience que rien n'aigrit comme la contradiction. Loin de vouloir justifier le marquis, elle le chargea de tous les torts ; mais aussi elle eut soin de faire valoir la bonté de son cœur, qui seul l'avait eutrainé dans cette circonstance. Le baron ne pouvait se méprendre sur le genre d'intérêt que prenait madame de Verneuil à cette affaire. Ses réflexions le refroidirent un peu. Il rappela mille et une bévues que le marquis avait déjà faites, et qui étaient parties plutôt d'un esprit tracassier et curieux que d'une vraie sensibilité. Après s'être un peu vengé des espérances vagues que la démarche de madame de Verneuil avait semblé autoriser, il reprit le ton aimable qui lui était ordinaire. Il prolesta que toute espèce de procédure lui était insupportable, qu'ainsi il ne devait avoir aucun mérite auprès de madame de Verneuil s'il se rendait à ses désirs, que cependant il ne pouvait retirer son assignation avant que d'avoir reçu une réparation quelconque. Il proposa l'insertion aux INouvelles ii la main d'une rétractation positive du marquis. Madame de Verneuil, charmée de la modération de M. de Vercelle, lui dit qu'elle allait à l'instant écrire sous sa dictée. Elle sentait bien que le baron ménagerait son intéressant secrétaire, dans la personne de d'Oliban. En elïct, il se contenta d'un article léger et plaisant, dont les expressions étaient très-mesurées, mais qui cependant disait tout ce qu'il voulait qu'on sût. Madame de Verneuil donna sa parole que dans le jour l'article serait porlé au bureau des Is'ouvelles à la main, et elle allait se retirer quand la comtesse d'Orfeuil fut annoncée.
Que venait-elle faire là? allez-vous dire. La question est naturelle, et je dois y répondre. La comtesse avait joué dans l'affaire de Cécile un rôle trop marquant pour que le baron pût l'ignorer toujours. Elle voulait bien avoir la réputation de femme galante, celle de gober ^uche l'eût réduite au désespoir. Elle avait couru chez l'homme qui 1^ lui refusait rien, et dont très-probablement elle reconnaissait les <)on5 offices. Elle lui avait dit, les larmes aux yeux, que, si le baron n'était gagné, il la couvrirait d'un ridicule aQ'reui, qu'elle en mourrait inrailliblcQi. Jt, et que monseigneur ne pouvait faire moins que de
lui sauver li vie. Une jolie femme qui pleure et qu'on aime est bien persuasive. La comtesse sortit du cabinet de monseigneur avec la pièce qu'elle avait si vivement sollicitée.
— Ma foi, s'écria le baron en la voyant, si quelqu'un me savait ici entre deux femmes chirmantcs, il me croirait le plus heureux des hommes, tandis que... oh! mon Dieu, mon Dieu! voulez-vous bien me dire, madame la comtesse, à quoi je suis redevable de rhoutieur que je reçois? — Monsieur le baron , il y a quatre ans que vous servez dins les chcvau-légcrs, et vous n'èles pas la ii votre place. Je viens de vous faire capitaine au régiment de chasseurs à cheval qui va se former à Pilhiviers. J'ai été fort aise de vous rendre servive, etj'ai voulu en laéuie temps vous faire connaître (|ue votre nouveau camarade le marquis d'Oliban est bien le meilleur lioiume qu'il y ail au monde. Vous le jugerez favorablement quand vous aurez vécu quelque temps avec lui.
Elle eut pu parler un quart d'heure encore sans être interrompue. Le baron ne revenait pas de sa surprise. Il ne pouvait détacher ses yeux de la Isllre qui lui annonçait officiellement que le roi lui faisait présent d'une comp.ignic de cavalerie. Il retrouva enfin des idées, des paroles. Il exprima sa reconnaissance en phrases décousues, qui en prouvaient la réalité. — Un moment, lui dit la comtesse, vous ne me devez peut-être pas autant que vous le croyez. J'attends aussi de vous un bon office. — Ali! madame, ordonnez. — J'ai beaucoup contribué à vous faire passer dans le public i)Our un frère dén.iluré. J'ispère que vous oublierez les torts que j'ai eus à votre égard, et que de ce moment nous sommes amis.
Le briron lui prend la main et la baise avec transport; il prend ce qu'a écrit madame de Verneuil; il met l'article en pièces. Il dit à ces dames que sa famille est assez connue, et que, malheureusement, l'aventure de sa sœur a fait trop d'éclat pour que le public ne revienne pas piomptement de sa prévention. Il ajoute (pi'il borne sa vengeance contre le marquis à ce qui a paru daus les JNouvelIcs à la main. Les deux dames l'embrassent avec affection : pouvaient-elles f.iire moins?
— Vous n'êtes pas encore très-bien portant, lui dit la comtesse ; n'importe, vous viendrez diner chez moi. Je veux vous faire faire connaissance avec votre colonel et votre camarade d'Oliban. — Jlais, madame... — Oui, j'entends : vous craignez l'air et la fatigue; ma voiture est là, et je vous ferai ramener. Le baron répond par une révérence. — Bien, dit la comtesse. Qui ne dit mot, consent. — Un mo aient, reprend madame de Verneuil, d'Oliban sera chez moi à trois heures; j'ai donné mes ordres pour le diner. Je ne dérangerai rien à cela. Ecrivez un mot à M. d'Orville, et qu'il vienne se réunir à nous.
Pendant que la comtesse écrivait, madame de Verneuil éfiit dans ses réllosions. Elle avait entendu parler de mademoiselle de Vercelle d'une manière incertaine. Elle avait oublié des laits qui étaient altérés ou contredits à chaque instant, et elle pensait qu'il serait cruel de ne pas connaître dans ses vrais détails des aventures qui avaient donné lieu au quiprorpio du marquis. Je pense , de mon côté, qu'il n'est pas malheureux que des incidents nouveaux n'aient pas obligé la comtesse à solliciter de nouveaux brevets. Le régiment des chasseurs des Vosges eût été tout entier de sa formation , et cette manière de composer un corps n'eût pas tourné à l'avantage du service, ni du trésor royal.
Mais comment madame de Verneuil ramènera-t-elle la conversation sur mademoiselle de Vercelle ? Si ce n'est pas d'une manière simple et naturelle, ce sera autrement; mais il faut absolument, et sans délai, qu'elle connaisse les rapports qui existent entre la demoiselle et Cécile.
La comtesse avait cessé d'écrire; le billet était envoyé à son adresse; ces dames se regardaient; le baron regardait ces dames. Madame de Verneuil ouvrait et lermait la bouche ; elle pinçait ses lèvres et ses doigts ; la comtesse prononçait à demi-voix le nom de Cécile , et le baron, assez pénétrant, commençait à sourire. — Cécile, reprit tout haut madame de Verneuil, Cécile... — Ji vous comprends, madame, vous désirez savoir quelle conformité d'aventures a pu occasionner la plus singulière méprise. — Je ne le désire pas plus que vous, madame. — Mais bien autant, reprit Vercelle. Hien de tout cela n'est bien secret; d'ailleurs, mesdames, je n'ai rien à vous refuser. Cette Cécile qui vous a inspiré tant d'intérêt, et qui vous a l'ait faire tant de démarches, a connu, je ne sais comment, M. d'Hautecourt , chevalier de Malte, engagé par des voeux. Il a placé cette petite fille chez la marchande de modes qui fournissait ma mère et ma sœur. Je présume que Cécile a parié avec éloge au chevalier de cette Angéline qui nous a causé tant de chagrins, puisqu'il a cherché avec un empresse- iè s«ment et une continuité extraor.linaires les moyens de s'introduire f dans une maison très-noble sans doute, mais que la modicité de sa > fortune et l'absence totale de toute espèce de crédit ne lui auraient pas fait rechercher s'il n'avait eu des vues particulières. Lorsque celle réflexion me frappa, le chevalier était établi ici de manière qu'on ne pût l'éloigner sans en venir à uu éclat, que les esprits raisonnables cherchent toujours à éviter.
Le soupçon marche rapidement, et dès ce moment j'observai ma sœur. Jeune, sans expérience, incapable de dissimuler, elle se trahissait à chaque instant, et je parlai de mes craintes à ma «nère. Elevée dans l'austérité du jansénisme , dont elle n'avait pu inculquer les vérités OU les folies dans le cœur d'Angélinc, clic parut disposée à tout croire d'une jeune personne qui avait rejeté ses principes. Cependant
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elle voulut, av.uil de prendre aucune mesure, connaitre jusqu'à quel jioinl mes soupçons l'iaient fondés.
Elle m"onr;a5e,i à conduire ma sœur au\ Français. Il y avait au plus un qusrt d'heure que nous étions placés lorsque le chevalier se présenta dans noire loge. Avail-il des inlelligences à l'iiôtel, ou le hiisard seul l'avait-il conduit là? c'est ce que je n'ai jamais su; mais je l'observai attentivement, et sou inlclligence avec ma sœur ne me parut plus douteuse.
l'endant que nous étions an spectacle, ma mère faisait ouvrir les armoires et le secrétaire d'.Vngéline, et elle trouva des lettres qui annonçaient clairement un plan de séduction.
Depuis quelques années mon père était mort, et il ne me restait qu'un oncle, homme de bon sens, que ma mère lit appeler aussitôt. Il pensa qu'on n'avait rien de mieui à faire que de soustraire Angéline .m\ poursuites d'un homme qui par ses vœux s'était interdit le mariage. Kn consé.iuence, on lit une malle à la hâte, on envoya chercher des chevaux de poste, et, lorsque je rentrai à l'hôtel avec Angéline, on lui donna l'ordre de monter en voiture, et à moi celui de la conduire dans un couvent d'Evreux.
A mon retour, je trouvai ma mère dangereusement malade. Sa femme de chambre, que je pressai vivement, me dit que le lendemain de mon départ un inconnu avait apporté un billet à mon adresse; que ma mère l'avait ouvert; que deux heures après elle s'était couchée et que depuis ce moment le mal dont elle se plaignait avait constamment augmenté.
Je pressai, je conjurai ma mère de me confier le secret de sa maladie, que je ne pouvais attribuer à des causes ordinaires. Elle persistait à se taire et elle m'attirait sur son lit; elle me pressait dans ses bras et je me sent.iis mouillé de ses larmes.
On vint me dire que quelqu'un me demandait. Je m'arrachai des bras de ma mère, qui lit de vains efforts pour me retenir, et je trouvai dans mon cabinet le chevalier d'ilautecourt. Jl me regarda d'un air allier et meuaçant cl me demanda si je bornais mes exploits à persécuter une jeune personne sans défense. Je jugeai que le billet qui était tombé dans les mains de ma cière venait de lui et qu'il contenait un défi. Je ne répondis pas un mot. Je ])ris mon épée; un fiacre nous conduisit au bois de Lîoulogne... Le lendemain , le chevalier fut inhumé sans pompe dans l'église du village.
Le premier soin de ma mère avait été de savoir qui était venu me demander. (^>uand elle apprit que je venais de sortir avec le chevalier, elle éprouva une révolution générale, des crises qu'elle n'avait plus la force de supporter. Elle était mourante quand je rentrai , et la joie excessive qu'elle eut de me revoir arracha son dernier soupir. Ainsi , la meilleure des mères périt victime de son attachement pour moi.
Je trouvai sous son oreiller le billet du chevalier; il était d'une insolence telle que je ne pouvais, sans me déshonorer totalement, n'en pas tirer vengeance; et il m'a servi de justification auprès des personnes en place qui auraient pu me poursuivre.
Cependant la mort du chevalier fut bientôt connue. Cécile, qui était loin de le croire infidèle, qui l'aimait passionnément et dont la lecture des romans anglais avait déjà excité la tète ; Cécile tomba dans un état de démence absolu.
.Ma sœur jouit dans son couvent de tous les agréments de la vie. Elle y touche son revenu, qui est plus que suffisant pour la faire vivre d'une manière honorable. Mais elle tient essentiellement à sa liberté. Elle me la fait demander par toutes les personnes de notre connaissance qui vont la voir , et je vous prie de me dire , mesdames , si je peux la lui rendre. Je suis garçon et je sers. Que ferais-je d'une demoiselle de dix-huit ans, trop jolie, et qui ne trouverait que des écueils dans le monde? ISe nous eût-elle donné aucun sujet de plainte, elle n'a, par sa position, d'autre asile que le couvent, et mon intention invariable est de l'y laisser jusqu'à ce qu'elle se marie ou jusqu'à sa majorité.
Ces dames plaignirent le baron; elles approuvèrent sa conduite, et, au fait , il eût été difficile de la blâmer, tjn ne s'occupa plus de Cécile que pour consacrer à son bien-être le produit de la vente du fameux mémoire, qui, peu à peu, s'en allait en papillotes, un peu chères, j'cD conviens. Mais que d'ouvrages vantés out eu le même sort!
CoiFiTRC IX. — Larose. — Encore un bal. — Départ pour Pithiviers.
On était dans la joie à l'botel d'Oliban. Le sergent qui avait apporté. le congé de Larose avait entrevu Julie , et on aime à se rapprocher d'une jolie fille. Il venait de rencontrer un camarade employé à l'étatmajor, qui était en course d'afl'aircs et (jui lui avait crié en passant : — Larose est ici. — l.'as-tu vu ? — Eh ! sans doute. — OU est-U ? Le camar.iJe , courant toujours ne peut enlen Ire cette dernière question, qui. par conséquent, était restée sans réponse.
Lu sergent, qui ne courait pas, jugea à propos d'accélérer sa marche : on c^t bien aise d'annoncer le premier une bonne nouvelle , et il est une récompense d'usage sur laquelle on compte ncccssairemeni. Le scrfjCiit demande à parli-r à Julie ; Julie parait et l'amateur répèle : — Larose est ici. — Et oii est-il, monsieur? Pour Dieu, répondez-moi : oii est-il? — C'est ce que j'ai demandé, mademoiselle, et ce qu'on n'a
pu me dire. Mais il est ici , on l'a vu , et son premier soin sera sans doute de se rendre auprès de vous. Voulez-vous bien me permettre, mademoiselle, de vous féliciter et de vous embrasser? — Bien volontiers, monsieur. Et Julie prend sa course et va criant par tout l'iiùtel :
— 11 est ici ! on l'a vu ! Thérèse saute : Ducroc se frotte les mains et rit; d'Oliban , qui se fait habiller pour aller iliner chez madame de ■Verneuil , entend rire et sauter ; il envoie Zéphire pour savoir ce qui peut causer tant d'allégresse. Zéphire veut aussi féliciter et embrasser Julie, et il revient criera son tour : — Larose est ici ! on l'a vu! — J'en suis enchanté, répond le nianjuis; la petite sera heureuse et mes présents de noces me feront honneur.
Il arrive chez madame de Verneuil; les convives étaient rassemblés.
— fllon cher d'Oliban , lui dit d'Orville, comment est conçue l'annonce que vous avez fait insérer aux Petitcs-Afliches et au JoiiriKil de Paris? Avez-vous désigné la compagnie où servait Larose? Avez-voiis nommé le capitaine? — Qu'importe le nom du capitaine? Larose est ici , voilà l'essentiel. — ^ ous n'avez donc donné aucune indication précise ? — Oh ! mou Dieu , je n'y ai seulement pas pensé. — Cruel homme que vous clés, ferez-vous toujours des étourderies? Larose est un nom de guerre ; il y en a peut-être dix au régiment des gardes, et celui qui vient d'arriver n'est pas le vôtre. — Eh bien! le mien reviendra à son tour. — Mais celui qui est ici est déserteur depuis un an et condamné au boulet par contumace. 11 est arrêté au moment où je vous parle et il subira son jugement. — Je n'entends pas cela , je ne veux pas cela. — Que vous l'entendiez ou que vous ne l'entendiez pas, ce sera toujours la même chose.
Le marquis dit qu'il est affreux d'abuser de la confiance d'un homme qui vient se livrer d'après un avis donné publiquement. Le comte répond que l'état-major n'a pas fait insérer l'article , qu'il n'a donc pas usé de perfidie pour trouver le coupable, et que les lois militaires seront suivies. D'Oliban se désole, se désespère ; il proteste, il jure pour la centième fois qu'il ne se mêlera plus des affaires de personne. 11 déclare qu'en sortant de table il courra dans les bureaux rie la guerre et que... D'Orville l'interrompt pour lui dire que , dans cette circonstance-ci, le roi seul peut faire grâce. — Morbleu! venlrebleu ! Je n'ai pas mes entrées à la cour... Vous êtes colonel, mon cher comte; ce grade vous donne le droit d'approcher Sa Majesté. Je vous en supplie, je vous en conjure, courez, volez à Versailles, et ne revenez qu'avec des lettres de grâce. — Un moment, marquis , je veux dîner. — Vous dînerez demain. — Vous êtes aussi empressé de tirer les gens d'embarras que de les y mettre. Soyez tranquille, mon cher marquis. Dès que j'ai su le quiproquo nouveau que vous venez d'occasionner , j'ai été trouver M. le maréchal de liiron et je lui ai tout appris. Il s'est un peu moqué de vous, je vous le dis franchement ; mais il m'a donné sa parole qu'il verrait le roi aujourd'hui, qu'il invoquerait sa clémence, et je crois pouvoir vous répondre du succès. — Oh ! si jamais je me mêle des affaires de quelqu'un , je veux qu'on me coupe... — IN'achevcz pas , n'achevez pas , s'écrie madame de Verneuil en éclatant de rire ; je veux que x'ous restiez au grand complet. Mais, mon cher ami, partez pour Pithiviers, et si la rage d'obliger vous y suit , le premier changement de garnison mettra fin au ridicule que vous vous serçz donné. — Il recommencera partout, dit la comtesse, et dans peu d'années ce sera l'homme de France le mieux connu.
Le dîner fut égayé par une suite de pl-iisanteries dont l'officieux marquis était l'objet. 11 sentit que le seul moyen de les faire cesser était de s'y prêter de bonne grâce. — Il est charmant, il est charmant, disait madame de Verneuil. Quel dommage d'êlre séparée de cet homme-là ! — Au moins , puisqu'il faut nous quitter, reprit madame d'Orfeuil, nous nous quitterons gaiement. Je veux , à mon tour, donner une fêtejeudi; et samedi nous partirons tous pour Pithiviers. Nous installerons nos amis. — Mais, comtesse, le monde... — Bah , bah , des femmes comme nous sont au-dessus de la critique; et que nous importe, après tout, ce que diront les femmes du bailli , du marguillier, du subdélégué de Pithiviers? On ne voit pas ces espèces-là. IVos maris auront peut-être un peu d'humeur. — Oh! nos maris, ce sont bien les meilleures gens du monde. — Et puis, s'ils se fâchent, tant jus pour eux! Voilà qui est arrcngé. Monsieur le baron, vous ne connaissez personne de ma société , et je ne veux pas que vous soyez à peu près seul chez moi. Je vous enverrai quelques billets d'invitation : vous n'aurez que les noms à remplir.
IVos trois messieurs ne prirent plus un moment de repos. Des équipages à ordonner et à essayer, la tactique de Folard à lire pour n'avoir pas l'air tout à fait ignorant devant de vieux ofliciers , qui, probablement, savent leur métier ; l'état qu'on tiendra à Pithiviers à régler; des femmes charmantes à qui il faudra nécessairement donner quelques heures dans la journée : il y a là de quoi perdre la tête.
L'hôtel de d'Oliban ne désemplissait pas. Une foule d'ouvriers s'y succédaient sans interruption. Le marquis s'était fait acheter un Folard relié en maroquin et doré sur tranche. Il n'avait pas trouvé le moment d'ouvrir le livre; il finit par dire à Zéphire : — Tu en liras cent pages par jour et tu m'en rendras compte en il. ''-•'Ulanl, tn me déshabillant; entends-tu? — Oui, monsieur.
Ce coquin de Zéphire avait ses adieux à faire à des femmes qui n'étaient pas au-dessus de la critique et qui ne se souciaient pas de le conduire à Pithiviers. Heureux l'état de médiocrité où les femmes sont
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obligi'es de rcsi>fclcr les bienséances! Il arrive bioii aussi, dans cette classe-lii, (|urli|iies petilsaccideiits... mais, comme dit fort iiigifnumeDt La Foiilaiiie, qii nul ou lie le sait pas, ce u'i^l rien.
Z>''|iliire n'avait ilonc pas plus que son maître le temps d'étudier la Taclii|ue. Il parcourait quelcpics p;igcs du livre avant le lever et le coucher. Doué d'une mémoire assez stirc , il parlait manoeuvres au Uaripiis avec un ton plein d'assurance, et il faisait passer des absurdités qu'il srntait bien que son maiire répéterait qiu-lcpie jour. Ma foi , pensait-il , je ue suis pas obligé d'avoir la science d'un général d'armée. Si je l'avais, il serait de toute justice qu'on nie fit capitaine , et que le marquis devint mon valet de cliambre... Uli ! coiniiicjc serais babillé, coillé surtout I A celle idée, ZépUlre part d'un éclat de rire , et il enfonce les dénis de sou peigne dans la lèle de d'Oliban. — Prends donc garde i« ce que tu fais , maraud. — Je vous demande pardon , monsieur; mais, je faisais le sié;;e d'une citadelle, et... — 'l"u prends ma tète pour une citadelle, faquin ! — Ma foi, monsieur , au nombre et à l'excellence des idées qu'elle reufermc, la comparaison n'a rien de déplacé. Ici d'Oliban ne put s'empèchir de sourire et Zépbirc reprit : — Yolre lèle est la ciladtllc et votre fer à cheval est le fossé qui la sépare de la ville. La ville est prise, monsieur, et je faisais porter des fascines pour combler le fossé et donner l'assaut. Les premières nagent nécessairement sur l'eau, et je les enfoiirais avec mon peigne. — Mais un peu trop fort... Sais-tu, Zéphire , que l'idée est heureuse et que par celte comparaison je ferai comprendre aux plus ignorants la situation d'une place et certaines opérations d'un siège... Oui, le côté droit de ma tète est la ville; le côié gauche, la citadelle; et mon fera cliev.il, le fossé qui les sépare... C'est cela, c'est cela. Tu lis avec fruit, Zéphire. Continue, mon ami , continue, truand je serai colonel, tu seras mon secrétaire, et quand je serai maréchal de France, je te ferai commissaire des guerres '.
Le Larose de hasard avait obtenu sa grâce ; ainsi l'étourderie de d'Oliban avait tourné à son avantage. Mais le véritable , le trop tendrement aimé Larose ne paraissait pas. Julie, la sensible Julie n'attendait plus rien des journaux , l'espoir commençait à s'éteindre dans son cwur; une douleur amère se faisait sentir par intervalles; bientôt elle aurait dominé seule sur le faible et malheureux petit être. Le marquis donna l'orJreà tous ses gens de se disposera le suivre. Il envoya Ducroc chercher dans Pithiviersunc maison oii on pût manger soixante-dix mille livres de rente celte année, cinquante mille écus pendant les autres , et Julie commeu(;a à respirer plus librement. Elle sentit que, s'il est alVreux de perdre un amant adoré, il est consolant d'en parler à quelqu'un qui s'y intéresse autant que nous, qui, par celle raison, entend parfailement notre langage et y répond d'une manière satisfaisante. Le père de son cher Larose se complaira à déplorer avec elle une perte cruelle et commune à tous deux. Llle le verra tous les jours , elle lui parlera tous les jours, et tous les jours elle pleurera avec lui.
Le comte d'Orfeuil avait quelques rapports avec M. de Yerneuil. Comme lui, il était assez étranger chez sa femme ; comme lui , on ne le consultait sur rien. Cependant il savait que d'Orville venait d'être nommé colonel, fjji'il quittait la capitale, et il devait un compliment de condoléance à sa femme. Il vint donc au bal et il dit tout bas à la comtesse : — Je suis fâché du départ de d Orville : je vous aimais mieux celui-là qu'un autre. L'idée de masquer votre intimité en donnaul une fête est heureuse, et je vous félicite de l'avoir courue. Vous jouez le; gaieté à merveille, et je vais tâcher de vous imiter.
Le comte dansa. <^)uelques plaisants prétendirent qu'il avait de bonnes raisons de s'égayer. Les femmes , bien plus pénétrantes , remarquaient que ce n'est qu'à Paris qu'une fille de qualité peut décemment se marier.
Parmi les personnes à qui le baron de Yercelle avait transmis les billets d'invitation qu'il avait reçus de la comtesse, on distinguait mademoiselle d'Apremont. Dix-huit ans, une figure charmante, une taille parfaite, la candeur du premier âge, un esprit juste qui ne demandait qu'à percer , et une grande fortune : voilà son portrait physique et moral.
Son père, noble comme le roi , affectait de mépriser le séjour des villes, oii il aurait fort bien pu se perdre dans la foule. Il habitait une très-belle terre située entre Pilliiviers et Orléans. Là , on ne voyait que lui , on ne parlait que de lui , on ne jurait que par lui.
Il n'exigeait pas que sa fille passât l'année entière au château. Il se char.jeait de recevoir seul l'eau bénite, le coup d'encensoir, le pain bénit et les hommages de ses paysans. Il trouvait fort bon que de temps en temps Sophie alKit passer quelques jours à Paris avec une jeune nièce, veuve d'un vieux mari, que M. d'Apremont aimait beaucoup, qu'il avait prise chez lui et à qui il avait donné toute sa confiance.
Madame Descourtils la justifiait. Moins jolie que sa cousine , mais plus piquante peut-èlre, parce qu'une femme de vingt-huit ans se livre plus aisément qu'une très-jeune personne , l'aimable veuve cachait sous une légèreté apparente un sens droit, un jugement exqais et des qualités estimables.
Elles avaient été présentées chez la comtesse par le baron qui les connaissait depuis quelques mois. Sophie lui avait inspiré d'abord un
' Alors les maréchaux de France avaient le droit d'en nommer on , et c'était ordinairement à leur secrétaire qu'ils donnaient cette place.
sentiment profond, et il avait «tnli ensuite que ce mariage ferait renaître lu spleii'Icur éteinte de son anliipie famille.
Cependant, rominent demander une demoiselle infiniment plut riche que lui sans faire saupronner des vues iiiltressées ? Cette crainte-là arréle bien peu d'hommes aujourd'hui. Mais le baron, ne (louvanl paraître avec éclat dans le monde, s'était fait dans la letraitc une sorte de jdiilosophic qu'il se gardait bien de laisser percer , et il attendait tout du temps et des circonstances.
<^>iiclque modeste qu'on soit, il est bien difficile de ne pa« se laisser pénétrer quand on aime passionnément. Dès la troisième entrevue , madame Descourtils avait deviné le secret du baron; et Sophie , nialf;ré son ingénuité, s'était aperçue qu'il la dislinr;uait particulièrement. La jeune veuve avait été sacrifiée ; elle avait donné des principes à sa cousine; mais elle sentait combien il doit être dillicile d'être sage à rne femme qui n'aime pas son mari. Llle sentait la diOiculté d'unir Sophie à Vercelle, et cependant elle voyait avec quelque plaisir naître et s'accroilre l'inclination mutuelle de ces jeunes gens.
Le baron partait et il laissait a Paris ce qu'il avait de plus cher. Il parlait de cette séparation prochaine avec un accent si pénétrant et si vrai , que la jeune veuve crut devoir faire quelipie chose pour lui. — (Juand retournons-nous au château? demandai elle à sa cousine. — Mais... mais je ne vois pas ce qui nous retient ici. — M moi non plus. I — D'ailleurs, je serais lort aise de revoir mon père. — Et moi , mon oncle. Monsieur le baron va à Pilliiviers. Il n'y a que deux lieues de là chez M. d'.^prcraoni, et un oflicier de cavalerie regarde cela comme upe promenade. Sophie presse la main de sa cousine; le baron a saisi l'invitation indirecte et le mouvement de Sophie : il est au comble de la joie ; il balbutie quelques mots de dévouement , de respect , de reconnaissance; il passe à l'autre extrémité du salon pour calmer un trouble qui le décèlerait; il revient, attiré par l'amour et surlo'it par la nécessité de communiquer une idée à laquelle il allaehe la plus haute importance. — Ne trouvez pas extraordinaire, mesdames, que je paraisse ne plus m'occuper particulièrement de vous d'ici à la fin du bal. Il y a là-bas, auprès de madame de Verneuil, un homme qui voit tout, qui entend tout, qui se mêle de tout et qui gâte tout.
Madame Descourtils fut piquée que le baron s'expliquât comme si elle était convenue de quelque chose avec lui. Cet air prématuré d'intelligence lui parut tenir de la fatuité. La réflexion la ramena. Elle stutit qu'il fallait que d'Oliban fût vraiment redoutable pour que l'homme qui jusqu'alors s'était monlré aussi réservé que sensible ciit pris sur lui de s'exprimer ainsi. Elle sourit à Vercelle , qui s'éloigna aussitôt.
(Jue faisaient donc, daL'S leur coin, le marquis et son amie ? Pour la première fois peut-être madame de Verneuil paraît sérieusement occupée et d'Oliban est très-attentif. Ecoulons-les un peu.
— Mon cher ami, nous nous sommes aimés bien plus que nous ne nous aimons aujourd'hui. Il est vraisemblable que nous aimerons moins encore, et je SUIS trop franche pour vous dissimuler ce que l'expérience m'a appris : l'amour passe comme toute autre sensation. Le traité que nous avons proposé chez la comtesse et que nous avons accepté tous quatre n'est qu'une saillie, un éclair de l'imagination. Porlons-nous dans l'avenir et occupons-nous de vous. Vous êtes à la fleur de l'âge ; votre figure est charmante, vous êtes riche et un mariage assorti vous assurera un régiment. Cette jeune personne que vous voyez là, près de l'orchestre, aura cent mille livres de rente, et son père est considéré à la cour. Son château est à peu de dislance de votre garnison. Suivez mon idée et vous vous en trouverez bien. — Sans l'amour que j'ai pour vous, madame... — !\Ion ami, la politesse est le vernis de la fausseté, et je vous en dispense. Il serait ridicule de pousser plus loin ici une conférence sérieuse : allez danser et méditer sur ce que je viens de vous dire.
— Quel dommage d'être séparé de cet homme- là! disait il y a deux jours madame de 'N'erneuil , et aujourd'hui elle veut le marier. Comment expliquer cette espèce de contradiction, celte bizarrerie ? Cela n'est pas dillicile.
L'amour, chez certaines femmes, est une chose d'usage, d'habitude et non un sentiment. On se prend dans le grand monde sans trop savoir pourquoi, pour tenir à quelque chose, pour user de la vie. Les sensations sont toutes dans la têle, et on veut bien nommer la volupté amour. De telles chaînes sont légères, agréables quelquefois; on les rompt sans efl'orts; on remplace avec facilité. Cependant, la femme la plus légère ne veut pas être la fable du public. Elle oblige l'amant qu'elle abandonne à la discrétion en cachant une rupture sous le masque des procédés.
Madame de Verneuil a-t-ellc prévu que des amours de garnison lui enlèveront le marquis, et veut-elle le gagner de vitesse? Lui est-elle assez attachée pour s'occuper réellement de son bien-être à venir? C'est ce que je ne peux dire. Ces tèles-là ressemblent à du taffetas gommé : tout glisse dessus, rien ne s'y arrête. Il est toujours constant que madame de Verneuil tenait plus que jamais au projet de conduire son amant à Pilhivier.î. Est-ce un reste d'amour, si jamais elle en a eu, qui la détermine? I\e l'est-elle pas plulol par l'écl.it que ftra celte démarche, par la réputation de conslaiice qu'elle lui créera, par les avantages qui pourront en résuUer pour elle ? JNous sommes infidèle';, nous autres hommes, quelquefois même avec impudence ; mais nous voulons être exclusivement aimés. Et qui ne s'empressera de plaire à une
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fi'ninic qui a tout fait pour son iiiiKint? (Jnol boiilieur de la consoler d'une perte, qu'elle oubliera p.-ut-i!lre le lendemain ! VA voilà comment nous sommes, messieui';;, toujours juneanl sur la superl'icic. Une romance chantée d'un ton liiin sciiriuK iital a sulli pour faiic la fortune de telle femme , que son man est vloniiù aujourd'hui d'avoir aimée vinRi-quatre heures.
Mais je raisonne , je crois... Tela ine va bien, vraiment !... Ma foi, tout comme à un autre... Si pourtant mon lecteur pensait comme I.angcly, bonlTon de je ne sais lequel de nos rois! l'.li bien ! mgnsieur l'igault , que disait l.angely? qu'il n'allait pas au sermon , parce qu'il n'aimait pas le brailler et qu'il n'entendait pas le raisonner.
Le comte d'Orville.
Allons, allons, laissons tout cela, et venons à la suite de celte histoire.
Il faisait le plus beau temps du monde. Je pourrais vous décrire un beau jour en phrases pompeuses, poétiques, cnlorlillécs ; mais je vous fais grâce de l'Aurore nux dojpts de rose , de l'Iiœlnis aux blonds cheveux, des Heures dansant autour de son char, et d'autres jolies choses qu'on est las de trouver partout. Il fai<^ait beau et tout était préparé pour le départ. Les gens de confiance du marquis cl du comte marchaient en avant; les grands personnages élaient rassemblés chez madame de Verneuil. Les laquais, les piqucurs en grandes livrées se disposaient à monter derrière les berlines ou à conduire les chevaux de main. Les dames s'étaient mises en amaioncs ; les trois messieurs avaient endossé leur nouvel tniiforme et paraissaient très-contents d'eux. Il est clair qu'on n'a pa^ l'intention de cacher tout cela dans le fond d'un carrosse, et qu'on montera à cheval si on a un petit bois à traverser, si on doit passer devant la grille de quelque château, si on est attiré par une fête de village.
BI. de Verneuil travaillait dans son cabinet , et il n'en serait pas sorti , fùt-on venu lui dire que madame s'était cassé un br.is. Voilà pourquoi le renlez-vons général avait été donné chez lui. Les deux maris devaient apprendre, le soir, que ces dames étaient allées courir la prétantaine.
CnAPiinE X. — Aventures do voyngc
On allait entrer ii Piochefort, non le Rochefort oîi Louis XIV força la nature plus iitiUment qu'il Versailles : on allait entrer dans un petit village du même nom situé entre Monlihéri et Dourdan. M. Zéphirc, qui caracolait en avant de la limonière, vint dire ;i ces dames que les villageoises avaient quitté les sabots et la jupe de bure, et qu'il entendait un mauvais violon et un aigre chalumeau.
(Juand de'ix hommes et deux femmes parfaitement d'accord et qui n'ont liai de caché les uns pour Us autres voyagent ensemble , le chemin
ne paraît pas long. V^ercelle avait des soupçons bien fondés; mais on ne lui avait pas fait de confidences, et il fallait s'observer devant lui. On fut bien aise de sorlir de l'espèce de gène oii on était. On se précipite de la voiture à terre; on s'élance sur les chevaux et on entre dan» le village , précédé et suivi par sept ou huit laquais de la meilleure tournure.
Les méuélriers s'arrêtent à l'instant; les danseurs restent en position. Les uns ont une jambe, les autres un bras en l'air. Toutes les bouches sont ouvertes , tous les yeux sont fixés sur la magnifique cavalcade. Est-ce le roi, est-ce la reine? murmurait-on tout bas quand on put retrouver la parole. Le maire s'approche de d'Orville , et le prie, en le saluant jusqu'à terre, de faire réparer un pont qui croulera au premier jour sous les passants. Le paillasse d'un marchand de baume vient présenter à d'Oliban une de ses fioles, et le supplie de l'accepter. Quel avantage pour son maître de pouvoir crier partout que son Altesse n'a pas dédaigné son remède ! Le charlatan , désespéré de s'être laissé prévenir par paillasse, saute de son cabriolet et accourt vers le marquis. L'habit hétéroclite du paillasse, celui à peu près aussi extraordinaire du maître, leurs prosternations, leurs supplications, leurs gesticulations efFraient le cheval de la comtesse; il s'emporte, et d'Oliban pousse le sien pour l'arrêter. Il renverse paillasse et charlatan ; la fiole est foulée, brisée, et des écl.its entrent dans l'un des pieds du coursier du marquis. Il boite jusqu'à terre , et d'Oliban lui enfonce les éperonj dans le vjuitre.
Madame d'Orfcuil ne cpiifte pas les arçons. Elève de Vieillard, elle est inébranlable , et le calme de sa figure annonce qu'elle ne craint rien. Le marquis n'est pas hoiime à laisser échapper l'occasion de secourir la beauté. Clopin-clopant, il arrive, il barre le chemin; il saisit les rênes du cheval de la comtesse. — Il a la bouche délicate, s'écrie-t-ellc; vou" allez le faire cabrer. Le marquis n'entend rien, ne voit rien que le danger oit il croit être la comtesse. Il lève la main ,
Les jupes de la comtesse s'accrorlu'ront à la scllc ; Jeannolon, jeune paysanne, détache son tablier pour voiler... beaucoup do choses.
le cheval se dresse , madame d'Orfeuil veut sauter ; une boucle des harnais accroche le jupon de dessous, et elle les a tous sur la tête au moment où ses pieds louchent le sol. Une jeune paysanne détache en toute bâte son tablier de taffetas gorge-de-pigeon, et elle en couvre ce que notre arrièrc-grand'maman ne cacha qu'après avoir mangé la fatale pomme. D'Orville, indigné de voir des appas de qualité dévoilés sur un grand chemin, pique des deux, renverse le maire, arrive, dégage les jupons, calme le cheval de son amie et la remet en selle. — Je vous avais prévenu , dit la comtesse au marquis. — Elle vous avait prévenu , dit le comte. — Elle vous avait prévenu , disent le baron et madame de Verneuil. Quelle fureur avez-vous donc de vouloir servir les gens malgré eux ! — Vou» avez raison, mes amis, vous ave«
PiftU. — Tjl», l-Aroi'n, nio b'nifll-a, 13.
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raison. Mais j'ai été entraîné par un premier moarement. Allons, allons, ne pensons plus à cela.
ISotre cher maniuis a bientôt arranj;.' une alï.iirc ; et celle-ci commençait il se compliquer, ijuand nos vojai;euis l.i croyaient liiiic. Le paillasse s'était écorclié le front et le nez en toiiihaiit ; son maître s'était cassé trois dents; le maire avait une côte eiiloncée; les paysans avaient perdu leur admiration pour nos illustres voyaijeurs, en reconnaissant <pie la comtesse était laite précisémtnt comme leur ménafjère. On n'entendait plus qu'un cri : — Il faut payer le dommajjc. Kaites raccommoder ma côte, disait le maire, cela presse plus que le pont. — Payez-moi pour mes écorcliures, disait paillasse. — lUudez-uioi mes trois denu, disait son mailre... AU , mon Dieu, mon cabriolet, mon cheval, mes fioles... qu'est devenu tout cela?
Lorsque le charlatan était descendu de sa voiture pour aller saluer Son Altesse, un petit garçon du village, piqué de voir interrompre la parade, avait jugé à propos de s'amuser aux dépens du cheval de l'empirique. Armé d'une lioussine d'osier, il lui avait si constamment chatouillé les flancs, que le jilus apathique des animaux s'était enfin décidé à se soustraire à la verge malfaisante. 11 était allétlroit devant lui, cl devant lui était la mare oii on abreuve le bétail du village. 11 n'avait pas remarqué une espèce de borne, jetée dans l'eau pour indiquer aux étrangers un trou assez profond qui se trouvait là. Dans son insouciance, il avait mis une roue sur cette pierre; le cabriolet s'était renversé ; la force de la chute avait brisé le plus grand nombre des fioles, et jeté le reste dans la mare ; le débonnaire et faible cheval, entraîné par la violence du mouvement, avait manqué des quatre pieds, et restait nonchilamment couché dans l'eau verdâlreelruanle.
On ne lui voyait que les naseaux, qu'il s'elVorçait de tenir en l'air.
La maréchaussée , qu'alors comme aujourd'hui on trouvait à toutes les fOtcs, et qui avait soin qu'on ne s'amutàl que d'après les règleiïienls de police, la maréchaussée, en voyant des épaub lits de colonel, se tenait à une distance respectueuse. Le brigadier recueillait les dire, et les paysans, désenchantés et rendus à la cupidité , qui diji était leur passion dominante, chargeaient à l'envi nos pauvres voyageurs. Une marchande de noix, dont le
panier avait été renversé dans la bagarre, se rendait aussi partie plaignante. La petite fille qui avait prêté son tablier de taffetas prétendait que, décemment, elle ne pouvait plus le remettre, et elle réclamait une indemnité. Ceux qui avaient été constamment étrangers à tout ceci, s'examinaient soigneusement et cherchaient s'il ne leur manquait pas quelque chose.
Un petit Gascon, long et gros comme une allumette , couvert d'un habit de camelot qui avait été couleur de feuille-morte , qui portait une culotte rouge et des bas noirs , perce la foule, s'approche du comte et le prie très-humblement de lui dire à qui il a l'honneur de parler.
— Je suis le comte d'Orville , colonel du régiment des chasseurs des Vosges, en garnison à Pilhiviers.
En ce moment, le régiment se composait de quinze hommes, le colonel compris.
— Je suis, moi, M. de Vitrac, barbier, dentiste, médecin-pédicure, et, de plus, avocat-consultant du village. — Eh bien, monsieur de Vitrac, que me voulez-vous? — Je voudrais engager monsieur le comte à tinir avec ces importuns. — Et de quelle maDière, monsieur de Vitrac? — En payant, monsieur le comte, en payant. Ce moyenlà ne manque jamais son effet. — Eh bien , voyons. A combien monsieur l'avocat évalue-l-il le dommage ? — La côte du maire est facile à remettre, et je m'en charge. Mais le blessé est le premier magistrat
— Halbeureusel dit le baron, à qui est cette culotte?
du lieu , et, en raison de l'importance de sa place, monsieur le comte
lui allouera une indemnité de cinquante livres, ci SU liv.
M. l'avocat, un genou en terre, écrivait sur l'autre avec son crayon.
— A combien , demanda le marquis , le Tront et le nez écorchrs d'un paillasse? — A deux livres, ci 2
— Et les trois dents du saltimbinquc ? — Ces gens-là ne mangent pas tous les jours. — ISi les avocats de village non plus, n'est-ce pas, monsieur île \ itrac / — Oh I mon capitaine, ipiand on a plusieurs cordes à son arc, et qu'on traite avec des seigneurs comme vous... — Au fait, à combien les trois dents ? — Elles sont bien payées à vingt sous. — A l'aris, on en a de superbes à douze. Les trois dents, trois livres, ci 3
— Je crois que voilà tout, monsieur l'avocat. — Un moment, s'il vous plaît, monsie°ar le capitaine. Le tablier de
mademoiselle Justine, que voilà, n'a réellement passoufferl de dommage; mais elle a rendu un service essentiel à madame, et, de plus, elle a été obligée de voir ce que madame ni- se souciait pas de montrer. Douze livres, s'il vous plaît, pour mademoiselle Justine. — Accordé, accordé. — Douze livrés, ci 12
— Allons, finissons. A combien va votre total ? — Un moment , s'il vous plait, monsieur le capitaine. Il reste encore deux petits articles à régler.
Le cabriolet et le cheval sont dans la mare ; vous les voyez d'ici , monsieur. Six livres à quatre hommes qui les tireront de là.
— Six livres , soil.
— Six livres, ci. . C
— Voyons voire dernier article. — Les deux n'en font qu'un, monsieur le capitaine. Les fioles du médecin ambulant sont brisées, et il les vend dix sous.
Il y en avait, ditil, cent cinquante dans la voiture, ce qui fait bien soixante-quinze livres, ci. . ~. . . • ~. "• ''5
— Halte là, halle là , s'il vous plail. — Je vais finir. Monsieur le capitaine sent bien que cent cinquante fioles, vidées dans la mare, ont g.ilé l'eau, et il ne veut pas que nos bètes à cornes boivent u'un tlixir purgatif. Il faut donc vider la mare; et, comme elle est alimentée par une source qu'il est indispensable de détourner , cette opération sera longue et difficile. Elle ne peut se faire à moins de deux cents livres, ci. 200
— Oh ! vous eitravaguez, à la fin. — Monsieur le capitaine voudra bien se souvenir que je me charge du traitement des blessés; que, probablement, je serai obligé de tirer au médecin les trois dents qui répondaient à celles qu'il a perdues, et qui mâcheraient à vide , car la nature ne veut rien d inutile ; que j'aurai à fournir le linge pour bandes et compresses, la charpie pour remplir les plaies de paillasse, et le vinaigre pour humecter le tout; que j'ai été assez heureux pour arranger cette affaire à l'amiable , et que mon temps et mon talent conciliateur doivent êlre pris en considération; enlin, qu'il faut que- chacun vive de son métier, et j'évalue le tout avec modération à la somme de trois cenU livres, ci. • • • • 300
Allez au diable, monsieur l'avocat, barbier, dentiste et
pédicure. — Ce qui fait un total de... de... oui, c'est cela...
un total de six cent quarante-huit livres, ci CAS liv.
tt
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— Comtnfiit, cotliiin, je payerais vingt-cinti louis, parce qu'il a plu au chi'val (le iiiadanie la comtesse de pialVer ! Je mettrais pUitùt le l'eu au village! — Prenez garde, monsieur le capitaine. Si un incendie se développait cette nuit, on vous accuserait d'en itre l'auteur, et on ne se tire pas de ces allaires-là avec de l'arpent.
La comtesse, un peu confuse de ce qui lui (fiait arrivi', s'était réfugiée dans la berline, où madame de Verneuil lui administrait des consolations qui parfois avaient un côlé plaisant. La comtcsjc, qui n'était pas inconsolable, commenrait à rire de ce que lui disait son amie. La gaieté se communique, et il est plus agréable de s'égayer que de chcrctier des raisonnements, des lieux communs qui ne persuadent personne. Ces dames étaient revenues h leur caractère , et les articles du mémoire de M. de Vitrac produisaient des éclats prolonges, que partageait d'Orville, posté à l'une des portières. — Jl payera , disait-il; vous Taviez prévenu, madame la comtesse. — Il payera, il payera, disaient les deux dames. — Non, vcntrcbleu! je ne payerai pas. Zépliire, donne le choix à ce drôle-là de se retirer ou de recevoir vingtcinq coups de cravache que je te charge de lui administrer.
— Arrêtez , arrêtez , s'écrie Vercelle, qui arrivait au galop. Point de voie de fait , s'il vous plait. Vercelle était l'homme raisonnable de la troupe, et pendant que ses compagnons de voyage faisaient, disaient ou entendaient des folies , il s'occupait à tout arranger. Moyennant quelques écus , il avait apaisé les ])arlies plaignantes, et il venait dire à ces dames que c'était assez d'avoir perdu deux heures à Rochefort; qu'il était impossible d'aller dîner à Etampes, et qu'il fallait se hâter d'arriver à Dourdan , oii on prendrait ce qui se trouverait.
Ces dames firent un retour sur elles-mêmes, et elles sentirent que l'appétit commençait à se prononcer. Ces messieurs montèrent en voiture, et on allait donner l'ordre au cocher de toucher quand M. de Vitrac se présenta. — Dn avocat exerce une profession libre, dit - il , et j'en maintiendrai la dignité : j'ai parlé, j'ai bien parlé et je refuse toute espèce d'honoraires. Dn barbier n'est pas obligé d'être si délicat, et c'est lui maintenant qui vous adresse la parole. .Mesdames , vous savez peut-être ce que c'est qu'accoucher; ma femme n'attend que le moment, et la layette est encore à faire. — Je donne un louis, dit la comtesse. — J'en donne un , dit madame de Verneuil. — Je paye le baptême , dit d'Orville. — Puisqu'il faut que ce diable de barbier ait de mon argent, reprit le marquis , je mets aussi au chapeau. Vercelle, qui n'était pas riche , suivit l'exemple général , et la troupe joyeuse partit chargée des bénédiclions de M, de Vitrac.
— Ah r.i, comptons, mon cher Vercelle, dit d'Oliban. — C'est trop juste , c'est trop juste ! s'écrièrent les trois autres. Vercelle se fit prier un peu pour la forme , et il finit par recevoir une centaine de francs qu'il avait distribués. — Je le savais bien, nous le savions bien qu'il payerait! Allons, allons , l'amende n'est pas trop forte pour quelqu'un qui a mis une dame dans la position où s'est trouvée la comtesse. Prenez garde à vous, marquis : le voyage de Paris à Pithiviers pourra vous couler cher. — Un moment, reprit d'Orville, il n'est pas juste que le marquis paye tout : la cote enfoncée est de mon fait. Baron, le maire du village est-il aussi intéressé que l'avocat? — C'est un pauvre cultivateur qui a rejelé avec une sorte de déilain la propotion d'une indemnité. J'ai vu le chirurgien ; il a fixé le prix de ses soins à douze francs. — Marquis , voici ce que je vous dois. — Oli , ma foi, non. Celte équipée amuse trop ces dames pour que je n'en aie pas tout l'honneur. — JS'ous le disions bien, nous le disions bien qu'il payerait! Et les éclats de rire et les applaudissements de mains ne finissaient ]ilus.
Zéphire parut à la portière. — ^Monsieur le niarquiî, le cheval que vous venez de monter ne peut pas suivre. — Mets un palefrenier à pied; qu'il conduise ce cheval au petit pas jusqu'à Pithiviers. Là on le fera traiter.
— Vous voulez, d'Orville, que nous dînions à Dourdan? dit la comlcssc. 11 f.iudra quitter la grande route, y revenir, et je crois que nous avons perdu assez de temps. Allons jusqu'à Etampes, où sont nos relais, et où nos gens nous auront sans doute l'ait préparer un diner convenable. — Prenez garde, madame la comtesse :
Cn dîner réchaufTc no valut jamais rien.
Et le nôtre doit être froid à l'heure qu'il est. — Noms le prendrons tel qu'il sera. Des officiers d'ailleurs s'accommodent volontiers de tout. — Mais, vous , mesdames , vous ! — iVous serons comme vous les trèshumbles servantes du moment et des circonstances.
La berline reprend le grand trot. Ceux qui garnissent l'intérieur causent, rient, ch-ntcnt; on arrive à Etanipts lor.-qu'on y pensait le moins. Uucroc était revenu de Pilhivicrs tout exprès pour faire préparer un repas splendide, et, en ouvrant la portière , Dncroc av.iit les larmes aux yeux. Le marquis lui demande ce qu'il a. — llélas! monsieur, il y avait la un dincr tel qu'on n'en fait pas deux par an à Etampes. Il était prêt, et j'allais sans cesse de l'auberge à la grande route cl de la giande route À l'auberge. Je regardais et je ne voyais pas la limonière. Je retournais, je ne voyais rien; je rentrais à la cuisine, et je m'aflligenis en voyant une dinde aux trulTes prête à être brûlée. Je découvr.iis les casseroles et les sauces s'épaississaient. M. le chef p.irlaii déjà de les allonger avec de l'eau, faute de jus, et
j'étais au désespoir. M. le chef trépignait, allait, venait et s'écriait, en levant les yeux au ciel, qu'il était u'i homme déshonoré. Enfin il prend une casserole de chaque main, et il allait les vider sur un tas de fumier. Je l'arrête, je lui représente qu'il vaut mieux mal dîner que de ne pas diner du tout, cl que vous ne le rendrez pas responsable du retard.— L'honneur, disait-il, l'honneur ne transige jamais. — Eli bien! reprit le baron , a-t-il fini comme Vatel ? s'est-il passé son épéc au travers du corps ? — INon , monsieur, parce qu'il n'en a pas ; mais la pointe de son grand couteau était par moments tournée sur sa poitrine. — Eh bien! marquis, s'écrient les dames, si maître Jacques s'était tué, c'est encore vous qui en seriez la cause.— Enfin, s'écrie le marquis , que sont devenus maître Jacques et son maudit diner ? — Monsieur, je lui ai ôlé couteaux et lardoires, et je lui ai fait boire une bouteille de vin chaud bien sucré ; cela l'a remis un peu. — C'est fort heureux. — Alors, monsieur, six ch:isseurs de votre régiment sont entrés. Ils ont demandé un pot de piquetlc. Moi, j'ai pensé que, le diner n'élant plus présenlable , il valait mieux qu'il fût mangé par vos chasseurs que par des étrangers. Je les ai l'ail mettre à table, et de ma vie je n'ai vu des hommes aussi joye'xx. Ils n'ont rien laissé, monsieur, absolument rien. Tout à coup... tout à coup... — Eh bien! qu'est-ce encore? — Tout à coup... Jene sais comment vous expliquer cela devant ces dames. — Parkz, Uucroc , dit la comtesse ; il est un choix d'expressions qui permet de tout entendre. — Eh bien , madame, je ne sais si le vin, la bonne chère , ou les truffes peut-être... mais tout à coup Coton , c'est la fille qui les serait, madame .. Goton est prise, reprise, poussée, repoussée. Goton crie, on ne l'écoute pas. Son amant, le garçon d'écurie, accourt avec sa fourche et frappe à grands coups sur le dos de celui qui est en position. Les autres la saisissent, la tiennent alternativement, et ces six enrages... Je ue sais si madame la comtesse me comprend. — Oh ! à mcrviille , Ducroc. Enfin ? — Enfin , madame , Goton est une honnête fille , et elle est allée se plaindre au procureur du roi , qui aussilôt a l.àché sur les chasseurs un commissaire de police et quatre cavaliers de la maréchaussée. Or, madame, quand on a fait de ces choses-là , on n'a pas le sabre au côlé. Ceux des chasseurs étaient restés sur la table, et ils vidaient ce qui restait dans les bouteilles pour se refaire un peu. Les quatre cavaliers entrent comme l'éclair, sautent sur les sabres et conduisent les six chasseurs en prison. \ oilà, mesdames et messieurs , où en sont les choses. ^ ous avez sans doute bon appétit, et je crois qu'il ne reste rien dans la maison.
— Eb bien ! s'écrient les compagnons de voyage du marquis , c'est encore vous qui êtes cause de l'accident arrivé à Goton et de l'incarcération des six chasseurs. — Oh! faites-moi grâce, s'il vous plaît! Que diable , je ne vois pas que Goton ait tant à se plaindre, et peutêtre ne l'a-t-elle fait que pour la forme. Les chasseurs se sont fait mettre en prison; eh bien! qu'ils y restent. — Cela est fort aisé à dire, réplique d'Orville. Ptnsez donc que ces six chasseurs font la moitié de mon régiment. Avec douze hommes je yeux former un peloton; que voulez - vous que je fasse avec six? — Il nous en reviendra d'autres. — En attendant , voyez , Ducroc, ce qu'on pourra nous donner.
Pendant que Ducroc retourne le garde-manger et les armoires de la cuisine, ces dames lutinent, tourmentent d'Oliban; elles rappellent toutes ses bévues, et à la tin de chaque citation viennent les réflexions , les interpellations , les recommandations. Madame de Verneuil, qui avait le droit de tout dire, ne finissait pas. Le marquis, fatigué de tant de remontrances et d'observations, prend son chapeau et son épée et va faire un tour de ville : en cinq minutes on fait celui d'Etampes. Il s'entend appeler, il tourne la tête. C'est de la prison qu'on lui parle.
— Monsieur l'officier, n'êtes-vous pas du régiment des Vosges ? — Oui , pourquoi ? — P^ 'est-ce pas vous qui deviez manger un grand dîner préparé au Cornet-d'Or? — Pourquoi encore? — Si vous étiez arrivé avant qu'il fût desséché, on ne nous l'aurait pas servi, et Golon ne se serait pas plainte d'avoir été trop bien traitée. C'est donc \ous, monsieur l'olficier, qui avez causé notre disgrâce. Pour Dieu , retireznous d'ici.
En vérité , pensait le marquis , c'est à qui s'en mêlera; je finirais par être responsable des folies de tout le genre humain : c'en est trop, et il passe outre. 11 n'a pas fait cinquante pas qu'il réllécliit à ce qu'il vient d'entendre. Ils n'ont pas tout à fait tort, se disait-il ; car enfin, si j'avais écoulé la comtesse et laissé piail'er son cheval , nous serions arrivés ici à l'heure convenue , et ces malhcureux-Ia ne seraient pas dans l'cmbarr.is. 11 inlcrroge, il s'informe de la demeure du procureur du roi. 11 arrive chez ce magistrat, il se présente, il trouve avec lui le baron de Vercelle.
— J'ai encore arrangé cette affaire-ci, lui dit l'intéressant jeune homme. Golon a relire sa plainte moyennant une indemnité assiz forte, et monsieur, qui , malgré le dé.-islcment de celle fille, pourrait informer contre les coupables, veut bien épirgncr à M. le comte le désagrément de voir mettre ses premières recrues en jugemeiit. Mais, mon cher marquis, soyez donc maître de vous et ne vous laissez plus entraîner par votre penchant à obliger. Si vous ne vous arrêltz, ce» dames auront eu raison de vous dire que voire voyage de Paris à Pithiviers vous coûtera cher. — Je remercie beaucoup monsieur et vous aussi , baron, de tout ce que vous avez fait pour moi, à l'ex-
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Cf ptlon pourtant de la mercuriale. Crojez que j'ai pensé plus que vous ne pouvez me dire.
Le iKiron recul l'ordre delVlarRlsscment des sii chasseurs; les deux capitaines prirent coni;é du procureur du roi, ri dans un petit coin oU se prom^nent les oisifs d'Ktampes d'Oliban remit a \rrcelle quatre cents francs qu'il avait compti's à Cioton : c'est le prit auquel elle avait mis son lionneur, qui l'eut-itre avait reçu prtfcedeuimenl quelques échecs. Son amiint, qui n'y regardait pas de très-pri'S, avait trouvé fort bon qu'rlle touchât cette somme, au moyen de l.iquelle leur marl.iKe délinitit' devait se conclure dans le mois. I.c jeune Toliic n'épousa-t-il pas la fille de Rachel, veuve de sit maris?
Vous voilà donc, messieurs, dit mnd.mie de Verneuil. Soycï
vrai , baron; combien coûte à d'Oliban réquipi'c de ses chasseurs ? — Madame , la manière dont le marquis m'a remboursé me donne lieu de croire qu'il vous saur.i gré de ne plus lui parler de cela. — A la bonne heure, baron ! — l.li bien I dlnera-t-on ou ne dincra-t-on pas ? Uucroc, Ducroc!.... — Rie voici, mad.imc. — Faites-nous donc servir. — Eli ! madar^i' , attendez qu'on .lit trouvé quoique chose. — On en est encore là ' — C'est aujourdhui jeudi, madame. Les boucheries sont fermées, et le marché n'ouvrira que demain matin. — Vous allez voir que, grâce encore à d'Oliban, il faudra que nous nous passions de diner! — Cela pourrait bien être, madame. — Des œufs, des œufs, s'écrie le marquis ; des reufs à toutes les sauces ! — Je vais en envoyer chercher, monsieur, répond Ducroc.
— Des œufs, des cpufs et toujours des œufs ! disent ensemble les dcuï dames. Vous voulez donc nous mettre le feu dans le corps ? — Vous disiez il y a deui heures, mesdames, que vous seriez comme nous les très-humbles servantes du moment et des circonstances, liésigntz vous. — Il sied bien de prêcher la résignation h celui qui à chaque pas nous amène de nouveaux désagréments! — Eh! madame, reprit le baron , un peu de charité ! Qui de nous n'en a pas besoin ? 5i nous faisions tous une confession bien sincère, est-il certain que ce pauvre marquis serait le plus coupable ?
Lf s dames se pincèrent les lèvres : c'est la ressource de celles qui sont embarrassées, piquées, et qu'on a mises dans l'impossibilité de répondre. Ducroc arrive très à propos pour taire changer la conversation.
— Soit, dit-il, que les aubergistes de la ville se plaisent à laisser notre hôte dans l'embarras , soit que réellement ils n'aient pas d'œufs, on n'a pu s'en procurer chrz eux. Les deux fruitières qui existent seules iei sont allées s'approvisionner dans les villages voisins, afin de p^ycr r.ioins cher qu'au manhé, et on ne peut aller de porte en porte iieiuaiidcr des œufs. — (Juoi! s'écrie le marquis, pas d'œufs de quoi faire seulement une omelette ! — Non , monsieur. — Eh bien ! qu'on la fasse au lard. A ces mots, un éclat de rire géni rai se fait entendre.
— Un moment, nn moment, dit le marquis, le maréchal de ?rlatignon u'cliit pas un sol, puisque Louis XÎV lui donna le comuiandenieiit de l'expédition destinée à rétablir le prétendant sur le trône d'Angleterre, et le trait d'ingénuité ou de distraction qui vous fait tant rire est de lui. Oh ! il lui en est échappé bien d'autres ! — Allons, dit la comtesse , qu'on nous donne du chocol.-.t et des rôties. Pendant qu'on les préparera, le marquis nous racontera quelques-unes des ingé-nuités du maréchal de Matignon. — Bien volontiers, madame.
— Le maréchal . revenant de la guerre , fut obligé de s'arrêter dans ime auberge de village où comme ici les moyens d'existence n'étaient par très-communs. Satisfait cependant du mauvais souper qu'on lui av;.it préparé, il se mit h table. — Qu'est-ce, dit-il, du pain chaud? J'en veux du rassis. — Monseigneur, il n'y en a pas. — Eh bien! qu'on m'en fasse.
Il avait en Normandie de vastes herbages qui depuis deux ans ne lui rspporliicnt presque rien. A la fin de la seconde .innée, il tança fortement son receveur. — Monseigneur, répondit celui-ci , les taupes retournent tout. Que voulez-vous que j'y fasse? — Comment , monsieur, vous ne savez pas comment on empêche les taupes de retourner un pré ? — Non , monseigneur. — On le fait paver , mon'ieur. ■ Il avait fait rebâtir une aile d'un assez beau château, et il avait or- ''onné à son régi'scur de faire disparaître les décombres qui lui blcs- Fsrient la vue. La première chose qui le frappe lorsqu'il revenait à son château est le tas de gravois qui depuis longtemps devait être enlevé.
— Pourquoi, monsieur, dit-il à son régisseur, trotivé-je encore IJi ces débris? — Monseigneur, je ne savais oii les mettre. — 11 fallait faire un trou et les jeter dedans. — Mais, monseigneur, qu'aurais-je fait de de la terre qu'on en aurait tirée ? — Il fallait faire le trou assez grand pour que tout put y entrer, entendez-vous, monsieur?
Il était malade. Son hôtel de Paris était trèi-près de Saint-Sulpicc, et un officicv général de ses amis lui demanda si le bruit des cloches ne l'incommodait pns. — Beaucoup, répondit-il ; mais demain je ferai mettre du fumier devant ma porte.
Je ne sais si tout le monde rira des ingénuités de M. le maréchal ; mais ces dames en rirent au point qu'il devint indispensable de changer de linge. — J'espère au moins, dit d'Oliban en riant à son tour, que vous ne_ me reprocherez pas ce petit incident-là. — Et pourquoi, s'il vous plaît? — Je n'ai fait que céder h votre désir. — Et vous avez été enchanté de nous prendre au premier mot. Diles-moi, oHicieiix marquis, si vous vous étiez rendu à ma prière, et que vous n'eussiez
pas voulu arrêter mon cheval , que je connais mieux que vous et que je mène fort bien , les paysans de Koelielort auraient -ils admiré de dix pas ce que des yeux roturiers ne devaient pas voir? le maire aurait-il eu une côte enfoncée? le paillasse se «erait-il écorché le nez et le front, l'empirique aurait-il perdu trois dents ? ton cabriolet seraitil tombé dans la mare ? votre meilleur cheval serail-jl estropie ? Guton aurait-elle été houspillée de la façon de sii chasseurs? serioiit - nous obligés de dîner avec une tasse de chocolat ? niadamo et moi auriousiious besoin de linge sans savoir oii en prendre ? Nous serions maintenant près de Pilhiviers, et vos maudits (eulj ne vous auraient pas rappelé les niaiseries du maréchal de SL.iignon. — Votre récapitulation est-elle enfin terminée, madame? — Oui, monsieur. — C'est fort heureux. — Mais trouvci-nous du linge à la minute, à la seconde.
La position de ces dames était embarrassante. Les équipages étaient partis de la veille; on n'avait que vingt lieues à f.iirc dans la journée, et on n'avait rien pris avec soi, quoiqu'on dût voyager avec d'Oliban. Le pauvre marquis était allé conter ii l'hôtesse ce qui venait d'arriver, et l'hôtesse, très-bavarde, commença à raconter ii son tour les événements qui l'avaient aussi obligée à changer de chemise. Ces aventures lui paraissaient si plaisnutes, qu'à chaque instant son récit était coujié par des éclats de rire. — Un moment , s'écria-t-ellc enfin , me voilà précisément dans le cas oit vous venez de mettre ces dames, l'ermcltez que je m'occupe d'abord de moi... Pas du tout, pas du tout, s'il vous plaît. Donnez-moi d'abord deux de vos plus tincs chemises, et vous ferez ensuite tout ce IJu'il vous plaira.
L'obligeante hôtesse le conduit à sa chambre à coucher. Elle ouvre une vaste armoire dont le bas dérobait aux amateurs un reste de raisins enfoncés dans la paille : on le gardait pour les grandes occasions, et l'hôtesse n'y avait pas pensé encore; dame, on ne saurait pensera tout.
— Du raisin, du raisin ! s'écrie le marquis ; et vite, et vite, il en charge une assiette qu'il porte à ces dames. L'Iiôlesse accourt sur ses pas, tenant une chemise de chaque main. On prie ces messieurs de sortir, parce qu'ils étaient trois, ainsi que je l'ai dit plus haut.
L'hôlessc était une femme fort à son aise , qui avait d'assez beau linçc, et qui l'été se tenait en simple corset, ce qui exigeait des manches de chemise descendant jusqu'au coude. Celles des habits d'amazones sont très-justes, et il fallait découdre avant de pouvoir se changer. La comtesse, à qui rien ne résiste, demande des ciseaux et coupe les quatre manches; l'hôtesse jette les hauts cris ; on lui paye trois fois la valeur de ses chemises, et elle sort en faisant cinq ou six révérence» d'un air tout à fait gracieux.
On rappelle ces messieurs; le chocolat arrive; on se met à fable. Au chocolat, qui est le mets substantiel du dîner, succède le raisin, qui fait dessert, il faut toujours savoir gré à certaines gens du mal qu'ils n'ont pas fait. — Vous conviendrez au moins, dit madame de Verneuil à la comtesse , que M. d'Oliban a fait quelque chose de bien dans la journée. Il nous a trouvé du raisin excellent, et nous venons de faire un repas selon toutes les règles. — Et surtout très-restaurant. Allons, allons, dit Vercelle, on pourrait être plus mal.
Les chevaux sont mis; on remonte en voiture, et on se propose bien d'aller tout d'une traite, et sans accident, jusqu'à Pithiviers. Une certaine harmonie commençait à s'établir entre les voyageurs. Les dames regrettaient l'entrée triomphale qu'elles devaient faire à la garnison, et que le soleil ne pourrait plus éclairer; mais elles se consolaient en pens.int que le lendemain elles seraient fraîches, que les chevaux seraient reposés, et qu'une promenade équestre les dédommagerait de ce que, grâce toujours à d'Oliban, il fallait perdre aujourd'hui. La conversation prenait un ton assez raisonnable, parce qu'une suite de contrariétés amène nécessairement la fatigue, que la fatigue amortit la vivacité de l'imagination , et que cet état apathique conduit au sommeil. Les paupières de la comtesse commençaient à s'appesantir, quand tout à coup elle jette un cri perçant. — Qu'avcz-vous donc, madame? lui dit d'Orville. — Je suis assassinée! — Assassinée! expliquez-vous, de grâce. — i^Ionsieur le comte , faites arrêter la voiture et appelez Zéphire. Zéphire se présente. — Dites-moi, mon ami, quelqu'un est-il entré dans la berline pendant que nous étions dans celte malheureuse auberge? — Madame, les domestiques de M. le comte, ceux de M. le marquis et celui de M. le baron suivaient Golon partout, ne lui laissaient pas un moment de repos et l'accablaient de quolibets. J'ai protégé la retraite de celte pauvre fille, et je l'ai ca hée dans cette voiture... — Malheureux! elle l'a farcie de puces?... Oh, j'en mourrai!... Et pas une femme de chambre ici pour les chercher! Allons, monsieur le comte!... — Mais, madame, je n'entends ricu à... — Et qui vous en prie, mauvais plaisant ? Emmenez ces messieurs, et failes-moi donner une nés lanternes de la berline. Vous voudrez bien, ma chère amie...
— Oh, comtesse, depuis une demi-heure je suis à la mort. Je désirais que quelques éloges succédassent enfin au blâme dont on ne cessait de charger le pauvre marquis. J'ai mangé de son raisin sans mesure, et pour V0U5 déterminer par mon exemple.... Je ne sais — aie, a'ie!... si !■; r.iisind'Etanipcs aune vertu laiative... mais j'ai... j'.ii... je suis coupée en deux. — Eh, madame, reprit le marquis, quelle vertu voulezvous qu'ait co raisin? C'est du raisin comme un autre, qa: j'ai trouvé bien caché sous de la paille... — Dans de la paille, s'écrie la comtesse, dans de la paille ! Vous ne savez donc pas que rien n'engendre le« puces comme la paille? Toutes les queues des grappes étaient tournées
L'OFFICIEUX
Je mon côt<!... je n'ai pas perdu un seul de ces malheureux insectes... Oli, mon Dieu, je m'enlèverai l'ëpidcrme. — Oli, quelle trancbée!... (Jiu-ile tranchée ! — Descendez donc, ma bonne amie. Je vous en conjure , ne laites rien ici : il ne faudrait que cela pour m'achever. ICmnienez madame ; emportez-la, marquis, et une fois en votre vie, soyez l)on à quelque chose.
Le pauvre marquis n'est pas à ce que lui dit la comtesse, il n'est sen- •ible qu'à ce que souffre une femme qu'il a adorée et qui lui est chère encore. 11 s'élance, il prend madame de Verneuil dans ses bras; il la presse contre son cœur, et il ne calcule pas la force de pression. Une détonation le frappe, cependant; il pose son amie sur le pavé... Il était trop tard. — Ah , mon ami , que je suis soulagée! Mais pourquoi m'avez-vous pressée si fort ? Que ne me portiez-vous légèrement à quatre pas plus loin? Je suis dans un état épouvantable. — Et moi, madame, et moi!... mes bottes en sont remplies.
A c^s motsja comtesse oublie ses puces, et part d'un éclat de rire. Le comte et Te baron suivent son exemple. On descend, on s'approche des deux infortunés en ayant soin de prendre le dessus du vent. On i avise aux moyens de continuer ce malheureux et interminable voyage. ! On aperçoit une lumière dans un certain éloignement-i — Que ce soit une charnière ou un ch.îteau, il faut s'y rendre, dit Vercclle. Madame cl le marquis y prendront un bain qui, je crois, leur est très-nécessaire, et madame la comtesse s'y débarrassera de ses puces. — Eh, comment voulez-vous que j'y pense dans un moment comme celui-ci! Allons, marchons, et qu'on porte les lanternes devant nous. D'Oliban, ma bonne amie, laissez-nous le vent, s'il vous plaît.
La comtesse avait pris le bras de d'Orville ; le marquis soutenait son amie; tous deux faisaient une grimace à l'aire reculer une ])roccssion, et ils n'avaient rien à se reprocher : l'un rendait conlinuellenient à l'autre ce qu'il ne cessait d'en recevoir. Vercclle allait en avant et réglait la marche.
La faible clarté des lanternes suftis.iit tout juste pour reconnaître qu'on était dans une terre labourée. Les deux dames ne marchent plus; elles se traînent; elles brisent les bras de leurs écuyers; elles se dépitent , elles se désolent ; une des bottines de la comtesse se déchire et reste bientôt entre deux mottes de terre. Il est impossible d'aller plus loin.
Zéphire prend une des lanternes, il court à droite, à gauche. Il rencontre un fossé plein d'une eau hmpide, dont lis rives sont bordées de saules. Il tire son couteau de chasse; il taille, il tranche; en cinq minutes il a ce qu'il lui faut pour faire un brancard ; il charge son épaule du précieux fagot qui va terminer tant d'embarras et de disgr,àces; chacun met la main à l'ouvrage, et on arrête que les domestiques porteront alternativement ce palanquin d'une espèce nouvelle. La comtesse s'y place à demi consolée ; madame de Verneuil s'approche : — C'est impossible, ma chère amie, c'est impossible. Je ne résisterais pas aux vapeurs... — Mais , ma chère amie, je ne saurais faire un pas de plus. — Que votre oDicieux marquis vous prenne sur ses épaules; il n'a plus rien à risquer. D'ailleurs , il n'y a guère que pour cinq minutes de chemin d'ici à cette maison. — En vérité , ma chère amie, vous t^tcs d'un égoïsme !... — Et vous d'une exigence !...
Les laquais du comte avaient déjà enlevé le brancard, et pour délivrer la favorite du maître d'un voisinage désagréable , ils allaient au petit trot. La pauvre madame de Verneuil étendait les bras vers le brancard qui emportait toutes ses espérances. D Oliban lui prend les deux mains, la passe sur ses épaules, et se met à trotter aussi en protestant que jamais il n'a porté d'aussi précieux fardeau.
Lu baron , qui avait toujours la tète froide, bien qu'il eût le cœur très-tendre, s'était saisi d'une des lanternes, et était allé droit sur la lumière vers laquelle se portaient tous les vœux. Le domestique qui marcliiiit en avant du brancard trébuche, tombe , et la bougie s'éteint. Le zèle des domestiques de d'Orville ne faiblit pas : ils sentent que plus ils surmonteront d'obstacles, et plus ils auront de mérite.
Le marquisavait moins de force que d'ardeur. Il n'avait pas fait cent pas qu'il fut obligé de déposer le plus précieux fardeau qu'il ait porté de sa vie. Il invita Zéphire à le remplacer. Vous savez que Zéphire est une espèce de petit-maître; le cœur ne lui disait rien pour l'amie de son maître, et il n'aurait pas volontairement porté une princesse dans l'état oii était madame de Verneuil. Cependant il sentait qu'il ne lui conviendrait pas de refuser ce que le marq'uis venait de faire avec tant de dévouement, et il se chargea de la dame et de ses émanations. Tout à coup on entend de grands cris. Les palefreniers de d'Oliban qui étaient restés en arrière , et pour cause , quoiqu'ils fussent loin d'exh.iler eux-mêmes l'odeur de la rose ou de l'aillct, les palefreniers doublent le pas , et ils ne peuvent éviter ce qu'ils redoutaient tant : Zéphire charge l'un d'eux de la triste madame de Verneuil, et il court sur les traces de son maître, vers le point d'oii partaient ces cris soutenus. D'Orville, ses laquais, le palanipiin et la comtesse étaient tombés dans le fossé sur les bords duquel Zéphire avait coupé ses bois de charpente. D'Oliban se jette à l'eau sans balancer , et Z,éiihire saute après lui. Ils dégagent la comtesse, et on l'assied sur l'herbette fleurie peut-être.... Le joli sujet d'élégie ou d'idylle! d'Orville et ses gens s'entr'aidcnt, et bientôt ils sont tous auprès de la comtesse.
La dame avait été très-calme au moment oii on l'avait tirée de l'eau; muslor-qu'ellc eut repris ses sens, et qu'elle reconnut la voix du mar-
quis, quel torrent de mots amers, d'observations piquantes, je dirais presque d'imprécations, s'échappèrent de sa bouche! Elle se souvint pourtant qu'elle était femme de cpialilé, et qu'elle devait en reprendre le langage. — Vous croyez peut-être, monsieur le marquis, que je vous ai beaucoup d'obligation de m'avoir secourue? Vous avez été fort aise de trouver ce fossé et d'y vider vos bottes. — Ma foi, madame, vous y avez noyé vos puces, et c'est un article à rayer de votre récapitulation.
Je ne sais jusqu'où aurait été celte conversation, si on n'avait vu plusieurs lumières qui s'approchaient rapidement, et qui annonçaient un changement très-prochain de situation. Bientôt on entend le bruit d'un fouet, ensuite celui de roues, enfin Vercclle parait en gros souliers et en guêtres de cuir. Il est suivi d'un& charrette qui apporte quelques cordiaux et toutes les vestes, les serpillières, les jupons, les chemises, les serviettes, les sabots, etc., qu'on a trouvés dans la ferme.
— Ries amis, dit le baron , je vous présente M. Durand, le plus obligeant de tous les fermiers du canton. Je lui ai détaillé toutes nos mésaventures, y compris celle-ci , car étant tombé moi-môme, et malgré le secours de ma lanterne, dans ce diable de fossé, j'ai bien pensé que quel(|u'un de vous y tomberait après moi... Madame de Verneuil arrivait dans ce moment.
— Allons, mesdames, la nuit est chaude, l'eau de ce fossé est magnifi(|ue, il n'y a pas ordinairement de baignoires dans les fermes, M. Durand n'en a pas, et plusieurs d'entre vous ont besoin de se baigner. Approchez-vous de la charrette ; on vous portera au bord de l'eau ce que vous aurez choisi , et ceux qui n'ont rien à laver se tiendront il une distance respectueuse.
Il est des circonstances où la femme la plus difficile devient accommodante, et où une bonne tète prend sur de plus faibles l'ascendant qu'elle devrait toujours avoir. C'est le baron qui prononce, qui décide, et personne n'appelle de ses décisions.
La comtesse , qui n'était chargée que de terre , un peu fangeuse peut-être, devait avoir et obtenir le dessus du courant; madame de Verneuil fut placée à vingt pas au-dessous; et comme il faut respecter les bienséances, le marquis se mit au bain à cinquante pas plus loin. Zéphire et les palefreniers qui avaient touché madame de Verneuil se débarbouillèrent où ils voulurent.
On s'accoutume à l'infortune comme au mal physique. Bientôt ces dames s'approchèrent de leurs écuyers en riant de tout leur cœur. Elles étaient dans des sabots, des bas de laine, de grosses chemises, des jupons de bure. Elles s'étaient enveloppé la tête dans une serviette pour sécher leurs cheveux, et elles avaient couvert d'une seconde deux seins qui étaient encore très-séduisants.
M. Durand s'approcha d'elles avec politesse, et il les invita à venir faire honneur au repas qu'il leur avait fait préparer : il était onze heures du soir. — Ce repas, mesdames, vous paraîtrait grossier dans toute autre circonstance, mais vous devez avoir de l'appétit, et c'est le meilleur des assaisonnements.
Zéphire fait laisser dans l'eau certains vêtements encore imprégnés... Il donne ordre à un palefrenier de les attacher aux branches de quelque saule, et de rester là pour les garder. 11 lui promet de lui envoyer à souper. Les dames montent dans la charrette, et on chemine gaiement.
On est reçu par madame Durand, grosse réjouie de bonne mine, qui exerce l'hospitalité avec une cordialité rare. Elle a envoyé chercher le carrosse et les chevaux de main ; elle n'a rien oublié de ce qu'elle peut procurer d'utile ou d'agréable à ces dames.
A l'instant la t;iblc est chargée de laitage, d'un gros morceau de lard et d'une volumineuse omelette. On s'assied, on mange, on dévore; la gaieté reprend son empire, et on s'occupe en riant de ce qu'on fera.
— Mesdames, dit le baron, nos chevaux ont besoin de manger comme nous. M. Durand n'a pas de lits à vous donner; mais dans trois heures il fera jour. Passons ce temps à faire des contes : c'est le moyen le plus agréable de l'abréger. — Vous avez raison , dit la comtesse. Voyons, vous qui êtes l'homme aux ressources, dites-nous quelque chose de plaisant — Vous savez que je ne suis pas très-gai; cependant je suis assez disposé à vous faire l'éloge du petit insecte qui vous a donné tant d'humeur, et qui, pourtant, a des qualités essentielles. — L'éloge de la puce ! — Oui , madame. — Et que pourrez-vous dire là-dessus? — Oh ! j'ai eu le temps d'y réfléchir depuis que la première vous a piquée. — Allons, monsieur, improvisez. ISous sommes prêts à vous entendre.
Le baron commence.
— On chante les princes qui dévastent la terre; on célèbre la masse informe appelée éléj-haiit , le courage du lion , qui n'est autre chose que la faim soutenue par la force ; on vante la grâce et la souplesse du cheval; et moi, je vais chanter la puce. Ne vous attendez pas, mc;;dames, à trouver ici ni la majesté des vers alexandrins, ni le charme des poésies légères, ni surtout la mélopée des anciens. Je serai petit comme l'objet que je veux célébrer, et je chanterai en vile prose; permis à vous cependant de la prendre, si bon vous semble, pour des vers d'opéra-comique.
Ah, mon Dieu! je m'aperçois que ma première phrase a quelque chose de la dignité du poënie épique. Oh ! comme la critique va mordre ! Cependant a-t-ellc des reproches bien graves à me faire ?
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Arislote et loin les ])rofosscurs do rliL-toii(|ue qtii lui ont succédé veulent qu'un discours académique comiueucc ji.ir une période ;i i|Uiitre membres, et la mienne en a cinq. M'accusera-t-ou de llallcrie dans les éloges que je vais prodiguer à mon insecte favori? Hélas! la puce ne distribue ni emplois, ni dignités, ni cordons. Ce que je crains réellement, c'est d'être comparé a Homère, qui de rien a fait beaucoup.
Oui, mesdames, de rien. Aoiis connaissons l'étendue de celte (îrèce si fameuse; et quand ce petit pays était divisé en douze ou quinze royaumes, le roi des rois ne pouvait être qu'un cUef de nautuniers. La belle Hélène ne valait peut-être pas une de nos jolies paysannes de Sèvres ou de Vaugirard... iMais où me laissé-je entrainer à propos il'une puce? Je remonte à Hélène! C'est qu'où vous êtes, mesdames, il est dillicile de s'occuper d'autre cUose que de la beauté. Je reviens il mon sujet, et j'éloignerai les distractions autant que je le pourrai, et que vous voudrez bien me le permettre.
L'objet de mes chants en prose est petit, infiniment petit; mais est-ce une raison pour le dédaigner? Celte fossette que le sourire cntr'ouvre, ce léger mouvement d'une boucbe rosée, ce coup d'œil rapide et plein d expression, ne sont-ils pas à peu près imperceptibles, et cependant ne plongent-ils pas dans l'ivresse le mortel fortuné à qui vous les adressez? Sans doute je n'ai pas l'insolence d'assimiler une femme charmante à une puce; mais je prouverai peut- être que l'une et l'autre se trouvent quelquefois en contact, et d'une manière avantageuse h toutes deux.
Nous qui vous connaissez si bien en parure, et qui savez embellir les modes les plus bizarres, daignez vous arrêter un moment à l'enveloppe- du petit animal que je célèbre aujourd'hui : sa robe, brillante de pourpre, nous rappelle l'habit triomphal des Romains, ces conquérants du monde qui traînent à leur char des rois vaincus et enchaînés. J'ignore si ces hommes fameux ont voulu prouver leur estime pour la puce; ce que je sais, mesdames, c'est que vous avez porté pendant quelques jours la robe puce, le ruban puce, le petit soulier puce; vous avez été puces un moment. Pourriez-vous, quand vous adoptez le mot, nourrir un éloignement invincible pour la chose ?
Vos mamans vous ont sans doute appris que les leurs ont porté ce qu'on appelait alors des mouches. H y en avait de rondes, de carrées; d'autres avaient la forme d'une étoile; quelques-unes étaient coupées en croissant : ces dernières s'appliquaient du coté du front, et se nommaient l'augure. Celle qu'on plaçait au coin de la bouche s'appelait la si'duisante ; celle qu'on fixait auprès de l'œil, /'assassine. IN'est-il pas évident, mesdames, que ces mouches ne sont qu'une imitation de la mouche naturelle que produit la puce? Mais quelle dilTérence, grand Dieu ! d'un vilain morceau de taffetas noir avec un point qui est parfaitement en harmonie avec la couleur de la peau, et qui en relève la blancheur! Les ennemis seuls de la puce ont pu imaginer de remplacer, par les ressources impuissantes de l'art, un attrait que vous teniez de la nature.
Examinons le physique de l'insecte que vos mamans ont imité en le dédaignant, et dont vous-mêmes, mesdames, avez un instant porté et avoué les couleurs. Il est dans les infiniment petits; mais aussi quelle délicatesse, quelle perfection dans ses organes, quelle prodigieuse agilité dans tous ses mouvements ! Le plus fameiu sauteur, tous les pt'/i(s diables du monde n'ont jamais pu s'élever au-delà de six à sept pieds. Quel saut que celui de la puce ! (Juel vol à l'Opéra peut lui être comparé ! L'éclair n'est pas plus prompt. La main la plus adroite la poursuit en vain; elle échappe au moment où on croit la saisir. Je ne crains pas de l'affirmer : la puce saute à plus de cinq cents pieds de haut, pieds de puce, à la vérité; mais tout est relatif. Ainsi, l'homme, cet animal orgueilleux, doit s'avouer vaincu par un insecte, dans un art admirable sans doute, puisque nous nous empressons de porter notre argent à ceux qui y excellent.
Il est des gens qui n'observent rien , qui ne réfléchissent sur rien, et qui cependant jugent de tout. Combien de fois n'ont-ils pas reproché à IVoé d'avoir reçu dans l'arche le petit animal que j'admire si sincèrement ! Il a bienfait, sans doute, de lui donner un asile; mais, cùt-il commis une faute, ne devrait-on pas la lui pardonner en faveur du bienfait inestimable que nous tenons de lui? A qui doit-on la gaieté piquante d'un joli repas? A IVoé. Qui vous fait lever, mesdames, avec tant de grâces, un bras arrondi par l'Amour? C'est ^oé. Qui donne un feu nouveau à l'aimable saillie qui vous est familière ? Qui communique à ces yeui enchanteurs une expression plus séduisante ? C'est ^oé. Oui, je le proteste, et je le prouverai, la puce est le second présent du patriarche. Ingrats que nous sommes ! nous n'avons pas pensé encore à lui élever un autel, et ceux d'un certain Bacchus, qui n'était qu'un conquérant, ont couvert toute l'Asie.
Eh ! quel m.-il fait donc mon petit insecte à ces gens humoristes et grondeurs? Sa piqiire ne produit qu'une douce titillation qui provoque à un plaisir plus vif, et que, du trône à l'escabellc, chacun aime à goûter.
Lne propreté de convention, idéale, factice, éloigne ce petit animal des palais et des maisons opulentes. Observci-Ie sous le microscope, vous le verrez, transformant ses pattes de devant en doigts souples et déliés, se laver, se frotter, faire avec un soin extrême, la toilette la plus achevée, et mériter l'accès qu'on lui refuse partout sous le prétexte le plus frivole. Mais qui a pu imaginer, propager une calomnie
qui tombe devant le premier coup d'iril de la raison ? Oserai-je le dire sans craindre d'être calomnié à mon tour ? La prudence semble me fermer la bouche; la franchise dont je fais profesaion m'ordonne de parler, je parlerai.
L'intérêt personnel, ce levier qui remue le monde, celte source unique de vertus et de crimes, l'intérêt personnel a prononcé la proscription de la puce innocente et salutaire.
A quoi sert en effet l'innocence quand elle est poursuivie par la force? Quel compte tient-on du bienfait quand on veut le mécoimajtre? La puce, par sa légère piqûre, adoucissait le sang; elle attirait au dehors les molécules uiorbih(|ues qui portent le désordre dans nos frêles machines. Mais certains hommes veulent des obstructions , des lièvres, des maladies de toute espèce, ils vous ont fait bannir les puces et ils ont ouvert la boite de l'andore. Ils ont imaginé des ordonnances , multiplié les dépôts de ces ingrédients rebutants et souvent nuisibles; ils ont livré l'épiderme délicat de la beauté à la lancette meurtrière du chirurgien , à ces vilains animaux aquatiques dont la morsure est cuisante et dont la voracité inspire le dégoût. El pourquoi chasser la nature pour la remplacer par des conjectures, des systèmes, des absurdités? C'est que ces absurdités, ces systèmes, ces conjectures se payent au poids de l'or.
Heureux, cent fois heureux les siècles où l'homme ne connaissait d'autre docteur que la puce ! Cependant, comme rien n'est parfait icibas, j'avoue que ces petits chirurgiens de la nature multipliaient quelquefois trop. Mais comparera-t-on ce léger inconvénient aux maladies innombrables que nos premiers aïeux ne connaissaient pas et qui aflBigent aujourd'hui la pauvre humanité? Et cet inconvénient lui-même n'oflfre-t-il aucun avantage à celui qui a des loisirs? Ne peut-il pas, jusqu'à un certain point, flatter son amour-propre? Le possesseur d'une terre met de l'orgueil à la voir couverte de gibier. Il a des piqueurs , des meutes, des rendez-vous, des baltes somptueuses de chasse. Ses amis admirent son luxe et partagent jes plaisirs. Mais ils arrosent de leur sueur la terre hospitalière qui a vu naître et qui a nourri la bête qu'ils poursuivent. La fatigue les condamne à une inaction de plusieurs jours. La tête est pesante; les membres sont douloureux. Le bûcheron goûte tous les agréments de la chasse sans sortir de sa chaumière. 11 chasse commodément , assis sur son lit do paille fraîche , sans être écrasé sous le poids de ses vêtements , de ses armes , de son fourniment. Le gibier abonde chez lui et ses mains ne suffisent pas à son avidité, à son ambition. Vainqueur à droite, il va l'être encore à fauche. Il suit la bête dans ses retraites les plus cachées , il l'y force , il l'y écrase. Ses triomphes multipliés, loin d'épuiser ses forces, assurent son sommeil. Il n'a pas craint de se laisser emporter sur les terres du propriétaire voisin ; il n'a redouté ni les procès-verbaux, ni les amendes , ni les saisies ; et quand il a jugé à propos de mettre un terme à ses jouissances, il s'est levé frais , gaillard et dispos ; il est parti gaiement pour la forêt , la chansonnette à la bouche , la cognée sur l'épaule et la gourde à la main.
J'ai prouvé par des raisonnements l'utilité, la salubrité de la piqûre de mon petit animal; j'ajouterai à mes preuves des exemples irrécusables.
IV os villageois sont plus robustes et vivent plus longtemps que nous. La médecine est pourtant à peu près inconnue au village, et pour un pauvre carabin qui, ordinairement , y fait assez mal ses affaires, il y en a des milliers dans les villes qui ne sont opulents et gras que parce que nous tuons nos puces.
Plus d'une belle dame , étendue sur sa chaise-longue , n'étant ni éveillée, ni endormie, bâillant et s'ennuyant, a dû a une puce la fin de cet état apathique et un exercice qui, en facilitant la circulation du sang, a ramené sur ses joues décolorées l'incarnat de la santé. Elle est seule, elle s'approche d'une glace; elle se sourit à elle-même et elle rend grâce au petit animal qu'elle maudissait quelques minutes auparavant.
Que de gens épais et lourds , incapables d'agir et même de penser , qui ne sont que des machines à manger et à digérer , et dont la vie entière n'est qu'une longue léthargie ! Glissez-leur quelques puces et vous leur rendrez l'usage de leurs membres , vous ranimerez l'activité de leur imagination.
La Gascogne est pauvre , les puces , par conséquent , y sont abondantes; et quel pays fournit autant d'hommes pleins de saillies et de vivacité ?
Le chien, dit-on, est ami de l'homme. Détrompez-vous, mesdames. Le chien est un fourbe qui cache sous des apparences d'affection l'égoisme le plus prononcé. H ne s'attache à un maître que pour lui enlever la dernière de ses puces et perpétuer sa sauté au dépens de la sienne. En effet, le chien parvient à l'extrême vieillesse sans maladies et sans infirmités.
Je n'ai parlé jusqu'à présent que des qualités physiques de mon petit insecte. Qu'il me soit permis de dire qu«lque chose de son moral , de son penchant à obliger. L'orgueilleux ver luisant croit remplacer le soleil ; la présomptueuse fourmi ose se creuser des retraites et y établir des magasins que dévastent bientôt le pas de l'homme et l'avidité de 1.1 perdrix ; le papillon semble ne se reposer sur les fleurs que pour nous faire admirer les couleurs brillantes et variées de ses ailes; la puce cherche l'obscurité. Le lieu le plus secret est celui où clic cta-
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blit sa résidence. Là elle attend avec modestie que celui qui donne la jiâlure aux prtits des oiseaux lui envoie de quoi se nourrir, liiifin elle cache sa vie et ses bienfuils, exemple précieux et bieu mal suivi par le grand, l'ambilieux, lu coquette, le ucuéral d'armée, le tambour, le trompette et tant d'autres individus dont les noms pourraient grossir celte liste et dont je vous f.iis !;ràcc.
J'ai avancé que la puce e>l obligfcantc. .l'ajouterai qu'elle montre 'quelquefois, dans sa manière d'obliger, une inlellijîence rare. Perrine a (|uiiize ans. Elle est jolie et ne s'en doute p»s. Klle est snge et elle n'en e >t p.is plus vaine. Le jeune Paul l'aime épiidiimeut. Elle est modeste, il est timide. Ils se promènent dans la piairie ; la main de Paul est dans celle de Perrine; ils ne se p;irl(nl pas : (pie diraient-ils qui peigne ce qu'ils éprouvent? Paul a l'idée vajjue d'un prix auquel il n'ose prétendre; il tremblerait d'attirer sur lui le courroux de Perrine... L'ne puce. l'Amour peul-èlre qui en a pris la figure, pique vivement la pastourelle. Lin mouvement prompt et involontaire suit la piqiirc , le double fichu s'entr'ouvrc et Paul emporte souvenir et bonheur pour le reste de la journée.
Cet insecte charmant n'est-il p.is aussi quelqucrois utile aux amante qui habitent des lambris dorés? La beauté couliante repose avec sécurité entre les voiles que la Frise a tissus. Elle est bercée par des songes voluptueux. Elle rêve l'amant discret qui attend à la porte le moment de se présenter. Une puce obligeante entend les soupirs du jeune homme ; elle voit son impatience; elle se glisse, la beauté s'éveille; les voiles s'agitent,... et il y a un trou à la serrure.
Je ne crois pas, mesdames, qu'il vous reste maintenant le moindre doute sur les grâces extérieures du petit animal à qui vous avez emprunté quel(|ue chose des vôtres. Sans doute, vous avez été quelquefois témoins de sa prodigieuse agilité; vous êtes convaincues qu'il est réellement le médecin de la nature , le seul qu'on doive employer. Je vous ai peut être appris qu'il peut rendre aux amours des services signalés... El la discrétion, mesdames, la discrétion! "Vous conviendrez qu'à cette ég ird encore , la puce est bien sapérieure à l'bomme. Quel autre animal pourriez-vous donc lui comparer! Rappelez la près de vous, je vous en supplie; tt surtout, veuillez accueillir avec indulgence le badinage d'un compagnon d'infortunes (pii n'a eu d'autre but que de vous f jire oublier un moment vos très-petits malheurs.
CoAPiTnE XI. — On arrive enfin à Pilhivicrs.
L'improvisateur avait cessé de parler. Il s'inclina vers son auditoire en lui adressant un sourire plein de modestie. On croit communément que cela veut dire : Je vous remercie de la complaisance avccjaquclle vous m'avez écoulé. Ce n'est là que le prétexte du modeste sourire, et les gens d'une certaine classe ne s'y trompent pas. L'orateur ou l'auteur sollicitent réellement le prix de la satisfaction qu'on a nécessairement eue à l'entendre , et des applaudissements unanimes et prolongés éclatèrent aussitôt. IMaJame Durand, *étrangère aux usages du beau monde, s'imagina qu'on jouait à la main chaude, et elle accourut pour participer à ce jeu charmant. On lui dit de quoi il s'agissait, et elle ne comprit rien à l'explication. En revanche, elle s'entendait à merveille à élever des poulets et des dindons et à vendre au marché de Pilhivicrs sa volaille, ses œufs et son beurre, ce qui était plus utile au bien-êlre de sa famille que l'éloge de la puce et des trois autres ordres mendiants.
Quand les auditeurs furent las d'applaudir et l'orateur de remercier, le marquis prit la parole. — Ma foi, dit-il, quand on improvise ain<i, on doit écrire comme Jean-Jacques. La plupart de nos grands seigneurs, qui sout de l'Académie, ne vous valent certainement pas, mon cher baron. Je connais plusieurs académiciens à qui j'ai quelquefois donné à dîner ; je leur écrirai, et je veux, j'entends que vous figuriez dans le fauteuil académique. — Je ne sais pas trop, mon cher marquis, jusqu'à quel point ce fauteuil-là est honorable aujourd'hui. Je vois là bien des gens qui on l'air de s'y f'tre glissés incognito. Ce qu'il y a de certain, c'est que je ne me permettrai pas de vouloir succéder aux grands hommes des siècles de Louis XIV et dd Louis XV. Quanj) ou n'a plus que des nains pour recruter une armée, il vaut mieux n'en pas avoir que d'en présenter une ridicule. Enfin , si j'avais la sotte ambition de prétendre au fauteuil, je vous prierais très-fort, mon cher marquis, de ne pas vous mêler de cette affaire.
M. Zéphire vint annoncer, fort h propos pour rompre la conversation, que les chevaux étaient mis. Durand n'était pas de ces hommes à qui on ollrc de l'argent. Cependant le comte d'Urville crut devoir marquer la reconnaissance générale autrement que par des remercîmeots, qui ne sont plus que des lieux communs. Il protesta aa bon fermier que, si plus tard ses enfants avaient le goût du service , il les prendrait volontiers dans son régiment , et que, s'ils s'y conduisaient bien, il en ferait des maréchaux des logis. Durand répondit à cette offre magnifique par un sourire uu peu dédaigneux. On monta en voiture, on partit, et on arriva enlin à Pilhivicrs, sans me donner rien à ajouter nu chapitre des acci lents, ce dont je suis très-fâché. Cependant, comme je n'ai pas reru de la nature le don d'inventer, il faut que je me renferme dans le cercle que m'a tracé l'inexorable Yérilé.
L'intelligent Ducroc savait ce qu'on doit au public et à soi-même. Il avait loué trois maisons conligiië», qui n'étaient ni spacieuses, ni élégamment décorées, mais pourtant très-logeables. Comparées à la ferme de Durand, qu'on avait été trop luuieux de trouver, elles pouvaient même passer pour de petits hôtels. Celui du milieu élail réservé pour les dames. La moitié qui tenait à la maison destinée à d'Olibau devait être habitée par madame de Veriuuil ; ainsi la comtesse sera trèsproche voisine de d'Orville. Pour l'utilité commune, on avait ouvert des portes de communication. Les loffemcnti des chevaux, des voitures et des gens de l'écurie étaient arrêtés dans un faubourg qui n'était guère éloigné que de cinq'ianle pas du centre de la ville.
Les femmes de chambre de ces dames les attendaient depuis douze heures au moins, et ne savaient que penser d'un retard si exlr.iordinuire. Quand elles les virent descendre de la berline en sabots, en bas de laine, en jupon de bure, la gorge et la tèle enveloppées dans des serviettes, un rire inextinguible l'emporta sur le respect de commande auquel se soumettent les valets. — Apprenez, leur dit avec dignité la comtesse, qu'en quelque état que nous paraissions devant vous, vous devez toujours recoiin:iiire vos maîtresses! Rosette et Lisbé n'étaient pas persuadées de la vérité de celte maxime, et polichinelle ne leur paraissait pas aussi respectable que le comte de Tutïièrcs. Mais la conservation de leurs places tenait à leur silence, et elles se hdlcrent de mettre ces dames en état de paraître.
Quelque grands aiis que nous prenions avec nos gens, à quelque distance que nous les tenions de nous, ils trouvent toujours l'occasion de se rapprocher et de prendre quelque revanche. Ce sont nos juges les plus sévères, et un certain auteur a eu raison de dire qu'il n'y a pas de-grand homme pour son valet de chambre. Rosette et Lisbe, dégagées de leurs premiers soins auprès de ces dames , courent interroger sur leur travestissement Ducroc, Zéphire, le cocher et les piqueurs.
Chacun des personnages qu'elles questionnent raconte comme il le peut les aventures de la veille et de la nuit. 11 les tronque, il les morcelle, il fait ce qu'on appelle un roman historique, genre d'ouvrage très eu vogue alors, et exlrêmemeut utile à ceux qui veulent oublier l'histoire. 11 manque toujours quelque chose à des femmes d'un certain genre. On s'était mis au lit après avoir fait honneur à un déjeuner succulent, que Thérèse avait trouvé le mojen de faire servir à la minute, et on avait donné pour le lever des ordres qui ne souffraient pas de retard. Rosette et Lisbé brûlaient de raconter ce qu'elles venaient d'entendre, et elles coururent chez la marchande de modes de Pilhivicrs, qui vendait des chapeaux et des rubans que, depuis six mois, une dévole même n'aurait pas osé porter à Paris. 11 n'est pas de si petite marcb mde de modes qui ne sache ce qu'elle doit d'égards à des femmes de chambre qui peuvent faire durer trois semaines ce qu'il dépend d'elles de chiffonner en trois jours. En conséquence, notre marchande fit jiasser Hosette et Li»bé dans ce qu'il lui plaisait d'appeler son salon, et qui lui servait à midi de salle à manger, et de chambre à coucher à neuf heures du soir. La conversation s'eng«gc facilement entre trois personnes qui ont une envie égale de parler, et les quolibets des filles suivantes sur le compte de leurs maîtresses ne finissaient pas. La petite demoiselle qui venait acheter une demi-aune de faveur rose pour mettre dans ses cheveux , la maman qui voulait faire présent d'un ruban de nuit ponceau à son mari altrapaitnl , eu passçint, quelque chose de ce que racontaient Lisbé et Rosette.
C'est uue tt rrible chose qu'une petite ville. Les gens qui y jouissent de quelque aisance n'y font rien, et, comme il faut user le temps, ils passent le leur à médire du prochain; et à imaginer des fables plus plaisantes les unes que les autres, plaisir très-économique sans doute. Dans les villes commerçantes, le négociant, qui, pendant les trois quarts de la journée, s'est cassé la tète sur ses registres, se procure le soir les mêmes jouissances; à Paris même, on n'est pas tout à fait exempt de ces petits travers-là. Il faut qu'il y ait un attrait bien vif à dire du mal de ceux qu'on connaît ou qu'on ne connaît pas, pui.'iqu'on s'y livre aussi généralement. Quoi qu'il en soit, deux heures après l'arrivée de notre caravane à Pilhivicrs, on y disait partout que le colonel des chasseurs des Vosges et un capitaine de son régiment avaient enlevé deux laitières de Rochefort. Il est tout simple que les maris avaient trouvé cette conduite très-déplacée , et qu'ils étaient venus, les armes à la main, réclamer leurs llélènes. Du combat terrible avait eu lieu. Le mari d'une des pastourelles avait perdu treize dents d'un coup de poignée de sabre, l'autre avait eu la peau du front et le bout du nez coupés. La maréchaussée était intervenue; six chasseurs qui enlevaient aussi une fille d'auberge d'ttampes s'étaient rangés à côté de leurs officiers. Alors les coups de piitolets et de carabines plurent de toutes paris; et le champ de bataille resta aux chasseurs des Vosges. Il profitèrent du moment jiour prendre la fuite à grande course de cheval. Mais, hélas! laitières, servante, ofàciers, chasseurs, tombèrent tous dans un fossé qu'ils n'eurent pas le temps d'éviter, tant leur marche était rapide; cl la pauvre fille d'auberge s'y noya.
Cette histoire était racontée avec tant de componction et d'un air si persuadé, qu'elle eut le cours le plus rapide et le iilus brillant. L'autorité publique voulut d'abord se mêler de cette affaire; mais, après une ample et mûre délibération , elle prononça que la force armée de Pilhivicrs ne pouvait arrêter deux officiers soutenus par un régiment
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de doute liommes, et qu ou instruirait des fuits monseigneur le garde des sccuui.
Cependant les oisifs de Pithiviers, et ils composaient uu moins la moitié des luibitantsde la ville, passaient et repassaient sans ri'làclic sous les croisées de nos dames. Chacun était tourmenté de l'envie de voir ces dani;oreuses beautés, pour ([ui le sang avait coulé à flots. Sans doute les njmpties de la fable n'étaient, comparées à elles, que des roses flétries, ^os voyageurs étaient |>longés encore dans un sommeil dou\ et profond. Tout à coup on voit arriver, clopin-clopant, un cheval boitem qu'un palefrenier trainait par la bride. A côté, marchait un jeune homme de fort bonne mine, (pioique assez mal vêtu. Aussitôt les romanciers historii|ues arr.mgeut leur toile. Il est évident que le cheval a été blessé à la bataille de Koclieiort, que les hotiiiues qui l'aceompaBncnt viennent arracher leurs moitiés des bras de leurs ravisseurs. La nouvelle vole de bouche en bouche. — Le sang vu couler. Fermez vos portes, vos boutiques! criait-on de toutes paris. Fermez vos volets; tenez-vous dans vos chambres de derrière, si vous eu avez. Si vous n'en avez pas, descendez dans vos caves.
En uu moment les vingt-sept nouvellistes, fabulistes, alarmistes, qui battaient le pavé devant les maisons de d'Orville et de d'Oliban, se dispersent et vont veiller à leurs pénates. Un moment après il n'y a plus une porte ouverte dans la ville , il semble qu'elle soit menucée d'un pillage général.
Jlais quel est le beau jeune homme qui marche à côté du cheval boiteux?... Cherchez... Nous ne devinez pas? Kou? lih bien , je vais vous le dire.
Aingt fois le palefrenier avait été tenté de laisser sur la grande route le couroicr du marquis. Semblable au coureur de la lanterne magique, le pauvre animal ne pouvait plus faire que quatorze lieues en quinze jours. La nuit approchait. Le palefrenier n'avait pas diné, cl il n'y avait pas d'apparence qu'il pût souper. — A'e pas diner, passe, disait-il; mais marcher toute une nuit sans manger, ma foi, c'est trop fort. J'ai déjà l'estomac creux comme l'étui d'une contre-basse. Vaf maudit animal, va oii tu voudras; moi, je vais gagner le prochain cabaret. A peine a-t-il proféré ces mots, que n'avait pas dictés uu lèle fort ardent pour son maître, qu'un homme traverse le grand chemin et passe à côté de lui. Un petit seigneur n'eût pas regardé le palefrenier; mais le passant reconnut en lui un être pétri du même limon, et il lui offrit ses services. — Ecoutez, dit-il quand son famélique semblable lui eut fait part de sa position, je suis sabotier de mon métier, et voilà ma hutte là, adossée à ce petit bois. J'y vais souper et dormir. Voulez-vous partager avec moi mon pain noir et ma botte de paille? La proposition n'était pas à dédaigner, et Tourangeau se mit en marche. Il tirait le cheval après lui, et le sabotier le chassait avec.une houssine qu'il venait d'arracher à un arbre voisin.
Pour tout homme bien organisé, le premier mouvement est à la bienfaisance; le second appartient à la réflexion. — Ah çà! dit le sabotier, ètes-vous un honuêle homme? — Biais... je m'en pique. — ! C'est que j'ai une confidence à vous faire. — Parlez. — H y a trois l semaines ou un mois , j'ai recueilli dans ma cabane un joli garçon qui était bien plus embarrassé que vous, et aujourdui encore, il né s'agit de rien moins que de sa vie. — Diable! — Jurez-moi par votre patron, que vous ne parlerez de ce jeune homme à qui que ce soit au monde. — J'en jure par saint André. — El vous êtes sincère? — Si vous en doutez , appoi tez-moi ici un morceau de pain , et je passerai la nuit sur le revers de ce fosse. — Je suis content de vous, mon brave; poursuivons notre route.
Ou arrive à la cabane; on entre. — O ciel, c'est vous, Tourangeau! Pour Dieu, ne me livrez pas. — Nous livrer, monsieur Larose! Si je le voulais, je ne le pourrais pas. J'ai de grandes nouvelles à vous apprendre. — Oh, parlez, parlez, par grâce. — Un moment. Promettez-moi d'abord de m'aidcr à ramener a mon maître ce chien de cheval, que je voudrais qu'il ait tout entier dans le ventre. — Je vous le promets , Tourangeau , et je le ferai avec un grand plaisir. Mais, parlez, parlez donc. — Vous avez votre congé. — Est-il possible ! — Dame Thérèse consent à voire mariage avec Julie. — Oh, mon Dieu... mon Dieu! je vous remercie. Et Larose tombe à genoux, et il fait dévotement sa prière, ce qui ne peut jamais rien gâter.
Pendant qu'il prie , le sabotier conte à Tourangeau tout ce qui est arrivé à Larose depuis qu'il est commensal de sa hutte : comment il est parvenu à changer l'habit du roi contre des guenilles; comment il a appris le métier de sabotier, qu'il exerce déjà joliment; comment il n'a pu voir l'annonce des journaux , parce que le maître ne sait pas lire, et qu'ainsi il n'est pas abonné; comment il a écrit à son père pour le tranquilliser sur son sort, mais sans lui donner son adresse, de peur que sa lettre tombal en de mauvaises mains.
C'est donc Larose , le véritable Larose , qui a passé de la mort à la vie, et qui vient d'entrer à Pithiviers ivre de joie, brûlant d'impatience et d'amour. Mais qu'a fait sa Julie depuis qu'elle est arrivée en cette ville ? Elle s'est établie chez le père Firmin , le gicffier du bailliage, vous savez bien... C'est là qu'elle lisait et relisait la lettre dont je viens de vous parler; qu'elle la mouillait de larmes amcres. Kos sensations sont l'effet de nos organes, et elles s'usent avec eux. Le père Firmin ne pleurait plus; il se bornait à regretter que son fils
ne vînt pas jouir de son bonheur. M.il» rà/;e ne peut rii n sur le cn-ur d'une mère : il est toujours uiinont cl jeune quand il s'occupe d'un enfant chéri. La mère l'iiuiin pleurait avec Julie ; elle l'appelait sa fille; elle la pressait contre son icin , et toutes deux élaieul moins malbcureuscs.
CRAFirnE XII. — La Noco.
C'est Larose I c'est Laroie ! s'écrie Ducroc. C'est Larose, répète Zéphire. <Jiioi , c'est Ijirose? dit 'Ihérèse d'une voix altérée parla joie el I» surprise. Et elle accourt, et son pied pose à faux , et elle s'est donné une entorse, et elle est tombée sur les volniuineui coussins qu'elle a reçus de la nature , el elle ne cesse d'appeler Larose , et Lai ose arrive, et elle lui ouvre ses bras dodus , dans lequels il ne te laisse presser qu'autant que les bienséances l'exigent.
Ces cris de joie ont pénétré jusqu'à la ehnnlire à coucher du marquis. Il s'éveille en sursaut; il écoute, il entend : Larose, Larose, et toujours Larose. Il saute de son lit , il passe un simple caleçon , il arrive, et il reconnaît son protégé. Il s'informe des particularités de son retour : il ouvre la porte de communication... Nous la connaissez. 11 crie à son tour : — C'est Larose, mesdames, c'est Larose! Si je n'avais pas retenu le cheval de la comtesse, je n'aurais pas estropié le mien , et Larose ferait encore des sabots. Suis-je encore l'ofheieux marquis, ce qui équivaut presque à oSicieui maladroit? Sans doute, j'ai été guidé par un beureuv ]ire3Sentiinent qui va faire le bonheur d'une fille charmante et d'un joli garçon.
Ces dames avaient le coeur excellent, je vous l'ai dit; mais la meilleure des femmes n'aime pas qu'on la surprenne au lit. Quand elle y attend une visite, elle se montre sous un appareil très-simple en apparence, mais dont il n'y a pas un pli que l'art n'ait formé. Ces dames jetèrent de grands cris, et se cachèrent sous leurs draps en se plaignant beaucoup de la toilette dans laquelle se présentait le marquis. Le marquis convint que son costume n'était pas d'une décence achevée ; mais il ajouta qu'il av.iit cédé au dé^ir d'annoncer sans délai une heureuse nouvelle. Ces d.iiiie3 prétenilirent qu'il n'est pas de circonstance qui puisse excuser l'oubli des convenances, et, en elïet , à travers des yeux humides de joie , d'Oliban avait remarqué que nos jeunes beautés avaient trente ans au lit, quand elles s'y mettaient sans apprêt.
Elles font retirer le marquis, elles sonnent; on les babille; elles descendent au salon commun, oii la société entière est bientôt réunie.
— En vérité, marquis, dit la comtesse, vous êtes né pour tout faire de travers. A-l-on jamais éveillé une femme en sursaut? (^)ue pouvaisje penser de vos vociférations? Elles m'ont ell'rayée plus que je ne peux vous le dire. Je suis sûre que j'étais d'une pâleur extrême. — Et moi, reprit madame de Verueuil, je n'avais pas une goutte de sang dans les veines. Pendant que l'amour-propre inquiet cherche des échappatoires, Ducroc a couru chez le père Firmin, dont il a presque fallu enfoncer la porte. Il a annoncé la grande nouvelle à Julie ; il l'a soulevée de sa chaise, sur laquelle la surprise, le ravissement la tenaient clouée. Il a pa^sé son bras sous le sien pour aider à ses jambes défaillantes; il l'a mise dans ceux de son amant. Le père et la mère Firmin arrivaient aussi vite que le leur permettait leur âge : ils se bâtaient lentement.
Thérèse proteste que, malgré son entorse, elle conduira son gendre à l'autel, dût-elle y aller à l'aide d'une béquille. Zéphire, très-versé dans les usages du beau monde , prétend que l'honneur de conduire les mariés doit être déféré à JM. le marquis et à madame la comtesse. Thérèse déclare qu'elle ne cédera rien de ses droits, et que, dans cette circonstance, tous les marquis de l'univers ne valent pas une mère. Zéphire insiste, et je ne sais jusqu'oii la conversation aurait été poussée si d'Oliban ne fût venu séparer les interlocuteurs. — Cours à la poste, dit-il à Zéphire, prends un cheval , et crèves-en deux, s'il le faut. Vole à Orléans; présente - toi à l'oflicialité; lèves-y une dispense de bans pour les futurs, dont voilà les noms; paye, puisque tout se vend là , et reviens. Père Firaiin , c'est aujourd hui samedi. Allez trouver votre curé , et arrangez tout pour que le mariage se fasse lundi : je ne veux pas de retard.
Qixe fera-t-on en attendant le dîner? Un amour de six mois désire déjà d'assez longs moments de repos. Il est bien autrement apathique quand il dure depuis un an ou deux. L'amour-propre, qu'on dit être sou frère, ne s'all'aiblit pas en vieillissant : lires acquirit cundo. Ces dames grillaient de se montrer avec avantage d.ins Pithiviers; d'Orville et d'Oliban ne se prononçaient pas , mais ils étjient intérieurement de l'avis de ces dames. Vercelle était de ces hommes qui ne proposent jamais une folie, mais qui s'y prêtent quand il le faut : c'est le moyen d'être bien avec tout le monde.
Maîtres, laquais, piqueurs, chevaux sont tous en grande tenue. Vingt personnes sortent des trois maisons et montent à cheval. — 11 est bien désagréable , dit la comtesse , de n'avoir personne qui s'écrie : Ah , que ces dames sont bien ! que la tournure de ces messieurs est élégante! Où sont les habitants de cette bourgade? Pas un être dans les rues; pas une porte ouverte! .Yh , je ne sais ce que c'est, répond le marquis. Les habitants sont allés probablement à la chasse au loup^ dans la forêt de Cercottes. — Mais, les femmes ne chassent
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pas le loii]). — Les habitants de Pitliiviers sont jaloux, et quand ils s'absentent, ils mettent leurs femmes sous la clef. Je les aurai bientôt fait revenir; j'a'irai bientôt fait ouvrir les portes. Vous avez raison, mesdames, il faut qu'on vous voie et (|u'on vous admire : je le veux absolument. Marchez toujours; je vais vous rejoindre.
Il court il rilôlel-de- Ville. U n'y trouve <|u'un vieux concierge, qui n'a pas osé s'enfermer, parce que son médecin lui a promis une attaque d'apoplexie dans la journée , et que dans cet état on a besoin de secours. Le marquis va, revient, tourne, retourne, arrive au beffroi, et se met à sonner le tocsin. Aussitôt les coups de martesiu se font entendre de toutes parts. Ce n'est plus assez des verrous et des serrures; on cloue ses portes et ses volets. La cavalcade arrête; ceux qui la composent s'inquiètent; ils sont embarrassés et irrésolus. Vercelle ]>rononce que le marquis a fait encore quelque élourderie. 11 se rend à l'ilôtel-de- Ville, et il demande au concierge pourquoi on sonne le tocsin. Le concierge , à demi mort de vieillesse, d'infirmités et de peur, répond qu'il n'en s:iit rien. Le marquis, persuadé qu'il a répandu l'alarme d trois lieues à la ronde, descend, et aperçoit le baron. —EU bien, mon ami, les portes s'ouvrent -elles? — Au contraire, on les cloue. — Kn dehors ? — IS'on , en dedans. Quel homme vous êtes ! A-l-on jamais imai;iné de sonner le tocsin pour se faire voir aux h«biloots d'tuic ville?
Soirée de noces de Larose et de Julie.
Ceux des hameaux voisins et des villages les plus proches commençaient à arriver , armés de faux , de croissants et de pioches. Ils ne voient que deux dames à cheval, accompagnées de quelques messieurs, qui ne ressemblent pas a des perturbateurs du repos public. Ils leur demandent ce qu'il y a d'extraordinaire à l'itbiviers. On leur répond qu'on ne le sait pas, et on passe, en commençant à réfléchir sur les sottises des vanités humaines. Cependant, le nombre des arrivants augmente à chaque minute. Ros dauics commencent à trembler , et elles pensent que ce qu'elles peuvent faire de mieux, c'est d'aller aussi s'enfermer chez elles. Leurs cavaliers ne peuvent se dispenser de les conduire; on rentre, on ferme les portes. Les reproches , les remontrances tombent sans relâche sur le marquis, et il répondait à chaque mercuriale : — Vous vouliez être vues, mesdames, et j'ai employé le moyen le plus sur de vous satisfaire. En effet, vous avez été admirées par cent cinquante paysans au moins.
Ces cent cinquante paysans allaient de rue en rue et de porte en porte, criant sans cesse : — Tout le monde est-il mort ici? Pourquoi •-ton sonné le tocsin ? (Jue nous voulez-vous? On répondait à des clameurs, tellement générales, qu'on ne pouvait distinguer un mot, en enfonçant clou sur clou de tous les côlés.
Kienlôl les rues s'emplirent au point qu'il était impossible de circuler. L'homme dont le bonnet de laine allait tomber, et qui levait la maiD pour le retenir, ne pouvait plus ramener son bras; celui qui
voulait se moucher ne pouvait porter son mouchoir au nez. Fort heureusement ces messieurs n'étaient pas en linge blanc, et ils ne portaient pas de jabot.
Le bon Vcreelle, désolé de ce qui se passait, essaie encore de ramener la sécurité et l'ordre public. Il sort, et ne peut faire que quatre pas. Affligé de ce contre-temps , il lève ses grands yeux au ciel, et il aperçoit à une croisée d'en haut un vieux chevalier de Saint-Louis, quia aussi lermé sa porte, mais qui est accoudé entre deux paires de pistolets , et qui attend bravement le moment de défendre ses pénates, il ne sait encore contre qui. Le baron lui adresse la parole; la conversation s'engage. Vercellc apprend pourquoi on a condamné toutes les portes. Le vieux militaire sait comment on a sonné le tocsin. De grands éclats de rire suivent l'explication. Elle se répand de proche ea proche; elle passe de bouche en bouche. On entre-bâille une porte ici, une autre là; le rire se communique comme le bâillement et toute autre chose. Bientôt toute la ville retentit d'éclats prolongés et si violents , que dix des habitants se démettent la mâchoire. Les paysans s'imaginent qu'on s'est donné le mot pour se moquer d'eux. Ils entrent dans les maisons, et bientôt les maîtres ne savent plus oit se placer chez eux. Ils répondent aux interpellations des paysans en leur riant au nez, et, pour calmer les mouvements qu'excite un procédé aussi irrégulier, ils leur versent, d'une main, le vin du cru, en se tenant le côté de l'autre. Enfin , quand ce rire épidémique fut calmé, qu'on put s'entendre, et que quinze cents bouteilles de vin eurent été vidées, parce qu'il avait plu a un marquis de sonner le tocsin , la foule s'écoula peu à peu, et les oisifs reprirent le pavé , riches d'une mine inépuisable d'histoires et de conjectures. Si BI. de Vitrac eiit été là, il eût présenté à d'Oliban le mémoire du vin bu extraordinairement. Mais les habitants de Pilhiviers sont hospitaliers et généreux; ils avaient ri, et ne s'occupaient plus de ce qu'il leur en avait coûté.
Cependant, se disaient-ils, quelles sont ces dames? Ce ne sont pas des laitières, à la bonne heure; mais il faut bien qu'elles soient quelque chose. Quel champ vaste et nouveau s'ouvre à l'imagination des habitants d'une petite ville ! Quel malheur que la nuit et le besoin de souper les arrachent levons aux autres! On se sépare en se promettant bien de se réunir le lendemain.
Elle dimanche mâtin on se disait : — Si ces dames étaient les femmes de ces messieurs, bien certainement elles ne les auraient pas suivis ici : vous voyez (|u'on connaît le cœur féminin en province. Ce sont nécessairement leurs maîtresses. Voilà ce qu'on avait dit de plus vrai dans toute la journée. Mais de quelle classe sont-elles ? Et puis , sontelles jeunes? sont-elles jolies? ont-elles de la tournure, de l'esprit?
On ne pense pas à déjeuner, et la grand'messe a sonné. Ces dames ne sont pas d'une piété exemplaire ; mais toute manière de représenter leur convient. Elles sortent appuyées sur les bras de leurs amis, et Vercelle, qui est de toutes les parties, voltige de l'une à l'autre. Deux grands laquais en livrée ouvrent la marche. Ils portent avec appareil chacun un énorme coussin de velours cramoisi, garni de crépines, de galons et de glands d'or. Deux autres valets marchaient derrière, portant un grand sac, semblable aux coussins, et dans lequel était une petite Journée du chrétien , reliée en maroquin et dorée sur tranche. C'est ainsi qu'une femme comme il faut allaita la messe en ce temps-là.
On aurait pu monter en voiture pour se rendre à l'unique paroisse de la petite ville; mais on a la jambe fine, le pied mignon, et ou ne veut rien perdre de ses avantages. La berline , attelée de six chevaux élégamment enharnachés, suit le cortège à une distance respectueuse, parce qu'on peut vouloir se promener en sortant de l'office, et un cocher de six pieds de haut sur trois de large , aux moustaches noires , à l'immense chapeau bordé, commande sur la route la considération et presque le respect.
— Les avez-vous vus? — Qui ? — Le colonel et ses dames. — Eh ! non. Ils viennent de passer en grande pompe. — Ah! mon Dieu, où sont-ils? — A la messe. — J'v vais. — J'y cours. — JN'ous y courons. L'église s'encombre, comme l'ont été les rues.
On ne portait pas alors de ces énormes chapeaux, sous lesquels on ne peut voir une femme qu'autant qu'elle se renverse la tête de manière à se rompre une ou deux vertèbres. Ces dames étaient coiffées en cheveux, et les curieux les plus mal placés pouvaient au moins ju- ,çer la chevelure et la chute des reins , ce qui est quelque chose. Nos belles avaient un ccil à leur livre, et l'aulre se portait, circulairement, de droite à gauche. Elles étaient l'objet de l'admiration générale; on vantait leurs charmes; leur modestie, qui déroutait les observateurs; leur piété , qui paraissait si naturelle ! Les femmes ne se trompent jamais sur l'effet qu'elles produisent, et ces dames jouissaient, dans toute l'acception du mot. Personne n'avait déjeuné à Pitbiviers, et on ne s'apercevait pas que l'heure du dîner n'était pas éloignée.
J'ai déjà dit que , daris ce bas et pauvre monde, il n'est pas de félicité durable. Un homme décoré du cordon rouge entre dans l'église , et détourne sur lui l'admiration , exclusivement dirigée jusqu'alors sur ces dames. 11 s'avance d'un air grave, et on se range respectueusement pour lui faire place. Il aborde la comtesse.
— Miidame, lui dit-il, je ne suis pas rigoriste, vous le savez ; mais je n'entends pas que vous et moi soyons la fable du public. — J'espère , monsieur le comte , que vous n'allez pas faire une scène dans l'église. — Dans l'église, ni ailleurs, madame; mais on peut causer
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partout. Voulez-vous bien me dire ce que vous êtes venue faire k Pithiviers? — Monsieur, j'ai ici uue filleule que j'aime beaucoup, et que je marie deuiain. Il conveiiiit que je lisse les frais du trousseau, et j'ai élc bien aise de venir à la noce. — ^'l■tail-il pas encore dans les convenances, madumr, (pie j'en susse quelque chose? — Vouséliei à vos alT.iires ou à vos plaisirs ; je ne savais où vous prendre, et je vous ai écrit un billet... — tjue j'ai reçu douze beurcs après voire départ... — Ce n'est pas ma faute, monsieur. — Si vous aviez mis moins de précipitation dans vos déuiarcbes... — Je vous ai dit, monsieur, qu'on se marie demain, et je n'avais pas un moment à perdre. — l'.t, dites-moi, Diadaïue, votre amie est-elle la marraine du futur .•' — IS'ou, monsieur; mais il n'est pas décent qu'une femme seule voyage avec des bommes, et j'ui prié madame de Vcrneuil de m'accomp-igner. — Vous avez
— Eh bien! mon pauvre Lafleur, tu as donc perdu ta culotlo?
trouvé là une excellente garantie. Et où logez-vous, madame? — Je me suis mise avec mon amie , dans une trcs-pelite maison... Ici la comtesse lance un coup d'œil signilicatif au baron. — Où vous êtes mal à votre aise ; mais cela ne durera pas. Vous voudrez bien , après l'office, monter avec moi dans ma chaise de poste, et... — Pensezvous à ce que vous dites, monsieur? J'ai ordonne les apprêts, mes invitations sont faites et acceptées. Voulez-vous vous donner ici la réputation de mari jaloux; m'obligera manquer à ce qu'il y a de mieux eu ville ? — En vérité , madame , votre conduite est bien extraordinaire ! — Vos procédés le sont bien davantage, monsieur. Croyez- vous qu'en vous épousant, j'aie voulu me mettre en curatelle? — Plus bas, madame : tout le monde a les yeux sur nous. — Chacun a son ton , monsieur; voilà le mien.
Que pouvait faire M. d'Orfeuil en pareille circonstance? Se taire, et c'est ce qu'il fit. Vercelle avait tout entendu. 11 sentait bien que lui seul pouvait tirer la comtesse de ce mauvais pas. Cependant il est des choses dont un homme délicat n'aime pas à se mêler. Mais pouvait-il laisser cette dame dans l'embarras extrême où elle devait être , quand il dépendait de lui de tout arranger?
Il lui fallait un prétexte pour sortir de l'église. Un baron peut être sanguin comme uu roturier; le sang peut se faire jour à la messe comme ailleurs. Vercelle porte son mouchoir au nez, et se relire. 11 rencontre au bas de l'église Zéphire qui balançait nonchalamment un gros bouquet qu'il tenait à la main , et qui souriait agréablement à toutes les belles dont les yeuv se tournaient de son côte. Le baron lui donne des ordres clairs, positifs et concis, et revient prendre sa place. Il parle à M. d'Orfeuil de la pluie et du beau temps , de la ville et de ses environs , de la guérie d'Amérique et de nos jeunes héros qui sont allés rejoindre les insurgés : il y a beaucoup à gagner en faisant oublier à un homme qui a du caractère qu'il a quelques raisons d'avoir de l'humeur. Les premières idées se reproduisent sans doute , mais toujours plus faiblement.
Zéphire aura-t-il le temps de faire tout ce que lui a ordonné le baron? La comtesse était à peu près rassurée par un signe de son nouveau confident. Cependant une graud'uiesse, quoique bien longue, finit, et celle-ci pouvait finir trop tiit. L'amour -propre est de tous les étals, et il vint au secours de la comtesse. La nouvelle de la présence des illustres étrangers avait passé jusqu'à la sacristie. M. le curé, boiiime très- respectable sous tous les r..pport3, avait pourtant, ainsi que je viens de le dire, son petit i;raiii de vanité. Il avait trouvé je ne sais où un sermon inédit de .Massillon, qu'il ^iv.iit débité une fois déjà avec un succès prodigieux. Il céda à la tentation de donner à ses nouveaui auditeurs une certaine idée de ses talents; il monte en chaire... et voilà encore trois quarts d'heure de gagnés.
On sort. .Madame d'Orfeuil prend ainlculement le bras de son mari, et, confiante en sa fortune, elle le conduit clie/. elle. Le comte, qui a des prétentions à la finesse , parcourt toute la maison ; mais les portes de communication sont ina.'qtiées par des commodes et des glaces (|u'on s'est empressé d'y placer. Julie arrive parée des dons du marquis, et fait de longs reinerciments à sa marraine. La marraine jette nonchalamment la vue sur la liste de ceux qu'elle a invités pour le Uiidemain, et trouve à côté de chaque nom : acee/</<;. Zéphire a fait la leçon à Julie ; il a couru la ville, et bien qu'une invitation doive être précédée d'une visite, personne n'avait rifusé , parce qu'on grillait de voir cesd.iracsdc près et de pouvoir juger leur esprit : on était connaisseur à Pilhiviers.
Le comte savait intérieurement bon gré à sa femme d'avoir au moins respecté les bienséances, cl de se donner la peine de le tromper avec de certaines formes ; mais il ne voulait point passer dans son esprit pour un imbécile, et il lui dit : — Vous avez bien envie, madame, que je me prêle à tout ceci ; mais pour que je ne fasse pas de gaucheries, dites-moi si c'est à dîner ou à souper que vous donnez demain. — Voyez ma liste, monsieur, balbutie la dame. Le bourciau l'avait vue, et il s'écria : — Il est bien extraordinaire que vous vous souveniez d'avoir été marraine il y a seize ans ; que vous ayez pensé à faire des présents de noces, et que vous ayez oublié ce que vous avez écrit ce matin. — OU! je suis très-distraite, monsieur. — Distraite au point
Comment M. Zéphire donnait au marquis des leçons de tactique miUUiiro.
que vous ne savez plus que la liste n'indique que des noms. Il serait très-maladroit que je prisse des informations sur ce que je dois savoir maintenant comme vous. Faites-moi le plaisir, madame , d'interroger votre confident , et que j'apprenne au moins quel est le repas que j'aurai l'honneur de partager avec vous.
La comtesse était trop troublée pour avoir pu remarquer certain air d'ironie, qui perçait malgré les efforts de son mari. Elle prend au sérieux ce qu'il vient de lui dire ; elle lui passe les bras au cou, le presse contre son cœur, et lui jure, de la meilleure foi du monde, qu'elle ne veut plus vivre que pour lui. — Vous allez me prouver, madame, la vérité de cette assertion. J'ai été bien aise de vous apprendre qu'on ne me trompe que quand je veux bien l'èuo. Laissons Je côlé les
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niaiseries que vous m'avez dites, et suivez-moi. Il lui présente la main ; la comtesse se laisse coniluire. Le valet de chambre de d'Orfeuil fait moins de bruit que Zipliire , mais il est aussi exact. La chaise de poste est là , et la comtesse recule en la voyant. — Mais mon dîner, monsieur?... — Ou votre souper, madanie. — Mais vingt invitations?... — Sont-elles pins h respecter que celle de l'homme pour qui vous voulez vivre désormais? l-l il tient, il serre la main de la comtesse; il emploie la force de l'air \c plus riant pour la faire monter en voiture, et il crie a Lisbé : — Failis les malles, et rcvcucz demain à l'iiôtel. Le postillon fouette; on ist parti.
Du momt.'ut où le comte d'Orleuil était entré à l'église , d'Orville avait prévu une ."^cèue ; mais il sentait combien il serait déplacé qu'il intervint d„ns celle alTairc. Il s'était borné à s'enfermer chez lui , et, l'oreille fiiée contre la porte de communication, il n'avait pas perdu un mot de ce que s'éluientdit la comtesse et son mari. Il prévoit qu'on va lui enlever, avec la dame, l'espoir d'être maréchal de camp dans quelques années; il descend , incertain, irrésolu... 11 était déjà trop tard.
Il entre chez le marquis, où il trouve le baron. 11 répète ce qu'il a entendu, et il exprime de vives craintes sur le calme apparent de d'Orfi-uil. — Voilà la première fois, dit Ycrcelle, qu'il m'arnvc de faire l'otïiclcux dans une circonstance délicate; mais je suis corrigé, et pour toute ma vie. — Et moi aussi, s'écrie d'Oliban. Il sort, il court à la jioste : il se fait seller un bidet; il prend les premières bottes fortts qu'il trouve à l'écurie; il monte à clicval ; il part; il joint la chaise de poste à une lieue de la ville ; il fait arrêter le postillon.
— iMille pardons, monsieur le comte, si je me permets de suspendre votre course ; mais il y a ici du malentendu, et il est bon de s'expliquer. Madame n'est pas la marraine de Julie; c'est moi qui ai payé les présents de noces, et qui donne demain à souper; et, entre nous, monsieur le comte , ce serait madame, que soixante louis de plus ou do moins ne valent pas l'humeur que vous marquez à toute notre société. Ne la dépouillez pas de son plus bel ornement, et rétrogradez , je vous en prie. — Avez-vous fini , monsieur le marquis? — Oui , monsieur le comte. — Fouette, postillon.
Voilà un homme bien extraordinaire ! pensait d'Oliban. Je lui fais des avances amicales ; je veux rétablir la paix entre sa femme et lui, et il me laisse là, au milieu de la grande route, sans daigner me répondre un mot. Oh, quel vice que la parcimonie! Je n'en crojais pas le comte atteint.
Kt le comte disait à sa femme : — Peut-être, cette fois encore, aurais-je pu fermer les yeux sur vos écarts. Mais l'histoire que vous m'avez faite est connue d'un fou , qui ne manquera pas de la publier, et je reviens irrévocablement au parti que j'avais pris d'abord. — Et quel est-il, monsieur? — 11 y a dans Paris un grand personnage qui ne vous refuse rien. J'en connais un autre qui m'accorde tout ce que je lui demande de raisonnable, et que je ne paye pas aussi cher que vous le vôtre. J'ai ici dans ma poche un ordre sur lequel vous serez reçue dans le couvent où je vous conduis. — M'cnfcrmer, monsieur! — (Juaud on abuse de sa liberté , madame , ou ne doh pas la conserver. La comtesse cria, pleura, promit, menaça. — Depuis que j'ai cessé de vous estimer, madame, j'ai repris sur moi l'empire qui convient à un homme raisonnable, et toutes les scènes possibles ne changeront rien à ma résolution.
Ah! par exemple, je crois que voilà de la morale, et qui est marquée au meilleur coin.
Pendant que la comtesse courait ventre à terre à son couvent, le marquis, étonné et pensif, revenait à Pitbiviers. 11 ne s'attendait pas à la scène nouvelle qui s'y préparait.
Madame de Verneuil, confondue, terrifiée de l'enlèvement de la comtesse , n'avait plus un moment de repos. — Le comte d'Orfeuil , disaii-elle , est un homme abominable, son exemple entraînera tous les mari» de la capitale , et pas une femme sensible n'y sera en sûreté. M. de Verneuil est un bonhomme que je mène par le nez. Mais il ne faut qu'un homme à fijstéme pour lui monter la tète , et je vctix éviter ce coup-là. D ailleurs, je ne peux rester seule ici, au milieu de vous trois. Faites mettre des chevaux de poste à la berline; je veux partir à l'instant, à la minute, à la seconde.
(^)uand d'Oliban descendit de cheval, Rosette avait refait les malles ; on les attachait derrière la voilure, et les chevaux étaient mis. Il combatlit la ré.solulion de son amie, autant que son amour usé put le lui permettre. La dame, qui ne voyait que grilles et verrous , ne s'attacha que pour la forme à ce que le marquis lui disait; elle répondit gauchement, froidement, et elle partit, ne formant qu'un vœu, celui de n'être pas arrêtée au retour par une série d'événements semblables ù ceux qui l'avaient désolée sur la route de Paris à Pilhiviers.
D'Orville et le marquis se regardaient d'un air qu'ils cherchaient à rendre doit ni. C'est ainsi qu'une veuve paraît regretter son mari, et un mari si femme. Intérieurement, le comte et d'Oliban n'étaient pas fâchés d'être séparés de leurs anciennes amies sans qu'elles pussent leur faire le moindre reproche. Comme le veuvage est dur à supporter quand on est jeune et qu'on u contracté certaines habitudes, ces messieurs, en faisant semblant de se pincer les lèvres et de se mordre le bout des doigts, se jetaient à corps perdu dans l'avenir. D'Oliban s'occupait de mademoiselle d'Apremont et des moyens de parvenir à un
mariage agréable et avantageux. D'Orville pensait modestement que la fêle du lendemain ne lui laisserait que l'embarras du choix.
-— Ventrebleu ! s'écria-t-il tout à coup , toute la ville soupe ici demain, ces dames sont parties, et les invitations ont été faites en leur nom. — Au moins, dit le marquis , celte bévue-là ne sera pas mise sur mon compte. — Je ne la prends pas sur le mien, répliqua le baron. J'ai cru devoir tirer la comtesse d'embarras; maintenant; elle ne doit plus rien avoir à espérer ou à craindre , et les dames de la ville danseront avec nous, ou ne danseront pas, selon qu'elles le jugeront à propos.
D'Orville était d'avis qu'on dansât : la réunion des beautés de Pitbiviers était nécessaire à ses projets. On se lie plus facilement à un bal qu'en dix visites, et les femmes qui ont des projets se gardent bien d'y être impénétrables. — Messieurs, dit le colonel, je suis chef de corps, et c'est sur moi que tombera le blâme si, en arrivant ici, nous commençons par manquer aux procédés les plus simples. Ces dames sont parties : elles ont eu , pour s'y décider , des raisons de la plus haute importance, à la bonne heure. Mais j'ai encore le temps de faire des visites , et je veux aller partout. Je représenterai aux rigoristes que toujours un commandant, quel qu'il soit, donne des fêtes, et que les daines les plus réservées ne font aucune difftculté de s'y trouver, même lorsqu'il n'est pas marié : la crilique n'a rien k dire quand les censeurs eux-mêmes partagent ou uu plaisir innocent ou une faililesse. Soyez tranquille, mon cher marquis; vos frais ne seront pas perdus, et votre bal vous fera uu honneur infini.
Le comte prend avec lui Zcphire pour le guider, et il va de porte en porte. Vous avez vu quelquefois l'effJet d'une traînée de poudre lorsqu'on y applique la mèche : la nouvelle du départ de ces dames s'était répandue avec la même rapidité. — C'est affreux! disait-on ici; on ne se joue pas plus impertinemment d'une femqje comme il faut. — — Et moi, s'écriait-on plus loin, qui ai acheté deux aunes de tulle, qui vont jaunir dans ma commode I El ma guirlande de roses , disait une jolie petite demoiselle, qui perdra sa fraîcheur avant que je puisse m'en servir! Ma belle enfant, celles dont la nature voib a parée doivent se flétrir aussi. Jouissez-en pendant qu'elles sont dans tout leur éclat : failes un heureux.
La marchande de modes était prêle à s'arracher les cheveux : on venait de contremandtr trois robes de crêpe, et elle avait mis le ciseau dans l'étoffe , et il fallait payer six ouvrières qu'elle avait prises pour lui aider. Ah ! qu'est-ce que la vie ?
Les visites du colonel arraugèrent un peu les choses. Les demoiselles ne demandaient qu'à danser , et il leur était fort égal que les belles dames de Paris fussent au bal ou non. Ce n'était qu'elles que les mamans voulaient voir, et les hommes, qui savaient leur Pilhiviers par cœur, étaient piqués de ne pas jouir de la vue de deux femmes qu ils avaient jugées charmantes. Et puis , on ne trouve pas tous les jours l'occiision de danser avec une comtesse et l'épouse d'un fermier-général.
Cependant les mamans sont influencées par leurs filles; les papas le sont par les mamans, et les jeunes gens par l'attrait du plaisir. Ainsi les excuses bien ou mal failes du colonel furent admises partout, et chacun se disposa à déployer sa magnificence pour faire honneur à l'union de Julie et de Larose Firmin.
Enfin ce jour tant attendu, si vivement désiré, jaillit du sein de l'éternité pour me servir de l'expression du bon papa Mercier.
Julie gâta la nature en croyant l'embellir. Larose s'en aperçut; mais son amie jouissait de sa parure, et il n'était pas capable de lui imposer une privation. Il se consolait en pendant qu'il n'est pas d'usage qu'une mariée se couche avec une fraise plissée, un diadème de dentelle, un collier, des bracelets, des boucles d'oreilles et des bagues.
Thérèse était la seule femme de la ville qui se félicitât sincèrement du départ de ces dames; toujours décidée à maintenir ses droits, elle était dispensée d'un combat, dont l'issue aurait été incertaine. Elle s'était fait faire une béquille de bois de merisier, dont le dessus était garni de veloure rose, parsemé, dans le pourtour, de clous dorés. Elle s'était exercée à marcher dans sa chambre et à prendre des airs intéressants. Elle s'étudiait devant une glace, et elle n'oubliait rien de ce qui lui était avantageux. Elle poussa la recherche jusqu'à essayer de sauter avec quelque grâce , parce qu'il y a des ruisseaux à Pilhiviers, point de fiacres , et que madame de Verneuil était partie dans la berline.
Les trois officiers., dont le régiment n'était que de douze hommes, ne crurent pas que l'uniforme tût encore de rigueur. Les broderies les
heures à l'être.
Le corlége se met en marche. Les deux cent soixante-trois croisées de la ville sont garnies de spectateurs. Les dames n'ont pas eu la maladresse de s'y montrer en ajustement de bal. 11 ne faut pas anticiper sur la surprise qu'auront ce soir M. le comte et ses officiers : d'ailleurs on n'est pas fiché de faire voir qu'on a une garde-robe un peu montée.
Le chemin de la maison à l'église élait jonché de fleurs et de verdure. Les polissons qui les avaient été prendre dans la campagne sui-
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valent les f.eiti de la noce , et deruandnif nt un pourboiK comme une clioàcduc. Les nu'niliant« s'tl-iicnt cin|>ari's dts flancs, et faisaient entre eux un cUttur I.miciit.iMi'. Thiîrèsc répandait, en se ren<;ori;eant , sus pièci'silo sii li.iiili ù droite et k (;auchi.-. Laroso donnait la petite piice de six sous; le colunel et ses oflicieis llcliaicut le petit écuj tout allait au inicui ; eli.iciin i*lait content.
Ou l'tait au liord d'un ruisseau , et TIll^^^se occupée liintôt à distribuer ses aumùiies , tantôt à rtconii.iilre l'cfl'it que la jolie l'if;iire du marié produisait sur les personnes qui élaiont aux croises, 'l'Iiérèse voit le ruisseau au uiomeut où elle y va mettre le pied dont elle peut se scrur; elle se hâte d'avancer sa béquille; elle manque l'aiilomli; sa jambe artificiitle Ini éeliappe ; le pied malade porte à terre, Tliércse ]ioussc un cri du didde; cllo veut s'accroeher de ses deux mains au bras Je Larose; elle est voluiniueUoC , et Larose, qui ne s'attend pas i un tel snreroit de pebanleur, cliaucelle et eÈde à l'impulsion que lui a donnée sa l)i Ile-mère. Pauvre ïlii'rè.e! Une toUeltc qui lui a coûté deux heures de soins et de reeliereli -s n'est plus présentable. Les polissons et les nieuilianls rient, cl Thérèse, outrée, après avoir distribué des aumùnc<, di:>tribue des coups de béquille à ceux qui r.i;iprocli<'nt de trop près. La marcbi; e^l suspendue. Thérèse jure qu'elle n'ira pas à réjïlise dan» cet état épouvantable, et qur sa fille ne se mariera pas qu'elle ne soit présente. Julie a là larme à l'ccil ; Larose ne sait à quel parti s'arrèlcr.
On était sous les croisées du président de l'élection. Madame la présidente était h une fenêtre en pei,i;no:r du malin. Ce peignoir était garni par le bas d'une larijo dentelle qu'une pauvre cuisinière, qui aurait bien voulu se coucher, avait [i.issé la nuit ù faufiler. Or, colle dentille ne pouvait se voir de la rue. La présidente descend. Elle est à demi coiffée; un aimable désordre règne dans toute sa personne, et un i)icd tiè> passable est chaussé de la petite mule verte. Il y avait deux ans que le marquis de Bièvrc avait dit à la reine, qui ce jour-lù portait des souliers verts : L'uni vert est à vos pieds. Le mol était arrivé à Pilhiviers depuis trois semaines, et toutes ks dames à prétentions avaient adopté la chaussure verte.
11 y avait dans cette ville un maître de danse qui avait été laqnnis de 'Vestris, et madame la présidente fut bien aise de donner une haute idée des talents de M. le professeur. Elle adressa aux gens de la noce (rois révérences prises dans le menuet du ballet de Alirza, et elle olïrit très-poliment à Thérèse d'entrer chez elle, et de choisir dans sa garderobe ce qui lui conviendrait. Thérèse a la nial.adresse de prendre une prnpo.sition faite de bonne foi pour une ironie. — En effet, dit-elle en ricanant, les robes de madame m'iraient à merveille! Elle est longue, el je suis courte; elle est ra ligre, et j'ai de l'embonpoint. Sachez, madame, que j'ai des robes de reste, et je ne demande qu'une demi-hcurê à M. le marquis pour faire une toilette nouvelle.
Le comte d'Orville adresse à madame la présidente des excuses trèsbien tournées sur l'impolitesse de la femme de charge : c'est à lui qu'il convient de prendre la parole; il a fait ses visites. Le bedeau arrive gravement, el dit plus gravement encore que le célébrant est prêt depuis un quart d'heure, et qu'il s'impatienterait s'il ne craignait de manquer à la dignité de son minis-tère. Thérèse reflète qu'elle ne demande qu'un^emi-heure; mais qu'elle la veut absolument. Un capitaine de chasseurs n'a pas de raisons pour retenir ses mouvements d'imp itience, et d'Oliban s'écrie que les prétentions de la vieille sont ridicules; qu'on se passera fort bien d'elle, et il ordonne à l.irose d'ofl'rir son bras à la mère Firmin. La mère Firmin, piquée inléricurement de la préférence que s'était arrogée Thérèse, s'approche et se colle au bras de son tils.
— Ah! vous le prenez sur ce ton-là! s'écrie Thérèse rouore comme ses rubsns ponceau, vous allez voir... vous allez voir... vous verrez! On ne l'écoute pas ; la noce se remet en marche , et Julie commence à sourire.
— Quel dommage, disait le marquis au baron, que cette charmante fille ne fût pas mariée aujourd'hui ! Avec quel abandon elle se livre aux mouvements de son cœur ! Cette vieille Thérèse... elle nous eut retonus-là deux heures, et je vais servir Julie et Larose. Oh ! je rcssei[d>le à Alexandre, moi : je coupe le nœud quand je ne peux le défaire. Jamais je ue suis embarrassé.
On était placé; la cérémonie était commencée; le passionné Larose comptait par approximation les minutes qui devaient s'écouler encore avant que le prêtre prononeàt l'imposant et si désiré ejo vos conjungo. Je ne sais à quoi pe^siiit Julie ; mais elle regardait Larose ; elle rougissait ; elle baissait ks yeux ; elle les reportait sur l'ami de son cœur... Un homme fend la pre>se; il entre dans le sanctuaire; il remet au célébrant un papier, et se retire en saluant à droite, à gauche, et jusqu'à terre.
Le célébrant paraît interdit : il balbutie quelques mots que personne n'entend; enfin il élève la voix et déclare qu'il ne peut unir ces jeunes gens.
Ou s'approche de lui , on l'interroge ; Julie chancelle et perd l'usage de ses sens. En rcven.int à elle, elle apprend que sa mère, entêtée comme dix Bretons , a été chez un huissier , et qu'elle vient de mettre opposition au mari.ige. — Ah , monsieur le marquis , dit la pauvre petite en sanglotant , que ne lui accordiez-vous la dcmi-hcurc
u'clle vous demandait! — Oh! répète le baron, je suis comme ilexandre, moi : je coupe le no'ud qu .nd je ne peux le défaire.
Et quel est le terme fixé par l'opposition? Elle est illimitée, et elle annonce que le Icndeuiuiu on fera cuuuaitre un empêchement ciirimanl.
Il faut s'en retourner; il faut se népirer pour Pire mnins remarqué, et voilà encore une nouvelle pour les habitante de l'iililMerj.
(Ja rentre à l'holel ou à la maison , coinuic il vous plaira l'.ippeler. Lai'osu est au désespoir; Julie est sans pouls et sans li.iUiiie : 'l'Iiérèse a pris un costume nouveau, aussi riche que le premier, et el'v regarde les di'xappmntés d'un uir triomphant; le marquis lui lance des regards de fureur.
— Je ne m'émeus pas de tout cela, dit Thérèse en sautant «ur sa béquille, lî.ih ! j'en ai vu bien d'autn s. Demain le mariage se fera ; je conduirai mon gendre , et je ne tomberai pas dans le ruisseau , parce qu'il y a des fiacres à Orléans, et j'en ai envoyé chereher un. — Demain, pas;c, murniurait la petite. Âh! monsieur le marquis, mousieur le maripiis!
Partout l'ordre est donné aux domestiques de se mettre en grande tenue. Ceux qui n'en ont pas, et c'est le plus griind nombre, enjoignent à leurs cuisinières de prendre à l'instant le bonnet et le tablier blancs. Des députations arrivent de toutes parts. On demande si la rupture du mariage entraîne ou non la suppression du bal. D Orville se bàle de faire répondre que le mariage est remis au lendemain, et que It lêtc destinée à célébrer k- jour consacrera la veille.
En consé(iuence, à six heures du soir, les personnages invités couvrent les rues de la ville. H semlitait qu'on fit à l'ilhiviers une procession générale. Le colonel et ses deux olliciers n'avaient pas encore pris leur Café, et il faut qu'ils s'imposent une privation, ou que les dames entrent dans la maison du milieu sans y trouver personne pour lis recevoir. Des chevaliers franeais sacrifient tout aux belles. Cependant, en quittant la table, Te marquis murmurait : — Est-on jamais venu au bal à six heures ! On dîne donc la veille dans ce pays-ci?
Plaisanterie à pari, l'assemblée offrait un coup d'œil très-intéressant. Il y avait là plusieurs femmes très-jolies, et personne n'était ridicule. Les mamans de province s'exécutent de bien meilleure grâce que celles de Paris. Elles avouent hautement leurs cinquante, leurs soixante ans. Les vieilles de la capitale s'imaginent que se persuader qu'on est encore jeune , c'est le faire croire aux autres.
Le marquis présenta à la comp.ignic Julie, qui ne pleurait plus depuis qu'elle savait que son bonheur n'était différé que d'un jour. Il ouvrit le bal avec elle. Le baron . tout à son amour pour sa Sophie , était avec tout le monde d'une grande politesse, et prenait peu de part aux plaisirs bruyants. D'Orville promenait de belle en belle un œil animé par le désir.
Vous n'avez pas oublié ce brave chevalier de Saint-Louis qui , an milieu de l'alarme générale, se disposait à défendre seul ses foyers. Il avait à conserver quelque chose de bien plus intéressant que des lares ou des pénates.
Il avait eu un extérieur séduisant, el il avait servi avec distinction. Les femmes aiment les jolis hommes , surtout quand ils sont braves ; c'est très-naturel, et Hl. le chevalier avait eu en bonnes fortunes de quoi faire dix réputations. L'attrait du plaisir ne l'empèch-iit pas de donner à son instruction des moments qui, n'en déplaise au beau sexe, n'étaient pas ceux qu'il employait le plus mal. Les hommes l'estimaient; c'est faire en deux mots son éloge. Mais il faut toujours payer un tribut à la faible humanité. Le chevalier avait vieilli sans s'en apercevoir; son imagination joignait le printemps à l'automne de sa vie, et il disait souvent que les femmes n'avaient plus de sonsibilité. Il n'avait d'autre faiblesse que de se croire encore ce qu'il était il y avait trente ans, et une demoiselle fort jeune, fort jolie, fort éveillée, le confirma dans la bonne opinion qu'il avait de lui-même; il l'épousa. C'est ainsi que finissent les vieux garçons. Ils ne réfléchissent pas que le chapitre des accidents, auquel dans le bel âge ils ont fourni tant d'articles, n'est pas encore clos, et que la loi du talion, qui n'est pas de droit, s'exerce partout de fait.
Pendant la bagarre, Vercelle avait causé un moment avec le chevalier. Il chercha à se lier avec un homme dont la physionomie prévenait; il trouva sa conversation amusante et sensée à la fois; il s'attacha à lui, et ne le quitta que lorsque le jour vint séparer les danseurs.
Sa petite femme promenait ses yeux charmants d'un oûicierà l'autre. Elle sa^it du mariage tout juste ce qu'il eu faut pour soupçonner ce qu'il peut être. Une certaine émotion, qu'elle ne pouvait définir, l'.igitait fréquemment , et semblait ne chercher qu'à croître. L'air sérieux du baron le lui fit prendre pour un philosophe. D'Oliban , allant de belle en belle, et ne s'arrêtant à aucune, lui ripi>el.'i Ij papillon; les regards soutenus et passionnés de d'Orville fixèrent enfin son attention. Pauvre chevalier!
Vous savez que la nature s'est plu à combler notre colonel de ses dons, et vous connaissez ses projets. Agathe fit sur lui l'impression qu'il produisait sur elle. L'aimable enfant ne pouvait se rendre compte de ce qu'elle éprouvait; d'Orville avait de l'expérience el il était pénétrant. Il danse souvent avec Agaihe ; il hasarde de ces mots que l'innocence n'entend pas précisément , mais q\i'elle cherche à interpréter quand l'homme qui les lui adresse u lii bonheur de pUire. D'Or-
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ville pressait tendrement une main qui ne rëpondait pas encore, mais qu'on ne pensait pasàrctirtr. Il provit facilement ce (|ui pouvait arriver, et, lorsque les personnes invitées furent assises autour «l'une table que couvrait un superbe a<nbigu , il se leva et dit : — IMcsdanics et messieurs, le m.trquis, mon caniarade, célèbre aujourd'Uiii la veille du mariage; perruellei-uioide fêler le jour et veuillez embellir celle soirée lie voire présence.
Deux b.ils de suite! Voilà qui est embarrassant. La robe qu'on a mise pour celui-ci a perdu sa fraîcheur, et on n'a pas deux costumes de fêle. On cban;;era bien la ;;uirlandc de fleurs (|ui en orne le bas et le ruban qui raccomp:rgne. Mais la robe .. la robe?... Hé bien, on la nettoiera , on l'empèsera , on la repassera , et elle ira. Après ces réflexions sommaires, l'invitation est généralement acceptée.
Julie n'a eu que deux heures à donner au sommeil, et elle lésa usées .'i penser. Insomnie d'amour est si douce que la petite , en se levant, ne regrettait pas les douceurs du repos. — Maman , disait-elle en se parant, est-ce bien aujourd'hui (pieje me marierai? — Prenez garde , disait Vercclle au marquis, qu'il se présente encore ce matin un iiœud gordien ; gardez-vous surtout de le couper.
Le fiacre qu'on a été clierclicr ii Orléans est à la porte. Le beau Larose regarde Thérèse cl le marquis d'un air suppliant. Il leur dit de ses grands yeux pleins d'amour : — Plus de délais, je vous en conjure. Thérèse lui répond en s'appuyant sur son bras; elle descend, elle monte en voiture, elle prend la place d'honneur, elle ne s'informe pas si on la suit ou non, elle arrive, les gens de la noce sont sur ses pas ; la cérémonie commence, elle se termine enfin. Larose embrasse sa femme; il n'a plus rjen à redouter.
Le marquis n'a pas trouvé la moindre occasion de nuire en voulant obliger. Cependant il a retardé ce mariage de vin^t-quatre heures; il est cause que ce soir il y aura bal encore, et combien un bal de plus avance certaines alïaircs ! Je ne sais pas trop ce qui arrivera au brave chevalier; mais il est dans une position critique, et c'est d'Oliban qui l'y a mis.
Les mariés sont admis à l'honneur de dîner avec M. le comte, AL le marquis et RI. le baron. — Nous aimons , disaient les deux jiremicrs, ;i nous rappeler quelquefois l'égalité primitive. — Ma foi, messieurs , leur répondit Sercelle , si un duc et pair ne trouvait pas de rubanier pour frapper son cordon bleu, de brodeuse pour faire son crachat , de tailleur pour l'habiller , de cordonnier pour le chausser, de lingère pour lui faire des chemises , il perdrait beaucoup de sa dignité et il serait très-aise qu'un fort de la balle, si dans ce cas il pouvait y en avoir, voulût bien le protéger. Estimons le tiers état, sans lequel nous ne serions rien ; persuadons-nous bien qu'un gentilhomme ne déroge qu'en vivant avec des fripons ou des gens vicieux , et, malheureusement pour eux, le vice et la friponnerie ne se dérobent pas à mes yeux sous un habit brodé.
\raiinent notre baron gagne à se faire connaître. Je ne lui croyais pas tant de raison. Il m'inspire un vif intérêt, et je désire qu'il épouse sa Sophie, en dépit de tous les marquis du monde. Je tâcherai d'arranger cette alTaire-là.
Il y a dans Paris un amour de convention , qui se loge dans la tête. Il la monte, il l'échauffé, et quand il a frappé l'imagination, il produit extérieurement les mêmes efl'els que lorsqu'il estdans le cœur. L'homme qui attaque a des impatiences, des mouvements brusques; sa conversation est sans suite; il porte iuvolonlaircment les yeux sur l'objet qu'il désire et ses regards ont une expression qu'il ne pense pas à modérer. Il suit tous les mouvements de la besuté ; il pénètre ses fantaisies; elle est obéie avant d'avoir parlé. La femme qui aime , mais qui se défend encore , est réservée , tout en elle est étudie ; elle n'a qu'un objet : c'est de se rendre impénétrable. A-t-elle cédé, le souvenir du boiih'ur, l'espoir de le voir renaître, l'importance du sacrifice qu'elle a fait, la crainte tardive de trouver un ingrat, tout l'émeut, tout l'agile , elle n'est plus maîtresse d'elle-même; elle se décèle à chaque instant. L'homme heureux se possède au contraire parce qu'il n'a plus rien à espérer , à désirer , et un connaisseur qui prend la peine d'observer peut compter les couples amoureux qui se trouvent dans un salon et décider oii en est chaque intrigue.
D'après cet aperçu général, vous savez ce tpii se passe au bal entre Acalheetd'Orville. Il se contraignait si peu ((ue les femmes fts moins pénétrantes le jugèrent très-amoureux , et dans un cerveau féminin une idée en amène mille autres. On regardait allernativemcnt le comte , la jeune dame , le bon chevalier, qu'on plaignait déjà sincèrement et qui seul ne voyait rien, parce que le baron s'élait encore emparé de lui. Oh! que ces dames étaient heureuses ! Quelle découverte dans une petite ville! J'en connais une oii il n'est permis aux femmes de parler avec quelque abandon qu'à leurs proches parents. Uccoiventclles deux fois de suite un homme qui leur est étranger , vite" on en fait leur amant, quel que soit son âge. Mais leur conduite est irréprochable; mais cet homme a soixante ans; l'imputation est absurde; n'importe , il faut parler , et on parle avec un plaisir , une malice !... jusqu'à ce qu'un nouvel incident fasse oublier celui-ci.
U'Oliban , malgré son étourderic , s'était aussi aperçu de quelque chose , et dès lors il n'avait point perdu de vue son colonel. En allant et venant, il lui adressait de ces mots qui ressemblent à de la finesse, et il l'écliira sur le danger auquel il était exposé. Il trembla en pen-
sant que le marquis pouvait l'avoir pénétré , et il changea aussitôt de conduite. Il s'éloigim d'Agathe et parut s'attachera une" dame qui n'était ni grande, ni petite, ni grasse ni maigre, ni laide ni jolie ni sotte ni spiritiielle, mais dont l'ensemble était assez passable pour qu'on put lui sacrifier huit jours. Il pensait avec quelque raison que l'amotirpropre d'Agathe le sauverait de la jalousie, et que, s'il avait fait nallre le soupçon , il se purlagerait et deviendrait incertain , irrésolu. Mais malgré lui ses yeux cherchaient Agathe, et il crut apercevoir dans les siens de l'humeur et de l'impalience. Il sortit , passa dans son cabinet et écrivit un billet très-lcndre dans lequel il développait ses motifs. Il invitait la jeune et tendre Agathe à se défier surtout de la pénétration du marquis, qui pourtant n'en avait ])as trop.
11 remit ce billet avec assez d'adresse en dansant avec celle à qui il l'adressait. La simple, l'ingénue, la presque innocente Agathe aurait été fort embarrassée si, dans ce bon temps-là, les femmes n'eussent porté des poches. Le billet échappa à tous les yeux , et vous prévoyez bien que, la contredanse terminée, Agathe eut besoin de sortir à son tour. Les recommandations de d'Orville, le motif de ses assiduités auprès de la dame que je viens de vous dépeindre lui déplurent d'abord : ce billet aurait été passable, tout au plus, si elle avait dit : J'aime. Mais elle réfléchit que le moment était vraiment critique, qu'il était essentiel qu'elle connilt le marquis , et qu'une chose déplacée dans telle circonstance est impérieusement commandée par telle autre. Agathe est ingénue, et cependant je commence à lui croire d'heureuses dispositions.
D'Orville savait qu'il est indispensable que l'amant de la femme soit bien avec le mari. En conséquence , il s'approcha du chevalier ; il lui fit toutes les avances qui pouvaient flatter son amour-propre, et il n'en eût pas éprouvé le moindre mouvement qu'il se fût laissé prendre aux marques de politesse, d'intérêt même qu'il recevait du colonel, homme de qualité.
Le marquis ne dansait plus ; il observait et rien ne lui était échappé que le billet. L'impassible sang-froid d'Agathe l'étonnait, le révoltait. — Il est impossible, pensait-il, qu'elle aime ce mari-là, et elle a un cœur. Qu'en veut-elle faire, si elle le refuse à d'Orville? Le donner à quelque avocat , quelque médecin , quelque marchand ! Mon colonel aurait pour rival heureux un petit citadin! Oh! parbleu! j'y mettrai bon ordre. Mais ne précipitons rien, ne faisons pas de bévues; elles sont souvent difficiles à réparer.
Les jeunes mariés s'étaient retirés aussitôt que les bienséances le leur avaient permis. Quel lit que celui que l'Amour a jonché de myrte et de roses, dont il éloigne la cupidité et la crainte du lendemain! Quel bonheur que celui qu'on peut avouer sans rougir! Délire heureux, ivresse du cœur et de l'âme, pourquoi n'êtes-vous pas éternels ?
Chapitre XIII. — Le régiment se forme
D'Orville, se défiant plus que jamais du marquis, faisait le tour de la ville pour arriver chez le chevalier. Il multipliait ses visites pour qu'on ne lui attribuât aucune vue particulière. Il rencontrait d'Oliban dans la société et il affectait en sa présence des empressements si peu naturels qu'ils ne pouvaient pas même tromper la vanité de celle à qui ils s'adressaient. 11 redevenait lui-même quand il était auprès d'Agathe. Le chevalier aimait beaucoup le piquet; le comte faisait sa partie; il écartait ses as et le marquis voyait tout cela. Il donnait fréquemment à dîner, il avait soin d'inviter plusieurs dames; ces petites fêtes paraissaient offertes à toutes, mais les hommages secrets étaient pour Agathe ; elle en jouissait comme La Valière des fêtes brillantes que son roi ne donnait que pour elle.
Au reste , le comte tenait une maison montée, et on avait pour lui la plus parfaite estime. Le chevalier était enchanté de ses manières, et il lui répétait souvent qu'il regrettait de ne pouvoir lui rendre les jouissances qu'il procurait à sa femme. Sa femme se chargeait de cela.
Cependant les recrues arrivaient. Il fallait organiser et instruire le régiment. D'Orville devenait réellement amoureux : il est si doux de faire faire le premier faux pas à une femme ! D'Orville aurait voulu donner tous ses moments à l'amour. Il sentait d'ailleurs son insuffisance; il était paresseux comme le sont tous ceux qui n'ont besoin de rien, et il joignait des qualités à quelques défauts. Il avait celle de se connaître en hommes et il avait jugé Vercelle. Il demanda et il obtint pour lui une commission de capitaine aide-major ; il le chargea de tout et se réserva le commandement des grandes manœuvres. Les arrivants ne savaient rien , et cet arrangement donnait au colonel trois ou quatre mois encore , qu'il comptait bien consacrer à l'amour.
L'œil scrutateur du marquis lui déplaisait infiniment. Il ne manquait pas de le dépeindre à chaque officier qui arrivait au régiment. — - C'est le meilleur homme du monde', disait-il; il est même fort aimable quand il veut s'en donner la peine; mais il est curieux et toujours empressé de se mêler d'affaires d'autrui. Si vous lui dites un mot des vôtres, il vous fera tourner la tête.
Bien de plus g.auchc encore que cet avis charitable. Si d'Oliban s'était mêlé des affaires de cinq ou six de ses camarades, son attention ne se serait pas portée exclusivement sur Agathe et le colonel. Ce»
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messieurs tJtiiient rt'scrvcs, cl quelquefois mi^iiie silencieux avec lut.
Mais le marquis U's traitait souvent, et on ne dîne jias sans dire un mot. Plusieiii-3 de ces olïiciers étaient instruits, et servaient ilepuis longtemps. Ils amenaient toujours la conversation sur l'art militaire. Ce sujet avait le double avantage de les amuser et de dérouter la curiosité.
Ce !;cnrc d'entretien ne convenait pas au marquis. 11 voulait bien traiter splendidement; mais il prétendait qu'on l'aniusàt, et il n'entendait rien aux inarcbes, aux contre-marclies, aux attaques, aux retraites dont on parlait sans cesse autour de lui. — Ma foi, messieurs, leur dit-il un joui, j'ai étudié particulièrement l'attaque et la défense dés places; cet art-là en vaut bien un autre, et je ne serai pas aussi long que vous dans mes dissertations. Je viens au l'ait, et je termine en quatre mots. Regardez mon toupet, ce fer à cheval, que /.épiiire crêpe si agréablement, ce 1er à clieval est le fossé qui sépare la ville de la citadelle. La ville est prise; je fais apporter les fascines, je comble le fossé, je donne l'assaut à la citadelle, je m'en empare, et tout est tini. Allons, messieurs, parlons h présent de nos plaisirs, si nous en avons, et de nos atïaires, si elles sont jjaies.
Les convives étaient étourdis de cette sortie. Ils se regardaient d'un air qui signiliait : se moquc-t-il de nous avec son fer à cheval, ses fascines et sa citadelle? S'il parle sérieusement, quel camarade nous a-t-on donné là ? C'est quelque nomination de femme. La comtesse avait aussi fait nommer le baron; il avait du mérite, mais elle ne le connaissait pas: n'eùt-il pas su distinguer sa main droite de la,i;iuchc, il n'en eût pas moins été capitaine. Avis aux ministres nés et à naître.
D'Oliban voyait toujours avec dépit la feinte indifférence d'Agathe. Le comte était loin d'être malheureux ; il avait instruit la jeune femme, il avait trouvé une élève docile et pleine de dispositions. D'ailleurs il ne la voyait ordin^jirement que chez elle, cl les femmes qu'elle recevait ne pouvaient lui donner d'inquiétude. Elle était doQC impassible, autant peut-être par tempérament que par calcul.
La prudence fait commettre des fautes comme l'imprévojance. Si le comte eilt moins redouté le marquis , il n'eût pas prévenu Agathe contre lui; d'Oliban eût deviné le bonheur de sou colonel, et il se fût tenu tranquille. i\l;lis il ne concevait rien à la froideur marquée de la dame; il se confirmait chaque jour dans l'opinion qu'elle devait avoir une intrigue, et il jura de la découvrir, et de venger son colonel des dédains qu'il ne méritait pas.
En conséquence, il chargea Zéphire d'épier ceux qui allaient chez le chevalier, et de distinguer l'homme qu'il reconnaîtrait être le plus assidu. Pour se dissiper, en attendant le moment de la vengeance, il résolut de faire connaissance avec M. d'Aprcmont. 11 fit mettre des chevaux à sa chaise de poste, et partit.
Vercelle se trouvait cloué à la garnison, et le plaisir d'être utile le dédommageait d'un travail soutenu et continuel. Cependant, en organisant, en instruisant sa troupe, il s'occupait de Sophie, son image était gravée dans son cœur, et il agissait dans l'obscurité et le silence.
Madame Descourtils lui avait permis de la voir quand elle serait de retour au château d'Apremont. 11 avait cru pouvoir, en arrivant à Pithiviers, la remercier par une lettre polie, animée et spirituelle, par une de ces lettres qu'une femme bien élevée peut recevoir, et auxquelles elle ne se dispense pas de répondre. Fiien de relatif au projet de mariage dans cette correspondance. Mais les expressions de la jeune veuve étaient faciles à entendre p^r un homme prévenu, et c'est ce qu'elle voulait. Le baron savait qu'il était toujours aimé, et qu'il n'était pas le seul que l'avenir tourmentât. On lut avait dit clairement qu'on était, depuis quinze jours, tourmenté d'un rhume affreux; que cette indisposition avait seule empêché ces dames de retourner au château; qu'on espérait se mettre en route sous peu de jours , et que mademoiselle d'Apremont se portait à merveille. Le baron prenait patience, et il commandait l'exercice, il dirigeait le manège, l'habillement, l'équipement des chevaux, en attendant le jour où il reverrait celle qui lui était plus chère que sa vie.
Le marquis avait déjà fait quelques voyages à Apremont. Il avait cherché la généalogie du seigneur dans le dictionnaire de la noblesse, et il se l'était gravée dans la mémoire : il a prouvé qu'il en avait beaucoup, par la facilité avec laquelle il avait retenu la leçon de guerre de sièges que lui avait donnée Zéphire. Il cherchait, et trouvait assez adroitement, l'occasion de parler des d'Apremont, de leurs actions d'éclat, et il ll-itlait siuRuIièrcment l'amour-propre du seigneur actuel en se faisant raconter les affaires de la guerre de Corse, oii il avait figuré. .M. d'Apremont l'aurait jugé l'homme du tnonde le plus intéressant, s'il avait eu seulement dix quartiers de noblesse : il s'en fallait de quelque chose.
Il ne partait pas qu'on ne l'invitât à revenir promptemcnt. Il buvait assez faiblement avec le seigneur; il chassait avec lui tant bien que mal, mais il chantait en second-dessus la chanson gaillarde; M. d'Apremont ne s'apercevait jilus de l'absence de sa fille. 11 en parla un jour cependant, et avec intérêt. Le marquis fit d'elle l'éloge le plus complet, et le pnpa lui demanda d'où il la connaissait.
D'UlIban rappela ce qu'il avait remarqué au bal chez la comtesse, il s'exprima avec une chaleur factice qui produisit cependant un grand effet. AI. d'Apremont commença par froncer le sourcil en pensant à
l'inégalité des conditions. Cependant il réfléchit bientôt que cinquante mille écus de rente peuvent couvrir une tache; qu'il serait agréable pour lui d'avoir un gendre qui sut par cœur l'hlbloire de sa lamillc , qui la respectât, (|ui d'ailleurs ne haïssait ni le vin ni la chasse, et qui chantait le couplet grivois. Il résolut de voir veuir le marquis, et même de l'encourager, si celi devenait nécessaire.
Le marquis allait seul à Apreiiiunt, parce qu'il avait ordonné à Zéphire, qui n'en faisait rien , de surveiller la maison du chevalier. Sus démarches étaient ignorées à Pùhiviers. Le comte était enchanté de ses absences ; le baron avait trop d'.iffaires pour remarquer quelque chose. Le sort semblait conjurer contre ce cher Vercelle.
On peut tout calculer, quand on a le cœur froid. D'Oliban s'apercevait de ses progrès sur l'esprit de M. d'.Vprcmont, it un jour oit il le trouva plus allectueux qu'à l'ordinaire, il hasarda de demander la main de Sophie. M. d'Apremont lui sourit : c'était répondre, et le marquis entra aussitôt dans le détail des avantages qu'il comptait faire à sa future épouse. D'abord il ne voulait pas de dot. Le papa avait soixante-dix ans, et la succession ne pouvait tarder à s'ouvrir. Mais la condition sans dot étjit entraînante pour un vieux seigneur qui aimait la représentation, et qui pouvait marier sa fille sans rien diminuer de son train.
Le marquis assurait à Sopbie cinquante mille livres de rente en douaire; il se chargeait du trousseau, de tous les frais, et les présents de noce devaient être magnifiques. Encore des présents de noces ! Vous le voyez, je justifie mou second titre.
Quel père eût résisté à cela? I\Ia fille est à votis, dit le vieillard au marquis en lui pressant la main. Mettons-nous à table, et sablons le vin du marché.
Il est de règle, en pareil cas, que le futur le moins attaché à s.i prétendue témoigne le plus vif empressement de la voir. D'Oliban s'exprima d'une manière assez n.iturelle; la physionomie joua même un peu. — Ma nièce est très-enrhuniéc, lui dit M. d'Apremont. Celte indisposition retarde le départ de ces dames. Mais il n'y a pas d'obstacles pour moi. Je vais donner l'ordre à ma fille de revenir, et il faudra bien que sa cousine la suive. — Cela serait un peu dur. Chargez-moi d'une lettre dans laquelle vous développerez vos vues, et le moment où je la remettrai à l'adorable Sophie sera le plus beau de ma v:e. — Vous avez raison, mon gendre. Voilà ce qui concilie tout.
Et M. d'Apremont écrit une longue lettre dans laquelle le bon sens ne brillait pas trop, mais oii l'on trouvait facilement la volonté d'un père qui n'a pas l'habitude d'éprouver de la résistance.
D'Oliban retourne à sa garnison , étourdi de l'excellent mariage qu'il va faire. 11 donne un souvenir à madame de Verneuil à qui il le doit, et il se promet de lui en marquer sa reconnaissance à la première occasion qui s'en offrira.
11 comptait employer une partie du premier jour à courir la poste , et le reste à se reposer; la matinée du lendemain à faire sa toilette et à lire quelques lettres de Saint-Preux pour se monter la tête, l'aprèsdînée à faire sa cour, la troisième journée à acheter la corbeille et à revenir à Pithiviers.
11 lui fallait un congé. Il cherche , il trouve son colonel chez le chevalier. Il lui adresse sa demande; elle lui est aussitôt accordée : il eût demandé un mois qu'il l'eût obtenu avec la même facilité.
La politesse ne lui permettait pas de se retirer avant que de s'être assis; il se rend à l'invitation du chevalier. Madame faisait une l'mpcrialc avec d'Orville. Du moment où le marquis se présenta , les yeux se turent, les pieds et les genoux devinrent immobiles : ceci était trèsbien vu , mais Agathe poussa les choses trop loin. D'Orville abattit trois impériales; la jeune dame jeta les caries au plafond, et se retira dans un coin où elle eût l'air de bouder. Le comte alla lui porter des paroles de paix ; elle y répondit eu lui donnant sur les doigts des coups d'éventail si vivement appliqués, que le petit meuble vola en morceaux. Le chevalier intervint, et gronda sa femme bien doucement. D'Oliban sortit furieux.
— Qu'est-ce donc, disait-il, que cette espèce de belle Arsène, qui traite mon colonel comme un autre Alcindor, parce qu'il est aussi sottement patient que lui? Oh ! il faut un charbonnier à cette femmelà, et il s'en trouvera un. Zéphire ! — Monsieur le marquis! — Rendsmoi compte de ce que tu as observé à l'f'gard de ceux qui vont assidûment chez le chevalier... D'Oliban s'imagine que son valet de chambre s'est occupé de lui : il avait bien assez de ses propres affaires. Madame la présidente avait une femme de cli.imbrc très-jeune, trèsjolie, très-innocente, et M. Zéphire s'était chargé de sou éducation. Il lui montrait à lire, à écrire et à faire ses quatre règles. Les leçons étaient données dans une espèce de trou qui s'appelait l'antichambre. Quoi de moins suspect qu'un jeune homme qu'on reçoit dans un réduit obscur, qui sans cesse est ouvert à tout le monde? Mais on était méthodique à Pithiviers; les visites ne s'y faisaient qu'à des heures convenues, et ce n'était pas celles-là que choisissait M. Zéphire pour s'ériger en professeur. 11 voulait de l'attention, de la docilité; il fallait donc qu'il évit.àt tout ce qui pouvait distraire miidemoisellc Augustine. Aussi elle fit des jirogrès si rapides, qu'en peu de jours elle en vint à la muttip'.ication, et dès lors elle fut aussi savante que son maître.
Vous sentez bien que le professeur, fatigue des leçons de la journée,
so
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«imaiJ mieux s';illrr coitclior que de se mettre en vedette à la porte du clicvalicr. Cepeiidjnl il f.lliil rt'pcndre quelque cliose , et a.ec cortnines f^iMis il vaut mieux dire une balourdise que se taire : on prouve du moins qu'on a fait de son mieux.
— Monsieur, dit Zéphire , deux fois de suite , j'ai vu entrer à minuit ehc'. le tlievalier un homme... — A minuit! Oli! la petite priitlc ! Kt comment cet homme csl-il fait? comment est-il rais?
— Monsieur, il porte un >jraud ihapeau rond, et il est enveloppé dans un •.nnntran [p-is , ce qui lait que je n'ai pu juger sa tii^urc et sa taille.
— M. lis que présutues tu qu'il puisse t-tre? — Monsieur, il marche incliné comme s'il cherchait des épinijles, et il porte les mains en avant comme s'il tenait et qu'il vonlùt mettre en place... Enfin , monsieur, je conjecture que c'est un apothicaire. — In apothicaire ! Une femme de condition s'ab:iisser jusque-là! — Eli! monsieur, telle femme de condition peut être la fille du cocher de son père , comme certaine fimme de chambre peut être fille de qualité sans le savoir. — .Monsieur Zi*i.hire, vous ne croyez pas .i la vertu des femmes. — Pas excessivement, monsieur le marquis; et vous? — Je crois que le faquin m'interroge. C'est assez, laisse-moi.
— Un apothicaire! un apothicaire! Oh! mon cher d'Orville , je vous venfjerai de l'ignoMe préférence qu'on lui donne sur vous. Petite bégueule! petite sotte!... (|>uelle heure est-il?... onze heures... Zcphire, Z''phire? — Monsieur, me voilà. — Enveloppe-toi dans une rediiiGOte , prends un gros bâton et suis-moi.
Le marquis se Ir.ivestit lui-même, et, accompagné de son écuyer, il va droit à la rue qu'habitait le chevalier. L'auvent d'un marchand de drap leur sert de retraite à tous deux , et ils attendent l'amant fortuné. — (^ue voulez-vous, monsieur, que je fasse de ce gros raton ? dit Zéphire bien bas. — Tu le casseras sur le dos de l'insolent apothicaire. — 5'il ne rioit servir qu'à cela, pensait le valetde chambre, il rentrera vierge au bûcher.
— Pas du tout, un homme, droit comme un jonc, léger comme l'hirondelle, s'avance lestement et se dirige vers la maison du chevalier. — Vois-tu, vois-tu, dit le marquis, comme l'apothicaire se redresse? c'est pour n'être pas reconnu. Avance et frappe au momfnt oii il mettra la main sur la porte , car il ne faut pas faire ici de quiproquo.— Et vous me répondez des suites, monsieur? — Eh! sans doute. Allons, pensait Zéphire, apothicaire ou autre, il y passera.
L'.-pothicaire, très-intéressé à bien voir, s'aperçoit qu'on l'observe, et il double le pas. Zéphire craint que le dos roturier ne lui échappe, et il court de toutes ses forces. Les rues de Pitliiiiers n'étaient pas très bien tenues îlors. Un pavé sorti de son orbite fait trébucher Zéphire; il tombe; son bâton échappe de sa main et va frapper les jambes de l'apothicaire, qui se précipite sur la porte. Elle s'ouvre et se referme à l'instant.
— Parbleu , s'écria Zéphire en se relevant , il est fort désagréable pour moi de m'eslropier en voulant bâtonner un homme qui ne vous a pas f.iit de mal et que vous auriez bien dil laisser agir à son gré. — Te tairas-Ju, criard ? — Eh! monsieur je voudrais vous voir crotté de la tète aux pieds, et meuriri de tous les côtés pardessus cela. Je n'oserai me montrer de huit jours. — C'est bon , c'est bon.... Monsieur le chevalier, monsieur le chevalier..; Est-il sourd ? Monsieur le chevalier, monsieur le chevalier!... Ah! mon Dieu, il ne m'entend pas... Monsieur le chevalier, monsieur le chevalier! — Eh bien! qu'est ce?
— Comment vous portez-vous? — Ah! c'est le marquis. Eh! qui diable vous pousse à venir vous informer de ma santé à minuit ? — Je viens de voir entrer chez vous un apothicaire, et j'ai pensé que vous ou madame... — Un apothicaire!... Je crois que madame dort profon-, dément ; je vais m'en assurer.
Aussitôt on entend crier de l'intérieur : — Au secours ! au voleur! au voleur ! au secours ! — Je n'y comprends plus rien , dil le marquis à Z'phire. — Ni moi non plus , monsieur. — L'alTaire se complique furieusement. Sans doute le chevalier rosse l'apothicaire et peut-être sa femme : voilà bien ce que je voulais. — En ce cas, monsieur, nous n'avons plus affaire ici ; relirons-nous, croyez-moi ; le dénoùment se fera bien sans nous. — Tuas raison ; viens , suis-moi.
Mais en efTet que se passe-t-il donc chez M. le chevalier? Je crois que , pour être clair, il faut que je prenne les choses de plus haut.
Le comte était au mieux avec sa petite Agathe ; miis il ne suffit pas de dire : J'aime, de se reganier d'une certaine manière, et de se caresser le bout du pied qu.md on a des témoins. D'Orville avait un domestique assez adroit q'ii, pour complaire à son maître, faisait sa cour à la cuisinière du chevalier, laide, mais laide à faire fuir un héros. La demoiselle avait cru ne devoir pas laisser échapper la seule occa^ion qui se fût présentée, et peut-être la dernière qui dût s'offrir. En conséquence, Laflcur était admis clandestinement le soir ; et à minuit, lorsque sa compagne puisait de nouvelles forces dans les bras du sommeil, il se levait doucement et albit ouvrir la porte de la rue. Lorsque Githerine ne dormait pas, le comte retournait chez lui avec l'espoir du lendemain. D'après ces arrangements, il semblait qu'on fût <i l'abri de toute espèce de surprise et qu'on pût jouir du présent avec une entière sécurité.
.^ux cris que jetait le comte , qui avait reconnu la voix du marquis, le "*icvalier crut qu'une bande ûc voleurs s'était introduite chez lui. 11'^ .'iccnd bravement en chemise, sa lampe de nuit dans une main et
son épée dans l'autre. Il veut siuter les degrés de son escalier aussi lestement qu'il courait, trente ans auparavant, sur les rochers pelés de l'ile de Corse II fait un faux pas, la veilleuse roule sur les degrés et s'éteint, le chevalier reste oii il est et se met en garde. Le "comte profile du moment et s'échappe.
Le chevalier, n'entendant plus rien , quitte sa position menaçante rentre dans sa chambre, allume une bouu'ie, et, la pointe de i'épéè en avant, il commence une perquisition générale dans sa maison. Madame sait une pj.rtlc des choses qui viennent de se passer ; les incidents de la rue lui sont seuls étrangers. Elle est transie de peur, et elle joue le sommeil de manière à tromper le plus fin observateur. Le chevalier, enchanté que son repos n'ait pas été troublé, passe plus loin et ne trouve partout que silence et solitude. Il ne sait que penser de ce qu'il a entendu, et il est bien certain d'avoir entendu qiiel'|ue chose. Il arrive à la chambre de Catherine, qui ne savait pas jouer la comédie.
— Catherine , n'a-t-on pas crié au voleur ? Catherine est rassurée sur le sort de son cher L:ifleur : il s'est évadé aussi au moment où la veilleuse s'est éteinte. Catherine, qui croit n'avoir plus rien à redouter, a retrouvé sa présence d'esprit et répond d'un ton ferme qu'elle a tout
.entendu, mais qu'elle ne s'etl'raie pas aisément. Elle ajoute qu'un des voleurs est entré dans sa chambre et s'est approché de son lit , mais qu'il a trouvé à qui parler. — Voyez-vous ces cheveux , monsieur, les voyez-vous? Elle tenait à la main une pincée de crin qu'en fille prévoyante elle avait arrachée du sommier de son lit pendant le tumulte et dans l'obscurité.
— Mais, lui dit le chevalier, ce voleur -là est un homme bien extraordinaire. Il a donc l'habitude de courir les rues sa culotte sous le bras ? — Je ne sais pas comment il court , monsieur. — La vois-tu , cette culotte ? la vois-tu? Allons, tu es une misérable. Un garçon apolIiicSire, car un maître ne descendrait pas jusqu'à toi, un girçon apothicaire vient le rendre des visites nocturnes , et il faut qu'il soit fou pour avoir crié comme il l'a fait. Demain , mademoiselle, je rendrai compte de votre conduite à madame, et vous pouvez vous préparer à déloger dans les vingt-quatre heures.
Pauvre Catherine ! la réputation de ta maîtresse est en sûreté et la tienne est perdue. Ce que c'est que la destinée !
CoAPiinE XIV. — Suite du précédent-
Le comte était rentré chez lui de fort mauvaise hnmeur. C'est un véritable flé.':u que j'ai dans mou n giment, pensait- il , et pendant des années encore je suis destiné à être sa victime. Oh! si madame d'Orfeuil n'était p:s sous des grilles, je lui ferais avoir nue majorité pour m'en défaire... Mais oit diable a-l-il été imaginer que c'était un apothicaire qui venait d'entrer chez le chevalier ? Dès que j'ai reconnu sa maudite voix , j'ai crié au voleur; je n'avais que ce ir.oyen-là de me tirer d'aff'aire. Le bàlon roulant dans mes jambes autorisait une méprise ; j'aurais dit au chevalier que j'étais tombé la tête sur la porte, qu'elle avait cédé à la violence du coup; je me serais plaint, et Agathe se serait levée pour m'appliquer une compresse sur une bosse que je n'ai pas... Ah, ah, th ! Le chevalier m'aurait conté l'escapade nouvelle du marquis, ettout se serait arrangé... A propos du marquis,
— Lafleur, Lafliur! — Monsieur le comte, il n'est pas rentré. — Comment , ce drôle-là se permet de découcher ! — Je ne sais, monsieur le comte Ah! je crois qu'il rentre. — Laflcur, Ijfleur !.... Comment, drôle que vous êtes , vous vous permettez de paraître devant moi sans culotte ! — Monsieur ne m'a pas donré le temps d'en prendre une. — Mais vous rentrez , f.iquin, dans un état indécent, (.iu'on me laisse avec lui ; je vais éclaircir ce mystère.
— Eh bien ! mon pauvre Lafleur, tu n'as donc pas eu le temps de prendre ta culotte? — Ma foi, monsieur, vous êtes fort heureux de n'avoir pas quille la vôtre. — .Mais demain ton aventure sera publiée.
— Par qui ! — Et parbleu , par les camarades. Le chevalier d'ailleurs aura fait une visite générale dans sa maisor... et si Catherine n'a pas eu la prévoyance... — Oh ! monsieur, elle n'a pu se douter que je laissasse après moi la par'.ie essentielle de mon habillement. — N odà une fille perdue de réputation. — Grâce à votre capitaine. — Et on se moquera de toi, Lafleur. — Oh! monsieur, ce que l'usage permet aux femmes de montrer n'est pas toujours ce qu'elles ont de plus beau. — Bien, très-bien, mon ami; voilà un texte excellent; c'est là-dessus qu'il faut établir ta défense. Au point du jour, tu iras dire à cet enragé marquis qu'il vienne me parler avant de partir pour Paris. Va te coucher; j'en vais faire autant, et nous verrons quelles seront les suites de cette aventure.
En effet, le marquis se présente de très-bonne heure chez le comte;
— Mon colonel , je ne serais point parti sans avoir reçu vos ordres pour la ciipilale. Mais je suis bien aise de pouvoir me présenter avant l'heure fixée par l'étiquette ; je vais vous raconter l'histoire de la nuit la plus plaisante... — C'est pour vous en parler que je vous ai mandé, monsieur. Comnieut, vous employez les nuits à épier ce que font les habitants de cette ville! Vous évlilkz It chevalier à minuit pour lui conter des fariboles et compromettre son repos et celui de sa femme!
— Vous l'aimez tendrement , mon cher comte ; elle vous traite avec
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<ii-J;iin , et j'ai voulu... — La perdre pour me venger! Je veui aimer
cul , monsieur ; (lu'aviz-vous h dire à cela ? Dl- quel droit vour cliar- .eivous de ma veni;eance ? Wc devie2-%ous jias au moins vous con- ■ irler avec moi ? — Monsieur le comte, j'ai pi\'vu que vous ne me liiritz rien. — (^tst que sansdoulc je n'avai; rien h vous dire. Ktvous rêvez que c'est un apolliicaire qui est eiitrii chez le chevalier; vous criez cela de manière à être entendu de cent pas à la ronde. Peutêtre tous les apothicaires de cette ville sont mariés , et vous les conipromeltez tous. Liourdi rpie vous êtes , je vais vous prouver que ce n'est pas un apothicaire qui est enirii chez le chevalier ; et, s'y fussent-ils tous rasseniklt's , vous n'avez certainement pas le droit de les
b.ilonner. — Comment, ce n'est pas un apothiciiirr ! Oh! coiilez-
nioi cela, mon colonel. — In de mes {;<'ns est bien avec la cuisinière... — tlle est épouvantable. — Vous n'avez vu que sa ligure, monsieur. Telle qu'elle est, elle lui convient, et l'algarade que vous avez faite a obligé ce pauvre diiible à s'enfuir sans avoir le temps de prendre sa culotte. — Uh ! voilà qui est plaisant, très plaisant. Cette culotte-là fera du bruit dans Pilhivitrs. — Pour finir, monsieur le marquis, je vous déclare très-sérieusement que , .si vous provo(piez quelque nouvelle scène, je vous mettrai pour trois mois aux arrêts. — Oh ! colonel, trois mois d'arrêts pour vous avoir fait rire! — Je suis homme de parole , ne l'oubliez pas.
Le marquis aurait pu répliquer au comte qu'il ne le prouvait point par ses quatre-vingt mille francs qu'il s'était solennellement engagé h rendre et dont il n'avait pas encore payé un sou. Le reproclie était venu jusque sur ses lèvres; mais, en homme adroit, il s'était bien gardé de laisser échapper un mot. C'est ainsi qu'on pcrJ son argent; mais on est dédommagé par la bienveillance de l'Iioiiinu' de qui on dépend, et c'est quelque chose. Le beau chapitre que celui des compensations ! Le marquis fut prié de prendre des informations sur le sort actuel de la comtesse ; d'Orville le chargea de quelques autres commissions, et s'applaudit d'avoir pu lui faire prendre si complètement le change sur les événements de la nuit dernière.
Pendant qu'on déroutait d'Oliban d'un côté, une scène nouvelle se passait de l'autre. Le chevalier, toujours inquiet sur ce qui pouvait altérer la tranquillité apparente de madame, avait jugé i» propos de passer le reste de la nuit auprès d'elle, ne pouvant faire mieux. Il lui raconta très-longuement ce qui VCûRit d'arriver. Agathe soupira en pensant qu'elle était obligée de renvoyer Catherine , qui lui avait rendu de grands services s«ns le savoir. Le chevalier interpréta tout autrement ce soupir. — Vous avez raison, ma chère amie,d'èlre péniblement alTectée d'une telle conduite. .Mais, des qu'il fera jour, nous purgerons notre maison d'une fille sans moeurs. Agathe soupira encore. Elle ne pouvait se refuser à certaine comparaison bien naturelle entre Catherine et elle. — >e vous affligez i>as , mon ange, je vous dis qu'elle sera chassée , chassée impitoyablement.
Le chevalier était ï peine levé qu'il quitta son bonnet de coton, prit sa perruque à la brig.idière, s'enveloppa dans sa robe de chambre de damas jaune, se mit d;ms son grand fauteuil à oreillettes , ht placer Agathe à sa gauche sur un siège plus modeste et sonna.
Catherine comparut d'un air assez décidé. Elle avait eu le tempg de réfléchir qu'il faut une cuisinière à qui veut dîner un peu passablement, et que, par mille raisons, il peut y avoir tous les jours dix places vacantes chez les gourmets et autres. Le chevalier rapprocha ses sourcils ép^is, se fit une figure menaçante, et, après s'être gratté l'oreille , il commença ainsi :
— Ma maison est sans doute la plus respectable que je connaisse , et vous l'avez polluée... Une larme s'échappa des yeux d'Agathe. — ^ Je vois avec plaisir, madame, combien vous êtes sensible à l'all'ront que vous et moi avons reçu. Mais calmez-vous, la punition sera aussi éclatante que l'offense , je vous l'ai déjà dit.
Parlez, malheureuse, et sachons quel est l'insolent qui ose s'introduire chez moi la nuit. — Eh ! monsieur, c'est... c'est... c'est... — Einissons. Chez quel apothicaire avei-vous choisi le complice de vos désordres ! — Chez quel apothicaire !... — Parlerez- vous? — Mais , monsieur, je ne vous comprends pas. — Je vais me faire entendre. Allez chercher celte culotte qui dépose contre vous... Point de pitié, madame ; elle étouffe la justice , et celle que je vais rendre sera. consignée dans les fastes de Pitliiviers.
— Eh bien ! monsieur, la voilà , celte culotte. — A qui appartientelle ? — A M. de Lafleur. — (^u'tst-ce que ce Lafleur? — Eh ! monsieur, à quoi bon toutes ces questions ? vous me renvoyez , je m'en vais et tout doit être fini. — Si tu ne me fais connaître ton Lafleur, ji> porterai plainte contre lui au procureur du roi. C'est quelque fripon sans doute. — Le procureur du roi ? — Non, coquine; mais bien Lafleur. — Lafleur, un fripon, monsieur! — (Test un garçon honnête, et la preuve de cela c'est qu'il est au service de .M. le conite d'Orville. -- Je vais parler à son maître et le faire chasser. Pous vous, Catherine... — Ehl monsieur le chevalier, dit Agathe, Calherine nous strl bien. Elle a eu une faiblesse très-répréhensible sans doute ; mais le mariage répare bien des choses ; et si vous vous entendiez là-dessus avec .M. le comte... — Corbleu , madame , je suis juste, mais je ne suis pas entête. Je trouve excellent l'avis que vous venez de me donner, et je veux le transmettre à l'instant au colonel. Rentrez dans ma
cuisine et re^tez-y jusipi'à nouvel ordre. Si le mariage se f.iit , je TOUi rendrai mon eslimc ; .n atlcnilant , je fermerai tous les soir» la porte de la rue moi-même et je mettrai la clef sous mon oreiller... Vous pAlissez .madame, cpi'avii-vous ? — Je ne sais... Certain niai de cœur... — L'n mal de cour... un mal de coeur, mon ange... l'.'cst la première fois... Je n'osais pins me Hitler... Oh! je dirai cela au comte, et il en sera enehnnté... Cet homme-là nous aiine henncoiip... Catherine, Catherine!... Mon habit marron, mn veste de bioeart , mes souliers de castor et mes boucles à pierres. Le chevalier s habille et sort.
Le comte s'étonne de le voir entrer chez lui si matin; il ^'inquiète, il tremble pour Agathe; le chevalier le rassure en lui jetant lis br.is au cou. — Félicitez-moi , monsieur le comte ; madame vient d'avoir des maux de cœur... des maux de eœurl Vous snviz ce que cela signifie. — Recevez mon compliment , monsieur le chevalier, et croyez que j'ai joint mes vcriix aux vôtres pour qu'enfin vous .■yez un héritier de voire nom et de votre valeur. — J'aurais pris une hiure plus convenable pour vous f.iire part de ma satisfaction, si je n'élais amené chia vous pour vous confier une afi'aire miijeure qui m'embairasse et que vous pouvez arranger avec moi. — Croyez, mon cher chevalier, que je ferai tout ce qui pourra vous être agréable. — J'ai une cuisinière, monsieur le comte , dont j'étais très-eonlent et dont la laideur devait garantir la vertu. Pas du tout, un cnraifé, un diable, un de vos domestiques, un Lafleur, s'est amouraché de cette laideron - là ; et j'ai la preuve palpable que Catherine l'a reçu chez moi pendant la nuit. Je voulais la chasser, monsieur le comte... — Et vous aviez raison, monsieur le chevalier. — Prendre des mesures certaines pour empêcher pareille chose d'arriver à l'avenir. — Lesquelles encore? — Fermer moi-même ma porte tous les soirs et mettre la clef dans ma poche. — Ilcin ! plaîtil ? — Vous n'avez pas entendu? — Pardonnizmoi , pardonnez-moi ; la clef dans votre poche. — Mais madame m'a fait judiciensement observer que le mariage couvrait tout... — Et alors il faudra bien que Lafleur ait la facilité d'aller trouver sa femme quand il aura fait son service. — Sans doute , sans doute. Vous sentez que j'ai adopté cette manière de voir : comment refuscrais-jc quelque chose à madame , qui a des maux de cœur!... Je suis daus un ravissement, dans une ivresse!... Que je vous embrasss encore, mon cher comte. Ahçà, dites-moi, êtes-vous disposée arranger ce mariagelà? — Mais je ne sais trop ce que je dois faire , chevalier. Lafleur est jeune , bien tourné ; il a de l'intelligence et il peut se pousser dans le monde. — Nous voulez donc que je congédie ma cuisinière? Madame a blâmé sa conduite , oh, oh ! de la manière la plus positive ; mais je vois bien qu'elle tient à Catherine. Ne ferez-vous pas quelque chose pour mon Agathe ? — Je saisirai toujours avec empressement l'occasion de lui prouver mon dévouement respectueux ; mais je ne sais si, Lafleur consentira à se marier ici. Le drôle a de l'ambition... — Ah ! nous le ferons consentir : il est amoureux , et je le mettrai à la dicte , ah, ah, ah! La clef dans ma poche jusqu'à ce que le mariage soit fait, et Catherine gardée à vue pendant la journée , ali , ah , ah! — Allons, monsieur le chevalier, je verrai, je parlerai... je firai tous mes efforts pour déterminer Lafleur, je vous en donne ma parole.
Le chevalier sort enchiinté, et d'Orville mande son domestique, bien persuadé d'avance de ce qu'il va lui répondre. Mais celle clef... cette clef!... Il faut l'avoir, n'importe à quel prix, et il est des circonstances oii l'argent ne tient à rien.
— Lafleur, je suis dans un grand enibarras. — Comment cela, monsieur? — .le suis même affligé. — Vous m'effrayez, monsieur. — J'adore Agathe. — Et vous n'avez pas à vous en plaindre. — \\i contraire; mais ta diable de culotte a ouvert les yeux au chevalier. 11 veut chasser Catherine... — Eh bien! monsieur, je ferai l'amour à cille qui la remplacera : je ne peux que gagner au change. — Mais tous les soirs la maison fera fermée comme une citadelle ; plus de possibilité de ra'introduire. — Que voulez-vous, monsieur, que je fasse à tout cela?
— Si tu m'es attaché , L-jflcur... — I^Ionsieur n'en doute pas. — Si lu veux sincèrement mon bonheur... — Eh bien! monsieur, que faut-il faire ? — On gardera Catherine si le mariage couvre sa faiblesse... — Oh! vous voulez faire de moi un officieux dans toutes les règles, une doublure de marquis! iMonsieur, monsieur, ceci est trop fort! — Tu auras une clef pour entrer chez ta femme tous les soirs. — Tous les soirs , toute ma vie 1 Eh ! j'en suis déjà à ne pouvoir plus la reg.crder.
— Qu'importe ! tu feras cela pour moi , Lafleur. — Non, en vérité, monsieur. J'aimerais mieux épouser les sept ]iéehés cripitaux. — Nous changerons de garnison; tu me suivras... — Et j'aurai toujours ici une femme qui m'empêchera de faire un mariage avantageux si l'occasion s'en présente, et elle se présentera, car enfin, monsieur, j'ai de la figure , et... — Epouse Catherine , Lafleur ; je t'en prie , mon ami. — Non, monsieur, non , de par tous les diibles ! non. — Je te donnerai mille écus. — Mille écus et celte femme-là ! il n'y a pas de proportion.
— Je donne six mille francs, — Ce n'est pas asi,ez , monsieur. — Lafleur, tu me tiens le poignard sur la gorge. — El vous aussi , monsieur. — Veux-tu dix mille francs ? — On en donne vingt à nne danseuse , et votre Agathe vaut tout l'Opéra. L'argent qui va se fondre là ne profite à personne ; ici, vous faites un sort a un domestique qui se sacrifie pour vous. Pensez, monsieur, réfléchissez, pesez les cin-on Stances. — Mais vingt mille (rancs Lafleur! — Ou plus d'Ai.iithc,
st
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monsieur. — Quel présent de noces, LaQeur! — Voyez, monsieur, déciiltz-vous.
Alil iionsiiit le comte , quelle scène je ferais à ce détestalilc marquis si je ne lui devais de l'arijcnt ! Mais de quel front lui proposer de doicr LalliMir quand Allons, il faut qui" je m'cit'cute.
11 con\ irnt de tout avec Liflcur. 11 se mariera sépari' de biens , et le contrat indiquera qu"il apporte vingt mille francs. Ils seront livrés comptants, mais à condition que le mariage se fora sans délai, comme celui de Larose, car celte clef... celle clef... — C'est payer une clef bien cher, pensait le comte en soupirant; maisje l'adore , je ne peux vivre sans elle.
Ainsi ce n'était ni l'amour, ni l'estime, ni la reconnaissance qui avaient délcrniinë le comte à s'informer de la destinée de madame d'Orfcuil. Agallie était pour lui la seule femme qu'il y eût au monde;
Elle reçut d'Oliban avec une politesse froide : c'est tout ce qu'on doit à quelqu'un qu'on n'a vu qu'en passant. Bientôt elle se souvint de ce que Yercelle lui av.iit écrit sur le caractère du marquis, et elle résolut de ne pas lui dire un mot de plus; c'est un moyen certain , pensait-elle, de ne pas se laisser pénétrer.
Madame Descourtils avait plus d'eipéricnce que sa cousine. Elle savait qu'un silence alTectc s'interprète toujours , de quelque manière que ce soit , cl elle entreprit de soutenir et de rendre piquante une conversation qu'elle voulait faire rouler sur des choses indifférentes. D'Oliban n'était pas venu à Paris pour entendre parler de la débutante , de la pièce nouvelle et du bureau d'espnl de madame Geoffrin. Il se hâta de prendre la parole. Il s'élendit sur l'impression profonde que mademoiselle d'Apremonl avait faite sur lui ; il raconta la manière dont il avait fait connaissance avec son piirc; il parla avec complaisance de ses progrès rapides dans l'espiit du vieillard , de l'affection extraordinaire qu'il lui avait inspirée, et enfin il tira d'un portefeuille ambré et il présenta la fatale lettre.
Sophie en avait lu la moitié à travers un nuage de larmes , dont les premières lignes avaient chargé ses yeux charmants. Il ne lui fut pas possible de poursuivre et elle remit le cruel écrit à sa cousine. Elle se retira et alla donner un libre cours à ses pleurs. Quelle situation , en efl'et, pour une jeune personne qui a encore l'innocence du premier âge, qui croit qu'on ne peut aimer que son mari et qui se voit forcée de renoncer à celui qui a fijé toutes ses all'eclions !
Un grand usage du monde n'empêcha pas madame Descourtils de paraître embarrassée. Elle avait, comme toutes les femmes, l'esprit du moment, et elle se remit aussitôt. Elle assura le marquis que sa cousine se croyait sans doute houorée de sa recherche; mais que l'annonce subite d'un mariage auquel rien n'avait préparé produisait toujours une forte impression sur une très-jeune personne , et qu'ellemême avait été étourdie un moment de la résolution de son oncle. Elle débita au marquis beaucoup de ces lieux communs qui persuadent ceux qui veulent bien y croire, et elle prétexta, pour le congédier, iiiie soirée priée et parée, où clic ne pouvait se di.'îpenser de paraître.
LaDcur serrait le prix de son mariogc dai-s une précieuse cassoUe.
le marquis lui paraissait toujours rcdoulahle, et il ne pensait plus à la comtesse que pour l'employer à servir ses nouvelles amours. Sacrifiez-vous donc à ces jolis messieurs -là, mesdames. Ils sont tous de même , je vous en avertis , et la faveur d'Agathe passera comme celle de la comtesse.
Je ne sais si le lecteur trouvera le trait moral caché sous ces dernières aventures; le voici: iVIalheur à l'homme qui se laisse subjuguer par ses passions! Il leur immole tout, jusqu'à son coffre-fort, à qui certaines gens tiennent pardessus toute chose. Il démoralise un valet dont il eût pu faire un honnête homme à bien meilleur marché. C'est affreux, c'est horrible, et si j'avais le talent de Massillon... eh bien! qu'en ferais-je? Je ferais des sermons.
Chapitre XV. — Sophie d'Apremont et d'Oliban. — D'OrviUe et Agalho
D'Oliban était arrivé à Paris avec les idées les plus flatteuses. II ne prévoyait pas d'obstacles et il se portait dans l'avenir. Une fortune immense lui ouvrait l'accès aux premiers grades militaires; sa maison était la plus nombreuse et la mieux tenue de la capitale; il avait deux carrons , parce qu'il en peut mourir un et qu'il est essentiel que son noni soit transmis à la postérité la plus reculée. .Madame la marquise , très-fêtée d'abord , est négligée ensuite, c'est la règle. Mais il a toujours pour elle d'excellents procédés , et, dans les infidélités qu'il se permet, il ménaRC scrupuleusement les bienséances.
Il avait relevé autant qu'il l'avait pu une figure passable par toutes les recherches de l'art, et à cinq heures très-précises il se présenta chc7. ces dames : aujourd'hui on ne peut décemment faire une visite avant neuf heures du soir, et pour peu qu'on cause, qu'on rie , qu'on joue, on ne se couche que le lendemain.
La tendre Sophie ne s'attendait pas au coup qui allait la frapper.
M. d'Apremont.
Son vrai motif était d'aller consoler Sophie, et de voir, .avec elle, comment on s'y prendrait pour éviter le coup fatal. Il fut décide d abord qu'enrhumée ou non on retournerait le lendemain au château pour distraire iM. d'Apremont de l'idée qui l'occupait actuellement, et le délivrer des obsessions du marquis; qu'on passerait le reste de la journée à écrire au baron une lettre badine et légère comme les précédentes; mais dans laquelle, par un choix heureux de mots , on lui ferait connaître ce qui se passe, sans paraître, cependant, lui donner de conseils directs. —Si cet homme-là, pensait madame Descourtils, s'était déclaré bien positivement, on s'exphquerait franchement avec lui. Mais sa modestie , quaUté si rare dans un homme , est nuisible en
Paris. — T>|i. Licoth, lue Si'Uftlut,
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cette circonstance cl arriMc ma plume. N'importe , il connaîtra les projets ilu m irqnis, et ce n'est pus à une lillc île d\\ - sept ans qu'il convient >le les vouloir laire éclioner. .\u surplus , quanJ nous serons an château, nous verrons oii en sont précisément les clioses et ce qu'on pourra tenter pour ramener mon onrle à des scntimenta paternels. . . ■ \ 1 Le marquis ne manquait pas d'amour - propre , et il avait pris ii la lettre ce que lui avait dit niailame Descourtils. Il bnUait d'annonrcr son mariage partout, et cependant il nnitrisa son impatience jiisiprau moment 0*11 une corbeille ma;;,iil'ique lut apportée clicz lui. Pendant trois heures il avait couru de chez son liijoulier chez la marchande de dentelle, de mousseline dos Indes, de gros de Naples; chez le fourreur, chez tous les gens enlin en possession de donner des valeurs idéales pour de bon argent, .\pr^s avoir vu, revu, admiré ses présents de noces, il pensa à madame de Vrrneuil : il était naturel qu'il se félicitât avec elle de l'elTet des conseils qu'il en avait reçus. La dame traita le marquiscomme quelqu'un qu'on se souvient d'avoir vu, et de qui on a conservé un souvenir confus.
M'Uliban trouva le procédé étrange, et s'en plaignit. — Monsieur, lui dit luadamc de Verneuil , vous aviez eu un prédécesseur , je vous ai donné un successeur; ma conduite est dans les règles, vous n'avez pas à vous plaindre.
Ce n'étaient pas des plaintes que d'Oliban voulait lui faire entendre, mais il lui semblait extr lordinaire qu'une femme pût oublier certaines choses, et que les jé- (jles l'y autorisassent : il était encore du n-uvièmc siècle.
Sa surprise ne l'enipêclia pas cependant de parler de la comtesse. — Oh ! la comlessc jouit de tous ses droits ; mais je ne la vois plus. I\L de Verneuil m'a priée de lui faire ce sacrifice , et je lui dois quelque complaisance.
Le marquis devait passer ,\'un étounemcnt à uu autre.
(I ne trouvait pas concevable que le comte d'Orfcuil se fût adouci si prorDptemcnt. — Vous avez fait ce qui dépendait de vous, monsieur, pour que sa femme passât ses belles années au couvent. — Au contraire, madame, je ne pensais qu'à calmer son mari. — Fort heureusement, il y a des lois en France , et on a fait entendre au comte que , s'il ne mellait pas sa femme eu liberté, il ne serait jamais maréchal de
France. Le comte a sollicité la r;'vocalion de sa lettre de cachet, à condition qu'il serait séparé de corps et de biens d'avec la comtesse : c'est tout ce qu'on désirait. Peut-être même, en enfermant sa femme, avait-il prévu ce déno";r.;cnt. Quoi qu'il en fnit, il a reçu hier le bâton.
— Ah ! d'Orville serait enchanté de savoir cela. — Il n'y gagnera rien, monsieur, son régne est passé comme le vôtre. A propos, que faites-vous de la petite d'.\premont? — Je l'épouse, madame, je
. l'épouse, et... — Je vous en fais mon compliment.... Ah, mou Dieu, dix heures !... Je vous demande pardon; mais une affaire intéressante...
— Je vous entends, madame, je vous salue.
Le marquis ne revenait plus de ce qu'il avait entendu, et il chercha à épancher son bonheur et sa joie dans le -ccur de ses vrais amis. L'n étourdi en a-t-il? Il plaît à ceux qui lui resspmldent : de l.i des parties de tous les genres; mais de l'affection, du véritable intérêt?... Pauvre d'Oliban , il courut jusqu'à minuit, et rentra chez lui fatigué, excédé, et ne concevant pas comment l'annonce de son mariage n'avait pas tourné dix tèles.
La bienséance , l'intérêt surtout, exigeaient qu'il fit une seconde visite à mademoiselle d'Apremont; il revint chez elle dans la matinée, et il apprit que ces dames étaient retournées à la campagne. Madame Dtscourtils s'était fait un principe de ne jamais heurter ouvertement personne , pas même ceux dont elle voulait se défaire. Elle avait laissé pour d'OUban un billet poli, qui, sans approuver ni re-
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fuser ses propositions, lui donnuità entendre qu'on ail lit sérieusement s'occuper de eelle alVaire-là avec M. d'Apremont. — L'khI bien , c'est très-bien, disait le m irquis : les expressions .'•.ont réservées ; mais elles sont claires pour un liuiume d'esprit. La jeune personne met beaucoup d'empressement cl'èire à moi , et je lui en tiendrai compte. Allons, des chevauï de poste, et reloiirnoiis à Pithiviers.
Lalleiir est marié. Le bonlieur de Catherine est envié de toutes les cuisinières de la ville. On se demande comment un garçon jeune, bien tourné et riche, a préféré celte fille à tanl d'autres dont le cœur eût volé au-devant du sien. (!clle énigme occupa ]iendanl trois jours toutes les têtes de Pilhiviurs , et ne fui jamais expliquée.
I.illeur ne revenait pas de la surprise où il était, .'Marié à une pareille femme! Dans certains moimnlj, il se sentait près de devenir fou. Il se reuiettail la tête en vigilant île tein|>5 en temps son colTrefort , qu'il s'était bien gardé de mi'ttrc en communauté et qu'il tenait sous trois clefs chez le comte. — Je t'augmenterai . mon cher pelil ,
lui disait il quelquefois avec tendresse, et comme je m'.iniuscrai quand nous thaugeions de g.irnison !
Jl était obligé de traiter Catherine avec beaucoup de douceur, par égard pour son maître, itiais, de jour en jour, il devenait plus eiigcant. Il se faisait payer ses nuits conjugales par le comte, et le prix augineiitail dans la proportion du dégoût que luiinspiraitCathcrine. iJ'Orville était subjugué , il le sentait, et ses réflexions ne tournaient pas toujours à l'avantage d'Aga'.lie. La pauvre petite ne se doutait pas qu'elle dût être abandonnée un jour : elle jugeait le cœur thi comte jiar le sien; et elle répétait sans cesse ce refrain, ci cher à l'innocence :
Quand on aime une fois, n'cst-cn pas pour la vie?
Cependant les maux de cœur devenaient plus fréquents et .plus forts. Le chevalier ne se possédait pas, et (haque indisposition de madame renouvelait son ivresse Il courait la ville pour ne jiarler que de cela , et un plr.isant tenait note exacts des attaques. Il se proposait de publier, au moment de raccouchcment, l'élal général des maux de cœur de madame , par heures, jours, semaines et mois.
Certains mouvements non équivoques assurèrent tiilin au chevalier les honneurs do
ei du baion Jo "Vcrcelîe.
la paternité. Il voulut célébrer son ravissement par un grand souper, et le comte fut invité le premier, parce que le premier d avait su la grossesse, présumée encore, de madame , et il en a"' valicr avec des eflusions de cœur vraiment péné!r.ii
il en avait félicité le rheaites.
Tous les convives arrivèrent tenant à la main un bouquet, qu'ils présentèrent à madame; mais qui ét.iit réellement offert au petit chevalier , déjà si remuant. Cette galanterie, u'un genre nouveau, avait été imacinée par un doc'.cur qui comptait sur un accouchement , i ont il avait raison de se réjouir à l'avance. Il s'élait bien garde de communiquer cette idée heureuse à personne. Mais sa voisine lui avait vu cueillir le bouquet, et elle entendit assez distinctement les derniers mots d'un monologue qui lui apprirent à qui devait s adresser cet hommaçe. Comme la femme de l'homme qui pond, de La Ion aine, elle avait de bonnes amies. L'idée du bouquet passa de bouche en bouche, et il n'y eut de rivalité que sur le volume de lotTrande.
Le docteur ouvrait des yeux, mais des yeux!... J y suis,; y suis, se dit-il bien bas. Très- certainement , je commencerai demain un ouvr.^f'e latin sur les svmpathies, sur l'inlluencc d'un corps sur un antre. Il ne prévoyait pas" que, sans s'en douter, .1 arriverait droit au marnélisme, et qu'il se déshonorerait dans l'esprit de la Faculté, pour qui il est évident que folies , niaisorics , bouilonncne , jonglerie et magnétisme sont synonymes. , ,. . . , / •
On se divertissait, on chantait chez le chevalier. U comte, placé pre«
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de madame , lui adressait tendrement des couplets que feu M. d'Orville son père avait commandés à l'occasion de la première grossesse de la reine de France, épouse de Louis XV. Vercellc, qui ne se dout.iit pas lie rmliinilc qui réenuit entre Agathe et son colonel, on avait fiiil, et de la meilliure foi du monJe, pour le pauvre cliev.ilier. Les dames de la ville cbaiitèrrnt aussi, aprc'S s'être longtemps fait prier, de; arielles de Rose et Colas et de la Bille Arsène : c'était charmant. Lallcur aidait à son épouvanlail de femme à faire les honniurs de la cuisine. Il avait été , pendant son enfance , le porte- chaise d'un marchand de chansons. Il avait la tète meublée de fort jolis ponts - neufs, et 1.1 valetaille de Pithiviers l'ocoutait avec admiration... 11 ne cliantira pas longlemps. \anitas vanilatum et oynnia vanitas, a dit le roi prophète , si ce n'est pourtant M. son tils , ce dont je ne suis pas bien sûr.
Pour l'intilUgence de ceux ([ui ne savent pas le latin , je vais traduire, imilcr, travestir le passage que j'ai cité. Ce qui vient de la jhite, dit un vieux proverbe... Y ètes-vous? Faut-il que je vous y mette?... Homme sans pénétration!
Pend.int que M. de l.afleur faisait l'agréable, deus de ses camarades ne s'était nt pas oubliés. Ils avaient remarqué ses fréquentes visites à son colYrc-fort, et ils avaient résolu de ne pas laisser échapper la première occasion de faire une petite fortune, aussi mal acquise que celle «pif Lafleur s'était procurée. Ils i^'noraicnt les moyens dont il s'était servi pour s'enrichir, mais il était clair pour eux qu'il ne pouvait être qu'un fripon. Or, voler un voleur...
En conséquence de ce raisonnement, et pendant que tout le monde était dans la joie chez le chevalier , ils avaient forcj le coffre de Lafleur. On ne met pas vingt mille francs dans ses poches, et il est écrit : Il n'y aura parmi vous ni premier ni dernier. Pourquoi donc Jasmin et Tourangeau iraient-ils à pied qu.nd M. le comte se promène à cheval ou en voiture? D'après ce nouveau raisonnement, nos philopsophes sellent deux chevaux , garnissent deux valises, et comme on entre à Pilhiviirs et qu'on en sort librement , quand on a rien à démêler avec les commis de l'octroi, ils gagnèrent les champs, sans que personne s'occu[)àt d'eux.
Le Valet du comte rentrait tranquillement et sans penser à mal. Il trouve sur son lit deux habits de livrée, et ii reco;in..il qu'on lui en a pris deux dans sa garde-rohe. 11 fait une inspection générale dans la maison : il voit le coffre de Lalleiir forcé tt les sacs vides jetés çà et là sur le parquet. 11 accourt chez M. le chevalier, et la fatale nouvelle vole de bouche en bouche. Le procureur du roi jure qu'il fera une enquête terrible, et qu'il trouvera les coupables , fussent-ils cachés au fond de l'enfer. Lafluur est tombé sur la table de la cuisine, sans pouls tt sans haleine. Son regard est incertain ; une pâleur mortelle couvre sou front. Sa femme veut le secourir, et la seule approche de l'épouvantable objet lui rend l'usage de ses sens. — Voilà Jonc , s'écrie-t-il , le triste reste de ma splendeur passée, et il la repousse brutalement. C.lheriiie va tombera dix pas sur le plus informe des postérieurs. Eiie croit que sou cher , son sensible Lafleur a perdu la raison; elle se relève ; elle rt\ient à lui , elle lui parte, elle le caresse, elle couvre ses joues de ses larmes conjugales. Lafleur pousse un cri d'horreur et s'enfuit.
Le comte réfléchissait à côté de son .Agathe. Il était indispensable, pcnsail-il, que Lafleur se mariât. 11 l'est, et bien certainement, je ne renouvellerai pas les présents de noce. Je suis curietLX de savoir commrnt le coquin prendra celle affaire-ci.
D Orville rentre chez lui : l'époux infortuné de Catherine l'altendait. — Eh bien , monsieur le comte ? — Eh bien , Lafleur ? — Yonj avez voulu... — Que tu te laissasses voler? — iVon, monsieur, mais.. — J'ai rempli les conditions arrêtées entre nous; tu observeras le traite auîsi religieusement que moi. — Cela m'est impossible, monsieur. — Vous êtes marié, bien marié, et vous remilirez les devoirs auxquels vous vous êtes soumis. — J'ai fait des miraeles jusqu'à présent, monsieur , et on n'est pas toujours disposé à en faire. — Ecoute, L-jfleur , un louis chaque fois que je voudrai que tu te montres bon mari. — Et le voudicz-vous souvent, monsieur le comte? — illais, deux ou trois fois par semaine. — C'cst-à-dirc que, pour me consoler de ce que j'ai perdu, pour me dédommager des peines qu'il faudra pr'.ndre, vous m'offrez n:ic bagatelle. . Oh! quelle femme, monsieur le comte, quelle femme! — Ln louis, ou chassé... tu m'entends. — Vousne uic cha;scrcz pas, monsieur; vous savez que j'ai votre secret. — Maraud , lu veux me mettre dans ta dépendance ! — Non , monsieur ; mais vous ne me tiendrez pas sous la votre. Vous doublerez mes honoraires. — .Misérable! — Et vous me direz des injures tant qu'il vous plaira.
"■.•ucl dommage que je n'aie pas attendu à mettre ici le trait moral qui vous a sans doute édifié plus haut! Mais, en vérité , je ne savais pointée que je vous conterais plus bas.
— Maudit marquis, chitn de marquis! disaitlc comte en cédant encore. Il n'y avait que ce moyen-là pour qu'il retrouvât son Agathe, et que Catherine eut à se louer de son mari.
Les choses allèrent assez bien pendant un certain temps. Mais Lafleur jugea qn'cnfui il av,.it acquis le droit de dormir, comme tant d autres luaris. Il enlr.iit, se couchait et ronflait. Callierine lui avait accordé quelques nuits de repos; muig elle entendait qu'il s'éveillât
enfin, brillant et radieux, comme Phébus se lançant dans la carrière sur les pas de l'Aurore. La comparaison n'est pas de madame Lafleur; elle est de moi , et elle n'en vaut pas mieux.
Catherine commence par le petit coup de coude, léger, presque imperceptible. Bientôt elle appuie davantage, et Lafleur est impassible. Llle tiraille l'oreille, elleserre le nez... Rien. Ellepince assez fort, plus fort, très-fort, et Lafleur, qui depuis longtemps est éveillé, ne se possù.le plus. Il riposte par un vigoureux coup de poing, accompagné d'un l'a le... Un coup de poing , détaché la nuit, tombe oii il peut : celui- ci arrive juste sur le nez de Ca;herine, qui déjà ne ressemblait pas mal à une truffe. Le sang jaillit, et, en se déballant, en se plaignant, eu criant , elle répand l'alarme dans la maison. Lafleur réitère la correction , pour lui imposer silence; elle saute du lit a terre et court de tous les côtés en hurlant, et en culbutant tout ce qui se trouve sur sou passage. Le comte, eOVayé , hors de lui, fait un paquet de ses habits , le jette par la fenêtre, et saute dessus , au nsque de se casser une jambe. ,
Le chevalier était accouru aux premiers cris de Catherine, et, ne sachant encore trop de quoi il s'agissait, il était entré dans la chambre de sa femme, objet pré. ieuï de sa constante sollicitude; il trouve une croisée ouverte ; il voit un homme en chemise, qui se relève avec assi z de difficulté; il va, il court , il revient le pistolet au poing, et il va faire feu... L'homme en chemise a disparu.
Le chevalier ne manquait pas d'un certain bon sens. Je suis bien aise, pensa- t-il , que cet homme se ^oit éloigné : j'allais faire un éclat qui eût aggravé le mal. Un vieillard qui épouse une jeune femme doit s'attendre à ces accidents-là , et le plus sage est celui (jui a le bon esprit de se taire. Il ferma doucement la croisée, et se retira sans rien dire à Agathe ; mais il était nu aussi , et , en sortant , il marcha sur une épaulette qui inliquait clairement le grade du propriétaire. — Je sais maintenant , dit-il, à quoi m'en tenir sur l'apoihicaire , la eu lotie de Lafleur, et les maux de cœur de madame. Prenons un parti modéré maiS décisif.
Pendant qu'il réfléchit à ce qu'il doit faire, le comte court les rues son paqntt sous le bras; un ti sson de iuutedie se trouve sous Sun pied droit cl le lui coupe jusqu'à l'os. 11 peste, il s'emporte, il jure coiitie le marquis. S'il était là , il l'itr.ngleidit. Cependant il ne perd pas la tête, il enfonce, en f.ii-anl une griiuate de désespéré, le pied blessé dans une de ses bottes : il est sur au moins qu'on ne le convaincra pas en le suivant à la trace. Il a toujours la clef d'une porte bâtarde, ]iar laquelle il soit et rentre sans que ses gens puissent se douter de rien. 11 arrive à sa chambre à coucher, se met dans son lit, et sonne à tout briser.
Un domestique se présente dans l'état à peu près oii était le maître en quittant sa chère Agathe. — Cours chez le chirurgien-major du régiment, et dis-lui que j'ai une forte hémorrhagie à la jambe.
Pendant ipie (iatherine sanglotait, se désespérait , Lafleur avait aussi fait sou paquet. Il veu.iit de rentrer, et il voit tous les domestiques qui se lèvent à lu hâte en répétant : — M. le comte a une hémonh. gie.
Lafleur court à la chambre de son maître. — Prends un de nirs rasoirs et coupe - moi celte botte : elle me fait horriblement soufl'iir. Cliien de i>>arquis, damné marquis!
Lafleur avait à peine termii.é son opération , que le chirurgien -major entra , aussi légèrement vèlii que les antres. 11 semblait que, pendant celte nuit-la, on ne dût aller et venir qu'en chemise dans les rupî de Pithiviers. b'Orville fait sortir ses gens, à l'exception de Lifleur , et il parle en ces termes à l'Esculape du réginieiit : — Peu vous iniporle, mon cher docteur, de savoir comment ce maiheur-là est venu; mais il est essentiel pour moi et pour quelqu'un à qui je dois des ménagements que ce panscmeiit- ci soit le second, et que vous ayez fait le i>remier hier à dix heures du soir. — J'y suis, monsieur le comte. Hier, en rentrant chez vous , vous vous êtes foulé le pied ; l'artère a pris une extension considérable, et malgré mes soins, l'Iiémorrbngie vient d'avoir lieu. — C'est cela, docteur, c'est cela. (Jue cette histoire coure toute la ville avant huit heures du matin. Ah ta , dites-moi un peu, serai-je longtemps à guérir? — 51a foi, monsieur le comte, je n'en sais rien. Occupons-nous d'abord du moment. L'histoire que vous voulez que je fasse réussira - 1 - elle dans votre maison? — Lafleur! — iMonsieur le comte! — Qu'en penses-tu? — Bah , tout domestique de grand seigneur est nécessairement un mauvais sujet. Je suis silr qu'hier, à dix heures du soir, pas un des vôtres n'était ici. — Sonne , Lafleur.
— Dites-moi, messieurs, oîi étiez-vouî hii'r soir? — Monsieur le comte?.... — Oii étitz-vous? répondez. — J'étais.. . il était.... nous étions... — A (i-.'.e des sottises par la ville, n'est-ce pas? Je suis malade , je suis blessé , et de tous mes gens , je n'ai à ma disposition que Lafleur pour me donner des soins. Je chasserai celui de vous qui ne sera pas rentré à neuf heures. Retirez-vous. — Bravo, bravo ! dit le docteur. Je suis si'ir maintenant de faire prendre notre histoire. Procédons au pansement.
Le chevalier, bien convaincu d'être... vous savez, voulait éviter la publicité, et il se décida à s'exjdiquer franchement avec d'Orville. Dans le trouble inévitable en un pan il moment, il av.iit caché l'épauletle dans le premier morceau de papi. r qu'il avait trouvé, et il lavait mise dans la poche de son habit : c'était une pièce de conviction pat
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laquelle il comptait bien convaincre le coiiilc ; in.uj (ju'il aurait t'ié désespéré que personne au monde eût vue cbti lui.
Il entre ctiei d Orville. — Alonsieur le comte, je me suis méconnu, et je mérite mon »ort. Je ne serai pa« plus sévère avec vous que d'autres maris ne l'ont été envers moi. Mais voussavexà quoi l'Iionneur ol>li|;e un amant bcureui en pareille circonstance, et sans doute vous lerex ce qui dépendra de vous pour que le public ignore ce qui s'est passé cette nuit. — Je ne le tais pas uioi-mètiie, monsieur le clievalier. Je me suis blesié au pied, liier ii dix heures du soir, et j'ai été obligé de me mettre aussitôt au lit. — EU', monsieur, répondes a ma loyauté, et ne cberclics pas à m'abuser par des conles dépourvus de vraisemblance : je vous préviens que vous ne réussirez pas. — Vojez, monsieur le chevalier , ces linjjes teints de sani; , cis cerceaux qui soutiennent ma couNerlurc au-dessus de uiou pied ; voyez le pied même si vous le disiri'z. J'enverrai cherclier mon chirurgien ; il découvrira ma blessure, et il vous attestera qu'hier soir il m'a pansé pour la première fuis. — Nous pouvez être blessé, je n'en disconviens p.is; il est des s^uls très-daiigeniix, — i^lais que cela vous soit arrivé a dii heures du soir... — Monsieur le clievalier, je vous ai dit la vérité : j'espère que vous ne me pousserez pas davantage. — Kh bien, homme opiniâtre, homme indigne de mou indulgence , qui voulez démentir le témoignage de mes veux, refusez donc de recouuaitre celte épaulelte, que vous avez lajs-ée tomber en vous relir.int. Ici le comte pâlit. Se» regards se portèrent sur 1 i.' iforme qu'il avait mis la veille, et que Lallcur avait étendu sur un canapé : les deux épaulcttes y étaient. Il se rassure, et il les montre du doigt au chevalier. — Cela ne prouve rien, monsieur le comte. Lu homme comme vous en a plusieurs paires.
11 présente le papier à d'Orville ; d'Orville, qui est certain que le contenu ne lui app.irtient pas, le reeoil en riant. — Parbleu, mon cher chevalier, je vous remercie. Comment! de votre autorité privée vous me faites brigadier des armées du roi! — Comment, monsieur... que dites-vous?... .Ah! mon Dieu... mou Dieu!... celte ép.iulette est à niui.
— tspiè.;le, vous avez voulu m'intrii»ucr. — Aon, en vérité... Il est vrai qu'hier après-midi je suis monte chez madame, et j ai pu laisser tomber... — .Alonsieur le chevalier, je ne vous pardonne pas d'avoir douté de votre meilleur ami, d'avoir soupçonné l'innocence et la candeur. — Pas de grands mots, monsieur le comte; ceci n'est pas encore très-clair. Les croisées de madame, ouvertes a de'ix heures du malin... — Eh, qui pour: ait les tenir iermtes par la chaliur qu'il l'ail? Voyez, les mitiiiies sont ouvertes aussi. — Mais cet homme en chemise... — Vous vous serez trompé, connue sur l'epaulelte. — Parbleu, il n'y a pus à se méprendre. Je l'ai vu, ce qui i'apprlle vu. — Vous avez été abusé par quelque effet d'oplique. — Il e.>l fort, celuilà. — D'ailleurs, que ne descendicz-vous, que ne toueliitz-vous cet homme?... — 11 a disparu comme un éclair. — Eh bien, admettons qu'il y ait eu un homme : qu'eu conclurcz-vous? Voire maison est peutêtre la dixième ilevant laquelle il est s'arrêlé ; il a pu s'arrêter devant dix autres : s'ensuit il qu'il ait couché avec toutes ces daines ? Pourquoi faire de préférence à voire épouse une injure que le mari le moins raisonnanle de Pithiviers est incapable de f.nre a la sienne ? Mon cher chevalier, il est bien diSicile à un mari âgé de n'être pas jaloux, et la jalousie voit toujours mal. — Ah! mon iJieu, je ne suis pas jaloux , vous le savez bien, mais c'est qu'ici les apparences étaient telles... — Oh! oui, ma foi, elles étaient convaincantes : la pièce avec laquelle vous pensiez me confondre, votre preuve essenlielle
— S'est trouvée fauase, j en conviens... SavcL-vons que j'avais formé le projet de conduire, aujourd'hui même, Agathe à Pans? — Vous auriez bien fait, mon ami. Elle serait ench^intée de passer quelque temps dans la capitale. — Oh! ce n'était pas là mon motif. Je voulais mettre lin à une intrigue... — Imaginaire. Et vous n'êtes pas jaloux! — Monsieur le comte, ne parlez pas de cela à ma femme, je vous en prie. — Je m'en garderai bien. Brouiller un ménage! J'en suis incapable, mon ami. — lit puis, une femme dans son état demnnde des égards. Un saisissement, une douleur profonde et instautanée suffiraient pour me priver des douceurs de la paternité. — Et il est certains jeux auxquels on n'est pas heureux tous les jours, n'est-ce pas, chevalier?
— Ah cà ! mon cher comte, vous ne m'en voulez point? — Oh! mon Dieu, pas du tout. — Prouvez-le-moi. — Et comment? — Nommez l'enfant qui doit naître... mu foi... dans quatre mois au plus. — J'y consens de tout mon cœur.
— Parlons un peu de votre blessure. Cela m'inquiète, monsieur le comte. Madame y prendra le plus vif intérêt. — Vous êtes bien bons l'un et l'autre.
Le chirurgien-major entra. Il prit le pouls du blessé, qui lui avait fait un signe. — IV.s de fièvre encore, dit le docteur. Je présume qu'elle viendra dans les vingt-quatre heures, vers les dix heures du foir. Savez-vous que j'ai été alarmé en vous pansant hier. L'hémorrhagie pouvait avoir des suites .'unestes. .Mais la nuit a été bonne; l'artère commence à se consolli^er, et je réponds de tout.
Toute la ville accourt pour voir M. le comte, qui s'est blessé hier à dix heures du soir : il donne de si jolis din< rs! C'est à qui l'amusera, et lui fera le conte le plus plaisant. On est content de soi quand il a ri. Parmi ces nombreuses visites qui se succédait nt s. ns interruption, le pauvre blessé ne comptait pas une femme. Celles de
Pithiviers élaieiit alors réservées jusqu'au scrup^ilc. .\ucuiie d elles n'aurait osé aller voir un garçon au lit, eût il elé Âgé de soixante ans, et lût-il à l'article de la mort. Agilhe seule, eiitraïuée par miu mari, dérogea à l'usage. Le bon chrvalier l'avait voulu .liiisi. Deux fois par jour il la conduisait chez le comte, et, quoiqu'il fût toujours présent, 00 parla, on raisonna, on discuta, on déchira à la journée. C'était une drôle de petite ville que l'ilhiviers en l'an de grùce 1781 !
Cepen'Iant d'Orville relléelut sur le pissé et l'aveofr. Lalleur lui coûcail cher, et les accidents sk répétaient de m.inièi-e k lui en faire craindre de plus allligeanls. Le bon chevalier pouvait être éilairé eiiha par quelque coup imprévu du h isard , )Nir quell^e nouveau trait d'obligeance du marquis, yiuml on coinuiciice a^alculer les inconvénients qui peuvent résulter d une intri|;iie, l'amour a bien perdu. Enfui tout le monde sait qm- ce senlinieiit-!a n'est pas éternel, et cela est fort heureux : comment un mari se con:olerail-il de la perte de sa femme? la lilletle, de l'uifidéliléilesou amant? Comment tant de veuves se reinarii raient-elles? Comment un joli homme aurait il sou tour auprès d'une femme à la mode? .Ma foi, toutes réflexions faites, je suis tente d'en venir à l'avis de Pangloss : Nous sommes dans le meilteur des inundes pussibtrs.
Lorsque le comte trouva l'occasion de s'expliquer librement avec Agathe., il lui fit part de ses reilexions. C'était l'intérêt seul d'une femme adorée qui le déterminait il rompre avec elle. Il ne prévoyait que malheurs : un époux furieux exerçant sa vengeance, des grilles et des verrous suffisant ii peine pour le rassurer sur l'avenir, une femme chariiianle passant ses plus belles années dans un cloitre, étrangère au fruit précieux des plus tendres amours; l'obandon, le dédain de ses parents, de ses amis; une vieillesse malheureuse... que ne prévoyait-il pas? 11 peignait avec tant de vérité et de chaleur, que déjà la tendre Agathe se crut perdue. Elle pleura , elle pleura beaucoup le premier jour. Elle n'avait aimé que d'Orville; elle aimait connue on aime pour la première fois. Elle sentait l'éteiiiue du sacrifice qu'exigeaient sou repos, sa sûreté; elle estimait davantage l'homme sensible qui avait le courage de le lui prescrire.
Elle pleura moins le second jour, moins encore le troisième. Elle cessa de pleurer enfin, cl au bout du mois elle s'<-vouait franchement que le.<: jouissances que procure une liaison clandestine ne sont pas à comparer aux cmbirras, aux dargirs qu'elle traine avec elle.
Liifleiir n'avait plus rien à prétendre, à ce qu'il parait du moins. Mais il était grand calculateur, et il représenta a sou niailre que, s'il cessait tout à coup de se montrer attaché a ses devoirs de mari, le chevalier et même le public pourraient en tirer des conséquences. Il était difficile de combattre viclorit uscment ce raisonnement-là, et, quoique à regret, le comte céda à L; fleur. Lafleur touchait ses honoraires et ne les gagnait pas. Semblable au czar Pierre l^"', Catherine, à force d'être baiiiic, avait appris à battre. Un beau matin, Litfleur rentra avec la tête enveloppée d'un mouchoir ; le pied d'un chandelier de fer s'était incristé dans la peau du front et en avait fait descendre une parlie sur le nez.
Le chevalier ne tint pas à cette dernière scène. Il fit changer la serrure de sa porte d'entrée, et pria le comte d'interdire à son valet, pendant le jour, l'accès d'une maison oii il portait sans cesse le trouble et le désordre. Lafleur, de son côté, jurait que madame sou épouse ne le reverrait de sa vie. Il parlait même à d'Orville de quitter la ville, si... Il s'arrêtait toujours au Si et au sens suspendu. Le comte un jour acheva sa phrase : Si, si, je veux te donner de l'argent.
Il n'était pas tranquille sur le sort d'Agathe. Un valet qui n'avait plus d'inti'rèl à se taiie pouvait la compromettre horriblement. D'Orville était honnête homme avec les femmes. 11 se décida à faire un dernier sacrifice à la tranquillité de sa jeune amie.
Lafleur partit, et il apprit à plusieurs de ses maîtres qu'on entre facilement oii on a son domestique marié. 11 se maria à Londres, i H imbourg, et il se .*it pendre à Madrid, oii la pluralité des femmes n'est pas admise.
Chapitbe XTI. — A vos moutons , à vos moutons I dit Bartbolin à 11. Guillaume.
Nous avons laissé a Paris le cher marquis, qui jusqu'à présent m'a fourni amplement de quoi vous faire bâiller ou rire, l'icvenons à lui : il en est temps.
Autant que je peux m'en souvenir, il montait dans sa chaise de poste pour retourner à Pithiviers au moment où je l'ai quitté. Le voyage n'est pas long; il n'arrive pas tous les jours des aventures sur cette route-là , et d'un trait de plume je fau rentrer mon officieux dans sa petite maison de province.
Son premier soin fut de faire monter Zéphire dans sa chaise, de lui faire mctlre sur ses genoux l'éblouissante corbeille, de l'envoyer en faire hommage à la séduisante Sophie, et d'annoncer pour le lendemain son aviivée au ch.'ileau d'.\premont.
Ce premier devoir rempli, il court chei son colonel. Après les premiers compliments, il lui annonce son mariage. L'infortuné baron ét.iit présent. Il se fait répéter les détails, il doute s il veille; il n'a pas reçu encore le billet de madame Descourtils : il se croit aban- • donné." On ne lui a rien dit de positif, cependant on a reçu ses soi us
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U'iino manière enconr.ipeante, et doit-on accueillir, quand il n'inspire que l'indinVrence, l'Iiomme dont l'amour se peint dans le moindre de ses mouvements ? doit on l'enfianer à venir dans un cliàteau où se prépare le bonheur d'un rival? Vercelle, pendant quelques minutes, ne sentit plus que du mépris pour celle qu'il avait adorée. Mais bientôt un sentiment vrai, profond, inaltérable reprit ses premiers droits. I.e baron ne s'était pas déclaré; lui devait-on quelque chose? Son ressentiment n'élait'pàs fondé; il le sentait; il se reprochait son injustice. Mais se bornera-t-il à former d'inutiles regrets ? Un homme qui ne le vaut pas, qui est iiujopable d'aimer réellement, obtiendra un prix qui n'appartient qu'au ^fitahle amour? IS"y aurait-il pas de la lâcheté à y consentir, à ne pasTenter tous les moyens possibles de le lui enlever ? Telles sont les réfli 'ons que le baron communiqua au comte quand d'Oliban fut sorti. — il ne l'épousera pas! s'écria d'Orvillc. Il m'a fait trop de mal poui jue je ne lui suscite pas obstacle sur obstacle. Je suis aussi riche que ui, beaucoup plus noble, d'un rang bien plus élevé; et, s'il faut en v.nir au\ granils expédiens, je ferai ma cour à la demoiselle, à sa coiisme, au père, à toute la famille, et je l'épouserai...— Vous oubliez, monsieur le comte, que je l'aime éperdùmeiit.
— C'est vrai, baron, c'est vrai, et je vous en fais mes excuses; mais j'av,iis la tète montée, et je sens qu'elle se monte encore à la seule idée de me venger de ce chien d'homme-là. Possédons-nous, mon ami, et voyons ce qu'il faut f.iire.
— Ces dames vous ont invité à les aller voir ou château; il faut partir de suite. — Mais, monsieur le comte, je suis de service cette semaine... — l.c service ira comme il pourra. Partez , vous dis-je ; je vous donnerai pour le vieux d'Apremont une lellre polie par laquelle je m'excuserai sur mes occupations militaires et ma blessure de n'avoir pas encore été lui rendre mes devoirs : cette démarche le flattera et vous serez bien reçu. Il aime la table , vous vous griserez avec lui. C'est un chasseur déterminé , vous le mettrez sur les dents, lui et ses chiens. Il .1 servi avec distinction ; il est instruit et il a de l'imaginalion... le matin. Vous causerez avec lui, et il sentira bientôt voire supériorité sur d'Oliban. Dans quelques jours je pourrai sortir, et j'irai vous appuyer. Vous n'avez que douze mille livres de tente ; mais votre noblesse est vieille comme la monarchie, et d'Apremont tient beaucoup à cela. Vos talents en tactique ne se bornent pas à faire du dessus de votre lèle une ville, un fossé et une citadillc; vous avez beaucoup d'instruction, et vous êtes fait pour prétendre à tout. Je ferai la demande quand vous serez connu; je combattrai , je détruirai les objections du père, enfin je lèverai tous les obstacles. Assurez-vous bien de la demoiselle; si elle n'ose résister ouvertement, qu'elle trouve avec sa cousine des raisons de dilïérer, et tout finira au gré de vos vœux. Parlez, mon ami. A la première invitation du père, établissez-vous dans le château et attendez moi.
L'espoir est rentré dans le cœur de Vercelle. Il monte à cheval , suivi de son domestique , moriestement vêtu, portant en croupe la valise de son maître. Zéphire est déjà au rhàleau ; déjà M. d'Apremont a présenté à sa fille l'inappréciable corbeille.... Le croira-l-on ! la richesse, l'élégance des objets qu'elle renferiue ont pour un moment fasciné les yeux de Sophie. Elle a souri à ces magnifiques présents; elle s'eit vue parée des trésors de Golconde , et Vercelle a été oublié. L:> vanité est-elle réellement la première passion des femmes, et Sophie comme les autres?... — Aon, non, une chaumière et mon amant, avait-elle dit bientôt. Mais son père avait remarque le sourire, l'épanouissement de tous ses traits ; il .ivait cru lire son consentement dans ses jeux ; il l'avait embrassée avec tendresse ; et il l'avait laissée ûu milieu de ses trésors.
Nonchalamment assise dans une bergère , ses bras tombant auprès d'elle , elle porte partout des yeux qui ne voient rien. Etourdie de la méprise de son père, affligée d'y avoir donné lieu, fréwissant de l'avenir qu'elle s'est préparé , elle ne sait à quelle idée s'arrêter; sa tête se trouble : ce n'est plus qu'une frèlc machine.
Ma-lame Descourtils entre et la trouve dans un accuWement auquel succèdent des mouvements convulsifs. — Ah! ma couîine , je me suis perdue. — Je le sais, mon enfant. Mon onci • est venu m'embrasser en m'annonçant que tu es folle du marquis, et que le mariage se fera d.-.ns huit jours. — Ah ! je suis au désespoir; — (truelle enfant, au lieu de parler à mon oncle... — Aurait-il voulu m'cntendre? — De tes sentiments secrets... — Il lesaurait condamnés. — ïul'autorisesà croire...
— Oui, j'ai eu tort , grand tort. Pauvre baron ! — Pauvre Sophie 1 — Ah! ma cousine, conseille-moi, aide-moi. — On m'écrit de Paris que d'Oliban a publié son mariage; tu viens de recevoir ses présents; ton père , qui a diné, court le village et annonce partout cette alliance qui te désespère. Que puis-jc faire à présent? Est-il possible que ton père rétrograde? Ferme dans ses volontés, ne s'appuicra-t-il pas du consentement tacite que tu as donné à ses vues ? Me permettrai-je de le contredire sans espoir de succès? Me brouillerai -je avec lui sans aucun fruit pour toi ? Si quelqu'un pouvait ch.ingcr quelque chose à la situation des affaires, ce serait le modeste et sentimental baron. Mais oii est-il? Que fait-il? Il compose une romance peut-être qu'il te dédiera, qu'il l'enverra, et son rival marche vers son but. — Loin de me secourir, tu ne me donnes pas même de consolations. — Je pleurerai avec toi si tu le veux; mais de quoi cela l'avancera-t-il ? Je S'.i's furieuse contre le baron. Jamais homme n'a nortc aussi loin la dé-
fiance de lui-même... Ah! vous voilà enfin, monsieur? Voyez-vous les présents oflerts et reçus, votre Sophie dans les larmes ?.... — M» Sophie , madame ! — Oui , monsieur, votre Sophie. 11 faut bien qu'elle se déclare , puisque vous ne voulez pas parler.
Le réfléchi, le raisonnable Vercelle ne se possède plus. Il est aux pieds de Sophie, il se relève pour embrasser les genoux de la compatissante cousine. 11 veut parler , il ne trouve pas d'expressions qui puissent rendre ce qu'il éprouve. Il est muet; mais que ce silence a de charmes ! 'l'ont est vie , tout est passion dans l'amant qui passe subitement du désespoir aux illusions les plus douces, les plus enivrantes. Sophie se ranime au feu de ses regards; elle ne connaît plus d'autre bonheur que celui qui naît d'un amour mutuel. Elle est heureuse en ce moment, parfaitement heureuse. Elle laisse tomber une main dans celles de son amant.
Egarés, hors d'eux, plongés dans la plus délicieuse ivresse, le couple charmant oubliait l'univers : madame Uescourtils veillait pour ses protégés. — Levez-vous, levez-vous donc , vous ne savez faire rien à propos. Baron, levez-vous, vous dis-je, si vous ne voulez pas que 51. d'Apremont vous trouve aux gcuouidesa fille.
En effet , la voix et la marche du vieillard se faisaient distinctement entendre. Il ouvre , il entre. Le baron a pris un masque ; Sophie ne sait pas encore feindre.
— Qu'as-tu, ma Sophie, qu'as-tu, mon enfant? — Rien, mon oncle; un malaise, une légère indisposition... — Je sais ce que c'est, je sais ce que c'est. Sa mère a éprouvé les mêmes sensations quand elle a accepté ma main. Les caustiques répandaient que le chagrin seul l'agitait ; mais elle m'aimait tendrement, et, corbleu, elle me l'a prouvé pendant le reste de sa vie... Ah! monsieur, je vous demande pardon; je ne vous avais pas aperçu.
Vercelle salue profondément et présente la lettre de son colonel. Le vieillard lit et la satisfaction se peint dans tous ses traits. — Comment donc, M. le comte d'Orville vent bien s'excuser de ne m'avoir pas vu encore, et il pousse les procédés jusqu'à m'envoyer un officier de son régiment, un officier d'un mérite distingué! Il est blesbé , ce pauvre comte ; mais il espère pouvoir monter en voiture au premier jour. Je serai enchanté de le recevoir... P.'.rbleu, je veux qu'il soit de la noce. Monsieur, je marie ma fille à un de vos camarades, au marquis d'Oliban. Le cœur de Sophie s'est trouvé d'accord avec ma volonté , et j'en suis fort aise : j'aurais été fâché d'employer l'autorilé. C'est cependant ce que j'aurais fait si j'avais trouvé de la résistance, car je suis convaincu que, si l'amabilité et les grâces sont le partage
de la jeunesse, la raison et la prévoyance sont celui de l'âge mûr
Etourdi que je suis ! Ce mariage-là me fait oublier les choses les plus
simples! C'est que ma joie, mon ravissement Monsieur, je vous
demande mille pardons : vous arrivez de Pithiviers , et vous avez besoin de vous rafraîchir. Suivez-moi, je vous en prie. IVous ferons connaissance le verre à la main.
Le baron avait la tête plus forte que le marquis. 11 ne refusait jamais, et le papa était enchanté de son hôie. Il remarqua qu'il était tard, et il engagea le baron à coucher au château. Pour le détermi' ner, il lui annonça que ses gens avaient détourné un sanglier et qu'ils devaient le lancer le lendemain à la pointe du jour. Vercelle prit feu à l'instant. 11 parla chasse coume M. Western, et d'Apremont ne revenait pas de son étonnement. — Corbicu , dit-il, il ne manque à d'Oliban que de boire .sec et de bien connaître la chasse. Mais une bouteille de clo.i-vongcot l'étourdit; il rompt les chiens en voulant les soutenir. Vous êtes mon homme, vous. INous passerons la journée de demain enscicble : voilà qui est arrangé.
Le marquis avait passé une nuit heureuse à Pithiviers. Bercé par des songes flatteurs , il avait joui de tout ce que l'ambition oflre de plus séduisant, l'as une pensée pour Sophie : ne serait-elle pas trop heureuse de partager son opulence et ses grandeurs?
Cependant il est des formes dont il est impossible de s'écarter : d'Oliban était attendu à Apremont, et déjà Vercelle courait les bois avec le vieux seigneur lorsque son rival en était encore à ses projets de toilette. Une longue discussion s'engagea entre lui et Zéphire. Le maître voulait étaler un luxe éblouissant; le valet de chambre soutenait que les femmes ont un goût décidé pour l'uniforme , et que c'est en capitaine qu'il doit se présenter à mademoiselle d'Apremont , qui d'ailleurs l'a vu à Paris en habit brodé , eu plumet et en talons rouges. Après deux heures de raisonnements sublimes, il fut arrêté qu'on entasserait dans une malle une garde-robe de ville et une de guerre.
L heure du déjeuner était venue. Le marquis n'avait pas fait dire à quelle heure il arriverait au château. Il pouvait donc disposer des tro's quarts de la journée. 11 était d'ailleurs plus empressé d'éblouir Soi^hic que de lui plaire. Il se fit donner à déjeuner.
D'Orville était bien aise que le baron eût la journée à lui pour s'établir dans l'esprit du père et convenir de quelque chose avec les dames. Il envoya chercher le marquis , et le retint deux heures encore sous différents prétextes. — Ma foi, s'écria à la fin d'Oliban , on m'attend à Apremont, et je ne peux sans grossièreté... — Eh ! mon cher marquis , vous n'êtes pas amoureux ; vous êtes fort aimahjc , vous êtes aimé sans doute, et on sera trop heureuse de vous prendre quand vous arriverez. Je vais m'eniiuycr à mourir et je veux absolument que vous dîniez avec moi. — Impossible , monsieur le comte , impossible. —
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Vous Dic refiisii, monsieur? — C'est bifn malgré moi; mais les biensOauces exigent... — (Jiie vous me ct-'dicz.
D'Olib.iii él.iil fori ciiibarr.isSL', lursqu'oii vitiit lui dire que Larosc, eu robe de Krclliir, et sa jolie petite fcmuie veii:iii'nt lui fane une viule de ci'réinouie el le remercier de ses bontés. Vous savez que ks trois maisons commuiiiqueul entre elles, et que, pour allir de l'une à l'autre, il sutVit de traverser deux ou trois eliaiubres. Les deux épuux l'attendaient et lui furent présentés par le pèie et la mère Firnim.
11 est des maladies qui ré(;neiit par iiiter\alUi sans que les médecins, qui savent tant, aient encore pu nous dire pourquoi. Le Français, qui rit de tout, appelle cela maladie il la mode. Les maux de cœur étaient alors très à la mode à Pilbiviers , et celte fois les docteurs eu précisaient parfaitement la cause : 3Ieltez-moi la main dans un sac de froment et je vous dirai s'il est plein.
Julie avait ses maux de cceur tout comme une autre. Elle était pâle, abattue; le beau La rose , au coutraire, avait un air trionipbaiit. Le marquis le félicita sur ses succès , et, n'ayant plus rien à lui dire, il lui parla de sa robe , de l'air grave el imposant qu'elle lui donnait. Julie fil un mouvement de tète qui annonçait que la robe n'avait pas pour elle les charnies de l'uniforme. On m'a assuré depuis qu'à la tin de l'année son mari n'avait plus qu'une li>;ure ordinaire et que son cai..;'tèrc uc lui parai.-sait ]ias aimable du tout. Le prisme de l'illusion < : Il briaé. Diable de prisme ! pourquoi est-il de verre ? Qu'esl-il relié pour .lulic de su fragilité? Je l'ignore, et , ma foi, je uc m'en iuqcièle guère.
Le comte éiait aussi empressé de garder d'Oliban à la garnison qu'il l'avait été de l'en éloigner lorsqu'il ne vivait que pour Agathe. On vint annoncer au marquis que son colonel était servi et que décidément il comptait sur lui. D'Oliban crut ne pouvoir mieux faire que d'envoyer Zéphire et un billet d'excuses au château d'Apremont.
D'Orville fit durer le diner longtemps, comme vous pouvez le croire. Il ;iroposj ensuite une imper iale, que le marquis fut contraint d'acetpler. Je suis en règle, pensait-il; JI. d'Apremont a maintenant mon billet, et me voilà à l'abri de tout rciuoc'.ie. Mais demain je n'y serai pas repris : je partirai à la pointe du jour.
VoyoDS maintenant comment Vercellc a employé la journée que lui a procurée le vindicatif colonel.
Le sanglier était lancé... Celui de Calydon n'était qu'un marcassin, comparé à celui- là. Il p.i?se à vingt ))as de M. d'Apremont. Le papa n'avait encore pris que ce qu'il appelait sa tisane, une bouteille de petit vin blanc avec laquelle il était dans l'usage de se rincer la bouche lou"! les matins. 11 n'avait rien perdu encore de sa vivacité, et ses nerfs, assouplis et laniméj par la tisane , lui permirent d'ajuster avec prestesse. Il lâche la détente et la balle glisse dans les chairs, le long d. s côtes. Le sanglier, furieux, se détourne et va droit à lui.
iVouveau .Méléagre, Vcrcelle pousse son cheval et tire son coup de pistolet au moment oii l'animal, usant du droit naturel que nous avons de nous défendre , allait ouvrir d'un coup de boutoir la jambe et la cuisse de son adversaire. 11 n'a pas besoin de tisane pour tirer juste : il a fait sauter la cervelle au sanglier; il en a couvert la botte de r.l. d'Apremont.
Ce moment fut tout k la reconnaissance et aux plus tendres effusions. On pensa ;i retourner au château, et, après avoir épuisé tout ce cpi'il était possible de dire sur le sanglier, on parla guerre : M. d'Apiiuioiit l'aimait beaucoup et rentendait bien. 11 fut étonné des conu..issances qu'avait le baron en ce genre et de la facilité avec laquelle il s'exprimait. 11 lui serra la main pour la vingtième fois et l'invita avec tant de chaleur à passer le reste de la semaine avec lui qu'il eût été difficile à uu homme qui n'aurait pas eu de projets de se défendre plus longtemps. Vcrcelle accepta. .Mais sa délicatesse se révoltait quelquefois contre lui. Elle lui reprochait d'abuser de la loyauté d'un vieillard pour tâcher de rompre ses desseins et éloigner sa fille de la soumission qu'elle lui devait. Le souvenir, l'image de la séduisante Sophie dissipait bientôt ce nuage, faible reste d'une probité à toute épreuve, celle de l'amour seul exceptée.
.\h çàl monsieur l'auteur, cachez donc vos fils mieux que cela. Il est clair que vous les tendez de manière à enlever le consentement du père à force de services et de qualités. Ma foi , monsieur le lecteur, je ne vous dissimule pas que tous mes vœux sont pour le baron. C'est un jeune homme aimaUe , qui a des principes, que j'honore beaucoup; du jugement, ce qui est assez rare, et surtout de la raison, dont je fais le plus graud cas : voilà pourquoi j'en mets tant dans mes ouvrages. Cependant je vous déclare, dans toute la bonne foi de mon âme, que je ne sais encore qui des deux rivaux l'emportera sur l'autre. Continuons d'aller devant nous , et je vous répouds que le dénomment viendra à la lin du volume.
La cloche annonça le retour des chasseurs et le dîner. Les dames descendirent , et .M. d'Apremont leur présenta Vercelle comme quelqu'un qui probablement lui avait sauvé la vie. Grands compliments de la part de mad.ime Descourtils, beaucoup de mode.^tie de celle du baron ; un simple sourire eflli ura les lèvres rosées de Sophie , mais ce sourire disait tout pour l'amaut heureux.
— Mesdames, dit d'Apremont, je n'entends pas qu'on se borne à riiniercier par de froides ]iolitesses un homme qui m'a rendu un service essentiel. Piéscntcz-lui la joue... Allons, point d'hésitulion. Lm-
brassez, ^'ercelle, embrassez. Vous rapiielii v d'amour que vous ayez donné et reçu a l'aun
ous le premier baiser ore de votre vie? Ab!
Sophie, quel baiser ! quelle impression il a faite sur vousl mais aussi quelle triste rélleiion il a produite! Fuudrat-il en donner de semblables au marqiîis, eu recevoir de lui .' Ob! ces baisers-là ne seront jamais ceux de l'amour.
M. d'Apremont avait l'babitude de dîner copieusement. Ce repas était suivi d'une sieste plus ou moins longue; mais le roi fût venu à son château, ipie personne n'eût osé l'éveiller. 11 ht part ju baron de cet usage, aui|uel il attribuait la eonservaliou de sa santé, et il prit congé de lui pour une heure ou di;ux.
On se retira dans l'appartement des damr's , oii nos amants n'eurent d'autre témoin que leur aiuiable confidente. Le baron , sur d'être aimé, ne connut plus cette réserve qui aurait pu lui être si funeste. Son cœur avait besoin de s'épancber, et l'amour est toujours éloquent. Sophie l'interrompait souvent pour lui adresser i|uelque chose de tendre et de flatteur. — Il parle comme un ange , dirait-elle quelquefois à sa cousine.
Après les plus doux épancbements, après avoir passé du délire à l'ivresse, avoir épuisé toutes les sensations, il fallut revenir au présent; et l'avenir, avec sa main de fer, se présenta sous une forme cQrayante. On s'aime, on est heureux de se l'entendre dire, de le répéter soimême. Mais M. d'Apremont est absolu, et Sophie est timide et subjuguée; il est opiniâtre et intéressé, l'engagement fatal doit être contracté dans huit jours. Comment parvenir à s'y soustraire ? comment amener ensuite M. d'Apremont à recevoir le baron pour son gendre? Douze mille livres de rente sont-elles à comparer à un revenu de cent cinquante mille francs? On ne voyait plus que des obstacles, que la crainte multipliait encore , et qu'elle présentait comme insurmontables. Les cœurs se serraient; ils soupiraient à l'unisson, et à chaque soupir les yeux se portaient sur la cousine. Elle avait les siens au plafond, et sa tète était appuyée sur sa main. C'est une source de pensées bien féconde qu'un plafond, puisque tous ceux qui sont embarrassés vont toujours en chercher là. Si celle opinion est fondée, que d'actions de grâces nous devons tous à notre maçon !
— Je voulais d'abord, dit enfin madame Descourtils, engager le baron à se déclarer franchement à mon oncle. Il aurait essuyé une bourrasque qui l'aurait forcé à retourner à Pilbiviers. Mais il aurait écrit, mon oncle aurait lini par me parler de ses lettres, et j'aurais dit bien doucement ma façon de pen:.er, car il est des moments oii il me fait peur aussi. Des amis puissants, des gens considérés auraient appuyé la demande de monsieur. Mais j'ai réfléchi qu'auprès d'un homme du caractère de mon oncle, rien ne peut balancer cinquante mille écus de rente et l'avantage de marier sa fille sans lui donner de dot. Mes chers enfants, on m'accorde quelque esprit, de l'imagination, et je vous avoue qu'il ne se présente à moi aucune idée à laquelle je puisse m'arrêler.
— Je ne ressemble pas, dit le baron, à ces écervelés qui veulent tuer un homme pour l'empêcher de se marier à son gré; mais je voudrais bien que ce marquis, qui ne fait que des sottises, se permit de me faire une querelle d'éclat. — Vous me faites frémir ! s'écria Sophie. Exposer vos jours ! perJre la vie peut-être ! Vous voulez donc que je meure avec vous! — Allons, monsieur le baron, vous lui baiserez les mains une autre fois. Raisonuons : nous n'avons pas de temps à perdre. D'après ce que vous m'avez dit de ce marquis, il est impossible qu'il soit quatre jours ici sans faire quelque chose qui déplaise à mon oncle, et que nous aurons le soin de bien envenimer. L'essentiel est de gagner du temps : bornons-nous à cela pour aujourd'hui. — Voyons, cherchons, ma cousine. — Sophie feindra d'être malade. — Mais, madame, le médecin découvrira la ruse. — Faut-il tout vous dire, monsieur le baron? Depuis que ce mariage est arrêté, Sophie a toujours été indispo.sée ; vous seul avez pu la rendre à elle-même. — Oh , ma cousine ! comment vous permettez-vous de dire... — Ce qui a fait tant de plaisir à monsieur?... C'est malheureux, en vérité. Allons, dès ce soir tu sentiras du malaise, un mal de tète quelconque; tu paraîtras accablée, triste. — (^ela ne me sera pasdiSicilc : il mesuflira de penser à M. d'Oliban. — Bon. Demain tu seras réellement malade; on mandera le médecin, il fera des ordonnances, et je jetterai les remèdes parla fenêtre. — C'est très-bien, madame, c'est admirable. Mais je supplie mademoiselle de n'être pas malade jusqu'à garder sa chambre. — JNon, non, ce serait vous séparer, et je ne veux pas que vous le soyez. Sophie aura besoin de dissipation , d'un peu d'exercice. Elle résistera; j'insisterai; elle viendra chez moi, et vous y serez; elle fera un tour ou deux dans le parc, et vous lui donnerez le bras. Est-ce cela, monsieur le baron?
Vercelle, hors de lui, tombe aux pieds de madame Descourtils. La porte s'ouvre... c'est Zéphire. Il n'a pu se présenter à M. d'Apremont, qui repose encore. Il a cherché madame Descourtils, qui représente son oncle quand il n'est pas visible. 11 lui remet le billet du marquis et se retire. Mais le coquin a vu le baron aux genoux de l'aimable cousine; il ne doute pas qu'ils soient au mieux ensemble, et il se propose bien d'amuser son maître d'une anecdote nouvelle et piquante.
L'heure ordinaire du réveil était passée, et on ne s'en était pas aperçu. Madame Descourtils sort; elle va, sur la pointe des pieds, écouler à la porte de son oncle; elle entend quelque chose, elle rcvientr
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— Hfscemlons dans le parc, dit-elle, et ayons l';iir de causer de choses iDililWrinti s.
:>l. d'Aprcmont étendait les bras, et poussait un dernier ));*iillement devant une dis croisées de si cluinlirc 11 voit nos promeneurs, et les appelle avec un hom, hoiii On revit-nt à lui avec empressement, on s'eiitime trop licureiix de compl.iire à celui dont on altimi quelque chose d'essentiel. — t'orlile» ! dit le papa, j'ai dormi aujourd'hui plus longtemps que de coutume. Celle ch.isie m'.ivail fitifjui'. Voyons, mesdames, à quoi passerons-nous la soirée? — INous ferons ce qui vous plaira le mieux, mon oncle. — Moi, moniieiir, je suis à vos ordres.
— Tu ne dis rien, Sophie. — Papa, je me sens un peu indi^po.sée. — Cela ne sera rien , mon enfant. I)u reste , je n'entends pas te gêner. Tu causeras avec tu cousine; et nous, h.iron. que ferons-nous? Je n'aime pas les cartes. — Amusemc ut futile, monsieur. — Il y a pourtant des femmes qui passent À cela la moitié de leur vie. Quel jeu joui'z-vous, mon cher Yercillc ? — Mais, le trictrac, les dames, les échecs... — Les échecs! ^ ous joue/, aux échecs? j'en suis enchanté. J'aime passionnément ce jeu-là : il csl l'image de la guerre. Asseyezvous, mou ami, et coHinnnrons.
Le papa, asset hon tacticien, avait des prétentions sans bornes aux échecs, il ne remuait iws une pièce, qu'il ne rappelât une marche du prince Eugène, de Tureiine ou de Maurice de Saxe. Il voulut qu'on admirât la profondeur de ses comliinaisons. Cependant le baron reconnut bii'iitùt qu'il n'était pis de sa force. Il inénai^ea son jeu de manière à disputer la partie jusqu'à la tin, et poliment il la pirdit. — A ous êtes fort, monsieur. Il a f.illu toutes mes coiMbiniisons pour que je vous gagnasse. Je vous donne votre revanche... M.ilgré ses combinaisons, .M. d'Apremoiit la perlit. — J'ai été dislriit, corhleu! j'ai été distrait. — Je crois m'en être aperçu, monsieur. — Vraiment?.... Jouons la partie d'Iionneur... M. d'Aprcmont la gagna, et cela devait être. Il était heureiii, très-heureu\ en ce moment. Il ne cessait de parler de la force du baron, moyen déjà usé de faire valoir la sienne.
— Je regrette beaucoup que mon gendre futur ne sache pas ce jeu-là. Ah! c'est un homme aimable, et par consétjuent superficiel. Il faut des tètes comme les noires, baron, pour vaincre les difficultés que présentent les échecs... Qu'as tu donc, ma Sophie? Tu m'inquiètes.
— Papa, j'ai un grand mal de tète. — Ma nièce, conduis-la chez elle, et fais-lui prendre qui'lipie chose, du thé, de la camomille, que sais-je, moi! Va, mon enfant, va. Demain matin j'irai savoir de tes nouvelles.
Le baron s'était aperçu que le vieillard ét.iit mauvais, très-mauvais joueur. Il lui avait vu froncer le sourcil à chaque coup décisif dont il était inenicé, et un gros rire s'échappait quand son adversaire avait eu la complaisance de ne pas le consommer. Di'ux ou trois corhleu bien ronfl.mts avaient suivi la perte de la seconde partie, et des plaisanteries assez vives avaiint succédé aux éloges, après le gain des deux autres. Vercclle se promit bien de perdre toujours deux parties sur trois.
Il se retira dans sa chambre, oii il passa la nuit tantôt à dormir, tantôt à penser à Sophie 11 se rappelait avec délices ce qu'elle avait fait pour lui, ce qu'elle allait faire eocorc. Un mot, un sourire, un repard , un mouvement, indifférenis peut-être, mais qu'il avait interprétés, se retraçaient à sa pensée. Le jour le surprit bercé par ses douces rêveries. Les amants se rapprochent facilement de la nature : les premiers rayons du soleil, la verdure qu'il colorait de ses feux, l'émail des fleurs, le gazouillement îles oiseaux, qui chantiicnt leurs amours et leur bonheur, l'appelèrent dans les jar iins, dans le parc. Il ne voyait, il n'entendait que des êtres heureux. — Hélas ! se disait-il , l'ordre social a tout interverti. Un a opposé au stntimentdes lois, des autorités, des distinctions, des vues d'intérêt. L'homme dégradé n'est plus que le jouet des préjugés, des préventions, des passions factices que fait niitre la civilisation. J'adore l'êtr,- dont je suis aimé; nos cœurs ne cessent de s'élancer l'un vers l'autre, et des iostitutioiis cruelles nous séparent.
Il est distrait de ses idées philosophiques par le bruit des fouets, des chevaux et des roues : c'est tt'Oliban qui arrive, qui descend de sa voiture, et qui ne conçoit pas qu'on ne soit point levé encore, lorsqu'il l'est depuis deux htures. Le buon est loin de le chercher; mais le marquis apprend qu'il est dans le parc: il court à son camarade, non qu'il soit eiilrainé par l'amitié, ni.iis il est intruit de l'amour de Vercelle pour madame Ucscourtils, et le besoin invincible de se mêler de cette a(f.iirc-là est son stimulant et sou guide.
— Je ne vous croy.iis pas ici, mon cher baron; mais, hier soir, Zé|ih Te m'a ippris cerlaii,cs choses... Lis gens raisonnables ont donc aussi leurs faibl.sses. Vous voila donc amoureux; ma foi, je vous fais mon compliment: madame Uescourlils n'est plus de la première jeunesse, mais elle est jolie, aimable, spirituelle, et je lui crois un caractère excellent. J'aurais dii me douter de quelque cho e, à un certain bal donné par la comtesse d'Urfeuil : vous avez été assidu près de 1 intéressante veuve; miia je ne suis ni curieux, ni observateur, et j'avais oublié tout cela.
rtli ri, 011 en êtes-vons? On vous écoute favorablement, je le •ais; mais cela ne sufiit pas. Vous êtes-vous ouvert au cher oncle? A-t il bien reou vos propositions? A quand la noce?
Le pauvre baron, étourdi de cette sortie, ne trouvait pas un mot; il ne pensait pis même à répondre. Il était tout entier à la position
nouvelle où le marquis allait le metlre, et il bénissait son étoile de ce que 'Zépliire ne l'avait pas surplis aux «inoux de mademoiselle d'Apreuiont; ce qui serait infailliblement arrivé s'il fût entré quelques minutes plus tôt.
— hh bien ! mon camarade, vous vous taisez ? Toujours modeste et réservé ! Ecoutez-moi. J'épouse midcmoisclle d'Apremont, et je ne la lais-erai pis ici, sou père doit s'y attendre. Vous avez peu de fortune; niad.ime Descourtils n'est pas plus riche ipie vous : il n'est pas possible que vous teniez une nriison. M. d'Apremont ne peut vivre seul, et voire mariage lui assure de la société et des soins. Madame la baronne lui restera, et vous viendrez passer vos scracsties au château. iWstce pas cela? Allons, parlez. Le futur beau-père ne me refuse rien : voiiltz-voiis que j'arrange votre mariage dans la journée?
Que Verci Ile consentit ou non, il avait lieu de craindre que son amour prétendu devî.it l'histoire du chiteau. Cependant, pins il réfléchissait, plus il s'.'pplau. lissait que le m.irquis eut pris aussi complélenient le change. !\lais il ne pouvait se dérninr à f ire jouera uiaduue Descourtils un rôle l'U-.lessous d'elle. Il résolut d'ôtor au marquis tout espoir de sucrés, en lui avouait qu'il aimait beaucoup, mais iju il n'avait pas le bonheur de plaire, et qu'il n'cnlendait pas devoir la main de madame Uescourlils à l'autorité de son oncle.
— Vous aimez beaucoup, vous ne plaisez pas I cela n'est pas croy.ible, baron. Que diable faisiez vous hier soir aux genoux de madame Descourtils? Celte posilion est celle d'un amant heureux; on ne la prend pas pour se plaindre des rigueurs de sa belle... Ah! je vois ce que c'est, .l'ai fait quelques maladresses dans ma vie, et vous me redoutez. Mais celle an'.iire-ci doit aller d't Ile-même, et je vous ié|iète que je n'aurai qu'un mot à dire à iVl. d'Apremont. — Moiisii-ur le marquis, écouttz-nioi attentivement, je vous en prie, et n oubliez rien de ce que vous allez entendre, .l'aime madame Uescourlils, et je n'en ai reçu q le des marques de froideur. Je suis tombe hier dans un accès de desespoir que je n'ai pu modérer, et qui l'a eff.a\ée. Je me suis jeté à ses pieiis ])our lui demander pardon et implorer l'oubli d'un trans- ))ort insensé. Tombée de mon ctat. et surtout de mon repentir, elle m'a répondu avec la plus grande bonté. Mais, pour faire cesser des poursuites qui la l'alignent, elle m'a avoué franchement que son cœur n'est plus à elle. Voyez maintenant, monsieur, .si vous voulez lui susi-iler des perséciiiions en faisant connaître à son oncle des sentiments qu'elle ne pi ut partager.
— Voila qui est extraordinaire : je suis le seul officier du régiment qui soit heureux en amour. Il y a clone un malin géuie qui plane sur les chisseurs des Vosges?... Vous me permettrez au moins de parler à madame Uescourlils, de chercher a la délrompcr s.ir les perfections imaginaires qui l'abusrnt. — Ah! par evemple,ce ser.i me rendre un service essentiel. Mais pas un mot à M. d'Apr.'raonl, s'il vous plait. — fc.h, non ! eh, non ! la chose est arrêlée. — Jlais quel est ce rival? Le connaissez-vous? — Elle a refusé de le nommer. — Il ne lui convient pas, voilà qui est clair. Une femme de vingt-huit à trente ans, maîtresse de ses actions, avoue l'amant dont elle n'a pas à rougir. — Vous allez un peu loin , monsieur le marquis. Si le parti , au contraire, est tellement au-dessus d'elle... — Ah! oui, j'entends. Quelque jeune écervelé, qui lient à une famille illustre, que ce mariage afiliger.iit. — Convenez au moins que cela peut être, et apprenez à ne jamais précipiîer votre jugement. — Il est possible encore que l'amant aimé soit arrêté par un deuil, par un procès; que sais-je, moi? JN'importe. je parlerai a votre aimable X'euve, et je vous servirai chaudement. Je fais mon affaire de la vôtre, soyez-rn sûr.
Ver,celle ne savait trop jusqu'à quel point il pouvait compter sur la discrétion du marquis. Mais il avait fait ce qui était en lui pour que madame Uescourlils ne fût pas co'uproinlse, et il ne chercha plus que l'occasion de lui faire connaître ce qui venait de se passer. Il essaya de plusieurs prétextes pour se déf.tire du marquis, qui avait toujours quelque chose à lui dire. — k propos, baron , j'ai préparé à M. d'Apremont quelqin s soirées agréabbs. 11 aime beaucoup les échi-cs. — Je le sais. — Je suis lié avec f'hilidor. Je lui ai envoyé un cabriolet; je lui ai écrit quatre mois. Il arrivera ce soir; je le présenterai sous un nom suppose, et nous jouirons de la surprise et de la satisfaction de mon très-futur beau-père. — Voilà qui est bitn vu, parlaitement vu. Je vous reconnais à co trait, mon obligeant camarade. Mais pas de vilain tour aux femmrs, cela est indigne de vous, .le crois qu'il est temps que nous nous présentions ^ux maîtres <iu château. — Nriit heures etdimie... Il n'y a pas d'indiscrélion à se faire voir à cett» heure-là, à la campigne
Tout était en l'air dans la maison. Sophie avait eu nue nuit fâeheuse, et elle soun'ralt réelU ment de l'inquiétude de son père. Ues domestiques étaient en course : l'un allait à (Jrléans, un antre à Paiis; il semblait qu'on ne put rassembler assez de médreins. Les femmes préparaient des boisions rafraiebissanles qu'on avait commandéis sans savoir pourquoi, et qu'on coiitrimandait sans motif. Vercelle l.iissa le marquis avec M. d'Apremont. Il courut à sa chambre; il écrivit à madame Uescourlils un billet assez détaillé, et il rejoiguit son camarade et le seigneur du chàlean.
Le marquis ne put s'empêcher de demander la permission de voir sa charmante future. C'est un terrible méliir que celui d'un coureur de dot : il faut toujours feindre ce qu'on est loin de sentir. Le bar»n
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proTitii sans rien dire de la permission accordf'c i son camnraili;, et pciiil 'lit que dOliban débitait des lieux communs, le billet parvint à son adreiisc.
(Jiciiul il eut parli^ que ses tendres plaintes sur l'Indispositlnn de Sopliie fiiii'iil t'jiuisiH'S, que la somce île ses soupirs fut l irie, il prit d'un air leste et (aniilier la main ilc madame Descourlils, cl il la eonduisit dans l'embrasure d'une croisi'e — AU cà ! rua charmante cousine, j'ai à me plaindre de vous. — Kt en quoi donc, mon ainidile cousin ? — J'aiiue biaucoup ukui camarade \ercelle, et vous le dt'sespériz. C'est un jeune homme plein de mt'rite. qui vous adore, qui vous couvieul, et vous lui préférez je ne sais qui. — Kn vérilé, marquis, je ne vous comprends pas. — Oh , que si ! oh, que si ! Les femmes entendent de reste quand on touche une certaine corde; mais qiK Iqiielois elles ont leurs raisons pour dissimuler. — Plaira-t-il à monsieur le marquis de vouloir être plus cl.iir? — le vais ni'expliquer, puisque vous le voulez, et vous aurez l'air d'apprenilre ce que vous Stvez mieux que moi... Madame Descourlils s'aperçut enfin que, de l'autre bout de la chambre, le baron ne cessait de lui f.iire des signes.
— Je vous deaiamle mille panions, monsieur le marquis, mais il faut que je sorle un moment. — Citle conversa lion vous embarrasse; vous croyez m'échappi r... mais .. — .l'espère que vous ne prétendez ni me retenir, ni me suivre... Ces derniers mots fuient |)roiioncés d'un Ion si solennel, que d'Oliban ne sut que répondre, et qu'il resta cloué à sa place.
Au bout d'un moment, madame Descourlils rentra en riant aux éclats. — Vous ne perdez pas de temps, monsieur le marqui-, et vous servez vos amis chaudement. Vous preleiidez donc que je me marie pour vous? — JN'oii , madame, mais pour Vercelle. — Je vous donne ma parole d'honneur que je ne l'épouserai jamais. — INe jnri'z pas, je vous en prie ; c'est vous ôler la possibilité de revenir. — Oh 1 je n'en ai nulle envie. — Et vous compUz persévérer dans votre aveuglement?
— J'en jure par votre amour pour Sophie. — Et vous croyez que je m'en tiendrai à des plaintes stériles, que je me bornerai à déplorer le sort de mon ami ? — ]\on , non ; je sain que vous n'êtes pas capable de cela. Vous direz à mon oncle ce que vous savez et ce que vous ne savez pas. Il me parlera en faveur de monsieur; je lui répondrai que je veux rester veuve , et tout sera fini.
Des voilures, des chevaux de selle qui entraient dans les cours interrompirent un dialogue que le manpiis se proposa bien de reprendre à la première occa.sion. Le baron se hâta de présenter la main à l'aimable cousine. — Laissez parier d Oliban , lui dit-elle bien bas : son erreur nous sera utile. Mon cher oncle criera d'abord; j'y suis accoutumée. 11 rira plus tard et le public aussi , car ceci percera quand on vous verra épouser Sophie. — Ah ! si j'étais assez heureux !... — Plus bas, baron , plus bas. Le marquis est sur nos talons. — Ah, ah , vous lui donnez des espérances, et vous voulez me le cacher! Cela n'est pas bien, cousine. Vous savez quel tendre intérêt je vous porte à tous deux.
Deux médecins d'Orléans . un de Pilhîvier; , un de Dourdan , et le célèbre BI. Petit, qui arrivait en poste, inlerrompirent encore la conversation. Conduits par M. a'Apremont, accompagnés de madame Descourlils, de d'Oliban et du baron, ils se rangèrent autour du lit de Sophie avec la gravilé d'usage. Le pouls, la langue, les yeux furent d'abord examinés par VI. Petit, bien entendu : les autres n'étaient plus là que pour opiner du bonnet doctoral, et toucher ensuite leurs honoraires. Après des questions, des inlerpellalions et de longues réilexions, BI. Petit dit à l'oreille de M. d'.\premoiit : — Il f.iut m»rier mademoiselle sans délai; le pouls indique une passion violente... — J'en connais l'objet, répond tout haut le papa. C'est le marquis d'Oliban ; elle en est folle , et ils seront unis dans six jours. — Il y a aussi des vapeurs d.ins son fait. Voyez vous ces larmes qui coulent sans motif, et qui ne sont pas de joie. Sophie prend les mains de son père ; elle l'attire ; elle le presse dans ses bras ; elle le regarde avec une expression...
— La reconnaissance de la jeune personne, reprend le docteur, passe les bornes oïdin .ires. Je vous engage, monsinir, à avancer le mariage. Ke serail-ii pas po.isiblo que demain... — Cela ne se peut pas, monsieur. Rien ne sera prùt que la veille du jour que j'ai li.vé. — PaidoiiiKZ-moi, mon père. J'ai abusé de votre confiance; je ne suis pas malade. iMais, au nom de Dieu, ne me s.'-crifiez pas. J'aime le baron, j'en suis tendrement aimée ; con i-ntez à notre b.onheur. — Voilà du délire, s'éciic d'Oliban. Vercelle adore madame Deçrourlils, qui ne peut pas le soufl'rir. — En efl'et, poursuit le médecin, le sang est dans une agitation excessive, et il est évident qu'il se porte au cerveau. Des bains de pieds, un régime rafraîchissant, et la célébration du mariage aussitôt que vous le pourrez.
Sophie avait à peine cessé de parler qu'elle se repentit de s'être laissée aller à sa franchise et à ce qu'elle devait à son père. La réplique du marquis lui avait ôté la faculté de rien ajouter. Le tlocteur voulut bien prendre son silence pour du calme, et il invita to t le monde à se retirer. Madame Descourlils resta seule ,Tvec .^a rousine. Elle lui expliqua les paroles inintelligibles pour clic que d'Olib-in venait de prononcer, et elle retourna au salon.
I.à commençait une grjnJe explication entre M. d'Apremont et le marquis. — (^ue diable conliez-vous la-luul sur l'amour prétendu du baron pour ma nièce? — Je vous ai dit la vérilé, monsieur. — Quoi,
réellemrni, l>..ron, vous tin amoureux de madame? — .Monieur....
monsitiir... Ji- ne .s,iis.... j'ignore — Je ne sais, j'ignore P.irlez,
madame. Eil-il vrai que le iiaron vou« aime? — Il f^ul bien que cela soit, puisque M. d'0!ii,.,n le dit. — .Ma iiir.e, M. de Vercelle eonimît la guerre, les échecs; il est bon vivai.t et clusseur déterminé; il m'a rendu un grand servici', cl, ma foi, je ne dis pas que... — .M.iis, mon omle , vous metlez a toul ce que vous (ailes une précipitation.... — Qui ne te déplaît pas trop, conviens-en? Le baron ii'eit pas riche, qii'imporle? Tu resteras avec moi, et ton mari vicndr.i p.sier ici ses quartiers d'hiver. — Voilii précisément, s'écria le marquis, coiiiuient j'avais arr.uigé celte an'.iire. — Nous reviendront là-dessus quand le mari.ige de ma fille sera terminé.
Pcr.onne ne s'opposant aux vues que venait de développer M. d'Apremont, il crut qu elles étaient adoptées. Le marquis ne inanqu.i pas d'atlnbuer à la chaleur de ses sollicitalions le conse>iteni<'ii4 tacite que venait de donner madame Desconrlils. Le baron sortit avi c elle pour se consulter sur les embarras nouveaux que tout le monde s'était accordé à leur susciler. 11 semblail en effet qu'il y eùl nue conspiration générale contre l'amour. — Allez, mes amis, leur dit M. d'Apreniont, allez parler de vos tendres sentiments. Ils seront binitol couronnés. (Jiie disiiz-vous donc là-haul , marquis? Vercelle adore madame Descourlils, qui ne pi ut le so.ffiir. — Il le croyait. — Il le craignait. — il me l'a dit. — (jue diable, vous voyez que ma nièce ne s'est pas permis la moindre observation. Ecoulez donc; elle ne s'est peut être pas souciée de vous mettre dans sa confidence : vous avez une certaine réputation... — l'aut-il vous parler franchement? eh bien Ijel'ai pensé comme vous.
Le comte n'était pas en état de marcher encore, et il bniiillail d'impatience dans sa chainlire. Oue fait Vercelle à .Apremonl? Kst-il bien vit du seigneur? Est-il convenu de quelque cho>e avec la demoiselle et sa cousine? (Juel plan ont-ils adoplé pour supplanter le marquis? — Ma foi, s'écria-lil , la curiosité et l'iiupatience me font plus de mal que ma blessure, et je n'y saurais tenir plus longlemps. Il fait mettre des chi-vaux à sa calèche ; il part, il arrive au château ; il est reçu avec la cordialité ordinaire aux gentil hommes campagnards et la déiérence due à sa naissance et à son grade.
Sophie sentait qu'elle avait poussé les choses un peu loin. Il suffit d'une indisposition pour faire différer un mariage. L'amant peut insister et se plaindre; mais les parents savent qu'une jeune personne a, dans cerlaines circocistances , le plus grand besoin de toute sa santé. Il n'était donc pas à craindre que M. d Apremont voulïit absolument tenir au jour qu'il avait fixé, et il était in lispensable de lui rendre sa tranquillité. Telles étaient les réflexions que madame Descourlils avait communiquées à sa cousine. Sophie se leva et descendit au salon. Sa présence fit la plus douce impression sur le cœur de son père. Il l'embrassa, se félicita, pressa la main du marquis. Cela voulait dire : Il n'y aura rien de changé à nos arrangements.
On allait se meure à table, lorsqu'un laquais avertit d'Oliban rfu'on le demandait à l'antichambre II sort et rentre un instant après introduisant un homme d'assez bonne mine. — C'est M. Du, ré, dit-il au futur beau-père, mon ami particulier et fort joueur d'échecs. Il a entendu parler avec éloge de voire talent en ce genre, et il m'a prié lij lui proonrer l'occasion de se mesurer avec vous. — SI. Dnpré est le bienvenu. 11 dînera avec nous. Il est donc vrai, monsieur, qu'on parle de moi dans le monde? Je suis d'une assez jolie force, j'en conviens ; mais, qu'on s'en occupe à Paris, c'est ce que j'ai de la peine à concevoir. Au reste, j'accepte votre défi, monsieur, et quand j'aurai fait na sieste, ma foi, nous bataillerons.
Le baron rc.garda la cousine d'une certaine manière. Ses ycui lui disaient : C'est Philidor. Ceux de l'aimable veuve lui répondaient : Je le sais bien, et le marquis de s'écrier : — Voyez, voyez, comme ils se regardent. Doutez-vous maintenant qu'ils soient bien ensemble? Allons, il est clair qu'ils se sont défiés de moi.
On avait quitté la table. Vercelle tira d'Oliban à part: — Mon camarade, vous seul ici connaissez Philidor. Il convient que vous l'amusiez jusqu'au moment où M. d'Apremont se rendra à la société. — A qui dites-vous cola, mon cher baron ? Je vais le faire jouer au billard, au volant, au ballon, à tout ce qu'il voudra. Le comte, \ercellc, madame Ocscourtils et Sophie s'enfoncent dans le parc. Ils y cherchent un en 'roit oii ils puissent parler librement, sans crainte d'èlrc surpris.
— Je ne conçois rien, dit d'Orville, à la marche que vous avez adoptée. Madame a laissé croire à son onc\« que Vercelle l'aime et qu'il est payé de retour. M. d'Apremont a donné son conseulcment à liiir union; voilà le roman terminé; d'Oliban n'aura plus rien à faire, et vous l'aurez sans cesse sur les bras. 11 faut remettre en scène le rival préféré du baron; il faut piquer la curiosité du marquis, et cela n'es pas difficile; le poussera chercher, à déterrer ce ri\al, et à vous laisser ainsi maîtres de vos actions. Mais, comme il faut toujours mettre la vraisemblance de sou côté, il est néressaiie de faire cnicndre au marquis que madame n'a paru consenlir que parce qu'elle redoute le caractère violent de son oncle, et qu'elle tient plus ipie jamais à l'inconnu qui possède son cœur : Vercelle se chargera de cette partie Je la scène. Moi, je désolerai d'Oliban en li>i proleslant que je connais le rival heureux de son camarade et en refusant de le lui nommer. Je laisserai cependant échapper quelques mots qui lui feront soupçonner
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quelle est la ville qu'il habite. C'en sera assez pour le tenir dans une aciivili' coiUiiiui'Ile. Mais ceci ne servira qu'à nous faire gagner quelques jours. 11 f.iudia eiil'iri agir oflVnsiveiiR'iit, et nous n'avons pas encore la moindre iilcc sur le p.irli (|ue nous prendrons. Quoi ipi'il arrive, le inar(|uis n'épousera pas madi'nioiselle ; je le tuerai plutôt que de le laisser laiie ce niaria;;c. — Oli ! le tuer, monsieur le comte, ce serait passer la pl.iisanteric. — Je ne plaisante jias, madame, je le hais à la mort. ï^i vous saviez ce qu'il m'a fait !.... Ab, ah ! voilà une jolie maison là -bas, au bout de cette avenue. A qui appartient-elle? — A un marchand qui a voulu se donner les airs d'a\oir un château, des maîtresses, des chevaux, des voitures; qui, par vanité, n'a jamais rien su refuser à s.^ femme, et qui vient de f.iirc banqueroute. La maison est à louer, cionsicur le cpmtc, et si vous voulez Ctre notre voisin....
— Il faut pour giioiir lo malade, dit le docteur, des Lains de pieds, lin rcgiujc rafraîchissant et la célcbratioii du mariage aussitôt qu'on pourra.
— .\ votre tour, madame, vous croyez plaisanter, mais j'sdopîe votre idée. Nous ne pouvons , le baron et moi , rester clcrnellenient cLtz M. d'Apieuiont, et il peut se présenter lille circonstance qui nous ohlijîc à avoir uii camp retranché. Le plus faillie avantage que nous retirerons de cette habitation sera d'y parler en sùielé quand nous voudrons fL-riner les portes, et de voir tous les jours M. d'Apreinout et sa charrcante demoiselle sans leur être à ch.irge. Je suis décidé; je loue la maison.
— Oii dtcs-vous donc, mesdames et messieurs? criait le marquis de cinq cents pas de di.st.ince. \'enez, venez donc. La grande partie d'échecs va commencer. On se lève, on s'empresse, on se hâte, on joint d'Oliban en ri.mt, en jouant, en fredonnant l'ariette du jour.
Les tnnemis sont en présence. — Quel avantage voulez-vous que je vous fasse? demanda !\1. Oui. ré à M. d'Apremont. — Comment, quel avantage? Corbleu , nous jouons à but. Je jouerais avec Philidor luimême que je n'accepterais pas un jiion. iM. Hupré se pique, il ne répond p.i s un mot; mais il joue tout son jeu. En moins (le dii minutes, M. d'.Xpremont est cilrx et uuit.
— Corbleu, monsieur, on ne gagr.e jias ainsi une partie d'échecs en un tour de main. Il y a là-dessous quelque chose d'eitraordintirc. Monsieur le marquis, vous regardiez M. I)u|iré d'un air qui faisait sur moi un effet singulier. Vous .-.viez le nez sur l'échiquier, et je ne voyais pas mes pièces. Eloignez-vous, je vous en prie. Monsieur, je vous demande ma revanche.
M. Dupré enlevé une, dcu\, trois parties. Le seigneur chritelain est furieux. 11 se lève, il marche a grands pas; d'Uliban l'aborde d'un air tout à fait agréable, et passe son bras sous le sien. — Possédez-vous, papa, pos.sédez-vous. Il n'est jias étonnant que vous soyez battu : vous veocz de jouer avec Philidor. — Avec Philidor! — Vous n'aviez pas encore eu ce plaisir-là : c'est moi qui vous l'ai procure; ne suis-jc pus
bien aimable? — Comment, monsieur, vous me mettez aux prises avec le plus fort joueur d'échecs de l'Europe, et vous ne m'en prévenez pasl
— Je m'en suis bien gardé : j'ai voulu jouir de votre surprise, de votre adoiiration pour monsieur. — Vous avez voulu jouir de ma défaite, de mon humiliation ! Corbleu, c'est une mystification que vous vous êtes permise , monsieur. Je ne vous le pardonnerai jamais. — Mais vous prenez les choses avec un séricu.\!... — Ne faut-il pas que je rie pour amuser monsieur? JN'e me ménagez plus de surprise de ce genre-là, je vous en prie.
— Pardon, monsieur Philidor. Je suis naturellement vif; mais ce n'est pas du tout à vous que j'en veux. Pour vous le prouver, je vous demande une leçon. Voulez- vous me la donner? — Très-volontiers, monsieur.
— Ou peut avouer partout qu'on est l'élève de Philidor. Mais être battu par un BL Dupré , qui n'est connu de personne , c'est en vérité trop fort. Ah, marquis, vous voilà à présent sur mes épaules. Vous êtes un terrible homme. Allez dire quelque chose d'aimable à ma Sophie, allez.
Sophie , sa cousine et le baron avaient joui de cette scène. — S'il pouvait en faire encore trois ou quatre comme cela î se disaient-ils à l'oreille. Le comte était allé voir la maison à louer, et il ne rentra qu'avec le sous seing privé de location dans sa poche.
Le marquis se plai;;nit à Sophie de la sortie plus que vive qu'il venait d'essuyer. — Mon oncle est comme cela, dit madame Descourtils; mais il est pbin de qualités, et nous l'aimons tendrement. Cependant il n'a jamais voulu nous accorder une chose à laquelle nous tenons essentiellement. — Qii'csl-co donc, charmante cousine? — Il ne part jamais pour la chasse sans nous laisser dans une inquiétude morlelle. Hier il a failli y perdre la vie, et demain il veut courre un chevreuil.
— J'entends. Vous vou Iriez le dégoûter de cet amusement. Cela r'est pas facile. — Vous avez tant d'imagination, mon petit cousin ! — Oli... voyez comme il a rern la phu'siintcrie que je viens de me pcrmetirc.
Les pôcheurs font sauter un des volets, et le marqais s'élance en leur muuliaut une bourse pleine d'or.
— Monsieur le marquis, dit mademoiselle d'Aprcmont du ton le plus doux, vous ne connaissez donc pas l'idylle chariuante intitulée la l'/aklle, et qui huit par ces deux vers :
Heureux qui répand des bienfaits,
Et comme toi cache sa vio.
— J'y suis , mademoiselle , j'y suis. Il faut rendre le service et cacher la main qui le rend. — Eh ! sans doute, monsieur. — Je ne vois plus qu'une difliculté. — Et laquelle ? — C'est que je ne sais comment m'y prendre pour... — Eh I mon Dieu, vous aviez tant d'imagin.jlion ! Ma cousine s'y connaît, et elle vient de vous le dire. — Psr exemple,
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ie ne suis jias embarrassé île faire manqm r la cliasse de demain; msis les autres? — Nous trouverez des moyens. — Ma foi, cela pourrait bien être. — ()ue mon oncle nous reste demain, et nous venons après.
Vous êtes vraiment ol>li;;eanl, monsieur, lui dit le comte en le
tirant à l'ccarl; mais vous ne calcule/, pas assez les suites des services que vous rendez. Ce que vous me proposer, de f'ire demain est sans doute une action louable ; niaii vous n'avez pas ri lléclii qu'eu voulant servir le baron vous exposez niniTjine Descourtils à des désagréments
sans nombre. ICIle est folle de notre camarade. — \'ous l'avez cru,
p»rce qu'elle n'a rien répondu à sou oncle; mais pouvait-elle s'cxposei- à sou burlesque ressentiment? Vous devez maintenant connaître un peu !on caractère : on dil que pendant la promenade que je viens de faire il vous a fait une scène.... — Que diable ! elle et le baron se rejîardent sans cesse en souriant: ils ont toujours quelque chose à se dire à l'oreille... — C'est pour détourner les soupirons de l'oncle, et peut-être pour vous tromper vous-ni«''me. — Et Vercelle se prête à ce manége-là? — Ob, il Cot plein de délicatesse et de générosité. — Je le sais bien, parbleu, et cependant je ne peux .ijouterloi .i ce que vous me dites. — Je vous p.irle avec eonnaiisance de cause, .le connais l'homme que m:idame Descourtils voudrait épouser. — Yraimenl! —
qui a duré quinze mois, qui a coulé vingt milb: francs, et que M. i!'.\preiuont a pi.rdu. Il a juré une li'iue éternelle i» la partie adverse, et
Madame Descourtils.
Il était l'ami intime de son mari. Le cher homme , au moaient d'espiicr, a uni leurs mains et a fait jurer à sa femme qu'elle n'épouserait j.-imais que lui. — Bah, croyez-vous que ces serments-là engagent réellement?— Madame Descourtils tient à sa parole. — Qu'elle ait des scrupules, j'y consens; mais ils ne tiendront pas contre l'amour qu'elk a pour le baron. Je vois clair, monsieur le comte. î\c poul-ou pas la débarrasser de cet homiue-là sans qu'elle ait rien à se reprocher? — El comment? — Ah, comment?... D'abord, il faudrait que je le connusse. Son nom , s'il vous plaît ? — Trouvez bon que je le taise. — Ma foi , que madame Descourtils l'épouse ou ne l'épouse pas, que m'importe après tout? Je suis bien bon de me casser la tète de tout cela. — Oh, mon Dieu, comme vous vous découragez proroptement! — Vous voyez que je suis prêt à tout faire pour Vercelle, et vous ne voulez rien dire. — Tout ce que je peux vous apprendre, c'est qu'il demeure à Orléans et qu'il y tient un rang distingué. — Eh bien, qui empêche madame Descourtils de s'expliquer franchement avec son oncle et de terminer, si vraiment elle n'aime pas le baron?
A force de mentir, on est décousu, on se contredit, et on finit par s'enferrer. Le comte se pinça les lèvres ; il réfléchit pendant quelques secondes en faisant semblant de se moucher, de cracher et de prendre du tabac. — Avez-vous entendu parler, marquis, d'un démêlé terrible que M. d'Apremont a eu il y a six ans au sujet d'un morceau de pain bénit? — Mon — je ne le crois pas du moins. — C'était précisément avec rUomme dont je vous parle. Ce différend a occasioané un procès
— Le mariage se fera sans délai, s'écria le papa d'une voH que la sensibilité r^^ndait trcaiblotante.
il tient plus que jamais ù son serment. — Attendez , attendez, je vaii arranger tout cela. Vercelle , un mot, s'il vous plait.
Lr marquis se fixa à sa terre d'Olibin ; il commença par broudlor le curé ave; les paioissiens, etc., etc.
Mon camarade, vous avez un ri\.il, je n'en doute plus maintenant.
Mais je n'ai pas lieu de le croire bien redoutable. — Oh ! il ne l'est
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qnc p:ir le conspntement de certaine personne... — Qui reviendra à de* sentiments plus f:ivorablcs pour vous. — Puissiez-vous dire vrai ! — Ecoutii, baron. 11 n'y a prisque pas de roman où quelque beauté ne soit culevre de Rré ou de force... — Vous voulez que le baron enlève madame Oescourlils! — Kon, mon'îieur le comte. Fi donc , c'est un moyen usé. ftloi, j'aime le nouveau, l'extraordinaire. — .le n'.ii ja-
( h bie
cnlè-
ni lis ouï dire qu'un amant ail enlevé son riva verons celui ci. — lîravo, bravo ! s'écrie le comte. — Vous éles content de moi? répond M. d'Apremoiit en riant de tout son cœur. Je le crois, COrbb-u : je viens de s.iisir un coup niaf;nifiqiie.
— Uiisoiinons un peu, marquis, dit li' baron. L'enR-vcment que vous proposez est-il dans les principes de riioniu'ielé, d'une pn.bilé rij;oureiise ? — Oli ! allt z-voiis aussi avoir des scrupules ? — Riais si la cUose vous regardait , vous perniellriez-vous d'enlever?... — Je n'y manquerais eerlainenienl pas. — .M'en donnez-vous votre parole d'honneur?
— Hé, sansdoue, mon camarade. Knlevons, enlevons. • — En vérité, dit le romie, votre Idée, nion dur minpiis, est excellente, admirable.
— AU eà ! reprit d'Oliban, c'est quelque cLose que d'eiilover ; niais rcl.i ne snllit jias. (Jue ferons-nous de ce cher lioinmc quand nous le tiendrons? — Oli ! messieurs, quel trait de lumière! — E\plii|u>zvous, monsieur le comte. — Je viens de louer une jolie niai-on de camp;'f;ue. à une portée de fusil d'ici... — Et vous préicndez le mettre 1.1? Ah! i.h ! i.li ! — Un moment, marquis. Demain j'invoie louer ou acheter des meubles à Orléans. Après demain je donne un fyiand soupir. I.e rival du baron y sera. — Vous oubliez que AI. d'Aprcuiont lie peut le soufTrir? — Vous oubliez que M. d'Apremont ne soupe pas?
— C'e^l vrai, c'est vrai.
— J'ai, continue le comte, un intérêt considérable dans un corsaire qu'on vient d'équiper au Havre. 11 charge m linlenant ses provisions à Qiiillibœuf, petit port pre.sque désert, et le capitaine me doit son coiiim .iidenient. C'e^t uu de ces hommes dont on fait ton* ce qu'on veut pour de l'argent. — J'en donnerai s'il en faut. — Vraiment, marquis? — O i, ma loi! Continuez, monsieur le comte.
— Demain je fais disposer iiesrelai4. C'est très-bien vu, dit le marquis. Si on se servait de chevaux de poste , notre homme crierait , on l'entendrait... — El ou le délivrerait. - En vérité, ce cher d'Oliban a une pénétration un que. — Vous me flattez, niousieur le comte. Ajirès?
— Je fais sortir mon homme sous un i>réte.\te quelconi[ue de la salle à manger , on le saisit, ou l'enferme dans une chaise de poste. On court ventre a terre ; on arrête à (,)uilleba"cf ; on remet au capitaine du corsaire le rival , un sac d'or et une lettre; on loge notre homme à fond décale; on met a la voile... — Et on le mène fiùre la guerre aux Angl.iis? C'est charmant, c'est charmant, monsieur le comte. — .^'est-il pas vrai , marquis? Ah <;à ! ne parlez de rien. — Je n'ai garde , parbleu ! Mais vous voudrez bien vous souvenir tous les deux que l'iùée première est de moi. — Soyez tr.mquille ; nous ne l'oublierons pas.
— L'enlèvement ne doit avoir lieu, dites- vous, qu'après-demain, et d'ici là il faut q'ie je m'occupe. Je vais lèver aux moyens d'empêcher HL d'.\prrmont de forcir demain son chevreuil. Tâchez , messieurs , d'amuser un peu ces dames pendant mon absence. ^ Soyez tranquille, roar(|uis, nous nous en charjjcons.
Vercelle court annoncer à sa Sophie et à l'aimable cousine que d'Oliban est d'avis qu'il f:iul enlever son rival quand on ne peut s'en déf.iire autrement. Ces dames pouvaient causer six heures sur ce fond , sans s'apercevoir que l'auteur du projet était absent. Le comte, rancuneui comme un vieux jésuite, était allé mettre sur les pas du marquis deux domestiques sur lesquels il comptait .absolument. 11 ne snllit pis , pensait-il, que ce diable d'homme empêche la chasse de demain d'avoir liCU, il faut le convainere d'en être la c.iuse; et selon les jurisprudences de tous les pays : Testis unus, testis nullus. Il nous faut doue deux témoins.
Le marquis se grattait le front dans les bosquets, précédé et suivi des deux domestiques. L'un cherchait des nids d'oiseaux, et l'autre des violet'es. 1) Oliban jurait tout bas, ce qui prouvait q'ie son ima.",inalion n'était pas aussi riehe que ces dames avaient voulu le lui faire croire. Des bosquets n'ont pas l'étendue de la forêt des Ardenncs, et, à force de marcher cl de jurer , ou finit par en trouver le bout, le marquis arriva, sans y penser, dans la cour oii étaimt les écuries. Un garron maréchal, porlant fièrement sa trousse par-devant et ses tricoises a la main, s'avançait en silllant un petit air. — \\3 foi, se dit d'Oliban , tout moyen est bon , pourvu qu'il réussisse , et j'einploieiai celui-ci, puique je n'en trouve pas de plus ingénieux. — Oit vas-tu comme cela, l'ami? — Je vais voir s'il ne manque pas quelques clous aux chevaux de chasse de not'seigneur. — C'est un bien digue homme que M. d'Apremont. — Il est un peu entêté; mais il donne beaucoup .Tiii pauvres du village. — C'est un homme à conserver. — Je le crois bien, mor.i;iiène. — Moi, j'ai décidé qu'il ne mourra que de vieillesse.
— .le le souhaite comme vous, monsieur. — Tu peux ui'aidcr dans ce louable dessein. — Vr.imeiil, monsieur! — ICt g.igiierbien plus qu'à mi tire des clous aux pieds de ses chevaux. — l'arloiis, mon be.iu monsieur, parlons. — Ton seigneur est fou de la chasse. — Oh ! pour ça, c'est un enragé. — Et quelque jour il s'y cassera le cou ou il s'y fera tuer. — Eh bien! monsieur, que vO'ilezvous que je fasse à cola? — L'ein|iêch. r de chassera l'avenir. — Un moment, monsieur. Si nol'seigneur ne chasse plus, il vendra tes chevaux, et je ne pourrai plus les
ferrer. — Je viens de l'offrir plus que ne te rapporte ton travail,.
Voyons, combien M. d'Apremont a-t il de chevaux de chasse? Six,
monsieur. — Viulà ^i^ Inuis; ils sont à toi si tu veux les piqM,>r chacun à un pied. Us n stnont quinze jours sur la litière , et au iiout de ce temps-là nous verrons. — Un moment, monsieur, parlou.', encore un peu , s'il vous plaît. Si je fais ce coup-là il faut que je me sauve , car je serais assommé pae le seigneur ou pnr not'bourgeois , qui n'est pas plus maniable que lui. Mettez les dix louis, et je suis votre homme.
D'Oiibau paye, et il rentre au château avec l'air vaniteux de quelqu'un qui vient de faire quelque chose d'admirable. Il allait de l'oreille de Sophie à celle de sa cousine; il s'adressait au comte , au baron, et il répétait tout bas : — 11 ne chassera pas demain.
11 rtiit nuit , la leçon d'échecs était terminée depuis longtemps. Philidor, fêté, caressé par le niaîtie du chàleau, avait été forcé de rester. — Tant mieux , tant mieux , d.t le marquis. Vous lui donnerez encore une leçon demain. — Oh! demain, il va à la chasse. — BrI... ra-(Vî» voir...
Sentez-vous la force de ce va-t'en voir? Souvent sur un mot aussi simple un criminel a été convaincu.
Cdapiibe XVII. — L'Enquête, l'Enlèvementi
Dès le point du jour les chasseurs étaient sur pied. Le premier piqueur faisait résonner son cor, qui, dans cette circonstance, équivalait à un boute-selle. Le baron avait devancé l'aurore, et M. d'Apremont le trouva prêt à monter à cheval. — liien, mon ami, très-bien, lui dit le vieux seigneur en lui frappant sur l'épaule. Vous êtes un sujet distingué, et, quand vous serez mon neveu , nous passerons les journées au bois, à table, à l'échiquier. Il paraît que le marquis n'est pas levé encore. Bah! ces damoiseaux-là ne sont pis bons à grand'chose. Celui-ci crie encore taïaut quand on sonne à ta lie. Laissons-le dormir; il nous joindra plus tard si cela lui convient. — Le temps est magnifique. — Oui , mon cher biron , et je me fais une fête ds courre ce chevreuil. 11 nous donnera delà peine. J'ai là-bas de peiiis faillis, où, en cinq ou six sauts, il mettra mes chiens eu défaut. — Je les soutiendrai pendant tnule la chasse et je les remettrai sur la voie. — Bravo, mou Ciiiiiirade, bi.ivo ! Ah! voilà monsieur le con ti".
Un p.defrenicr se présente. Il est abattu , accablé , anéanti. — Qu'as lu, Licvin ? — Monsieur, je suis au désespoir. — Diable ! contemoi cela, mon garçon. — Je ne sais qui est entré hier dans les écuries, après que nous avons eu donné à sonner aux chevaux , mais il n'y en a pas un en état d'êlr;; moulé; ils boileut tous jusqu'à terre. — Corbleu, ceci est violent! Qu'on aille cherclitr mon maréchal. — On y est allé, monsieur. On a commencé par là.
— Comment celle chasse n'aurait pas lieu! je ne m'en consolerais de ma vie. Je vous aurais fait voir mes bois et la vaste plaine qui les sépare. JN'ous allions essayer dix couples de chiens neufs... Mais je n'en reviens pas. Messieurs, il y a là-dessous quelque chose d'extraordinaire. Six chevaux boiteux à la fois! — En effet, dit le comte d'un ton mystérieux, cela n'est pas concevable. — Corbleu, je découvrirai le coupable, et malheur à lui!
Le vieux seigneur prend sa cravache et va au-devant du maréchal, qui sortait des écuries. Son fidèle baron elle comte ne le quittent pas. — Eh bien ! Dupont, qu'est il arrivé à mes chevaux? — Monsieur, ils sont tous piqués au pied montoir de devant, et si bien piqiii* qu'il en faudra des-.oler deux. — Et quel est le misérable?... — C'est sans doute mon garçon, monsieur. Ilier, à la chute du jour, je l'ai envoyé voir s'il ne manquait pas quelques clous à vos chevaux de chasse, et, en rentrant à la fori;e , il a voulu compter avec moi ; il a pris son paquet et il est parti sans avoir soupe. — Mais quelle raison a pu porler ce misérable à faire un jiareil coup ? Ce n'est pas la vengeance : jamais je ne lui ai fait de mal. Il y a quelque chose là-dessous, messieurs, je le répèle, il y a qiielc(ue chose là-dessous. — Je regrette bien, lui dit le comte, de n'avoir ici que des chevaux de carrosse. Les autres sont sur la litière , et j'ai été obligé de les laisser à la garnison Le marquis avait fait partir 1rs sii ns la nuit , et les avait envoyés à Beaugency , pour n'être pas obligé de les prêter.
f'hiliJor ne respirait pas tous les jours un air frais et serein , et il avait voulu jouir d'une superbe matinée. Il s'était levé avec l'aurore et il sç promenait dans les bosquets une feuille rie papier rayé d'une main et un crayon de l'ar.tre. Il travaillait à un air champêtre qui ne s'accordait pas du tout avec les vociférations du seig ;eur. Le musicien, surpris, inquiet même, s'approche, s'informe, interroge. M. d'Apremont s'emporte toujours davantage, à mesure qu'il parle de ses chevaux piqués, et on n'est pis précis quand on est eu colère. Cependant, à travers son galimalias, Philidor démêle le sujet de cette violente exaspération. Il refléchit quelque temps , et tout à coup il dilde la meilleure foi du monde : — Adressez-vous à monsieur le marquis. — (comment, à monsieur le marquis! — Oui, je crois qu'hier il se doutait de quelque chose, et , aux termes où vou^ êtes ensemble , il »e lera sans doute un plaisir de vous nommer le coupable. — Etes-vous bien sûr de ce (pie vous dites là, monsieur l'Iiiliilor? Que diable, si le marquis avait été instruit, il n'aurait pas maiiqui- de m'averlir. — l'eul-êlr- n'avait-il que des soupçons; peut-être a-t-il craint de compromettre quelqu'un,
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sans motifs siin'ii.'in(s. — Enlin que voiis a-t-il ili(? parifz , car vou» coiiinieiict'z a iu'iin|utii'nlcr aussi. — Moins de feu , s'il vous pliiit , monsieur, nioii\s tle leu. — Vous avez raison , je suis tmp vif; mais vous uie voyez d.ins une position cruelle , désespi'rantc. Noyons, <|Ue vous a (lit le niarcpiis ? — Il me félicitait Je r.iccuril que j'ai reiu de vous, cl il ajoiiLiit que j'jiir.iis encnre aiijourd'liui l'kouiieur de faire votre p.iriie. Je lui ai répondu que cela était douleui , parce que vous alliez a la clia-.se. Br, a-l-il répliqué , l'a t'en voir... — Eu elïet , ou pourrait iiift rer de là... (Ju'avtz-vous ii rire, vous autres? C'est aux deu\ doiiiesliques du coinie que la qu^'iliou s'adressait. — Ou'.ivczvous à rire? je veiii le savoir. — iMuiisieur... monsieur... — Faitesles parler, monsieur le comte, je vuus en prie. — i'arlez, M. d'.\premont l'eiige. — Eli bien ! monsieur , puisque vous le voulez absolument, vous saurez qu'hier soir je cbercliais des nids de linottes, et mon camarade cueillait des violette*... — Et qu'estoc que cela me f.iil ? Achevez. — ^ous étions là, derrière cette toulïe d'églantiers, et nous avons vu monsieur le marquis parler au gari un maréehal et lui donner de l'urgent. Misér.diles, s'éciie le comte, vous osez cilorauier le marquis, mou ami intime, capitaine dans mon régiment! Vous n'êtes plus à mon service. — Vous les garderez , monsieur le comte , vous les garderez. Penseï que vous les avez forcés à parler , et que leur déposition s'accorde avec le va t'en t'oi'r de iM. Pliilidor. Corbleu, étais-je destiné à trouver dans mon gendre futur mon plus cruel ennemi! Je vais parler à ce petit monsieur-là. Suivez-moi, mes amis, et vous verrez qu'on ne m'oû'iiise pis impunéuieut. — Une querelle avec voire gendre! Et ce sont ces drôleslà qui en sont la cause! Sortez de ma présence , vous dis-jc. Allez , que je ne vous revoie jamais! — Monsieur le comte, si vous les chassez, je me brouille avec vous. Us m'ont rendu un service essentiel; ils m'ont fait connaître l'homme... , ou plutôt ils ne m'ont rien appris du tout : le va l'en loi'rdc M. i'Iiilidor a sulïi pour m'éclairer. — Puisque absolument vous l'exigez , monsieur, ils resteront à mon service. .\Iais je vous prie de reconnaitre, en m'aecordant une grâce, la déférence que j'ai pour vous. — Eh bien ! que voulez-vous de moi? — Que vous traitiez le marquis avec douceur. — -Vvec douceur! Un homme qui m'empêche de forcer un chevreuil et qui fait estropier mes chcvauv ! — Je fais tout ce que vous voulez , monsieur , e*. je ne peux gagner sur vous que vous vous modériez un peu! — Allons, je me modère, monsieur, je nie modère; mais, corbleu, je vais lui faire connaître que je ne suis pas dupe de sa dissimulation , et , en termes mesurés , je liù dirai franchement ce que je pense.
D'Oliban , ravi de ce qu'il avait fait , était descendu dans les bosquets. Il promenait sa joie vaniteuse dans une robe de chambre de taffetas et de petites pantoufles de maroquin ; il pensait à ce qui devait se passer en ce moment, et sa figure était rayonnante. Au détour d'une allée, il se trouve nez à nez avec M. d'Apremont. — Eh bien! monsieur, vous n'êtes pas à la chasse? — Je vous conseille, monsieur, de joindre la fade plaisanterie à un trait qui n'a pas de nom ! — Qu'avez-vous donc , mon cher beau-père ? — Votre beau-père a toujours été le maître chez lui, même du vivant de sa femme, et il prétend l'être encore. Que ferez-vous quand vous serez mon gendre, si avant votre mariage vous prenez la haute main dans ma maison? Corbleu, ai-je l'air d'un homme qui se laisse mettre en curatelle ? — Je n'en ai pas la prétention, monsieur. — Je le crois , ventrebleu ! et si vous l'aviez , vous pourriez chanter , comme hier au soir , va-t'en voir... — Comment, ca-t'en voir?... Ah ! ce mot que j'ai dit à Philidor... — Et qu'il m'a rendu dans toute la simplicité de son âme, étant loin de vous croire l'assassin de mes coureurs et l'ennemi de mes plaisirs ! — Allons, cher papa, raisonnons de sang-froid et dites-moi s'il ne vaut pas mieux faire tranquillement une partie d'échecs que de vous excéder de fatigue et vous exposer à vous faire éventrer par un sanglier? Est-ce être ennemi de vos plaisirs que vous assurer ceux qui conviennent à votre âge? R'est-ce pas , au contraire , vous donner la preuve la plus convaincante de mon attachement, du désir que j'ai de vous conserver? Avezvous pu interpréter d'une manière aussi cruelle pour moi l'action que je me suis permise et qui m'a été suggérée par mon cœur? — Tout cela est fort bien, monsieur; je suis sensible autant que je dois l'être à vos sentiments pour moi; mais je vous déclare franchement que, si les choses n'étaient pas aussi avancées entre nous... Je vous le répète, je veux être maître de mes actions, réglez là-dessus votre conduite à venir, si vous voulez que nous vivions en bonne intelligence. Allons, mon'.ieur Philidor, venez me donner une leçon d'échecs, puisque dOliban ne me permet pas daller à la chasse.
Le vieux seigneur tourne brusquement le dos au marquis, et il rentre au château. — 11 est réellement indisposé contre moi, dit notre officieux au comte et au baron. En vérilé, les hommes sont bien injustes. Us méritent bien peu qu'on s'y attache et qu'on les serve. Ma foi, je ne me mêlerai plus des atïaires de personne; mon active bienveillance ne m'a jamais alliré que des désagréments. Savez-vous qu'à la manière dont JI. d'Apremont prend les choses, il ne faudrait qu'un bon oflice de plus pour faire manquer mon maria.ge. — Eh non, lui répondit le comte. M. d'Apremont est violent; mais, la boutade passée , il est docile comme un entant. Vous avez voulu qu'il jouât aux échecs aujourd'hui, eh bien, il y est allé. Cela ne prouve-t-il pas qu'il vous rend justice au fond du cœur? — Vous avez beau dire,
monsieur le comte ; je viens d'essuyer une scène fort désagréable. — C'est votre faute. Vous donnez de l'argent au milieu d'une cour, oit on peut être vu de tous les côtés, et vuus ch.nitez à Philidor : i'a-l'en voir... I.e baron et moi nous menons nos adaires plus prudeniiiieiit , et rcnlèvement de son rival... — Oh! si je n'aimait pas aulant \'ercelle, je vivrais pour moi, dans une indilïérencc absolue sur tout le reste du genre humain. Si même je n'étais pas entré dans votre innocente conspiration contre ce rival... — Oh ! ne vous gênez pas , marquis, nous l'enlèverons bien sans vous. — Non, non, le g.iiit est jeté, et iiioii parti est pris. .Mais très-certainement, ceci terminé heureuseineut, je reviendrai dur comme l'acier, inaccessible à toute esp.-d' de sensibilité .. Ah çà! oii en sommes-nous? Vos dispositions sont elles faites? L'homme d'Orléans est il invité'.' — Oh! lui et beaiieoup d mtrès. — C'e.t bien, c'est très-bien. Au milieu de l'aimaole désordre qui règne dans une assemblée nombreuse, on ne pense pas à un hiinuic qu'on ne voit plus, celui-ci courra toute la nuit, et m le lendemain ou s'occupe de lui, on n'ira pas le cliercher d,ins la cale d'un corsaire mouillé à Quillebœuf. Parbleu, le tour sera pliisant , bien joué; j en rirai longtemps. — El noui , marquis, et nous! — Il me reconcilier* tout à (ait avec M. d'.\preiiioiit : cet homme est son ennemi capital.
Messieurs, je vous ai empêché de chasser, mais je n'entends pas vous mettre à la diète. Allons voir si on pense à nous faire déjeuner.
Le marquis fut reçu par les dames comme un aiui vrai, un protecteur, un dieu tutélaire. C'est à lui qu'on devra l'exis'ençe d un onele el d'un père, qui chaque ioiir prodiguait sa vie. U'Oliban était le petit cousin , l'aimable futur. Sophie et sa cousine avaient un double but en le gâtant ainsi. Elles voulaient lui faire oublier l'humeur de i>I. d'.\preniont. elle pousser, tète baissée , dans le nouveau piége qu'on voudrait lui tendre.
Le vieux seigneur était satisfait de sa manière de jouer, et ses progrès le consolaient un peu de n'avoir pas été à la chasse. Le comte et le baron avaient indiqué aux dames l'heure, le moment oii le rival disparaîtrait. Tout le inonde était satisfait, et le déjeuner fut gai. Sophie oublia qu'elle était indisposée, et son père s'écria : — Elle va bien, très-bien; je ne chanijerai rien à mes dispositions. Dans deux jours la noce, mes enfants. J'ai encore quinze bouteilles de malvoisie, veudangé sous le règne de Louis XIV. Nous ferons sauter les bouchons.
— Ueniain soir je traite les amants. — Vraiment, monsieur le comte?
— (Jui , je veux célébrer la veille de ce grand jour. Je n'engage pas M. d'Apremont à être de ma petite fête ; il ne soupe pas ; il se couche de bonne heure... — Quand on marie sa fille, une tille unique, une lille chérie, on peut déroger à ses usages. J irai vous voir souper, monsieur le comte. D'Oliban donne un gr,.iid coup de coude au baron, et il le regarde d un air qui veut dire : Le rival y sera, donc il y aura une scène. L'un ou l'autre sera obligé de sortir, et votre plan tombera net. — Non, cher papa , non , vous ne changerez rien à vos habitudes. Vous passerez une bonne nuit, et après dem:.in vous don» nerez la main à mademoiselle, frais, gaillard et dispos. — Qu'est-ce à dire, s'il vous plaîi , monsieur? Vous me faites mystifier par M. Philidor, vous estropiez tous mes chevaux, et cela ne vous suftit p.s! Vous voulez maintenant me mettre -lu régime? J'aurais assiste simplement au souper du comte; eh bien, corbleu, je mangerai pour vous faire enrager ! — Vous serez malade. — Il faut que les médecins vivent. — Je ne dois pas me prêter à cela. — Qui vous demande votre consentement? Oh ! je commence à vous connaître, et je prends mon parti : je vous laisserai dire, et j'irai mon train. .MIons, baron, allons tirer un lapin , puisque nous ne pouvons faire mieux.
Lorsque Al. d'Apremont fut sorti, Sophie et sa cousine félirilèrent d'Oliban sur le courage qu'il venait de marquer. — Oh! soyez tranquilles, mesdames, je vous réponds que je le ferai vivre cent ans. Il s'empare du comte; il l'entraîne dans le parc, el là il s'étend sur les inconvénients qui doivent résulter de la présence du papa. Il prévoit un orage, que rien ne pourra calmer. On ira , on viendra, on verra , on remarquera une chaise de poste , dont personne , en apparence, ne devra avoir besoin; on trouvera trois ou quatre vauriens, on les interrogera ; on les eniliarrassera , on s'en déhera , et on les expulsera.
— Oh! ma foi. dit le comte, je ne sais pas prévoir les choses de si loin. A'ous sentez que je n'ai pu me dispenser d'inviter 51. d'Ajremont ; il veut venir, eh bien, il viendra, et nous nous conduirons selon les circonstances. — Vpus verrez qu'il nous sera imposs iiii; d'enlever le rival du baron! Je serais dcscspéré que l'entreprise nnnquât. Cependant, malgré toute ma bonne volonli,-. je ne peux c..s>. r une jambe au beau-pere pour l'empêcher d'aller chtz vous. — Il s y ferait porter. — Il en est bien capable.
IS'ouimcz-moi cet insupportable rival, je pars pour Oiléans, et je l'enlève ce soir. — Mais rien n'est prêt encore. Moderc7-vous un p^ u. Prenons un fusil, et allons joindre ces messieurs. -- Je tire ni.l, je m'écorcherais les jambes, et je me marie après demain. — Allez l,.ire votre cour à mademoiselle d'Apremont. — Je ne i>eux faire ma eour pendant toute une journée. — Faites ce qu'il vous plaira, et laiscrzmoi, tranquille. J'ai encore bien des choses à régler pour noire affaire de demain soir.
En elïet, des laquais à traveslir, des volets de bois fermant à clef à faire substituer aux glaces dune chaise de poste, des chevaux de relais à faire placer de distance en distance , des chemins de traverse
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à reconnaître sur la carte pour déterminer les diiïérenls points, des provi-ions de bouche à faire placer d;:n3 le coffre de la voilure; une malle bien ijaruie qui sera allacliée àerrière , car il ne sull'il pas de se battre contre les Ani;lais, il fuut aussi pouvoir changer de chemise : (jue de détails pour un homme de cour accoutumé ù uc se mêler de rien !
Ouelqucs-uns de ces objets étaient réfjlés; plusieurs choses restaient ù luire. Le marquis voulut absolument être de moitié dans les dispositions. Kh bien! iilliz à Pithiviors et cUargcz-vous de faire arranger la ch.Hisc de poste. — Je donnerai la mienne. Elle est d'une solidité à toute épreuve. Il n'y a pas de coup de coude ou de genou qui puisse ébranler un junneau. Je vous réponds que le rival de N'ercelle n'en toriira qu'à sa destination.
Jl part, il arrive, il mande les ouvriers, il s'explique, il ordonne, et comme il n'c-t pas ordinaire de fermer une chaise de poste comme une place forte, il donne à entendre, pour éloigner le soupçon , qu'il veut envoyer des objets précieux à i'aris et les garantir des curieux et des amateurs. Uu menuisier, un serrurier s'inquiètent fort peu de ce que devient leur ouvrage quand il est sorti de leurs mains , et surtout iju'il est payé. Ceux-ci n'écoutèrent que ce qui les concernait, et ils promirent de finir leur ouvrage dans la matinée du lendemain. Le mar- (piis laissa Zéidiirc, avec injonction expresse de surveiller , de hâter les ouvriers, ilc faire arriver la chaise le lendemain soir, et de la ranger sous des charmilles élevées, qui fermaient les jardins du comte. 11 revint nu château regrettant de n'avoir rien ;i faire jusqu'à l'heure du dîner. Il prit une houssiue et alla s'amuser dans les jardins à abattre des tûtes de pavots : ce plaisir-là est du genre de celui du vicomte du Misanthrope, qui, dtsceuvré comme un marquis, crachait dans un puits pour faire des ronds.
M. d'Apreniont et son cher Ycrcelle rentrèrent fatigués, harassés; mais les gardes ployaient sous leur charge de lapins. Le chevreuil était oublié, et le dîner fui aussi gai que le déjeuner. — Corbleu , baron, disait le vieux seigneur en sablant le marasquin , vous avez fait ii;i joli coup de fusil là-bas au coin de ce taillis; mais ce lapin que poussait le furet qui s'élança du terrier comme un trait, et que je tuai au vol , hein ? — Et celui qui partit derrière vous , et que vous ajustâtes en décrivant un demi-quart de cercle? Et celui que vous tirâtes au juger dans ces grandes herbes qui bordent le marais? Voilà des coups, monsieur, des coups qui ne i)euvent s'oublier. — Ma foi, messieurs, il est fort agréable de chnsser avec le baron. Il est connaisseur, et rien ne lui échappe. En vérité, dit le marquis, je regrette à pré.sent d'avoir fait piquer vos chevaux. Vous auriez du moins chassé commodément, et vous voilà, monsieur, dans un état déplorable. Votre imagination seule vous soutient. — Ne parlez pas de cela, mon gendre, vous n'y entendez rien. Vous ne serez jamais chasseur. — Moi! j'en serais bien lâché, et je n'ai fait semblant de l'être que pour vous plaire. En efl'ct , qu'est-ce que la chasse ?
Prendre bien de la peine, Se tuer, s'excéder, se mettre hors d'haleine; Interrompre, au matin , un tranquille sommeil; Aller dans les forêts prévenir le soleil; Fatiguer de ses cris les échos des montagnes; Passer en plein midi les guérets, les canifagncs; Dans les plus creux vallons fondre en désespérés; Percer rapidement les bois les plus fourrés ; Ignorer où Ion va, n'avoir qu'un cbien pour guido Pour faire fuir un cerf qu'une feuille intimide ; Manquer la bete enfin , après avoir couru , Et revenir bien lard, mouillé, las et recru, Estropie souvent : dites-moi , je vous prie, Cela ne vaut-il' pas la pcii.e qu'on en rie?
— Oites-moi, mon gendre, quel est le sot qui a fait ces vers-là? — ^lonsicur, c'est Rognnrd. — Et quel est cet homme? — C'est un de lios meill'uri auteurs comiques. — Un auteur comique! belle autorité, ma foi! Celui que vous citez n'a peut-être pas vu un sanglier dius toute sa vio. — .Monsieur le marquis, dit le baron, quand on fuit une cilaticn il faut la faire entière. J'ai de la mémoire aussi, et voilà ce que répond le même au'.cur aux vers que vous vcucz de nous dire :
Ces occupations et ces nobles travaux Sont les amusements des plus fameux héros. Et lorsqu'à leurs souhaits ils ont calmé la torro, Ils i^'.éicnt ù leurs jeux l'image de la guerre.
— Bravo, bravo, bravissimo , mon ami! s'écrie !\I. d'Aprcmont, et il Bf lève , il va passer ses bras au cou de "N'erccllc , et il rcnibr;.ssc à ci.nq à six reprises. — Faites l'amour, marquis, ma fille s'en trouvera bien; niaiî, en vérité, vous ne vaudrez jamais le baron. Allons, mon neveu, faisons une partie d'échecs. Je n'ai plus l'hilidor; mais il m'en a assez appris pour que je vous roule comme un lapin. Ah ! ah ! ah !
.\ chaque instant le baron gi'gnait sur 4'csprit du papa. La jeune demoiselle s'en apercevait. Elle pressait la main de sa couiine, qui lii touriiit avec une satisfaclion! Elles désiraient bien que d'Oliban fit ou dit encore quelque bévue. Mais il bâillait en les regardant tV ire
du filet, ou il se promenait à grands pas dans le salon en pensant à l'enlèvement du lendemain. VerciUe employait mieux son temps : il perdait toutes ses parties, et à la fin de chacune, il s'étonnait; il ne concevait pas la facilité avec laquelle M. d'Apremont avait profilé des leçons de Philidor. Le bon papa était enchanté.
Le lendemain , il ne fut pas possible au marquis de déplaire à M. d'Aprcmont, et ces dames en étaient bien fâchées. Mais d'Orvill« a\ait pensé que l'inaction pourrait lui donner envie de parler du fameux projet, et il l'occupa chez lui jusqu'au moment oii il ne lui restait que le temps néccs.sairc pour s'habiller et venir lui aider à faire les honneurs de sa petite maison.
D'Oliban donna la main aux dames. Il monta en voiture avec elles et M. d'.Apremont, et il les présenta à une assemblée bien choisie, q -.fique assez nombreuse. Les Orléanais étaient prévenus que le mariage devait être célébré le lendemain, elles compliments, bons ou mauvais, accablèrent le marquis, Sophie et son père. D'Oliban cherchait dans les yeux de M. d'Apremont , à connaître le rival qui venait se livrer avec tant do bonhomie : les traits du papa n'annonçaient aucune sensation pénible, il cherchait sur toutes les figures orléanaises quelque altération, quelque indice d'humeur, ou du moins de mécontentement. Tous ces visages marquaient une inaltérable tranquillité. D'Oliban eu témoignait son élonnemcnt au comte. — Bah! lui répond d'Orville, vous ne savez donc pas encore que les gens bien élevés ont toujours un masque dans le monde? — Je sais cela comme vous; mais les passions haineuses percent ce masque-là. — Il serait plaisant que quelqu'un se permît d'oublier ici les bienséances et ce qui m'est dû. — M. d'Apremont ne dissimuierait pis même devant le roi , et madame Dcscourtils ne paraît être ici en relation avec personne. — Voulez-vous qu'elle se trahisse en présence de son oncle? — Tenez, monsieur le comte, vos réponses sont évasives, et ne me persuadent pas. Il y a dans tout ceci quelque chose de mystérieux, que je ne pénètre pas , et qui prouve le peu de confiance que vous avez en moi. — ()u!ill;'/.-vous que vous m'avez promis de m'aider à faire les honneurs de chez moi , et que le moment n'est pas du tout propre à une explication? — Plus vous parlez, monsieur, et moins je comprends les motifs d'une réserve qui m'od'ense. — Il entrait dans mon plan que vous ne fussiez instruit qu'après le souper. Vous voulez l'être de suite; suivez-moi. Je vous donne ma parole d'honneur que vous saurez tout.
On était dans le salon , et tous les domestiques s'occupaient à couvrir la table , ceux qui devaient faire le voyage de Quillebceuf exceptés. Ceux-là avaient reçu l'ordre de ne pas quitter la porte extérieure et de saisir le marquis au premier coup de sifflet. D'Orville commença, en sortant, un conte préparatoire auquel il ne manquait, pour fixer l'attention, que la vraisemblance et le sens commun. D'Oliban s'impatientait, mais il était curieux; il attendait quelque chose de positif, et il s'avançait vers les charmilles fatales.
Quand le comte jugea qu'il était assez loin de la maison pour qu'il fût impossible au marquis de se faire entendre , il cessa de débiter des sornettes et il vint droit au but. — Le baron a un rival , et ce rival c'est vous. Vous tenez à l'honneur de nous avoir suggéré un enlèvement; vous ne trouverez donc pas mauvais qu'on l'exécute sur votre personne. — Voilà des contes d'une autre espèce à présent. — Je vous dis que Vercelle adore Sophie, qu'il en est tcndtcment aimé , et vous les gênez beaucoup. Vous allez faire la course sur les Anglais ; j'espère que vous vous comporlerez en brave homme et que vous ferez honneur au régiment. D'Oli'j.m , étourdi, incertain, na sait comment il doit répondre à cette harangue laconique. Le coup de sifllet se fait entendre, et quatre grands drôles saisissent l'auteur d'un tour plaisant, bien joué et qui doit le faire rire longtemps. — Riez, riez donc , lui disait le comte pendant qu'on l'enfermait dans sa propre chaise de poste. Je suis fâché que vous n'ayez pas soupe avant que de partir; mais vous êtes toujours si pressé ! Au reste , vous trouverez dans le colïre de quoi vous soutenir en route. Bon voyage , monsieur le marquis!
D'Orville rentre promptenient dans le salon, et un coup d'œil adressé à ses alliés , à ses complices si vous le vouJ.es , leur annonce que M. le maiquis est jmrti pour la gloire.
CaAPiTRC XVllI. — Le Dénoûmcnt, bon ou mauvais.
Le marquis nous disait hier : — Au milieu de l'aimable désordre qui règne dans une assemblée nombreuse , on ne pense pas à un homme qu'on ne voit plus. En effet , en attendant le souper, chacun causait de son côté ifune manière plus ou moins agréable, et personne ne s'occupait des sorties et des rentrées. M. d'Apremont était le seul qui s'inléicssât au marquis, et il parlait à un vieux commandeur de Malte du généalogiste d'Ilozier : il était bien aise que son gendre fût enté sur quelque vieux tronc , et il priait le commandeur de le diriger dans cette alïaire-là. D'Orville était maître de maison; il allait et venait; rien ne paraissait plus naturel.
Le maître d'hôtel vient annoncer qu'onest servi. On présente la mam aux dames, on passe dans la sjIIc à manger, chacun cherche son nom sur les serviettes, on s'assied.... Une seule place n'est pj . occupée : t'est
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celle Un roanniis. Le perfide comte a fait mettre son couveil aiiprèi de celui de Soiiliie, qui, depuis le coup d'ieil dont je vous ui parlé à la fin du ch.ii>itrc précédent, a recouvré la Raielé, la santé et la facilité d'eipression qui lui est naturelle. — Lli bien! dit M. d'Apreniout , je ne vois pas mon Rtndre. U'Orville , dont rien ne peut altérer 1.1 tr.inquillité, donne avec un culmc adiiiuahlc l'ordre à ses gens de lUcrcher le marquis. Les valets viennent à la fde les un» des autres dire que le marquis ne se trouve pas. Le comte ordonne de sonner la cloche. — Pcut-élre , clit-il en regardant Sophie en dessous, est- il dans les jardins à faire un couplet, l.e son de la cloche nous le ramènera. — Un couplet, un couplet! dit M. d'Apremont. Lu homme de qualité ne fait pas de ces choses- là ; il les achète toutes faites. La cloche ne cesse point, et d'Olibjn ne parait pas. Voyez donc, mon cher baron , oii cet étourdi-là peut être.
Le baron ét.iit nnl h son aise. Il avait trcmvé dans une art'on que sa con.'icience lui reprochait : une m.irchc oblique n'était ni dans son caractère, ni dans ses habitudes. ElraiiRcr i toute espèce de perfidie et h la dissimulation, il s'empressa d'allir cacher dans l'ombre son trouble et ses regrets. 11 sortit et s'enfonça dans les bosquets, oit une foule d'idées le tourmenta. La présence de Sophie l'avait soutenu jusqu'alors; auprès d'elle il n'aïait vu que le côté plais.int de renlèvement. Abandonné à lui-même, il jujca qu'arriver au bonheur par de pareils moyens, c'est se déshonorer à ses propres yeut; miis que faire? Lemnrquis court depuis une heure, et il n y a plus un chev»l dont ou puisse disposer dans les écuries du cliàleau.
Pendant qu'il fait de tirdives réfleiions, le souper refroidit; les convives se taisent, mais il s'impatientent. M. d'Apremont prie le comte d'aller chercher Verccllc et de ne pas obliger un des convives à l'aller chercher à sou tour. D'Orvillc appelle , son protégé lui répond. Ils rentrent ensemble. On leur demande si le marquis est retrouvé. — i\on, dit Verceile en soupirant. — ]N'e vous aflliijtz pas, mon cher baron , lui dit le papa , il est allé faire quelque nouvelle étoui'derie , et il nous rejoindra au Champagne. Soupons , soupons. — Soupons, répètent les Ork\iuais. Et bientôt on ne pense plus au marquis.
Cependant on était iu dessert; le vin d'Aï allait briser sa prison et répandre une chaleur nouvelle dans toutes les tètes, dans tous les cœurs. — Ceci , devient inquiet snt , s'écria M. d'Apremonl ; il ne parait pas. (^ui peut donc le retenir loin d'une demoiselle qu'il aime et épouse demain? Labrie, courez au château et amenez-moi son valet de chambre.
— Vous allez nous trahir, tout découvrir, disait le comte au baron, vouliiz-vous qu'il vous enlevât Sû[ihie? Regardez-h, regardez sa cousine : elles sont raJieuses. — Elles ont eu connaissance du projet, je l'avoue , mais elles ne l'ont pis exécuté. — Eh ! n'est-ce pas la mècie chose ? Si tout le monde avait votre scrupuleuse probité, la vie serait d'une uniformité insupportable. Tout cela se disait bien bas, comme vous pouvez le croire.
Zipuire parait. — Oii est votre maître? lui demande H. d'Apreniont. — Je l'ignore, monsieur. — iNe savez-vous rien au moins qui puisse nous aider à établir quelques conjectures? — Hier il m'a mené avec lui à Pilhivicrs. 11 m'a chargé de faire mettre de solides volets de bois à sa chaise de poste , de bonnes serrures aux portières , et de conduire cette chaise ici ce soir, à la nuit tombante, sous les grandes chiuniiîles qui bordent les jardins de jl. le comte. — Dts volets de bois à une chaise de poste! des serrures aux portièits ! que signifie tout cela? — Je l'ignore , monsieur. — Votre maître ne vous a rien dit sur l'usage qu'il voulait faire de cette voiture? — !\on, monsieur. — Est-elle encore sous les grandes charmilles? — Non, monsieur. — Vous en êtes sur ? — J'ai passé par là en me rendant à vos ordres. — Corbleu, je prévoyais une étourilerie ; mais ceci me paraît aussi grave qu'inexplicable. Et cette mauvaise tête-là ne m'a pas laissé un cheval
qui puisse servir. J'enverrai mes domestiques sur toutes les routes
Monsieur le comte , prêtez-moi des chevaux... Depuis le malin, d'Orville avait fait partir tous les siens, et ceux du marquis ne devaient revenir que le lendemain pour la cérémonie du mariage. — Vous savez, monsieur, que je n'ai ici que des chevaux de carrosse. — Et ceux de votre maître, Zéphire , qu il a pris la précaution d'éloigner pour faire entièrement manquer ma partie de cha?se ?... — Monsieur, ils ne sont pas revenus. — Corbleu , tout ceci est diabolique !
— Monsieur, reprit d'Orville , pourquoi tant vous tourmenter? Il est évident que le marquis a fait arranger pour un usage très-particulier cette chaise de poste qui ne se trouve plus, qu'il est parti lui-même dans celle voiture, qu'il a trois heures d'avance sur tous eee\ qu'on pourrait envoyer après lui , que la nuit, d'ailU'urs, favorise sa marche, et qu'il est impossible qu'il ne rentre pas, au plus tard, à ta pointe du jour. — Je le crois comme vous, monsieur le comte. S'il ne paraissait pas demain, s'il faisait un pareil aftVont à ma fille!... Corbleu, j'ai soixante ans; mais mon épée ne tient pas dans le fourreau. Expliquez-moi donc, vous riutres, ce que signifient ces gros volets de bois et ces serrures aux portières. En vérité , je m'y perds. — Eh! qui ne s'y perdrait pas! C'est probablement , comme vous le disiez tout à l'heure , un nouveau coup de tète... — Coup de tête, monsieur le comte, vous êtes bien bon. Une crànerie , un acte de démence, quelque chose qui surpassera tout ce qu'il a fait jusqu'ici... En vérité, je suis déjà bien las de mon gendre , et si
je pouvais décemment rompre avec lui... — Et qui vous en empêche, monsieur? — La crainte du public, du ridicule, et surtout l'umoiir qu'il a inspiré à Soph e je ne sais commemt. — Nous me trouverez toujours prête, papa, ;t respecter votre volonté. — Je le sain, mon enfant, je le sais... Comment diable, une heure du matin ! Allons nous coucher. Labrie, tu viendras m'éveiiler quand le marquis sera rentré.
(Jue fait ce cher m.-irqiiis -nfcrmé dans sa propre chaise et courant toujours? Au muiiieiit du départ, il commença par jurer contre le comte , le baron et même contre Sophie, qui Ions trois s'étaient joués de sa crédulité et de son penchant a rnidre service. Après d'inutiles jurements vinrent les réOexions. Oii me conduisent-ils? — Je ferai la course contre les Anglais , me disait d'Orville ; ils me mènent donc à quelque port de me.-, et bien certainement je ne me marierai pas demain. On ne dira rien à M. d'Apremont; il m'attendra à 1 heure de la cérémonie, je ne paraîtrai pas , il sera furieux, et voilà la moitié de ma fortune au diible. Il faut sortir d'ici, dussé-je me mettre les coudes cl les genoux en .sang... Tout cela est d'une solidité !... J'ai trop bien pris mes précautions... Tous les rieurs seront contre moi, et je crois que je rirais moi -même, .'■ans la perte que je vais f.iire de cent mille livres de rente. Bah ! le papa d'Apremont n'est pas le seul homme de France qui ait de la fortune, et, si sa petite Sophie est coilTée de son sentimental baron, je ne dois pas trop la rejjrelter. Cependant je voudrais bien faire échouer leur projet ou plutôt le mien. Si je pouvais inopinément reparaître au milieu d'eux , les déconcerter par ma présence,
rentrer dans mes droits et conduire à leurs yeux la future à l'autel
Oh! ce serait charmant, divin... Que diable, les chevaux qui sont à la voiture n'iront pas jusqu'à Calais, jusqu'à Dieppe , jusqu'au Havre. On relaiera à quelque maison de poste; je crierai, on m'entendra , on me délivrera et je reviendrai triomphant niller les railleurs.
11 y a de la philosophie dans ce que pensait alors le marquis, et, dans le fond, de quoi pouvait-il raisonnablement |c fâcher? C'est lui qui avait préparé le coup elont il venait d'être frappé.
La voiture arrête, le marquis se met à criir de manière à briser les glaces de sa chaise, s'il y en avait eu. — iNe vous fatiguez peint la poitrine , monsieur le maniuis. IVous sommes dans les champs , ci vous ne pouvez être entendu que de nous. — Oh, oh! le comte était iliguc d'être mon second : il a tout prévu. Dites donc, un tel, où me conduisez-vous? — Au prochain relais , moiiiieur le marquis. — Me voilà bien instruit en vérité!
Allons, pensait-il, puisque nous ne changeons de chevaux qu'au milieu des champs, il est clair que je ne pourrai m'échspper qu'en deçcenctant de ma ciiienne de chaise... Tudieu, comme ces chevaux -là vont ! Ah! c'est tout simple : pour qu'on m'embarque sans opposition, il faut que j'arrive avant le jour... Que diable, du château d'Apremont au port le plus voisin , il y a au moins quarante lieues; je suis parti à neuf heures; l'automne s'avance; le soleil ne se moutro qu'à six heures... Oui , cela peut se faire, en crevant quelques chevaux.
Je commence à m'apcrcevoir que je n'ai pas soupe , et le prévoyant d'Orville m'a dit que je trouverais ici des provisions... Cherchons daiis le coffre... Un petit poulet rôti, un pain au lait... On ne meurt pas de faim avec cela... Des pêches un peu froissées? qu'importe. Du vin, du sirop de groseille tout préparé... Me voilà dans l'abondance. Goûtons d'abord le vin. A la santé de ceux qui sont à table là-bas, et qui ne se doutent pas que je cours à la gloire. Je le répèle : le tour est plaisant, bien joué; j'en rirai longtemps... Mais celte petite So,.bie ! qui l'aurait crue capable , avec son air innocent , de mener une intri;,'i'e? ^la foi, toutes réflexions faîtes, je dois m'estimer heurcus de ne pas l'épouser. Son baron aurait fort bien pu me jouer quelque tour plus piquant que celui-ci.
On va, on arrête, on relaie, on repart. — Ah, ah, dit le marquis, nous sortons des chemins de traverse ; nous sommes sur le pavé ; j'arrive sans doute à ma destination. En effet on arrête encore, et c'est pour la dernière fois. D'Oliban entend dételer, et emmener les chevaux. Il crie, il frappe avec les poings, avec les bouteilles vides, et personne ne lui répond.
Tout avait clé parfaitement calculé. L'équipage du corsaire avait passé la veille la revue du commis aux classes de la msrine, et liéjà il aurait été sons voiles, sans l'indispeusablc fête du Foyus. Un fojus est la dernière débauche que font à terre ceux qui vont la quitter , très-incertains de la revoir. Celle-ci avait été poussée très loin , et le capitaine avait donné l'exempiC de l'intempérance, en attendant qu'il pût donner celui de Ja bravoure. Il avait passé la nuit au cabaret, au niilif'u de sa troupe et des bouteilles. C'est là que le trouvèrent les gens de d'Orvilîe, après l'avoir inutilement cherché sur son bord. Ils s'efforcèrent de lui faire entendre la Diission dont ils étaient chargés, le service que le comte attendait de lui, et le prix qu'il y mettait. I e capitaine les interrompait à chaque mot , leur versait à boire et criait : Vivent le roi et le bon vin!
Ces domestiques avaient pissé une nuit fatigante, et r.iccucil du capitaine leur convenait assez. Cependant, après avoir apaisé ln;r première faim, ils pensèrent au marquis, qu'ils avaient Uirsé sur le bord de la Seine , et ils se demandèrent ce qu'ils en feraient , puisque !e capitaine était hors d'état d'agir. Après des propositions, des réQexior.s, et d'inutiles discussions, ils se décidèrent à mettre tui-mêmes Ti
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in.ir<7*ii> à fond de cale, et à l'y garder jusqu'à ce que le capitaine eût rii'ouvrs la rai-on.
ix parti n'cl^iil pas sans danfjor. Il faisait grand jour: le marquis, en sort ni de sa prison, |iourr.iit fort bien se di'lendre, les p.issanls ne uiaiiq'UTaient pas d'intervenir, et à (Jui .eliœuf comme ailleurs , il j a des jeus qui sont spécialement chargés d'enipôclicr la violence, et d>' punir ceux qui se pi-rnu-ltent d'en commettre. Ces considérilions r<ilentireiit un peu le lèle du valet de chambre que d Or\ille avait éialli rht f de l'eipé il. on.
<.>ji<'uHanl il n'y avait pas d'inconvénient à reconnaître si le bord de la rivière était libre encore , sauf à Si- délcrniiner d'après les cir- Coii>taiices. (Je* fidèles et précieux domestiques inontinl sur une émincui'e d'iiii ils doivent di'cou^rir la voiture. Ils regardent; ils se frottent le< yiiix... elle a disparu.
— l\t tournons à petites journées, dit le valet de chambre, et ramenon* ccnx de nos chevaux que nous trouverons en étal de marcher.
.Mais que so..t devenus la chaise de poste et notre prisonnier? Quilqius pèchtur», habitants du hameau voisin, descendaient tranquillement la rivière, et ne comptaient que sur la modique journée que leur procurait leur travail. Ils entendent des cris; ils quilloul l'avirou, ils se lèvent , ils voient la voiture ; ils jettent leur pelile ancre cl ils descendent à terre. Le marquis, qui présumait bien qu'il finirait par être entendu . ne cessait de crier et de frapper. Les pèehenrs l'intcrro,;enl, il leur répond par une phrase à laquelle on ne réplique p.s souvent : — Vingt-cinq louis à qui me tirera d'ici.
On ne pèche pas ordinairement avec des haches et des leviers , et on ne force pas dos serrures avec des hameçons. Mais on ne renonce p:,s aisément à vingt-cinq louis quand on ne possède pas six francs, et on veut IfS gigner n'importe comment. Lis pêcheurs coupent les cordes de leurs manœuvres; ils s'attellent aux brancards, et, en suant, eu souillant, en haletant, ilslraînent chez eux la voiture, qu'ils se propos ni de conlisqiier a Igir profit si celui qui est dedans ne veut ou ne pnit p.is leur tenir parole.
ils font^auter un des volets, elle marquis s'élance en leur montrant une bourse pleine d'or. Plusieurs raisons le pressaient de sortir de sa voilure. Le comte avait pourvu à ses besoins ; mais il n'avait pas pensé aux suit(S ordinairrs de ladijestion. D'Oliban.plus calme, s'occipade son ét.il pré-ent, et il jugea que ce qu'il avait de mieux à faire était de dormir pendant quelques heures. On courut tout le hameau pour composer un lit passable a un beau monsieur i|u'une duchesse a fait enlever , et qui paye sa liberté vingt-cinq louis : vous voyez qu'au village comme à la ville on aime les nouvelles et qu'on en fait quand il n'y en a pas.
Les femmes des pêcheurs mirent tout cuire pour régaler monsieur quand il s'éveillerait; les maris juraient que, si les domestiques de madame la duchi sse venaient rôder autour du hameau, ils les assommeraient. Le marqu's, b.àillant, et déjà soinmeillant, se déshabillait sans rien entendre, s.ins même rien écouter.
A son réveil , ii fit gaiement honneur au repas qu'on lui avait préparé. H envoya chercher à Quillebœuf un ouvrier qui , tant bien que mal , mit sa chaise en état de servir à un homme libre ; il ht venir di s chevaux de poste, paya généreusement ses botes, et reprit la roule du chiteau d'Apremont.
Qu'a-t-on f.jit dans ce ch.'îteau depuis que nous en sommes partis? Le vieux seigneur passa la nuit à rêver au singulier voyage de d'Oliban, et à chaque instant il croyiit entendre le bruit d'une voilure; à chaque instant il se melt.it sur son séant, il prêtait l'oreille , il luissait retomber sa tète sur son orei 1er. Madame Discourtils riait, en pensant au passé et à l'avenir. Sophie soupirait. Le comte arr.wigeait le discours que probablement il serait obligé d'adresser à M. d'Apremont. Le baron écoutait sa conscience, et il ajoutait complaisamuient aux reproches qu'elle lui faisait.
Au point du jour, le comte entra diez lui. — Vous vous êtes conduit hier comme un enfant, mon cher Vercelle : on n'a pu vous tirer un mot de toute la soirée. Vous prenez au tragique une thosc qui me parait très-plaisante, et rien de plus. — Laissez-moi, monsieur le comte , laissez-moi. — Comment, que je vous laisse ! — Si le marquis renconlre les Anglais, il se battra , et s'il est tué, je ser.ni coupable d'un meurtre. — Ce sera lui . ce sera moi : vous ne vous êtes presque pas mêlé de cette aff.,ire-là. Revenez a vous, le dénoùmenl approche. Je vc'U bien me charger de le préparer; mais au moins, secondezmoi.
— Eh bien, messieurs, savez-TOus quelque chose de cet insensé-!à? dit .M d'Apremont, qui n'avait pu rester au lit et s'était levé avec l'aurore. Ma foi non ! répond le comte. .Mais concevez-vous queliiue chose à cel événement-là ? reprend le vieux seignî'iir : — Oh, cela s'expliquera lot ou l.ird . réplique d'Orville. — Tôt ou tard! Mais dan? qudtre heures il doit épouser ma fille, et, corbleu. j'en suis bien fâché... — (Ju'avez-voiis, mon cher baron? Vous p.àlisîez, vous chancelez... — A mes pieds! à mes pieds, Vercelle! que si ;iiifii; cela ?
— Oh! le baron ne parlera pas. Je vais vous expliqu^-r, monsieur, nne affaire qui vous parait furieusement embrouillée, et qui poirtant est très-claire. — De grâce, monsieur le comte, laissez-moi m'accuser, solliciter mon pardon... — Oh! parbleu vous direz de belles chote«!— Je vais parltr, voiu dis-je, car en&n il est temps d'en finir.
Vous avez un grand caractère, monsieur, et cela doit êlre, puisque vous descendez direotemeut de ce fameux Qiiillehert, q le Godefroy de Boui Ion nomma m.irquis de Joppé dans la Ïerri-Sjinte. Ce Rraiid homme bàiil «ur un mamelon du mont Siiiaï une forteresse dans laquelle il se défendit trente mois contre les Sarrasins. Celle montagne était âpre a monter, et de là est venu le nom d'Apremont, que les descendanis de (,)udlcbert ont toujours porté depuis. —Tout cela est très-vrai, monsieur le comte; mais quel rapport y a-t-il enlre ma généalogie, la fuite du ni.irquis, et le mariage de ma lille? — J'y viendrai, monsieur, j'y viendrai.
Si les descendants de Qniilebert se sont toujours fait rcm.Tqucr par leur valeur et leur fermeté, que le misérable vulgaire appelle enlélement , les feimnes de cette famille ont toujours été citées comme des niodèli'S de douceur. — Cela est encore vrai; mais au fait, par grâce.
— M'y voici.
Vous avez ordonné à mademoiselle d'Apremont de recevoir le marquis en qualité dépoux... — Et elle n'a pjs eu de peine à m'obéir. — Elle en a eu beaucoup à vous cacher ses sentiments secrets, et.... — IJes sentiments secrets! Cela ne se peut pas. Corbleu, si ma fille était capable !... — On ne donne p^s son cœur par avis de parents. Tout ce que peut faire une demoiselle bien née, c'est d'accepter l'époux qu'on lui présente. — Vous êtes bien sûr q l'elle n'aime pas le marquis? — Sa soumission, sa docilité l'oiit seules portée à vous le Liisser croire.
— Eh bien, qui aime-t-ellc? Finissons... Allons, voilà l'autre qui retombe à mes genoux... Je n'aime pas ces demonslrations-là. Je vous ai promis ma nièce, et vous l'aurez. — 11 n'y a qu'une difticulté , c'est qu'il n'aime pas madame Descourtils. - - Monsieur le baron, vous m'avez joué! — Je vous l'avoue le cœur brisé de repentir. — Je ne vous le pardonnerai de ma vie. Et ma nièce n'a pas craint de m'abuser, de partager cette supercherie! — Je vous défie, monsieur, de citer un u;Ol d'elle qui ait pu vous faire croire qu'elle aimât le baron, ou quelle en lut aimée.
Oui, monsieur, il y a eu ici une conspiration, dont le but était innocent, peut-être même légitime. Mous avons \ou u vous faire connaître un fou dont l'alliance vous aurait donné des cba,f;rins et aurait fait le malheur de mademoiselle votre fille. — Par exemple, je m'attendais à cela, je l'avoue. Mais, baron, vous m'avez trompé, vous que j'estime, que j'aime, que je me serais complu à nommer mon neveu! — Il dépend de vous, monsieur, qu'ils vous avpartienne déplus près. — Halte là, s'il vous "plaît, monsieur le comte. Le descendant du marquis de Joppé a cent bonnes mille livres de rente, et ma foi...
— Pourquoi Celui que vous jugiiz digne d être votre neveu ne le serait-il pas d'être votre gendre? il descend, lui, de ce f.iineux Simon de Montfort qui n'a pas fait le voyge de la Terre-Sainte, mais qui s'est croisé contre les Albigeois, que le pape a proclamé souverain du Languedoc, et qui est mort glorieusement au siège de Toulouse, en 1218. — Oh! je connais et je respecte sa noblesse. — Il n'est pas riche, et un vil intérêt ne le dirige pas. Il n'entend point que vous vous dépouilliez, et il a assez d'aisance pour ne pas vous être à charge. Il ne vous privera pas de la douceur de passer votre vie avec votre charmante lille. Elle restera avec vous, et le baron se fera un devoir, un plaisir de vous marquer sa reconnaissance. U quittera le service, et il embi Uira vos derniers jours. Afl'eclueux, empres-é, prévenant, il vous fera bénir l'instint où vous aurez exaucé ses vœux. — Corbleu, finissez, monsieur le comte, vous m'attendrissez, et cela m'humilie. — Je n'ajo itérai qu'un mot : Vercelle vous a sauvé la vie. — C'en est trop, c'en est trop!. . Voilà ma nièce, à présent! En bien , oui , madame, je pleure. Dites-le, si vous le voulez, à vos parents, à vos amis, à %'os connaissances. — Le baron est chasseur. — Bon, excellent, brave chasseur. — Il joue aux échecs. — U n'est pas de ma force, mais qu'importe? Il aime mon petit vin blinc. — Et il adore votre fille. — Passons chez elle, mes amis. Ah, un moment.. Oit'avez-vous fait du marquis? Sans doute il est victime de votre conspiration. Il est de CCS fous qui donnent de la suite à leurs idées, et il serait ici, si vous ne l'aviez fait disparaître.
D'Orville raconte comment le marquis a cru à l'amour du biron pour l'aimable veuve; par quels motifs on l'a maintenu dans son erreur; comment on lui a persuadé que V^ercelle avait un rival à Orléans; comment il a conçu le sublime projet d'enlever ce rival pour servir son camarade, et comment il l'a été lui mêiiie par suite des mesures qu'il a prise, des soins qu'il s'est donnés; d'Orville raconte enfin tout ce que vous venez de lire.
— C'est bien, c'est très-bien! dit M. d'Apremont en éclatant de rire. Corbleu, ce gendrc-là m'en aurait fait voir de belles! Votre corsaire sera pris, monsieur le comte, et le marquis, qui n'est pas très» rigoureusement noble, ira faire sa cour à quelque lady qu'ii ne tardera pas 3 détromper sur son compte. Passons chez ma fille.
— ...En voici bien d'une autre a présent! Dites-moi , mademoiselle, que signifie cette toilette éblouissante? — Vous m'avez ordonné, papa, d'être prèle de très-bonne heure. — Je vous ai ordonné! et vous me répondez cela en riant. Vous saviez bien , espiègle , que toutes ces f infreliiclies ne servir.iient à nen, puisque l'ofiicii-ux court mainten m l'Océan à pleines voiles. Beim liez tout Ccl.i dans sa corbeille et qu'on la reporte à Paris à son hôtel. Cependant tu ne te marieras pas sans bijoux, entends- tu? Le baron n'est pas opulent; je
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le suis, moi , et ta corheille sera plus riche iiue celle-ci... Ali ! encore à mes m'iiom et lonjoiiis à mes genoux! Ltvoi-voirs loin lea ileui. Sophie, accorde :i \ei celle la permission d'eiuhr.isscr son épouse. Allons, mon j;enilie , en attend.mt le déjuuuir f.iisons une parlic d'écbecs, (|iie von •. perJrei.
il eût M dilVicilc uti baron de gat^ner : il n'^lait pus à son jeu. Il se tournait vers Sopliie; il se Icviiit; il prenait , il baisait sa main; il revenait à son père; il lui deinuiidiil pardon ; il retuninail à Sopliie ; il lui adressait le; clioscs les plus tendres; il prin;cit la main du M. d'Apreriionl , il la porlnit sur son cœur; il le rri;.iid.nt avec une eipression ' l.e pipa était eiicbi.iilé et oubliait sa partir. — \ oilii de l'amour, disait-il , el le inaKpiis ne le coiinul jamais. (Àt bomme-la n'était ainoureiu ipie de ma fortune. \ ercille , mon cher Vercelle , tu «piiteras le service, tu resteras avec moi , n'esl-il pas vrai ? — Toute ma vie, mon père. Kt son père l'endjrassc, et Sophie le presse contre son sein, et madaine Descouitils lui ouvre srs bras, et le comte le félicite. La scène ëbit touchante , variée , cnlruînaiite ; des larmes de joie roulaient dans tous les yeui.
— Je veu\ que le mariage se fasse sans délai , s'écria le papa d'une voix que la s<'iisibililé rendait tremblotante. L)e ma vie je n'ai été aussi hcurrux qu'aujourd hui; et, si vous n'aviiz pas envoyé ce fou de marquis batailler Contre Icj Ani;lai3 , je serais , à l'heure qu'il est , triste comme un bonnet de nuit, ."si pourtant, disiit en soupirant le baron, il allait se faire tuer ! — (Jh I que non, oh ! que non. Et puis , mon gendre, c'est lui qui l'a voulu, il vous a ii:0..ie priés de lui l<iisscr l'honneur ce l'invention. Ne nous occupo'S pas do cri hoMue-là plus longtemps. Hlons, buvons , chantons. — Soit, répond la jeune veuve. — ^oit , répèle So|liio. - Soit, disent le comti- 1 1 le baion. Le marquis léll.ehi^.il en courant la poste. — Pourquoi, peinait-il, renoncerais-je à maJi iiioisillc d'Apremont. Elle aime \'ercelle? CtUe que j'épousi rai n'aura-l-tlle pas avant ou après quelque chevalier, quelque beau lieutenant 'lue je n'aurai pas l'air de voir ? Je ne me suis pas trouvé, ce matin , à l'heure indiquée, parliltu ! ce n'est pas ma faute . et il m'est facile de le prouver. Ce qui ne s'tst pas fait aujourd'hui ne peut il se f.iire demain? Sera-ce la première fois qu'un niari.tge aura été retardé ilc viii;;l - quatre heures? Ma foi, un homme sage ne renonce à un parti de cent mille livres de rente qu'à la dernière extrémité.
En roulant, en rc'flécchissant, en dormant, le marquis s'approchait du chàtiau. Ou y avait Uiiié, et on était tout au boiilitur, quand on fut distrait par le bruit d'une voiture qui entrait dans la cour. — Oh, oh , dit le couile , c'est la chaise du marquis ! Mes gens ont fait diligence : ces coquins-là auront crevé les deux tiers de mes chevaux. Eh, eh. c'e-t bit n mieux que la chaise, le propriétaire est dtdans.
D Oliban saute, entre et se présente avec un petit air aisé. — Ma foi , marquis, lui dit M. d'Apremont, je vous croyais aux prises avec les Ai;iilais. — l'oaimcnt, uiODsitUr, vous êtes aussi du complut? — Je n'en étais pas hiir; mais j'en suis à présent. — Je ne reviens pas, monsieur, de la surprise.... — Qu'y a-t-il là qui doive vous élouner? Puis-je mieux f;;ire que do suivre votre exemple ? Vous avez voulu protéger le baron; moi, jo le protège réellement, et ma fille a eu égard à ma recommandation. — Quoi, mademoiselle épouse le baron I — Elle l'épouse, mon cher. Il lui faut un mari qui s'occupe d'elle, et vous êtes toujours tellement surchargé d'affaires que vous l'auriez nécessaiiement négligée. — Ah!... diable!... c'est dilTéreiit... En te ras, monsieur, ce que j'ai de mieux a faire, c'est de me retirer. — Monsieur le marquis, vous êtes le maître... Ah! vous trouverez la corbeille à voire hôtel. Quaud je congédie le futur, je rends les présents de noces.
[VOliban salue légèrement, cavalièrement, et fait une pirnciclle sur le talon. — Un mouieiit , lui dit le comte. Coniiiient se lait-il donc que vous ne soyez, pas embarqué; vous aviez si bien pris vo« nie-iires! — Mil fui, je ii'on siis rien. iMa eh use s'est arrèlie à (^)ui|li l.teiif sur le bord Je la Seine. J'ai crié; des pécheurs m'ont déluré, et me voilà. Clolonel, vous n'avez pas d'urdreii a me donner pour la g.irniioii? — i*ardonnez-moi, panloiincz-nioi. Je vous prie de f.ire part à vos cainaradi-s du mariage do Vercelle et de mailemoisillc d'Api-enionl. — l.i pl.iisjiiterie est un peu vive; mais les rieyr-s ne «ont pas de mon colé, je le sens bien. Ci pendant je suis l'inventeur du pnijit : vous ne le nierez pu : ainsi , je ne suis la dupe de personne. Altsiloiiu» cl nieisieurs, je vous salue.
11 est des procédés dont on ne s'éloigne jamais trop dans la bonne compaf,'nie. On s'égaya bien d.ivaiitage sur le coiii|ite du marquis, quand il se fut ( loi;,'iie. Cepi ndaiit on ne eoiiiprenut rien à ruliaïuhiii oii on l'avait laissé dans sa voilure, aux pécheurs du hniieau voi in et à tout ce qu'il venait de raconter. I.e retour du valet de chambre de d'Orville écl tircit les faits le lendemain.
Le mariage fut célibré ilans la semaine, à l'extrême satisfaction del jeunes époux. A'ercelle tint plus qu'il n'avait promis; il partag.-ait son existence entre sa femme et son jière, et, comme ou ne peut f.iirc l'amour le jour et la nuit, que l'amitié a aussi besoin de repo;, et qu'il faut se créer des occupations à la campiguc, il travailla à n le histoire détaillée des Qudlehert. l'.l. d'.Apremoiil se contenta de la faire transcrire sur vélin par Saint-Omer, afin de ne pas humilier, par l'impression , les très-grands seigneurs dont les aïeux étaient ignorés lors des voyages en rrrre-Sainle.
Ou ne protège pas les amours sans être susceptible d'aimer, et madame Descoiirtils s'attachait, sans s'en apercevoir, à dOrville, qui, sans se rendre compte de riel , gardait sa maison de campagne, qui semblait lui être devenue inutile. Fort heureusement pour lui, I aimable veuve élait la première femme estimable qu'il eût encore rencontrée, et un libertin qui s'attache à ce qu'il est forcé de respeilcr ne peut aimer qu'avec passion. Le comte sentit enfin que des qu dites et ua extérieur séduisant valent bien la fortune. 11 jugea qu'un lioinmc qui veut renoncer à de vieillis erreurs doit troe.ver dans sa femme une amie sincère, cl il était décidé a renoncer aux amours err.ints, vagabonds, auxquels il avait sacrifié jusqu'alors. Il proposa sa main avec la timidité du baron dont il s'était si souvent moqué. L'aimable veuve lui sourit, et laissa répondre des yeux pleins d'expression. D'Orvdlc allait exprimer toute sa reconnaissance, qiiiind madame IJescourlils l'arrêta. — Il ne sullit pas de se marier, lui dit-elle, il faut vivre, et je crois vos aft'aires dérangées — .le vous proteste, madame... — Il faut que cela soit, mon cher d'Orville, puisque vous ne pouvez rendre au marquis quatre vingt mille livres que vous lui devtz depuis longtemps. — Je vous entends, madame, et vous serez satisfaite. .Mais permetlez-moi d'espérer que le jour oii je vous présenterai h quittance de d'Oliban sera celui de mon bonheur. — Mon ami, je vous le jure.
Le marquis devint la fable du régiment. Il reçut et donna quelques coups d'épée. Il se décida enfin à quitter le service , parce qu'il est désagréable de se faire tuer quand on a cinquante mille écus de rente. 11 se fixa à sa lerre d Oliban , oii il prit les grande airs. Il commença par brouiller le curé avec ses p.iroissiens ; les filles avec leurs parents; les maris avec leurs femmes ; toujours dans l'intention d'obliger On le fuyait à la fin, on le délestait , lorsqu'un beau matin M. Zéphire le trouva mort dans son lit d'un coup de sang , et au lieu de rtquiein on n'entendit dans le village que des alkluia!
DIMANCHE
PAR LE MEMF.
Ce joia-!,"i c4 consacré au repos cl .".u jil .isir. L\>\. Iv jo iv i.li on se relrouve soi-même, où on ilispose de son être, où on oublie si voloutiiTS le trav;iil, le devoir, les affaires.
Je m'Iubillo, je sors s<ns d(.'teriDinalion, sans objet. Je sors pour sortir, pour user de mou indi'pcndancc, pour »*trc moi : c'Càt dimanche.
Je ne me courberai pas aujourd'luii lîiîvaniriiommc superbe dontla néccssilc ine f.iil supuorler le dédain, qui rudoie en accordant ce que rimporluuité lui arr.i'clie, qui ne se doute pas que l'aménité fait valoir le biciif.il, et que donner n'est rien que par la manière dont on donne. J'ai mon hùbit neuf; je marche la tête haute; je fixe tout le monde; je suis reliai de tout le monde : c'est dimanche.
Je liasse devant une église, l.a foule s'y porle avec empressement. Que v.a-t-on fjire? Une procession peut-être... JNon, ce n'est pas une procession. Un prédicateur va monter en chaire. Hla foi, je m'assieds. Oli'ï d'un sciiîinn 1rs citations laiitics, les divisions, les subdivisious, les subtilités, les longueurs, ce qui reste est très-bon.
Ah! .^h, l'orateur iirèche contre l'orgueil. L'église est pleine, mais elle cit trop petite : tout Paris devrait être ici. L'homme riche a l'orgueil de croire valoir mieux que ses égaux et ses supérieurs. 11 leur caelie cet orgueil-là; il le laisse percer avec complaisance lorsqu'il est avec ses inférieurs. Ainsi, de proche en proche, et des premiers échelons ju:qu'au chiffonnier, nous aflectons tous une supériorité réelle ou itii;iginaire sur tout ce qui parait être au-dessous de noiss; et le chillonnicr se venge sur son chien du chagrin cuisant de n'avoir personne au dessous de lui.
Oh! comme cet orateur prêche rhumililé! quelle pureté, quelle élégance dans le style! quel charme, quelle séduction djns le débit! quelle harmonie dans l'organe! quelle ncbl^; f.eilité dans le gi'^tc! Kslce bien par humilité, que cet homme a acquis ces talents? i\e met-il pas plutôt de l'orgueil à bien faire et à bien dire?
Cette dame, qui paraît si vainc de ses appas, écoute avec beaucoup d'attention. Elle es', sourde aux principes, mais elle cède à l'atUait de l'éloquence. Elle louera, elle félicitera le prédicateur. Vous croyez qu'il se flallcra de l'avoir convertie : ce n'est pas pour cela qu'il prêche. U veut rappeler, égaler, surpasser lîourdaloue et Massillon.
Je sors, je mrrehc, j'entre dans les salles du Muséum. Je uc me connais pas en pcinlure ; mais on regarde, et je regarde aussi. J'.-.dmire sur parole un Kaphaël, dont tout le mérite est pour moi dans le cadre. J'écoute modestement ce qu'on en dit. L'admiraliou desinterlocifleurs passe insensiblement dans mon âme; je proclame l'iaphaël un grand peintre. Si ce tableau eût servi d'enseigne, je ne l'aurais pas regardé; l>ersonne peut-être n'eut dcvmé son mérite : il doit tout à sa position. Il en est de même des hommes. Tel dont les talents sont inconnus vit dans l'obscnrité, il lui manque un cadre. Tel autre ne brille que par le sien.
On dine le dimanche comme un autre jour. On a la tête plus libre, et on digère mieux. J'entre chez un restaurateur. Vingt à trente personnes mangent isolément , sans se parler, sans se regarder. La gaieté, le sourire ne pénètrent pas dansée salon. Les uns mangent pourraanf (T, les autres par.rissent occupés des succès ou des revers de la veille, des espérances du lendemain : il n'y a pas pour eux de dimanche.
Je ne dînerai pas l'i ; je veux m'amu-er. Je vais chercher un de ces endroits oii on retrouve quelques traits primitifs de l'homme, l'abandon, la franchise, la bonhomie. Je traverse les Tuileries. Des femmes, mieux mises les unes que les autres, sont rangées en file sur des chaises ; elles sont là pour voir et être vues. Des hommes passent, repassent , les regardent avec une affectation offensante : on appelle cela se promener, te n'est pas ainsi que je me promené le dimanche.
Je passe le Pont-Tournant, je prends les Cilvamps - Elysées; j'entre dans CCS guinguettes où l'artisan aisé se délasse des travaux de la semaine, oii le modeste bourgeois. arrive le melon sous un bras, le parasol de madame sous l'autre. Ils oublient les privations du samedi, celles qu'ils s'imposeront le lendemain. Madame a mis chaque jour quelque chose de côté ; ils viennent manger gaiement leurs petites écouomits.
Leur fillc Angélique, à qui ce nom va très- bien, est parée de sa robe de percale... si quelque chose veut la parer. L'étoOc n'est pas fine, œaiselle est si blanche! un tablier de taffetas noir f;Mt ressortir l'érlal de son teint! un bas de soie blanc, un soulier de prunelle pressent le pied le plus mignon, la jambe la mieux tournée; un petit bonnet d'assrz mauvais goût couvre ses cheveux blonds : qti'importe le bonnet? Angélique est si jolie! quand on la regarde , su parure n'est rien.
Je la regarde, je la regarde encore ; je ne peux voir qu'elle : elle bais=e Us yeux et rougit. Je m'éloigne, je ne veux pas e.,ili;.rrasser, gêner Angélique. Qu'elle jouisse sans contrainte d'un Imau jour, d'un «ir pur, <ie sa tonnelle de chîjvrcfeuille, de son dimanche !
Je reiiconlre un jeune homme et une jeune fille d!nr,.s tèle à tête ; ils ne voient, ils u'enlendent rien de ce qui se fait autour d'eux. Ils boivent dans le même verre; ce vin est excellent, dès que l'aulie y a goûté. L'aile, le blanc de poulet passent d'une assiette sur l'autre; ils sj disputent ce qu'ils ont touché. De temps en temps ils s'arrêtent, ils se rcgaiiUnt; le sourire est sur leurs lèvres, la volupté dans leurs yeux... La petite personne avance la main; le jeune homme ia sais't, la baise... Ué, mais... un anneau nuptial!... ils sont époux. Ah, les convenances, l'intérêt n'ont pas fait ce mariage-là. Puissent-ils s'aimer longtemps! p'.iissent chaque jour l'e l'année être pour eux dimauch^l
Plus loin règne la grosse gaieté, l'intempérance. — Passons, passons.
A cette table est un jeune homme seul. Il est triste , rêveur. Sou' vent ses ycus se portent sur les jeunes époux , et il les detoui no aussitôt; l'aspect du bonheur semble l'affliger. H est ù peine au printemps de la vie , et il est malheureux! Que de jours , que d'années il a encore à souffrir!
Quand il cesse de regarder les jeunes époux , son œil cherche à i;énétrer sous la feuillée qui lui dérobe une parlic des charmes d'Angélique. Ah, je devine. Il est amonreux; il envie le sort de cesjeuucs gens; il désespère du sien. Pauvre g.rçon!
Je lî prie de m'cbandonner un coin de sa petite table , cl il se réserve à peine de quoi placer son assiette et son petit plat, son petit plat auquel il ne touche point.
Je demande à dîner, et je veux faire parler ce jeune homme; il ne me répond que ouî et 7wn. Oh, parbleu, il parlera!
Je passe en revue tous ceux qui nous environnent; c'est un détour que j^ prends pour arriver h ujademoiselle Angéiique. Je loue sa beauié, sa modestie, ses grâces. La figure de mon jeune homme se développe; son œil s'.aniroe ; son âme evpansive s'ouvre ; il parle, et il parle bien , parce qu'il aime : je n'ai plus qu'à écouter.
C'est un garçon marchand; il ne possède au monde que ses appointenien'.s et son cœur. Le père d'Angélique n'a que quiuze cents livres de rente; il ne peut rien donner à sa fiile, et il a éloigné Firmin, et Firmin et Angélique souffrent, se désolent : il n'y a plus de dimanche pour eux.
Firmin passe devant la porle d'Angtlique avant d'ouvrir son magasin ; il y passe après l'avoir fermé , et s'il l'a entrevue il emporte peine et bonheur pour le reste de la journée.
Ce matin il a vu faire les dispositions du petit dincr champêire. Il ne s'est pas éearié, il a suivi de loin, do trè.i loin , c: ici il s'est placé à l'extrémité du jardin pour ne pas déplaire à M. Soreau.
C'est un honnête gsreon que ce Fir.niin. Combien lui faudrait-il pour monter un petit commerce?... — Douze mille IVancs, dit-il. — Diable! je n'en ai que la moitié, et j'en ai besoin... — ilesoinl.qui en a le plus de celui qui est amoureux, ou de celui qui ne l'est pas ?... — Biais je ne connais pas Firmin... — lié ! s'il était mon frère ou mor ami, quel mérite y aurait-il à obliger? D'ailleurs je ne l'obligerai pas seul, et sa petite Angélique est si séduisante !
Je le fais lever, et le mène droit à la tonnelle de chèvrefeuille. Il hésite, il tremble, il recule; je le pousse devant moi; il est auprès d'Angélique. Les pauvres enfants n'osent se regarder, et le père Soreau ouvre des yeux !
Il les ouvre plus grands encore lorsqu'il apprend que Firmin a trouvé un ami qui lui prêle six mille francs, et qui lui fera avoir du crédit pour six mille autres. 11 n'a plus que des éloges à donner à la bonne conduite, à l'applicali'an de Firmin, à son amour constant et désintéressé. 11 lui .sourit, il lui présente la main, il l'embrasse. Madame Soreau l'embrasse à son tour. Angélique s'attend bien à être embrassée aussi ; Firmin en brûle d'envie , et il reste immobile dcvaiit elle.
Je le pousse encore doucement, bien doucement. Madame Soreau pousse sa fille. Ils s'enhardissent, ils se regardent, ils sont dans les bras l'un de l'autre. Le joli tableau ! celui-là est sans cadre, et il est ravissant.
Nous mettons nos dîners ensemble. Firmin va retrouver l'appélit avec lit gaieté. Angélique et lui me fêtent, me caressent; ils me fout asseoir entre eux. Firmin ne me remercie pas, mais il me regarde ! il n'est pas de langue qui puisse exprimer ce riue dit ce regard-là. La main d'Angélique vient errer autour de la mienne. Je la prends, je la presse. Elle m'offre franchement sa joue; je la baise avec un plaisir!... Voilà l'intérêt de mon argent.
On parle, on mange, on rit, on boit, on déraisonne : c'e=*éimanche, oh ! bien dimanche pour tous ceux qui sont sous U tonnelle.
Demain on signera le contrat : ce sera encore dimanche.
J'irai souvent voir Angélique et Firmin : auprès des heureux qu'on a faits, c'est toujoiurs dimanche.
PAMS. .- Typ. LAcoun, rue Soufllut, 18.
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I. — Ce que c'est que les barons de FelsheiDi. — Les campagnes, les exploits et la retraite de Ferdinand XV.
A quelques lieues de Lunebourg en Saxe , au milieu des bois, des montagnes et des ravins , existait encore il y a quelque vingt années un cliàteiu gothique bâti, selon les propriétaires, qui probablement se (rompaient, par le fameux ^\ jtikind, lors de l'invasion de Charlemagnc.
Ferdinand XIV, baron de Felsheim, desccnilant en ligne directe de ce même Witikind, bien plus noble que l'empereur, et beaucoup plus fier que lui, habitait le château du contemporain de Charlemagne, et il contemplait, avec un plaisir toujours nouveau, ces donjons ruinés, qui lui rappelaient l'antiquité de sa race.
Son fils unique, Ferdinand XV, fut destiné dès sa naissance à la profession des armes, la seule qui convint à un arrière- petit-cousin de ^Vi[ikind. Il apprit de trèsbonne heure qu'il avait des parents dans tous les chapitres nobles, dans l'ordre Teutonicpie, et à la tête des, armées; c'est à peu près à cela que se borna son éducation, et dans le fond il n'est pas nécessaire ù'in sdVi'ir davantage pour se faire tuer.
Le papa Felsheim écrivi/
KerJiuaul \\ I , iaroii de Ftlsheim , buvxil aveu 311:1 ami le liUMai J UruiK.i.
successivement k toutes les puissances d'Allemagne , et leur demanda à chacune un régiment pour M. le baron son fils. Personne ne jugea à propos de lui répondre, et Ferdinand XV fut trop heureux d'fd)tenir une compap,nie dans les troupes de l'électeur de Brandebourg, qui n'était pas encore roi de Prusse.
La vrille du départ, Ferlinand XIV manda Ferdin nd XV dans une salle en- .umée que décoraient les portraits de ses illustres aïeux. Tous y figuraient, depuis Wilikind jusqu'à lui, à l'exception rependant de Ferdinand V I i , tué a la fleur de l'âge au siège d'Anlioche par les croisées, en 1098. Ce petit accident fut cause que la tête vénérable de Ferdinand VII ne passa pas sur la toile h sa postérité; mais Ferdinand XIV avait reml>lacé le table:iu qui manquait, par une inscri| tlon honorable, qu'un moine de Franconie avait arrangée en m.iuvais vers latins.
Ce fut au milieu de ces.uicâtrcs chéris que le papa b.ron rappela à son digne fils ce qu'il devait à son 'lltistre naissance. — Vos pèrts vous regardent, lui dit-il avec noblesse, et leurs mânes vous Suivront au milieu des combats. Après cette courte mais énergique hjrangue, Fcrdi-
LES BAROWS DE FELSHEIM.
nand XV «c mit à genoux car ordre de Ferdinund XIV. Il rerul l'acco- Udc ; on lui tiiunit l'ëpée, et ou lui clianssa les épcions. La soirée se passa il ir« des lectures aualoijui's à lu circonst mec. Le pjpa lut à son nls les ImuIs faiu de Rolmd. do Tancrèlf et <lc Godefroi do Bouillon. Il lisait avec tant d'onrtion et de clialeur, qu'il ne s'aperçut pas que Ferdiuaiiil W s'était endormi dèsJes premières pages.
.\ la pointe du jour on lui .miena son cheval de bataille, derrière lequel ou attacha une valise qui renfermait s» garde-robe eiit;u(;. Le papa lui fit présent de dcui cents florins et de sa bénéilictioii, et le jeune homme partit bien décidé à soutenir l'honneur de sa race.
M. lub.iron, qui savait boire, fumer et jouer, mais qui d'ailleurs était indis^iplinable, ne convint pas du tout à Frédéric-Guillaume. ^^o^ colonel lui notifia que, »'il ne clijn|]eait de conduite, on le renverrait dm» sa gentilhommière. M. le ban.n trouva mauvais qu'on IraitAt aussi lestement un descendant de ^\■ilikiud, et il ne se corrigea point. On lui tint parole, et on le pria d'.ller chercher fortune ailleurs. Il jura que Frédéric-Guillaume n'était pas digne d'avoir un homme comme lui à son service, et il passa à celui de l'électeur de Hanovre.
M. le baion conserva au service de l'électeur de Hanovre les petites habitudes qui l'avaient fait congédier en Brandebourg, et on le mit en prison : il eut un petit démêlé avec le geôlier, et le rossa vigoureusement : on le mit au cachot. Son nouveau colonel prit la peine d'y descendre, et lui fit une vive mercuriale. M. le baron, qui avait vjdé quelques ▼idercomes, et dont les humeurs étaient aigries par le traitement qu'il éprouv.iii, prit le colouelpar les oreilles, le poussa dans le fond du wchot et en ferma la porte , rossa une seconde lois le geôlier, prit ses clefs, sortit de la ville, et revint boire, fumer et jurer chez Ferdinand XI\ , qui ne concevait p;is que les puissances ne s'accommodasiCDt point d'un jeune homme aussi accompli et qu'il avait formé luimême.
Ferdinand XV, de retour au château'de ses pères, chercha à occu per utilement ses loisirs. Il chassait la bète fauve dans les montai;nes, les jeunes filles d.uis la pli^ine. battait les vassaux de M. son père, et s'enivrait régui.i: ement tous les jours.
F^e papa baron, m.lgré son estrème indulgence, fut bientôt aussi fatigué de la présin. e de M. son fils que l'avaient été Frédéric-Guillaume et l'électeur de ll.niovre. Il sollicita et obtint pour lui uu emploi dans le» troupes bavaroises, et il lui notifia, à son départ, qu'il ne voulait le revoir que général. Le ciel ne l'ii réservait pas d'aussi hautes destinées.
M. le baron, qui craignait encore un peu M. son père, et qui était instruit par sa propre eipérience, se conduisit tant bien que mal en Bavière. Il y passii quelques années dans les grades subalternes ; et, en attendant le génér.ilat, il venait tous les ans prendre ses quartiers d'hiver au château ; tous les ans il y faisait de nouvelles sottises ; tous les ans son père le chassait, ce qui ne l'empêchait pas de revenir l'année suivante.
Pendant l'hiver de 1699, Ferdinand XIV maria une de ses vassales qui, à ce qu'on assurait dans le pays, le touchait de beaucoup plus près. La noce se fit au château. Ferdinand XN, qui tranchait, dans ses domaines, du petit potentat, prétendit le droit de jambage. Le futur époui trouva la prétention dép'acée. On s'échauffa. Le papa baron, qui tremblait que M. son fils ne commit un inceste, interposa son autorité. M. snn fils n'en tint compte, et saisit l'épousée. L'époux la saisit k son tour ; Ferdinand XV tirait de son côté et le mari de l'autre. Le père putatif de la mariée prêta uiain-forte à son gendre, et deux ou trois l.;quais se rangèrent du parti du jeune baron. Dix ou douze Allemands renforcés prirent la défense de» jeunes époux; Ferdinand XV, voyant qu'il n'était pas le plus fort, lâcha prise, et se retira furieux dans une chambre voisine. Trois de ses vasssies, effrayées du tumulte, s'y étaient réfugiées. Ferdinand XV s'y enferma avec elles. Je ne sais ce qui se passa pendi^nt que Ferdinand XIV apaisait ses vassaux, en leur parlant avec ce mélange de noblesse et de bonté qui lui était familier; mais trois mois après les trois vassales se trouvèent grosses. Les trois maris prétendirent qu'il n'y avait pas de leur f.iute ; et un soir que le héros bavarois rentrait ivre au château, trois gourdins meurtrirent se» illustres épaules, de manière qu'il fut obligé de se mettre au lit. Le papa baron venait de s'y mettre pour une cause toute différente. Il était malade de soixanle-dix-m uf ans. On ne guérit pas de cette maladie-là j aussi l'âme de Ferdinand XIV s'échappa t elle de son enveloppe décrépite, pour s'aller réunir à celle du grand Witikind.
Ferdinand XV, nouveau b.iroii (Je Felsbeim, n'ignorait pas, quoique très -ignare, que nous sommes tous mortels. 11 savait, en outre, que les larmes ne ressusciteraient pas Ferdinand XIV, et il conclut, avec beaucoup de sagacité, qu'il était inutile de le pleurer. Il se mit tout bounenieiit en possession d'un château qui avait besoin d'être réparé, mais qui était le chtf-lieu it'une terre qui rapportait six mille florins de rente. Il fit quelques largesses à ses vassaux, et se réconcilia avec eux, en leur promettant, à l'oreille, de s'en rapporter uniquement à eux de la propagation de l'espèce humaine daiis la baroniiie de Felslieiiu.
Avec de très-grands défauts, M. le l>aron était un tres-brave homme, et i la première étincelle de la guerre de 1701, il leva à se» frais un régiment de hussards pour le service de l'empereur. Ses vassaux, à qui il promit le pill- ge de l'Alsace, du pays Messin, de l'Ile de France , de Pari» et de Versailles, s'enrôlèrent eu foule souit ses étendards, et for-
mèrent i peu près une demi-compagnie. Le reste se trouva dans les cantons voisins, ou le joignit sur la route.
M. le baron, pour faire face h ces dépenses extraordinaires, avait, selon l'usage des guerriers de ces temps-là, engagé la moitié de ses domaines à des juifs de Francfort-sur-l'Oder, et, grâce à son dévouement et à ses soins, le régiment de Felshcim se trouva enfin en état de passer décemment la revue de son colonel.
Cette revue eut lieu dans la cour rlu château, où M. le baron fit ses promotions. Quelques gentillàtres des enviions furent faits officiers ; ses laqiiiis et ses gardes-chasses, maréchaux des logis; et ses piqueurs, trompettes. Le régiment défila par le ponl-levis, qu'on avait étayé à cet effet, et prit gaiement la route du piys Trenlin, où était le prince Eugène, en passant par la haute Saxe, la Franconie , la Soiiabe et le Tyrol. Ce n'était pas le chemin le plus court pour arriver à Versailles; mais , comme dit le proverbe , lout chemin mène à Rome.
MiM. ses hussards crurent en effet jiouvoir faire tranquillement le voyage de France, après avoir forcé le poste de Carpi et être entrés à Crémone ; mais leur retraite un peu précipitée de cette ville leur fit comprendre qu'on ne peut compter sur rien avec les Français, et au lieu d'aller piller le trésor de Saint-Denis ou le garde-meuble, ils se bornèrent, pour cette fois, à troquer, dans les villages, leurs chemises sales contre des blanches, à mettre les paysans à contribution, à faire pire ou mieux à leurs femmes, et du reste ils s'en rapportèrent uniquement à M. le baron de leur gloire et de leur turtune à venir.
Dans toutes les occasions, M. le baron se battait comme un déterminé ; mais il ne savait que se battre, et le prince Eugène ne put l'avancer, quoiqu'il aimât beaucoup les braves gens. En récompense , il l'envoya pirtout où il y avait de l'honneur à acquérir : ainsi M. le baron se trouva à la bataille d'Hochstedt, où il battit deux régiments de cavalerie, et où il perdit un teil ; mais le prince Eugène lui frappa sur l'épaule, et M. le baron ne pensa plus à son œil.
Il suivit les troupes de Darmstadt au siège de Barcelone, et il fumait tranquillement sa pipe pendant que ses hussards houspillaient la duchesse de Popoli, lorsqu'un original d'une autre espèce, le comte de Péterborough, vint avec ses Anglais hussardcr les hussards de Felsheim : il était temps; cinq minutes plus tard, le duc de Popoli était coiffé de la façon de tout un régiment saxon.
De Barcelone, le baron se rendit à l'armée du prince Eugène, et il y arriva la veille de la bataille de Raraillies. Il ne lui en coûta que cent chevaux et soixante hussards ; mais la bataille fut gagnée, et M. le baron s'adressa, pour la seconde fois, à ses bons amis les juifs de Francfort.
Pendant qu'on recrutait dans la basse Saxe pour M. le baron, il suivit , avec les débris de son régiment , le prince Eugène qui courait au secours de Turin. Le prince lait attaquer les retranchements français. L'impétueux baron met pied à terre avec tout son monde, et pénètre un des premiers dans les lignes. Le régiment de la marine tenait encore, et un grenadier, en se retirant, allongea à M. le baron un coup de sabre qui lui coupa les chairs, les muscles et les nerfs de la jambe gauche. Il en demeura boiteux ; mais le prince Eugène lui dit qu'il s'était comporté comme un César, et il se consola.
Il fut passer son quartier d'hiver dans sa baronnie, refit son régiment, et vint porter la fascine au siège de Lille ; l'année suivante il se trouva à la bataille de Malplaquet , et il eut l'avantage d'y laisser un bras, emporté par un boulet de canon. Cette fois le prince Eugène et M^rlboroiigh lui firent l'honneur de l'embrasser; mais cela ne lui parut pas suffisant.
Il avait renouvelé trois fois son régiment, et toujours à ses frais : aussi, pour l'indemniser de la perte des deux tiers de sa fortune, de celle de son oeil, de son bras, et de l'infirmité de sa jambe, on lui promit de l'avancer k la première promotion, et on se garda bien de lui tenir parole, en raison de son incapacité.
M. le baron, toujours buvant, fumant, jurant et se battant, fit encore deux campagnes sans qu'on s'occupât de lui. Il présenta des placets, on n'y répondit pas; il se plaignit, on ne l'écouta pas; il se fâcha, on n'y fit pas attention. Son régiment fut encore écharpé à la bataille de Denain, qui sauva la France et qui amena la paix. Le baron fut réformé; il vendit cent chevaux, qui lui restaient, avec leurs équipages, et il envoya promener à son tour ses hussards qui lui demandaient de quoi vivre, et qui s'en retournèrent chez eux en volant sur la route , comme cela est arrivé quelquefois à la paix et pourra arriver encore.
Entre les bas officiers de son régiment, M. le baron avait distingué un maréchal des logis, gros, court, vigoureux, brave, buvant beaucoup sans qu'il y parût jamais, qualité précieuse pour un ivrogne qui est bien aise de trouver quelqu'un sur qui il puisse compter dans tous les temps pour le mettre au lit. C'est avec Brandt que le baron s'enivrait de préférence, et il répondait à ses officiers, qui se permettaient quelquefois des réflexions à cet égard, qu'il était du devoir d'un colonel d'encourager les bons soldats. Toujours constant dans ses affections, le baron proposa à Brandt de s'attacher à sa personne, et de venir prendre ses invalides au château de Witikind. Brandt, qui n'avait rien de mieux à faire, accepta la proposition, et tous deux se mirent en route, en se proposant de passer par Vienne, où M. le baron devait voir le ministre de la guerre et solliciter le prix de ses longs et importants services.
Quand nos deux héros furent arrivés à Vienne , ils se concertèrent
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«ur le» démarches à faire; et Branilt, qui avait toujours de bonnes idéts, conseilla à M. le baron de prt'senler un pljcet. M. le baron, qui savait que Bnndt avait plus <l'vi>|iiit que lui , le ch.irfjea de In rt'diction. On fit venir du vin, des pipe», une ir.inobe de jambon, et Itrandt écrivit directement à l'empereur Josepli 1", d'assez mi'diocre mémoire :
« VoT»« Maikïtï.
• J'ai perdu à votre service un oeil , un bras, l'usage d'une jambe et k moili^ de ma fortune. Vos généraux m'ont frappé sur l'épaule , m'ont fait des compliments et m'out embrassé. Tout cela est bel et bon, mais uni' |;ratinration vaudrait mieux encore. Vous deicemlez des Césars, comiric je descends des Witikiod, et entre grands bommes ou doit s'entr'iiiler.
u J'ai l'honneur d'être, en attendant votre réponse, votre trè«hunible servili'ur, Brandt, jiour le colonel, baron de Felsheim, qui ne peut pas signer parce qu'il lut mani|ueun bras droit. •
M. le baron trouva le placet plein d'esprit et de gentillesse, et Brandt, enchanté de son coup d'essai, courut le porter k son adresse. Un soldat des gardes l'arrêta ti la première porte du palais et lui demanda ce qu'il voulait. — Je veux parler à l'empereur. — On ne parle pas à l'empereur. — On ne parle pas à l'empereur ? — On ne parle pas à l'empereur. — Je lui ai écrit une lettre... — On n'écrit pas :'i l'empereur. — Comment diable faul-il donc s'y prendre avec lui? — On ne jure pas k la porte de l'empereur. - - Tu commences à m'écbauffcr les oreilles. — Et toi aussi. Passe ton chemin, il est temps. — Ah ! tu te joues à un maréchal des logis du régiment de Felsheim! Et Brandt prend le factionnaire à deux mains, lui fait faire un demitour à droite, et entre dans la première cour. Le factionnaire crie, la garde sort , Brandt court, ou court après lui , et on arrive en courant dans la seconde cour, oii une seconde garde barre le maréchd des logis et l'arrête. Brandt tenait sa lettre il la m.iin, et criait à tue-lêic qu'il voulait voir l'empereur. On le prend poiff un fou, et on se met à rire. Brandt, qui n'aime ])as qu'on se moque de lui, crie plus haut, et un homme paraît à une croisée. Brandt, qu'on serrait de tous les côtés et à qui on mettait la niaiu sur la bouche , parvint à élever un bras et agitait son placet. L'homme qui était à la croisée s'informe de la cause de ce tumulte. — Votre M.ijesté, lui répond un lieutenant des gardes, c'est un hussard en démeuce qui a osé vous écrire, et qui prétend approcher de votre personne sacrée. — : Voyons ce qu'il m'écrit, reprend Joseph I", et le lieutenant se hÂte de lui porter le placet de M. le baron. L'empereur le lut à la croisée, rit beaucoup, et Brandt, qui vit rire l'empereur, ne douta pliu du succès. Il sortit des cours du palais très-s<itisfait des procédés du successeur des Césars et retourna à son auberge attendre sa réponse.
Deux jours s'écoulèrent, et César ne répondait pas. M. le baron, qui passait son temps dans les cabarets, faute de pouvoir faire mieux, upprit quelque chose des us.<ges de la cour, et sut qu'à telle heure l'empereur passait dans telle galerie , qu'à telle heure il allait à la messe, et que les ofliciers l'approchaient facilement. En conséquence de ces éclaircissements, M. le baron pria Brandt de lui faire un second placet, de natter ses faces, de décrotter ses bottines, et il se rendit au château. Il se trouva en eiïet sur le passage de Sa Majesté, qui prit son placet d'un air très gracieux.
Deux jours se pa^sèrent encore, et l'empereur ne répondait pas à M. le baron, qui, ne sachant quel parti prendre, consulta son fidèle Brandt. Celui-ci, qui ne manquait pas d'un certain bon sens, lui dit : — Monsieur le baron, ces gens -là n'aiment pas à donner, mais ils aiment moins encore qu'on les ennuie. IVe quittez pas le château, que l'empereur ne f.isse pas un tour chez lui sans vous trouver sur son chemin un placet à la main, et il vous exaucera pour se défaire de vous. Brandt prit la plume, et griffonna une douzaine de lettres absolument semblables à la première, qui était trop bien louinée pour qu'il y changeât un mot. M. le baron les mit dans sa sabrctache, et s'en fut clopin-clopant assiéger Joseph I".
A son lever, à sou coucher, à son grand, à son petit couvert, à la messe, à la promenade, l'empereur ne voyait que l'homme à l'œil crevé, au bras emporté et à la jambe éclopée ; le baron ne le quittait pas plus que son ombre , et ne perdait jamais l'occasion de glisser nn placet. Un jour que l'empereur dinait à son petit couvert, et qu'il était de meilleure bumeur que de coutume, il regarda le baron et se mit à rire ; le baron le regardait de son câté d'un air tr.igi-comique qui le fit rire plus fort. Les convives que César avait admis à sa table rirent aussi Siins savoir de quoi il était question; mais quand l'empereur rit, tout le monde doit rire. Joseph tira de sa porhe huit ou dix pl.icets, et les distribua à ses courtisans. On rit de pius belle; et une jeune dame, qui ne paraissait pas mal auprès de Sa Majesté , osa lui recommander M. le baron. Le baron balbutia un compliment à la belle dame ; il en fit un à l'empereur lui-même, dans un style et avec un air qui n'appartenaient qui lui. Il eut le bonheur d'amuser beaucoup mesdames et messieurs du petit couvert, qui tous s'intéressèrent pour lui, à l'exception du ministre de la guerre, qui fronçait le sourcil, et qui intérie'irenunt en voulait au baron qui ne s'était pas adressé directement à lui. Il ii'en fut pas moins obligé de lui faire payer le lendemain cinquante mille florins, ce qu'il effectua d'un air maussade, que M. le baronne remarqua «eulement pas. Moitié de la somme fut em-
paquetée dans la Valise du colonel, l'autre moitié dans celle du maréchal des logis, el ils prirent gaieuient la route de Lunebourg, d'oii ils arrivèrent enfin uw château de l'eMieim.
Le premier soin de M. le baron fut de faire réparer les voi^tesde »es . caves et de les garnir de bière et d'excellent vin. Il fit ensuite relever ses créneaux et se^ tourelles, signes non équivoques de son antique noblesse; enfin il s'occupa de la couverture, qui était tellement délabrée, que la pluie et la nei|;e avaii nt pourri les planchers du grenier et du premier étage. M. le baron, ipii savait s'accommoder aux circonstances, se logea au rez-de-chaussée.
Après ces premièron dispositions, Ferdinand XV el son écuyer, sans inquiétude et se trouvant en loucls, se livrèrent à leur goût favori et ni' se couchèrent pas de huit jour», parce que Brandt, qui portait fort bien son vin, s'en chargea tnllemont, qu'il jui fut impossible de mettre M. le baron au lit, par la raison infiniment sim|ilc qu'il ne pouvait plus s'aider lui-même.
Le neuvième jour, M. le baron voulait recommencer ; mais Brandt lui fit un discours si pathétique sur les dangers de l'ivrognerie el sur le» avantages de la temj>érance, qm; le baron se sentit ému. Mais daus tous les temps le diable fut plus loit que tous les prédicateurs du monde; et ."i peine Brandt cessait-il de parler, que le baron décoiffait sa damejeanne.
Brandt, qui savait qu'il faut quelquefois sacrifier quelque chose pour ne pas perdre tout, c.fpitulaavec M. le baron. 11 fut convenu qu'on ne boirait dans la journée que pour le besoin , mai? qu'on pourrait s'enivrer le soir; et, pour éviter les accidents et les fraîcheurs de nuit, on arrêta qu'on approcherait les deux lils, qu'on placerait une table entre eux, qu'on la chargerait d'une cruche de huit pintes, qu'on se coucherait, qu'on boirait commodément et sans avoir rien à craindre.
Quand M. le baron s'écartait des clauses du traité, Brandt le rappelait k l'ordre; et, bon gré, mal gré, le chef cédait à son inférieur, tint il est vrai que la raison ne perd jamais ses droits, quelque bouche qu'elle prenne pour organe.
Un soir que ces messieurs, couchés à deux pieds l'un de l'autre, s'enivr.ient militairement en parb.nt de leurs faits et gestes el se mettant par modestie au niveau du prince Eugène et de Alarlborougb, Brandt fut frappé d'une inspiration subite. — Nous sommes fort bien ici, dit-il à M. le bnron. — Fort bien, mon ami, répondit Ferdinand XV en laissant échapper un hoquet.— Plus de bivouac... — Plus d'eau à boire... — Plus de pain moisi... — Plus de vache enragée... Plus de Français... — Qu'on bal pourtant quelquefois... — Oui, en perdant un œil... — Un bras... — Une jambe... el cela n'est pas gai. A votre santé, mon colonel! — A la tienne, mon garçon! — Je ne vois qu'un petit inconvénient qui pourrait déranger nos affaires. — Et lequel ? — C'est que les ipifs de Francfort mettront quand ils voudront le baron de Felsheim à la porte de sou château. -— Je ne pensais plus k ces marauds-là, reprit Ferdinand XV en poussant son gros juron. — Tu monteras demain à cheval , tu iras à Francfort, tu ras^embleras toute cette canaille , tu me l'amèneras, el je la recevrai dans cetie fameuse tour oii Witikiiid, avec trente Saxons, arrêt trois joiirs Charlemagne el cent mille bommes. Le lieu leur inspirera une vénération à laquelle mon corps mulilé ne peut plus prétendre. —J'irai, mon colonel. — S'ils sont raisonnables... nous les payerons... — S'ils ne le sont pas... — Nous les sabrerons. — C'est cela, mon garçon. Buvons, buvons.
Le lendemain , au point du jour, Brandt monte à cheval , galope à Francfort , et rassemble les créanciers de M. le baron. Il leur fait part de ses intentions bénévoles, leur assigne le jour où son colonel les attend, reçoit leur parole et retourne au château.
L'exactitude d'un bon soldat à son poste, d'un amant au premier rendez-vous, d'un courtisan à la cour, n'est pas comparable à l'exactitude d'un juif qui a de l'argent .i recevoir. Ceux de Francfort arrivèrent au jour indiqué , avant que le baron eût cuvé le vin de la veille. Brandt le réveilla, lui passa un robe de ch;imbre de velours bleu, doublée de menu vair, qui venait de Ferdinand XIII, et que Ferdinand XIV n'avait jamais endossée que pour donner ses audiences publiques ; il attacha son sabre de campagne par-dessous la robe de ch imbre, glissa ses pistolets à deux coups sous le ceinturon, lui peigna la moustache , mil une coiffe blanche à son bonnet de laine brune ; et le baron, appuyé sur l'épaule de Brandt, sortit majestueusement de sa chambre à coucher , passa au milieu de ses créanciers rangés en haie dans son antichambre, et se rendit avec eux à la tour de Wilikind.
M. le baron déposa sur une table vermoulue son sabre nu, ses pistolets à deux coups; il s'assit dans son grand fauteuil d'érable, releva sa moustache et parla en ces termes: — Fripons que vous êtes, je vous ai convoqués pour me débarrasser de vous. Les juifs firent une profonde révérence. — J'ai servi le descendant des Césars, qui ne vaut pas mieux que les descendants dé Wilikind ; mais enfin je l'ai servi, .l'.n eu besoin d'argent, et j'en ai passé par ce que vous avez voulu. Maii.lenant je tiens la bourse, et je fais la loi à mon tour. \ oulei vous muilié: Les usuriers se réerièrent. Brandi les regarda de travers et leur imiiosi silence. Le baron réitéra son offre ; les cré..ii.iers remuèrent 1,1 tête d'un .-lir négatif. Ferdinand jura par ses aiein i|u il fer.ut précipiter de ses tours dans sa mare les officiers eiploiianu qui oseraient passer le pont du château. Brandi jura par le prince Eugène
LES BARONS DE FELSHEIM
qu'il allait à riusl.int mi^nie traiter les juifs saions coinaïc les juifs arabt-s avaient traité les Amaléeites, s'ils n'entraient pas en composition. 11 tournoya son sabre au liessus des têtes Israélites et ne les intimida pas. Un juif ne craint jamais pour sa tête quand il tremble pour son argent.
Cependant le baron faisait la grimace, il jurait entre ses dents, et il était assci embarrassé, lorsque Brandt, qui aimait autant les moyens doux que les autres, lorsqu'ils conduisaient au même but, lit sortir son colonel, prit ses pistolets, sortit lui-même à reculons, menaça de l'rùler la cervelle à quiconque oserait faire un pas et enferma les Israélites dans la tour. C'est ainsi qu'autrefois leurs pères, de pieuse mémoire , avaient été resserrés dans la sainte Sion par un empereur imj)ie qui les e\)iosa aux horreurs de la famine.
i.es Israélites modernes, aussi magnanimes que leurs aïeux, passèrent uie |>artie du jour sans boire , sans manger et sans céder. Bientôt la soif physique égala en eux la soif de l'or, et ils essayèrent de déranger les barreaux que Ferdinand XI avait fait jJacer aux croisées. L'impitoyable Rranat, qui faisait faction au dehors avec un fusil à deux coups, 8 opposa si vivement à leur entreprise, qu'ils furent obligés d'y renoncer, lis lui demandèrent quarlicr. — Voulez-vous moitié? leur répondit le maréchal des logis. Les juifs se letirèieni et poussèrent le cliâssis plombé.
La journée se passa, la nuit succéda au jour. Brandt alluma des feux au pied de la tour pour n'être pas surpris , et on s'observa mutuellement.
Le mitin, les estomacs juda'iques éprouvèrent des tiraillements affreux; et l'un d'eux demanda à parlementer. — Voulez -vous moitié ? répéta l'infleiible Brajidt. — Aous prendrons deux tiers, répondit le parlementaire. Kt Brandt continua de se promener en long et en large, son fusil sur l'épaule.
A midi, les juifs, ne pouvant résistera la fiim qui les tourmentait, parlementèrent encore et consentirent, en gémissant, aux conditions proposées. — Vous n'aurez qu'un tiers, répondil lirandt, et si vous ne Capitulez à l'instant, vous ne serez reçus qu'à discrétion, et vous n'aurez rien du tout. Et il continua de se promener son fusil sur l'épaule. — !\Ionsieur le hussard, donnez-nous moitié, dit un juif d'une voix affaiblie, vers les quatre heures ilu soir. — Vous n'aurez qu'un quart , répondit Brandt ; et il continua de se promener son fusil sur l'épiule. — Va donc pour le quart, reprit l'Israélite. — Il est des chrétiens qui sont encore plus juifs que nous.
Aus-ilùt Brandt va chercher du papier et une écritoire de poche. Il attache le tout au bout d'une perche, qu'il présente à ses prisonniers; il leur ordonne de donner quilt.ince des trois quarts, ce qui fut exécuté à riuslant. Brindt reçut les quittances par la commodité de la perche; il les porta à M. le baron, prit un sac de florins impériaux, monta à la tour, paya le quatrième quart, retira les titres originaux, et mit à la porte, avec beaucoup de civilité, les juifs, qui se retirèrent en le donnant à tous les diables.
En réjouissance de la manière économique dont M. le baron venait de payer ses dettes, Brandt mit sur table un quartier de lard fumé et un vieux coq rôti; et on convint que, par extraordinaire, on commencerait h boire dés cinq heures du soir, sauf à ne se coucher que le lendemain.
Les réparations du château et le payement que M. le baron venait de faire avaient furieusement diminué ses finances. Il aimait l'argent frais, et Brandt ne le baissait pas. D'ailleurs, M. le baron devait laire figure dans ses tern s , voir et traiter les barons ses voisins , et cela ne se fait pas sans argent, lise décida ,i vendre quelques arpents de bois isolés du domaine principal. 11 les regietta pourtant, parce qu'ils foisonnaient en sangliers et en loups toute l'année et en bécasses dans la saison. A la vérité, le baron, borgne, boiteux et manchot, ne pouvait pas chasser facilement; mais un baron, dan^ quelque état qu'il soit, tient toujours h ses prérogatives. Celui-ci se consola de voir abattre ses poteaux et ses armoiries moyennant six mille florins qu'on lui paya comptant, et qu'il remit a Brandt avec l'ordre précis de s'en servir pour la gloire et Its besoins de son colonel.
Brandt réunit donc les fondions do trésorier aux brillants et nombreux emplois qu'on avait déjà accumulés sur sa tête. Comme c'était un homme d'un jugement exquis, il sentit d'abord qu'il ne pouvait suffire à tout; et un soir qu'il était couché auprès de M. le baron , il lui conseilla, en lui versant ii boire pour la vingtième ou trentième fois, d'aviser aux moyens de monter sa maison sur un pied convenable à sa fortune et à sa naissance. 11 s'aperçut qu'il pérofait en vain. .Son suzerain était complètement dans la vigne du Seigneur. 11 sabla lui-même le vidercome concluant, s'enfonça le nez sous &i couverture, et fit une excellente nuit. Le ciel en accorde autant au lecteur, soit qu'il couche seul et qu'il ait envie de dormir, soit qu'il couche deux et qu'il ait envie de veiller !
Le baron fjrrae sa maison. — Grande fcHe au château
Mon.->itur le baron, dit Brandt ii son réveil, j'ai parfois des idées
excellenlis qui se perdent quand je ne les communique pas à l'instant. Je n'tlais pas hier soir tout a fait aussi gris que vous, et je pensais... — A quoi , mon garçon ? — (Vest ce que je cherche... Ah ! m'y voilà. Vous avez quatre mille florins de rente, un château superbe ; vous êtes
noble comme tous les chapitres d'Allemagne réunis, et vous vivez coinnie un cancre. — Comment cela, monsieur? — Hors vous, moi, et quelques hiboux, on ne voit personne dans ce château. 11 vous faut des courtisans pour vous flatter, des parasites pour vous manger ; car eiilin nous ne pouvons pas boire quatre mille florins à nous deux. Je sais vos hauts faits par cœur ; et à qui conterez-vous désormais vos exploits, si ce n'est à la noblesse du voisinage? — J'ai déjà pensé à cela. — Et comment recevrez vous la noblesse du voisinage si vous n'avez, personne pour vous servir ? Je suis votre sommelier , votre cuisinier, votre pourvoyeur, votre valet de chambre, votre écuyer, votre capitaine des chasses et votre trésorier. C'est pitoyable, monsieur le baron 1 cela n'a point de mine, point de tournure, et un homme comme vous est fait pour représenter. — Tu as raison. De ce moment je te fais mon majordome. Choisis tes subordonnés.
Brandt se lève, s'habille, déjeune et court au village. Il ramasse une vieille gouvernante de curé, dont il fait une cuisinière; deux bergers, dont il fait deux piqueurs , et quatre mâtins qu'il érige en meute. Le magister savait le plain-chant, il composa la musique de monsieur. Le vicaire du lieu fut nommé grand aumônier ; six petits drôles, passablement dégourdis, devinrent ses pages, et huit déserteurs ses gardes du corps.
Ce domestique nombreux effraya d'abord M. le baron, mais son majordome le rassura en dressant devant lui le rôle des émoluments destinés à chacun. La cuisinière devait avoir pour gage la desserte et Ici eaux grasses, sur lesquelles elle fournirait tous les ans deux cochons gras pour la table de monseigneur; on passait aux piqueurs l'excédant du gibier nécessaire à la consommation du château ; la meute devait vivre aux dépens des troupeaux voisins ; on accordait au magister un demi-florin par chaque romance qu'il chanterait lorsqu'il en serait requis ; le grand aumônier, qui était d'ailleurs à la portion congrue, se contenterait d'un florin et d'un dîner tous les dimanches, pour célébrer une basse messe dans la chapelle du château et faire ensuite l'oraison funèbre de tous les barons de Felsheim, depuis Ferdinand I"' jusqu'à Ferdinand XV inclusivement; on accordait aux pages un habit neuf, fait avec de vieilles tapisseries de point de Hongrie que Brandt av.it déterrées d'un arrière -cabinet ; plus la soupe et le pain, et ce qu'ils pourraient dérober à l'office ; les gardes du corpj seraient équipés en hussards de Felsheim , avec les habits de réforme qui se trouvaient ..ii château ; on leur enjoindrait de vivre aux dépens de qui ils pourraient en se conduisant honnêtement et en plumant la poule sans la faire crier; enfin Brandt se chargeait de mettre à la raison ceux des vassaux de monseigneur à qui ces arrangements ne conviendraient pas. Ces conditions proposées et acceptées, chacun entra en exercice.
Brandt savait à merveille que la discipline est l'âme des armées, et il s'occupa des moyens d'assurer la régularité du service au château. Au milieu de la cour était un vieux colombier, que la cuisinière voulait repeupler parce qu'elle excellait surtout dans les compotes de jugeons. Brandt transforma le colombier en chambre de discipline, à l'usage des pages et des gardes du corps. Derrière le château était un vaste jardin abandonné depuis quinze ans ; il était aisé de le remettre en valeur, et la cuisinière voulait y faire une plantation de choux qui fournirait la provision de l'année : Brandt en fit un manège découvert, oii il donna des leçons d'éqiiitation aux pages, et une esplanade où il exerçait régulièrement son infanterie. Quelques arbres fruitiers étaient encore debout malgré la négligence des barons de Felsheim et de leurs agents , Brandt les fit abattre parce qu'ils gênaient le développement de sa colonne. La cuisinière , qui voulait du dessert pour la table de monsieur, se permit quelques réclamations, Brandt la menaça de la mettre au colombier et elle se tut.
Comme une bonne idée en amène ordinairement une autre, Brandt ne s'arrêta pas en si beau chemin. Il résolut d'ériger le château en place d'armes , tant pour amuser monseigneur que pour l'occuper et satisfaire sa juste ambition que le prince Eugène avait constamment humiliée. A l'exemple des Romains, qui savaient occuper leurs troupes en temps de paix, il employa les gardes et les pages à enlever des fossés les grenouilles et la boue qui les obstruaient depuis un demi-siècle. 11 fit rétablir le pont-levis. qui dès lors fut toujours levé , et deux hommes au moins devaient aller reconnaître ceux qui se présenteraient devant la forteresse. Un des gardes du corps fut planté en faction sur le bord du fossé ; un page , armé d'un cornet à bouquin , fut mis en vedette sur la tour de Witikind. Brandt rassembla hu;t ou dix vieilles carabines ; il en démonta les canons, et, avec le secours du charron du lieu, il établit sur la plate-forme de la tour une batterie qui devait être d'un gr.ind effet en cas de siège ; enfin il se promut au grade de major général ; monsieur le baron fut nommé par acclamalioii généralissime, et pendant quelque temps tout alla fort bien dans Ic^ château.
Cependant le genre de vie que menait habituellement M. le baron n'étant propre qu'à précipiter la destruction d'un corps cacochyme et uié , l'incommodité qu'il ressentait à la jambe augmenta considérablement. Monsieur le baron n'en accola |>as moins tendrement su dame-jeannc, et sa ja nbe refusa un beau matin de soutenir ses ruines respectables. Brandt prit la jambe, la tourna, la retourna, la frotta, et décida qu'elle était paralysée. Il manda une seconde fois le ch.'irrou du lieu, qu'on honora du titre de carrossier de monseigneur et qui fixa le fauteuil de bois d'érable sur quatre roues neuves et solides.
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Cest dans cette voilure que l'enliiuiiul X\ , Irjîiit' ou |mu»»t' pur ses papes, voja|;eait d'un a|>|>.irtenieiil à un autre, visitait les postes et (uissait la parade.
I.a maison établie enfin sur ce pied respectable, chacun «'tant pi'nétré de l'imporlanre et de la di|;nitt' de ses fonctions , et tous les remplissant »vec la plus scrupuleuse eiaclitude , Hr.inilt erui ipi'il (^tait temps de déployer aux yeu\ des voisins étonnés toute la uia|;iiificence de son seigneur. Il fit, 30ui la dictée de M. le baron, une liste de ceux qu'on pouvait recevoir sans s'encanailler, et on exclut tout ce qui n'avait jias trente-<leu\ quartiers rigoureusement prouvés. Heureux temps, heureux pays, oii lorsqu'on coaipte un j;rand homme parmi ses ancêtres, on est encore honoré pour ses vertus qu'on n'a p is , et qu'il est inutile d'acquérir, puisque des titres tieiineiit lieu de tout I
La liste terminée, examinée, commentée, épurée, les billets d'invitation furent laits, et quatre pages expédiés il l'orient , à l'occident, au nord et au midi , pour les porter a leurs adresses.
M. le baron, qui était à la fois magnanime et parcimonieux, ordonna une chasse générale dans ses domaines, et il enjoignit ï ses vassaux de se tenir prêts ;< faire une battue sous la conduite de son major général. Le jour indiqué, Rrandt sortit à lu tète de toutes ses troupes, à la réserve de ce qui était indispensable pour la garde du château. Vingt ou trente paysans, armés tant bien que mal, se joignirent respectueusement à lui ; les piqueurs tenaient en laisse les quatre mâtin« de moiiseifineur ; le cornet à bouquin souna; et ou marcha pompeusement vers un bois d'une lieu et demie de circonférence, dans lequel on s'enfonça.
t)n va, on vient, on retourne, on marche deux heures, on ne voit rien, on n'espère rien; lirandt fronce le sourcil et commence à jurer entre ses dents. Il entenil un cri perçant , il se retourne, c'étiit un page de monseigneur, qu'un loup aftamé avait hapjie par la fesse, et qui lui faisait faire des grimaces de possédé. L'intrépide Hrandt accourut le coutelas au poing, et jeta l'animal sur le carreau. Homme à toutes mains, il déboutonne le haut de-chausse du ]ietit malheureux, et se met en devoir d'étancher son sang. Un paysan lui apprend qu'à cinquante pas de là il trouvera une mare environnée de broussailles. Brandt remonte à cheval , prend le blessé en croupe , et, à travers des épines entrelacées et très-épaisses, il arrive au bord de la mare. Il se dispos.iit à commencer son pansement, lorsqu'il aperçoit les oreilles d'un énorme sanglier dont le corps était caché sous les ronces. Il saisit un pistolet d'arçon , pique au munstre, lâche son coup , et lui effleure simplement les côtes. L'animal furieux marche à son ennem. »'élance, et d'un coup de boutoir , qu'il destinait à Brandt , il éventre le meilleur des deux chevaux du baron , qui tombe sous le major général. Celui-ci se relève lestement, prend son second pistolet, et poursuit le sanglier, qui se dérobe dans les broussailles.
Furieux à son tour , Brandt veut faire donner la meute ; il anime ses chiens du geste et de la voix. Les chiens , qui ne se connaissent qu'en moulon et en viandes cuites, ne sentent rien, le regardent et n'avancent pus. II en saisit un de chaque main par la peau du cou, il les traîne , il les porte sur la piste ; ils s'arrêtent et le regardent encore. Indigné de leur lâcheté ou de leur ineptie, Brandt tempête , jure , les sabres , et voilà monseigneur sans meute , et réduit à un seul cheval.
bi'.indt, que rien ne peut déconcerter, jure tous ses jurons i la fois que le sanglier sera servi sur la table de M. le baron. Il rassemble tout son monde et il donne l'ordre d'une attaque générale. Les vassaux tremblants sont incapables d'obéir. Brandt, qui ne connaît pas de dangers, les regarde avec un rire d'amertume et de pitié, recharge ses pistolets et s'enfonce dans les épines, suivi de messieurs les gardes du corps. Les pointes déchirent ses bottines, mettent en lambeaux son pantalon et ses jsnibes. Il s'arrête, il trépigne , il veut avancer encore : la douleur l'emporte sur son opiniâtreté , il recule pour la première fois de sa vie ; le sanglier est sauvé, et Brandt est au désespoir.
On applique une poignée de tabac sur le postérieur du page , qui crie comme un enragé , et à qui Brandt impose silence à coups de plat de sabre ; on écorche les morts, leurs peaux sont portées en chasubles par autant de paysans ; on boit un coup , et on se dispose i sortir de ce bois malencontreux.
Au milieu de tant de désastres, Brandt n'était affecté que de la nécessité de tirer du trésor de quoi faire face aux frais du repas, et il roulait dans sa tête mille projets ditTérents pour régaler ses hôtes sans écorner sa finance. On allait sortir du bois, lorsqu'on aperçut sur la lisière une vache et son veau qu'un malheureux paysan nourrissait aux dépens de son seigneur. Brandt casse la tête au vedu et le charge sur son épaule. Les gardes du corps traitent la mère aussi cruellement, la coupent en quartiers et l'emportent. Le paysan se plaint, murmure; Brandt lui fait un très-beau discours sur le respect dû aux propriétés, et lui prouve clairement que, lorsqu'une vache et son veau ont goûté de l'herbe de leur seigneur, ils doivent être confisqués à son proht.
Brandt rendit compte de son expédition il .M. le baron, qui lit une mine épouvantable, qui jura comme un païen. Brandt découvrit ses jambes, dont les blessures attestaient sa valeur, et il jura plus haut que M. le baron. Comme il avait pris sur lui un ascendant extraordinaire, celui ci se calma un peu, et sa fureur se tourna contre le sanglier. Brandt, qui avait toujours un expédient à sou service, lui dit qu'il
avait un moyen sûr de lui livrer l'animal lout cuit : c'était de mettre le feu à la forêt. Pour la première fois, le général ne fut pas de l'avis de son major.
Otte boutade passée, on ne s'occupa plu» que «les préparatifs. Brannt lit comparaître la cuisinière. — Tu preiulras, lui «lit-il, une cuisse de de la vache , tu la mellras ilans la chaiidii-ri' , et <■«• sera le pot-au-feu^ : les gardes pourront fricisser le corps pour leur consomni.ition. '1 u rôtiras deux gigots «le veau, lu feras bouillir sa tête et tu mellras le reste eu ragoût. Tu emprunt«'r.ÉS dans le village dou/.c ilouzaiiie» d'œufs, «[ue nous rendrons quaml nous aurons des poules , et lu nous fera» une omelette. Tout cela ne suffira pas , mais le surplus me regarde.
Il attacha des hameçons à des ficelles et les ficelles à des bâtons, qu'il enfonça dans le fumier que les pagi's portaient de l'écurie à l'extérieur du château. Il mit à chaque hameçon une boulette de pain, et il planta un |iiqiii'ur, un sac sous le bras, a quatre pas du tas de fumier. — A mesure, lui dit-il, que les poules s'accrochi-roiit , tu les décrocheras et lu les jetteras dans ton sac. (^)uanil lu eu auras six, tu détendras tes lignes, et tu porteras ta pêche à la cuisine. Je vais dans le village voir si je ne trouverai pas quelque chose de délicat pour mesdames et mesdemoisi>ll«-s les comtesses et baronnes.
A peine Brandt fut-il sorti du château, qu'il aperçut la cuisinière aux prises avec une villageoise qui n'enten«lait pas raison et qui ne voulait jias prêter ses œufs à monseigneur. 11 entra dans la maison , s'assit sur le fauteuil «lu maître, et lui dit que, puisqu'il ne voulait pas prêter, il était tout simple «l'aclii'ter. Kn pérorant, lirandt lorgnait un vieux cygne qui se iiromenait majestueusement dans la bouc en attendant qu'il plût au ciel de lui envoyer de l'eau. l'Ius il convoitait le cygne, jilus il s'efforçait d'être aimable envers le paysan, qui, charmé de ses manières et comptant sur de l'argent frais, descendit enfin a la cave pour aller chercher ses œuts. Hrandt saute dans la cour, prend le cygne par le cou. l'étouffé , lève les jupons de la cuisinière ébahie et lui pend la volaille entre les jambes. Le paysan rt^uonte avec se» œufs; Brandt le conduit au château, jiarce qu'il n'a pas «l'argent dans sa poche; il lui propose à déjeuner; le paysan réjtfind que c'est biyn de l'honneur pour lui. On lui met sur le gril une entrecôte de vache , on le sert et Brandt lui-même lui verse à boire. Le paysan , ravi de tant d'honnêtetés, s'en donne à cœur joie. — Comptons, lui dit Brandt quand il eut déjeuné, douze douzaines d'œufs..,.. A combien? — A deux florins le tout, et c'est donner. — Allons, tu es raisonnable et je veux l'être aussi. l)n florin pour ton déjeuner , plus un ducat pour l'honneur inappréciable d'avoir déjeuné chez M. le baron : rends-moi mon reste et va-l'en. Le paysan se récrie, Brandt insiste. Le premier s'emporte , le second menace , les gardes arrivent au bruit et le paysan tremble. Brandt proteste qu'il est incapable d'abuser de ses forces et qu'il va faire un acte inouï de générosité. H veut bien qu'on se sépare quitte à quitte , et le paysan s'esquive en se promettant bien de ne plus déjeuner chez un baron.
Le jour du festin , Brandi se lève au point du jour, bat la générale, passe une revue de propreté; et, décidé à combler d'honneurs ses nobles convives, il charge à double charge toutes les pièces qui composaient la batterie de la cour de VVitikind : enfin il se livre uniquement aux affaires de la cuisine. Il choisit la chambre la plus vaste et la moins délabrée, et donne ordre de mettre la table. Il n'y en avait qu'une dans le château. Quatre personnes pouvaient à peine y mangera l'aise, et on en attendait quarante. Brandt fait mettre debout les futailles qu'il a vidées avec sou général; il monte au grenier, il détache du plancher une vingtaine de planches; le carrossier de monseigneur les cloue sur les futailles, et voilà une table. Le baron , accoutumé à se passer de lout à l'armée, n'avait pas encore de linge d'olfice; Brandc prend une paire de draps, la cuisinière les faufile, et voila une nappe; il coupe une seconde paire de draps en vingt ou trente morceaux , et voilà des serviettes; mais il ne resU de draps au château que ceux qui étaient dans le lit du baron et dans celui de son major.
11 commençait à faire froid : Brandt fait clouer sur le carreau les peaux du loup, du cheval, des chiens, de la vache et du veau, et voil» un tapis digne de l'impératrice de toutes les Russies. U ne se trouva que douze chaises et fauteuils en état de soutenir leur homme ; on remonte au grenier, on lève encore «luelques planches, et en un tour de main le carrossier en fait des bancs. On manquait Je vaisselle ; les gardes du corps, la carabine sur l'épaule, vont mettre en réquisition la poterie du village, avec injonction aux propriétaires de venir le lendemain reconnaître leurs propriétés. On n'avait pas de bouteilles ; on monta de la cave dans la salle à manger une pièce de vin du Khin, on la dressa, on la défonça, et les pages eurent ordre de remplir les pots à mesure qu'on les viderait. Enfin Brandt prit qu. Ire assiettes ; il les emplit d'huile , y mit des mèches, et les suspendit aux quatre coins de U salle avec des ficelles : c'était pour l'illumination. Tout en courant, en agissant, en ordonnant, Brandt jurait à M. le baron qu'on n'aurait jamais vu dans la basse Saxe une fête aussi magnifique et aussi bien entendue. • • ji
A midi , le garde du corps qui était eu faction cria weraaw d une manière qui fit trembler le pont-levis et sa charpente. — C'est la noblesse des environs , répondit une vieille baronne a la grande bouche, au long nez, aux sourcils épais, aux peaux ridées. Elle portait un sing« I sous un bras , un perroquet sur l'épaule ; elle avait du rouge et d«
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mouchrs; s* viodeste était chargée de tabac d'Espagne, et son chignon étail retrolusé jci-iqii'à la raciiii" de ses ibivciu, pour ne pas salir sa robe lie gros «le Tours poiiceau broché en or, qu'ille s'était faite avec Ift rideaux de lit de feu l'élecleur de Bavière, lesquels, d'encan en encan et de tapissier en tapissier, étaient arrivés jusqu'à elle. Aussitôt le page en vedette fait retentir son cornet. Monseigneur monte dans son fauteuil a rouliltes, quatre pages enlèvent le suzerain sur leur» épaules , et descendent les degrés qui conduisent à la cour. C'est ainsi qu'au bon vieux temps on élevait sur le pavois empereurs , rois et généraux, et celte cérémonie leur tenait lieu de qualités qu'ils n'avaient pas; car enfin, quoi qu'en dise la critique, on ne peut pas tout avoir. iMooseigneur, arrivé au pied du pont-levis , ses pages autour de son fauteuil et se» gardes rangés en baie, voit défiler devant liii vingt charioU de Hongrie, ou voilures d'osier chargées des armoiries des titulaires. A leur entrée, IJrandt les salua d'une triple décharge de la batterie de la tour ; ce qui fut trouvé tn-s-galant ; ils sont reçus du haut du perron par HI. le grand aumônier, qui leur fait une harangue latine où personne ne comptit rien ni lui non plus; enfin ou entra dans un vaste vestibule oii éUiil une cheminée de huit pieds de large sur six de haut, lirandt y avait allumé un bûcher inquisituiial ou malaharois, dont la volumineuse ardeur invita la noblesse saxonne à décrire un nouveau cercle qui n'a pas encore été compté dans la constitution germanique.
Pendant que monseigneur complimentait ses bâtes le moins mal qu'il lui était possible, le îélé, l'infatigable Brandi s'occupait d'autre chose. U restait au magasin à fourrages sept à 4iuit bottes de foin , deux ou trois boisseaux d'avoine, et quarante chevaux environ venaient d'entrer vI.Ds les écuries. Brandi , qui ne comptait pas sur ce surcroît de convive», fut embarrassé un moment; mais, son inépuisable imagination venant toujours à son secours, il laissa la valetaille crier au loin, à la paille, à l'avoine , et, dédaignant d'entrer en explication avec cette cacaille , il ne répondit qu'en faisant circuler dans les mangeoires trente boisseaux de blé-froment dont M. le baron avait fait emplette pour son approvisionnement d'hiver. Etonuement, stupéfaction de la part des laquais ; Brandt leur dit avec emphase : — C'est ainsi que les chevaux sont traités au château de Felsheim ; les laquais y boivent à dkcrétion , jugez du traitement qu'on réserve aux maîtres.
Un servit, et cinq cents quartiers en quarante volumes se mirent » Uble. M. le baron, dacs son fauteuil à roulettes, occupait le haut bout. 11 avait à sa droite la dame au singe et au perroquet et à sa gauche , mademoiselle lieidelberg, la plus jeune, la plus jolie, la plus innocente et la plus pauvre de» baronnes saxonnes. F^e reste se plaça selon l'antiquité de sa race , sans autre démêlé que celui qui s'éleva entre deux femmes dont l'une prétendit que son quintiïeul avait été chambellan de Lotbaire, roi de Lorraine, et qu'ainsi la suprématie lui appartenait. L'autre lui prouva l'impossibilité de son assertion, en ce qu'il s'était écoulé vingt-cinq ou trente générations depuis le roi Lothaire , qui vivait en 8t»2 , et qu'il était très-douteux que le roi Lotbaire eût des chambellans; mais elle certifia que sa vigésime-sexte-aieule avait été dame d'honneur de la reine Teutberge, épouse de ce même Lotbaire. Son adversaire la défia de prouver, et elle cita des faits. — Teutberge fut répudiée, dit-elle , pour avoir couché avec son frère. Le roi son mari n'en savait rien; mais ma vigésime-seite -aïeule le savait fort bien, puisque tous les soirs elle introduisait le frère dans la chambre de la sœur. Jalouse de la gloire du roi son maître, qui^rillait d'épouser sa maîtresse Valrade, elle l'averlit de ce commerce illicite; et le roi , autorisé par deux conciles, ripudia la reine, qui n'avait pas eu besoin de tant de formalités pour faire ce que font encore tant de femmes sans que pour cela les maris assemblent des conciles. Il fut décide, a l'unanimité, que l'illustre rejeton de la dame d'honneur de la reine Teutberge prendrait place au-dessus de sa cadette en titres, qui rougit, se mordit les lèvres, et se détermina pourtant à boire et à manger. Sun exemple fut suivi par le reste des convives, que l'aveugle et injuste nature avait soumis aux mêmes besoins que les roturiers.
Quoique major général du château, Brandt, qui n'était pas noble du tout, se garda bien de se mettre à table. La manche retroussée jusqu'au coude, son sabre de bataille a la main, il découpait gravement la cuisse de Vdche, qu'il jurait être un quartier de bœuf que son maître avait fait venir de Westphalie; il présentait aux dames, d'un air tout a fait gracieux, les membres des vieilles poules, qu'il garantissait poulardes de Magdebourg. Chacun avait mordu au bœuf de Westphalie, et personne n'avait pu le mâcher; le diable, avec ses dents infernales, n'aurait pas incorporé la plus petite partie des poulardes de Magdebourg, elles étaient dures comme la cuirasse de Witikind. Brandt se plaignit en termes énergiques de la friponnerie ou de l'ignorance de', pourvoyeurs de M. le baron , il jura qu'il les changerait; et il invita les convives à se dédommager sur la tète et le train de devant d'un veau de Gluckstadt, qui devait être délicieux. H donna un coup d'œil aux pages, qui versèrent à boire avec grâce et vivacité. Le veau se trouva mangeable; on but beaucoup, personne ne se plaignit, le baron regarda Brandt d'un air de bieuveillance, et le second service remplaça le premier. •
Quelques comtes ou barons, qui boivent à la vérité tou.i les jours, mais qui ne mangent de la viande fraîche que les dimanches, se
disaient des mots à l'oreille et paraissaient faire les difficiles, bien que cela ne leur allât pas du tout. Quelques petites-maîtresses (car il y en a partout, même en .Saxe) regardaient en souriant M. le baron, qui trouvait tout au mieux cl qui remercia ces dames des marques d'approba liou qu'il croyait en avoir reçues.
Pendant que ces petits incidents se passaient, les pages mettaient sur table deux plats compo.sés chacun d'une tesse de veau rôtie, ils étaient flanqués de quatre omelettes de trente six œufs, etau milieu figurait le cygne en pâté. Sa lête et son cou, garnis de toutes leurs plumes, s'élevaient majestueusement au-dessus de la croûte supérieure, au cou poiidaicut les armes de monseigneur, dessinées sur carton de la main de Brandt, et elles étaient répétées en ba»-relief sur tout le pourtour du pâté.
Un cri général d'admiration s'éleva de toutes les parties de la table, et ou se disposa à festoyer ce sei-vice étonnant. U'un coup de sabre Brandt fait sauter la tête et le cou du cygne et les présente à mademoiselle lieidelberg; M. le baron sourit à Brandt, mais les autres dames rougirent d'indignation. Brandt, tout à son aiTaire, frappe le pâté d'estoc et de taille; le cygne est en morceaux, les assiettes sont couvertes ; mais le diable n'eût pas plus aisément mangé du cygne que des poulets ; et les omelettes, sur lesquelles on se rejeta, avaient un autre inconvénient : presque tous les œufs étaient couvés , et la cuisinière , dont les années avaient affaibli les yeux, ne s'en était pas aperçue. On fut obligé de se venger sur le veau; on ne dîna qu'avec du veau : mais de quoi ne se console-ton pas dans la vie? Le vin du Bhin était excellent, les pages remplissaient les vidercomes , les convives les vidaient, et on les remplissait de nouveau.
A quelques dé.sagréments près, jamais dîner ne fut plus distingué que celui-ci; on ne parla que de noblesse. Les fumées du vin du Rhin se joignant à celles de l'extraction, les barons, à la fin du repas, se métamorphosèrent en Excellences ; et chacune de leurs Excellences tiA descendue au moins de Romulus, du roi Priant ou de Bélus, si leurs Excellences eussent connu l'histoire.
Les entremets n'étaient pas encore très -connus, Brandt n'en avait jamais entendu parler ; il n'y a pas de dessert à l'armée, et Brandt avait passé sa vie dans les camps : il n'y eut donc ni entremets ni dessert. Quelques dames, qui avaient vu manger le duc de (Vleckelbourg et le marquis de Lusace, parlèrent légèrement entremets et dessert. Le baron regarda Brandt d'un air qui voulait dire : — De quoi nous parlet-on là? Brandt lui répondait d'un coup d'œil qui signifiait : — Je sais ce que c'est, et aussitôt on apporta des pipes, du tabic et des crachoirs, pour ne pas gâter le tapis. On y joignit dix a douze pintes de rogomme et un pain de sucre pour faire de l'eaude vie brûlée. Le magister se présenta humblement et chanta d'une voix chevrotante sept ou huit romances connues dans le pays , lesquelles furent accompagnées des voix glapissantes de ces dames. Leurs nobles époux, dont les estomacs commençaient à être surchvgés, s'unirent d'intention aux chanteurs.
Mesdames et mesdemoiselles les baronnes , que rien ne retenait plus à table, pas même une figure d'bomme supportable, se levèrent pour passer dans une salle voisine que Brandt avait chauffée avec ce qui lui restait des pommiers et des pruniers coupés dans le jardin de monseigneur.
Monseigneur avait toujours été un peu libertin. Il n'avait plus rien de libertin que l'imagination , et cependant il avait lorgné pendant tout le repas mademoiselle Heidelberg, à qui il faisait peur, qui était trop jolie et trop intéressante pour devoir être sacrifiée à un mari écloppé ; mais les dieux et Brandt en ordonnèrent autrement. Monseigneur avait eu vingt fois l'envie d'adresser a son aimable voisine un compliment passablement tourné; mais, quand il était fortement ému, il ne trouvait que ses jurons, et il ne voulut pas jurer devant mademoiselle Heidelberg. Lorsqu'elle se leva de table, il essaya de se lever aussi pour lui présenter sa main; mais Bacchiis, l'ennemi juré de l'Amour, ne lui permit pas de prendre l'équilibre. Il retomba dans son fauteuil , oii Brandt l'attacha avec son ceinturon pour l'empêcher de rouler sous la table.
Ces dames, ne sachant que dire, car on ne peut pas toujours parler noblesse, s'ennuyaient mortellementen attendant qu'il plût à leursépoux de partir. Mademoiselle Heidelberg, la plus raisonnable comme la plus jolie, essaya de distraire ces dames sans pouvoir y réussir. Elle prit le parti de penser pour elle seule : Bile qui pense s'amuse toujours. Les pensées qui viennnent du cœur sont si intéressantes!
Brandt s'occupait à. rétablir l'ordre à la cuisine. Vingt laquais déguenillés et six femmes suivantes s'arrachaient les morceaux. Les gardes du corps et les pages s'étaient mêlés à la valetaille , et caressaient alternativement le bœuf de Westphalie , les poulardes de Magdebourg et les soubrettes de leurs Excellences. Brandt retroussa sa moustache, jura trois fois, et le beau sexe fut respecté un moment. On s'assit par terre, faute de sièges; on forma un rond , au milieu duquel furent placés les restes du diiier, et les pages allèrent remplir à la cave six cruches de huit pintes chacune. — Que l'on boive, que l'on mange, dit Brandt, qu'on s'enivre même, mais qu'on ménage ces dames, qui ]»araissent ne pas se soucier de vous. Parmi ces dames était une jeune Bavaroise aiuchée k mademoiselle Heidelberg. C'était une petite brune, vive, piquante, dodue, qui plaisait à tout le monde et qui plut
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d'abord 1 Braiidt, t'ioniii' de se trouver senjil>!c. Un grand coqiiBl de garde du corps, qui st connaissait en fcuimcs, serrait madrnioiselle Crtllle de pri'S, et ylissail furtivement sa in.iin sous son mouchoir. Mademoiselle Crettle , peu faite à ces nianii'rrs lestes, se |ilai|;nait amèrement des procëdi's du garde du corps. Ses appas, ses plaintes, l'amour naissant, la jalousie, le vin, l'eau de-vie, tout se n'unissait pour faire de llrandt un homme eitraurdinaire. — Mon camarade, ditil au ti'nicraire qui spoliait les charmes de mademoiselle Crettle, k iarmit' tout est de lionne prise ; on trouve une fille, on la saisit d'un bras nerveui; elle résiste, on la viole, c'est reçu, c'est convenu; j'en ai violé moi mime : mais c'était en pays ennemi, cl, sacrelileu! on ne violera pas mademoiselle tant que je serai major général du château. I.e garde lui répond que, hoi-s du service, il ne connaissait pas de supérieur, liraiidt, jaloux de son autorité, lui ordonne de se rendre au colombier, et le garde du corps l'envoie ii tous les diables.
Outre de colère, Itrandt ordonne ii ses camarades de le conduire en prison. Ses cimarailes tournent les talons, font la sourde oreille, boivent un coup , et le garde du corps, sans respect pour son clief , sans égards pour l'innocence , renouvelle ses attentats. Les épingles cèdent à la vivacité de l'attaque, le ficbu est en lanlbciui, deui boules d'ivoire sont eiposées à tous les yeux; Crettle n'a pas assez de ses deux mains pour se défendre , elle soupire , elle pleure , elle crie. — Puisque tu ne connais plus de supérieur, dit lir.indt d'une voix de tonnerre et en pouss.nt des blasphèmes aSreux, tu connailrasce bras au chàliiiient qu'il va te faire subir : prends ton sabre et suis-moi. Crettle fond en larmes; elle abhorre le sang, elle se reprochera éternellement ce lui qu'on vu répandre. Hrandt n'entend rieif , il ne respire que vengeance ; il sort, et le garde luxurieux le suit.
Les sabres sont tirés, les lames se croisent; Bran>lt pare le premitr coup, et du second il coupe une oreille à son adversaire et lui fait une entaille à l'épaule, — Comme ton rival, je suis content, lui dit-il; comme ton ollicier, je ne le suis pas. Va te faire panser et rends-toi au colombier. L'indisciplinable garde refuse d'obéir, et pour la première fois «es camarades osent murmurer. Des murmures ils passent aux reproches ; les gardes de monseigneur sont en insurrection, lirandt, que rien n'émeut, se remet en garde et défie les mutins. Un second se présente, Braudt l'attaque avec fureur. Le garde, pressé, rompt, perd la tète et fait une volte : lirandt avait allongé son coup, il tombe d'aplomb sur le nez du garde et le jette à ses pieds. Brandt , enorgueilli (le sa double victoire , ordonne aux six autres , intimidés par sa valeur et ses succès de mettre les deux rebelles en prison. On balance , il se remet en garde : on obéit, il se calme. — J'ai voulu , j'ai dû , leur ditil avec dignité, maintenir la discipline ; vous rentrez dans le devoir, c'est assez : je sais vaincre et pardonner. Allez vous coucher, et respectez à l'avenir mon autorité et mes amours.
Brandt avait entendu parler des lois de la chevalerie : il vient déposer aux pieds de Crettle l'oreille et le nez des vaincus. A l'aspect de ce tribut de cannibale , Crettle veut fuir ; Brandt l'arrête. — La beauté, lui dit-il, appartient a celui qui sait la mériter. Je ne sais pas faire l'amour, mais je sais aimer, et je vous le prouverai. Vous me convenez, et je vous ai gagnée au bout de mon sabre. Je vous prends, prenezmoi , et que tout soit fini.
La petite Oettle ne fut pas séduite par ce discours , mais une femme s'intéresse toujours à un homme qui s'est battu pour elle, et qui s'est bien battu. Elle jeta un coup d'oeil en dessous à Brandt , et son signalement passa de ses yeux a son cœur. C'étaUun drôle vigoureux, qui n'avait pas plus de quarante ans; épaules Targfs, poitrine ouverte, jarret tendu , œil , moustaches et cheveux noirs. Une fille aime toujours ces gens-U ; ils promettent et manquent rarement de parole. Le résultat de l'examen fut un sourire de Crettle, qui présenta sa main bianchelle^ Brandt, et qui lui dit in jouant de la prunelle : — IVous verrons cela. — L'honneur de vous embrasser, mademoiselle? répliqua Brandt respectuea'icment incliné la main droite à son bonnet de feutre. — Tout l'honneur sera pour moi , monsieur le major. — Cela vous plait à dire, mademoiselle; et il l'embrassa avec une énergie dont la petite Crettle se félicita intérieurement.
— Vous ne pouvez pas partir ce soir, dit Braudt, qui avait ses projets. — Pourquoi cela, répondit Crettle , qui le pénétrait h merveille. — Vous n'avez pas de domestique ; le baron Heidclberg dort sous un banc ; votre maîtresse ni vous , vous ne savez pas mener une carriole ; d'ailleurs les chemins ne sont pas sûrs. Pour les autres, ce sont leurs affaires ; un baron de plus ou de moins u'empèchera pas le raisin de mûrir. — Vous voudriez donc, monsieur le major, que nous passassions la nuit ici ? — Et je vous )» promets i xcellcnt». .l'ai un lit pour mademoiselle Hiidelberg, et je vous en réserve un où vous serez comme une électrice. Pour le baron votre maître, ce n'est que demain matin qu'il s'apercevra qu'il aura couché par terre. Crettle, à qui le m.-)jor général plaisait déjà beaucoup, se chargea volontiers de persuader sa maîtresse , et cela , comme on le pense bien , dans la seule vue de lui épargner les dangers imminents d'un voyage nocturne. IMademoisclle Heidelberg ne se plaisait pas du tout au château de Felsheim ; miis c'était une jeune personne pleine de sens tl de douceur : elle se rendit aux raisons de (Jrettle et se résigna.
Les baronnes, impatientes de retourner dans leur manoir, étaient rentrées dans la salle à manger. Chacune cbercbait, démêlait son baron
d'entre ses collègues, les bancs, les pots et les chaises , le faisait bisser dans son équipage et y montait après lui. Une déihirge de la tour avait donné le signal ilu ilipart ; le cornet a bouquin avait sonné, le pont s'était baissé , et les vingt voitures partirent aprèt avoir essuyé uu discours que Brandt leur adressa uu nom du M. le baron de Felsbeim, qui avait penlu roiinaissancr.
A peine le chAteau fut-il évacué, que Brandt s'occupa de ses plaisirs. Il court il la chambre à coucher, dérange son lit, tro,i voisin de celui qu'il <leslinaitk mademoiselle Heidelberg, et le traiiir dans un cabinet éloigné, dont la iioite, sans serrure et sans loquet, liissail Crettle sans défense. Il revient il mademoiselle lleidelbeig, l'invite a le suivre dans son appartement, et lui fait ses etcunes sur l'iinpossibililé oii il est de lui donner des draps blancs. Mailemoiselle Heidelberg, au lieu de perdre le temps en rélli'iioiis inutiles, jiril le pirti de se cou';her tout habillée, en recommandiuit le baron son pèie aux soins vigilants lie M. le major.
Celui ci prend mademoiselle Crettle par la main, la conduit à l'extrémité du château, et lui montrant son lit: — J'espère, lui dit-il, que vous serez moins iliflioile que votre maîtresse; vous vous déshabillerez, (^e lit est le mien, ces draps sont les miens, et je me Uatte que vous en respirerez le fumet avec plaisir.
Après cette harangue préitaratoire, il retourne dans la salle i manger, prend un baron sous chaque bras, reporte MM. de Heidelberg et de Felsheim dans la chambre oii Mesdames s'étaient retirées en quittant la table; il les étend sur le plancher, les pieds tournés vers un bon br.isier; il renverse deux chaises, et leur en fait à chacun un oreiller ; il met entre eux ce qui restait d'eau-de-vie brûlée, (1 va visiter ses postes, ferme les portes, regagne le cabinet de Crettle et se déshabille sans autre formalité. — (Jue faites-vous, grand Dieu? — Je me déshabille.
— Vous oseriez couclier avec moi ! — J'oserai bien davantage. — Et je le souffrirai! — Je l'espère. Et il entre au lit. — Que faites-vous, monsieur le major ? — L'amour. — Mais... ma vertu... — Miis le bonheur!
— «Quelle manière de se présenter I — C'est la meilleure. — ("est une monstruo;>ité. — Prenez-vous-en à la nature. Et de position en position, Brandt s'approcha tellement du corps de la place, qu'il fallut se rendre à discrétion.
Crettle pleura beaucoup ; c'est la règle. Brandt la consola , et elle pleura plus fort. Nouvelles consolations de la part de Brandt; nouvelles larmes de la part de Crettle. Toute la nuit le» consolnlions succédèrent aux larmes, et les larmes aux consolations. — Sacrebleu! s'écsia Brandt au point du jour, vous êtes inconsolable; une compagnie de hussards n'y suflirail pas. Pleurez tant qu'il vous plaira, je n'ai plus de consolations à vous ofl'rir. Crettle , après s'être assurée de la vérité de ces paroles, se calma , s'endormit; et Braudt, qui devenait gilant , alla lui faire une soupe à la bière pour la remettre des fatigues de la nuit.
— La jolie chose qu'une petite lemme I disait Brandt assis près du lit de Crettle, son écuelle k la main. — La terrible chose qu'un hussard! dit Crettle en ouvrant un œil humide et langoureux. — Tenez , prenez, mangez, cela vous remettra. — C'est excellent... Il fait tout avec une grâce I... — C'est trop honnête, mademoiselle Crettle. — Quel chagrin de quitter un petit homme comme cela I — Et pourquoi se quitter? — Et ma maîtresse? — Et nos amours? Ah I ah! il me vient une idée. — AU ! voyons cela. — Vous voulez rester avec votre maîtresse? — Oui, si cela se peut. — Elle est d'une haute noblesse? — Oh ! je vous en réponds. — Pauvre ? — Pas un llorin. — Je la marie à M. le baron. — Mais elle a un amant. — KicUe ? — AuUinl qu'elle. — Elle épousera M. le baron. — Mais son amant... — Un ainanl n'empêche pas qu'on ne prenne un mari. — Ah ! j'entends... comme dit le proverbe... Abondance de bien ne nuit pas.
Mademoiselle Crettle , assise sur le bord de son lit , faisait 'fête au déjeuner que lui avait offert M. le major; et celui-ci , en caressant une petite jambe faite au tour, passait un bas bleu à coins noirs . chaussait la pantoufle de maroquin vert , et présentait le jupon de ratine écarlate. Il rattache deux tresses que (ormaient les plus beaux cheveux du monde, replace à regret un double fichu fermé par de triples épingles , prend un dernier baiser, présente la main à sa belle et la conduit à l'appartement où mademoiselle Heidelberg, le baron sou père, et le géi éralissime Felsheim venaient de se rassembler. MM. les barons av.iient la tête fatiguée des excès de la veille , l.i jeune demoiselle s'ennuyait à périr, les adieux furent courts, et on se quitta avec un sensible plaisir.
En montant en voilure, la petite Bavaroise lança à sou hussard un coup d'œi! significatif. Les premiers feux de Braiult s; rallumèrent, et il se décida , sans retour, à marier son général. C'est ainsi que les plus hautes destinées dépendent quelquefois des caprices d'un iaquin.
Le baron se marie et fait des prodiges
Le valeureux Br.indt, la sensible Crettle ne rêvaient plus qu'an mariage du généralissime; la belle Heilelberg ne soupçonnait pas le malheur qui la menaçait, et le modeste baron ne se doutait pis qu'on lui fit l'honneur de le croire bon encore à quelque chose.
— Mon général , lui dit Brandt en mangeant avec lui tête à tête les rogatons da la veille, avez-vous remarqué la jeune personne qui était hier à table à coté de vous? — Si je 1 ai remarquée ! répondit le baron en caressant sa moustache et en riant du rire des satyres. — C'est une
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belle fille que celle fille-U. — Rayonnante, mon ami, rayonnante. — C'est 1.1... I.i... 1;<... diilez-nioi ilonr , mon gi'm'rl. — l,i \ n us île la S;in'. — • < )ui , c'est le mot ; vous êtes sav.mi. — Je ne m'en doute ])as, ou le diable m'emporte; mais j'ai là -haut une vieille beauté enfumée (|iii caresse un beau jeune lioiuuie ,'iussi vieux qu'elle, et mon |ière a su lie mon graml père que cela représeuLiil \ énus et Ailonis. — La Vénus était hier ici en personne, mon général. — Ob! elle est bien mieux que ma Venus. Celle de mon grenier a été faite sur quelque marchande de bière ou de geniî-vre : elle est courte , épaisse ; elle a le nez barbouillé de tab.ic , et je ne crois pas avoir ouï dire que Vénus prit du tabac. Celle d'bier est mignonne, élancée; une peau brillante comme la lame de mon sabre; des cheveui comuie les crins de mon cheval de bataille; des sourcils arqués, des yeux longs et noirs, et certaines formes qu'elle a grand soin de cacher, mais que nous devinons aisément , nous autres connaisseurs : tout cela est lait pour mettre le diable au corps. — l'uiase-t-il rentrer dans le vôtre, monsieur le baron ! — Que veui-tu ilire ? — 11 ne manque qu'un Adonis à mademoiselle Ileidclberg. — C'est ce que j'ai déjà piusé. — Osez l'ôlre, mou général.
Li petite Creule suivante de mademoiselle de Ueidelbei»
— Tu te moques de moi. — Kon, de par Marlborough et le prince Eugène ! — I\Iais pen.se donc qu'il me m;inque un œil, un bras, une jambe... — 11 vous reste l'essentiel. D'ailleurs, s'il faut un miracle, | madcmoisi'lle Htidelberg est très-propre à l'opérer. . — Quoi! scrieu- ' scmeiit tu crois que je puis être encore un instrument à miracles? —
\ ous souriez , mon général, et vous le croyez comme moi. Pensez donc qu'en vous seul réside la postérité du grand ^\ilikind; que vous êtes comptable de vos faits et gestes envers les mânes de vos illustres aïeux, et que, pour n'en pas être maudit, il faut que vous gesticuliez avec mademoiselle lleidelberg. — Mais elle ne peut pas m''aimer. — Qu'importe, pourvu qu'elle vous épouse? — iVIais si... — Quoi si?... — Tu ne m'entends pas? — Oh 1 à merveille. Si... si cela vous arrive, vous ferez comme tant d'autres, vous vous consolerez. — Je sens combien il serait doux de gesticuler avec mademoiselle lleidelberg. — Cela dépend de vous. — Tu le crois, la, fermement? — Oui, ouïe diable me brûle. — Tu me persuades. — Je pars pour IMekcde , et de là je me rends à la terre du futur b»au (.iri-, qui ne rapporte rien, mais qui sera la terre promise, s'il en sort un iuMveau baron de Felsheim. Je présenterai mes missives, ijue je vai . me faire moi-même, et pour cause, et je mets à l'instant même la main à la plume :
— Monsieur le baron, mon ami et mon égal...
— (Jli ! mon égal 1 — Oui , il faut flatter le père pour avoir la fille.
— A la bonne heure. — Je continue.
— Vous avez une fille superbe, qui me paraît conformée de manière » fiire d( s enfants bien constitués. Vous sentez que la race des barons de Felsheim ne doit pas s'éteindre , et c'est avtc mademoiseUe lleidelberg que je compte la relever.
— C'est très-bien, interrompit Ferdinand XV. Ton style a de l'élé- ▼alion et de la délicatesse. — N'est ce pas, mon général? Voyons
maintenant les conditions que nous proposerons au futur beau-père. — J, ne lui demande rien. — Je le iléfie de vous donner quelque chose; mais que lui douncrez-vous? — Rien, de ])ar tous les diables! L'honiii'ur de mon alliance... — Vous ferez réparer sa chaumière. — A la lionne heure. — Il aura le droit de tuer tous les ans, dans vos domaines, quatre sangliers pour son saloir. — Soit. — Vous lui ferez sa provision de vins... — Non pas, s'il vous plait. Il boirait mon revenu. Vos préttiitious sont exorbitantes. — Mais pensez donc que nous n'avons que ce moyen de faire disparaître trente bonnes années que vous avez de trop. — Point de vin , monsieur , point de vin ! — Il faut que le beaupère puisse boire au succès... — Que le beau-père boive de l'eau. — Oh ! c'est inhumain. — Je m'en bats l'œil. — Vous n'aurez pas la fille.
— Il la gardera. — Ainsi, plus de baron de Felsheim ; aucun de ces jolis préliminaires qui vous faisaient sourire tout à l'heure. — Diable , diable! reprend le baron en se grattant l'oreille. — Allons, mon général , seulement trois muids de vin du Rhin. — Un quartaut par an, monsieur. — Ah!... ah!... — Un quartaut, sacrebieu! rien qu'un quartaut. — Mais je vous dis... — Paix I — Quoi !... — Aux arrêts ! — Si... — En prison ! — Au diable, vous et votre postérité! dit Brandt d'une voix terrible en jetant par la chambre écritoire , plume et papier. Je sue sing et eau pour vous faire faire un petit Felsheim, et vous avez la cruauté de lui refuser l'existence? C'est à quelques brocs devin que vous sacrifiez votre enfant, l'espoir de la race future ! Voyez ce petit baronnet qui saute, qui gambade à cheval sur votre grand sabre , votre bonnet enfoncé jusque sur ses épaules. Voyez-le cassant votre pipe, vous tirant par la moustache, vous enfonçant des épingles dans les gras des jambes, égratignant sa mère, buvant le rogomme sans faire la grimace , et jurant aussi haut que vous et moi ensemble. Si ce tableau ne vous émeut pas , vous êtes le fils d'une roche , et vous avez un cœur de pierre, d'airain, d'acier; je vous renie, je vous abandonne et je vais rejoindre les drapeaux du prince Eugène. Vous vous attendrissez... Vos yeux se mouillent de larmes... — Je passe les trois muids de vin.
— Je reprends la plume.
Le paquet fermé , le cheval sellé, Brandt, aussi propre que peut l'être un hussard saxon, prend au grand trot le chemin de Biekède.
Impiitient de marier son maître, plus impatient encore de revoir sa petite Crettle. l'impétueux Brandt pressait sa monture et déchirait à grands coups d'éperons une masse dès longtemps accoutumée au repos. Des fibres relâchées , des nerfs roidis reprenaient sous l'aiguillon leur première élasticité. Quatre membres engorgés frappaient lourdement le pavé saxon et s'annonçaient de loin à l'humble piéton harassé et j^Moux des destinées du hussard. Déjà les clochers de Blikède paraissaient à travers une atmosphère épaisse. Brandt, à cet aspect seul, sent nrdoubler son courage. 11 pique de nouveau , il tourmente , il désespère son quadrupède ; il arrive à la barrière : le jour était sur son déclin. — W'idatc! lui crie d'une voix enrouée et chevrotante un soldat déguenillé, aveugle et impotent, qu'on avait assis sous un appentis de bois, et à qui on avait attaché un fusil sans chien sur l'épaule. — Ambassadeur , répond Brandt avec ses poumons infernaux. — Halte là ! reprend l'invalide. Caporal , hocs la garde ! venez reconnaître M. l'ambassadeur ! Aussitôt huit estropiés de la bataille de Denain arrivent clopinclopant, les uns soutenus sur des béquilles, les autres sur des jambes de bois, et le tambour de battre aux champs , et la garde de se ranger en haie et de présenter les armes, et le consigne en bandoulière de se présenter pour accompagner M. l'ambassadeur chez M. le commandant. Brandt, enragé de ce retard, et fatigué de tant d'honneurs, crève d'un coup de talon de botte la caisse du tambour, arrache au caporal, qui tenait respectueusement la bride de son cheval , un bras qui heureusement était d'osier , enlève le consigne par sa bandoulière , le place derrière lui en porte-manteau, et se dispose à passer outre.' Son cheval, écrasé par ce double fardeau, tombe sur la place; le consigne roule à vingt pas; l'ambassadeur, que rien n'étonne, se relève et veut poursuivre sa. route à pied; la herse est baissée, on est allé avertir M. le commandant. Brandt , qui a toujours un expédient prêt , saute dans \» fossé et croit le traverser à gué. 11 enfonce dans la boue jusqu'aux aisselles , et ses blasphèmes ne le tirent pas de là. 11 s'agite, il se démène, il enfonce davantage; il s'arrête pour éviter la suffocation. M. le commandant p.aaît à la tète de son état-major, et demande ce qu'est devenu M. l'ambassadeur; on le lui montre du doigt, et vingt hommes de corvée sont commandés pour le tirer du cloaque oii il s'est enseveli. Eu un instant, les oisifs de Biekède, qui n'ont jamais vu d'ambassadeur dans la crotte jusqu'aux oreilles, garnissent le rempart; des madriers, des planches sont apportés sur le lieu. Un levier est passé entre les cuisses de Brandt; le levier agit à droite, à gauche , de bas en haut, de haut en bas ; Brandt recommande au ciel les consolations de mademoiselle Crettle; il oppose ses mains à l'action du levier, en faisant des grimaces épouvantables; enfin l'instrument produit son effet: l'ambassadeur est enlevé ; mais dans un état qui le rend méconnaissable. Ses bottines sont restées sous la fange; ses habits sont chargés d'une boue noire, et d'impitoyables sangsuos lui dévorent les mains et le visage. Brandt Sf r ; e une dent et se poche les yeux en écrasant ces ennemis d'une espèce nouvelle. A chaque coup de poing qu'il applique, le commandant se confond en excuses. On a manqué de fonds et de bras pour nettoyer le fossé , et on n'avait pas prévu que M. l'ambassadeur, pour se soustraire aux honneurs qu'on voulait lui rendre, cboi-
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sirail cetlf roule. Brandi, ijui si'iilait tout ce qu'il perdrait daos la bonne opinion do nwidiuioiselle Cretlle s'il p.irjissuit devant elle avant de s'tMre débarbouillé, se laisse tran(iuillemenl lui-tire sur un brancard <|ue précède un tambour, qu'accompa|;ue lélatinajor de la place et que suit un détacliemcut d'invalides. I.e corléije arrise a une petite maison gotliique qu'on appelait (f i/(iiuyr;i.//ii ll^ On fait passer M. l'ambassadeur dans la lUainbre à coucliirde uiail.inie la commandante. Une espèce de maitre Jacques le désliabille, le plonijc dans une cuve d'eau qui avait déji humecté les attraits de madame , le frotte, le reirotte, parvient enfin à la peau et la rend à son étal naturel. M. le commandant a liasse dans sa garde-robe. Il portait sur son bras gaucbe sa cbeniise à dentelle et son uniforme des grands jours, sur le(iuel on distinguait encore c|iu'l(|ues restes de galon; il lient de la main droite une perruque i» boudins et un feulre jadis bordé eu or. Ibi ufl'iible M. l'anibusadeur de ce costume imposant, et on le comluil eu cérémonie dans
Arrivée lu cbiteau de Felsbeim du comte de Ueidelberg et de sa tille
la salle du gouvernement. Madame la commandante et mesdames de la haute noblesse y éUiient assemblées. Elles font quatre pis au-devant de l'ambassadeur et le saluent respeclueusement. Brandi, tant bien que mal, leur rend la révérence, embrasse San? façon celles qui valaient la peine de l'être, et laisse les antres, qui ne conçoivent pas une haute idée de sa politesse. On offre à l'ambassadeur une tranche de jambon, de la bière forte et du genièvre; il accepte et fait lionueurà tout. Hl. le commandant, qui grille de savoir quelle espèce d'cicellcnce il a le bonheur de posséder chez lui, hasarde quelques questions indirectes, auiquelles Brandi ne juge pas à propos de répondre , parce qu'il emploie mieui son temps, et madame la command.mte observe en minaudant qu'il n'est pas civil de presser JI. l'ambass ideur de parler avant qu'il ait eu le temps de se remettre un peu. — Mais, mignonne, reprend le commandant, je désirerais savoir oii Son Excellence a laissé sa suite ; je me ferais un plaisir et un devoir de pourvoir à ses besoins. — Dans la forèl de VVinsen, où je me suis égaré, répond Brandi, et il boit et mange de plus belle. Le très-curieux commandant avait la bouche ouverte et une nouvelle interrogation allait s'échapper, lorsiiu'un fifre et un tambourin se font entendre. .Madame la commandante prend M. l'ambassadeur, qui se prête à tout, et une valse générale commence. La commandante est enchantée de la force et de la vivacité de son danseur. Déjii toutes les dames ont quitté le plancher , Brandi et sa dan>i IL' ■:• f liguent encore. Le blanc , le rouge et les mouches de la comniaiic.int;- ..uulentde ses joues sur son cou; son bonnet est dérangé, son fichu vole au i^é de l'air et laisse apercevoir des charmes de quarante ans, mais qui valent encore quelqtio chose. Brandi, que le levier a stimulé, que la danse a échauffé, dévore des yeui. les appas de sa danseuse. L'attention qu'il y porte ne lui permet pas de s'apercevoir qu'il a quitté, en valsant, sa roule ordinaire. 11 se jette avec la commandante contre une porte qui cède , et le couple sautant saute dans le fond de l'appartement. La violence du choc a fait tomber la clef, la porte, repoussée par le chambranle, revient sur elle-même, et la
serrure, qui est saillante, *e ferme. — Excellence , crie le commandant, la clef est tombée en dedans, t.1chez de la retrouver. Ce n'était pas là du tout ce cpicchi'rchail llrandt. — Mignonne, poursuit le commandant, cherche donc cette clef. Mignonne en avait trouvé une, mais ce n'était pas celle de l,i porte ; Brandi, de son coté, n'avait plus rien à trouver.
— Je suis confus , Eicelkuce, reprend le commandant, du mouvement que vous vous donnez. Alluiis donc, niigiioiine, srrondei M. l'ambassadeur. — Je la tiens, mon ami... je la tiens... Oli : je la tien»... — Ouvrez donc cette porte. — Oui... oui... oui... El la porte s'ouvrit eiiliii à la grande satisfaction du commandant, qui renouvela ses excuses à M. l'ambassadeur; pendant <|ue sa bénévole moitié jurait k l'oreille de deux ou trois de ses amies que Son Excellence était un lioiuiue d'un mérite dislingué.
On venait de servir un souper aussi somptueux que pouvait le donner uu geiililiàlre commandant d'une bicoque. La commandante, qui redoublait de politesse envers .Son Excellence , et pour cause , lui présente la main et se place à s6n côté. Son pied pressait doucement celui de l'amb.issadeur , i|ui lui enfonçait amoureusement son genou dans le gros de la cuisse pemlaiit i|ue le commandant faisait circuler un lapin de clapier en civil et une poule d'eau rôtie. Jusque-là, Brandi avait fort bien joué l'ambassadeur. Il en avait la morgue, le ton réservé. Il avait enchanté la commandante, et le cominandant n'avait aucun soupçon.
— Parbleu, Excellence, dit enfin ce dernier, que quelques videreunies .sablés dans la soirée rendaient familier et communicalif , vous me direz enfin ipiel potentatvous représeiiltz. — L'empereur sansdoule, reprend la conimandaiile. — l'as tout h fait, réplii|ue Brandi avec un sourire modeste ; c'est tout bonnement le duc de llolstein. — Prince très - dislingué sans doute, poursuit la commandante. — (^ui , c'est comme qui dir.iit le roi de Danemark'' ajoute le commandant. — Précisément, reprend l'ambassadeur. Je vois avec plaisir, mon cher ami , ([ue vous coiiii lissez votre géographie. — Et où vous envoie Sa Majesté Danoise? — Près l'électeur de Munster. — Mais il me semble <|ue iMunsler est un évêché pur et simple. — Vous avez raison , mou cher ; mais Sa Maj'slé Danoise a signifié à la diète de Ratisbonne qu'elle entendait que .Munster fût érigé en éU'Ctorat. — Diable ! je ne savais pas
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— Quel diable de vin me fais-ta boire la? — Vin de Tokai de la première qualité.
cela. — Oh ! vous ne savez pas tout , cher comte ! interrompit la commandante. — Et oserais-je vous demander quel est l'objet de votre mission ? — Je vais marier la fille de l'électeur avec le fils du roi de Danemark. — Mais le fils de Sa Majesté Danoise est marié. — Oui, son fils légitime ; mais il s'agit d'un b.itard qu'on veut placer honorablement. — Vous m'élonnez, monsieur l'ambassadeur. L'évèque de Munster est un digne prélat, un homme de mœurs pures. — Oui, à présent qu'il a soixante-dix ans. — Il n'en a que quarante. — 11 en a quatre-vingts par ses infirmiiés . et il n'a pas toujours été le modèle de son éflise. Il donne pour dot a une fiile de contrebande les reliquaires de sa "cathédrale. — Et la fabrique ? — t)n s'en moque. — Et les )>réjufés? On les brave. D'ailleurs le roi de Danemark, mon maitre.
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veut r»men*r le cnlte catholique il »» simplicité primitive. — Mais il est hillii'ricn. — Il vient i\e faire abjiiralion.
En «'contant les sorneites de Br.indl, le commandant roulait des yeui ëlonni's et hochait la ifle. Il soupçonna enfin qni- le grand personnage qu'il avait accueilli pouvait n'être" qu'un impuilent faquin. Il tournait et retournait son assiette ; il roulait le coin de sa serviette ; il se mordait le bout des doigts ; il tomba enfin dans une profonde rêverie, dont il fut bientôt tiré |>al- une nouvelle balourdise de M. l'ambassadeur. Il se leva de t.ilile et sortit.
Brandi , enchanlt* de la manière dont il s'était ënoncê, faisait l'aimable avec la commandante, qui souriait à ses sottises ; il lui serrait des mains qu'on lui abandonnait ; il déiDbait quelques baisers qui mettaient la •comuianilantc en feu; il lui disait i demi-voix des mots très-t'nergiqiies et très-clairs, qui étaient entendus d'un bout de la Ubie à l'autre Brandt enfin ne prévoyait pas 1 orage qui allait fondre sur sa tête.
Le commandant, qui n'était pas défiant, mais qui ne pouvait guère se refuser à l'évidence, était allé inspecter l'équipage de l'ambassadeur, dont le caractère lui paraissait furieusement équivoque. Il trouva dans sou écurie un cheval de brasseur, portant une selle à la hussarde, une chabraque de peau de mouton , des pistolets garnis en cuivre. La cuisinière finissait de' décrotter les habits de Son Excellence, et le commandant dislingue parfaitement un gros drap bleu , d^ s agréments en fil blanc, tt un galon de maréchal des logis sur la luancbe. Il trouve dans une vieille sabretache trois ou quatre florins et un paquet, gauchement plojé, adressé au baron de lleidelberg, qu'il connaissait beaucoup. Tous ses doutes sont éclaircis, el son indignation est au comble. Il appelle le sergent de la garde d'honneur qu'il a donnée à Son Excellence, lui ordonne de faire approcher son détachement, et rentre à la tête de l'escouade dans sa salle à manger. — Que pensez-vous, dit-il, mesdames et messieurs , d'un drôle qui a reçu les honneurs dont il est tout à fait indigne , qui a osé danser avec madame , et s'asseoir à ma table ? — Je danse avecHout le monde, répond Brandt sans se déconcerter, et madame conviendra que je suis un formidable danseur. — Je devais bien me douter, disait la commandante entre ses dents , que ce n'était qu'un roturier : jamais grand seigneur ne se présenta ainsi. Au reste, je n'ai rien à me reprocher , je me suis mésalliée sans le savoir. — t^u'on le mette au cechot, poursuit le commandant. — Et quel est le brave qui se flatte de m'y conduire? repartit Brandt d'une voix de tonnerre. — Ce sera moi , répond le sergent aussi valeureux que Brandt mais beaucoup moins vigoureux. A peine a-t-il prononcé ces mots, qu'un coup de poing sur l'oreille l'étend sur le plancher. — En joue, feu ! s'écrie le commandant. Brandt enlève la table encore toute couverte , l'oppose en bouclier aux fusils qui menacent sa poitrine ; il avance, il pousse, il renverse tout dev«nt lui. Le champ de bataille est jonché des débris des mets, des plats, des bouteilles et de la mâchoire du sergent; l'invincible Br.mdt n'a plus qu'un effort à faire, et il sort en vainqueur du gouvernement. Une vieille guenon ridée, retirée, desséchée, qu'il n'avait pas regardée de la soirée, passe au commandant un nœud coulant qu'elle venait de faire avec une serviette; celui-ci passe le nœud à la jambe du héros saxon, et tire de toutes ses forces: Brandt sent le piége, et d'une ruade il se défait de l'assaillant. — Tirez, tirez donc, messieurs! s'écrieut ensemble toutes les dames; et les preux chevaliers de Blikède se rénnissent, empoignent bravement la serviette, et tirent jusqu'à ce que Brandt, rugissant de fureur, tombe enfin à son tour. Deux hommes se jettent sur chacun de ses membres, et l>euv;nt il peine les fixer : des mouvements convulsifs enlevaient de terre le» huit individus , qui retombaient étonnés de la force surnaturelle du vaincu. — Je le reconnais bien, mâchonnait la commandante en soupirant sur un avenir qui s'évanouissait. On apporte en hâte la chaiiie du tournebroche, on dépouille l'infortuné Braudt du costume brilhnt qu'il a déshonoré , on le roule d ms la nappe , on le lie fortement du mtnion h la iilante des pieds, et cette momie vivante est ensevelie dan^in cachot infect creusé sous les remparts. On lui détache les mains, on meta ses côté ses habits mouillés, un pain noir, une cruche d'eau, et on se retire en lui annonçant qu'il sera pendule lendemain à la girde montante.
On l'a souvent été à moins : récapitulons un peu. Imposture d'abord^ puis profanation d'un habit qui ne peut être porté que par un comte ou un baron; le vidercome souillé par des lèvres roturières ; rébellion contre la garde; un coup de pied au commandant, lâché directement... vous sivez oii ; la commani'ante... la commandante... Oh! mon Dieu, m an Dieu !... que do. titri s pour être pendu !
Bientôt Brandt s'i st délié les jambes et » endossé son uniforme. Il vient , il toiiriM' , il tAtonne , poi;it d'issue. Il lève la tète, la lumière vicillante et pâle de la lune pénétrait à travers un soupirail percé dans le haut de la voûte; mais cette voûte était ii vingt pieds au moins du pavé, aucun moyen d'évasion. — Allons, dit Brandi, je vois bien que jeserai pendu ! et il laissa tomber sa tête sur sa poitrine. Ile, sacrebleu ! reprit-il après un moment de réflexion , je suis bien hou de m'affecter de cela : ce n'est l'affaire que d'un moment, et un moment est bientôt pissé. Il is'enveloppa dans sa nappe, se coucha sous le soupirail pour respirer plus a son aise, et s'endormit tranquillement.
Déji Brandt ronflait et faisait périodiquement résonner les voûtes de ion cach»* : tout à coup il est réveillé par un poids énorme qui lui roule
sur l'estomac. Il jette un cri, porte les raains i sa poitrine, et sent le bas d'une échelle. — Ah! vous voilà déjà, dit -il à moitié endormi. Après tout le plus tôt est le meilleur. Et il monte l'échelle à reculons. (Jue diable est ceci? reprend-il en se frottant les yeux. Je suis encore dans mon cachot, j'y suis seul, je touche au soupirail : rêvé-je, ou suisje bien éveillé ? — Vous ne rêvez pas, lui répond une voix inconnue. Prenez vos cordes, vos chaînes; attachez un des bouts à l'arbre que vous verrez sur le bord du rempart. Laissez-vous couler dans le fossé qui est tout à fait comblé en cet endroit, et que le ciel vous conduise I
On peut se résigner et sauter de bonne grâce du haut d'une échelle sur rien ; mais on revient facilement à l'amour de soi-même : l'espoir renaît dans le cœur de Brandt. Il descend, se munit des ustensiles nécessaires à sa fuite, suit les instructions qu'on lui a données, et se trouve bientôt hors de la juridiction de Blekède. Il marche deux heures encore, incertain de la route qu'il suit et de celle qu'il doit tenir ; enfin il s'arrête sous un orme touffu et s'y endort, pour la seconde fois, en se promettant bien de ne plus faire l'ambassadeur, et bénissant intérieurement celui qui lui avait sauvé la vie.
C'était à madame la commandante qu'il en avait l'obligation : une femme sensible se décide difficilement à laisser pendre un homme pour qui elle a eu des bontés, et qui les a justifiées d'une manière éclatante. Le sergent, qui avait la mâchoire fracassée, était porté à l'hôpital, les convives avaient pris congé; l'ordre était rétabli au gouvernement. L'implacable et furieux commandant était retiré dans sa chambre; la tendre commandante rêvait dans la sienne aux agréments de la soirée. Tantôt la fierté combattait la nature, tantôt la nature imposait silence à la fierté. La nature prévalut à la fin. La commandante , en jupon court et en jietites ])anloufles, va éveiller son vieux domestique, dont elle a souvent éprouvé la discrétion; elle lui donne d^s ordres clairs et précis, et revient se mettre au lit, oii uous la laisserons s'occuper du danger et du mérite de M. l'ambassadeur.
Brandt se réveille mouillé , meurtri , froissé et à demi mort de froid. Il s'aperçoit enfin qu'il est sans bonnet, sans bottines, et qu'on a gardé à Blekède son cheval, ses armes, ses florins, et la galante épître adressée k M. lleidelberg. Il se lève en jurant aussi fort que sa faiblesse le lui permet, et s'achemine en grelottant vers une maison d'assez mince apparence qu'il découvre dans l'éloignement. Après une nuit aussi désastreuse , il avait besoin de se restaurer ; pas une obole , pas même son sabre : ainsi pas le moyen de payer son écot, ni de mettre le village à contribution. Il fallut céder à sa mauvaise fortune, se décider à troquer son habit contre un plat de choucroute, à poursuivre sa route en gilet et en pantalon. Il était persuadé d'ailleurs que mademoiselle Crettle tenait plus à sa personne qu'à ses habits, et que (les avantage? réels lui feraient bientôt oublier des agréments inutiles.
Brandt, pensant, parlant et marchant, approchait de la maison. A quelques pas de la route était un paysan en sarrau de toile, en sabots, en bonnet de laine, et l'épée au côté. Il conduisait sa charrue et traçait péniblement son sillon. Brandt s'avance pour avoir quelques renseignements sur la position du château de Heidelberg; quelle est sa surprise ! il reconnaît le baron lui-même qui cultivait son champ de ses nobles mains, et qui, sous ce rapport, était le plus estimable des gentilshommes saxons. — Quoi! c'est vous, monsieur le baron! — Comment' c'est toi, mon ami Brandt! mais tu es à peu près nu! — J'ai voulu faire l'aimable à Blekède, j'ai failli y être pendu, et je suis trop heureux de m'être échappé dans l'état que vous voyez. — Contemoi cela, mon ami Brandt. — Oui, quand j'aurai déjeuné. Et le baron Je dételer ses bœufs, de hâter leur marche pesante, et de combler d'honnêtetés l'homme de confiance de M. de Felsheim , et la petite Crettle d'accourir , pressée de savoir ce qui ramenait sitôt le baron laboureur, et Brandt de lui sauter au cou , et les uns et les autres également enchantés de se revoir. Pour la belle Heidelberg, elle apprit l'arrivée de Brandt avec la plus parfaite indifférence, et ne sortit point de sa mansarde.
— Une soupe au jambon, monsieur le major? dit Crettle en réunissant dans un sourire toutes les grâces de la Bavière. — Toutes les soupes possibles, mademoiselle, répond le major; mais pressez-vous, cai je tombe de fatigue et d'inanition.
Brandt, le dos au feu et le ventre à table, n'eut pas plutôt vidé une gamelle dans laquelle la cuiller se tenait debout, qu'il but deux ou trois coups, s'essuya la moustache, et commença le récit de sa dernière aventure avec l'ordre et l'énergie qu'on lui connaît. Crettle, appuyée sur le dos de sa chaise, la tête en avant et la bouche ouverte, ne perdait pas un mot; aussi le conteur glissa-t-il sur l'incident de la commandante, et pour cause. Il en était à sa sortie miraculeuse du cachot, et il allait instruire enfin M. Heidelberg du motif de son voyage. Assis en face de la porte, l'œil fixé sur la campagne, il cherchait la tournure la plus honnête possible à donner à la proposition qu'il devait faire... -^ Sacré mille morU, s'écrie-t-il tout à coup, voilà*iion cheval! Il saute sur une vieille canardière accrochée à la cheminée, il s'élance hors de la maison, ajuste l'homme qui a osé enfourcher sa monture, et lâche la détente : l'arme rate; elle n'était pas chargée. —Prenez donc garde à ce que vous faites, dit le cavalier en qui Brandt reconnaît le vieux domestique du commandant. Je vous ai tiré du cachot, et vous voulez me fusiller! — Comment, mon ami , c'est à toi que je dois tout? — Oui, et je n'ai fait qu'exécuter les ordres de madame. — Diable, elle
LES BARONS DE FRLSHEIM
a i>*nsé à moi I Je n'oublierai point ce service; et «i j.miais je la rencontre, je lui en mani»er.)i mu reconnaissance. El Boinilt , qui MiVdit «Hier U's qualités le» plu» opposées, soulevait le vieillaril île dessus U «elle, le pressait dans ses bras en mouillant sou visage de se» larmes, le portait dans la maison, plaçait devant lui les restes de i>un déjiuuer, l'engageait à manger, lui souriait, l'euibrassail , et lui servait à bi<ire. Le vieux laquais remit à M. Heidelberu le paquet du baron de Fel»beim, les armes de Brandt, el une lettre de son maître, qui disait surcincteuient il son ami qu'il présumait que l'ambassadeur préteudu t-l.iil de sa connaissance, el que, par coiisiderulion jiour lui, il voulait bien ne pas faire des reclu-rclies . — .le crois, dit Uraiidt indigné, que ce faquin s'imagine me faire grâce! l'impertinent!... Du papier, mademoiselle Crettle ; je vais lui écrire, et de la bonne encre.
« CoMMAMDAMT MAI.ENCOHTSKUX ,
a Vousm'avez manqué et je veui en avoir raison. Si vous n'êtes un blanc-bec et un làcbe , vous vous trouvrre/. demain matin sur vos glacis avec toute votre garnison. Je vous altenilrai le sabre à la main, je vous combattrai l'un après l'autre; et si je ne vous écliine pas tous, je me peudrai moi-même aux créneaux de votre bicoque.
u Je suis avec respect et affection ,
» Votre ennemi, Bbandt. »
Crettle lisait (lar-dessus t'épaule du major. Elle lit un signe au domestique , qui reçut le billet, bien décidé ii nu pas le remlre à son adresse, et qui s'en servit pour allumer so pipe en sortant de cUeï .M. llfiilelberf;. Celui-ci, peudxutque Brandt écriv.nt, lisait la missive du baron de Felsheim , et réfléchissait sur le contenu. — Mon uuii, dit-il ii Brandt d'un ton sentimental, je suis sensible a l'hoiuieur quiveut nu- faire >l.le baron de Ftlslieim... — El les avautages qu'il vous propose ? Votre cliàteau réparé, quatre sangliers et trois muids de vin du Rhin par an ; c'est beau, cela! — C'est se luisant, je le sens bien. — Vous acceptez donc? — J'en suis assez tinté; mais ma fille... — Elle prendra son parti. — Elle ne possède que son cœur; je ne veux pas le désoler. Je raisonne quand je ne suis pas ivre, et vous êtes vousmême trop raisonnable en ce moment pour n'être pas de mon avis. — Mais pensez donc , beau-père, que ce mariage n'est qu'une formalité pour lui assurer une fortune: qu'elle ne l'attendra pas longlemp.s, et qu'alors elle fera de son petit cœur tout ce que iion lui semblera. Je crois que je raisonne aussi. — Je doute que cela la persuade. — U faut voir cela , papa baron. Allez, parlez, pressez, déterminez. M. Heidelbtrg ne pouvait se refuser aux instances de Brandt. 11 monta chez sa fille, persuadé d'avance de l'iuutilité de sa démarche, et il laissa Crettle et son major général enchantés de se revoir, el très-tlisposés a profiter du tète-à-tête. Comme il ne s'y passa rien que de très-simple et de trèsnaturel, il est assez inutile d'en rapporter les détails. Uccupous-nous de la belle Heidelberg.
Elle avait perJu sa mère de bonne heure, et le plus heureux naturel avait suppléé au défaut d'éducation. Elle avait acquis d'elle-même plusieurs talents aimables, des livres choisis avaient orué son esprit et formé son goût ; le cœur le plus aimant imprimait sur des traits délicats une teinte de sensibilité qui les rendait plus séduisants. Bonne par caractère, vertueuse par goût, sachant beaucoup, n'affectant rien, elle attirait tous les homuiages et n'eu était pas plus vaine. Son père , livré à ses trav.^ux et aux plaisirs de la table, fut tout étonné d'entendre dire un jour qu'il avait une l'ille accomplie. Il recevait d'un air stupéfait toutes les félicitations qu'on lui adressait, et répondait naïvement que tout cela pouvait bien être mais qu'il n'y concevait rien.
Le triste état de sa fortune ne lui permettait pas do voir le monde ; cependant, certains jours de fête, il conduisait sa fille à Blekède, et ils étaient recherchés partout. Le mérite de l'une faisait supporter la médiocrité de l'autre.
Le jeune Werner était sorti des pages du roi de Prusse avec une commission de lieutenant dans les cuirassiers. Pas d'autre bien que son emploi; mais une figure ench.uleresse, une modestie touchante, une moralité sévère, le désir de s'iustnnre et de percer : tout ce qui pouvait intéresser mademoiselle Heidelberg, Wenier le possédait.
11 passait son quartier d'hiver à Blekède , et faisait le bonheur d'une mère qu'il aidait de ses épargnes. .Madeinorseile Heidelberg et lui se rcncnntrereiit, ils sentirent ce qu'ils valaient, ils s'aimèrent, ils se le dirent, et l'amour, qui n'est souvent qu'un vice de plus, devint en eux une vertu nouvelle.
Ce couple intéressant attendait pour s'unir que Werner obtint la compagnie. L'époque étiil encore éloignée, mais ils s'écrivaitul tous les jours, ils se voyaient quelquefois , et ils supportaient le présent en vivant dans l'avenir.
C'est dans ces entrefaites que le baron de Felsheim proposait sa main k Miademoiselle Heidelbetg. Il n'est pas difficile de prévoir commeia celle offre fut reçue. Elle répondit a son père d'un tou respectueuv, , mais avec une fermeté qui ne lui laissa aucun espoir. Brandt, qui ne ' doutait jamais de lui-même, demanda la permission de la voir : made- ' moisellc Heidelberg ne redoutait pis les efVets de sou éloquence; mais | elle sentait un éloignement prononcé pour tout ce qui tenait au baron de Felsheim, el son envoyé ne fut | oint admis. Ell<e s enferma chez elle, el tcrivil à son cher \\ orner. Sa lettre commença, comme toutes les autres, par ce tendre abandon, par ces expressions touchantes, ces mots
si doux el si heureux que l'esprit prodigue frQJdemenl, et dont un cofu'' brillant v>il lirer Uni U'avaiilages. A mesura qu'elle écrivait, elle sen~ tait une forte envie d'instruire Werner de l'espèce de sacrifice qu'elle lui faisait : sacrifice qui ne lui coûtait lirn tans doute, un mont d'or à ses yeux ne valait pas un ■enliiueiit; mais il n'est pas d'aïuoiir absolument désinlén s>,é, il n'est pas en amour de chose absoluuient indifférenle , et on n'est pas lâche de se faire atii yeux de l'objet aimé un mérite de la plus simple bagatelle. Elle termina donc ainsi son épitre, en poit-tcripluin , el comme par ilistraclion :
« Un homme qui n'est pa^ fait pour plaire demande ma main, il n'y a pas de mérite a la lui refuser. Il met sa fortune à mes pieds , je suis déjà immeiisénieni riche. Mettez la main sur Vutre cœur, c'est U mon trésor, mon espoir, ma vie. »
Un jardinier qui portail tous les jours des fruits à Blekède était le dépositaire des sentiments de la belle Sophie cl de l'intéressiint Werner. Il reçut le paquet de la jolie main qui venait de le fermer; un sourire en paya le port.
Brandi ne concevait pas qu'on put refuser l'alliance d'un baron de Felsheim , surtout lorsqu'il avait daigné se charger de la négociation. Accoutumé à trouver ses derniers arguments au bout lie son sabre, il frémissait de colère en pensant que dans cette circnn^auce il ne pouvait décemment le tirer du fourreau. H se pronicn.'it .uitour de la mare en nionianl sa pipe el en sacrant entre ses dents. Les représenUilioni lie M. Heidelberg ne furent pas écoutées ; les caresses inèmes de Crettle ne produisirent d'abord aucun effet : mais quelques tapes sur la joue, un pinçon à la cuisse, deux ou trois petites mines et autant de b'isers le raaienèreut enfin à des sentiments iloui, et il consentit à prendre sa pari d'un assez mauvais diiuM'. — - Refuser un baron de Feliheim ! répétait-il à chaque coupdedenl; ne vouloir pas relever la race du fameux ^^'itikind ! Et Crettle versait à boire , et le vidercome se vidait, et Crettle de le remplir, et ces messieurs de se le passer : ils se le passèrent tant et tant, qu'ils laissèrent insensiblement leur raison au fond du Verre. Ils s'enivrèrent cn!n;i'ôtement ; le hussard en jurant et le baron en faisant, tant bien qui mal , les honneurs de chez lui. L'un fut porté dans son lit, l'autre s'endormit sur le cul du four.
Déjà Phébus aux crins dorés s'était cache dans l'onde, Phébé avait parcouru la moitié de si carrière : tout reposait dans la nature, hors les chouettes, les voleurs el les amants; il était minuit, enfin, lorsque Brandt se réveilla, heure sinistre, oii les esprits infernaux exercent leur empire, et répandent sur nous leurs vapeurs empoisonnées, à ce qu'assurtnt les prêtres, les vieilles femmes et lis sots. Les fumées du vin étaient dissipées, sa tête était à lui tout entière. Il se mil sur sou séant et rumina pendant une heure la plus étonnante looception qui ait jamais illuslré un cerveau saxo». 11 se lève, ranime une lampe qui brûlait sous le manteau de la cheminée, et, l'œil hagard, la moustache hérissée, la démarche incertaine, il s'avance lentement vers le galetas de mademoiselle Crettle : on se doute bien que la porte n'en était pas fermée. H entre, il s'assied sur le grabat, approche sa lampe, contemple avec avidité les charmes bavarois que la rigueur de mademoiselle Heidelberg lui r,.vissiiit peut-être sans retour, il soupire et dit : — Si j'y renonce jamais, que le diable m'emporte ! Celle exclamation poussée d'une voix rauque, le mouvement qui l'accompagna et qui rompit un des pieds vermoulus de la couchette réveillèrent Crettle , qui peutêtre ne dormait pas, el qui entraîna Brandt dans sa chute. Il se relève pour retomber encore; mais il se relève en vainqueur et retombe en héros. .Et tu m'abandonnerais en faveur de ta maîtresse! dit -il enfin à Cri-ltle émerveillée. IVon , suis-moi au château de Felsheim ; je t'y cré( u'i emploi distingué, el tu régneras despotiqiiemeut sur mon maître cl sur moi. — Je ne me lasse pas de vous admirer, réponJit Crettle d'une voix entrecoupée , mais j'ai été élevée avec mademoiselle Heidelberg; elle me comble de bontés que je ne mérite pas trop, elje ne sacrifierai point à l'amour l'amitié et la reconnaissance ^ plus de lirandt pour moi, si mademoiselle n'est baronne. — Le sort en est jeté, repritil en fronçant son sourcil épais : ta maîtresse est une victime que j'immole à nos amours. Il saisit la lampe, il redescend mystérieusement à la cuisine : Crettle le suit en tremblant, et ne doute pas qu'il ne roule dans sa tête quelque épouvantable projet. Je ne peux, dit-il, enlever d'autorité mademoiselle Heidelberg, la conduire en croupe au château, l'infermcr au colombier et l'y tenir jusqu'à ce qu'il lui plaise d'épouser le baron; mais j'ai été reçu ici en allié, je connais les droits de l'hospitalité, et je ne veux employer que les moyens honnêtes. Il place deux bottes de paille au milieu de la cuisine, il les charge de bourrées éparses, destinées à chauffer le four, el il y met le feu. — Grand Dieu !... grand Dieu! s'écrie Crettle, vous allez brûler la maison! — Je le sais bien. — Vous allez ruiner ma maîtresse. — Je vais l'enrichir. Dans uu instant, plus de maison , plus de bestiaux , plus d'instruments de culture. La misère, le désespoir, son allacbemenl pour son père la jelleroul dans nos bras, et au bout de vingt-quatre heures je la mets à la tête de six mille florins de revenu : voila comme je sers ceux à qui je m'intéresse. 11 y avait bien des choses a répondre à cela; Crettle allait répliquer : Brandi, que la contradiction irrite, lui impose sieuce d'un coup d'œil , et souille tranquillement le feu. Au moment où l'incendie allait éclater el se communiquer à la grange el à l'écurie, il sort son cheval et l'.itliche à cent p:ii; il met Oreille sur un vieux chariot de Hon:i;rie, et le |>ous^e au milieu de la mare; il passe à tr»-
it
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vrrs les Il:iniines, monte aui mansardes, enveloppe (l.iiis une couverture le pire el la fille à demi sufToqui^s, les charge sur sou épaule, traverse une seconde lois le (eu , dont l'activité commençait à être effrayante; il se grille les jamliea, les sourcils, les cheveux et la moustache, mais il dépose son fardeau à colé de la petite Cretlle.
Sophie et sou père étaient à peine revenus à eux que la maison, déjà démantelée, tomha avec un bruit elIVoyable. Les flammes se firent jour à travers le toit de l'écurie ; il ne restait plus rien en efl'el à l'iuforluné baron, que sa noblesse et quelques arpenls qu'il ne pouvait faire valoir. Il pleur.iit. il se désolait, et sa fille, oubliant son propre malheur, le consolait, l'embrassait, remerciait afléclueusement lirandt d'avoir sauvé la vie à son père; revenait à celui-ci, lui promettait de lui consacrer ses jours et de le soutenir par,ion travail. Hrandt, étonné, interdit, sentit une larme mouiller sa paupière, il se repentit un instant; mais ses jeux rencontrèrent ceux de Crellle, et il se remit. C'est ainsi que les passions corrompent, dénaturent les cœurs les plus sensibles ; c'est ainsi qu'elles embrasèrent Troie, Sodome, et peut-être bien d'autres villes dont je vous parlerais, s'il n'avait plu à un lieutenant d'Omar de brûler la bibliothèque tl'.'Mevinilrif.
I.e jour commençait à poindre; Braiult, respectueux en dépit de luimême, avait à peine osé adresser quelques mots à mademoiselle Heidelbeq;. Cette fille charmante, affaissée sous le poids de la douleur, avait courbé sa tète sur les genoux de son père, elle avait cédé à la force de la nature, le sommeil l'avait surprise ; el son père, la regardant avec l'expression de la plus inquiète tendresse, retenait sou baleine, et craignait en la réveillant de la rendre au sentiment de son malheur. Brandt, qui ne respect.iit rien, respectait son sommeil ; il se tenait à l'écart, il ne se sentait pas digne de l'approcher : c'est le repos de l'innocence que la vertu couvre de son égide. Un jeune homme que son désordre rendait plus intéressant encore, VVerner, couvert dépoussière, mouillé de sueur, vient compléter cette scène d'infortunes. Il a reçu la lettre, il a lu le f.ital ijust-scripluin , il ne s'est pas donné le temps de seller un cheval, il a couru, il a volé sur les ailes de l'amour. Il arrive, il entre dans la cour, il ne trouve que les cendres du modeste asile de la beauté. Un chariot fixe son attention, il s'approche... La plus digne, la plus aimable des femme? dormait k demi nue Il s'écrie, il maudit la fortune qui a détruit eu un instant ses plus chères espérances. Brandt entend ces reproches retentir au fond de son cccur ; il n'ose lever les yeux, il s'accuse tout bas, il s'abaisse, il se courbe sous les malédictions de Werner. C'est un coupable qui voudrait échapper au remords, et que le remor is poursuit, poigne, déchire.
La voix de Werner, cette voix qui va d'abord à l'âme, tire son amante d'un pénible assoupissement. Elle se tourne vers lui, le regarde douloureusement, lui tend la main, presse la sienne et ne la quitte plus. Hélas ! c'est la pren)ière fois que celte main a pressé celle d'un amant si jusleiuenl aduré. W eruer, éleclrisé, transporté, ravi, se livre aveuglément au charme qui l'enlraine ; le voile de l'illusion lui dérobe son inforlune : le itmps s'écoule, et Werner, appuyé conlre le chariot, lient encore celle main (|u'il ose couvrir de baisers, et qu'on ne pense plus à retirer. .M. lleidelberg, attendri, tenait l'autre main de sa fille, et la serrait contre sou cœur : on ne se disait pas un mot, et cependant on s'entendait.
Il était grand jour, et rien n'était décidé encore. Brandt, timide, embarrassé, s'approche et balbutie d'abord des mots à peu près inintelligibles. — Vous ne pouvez rester ici plus longtemps, dit-il enfin de manière à être entendu : je vais vous conduire au château de Felsheim... A ce nom, mademoiselle Heidelbergdétourna la tête avec l'expression de la pi iS amtre douleur. — Je sais maintenant, reprit Werner, quel Bht l'homme qui vous demande. Il est riche, je ne puis rien ; vous n'avez point .1 liil.ircer.
Sa douce amie se tourne vers lui, enlace ses bras dans les siens, couvre son visage de ses larmes.... — Je vous entends, poursuit Werner. Sioa cœur se brise comme le vôtre ; mais je vous aime pour vous, et jamais je ne \ousécarterai de la route du devoir. La plus affreuse misère menace votre père : ce n'est pas de moi, c'est de lui qu'il faut vous occuper. Les arts d'agrément ne sont pas une ressource dans la basse Saxe, el vous ne vous imposerez pas une privation que je ne me la reproche; allez, faites le bonheur d'un autre : c'est en vous évitant que je vous prouverai mon amour el mon respect. Le mariage est le lien le plus sacré de la sociélé, el le mariage le moins assorti est respectable pour tout homme qui n'a pas l'habitude du vice. Les forces de \\ erni r étaient à bout, il allait faiblir : il le sentit, il s'arracha des bras de son amante el s'éloigna rnpidemenl.
Le cheval de Brandt élait allelé au chiriot; un vigoureux coup de fouel lire de la mare le modeste équipage. Mademoiselle lleidelberg étend lei br..s vers le berceau de son enfance dont il ne lui reste plus que le souvenir, elle retombe sur les rênes, elle tire avec violence, la voilure «'arrête. — Tu veux donc, lui dit sou père avec un profond soupir, tu veux donc m'abandonner aux rigueurs de mon sort? — Marchez, ditelle à Brandt, marchez. C'en est fait, je m'immole. () mon père, vous ne savvi pas ce qu'il m'en coîite !.. vous ne le saurez jamais... Et elle se laissa aller sur ses genoux. Brandt pressait le cheval. 11 sentait la nécessité d'éloigner mademoiselle lleidelberg de mille objets qui pouvaient affaiblir son courage et influer sur sa résolution. L)e temps en temps U se tournait vers elle, et tel est l'ascendant de la vertu, que
cette généreuse fille lui imprima une vénération, un respect qui ne se démentirent jamais.
On arrive à la vue de Blekède. Il était difficile de ne pas traverser la ville, et Brandi ne voulait pas exposer mademoiselle Heidelberg aux regards malins du public. Il pensait d'ailleurs â son rendez-vous avec le commandant ; il s'arrêta sur le glacis. Il mit pied à terre, s'avança le nez au vent et ne vit personne. — Que cherchez-vous, monsieur Brandi?... lui demanda sa petite Cretlle. — Le faquin que je dois sabrer et qui n'ose sortir de la place. — Monsieur Brandi, si je ne craignais votre colère, je vous ferais un aveu. — Faites, mademoiselle... le moindre de vos aveux sera toujours une faveur. — Voire billet n'a pas été remis. — Comment, sacrebleul... — Vos jours nous sont trop chers... — Et l'honneur l'est bien davantage, reprend Brandt en s'élançaut vers les murs de la ville. — Monsieur Brandt, monsieur Brandt,' vous abandonnez ma maîtresse dans l'état où elle est, et vous seul pouvez lui rendre service? — Je reviens, mademoiselle , je reviens el je ne la quitte plus. Je joindrai mon homme un autre jour. Il allait remonter à cheval, lorsqu'un inconnu se présenta à l'avant de la voiture ; il portail un assez gros paquet : on se doute bien de quelle part. L'amour pense à tout, prévoit tout, s'enrichit de ses sacrifices. Werner avait épuisé ses faibles moyens pour fournir aux plus pressants besoins. C'était une robe simple, mais agréable ; c'était du linge un peu frotté, mais d'une blancheur éblouissante; un habit complet pour le baron; quelques bouteilles de malaga, des viandes froides, deux pièces d'or dans un petitsac de peau, au fond duquel était un billet qui ne contenait que ces mots : Voilà tout ce que j'ai pu faire. Mademoiselle Heidelberg porta le billet à ses lèvres et le serra dans son sein. Qu'il était précieux, ce billet! Les lettres qui l'avaient précédé étaient devenues la proie des flammes.
Cretlle monta dans le chariot, aida sa maîtresse à s'habiller; la robe lui allaita merveille : l'amour en avait pris la mesure. — Oh! dit mademoiselle Heidelberg, je la conserverai toute ma vie.
Crettle lui présenta un verre de vin et un blanc de volaille. — Je n'ai besoin de rien, répondit-elle. — Mais vous ne pensez pasquec'estau nom
de M. Werner que je vous offre cela? — Donne donne Pauvre
Werner!... tu veux que je vive... J'obéirai, je supporterai mon sort. Et elle prit quelques aliments.
On entra à Blekède. La sensible Sophie enlr'ouvrit les rideaux de la voilure, elle cherchait à toutes les croisées; une jalousie lui déroba Werner , qui voulut la voir passer et qui s'écria d'une voix étouffée : AdTeu pour jamais !
Brandt était agité de sentiments bien opposés ; il ne pensait qu'à l'affront qu'il avait essuyé dans cette ville. La main sur la garde de son sabre, ses pistolets à découvert, il entonna à tue-iête ce couplet d'une vieille romance saxonne, sur l'air : Je me hrùte. l'œil au fond d'un puits. C'est Roland qui parle, à la bataille de Roncevaux :
Élevé dans les camps
Et nourri par la gloire ,
J'ai , dès mes jeunes ans,
Enchaîné la victoire. ^
Je vous attends, preux chevaliers, Lance en arrêt, visière basse; Paraissez , ce bras vous terrasse Et cueille de nouveaux lauriers.
On ne fait pas d'excellents vers en Saxe, et le plus faible original perd encore à être traduit. Voilà pourquoi ce couplet ne plaira pas généralement. Au reste, on peut engager le poêle Fardeau à le refaire.
M. le major, en chantant, regardait fixement mademoiselle Crettle etsemblait lui dire : C'est mon commandant que je défie... On m'entend de tous les coins de la ville, et ce drôle-là fait le sourd. Crettle avait l'air de lui répondre : Qui oserait se frotter à vous ! la peste, il y ferait bon ! Et la voilure sortit de Blekède sans que Brandt, qui aimait les aventures, put se procurer le moindre accident.
Il y avait une heure au moins qu'on avait perdu de vue les clochers, et Sophie les cherchait encore à travers un petit carreau de verre qui était dans le fond de la voiture; le baron, qui aimait beaucoup le malaga et qui ne l'avait pas ménagé, faisait la sieste; Creltle continuait la romance de Brandt, et celui-ci marquait la mesure par le claquement de son fouet, car on ne trouve pas partout des timbales pour assourdir son auditoire , lorsque l'équipage entra dans la forêt de Winsen.
La belle chose qu'une forêt pour un faiseur de romans! Comme il s'y trouve à son aise, lorsqu'il y lient une femme intéressante! comme les incidents se multiplient sous sa plume féconde 1 Les vents sifflent; les chênes se déracinent, sont portés au loin et entraînent tout sur leur passage. La pluie tombe à grands flots; les torrents se forment, grossissent, soulèvent l'héroïne, la roulent au fond d'un précipice, et elle ne se casse pas la tète, parce qu'on a besoin d'elle pour le dénoCiment. Elle reste suspendue à une roche, et son désordre el sa pâleur la rendent plus touchante encore. Passe un grand coquin qui s'amourache de la belle, qui la charge sur son dos et qui l'emporte dans sa caverne. On sent bien que l'héroïne est la vertu personnifiée et qu'elle accable d'imprécations le brigand qui veut la vioier.. On sent bien qu'au moment oii le crime va se consommer, l'amant aimé arrive tout à propos pour faire sauter le crâne au téméraire. On devine encore que
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le bruit lie l'.iruie à fin attire les complices du ilt*funt, qui sji.sissent rboniicide et qui l'eiiferiueiit dans une arrière-caverne |it'ni|jia qu'ils vontjirononi-ersur son sort. La belle se di'sole au bruit que font d'énoruics portes de cht'ni', qui roulent avec effort sur leurs gonds rouilles, l'.lle voit des couleuvres qui tombent de la voûte tout exprès pour envelopper les membres glaot^s de son amant ; elle voit des crapauds qui sautent sur ses jambes, des colimaçons qui lui engluent le visage, et tout cela lui fournit le sujet d'un magniliqne monologue. De son cot^, l'amant, qui tremble pour la pudicité de sa dame et qui ne peut survivre à son déshonneur, se frappe doucement la tète contre le mur de s.i prison. Il se la casserait volontiers ; mais il se doit encore » celle qui a reçu sa foi. Cependant il est sur le point d'être écorcbt' vif, et la dame de ses pensées va le coifTer vingt ou trente fois de suite bien involontairement, et avec les intentions les plus pures, lorsqu'un bruit eitraordinaire se fait entendre. Autrefois c'était la marécbaussi'e qui faisait ce bruit-là ; aujourd'hui c'est le diable qui attend ce dernier crime et qui le prévient, non pour obliger, comme on le pense bien, mais parce qu'il est impatient de saisir sa proie. Les brigands sont enlevés et passent par les trous des serrures sans s'en apercevoir ; ce qui produit un dénoùment imprévu, surprenant, et surtout très-vraisemblable. Et la presse gémit, et cette admirable protluction se multiplie, et les petites-maitresses qui la lisent ont des attaques de nerfs, et les dramaturges retournent le sujet en tous sens. Ici on le voit en pantomime, plus loin on en a fait une tragédie en prose; et les journalistes, qui n'ont que des yeux, se récrient sur la fraîcheur des décorations pour g.igner leurs entrées, et disent du mal de l'ouvrage, de peur de se tromper, et on se porte là comme on courait autrefois voir rompre en place de (irève; et certains hommes sont obligés, d.ius les entr'actes, de se corroborer d'un doigt de riquiqui, et certaines femmes se hâtent de sortir pour ne point faire de fausses couches dans la salle ; et le ministère public laisse aller tout cela.
Pour nous, qui n'aimons à tourmenter personne, et moins encore nos lecteurs, nous leur ferons grâce de ces scènes terrifiantes. Sortons de la forêt de W insen comme nous y sommes entrés. Jouissons des agréments d'une belle soirée. Ecoutons le chant rustique du bûcheron qui revient gaiement, sa bourrée sur le dos et sa cognée à la main j sourions à sa femme et à ses enfants qui l'attendent sur le seuil de la porte, qui le devinent à travers la feuillée, qui courent au-devant de lui, qui le débarrassent de son fardeau, et qui le baisent tour à tour. Suivons-les sous leur toit champêtre. Le bon père s'assied dans son fauteuil nouvellement rempaillé; son fils aîné lui tire ses guêtres; sa jeune fille, montée sur les barres du fauteuil, essuie la sueur de son front ; sa femme met sur la table un potage autour duquel se range l'heureuse famille. Le repas est frugal, mais il est assaisonné par l'amour et la gaieté. Les enfants se retirent dans un coin, et a'eiidoriuent sur la paille fraîche. La mère, d'un air timide, s'approche à son tour, c'est à elle que Franlz a réservé ses plus douces caresses; il lui doit le bonheur d'être père. Il l'attire sur son humble couchette, la lampe s'éteint, et la chasteté conjugale a tiré le rideau.
Il est temps de revenir au baron de Felsheim, que nous oublions depuis longtemps sans égards pour son rang et ses éminentes qualités. Pendant l'absence de Brandt il avait vécu sobrement, parce que sa cuisinière qui tournait deHrement une casserole, ne remuait piis aussi aisément un baron, lorsqu'il s'était mis hors d'état de s'aider un peu. Pour ses gardes du corjis , ils n'étaient propres qu'à disloquer tout à fait des membres déjà ruinés et, bon gré, mal gré, ii fallut boire modérément pendant quarante heures. Il espéraitse dédommager amplement de cette longue abstinence avec son fidèle major, et le major n'arrivait pas. Le généralissime se faisait rouler de sa chambre au perron , du perron à sa tour ; il regardait, il prêtait l'oreille : plusieurs chevaux se faisaient successivement entendre ; le baron écoulait de nouveau, il souriait, et le cheval emportait, en passant, ses espérances et sa gaieté. L'après-midi se passa ainsi, la nuit vint, et le baron, fatigué de tempêter, de jurer, de fumer, tourmenté d'une soif de tous les diables, invoqua sa dame-jeanne et l'accola avec sa tendresse accoutumée. Les accolades se succédaient avec rapidité, lorsqu'il entendit distinctement ' son pont-levis trembler sous les roues d'une voiture. Il n'attendait pas de voiture et continua de fêter sa dame-jeanne.
Un page l'interrompit dans ses plus importantes fonctions enannon- i çant M. le major, qui introduisait M. et mademoiselle Heidelberg. Le i baron découvrit sa tête chauve, salua de l'air le plus gracieux qu'il put prendre; et, sa bouteille à la main, il adressa à mademoiselle Heidelberg un compliment saxon oii elle ne comprit pas grand'chose, mais auq ici elle répondit avec sa politesse et ses grâces ordinaires.
On s'assit et on se regarda assez longtemps s.ms parler, comme c.la arrive toujours quand ou se connaît peu, qu'on ne s'aime guère, (pi'ou est embarrassé d'un côté et mécontent de l'autre. Mademoiselle Heidelberg rêvait les yeux b.iissés, et regardait quelquefois à la dérobée le baron, dont l'âge, les infirmités et la gaucherie contrastaient d'une m inière choquante avec les qualités aimables de Werner. Elle comp;irait \ le triste sort qui lui était réservé à l'avenir séduisant qui avait brillé un ' moment à ses yeux et qui s'évanouissait sans retour. Son cœur se .^ern, une larme mouilla sa paupière; elle regarda son père, se remit, et on ne s'aperçut de rien.
Le baron écoutait attentivement le récit de M. Heidelberg, qui lui
racontait d'une manière très prolixe comment le feu a»ait pris chez lui par la cheminée du four qu'il avait négligé de faire balayer. Cretlle, qui partageait l'état péniblv de sa maîtresse, lui faisait des contes k l'oreille, en ayant l'air de réparer le désordre de la route. Hrandt courait le villak,'p, remuait, aelieUiit ou prenait tout ce qu'il croyait devoir
I contribuer a la roiumodité ou à l'agrément de mademoiselle Heidelberg. (Iràce à son /.ele infatigable, des lits et un souper passables furent prêts avant minuit. Il avait tout prévu, jusqu'à la moindre bagatelle; et lorsque mademoiselle lleldilberg, derrière laquelle il «e tenait debout, laissait échapper (pielipii- marque de satisfaction, il regardait le baron en riant aux éclats et en se frottant les mains. Celui-ci considérait l'aimable fille avec de gros yeux qui ne disaient rien du tout; le beau-père soupait dans toute l'acception ilii mot ; Cretlle dormait au coin du feu; et le soigneux Krandt versait à boire a tout le monde hors à son maître, qui s'aperçut enfin qu'il n'avait devant lui que chopine. Il fronça le sourcil, retroussa sa moustache, et allongea vi-rs Brandt le bras qui lui restait, armé d'un vidercome de pinte. — Vous n'avei pas plus d'esprit qu'il n'en faut quand vous êtes à jeun, lui dit Brandt à demi-voix ; tâchez de conserver ce qui vous en reste. Kl le baron de le regarder d'un air étonné. — Allons, reprit Br.mdt, évertuez-vous, le mot pour rire, la petite gaillardise : vous voilà imniiibile et froid comme une pièce de quarante-huit qui n'a tiré de six semaines. Le baron, stimulé par cette harangue grivoise, adressa à sa charmante voisine de ces choses platement lourdes, de ces lieux communs usés, qui ne signifient rien du tout, sinon qu'on est incapable de rien dire de siipporlable, et mademoiselle Heidelberg répondait par monosyllabes, en s'efforçant d'étouffer quelques soupirs que lui arrachait, en dépild'elle, l'ineptie d'un homme ([u'elle eût voulu estimer. — Puisqu'on ne boit plus, dit le baron, ce qu'on peut faire de mieux... — C'est de se retirer, interrompit mademoiselle Heidelberg. Tout le monde en avait bonne envie, et par des motifs bien différenis. I.e baron espérait finir son souper au lit; .■*!. Heidelberg n'avait besoin que de repos, sa fille désirait être seule avec Crettle : on trouve une sorte de soulagement à parler de ses peines. Crettle et Bra'ult avaient aussi leurs raisons. Celui-ci avait disposé les lits en conséquence ; mais sur une simple invitation de mademoiselle Heiilelberg il déplaça celui ipi'il avait destiné à Crettle, sans résistance, sans murmures : il trouva même quelque satisfaction à lui sacrifier ses plaisirs.
Brandt fut donc se coucher tout bonnement à côté de son maître. Il le trouva buvant sur nouveaux frais et commença la plus vigoureuse mercuriale. — Je crois, dit le baron en le regardant de travers, que tu veux me mettre en curatelle. — Vous en auriez grand besoin ; n'êtesvous pas honteux de penser à vous enivrer quand vous avez chez vous mademoiselle Heidelberg ? Savez-vous bien que c'est un trésor que je vous ai amené là ! — Un trésor qui écornerait diablement le mien, si je vous écoutais tous. Le père ne s'est-il pas fourré dans la tête que je rebâtirais sa maison? — .Sans doute, \ous la rebâtirez. — El la raison de cela, monsieur? — C'est que c'est moi qui y ai mis le feu. — Le joli passe-temps ! Et vous croyez que je payerai vos sottises ?— J'étais votre plénipotentiaire ; on ne voulait pas de vous, il a bien fallu brûler le gîte de la future pour la forcer à en venir prendre un ici. — Tout cela est bel et bon, je ne rebâtirai rien. — Le beau-père d'un baron de Felsheim coucherait dans la rue ! — Je lui donnerai les vieilles tentes qui sont là haut : il campera. — On en a fait des chemises à. vos pages et à vos gardes du corps. — Eh bien ! il bivouaquera. — Mademoiselle Heidelberg idolâtre son père ; faites quelque chose pour lui, et elle vous trouvera beau comme... comme la victoire. Allons, monsieur le baron, un peu de générosité; gardez le papa avec vous. — Parbleu, sans doute ; j'épouserai toute la famille, n'est-ce pas? — Eh bien, corbleu! moi, j'épouse le père. — Diable: — Vous lui devez du vin et du lard ; je l'habillerai avec mes gages, et tous les dimanches il trouvera dans sa poche de quoi figurer à l'estaminet II nesera pasdit que le père de mademoiselle Heidelberg manque du nécessaire, tant que Brandt pourra disposer d'un florin. Bonsoir, mon général. Et Brandi porte la dame-jeanne à l'autre extrémité de la chambre, il fait un éteignoir du vidercome, et s'endort sans écouler son général , qui grognait entre ses dents et qm sentait intérieurement que Brandt avait raison.
On se réveilla de bonne heure, la tête saine et les idées fraîches. — Mon cher ami, dit le baron , je t'ai donné de l'humeur hier. — Trèi-
fort, et beaucoup. — Tu garderas tes gages. — Cela vous plaît à dire.
— Vous garderez vos gages, monsieur. — Lais.>ez-moi faire une bonne action , ce sera la première de ma vie. — SacrebUu ! qu'on m'écoute quand je parle. Je vous dis que vous garderez vos gages, il ne convient pas à un faquin de valet de vouloir surpasser son maître en générosité.
— Un valet! un valet! reprend Brandt avec l'éloquence du sentiment. J'étais votre camarade quand je combatlais à vos côtes , que je vous couvrais de mon corps; je suis votre ami depuis que les infirmités vous accablent : jeune encore, je pouvais penser à ma fortune, et je ne me suis occupé que de vous. Voire ingratitude me lue... — Tu (deures , mon ami ! — Ce sont les seules larmes que j'aie versées encore , et ce sont des larmes de désesp*ir. Je donnerais tout mon sang pour me mesurer avec vous. — Me: crois tu fait pour reculer? Prends les pistolets, donne-moi les miens, cas>oiis-nous la tète comme de braves gens , ou viens embrasser ton vicuv camarade. Tu vois queje sais reconnaître et réparer mes torts. — C'en est assez, c'en est trop I dit Brandt en se je-
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tant liai, s sfs bras ; H il le iircisail contre son sein, et si» larmos 3f mêlaient à cilles lin li«ron. — Miinde le notaire , reprenU celui-ci, qu'il écrive ce qui conviendra à M. Heidclberg, k sa fille et h toi : ie sisnem aveuglement. ■" "
Ai^'^"'î"l' "'^^^ ''" "" """"«"' <•= '■epos que les articles ne fussent arrêtés à la plus ,;r.,iidc satisfaction de M. Ileidpjbers ■ I>'"s '' obtenait pour lu, , uiu.u, ,1 ^,;,i, .,yyg lui-même. C'est une âme bouillante qui se détermine avant de penser , qui reconnaît ses fautes après les avoir commises, et qui met son bonheur a les réparer.
Il ne restait à faire que le trousseau. Mademoiselle lleidelbcrg, as- <ei parée de ses attraits , désirait seulement pouvrir conserver , enfermer, regarder quelquefois la robe qu'elle avait reçue de Werner : Urandt, qm s'.tti.hait plus fortement ■, elle , voulut qu'elle fût mise conformément a son mérite et aii\ facultés du baron. Il firit dans sa sabrctache ce qui restait au trésor, et. plein de confiace dans le coût de mademoiselle Crellle , il l'emmena avec lui à Limebourg. Le'voyage dura trois jours , p.irce qu'on s'ocriipa souvent d'.iulrc cliose que ilu trousseau. L'infatigable brandt s'aperçut enfin qu'il est un terme à tout, et on revint au ch&teau.
Ces Iréquents tètt>à-iêie eurent des suites qu'il est aise de prévoir. Ciettle ne s'en vanta point . se serra la taille , et Biandt imita sa .liscrction, «ans attacher une grande importance à ce petit incident. C'é- Uit unde ces hommes heureusement organisés qui ne s'occupaient pas du lendemain. r r
Mademoiselle lleidelberg vit enfin arriver le jour fatal. Brandt avait annoncé l'aurore en brùjant ce qui lui restait de poudre. Jaloui de faire preuve de son talent et de la considér.ition qu'il avait pour l'épousée, u range les pages dans l'antichambre de miulanie ; les gardes du corps prennent les armes sous le péristyle. Les vassaux, ponant sur la poi Irine l'écusson écartelé de Felsheim et Heidelbetg; les vassales, dans leurs atours , tenant des lauriers et des myrtes enlaces, garnissent la cour ; la chapelle est décorée de fleurs : la plus fraîche y manquait encore. j i
Le baron avait passé la chemise blanche et l'habit des grands jours, sa inoustaihe et un reste de cheveux étaient poudrés à blanc. Désirant se donner pour le moment certain air de jeunesse , il avait substitué à son fauteuil à roulettes une béquille garnie eu taffetas gris de lin. li arriva , en sautant, a la chambre d.- l'épousée , et lui présenta la main, tlle avait fait le sjcrifi.:e de son être; elle !.• suivit à l'aulH.
Le ministre ouvre la liturgie. On souffle à la triste Sophie ce qu'elle doit répondre : que pouvait-elle voir et entendre? C'est 1,. victime innocente que le couteau fataJ poursuit, qui détourne la tête , et qui se laisse frapper.
Les paroles sacrées sont proférées. Mademoiselle Heideiberg n'est plus ; elle vient de mourir pour Werner : un intervalle immense la sépare irrévocablement de ce qui lui fut cher. Madame de Felsheim ose le mesurer, et se tournant vers sou époux elle lui dit avec un calme auguste : — Je connais l'étendue des devoirs que je vietas de m imposer : je les remplirai tous. — J'y compte , madame ! répondit galamment le baron ; et on entra dans les appartements. ,
Le baron, que son titre d'époux enhardissait un peu, et qui d'ailleurs ne manquait pas d'un certain bon sens , prit enfin sur lui d'adresser à sa femme quelques jdi rases suivies. Elle y répondit avec la douceur et les égards qu'une femme bien née accorde à son mari , quel qu'il soit , et, a chaque mot de madame , le baron se trouvait plus à son aise , il s'eipriinait avec plus de facilité : il trouva même de ces etpressions heureuses et fortement senties, qui firent errer le sourire sur les lèvres rosées de son épouse. Brandt alors ne put contenir sa joie ; il s'approcha d'elle, et lui dit à mi-voix : — Vous ferez de lui tout ce que vous voudrez. Uès qu'on vous voit , on est à vous à la vie et à la mort. Dn regard de bienveillance fut le prix du compliment.
— Laissons-les , dit Cretlle a Brandt , la conversation s'anime.
Oui, cela promet! répond celui-ci en sortint avec elle. — Je doute un peu que le baron tienne parole, poursuit Cretlle en souriant. — 'Vïoi , j'attends tout de madame. — IN'y comptons pas ; c'est sage , austère : point d'usage , peut-être pas même d'idée... — C'est un peu fort. — Cest exactement comme cela. — Diable! il nous faut pourtant un baronnet , et en conscience je ne puis pas le faire moi-même. — Vous le feriez de reste, fripon ! - Oh ! le respect... la loyauté... Ne me donne donc pas de ces idees-là, Crettle. — Je ne puis rien y perdre. — Bah !
— Je les tournerai à mon profil. —Paix ) friande. Revenons au baron. Ne eonnaîtrai»-tu pas quelques moyens innocents... — Pour qui me prenez-vous? - Tu vas faire la mijaurée? Ne sais-je pas bien que les femmes ont toujours quelque petit secret en réserve pour les grandes occasions? Allons , un petit bironnet ! je t'en prie. — J'ai ouï dire k une de mes amies... — Ne fais donc pas semblant de rougir. Voyons, que te disait ton amie? — Elle me disait... — Tu joues l'embarras à présent. Kb bien, elle te disait?... — fjue... — Oup... Les trpiffes...
— C'est bien heureux. Nous n'en avons pas , mais on en trouve à Lunebourg. Combien pour un enfant du peuple ? — Mais je crois qu'une demi livre... — Oui 1 trois livres de trulTR pour un b.ironncl bien conditionné. El aussitôt un p.ge monte à cheval, galope k Lumbourg, et revient dans l'après-midi le baronnet en poche , enveloppé dans uiî sac de papier.
L'heure du souper approchait, et Crettle, qui avait indiqué le moyen,
n'avi.it pu refuser de le préparer. Le contenu du sac avait cuit dans une pinte de vin fumeux, qu'elle déposa dans une armoire de la chambre nuptiale.
Le baron avait juré à sa femme que, par égard et par amour pour elle, il ne s'enivrerait pas ce jour-là, et, chose étonnante, il avait tenu parole. Plus la nuit s'avançait, plus il considérait sa belle baronne ; pins ii la regardait , moins il pensait à boire ; et la baronne , qui ne se rendait pas précisément compte de ce qu'elle pengait , mais qui sentait confusément que le baron devait s'en tenir au simple titre d'époux, le vit, sans frémir, se lever de table, et disparaître avec Brandt.
Le baron mollement étendu entre deux draps bien blancs , Brandt ire de l'armoire le merveilleux flacon et eneaite son général à se rcs-
tire
taurcrun peu en attendant madame, ('elui-ci, sans se faire prier, prend le vase enchanté, en avale la moitié d'un trait, et le posant sursa table de nuit avec une grimace à faire reculer une armée : — Quel diable de vin , dit il , me fais-tu avaler là? — Vin de Tokni de la première qualité. — C'est avec cela que l'empereur se régale ! Je ne serai jamais de son écot. L'épousée interrompit la conversation ; elle était , selon l'usage, conduite par son père, qui n'avait pas l'habitude de s'enivrer seul cl qui avait été, malgré lui, aussi tempérant que son gendre. Après le protocole usité, il souhaita une bonne nuit aux époux ; et, en se retirant, il escamota le flacon prolifique , dont la couleur l'avait séduit. Brandt et Cretlle étaient rentrés dans la salle pour souper à leur tour. Ils mangeaient comme des gens qiii ont beaucoup fatigué, c'està-dire fort et longtemps. Il y avait une heure environ qu'ils étaient à table, lorsqu'ils entendirent un carillon d'enfer dans la chambre de monsieur. Brandt y court, il entre. - Mon ami, mon amil lui crie le baron, je n'ai que vingt ans : je m'étonne et je m'admire moi-même ; mais il y a une petite difficulté. Il me manque un bras et une jambe , et madame n'a pas la moindre complaisance. Allons , mon ami, encore ce service. Madame de Felsheim, étonnée, stupéfaite de cette conduite militaire, cath ,il som le drap sa rougeur et son indignation, et appuyait la plus belle main du monde sur la bouche de son mari. — Corbleu ! reprit le baron en écartant la main, ce sera lui ou vous. — Il convient, interrompit poliment Brandt, que ce soit madame. Il referma la porte, et on n'entendit plus rien de la nuit dans cette partie du château.
Brandt et :"rettle rangeaient la desserte en riant tout bas du petit démêlé conjug;:l, lorsqu'une autre scène attira leur attention. Un vaste château à demi ruiné , flanqué de tours et de donjons , doit offrir des scènes variées, multipliées, surtout il y a cent ans , où il arrivait toujours qiielqu- chose d'extraordinaire dans les vieux châteaux. Au-dessus de la salle à manger était une grande chambre dépouillée où couchait la vieille cuisinière, quitout à coup jeta les hauts cris; Brandt monte, et trouve la cuisinière aux prises avec un grand fantôme blanc qui disparaît à son approche. Brandt le suit dans les corridors, sa chandelle à la main; le vent souffle la chandelle. Brandt s'arrête, écoute. Bientôt d'autres cris se font entendre dans la salle à manger, et Brandt reconnaît la voix de Crettle. Il accourt et retrouve le fantôme blanc gesticulant avec Crettle , qui , surprise d'une attaque aussi brusque , égratignait, mordait et faisait la plus belle défense. La table , sur laquelle se livrait le combat, tombe, et la seconde lumière s'éteint. Brandt jure , il renverse les chaises en cherchant son fantôme ; et le fantôme, effrayé , ouvre la croisée et saute dans le jardin. Brandt saute après lui et se remet à sa poursuite. Le fantôme monte un escalier qui conduit à un vieux donjon. L'opiniâtre Brandt le poursuit sans relâche , fait un faux pas , tombe sur les marches , et se casse le nez. Pendant qu'il se relève, qu'il s'essuie, (|u'il se mouche, le fantôme a gagné du terrain et lirandt ne sait plus où le joindre.
Il retourne sur ses pas , rentre dans la salle à manger , et trouve Crettle occuj'ée à réparer le désordre de son ajustement. — Quel diable que ce diable-là! dit Brandt, il est enragé après les filles; mais, sacré mors, il ne tâtera de Crettle qu'à bonnes enseignes. — J'espère , mon cher ami, que tu ne me quitteras pas. — Je n'ai garde, morbleu ! Il est d'une activité qui ne te laisserait pas le temps de la réflexion. On rallume les chandelles. Brandi prend Crettle sous le bras, et commence une perquisition générale. On parcourt les chambres, les galeries, les tourelles, et on ne rencontre rien. — Je l'ai pourtant vu, disait Brandt. — Je l'ai senti, ajoutait Crettle. — Puisqu'il aime tant les filles, poursuit Brandt, ne serait-il pas retourné à la vieille cuisinière? C'est vraiment un morceau infernal. Ils marchent vers sa chambre, que fermait une mauvaise portière en tapisserie; ils entrent et aperçoivent très-distinctement le fantôme preuantses ébats, et la vieille roulant les yeux et sans usage de la parole. Brandt s'approche sur la pointe du pied, et applique au postérieur du fantôme une claque à lui casser les reins. L'esprit malin tourne la tête en poussant un cri affreux. O surprise ! ô embarras ! c'est M. Heideiberg.
En rentrant dans son appartement il avait sablé le reste du vin aux truffes, et il avait elTcclivement le diable au corps. Brandt se confond en excuses, Cretlle rit aux éclats , M. Heidelbîrg va son train, la cuisinière se résigne; les spectateurs se retirent discrètement, et "s'enferment sous la même clef depeur de surprise.
Il était grand jour lorsque les divers combattants se raisemblèrent , les vainqueurs elles vaincus également accablés. Ou déjiuiia près du lit de M. le baron ; il était sur les dents,, et ne voulut rien prendre. Madame de Felsheim avait cet air de langueur si touchant dans une
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jeune épouse lorsqu'en d^iiit tie la pudeur il e«l iiu'lt' «l'une ioic liniicle qui .-innouce que le ccrur s'^lail donné avunt U nuiin. M^idame de Felslieim t'Iiiit froide et rcservëe. M. de Heidelbcrg, confus iltviuit Creltle et Brandt, avait les Renoux tremlilants, lis jours liAvt-s, les yeux Ci\fs , et ne savait quelle conlensnre tenir. I.n vieille cuisinii-re ser vait, ploy(*e en deui, appuyée sur son bal i. Uranilt , le ne» «u vent et le jarret toujours tendu, allait, venait, et supiiléail au défaut de la cuisinière. Crillle, un peu tatipuée , était appuyée sur le dos du fauteuil de sa maîtresse et commençait des félicitations indiscrètes, qu'un ngard sévère fit expirer dans sa bouche.
Le iléjeuner dura peu, et '.-liacun sortit, excepté Itrandt, qui procéda à la toilette de M. le baron. (JncI fut l'étonnemenl de l'un et de l^iutre ! Monsieur le marié était sans mouvement; il no luiro^lait que Tusar;e de la langue. Brandt le tourne , le frotte , le remue tu tous sens, efforts inutiles , la paralysie est constatée. — «,,>uel malheur I disait le baron; après de pareils succès, on ilevrait être immortel! — Mon général, répondit le major en retenant se» larmes, nous sommes nés pour mourir : il faut tous en venir IS ; mai» il est beau de mourir sur ses lauriers. Il sortit pour avertir madame du triste état de son mari. 11 rencontra Cretllo , lui prit la main , leva les yeux au riel , donna un libre cours à ses pleurs, et dit d'un ton pathétique : — ^ous avons fait la dose trop forte. Voil.i une ferme brûlée et im homme assassiné avec les meilleures intentions du monde.
IV. — Le baron mem-l. — On l'enterre. — Cn baronnet le remplace.
Les pressentiments de Brandt n'étaient que trop fondés. Une fièvre d'épuisement se joignit bientôt k la paralysie. Les assassins licenciés de Lunebourg furent mandés. Ils questionnèrent madame de Kelsheimsur les événements de la nuit. Il est une langue que la pudeur n'entend pas ; madame de Felsheim baissa les yeux : genre de réponse qui n'éclairait pas les consultants. Brandt entra dans les plus grands détails, et MM. «le la Faculté prononcèrent à l'unanimité que la baronne devait se préparer à une séparation prochaine. Elle était bien éloignée sans doute d'avoir de l'amour pour son époux , et cependant son premier sentiment fut tout entier aux bienséances. Le baron avait des défauts essentiels qu'elle ne pouvait pas se dissimuler ; mais il était son bienfaiteur. Il avait donné par faiblesse ; mais on lui devait tout... tout, jusqu'à l'espoir d'être enfin à... On n'osait prononcer son nom ; mais son image adorée se montrait de loin en loin , embellie encore des charmes de l'espérance.
Madame de Felsheim combattait ces douces émotions, dont l'ardeur l'effrayait quelquefois. Pénétrée de la sainteté Jes devoirs qu'elle s'était imposés , elle voulut les remplir tous avec la plus scrupuleuse exactitude. Assidue auprès du baron, elle le soignait, elle lui prodiguait ces égards afTectueui qui ne ressemblent p.'S à l'amour, iJais qui sont satisfaisants. Ses mains préparaient les mixtions, lesolTraient au malade; et dans ces moments où la nature alarmée seutTapprochc d'une totale dissolution, où tout, jusqu'à l'espoir, s'éteintdans le cœur de l'homme, madame de Felsheim employait celle éloquence douce , ces motifs de consolation qui ne persuadent pas toujours , mais qu'on aime toujours "^ entendre. Son époux l'écoutait et ne répondait rien. Il la regardait d'un air attendri qui voulait dire : Elle me plaint, que peut-e!le de plus ?
Brandt, qui avait passé trente ans avec le baron, et qui avait parti';;é ses dangers , ses succès , ses laiblesses; Brandt , qui était né avec un cœur excellent , mais abondonné aux stules impulsions de la nature ; Brandt, abattu, pâle, égaré, parcourait toutes les chambresdu château, et, partout oii il était seul, il s'arrêtait, et ouvrait deiu sources de larme.^ (jui ne tarissaient plus. Sa poitrine se gonflait, ses sanglots le suffoquaient, et s'il entendait quelque bruit, il fuyait, il portait plus loin les accents de sa douleur. Il se fût cru déshonoré, s'il en eût eu des témoins. Brave garçon, tu ne sais que combattre, vaincre, tu ignores que la sensibilité est le plus précieux des dons, et que, s'il existe un Dieu, l'homme sensible est sa vivante image !
Une semaine était écoulée, et le malade s'éteignait de minute en minute. Madame de Felsheim et Crettle ne le quittaient pas de jour ; Brandt les remplaçait la nuit. 11 se présenta à l'heure ordinaire, la baronne refusa de s'éloigner et voulut renvoyer Brandt. — Je ne le (jiiitterai pas plus que vous, dit-il; j'ai vécu avec lui, je l'aiderai à mourir. Et il était debout, les mains jointes et serrées , l'ceil fixé sur le baron , qui souleva péniblement la paupière, el lui dit d'uue voix éteinte : — Mon ami, viens m'embrasser pour la dernière fois. Brandt tombe à genoux à coté du lit mortuaire, il saisit un bras privé de sentiment, et le couvre de baisers; la main qu'il presse ne répond pas à la sienne : il le relève, ses lèvres s'impriment, s'attachent à celles du baron. Il semblait vouloir l'animer de sa vie, lui communiquer tout sou être.
— C'est assez, lui dit M. de Felsheim , fais approcher mon épouse. La baronne, naturellement sensible, étendue dans une chaise longue, regardait, écoutait, autant que sa propre émotion pouvait le lui permettre. Brandt la balance dans le cœur du baron, et elle n'eu est p^s offensée; elle est l'épouse d'une nuit, Brandt fut l'homme de toute sa vie. Elle se lève, elle s'approche. Madame, lui dit son époux, j'ai abusé de votre infortune, j'ai forcé le don de votre main ; me le pardonnez-vous? Des larmes ieulet répondirent. — J'ai du moins la consolation d'avoir
assuré votre fortune. Si quelque chose de moi doit survivre à moimême, si vou» êtes nièii', patin quelquefois k votre ciif'nl d'un père qui n'aura pas le bonheur de le presser dana nés bras. Dounei-lui vos vertus, \os qii.ililés aimablis... Je vous laisse Brandi; acquiltcz-moi envers lui... Adieu, mailunie... je... je... La mort .i frappé.
M. Ileidelberg et Crettle éloignent mud.iuu- deFeUlieiui de ces restes inanimé.'! ; Ikaudt les contemple avec a\iili(é, il soulève celle tête liviile, il lu ivresse, il lui p.irle : les heures s'écoulent, et il ne peut s'en détacher. Le ministre «lu culte se présente; il va déposer Ferdinand .\\ dans la sépulture de ses ancêtres. Brainll tire son >..liie, détache la lèvre supérieure, et l'élivanl au bout du bras ; — L,i voilit, dit il, cette mousl.iche duut le seul aspi et faisait treuililer nus ennemis, la voilà cette moustache victorieuse à lluchstedt, k Raniillies, à .Malplaquet; cette moustache et moi nous sommes insépai.ihles. Il la baiie respeclueutenient , la porte ii son cœur, la serre sous sa cheiuise, et sort à pas lents, la tête baiisée sur sa poitrine, et dans un morue silence.
Brandt avait oublié le faste dont il s'occupait essentiellement .lUX cérémonies ordin^iires; le convoi fut simple, niais le cercueil fut arrosé des larmes de l'amitié : hommage pur et vrai «juc peu de morts obtiennent , et qu'on remplace aujourd'hui par une pompe stérile , insigni fiante, et qui ne prouve que l'opulence des héritiers.
11 y avait trois jours que uiailame de Felsheim avait rendu les der-' niers devoirs à son mari ; Crettle lui annnonça un homme de connaissance : c'était le jardinier dépositaire fiilèle des secrets de son «œur. Il tenait une lettre qu'il (iréscntait d'un air timide, et qu'on reçut avec plus d'embarras encore. On sentait ce qu'on devait aux bienséances, mais pouvait-on ne pas écouter lon cœur? La lettre éi..it décente, et conforme aux circonstances. Le mot omour ne s'y trouvait pas; mais tout y était âme, sentiment, ivreiie. Madame de Felsheim ne savait si elle devait s'en applaudir ou s'en plaindre — Il n'est plus, dit-elle après un moment de réOexions. J'honore «a cendre; mais ne dois-je rien à celui... Elle écrivit à son tour. Elle voulut être réservée, elle ne sut qu'être tendre.
On pense que le jardinier ne s'en tint pas à ce premier message; on se doute bien qu'on ne le renvoyait pas sans réponse. Art heureux, qui trompe les ennuis de l'absence, pourquoi le nom de ton auteur n'est-il point parvenu ju^qu'à nous? La reconnaissance el l'amour lui élèveraient des autels.
Madame de Felsheim pensa enfin k mettre ordre k scb affaires. Brandt pouvait seul la guider dans ce chaos. Point d'économie, point d'ordre; les produits mangés par anticipation ; un château délabré, sans meubles, sans linge; des gardes el des pages inutiles au seigneur et à charge à ses vass.'.ux. Madame de Felsheim songea qu'il fallait réformer d'abord sa maison militaire. Brandt y tenait infiniment; mais la baronne lui dit d'un air si doux quelle lui saurait gré de sa complaisance, qu'il fut mettre lui-même sa garnù-on à la porte. Ces vauriens furent congédiés avec leur habit et dix florins par tête. Le nombre des commensaux se borna donc a la vieille cuisinière , à Crettle , qui continua son service près de madame, et à Brandt, dont elle fit sou factotum.
On fit venir un architecle de Lunebourg. Après une visite exacte de toutes les parties du château, il fut reconnu que, grâce à la négligence des propriétaires, depuis Wilikind jusqu'à Ferdinand XV, il fallait sacrifier en réparations cinq ou six années lie revenu. L'architecte leva la difficulté en proposant de démolir lechàteau. La proposition effraya d'abord ; mais l'architecte ajouta qu'avec le produit du plomb , du fer et des autres matériaux, il se chargeait de bâtir une maison agréable, saine et commode : ce qui pourrait ne servir à rien comblerait les fossés et la mare. La cour deviendrait un parterre varié qu'ombrageraient ici l'odorant tilleul, la, des touffes de lilas, d'aubépine et de seringat. L'esplanade serait remise dans son premier état; des légumes, des arbres fruitiers en rendraient l'aspect riant, et le rapport en serait utile. M. Ileidelberg, eiiiert et laborieux, se chargerait exclusivement de la culture, Brandt d'arroser, Creltle de faire des bouquets à madame. Ce projet accepté, le plan de la maison tracé et arrêté, les accessoires réglés, on ne s'occupa plus que de l'exécution. Il fallait que madame de Felsheim choisit un domicile au moins pour un an. Elle paraissait embarrassée sur le choix; elle ne l'était que sur la manière d'annoncer celui qu'elle avait fait. On lui nommait Lunebourg, Batttsen, llarborg; Lunebourg était trop dispendieux, Ilarborg malsain, B.itlescn si triste I Creltle, en pinçant la bouche, laissa échapper IHekède; Blekède convenait à tous les égards. La ville était gaie, les fortuues modérées, les habitanU affables; d'ailleurs iM. Heidelbel^ y avait ses connaissances. Userait bien aise de les revoir, et on était n.tlé de faire quelque chose qui lui fût agréable II rappela la scène que Brandt avait eue avec le commandant, et les suites désagréables et même funestes que l'impétueux hussard pouvait y donner. Déjii Brandt enfonçait son bonnet sur se» yeux, et caressait de la main la poignée de son sabre. Madame de Felsheim se tourna vers lui, et dit avec un sourire enchanteur : — Mon père vous prie de ménager le commandant , de lui marquer même des égards. Promettei-le-moi, mon cher Brandi 1 ou vous le priverez du plaisir d'embrasser ses ami». — Mon cher Brandi 1 répéUit le hussard, que Dallait la douceur de ces paroles, que désarmait le charme du sourire. Il promit , il jura pat les charme» de madame, et on partit pour Blekède.
LES BARONS DE FELSHEIM
Le lireiiiier lUiiil itjit passé, et on cr.iijnait {-ncorc Je se livrer à ces idées délicieuses qu'on ne saurait éloigner mais qu'on a la cruauté de combattre. Cepeuilant, en approcliant de cette ville, berceau des l>lus douces .ifTcctions, on cherchait, on démêlait les toits des dlflërentes m lisons oii on s'était vu, oii on s'était parlé, oii on allait se voir et se parler encore : on pouvait faire et recevoir des visites. On ne se chercherait pas, sans doute; mais on se rencontrerait chez madame la comtesse, chez madame la baronne. On n'y parlerait que de choses indilïérentes ; mais on s'entend si-bien, même en parlant une langue étranijère ! Et puis nn vêtement qu'on touche par hasard ; un pied qui en rencontre un autre; une fleur qu'on a respirée, et qu'on laisse tomber; un gant qu'on oublie ; un coup d'oeil rapide comme l'éclair, que la pensée, plus prompte encore, saisit . entend, apprécie; combien ces idorables niaiseries ressemblent au bonheur! Il faut vraiment aimer pour sentir ce qu'elles valent. Heureux, trop heureux, lecteur, si tu les as connues h l'aurore de ta vie '
Dd vieox jardinier servait de messager à Werner.
V.n entrant dans la ville, le sang coula avec plus de rapidité, le coeur battit avec plus de force, le contentement se peignit dans tous les traits. (Jn respirait le même air, on allait habiter la même enceinte : que ce voyage était différent du premier 1
On n'avait pas de maison à Blekède, il fallut descendre à l'auberge. Il y en avait deux oii s'arrêtaient les gens d'une certaine façon, l'Aiyle noir et le Grand Monarque. Vis à vis l'hôtel de l'Aigle noir demeurait la mc;re d'un certain officier... On eût été aussi bien au Grand Monarque; mais on préféra l'Aigle noir.
Il ne restait que deux appartements dont on pût disposer. L'un trèsbeau sur la cour, l'autre très-petit, et assez mesquinement meublé, qui donnait sur la rue ; on prit ce dernier : une veuve de dix-neuf ans, qui veut rétablir l'ordre dans ses affaires, doit avoir des vues économiques.
L'arrivée de madame de Felsheim fut bientôt la nouvelle de Blekède. Dès le lendemain elle eut chez elle de vrais amis, enchantés de la retrouver, et des curieux qui ijrlllaient de voir comment lui allait le deuil. Elle reçut les uns avec l'abandon de l'amiiié, et les autres avec celle froide aisarfce qui veut dire : Si j'avais moins d'usage, je vous prierais de rester chez vous.
Dn seul homme, le seul qu'on attendit, le seul qu'on pût désirer , ne s'était pas présenté encore. La porte s'était ouverte cent fois, cent fois on s'était tourné vers cette porte, cent fois on .ivait f.iit la mine à celui qui entrait, quelque aimable qu'il pùl être d'ailleurs, ^uoi que vous en disiez, mesdames, il n'est qu'un homme vraiment intéressant pour vous : c'est celui que vous attendez.
Madame Werner parut enfin, introduite par son fils. Madame de Felsheim courut au-devant d'elle, et l'embrassa... Elle l'embrassa !... Etait-ce bien elle qu'elle embrassait ?
Werner «alua profondément, cl un lui répondit par une grave apparence. On ne ic disait pas un mot : deux de ces coups d'oeil dont je
parlais tout ï l'heure partirent à la fois, et trompèrent l'attention maligne des observ.ileurs. Les gens froids ne savent rien saisir.
On proposa dis parties. M. lleidelberg ht apporter des cartes, et en un instant tout le monde fut occupé; à l'exception pourtant de madame de Felsheim, qui fut prise tout à coup d'un violent mal de tête, et de M. Werner, qui ne jouait jamais. On se trouva donc en tête-à-tête au milieu d'une assemblée nombreuse; on put se parler enfin, et on n'était pas observé : l'intérêt était le dieu du moment.
S'être crus séparés sans retour, se trouver réunis par un de ces coups impossibles .i prévoir, pouvoir se dire tout ce qu'on pense et pouvoir penser d'après son cœur, quel moment pour Werner! Réparer envers un homme charmant les torts de la fortune , contribuer à son avancement, lui consacrer ses sens?tions, son être, toute sa vie, quel avenir pour madame de Felsheim ! — Vous me rendez ma Sophie , vous me rétablissez dans mes droits, lui dit Werner , voilà les bienfaits inappréciables qui me pénètrent, qui ne transportent : laissons la fortune, elle n'est rien pour nous. — Mon ami, avez-vous oublié ce billet? Le voici; il ne m'a pas quittée. Lisez : Voilà tout ce que j'ai pu faire! Je ferai aussi tout ce que je pourrai. J'ai encore les deux pièces d'or, je les ai reçues Sans difficulté, et j'en dois les igtérêls. L'amour ennoblit tout, el ou ne doit pas rougir de recevoir lorsque l'on n'a pas craint d'offrir. Que répondre à cela ? Werner prit la main de madame de Felsheim, qui la retira doucement en lui disant à demi-voix : — Le temps n'est pas venu; je vous adore, mais je n'outragerai pas la mémoire de mon mari. Werner fut s'asseoir près d'une table de jeu , madame de Felsheim se mit à l'autre extrémité de la salle, et, sans se chercher, sans y penser, ils se trouvèrent l'un à côté de l'autre. Madame de Felsheim entra en conversation réglée avec une dame qui n'était pas sans mérite , Werner se mit en tiers d'un air sans conséquence, qui en a beaucoup quand il est affecté, et on ne se quitta plus de la soirée.
i| I 'mw/////m
Mignonne accourt une lumière à la maiu , elle croit voir le diable qui vient la pincer.
Depuis quelque temps madame de Felsheim avait remarqué des irrégularités qui lui faisaient présager un nouvel état. De fréquentes indispositions et des indices certains terminèrent enfin ses doutes. Elle n'éprouva d'abord quece sentiment naturel, mélange touchant d'anxiété et de tendresse, qui attache une mère à l'objet innocent qu'elle n'a pas vu encore, mais dont l'existence la pénètre, et la prépare aux douleurs et aux délices de la maternité. Son cœur se reporta bientôt sur Werner. Elle avait pour lui l'estime la mieux sentie, et elle n'était pas sans une sorte d'inquiétude. S'il refusait son amitié, sa compassion à l'enfant de son amante; si cet enfant lui rappelait qu'un autre... Cependant il était indispensable de l'instruire; ce secret allait cesser d'en être un. Tous les soirs elle voyait Werner, tous les matins elle se proposait de lui confier son état; il paraissait, elle voulait parler, et les mots expiraient sur ses lèvres. AVerner, iuquii ' 'ui-même des incommodités continuelles qu'éprouvait madame de Felsheim, alarmé d'une espèce de contrainte qu'elle n'avait point l'art de dissimuler, Werner
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pressa, sujiplia, arracha cet aveu si rciloiitt'. On l'observait en lui parlant, on cliercliiit !i le pi'ni'trer, on attendait un i;e«te , un ri[;arJ, un mot, Wcrner était immobile et froid. Il avait cbercbt' à s'ttourdir sur le passé, cet aveu lui eu rappelait lainertume. — Vous ne ri'|iondeî rien, lui dit enfin madame de Kelsheini. — Vous savei que je vous adore... — Mais mon enfant? — Je reviens h la délicatesse, il l'équité, à moi-même : votre enfant sera le mien, j'en jure par l'Iionneur. Je lui rendrai son père. — Sois-le... ali ! sois-le. Tu le seras, n'est-il jias vrai, mon ami? Et ses bras s'cnla<;aient dans les siens , et elle le pressait sur son sein. — I.e voilà, je vous unis, dit elle. Il ne t'a point entendu, mais j'ai reeu ton serment.
On pense bien que les amours de Werner et de madame de Fclslifim furent bientôt la nouvelle du jour. Oue ferait-on dans une petite ville si on ne se mêlait des affaires de son voisin ? Pe quoi parler.iit on si on s'interdisait la médisance? Qui pourrait s'en plaindri.'? D'ailleurs chacun n'a-t-il point les mêmes moyens de dissipation, et cbacun ne les emploie-t-il pas à son tour?
Madame de Felsheim opposait sa vertu à la malignité, et tout ce qui l'approchait
rentrait dans les bornes du « '
respect. Cependant elle se .. ,■, .
dégoûta bientôt de la plupart de ceux qu'elle n'avait reçus que par bienséance.
Leur caractère tracassier ne s'accordait point avec lésion.
Elle se retira insensiblement de la société. Madame ^Ve^• ner et son fils ne la quittaient presque plus. On s'écrivait quand on ne se voyait pas : c'était toujours être ensemble.
Crettle, plus avancée que sa maîtresse, était embarrassée aussi , mais par des raisons toutes diflerentes. Sa taille rondelette résistait aux efforts d'un double lacet; un coup d'ceil pouvait éclairer la baronne , et avec une femme comme elle il n'y avait point de grâce à espérer. On perdrait une excellente condition; il faudrait quitter le pays , courir les aventures, et on n'en trouve pas toujours d'agréables. On pouvait compter sur le cœur ^ de Brandt, mais sa bourse se vidait assez régulièrement au cabaret, quand il n'était pas utile à l'bôtel : ainsi point d'épargnes ni de ressources pour Crettle. La pauvre petite pleurait quelquefois en pensant à tout cela, et ses pleurs ne remédiaient à rien.
Si du moins on avait pu s'expliquer, seconcerter avec Brandt, on eût trouvé peutêtre quelque expédient praticable'; mais on ne se voyait plus qu'à la dérobée. Madame ne sortait pas de son appartement; Crettle lui tenait compagnie quand elle était seule, et elle avait reçu l'ordre positif de rester quand Werner se présentait. On était trop pure pour redouter les témoins, et on n'avait pas la présomption de les croire inutiles. Une petite chambre à cheminée tenait à celle de madame de Felsheim, Crettle y avait son lit, mais on n'y arrivait qu'en passant chez mad.^me ; ainsi plus de conférences de nuit : tout cela était désespérant. Brandt, que cette séparation n'arrangeait pas du tout, imagina un moyen tout simple de soutenir la privation. Il avait rencontré au cabaret le sergent à qui il avait cassé la mâchoire d'un coup de poing, et on avait scellé la paix le verre à la main : c'est assez la manière dont se terminent les querelles entre militaires. Il le chargea d'un billet pour la commandante. Il en avait déchiré trois ou quatre, et il s'arrêta à celui-ci, dont la tournure lui parut tout à fait galante. « Madame kt tendrs amante, » Vous m'avez sauvé la vie, ainsi ma personne vous appartient. Si l'échantillon vous a plu, disposez du reste d'aussi bon cœur que je vous l'offre, et vous verrez un luron qui ne recule jamais.
• Jesuisavec un amour respectueux, votre sincère amant, Brandt. »
Il n'avait pas instruit son ami le sergent du contenu de la lettre ; il se piquait quelquefois de discrétion. Le poulet fut porte directement à
son adresse, et rendu au milieu de trente personnes : c'était jour d assemblée chez le commandant. Ma.laiiie la coniiiiaii.laiile rougit , pilll en lisant; juiis, mettant le papier en mille pièce» : -r- C'est cet imbécile, dit-elle à son mari, c'est le factotum de madame de l-elslicim, qui me prie de le remettre en grâce avec vous. 1,'impcrtinent qui s'avise de m'écrire ! — Allons, allons, mignonne, cet homme manque d'usage; mais il sent cpi'il m'a offensé, il se rcpent, il demande votre médiation : je ne vois pas grand mal i cela. Je reçois ses eicuses ; elles viennent un peu tard : mais cnliii j'oublie tout, et il peut compter sur ma pioteclion.
Le sergent, enchanté du succès de sa mission, fait une jirofonde révérence , retourne au cabaret, prrml son ami llraiult par la main, et l'entraîne après lui, en protestant qu'il sera bien reçu. Brandi rasait le pavé en riant dans sa moustache, et comptant fermement sur une aubaine dont il se disposait à tirer parti. Il est introduit dans la salle d'assemblée, cl ne sait que penser. Il promène autour de lui des yeux
étonnés, et son étonuement redouble lorsque le commandant lui répète à peu près ce qu'il a dit au sergent. La ... commandante, qui pénètre
son embarras et qui craint un quiproiiuo , prend la parole et loue le style respectueux de Gon billet. Klle est fâchée de l'avoir déchiré; il eût ajouté aux heureuses dis- ]iositions de son mari. Tout cela eût été très- clair pour un autre que Brandt; mais il n'étiit pas du tout au fait des petites ruses familières aux femmes d'un certain ton.
Il fut près vingt fois d'envoyer à tous les diables le commandant, la commandante et Vlionorable assistance; mais il avait promis de se modérer à madame de Felsheim , et il la respectait trop pour enfreindre sa promesse.
On lui avait tourné le dos, on ne prenait plus garde à lui , et il ne savait encore s'il avancerait, s'il reculerait, s'il devait répondre ou garder le silence. Son ami h; tira par l'habit, et il jugea que ce qu'il pouvait faire de mieux c'était de se retirer.
— Quelle diable de lettre as-tu donc remise? dit-il au sergent quand ils furent dans la rue. — Hé! parbleu, c'est la tienne. — La mienne !
Vas-tu me faire du galimatias? — Qu'appelles-tu galimatias ? — Sans doute ; on ne me dit pas un mot qui ait rapport à ce que j'ai écrit. — Quas-ludonc écrit, voyons? — C'est de l'amour, puisqu'il faut te le dire. Mais, chut.
Tu as osé écrire de l'amour à madame la commandante? —
Pourquoi pas, puisque j'ai bien osé lui en faire. — Et elle l'a souffert? — Avec reconnaissance. — Je devine à présent son intention. — Conte-moi cela. — Elle l'aime, cette femme-là... — Elle serait bien dégoûtée. — Et elle a conté un fagot à son mari. — Pour tromper l'espion? — C'est ça, mon ami, c'est ça. — Pas si bête, pas si bête.
En effet, ces messieurs ét->ient à peine rentrés au cabaret, que le vieux domestique jiarut et se mit de l'écot. Madame la commandante se rappelait les derniers mots de la galante épitre. Elle était curieuse de revoir le luron qui ne reculait jamais. Cependant la roture de Brandi renouvelait ses scrupules, et elle était si délicate! Comment concilier sa noblesse et ses plaisirs? l'.lle fil les réllexions suivantes, très-satisfaisantes sans doute : — Si j'épousais un tel homme, je me déshonorerais sans retour. Mais un roturier est un être sans conséquence, et une bagatelle de tempérament n'est point une infidélité. Ces excellentes raisons la déterminèrent, et le vieil émissaire fut expédié. Brandi fil venir le plat de choucroute , la tranche de fromage, le pot de bière brune, et l'on soupa amicalement en parlant de la pluie et du beau temps : le sergent gênait le grisou, la retr.itc battit enfin ; l'invalide était de semaine, il fallut se retirer pour aller faire 1 appel. — Part"'>' dit l'obligeant valet en frappant sur l'épaule de Brandt.
Elle trouvait tant de plaisir à les regarder ! Cachée derrière des branches elle avançait ou reculait...
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psrtODS, on vous attend. — Je snis prêt, rdpond le hussard; en avant, pas reiiotibié, marche. On arrive au gouvcnu ment, et cette fois Brandi lie fut point inl: oduit dans la salle d'.issemblc'e : on le déposa a peut bruit et sans lumiire dans la chambre de madame , et on tira la yorte sur lui. lirandt fit deux ou trois tours sur la pointe du pied pour reconnaître les lieux. Il se heurta d'abord contre une certaine baignoire, qui lui rappela son premier voyage à lilikède ; il s'embarriissa les jambes dans les pied» d'une toilette qu'il faillit renverser sur le plancher; enfin il rencontra le lit qu'il cherchait, il se di'sliabilla, se coucha et s'endormit sans plus de façon, en attendant qu'il plût a sa princesse de venir le réveiller. . ,, >■, a, •» Le commandant soupait eu ville. Mignonne avait jugé quU était prudent de l'attendre cl de ne se coucher qu'après lui. 11 se griserait sans doute selon sa louable coutume, il dormirait d'un profond sommeil, et on ne serait pas exposé aux distractions : les choses ne s'arrangèrent lias tout à fait ainsi. Mignonne avait nviiigé à son petit couvert, elle s'était un peu chargé l'estomac; cl elle s'assoupit en digérant, le cœur plein des plus heureuses chimères , et le nez farci de tabac d'Espagne. Elle n'entendit pas ouvrir la porte de la rue , et le commandant, qui, depuis lonslemps, n'avait plus rien avec sa femme, monta droit asa chambre, la lètc parfaitement saine, parce qu'il avait soupe a cote d'une dame plus intéressante encore que sa bouteille. En accrochant SI perruque au bras de s . cheminée , en enfonçant son bonnet de velours noir, en passant son manteau de lit, il se rappelait son aimable voisine, l'imagination s'échauffait; certaine fantaisie, assez fortement caractérisée, tourna enfin au profit de sa femme, et il fut tout bonnement se mettre dans le lit de sa douce moitié.
— Mignonne, dormez- vous? dit le commandant d'un ton mielleux. Mignonne ne répondait pas. Il veut lui caresser la joue, il i^vance la main, il rencontre une moustache rude comme une brosse. — Que diable est ceci? Mignounc s'est couchée la tête en bas? Remettez-vous, mon cti-ur, remeiuz-vous; et en voulant la remettre, sa main s'arrêta encore sur quelque chose qui n'av:iit absolument rien de féminin. Cette main réveilla Braiult, qui appliqua au commandant un vigoureux baiser, et qui , cherchant à palper a son tour, rencontra précisément le contraire de ce qu'il attendait. Etonnement, stupéfaction de part et d'autre. Les deux champions, assis sur leur séant, tenaient ferme chacun de leur côté. On s'attendait , on se craignait, ou ne soufflait pas. Le commandant se disait : C'est un amnnt, je vais le punir par l'endroit sensible. Brandi se disait : C'est peut-être le mari, je vais le faire parler- cttous deux serrent cl tirent à la fois, tous deux en même temps poufsent des cris de diable, et Brandt reconnaît la voix du propriétaire. 11 lui saisine poignet, l'oblige à lâcher prise , l'enlève , le plonge dans la baignoire, jette les matelas par-dessus lui, roule ses habits sous son bras, el enfile l'escalier.
Mignonne, que le bruit a réveillée en sursaut, accourt une lumière ila main ; elle rencontre un homme nu, velu comme un ours, la lêle enveloppée dans une espère de lurl.an qu'il s'était fait avec son pantalon, dont les jambes étaient en l'air, et jouaient alternativement comme des' cornes de colimaçon. Mignonne croit voir le diable qui vient punir son incontinence; elle tombe évanouie sur les degrés. Brandi les franchit d'un saut, ouvre la porte de la rue, en parcourt trois ou quatre sans savoir ce qu'il fait, s'arrête sous la colonnade d'une église, se rhabille à la hâte, et rentre a pelil bruit à l'hôtel.
Le malheurenx commandant se débattait dans le fond de la baignoire. Essayait-il de se dépêtrer des matelas : l'eau lui entrait en abondance dans la bouche. Essayait-il d'élever la lêle au-dessus de l'eau, les m telas, pressés sursts lèvres, ne lui permettaient pas de respirer; il n'avait que le choix du genre de suffocation. Heureusement un effort violent jeta la baignoire sur le côté. L'c:(U , les matelas roulent par la chambre, et le commandant se retrouve au grand air. Il se remet un moment, il se lève, il appelle son domestique, qui avait entendu tout ce vacarme, et qui faisait semblant de dormir et pour cause. Le commandant descend pour prendre ses armes; il trouve Mignonne qui reprenait ses spi.s, et qui. ét.it plus morte que vive. — Corbleu I madame, m'expliqucrez-vous, dit-il, tout ce que cela signifie ? — C'est le diable, mon ami, c'est le diable. — Il n'y a point de diable, madame, c'est un homme et nu grand complet. — C'est donc un voleur? — Vous vous moquez de moi. Je l'ai trouvé dans votre lit, dormant d'un profond sommeil. — Vous ver.ez que ce téméraire cherchait k me surprendre. Non, madame, on ne s'endort dans le lit d'une femme que
lorsqu'on est parfaitement d'accord avec elle. - Ah! mon ami, comme vous me traitez ! moi qui ai toujours élé un modèle de tendresse et de fidélité ! Si j'avais été d'intelligence avec cet homme, mi porte n'aurait-elle pas élé fermée ? n'aurais-je pas veillé le moment où vous êtes entré , oii vous avez monté à votre chambre? voin aurais-jc quitté sans m'ëtrè assurée que vous reposiez? Hélas I je reposais moi même en vous : llendant d .ns la salle a manger. Je vous voyais dans mon sommeil doux, tendre, empressé, comme au temps de nos premières nmoiirs, comme vous l'ètts encore quelquefois. Moi... vous tromper! moi !... Vous avez pu le penser! .. vous avez pu me le dire !... Jamais \r n'oublierai cet outrage. , . . , ~
Oè* I. conimrnc. nient du dialogue, Mignonne faisait des efforts mcrojabl.s pour pleurer; rien n'est persuasif comme cela. Les l.rmes viurcnl '* la fin. Elles furent bientôt assaisonnées d'un gonflement de
poitrine, accompagnées de sanglots, de cris, de gestes suppliants, furieux, et de tous les petits agréments dont les femmes tirent tant de parti quand elles ont affaire à uu benêt. Celui-ci, ému, louché, attendri, reconnut, avoua ses torts et en sollicita le pardon; c'est !à qu'on l'attendait. Ce fut alors que la vertu indignée parla son langage échafaudé, qu'elle éclata en plaintes, en reproches, en menaces. Le mari, confondu, humilié, pria , supplia , conjura. Il embrassa les genoux de Mignonne, les mouilla <i son tour de ses larmes. Mignonne enfin se laissa désarmer. Elle présenta la main en signe de réconciliation et dit du ton le plus imposant qu'elle put prendre : — Qu'il ne vous arrive jamais, monsieur, de soupçonner une femme comme moi.
lirandt s'était enfermé dans son petit cabinet, situé précisément sous le toit de l'hôtel. Il se promenait de long en large en pensant aux événements de la nuit, qui lui paraissaient inexplicables. Il regrettait s:) cominindante, dont il n'était pas fort épris, el qui n'était pas fort aimable ; mais enfin c'était une femme, Brandt les aimait beaucoup, et en rencontrait peu qui ne lui parussent dignes de son allenlion.
Mais quand il pensait à sa petite Creltle, qu'il aimait véritablement el qui valait vingt commandantes, il se reprochait d'avoir pris, pour la tr.ihir, plus de peines qu'il n'en eût fallu pour pénétrer jusqu'à elle. Il sentait que madame de Felsheim, qui n'avait aucun soupçon , ne pouv;<it être difficile à tromper; mais se résoudre à tromper madame de Felsheim !
Cependant ses espérances du soir même , une longue privation , un retour de tendresse pour Creltle , tout animait, enflammait Brandt; sa vue se troublait , ses scrupules s'éteignaient , son respect pour madame n'était plus écouté, el, celle barrière franchie, rien ne pouvait l'arrêter. Une nuit d'ailleurs est bientôt passée; on n'y retournerait pas tous les jours. Il ne s'agissait plus que de savoir comment on arriverait. Traverser l'appartement de madame eût élé d'une insolence, d'un danger... Comment diable faire ?
Pendant que Brandt roulait dans sa tête mille projets inexécutables , l'horloge frappa deux coups. On avait devant soi quatre heures de ténèbres encore, el en quatre heures un homme comme Brandt fait bien de la besogne. Il avait ouvert sa fenêtre. A l'aide d'un clair de lune, il considérait toutes les parties de l'hôtel, il mesurait de l'œil la hauteur des croisées, lorsqu'une idée sublime le frappa ; il la saisit avec empressement»
Il descend dans la cour, détache la corde du puits et remonte dans son cabinet. Il se déshabille, fait des nœuds à la corde de distance en distance, la roule autour de lui , sort par sa lucarne , monte sur le toit, et marche d'un pas fer me et assuré jusqu'à la cheminée de Creltle. Une barre de fer en liait les parties dans le haut , et c'est là qu'il attacha sa corde. Il la déroule doucement dans le tuyau et se dispose à descendre, comptant bien retourner par la même route avant le lever du soleil.
Combien les desseins de l'homme sont incertains ! A quel point son repos, son bonheur, sa vie sont subordonnés aux circonstances ou à la Providence, ce qui est à peu près la même chose! Brandi ignorait un petit événement qui venait de se passer dans la chambre de Creltle et qui allait furieusement déranger ses projets. i Vers minuit la petite Bavaroise avait senti certaines douleurs Irèsaigucs qui n'étaient pas équivoques. Bientôt elles devinrent plus fréquentes, plus fortes, et à une heure elles étaient intolérables. Creltle tremblait qu'il lui échappât un cri ; elle mordait sa couverture, eUe attendait, elle espérait un prochain dénoûmenl, et elle se berçait encore de l'espoir de le dérober à sa maîtresse. Madame de Felsheim fut réveillée par quelques plaintes qu'on ne put entièrement étouffer. Elle écoute, elle s'inquiète, elle passe une robe, et entre dans la chambre de Creltle. La pauvre petite étendit vers elle ses bras suppliants , et lui avoua en pleurant sa faute el ses suites funestes. Madame de Felsheim avait cette vertu douce, aimante, qui s'interdit jusqu'à l'apparence d'une faiblesse , mais qui supporte celle des autres. Creltle redoutait sa colère, elle s'attendait au moins à des reproches; madame de Felsheim sentit que le moment n'était pas convenable el que l'humanité seule devait se faire entendre. Elle lui prodigua ses consolations et ses .soins; elle refusa même d'appeler. —Tu te repens, lui ditelle, je dois te plaindre; lu ne possèdes que ta réputation , je dois le la conserver. Elle reçut l'entant, l'enveloppa dans les linges qu'elle avait préparés pour le' sien, et s'assit près du lit de l'accouchéf .
Madame de Felsheim ne pouvait pas s'en tenir à de stériles consolations. Elle rêvait aux moyens de faire disparaître l'entant, de le disposer en lieu sûr et de pourvoir à son existence , lorsqu'un bruit sourd se fit entendre dans la cheminée. Elle n'y donna qu'une légère allenlion : que pouvait-elle avoir à craindre? Brandt, de nœud en nœud, était arrivé à la moitié du chemin. A chaque nœud, sa tête s'exaltait, Crclllc devenait plus belle, l'aiguillon des désirs lui créait des appas ; encore quelques nœuds et Brandt sera dans les bras de sa maîtresse. Nouvelle illusion qui ne doit pas se réaliser ! La corde , vieille et fatiguée , cède au poids qui la surcharge et rompt tout à coup. Brandt tombe au milieu du foyer, couvert de suie , le visage , les coudes et le» cenmix écorchés. Il voit une lumière , il s'étonne , il aperçoit madame de Felsheim. Il s'arrête. C'est la lête de Méduse; Bran.it est pétrihé. Cet homme, qui courait au feu avec intrépidité , qui fixait la mort d'un front calme el serein, cet homme tremble devant une femme inno-
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Cente et (imiclr. Il est immobile, li's genoux ployés cii avant, les mains jointes, l.i li'ti' baissée. () vertu ! quel est ton ascenilant !
Jeunes tilles qui lue lisez à la dérobée, qui m: clierchez il«n« ce livre que les vices qui vous sont familiers, foulez an pied l'épine, élevei-vous à la hauteur (le la rose; que son éclat et sa fraicbeur vous rappellent ce que vous fûtes et ce que vous pouvez être encore. La main trompeuse du plaisir a mis un bandeau sur vos yeux; l'abandon, le mépris raarcUenl sur ses pas, et la misère vous .ittend, assise sur votre cercueil !
Mad.ime de Felslieim n'avait pu se défendre d'un mouvement de frayeur, lillc regarda Crettle, dont l'air calme la rassura et l'instruisit il la fois. Son u'il se porta sur le coupable, qui se courbait devant elle et qu'elle reconnut aussitôt. l'Ile reprit cette dignité imposante à laquelle on ne résistait pas , et, s'aJressant à Brandt : — Vous avez séduit cette infortunée , lui dit-elle; vous serez époux et père, ou vous sortirez de chez moi. Je vous laisse la nuit pour réfléchir; retirez-vous. — Je ferai tout ce qu'il vou5 plaira , madame la baronne. J'aime Crettle de tout mon cœur; mais j'épouserais une gartjonsse, si vous me la proposiez. Le moyen de ne pas rire ? Madame de Felshcim se retira dans sa chambre , et Brandt prit l'enfant des main de sa mère. 11 le pressait dans ses bras , le regardait, le baisait, le rendait ^ sa mère , le reprenait pour le baiser encore. Il l'approchait île la lumière ; il cherchait , il croyait démêler ses propres traits; il était ému, attendri; il riait et pleuruit tout ensemble. — Oui , parla mort, je suis ton père! s'écriat-il tout à coup, et je te voue au prince Eugène. Tiens, (Ireltle, donnelui sa bouteille, guéris promplement, et sois madame Brandt, puisque la nature, mon cœur et la maîtresse le veulent ainsi. Il traversa bien doucement la chambre de madame , qui feignit de ne rien entendre ; il descendit dans la cour, se débarbouilla dans l'abreuvoir et fut se mettre au lit.
Le tour heureux que prit cette aventure contribua beaucoup au rétablissement de madame Brandt. Dès le sixième jour elle était sur pied. L'entrée de sa chambre avait été interdite à tout le monde; madame de Felshcim avait cessé de se tenir dans la sienne, elle recevait à l'autre extrémité de son appartement , et on fut fort étonné de voir un beau matin les relevailles et le mariage. Les plaisants en riaient, l'randt , les gants blancs à la main et le gros bouquet au coté, conduisait son épouse avec un sérieux imperturbable, sur lequel les rieurs ne pouvaient rien. Il regardait les hommes entre deux yeux, el leur disait en passant : — Avez-vous des femmes troussées comme elle ? Eh bien ! c'est à moi, ça. Crettle biiissait les yeux et souriait.
Les nouveaux époux rentrèrent à l'hôtel avec un air de satisfaction qui n'échappa point à madame de Felsheim , et dont elle augura bien pour l'avenir. En effet, Brandt, sans devenir poli ni galant, perdit de la rudesse de ses manières; il s'enivra moins souvent et ne se battit plus que lorsqu'on le poussait <t bout. A la vérité, Crettle contribua un peu à ja réforme. Sa qualité d'épouse lui donnait le droit de remontrance , mais elle était trop fine pour en faire usage. C'est madame de Felsheim qui était chargée de la mercuriale, lorsque Brandt avait fait quelque fredaine ; et la raison était si aimable dans sa bouche, Brandt lui était si sincèrement attaché qu'il l'écoutait avec docilité , lui promettait de bonne foi de se corriger, et tenait parole autant qu'il lui était possible.
Le printemps rappelait les officiers à leurs corps ; Werner, fidèle à ses devoirs comme à sa maîtresse, se disposait à partir. Son équipage était conforme à sa fortune, et il n'en était pas humilié; son luxe était dans l'amitié de ses camarades et l'estime de ses chefs. On sent bien ce que l'absence allait coûter à des cœurs aussi fortement épris. Ils en ressentaient déjà les douleurs. Plus de gaieté, plus de ces doux épancbements qxii font le charme de l'amour. On se tenait les mains , on se regardait , on soupirait , on ne se parlait pas ; on craignait mutuellement de s'affliger davantage. •
La veille du départ, un domestique bien bâti, et habillé à la livrée de Werner, lui présenta deux chevaux hongrois richement harnachés. L'un des deux portait une ample valise qui renfermait deux uniformes complets , de beau linge et un sac de mille florins. Voilà tout ce que j'ai pu faire , écrivait madame de Felsheim. Werner accourt chez elle et tombe à ses pieds. La reconnaissance et l'amour se confondaient et ■ se prêtaient de nouvelles grâces. — Il faut se quitter pour quelque temps, dit madame de Felsheim; mais le jour oii vous reviendrez scia celui de notre commun bonheur. Que cet espoir nous soutienne et nous console. Pensez quelquefois à moi. — Ah! sans cesse ! — Vous
trouverez des femmes plus aimables — Impossible. — Aucune ne
vous aimera comme moi... — Et ne peut être aimée comme vous. — Vous m'écrirez... — Tous les jours. — Je vous répondrai. — Je vous en conjure. — Forte de votre absence , je laisserai aller ma plume , je m'abandonnerai au charme du sentiment, il se peindra dans chaque ligne , à chaque mot. Tu verras à découvert] ce cœur qui n'a plus un battement qui ne réponde au tien... Que dis-je? tu l'emportes avec toi, il te suivra partout. Werner ten.ùtses mains, il y attachait ses lèvres ; elle lui présenta la joue : c'était le premier baiser de l'amour. L'effet en fut terrible. Un feu dévorant s'alluma dans les veines de Werner, sa raison se troubla, sa tête se perdit, sa main s'égara ; un regard de madame de Felsheim le rendit à lui-même. — Si tu m'étais moins cher, lui dit-elle , je t'accorderais tout; mais je détruirais ton bonheur en perdant ton estime. Je t'impose des privations que je partage avec
toi. Ta délicatesse te le, fait sup|>orter, je te dédommagerai un jour. Teriniiions un eiilr-'lieii qui devient dangereux. Va, pars, et que 1 honneur et ta .Sophie soient toujours présents.
Il partit. l.'ii.iMje de luadime de Felsheim le suivit il Kœnisberg, Au milieu des plaisirs d'une grande ville, il était seul avec son amour. Il passait ii écrire à peu pris tous les moments que nexigeaii pas le devoir. Il lisait les lettres qu'il avait reçues , il les relisait et croyait lei lire pour la première fois. Les femmes aimables de Kïenisberi; le raillaient quelquefois de son indifférence; c'étiit lui dire : Soyez heureux. Le bonhenr était à Blckède ; Werner n'en désirait, n'en concevait pa( d'autre.
madame de Felsheim lui rendaitdc son côté tout ce qu'il faisait pour elle. Sa mère ne la quitta point, et la conversation ne languissait jamais : on ne parlait que de lui. On répétait sans cesse les même» choses, et on les répétait avec un plaisir toujours nouveau. A telle heure il était à cheval , h telle autre il en descendait fatigué, couvert de |)0ussièrc , et on n'était pas lii pour essuyer son front. On le suivait à son secrétaire, à la parade , a son auberge, et on se trompait rarement. . .
Délicieux précurseurs du plaisir, qui peut-être êtes .iu-ilcs.sus du plaisir même ; vous, sur lesquels on passe rapidement, et qui devriez durer îles an.iées, pourquoi l'Iionnne n'enteiid-il pas ses vrais mtérètsi' Pourquoi désire-t-il ce qui détruit la plus touchante illusion? Combien il est doux d'espérer! combien les demi-faveurs ont de charme ! qu'il est allreux le ville qui suit la jouissance !
Rassure-toi, lecteur, mes amants ne sont pas des amants vulgaires. HIad:ime de Felsheim et Wciiier puiseront dans la jouissance même un nouvel aliment pour l'amour. C'est la satiété qui le tue : les cœurs vierges ne la connaissent point. . .
Jeunes gens qui avez devancé la nature, qui abusez de ses bienfaiU, qui vous préparez une vieillesse prématurée et douloureuse, je vous pirlc une langue étrangère. Vous ne connaissez que des femmes perdues, et vous les jugez toutes par celles à qui vous vous prostituez. Il en est qui rougissent à votre seul aspect , et qui lisent votre turpitude sur vos joues flétries et décolorées.
Il arriva enfin ce moment oii la nature aveugle brise les barrières qu'elle-même s'est opposées. Madame de Felshcim va partager ses affections entre Werner et l'innocente créature a qui la contrainte donna l'être. Tous deux lui seront également cliers et tous deux seront aimés avec idolâtrie. Le cœur d'une femme sensible est un foyer qui s'étend, qui se multiplie avec les objets de sa tendresse ; c'est une source inépuisable.
Madame Werner était à sou chevet ; Crettle lui rendait les soins 1 qu'elle en avait reçus ; Brandt, attentif, inquiet, attendait dans l'antichambre. Un faible cri se fait entendre : le baron de Felsheim vient de renaître, et sa veuve a oublié ses douleurs.
Le nouveau-né fut présenté au baptême par M. Heidelberg et inadame Werner. On le nomma Ferdinand, par égard pour la mémoire de son père ; on y joignit le nom de Charles : c'était celui de Werner. Après deux heures de repos, madame de Felsheim voulut lui écrire. Le petit Charles sur ses genoux, la tête soutenue sur une pile d'oreillers, elle prit la plume et traça ces mots d'une main mal assurée : « Mon ami , tu es père ; rappelle- toi tes serments. »
Ce jour fut un jour de fête. Madame de Felshcim jouissait, son père était plus jeune de dix ans, madame Werner partageait leur innocente joie, Brandt et Crettle se mêlaient à la conversation et l'égayaient par leurs saillies. Tous se pressaient autour du lit, et madame de Felsheim recevait avec une égale satisfaction les marques de leur tendresse. On soupa à la même table, les distinctions furent oubliées, et on gagna en plaisir ce qu'on perdait en chimères.
V. — Guerre entre l'Empire el la Porte. — Bataille de Peterwardin. — Événement prévu.
Madame de Felsheim était réublie, ses traiu étaient plus prononcés et le coloris de la santé animait la jihysionomie la plus touchante : on n'en doit pas être étonné. Elle n'avait éprouvé aucun des accidents qui punissent ces femmes qui craignent d'être mères; elle avait voulu l'être tout ii fait; elle nourrissait sou enfant. Crettle apportait son Joseph auprès du petit Charles. Tous deux, affranchis des ligatures qui tourmentent les faibles enfants de nos villes, se roulaient, s'étendaient sur un tapis, et leurs mères attentives souriaient à leurs mouvements et suivaient le développement sensible de leurs membres.
Cependant la nature, souvent bizarre, condamna madame de Felsheim à une privation bien dure pour un cœur comme le sien. Cette liqueur précieuse, notre premier aliment , lui manqua tout à coup ; son enfant pressait de ses petites mains ces sources si promptement épuisées; il pleurait sur des formes stériles dessinées par l'amour. Crettle , au contraire, avait une surabondance qui eùtconsolé toute autrefcmmc que madame de Felsheim : elle ressentit une douleur amère la première fois que Charles suça un lait étranger. Il semblait adopter une autre mère ; c'était » elle qu'il riait , c'était pour elle que s'ouvraient ses bras; il repoussait celle qui lui avait donné l'être. Le temps est le médecin île l'âme. Madame de Felsheim s'accoutuma insensiblement a un tableau qui lui avait tiré des larmes : bientôt elle regarda avec une
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sotie de plaisir les deux petits pendus au sein de Crettle et paraissant se ilispuler re qti'on leur prodiguait égnleiuent. L'embonpoint, l'accrt?i<scment rapide i!c Charles dissipèrent enhn ses inquiétudes et ne lui laissèrent que lcsou\'eiiir de ses regrets.
il fallait voir Brandi, oubliant ses campagnes et courant les remparts de BIckède, Joseph sur un bras et Cliarlcs sur l'autre. Il les sauliiii en chantant ses romances; il leur parlait, il répondait jiour eui; ;! appelait les passants , leur montrait ses bambins, les approchait, les comparait, et, bon gré, mal gré, il fallait convenir que .losepli était le jii'is grand , le plus fort et le plus beau : il aimait pourtant Charles de tout son cccur.
On étiit k la rai-juin : encore quelques mois, et madame deFelsheim Comblera les vœux de l'homme le plus aimable et le plus aimé. Ils ccmplaient les jours, les heures, les minutes: mais ils jouissaient d'avjiice d'une félicité si longtemps attendue et si bien méiitée. Un évé- H'-ment imprévu ramena les alarmes : la g-izette de Lairembuurg aniiDnra à la basse Saxe les premières hostilités entre l'Empire et la Porte.
Le Turc aurait pu attaquer l'empereur avec avantage pendant la îcngue guerre de 1701 ; il avait, selon sa coutume, attendu que la paix fût consolidée dans les Etais chrétiens pour entrer dans le Péloponèse. Cflle province était restée aux Vénitiens par le traité deCarlowitz, et Tempereur, garant du traité, fut obligé de se déclarer contre la Sublime Porte, qui est sublime comme l'empereur d'Allemagne est un césar, comme l'électeur de Hanovre est roi de France, comme l'o-prit év^ngélique dirige les inquisiteurs, comme les nouveaux riches sout amiables, comme les nouveaux parvenus sont intègres, comme les femmes sont fidèles , comme les hommes sont délicats , comme un com'-dien est modeste, comme un journaliste est savant; et cœtera , et enflera , et cent pages d'et ca;lera.
La nouvelle de celte rupture était assez indifférente pour madame de l'Vlsheim ; Werner était au service de la Prusse, et sa lettre du jour était dans le genre ordinaire : AiMiur et espoir; c'est avec ces deux mots qu'on avait rempli dos rames de papier : la lettre du lendemain porta la mort dans le cœur de madame de Felsheim.
Les Romains avaient donné des couronnes , et les papes, véritables successeurs des césars, faisaient , par la force de l'opinion, ce qu'avaient fait les Romains par la force des armes. L'empereur d'AIltniagne, ]»ossesseur d'une province de l'empire romain, se permet aussi, je ne sais trop pourquoi , de singer les Titus , les Antonins , dont je lui soubaite les vertus, et donne aussi des couronnes, quand on veut bien les tenir de lui. La Prusse ducale venait d'être érigée en royaume, formalité ridicule ou inutile, selon que le nouveau potentat est fort ou frtible. Les investitures durables et solides sont celles que donne le canon , c'est lui qui élève cl détruit les empires ; et l'électeur de lïrandebourg était assez puissant pour se mettre la couronne sur la tête, ."ians que personne s'avisât de le trouver mauvais. Quoi qu'il en soit, Frédéric-<}uillaume jugea à propos d'être reconnaissant; il donna à l'empereur l'élite de ses troupes : entre autres corps, ses cuirassiers reçurent l'ordre de joindre l'armée du prince Eugène en Hongrie.
Werner officier ne redoutait jias les hasards de la guerre; il avait fait , en entrant au service , le sacrifice de sa vie. Il s'était familiarisé avec cette idée , et il lui devait ce courage froid et réfléchi qui laisse au jugement toute sa liberté, et qui conduit seul aux grades supérieurs. M'rrner amant était au désespoir. L'avenir, qui menaçait madame de l'MsIieim , s'offrait à lui sous un aspect effrayant. Elle avait tant souffert par l'amour, et le dernier coup allait la frapper peut-être. Les morts ne regrettent rien ; les peines sont pour ceux qui leur survivent. Ces réflexions accablaient Werner ; elles étouffaient en lui cette soif de gloire présage certain des grandes actions.
Madame de Felsheim souHrait bien davantage. Elle n'avait rien qui pût la distraire de son amour, c'était son unique occupation ; tout ce qui n'était pas sentiment lui était devenu étranger : depuis longtemps elle trouvait tout dans son cœur, et ce cœur était déchiré. Tantôt elle se représentait Werner enfonçant des bataillons: tantôt elle le voyait au milieu d'une forêt de baïonnettes, prêt à succomber sous le nombre. La mort seule occupait sa pensée ; son voile funèbre s'étendait sur tous les objets qui frappaient ses yeux. Son sang se glaçait, elle restait sans mouvement, et elle revenait à elle pour éprouver de nouvelles angni-sses. Son sommeil était pénible, interrompu; des songes affreux la réveillaient en sursaut, fatiguée et couverte d'une sueur froide. Elle s'habill.^it ii la hâte, envoyait chercher des chevaux, voulait partir j'our la Hongrie, et ce projet était à peine conçu qu'il était abandonné. — Moi, disait-elle ; moi, je traverserais l'Allemagne pour chercher un homme qui n'est pas mon époux , pour l'arracher à son devoir et le couvrir d'infamu- !... rvon... non... Et elle renvoyait les chevaux , et elle retombait noyée dans les larmes et suffoquée par les sanglots.
Cet état intolérable dura plusieurs jours. La nature affaiblie ne pouvait soutenir longtemps des crises qui se succédaient sans interruption : il fitUait s'élever au-dessus de ces craintes, ou en être la victime. Crettle mit Charles dans ses bras, et elle se rappela qu'elle avait contracté l'oblig ition de vivre. L'amour maternel combattit et surmonta tout ; Charles reprit sa place dans son cœur. — Qu'il soil toujours près de moi, disait-elle; lui seul peut me rendre à la raison.
C'était beaucoup sans doute d'avoir vaincu la violence de ces pre ^ miers transports; mais comment calmer des inquiétudes qui obsèdent, qui fatiguent et qui se rej)roduisent sous mille formes nouvelles? L'incertitude est plus ditticile à supporter que le malheur même; celui-ci accable d'abord, mais on se résigne quand l'espoir est éteint; l'autre tourmente sans relâche. Tous les jours on lisait les papiers publics. Une carte sous les yeux, on suivait la marche des armées. On trouvait des raisons qui devaient empêcher la bataille, et aussitôt il s'en présentait d'autres qui la rendaient inévitable. On ne recevait plus de lettres ; on ne savait oii adresser les siennes ; on écrivait cependant, et on n'écrivait rien de ce qu'on pensait; on eût rougi d'exprimer ses alarmes, et c'est d'elles seules qu'on était occupée.
Ou apprit bientôt que le prince Eugène s« disposait à passer le Da-« nube; il n'avait plus que celle barrière qui le séparât du grand vizir. La certitude d'une affaire prochaine réveille les terreurs de madame de Felsheim; elle retombe dans son premier état. So«i imagination se monte, sa tète se trouble, une fièvre ardente le saisit. Le nom de Werner est le seul mot qu'elle prononce , et elle ne cesse de le prononcer; elle s'agite, elle se soulève; elle étend des bras qui frappent l'air en cherchant à repousser les efforts des ennemis ; le délire est au comble. On lui parle de Charles, elle écoute; on lui en parle encore, elle le demande; on l'apporte, l'accès se calme; et madame de Felsheim reconnaît M. Heidelberg, Crettle et Brandi pleurant autour de son lit. — Corbleu! madame, dit le hussard, vous n'êtes pas raisonnable. J'ai fait dix campagnes, et je n'ai pas reçu un coup de fusil. Pourquoi M. ^Verncr serait-il jdiis malheureux que moi? — Point de nouvelles, point de nouvelles! répondail-cUe d'une voix faible. — Eh bien, sarpcjeu? j'irai vous en chercher. — Toi! — Oui, moi. Donnez-moi de l'argent, je prends la poste, et je cours à l'armée. Si M. Werner est blessé, je le soigne, et je vous expédie un courrier; s'il est mort, je viens moi-même vou? l'annoncer, et si vous vous désolez, ce ne sera pas du moins sans raison. — Et tu ne me tromperas pas? — J'en suis incajiable. — Tu me diras la vérité, quelque affreuse qu'elle puisse être? — Sans doute, je vous la dirai. — Tu me le jures? — Par l'honneur. — Je te crois. Va, pars, je sens que je serai plus tranquille.
En effet, Brandi était à peine à cheval, que madame de Felsheim se trouva mieux. Elle connaissait sa loyauté, elle savait d'ailleurs qu'il était incapable de ces officieux détours qu'emploient les gens bien élevés pour annoncer un malheur , qu'avec un peu de pénétration on devine dès le premier mot. Il avait promis d'arriver en soixante heures , dûtil crever dix chevaux, et le dixième jour elle devait recevoir des nouvelles positives. La présence de son père, de madame Werner, celle de Charles, que Crettle tenait près d'elle jour et nuit, et qu'elle lui présentait dès que sa physionomie commencaità s'obscurcir, des calmants administrés à propos , tout contribua à lui faire attendre avec assez de tranquillité le moment qui devait décider de son sort.
Les adieux de Brandi a sa famille n'avaient pas été longs: il ne s'amusait pas à ])arler quand il était question d'agir. Armé jusqu'aux dénis, ses cerlilîcats de service en poche, et de l'or dans sa ceinture, il saule à chevalet part comme l'éclair. Lunebourg, Wolmerstedt, Magdebourg sont derrière lui avant le coucher du soleil , et le jour le retrouve k Schamda'w. Il n'arrêtait pas, il buvait eu changeant de chevaux, il mangeait en courant, il payait ses guides comme un prince , le meilleur bidet de l'écurie était toujours pour lui, et il craignait de ne pas aller assez vite : c'est pour madame de Felsheim qu'il courait.
Il était uu peu retardé à l'entrée des villes de guerre, oit on examinait sévèrement ses papiers. Il se contentait de jurer entre ses dents; les plus chers intérêts de madame de Felsheim ne devaient pas être compromis ; mais il se dédommageait amplement dès qu'il avait dépassé les barrières. Les sacré-ci, les sacré-là s'échappaient avec une énergie qui effrayait sa monture et précipitait sa marche. Son postillon, d'ailleurs, qui avait des ordres précis, galopait en avant ; et Brandi, en arrivant à la première poste, trouvait un cheval tout jirct, sautait dessus, lui mettait les éperons au ventre, et regagnait ainsi le temps perdu.
Il arriva avec la nuit à Marhek, oii il fut contraint de s'arrêter, quoiqu'il ne fût guère qu'à trente lieues de l'armée. On ne court pas quaranle-tuîil heures à bidet, à toute selle et en pantalon de drap, sans qu'il y paraisse. Brandi s'était fait une ample écorchiire à chaque fesse ; il ressentait en outre dans la clavicule et les épaules des douleurs qui no lui permettaient plus de se tenir à cheval. Il entra dans le premier cabaret, enleva de la crémaillère une chaudronnée de tripes qui cuisaient, lit bouillir de l'huile d'olive , ou à peu près, dans de la lie de vin . et ordonna à la cabaretière , dont le mari était absent , de frotter les parties malades.
Les cabaretières de Marhek sont extrêmement réservées , à ce qu'assurent les voyageurs, et celle-ci fut indignée de la proposition. Brandi in.sista; elle se défendit. — Un ducat, ou des coups de plat de sabre, choisissez, dit leliussird d'un ton qui la fit trembler. Le ducat méritait la préférence; aussi l'oblint-il, et la bonne femme commença un genre d'exercice tout à fait nouveau pour elle. Brandt , dans l'état de pure nature, était debout deviint un grand feu, et commandait le service en général d'armée. Plus haut, ]dus bas, plus fort, ferme, allez, allez donc; et ces ordres étaient exécutés avec la plusadmiralde précision. Le pansement lirait à sa fin, lorsque le mari rentra. C'étiit un Allemand renforcé , qui n'entendait pas raison , qui parlait peu, qui gesticulait fort,
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et qui comininça l't xjilicalion jKir un soiidKl à lioiii); ferme, qui renversa sa clijjuc t|iousc. lirandt, toujours (;:il„nt, riposte à IVloquciice dujjesto [lar un tou]) île pieit dans le ventre, qui jeta l'hôtelier le cul dans les tripes, lesquelles l)Ouillot:iicnt encore et menacèrent cruellement son postérieur et ses environs. La lemme pleurait, le mvri criait, ISrandt jurait : on ne s'entendait plus.
Les voisins accourent au bruit , la garde arrive sur les pas des voisins, la chambre s'emplit, et le désordre est au comble, h l'aspect de l'homme nu, à la pe;iu rouge : on n'avait encore vu à Marhek que des noirs et des blancs. Pendant (|ue M, le sergent impose silence à dix ou douze commères qui p:irlent à la lois du )ihénomène, et qui s'écrient à l'unisson que les hommes rouges sont les enfants gâtés de la nature , (Srandt a le temps de reprendre ses babils et ses armes, et il se dispose à la retraite, lorsque le tumulte s'apaise, et qu'on parvient à s'entendre. Mais comment sorlir ? la porte est gardée par un peloton de liavarois qui n'ont pas l'air plaisant, et qu'un seul homme ne jieut pas échiner. D'ailleurs, après avoir battu la garde, il fallait sortir de la ville, et on ne sort pas de Marhek comme on le voudrait bien , lorsque le commandant a les clefs sous le chevet de son Ht; et puis lirandt sentait à merveille qu'une nouvelle escapade arrêterait sa marche, et pour la première fois il se décilla à préférer la prudence h la force.
Pendant qu'il faisait ces réflexions, l'hôtelier et sa femme s'cipliquaient très sérieusement avec M. le sergent. La femme se plaignait du mari, le mari accusait lirandt. L'une montrait sa joue rouge et enflée; l'autre exhibait son derrière, dont toute la peau était restée dans son haut-de-chausse. Le sergent prononça que Brandt était le seul coupable, et il s'avança pour lui mettre la main sur le collet. — Pas d'infamie, mou camarade , dit Rrandt , on ne touche pas un homme comme moi. — Ah! tu violentes les femmes et tu grilles les maris! en priion. — Je ne peux pas m'arrèler plus longtemps à Marhek. — C'est égal. — Il faut que je sois rendu à huit heures à l'armée du jirince Eugène. — C'est égal. — Je cours pour madame de Felshcim , la plus belle femme de la liasse Saxe... — C'est égal. — Et jiour son amant, M. Werner, le plus joli des olïiciers prussiens. — M. Werner, dis-tu? — Oui, M. Werner. — Ofticier aux cuirassiers ? — Précisément. — Tu cours pour M. Werner? — Hé oui ! te dis-je. — Retirezvous, vous autres, dit le sergent aux curieux, retirez-vous, et au plus vite.
A l'instant la chambre se vide ; Rrandt, le sergent, le cabaretier et sa femme restent seuls, et les deux militaires continuent leur conversatiou. — A Dieu ne plaise, dit le sergent d'un ton pathétique, que je nuise à quelqu'un qui sert M. Werner! Je lui dois la vie , et je lui donnerais la mienne. — Compjent cela ? — Je servais dans les cuirassiers; mon capitaine me détestait, me maltraitait; j'ai déserté, j'ai été pris : M. Werner m'a défendu au conseil de guerre. 11 a prouvé que ma faute était celle de mon capitaine, et on m'a renvoyé à mu compagnie. J'ai déserté de nouveau , parce que mon capit.iine ne s'est pas corrigé , et cette fois j'ai été plus heureux. Me voilà sergent dans les troupes bavaroises , et je suis enchanté de faire quelque chose pour HL Werner. Va-t'en, et qu'il sache que Haniz est à lui à la vie et à la mort. L'hôte murmurait entre ses dents ; Brandt l'apaisa avec quelques ducats, et il fut d'assez bonne grâce demander des chevaux à la poste. Les deux braves vidèrent gaiement leur bouteille, ils s'embrassèrent, Brandt enfourcha son bidet, et le sergent le lit sortir par la poterne, en qualité de volontaire qui se rendait à l'^irmée du prince Eugène.
Il était grand jour lorsque Brandt arriva à ïolna. Il comptait y trouver l'armée ; il n'y resiait que des trains d'artillerie et des équipages qu'on embarquait sur le Danube, et qui descendaient à Peterwardin, oii était le prince Eugène. A la vue des chariots, des tentes, des caissons, des pièces de campagne, Brandt sent renaître sa première ardeur. Il détache une barque de pécheur et double, à force de rames, la rapidité du courant. Bientôt il devance les bateaux qui avaient des heures sur lui ; déjà il découvre les bataillons répandus dans la plaine ; il distingue les deux ponts que le prince a jetés sur le fleuve; il redouble d'ellbrts , il arrive aux avant-postes. Il s'arrête, montre ses papiers, demande le quartier des cuirassiers prussiens ; on le lui indique, il court, il vole, il cherche, il trouve Werner, il est dans ses bras.
On conçoit avec quel plaisir Werner revit Brandt , combien il fut touché de ce que madame de Felsheim soulTrait pour lui. L'infanterie s'approchait des ponts; et, malgré les tentatives que lirent les Turcs pour les rompre , elle traversa le fleuve dans la journée. La cavalerie n'était pas prête, et ne passa que la nuit suivante. Werner eut le temps de s'entretenir avec Brandt. Les questions ne finissaient point. On faisait répéter ce qui intéressait le cœur, et le mot le plus simple, le geste le plus ordinaire, tout était intéressant. Assis sur l'affût d'un canon , on ne pensait qu'à madame de Felsheim, on ne voyait qu'elle, on oubliait la guerre et ses horreurs.
Les dispositions des Impériaux et des Turcs annonçaient une affaire très-chaude. Brandt était ému jusqu'aux larmes, en pensant qu'un homme si aimable, si aimant, si tendrement aimé serait peut-être le lendemain parmi les morts. Il quitte Werner, sans lui rien dire du dessein qu'il conçoit; il cherche son capitaine, il s'enrôle, endosse l'uniforme, et revient trouver le jeune lieutenant. — Ah! mon ami, qu'astu fai;? lui dit Werner. — Je veux être à la bataille; je veux y être à vos côtés. Je ne peux rien contre les boulets et les balles ; mais je peux
parer les coups de lance, vous défendre, vous sjuver, et mourir eoul.'nl si je vous conserve à roailame de Felsheim. — Et U femme et ton en ■ faut? — Mou lieutenant, je vous les recommande; mais ne pensons qu'à faire notre devoir comme de braves gens : noui revieiidroiu a l'amour après la victoire.
Le 4 aoftt ni(i, à six heures du matin, les deux armées «e trouvèrent en présence. Celle de l'empereur était forte de cent quatre-vingtsept escadrons et de soit 'Ute-deux bataillons.
L'armée d'Achmet 111 était de cent cinquante mille hommes, dont quarante mille janissaires et trente mille spahis. Le reste était composé deTartares, de Valaques et d'.Vriiautes. Us étaient commandés parle grand vizir Ilali, homme courageux et intelligent, mais dépourvu d'expérience et incapable de balancer la fortune du premier général de l'Europe.
Les cuirassiers prussiens étaient à l'aile; droite, que le jirincc avait appuyée contre des hauteurs escarpées. A sept heures li charge souna. Werner et Bramlt s'embrassèrent et mirent le sabre à la main.
La brigade du prince de Wirtemberg eommema l'attaque; elle était de six batiillous. Elle enfonça l'ennemi et pénétra jusqu'à une batterie, dont elle s'empara. La cavalerie de l'aile gauche chargea avec le même succès, et déjà la victoire semblait se déclarer, lorsque le prince Eugène s'aperçut que son infanterie de la droite était tout a fait rompue. Elle avait d'abord repoussé les Turcs avec une vigueur extraordinaire, mais cet avantage ne dura qu'un moment. Le corps entier de» janissaires fondit sur elle comme un torrent et la mil en déroule. Les Turcs, encouragés par ce succès, renversèrent les bilaillons les uns sur les autres, et sabrèrent tout ce qui était devant eux. Ce fut alors que les cuirassiers prussiens reçurent l'ordre de charger.
Ce superbe corps s'ébranla, et s'avança au grand trot. Il passa sur le ventre à trois mille Valaques, et tomba Vir les janissaires, secondé par des troupes fraîches qu'amenaient le comte île Boniieval, les maréchaux de Lankie et Wellenstein. L'ennemi , étonné un moment, se jet;i ensuite avec fureur sur ces nouveaux assaillants. On se mêlait, ou se battait corps à corps, le carnage était horrible. Brandt méprisait la mort, qui volait autour de lui; il ne pensait qu'à Werner. Deux janissaire» l'avaient successivement attaqué, et Brandt les avait étendus à ses pieds. Il tournait autour de Werner, il sabrail'ce qui l'approchait ; c'est la lionne qui défend ses petits.
Werner, humilié du soin qu'on prend de sa vie, pique son cheval, qui l'emporte au milieu d'un gros d'ennemis. Brandi galope sur ses traces, il perce, il arrive au moment où Werner a pris un drapeau, que trente janissaires s'efforcent de reprendre. Brandi frappe sans relâche, et tous ses coups sont mortels. Le cheval de Werner est tué, Brandt le remonte sur le sien; les janissaires font un mouvement, les deux amis sont à cinquante pas l'un de l'autre , et Brandi n'a plus d'espoir que de s'ouvrir un jiassage le sabre à la main. 11 reçoit deux coups de lance qui le rendent plus terrible encore. Après des efforts incroyables, il croit se réunir à Werner, il se trouve à côté du comte de Bouneval, que les flots des combattants ont coupé de sa colonne, avec environ deux cents hommes de sou régiment. Le comte dispose ses gens de manière qu'ils puissent faire face de toutes parts. Brandt se met dans les ranys.
Cette petite troupe se défendit près d'une demi-lieure; mais se trouvant réduite à vingt-cinq hommes, il fallut penser à la retraite. Tout autre que M. de Bonneval n'eut pensé qu'à se rendre; il osa entreprendre de se faire jour, et il y jiarviut après mille coups reçus et portés. Dix des siens périrent encore ; lui-même reçut un coup de lance qui le renversa. Brandt le releva aussitôt , et le comte tua d'un coup d'épéo le Turc qui l'avait blessé. H se relira enfin sur le lioid du fleuve, oii il respira un moment. Il écrivit sur ses tablettes le nom de Brandt, vl retourna au feu.
Cependant les succès mêmes des Turcs leur devinrent funestes. Ils ne s'apercevaient pas qu'ils jirêtaient le flanc aux Impériaux, el que ce flanc trop étendu ne pouvait résister au moindre choc. Le prince Eugène prohle de cette faute avec son habileté ordinaire; il détache deux mille chevaux de sa gauche, et les fait passer à la droite. Us chargent eu flanc les janissaires, qui avaient enfoncé de tous côtés l'infanterie impériale. Us sont poussés à leur tour. Cet avantage donne le temps aux bataillons de se reformer et de se remettre en ligne : le corps de réserve s'avance; deux batteries croisées tonnent contre les Turcs, ils sont entre trois feux. S'ils avaient connu l'art de former un bataillon carré, ils auraient pu encore disputer la victoire : ils ne virent d'autre parti que la fuite, et elle devint générale. On les poursuivit la baïonnette el l'épée dans les reins, leur déroute fut complète. Ils abandonnèrent leur artillerie , leurs munitions, leurs tentes, leurs bagages. Cent soixante-quatre pièces de canon de tout calibre, cent cinquante drapeaux ou étendards, cinq queues de cheval el trois paires de timbales furent les garants de la victoire.
Brandt était rentré dans Peterwardin, et s'était traîné à l'hôpiUl , affaibli par la perte du sang qui coulait de ses blessures. L'une était dans le gros de l'épaule, l'autre glissait le long des entes. U s'occupait fort peu de lui ; il ne pensait qu'à Werner. U l'avait remis à cheval, mais avait-il échappé aux ennemis qui l'entouraient? Et;iit-il tombé sous leurs coups? Madame de Felsheim avait-elle perdu plus que U vie? On le pansait, il n'y prenait pas garde; le chirurgien lui parlait,
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il ne rëpontlail point : madame de Ftlsheim et Werner étaient le but de ses craintes, de ses ospt'runces, de ses affections.
Il demandait à tous les blessés qu'on passait devant son lit s'ils n'avaient pas vu parmi les morts un officier des cuirassiers, de cinq pieds sii pouces, fait au tour, le teint d'une femme, les yeui bleus , le sourcil noir et les cheveux blonds. Tous répondaient que non , et il espérait; mais on ajoutait que le corps des cuirassiers était entièrement détruit, et il se livrait à de nouvelles alarmes. — Pourquoi . s'écriaitil, suis je retenu ici par deux maudites écorchures? Je le cliercberais, je le trouverais. Je me ferais tout à l'heure couper une jambe pour savoir ce qu'est devenu ce cher liomme-là.
VVfmer avait été tiré de la mêlée par quelques escadrons de la réserve, qui avaient eu peu de part à l'action et qui s'en dédommageaient eu se portant partout où il y avait du danger. Le général Spléni, qui les commandait, apercent un jeune homme qui se détendait en héros. Il vola .H la tête des siens, il dégagea Werner, couvert de sang, de sueur, de poussière, et maître encore du drapeau qu'il venait de conquérir.
Ce fut alors que la fortune abandonna les Turcs , qu'elle avait favorisés pendant trois heures. Le grand vizir , désespéré de la défaite des janissaires, avait rallié deux mille chevaux de sa garde, avec lesquels il attaqua les Impériaux, qui poussaient les fuyards : son heure était arrivée. Les escadrons de Spléni le rencontrent , se couvrent de gloire en jetant le désordre dans sa troupe, et Werner termina sa journée en lui portant deux coups de sabre, dont il mourut le lendemain h Carlowitz.
Werner fut présenté par le général Spléni au prince Eugène, qui le nomma colonel sur le champ de bataille. Quel moment pour le jeune guerrier! — le la reverrai, se disait-il, je la reverrai, décoré d'un grade qui atteste ma valeur. Elle sera fière de son amant comme je le suis de son amour.
Les comtes de Palfi , de Bonneval, de Falkenstein , les princes de ^\ irtemberg et tous les généraux se rassemblaient autour du prince Eugène, et le félicitaient de ^a victoire. — Je vous la dois, messieurs, ré[>ondit le prince ; mais nous avons fait assez pour la gloire, pensons à servir l'humanité. Occupons-nous des blessés ; vous m'indiquerez ensuite les braves qui oui mérité de l'avancement. — Si j'osais parler, disait à voix basse le jeune et timide colonel!... Si je pouvais le revoir, rien ne manquerait à mon bonheur. — Mon prince, poursuit le comte de Uonneval, j'ai fait connaissance aujourdhui avec un brave à trois poils. Il se bat comme un diable, il jure à l'avenant, il effraye l'ennemi avec ses grimaces, et il m'a sauvé la vie. 11 est assez grièvement blessé, et je l'ai fait rentrer à Pettrwardin. — Son nom? reprend le prince Eugène. — Je crois l'avoir sur mes tablettes... Précisément. C'est Brandt qu'il se nomme. — Brandt! s'écrie Werner; il n'est pas mort!... O mon Dieu, mon Dieu, je te remercie! Mon jirince, permettez que je donne un moment à l'amitié. Et sans attendre de réponse, il pousse son cheval ; il entre à Petterwardin , il parcourt les salles de l'hôpital en appelant son ami. Brandt reconnaît sa voix ; sa joie l'empêche de répondre , il se soulève, il ouvre ses bras, Werner s'y précipite.
Vous l'avez éprouvé, braves Français, combien il est délicieux ce moment oii , après l'action la plus meurtrière, on retrouve, on embrasse un ami, un frère d'armes qu'on ne comptait plus revoir, et auquel on croit n'avoir plus à donner que des larmes. On se regarde, on se touche, on s'interroge, on se répond; on doute encore si ce n'est pas une illusion.
Le premier moment avait été à l'amitié , et le second appartenait k l'amour : Werner ne pense plus qu'à madame de Felsheim. Elle allait apprendre par la voix publique et la victoire des Impériaux et la perte qu'ont éprouvée les cuirassiers prussiens ; il fallait, à quelque prix que ce fut, prévenir les gazettes et les lettres particulières , mais comment faire ? Brandt est bjessé , Werner ne peut s'éloigner du camp ; on a pris tous les chevaux pour le service de l'artillerie ; il faut remonter le Danube jusqu'à Tolna ; et un étranger, guidé jiar l'intérêt seul, ne mettra point dans sa marche celte célérité qui peut seule rassurer l'amante la plus tendre. — Elle en mourra , disait Werner. — Je vous en réponds, répondait Brandt. — Mais quel moyen employer? — Ma foi, je n'en connais poiot. — Moi, j'en sais un , reprit le comte de Bonneval , qui cherchait aussi Brmdt et qui écoutait la conversation avec le plus vif intérêt ; le colonel Werner partira. — Je partirai , grand Dieu! — Votre régiment est i refaire. On eu renverra les d. bris en Prusse , et vous obtiendrez facilement un congé ; quand on s'est conduit comme vous, on a droit à des égards. — Que je parte donc de suite, à l'instant... Je la connais, une heure de retard peut lui donner la mort. — Un momrnl, vous avez acquitté la dette de l'amitié, j'ai à payer celle de la reconnaissance. Et le comte présente sa bourse à Brandt. — Qu'est-ce que cela ? dit le hussard. — C'est de l'or. — Pourquoi faire ? — Pour piyer le service que tu m'as rendu. — Général , on ne fait pas de ces choses-Ki pour de l'argent. — Tu auras une compagnie. — Je n'en veut pas. — Que veux-iu donc? — Finir mes jours avec madame de Felsheim. Si vous la connaissiez comme moi, vous la préféreriez à tous les grades de l'armée. — Quelle est donc cette madame de Felsheim que l'on préfère i tout ? Vous la reverrez l'un et l'autre. Attendei-moi ii-i ; avant une heure je suis à vous.
Le comlt de Bonneval était aussi original à sa manière que Brandt à la sienne. Il avait quitté le service de France pour jiasser à celui de l'empereur. Proscrit a Paris, il y revint, s'y maria pibliquemcnl, et,
quelques années après, il alla prendre le turban à Constantinople , où il est mort hacha. Un tel homme devait aimer tout ce qui était extraordinaire. Il retourna près du prince Eugène ; il lui fit un discours si pathétique et si plaisant , il fit un si heureux mélange de l'héroïsme et de l'amour, qu'il obtint ce qu'il voulut. Le prince donna une de ses voitures , avec ordre pour prendre les relais de l'armée jusqu'à Schambock.
Le comte revint avec la grâce qu'attendaient les deux amis. Werner prend à peine le temps de le remercier ; il est dans le carrosse. — Et moi! criait Brandi en le suivant à travers les salles, appuyé sur son sabre , et moi , croyez-vous que je reste ici ? — Mais ton état... — Un peu d'eau cl de sel, voilà tout ce qu'il me faut, cela se trouve en roule. Brandt est à côté de Werner. Le comte de Bonneval leur prend la main, leur souhaite un bon voyage, jette sa bourse dans la voilure, et s'éloigne rapidement, de peur d'être obligé de la reprendre. Quatre forts chevaux enlevèrent la berline : l'heureux Werner est sur la route de Blekède.
Le sixième jour était commencé. La paisible famille, rassemblée dans l'appartement de madame de Felsheim, cherchait à la rassurer et à la distraire. Vains efforts ! elle n'est plus à Blekède. Ses espérances , son bonheur , sa vie , tout est sur les bords du Danube. On apporte une gazette. M. Ileidelberg l'ouvre avec précipitation, madame de Felsheim écoute et frémit à chaque mot. Le prince a passé le fleuve , tout se prépare pour une affaire générale ; elle ne peut manquer d'avoir lieu le lendemain. Les terreurs se renouvellent ; le langage de la raison n'est plus écoulé. Une heure auparavant , on désirait , on hâtait par les vœux les plus ardents le retour de Brandt ; maintenant on redoute sa présence , on croit lire dans ses yeux l'atTreux événement. Madame Werner cache soigneusement ce qu'elle éprouve ; mais de cruels pressentiments la tourmentent : M. Ileidelberg les partage malgré lui ; Crettle, qui doit n'avoir rien à craindre pour elle, s'afQige de la douleur commune ; les deux enfants seuls sont en paix. Ils dorment dans le même berceau, leurs bras sont enlacés , leurs joues sont colorées de l'incarnat de la santé , le sourire de l'innocence agite leurs lèvres rosées. Age fortuné , oit on ignore à la vérité tout le prix de son être, mais oii on est étranger au malheur ! Ah ! si l'homme calculait bien les courts instants de jouissance qui lui sont réservés, s'il comptait ceux qu'empoisonneront l'infortune, la calomnie, les persécutions, les regrets, il pleurerait la naissance de ses enfants, il envierait le sort de ceux qu'une mort prématurée met à l'abri des orages.
La journée s'écoulait, et Brandt n'arrivait pas. Une voiture, un cheval s'arrêtait-il à la porte de l'hôtel, Crettle courait à la croisée, et revenait à pas lents s'asseoir auprès de sa maîtresse. On était plongé dans la plus sombre tristesse, un morne silence régnait dans la salle; tout à coup le fouet des postillons, le galop des chevaux, le bruit des roues réveillent l'attention. — Le voilà ! le voilà ! crie une voix de tonnerre. — C'est Brandi, reprend madame de Felsheim. — C'est lui, poursuit Crettle. On court, on se presse, on se heurte ; madame de Felsheim franchit l'escalier, la cour , la voilure s'ouvre, Werner est à ses pieds. La surprise , la joie , la tendresse , toutes les passions a la fois viennent assaillir son âme. Elle ne peut supporter l'excès de son bonheur ; elle perd l'usage de ses sens. On la reporte chez elle ; on lui donne des secours ; elle revient , elle cherche Werner, elle le touche , elle s'assure que son cœur n'est pas le jouet d'un songe ; elle veut parler , que dira-l-elle qui rende ce qu'elle éprouve ? Un œil humide de plaisir, un sein palpitant, des bras qui attirent, qui pressent l'homme qu'elle adore, un cœur qui bat avec violence, et qui semble vouloir s'échapper pour s'unir au sien, cent baisers de flamme, voilà le langage, l'éloquence de l'amour; voilà ce qu'aucune langue n'exprimera jamais.
Crettle était dans une situation tout à fait différente. Il fallut aider Brandt à descendre de voiture. Son habit coupé à l'épaule, des linges humectés, une certaine pâleur, indiquaient clairement ce qui s'était passé. — Ah ! mou Dieu ! dit-elle , il y a eu une batadle ? — Et une tière I — Et tu t'es battu ? — Comme un déterminé. — Et tu es blessé ?
— Ce n'est rien que cela. — Mais... — Mais , mais... embrasse-moi, fais-moi voir mon petit Joseph , et mets- moi là-dessus de l'eau et du sel. Soutenu sous le bras de Creltle, Brandt monta et vint rendre ses hommages à madame de Felsheim. Elle savait déjà ce qu'elle devait au brave homme ; elle l'embrassa avec une affection dont Werner la remercia.
Un calme doux , une louchante effusion succédèrent aux premiers transports. On se parlait, on s'interrogeait, on prévenait la réponse par une question nouvelle. Madame de Felsheim voulait tout savoir, jusqu'aux moindres détails: Werner avait à peine le temps de parler, et, toujours modeste, il faisait valoir les exploits des autres et glissait sur les siens. Brandi impatienté demanda et obtint la parole. — Un drapeau enlevé par lui seul au milieu d'une troupe de janissaires... — Tu es venu me le conserver. — Son cheval tué sous lui... — Tu m'as remonté sur le tien. — La plus belle résistance aux efforts des ennemis...
— Tu as percé leurs bataillons... — Le grand vizir tué de sa main...— Tu en aurais fait autant si lu l'avais rencontré. — Quel diable d'homme ètes-vous ? 11 Si mhic , à vous entendre , que ce soit moi qui ai gagné la bataille. Je vous dis, madame , qu'il s'est comporté comme un dieu, et la preuve c'est qu'il revient colonel. Allons , il n'y a pus à rougir pour
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cela. (^>iiiinil on h le coiirii[;t' île f^iire de belles cliones , il ftiit s ivoir erlemlrc son i'loj;e. — lia raisun , dil niiiilimie de l-Mslieim. L'estime des bonnètfi l'ros est le prit le plu" doux qui' piiiiise .iinliilinnner un bi'i'os. Jouis de toute la mienne. \VerniT ni'^i e.iust' de cruelles al.irmes ; mais Wciner vicloricui nie devioiulr.iit |iliis elier si mon iiuiour |iouvait s':iecroilre encore. — tl'egl de lui, ie|iril le jeune colonel , que j'implore, que j'utlends le |)rlx le plus prtU-icuv. t.e juur oti l'ous »fvitixire.z fera celui tic notre commun bonheur : voil.i \os dernières p.iroles, elles m'ont toujours élé présentes. — Et crois-tu que je les «ie oulilit'es? Mon ami, il est bien doux de tenir ce qu'on a eu tant de pluisir » promettre.
Nouveaux tr.msporls, nouvelles caresses. Le respect filial , l'amitié, l'amour se confondaient, s'écliauffaient mutuellement. Le petit Charles eut aussi son tour. Madame de Fclsbeim le présenta à Werner. Il le baisa avec tendresse ; il répéta des serments, inutiles sans doute pour un bomme d'bonueur, mais toujours rassurants pour le cœur timide d'une mère.
Les préliminaires ne furent p.is longs. Quand l'amour fait les frais de la noce , ou ne s'occupe guère que de lui. il arriva enfin ce jour où les amaiils les plus tendres seront dédommagés de tant de sacrifices, où la vertu va consacrer 1rs délices qu'elle seule peut rendre durables. L'impatient Werner arrive cbez son amante, décoré de sa jeunesse, de SI beauté et des marques de son nouveau grade. IMadame de Felsbeini le reçoit avec une rougeur modeste , mais le désir timide, certain air de langueur et de volupté percent malgré les eftbrts de la décence ; on lit aisément dans ses yeux combien elle va être beureuse. Elle ne s'est point parée : en a-t-on besoin à vingt ans ? Ses attraits , sa fraîcheur, ses grâces relèvent la robe la plus simple et du choix le plus heureux : c'est celle qu'elle a reçue de Werner, qu'elle a soigneusement conservée. Ce fut l'olïrande du malheur ; c'est mainteuaut la livrée du plaisir.
Leurs fortunés- parents les présentèrent à l'autel. Les traits de madame de Felsheim s'épanouirent, elle osa fixer le célébrant, elle lui répondit sans hésiter , enfin elle prononça le oui charmant avec une satisfaction qui n'échappa à personne.
Combien l'hymen est doux quand l'amour a préparé ses chaînes! elles sont couvertes de fleurs, le poids en est insensible, c'est le plaisir qui les porte. Werner triomphant ramena sa Sophie. On dîna en famille ; le bonheur luit les importuns : la gaieté française , la na'ive allégresse présidèrent au repas, Werner était assis près de sa femme, il mangeait dans la même assiette , il buvait dans le même verre , il respirait son baleine , ses lèvres s'attachaient sur les siennes et elle ne s'en plaignait pas.
On annonça l'homme d'affaires qui avait suivi les travaux de Felsheim , et iM. lleidelberg sortit avec lui ; madame Werner la mère prétexta des atïaires ; Crettle et Brandt en avaient de réelles; les jeunes époux se trouvèrent seuls : ne leur devait-on pas cela ?
On se réunit dans l'après-diner. Le papa et la maman sourirent, la mariée rougit ; W erner l'attira doucement sur ses genoux et cacha sa rougeur dans son sein. Brandt et Crettle regardaient le tableau dans l'éloignement. — Cet bomme-là , disait le hussard, est fait pour briller partout. — Je ne crois pas, répondit Crettle, qu'il ait besoin comme
M. le baron — Tais-toi ; nous avons fait une sottise ; tâchons de
l'oublier.
Les gens comme il faut de Blekède vinrent féliciter les jeunes époux ; l'hôtel ne désemplissait pas. Werner s'ennuyait.... oh ! il s'ennuyait !... pas un moment dans la soirée où il pût parler à sa femme... comme on parle à ce qu'on aime. — Partons pour Felsheim , dit-il en se retirant avec elle. — Partons , répondit la jeune femme. — Il semble que je t'aie épousée pour ces gens -là. — Ils me déplaisent autant qu'à toi. — La campagne est si agréable. — Pas d'importuns. — Pas de distractions — Tout y rappelle à l'amour. — Ce n'est que là qu'on jouit de soi-même. — INous partirons, ma tendre amie. — Kous partirons, mon cher Werner. On se déshabillait pendant ce dialogue. W^erner l'interromp.iit pour trouver une épingle qui ne se détachait pas assez vite , il ôtait un bas de soie qui dérobait la jambe la plus mignoiine , il coupait un lacet... dirai-je tout ? Oh ! non. Je me défie de ma faiblesse ; je peindrais mal ce qu'ils sentaient si bien.
L'homme d'^.ffaires était venu annoncer la fin des travaux à Felsheim. Il n'y manquait plus rien que sa jolie propriétaire. Tout le monde mont-i dans la berline du prince Eugène, à l'exception pourtant de madame Weruer la mère. Elle avait à Blekède ses amis, ses habitudes et son confesseur, le moyen de s'en éloigner! Elle se promit bien cependant d'aller quelquefois visiter ses enfants.
On partit par le plus beau temps du monde, et le contentement général ajoutait à l'éclat de la nature : l'œil du bonheur embellit tout. Werner, Sophie et son père étaient dans le fond de la voiture; Crettle et Brandt sur le devant ; les deux enfants roulaient alternativement sur les genoux des uns et des autres. On causait, on riait, on chant lit ; Werner dérobait un baiser, la jeune femme se li.ltaitde le reprendre ; C;rettle et Brandt s'agaçaient et se faisaient des mines; M. lleidelberg dormait : tout allait à merveille. Quelle différence de ce lOyage à celui qu'avait fait madauie W" erner il y avait un an !
On renti-ci d.ms cette forêt Je Winsen oii il n'arrive jamais d'acci- <leut«. C'est bien dommage pourtant I Si le postillon avait cassé uue
roue à jioinl nommé , s'il av 'it conduit sel voy.i(;ciir» ehci les fripons asser aiiroils pour se dérober à 1 1 justice et assez, luttes pour crier, sous les croisées île leurs viclinu'H, >e qu'ils peuvent dire tout b.s» k l'autre bout de la cour, \t be.i>i champ ipie j'aurais là ! le joli épisode pour égajcr un voyage! Maudite forêt, où il ne se pnue rien que de bimple et de naturel I
Le cliêne, l'orme, le peii|ilier, dont le soleil dore U cime qu'agite doucement un vent frais ; l'herbe verdoyante , quelques filets d'eau qui murmurent sur le caillou et se perdent sous la fougère ; la linotte, le bouvreuil , le rossignol ipii mêlent leurs accents, tout invitait à descenilre. On gagne tant à s é!;.irer sous la verdure I \ chaque pa» on y trouve l'amour. Sophie a passé son bras droit autour du cou deSVeroer, dont le bras gauche embrasse s.i taille svelte et l'iittire mollement :iiir son cœur ; deux mains oisives encore se cberclient, »e rencontrent, se caressent, les yeux se parlent, se répondent; les lèvres, à deux doigts de distance , se rapprochent encore et se quittent » regret. On marche, on s'arrête, on s'assied, ou se relève; un nouveau baiser invite à se rasseoir. L'odorant clièvrefeiiille , la simple marguerite parent un sein, dont une main jalouse les écarte à l'instant. Cette main perfide ne fait pas grâce à la moindre feuille; elle la poursuit, elle la trouve dans l'asile le plus secret : on feint de se dérolier à (bs larcins qu'on n'ose pas encourager , on court , on se cache sous la coiidrette ; on est poursuivie, on est prise : on s'y attendait bien.
En jouant, en folâtrant, en courant, on s'est éloigné de la route, de la voiture, de ses amis. On rit d'abord , on aiqielle. on tourne, on s'égare davantage. Sophie commence à s'inquiéter , et Werner cherche sérieusement le chemin.
Une petite fille de quinze ans, jolie comme un ange sous sa cotte de bure et son bavolet de toile , avait été le témoin de leurs jeux , et s'était bien gardée de les interrompre. Elle trouvait tant de plaisir à les regarder! Cachée derrière des branches, elle avançait ou reculait; elle était toujours à portée de bien voir, et n'avait rien perdu. Une malheureuse épine la piqua à la jambe , elle jeta un cri , et Werner courut à elle. — Que faites-vous ici . la petite ? — Je vous regarde. — Et depuis quand? reprit vivement Sophie. — Uepuis que vous êtes c>itrés dans le bois. — Vous nous suiviez donc ? — Ah ! mon Hieu , oui. — Mais c'est fort mal. ^- Je ne vous ai pas nui et j'étais heureuse, sans trop savoir pourquoi. Elle rougit en disant cela ; Sophie rougit davantage et baissa les yeux.
— Sommes- nous loin de la grande route? continue Werner en riant.
— Vous en êtes à un quart d'heure. — De quel côté faut-il iirendre?
— Si je vous le dis, vous vous en irez. — Obi à l'instant. — Et je ne vous verrai plus. — C'est bien dommage ! — Kestez encore un peu, j'irai me recacher. — Mais ne dirait -on pas qu'elle sent déji battre son petit cceur. — Hélas ! oui , il bat, et bien fort. — C'est de bonne heure! — On n'est pas maître de cela. — Mais, vois donc, ma Sophie, vois donc comme elle est bien. — C'est ce que pense Antoni. — Ah I c'est Antoni qui vous aime? — Oui , monsieur. — Il vous l'a dit?
— Est-il besoin de dire cela ? — Gomment donc le savez-vous? — Il rit quand il me voit; il soupire quand il me quitte. — Et quand il est avec vous ? — Il me regarde. — Et vous ? — Je crois que je rougis.
— \'oilà tout ! — Oui , monsieur. — Pauvre petite ! Mais la première fois?.... — La première fois? — J'irai avec lui cueillir le chèvrefeuille et la marguerite. — Ah! ab! — Oui, j'ai vu que cela vous avait fait plaisir.
— Ah ! mon ami , continua madame Werner, notre imprudence est impardonnable. Voili deux enfants qui vont se perdre... — Et pourquoi donc ? dit un petit blondin à l'œil bleu , au nez retroussé en passant sa tête à travers le feuillage ; vous étiez si coutents tous les deux! ce qui rend bien aise fait-il jamais de mal? — Comment, reprit Werner, ce petit espiègle là nous suivait aussi ! — Oh! mon Dieu, non, monsieur. Je cherchais Guitc, je vous ai vus, ce n'est pas ma faute ; maïs je n'oublierai rien. — Mon ami, il faut réparer nos torts.
— Je crois qu'il n'y a pas de temps à perdre. Voyous, Antoni, à quand la noce? — Peut-être jamais , dit la petite avec un profond soupir. — Et pourquoi, mon enfant? reprit la tendre Sophie. — Le père d' Antoni est riche et le mien est pauvre. — Ah! vous avez aussi votre i)ère? -- Oui , il est vieux et infirme. — Et vous avez soin de lui? — Je lui donne tout ce que je gagne : je ne peux pas laisser manquer mou père; j'aime mieux ne pas avoir Antoni. Elle se mit à pleurer. Ses larmes allèrent au cœur du petit blondin. Il s'approcha d'elle en pleurant aussi.
— Antoni, dit Werner, Guite va nous conduire chez son père, et toi tu feras avancer notre voiture qui est restée sur la grande route.... — Près de Koltz le bûcheron, continua la jeune fille; et elle marcha en avant pour indiquer le chemin.
Le papa Brown était assis à sa porte, et se chauffait aux rayons du soleil couchant. Il égrenait des épis de mil , récoltés dans un petit jardin attenant à une hutte bâtie en eazon et couverte en chaume. Ses poules coquetaient autour de lui, et se disputaient ce qui s'échappait de ses mains tremblantes; son chien, vieux et fidèle camarade, était couché à ses pieds , et dressa ses oreilles à l'approche du couple aimable. Le bonhomme leva la tète , et , s'appuyant sur un bâton noueux, il fut au-devant de W'erner et de sa femme. Sophie l'aborda avec cette aimable affabilité qui gagne tous les cœurs. Elle lui raconta comment ils s'étaient perdus dans la forêt, conuueut Guilv 1«8 avait tirés d'em-
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btmB, comment ils avaient découvert le secret de .es amours; elle lai laina pressentir ce qu'elle se proposait de faire pour deux enfants incapables de prévoir et d'éviter le danijer. Le vicui père hocha la t^ti.. — Tous les richards ont le cceur dur, dit-il ; le père Antoni ne se laissera pas attendrir. Et puis c'est fier, ça méprise le pauvre monde. Moi , je n'ai rien ; vous le voyei du reste : mes poules, mon chien et Guite, voilà toute ma fortune". — Mais il est donc bien riche? — Oh ! je vous en réponds. Ça vous a deui pièces de toile prêtes à vendre, du fil pour travailler trois mois , un cochon gras , une vache et son veau , que sais-je. moi! — Kt combien tout cela peut-il valoir? — Oh! beaucoup; peut-être cent Horins. — Kt si Guite en avait autant? — Je ferais le renchéri à mon tour. Ecoutez donc, Guite est jolie, sage, économe, et un cœur... un coeur... Cent florins avec tout ça, et l'on peut choisir parmi les plus huppés de la torét. — Oh! mon Dieu, s'écria la petite, qu'est-ce que je sens donc là ? C'était une bourse que la bienfaisante Sophie avait glissée dans sa poche en causant avec le père Hrown. La petite l'ouvre: vingt-cinq ducits!.... Quelle fortune! elle s'assied sur ses talons, compte et recompte son petit trésor dans son tablier de cotonnade rouge ; le vieillard ouvre de grands yeui ; Sophie et ^Ve^ue^ sourient aui heureux qu'ils ont faits.
Le papa Browo était assis à sa porte, et se cbauflait aux rayons du soleil couchant.
La berline arrive en ce moment. Le jeune Antoni voit de l'or... C'est la première fois qu'il en voit, qu'il en touche ; il rit , il saute, il embrasse ses bienfaiteurs, et Ijiandt les gronde... mais il les gronde ! S'éloigner sans rien dire, s'exposer à des accidents, inquiéter ses amis, cela était affreux, épouvantable. On laissa dire le brave homme, sa colère prouvait son attachement ; on envoya chercher le père Antoni , il arriva en grommelant et s'adoucit tout à coup à l'aspect de la dot de Guite. Il avait toujours eu en grande estime le père Brown et sa fille ; mais les temps étaient si durs , et ces enfants si jeunes ! Cependant il n'avait rien à refuser à la belle dame , il en serait tout ce qu'elle voudrait, cl cent autres lieux communs dont le père Brown ne fut pas la dupe. On s'expliqua, on se flatta, on s'entendit, et l'affaire fut bientôt conclue, parce que tout le monde y trouvait son compte.
En courant, en jouant, en se caressant, en faisant des mariages, ou ne pensait pas au temps qui s'écoulait, et on s'aperçut qu'il était nuit quand elle fut tout à fait close. On avait encore trois grands milles à faire avant d'arriver chez soi, et le plus impérieux des besoins, la faim, commençait ii se faire sentir : nouvel embarras. Pas de village dans la foret, qui' ne laisse pas d'être étendue, et cependant il faut souper. Le vieux Brown offrit ses œufs et sou pain d'orge, le père Antoni un quartier de lard , du beurre et de la jiiquettc : l'offre fut acceptée d'aussi bon cttur qu'elle avait été faite.
Guite ramassa du bois sec, Antoni battit le briquet, lirandt creusa une cuisine à grands coups de pioche, Crettle cassa des ceufs et les batih, Jl. llcidelberg cueillit une salade, Sophie l'éplucha, Werner souilla
le feu , les deux pères parlaient affaires ; tout le monde était occupé. Eu moins d'une demi-heure on servit sur le gazon ; les convives formèrent un cercle, et à la lueur d'une lampe suspendue à une branche, on commença un repas champêtre qu'égayèrent la petite chanson et la musette du jeune Antoni. On but , on mangea; la musette allait toujours. Brandt et Crettle se levèrent, et commencèrent la valse ; Sophie prit son Werner , et suivit leur exemple , le papa Heidelberg voulut s'essayer encore avec la petite Guite : le lieu, le moment et peut-être la piquette avaient mis tout le monde de bonne humeur. On se séparaenfin très-satisfaits les uns des autres; les voyageurs remontèrent en voiture , et ne firent qu'un somme jusqu'à Felsheim, où ils arrivèrent au point du jour.
Puissent , mon cher lecteur , les douces illusions de la vie te suivre dans les bois , dans les villes , à la table et au lit! puisses-tu surtout y trouver une Sophie!
VI. — Événement assez ordinaire. — Histoire d'un roi sans États.
Quoi qu'en disent certains déclamateurs qui dénigrent les richesses , qui prêchent la tempérance, qui maudissent les châteaux, et qui cependant courtisent les riches, piquent leurs assiettes, et font mille efforts pour quitter leur septième étage ; quoi qu'en disent ces messieurs , un peu d'aisance est nécessaire en amour. Les amants les plus opulents ne sont pas les plus tendres ; on doit aimer bien moins encore tourmenté par l'inquiétude du lendemain.
Une maison commode et gaie que l'on habite avec sa douce amie ; des jardins, des vergers oii on se perd, où on se retrouve ; une prairie où on rêve aujourd'hui, où on danse demain ; des livres choisis qui ornent l'esprit, qui parlent au cœur; de petites absences ménagées avec art ; mille riens piquants ; une sorte de coquetterie si nécessaire et si excusable lorsque son but est de plaire exclusivement à l'objet qu'on aime sans partage , voilà ce qui alimente , ce qui ranime l'amour , que l'uniformité et surtout le besoin tuent si promptement. Ah ! puisque tout est passager, tout, jusqu'aux illusions les plus douces, tâchons d'en prolonger la durée ; opposons l'art à la nature. C'est ce que firent Sophie et Werner.
Le roi de Pntsse avait ratifié avec empressement la promotion du jeune colonel. Une lettre flatteuse était jointe au brevet. Elle commençait par les éloges mérités , et finissait par une faveur sans prix pour les jeunes époux : c'était la permission de vivre l'un pour l'autre jusqu'à ce que les cuirassiers fussent reformés.
Sophie n'était pas sans craintes pour l'ouverture de la campagne prochaine ; mais les progrès rapides du prince Eugène la rassurèrent bientôt , et de tous ses auxiliaires l'empereur ne garda que les Bavarois : le reste fut remercié.
L'année suivante, le prince Eugène assiégea Belgrade, défendue par une armée de quinze mille hommes. Une foule innombrable de Turcs l'assiégea lui-même dans ses lignes, qu'elle environna de tranchées. U se trouvait précisément dans la position de César assiégeant Alésia; il s'en tira comme lui. Il marcha à l'ennemi , l'attaqua , le battit et emporta la place. Son armée entière devait périr; mais la discipline allemande triompha des lieux et du nombre.
Ce prince mit le comble à sa gloire par la paix de Passarowitz , qui donna Belgrade et Temeswar à l'empereur. Les Vénitiens, pour qui on avait fait la guerre, furent abandonnés, et perdirent la Grèce sans retour. C'est là ce qîie les souverains appellent de la politique. Les traités les plus respectables ne sont que des trêves qu'on prolonge , ou qu'on viole suivant son intérêt ou son ambition. La subsistance et le sang des peuples font les frais de ce jeu cruel, et les vainqueurs et les vaincus pleurent également leur misère et la froide cruauté de leurs maîtres.
Notre heureuse famille , étrangère , au moins pour quelque temps , à ces meurtres qui dévastent la terre, et dont on dérobe l'horreur sous des cordons ou des crachats (tandis que , selon les lieux et les personnes, la mort d'un seul homme est vengée par la roue) , notre intéressante famille ne s'occupait que de son bonheur. La belle, la tendre Sophie, toute à son époux et à son fils, trouvait cependant des moments pour régler sa maison ; elle en donnait à de vrais amis , elle en réservait un pour Gessner, qu'elle portait toujours avec elle, et en qui elle aimait tant à retrouver sa sensibilité et son aimable candeur. L'éducation du petit Charles, l'amour et la reconnaissance de sa mère, l'administration de ses biens, Quinte-Curce, les Commentaires de César, Polybe attachaient Werner tour à tour. Quelquefois Sophie venait interrompre ses méditations ; quelquefois Werner , pressé du besoin de la revoir, l'interrompait à son tour, et on ne s'abordait qu'avec ce tendre sourire qui peint si bien l'intelligence des cœurs. Le petit Charles, qui marchait, qui bégayait à peine, était déjà de toutes les promenades. Ou lui parlait, on piquait sa curiosité, on essayait sa raison naissante , on en favorisait le développement , et le plus doux baiser était le prix d'un mot heureux.
Brandt s'en emparait à son tour; il s'était chargé de l'éducation physique. Charlesd'une main , et son Joseph de l'autre, il trotUit courbé jusqu'à leur niveau, et les conduisait en chantant vers un boulingrin , sur lequel il tombait et roulait avec eux. Des fusils et des sabres de bois, des bonnets de carton, de la façon du brave homme, donnaient à ses
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petits amis le go&t précoce des combats. Brindt, un rAteau ou une pelle sur l'ëpauk', ui.in liait en avant el comni.md.iil 1rs évolulioiis. Souvent le (irand-papa llciitelberi;, qui n'y eulriul.iil riiii, se mettait de la |Mrlie, et manœuvrait avec un si'rieut el un air gaiiclic dont llraudt , qui n'était pas un rieur , ne pouvait s'impèclu'r de rire; Crcttlc observait tout à travers une cliarmille , et jetait un aliricol ou une pètlie au milieu du bataillon; aussitôt les rani;s étaient rompus; c'était ii qui arriverait le premier. Hrandt envoyait sa t'enime au diable , et s!i feiiinie recommençait dès qu'il avait relormé sa troupe ; et le bussard de jurer de plus belle , et Creltle de rire , et Sophie et Wcrner d'accourir , et de se mùler à ces jeux. Puis le yoùter en commun ; puis des courses sur des rocliers escarpés, au pied deiciiiels serpente un ruisseau limpide et poissonneui. La fraicbeur , la transparence de l'eau invitent à descendre. Sopbie dépose sur la mousse , qui couvre la rocbe , son petit :>oulier et son bas blanc ; la Vii(;ue bouillonnante vient se briser sur sa
consiun peu
Il fallait voir Brandt oubliant ses compagnes, courant sur les remparts de Blekède , Joseph sur un bras et Charles sur l'autre.
jambe d'albâtre. La nasse fatale remonte le ruisseau ; l'agile liabitant de l'onde se jette dans le piège en cherchant à l'éviter, Charles et Joseph aident à tirer le filet à terre ; ils s'agitent , ils se démènent ; ils saisissent de leurs deux petites mains la truite et la tanche ; ils les pressent contre leur poitrine ; ils tremblent que leur proie ne s'échappe. On rentre gaiement. La matelote, la friture se préparent ; on soupe à l'ombre d'un tilleul, et l'amour couronne la soirée.
Il faut de la diversité en tout, et particulièrement en promenades : l'œil se rassasie promptcment ! Dans une de ces courses on s'éloigna de la route ordinaire. Une maisonnette que Sophie et Werner ne connaissaient pas encore fiia leur attention. Elle était adossée à la roche , qui la garantissait des vents du nord; une jeune vigne en couvrait le toit en partie, et promettait une ample vendange. En avant était une petite esplanade, qu'une main intelligente et laborieuse avait disputée à la ronce ingrate , et qu'elle avait enfin fertilisée. Le jeune couple s'achemina de ce côté.
Un vieillard était seul au milieu du petit domaine qu'il s'était ainsi créé. Sa taille était haute, sa démarche noble, sa figure , que le temps et le malheur avaient sillonnée de rides , était cependant belle et imposante. 11 s'avança d'un air alTable au-devant de Sophie et de Werner, et leur demanda ce qui lui procurait l'honneur de les voir. — Oserai-je avouer , dit Werner , que nous avons cédé à un mouvement de curiosité?... — Qui maintenant fait idace à un véritable intérêt, ajouta Sophie en saluant le vieillard avec des marques de considération dont il parut flatté. — La curiosité, répondit-il froidement, est toujours stérile et quelquefois offensante; l'alTcction des hommes est trompeuse, et je n'attends plus rien d'eui. La terre couvrira bientôt ces débris , que la nature lui dispute encore : je me sutlirai ; je sais me résigner , et me taire. — Si le respect que vous inspirez, répliqua Sophie , permettait d'insister , je vous prouverais peut-être qu'il est encore des hommes dignes de votre confiance , et même de votre amitié. — La
leur me serait inutile. J'ai en de l'or , des dignités , de la
dération; personne ne peut me rendre ce c|iie j'.ii perdu, et ^...
plus, un peu moins, n'importe pas à mon repos. Mou sort est arrêté. Mon secret e^t tout ce qui me reste ; ne soulevez pas le voile épais dont je me suis enveloppé. Il salua et rentr.i «bel lui.
Sophie et Werner se retirèrent en slli iice , et luarclièrcnt quelque temps en rêvant à ce qu'ils avaient vu. Ils se coiiimuni(iuèrent enfin leurs idées, qui se trouvèrent conformes sur l'état de ce vieillard. C'était sans doute quelque illustre victime de la fortune. .Son langage, ses manières annonçaient un buiiiiue né dans une classe distinguée ; ton extrême médiocrité devait être l'efl'cl des plus cruels revers! làaientils mérités, ou non? de quelle espèce pouvaient ils être? \ oila ce que .Sophie eût voulu savoir, et ce dont Werner cessa bientôt de s'occuper. Les hommes n'ont pas celte sensibilité expiise, ces douces prévenances, ces soins délicats, qui sont le partage d'un scie plus faible , mais plus aimant, el dont l'ànie eipansive embrasse tout ce (pii l'environne. Sophie s'interdit toute espèce de déiSarche qui eiil pu alarmer le vieillard, mais elle ne coiiiballil point le désir de lui être utile. Il trouvait i sa porte tantôt une corbeille de fruits, tantôt (|uelqiie» bouteilles de vin vieux ; un autre jour , c'était un pain blanc ; queUpiifois un fAteau que Sopbie avait fait elle-même ; et c'est le lidele liraiidl qu'ou'chargeait de déposer ces petites oll'randes , et à qui on recommandait bien de ne |)as se laisser surprendre.
Dès que madame avait parlé , Brandt ne savait qu'obéir : il suivait ponctuellement ses instructions. Sans s'inquiéter des malheurs présenls, passés ou futurs du bonhomme, il se glissait de roche eu roche, il épiait l'instant oii le protégé de madame rentrait pour prendre son repas, il plaçait ses provisions à la porte du jardin, et se retirait avec les mêmes précautions.
Le vieillard , malgré son éloignement pour les hommes , n'était pas insensible à des attentions qui lui rendaient la vie plus douce. Il ne doutait pas qu'il ne les dût a la femme charmante qui avait découvert sa retraite , et ses dons ne blessaient pas sa fierté. Il semble que la main d'une femme intéressante ôte au bienfait ce qu'il a d'humiliant. L'homme, à quelque âge , dans quelque position ([u'il soit, tient toujours jiar quelque chose à un sentiment qui nes'cleiiit entièrement qu'avec lui.
Le vieillard do la maisoonotto.
Quand la bienfaitricfe intéresse , on s'y attache nécessairement. On ne convient pas avec soi-même du désir bien .senti de la voir , de l'entendre, mais on serait fâché qu'elle ignorit le prix qu'on attache à ses soins : un misanthrope peut fort bien convenir de cela. Cependant le vieillard ne savait ni le nom ni la demeure de Sophie; il s'était d'ailleurs imposé la loi de ne jamais sortir de son iietit enclos. 11 est pourtant bien dur pour un cœur honnête de recevoir sans cesse , sans j,imais exprimer sa sensibilité. Le vieillard prit un charbon, et traça ces mots en gros caractères sur la porte de son jardin : Je devine ta main qui me suulayi', et je la bénis.
Brandt , qui ne lisait pas mal, déchiffra aisément ce que le vieillard
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avait ticrll. Il lut et relut plusieurs fois, alin de ne pas oublier un mot , et «le pouvoir reinIre ciactt'ini'nt i mudiaue ce qui lui était adressa. Il répéliiit la forniulr en saiitanult- roche en roche; il la répiU^tit le long du chemin ; il la répéta entin à Sophie sans 1» moindre altératiou. I.'aim.ihle femme se la lit répéter à son tour. Si l'on jouit du hien qu'on fait , on jouit aussi de la reconnaissance qu'on inspire : c'est l'intérêt qu'une belle Ame peut retirer de ses avances.
lirandt et Sophie s'entretinrent du vieillard. L'une en parlait avec les égards dus à l'âge, et surtout au malheur; l'autre prétencjdit que c'était un vieux fou , ilont l'originalité faisait tout le mérite. La tolérante Sophie laissait dire Hrandt, et riait même de ses exiiressions burlesques en arrangeant un nouveau panier pour le lendemain. — Il n'écrira plus avec du charbon, disait-elle eu mettant dans celui-ci du papier, des plumes et de l'encre... Mais si je lui répondais... Oui, je le dois. D'ailleurs si la correspondance s'engage, il est impossible qu'il ne se décèle pas , et je grille île savoir qui il est. To'ite femme est toujours un peu curieuse, et dans le fond il n'y a pas grand mal à cela.
(,)uelques bons livres achevèrent d'emplir le panier, et par-dessus le tout était un papier plié, qui ne renfermait que deux lignes : il ne fallait pas eft'rayer le vieillard. On fait (tien peu sanx dimte , mais on craint de vmis déplaire. Si rous vouliez faire connadre vos besoins, on s'empresserait de les prévenir. C'était l'eng.iger indirectement à écrire; c'était là le coup tie maître. On s'applaudit beaucoup de la petite ruse; OD la confia ii Werner, a qui ou ne cachait jamais rien , et ou en attendit l'effet avec impatience.
Le vieillard ne soupçonnait pas qu'on penserait à lui répondre ; le billet de So|)hie lui causa la plus agréable surprise. II le lut avec une satisfaction qui s'accrut à l'aspect des ressources nouvelles qu'on lui olVrait. Depuis longtemps il vivait seul ; il se trouvait tout à coup au milieu d'une société choisie, qui n'a pas les inconvénients de nos cercles tumultueux. Le philosophe , l'historien , le poète , allaient tour à tour charmer ses ennuis, élever son âme, la consoler, et lui rendre ses lorces. Il pouvait maintenant écrire ses réflexions, et c'est encore un plaisir : tout homme veut avoir de l'esprit ; tout homme a ses petites prétentions; tout homme est bien aise d'être auteur.
Il écrivit donc , et les sensations qui l'affectaient passèrent de son cœur sur le papier. Il chanta la bienfaisance et les sentiments qu'elle fait luitre. Son style était élevé, pur, sentimental ; on jieint toujours bien quand on est fortement ému. Il relut, et fut content de lui : tout homme a encore son grain de vanité. — Ahl se dit-il à lui-même, elle lirait ceci avec plaisir. Je ne la connais pas , mais les honnêtes gens ont tous un air de famille; le portrait que j'ai tracé doit être ressemblant : elle se reconnaîtrait sans doute, et me saurait gré de l'avoir appréciée. Mais pourquoi ne me lirait-elle pas? reprenait-il un moment après ; c'est la reconnaissance qui s'exprime : lui offrir ce faible tribut, c'est payer une dette sacrée ; et le papier fut attaché aussitôt à la porte du jardin.
Sophie , enchantée de ce premier succès , s'empressa d'en préparer de nouveaux. Elle écrivait comme elle parlait , comme elle sentait ; elle laissait courir sa plume; et sans apprêt , sans efforts , ses lettres avaient cette teinte de sensibilité, ce tour délicat, cette grâce naïve si familière aux femmes aimables , et que les hommes attrapent si rarement.
Kii-ntôt la correspondance devint régulière et animée ; on s'intéressait mutuellement. Werner lisait avec un plaisir vrai les lettres du vieillard; Sophie les conservait Le vieillard trouvait dans celles qu'on lui adressait un charme qui ne tarda pas à les lui rendre nécessaires. Ce n'était pas de l'amour qu'il ressentait pour Sophie; il n'avait fait que l'entrevoir, et il n'avait aucun des ridicules de son âge : ce n'était pas non plus de l'amitié; c'était ce sentiment délicieux qui tient de la vivacité du premier et de la sagesse de la seconde. Il consacra donc à Sophie tous les momeuls qu'il put dérober au travôil.
Cependant ces lettres , qu'elle aimait t>nt à lire , satisfaisaient son cœur, et refiis'iient tout ii sa curiosité. Même exactitude, mêmes épanchemenls, mais aussi même réserve. Sophie n'était pas exigeante, et le silence de son nouvel ami la blessait; elle eût voulu le connaître... sans doute pour l'aimer davantage. Elle cessa de lui écrire, par un raffinement de délicatesse, ou peut-être par un caprice dont la femme la plus accomplie n'est pas toujours exempte. Le vieillard s'en plaignit... .le crois qu'elle y comptait un peu. — Je me suis fait une douce habitude de vous lire, écrivait-il , et vous me privez tout à cou|i du baume consolant que vous versiez sur mes blessures! Serez-vous plus cruelle que la fortune? — Je m'étais insensiblement attachée à vous, répondit Sophie; j'étais votre amie, vous n'êtes pas le mien. Je vous ai ouvert mon cœur, et vous avez encore des secrets pour moi : l'amitié en conuait elle? Et elle fut encore quelques jours sans écrire.
Le vieillard réfléchissait au parti qu'il devait prendre. Sa répugnance !i se faire connaître était extrême , mais son attachement pour Sophie l'emiKirla sur toute autre considération. Il reprit la plume et trôca ces nioli en soupirant : — Il m'en coûte de me découvrir, il m'en coûterait bien pluii de perdre votre affection. Venez me voir, anicoez-moi l'heurcnx \V erner, vous lui conteriez mon histoire ; j'aime autant qu'il l'entende de ma bouche que de la vôtre. D'ailleurs l'époux qu'une femme telle que vous s'est choisi doit être bon à connaître, (^u'on juge de la joie et de l'empresscmeut de Sophie! Elle cherche.
I elle appelle Werner, elle lui montre le billet du vieillard , elle prend , son bras, et ils s'acheminent vers la maisonnette. Brandt suivait avec quelques provisions.
Sophie , Werner et le vieillard s'abordèrent comme d'anciens amis, impatients de se revoir. Le cœur est ennemi de la contrainte, et les honnêtes gens sympathisent si aisément I On s'assit sous un berceau lie chèvrefeuille. Sophie fit les honneurs du petit repas qu'elle avait apporté : Brandt se retira. Les jeunes époux se turent, et regardèrent le vieillard d'un air qui l'invitait à parler. — J'exige de vous, leur dit il, le secret le plus inviolable sur ce que je vais vous confier. Si j'étais connu dans cette contrée, je serais exposé aux importunités, à 1 la pitié insultante, au mépris, qu'on jirodigue si facilement au malheur. I On lui répondit de la manière la plus propre à le rassurer, et il ret prit ainsi : — Vous m'avez accusé, madame, de n'être pas votre ami ; je le suis depuis le moment où j'ai reçu votre première lettre. Vous m'avez reproché de ne m'être pas ouvert à vous , quand vous me laissiez lire au fond de votre cœur. Quelle différence ! vous m'entreteniez de votre félicité ; on aime ii parler de son bonheur , on y ajoute en le déposant dans le sein de l'amitié. Je n'ai, moi , à vous raconter qu'une longue suite de calamités dont l'histoire affectera votre âme sans atténuer mes douleurs. N'importe, vous le voulez, il ne dépend plus de moi de vous rien refuser. Je suis Tékéli.
Au nom de cet homme extraordinaire, soldat et général dès l'âge de quinze ans , couibatlant les oppresseurs de son pays , couronné roi de Hongrie, prince souverain de Tnmsylvanie , et mettant l'empire d'Allemagne à deux doigts de sa perte, VVerner fut saisi d'étonncmeut et de respect. Il se leva et écouta son récit debout et découvert.
ISTOIRE SB TÉKÉLI
« Les Turcs avaient laissé respirer les Hongrois pendant la guerre de trente ans qui ravagea l'Allemagne ; les conquêtes d'Amurat IV en Perse l'avaient empêché de tourner ses armes contre les Etats chrétiens. La Transylvanie entière appartenait à des princes que les empereurs étaient obligés de ménager ; le reste de la Hongrie jouissait de ses privilèges. Léopold monta sur le trône impérial. Jaloux de ses droits et dépourvu des qualités qui font les grands souverains, il opprima des sujets qui pouvaient lui être utiles , et dont le mécontentement lui devint funeste.
» Cependant Léopold n'était pas né méchant. Maintenant que l'âge a calmé le feu de ses passions; j'aime à lui rendre justice. Il était sérieux, mais affable ; il eût passé pour un prince généreux s'il eût su donner à propos : il ne fut que prodigue, parce qu'il donna sans discernement. Il acquit , dans les guerres continuelles qu'il soutint , une âpreté de caractère que Furmonta souvent sa bonté naturelle. Le plus grand de ses défauts fut son extrême facilité. Il se livra entièrement à
j des ministres qui abusèrent de leur ascendant pour assouvir la plus sordide avarice; de là les impôts excessifs, les vexations, les assassinats juridiques ; de là les révolutions, les guerres, les maux incalculables qui affligèrent la Hongrie.
» Le Hongrois, brave, et par conséquent fier, reconnaissait un chef, et ne voulait pas de maître. La violation de ses privilèges l'irrita ; et quand un peuple belliqueux prend les armes, il ne les dépose pas aisément. Les Hongrois se rallièrent autour des principaux seigneurs du pays. Mon père, Etienne Tékéli, tenait entre eux un rang distingué que lui assuraient sa fortune et ses qualités personnelles. 11 ne balança point à accepter le commandement qu'on lui déférait. Il aimait son pays ; il avait d'ailleurs des injures personnelles à venger ; le sang de ses parents, de ses amis, avait coulé à Vienne sur les échafauds : on l'accusait lui-même d'avoir conspiré avec un comte de Serin qu'il ne connaissait pas. La conspiration fut le prétexte , et ses grandes richesses le motif d'une accusation dénuée de fondement. C'est à la faveur de ce
1 mot terrible cons/)ira(eur , que les tyrans de tous les siècles se sont impunément défaits de ceux qui leur portaient ombrage.
I )) Léopold fit marcher des troupes contre le château de Kewes, oit mon père s'était retiré avec l'élite de la noblesse hongroise. Je sortais à peine de l'enfance; mes yeux s'ouvrirent, pour ainsi dire, au bruit des armes. Je fus témoin des excès auxquels se livrèrent froidement
i des hommes pour des intérêts qui leur sont étrangers ou qu'ils ne con-
î naissent pas. Les Impériaux attaquaient avec fureur des opprimés qu'ils devaient plaindre ; ceux-ci se défendaient avec le courage du désespoir. Mon père était partout , et partout j'étais à ses côtés. Ses leçons et son exemple me faisaient surmonter la crainte qu'inspire à tout être pensant le spectacle de la destruction. Habitants paisibles des villes , si le tourbillon qui vous entraîne vous permettait de réfléchir, si vous osiez vous occuper des générations passées, quelle amertume se mêlerait à
1 vos plaisirs! L'homme, comme le ver, vit sur les cadavres. Oii est la
! poussière qui n'ait pas été animée ? Les couches extérieures de la terre sont formées des cendres de ses habitants : la bêche et la charme la-
; bourent les débris de nos ancêtres; nous folâtrons avec insensibilité sur ks ruines de l'espèce humaine, et nous foulons d'un pied léger des cités ensevelies.
» L( s murs du château de Kewes s'écroulaient sous le feu soutenu d'une nombreuse artillerie. On s'attendait à un assaut général, et on
' £|iiei>de bislunquc
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ne parlait pas de se rendre : on se prt'parait Ji mourir. Mon père fut tout à coup saisi ilc conMilsions qui n'él.iiiiit pas nslurellcs. On !e porta clifz lui : je le suivis <ii plturanl. — Je uirurs, me ilit-il, <!«' la uain de uns ennemis: les barh.ires n'ont pu nie vaincre ^ ils m'ont empoisonui'. Vis pour venger ton dëploralile père et soutenir les droits de ton pays. Il expira,
• J'avais alors quinze ans. Je me trouvais sans support, sans guide, eiposO a ee que l'infortune a de riyueurs. J'i'lais seul an milieu d'une foule de guerriers à qui mou nom imprimait le respeet, mais à qui mon eitréme jeunesse n'inspir.iit pas de confiance. Effrayé de cet nliandon général, je me jetai dans les bns «l'un vieil écuyer à qui la mémoire de mon père était chère, et qui se cliiigea de me sauver. Il me revêtit des livrées de la misère; il me fil sortir du château; et i l'aide de ses instructions je traversai le camp des Impériaiu en leur vendant de l'eau-de-vie.
• J'arrivai à la tête des retranchements que les Hongrois avaient élevés à trois milles, sur la route de Kewes. Je me nommai aui avantpostes, et je fus conduit au quartier du comte Ragotti, qui commandait ce petit corps. Il ne vit eu moi qu'un faible enfant incapable de rien entreprendre, et, après in'avoir donné quelques marques d'affection, il me laissa avec sa fille, qui déjà n'avait plus d'autre asile que lis camps. Elle était à peu près de mon âge , mais son jugement él.ùl plus formé que le mien. Elle était belle comme madame, sensible comme elle , et elle avait dans le caractère une énergie que la nature accorde rarement, même aux hommes. Elle blâma ma timidité, elle me reprocha mou inaction. Soit que je portasse en moi ces germes de valeur qu'un instant développe , soit que les accents d'Amalie eussent une force irrésistible, je devins soldat en l'écoutant. Mon sang s'enflamma , mes yeux s'allumèrent , je pris des armes et je jurai de ne les déposer qu'après avoir versé le sang des meurtriers de mon père.
• Nous apprîmes bientôt que le château de Kewes était emporté, que les lmpériau.x m'avaient cherché, qu'ils avaient découvert ma retraite , et qu'ils marchaient sur nos retranchements, llélas ! de quoi étais-je coupable ? On avait ravagé , confisqué les possessions de mon père ; il ne me restait que son nom , et ce nom était un crime. — Nous vous défendrons, me dit le comte Ragotzi ; mais souvenez-vous qu'il est des hommes pour qui l'obscurité est un opprobre. Vous êtes comptable envers vos ancêtres de votre conduite future. Vous n'avez que le choix d'illustrer votre nom ou de le déshonorer. Amalie me serra la main , et je volai au combat.
» Il fut terrible. Trois fois nous repoussâmes les assaillants avec une perte effrayante; ils retinrent à la charge avec un acharnement nouveau. Le comte Ragotzi tomba mort à mes côtés. J'osai le remplacer; et, à force de valeur et de prudence, je méritai l'honneur de commander à ces braves gens. La nuit sépara les combattants. Je sentis que je serais infailliblement forcé le lendemain, et je pensai à faire ma retraite à la faveur des ténèbres. Pendant qu'on exécutait mes ordres, je cherchai Ajualie, et je la trouvai calme au milieu des horreurs qui l'environnaient. Je craignais de lui annoncer la mort de son père : elle me prévint : — On ne pleure pas les héros, me dit-elle, on les imite et on les venge. Notre position, nos intérêts sont les mêmes. Nous sommes orphelins l'un et l'autre ; nous avons tout perdu : unissons nos malheurs, roidissons-nous contre la fortune et réparons ses injustices.
• Je ne savais encore ce que c'est que l'amour, et déjà je sentais sa puissance, La proposition d'Amalie me combla de joie sans que j'en démélasse la cause. Sou extrême beauté, le mélange le plus extraordinaire d'héroïsme et de sensibilité, tout en elle était fait pour séduire un enfant qui n'avait rien vu encore et qui portait dans son sein le principe d'^s passions les plus violentes. Je pris sa main , je l'entraînai sur mes pas, je me mis à la tête de ma troupe , et nous sortîmes des retranchements dans le plus grand silence. Nous marchâmes toute la nuit dans des chemins creux et difficiles. Amalie souffrait horriblement, ses forces ne répondaient pas à sou courage. Je ia soutenais, je la portais, je faisais des efforts incroyables; je serais mort plutôt que de l'abandonner. Deux Hongrois eurent pitié d'elle et de moi. Ils coupèrent 'des branches, en formèrent un brancard , sur lequel nous la plaçâmes, et mes soldats la portèrent tour à tour.
» \xi point du jour j'arrêtai ma troupe , j'assemblai les officiers et je les consultai sur le parti que nous avions à prendre. Ma confiance les flatta, ma modestie m'acquit leur attachement. Il fut décidé que nous ne pouvions tenir la campagne, qu'on se disperserait, que chacun rentrerait dans ses foyers jusqu'à la première occasion de reprendre les armes; quej'irais, moi, solliciter des secours de Michel Abaffi, prince de Transylvanie; que, pendant mon absence , mes amis s'attacheraient à grossir mon parti , et que je leur écrirais quand le moment de se rassembler serait arrivé. Ils me donnèrent ce qu'ils avaient d'argent, nous nous embrassâmes tous, on allait se séparer... — Et moi, me dit Amalie avec un regard suppliant, et moi, que vais je devenir? — Je n'ose vous proposer de partager mon sort, lui répondis-je ; jusqu'ici je De prévois que des revers; mais si j'avais un sceptre, je le mettrais à »os pieds. — Je ne veux que votre cœur, répliqua-telle, et je serai heureuse de le posséder, si vous vous montrez digne du mien. Je la pressai dans mes bras, et ce fut du milieu d'un camp et du tumulte des armes que le ciel reçut les premiers serments de deux enfants proscrits, ^gitifs, et ne possédant au monde que leur amour et l'espérance.
• La présence de nos compagnonn d'armes avait soutenu notre courage. Nous n'éiiroiivâines, après leur depirl, que le sentiiiient de notre faiblesse. Nous étions seuls, •lans expérience, incertains de la route que nous devions tenir, des dispositions des habiUnts de la plupart des villes qu'il fnidnilt triveracr; un magnifique surtout cpic m'avait donné le comte Ragotzi, les riche» vêtements d'Amalie, sa beauté, me» armes brillantes, tout dev.iit nous déceler: nous tiimbâme» dans un découragement absolu. Amalie s'assit sur le bord d'un ravin et pleura amèrement. Je me ]ila(;ii près d'elle, et je la consolai; j'oubliai mes propres craintes pour ne m'occuper quedes siennes. Ma voii fit aur elle l'effet que la sienne avait produit sur moi quelques heures auparavant. Je lui avais dû mes premiers exploits : elle me dut un retour de courage qui ne s'est plus <lémenti pendant le reste de sa vie.
X Nous nous levâmes , et nous tirâmes vers Maklar. Noiu n'avions pgs marché deux heures, que nous découvrîmes quelques hussards autricliii'iis qui couraient la campagne et qui poussaient droit de notre côlé. Je me disposais à défendre ma compagne et à vendre chèremeiit ma vie. — La résistmcc serait inutile, me dit-elle, et assurerait notre perte. Nous nous jetâmes ilerrière une haie, et nous nous tjpimes dans une pièce de blé. Hientùt nous entendîmes le galop des chevaux , qui ne passèrent pas à vingt pas de nous; nous démêlâmes une voix qui disait : Ce sont eux, sans doute; nous les joindrons. Nous n'osions respirer ; Amalie nie pressait contre son sein ; nos cœurs battaient avec une extrême violence,
» Le bruit s'éloigna insensiblement. Je levai la tète , et je ne vis plus ])ersonne. Nous nous consullâmes un moment, et nous résolûmes de nous cacher dans un bois qui était sur notre gauche , et d'y attendre la nuit. Nous filâmes le long de la haie, et nous allions descendre un chemin creux que nous pouvions suivre sans être aperçus de la {tlaiue, lorsque au détour de la haie nous tombâmes sur deux hussards.. Ils buvaient , assis sur l'herbe , et leurs chevaux paissaient à quelques pas d'eux. Il fallait se rendre ou se battre; je ne balançai pas. Pour ne pas succomber, il n'y avait qu'un parti à prendre : c'était de les prévenir. Je m'avançai sur le premier , et , avant qu'il pût se reconnaître, je lui fis sauter la cervelle; le second se leva brusquement et courut prendre ses armes à l'arçon de sa selle ; je l'ajustai , et je lui cassai les reins d'un coup de carabine. Je détachai les chevaux ; j'aidai Amalie à monter sur un, je sautai sur l'autre, et nous poussâmes nos montures : il était temps. Le bruit des armes avait été entendu du détachement qui avait passé près de nous. Il retourna sur ses pas et se mit à notre poursuite. Nous n'avions ni éperons, ni fouet; nos ennemis gagnaient considérablement sur nous; heureusement nous avions un grand quart de lieue en avant, et nous entrâmes dans le bois avant qu'ils pussent nous joindre,
» Nous nous enfonçâmes dans un fourré, où il nous parut impossible qu'on vînt chercher des gens armés et qu'on savait décidés à se détendre. Je marchais le premier, et je n'avançais qu'en écartant ou en coupant avec mon' sabre les ronces et les branches qui s'opposaient à notre passage. Après une demi-heure de travail, nous parvînmes à une percée de vingt à trente toises de circonférence. Nous crûmes pouvoir nous arrêter à cet endroit. Nous descendîmes de cheval; nous fîmes le tour de cette nouvelle forteresse , et nous la jugeâmes inaccessible. On pouvait à ia vérité y pénétrer par les mêmes moyens que nous; mais il n'était pas à présumer que tous perçassent à la fois, et ils devaient se livrer à nous les uns après les autres. Nous nous assîmes au milieu de cette esplanade ; nous rangeâmes autour de nous nos armes et celles des deux hussards : j'avais quinze coups à tirer , et nous n'avions affaire qu'à sept ou huit hommes.
u Nous prêtâmes longtemps l'oreille, et nous n'entendîmes rien. L'idée du danger s'affaiblit, selon qu'il parut s'éloigner davantage; mais, à mesure que nos sens se calmaient, un besoin impérieux se développait avec plus de force. Nous avions marché toute la nuit précédente et une partie de la journée, et nous n'avions pris aucune nourriture. Je cherchai d'abord dans les buissons qui nous environnaient : ils ne produisaient que quelques fruits sauvages sans goût et en trèspetite quantité. Sans une réflexion d'Amalie, il eût fallu continuer notre route et nous exposer à des périls nouveaux ; elle pensa que des hussards éloignés de leurs corps devaient avoir quelques provisions. Elle visita les porte-manteaux : elle y trouva les rations de deux jours et une gourde remplie d'un vin supportable. Nous reprimes nos forces, et notre courage se ranima.
> Ce fut alors que la fatigue commença à se faire sentir, Amalie surtout était excédée. Je l'enveloppai dans un des manteaux, je plaçai sa tête sur mes genoux , elle s'endormit et je veillai sur elle. Sa beauté, la douce chaleur de son haleine, mon amour, mon innocence même , tout rendait ce moment dangereux. Je ne pensais pas à résister au charme qui m'entraînait. Je lui |>rodiguai les plus douces caresses ; elle s'éveilla; elle me sourit; et sans autre maître que la nature, je devins son époux et je m'endormis dans ses bras.
» Qaeh moments que ceux oii l'âme s'ouvre pour la première fois au bonheur! jamaic je ne me suis rappelé ceux-ci sans verser des larmes de tendresse. Nous oubliâmes que la mort planait sur nos têtes, que noire triste patrie atlend.iit tout de nos efforts; nous ne pensâmes qu'à aimer, et nous ne sortîmes de ce lieu d'enchantement que lorsque nos provisions furent épuisées: c'était, je crois, le troiuème jour.
LES BARONS DE FELSHEIM
» Adieu, prairie charmante, disait Aiiialic en remontant à cheval; adifii jusqu'à des tenips plus fortunt's! Si nous délivrons notre patrie, nous te reverrons; oui, nous la reverrons, n'est il pas vrai, mon ami? [Nous bâtirons une maison au lieu même oii nous avons cunuu les délices di' l'amour. Hélas! je l'ai revue, cette prairie, mais seul, mais lorsque Il Hongrie fut rentrée sous le joug, et qu'il ne m'était plus permis de m y arrêter.
• ^ous marchâmes au hasard et nous suivîmes la première route qui se présenta. ÎN'ous parlions de nos affaires politiques, de nos affaires de rœur, nous étions dans la jilus parfaite sécurité. Ji n'était ))as vraisem- Mahle que quehpies hussards eussent [lassé plusieurs jours aussi éloignés lie leur colonne; ils pouvaient être rencoutrés i)ar un parti hongrois qui ne leur eut pas fait de quartier. Les guerres de factions sont des (juerresde passions, et les passions se font un jeu d'autrager l'iuunanité.
i> En tirant sur la droite , nous devions trouver les bords de la Teiss, et en remontant ou en descendant, selon que nous nous serions plus ou moins écartés, nous devions facilejuent arriver à Pily, et passer de là à Kiskore, oii j'avais oui dire que les insurgés avaient de nombreux ]< irtisans. Un autre danger nous menaçait. Il était d'autant ]>lus à craindre, que les projets les plus perfides se dérobaient sous l'apparence de l'amitié , et que nous étions confiants comme on l'est quand ou ue connaît pas les hommes.
• INous arrivâmes en effet sur les bords de la Teiss, et nous cherchions quelqu'un qui pût nous indiquer la situation de Pily. Un château d'assez belle apparence s'offrit à nous, et nous y entrâmes sans rclleiion. Il appartenait au baron Carall'a, dont le fils fut depuis arrêté quatre ans, sous la forteresse de Montgatz, par cette Amalie qui cachait sous les formes des Grâces les talents d'un général consommé.
" L% vieux Caraffa nous reçut avec des marques d'affection qui d'abord pouvaient être sincères. Il nous interrogea , et nous répondîmes avec la franchise naturelle à notre âge. Nous le trompâmes sur un seul point. Il nous était fmpossihle d'être un moment l'un sans l'autre, et nous lui dîmes que nous étions mariés. Mariés à cet âge ! des enfants pouvaient seuls se flatter de le persuader. Caraffa feignit de nous croire; il s'efforça même de sourire; il nous caressa beaucoup pendant le souper; il parut très-attaché au parti hongrois, et je crus ce qu'il voulut.
» Il tenait en secret pour l'empereur. Son fils était à son service, et il se flattait en nous livrant d'assurer sa fortune. Il avait un nombreux domestique, il pouvait nous arrêter à l'instant; mais j'avais mon sabre et mes pistolets à ma ceinture : ce fut sans doute ce qui le décida à dissimuler.
» C,)uand nous voulûmes nous retirer, on nous conduisit à un appartement de plusieurs pièces dans le fond desquelles était la-chambre à coucher. Amalie avait observé le silence pendant que nous étions à table; elle avait écouté attentivement, et elle me rappela certaines e\pressions de Caraffa qui lui paraissaient suspectes. Je condamnai d'abord sa déhance , et bientôt je revins à son sentiment : -pouvais-je voir et penser autrement que par elle ? Je n'eus pas plutôt adopté ses soupçons, que je m'empressai de les vérifier. J'ouvris les croisées de notre appartement : la rivière mouillait le pied des murs. Je retournai à la porte par où nous étions entrés : la serrure était fermée à double tour. Nous ne jiouvions nous échajiper : il était clair qu'on avait résolu notre perte.
» Si j'avais été seul, je n'aurais pas balancé, j'aurais enfoncé la porte et je me serais ouvert un passage les armes à la main ; mais Amalie pouvait être la première victime de mon impétuosité, et sa vie m'était plus chère que la mienne. Nous éteignîmes les bougies, pour faire croire que nous reposions. Nous tînmes conseil, et nousjugeâmes que la ruse étiiit le seul moyen qu'il fût possible d'employer. Je regardai de nouveau par les croisées : point de barque , et par conséquent personne qui nous épiât au pied des murs. La Teiss est large en cet endroit, et il était assez difficile qu'on pût nous observer de la rive opposée : d'ailleurs le péril était imminent, et il fallait tout braver pour s'y soustraire.
• Nous coupâmes nos draps par bandes; je démontai une porte d'armoire; je la descendis jus:[u'au niveau de l'eau, et j'attachai le bout de la bande au pied d'une forte table. Je passai une autre toile sous les bras et sous les cuisses d'Amalie, et, au moyen d'un double tour sur le montant de la croisée, elle glissa doucement. Quand elle fut en bas , ellcsaisit la bande de toile qui tenait la porte, elle l'attira sous ses pieds et s'y ]>laca facilement. Je descendis après elle, je coupai la toile, et le courant nous emporta. Il nous fut impossible de gouverner ce frêle radeau : nous étions constamment occupés à nous soutenir l'un l'autre. La rapidité du courant nous força de nous tenir à genoux, et nous suivîmes quelque temps le hl de la rivière, ayant de l'eau jusqu'à la ceinture. Nous abordâmes enfin à une petite île couverte de saules et d'osiers. Un pécheur y tendait des lignes mortes. Amalie avait l'organe infiniment doux ; elle lui parla, et nous l'approchâmes sans qu'il conçût d'alarmes. Sa nacelle était atUtthée au rivage, je la vis , et je me déterminai à l'insLint. Je lui mis le j)islolet sur la gorge, et je lui ordonnai de nous conduire à Kiskore. Il obéit sans répliquer.
• Il fallait remonter la Teiss, et repasser sous le château de Caraffa. Je ramais avec le pêcheur, je l'encourageais par des promesses, par des menaces, et Amalie, tw pistolet de chaque main, lui ôtait jusi^u'à
la pensée de nuire à nos projets. Nous arrivâmes devant les murs du fatal château. On s'était aperçu de notre évasion. Des valets armés de carabines parcouraient la campaRiie avec des flambeaux allumés. Une partie du roc qui supportait cet édifice s'avançait au-dessus de l'eau , nous eûmes à peine le temps d'y cacher notre barque. Nous entendîmes distinctement Caraffa qui excitait ses gens et qui promettait de l'or à quiconque nous prendrait en vie. Je menaçai le pêcheur de le tuer, s'il faisait un mouvement.
» Caraffa ne pouvait douter que nous n'eussions descendu la rivière sur la porte que nous avions prise chez lui : personne au monde ne l'aurait remontée dans l'état où nous étions. 11 suivit le courant avec ses satellites, et à peine eûmes-nous perdu de vue les flambeaux, que nous sortîmes de notre cavité. Nous ramâmes de nouveau, nous redoublâmes d'efforts, et nous arrivâmes avant le jour sous le pont de Kiskore...
)' Cette ville est située dans une île que forment deux bras de la Teiss. Sa position, et les ouvrages qui la défendent la mettent à couvert des courses des Impériaux, qui n'étaient pas encore rassemblés en corps d'armée. C'est dans cette place que s'étaient réunis quatre à cinq mille Hongrois fidèles à la bonne cause. Il n'y restait pas un sujet de l'empereur.
» Je payai généreusement le pêcheur et je le renvoyai. Nous fûmes arrêtés à un poste qu'on avait établi à la tête du pont. L'officier qui le commandait nous demanda qui nous étions. Je ne balançai pas : je nommai Ragotzi et Tékéli.
» Au nom de ces deux héros, premières victimes de l'oppression, l'officier resta frappé d'étonnement et de respect. Il nous regardait avec attendrissement : des larmes mouillaient sa paupière. — 'Tékéli ! Ragolzi ! disait-il d'une voix étouffée... C'est le fils , c'est la fille de nos plus zélés défenseurs que nous possédons dans nos murs ! Qu'on coure, qu'on amène Belleski !
» Belleski commandait dans la place. C'était un de ces hommes que l'orgueil des cours laisse à l'écart et à qui il ne faut qu'une occasion pour faire éclater des talents distingués. Il vint nous prendre à la tête d'une garde nombreuse et nous conduisit au gouvernement. Eu un instant le bruit de notre arrivée se répandit dans la ville; la foule s'assembla autour de l'hôtel; chacun voulait nous voir, nous parler, applaudir aux exploits de nos pères et à mes premiers faits d'armes. Nous répondîmes aux empressements de ce peuple généreux ; nous parûmes, nous nous mêlâmes aux soldats, aux citoyens, aux femmes, aux vieillards. Notre jeunesse , notre affabilité , notre courage portèrent l'enthousiasme jusqu'à l'ivresse. La ville fut illuminée, des tables furent dressées dans les nies, et on marquait d'une branche de chêne celles où nous nous étions arrêtés. Telles sont les vicissitudes de la vie : j'étais proscrit à Vienne, et je triomphais à Kiskore.
» Dès que nous pûmes disposer de nous, Belleski nous fit prendre du repos. L'amour et l'héroïsme, ces passions des grandes âmes, nous occupèrent une partie de la nuit. Amalie me voyait à la tête d'une armée, à l'âge où l'on est à peine soldat! je cherchais, j'attaquais, je battais Léopold; il fuyait de sa capitale, son trône s'écroulait devant moi, la Hongrie était libre, nos pères étaient vengés. Si Mustapha eût été un homme, ces chimères se réalisaient.
"Nous trouvâmes à notre réveil des vêtements de différentes tailles, enrichis de ce que le luxe a de plus recherché. Nous nous habillâmes. Qu'Amalie ét.ait belle! je ne me lassais pas de l'admirer. Les bataillons ét.ient rassemblés sur la place du gouvernement. Nous descendîmes, et nous fûmes reçus au bruit de la mousqueterie et des acclamations de l'armée. — Mort aux tyrans! m'écriai-je , et soutien à nos droits! Ce cri fut répété dans tous les rangs. Amalie portait une magnifique ceinture : elle la coupa en morceaux, et en attacha un aux cravates de chaque drapeau. — Yive Tékéli ! vive Ragotzi ! vivent leurs dignes enfants! répétait-on de toutes parts. J'ai depuis reçu de plus grands honneurs à la tête de quatre cent mille hommes, etj'en ai été moins flaiié. Je jouissais, pour la première fois, du tribut qu'on offre aux héros, eî je ne connaissais encore que l'espoir d'en être digne un jour.
• Quand les Hongrois surent la manière infâme dont Caraffa s'était conduit envers nous, ils demandèrent sa tête à grands cris, et Béllesl.i fut contraint de se mettre à la tête de ceux qui voulaient marcher contre lui. J'étais bien jeune encore, mais j'avais déjà trop de grandeur pour me venger par un assassinat. Si Caraffa avait eu dix mille hommes, j'aurais été le combattre, le-vaincre, ou tomber sous ses coups. 11 n'était entouré que de quelques valets qui ne méritaient pas l'honneur d'être attaqués par des hommes tels que nous. — C'est contre Léopold, dis-je à ces braves Hongrois, qu'il faut diriger nos efforts; c'est sur lui qu'il faut punir les vexations qui nous ont mis les armes à la main ; mais égorger un particulier sans défense , c'est le métier des brigands, et je ne vois ici que des soldats. — Je suis contente de toi, me dit Amalie, et elle m'embrassa.
» Ces flots, qu'un mot avait soulevés, se calmèrent avec la même facilité. Tel est le peuple : il frappe ou pardonne au gré de ceux qui le dirigent. Etres privilégiés , que les circonstances ont placés à la tête des nations, vous seuls leur inspirez des vertus, ou leur communiquez vos vices; vous seuls êtes les causes et les garants de leurs excès : tremblez d'abuser de votre puissance; la postérité vous attend : c'est elle qui juge les hommes.
LES BARONS DE FËLSHEIN
» Nous nous conctTlAmc» avec Bflleski «ur tes mesures que nous avions à prenilri'. Il avait servi en Transylvanie, et il connaissait Alialli : c'était un prince facile et bon, t'j;aleinent incapalile «le grands crimes et de (;ranilrs choses. Il devait grossir la liste de ces souverains obscurs dont les noms ne sont consignés dans l'histoire «|iie comme des épofiues qui servent à la chronoloi;ie. La princesse, vive, enjouée, spirituelle, avait pris sur lui un ascendant absolu. C'est d'elle seule que dépendait le succès de nos démarches, et je m'en applaudis en secret. J'adorais Âmalie, mais je n'étais pas fàcbé d'avoir à traiter avec une femme de ce caractère. Je joignais beaucoup d'esprit naturel i la figure la plus heureuse et a la taille la mieux jirise : ces avantages devaient la disposer favorablement. Ce temps esl si loin de moi, que je peux le rappeler Sans être accusé de vanité.
» Hellrski ne voulait pas que nous parussions à la cour de llermansladt comme des aventuriers; il prit le temps nécessaire pour nous former un train conforme à la mission honorable dont nous étions chargés, et je consacrai ces jours de loisir à l'élude de la guerre.
» Le jour du départ approchait, lorsque Âmaliu me prit par la main, el me conduisit dans le cabinet de Belleski. — Le ciel a reçu nos serments, me dit-elle d'un ton auguste ; c'est assez pour vous et moi , mais l'opinion est la reine du monde. Je ne dois pas rougir à la cour d'Abatli , et je n'y puis paraiire décemment qu'avec le titre de votre épouse. C'était r.emptir mes vcrui les plus doui. Helleski donna ses ordres à l'instant. L'autel fut paré, l'encens fuma, nous fûmes unis pour jamais.
>i Enfin le moment arriva oii nous devions quitter celle ville hospitalière. Belleski me ht monter avec ma femme dans un superbe carrosse ; trente domestiques des deux seies étaient à cheval , ou dans différentes voitures ; deiu cents hussards, parfaitement montés , se présentèrent pour nous servir d'escorte; plusieurs chariots chargés de nos elYets et des provisions nécessaires pour la route, fermaient le convoi. Belleski nous embrassa tendrement, et nous sortîmes de Kiskore, comblés de marques d'affection et des bienfaits de ses habitants.
« iN'ous arrivâmes sur les frontières de la Transylvanie sans éprouver le moindre retard. Presque tout le pays était du parti, et ceux qui restaient attachés à l'empereur étaient dispersés, et en trop petit nombre pour pouvoir entreprendre rien contre la troupe d'élite que j'avais avec moi. iVous nous arrêtâmes à Lugos, dernière ville de Hongrie, d'oii je dépêchai à Abalïi un otficier intelligent et sûr. Je n'avais pas cru devoir entrer en armes dans les Etats de ce prince sans en avoir obtenu l'agrément. Je lui écrivis une lettre pressante, j'en adressai une infiniment flatteuse à la princesse et, en attendant le retour de mon courrier, je traçai mon plan de campagne. Les othciers de l'empereur l'ont depuis admiré. Je n'avais pas d'expérience, mais j'étais né général.
» La réponse d'Abafti fut plus favorable que nous avions osé l'espérer. Après nous avoir marqué la plus haute considération pour la mémoire de nos pères, il nous invitait à nous rendre à sa cour. Des logements étaient préparés pour nous et notre suite, des fonds assignés pour noire subsistance , et il terminait par la plus flatteuse des promesses celle de faire entrer en Hongrie une armée aussi forte que les circonstances le permettraient.
» Après ce qui nous était arrivé chez Caraffa, il était bien naturel de se défier des protestations d'une bienveillance aussi prématurée. Je ne savais si je devais me mettre entre les mains d'Aballi ; mon épouse craignait de me rien conseiller. Cependant, s'il était dangereux de nous rendre à l'invitation du prince, il ne l'était pas moins de retourner sur nos pas. Cette démarche m'ôt;iit sans retour la confiance et l'estime des Hongrois. Hs ne verraient plus en moi qu'un enfant sans caractère, indigne de servir leur cause et de les commander : cette considération l'emporta, et nous partîmes à l'instant pour Hermansladl.
• Nous y arrivâmes le cinquième jour au soir, -et le prince voulut nous voir aussitôt. Il nous reçut dans l'appartement de la princesse. Nous mimes un genou en terre en les abordant; ils nous relevèrent, et nous embrassèrent avec une affection qui ne me parut pas étudiée.
M Après les premiers compliments, la conversation tomba sur l'état de nos affaires, sur les espérances du parti hongrois, et sur mes desseins particuliers. Après avoir satisfait le prince sur les deux premiers articles, je lui montrai mon plan de campagne. 11 l'examina avec un seigneur qui paraissait cire auprès de lui dans la plus grande faveur. Ils se parlaient bas, et me regardaient par intervalles avec un air de satisfaction qui ne m'échappa point. — Si jeune encore, et tant de talents: s'écria enfin le prince. Oui, vous aurez une armée, et c'est vous qui la commanderez.
> <)n nous conduisit au quartier qui nous était destiné ; c'était une aile du palais, où on avait réuni l'utile à ce qu'on avait jugé devoir nous être agréable. Un officier, chargé de nous recevoir, nous ouvrit tout, et nous fit remarquer, entre autres choses, une cassette qui renfermait vingt mille ducats.
• Quand no'us fûmes seuls, je parlai à mon épouse de l'étonnante réception que nous faisait le prince de Transylvanie. J'avais rcm^irqué que la princesse avait traité Amalie avec une bonté qui avait au^silôt établi la confiance; la conversation était vive et animée, et je me flattai que ma jeune épouse aurait démêlé queliiu'un des motifs qui déterminaient la conduite du prince à notre égard. Je ne me trompii pas. En nssurant la princesse de notre reconnaissance, elle av.at adroitement glissé quelques mots sur l'étounement oii la jetaient des bienfaits
I que nous n'avions pas encore mérités. La princesse, dont le caractère I était eiaeteiiieiil coiifurnie à l'idi'e que m'en avait donnée Belleski, lui dévoila, sans la moindre dlffieulié, les secrets du cabinet de Hermanstadt. Le prince, tribut lire de Maiioiiiet IV, était pjrf..iteiiient bien dans son esprit; le Millau ne lui avait pas caché l'iiiteiition oii il était de rompre avec Léopold à l,i première occasion. .Ses Etats, épuisés par j des guerres continuelles, ne devaient lias opposer une forte rtsistaiice aux armes ottomanes. ,\haHi sentait ipi'en me donnant une armée, il j attirerait sur lui les efforts de l'empire d'Allemagne, et qu'alors Ma- , bomet paraîtrait forcé de secourir son tributaire. Ces idées étaient si simples et si naturelles, qu'il était impossible de chercher d'autres raisons des faveurs dont on nous coiiililait.
u l'endant que les différents corps ipii devaient composer mon armée se mettaient en marrhe de toutes parts, et se rassemblaient à Clausembourg, la cour de Ilermanstadt se livrait à tous les plaisirs. Chaque jour était marqué par une fête, dont Amalie et la princesse faisaient le principal ornement. La princesse était dans tout l'éclat de sa beauté : elle avait à peine trente ans. Elle paraissait moins attachée k son mari qu'à son rang; cependant sa réputation ne souffrait ni de sa frivolité ni même de son inconséquence : elle savait qu'elle était belle, elle aimait à se l'entendre dire. Elle cherchait tous les moyens de plaire, et elle y réussissait parfaitement. Le goût de la galanterie, et peut être une sorte d'espoir, attachaient à sa cour une foule d'hommes aimables, dont aucun ne la fixa. Elle me marquait surtout une bienveillance particulière. C'était toujours à elle que je m'adressais pour les différents objets nécessaires ii l'ouverture de ma campagne. Cette déférence la flattait; j'obtenais tout ce cpie je voulais, et ce fut au milieu des jeux les plus variés et les plus brillants que se prépara la ruine de l'Allemagne.
» Je me disposai enfin à m'aller mettre à la tête de mon armée. Elle n'était que de douze mille hommes effectifs, mais j'étais certain de la grossir en avançant dans la Hongrie. Je comptais sur ceux qui s'étaient déjà déclarés , et sur un grand nombre d'autres qui n'attendaient, pour prendre les armes, que les moyens d'entreprendre avec quelque espoir de succès.
«Je complais laisser Amalie à Hermansladl. Je ne pouvais me résoudre à l'exposer aux fatigues et aux dangers de la guerre. J'avais pressenti la princesse à cet égard, et elle était tout à fait disposée à la garder auprès d'elle; mais à la première ouverture que j'en fis à Amalie, elle s'éleva si fortement contre ce dessein, elle se montra à la fois si courageuse et si tendre, elle s'expliqua si nettement sur la résolution qu'elle avait prise de partager mes succès ou mes revers, qu'il ne me fut pas permis d'insister. Rlon cœur d'ailleurs était d'accord avec le sien, et la résistance qu'elle m'opposa me la rendit plus chère.
i> Nous prîmes congé d'Ahaffi et de la princesse, et nous partîmes pour Clausembourg. Je trouvai mon armée campée sous les murs de la ville. Je la passai en revue, et je fus étonné de la tenue el de la discipline des troupes. Le parc d'artillerie renfermait cinquante ]iièce3 de campagne et soixante canons de siège; la caisse militaire suffisait pour soudoyer mes troupes pendant trois mois. C'était tout ce que je pouvais désirer, et tout ce qu'Abaffi .ivait pu faire. Je lui en marquai ma satisfaction et ma reconnaissance.
11 Je résolus d'entrer sans délai en Hongrie, d'établir mes magasins à Kiskore, et de m'emparer ensuite du cours du Danube, depuis Essek jusqu'à Gran. Si j'éprouvais un revers, et qu'il fallut rétrograder, j'étais maître encore de la Teiss, et je pouvais me retirer par Kiskore jusqu'en Transylvanie. J'avais quinze ans et demi lorsque j'arrêtai ces dispositions.
» J'assemblai mes lieutenants généraux, je leur donnai mes ordres ; l'armée s'ébranla, et je marchai droit aux Etats de ce Léopold qui avait assassiné mou père, proscrit ma tête, et opprimé mes concitoyens. Bilior, Pethèle, FilJech, Kunhegies ouvrirent leurs portes sans résistance. Les recrues, les vivres, les munitions de guerre, commencèrent à m'arriver de toutes parts, et j'étais à la tête de vingt-cinq mille hommes lorsque je vins camper à la vue de Kiskore.
Il Je paraissais devant celle ville dans une situation bien différente de celle où je m'y étais présenté trois mois auparavant. Belleski , enchanté de mes succès à la cour de IlermansUidt, vint me léliciler à la tète de sa garnison. C'était un de ces hommes entreprenants qui ne connaissent rien d'impossible, et qui sont inappréciables dins la conduite d'un coup de main. Je lui déclarai que mon intention était de le prendre avec moi, et délaisser le commandement de Kiskore à un ollicier dont il me répondit. Il fut sensible à mes offres, il les accepta, et le lendemain mon armée traversa la ville, et passa la Teiss. J'avançai à marches forcées, e^ en trois jours j'arrivai sur les bords du D.m'ube. La petite ville de Zambock, qui voulut me résister, fut emportée en tiois heures, el la garnison passée au fil de l'épée.
11 II ét;iit essentiel de s'assurer de Pest, place forte située sur le Danube. Je craignais les lenteurs d'un siège régulier. Je voulais profiter de mes avantages et pousser mes conquêtes avant que l'empereur eût le temps de se rcconnailrc. J'assemblai mes chefs , je les consultai sur les dispositions des troupes, et, d'après le compte avantageux qu'on m'en rendit , je me décidai à tout tenter pour enlever la place de vive force. Je marcli.i toute la nuit, cl, deux heures avant le jour, je me détachai avec deux mille clievaui pour reconnaître le pays. Li
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rononimi'r , (|ui f\:>^,bTe toujours, avilit port<5 mes forces k cent mille lioiiinn's, et la icrriiir l't.iit g^in'r.-ile. Je Siiviiis que les lionimcs intimidés ne raisonnent plus : j'eus l'auilacc d'avancer jusque sur le glacis, et de (aire sommer lejjouverneur dese rendre; il vint eu i)ersounc capituler à la jiortc. Il <lemanda beaucoup, je ne lui accordai que les honneurs de la jjiierre, et une heure après il évacua lu ville. Les troupes di filèrent dev.ait moi , et déposèrent leurs armes h mes pieils. Le jour commcnrait i poindre. Ce commandant, désesjjéré do s'être rendu à une poignée d'hommes, se cassa la tète d'un coup de pistolet.
I' Je laissai ciuq cents hommes d;in3 la pl;ice , et j'avançai avec les quinze cents cavaliers qui me restaient, )iour tenter une reconnaissance vers lîude. On ignorait encore de l'autre côlé du D.inuhe ma marche rapide et mes premiers succès. On était dans une telle sécurité, que In garnison de Bude s'exerçait dans une prairie, à une demi-lieue de la ville. Je jnge.ii le moment décisif : je tournai un petit bois, et je fondis tout h coup sur ces troupes , qui , surprises d'une attaque aussi inopinée, se rompirent à l'inslanl, et s'enfuirent vers les postes avancés. Je les poursuivis l'épée dans les reins , et nous entrAmes dans la place avec les fuyards. La consternation était à son comble ; les Impériaux jel^iient leurs armes, et mes soldats triomphèrent sans avoir combattu. Je mis la garnison aux fers ; les miens n'auraient pas sulli pour girder les vaincus : ils étaient trois mille hommes effectifs.
" OpendanI mon corps d'armée s'avançait en bon ordre. Belleski ne revint p.ts de son élonnement quand il vit notre étendard flotter sur les remparts de Pest. Il m'admira, et me l'écrivit quand il sut que nous étions maîtres de Hude. Il dépêcha des courriers à Abaffi pour l'informer de ce début brillant.
" Je donnai six mille hommes à Belleski. Je lui ordonnai de descendre le fleuve jusqu'à Essek, de retrancher les positions qui pouvaient tenir, d'y laisser des garnisons suffisantes, et de venir me joindre devant Gran, que j'allais assiéger. Il exécuta mesordres avec son intelligence et sa valeur ordinaires.
u Gran est une ville régulièrement fortifiée. Le bruit de mes exploits m'y avait devancé, l'ennemi s'était préparé à une vigoureuse résistajice. Je n'avais pas assez de monde pour investir la place ; je l'attaqu.ji du côté de Pily. Après trois jours de tranchée ouverte, je m'emparai des ouvrages avancés, et je commençai à battre en brèche. Cent vingt pièces de canon tiraient jour et nuit sur le corps de la place, les boulets rouges et les obus y picuvaicnt sans interruption , et le commandant ne parlait pas de se rendre. Irrité d'une résistance que je n'avais pas coutume d'éprouver, je fis préparer des échelles, et je donnai l'ordre d'un assaut général. Mes troupes y coururent en-^oussant des cris de joie, et je vol^ii à leur tête mon épée d'une main et une échelle de l'autre. Je perdis douze cents hommes avant d'arriver au revers du fossé. Nous le francliinies enfin sur le corps des morts et des mourants, les échelles furent plantées, et nous montâmes à travers une grêle de balles. L'ennemi, étonné de notre intrépidité, abandonna les remparts et se retrancha dans la ville. Chaque maison devint une forteresse, chaque rue le théâtre d'un combat sanglant. Ma fortune triompha i la fin des difficultés: les Impériaux, forcés de toutes parts, demandèrent la vie. Je l.t leur accordai, et je rendis à leur chef les honneurs que méritait son courage.
• Mes progrès jetèrent la cour de Vienne dans les plus vives alarmes. Léopold, faible comme tous les souverains qui ne sont pas nésavec des qualités supérieures ou qui ne se sont pas formés h l'école de l'infortune, Léopold trembla jiour ses Etats. Je n'étais guère qu'à cinquante lieues de sa capitale, et si j'avais eu soixante mille hommes en ce moment, le colosse germanique s'abîmait devant moi.
u Mais j'étais obligé d'affaiblir mon armée pour garder mes conquêtes. J'avais des garnisons dans quinze places différentes, et il me restait à peine quinze mille hommes dont je pusse disposer. L'empereur, en rassemblant toutes ses forces, pouvait encore m'opposer une armée supérieure. Le roi de Pologne , Jean Sobieski , Charles V, duc de Lorraine, et plusieurs princes d'Allemagne armaient en sa faveur; il n'examina ni mes ressources, ni mes moyens, il n'écouta que sa pusillanimité, il envoya des plénipotentiaires me dem.mder une trêve.
» Je les reçus sous un dais, à la tête de mon camp, et j'exigeai qu'ils me parlassent debout et découverts. Je leur dictai mes volontés, non en sujet mécontent, mais en vainqueur irrité qui dédaigne les convenances. Je signai une trêve de trois mois, à condition que le trésor impérial me payerait douze cen^ mille ducats en indemnité de mes possessions et de celles de mon épouse. Je retins des otages pour «'assurer de l'exécution du traité, cl je refusai d'en donner à Léopold.
• Cependant, fidèle observateur de ma parole, je tins rigoureusement les conditions que je m'étais imposées; maisaussije voulus tirer de la suspension d'armes le parti le plus avantageux : je ne l'avais acceptée que pour me préparer à de plus gr.iniles entreprises. Amalie portait dans son sein le g.ige de l'union la plus douce : l'amour avait trouvé des moments au milieu des horreurs de la guerre. Je la confiai à Belleski. Je les laissai à Gran avec six mille hommes d'élite; je mis le reste de mes troupes à Bude et à Pest , et je partis pour Constantinople. J'y arrivai précédé de la plus brillante réputation. Mon parti m'adorait, mes ennemis eux-mêmes me rangeaient parmi les grands hommes, et je n'avais pas encore seize ans.
> Mahomet IV me reçut comme un officier propre à seconder ses
desseins. La fierté ottomane s'adoucit devant moi, l'austérité même du férail se relâcha un moment. Mihomet permit à ses femmes de me voir à travers un tissu léger. Une d'elles, que je sus depuis être la favorite, conserva de moi un souvenir qui m'a été utile dans mes malheurs.
• Sa Hautesse avait conçu le projet d'étendre ses frontières en Europe, ou du moins d'élever une barrière entre l'empereur et lui. Il pensait à conquérir ou à affranchir la Hongrie , et il avait résolu de pousser ses avantages aussi loin que les circonstances le permettraieut. Un seul article me répugnait : je ne voulais pas que ma patrie fût asservie ; et quelques promesses que me fit le grand vizir, je demeurai fidèle à mes principes et à mon parti.
V On sentit aisément qu'un homme qu'on n'avait pu corrompre tiendrait exactement ce qu'il aurait promis. Mahomet changea une partie de son plan, et me lit des offres plus brillantes encore. On me proposa le trône de Hongrie et la principauté de Transylvanie à la mort d'Abaffi, qui n'avait point d'enfants. On n'exigeait de moi que de mettre mes Etats sous la protection du Grand Seigneur, et de lui fournir un contingent dans les guerres qu'il entreprenait en Europe. J'étais jeune , brave , ardent, et par conséquent ambitieux. Le poids d'une couronne ne m'effraya point, je ne vis que l'éclat des grandeurs, et j'osai compter sur ma fortune. Je signai un traité secret par lequel je reconnaissais Mahomet pour mon suzerain, et ce prince s'engageait à lever une nombreuse armée et à l'entretenir à ses frais.
» Si Kara-Mustapha, qui était alors grand vizir, avait joint à l'orgueil de sa place les taleuts d'un général, l'empire d'Allemagne était détruit; mais depuis Couprougli, qui conquit Candie, les Turcs n'ont pas eu un seul général; et les vizirs, qui ordinairement passent des eoaplois les plus obscurs k la première dignité de l'empire, ont la vanité de vouloir comniander les armées. Je pressentis Kara-Mustapha, et il parut étonné que je pusse douter de ses intentions. Il me répondit même avec une sorte d'aigreur que je serais son kia'ia (lieutenanl), et il ajouta en s'adoucissanl un peu qu'il se ferait un plaisir de suivre mes conseils. Je compris que je ne serais que l'instrument de ses succès, qu'il en aurait seul toute la gloire, et je résolus de traverser ses projets.
» Pendant que les troupes ottomanes se rassemblaient dans les plaines d'Andrinople, d'une partie de l'Asie et de l'Afrique, j'intriguai dans le sérail. Je mis dans mes intérêts le kislar-aga (chef des eunuques noirs); j'osai écrire à la sultane qui avait conçu de la bienveillance pour moi. Je la suppliais de faire sentir à Sa Hautesse le danger de donner le commandement à un homme sans expérience; j'observais que j'avais la confiance de mes troupes; que je connaissais le pays où j'allais combattre; que je pouvais seul y faire subsister l'armée , que probablement les Hongrois ne voudraient pas servir comme auxiliaires ; et qu'enfin il était absurde qu'un général dont on voulait faire un roi ne parût que comme un simple volontaire. Le chef des eunuques et la sultane entrèrent parfaitement dans mes vues. Ils n'aimaient pas le vizir, et peut-être le désir de l'humilier les dëtermina-t-il autant que la solidité de mes raisons.
» Ils gagnèrent tous ceux qui avaient quelque ascendant sur l'esprit de Sa Hautesse. Bientôt on ne lui parla plus que de moi ; on lui racontait mes moindres faits d'armes comme des choses extraordinaires ; on lui persuada que les troupes seraient invincibles sous mes ordres. Mahomet balança : on le pressa, on l'obséda sans relâche; il promit enfin , et je l'emportai un moment sur son vizir.
u Par un retour assez ordinaire aux hommes sans énergie, Mahomet craignit les suites de sa condescendance : il était inouï qu'un chrétien commandât les armées ottomanes. Il avait à craindre ses janissaires , milice qui fut dans tous les temps la force et la teneur de ses maîtres; il sentait la nécessité de ménager l'opinion publique, et il se décida à ne prendre un parti définitif que d'après l'avis de son divan.
» Quelques-uns de ceux qui le composaient pénétrèrent aisément Sa Hautesse, et appuyèrent fortement ç.on opinion. Ils eussent peut-être entraîné les autres si le mufti ne se fût nettement prononcé contre cette espèce d'innovation. Il déclara que l'étendard du prophète ne pouvait être confié à un infidèle, et il ramena aisément le divan et Sa Hautesse elle-même. Il fut arrêté que je serais un des lieutenants du grand vizir, mais qu'il n'entreprendrait rien sans me consulter. Je fus indigné quand le kislar-aga me rendit compte de ce qui s'était passé, et bientôt, réfléchissant a l'imprudence de ma conduite, je trouvai tous les torts de mon côlé. J'avais prétendu changer les usages de l'empire, et je n'avais pas réfléchi que je me faisais du grand vizir un ennemi secret, qui ne s'occujierait qu'à me nuire si je ne réussissais pas à lui ôter le commandement.
> Kara-Mustapha, beaucoup plus adroit que moi, ne me marqua nulle espèce de ressentiment. 11 eut toujours pour moi les mêmes égards , et lorsque nous partîmes pour l'armée il me rendit sur la route les plus grands honneurs.
>i Jamais on ne vit un spectacle plus imposant que celui qui s'offrit à mes yeux dans les plaines d'Andrinople. Les Turcs n'avaient pas eu encore d'aussi nombreuse ni d'aussi magnifique armée. Cent quarante mille hommes de troupes réglées, trente mille Tartarcs de Crimée, les artilleurs, les ouvriers en tout genre, les gens commis à la distribution des vivres, au soin des équipages, les domestiques, les esclaves,
LES BARONS DE FELSHEIM
Il'
formaient im ensemble d'environ trois cent millr lioiiinies. Le luie lo l.lo» étonnant brillait de toutes paru. Ma tiiile était de ilrap d'or ; celles de mes gens étaient en velours : cent chevaux arabes me furent présentés de la part du Grand Seigneur. L'un d'eui avait porté Sa Hautesse. La selle et la housse étaient enrichies lU- pierreries, et les étriers d'or massif. Les autres étaient couverts de tapis d'écarlate galonnés d'or i|ui tombaient jusqu'à terre. L'équipage du grand viiir était moins riche que le mien.
• Cette niaijnificeiice , cette armée presque innombrable, me donnèrent la plus haute idée de la (jrandeur ottomane. Je visitai les diOVrents qu.irliers avec un plaisir inexprimable , et rien n'eût manqué à mes vœuï si j'avais été le maître de régler les opérations de la campagne. Il fallut me borner à me concerter avec le viiir, et je fus bientôt convaincu de son incapacité.
- J'étais d'avis que l'armée entril en Hongrie, et vînt se ranger sous les murs de Gran et de llude , d'oii on marcherait droit à Vienne. Le viiir voulut traverser la Valachie, la Servie, l'Esclavonie, et marquer son rendez-vous général à Essek. Je lui représentai qu'après avoir fait un circuit .aissi long il serait toujours obligé de remonter le Danube depuis Essek jusqu'aux places fortes dont je m'étais emparé; qu'une marche aussi longue fatiguerait inutilement ses troupes, et qu'il donnerait aux alliés de Léopold qu'il pouv.it prévenir le temps de rassembler leurs forces. Ces raisons étaient d'une extrême simplicité; il ne voulut pas les entendre. J'insistai, il résista; je m'emportai , il me dit froidement que j'avais le droit de lui donner des conseils, mjis que son maître ne lui avait pas ordonné de les suivre. Nous nous séparâmes très-mécontents l'un de l'autre, et deux jours après je partis pour Gran prévoyant les revers que l'ignorance et l'opiniâtreté du vizir ne manqueraient pas d'occasionner.
u Je trouvai mes affaires de Hongrie dans l'état le plus satisfaisant. Belieski avait augmenté considérablement mes troupes ; elles étaient bien tenues, bien exercées, et leur esprit était excellent. Léopold avait payé les sommes stipulées par le traité, et ses otages lui étaient rendus. Amalie adoucit le souvenir des désagréments que j'avais éprouvés à Andrinople. Sa présence et la légèreté naturelle à mon âge me les firent totalement oublier.
1) Cependant ces épanchements si doux étaient quelquefois mêlés d'une sorte d'inquiétude que l'amour même augmenta bientôt de jour en jour. J'attendais une couronne qui me paraissait plus précieuse par l'espoir de la partager avec une épouse adorée , et j'ignorais si mes compagnons d'armes, qui me reconnaissaient pour leur chef, consentiraient à m'avoir pour maître. Belieski élaU le seul à qui je pusse m'ouvrir sans inconvénient. Il m'était sincèrement attaché, et je pouvais compter sur sa discrétion dans le ras où il désapprouverait ma conduite. 11 applaudit à la première ouverture que je lui lis de mes desseins , et il employa en ma faveur l'influence que ses services et ses talents lui avaient donnée sur l'armée. 11 gagna insensiblement les chefs, et il se conduisit avec tant d'adresse , que le jour de mon couronnement ils crurent avoir le mérite de m'ofl'rir un rang qu'ils ne pouvaient plus me refuser.
• Je secondai de tout mon pouvoir les efforts de Belieski ; je m'attachai tous les cœurs par mes largesses, et surtout par celte affabilité si puissante sur le vulgaire, et que les grands dédaignent trop souvent d'employer. Amalie, que la perspective d'un trône avait éblouie comme moi, prodiguait tous ses moyens de plaire. Elle était sans cesse entourée d'une foule d'officiers qu'attiraient ses charmes et que fixaient des présents distribués avec discernement et délicatesse. Les femmes les plus distinguées et les plus aimables de la ville lui faisaient une cour assidue. On n'attendait pas qu'elle exprimât ses volontés, ou se faisait une étude de prévenir ses désirs, et le bonheur de lui plaire était la plus douce récompense des soins qu'on avait pris pour y parvenir.
>) De telles apparences étaient faites pour séduire un jeune homme, et vingt fois je fus tenté de me faire proclamer. Le tidèle , le prudent Belieski s'opposa constamment h une démarche qui me perdait sans re- "X)ur si le succès ne répondait pas à mes espérances. Si les esprits étaient vraiment disposés comme j'avais lieu de le croire, ils ne pouvaient pas changer en un instant ; si je m'abusais, au contraire, la pré. . sence de l'armée ottomane devait encourager mes amis et contenir les antres. Ce raisonnement était si simple, que je n'eus rien à lui opposer.
>i Je reçus un courrier du grand vizir qui m'annonçait l'arrivée de son avant - garde à Essek, et qui m'engageait à l'y joindre sans délai avec toutes mes forces. Il se proposait de me couronner à '.-> tête des armées combinées, et de marcher ensuite sur Vienne en laissant à sa droite le lac Bataton; c'était encore le contraire de ce que j'aurais fait. Il fallait garder le cours du Danube et s'emparer de toutes les places situées entre Gran et Vienne pour s'assurer une retraite. Belieski sentit comme moi la faute qu'.. liait f.iire le vizir. Nous délibérâmes si nous le laisserions attaquer seul pour profiter de ses succès, ou oi'érer une puiss.inte diversion s'il était biltii. t.V parti était sans doute le plus sage, et probablement nous étions vainqueurs si nous l'eussions suivi ; c'était l'avis de Belieski, c'était aussi ce que je pensais intérieurement; mais ma fat île ambition , mon empressement .i jouir du rang suprême, l'euiportèieot sur la r.ison, sur les remontrances de l'amitié, et je me décidai à opérer ma jonction. Si de semblables er-
reurs pouvaient être excusées, ce n'est qu'en faveur de la grande jeunesse de celui qui les sent sans avoir la force de les rejeter.
» Je sortis de (îran avec une pompe vraiment royale. J'étais ii cheval à coté d'Amalie. Mon état-major, fu.igiiifi(|uemeeDt vêtu, nous entourait. Une partie de ma cavalerie formait l'avant -garde ; le reste nous suivait. Mon infanterie, les équipages, les magasins, ma caisse militaire, descendaient le Danube sur des bateaux rassemblés au-dessus et au dessous de liude. Les tambours, le» clairons, l'artillerie des rem- I)arts, le son des cloches, les acclamations d'un peuple nombreui, donnaient ù notre marche une dignité et un éclat que j'.ii encore la faiblesse de me rappeler avec plaisir. Hélas! celte vaine gloire, si séduisante en apparence, n'est qu'une fumée légère qui se dissipe au gré du vent.
• Je ne laissai dans toutes mes places que des garnisons à peine suflîsantes pour les garatitir d'un coup de main , et j'arrivai à Essek suivi de trente mille Hongrois. Le grand vizir, qui ne se croyait pas responsable d'une défaite, mais qui devait à son maître un compte exact de ses procédés envers moi, sortit de son camp avec une escorte nombreuse et vint me recevoir avec les honneurs dus .i un souverain. H fut frappé de la tenue et de la discipline de mes troupes, et mes Hongrois, simples autant que braves, ne se lassaient pas d'admirer la magnificence asiatique. Les deux armées se mêlèrent, et, jiour la première fois peut-être, des mahomélans fêtèrent des chrétiens. Mes généraux, excités par Belieski, se répandirent dans la (ouïe. Ils répétaient à nos moindres soldats que c'était il moi seul que la Hongrie devait la protection du Grand Seigneur, que j'allais être le libérateur de ma patrie, et que j'étais digne de la gouverner. Les têtes s'exaltèrent, on se pressa autour de moi , on m'éléva sur une espèce de pavois h la vue des deux armées; ce cri, si ardemment désiré : Vive Tékéti, roi de Hunijrie! ce cri se fit entendre de toutes parts. Le vizir me mit la couronne sur la tête, et jura de l'y maintenir par la force des armes ; enfin, ce que je n'avais osé entreprendre à Gran s'eiécuta en un moment à Essek sans la moindre opposition.
» Je me relirai sous le pavillon qui m'était préparé. Ivre de joie et d'orgueil, je tombai dans les bras d'Amalie, et je la tins longtemps embrassée sans pouvoir proférer un mot. Ses larmes mouillaient mon visage, son ravissement était égal au mien. Aveugles que nous étions ! nous ne savions pas que celui qui se charge des destinées de tout un peuple est de tous les hommes le plus à plaindre et le plus insensé. Ce jour, que nous jugeâmes le plus beau de notre vie, fut le dernier que la fortune embellit de ses chimères; je l'ai payé par quarante" ans de calamités. Puisse mon exemple être utile aux ambitieux de tous les âges et de toutes les classes !
• Incapable de faire alors ces réflexions, je ne pensai plus qu'à faire valoir le droit le plus incontestable au trône, le vœu unanime des Hongrois. Le duc de Lorraine était déjà entre le Raab et le Kabuitz pour couvrir les approches de Vienne; le roi de Pologne, les électeurs de Saxe et de Bavière amenaient des renforts considérables. La capitale de l'Autriche pouvait être assiégée et prise avant qu'ils opérassent leur jonction, mais il n'y avait jias un jour a perdre. Je pressai Mustiip!ia d'agir; je tentai encore de le ramener à un plan d'opérations plus sage et mieux combiné. Mes représentations furent inutiles ; il fallut se soumettre et attendre tout des hasards de la guerre, qui trompent souvent la prudence la plus consommée pour favoriser l'inexpérience et la témérité.
'. Cette multitude de soldats fut dirigée sur Vienne ; mais la fierté ottomane dédaigna toute espèce de précautions. D'Essck à Vienne, en laissant à droite le lac Balaton, sont les villes deSikIos, de Ziget, Canischa, Fridberg, et tant d'autres dont il était facile de s'emparer en passant. Le vizir tourna toutes ces places, et répondit à mes nouvelles observations qu'elles tomberaient dès que Vienne serait prise. Je lui demandai quelles seraient ses ressources s'il était battu, et jiar oii il retournerait en Turquie. — Ceux qui ont peur peuvent se retirer, me dit-il. — Nous verrons, répliquai-je, qui de nous deux fera le mieux son devoir. Je mis mes plans eu pièces, et je ne songeai plus qu'à emporter la capitale de l'Autriche ou à périr sous ses murs.
• Nous y arrivâmes le IG juillet IG83. Mon nom et la foule innombrable qui menaçait l'Autriche avaient répandu une consterualion inexprimable. Les alarmes avaient augmenté encore pjr la fuite jirccipitée de Léopold. Il avait quitté Vienne dès le 7, suivi de l'impératrice, qui était enceinte, et de toute sa famille. La nouvelle reine de Hongrie devait bientôt fuir à son tour devant des ennemis à qui on abandonna lâchement la victoire.
» Le comte de Staremberg commandait dans la place; sa garnison n'était que de huit mille hommes effectifs. Il fut obligé il'arnier les bourgeois qui étaient restés dans Vienne; il arma jusqu'aux écoliers de l'Université. Ces levées, que l'enlhousiasme soutient un moment et qui ne sont pas faites au feu, sont plus propres à porter le désordre dans les vieilles bandes qu'.i les seconder. La place n'était point approvisionnée, ses fortifications étaient en ruines, et il n'étiit pas probable qu'elle tînt longtemps. Ces raisons, et l'avarice du vizir, le déterminèrent à faire un siège régulier. Cependant l'approche de» princes alliés ne lui laissait d'autre ressource que d'emporter la ville l'épée à l.T niiin. Trois cent trrntc mille hommes pouvaient teileinent multiplier les attaques, qu'il tûl été. impossible a l'eunemi de faire face
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parlotit ; mais IMiisiaplia sVtait ininijini' qiio 1.1 ri'sitlence des empereurs devait roiiferiuer ilfs iri'sors immenses, il craignait qu'ils ne fussent pilles si la ville (!tait prise d'assaut. 11 était fort simple de croire que l'empereur, qui avait évacué sa capitale huit jours avant qu'elle fût investie, n'avait pas manqué d'en faire sortir ses richesses. L'aveuglement du viiir était à son comble ; j.imais il ne voulut donner l'assaut , quoiqu'il y eût de très-gramles brèches au corps de la place et qu'elle commenrât à manquer de tout. Je le menaçai de l'indignation de son maître, je soulevai ses janissaires; il méprisa mes menaces, et il apaisa ses troupes avec de l'argent. Bientôt cette milice si fière passade l'audace qu'elle avait m.irquée à son chef à un décour.igcment absolu. Le service se faisait m.il; les Hongrois seuls étaient prêts à se battre.
Tékéli et Amalie.
• Je ne pris plus conseil que de moi-même. J'assemblai mes Hongrois, je leur dis que l'avarice et la mollesse du vizir allaient sauver \ icnne, qui devait tomber devant nous , et je leur proposai de l'attaquer et d'avoir seuls l'honneur de la réduire, nés longtemps ils ne savaient que m'obéir, et je disposai tout pour un assaut général.
u Le vizir, effrayé de ma résolution, vint à son tour me faire des représentations; je lui déclarai que, s'il ne se retimit, j'all.iis le charger, le battre et prendre la ville, sans autre secours que le désespoir, qui fait tout entreprendre, et la valeur, qui fait tout réussir. Il me quitta le cœur ulcéré ; il fut se plaindre à ses janissaires, qui me redoutaient plus que lui et qui n'étaient plus ses soldats. Je sortis de mes lignes avec le jiressentiment du succès, et j'approchais des ouvrages avancés, lorsque l'armée des princes parut sur le sommet de la montagne de Calcmberg. Si les Turcs avaient fait bonne contenance, j'aurais suivi mon dessein ctiiris Vienne pendant la bataille. Je les vis intimidés, et je sentis qu'il fallait soutenir seul le choc des Impériaux.
» Je rétrogradai, et je rangeai mes troupes en bataille de manière à pouvoir agir seul et à me porter partout. Je ne craignais pas que les Imiiériaux dirigeassent contre moi leurs premiers efforts; ils se seraient «posés à être enveloppés et taillés en pièces par les Turcs, qui étaient bien supérieurs en nombre. C'est donc le corps d'armée qu'ils devaient attaquer d'abord, et si elle tenait seulement une heure, je pouvais prendre l'ennemi en flanc et par ce mouvement décider la victoire.
• Au tnomcnt oii le combat allait s'engager, lîelleski vint prendre mes derniers ordres. Je le chargeai de conduire Amalie à la réserve que j'avais formée de deui mille chevaux d'élite; de la remettre à un officier de confiance, et devenir me rejoindre.
» L'afTiire devait être décisive. Si nous étions victorieux, les fautes du vizir étaient réparées. Vienne ouvrait ses portes, et les Ktats héréditaires de la maison d'.Autriche devenaient la proie du vainqueur. Je haranguai, j'encourageai mes Hongrois : cette soif de vengeance et de gloire qui me dévorait passa bientôt dans tous les coeurs.
• Les Impériaux fondirent, comme je l'avais prévu, sur le centre des troupes ottomanes : les Turcs attaquent ordinairement avec une impétaosilë à laquelle il est difficile de résister, mais ils n'ont pas le cou-
rage froid et nécessaire à des troupes qui attendent l'ennemi dans leurs retranchements. Dès la première décharge, les janissaires s'enfuirent honteusement et entraînèrent le reste de l'armée. Cette multitude, se dérobant de toutes parts, vint se jeter au milieu de mes bataillons, les rompit et les dis])ersa. Je fis d'incroyables efforts pour les rallier. Tantôt au milieu des Hongrois, tantôt parmi les Turcs, l'instant d'après enveloppé parles Imiiériaux, je promettais, je menaçais, je me battais. J'étais seul avec Belleski et lesdeux cents hussards qu'il m'avait donnés .i Kiskore; et l'ennemi, que ma fureur étonnait, s'ouvrait devant moi. Si les Turcs, au lieu de porter partout le désordre, se fussent enfuis à une lieue du champ de bataille, mes troupes se seraient ralliées, et j'aurais disputé longtemps l'honneur de cette journée; mais ils se réfugiaient tous du côté des Hongrois et les mettaient dans l'impossibilité de rien entreprendre
» Après des exploits aussi étonnants qu'inutiles, il fallut me résoudre à fuir; cette extrémité était affreuse. Je me serais tué vingt fois, si le souvenir d'Amalie et l'espoir d'être bientôt père ne m'eussent attaché à la vie. Hélas! je ne devais plus revoir la mère, et je n'ai point embrassé l'enfant malheureux qui reçut le jour sous d'aussi tristes auspices.
" Nous poussâmes nos chevaux h travers les combattants, la fumée, les morts, les mourants. Nous livrâmes dix combats différents avant de sortir du champ de bataille ; nous arrivâmes enfin sur les bords du Danube, et nous reprimes haleine un moment. Nous mîmes le fleuve entre l'ennemi et nous, et nous marchâmes jour et nuit, sans autre espoir que d'arriver à Gran ou à Bude, et d'y rassembler les débris de la plus florissante armée.
» Le troisième jour nous arrivâmes devant Bude; le bruit de notre défaite nous avait devancés, et cependant on nous ouvrit les portes. Je jugeai qu'il me restait encore des amis ; je ne désespérai point de ma fortune, et, dans ce désastre, je ne craignais plus que pour Amalie.
Kara-Mustapha vizir du Grand Seigneur.
» L'officier à qui Belleski l'avait confiée avait senti que sa diligence seule pouvait sauver mon épouse, sa réserve et une partie des équipages. Les janissaires étaient à peine enfoncés qu'il s'éloigna avec sa troupe et soixante chariots chargés de munitions de guerre et de bouche, Amalie, ma malheureuse épouse, m'appelait à grands cris ; elle interrogeait les fuyards, elle ne voulait pas s'éloigner. On la mit malgré elle dans une méchante calèche qui se rencontra par hasard, on lui fit passer le Danube au-dessus de Manvert, et on entra dans la haute Hongrie, oii aucun parti ennemi n'avait encore pénétré. Dn nombre assez considérable de Hongrois se joignit à l'escorte d'Amalie. On prit toutes les provisions des lieux par oii l'on passait, pour empêcher les Impériaux d'en profiter, et on avança en toute diligence vers Mongatz, forteresse située sur un roc escarpé et inaccessible de toutes parts. La rapidité de la marche, l'état déplorable de nos atïaires, la crainte que je n'eusse péri dans la mêlée, tout avança ce moment ordinairement si doux et si cruel en de telles circonstances. La faible, la délicate Amalie fut contrainte de s'arrêter dans une chaumière; elle se reposa sur un peu de
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paille, et donna le jour à iiu fils qui përit de misère ivec elle quelques aulK^cs aprt'S.
• Elle arriva cnliii à Monlgali, avec environ rini| mille lioninies et un iiuuirnse convoi de T.irinrs, de besli.iiiv et de luurra|;i-s. l.e oliariot sur lequel j'avais fait cliar|;er nia caisse ;ie trouva au noiiil>re de cciii (|u'on avait sauvés; c'ilait alors une ressource précieuse pour soutenir l'alïection de ceux qui nous étaient attacliés it attirer à nous les inditVérents. Amalie se rétalilit cl commença sa carrière uiililairc. Elle endossa la cuirasse, et jura de s'ensevelir sous les débris de son rocher, plutôt (]ue de trahir les lluni;rois, ma yloirc et son amour. Un soldat fidèle reçut le p.iquct ipii renfermait ces détails. Il se dé|;uisa pour me le rendre et ne me chercha pas lon|;tenips', mon nom v.ilait encore une armée.
• Les Turcs, ballus et dispersés devant ^'lenne, s'élaienl réunis sur ilinVrenls points et tenaient toujours la campagne. Kara-Itléhémet, le plus brave et le plus intelligent de leurs officiers, apprit bientôt que j'étais il ltude,et il se lit un honneur de se joindre à moi. 11 arriva avec six millebouinies, quarante pièces d'artillerie , et cent cinquante chariots, .l'avais conçu pour lui une sincère estime, et Je le reçus coiniiie un homme diu;iie de vaincre ou de périr avec moi.
• Aussitôt que nous eûmes établi un certain ordre dans la ville , nous résolûmes de faire partir un exprès pour Constautinoplc , et de demander à Mahomet justice de sou vizir. Personne n'était plus propre que BellesUi pour' une mission aussi délicile. Je lui remis pour S.i llaulesse un mémoire que .Méheniet n'osa point signer , je le chargeai de lettres par ticulières pour le kislar-agj et la favorite. INous nous sépaiâmes les larmes aux }cu\ :
nous paraissions prévoir que nous nous embrassions pour la dernière fois.
> Léopold, décidé à profiler de ses succès, ne voulut )iuint donner de relâche aux vaincus; le duc de Lorraine reçut l'ordre d'attaquer les Turcs sur tous Us points et de soumettre la Hongrie. Son Altesse entra dans ce malheureux pays, dévasté tour i tour ])ar les vainqueurs et les vaincus. Les places faiblesse rendirent à la première sommation : la prise de Bude pouvait terminer la guerre, et le duc disposa tout pour en former le siège ; il commença p.ir attaquer et reprendre Gran, qui n'étsil défendu que par quinze cents hommes. Il marcha ersuite
sur Yicegrad, forteresse située entre Gran et Bude, et qui n'est utile que pour enlreleiiir la communication entre ces deux places.
i> Je sentais que j'avais besoin de toutes mes forces pour tenir contre une armée victorieuse, et je n'avais laisse dans Yicegrad qu'un faible détachement de janissaires. Cette poignée d'hommes osa faire une sortie et poussa d'abord les Impériaux ; mais cette première ardeur se ralentit ! promptement ; ils furent poussés à leur tour, et le lendemain ils de- ! mandèrent à capituler. Le duc, maître de toutes les villes voisines, ne j pensa plus qu'à assiéger Bude. 11 ambitionnait la gloire de me prendre, > et Léopold eût fait les plus grands sacrilices pour m'avoir en sa puis- I sance. |
> Pardon, si je parle toujours de moi, et si j'en parle avec éloge ; | mais j'ai maintenant soixante-six ans, j'en avais dix-huit alors, et, je le I répète, je ressemble si peu à moi-même, ce que j'ai fait de bien est si ! loin de moi, que je peux le rappeler sans orgueil. j
» Les premières colonnes étaient déjà à la vue de Bude, lorsque le duc apprit que vingt mille Turcs s'étaient rassemblés sous W'eilien, proche de l'ile Saint-André. Ce corps pouvait l'inquiéter pendant le siège ; et Charles, aussi prudent que le gr.md vizir l'était |)eu, voulut te disperser avant d ouvrir la tranchée. Il l'attaqua et le battit complètement. Les restes de celte petite armcese retranchèrent dans l'ile Saint - André, que forme le Danube. Deux colonnes considérables s'appro-
— Viens ici, Krappart, Jii liraniit; ass eds-loi , bois, mange, je payerai. Le capucin reçut l'invitation avec uno bumiliié vraiment édifiante.
cbaient. Le duc se plaça de manière à empAcher leur jonctiim, et à les battre en détail. Je sortis de m.i place avec quatre mille Hongrois; j'attirai les Iiiipériiiii, je les aiiiiisai, je les eluiguai de l'ile, et treule mille 'ruics s'y jetèrent. Ils étaient défendus par le Danube, <|ui vaut les meilleurs retrancbemenU. Il était douteux cpie le duc entreprit de les forcer, et il n'el.nl pas probable qu'il coiiiuirnçàl le siège en leur présence; mais par une fatalité cpii semblait s'attacher aux armes ollonianes, la mésinlelligenci- se mit parmi les chefs. Les Turc» évacuèrent l'ile, dont le duc s'empara aussitôt. Ils vinrent camper sous les murs de Bude, où le» Impériaux m- lulaiicèrent pas a les alL ipiir Je les protégeais de toute l'arlillerie de l.i place, et pour la criiiiien- lois ils se Lallirent en braves i;ens. Trois fuis rompus, ils revinieul coiislammeiit à la charge. Ma garnison était ma dernière ressource, et je n'avais pas voulu en exposer un hoinme.imitileuienl. Mais quand je vis que les Turcs dis|iutaient la victoire, je me disposai ii les seconder. J'allais sortir avec tout mon monde , lorsqu'un des plus grands humnies de
guerre qui aient jamais existé , le prince Eugène, qui n'était encore i|ue colonel , et qui jetait dès lors les fondeineuts de sa grande réputation, lors, dis je, que ce j une héros changea , par luie manœuvre savante , la face du coiubal. En un moment la déroute devint générale , et les Impériaux n'eurent que la peine de tuer.
i> Douze mille de ces mal' heureux s'étaient retirés à une demi-lieue de Bu le; le duc ne leur donna pts le temps de respirer : il les attaqua le lendemain et les dispersa eutièrement. Il ouvrit alors la tranchée. Je laissai pousser les travaux pendant plusieurs jours, et lorsque le duc était [irèl h établir ses batteries, je sortis de la place, et je l'attaquai si vivement que je le chassai jusqu'à un moulin à poudre assez éloigné. Eu rentrant dans Bude , j'enriouai une partie de l'artillerie cl je comblai tous les ouvrages.
» Charles ne se rebuta point ; mais ma vigilance était égale à son activité. Je le Uliguai , je l'alfaihiis par des sorties aussi meurtrières que fréquentes. Les Turcs qui étaient avec moi, animts par l'exemple de .Mebémel, jiar le mien, par celui de mes Hongrois, se ballaienl en désespérés. ISous perdions peu de monde , et chacun de ces combats eu coûtait beaucoup à l'armée impériale. Le duc, outré de voir sa réputitioa échouer ant moi , ordonna un assaut général et le commanda en personne. Le combat dura cinq heures ; le carnage fut horrible de pari et d'autre. On se battit corps à corps dans ks fossés, sur les remparts, dans les rues même, oii quelques bataillons avaient pénétré. Notre courage, poussé jusqu'à la fureur, l'empona enfin sur le nombre el sur Ihabileté du duc de Lorraine. Ses troupes, enfoncées de toutes paris, se retirèrent avec une perte elïrayanle. Nous les poursuivîmes vivement, nous reprîmes tous nos postes, et nous comblâmes la tranchée pour la seconde fois.
• Le lendemain, l'électeur de Bavière amena aux assiégeants un renfort de douze à quinze mille hommes. Les travaux recommencèrent, et nous les détruisîmes de nouveau. "Vingt assauts furent donnés aux ouvrages avancés ; et nos Turcs, qui étaient devenus des héros, repoussèrent partout les assaillants.
>> Le duc de Lorraine, après avoir inutilement perdu trente mille hommes sous nos murailles, se détermina enfin à lever le siège, el l'affront que le croissant avait reçu à Vienne fut effacé devant Bude. Un émissaire partit secrètement pour porter à .A.malie cette heureuse nouvelle. Je lui recommandai sa pairie et son fils.
• L'hiver s'approchait. L'armée impériale, que minait scnslblemi ut une cruelle épidémie, commençait à entrer dans ses quartiers. Aoub respirions après tant de fatigues, le parti se ranimait ; nous avions co.icu
deva
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lévé-
l'tspoir d'ouvrir la Ciiiiipngnt' par quelque coup d'éclat, lorsque nenicnl le plus malhcu'-eui et le plus inopiué m'accabla saus retour.
• lielleski, de coucerl avec le kislar-aga et la favorite, s'elTorrait «le perdre le viair daus l'esprit de son maître. 11 m'avait arraolié ia victoire, il avait avili la (grandeur ottomane; mais je cherchais moins à lui nuire qu'à lui faire ôter le commandeincut, et le donnera IMéliéniel, qui en l'uil digne à tous égards et (|ui pouvait au printemps prochain rétablir nos affaires. Muslailia, qui craignait mon crédit à la Porte, ou qui peut être était instruit de ce qui se trimait contre lui, crut devoir me prévenir. Il partit pour Constantinople aussitôt que la canipagne fut terminée, et il eut l'iuipiideur de m'y accuser d'avoir entretenu des intelligences avec l.éopold, et d'avoir facilité ses succès. L'accusation était absurde. Il suffisait, pour la détruire, du simple récit de mes actions ; mais le mvsttre, qui couvre les moindres opérations du sérail, ne permit pas à Ueileski de prévoir le coup qu'on allait me porter, et, plus tard, il ne lui fut pas possible d'eu arrêter les funestes effils.
» Maliomet crut au\ insinuations de son vizir, et par la plus étonnante des contradictions, il le punit le premier des revers qu'avaient éprouvés ses armes. >Instapha fut élranglé entre deux porles. Sou successeur eut ordre de prendre le commandement des armées turques, de m'arrèttr et de m'envoyer à Constantinople.
» Cette mission n'était pas facile i remplir. J'étais également aimé des Turcs et des Hongrois, et loin d'attenter à ma liberté, ils eussent tout fait pour la défendre. Le vizir s'assura de la disposition des esprits, et il sentit qu'il ne se rendrait maître de ma personne qu'en usant d'adresse.
» Il commença par changer la garnison de Bude, sous dilTërenU préleitci assez spécieux pour ne pas me donner d'ombrage. Il flatta même ma vanité, en me laissant entendre qu'il était bien aise que les dilTérents corpi de sou armée passas-icnl alternativement sou» mes ordres, et apprissent de moi l'art de la guerre. Je vis donc sans le moindre soupçon, mais avec les plus vifs regrets, le départ de Méhémet et de ses braves janissaires.
>) Le vizir les fit remplacer par de» gens qui lui étaient dévoués. Si j'avais été capable d'imaginer une lâclieté, leur air froid et réservé, tine sorte d'affectation et de contrainte , eussent suffi pour m'éclairer ; mais j'étais sans défiance, il n'y avait pas même de mérite à me tromper. 11 est douteux que le vizir ei\t exécuté ses desseins, si je les eusse pénétrés. Je n'avais qu'un petit nombre de Hongrois, mais ils étaient déterminés ; la nouvelle garnison n'était pas aguerrie. Je pouvais sortir de Bude les armes à la main, et aller chercher un asile en "Transylvanie. " Le vizir, pour s'assurer de moi, prit des mesures aussi étendues que s'il se fût agi de conquérir ou de défendre une province. Quand il se crut sûr de son fait, il annonça qu'il voulait célébrer la levée du siège et donner une fête brillante au héros qui avait sauvé la place. Il n'épargna rien de ce qui pouvait piquer ma curiosité ou flatter mon goût. Je jouissais, dans une entière sécurité, d'hommages que je croyais sincères, et dont je me sentais digne.
» On avait divisé mes Hongrois parpetites troupes. Des détachements turcs les avaient conduits dans diftérents quartiers de la ville. Des ba taillons entiers occupaient les intervalles, de sorte qu'il leur était impossible de se réunir en cas d'alerte. Ou les fit boire, et on les désarma pendant leur ivresse.
u J'étais il côté du vizir. Il était rêveur et quelquefois distrait. Ses yeux se portaient souvent sur mou sabre : la poignée en était très-rithe, je crus que c'était ce qui fixait son attention , et je ne conçus point d'alarmes. Il me pria de lui permettre de l'examiner de plus près ; ji: le détachai, et j'allais le lui présenter, lorsque je remarquai qu'il roi gis sait et pâlissait alternativement : la main qu'il avançait était agitée d un tremblement sensible. Je le fixai : il baissa les yeux. Je me levai et je me reculai de quelques pas ; il se leva à son tour ; tous les convives se levèrent à ce signal et tirèrent leur cimeterre. Le vizir me déclara alors qu'il m'arrêtait par ordre du Grand Seigneur. Je ne répondis qu'en me mettant en défense.
• L'ordre ne portait pas de me tuer en cas de résistance, et le vizir parut embarrassé. J'appelai mes Hongrois à grands cris, et je ne fus entendu que de quatre ou cinq officiers qui étaient dans une salle voisine et qui accoururent à l'instant. Indignés autant que surpris de la trahison du vizir, ils se rangèrent près de moi. J'ai toujours cru qu'un homme de guerre ne doit pas compter ses ennemis, et je ne balançai pn^ à altiqiier les miens. J'étais en face du vizir, et si un janissaire ne s'était jeté au-devant du coup, je retendais à mes )iieds. Aussitôt cette foule de lâches nous serra de près. Bienlôt le parquet et les meubles furent teints de sang. Ceîui de mes amis coula, mais leurs blessures étaient légères, et ils continuèrent a se battre avic fureur.
» Tantôt celle multitude s'écoul.iit devant nous et cherchait un asile dans Icb chambres voisines; tantôt ils rentraient en plus grand nombre et nous attaquaient avec un nouvel acharnement. Je crus voir qu'ils me ménageaieit, et qu'ils n'en voulaiert qu'à la vie de mes braves com-
Jagnons. Ji- m'oubliai moi-même pour ne m'occuperque de leur salut, e les poussai dans une encoignure, et je les défendis longtemps avec opiniâtreté. Mes forces s'épuisèrent; je sentis mon arme prête à s'échapper. Je résolus de faire un dernier effort pourchasser les Turcs de la lâlle, et sauter avec les miens par une croisée qui n'était pas à plus
de dix pieds rlu sol. J'espérais que, le combat se renouvelant dans la rue, le tumulte avertirait mes troupes et qu'elles se joindraient :t moi.
» Je pris mon sabre à deux mains, et je frappai sans relâche sur tout ce qui se préseutait detant moi. J.imais je n'avais été aussi terrible qu'en ce moment; les Turcs effrayés ne pensaient plus à se défendre, ils tombaient, ils mouraient. J'allais exécuter mon dessein, lorsque la lame de mon sabre vola en éclats. Les Turcs m'environnèrent de toutes parts. Il ne me restait à la main qu'un tronçon dont je ne pouvais faire usage. Je le jetai en l'air pour m'épargner la honte et la douleur de le rendre.
» Aussitôt je fus saisi et renversé. Le vizir eut l'indignité de me faire mettre les fers aux pieds et aux mains. Il me fit passer devant les corps de mes amis qui venaient de mourir pour moi. Ce spectacle m'affecta autant que ma disgrâce. Je fermai les yeux et un accablement profond succéda à la colère qui avait soutenu et multiplié mes forces. On me mit dans un chariot couvert, on me fit sortir de la ville sous la ganle d'un nombreux détachement.
» Je souffris beaucoup pendant la route. On ne me permit jamais de sortir du chariot; mes fers me gênaient horriblement; je ne pus obtenir qu'on me les ôlâl, même pour prendre mes repas. L'officier qui commandait l'escofle refusa obstinément de répondre à mes questions et de m'apprendre les motifs qui avaient porté le vizir à cette violence. Je sus seulement qu'on me conduisait à Constantinople.
» J'y arrivai le cœur ulcéré des mauvais traitements que j'avais reçus. L'énergie de mon caractère surmonta bientôt l'abattement où j'avais été plongé pendant quelques jours. Au fond du cachot où j'étais enseveli, je roulai dans ma tête mille projets qui devaient à la fois me venger du Grand Seigneur , et me rétablir sur le trône. J'en étais tombé pour n'y remonter jamais.
• Belleski apprit à la fois ma catastrophe et ma détention au château des Sept-Tours. Désespéré d'un événement qui renversait notre parti, sa fortune et la mienne, il s'attacha plus que jamais au kisl.ir-aga, et il épuisa toutes ses ressources pour me le rendre favorable. L'aga reçut ses présents, et ne le servit point. Mustapha n'était plus, et Belleski jugea aisément que la haine que cet officier portait au vizir, et non l'intérêt qu'il prenait à moi, l'avait porté à exciter des troubles daus le sérail. Ce fidèle ami ne se rebuta point : après mille tentatives inutiles, il fit parvenir une lettre à la favorite. Il se plaignit amèrement de la manière indigne dont on en usait avec moi; il réclamait les prérogatives attachées à un titre que le sultan m'avait conféré luimême, et qu'il violait en ma personne; il demandait qu'on instruisit mon procès et que je susse au moins de quoi j'étais accusé; il suppliait la sultane de prendre ma défense et d'obtenir de Sa Hautessc quelque adoucissement à mon sort; enfin il lui peignit ce jeune homme à qui elle avait daigné accorder un regard, plongé dans un cachot infect , abandonné aux horreurs de la misère et de l'infamie et n'ayant qu'elle au monde qui s'intéressât à lui.
)i Elle était femme, elle était sensible , je lui avais plu; mais Mahomet était violent, il était dangereux de me protéger avant que son ressentiment fût calmé. La favorite n'osa pas d'abord lui parler de moi , cependant elle ne m'abandonna point eniièrement. Un eunuque remit secrètement à Belleski une boîte qui renfermait quelques pierreries et un papier sur lequel étaient écrits ces mots : J'agirai quand il en sera temps. Il y allait de la tête de l'un et de l'autre si cette corresijoudance était découverte; aussi la favorite refusa-t-elle les lettres que Belleski lui adressa par la suite, et celui-ci cessa de lui écrire.
» Il se servit de ses dons pour rendre mon état plus supportable. Les diamants du sérail furent offerts au gouverneur du château; il est peu de Turcs incorruptibles : le gouverneur ne l'était point, et après deux mois de la plus dure captivité, je fus logé dans une petite chambre où on me donna les choses nécessaires à la vie. Ce changement, qui eût comblé les vœux de tout autre, ajouta au sombre désespoir qui commençait à me miner. Je ne vis dans les douceurs qu'on m'accordait que le projet de perpétuer ma détention. Mon pays , ma couronne, le fruit de mes victoires, mon épouse, mon fils, tout me parut perdu sans retour, tout, jusqu'à l'espérance. — Je suis condamné à finir ici mes jours! m'écriai-je. Mon Amalie, je ne te verrai plus! Et je pleurai amèrement. A ces larmes, les premières que j'eusse versées, succédèrent bienlôt des accès de rage qui allèrent jusqu'à la démence. Un couteau se rencontra sous ma main, je le pris, je me l'entonçai dans l'estomac, je tombai, et je perdis connaissance.
» J'ignore combien de temps je restai dans cet état et ce qui se passa autour de moi pendant la longue et dangereuse maladie dont je fus aussitôt attaqué. Quand je revins à moi , je me trouvai dans une chambre qui n'était pas la mieune; les meubles étaient difl'érents; une vieille esclave était assise près de mon lit, et semblait s'intéresser à mon sort. Je regardais tout avec étonnemenl; je cherchais à rlasser mes idées; je m'informai enfin où j'étais. L'esclave me répondit que j'étais exilé a Rhodes, et que le patron turc à bord duquel j'étais passé m'avait mis sous la garde du bâcha qui commandait dans i'ile. Elle me remit, après ces premiers éclaircissements, une lettre dont je reconnus d'abord l'écriture, elle était du fidèle Belleski, et je la lus avec empressement.
« Il me rendait compte des démarches qu'il avait faites près de l'aga cl de la favorite. Il ajoutait qu'ayant été éconduit par l'un, et faible-
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ment srcoDilt* par riiutrc, il sVtuit «drrssc .m siilliin lui-nif me ; il avait pris le momfiit on S.t llaiiteise se renil.iil i \i> mosquée pour lui pr<^scnter suocessiviqicnt plusieurs placels. I rs premier» n'avaient produit aucun elVet, et il commençait il se tlt''courai;er ; mais le gouverneur des Sepl-Tours, avec lequel il conservait quelques relations, l'ayant informé de l'état désespéré oii j'étais, il D'écouta plus ijue son ïéle et ■on alTection ; il résolut de tout liiisarder, et il remit :<u sultan un dernier mémoire tellement fort, qu'il devait le perdre s'il ne me sjiuvait pas. L'efl'et en avait été prompt; dès le lendemain, l'ordre de me transférera Khodes fut expédié. I.e gouverneur répondait de moi, mais je devais jouir d'une liberté honnête et d'une pension de quinie bourses'. .\ la suite de ce détail, l<elle>ki m'annonçait son procbuin départ |iour la Hongrie, sa ferme résolution de se sacrifier lui-même au bien de son pays : il linissait enfin en m'apprenaut des choses bien latisfaisantes et bien inquiétantes à la fois.
» Dès le commencement de cette campagne, l'empereur, per^înadé que ma disgrâce laissait Ainalie sans ressources, se fl.itta qu'on intimiderait facilement une femme de dix-neuf ans abandonnée à elle-même. Il ordonna au comte Caprara de s'approcher de Monigatz et de prodiguer les |iromesseset les menaces. Anialie répondit au parlementaire que je lui étais devenu plus cher par mon infortune, qu'elle ne voulait rien devoir i Léopold , et qu'elle défendrait sa forteresse jusqu'à la dernière eitrémité. Les seigneurs hongrois, loin d'imiter ce généreux dévouement, acceptèrent une amnistie, et nos diflererts corps, mécontenta des Turcs, dispersés et sans chefs, entraînés d'ailleurs par l'eieraple, se réunirent presque tous à l'armée impériale. Cette défection ne changea rien aux résolutions de mou épouse, elle résista aux attaques de Caprara. Ce vieux général, repoussé sans cesse, et quelquefois battu par une jeune femme , avait enfin senti qu'une place aussi forte ne pouvait être prise que par un siège régulier. Il s'était déterminé à la bloquer et à attendre que la famine forçât Am.die .i capituler.
» La conduite héroïque de mon épouse m'attendrit jusqu'aux larmes, et j'aurais donné l'empire du monde pour la presser un moment dans mes bras. Je venais de passer subitement d'une situation accablante aux douceurs de la vie privée ; l'aisance dont je jouissais, l'amitié du bâcha, la considération des principaux insulaires, tout semblait contribuer ù ma félicité. J'en eusse peut-être connu le prix, si je n'avais été époux et père ; mais Amalie au milieu de mes ennemis, méprisant leurs oH'res, bravant leurs eflorts, Amalie que j'idolâtrais, et qu'embellissaient encore et ses dangers et les tournieiiLs de l'absence, Amalie me rendit insupportable la vie oisive et obscure que je menais. Je formai le dessein de m'évader, de la retrouver, de la sauver, ou de mourir avec elle. » J'étais gardé à vue. Il m'était permis d'aller par la ville; l'entrée du port m'était sévèrement interdite, et je ne pouvais sortir de mon exil qu'en gagnant le patron de quelque barque. 1,'imposiibilité où j'étais d'agir moi-même me força de choisir un confident. Après quelques jours d'incertitude, je jetai les yeui sur un de mes esclaves en qui j'avais reconnu de l'adresse, et que je croyais m'être attaché par les bienfaits dont je l'avais comblé avant même que j'eusse des vues sur lui. Ce malheureux était né pour la bassesse; il trompa ma coufiance, il avertit le hacha; je fus resserré dans ma maison, et j'y passai deux ans , livré alternativement à ce que les passions et les extrêmes ont d'amertumes et d'illusions.
u Cependant les Turcs n'avaient pas cessé d'éprouver des revers depuis qu'ils m'avaient arrêté. Bude avait été assiégé une seconde fois et emporté d'assaut après un siège meurtrier. Presque toutes les places s^- rendirent à discrétion aux Impériaux. Ils gagnèrent la bataille de llerfan, prirent Essek , et entrèrent en Rosiiie. Mahomet n'était pas plus heureux contre les 'Vénitiens : Morosini fit la conquête du Péloponèse.
• Abaffi, intimidé par les progrès rapides des Impériaux, trembla pour SCS propres Etals. L'empereur, maître des deux tiers de la Hongrie , pouvait entrer eu Transylvanie , et punir ce prince de m'avoir secouru. Les Turcs, accablés de toutes parts, lui parurent moins redoutables que Léopold, et il traita avec lui.
" Ce fut alors que le Grand Seigneur sentit la faute qu'on avait faite en m'arrètant. J'avais fait subsister ses armées, mes Hongrois seuls rfvaient eu des succès, et le vizir se trouvait sans ressources dans un pays reconquis; il n'avait à opposer à des troupes aguerries et encouragées par des victoires que des soldats accoutumés \ fuir au premier choc : il devenait même incertain qu'il pût se retirer par la Transylvanie. Le divan crut que je pouvais tout relever par ma présence , et mon rappel fut décidé.
> Toutes mes idées, tous mes voeux se portaient sur Montgalz. Je rêvais profondément aux moyens de tenter avec succès une seconde évasion , lorsque je fus distrait par un bruit extraordinaire qui se fit à ma porte. Je l'ouvris : quel fut mon étonnement ! c'était le bâcha qui venait me rétablir dans mes honneurs et me déclarer que l'intention de Sa Hautesse était que je m'embarquasse sans délai pour Constantinople, d'où je me rendrais à l'armée. J'étais indigné contre la Porte, et je fus tenté de tout refuser; mais l'intérêt de ma femme et de mon fils l'emporta sur mon ressentiment. Peut-être l'appât séduisant des grandeurs entra-t-il pour quelque chose dans la faciÙté avec laquelle
' EuviroD sa, 500 hvres de notre moDoaia.
je me rendis : quoi qu'il en soit, je me prêtai aux vues du (.rand Seigni'ur, et je partis pour m'ex|>oser île nouveau aux proscriptions, aux hasards de la guerre et à l'iuiirutitude de la Porte.
» J'ai toujours été |ii'niuadé que la bonne intelli|jence des chefs est le premier garant des succès d'une ciiupigiie. J'abordai le vilir avec les égards du» «il premier olficier d'un v.iste eiriiiire; je parus avoir perdu le souvenir de sa coiidiiile passée; je m'elTorçHÎ de lui ilonner de» marques d'amitié, auxquelles il réiioiidit avec a»»ei d'aisance et, sans doute, assez peu de sincérité. Enfin je le quittii pou.' lever de» troupes en Honjjrie ; et nous nous séparâmes trè»-i»ati»fail» l'un de l'autre, du iiioin» en apparence.
» Je répandis plusieurs manifestes pour réveiller la haine et le courage de» Hongrois, et je vis avec douleur le (leii d'efl'il qu'ils produinreiit. Ce malheureux peuple avait tant soiifl'erl .le la part des Iml'ériaux et de» Turcs, il était si la» des uns et des autres, et mes ressources paraissaient si incertaines , qii'apris be.mcoup de p.'ines et d'intrigue» sept à huit mille hommes au plus reprirent les armes. Je ne pouvais rien entreprendre avec d'aussi faibles moyens.
» Cependant .\malie continuait la plus belle iléfense. CaralTa, le fils de ce traître qui a>ait trahi envers nous les droits de l'hospitalté , CaralTa commandait alors le blocus, et il n'avait fait aucun progrès; la garnison adorait mon épouse , et ne trouvait rien d'impossible. Pour comble de bonheur. Helleski, qui s'avançait avec quelques bataillons et un convoi considérable, avait fait prendre le change ii CaralTa, et il était entré dans Montgati. Cette place . ainsi pourvue, pouvait résister longtemps encore » toutes les forces de l'Empire.
• Cette nouvelle, que j'appris peu de temps après, ramena le calme dans mon âme : j'étais tranquille sur mon sort ([uand je ne craignais pas pour Amalie ; je m'étais retranché sous le canon de (>rand-\\ arailin; j'espérais que ma petite armée se grossirait insensiblement, que je pourrais alors percer dans la haute Hongrie, délivrer Moiiigati , et opérer une puissante diversion dans cette partie pendant que le» furcs occuperaient les Impériaux sur les bords du Danube.
» Vains projets, que l'imagination saisit avec avidité, qu'elle embellit de ses chimères, et qui se réalisent si rarement, rombien de fois m'avez-vous abusé 1 Mon armée ne passa jamais dix mille hommes, je n'avais plus de caisse, je fus obligé de me mettre à la solde du Grand Seigneur. L'empereur, maître de presque toute la Hongrie, en lit sacrer roi l'archiduc Joseph, son fils. Cette cérémonie, suggérée jiar la meilleure politique, se ht à Presbourg, capitale du royaume. L'éclat qu'on affecta d'y donner attira toute la noblesse , qu'on acheva de gagner par des présents ou des promesses. Dès lors mon parti tomba tout à fait, et je ne fus plus qu'un simple olfi.ier de la Porte, qu'on cessa de ménager dès qu'on n'en attendit plus rien.
• J'opposai à cette défaveur le courage opiniâtre qui jusqu'alors ne m'avait pas abandonné. J'étais partout oii il y avait du danger et de la gloire à acquérir. Mon petit corps ne perdait pas une occasion de se signaler, et le changement qui arriva à la Porte releva un moment mes espérances.
•- Les malheurs continuels qui avaient accablé Mahomet IV indisposèrent la nation. Les janissaires, qui les attribuaient à son indolence, résolurent de le déposer. Le caïmacan , gouverneur de Constantinople, Mustapha Kuprogli , le chérif de la mosquée de Sainte-Sophie, et le nakif, garde de l'étendard de Mahomet, vinrent déclarer au sulun qu'il fallait descendre du trône, et que telle était la volonté de la nation. Soliman, son frère, fut tiré de la jirison où il était détenu depuis quarante ans, et Mahomet fut renfermé dans l'intérieur du sérail. Le grand vizir perdit la tête, et Mustapha Kuprogli le remplaça dans cet éminent et périlleux emploi. Cette révolution, qui dans un Etat chrétien eût coûté des flots de sang, se termina aussi aisément et aussi vite qu'une affaire domestique.
» Le nouveau sultan fit, pour la forme, quelques propositions de paix à l'empereur. Elles étaient telles qu'il ne pouvait les accepter sans honte, et on se prépara de part et d'autre à continuer la guerre.
» Soit que Soliman crût que sa présence encouragerait ses troupes, soit qu'il voulût donnera ses peuples une haute idée de son courage, il prit le commandement des colonnes qu'il avait fait rassembler sur le» rives du Bosphore , et il se réunit aux corps nombreux, mais découragés, qui lui restaient encore en Hongrie.
» L'armée impériale, commandée alors par l'électeur de Bavière, se disposa à passer le Danube pour faire le siège de Belgrade. Dn coup d'éclat pouvait seul sauver cette place, la clef de la lurquie européenne. Jeghen, bâcha, se présenta avec intrépidité et entra dans le fleuve avec toute sa cavalerie, déterminé a disputer la victoire. Eugène était alors lieutenant-général et son nom seul était redoutable. Il remonta le fleuve avec dix à douze escadrons, et il brusqua le passage pour venir ensuite attaquer Jeghen sur ses derrières et décider la defaite des Turcs : cette manœuvre était décisive; il fallait battre Eugène ou laisser assiéger Belgrade. J'accourus avec ma cavalerie hongroise. Eurène avait fait la moitié du trajet, lorsque moi et les miens nous nous précipitâmes dans les flots. J'eus l'honneur de voir et de combattre corps à corps cet homme étonn.mt. a qui le f istucux Louu XIV avait refusé un régiment, et qui le fit repentir le reste .le sa vie de n'avoir pas deviné un héros. ..... ir ■
» J'atuquai Eugène le sabre k la main et je lui du mon nom. Vaia-
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queur ou vaincu, j'arqut'rais îles droits h son estime, et l'estime d'Eugène val.iil une victoire, il ne me répondit pas et il se mil en défense. Parfaitement montés tous deux, tous deux dans la force de l'àj^e, égaux en adresse et peut-^tre en valeur, le succès fut quelque temps incertain. Eugène me port» enfin plusieurs coups de suite que j'eus beaucoup de peine à parer. Je fus contraint de faire une volte, et le courant s'opposant au mouvement que je donnais à mon cheval , il s'abattit fOus moi. Eugène eut la générosité de pousser le sien d'un autre côté, et j'aime i publier que je lui dois la vie.
• Je remontai à cheval, nous cbargeÂmes les Impériaux, nous les renversâmes les uns sur les aulies, et j'allais exécuter le projet qu'Eugène avait conçu ; je passais le fleuve, et je prenais l'électeur de Bavière eu flanc, lorsqu'un coup de carabine me cassa la cuisse. Je tombai dans le fleuve, le courant m'ontrainait , j'allais périr. Quelques seigneurs de m.< suite s'exposèrent pour nie sauver. Us me portèrent à la rive d'où nous étions partis et de là au quartier de Soliman.
• Dès que mes troupes cessèrent d être animées par ma présence et mon exemple, la fortune changea. Tout céda à l'ascendant d'Eugène. Il passa le IVinube, mit Jeghen en déroute, et trois jours après l'électeur ouvrit la tranchée devant Belgrade.
>• Je souffrais beaucoup de ma blessure, et la fièvre de suppuration m'accabla tout à fait. Je fus pendant plusieurs jours aussi incapable de conseiller que d'agir. Lorsque la fièvre fut calmée et que j'eus recouvré la tranquillité d'esprit et une certaine suite dans les idées , je lu'informai de la position des armées. J'appris que Belgrade était em- )orté d'assaut. La garnison avait été passée au fil de l'épée, et les flots ensanglantés du Danube avaient roulé à la mer les cadavres de tous ces nialheureui.
• l'ne autre perte m'affligea plus sensiblement. Le prince Louis de Bade était entré en Bosnie, et venait d'y battre un corps considérable commandé par ce même Méhémet , mon émule et mon ami , qui avait défendu Bude avec moi. Cet homme, digne d'un meilleur sort, avait été entouré, dans la déroute, par dix cavaliers allemands qui le lommèrent de se rendre. 11 se défendit courageusement, il en tua deux, et il se fût probablement échappé s'il n'eût été renversé d'un coup de pistolet dans la tète. On s'aperçut qu'il n'était pas mort et on voulut le prendre en vie. Il se releva sur ses genoux, tira son poignard, fendit le ventre au premier qui l'approcha et écarta les autres. Les cavaliers, irrités de son opiniâtreté, le tuèrent à coups de carabine. Ainsi ]>ériri'nt depuis , les armes ii la main , tous ceux qui m'avaient été attachés. J'ai eu le malheur de leur survivre.
» A cette suite de désastres succéda le coup le plus terrible que j'eusse à redouter. Amalie avait épuisé ses munitions de guerre et de bouche: la famine se faisait sentir dans la place et on manquait absolument de poudre et de boulets : il fallait en prendre dans le camp des Impériaux ou se rendre. L'épouse de Tékéli ne pouvait pis balancer; elle fit une sortie terrible. Carafïi recula d'abord jirès de deux cents toises; mais ses troupes, honteuses de fuir devant une femme , se rallièrent cl repoussèrent à leur tour 1rs assiégeants. Beileski tomba mort à coté d'Amalie, qui, après des prodiges de valeur, rentra dans Montgatz avec deux mille hommes de perte. Elle tint huit jours encore, en proie aux horreurs de la famine et sans autre moyen de défense que les quartiers de rochers qu'on roulait sur les bataillons ennemis. Son fils, tombant d'inanition a ses yeux, éteignit en elle tout sentiment de gloire et de vengeance; elle oublia un moment son époux, elle demanda à capituler. Elle était mère : qui pourra la condamner?
> Elle exi>;ea d'abord que je fusse compris dans la capitulation. Je détestais Léopold ; mais la satisfaction de revoir mon épouse et mon fils après cinq ans de la plus pénible séparation pouvait encore me tenir lieu de tout. CarafTa ne consulta point les vrais intérêts de son maitre. 11 lui assurait la possession paisible de la Hongrie en me détachant du parti des Turcs, et il lui conservait vingt mille sujets qui périrent dans le courant de cette guerre. Il voulut que ma femme se rendit à discrétion. Cette infortunée céda enfin aux larmes de son fils, aux io^itances réitérées de la garnison. Elle ouvrit ses portes, et fut conduite en triomphe à Vienne , oii, sans égard pour son .âge , sa beauté, sa valeur, ou la jeta dans une prison, oi» la douleur et le besoin terminèrent ses jours et ceux de son déplorable enfant.
» Je commençais à me rétablir lorsque je reçus ces funestes nouvelles. L'effet en fut terrible. Cne fièvre violente me saisit. Je désirais, j'appelais la mort. On observait tous mes mouvements, et on eut la cruauté de me sauver de moi même. Qu'avais je besoin de vivre? mon pays presque tout entier était retombé sous le joug de ses premiers oppresseurs; ma femme, mon enfant, mes amis étaient au nombre de leurs victimes; j'avais épuisé tous les malliturs que la fortune peut rassembler sur un seul homme , et je sentais qu'il est des circonstances ou la vie est un insupportable fardeau. Jeijheu ne me quittait presque pas. — Oublirs-tu, me dit-il, que les morts ne peuvent plus se venger? Ce mot me rendit à moi-même. Je ne proférai plus une plainte, et je jurai de ne faire aucun quartier aux Impériaux qui tomberaient sous mes mains.
" L'électeur de Bavière assiégeait et prenait Peticrwaradin, et le Grand Seigneur ne pinsiit i>as à sortir de ses lignes. Le prince de B-ide, qui était rentré de Hongrie, vint i'y chescher. Il jeta un pont sur la .Morave et s'avauça vers nos retraucbemeuts. Les Turcs dé-
campèrent avec leur précipitation ordinaire , et notre arrière-garde fui taillée en pièces dans des défilés oii deux régiments, avec quatre pièces de campagne, n'auraient jamais dû être forcés.
• Quelques jours après, le même prince de Bade vint encore noiis attaquer à Paranguia , village près Nizza , que nous avions couvert par des coupures et des abatis. Je reposais dans ma tente et je fus réveillé par le bruit de l'artillerie. Je me .fis mettre sur un brancard et j'ordonnai qu'on me conduisît au fort de l'action. Les janissaires se battaient en braves gens, et je me mis à leur tête. Les deux chevaux qui portaient mon brancard furent tués d'un même coup de canon. Des Hongrois relevèrent mon brancard et le portèrent alternativement sur leurs épaules. Il en tomba onze autour de moi, et je montai à cheval malgré mon extrême faiblesse. Nous fiines plier l'infanterie allemande, et je comptais sur la victoire, lorsque les spahis nous abandonnèrent et s'enfuirent tout à coup. Les janissaires étonnés se rompirent à leur tour et l'ennemi en fit un carnage affreux. Entraîné par la foule, il fallut fuir malgré mol, et je n'échappii que par un bonheur inconcevable, ou plutôt par cette fatalité qui me réservait à de nouvelles infortunes. INiiza, entourée d'une simple muraille et d'un fossé, se rendit le même jour.
> Le Grand Seigneur rassembla à quelques lieues de là les débris de son armée. Il campa dans une position défendue par des ravins et des défilés oii le prince de Bade n'osa entreprendre de le forcer. Le malheureux Soliman eut quelques instants de relâche, et cette inaction le livra tout entier au sentiment des pertes qu'il avait essuyées. Ce n'était plus ce prince orgueilleux qui se vantait, en quittant sa capitale , d'asservir l'Allemagne , et qui s'était fait suivre par des chariots chargés de fers qu'il destinait aux vaincus. Une profonde mélancolie succéda à la présomption. Humilié par le souvenir du passé , tremblant sur l'avenir, il se conduisit envers moi comme l'avait fait Mahomet IV. Il entra dans mon quartier, conduit par Jeghen; il m'embrassa affectueusement et me dit sans détour qu'il venait se jeter dans mes bras. Je fus sensible à cette démarche, mais je ne lui cachai pas qu'il m'accordait sa confiance un peu tard; que le désordre de ses affaires n'était pas facile à réparer. Cependant nos intérêts étaient les mêmes. Il avait à relever l'honneur de ses armes; j'avais à venger un père , une patrie , une épouse, un fils; Léopold était notre ennemi commun, j'avais conçu contre lui une haine irréconciliable, et, sans trop compter sur les Turcs , je promis à leur chef de diriger son inexpérience : je lui fis espérer des succès et je relevai son courage.
» Dn jeune ingénieur français, qui était avec moi, ouvrit tout à coup un avis, qui tenait du caractère de sa nation et qui annonçait de vrais talents. C'était de s'avancer en Servie , de laisser derrière soi quelques corps pour tenir les Impériaux en échec, de tourner brusquement sur la droite , de reprendre Belgrade , dont rien ne défendait les approches , de rentrer ensuite en Hongrie et de couper la retraite au prince de Bade. Ce plan , qui pouvait réussir par l'excès même de sa témérité , me parut le seul à suivre , et je déclarai à Sa Hautesse qu'il fallait l'adopter et l'exécuter sans délai.
» Nous nous occupions des mesures nécessaires à l'exécution de ce dessein , lorsqu'un courrier apporta la nouvelle d'une rupture entre la France et l'Empire. Louis XIV avait pris pour prétexte la nomination illégale du prince Joseph de Btvière à l'électorat de Cologne; mais son véritable motif était le désir de conquérir les Pays-Bas et d'affaiblir Léopold en Italie. Il était à présumer que ce prince, harcelé par les Turcs , et peu sûr des Hongrois , tiendrait difficilement contre tant de forces réunies. Le paquet, entre autres papiers, renfermait une lettre à mon adresse. Elle était du marquis de Torci, qui, sans dire un mot du roi son maitre , m'annonçait la remise de trois millions entre les mains de l'ambassadeur de France à Constantinople. Cette somme était destinée à faire de nouvelles levées en Hongrie , et le marquis ajoutait que quatre-vingts vaisseaux de ligne et six corps d'armée dont le moindre était de cinquante mille hommes occupenient tellement l'empereur et ses alliés , que le Grand Seigneur serait maître absolu de ses opérations. Sa Hautesse, à qui je communiquai sur-le-champ la lettre de M. de Torci, en conçut les plus brillantes espérances , et nous ne pensâmes plus qu'à suivre de point en point l'avis du jeune ingénieur.
» L'occasion était favorable. L'empereur, efifrayé des préparatifs formidables de la France , se hâta de taire filer les troupes sur les différents points que menaçait Louis XIV. Il opposa Eugène à Catinat , et le prince de Bade resta à peu près seul en Hongrie.
» jNous décampâmes la nuit, et nous laissâmes Jeghen dans les retranchements avec quinze mille hommes. Après trois jours de marche, nous repassâmes la Morawe , et cinquante mille combattants , qu'on croyait battus et dispersés dans la Servie , parurent subitement dev.uit Belgr.ide.
'' Le comte Gui de Stahrenberg, qui commandait dans la place , fut étonné de se voir assiégé par une armée dont il ne soupçonnait pas même l'existence. 11 fit néanmoins ce qu'on devait attendre d'un brave ofiicier. Il se défendit autant que l'exigeaient l'honneur et son devoir; uiais sentant l'impossibilité d'être secouru, il demanda et obtint une capitulation honorable.
>' J'entrai aussitôt dans la basse Hongrie avec trente mille hommes. Je dissipai quelques partb impériaux, je repris plusieurs places , sans
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que le prince de H.ide, qui croyait avoir en li^le toutes les forces ottomanes, sût rien de re qui se piissail deirièro lui.
u Quoique la saison filt Irtsavancéc , je crus devoir iirofittT de ces premiers av;inla(;es. Je nie disposai à passer le Daniiho et à touilier sur l'armée impéiiale, qui bloquait Jrglien dans ses relranclieiuenls, et qui, se trouvant entre deu\ feui , devait ^ire inlaillihiement diHruite. Tout t'tait pr<^l pour cette eipi'dition, lorsque le fleuve , (jrossi par les pluies continuelles, se dt'horda et inonda le pays. Je n'avais pas de linteaux , il fallut du temps pour s'en procurer. I.e prince de Hade ne pouvait ignorer longtemps la prise de Belgrade ; il savait trop bien la guerre pour m'attendre dans une position désavantageuse, et je ne voulus pas risquer une liat.iille dont la perte assurait celle îles villes que j'avais reprises. Je mis mes troupes en quartier d'hiver; je rejoignis le Grand Seigneur, et je partis avec lui pour ('onstantinople.
» Il donna ordre de lever de nouvelles troupes, et de tout préparer pour ouvrir la campagne prochaine avec éclat. Je toucliai les sommes que l'ambassadeur de France avait à me remettre, et je retournai aussitôt à Belgrad'e. Je prodiguai l'or dans ri''sclavonie et la basse Hongrie. Trompe par les uns , mal servi par les autres , je ne r.issemblai que neuf à dix mille hommes, dont le plus grand nombre étaient de ces aventuriers qui n'ont rien k perdre, et qui se vendent au premier qui veut les acheter. Je ne pouv.iis pas compter beaucoup sur de tels soldats, el je voulus suppléer aux qualités qui leur manquaient jiar une bonne organisation et la plus sévère discipline. J'incorporai dans chaque compagnie quelques-uns de mes anciens Hongrois , espérant que les recrues en prendraient l'esprit ; je les exerçai tout l'hiver , et à l'approche du printemps, je joignis l'armée ottomane a Sophia en Bulgarie, où le Grand Seigneur avait fixé son rendez-vous général.
» L'armée était nombreuse , et me parut être dans les meilleures dispositions. Les succès que j'avais obtenus h la fin de la campagne précédente avaient relevé tous les courages. Je proposai à Sa Hautesse de protiter de l'ardeur des troupes et de rentrer en Hongrie. Le malheur l'avait rendu docile ; il me chargea de donner ses ordres , et on décampa le jour même. Mous passâmes le Danube, nous entrâmes dans le comté de Temeswar, et je me portai en avant avec mon petit corjw pour observer l'ennemi et saisir les occasions favorables qui se présenteraient.
• L'armée impériale s'était rassemblée Ji Vérismarton. Elle n'était que de cinquante mille hojiime's, mais elle était commandée par Eugène, dont les talents multipliaient les ressources. H détacha le jeune prince de Vaudemont avec dix mille hommes et lui ordonna de me chercher et de me combattre. Le jeune prince s'avança à grandes journées , j'étais instruit de sa marche , et je fus au-devant de lui. INous nous recontràmes près de Zeige , et l'action commença aussitôt. Mes Esclavons s'enfuirent è la première décharge , et je me trouvai réduit à cinq mille hommes dont je n'étais pas sûr , et avec lesquels j'avais à soutenir les efforts de dix mille Impériaux que ce premier avantage avait encouragés. Je changeai aussitôt mon ordre de bataille. Je m'adossai à une montagne , j'appuyai ma droite à un bois, j'avais à la gauche un marais impraticable, et le prince, malgré sa supériorité, ne put jamais m'entamer. Cette manœuvre, qui nie sauva en ce moment, pouvait cependant avoir des suites funestes. Le prince avait aussi changé sa position , et il s'était placé entre l'armée turque et moi. Il fallait le battre, mourir ou se rendre.
» La nuit sépara les deux partis ; ils avaient également besoin de repos. Les Impériaux couchèrent sur le champ de bataille, et je m'occupai des moyens de sortir du mauvais pas où j'étais engagé. C'était tout ce que je pouvais prétendre.
u Je méditais profondément , lorsqu'on vint m'annoncer que deux mille des miens s'étaient jetés dans le bois, et que sans doute ils passaient à l'ennemi. Je courus à ma droite, que je trouvai en effet dégarnie. Je sentis que j'étais perdu sans ressource si je ne prenais i l'instant un parti décisif. Je parlai à mes troupes , je leur dis que je les croyais incapables d'imiter les lâches qui nous avaient abandonnés, et que j'étais persuadé qu'elles me seconderaient, ainsi qu'elles l'avaient fait jusqu'alors. Les trois mille hommes qui me restaient étaient presque tous de vieux Hongrois, accoutumés à vaincre sous mes ordres. Dn cri se fait entendre : l'ire Tékéli! Je laissai mon artillerie et mes bagages à l'entrée du bois , je descendis en silence dans la plaine , et j'attaquai avec fureur les Impériaux. Des troupes surprises à demi nues, au milieu des ténèbres et pendant leur sommeil , sont nécessairement battues. Nous tuâmes et nous mîmes en fuite ce qui se présenta devant nous. Le prince de Vaudemont abandonna précipitamment son champ de bataille et ses équipages, et rassembla à une lieue de là ce qui lui restait de monde. J'enclouai ses canons; je tournai du côté de l'armée turque, et je marchai le restt de la nuit.
» Je n'avais perdu que quarante hommes , j'en avais tué deux mille au prince de Vaudemont ; mais cet avantage était perdu si j'étais obligé de soutenir un troisième combat : les Impériaux étaient encore assez nombreux pour m'accabler. J'avançai en toute diligence vers la Marosch , que j'espérais passer à Chonad pour me réunir à la grande armée, qui n'en était pas éloignée. Le prince pénétra facilement mon dessein et il ne me laissa pas le temps de l'exécuter. H parut au milieu du jour, avec quatre mille hommes de cavalerie, sur les hauteurs de Uédin. Je pouvais lui tenir tête, et je m'arrêtai ; mais une heure après , je vis
toute son infanterie, divisée en deux colonnes, qui s'avançait sur les ailes, avec riiileiition sans doute de nu- prendre en flanc quand la cavalerie aurait engagé le cnmb.il : le cuurage et la prudence iff pouvaient rien dans une telle situation. J'avais su cents clirvaui ; j'ordonnai a me» cavaliers de jeter leurs porte manteaux, de prendre chacun un fiiilassin en croupe et de pjsstr la rivière le plus pruiuplenient qu'il» pourraient. Je piquai mon cheval , et , suivi seulement de sept olhcier» , je traversai la Marosch, et {'arrivai nu quartier du Grand Seigneur «ans armée, sans équipage et sans argent. Toute mou infanterie se rendit au prince, et mes cavaliers, dispersés çà et \h, furent presque tous tuéiou pris.
» Quelque aOligeant que fût cet échec, c'était peu de chose, comparé il l'événement désastreux dont il fut bientôt suivi , et qui décida du reste de ma vie. Nous avions résolu de faire le siège de Si'gedin, place importante, qui nous rendait niaitres de la 'l'eisse et de tout le pays situé entre cette rivière et le Danube. Le prince Eucène s'avança pour couvrir cette ville , et vint camper à un mille de '/.enta , petit bourg situé sur la rive occidentale de la Teisse. Son année était très inférieure en nombre, et j'opinai pour une affaire générale. .Si nous étions vainqueurs, toute la Hongrie nous était ouverte ; si nous avions du désavantage , Belgrade nous olïrail une retraite sftre : personne ne soupçonna que nous pussions être coinplétemeut battus.
• Nous marchâmes donc en avant, et nous passâmes la Teisse sur un pont de bateaux. Entre les villages de Perleck et de Zenla est une plaine immense, dont le terrain , parfaitement égal, semblait fait pour servir de théâtre aux horreurs de la guerre, ^ous campâmes en cet endroit. Je connaissais assez les Turcs, et je redoutais trop l'activité d'Eugène pour négliger aucune précaution. Je fis faire deux forts retranchements en avant de l'armée, qui était appuyée à la rivière, et je me flattai que le prince Eugène ferait enfin quelque fausse manœuvre dont nous pourrions profiter : il en était incapable.
» Quel fut mon étonnement lorsque je vis l'armée impériale déboucher des montagnes, descendre dans la plaine et se mettre en bataille ! l\ était inouï que quarante mille hommes osassent en attaquer cent dans des retranchements de quinze jiieds de haut, défmdus par quatre-vingts pièces de grosse artillerie : Eugène seul pouvait l'entreprendre et réussir. Il s'avança malgré la défense expresse de l'empereur, qui ne voulait pas hasarder d'affaire décisive. Le Grand Seigneur, effrayé de sa diligence et de sa témérité, donna l'ordre de repasser la rivière. Cette lâcheté m'indigna. Je lui annonçai qu'il serait attaqué avant que dix mille hommes seulement fussent à l'autre rive; que cette retraite précipitée ne pouvait se faire sans beaucoup de désordre ; qu'Eugène ne manquerait pas d'en profiter, et que la campagne serait perdue. J'ajoutai qu'au lieu de repasser la rivière , il fallait couper le pont , et mettre ses troupes dans la nécessité de vaincre ou de mourir. Il sentit la solidité de ce conseil , mais il n'eut pas le courage de le suivre. Lu crainte qui l'agitait fut remarquée des janissaires; la terreur se répandit dans les rangs ; on se pressa vers le pont ; Sa Hautesse passa la première avec mille chevaux. Je restai dans les retranchements; je tâchai d'y rétablir l'ordre et de faire renaître la confiance. Il restait à peine deux heures de jour : il ne paraissait pas passible qu'Eugène vainquît en aussi peu de temps : il ne lui en fallut pas davantage.
» Il avait recourbé ses deux ailes de manière à embrasser à la fois le centre et les flancs des retranchements, et à les attaquer sur toutes les parties. Les Impériaux présentèrent alors un front tellement étendu, relativement à leur nombre , qu'il ne fallait que de la résolution pour les battre, mais Eugène savait à quel ennemi il avait affaire. Dès que je lui vis faire cette manœuvre , je conçus l'idée de l'attaquer moimême par son centre et de faire charger ses ailes par toute notre cavalerie. J'ordonnai en conséquence à un corjis de vingt mille janissaires de me suivre; pas un ne m'obéit. Je suppliai le grand vizir de les faire marcher; je répondais de la victoire sur ma tête : ses ordres ne furent pas plus écoutés que les miens , et dès lors je jugeai la bataille perdue, même avant qu'elle commençât. Cn sentiment d'honneur me décida seul à faire mon devoir.
n L'affaire s'engagea par la gauche à six heures du soir, et en un instant elle devint générale. Os mêmes janissaires , qui avaient refusé de sortir des retranchements , sentirent cependant la nécessité de les défendre. Notre artillerie chargée à mitraille lit un effet étonnant. L'aile gauche d'Eugène se rompit. Aussitôt il détacha de sa seconde ligne quatre régiments d'infanterie, quatre escadrons et plusieurs pièces de campagne : ce renfort donna aux Impériaux le temps de se remettre. L'attaque recommença avec plus de vivacité. Bientôt il y eut des brèches considérables aux retranchements et l'ennemi monta a l'assaut en sept endroits différents. Après une heure de combat , le premier retranchement fut emporté. Nous nous retirâmes en désordre dans le second ; mais Eugène nous suivit si vivement , qu'il me fut impossible de reformer les bataillons. Les Turcs se précipitèrent vers le pont, qui fut obstrué en un moment. Ceux qui échappaient au fer ennemi et qui ne trouvaient pas de passage se jetaient dans la Teisse , et périssaient. Les Impériaux, n'éprouvant plus de résistance , firent un carnage affreux des vaincus. Le grand vizir et presque tous les bâchas furent massacrés. Je n'échappai a cette boucherie qu'en me mettant parmi les morts. A dix heures du soir, le soldat, las de tuer, se rangea enfin sous ses drapeaux. Eugène fit sortir ses troupes des retranchements, oii
ta
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le sanf; riiisspl.til- Jf me levai alors , et je me glissai dans un taillis couvert d'un coti' par la Teisse, et de l'autre par un bras de cette rivière, que je |ias3«i à la iiatje. Les elVorts qu'on avait faits sur le pont en avalent dëlaclié queiqiu>x bateaux : j'en trouvai un arrêté dans des l>ranches de saule , et je parvins à la rive opposée. Les armes , les effets Je campement, les chevaux forcés que je rencontrai de distance en distance, m'indiquèrent la route qu'avait prise le Grand ScignciT. Je la suivis h pied, niul(;ré la fatigue qui m'accablait, et je ne m'arrêtai qu'à Temeswar , k huit lieues de Zenta , où je rencontrai Sa llautesse en proie au plus cruel désespoir.
I. Ce que perdirent les Turcs dans cette malheureuse journée est incalculable. I.e détail en paraîtrait romanesque, s'il n'était consigné dans l'histoire et dans tous les mémoires du temps. Vingt mille hommes furent tués sur la place, du mille se noyèrent dans la Teisse, trois mille furent faits prisonniers. Toutes les tentes de l'armée, et celle du Grand-Seigneur, estimée quarante mille florins d'Allemagne, neuf mille charipu chargés, quinze mille bœufs, six mille chameaux, sept mille chevaux, cent pièces de gros canon et soixante pièces de campagne, sept queues de cheval, et quatre cent vingt-trois drapeaux ou étendards, tombèrent le soir entre les mains des vainqueurs. Ils trouvèrent le lendemain un cimeterre d'un prix inestimable, qui avait appartenu au sultan , son carrosse, dans lequel étaient dix des femmes de son sérail, quarante huit paires de timbales d'argent, vingt-six mille boulets, cinq cent cinquante bombes, cinq cents tambours de janissaires, et la caisse niililjire, qui renfermait trois millions de florins.
• Le (irand Seigneur, consterné de tant de désastres, n'examina point les ressources qui lui restaient. Uniquement livré à ses alarmes, il ne s'occupa que de la paix; il députa secrètement Jcghen vers le prince Eugène pour en obtenir une trêve. La demander, c'était se déclarer hors d'ét-tt de continuer la guerre : aussi le prince se bornat-il à donner un sauf-conduit, qui permettait à deux ufficiers turcs de se rendre à Vienne. Deux hachas partiri'nt aussitôt pour aller négocier avec le ministre de l'empereur. Je m'opposai vainement à leur départ ; je représentai inutilement que nous étions maîtres encore de Temeswar, de Helgrade et de plusieurs places importantes; qu'en retirant les différents corps que nous avions en Bosnie, en les incorporant aux détachements nombreux qui arrivaient à chaque instant de Zenta , on pouvait réorganiser une armée plus nombreuse encore que celle du prince Eugène ; et la gendarmerie de France avait prouvé à ce grand homme, à la bataille de la Marsaille, qu'on n'est pas toujours invincible. Le découragement et la terreur étaient portés à l'excès, et il faut êlre maître de soi pour entendre le langage de la raison. Je m'aperçus bientôt que ma franchise avait déplu. Le Grand Seigneur évita toute conférence particulière avec moi, et la froideur ^a plus affectée m'annonça ma disgrâce.
1) je dévorai chez moi et l'humiliation de dépendre d'un tel homme et le chagrin d'être réduit à vivre de ses bienfaits, lorsque JegUen , cédant à l'estime que je lui avais inspirée, vint me trouver U nuit, me révéla les secrets de son maître. Il m'apprit que les deux souverains avaient choisi Carlowilz pour y traiter de la paix, que leurs plénipotentiaires devaient incessamment s'y rendre; qu'il était du nombre de ceux qu'avait choisis Sallautessc, et que les instructions portaient de ne rien refuser à Léopold. Je le remerciai de la preuve d'attachement qu'il me donnait , et je ne dis pas un mol qui pût lui faire pénétrer les différents mouvements dont j'étais agité.
• Dès qu'il fut sorti, je réfléchis sérieusement à la position critique cil je me trouvais Je ne doutai pas que la paix ne se conclîit; la facilité du sultan levait toutes les dilhcultés : ainsi mes espérances étaient détruites sans retour. L'empereur, irrité de la longue guerre que je lui avais suscitée, pouvait demander ma tête, et Jegheu devait tout accorder. Je ne sais par quel sentiment l'être le plus iufortuué tient encore il la vie. J'avais perdu tout ce qui jjeut la rendre chère; et la mort que j'avais bravée cent fois, que je fixais avec mépris, me parut affreuse sur un échafaud, oii l'âme n'est plus soutenue par l'espérance et par l'honneur. Je me résolus .1 fuir, a m'envciopper d'épaisses ténèbres, à me dérober aux recliercbe.>; et aux regards de tous les humains. J'éloignai mes esclaves sous différents prétextes; je pris un de leurs habits, un peu d'or qui me restait, je quittai ma maison, et je passai le reste de la nuit sous le portique d'une mosquée. Aux premiers rayons du jour, je sortis de la ville a pied. Je passai devant ces mêmes postes où, peu d'heures auparavant, on me fatiguait d'hommages et d'honneurs : on ne m'accorda pas la plus légère attention. U souverains I que scriez-vous sans l'éclat qui vous environne? Cette réflexion m'arracha un soupir. Je n'étais pas encore détrompé des grandeurs, mais j'étais assez fort pour me soumettre ii ma mauvaise fortune.
•. Je m'arrêtai a quelque distance de la ville et je pensai au parti que j'allais prendre. Ce roi si lier de sa couronne , ce général si souvent victorieux, dont le nom avait rempli quatorze ans l'Europe et une I p,'<rtie de l'Asie, maintenant dépouillé de toutes ses dignités, calculait, ■u pied d'un chêne, combien de temps quelques misérables pièces d'or le garantiraient de la misère. C'est dans de telles circonstances qu'on est forcé de convenir que les hommes ont tous une même origine, qu'ils sont tous égaiu, et que le travail est la première loi que leur impose la nature.
■• Je me levai eD ^^vant à ces grandes mais acctblantes vérités, et,
sans m'en apercevoir, je me trouvai sur les bords de la Tèmes; u" marini r mettait son petit bâtiment sous voiles : toutes les routes m'étaient indifférentes, pourvu que je m'éloignasse des Etats de Léopold et des villes de Turquie, ni j'étais trop connu. Je m'arrangeai avec le patron , je m'assis dans le fond de la barque, et je voguai sans daigner même m'informer où on me conduisait.
» Nous n'étions que deux, et mon compagnon se communiquait aisément. Il m'adressa plusieurs fois la parole, et je ne répondis que par monosyllables. Fatigué de mon silence, il me laissa, et il se mit à chanter : c'était moi que célébrait sa romance. J'avoue que je trouvai du plaisir à m'enteiidre louer par une bouche qui n'était pas suspecte de flttterie. Je ne pus m'empêcher de lui demander s'il connaissait Tékéli. Il me répondit que c'était un brave homme, et que c'était tout ce qu'il en savait. Il continua son chant, et je n'eus pas assez de modestie pour l'interrompre.
1) La Tèmes se j<'tte d.ins le Danube un peu au-dessus de Belgrade. Je revis cette place que j'avais prise un an auparavant, et j'y entrai par la porte même où le comte de Stahrenberg était vepu recevoir mes lois. L'hôtel le plus somptueux, l'ameublement le plus frais, la chère la plus délicate , tout m'était prodigué par les habitants humiliés devant moi ; je fus alors trop heureux de trouver un caravansérail où je pusse me rafraîchir. J'entrai dans une chambre où étaient quelques janissaires. Ils parlaient de la bataille de Zenta , et se plaignaient amèrement que le Grand Seigneur n'eût pas suivi mes conseils : c'était rouvrir mes blessures. Je passai plus loin, je pris un repas bien frugal, et j'allai ta'embarquer sur une pinque qui descendait le Danube jusqu'à Artzar en Bulgarie.
)i Tous les lieux où je passai me rappelèrent ou des revers ou des succès. Ma cnicUe mémoire me retraçait malgré moi la perte de quatorze années écoulées au milieu des orages politiques et des fureurs de la guerre. Par un retour naturel sur moi-même, je comparai mon sort actuel aux songes trompeurs qui m'avaient si longtemps abusé, et je convins que l'obscurité peut avoir ses douceurs pour l'homme qui sait se suffire. Cette idée me consola ; elle me rendit insensiblement cette paix de l'âme sans laquelle il n'est point de bonheur. Si le souvenir d'Amalie me tirait quelquefois des larmes, c'étaient de ces larmes douces qui soulagent le cœur sans le froisser ; c'était pour moi une jouissance nouvelle, étrangère à la sensibilité des cours et au tumulte des armes.
)> J'arrivai le dixième jour à Artzar, et l'aspect m'en parut délicieux. Soit que je commençasse à voir les objets avec d'autres yeux, soit que la situation de cette ville eût en effet quelque chose d'attrayant, je résolus de m'y arrêter et d'y chercher des moyens d'existence. Le Danube s'y divise en différents canaux qui forment de petites îles plus riantes les unes que les autres; je les visitai toutes, et j'achetai un coin de terre dans celle qui me plut davantage : j'y fis bâtir une maisonnette de bois. Un lit bien simple, quelques carreaux, un peu de vaisselle de terre , formèrent tout mou ameublement. J'avais pour voisins quelques pêcheurs, gens simples, mais honnêtes. Ils me parlèrent la langue de la nature, e-1 ce langage m'alla au cœur. Ils me virent dans l'embarras ; ils m'offrirent ce qu'ils avaient : je refusai leur argent, mais je leur demandai des leçons. Ils m'apprirent en peu de temps leur métier, qui n'est pas très-péuible, et qui leur procurait une honnête aisance. Je travaillais une partie du jour, j'allais vendre ma pêche à Artzar, j'en rapportais mes petites provisions, je soupais et je m'endormais d'un sommeil de paix.
• Trente ans s'écoulèrent ainsi. Tous les jours, mêmes travaux, mais aussi mêmes jouissances. Rien ne troublait mon repos qu'un désir inquiet, qui prenait insensiblement plus d'empire. J'approchais de la tombe, et je ne voulais pas y descendre sans avoir revu mon pays natal, sans avoir parlé ma langue maternelle : ce besoin est commun à tous ceux que le sort exile de leur patrie. Ma raison le combattait, mais que peut la raison sur le cœur? que risquerai-je d'ailleurs à me satisfaire? Léopold était mort, j'étais oublié depuis longtemps, et les années m'avaient rendu méconnaissable ; je parlai de ce projet à mes voisins, sans leur dire qui j'étais ni où j'allais. J'avais vu mourir les pères, j'avais élevé les enfants, je leur avais rendu des services, bien faibles sans doute, mais que la médiocrité sait si bien apprécier. Dès que je parlai de les quitter, ils me marquèrent une douleur si vive et si vraie, leurs prières, leurs caresses naïves me touchèrent à un tel point, que je ne pus leur résister : Je leur promis de finir mes jours avec eux. Un incident imprévu m'en a séparé et m'a conduit i(^i.
X Jcghen venait d'être nommé sérasquierde Bulgarie, et je l'ignorais. Il visitait son gouvernement , et s'arrêta quelqiies jours à Artzar. Le commandant, empressé de plaire à son nouveau gouverneur, lui donna une fête sur le Danube. On porta des rafraîchissements dans plusieurs îles, et on prépara un repas somptueux dans la mienne, qui était la plus agréable. J'étais à la pêche, ma maison était ouverte; je n'avais rien il craindre de mes voisins. La propreté .|ui y régnait invita Jcghen à s'y reposer. Les lettres d'Amalie étaient sous nies carreaux, elles étaient écrites en allemand, et personne que moi ne pouvait les lire. Un esclave de Jeghen, en arrangeant les carreaux pour son msitre, découvrit les lettres. Jeghen en |irit une, et retrouva avec plaisir une langue qu'il avait apprise en Hongrie et qu'il trouvait rarement l'occasion de parler. La lettre n'était que tendre ; il la pircourut, et en piit une se-
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coniJe : c'i'tait celle que ui'iiv^iit (écrite Amilie apr^4 sa retraite (le Vienne à IMonIg.itz. F.Uc était longue, et |ir(^^enlait des dt't.iils secrets sur les anciens troubles de ]longrie. Jei;lien fut t'tonné, et s'inform.i il qui ap]«rten:iit cette maison. On lui répondit qu'elle avait été bitie par uu étranger qui l'habitait depuis trente ans, et qui vivait de «on travail. Il rapprochi les époques, ses iili'es se filèrent, et il demanda à me voir. I)n courut, on me trouva, et on m'amena devant lui. Je ne le remis point, et je ne marquai que la surprise de voir mon domicile occupé par des inconnus. Jeglien me regarda loiiçiemps avec la plus grande attention; il s'approcba de moi, me tira h l'écart, m'embrassa tendrement, et me dit du ton le plus alTectueui : — Hé quoi! tu ne reconnais p.is Ion ami .le{;ben! Je le fix>i k mon tuur, je démêlai ses premiers traits sous les riiles qui les cach lient, et je tombai dans ses bras. IV'ous rentrâmes, et il me présenta au couimandant d'Artiar comme un liomme fort au-dessu» de sa fortune et à qui on devait les plus grands é(;ardâ. Nous continua airs la conversation en allemand. Il ni'olTrit sa bourse et son crédit à la Porte. Je fus sensible à ses oirrcH, mais je refus J tout : je n'avais eu de calme que depuis que je m'étais éloigné du tumulte et des grands*.
• On servit , et Jcjjlicn me lit asseoir près de lui. Nous nous racontâmes mutuellement ce qui nous était arrivé depuis notre ^é|>#ration. Après le repis, nous fûmes nous promener ensemble sur le bord de l'eau. Jeghen me représenta que le genre de vie auquel j'étais assujetti était indigne de moi : il nie pressa de me rendre à ses instaures ; je résistai. Je vis que je l'affligeais; je l'en estimai davantage, et je lui
• promis de l'aller voir demain à Artzar. 11 se retira à la fin du jour, et je me retrouvai avec mes bons voisin.-^, qui ne concevaient rien à ce qu'ils avaient vu. Un sérasquier comblant de marques d'amitié un pauvre Iiècheiir, r.idmettant à sa table et le f lisant servir par ses premiers olliciei's, était pour eux une chose aussi nouvelle qu'étonnante.
» L'amitié de Jeghen m'était chère, mais je ne pouvais me déterminer à lui sacrifier la tranquillité dont je m'étais fait une longue habitude, et je jugeai, à ses empressements, que je ne serais pas longtemps inconnu. Je prévoyais qu'il me forcerait, en me nommant à Artzar, à recevoir ses dons, et peut-être à aller mendier ceui de la Porte, et j'étais aussi peu disposé à être à charge à mon ami qu'à ramper devant les rois. L'espèce de nécessité où j'étais de quitter mon asile ranima le désir mal éteint de revoir mon pays. J'abandonnai, par un écrit en bonne forme, ma petite propriété a celui de mes voisins que j'affectionnais le plus. J'avais quelques épargnes; je les pris sous mon dolman, je les portai dans ma nacelle, et je passai à la rive orientale du Danube, t.ins inquiétude de l'avenir : l'homme travaille et vit partout.
«J'abandonnai mon bateau au courant pour qu'on ne sût pas la route que j'avais prise, et je me tournai vers mon humble toit, que je distinguais ii peine à travers les arbres qui l'ombr-geaient. Je le quittais pour ne le revoir jamais : cette réflexion me tira des larmes, mon coeur se serra, je fus tenté de retoumcr,je balançai un moment; mais la fermeté de mon caractère l'emporta sur mes regrets. Je m'éloignai aussi promptement que mon âge me le permit, et je (iris, mou bâton à la main, le chemin de la Hongrie.
> Je changeai, à Âlmas, mon costume grec contre un habit hongrois. Je passai à Temeswar, à Zenta, à Zeihe, à Kiskore. Je voulus revoir les lieux où tout me rappelait ma première jeunesse, mes succès et mes revers. Je soupirai à l'aspect de ces plaines que j'avais arrosées de tant de sang humain, et je me hàUii de gagner la forêt de Makiar. Je la visit..i tout entière; elle était si chère à mon cœur! Je cherchai, je trouvai la petite esplanade où j'avais passé trois jours avec Amalie, où j'avais connu les premiers plaisirs de l'amour. Je reconnus la pla:e même... et je m'y reposai. Quels souvenirs cbers et cuisants vinrent alors m'.issaillir !
» J'aiiai au château de Kewes ; j'entrai dans la chambre où mon X>ère était mort dans mes bras. J'y pensai avec attendrissement; mais cette sensibilité ne ressemblait pas à ce que j'avais éprouvé datis la forêt de Alaklar.
• Je retournai à gauche, et je vins à Gran : c'était ma première conquête. Je m'embarquai sur le Danube, et je le remontai jusqu'à Vienne, où je pleurai sur le tombeau de mon épouse et de mon lils. Je vis la cour de l'empereur Joseph, dont j'aurais pu occuper la place, si , au lieu de cette multitude de Turcs, j'eusse eu cent mille braves gens. Cette réflexion ne m'arrêta qu'un moment. J'étais obscur, j'étais pauvre, mais j'étsis indépendant des injustices des hommes et des vicissitudes de la fortune.
> J'avais mis près d'un an à parcourir ces différentes contrées , et , quoique je vécusse avec une extrême économie, mes ressources diminuaient sensiblement. Je me préparai» à quitter Vienne et à m'éloigner des Klats de l'empereur, où je n'étais pas sans une sorte d'inquiétude. Je fus baiser, pour la dernière fois, la terre qui couvrait les restes d'Amalie. Je traversai la Bohème , la haute Saie , et j'arrivai à Lunebourg. Ce pays, couvert de forêts et de rocs escarpés, me plut aussitôt. La nature répand un aharme touchant sur ses productions les plus bizarres. L'ceil se plait à mesurer ces masses énormes qui semblent défier le teuips, et ces volcans éteints me retracent l'image des secousses terribles qui agitent sans cesse les empires.
• Ce terrain était inculte. Des reptiles se disputaient les plantes vénéneuses dont il était chargé. Je crus que personne ne me disputerait
un bien ipie j'aurais acquis par mon travail , et j'en mis en effet paisible propriélaiic. A pris plusieurs mois de peine et de sueur, j'eus un jardin dont le produit suffit a ma consoniinaliun : une chèvre me doiinc ion lait, le rui^se>lu qui coule au pied du roc me fournil du poisson, et son eau me désaltère. •
Tékéli termina ainsi son récit , et il lut dmt le« yeai de Sophie et de Werner tout l'intérêt qu'il leur ins|iirait. — Kles-vous »:iti»fait»? leur dit'il après un moment de silence: j'avais rompu sans retour avec les hommes, et j'ai cunsenti h vous voir. Vous avei voulu me reconnaître ; je me suis renilu ii vos déairs. J'ai refusé le» dons de mon compagnon d'armes, et je reçois les vôtres. Je ne sais quel attrait |iuiuaot me fait tout oublier, auprès de vous, tout , hors Aiiialie et mon fils. — .>'oii» voua les rendrons, lui répoudit Werner; .\malie fut un bienfait de l'amour; l'amitié vous réservait So|ihie. Mon petit Charles a son cœur, il vous aimera comme elle. — Qu'allez- vous exiger encore? re- Jirit le vieillard. — Nous n'exigerons rien, lui dit Sophie avec ce sourire qui n'était qu'à elle. Nous prierons , et notre ami ne résistera jioinl. Klli' se leva, elle lui prit la main et le tira doucement après elle. 'IVkéli se défendait; elle lui prit la main dans les siennes, et les yeux de 'IVkéli .se fixèrent sur les siens. Ils étai<'nt humides et suppliants, et Tékéli fut ému. Il la regsrda encore, il se trouva sans force, il la suivit, et fut aussitôt établi chez les jeunes époux.
Il y vécut heureux sous le nom d'Eniéric '. Les tendres soins, le» douces prévenances de l'active amitié enibeilirenl ses derniers jours, et des larmes sincères coulèrent sur sa tombe.
C'est ainsi que Sophie et Werner ennoblissaient la fortune. C'est en répandant le bonheur autour d'eux qu'ils ajoutaient au leur. L'estime générale devint le prix de cette conduite. Voulait-on donner un exemple de sévère probité , unie aux connaissances et aux .-.grénients de l'esprit, dn citait Werner. Voulait-on peindre d'un mot la vertu sans orgueil, la beauté sans caprice, les grâce» sans apprêts, on nommait Sophie. Ceux qui ne les connaissaient pas voulaient les approcher, et c-.ux qui les avaient vus voulaient être leur» amis. Ils en turent beaucoup et n'en perdirent aucun. Que de gens n'en conservent point, et veulent bien s'en étonner I
Mais c'est a.ssez nous occuper des roi», de» empereur», des sultans, personnages très-respectables sans doute, mais qui ne sont pas fort amusants. Revenons au petit baronnet, qui annonce un espiègle déterminé; ramenons sur la scène le brave et fidèle Braudt continuant ses bévues et ses sottises, le tout par bonté d'âme.
TIL — Le baronnet entre dans les pages du roi de Prusse.
Le temps s'écoule rapidement quand on est constamment heureux, rt qu'on sait varier ses jouiss.nce». Charles avait quinze ans, Sophie et Werner étaient parvenus à l'âge mûr, et les espérances que donnait le •eune homme les dédommageaient des transports de l'amour, auxquels la nature met si sûrement et si promptement des bornes. Werner n'avait pas le bonheur d'être père , et Charles réunissait toutes les affections du couple honnête et sensible. Il étiit beau comme sa mère , vi/ au delà de toute expression; mais cette vivacité était tempérée par le respect filial et par la meilleure éducation. Sa mère choisissait les livres d'agrément, et Werner, jiendant ses quartiers d'hiver, lisait avec lui drs ouvrages instructifs; il en faisait disparaître la sécheresse et en développait l'obscurité. Charles savait à un âge aussi tendre ce qu'ignorent beaucoup d'hommes faits, surtout dans la classe des barons. Les mathématiques, le dessin, la géographie, l'Iiistoire, la mécanique lui étaient familiers. Il dansait avec grâce, il jouait fort bien du violon; et quand il consultait sou cœur, c'était l'enfant le plus aimable et le plus intéressant du canton.
M. Joseph, son camarade, n'était pas à beaucoup près aussi avancé, quoiqu'il eût été présent à toutes les leçons , et qu'il eût p-irlagé constamment les travaux de son ami. Eu récompense, il espa'loiinait à merveille, tirait parfaitement au vol, et buvait sec, ce qui lui arrivait toutes les fois qu'il pouvait escamoter quelques escalius au bonhomme Braudt, qui ne faisait pas semblant de s'en apercevoir, et qui ré[)ondait à sa femme, qui lui en faisait quelquefois des reproches, qu'il n'était pas fâché que son fils aimât le vin, parce qu'un buveur a toujours le cœur excellent.
Avec ces qualités, M. Joseph paraissait tout au plus propre à remplacer un jour M. son père dans l'emploi de facldum, et c'est à peu près à cela que se bornait son ambition. Le père lirandt n'était plus brès-ingambe; et il était bien aise que Joseph l'aidâi un peu, quoiqu'il n'en voulût pas convenir : les hommes de ce caractère n'aiment pas à vieillir, et aiment encore moins qu'on s'en aperçoive. Cependant il sacrifia ses avantages personnels à ce qu'il appelait l'avancement de sou fils. Toujours occupé de ses manies de guerre, il voulait que Joseph eût l'honneur d'être soldat. Crellle s'y ojiposait de toutes ses forces; elle avait son petit genre de vanité: elle prétendait que le nom de firandt était bon à conserver, et qu'on n'expose pas un fils unique comme un goujat. Le père Brandt, qui ne ménageait guère sa femme depuis qu'il n'en était jilus amoureux, et il y avait déjà des années qu'il était guéri de cette maladie-la, le père Brandt laissa dire sa femme, fil retourner un de ses vieux uniformes, et eu affubla un beau matin
' Il s'appelait Ëméric Tékéli.
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M. son fils; il lui pendit au côté son grand sahre de bataille, et lui dit d'un ton moitié tr.igique, moilit' plaisant : — Mon nnii Josipli, ne le tire p.iss.ins sujet, m.iis ne le remets pas s.ns honneur; et il le présenta sur-le-cliamp à W erner, à qui il adressa cette harangue grivoise : — Mon colonel, je vous présente nu jeune soldat dont vous^ ferez ce que vous pourrez. Je l'ai mis en état de pourfendre son homme jusqu'à la ceinture ; vos leçons feront le reste. S'il se conduit en joli gnrçon. vous me le direz, et j'en serai bien aise; s'il f.iit des sottises, vous lui ferez administrer quelques coups de plat de sabre : rien ne redresse un jeune homme comme cela; et appelant sa femme : — Allons, Cretlle, f.iis-lui son sac, et qu'il parte pour la garnison.
\\ erner interrogea le jeune homme sur ses dispositions. Celui-ci parut résigné, et on ne s'occupa plus que d'en (aire un cuirassier. Crettle rangeait dans un vieux sac de peau quelques chemises de toile écnie, la couple de paires de bas, et la demi-douzaine de mouchoirs bleus; elle rechignait, et faisait la mine à chaque pièce qu'elle y fourrait; elle s'arri^iait à chaque'instant, et faisait de trt-s-sages et trèsutiles réflexions sur la manie qu'ont les princes de faire tuer, félon leur iun plaisir, des enfants qu on a eu tant de peine à élever. L'idée de Joseph coupé en deux d'un boulet de canon tirait des pliurs de ses yeux maternels, et ses réilexifns devenaient un crescendo d'injures et de malédictions qui s'élind-iient indiMinciemeut sur tous les potentats.
Le petit hommo chàiioit coi.j.ii;al>fiiieiit sa femme, tapie au fond du coffre. Brandi, armé dune broche, poursuivait son adversaire.
— Tu me fais pitié, reprit le vieux hussard en fronçant le sourcil; si les conquérants étaient tenus de rendre compte de' leurs motifs aux femmes, aux filles, aux maîtresses de ceux à qui ils font casser la tête, les hommes seraient toujours en paix. Alors plus de soldats, plus d'officiers, de généraux: plus de meurtres, de pillage, d'incendies, de filles violées , et quel malheur pour les gens d'humeur guerrière ! Que deviendraient les paresseux et les vauriens, qui cagncnt si commodément leur vie au bout de leurs sabres? Que ferait un tas de fripons de toute espèce, qui s'enrichissent en une campagne, en ruinant une ou deux provinces? On blàmc tous ces gens-là, quand on ne peut pas faire comme eux. M.is que ton Joseph revienne avec une valise garnie des dépouilles de quinze ou vingt familles, et tu conviendras que la guerre est la plus belle chose du monde.
En raisonnant ou en <léraisonnant , Brandt attachait le sac sur les épaules de M. son fils; il lui fit embrasser sa mère pour la dernière fois, et. le prenant par la main, il le conduisit jusqu'au Sabot impérial, cabaret fameux sur la route de Lunebourg. la on vida encore rin vidercome ; Brandt embrassa brusquement son fils, lui tourna le dos et reprit la roule du château.
Il n'eut pas fait trente pas, qu'il se tourna vers le petit malheureux qu'il envoyai! peut-être il la boucherie. Le jeune homme suivait son chemin avec l'insouciance naturelle à son âge. Brandt le regardait aller il s'attendrit involontairement, des larmes tombèrent de sa paupière éraillée. Comme il était seul , il ne craignit pas de se livrer a sa sensibilité : il s'assit sur le revers d'un fossé, et pleura tout à son aise. Ce
tribut payé à la nature, ses yeux et sa moustache essuyés et séchés , il s-î retourna encore vers le chemin , et déj.i Joseph avait disparu. Il lui envoya sa bciiédiclion parla voie des airs, et il rentra chez madame '\Verner en affectant un sang-froiù que démentait à chaque instant son cœur.
J'entretiendrais volontiers le lecteur des faits et des gestes du cuirassier Joseph; mais comme la nature lui avait refusé l'originalité de M. son père, et qu'il ne fit jamais rien que d'assez ordinaire, j'userai du privilège que s'arrogent les romanciers, de se débarrasser subilo d'un personnage dont ils ne savent plus que faire. Je dirai tout simplement, et pour finir en deux mots, que M. Joseph traîna son existence militaire jusqu'à la bataille de Prague, oii , ainsi que l'avait prévu madame sa mère , il mourut subitement avec t.nnt d'autres héros de son espèce.
Charles pensait sérieusement au choix d'un état, ou plutôt il s'occupait des moyens d'embrasser le seul qui le flattât. Sa vivacité, son éiiucalion , les entretiens de Tékéli et de Werner, les vieux contes de Brandt, tout avait contribué à tourner ses goûts vers les armes. Joseph s'était enrôlé sans trop savoir pourquoi, Charles semblait ne respirer que pour la gloire. Le récit d'une belle action lui faisait éprouver une sorte d'enthousiasme, son teint s'animait, ses yeux s'eiifl;in)maient; ses jeux même annonçaient une passion dominante sur laquelle les remontrances et la raison ne pourraient rien. Il rassemblait les jeunes garçons du village; on élevait dans le jardin des forteresses dont on traçait les plans sous les yeux de Werner. On avait ramassé les vieilles armes du canton, on se réunissait le dimanche, et on brûlait toute la poudre qu'il avait été possible d'acheter. Le géné-al Charles réglait l'attaque et la défense; il se jetait le premier à travers le feu et la fumée ; et soit qu'il attaquât la place, soit qu'il la défendît, la victoire était toujours de son côté.
Brandt, adossé à un vieux prunier, observait tout en fumant sa pipe. Il jugeait les coups, il souriait aux plus intrépides ; il battait des mains aux actions d'éclat. Quelquefois de légères contusions, des sourcils, des cheveux brûlés faisaient faire la grimace aux combattants; mais on oubliait cela en prenant sur l'herbe fine un goûter frugal, dont Charles faisait les honneurs avec une grâce et une modestie qui faisaient pardonner sa supériorité.
Les sensations sont à peu près les mêmes dans tous les individus : ils ne diffèrent essentiellement que par la manière d'exprimer ce qu'ils éprouvent. Madame Werner était livrée à son tour aux agitations et aux craintes qui avaient tourmenté Crettle. Beaucoup plus sensible aux jouissances du cœur qu'à celles de l'ambition, elle s'aliligeait d'un penchant qui se fortifiait tous les jours, et que Charles ne cachait plus. Werner lui représentait en vain qu'on ne gagne rien à combattre la nature; que la naissance, la figure et les qualités de Charles lui promettaient un avancement rapide; elle opposait à Werner les danger» qu'il avait courus à Peterwaradin , et Werner lui rappelait ce jour où il déposa à ses pieds des trophées que son amour lui rendait si chers ; elle était mère, elle soupirait et se taisait quand elle n'avait rien à opposer aux raisonnements de Werner et aux pressantes sollicitations de son fils.
Ces combats se renouvelaient tous les jours ; madame Werner devenait plus faible et ne s'en apercevait pas. On s'habitue insensiblement aux idées les plus sombres, et elles cessent à la fin d'affecter l'imagination. Elle adorait son fils, mais elle l'aimait pour lui-même ; elle balançait entre son bonheur personnel et un sacrifice qu'on ne se lassait pas de lui demander, lorsqu'un événement qui influa sur l'état politique de l'Europe acheva de la déterminer.
Deux hommes très-extraordinaires avaient fixé l'attention et l'admiration publiques. Un roi de Suède, sobre par goût, continent par système, brave jusqu'à la témérité, inflexible dans ses vengeances, opiniâtre dans ses projets ; supérieur aux événements et même à la douleur, ruitiint son peuple pour renverser et donner des couronnes, modeste au milieu des prospérités, et mourant en soldat après avoir éprouvé ce que l'infortune a d'affreux ; un czar emporté , intempérant et cruel dans l'ivresse, mais voulant le bien et s'en occupant sans relâche ; tirant de la barbarie les plus grands Etats de l'Europe, détruisant les préjugés, forçant ses sujets à cultiver les arts, et leur donnant en tout l'exemple ; charpentier en Hollande, pour créer une marine au milieu des glaces du Nord ; soldat dans ses propres armées pour jdoyer à la discipline ses officiers et les seigneurs de sa cou^ élevant jusqu'au trône une aventurière qui, sur les bords du Pruth /sauva son bienfaiteur et la Russie ; condamnant à la mort un fils qui n'était pas à craindre , et dont le crime caché était de n'être pas digne de son père ; mourant lui-même peu regretté du peuple qu'il avait formé , mais placé par la postérité toujours juste au rang des plus grands hommes : Charles XII et Pierre l*"' n'étaient plus.
Un prince amant des sciences et des arts, protecteur déclaré des artistes et des savants , écrivant lui-même , et écrivant bien ; qui avait la valeur de Charles, mais qui ne pro !;;"■' jamais sa vie ; qui était né laborieux comme Pii-rre, mais qui tiouva un peuple civilisé; aussi grand général et plus profond politique, habile a saisir les circonstances et à en tirer parti, souvent original , mais toujours homme d'Etat, de goût et d'esprit : Frédéric II venait de monter sur le trône de Prusse.
LKS BAROIVS 1)K FEI.SUEIM.
Un baronnet de la figiire la plus heureuse . d'un esprit vif et cultive* ,
pl.-iii d'.ird.ui- tt de louriigo, d.vait «Mn- :ij;n':.liU' i Krt'd.ric , qui ;iv.iU tort (l'iHre roi , ni;iis qui .•iv..il raison .1 rire un (jr..iiil liommo.
\Veriifr a^-ait Ole p.|;<- <le IVodi-rio ('.will.innir. Cil ciuploi n'était rccliirilir ,|iic par la l>our|;foisie .■! la pauvre iioUlesse, el ne rouduisait en cOVl ([u'au .jradf de sous oflici.r. Le caracti'^rf l.rusqueel l>izirre de Cl- priiui' ajoui'ait aiu ili-sagrémenls de ce r,enre de service. Il »<m blail au contraire qu'un paj;e de Frédéric 11 pouvait prétendre a tout. Il ne fallait qu'un mot licurtux, qu'une aim.bli' exlrav^yancc pour être remarqué et marcher "i la fortune.
nebourf;, oii il» Hevslent prendre la voiture publique. On compte
les lu iire-i ipianil on si' sépare dr re qu'on aiim-, it qui'Upiea niiiiutes de plus sont un vol fait à l'absence, qui rapproche d'autant de l'instant du retour.
Werner était calme, mais «es eipressions, le son de sa voit annonciriit sa sensiliililé ; sa femme affectait un CQura|;e qu'elle n'avait pas, (]ii'eMe ne pouvait p^is .ivoir; (.'hirles ne savait pas encore ffiudre, et son ft'il rayonnait dr plaisir : il allait être page du roi de Prusse. Une sorte d'amertuinr se niiMait cependant à sa joie ; il fallait quitter sa mère, cette mère si aimante, et il convenait intérieureiiiriil que ses caresses lui iiiaiiqucraieiit. Mais l'éclat de l'uniforme , l'-uiiour île l'indépeiiilaiice, des honneurs qui ne si' montraient à la vérité que dans réloi!;nement , mais qu'on a le temps it l'espoir d'allenilre a quinze ans, que de raisons de perdre la tête ! el quels moyens de s'en défendre! Os trois êtres, diversement affectés, se présentaient à la portière, lorsque Itrandt arriva son petit paquet à la m^.in.
— Où vas-tu , brave homme? ilil madame AVeriu r. — A Ilerlm. — Comment .i Fterlin? — Si vous li- trouvez bon. — Kt que vas-tu faire à l'erlin? — .Servir votre lils coiniue j'ai servi son pi're. — Ah! mon ami!... s'écrièrent ii la fois Werner et son épouse. — Cela vous étonne, je crois. Que deviendrait ce pauvre entant, seul, dans un monde inconnu ? que fera-t-il quand il ne sera pas de service, et que le précepteur des pages lui aura parlé une lieure de ce que (.liarles sait déji sur le bout du doigt? Il ira courir la prétantaine avec ses camarades ; le jeu lui enlèvera le tiers de son ari;ent, les filles un autre , et le chirurgien son reste. 11 fera des dettes , on le mettra en prison ; vous pleurerez; et morbleu! tant que le vieux liramll aura l'âme dans le corps, vous ne connaîtrez |>as le cbHirriii. Je vous en prie, madame, bissez- moi partir. S'il n'a plus sa bonne mère, qu'il ait au moins avec lui son vieux camarade , son millieur ami. Je ne lui parlerai pas si bien que vous; mais, mort d'un diable, je lui donnerai à nia manière des conseils qu'il faudra bien qu'il suive. Je me logerai près du palais, je le verrai tous les jours, et peut être qu'en allant et venant , je pourrai glisser au roi un mot qui ne sera pas inutile ii mon Joseph.
Un élégant fer à chcvol , cinq à six boucles en ailes de pigeon, une iynguo queue i rosette prouveront bientôt les talents incontestables ou sieur Uanlz.
AVerner. en entrant aux cuirassiers, avait emporté les regrets du comte de Fersen , alors adjudant du roi et f;ouverneur de celte jiuni sse si turbulente k Versailles et si docile à Berlin. Fersen él.iit devenu général, et\Verner avait toujours été en relation avec lui. li lui écrivit une lettre pressante en faveur de Charles, et Fersen, ami soli'ie et vrai comme ceux qui aiment avec connaissance de cause, Fersen porta au roi la lettre de Werner.
Frédéric, despote comme tous les potentats réunis, mais accessible comme un magistrat républicain dans l'enlance d'une république ; Frédéric accueillit Fersen, lut la lettre, et écrivit de sa main à la marge : — Si l'enfant est tel qu'on le dépeint, qu'il vienne, j'aurai soin de lui.
Werner avait compté sur les bons offices de son ami ; il s'était même flatté que Frédéric lui saurait quelque gré des services qu'il avait rendus à son père, mais il était loin d'espérer une réponse aussi lavonblc. L'apostille du monarque porta la joie et l'espérauce au sein de l'heu reuse famille. Charles ne se possédait plus; les saillies les plus plaquantes se succédaient avec rapidité ; les grâces de son esprit ajoutaient à celles de sa figure. Sa mère le regardait à la dérobée, l'écoutait avec ravissement, et disait tout bas à Werner : — Oui, mon ami, il aimera cet enfant, s'il est capable d'aimer quelque chose.
Cependant le jour du départ approchait, tout était préparé, et madame Werner, que ses prépar.itifs avaient distraite d'i.n seutiiuent pénible, fit un retour sur elle-même. Prêle à se séparer d'un fils qui ne l'avait pas quittée depuis sa naissance; elle sentit que Werner n'occupait que la moitié de son cwur , et que rien ne remplirait le vide qu'elle allait éprouver. Werner lisait facilement dans cette âme pure et toujours ouverte ; il vit ce qu'elle souffrait, et ne quitta plus son épouse. — Je te le rendrai, lui disait-il quelquefois dans ces moments oii on se rappelle qu'on a été jeune, où on cherche à l'être encore, et où on regrette de ne l'être plus... — Mon cher ami, répondait elle, l'amour se nourrit quelquefois d'illusions, mais une mère ne rêve pas le bonheur. De tous les senliinenls, le plus solide , le plus tendre, le seul qui s'accroisse par l'habitude el le temps, c'est l'amour maternel.
Une calèche attelée de deux forts chevaux s'arrêta enfin à la porte. Werner et sa femme se proposaient de conduire Charles jusqu'à Lu-
Le comte de Ferfen^
On pense bien que Werner avait adressé Charles à quelmi'un qui devait le surveiller. Cependant la proposition de Brandi fut accueillie comme elle méritait de l'être : c'était une preuve nouvelle de la bonlé de son caur et de l'attachement le plus vrai. D'ailleurs il n'éUit pas a présumer que celui auquel Ch.rles était recommandé s'occuperait exclusivement de lui, el madame Werner était enchantée d'avoir quelq.i'un qui le vît à chaque instant du jour, et qui pût lui rendre un compte exact de ses actions les plus indifférentes. Elle serra la mam (lu vieux hussard, qui reiileiidit ;i merveille, et qui sauta dans la voiture aussi lestement ipi'un homme de vingt ans.
Ou parla peu sur la roule : chacun réfléchissait conformément à sa siluation. Madame NVerner regardait son fils avec attendrissement, Weruer se félicilail de l'éducation qu'il lui avait donnée, le jeune homme faisait des châteaux en Espagne , et Brandi composait un dii-
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cours burlesque qu'il devait adresser au roi la première fois qu'il le verrait. On cessa enfin de river, au bruit que firent tes ponts de hoisde Lunebourd, «^branles par le trot des chevaux et la rapidité des roues. On descendit à la meilleure auberge , et lir.iudt l'ut retenir deux places ju coche de Wittembcri; , qui partait le leudem.iin mitin.
Pendant qu'on apprèlait à souper, madame Werner donna ses derniers conseils à sou fils. Ce que la probité la plus sdvèrc , la vertu la plus douce ont de touchant et de persuasif coulait de sa bouche avec celte f.icililé et cette gr.iee qui forcent l'attention. Charles promit à sa mère de ne jamais oublier ses leçons ; il était sincère en ce moment, il était encore sans passion.
Le souper fut triste. \Verner seul rompait quelquefois le silence, et donnait a Charles quelques avis sur la manière de se conduire envers ses supérieurs et ses égaux; la mère applaudissait de l'œil et de la main aux sages réllexions de Werner; le baronnet avait les yeux baissés sur son assiette , et Itr.mdt en allant et venant mangeait le reste d'un entrecôte , qu'il arrosait fréquemment de la plus forte bière brune qu'il avait pu se procurer.
On se coucha , et on ne dormit point. Madame Werner se leva avant le jour, appela Brandi, lui répéta ce qu'elle lui avait déjà dit vingt fois, le remercia aflèctueusement de ce qu'il entreprenait pour elle, malgré son âge et quelques infirmités, lui donna une bourse assizbien garnie, et enfin lui recommanda l'économie en ajoutaut cependant qu'elle n'entendait pas que Charles nianqu,ît de rien.
L'heure s(uina enfin, et on sortit pour se rendre au coche : les chevaux étaient déjà mis. En les voyant, madame Werner frissonna comme si elle ne se fut attendue à rien ; elle prit la main de son fils, et la porta a sa bouche : l'aimable enfant se jeta dans ses bras. Elle le pressait sur son sein ; leurs soupirs se confondaient , un baiser en appelait un second : on ne les comptait pas. Charles s'éloignait en pleurant, il se tournait vers sa mère , il voyait ses larmes , il revenait , les essuyait, recevait et prodiguait de nouvelles caresses. Le claquement du fouet mit fin à cette scène de douleur et d'amour ; Charles et Rrandt montèrent, les chevaux partirent, et bientôt la triste mère ne vit plus que la place cil son fils bien- aimé avait reçu et ses derniers adieux et les dernières marques de sa tendresse.
Elle s'appuya sur le bras de Werner et retourna à l'auberge, — Je n'ai plus que vous, lui dit-elle en rentrant, et de nouvelles larmes, que l'oeil des curieux cessait de contraindre, coulèrent avec plus d'abondance. Werner ne chercha pas à la consoler; il fit mieux, il s'afQigea avec elle. Les raisonnements ne peuvent rien sur les peines de l'âme ,' If temps seul ferme ces plaies-la.
Revenons à nos voyageurs. La voiture était composée, indépendamment de Charles et Brandt , d'un capucin de Meubourg, en Autriche, qui allait prêchant et gueusant dans les villages catholiques, prenant {lartout et ne payant nulle part, ainsi que l'a prescrit son fondateur François; plus, d'une grosse réjouie de Munster en Westphalie , qui allait k Francfort-sur-l'Oiler toucher, disait-elle, le prix d'une trentaine de boeufs que son mari y avait vendus à la dernière foire , et dont il s'ét.Mt réservé les cornes et les cuirs. Le capucin, en qualité de prêtre indigne, s'était emparé d'une place de fond ; la bouvière, pénétrée de ce qu'on doit aux femmes, s'était assise à coté du révérend; Charles et Brandt, à qui il était égal d'aller en avant ou en arrière, s'étaient arrangés comme ils avaient pu.
An départ du coche, le capucin saluait la ronde d'un air modeste et biuin, auquel un grand œil noir et des joues enluminées donnaient un démenti formel. Jl tira son bréviaire de sa manche , toussa, cracha et pria avec toute la ferveur dont il était capable, en lorgnant à la dérobée les robustes appas de sa voisine. Celle ci s'aperçut de la manœuvre du frocard, se pinça les lèvres, arrangea ou dérangea son fichu, et chanta avec des ports de voix et force cadences perlées une vieille romance avec laquelle on l'avait bercée. Brandt, qui ne se souciait plus des femmes, et pour cause , et qui n'aimait pas davantage les capucins, avait battu le briquet , allumé sa pipe et crachait méthodiquement à la quatrième aspiration. Charles, qui n'avait pas encore perdu de vue le clocher de son village, regardait tout avec étonuement à travers une lucarne de six pouces en carré; il se récriait sur tout et trouvait que le monde ne finissait pas.
— Ne vous serait-il pas égal, mon camarade, dit le capucin à Brandt, d'attendre pour fume- que nous soyons à la dîuéc? — Je suis soldat et vous êtes moine, ainsi je ne suis pas votre camarade; vous êtes ici gratis, j'y suis pour mon argent; je fume parce que cela me dissipe, et je me moqtic de quiconque y trouve à redire. — Ah I mon cher frère, je ne fais cette observation qui-, par égard pour madame. — ,Ie ne suis pas plus ton frère que ton camarade; ne me romps pas la tète et poursuis ta lecture.
La conversation en demeura là ; mais la dame remercia Sa Révérence par un sourire, et à chaque cahot elle appuyait sa main sur son genou. La main d'une femme courte, ramassée, rebondie et passablement fraîche, produit toujours son effet, et particulièrement sur un capucin, qui trouve rarement de pareilles aubaines. Le père Sacranient sentait les effets d'une gr.-ice irrésistible , son bréviaire lui tomba des mains et roula dans la paille qui enveloppait les jambes des voyageurs, ses yeux s'allumèrent, et il appliqua saintement sur la joue de la dame un vigoureux baiser, en s'écriant : Ecce ancilla Domini.
Fiat inihi secunduvi verlium tuum , répondit pieusement la dame, qui avait reçu une éducation chrétienne.
Brandt les regardait faire avec un sérieux imperturbable; mais k la seconde accolade, il tira sa pipe de sa bouche, et les regardant de travers: — Ne vous serait-il pas égal, leur dit-il, d'attèiidre à la couchée? — Madame est ici pour son argent , répondit Sacrajneni,- elle m'embrasse parce que cela la dissipe, et elle se moque de quiconque y trouve à redire. — >^acrebleu! reprend le hussard, je crois que lu fais le raisonneur? Vous ne savez donc pas, canailles que vous êtes, que vous avez ici Ferdinand XVI, baron de Felsheim, qui voyage par le coche parce que les plus nobles ne sont pas toujours les plus riches; que madame sa mère, ma tièj-hoiiorée maîtresse, l'a mis sous ma direction, et que je ne souffrirai pas qu'une catin et un cafard prennent leurs ébats devant lui. Le capucin, sans perdre une seconde, détache son chapelet à gros grains, orné de médailles, d'afjnus Dei, d'un crucifix et d'autres brimborions en cuivre, et, de toute la fdrce de son bras, il lance à la tête de Bran.lt ce foudre d'une espèce nouvelle. Brandt, désespéré de s'être laissé prévenir, saute à la gorge du capucin. La dame veut les séparer; et, en un instant, son bonnet à dentelle, son fichu de batiste et son tablier de taffetas souci sont en lambeaux. Charles, qui continuait d'observer le pays, rentre sa tête dans la voiture et voit son ami que le capucin, dans la force de l'âge, serrait d'une verte manière. Sans prévoir ce qui avait pu donner lieu à celte rixe, sans s'informer de quoi il étiit question, il tombe sur Sacrament et sa bouvière. Il saisit l'un par la barbe, l'autre par une oreille; il tire de toutes ses forces, les met à ses pieds, donne à Brandt le temps de respirer, et le combat recommence avec fureur. Lesgourniades pleuvaient sans interruption; on se pochait les yeux, on se cassait le nez , et le cocher n'entendait rien , parce que le bruit du pavé absorbait celui des jurements et des coups. Le nourrisson de saint François et la servante du Seigneur étaient maltraités, éreintés, ensanglantés, lorsque le plancher de la voiture cédHiil tout à coup aux efforts des combattants , les vainqueurs et les vaincus tombèrent ensemble sur la grande route.
Les chevaux allégés prirent le petit trot, et le conducteur jugea avec beaucoup de sagacité qu'il était arrivé quelque chose d'extraordinaire. II tourna la tête, et vit ses voyageurs accrochés pêle-mêle par les cheveux, par les jambes, par les bras, se roulant dans la poussière. Etonnement, stupéfaction I Brandt, incapable de lâcher prise, étranglait son capucin ; Charles houspillait la Westphalienne et y prenait quelque plaisir. — Bien, petit, bravo ! mon ami , lui criait le hussard, le pouce toujours fixé sur la gorge de Sa Révérence; fessez-moi un peu cette commère-là. Charles n'aurait pis mieux demandé, et cependant il ménagea la vaincue. Tant il est vrai qu'une femme, fût-ce même une bouvière, conserve toujours des droits sur lui cœur bien placé.
Le cocher, aidé de quelques paysans savions, tira d'abord le père Sacrament des griffes de Brandt, et comme il avait incontestablement le droit de police dans sa voiture, il interrogea les délinquants, qui eurent tfiuî raison, ainsi qu'il arrive toujours quand il n'y a pas de témoins. Ce magistrat, en guêtres de cuir, en bonnet de coton et en sarrau de toile bleue, nageait dans une mer d'incertitudes, lorsque Brandt termina son plaidoyer par la péroraison suivante : — Ce drôlelà allait exploiter li donzelle dans ton poulailler, ce qui est contre les règles. Je l'ai prié honnêtement de se modérer, il a fait l'insolent; je l'ai battu, et j'en ferai autant à tous ceux qui manqueront de respect à M. le baron, qui veut bien entrer dans les pages du roi de Prusse, et que je conduis à la cour. U y a un commandant prussien à Wittemberg, oii s'arrête ton équipage, que Dieu confonde, et je t'y ferai passer une rouffle à la garde montante, si tu ne me fais justice de cet enragé capucin.
Le cocher , qui savait qu'il n'y a rien à gagner avec des pages et avec des commandants prussiens, qui n'avait d'ailleurs dans Sacrament qu'une très-piètre pratique, prononça comme tout autre aurait fait à sa place; il mit le capucin à pied. Il rajusta de son mieux le plancher du coche; Charles, Brandt et madame Bouvillon y remontèrent après s'être lavéle visage avec de l'eau fraîche. On s'observa respectivement, on se fit assez mauvaise mine ; mais on arrivi paisiblement au cabaret oti on devait dîner. Brandt, persuadé que M. le baron n'était pas fait pour manger avec tout le monde , le conduisit dans la salle basse et lui fit sei-vir ce qu'il y avait de mieux. Pour lui , il se mit tout simplement à table d'hôte avec le cocher et la Westphalienne, et il but et mangea comme s'il ne s'était rien passé.
Il expédiait le reste d'un plat de choucroute et allait mettre le couteau dans une éclanche de mouton , lorsque le capucin , haletant et couvert de sueur et de poussière, s'arrêta à la porte du cabaret. Il aperçut Brandt et se disposait à passer outre. Celui-ci, le meilleur humain de la terre , quand on faisait ses volontés, fut touché du piteux état de son adversaire et se piqua de générosité. — Viens ici, Frappart! lui cria-t-il; assieds-toi, bois, mange; et je payerai. Le père reçut l'invitation avec une humilité vraiment édifiante; il se mit au bas bout de la table, oîi Brandt lui servit ce qu'il y avait de meilleur, et la réconciliation fut scellée le verre à la m.iin.
— Ah çà, père, lui dit Brandt pendant que le cocher harnachait ses chevaux , pour te prouver que je n'ai pas de rancune , je veux bien que tu remontes en voiture; mais, parla mort! observe-toi. Ce n'est
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pas (lue tu puisses m'ëtonner, quoi que tu fasses ; j'en ai vu bien d'autres dans ma vif; in.iis M. le haroii ne doit encore rien voir de tout cela, et je le jirévien» qu'au premier acte île pailUrdite, je le fais sauter par la portière.
Urandt parlait coinnie s'il avait eneore cette vigueur qui le lit triompher dans trois ou <|iiatre batailles, il Itli kede , a Mailuk et autres lieui. Il ne rellécliissait pas que le frère était capible de l'assoniiiuT, et que, si Cbarles nes'ét.iil pas le matin mêlé de I > partie , il a en serait tiré avec les étrivières. Aussi le franciscam se moquiit iutériciireuient de ses menaces; mais il craignait le scandale et surtout ses supérieurs. Il rerut donc la mercuriale avec une docilité qui lui concilia les bonnes ^lAcrs de Krandt. On repartit. Le liuss^ird , qui avait un petit coup dans la tète, raconta longuement l'histoire de ses canipH|>iies; Sacrament celle des dévotes (|u'il avait dirigées, avec l'éuuuiération des bouteilles de licpieur, des pains de sucre et des tablettes de chocolat qu'il en avait reçus : madame Itouvillon glissa à travers le tout quelques mots sur la stagnation ilu commerce; Charles, qui ii'av«it personne avec qui il piit parler des sciences eiacles et des heaui-arls , s'endormit, et c'est ce qu'il pouvait faire de mieux; enfin on arriva sans s'i'u apercevoir à Uanneherg, oii on devait coucher.
— Mon ami, dit Charles à iirandl en descendant du coche, vais-je encore souper seul? — Oui, monsieur le b.iron; ces gens ci n'ont pas trenti^ieui quartiers. — Mais ne vaut-il pas mieux manger avec eux que de m'ennujer seul ? — I\on, monsieur le baron ; un hoiuuic comme vous doit savoir s'ennuyer quand les circonstances l'exigent. — Au moins, mou ami, tu me tiendras compiignie. — Ce sera beaucoup d'honneur, si vous le permettez. — Coinnient donc ! je t'en prie. Je ne f.iis le baron que depuis ce malin , et je m'aperçois déjii que c'est un triste métier. — Je souperai donc avec vous. D'ailleurs je suis un vieux militaire, je vous ai élevé, et cette marque de bienveill.iuce ne vous fera pas déroger. Ilolàl lié! la fille! voyons la plus belle chambre. C'était une garnde pièce carrée dont les murs étaient à demi cachés par quelques lambeaux de point de Hongrie, et pour ameublement deux lits à quatre colonnes, avec des rideaux de serge feuille morte, six escabelles et une longue table couverte d'une nappe assez régulièrement tachetée de graisse et de vin. — Deux couverts dans ce chenil, reprit Brandi qui était devenu difficile, des draps blancs, s'il est possible, et cette nappe retournée. — t^uc ferons-nous d'ici au souper? interrompit Charles. — Tout ce que vous voudrez, monsieur le baron. Buvez un coup , cela fait passer le temps. — Tu sais bien que je ne bois pas. — Si vous vouliez essayer une pipe ? — Bien moins encore. Si j'avais mon violon, j'en jouerais. Oh! j'espère bien n'être pas désœuvré ainsi à Berlin. — Holà ! hé ! la fille ! un violon ? — IMonsieur l'officier, nous n'en avons pas. — N'y a-t-il pas de musiciens <i Danneberg? — Nous avons un voisin aveugle qui nous fait quelijuefois valser. — Va chercher le violon de l'aveugle. — Il ne le prête jamais. •: — Dis-lui que c'est pour un page du roi de Prusse, qui le fera entrer dans la musique du régiment des gardes. — Mais c'est que... — Paix! je ne peux... — Paix! paix ! le violon de l'aveugle à l'instant, à la minute, ou je vais le chercher moi-même. — Eb! mon vieux camarade, n'estil pas plus simple d'envoyer deux ou trois florins à ce pauvre homme? cela levé toutes les difficultés. — Je n'y pensais pas, vous avez raison. Ce que c'est que d'être seigneur de village! Tiens, la fille, trois florins à l'aveugle, à condition que tu rapporteras le sabot.
Il valait bien trois a q'iatre pièces de six feuins. Les cordes étaient fausses , l'archet n'avait que la moitié de ses crins ; Charles se dépitait, frappait du pied et produisait cependant des efiFets qu'il ne soupçonnait pas. Les filles de l'auberge venaient à la file écouter il la porte de la chambre; les marmitons suivaient sur la pointe du pied; l'hôtelier et madame son épouse se laissèrent également entraîner au charme de l'harmonie; enfin le capucin et sa bouvière interrompirent une conversation très-animée et se réunirent aux gens de la maison. On ne soufflait p :<s , on était tout entier au moderne Orphée , qui , piqué d'êt-'e au-dessous de lui-même, s'écria tout à coup : — Le maudit instrument ! il ii'est bon qu'à faire danser. Et.il joua la première valse qui lui passa par la tête. Les Allemands dansent comme ils boivent; ce sont deux dons qu'ils apportent en naissant. Dès les premières mesures, la porte s'ouvre , et chacun tenant sa chacune entre dans la chambre en sautant. Le père Sacrament , la robe retroussée jusqu'au genou, cède lui-même )i l'exemple et agite dans tous les sens son épaisse Westphalienne. Braodt, indigné de ces manières libres, allait s'emporter. — Eh ! mon ami, lui dit Charles, laisse-les faire. IN'e vois-tu pas que tout l'avanUige est de mon côté; je leur procure un moment de plaisir. — Vous avez raison , toujours raison. Donc dansez, roturiers que vous êtes, puisque M. le baron le permet.
Brandt, qui ne dansait plus, mais qui n'oubliait rien, pensa que le souper souffrirait delà valse, et il fut faire un tour à la cuisine. Pendant qu'il retournait les casseroles et qu'il arrosait le rôli , un pilil homme trapu, armé d'un gros bâton noueux, entra et demanda si le coche de Lunebourg était arrivé. — Oui , réponriii Itrandt sans quitter la lèchefrite. — Et n'y avait-il pas dans la voilure une grosse et courte femme au nez retroussé, au sourcil épais et à la peau bianchelle ? — En ètes-vous aussi amoureux? reprit le hussard en se tournant, — Non, monsieur, je suis son mari; mais je juge à votre question qu'elle a faii des siennes en route. Croiriez-vous que cette malheureuse-là m'a quitté,
moi, qui ne suis pas mal, pour courir après un trompette de geiidaruieiie qui a pisse sou quartier d'hiver « (ï luikstailt, et qui s'en retourne à Berlin? — Ah! monsieur est cocu? — Oui, monsieur, et ce n'est fés ce qui nie fait le plus de peine; ce qui me fAclie, et très fort, c'est qu'elle s'est iniinie d'iiii sac de cinquante durai» (|ue je voudrais bien rattraper, et c'est pour cela parliculièremrnl <pic je la suis a la piste. — Votre femme et votre sac valsent là-haul avec un père capucin. — Je vais leur donner de mon gourdin sur les oreilles. — A vous permif, monsieur. Et Itrandt coiitiuui d'arroser le rôti.
Le petit trapu 'le (ilucksladt entra dans la salle du bal, el n'y troiivi lii la dame au nez retroussé, ni ses ducats, ni le capucin. Ils s'étaient éclipsés pendant la chaleur de la il, use, et étaient allés renouer leur coiivers-ilion je ne saison. Le pelil homme se décida a faire une perquisition générale, et revint proposer a Brandi de l'aider a retrouver sa femme et son sac. Celui-ci ]>renait fort mal la plaisanterie, et aimait assez à s'amuser aux dépens des autres. Il mil de la cendre froide sur les fourneaux, recula les broches, el suivit le pauvre mari sur la pointe du pied et dans le plus grand silence.
Ils enlrèreiit dans les chambres, les cabinets, ils furetèrent les écuries, les granges, tùtonnèrent, écoutèrent partout, et ne trouvèrent ni n'entendirent rien. — ÎSoiis aurions dû prendre une lampe , chuchotait le mari. — (^)uand on veut surpremlre son ennemi , il ne faut pas éclairer SI marche, niâchunii<it le hussird; et ils traversèrent une seconde fois la cour pour arriver à un certain hangar qu'ils démêlèrent à travers les ténèbres. En apjirocliant de ce bâtiment, le seul qu'ils n'eussent pas visité, ils crurent entendre un soupir. Ils redoulilèrenl de précaution et s'arrêtèrent derrière un des poteaux qui soutenaient la couverture. Ils écoulèrent de nouveau , et un nouveau soupir leur fr.>ppa dislinctement le tympan. « Diffusa est gralia in lal'tis fuis, » dit le père, dont Brandt reconnut aussitôt la voix , et quelques baisers bien sonores suivirentde près l'exclamation. « Et Deus apernil vulimm , » continua bientôt le luxurieux Sacraiitent. — SU nomen Dumini beneilictum, • répondit une autre voix aifaiblie et entrecoupée. — Ah ! coquine, je vous y prends ! i'é,;ria le petit homme qui suivait un peu de latin ; et il s'élance sous le liungar, jouant du bâton, frappant à droite et • gauhce, en haut, en bas, et ne rencontrant que le sol et la charpente , les poteaux et un tas de fagots.
Brandi avançait, le dos courbé et les bras étendus; il fit soudain un saut en arrière en poussant un cri du diable, occasionné par le gourdin qui venait de lui tomber d'aplomb sur le poignet. Un cofl're à avoine se rencontra fort à propos, il s'assit dessus en soufflant sur sa main, en blasphémant à faire écrouler le hangar.
Le bruit du bâton , les imprécations du mari , les hurlements de Brandi, attirèrent enfin les gens de la maison, qui ne dansaient plus, car on ne peut pas toujours danser. Deux ou trois lanternes éclairèrent à la fois le lieu de la scène, et en deux sauts le petit homme arriva au sommet d'un tas de fagots oii il ne trouva encore personne. Les marmitons, les servantes ne concevaient rien à ce qu'ils voyaient; ils interrogeaient, ils piaillaient tous à la fois, et le petit homme fut obligé d'interrompre ses recherches pour les mettre au courant de sa mésaventure. Il termina son récit en les pressant d'aller inviter le fi>> cal général à venir constater les faits , et à prononcer ensuite la séparation de corps et de biens.
A ces dernières et terribles paroles, le coffre sur lequel Brandt était assis s'agita sensiblement. Le hussard, étonné, se lève, regarde; le couvercle part, le c>pucin s'élance, assène un vigoureux coup de poing sur l'oreille du vieux guerrier, le renverse, s'accroche au premier poteau, parvient 3 la couverture et se laisse couler chez le voisin, au milieu des huées et en dépit d'une grêle de pierres qui pleuvaient sur lui de toutes parts.
Le maître de l'auberge ayant vainement essayé de rétablir l'ordre , avait pris le pirii d'aller chercher la earde a|irès avoir soigneusement fermé ses portes. Le petit homme châtiait conjugalement sa femme tapie au fond du coffre ; Brandt, revenu de son étourdissement, s'était armé d'une broche et courait pesamment à la poursuite de son adversaire, auquel il jurait de ne pas faire de quartier, lorsque l'officier de police parut accompagné d'une escouade.
A l'aspect du magistrat et des baïonnettes, le tumulte s'apaisa, et chacun attendit respectueusement ce qu'allait prononcir le magistrat saxon, à l'exception cependant du hussard a qui le coup de poing tenait aux côtes. A l'aide d'un treillage il avait monté sur le mur du jardin et il fourrageait la maison voisine , sondant avec la pointe de sa broche les matelas, les paillasses, le foin, la paille, et jusqu'aux tonneaux vides oii il ct'oy ut probablement qu'un capucin pouvait entrer par le trou de la bonde.
L'officier de police commença son enquête.
— Je suis cocu, dit le petit homme. — Il est cocu, répéta tout le monde à la fois. — La preuve? reprit l'olli'-ier. — Je les ai surpris dans ce cofl're. — Ce n'est qu'une forte présomption. — Présomption 1... présomption... Savez-vousio latin, monsieiirde la justice? — C,)uestion impertinente. — J'ai entendu de mes deux oreilles : Et Di'us a/icrul'J fiilvam. — Passage de la Genèse. — El ma coquine de femme a répondu par un !ii( nomen Domini l>enediclitm. — C'est de l'office de la \ icrge ; je ne vois pas là de délit. — Il n'y en a pas, monsieur l'officier, s'écria du fond du coffre la bouvière, qui commença à se rassure.
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un peu, cl ce coquin-là m'a roui'e ilo coups, et je ne peux remuer ni bras ni j nulles, et je n'espère plus qu'en vous, monsieur, — Ah 1 vous vous f.iiles justice vous-même, et les contusions déposent contre vous! Fussiez-voiis cent fois cocu, les voies de f.iit vous sont interdites. Cinquante coups de liàlon sur les fesses.
Aussitôt deui soldats saisi>sent le petit liomme, l'attachent en douze temps sur une planche , et le caporal lui administre en mesure la petite correction, — Je suis cocu et battu, dit le pauvre diable en se frottant le derrière. Je m'en consolerais si vous me faisiez rendre au moins mes ducats. — gui le les a volés? — Eh ; pirhleu , c'est notre femme,-— Il vous ment, monsieur l'oflicier. Je ne l'ai pas plus volé que je ne l'ai fait cocu : encore cinquante coups de hàlon , s'il vous plaît. — Ouais, c'est ainsi que vous aimez votre mari! il pourrait bien ne ï'ètre pas trompé. Au reste, je ne prononcerai pas légèrement sur cette question incidente : laissez-moi réflérliir... Le magistrat se frotta le front, se i;ratla l'oreille, et d'un air de satisfaction il demanda en quelle monnaie était la somme? — Kn or, répondit la femme. — Te voilà prise, interrompit le mari. Il va vini;t reichsthalers ' parmi les ducats. — Voyons le sac, reprit l'oflicier, La petite femme balbutia, divagua, déraisonna, et le magistrat ordonna a M, le caporal de fiire l'inventaire des poches de la dame. Elle y porta aussitôt les deux mains, et en même temps elle s'écria, stupéfaite et terrifiée : — Ah! le malheureuT capucinl il m'a escamoté le sac en chantant avec moi l'ofiice de la Vierge.
Ces mots ramenèrent l'attention sur le révérend, auquel on ne pensait déjà plus. Informations prises, le magistrat et sa troupe se mirent enquête, et cherchèrent le père pendant une partie de la nuit. Brandt, k qui le désir de la vengeance avait rendu sa première ardeur, marcha toujours eu tête des limiers de la justice , qui désespérèrent enfin de retrouver le frocard.
Brandt s'en revenait tristement, et s'arrêta, fatigué, excédé, en face de la maison qui tenait à rhotellerie. Il s'apimyait sur sa broche, et regardait en soupirant le derrière du toit par lequel Sacrametit s'était évadé. Quelque chose d'informe , que la faiblesse du crépuscule ne permettait pas de distinguer, pendait à la gouttière, Brandt fixe atlen tivement l'objet. Il cherche, il désire démêler des formes humaines; il croit apercevoir le bas d'un corps nu , séparé des bras et de la tête. Tantôt il pense qu'un objet fantastique lui fascine les yeux ; l'instant d'après, il se persuade voir en eflfet des jambes et des cuisses ; les premiers rayons du soleil terminent enfin ses incertitudes et lui font pousser un cri de joie : c'éuit SacramenI en personne.
En glissant le long de la couverture, le fripon s'était pris par le bas de sa robe à un crochet de fer qui soutenait la gouttière et, au moment où il croyait sauter à terre, il s'était trouvé suspendu, sa robe retroussée pardessus sa tête. Vin.gt fois le hussard et les soldats avaient passé sous ce toit malencontreux, et Sacraiiwnt s'était tenu coi, malgré la gêne de sa situation. Il espérait qu'on se lasserait de le chercher, qu'on se retirerait, et que ses efforts le sauveraient du mauvais pas où il s'était engagé : la Providence en ordonna autrement.
Brandt, enchanté, de sa découverte, ne pensa plus qu'aux moyens d'arriver jusqu'au père, et de lui passer sa broche au travers du corps, 11 avait remarqué une longue échelle dans la cour de l'hôtellerie, et jugea d'abord que cet expédient était le plus bref et le plus sûr. Il allait dresser la fatale échelle, lorsqu'il fut arrêté par des réflexions admirables. Il se dit que bien qu'il eût reçu un couj) de poing, affront sanglant qu'un militiire ne pardonne jamais, il n'était pas généreux d'embrocher un ennemi sans défense; que l'honneur de sa vieille figure était ind'pendant de la main d'un moine, et qu'il était plus sage de laisser à la justice le soin de punir toutes ses fredaines à la fois.
En conséquence de ce raisonnement, il courut après l'oflicier de police et ses agents; il les ramena sur ses pas. leur montra le franciscain, qui fut aussitat dépendu, fouillé, et convaincu d'avoir volé la bouvière. Les vingt reichsthalers s'étant trouvés dans le sac, le tout fut remis au mari, qui ressembla parfaitement à cet homme dont on a tant parlé pour avoir été cocu, battu et content ; enfin le magistrat termina cette longue séance par un arrêt motivé, dont on parle encore à Danneberg. Le voici , au comidiranl près, dont je juge à propos de faire grâce au lecteur,
» Pour le scandale causé par le père Sacrament , cinquante coups de bàlon ;
• l'our l'argent volé par ledit père, cent coups de bâton;
>. ToUl : cent cinquante coups de bàlon qui lui seront délivrés surle-champ; après quoi ledit père sera reconduit à son couvent par les archers, et ce, de brigade en brigade.
«Item, la délinquante, qui a évidemment dépouillé son mari, et qui a fait pis peut-être, sous le prétexte de chanter l'oftice de la Vierpe avec un capucin dans un coffre 3 avoine, sera mise en état de réclusion^autant de temps qu'il plaira audit mari, ce qui pourra lui plaire longtemps.
» llem, comme il n'est pas impossible que ledit mari soit cocu, et qu'audit cas, les contusions par lui faites à sa femme sont excusables en raison du premier mouvement, la justice lui témoigne ses regrets de lui avoir fait macérer les fesses, et le déclare très-honnête homme, soit qu'il soit cocu, soit qu'il ne le soit pas
' Le reichstbaler vaut trois li>res tS sous.
.. Le présent jugement sera afliché à Danneberg , au nombre de six exemplaires, aux frais du cocu présumé. »
Après avoir iirodigué au magistrat de justes éloges, chacun se retira de son côté. Brandt, qui n'avait pas soupe, marcha droit à la cuisine, et trouva le rôti en charbon, les ragoûts desséchés, et des culs de casserole brûlés. Il se dédommagea sur un volumineux fromage de Sandow, et monta , en cassant sa croûte , s'informer de la santé de M. le baron. j
Le petit Charles, fatigué de faire trier son violon, s'était amusé à relire quelques feuillets des propositions d'Euclide, qu'il avait trouvés ' sous un lit, et, en attendant son vieux camarade et le souper, il s'était endormi à côté de sa lampe , les deux coudes sur la table, au moment même où Sacrament et la Westphalienne commençaient à réciter leur oflice; de sorte qu'il n'avait rien entendu du tintamarre infernal qu'on avait fait toute la nuit.
Brandt le retrouva dans la même position, le réveilla, le fit déjeuner tant bien que mal ; et pour qu'il ne fût plus exposé aux scènes de cabaret, ni aux exemples contagieux qu'on rencontre assez communément dans les coches, il alla chercher un chariot de poste, et le second jour ils arrivèrent à Berlin, sans aventure et sans accident.
J'invite le lecteur à se reposer un moment. J'ai moi-mê|fe besoin de reprendre haleine avant de passer aux choses importantes, remarquables et attachantes dont je vais commencer la narration.
VIII. — Le baronnet entre en exercice, et commence ses fredaines.
Charles et son compagnon descendirent à VA igle-Noir , la meilleure auberge de Berlin, située sur la place d'armes, assez improprement nommée yaî-iiîn du lioi. Brandt sentait à merveille que les premières impressions sont celles qui restent, et il ne doutait pas qu'un baron de quinze ans, descendu d'une chaise de poste à l'Aigle-Noir, y faisant pendant vingt-quatre heures la dépense d'une altesse, ne fixât aussitôt l'attention de la ville et de la cour. Il ne se disait pas ces choses -là précisément comme je les rapporte, mais c'était le fond de ses idées.
Il logea son jeune ami dans )e plus bel appartement, ordonna un dîner de vingt couverts, et demanda le perruquier du roi. Une espèce de petit-maître, à serviette sur le bras , lui répondit en souriant que le roi se faisait coiffer par son valet de chambre. — Eh bien, dit Brandt, qu'on me cherche un valet de chambre pour M. le baron.
Pendant qu'on cherchait le valet de chambre, Brandt tira de la malle de Charles son frac galonné en or, son chapeau borde, ses bottes cirées, et son épée à monture d'argent. Il étala ces divers objets sur les fauteuils, et, regardant le petit baron en riant dans sa moustache , il disait tout bas : — Quand le petit di'ôle aura un joli coup de peigne et tout cela sur le corps, les femmes de la cour m'en diront des nouvelles.
Charles, encore tout entier à la nature et à la reconnaissance, avait pris une plume et du papier ; il écrivait à sa mère. Son style était simple comme son cœur; il ne pensait pas à avoir de l'esprit: aussi pas une expression recherchée et pas un mot qui ne peignît le sentiment.
L'aimable enfant cachetait sa lettre lorsque la porte s'ouvrit. Le garçon servant introduisit un grand drôle qui se présenta assez bien , et qui assura M. le baron de son dévouement et de son respect. Brandt le fixa et chercha à retrouver des traits que le temps avait un peu altérés. Celui-ci observa le hussard à son tour et parut éprouver une surprise agréable. Ils avaient Lair de se dire : — JNous nous connaissons, mais où nous sommes -nous vus? Enfin le frater, dont les yeux étaient les plus sûrs , parce qu'ils étaient les plus jeunes, demanda à Brandt s'il n'avait jamais passé à Marhek. — Ehl sacrcbleu , m'y voici, s'écria le hussard. Vous êtes le sergent bavarois qui me fit esquiver par la poterne, après que j'eus jeté un cabaretier dans une chaudronnée de trijies. Embrassons - nous, mon cher Hantz , je suis enchanté de vous revoir.
On pense bien que , sans autre examen , Hantz fut invité à entrer au service de M. le baron. A l'instant même il mit habit bas, papillota la plus jolie tête du monde , et pendant que ses tortillons refroidissaient il raconta à son ancien comment il avait encore déserté des troupes bavaroises; comment il avait repassé dans la petite Pologne, où il avait repris son métier de coiffeur; comment enfin il était rentré dans sa patrie avec l'amnistie que Frédéric II publia à son avènement. Il ajouta qu'ennemi de toute contrainte il n'avait voulu s'attacher à personne; qu'il peignait les barons et autres qui descendaient à V Aigle- Noir ; mais que, pour prouver à Brandt le cas particulier qu'il faisait de SI personne, il accéderait à toutes ses propositions.
Un élégant fer à cheval, cinq à six boucles en ailes de pigeon, une longue queue à la rosette prouvèrent bientôt les talents incontestables du sieur Hantz , et embellirent Charles au point de le rendre méconnaissable à ses propres yeux. Le petit bonhomme se regardait avec complaisance dans la plus haute et la plus large glace qu'il eût encore vue, pendant que Hantz lui chaussait ses bottines , lui passait son frac vert et donnait le coup de vergette à son chapeau.
Charles , rassasié enfin du plaisir de se voir, se disposa à faire deui visites qu'il jugeait indispensables , parce que sa mère lui avait recommandé de ne pas les différer d'un instant : la première à M. de Spandok, ancien officier aux cuirassiers, qui devait veiller particulièrement
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lur lui ; la seconde au gdnéral comte de Fersen , il qui il devait son admission duiis U's |>'<i;e9.
Ni lui ni Hrandt ne connaissaient Rerlin, llanli s'offrit à leur servir de guide : il marcha en avant, et les coiiduisiiit duns le quartier de la Kandschaft. C'est ^ans contredit la partie la plus resserrée et la plus malpropre de la ville ; mais enfin c'est là que demeurait M. de Spandok, à ce que disait la suscription de la lettre, et on ne dispute pas des goûts.
On arrive à la porte, on frappe, on demande à voir monsieur. — On l'ouvre, répond une vieille gouvernante. — O'esl de la part de son ami \\ erner. — On l'ouvre, vous dis je. — Mais j'ai une lettre à lui renuttre. — Ce jeune lioiiime est il fou ? Vous ne savez, donc p:is l'accident qui lui est arrivé liier? — Aon, qu'est-ce? — Il et mort d'une goutte remontée. — C'est égal, dit Itrandt en prenant la missive et en la jetant au nez de la gouvernante, voilà la lettre a son adresse, faites ce que vous voudrez.
Charles ne fiit pas trè>fâché de la mort d'un homme qu'il ne connaissait pas, et qui , .i le juger par la rue qu'il avait choisie et la mine refrognée de sa gouvernante , ne devait pas être excessivement gai ; et puis le baronnet, malgré sa modestie apparente, était quelquefois tenté de croire qu'il n'avait besoin de jiersoune pour se conduire parfailcmenl.
11 restait à voir le général , que peut-être on n'ouvrait pas, et Hantz conduisit son nouveau maître dans la rue de Leipsick, oii était l'hôtel du comte. Il était sorti à pied pour se rendre à la parade, et nos voyageurs le rencontrèrent au détour de la rue. — Le voilà, dit Hantz, qui le voyait quelquefois. Charles l'aborda aussitôt et lui présenta respectueusement le paquet de Werner. Le général l'ouvrit, et, après avoir reconnu la signature, il examina le jeune homme de la tète aui pieds d'un air sévère et froid. — Combien avez-vous passé de temps à votre toilette ? lui demanda-t il sèchement. Charles, interdit, ne savait que répondre. Allez faire couper ce toupet et ces faces, quittez cet habit galonné, et revenez me rejoindre sur la place d'armes. Et il continua son chemin. Charles , la larme à l'œil, retourna à son auberge. Hantz , fidèle exécuteur des volontés du général, lui fit en un tour de main une tête à la prussienne ; le modeste habit de voy.<ge remplaça le frac galonné, et ou sortit pour se rendre à la place 11'armes.
La ligne était formée, les sentinelles placées, et Charles ne savait comment pénétrer jusqu'au comte de Fersen. lirandt, qui ne doutait de rien, se présentait partout, auuonrait partout son baron, et trouvait partout des fusils en travers, des poignets fermés et des figures rébarbatives qui ne permettaient pas d'aller plus loin. Brandt, plein de respect pour la consigne, grondait cependant entre ses dents, et ne concevait pas comment tous les passages ne s'ouvraient pas au seul nom du baron de Felsheim présenté par un homme tel que lui.
Un caporal du régiment des gardes s'approcha enfin. Le dos de la main étendu sur le côlé du chapeau, les talons joints, la poitrine ouverte et la tète fixe , il demanda à Charles si ce n'était pas lui qu'attendait M. le général. D'après sa réponse, les rangs s'ouvrirent, et Brandt, à la faveur de son uniforme, passa avec son jeune ami. Le général s'avança au-devant de son protégé ; il le considéra de nouveau et ne dit rien. Il parut étonné de voir Brandt une seconde fois et demanda qui il était. — C'est , répondit le jeune homme , un brave qui a fait toutes les guerres avec mon père, qui a sauvé M. Werner à Peterwardin, qui a élevé mon enfance et qui me sacrifie le reste de sa carrière. — Pourquoi, reprit M. de Fersen, ètes-vous hardi quand vous avez du bien à dire des autres et me répondez- vous à peine quand je vous parle de vous? Charles rougit et baissa les yeux, j^e général lui frappa sur l'épaule, et le conduisit vers un gros d'officiers au milieu duquel était un homme très-simplement vêtu. — Cet homme que vous voyez là , dit M. de Fersen en s'approchant, est le roi que vous allez servir : il n'a ni fer à cheval, ni boucle à l'aile de pigeon, ni habit galonné.
— Est-ce là , demanda Frédéric, le jeune homme que vous m'avez proposé? — Oui, sire, et je puis répondre à Votre Majesté qu'il mérite le bien qu'on m'en a écrit. — Comment se nomnle-t-il ? — Fels-
hei
Je le .sais : son prénom ? — Charles. — Vous direz à mon
adjudant de me l'amener demain à mon lever. Et il continua de s'entretenir avec les généraux qui l'entouraient. — Le roi se lève à trois heures, dit M. de Fersen à Charles. Vous viendrez trouver le commandant de la grand'garde, il aura des ordres ; allez. Ali! un mot encore. Vous viendrez me voir dans quinze jours Je serai bien aise de savoir comment vous êtes avec le roi.
Charles se relira tout pensif. Il ne savait s'il devait s'applaudir ou se plaindre de l'accueil qu'il avait reçu. Ce n'étaient plus ces douces prévenances, ce tendre intérêt qu'on lui prodiguait à Felsheim ; il ne voyait autour de lui que des maîtres dont rien ne tempérait la sévérité. Il sentit ce que valent les bons parents, et il soupira.
Brandt vint le tirer de sa rêverie en lui annonçant qu'il aurait le plaisir de dîner avec tous les pages possibles. Il avait abordé ceux qu'il avait trouvés dans le cercle, et les avait invités à venir faire connaissance, le verre à la main, avec leur nouveau camarade. Les jiages du roi de Prusse ne font pas une chère splendide : ces messieurs ne turent pas fâchés de se dédommager un peu de leur frugalité forcée, et ils le promirent surtout de s'amuser du nouveau débarqué eu buvant son
vin. Ils avertirent prompleinent ceux qui n'étaient pas de service, et le roi était à peine sorti de table (|u'uiie i|uiiizaine de jeunes gens de quatorze à dix huit ans entrèrent à l'.^i;//'' .Voir.
La ligure et le maiiitirn de C^harlc > plurent au premier coup d'œil. 11 parut timide et iiiênie embarrassé un moment ) mais quel<|ues mots heureux et le ton du grand monde firent avorter le» projeta de persiflage. On se disait a l'oreille que le nouveau venu avait l'air bon enfant; on lui fit les avances avec cette cordialité <pii di'.tingue cet âge heureux, et au bout de dix minutes on se parla comme si ou s'était connu depuis dix ans.
()n servit un dîner tout à fait dilTérent de celui que Brandi avait dirigé au château de Felsheim seize ans auparavant. La somptuosité et l'élégance de celui-ci surprirent agréablement le hussard , et 1rs éloges de MM. les pages mirent le comble a sa satisfaction. Charles joua parfaitement le rôle de maitre de maison; il fil 1rs honneurs avec une grâce, une amabilité et une politesse <|ui lui méritèrent des applaudissements unanimes. A chaque mot flatteur Itniidl versait à la ronde et assaisonnait son vin de (|uelque trait plus ou moins plaisant. On y répondait, il allait son train, et bientôt la conversation se monta sur le ton le plus gai.
Les vins étrangers ajoutèrent à la belle humeur. Oa rit , on parla, on chanta tout ensemble. Les espiègleries succédèrent aux chansons. On se faisait des niches, on s'échappiil , on se poursuivait, on renversait les meubles; rien n'était joli comme cela!
Le temps s'écoulait; on ne pensait pas ipie le roi montait à cheval à quatre heures. Il en était trois et demie ; l'écuyer cherchait les pages et ne les trouvait pas. Il sortit sur la place d'armes, et les éclats de voix qui partaient de l'Aiyle-Xoir \e mirent d'abord au fait. H tremblait que ces étourdis ne fussent ivres ; ils n'étaient heureusement qu'écIiaulTés. Il entra dans la chambre oii se passait l'onjie avec le sérieux et la morgue d'un ollicier subalterne. A son aspect, la gaieté s'évanouit, on se lève, on se heurte, on se presse; c'est à ipii sortira le premier. On entraine après soi les tréteaux, la table, les bouteilles, les porcelaines, les cristaux; tout est renversé, tout est en pièces; mais qu'importe? on a franchi l'escalier, volé à travers la [ilace ; on entre à l'écurie, on bride son cheval, on saute en selle, et le roi n'a pas paru encore.
Brandi n'avait pas entendu faire les choses avec autinl de magnificence. Il comptait simplement restaurer ces messieurs, et il n'était pas disposé à renouveler les ustensiles de la maison. Il resta pétrifié à la vue des débris qui couvraient le parquet. Son œil se porta douloureusement sur un ameublement de damas gris-de-liu. Les liqueurs , les sauces en ont couvert une partie ; les bottes ont mis le reste au noir de fumée. A cet aspect. Brandi trépigne , jure, sacre , tempête; il a des crispations. — INe te fais pas de peine , mon ami. lui dit Charles, cela ne remédie à rien. Je ne vois qu'un parti à prendre : c'est de payer et se taire. — Ni l'un ni l'autre, corbleu ! — Prends donc garde que tu vas me compromettre. Le roi, dit on, n'entend pas raillerie sur les sottises de ses gens. Brandt ne savait pas répliquer dès qu'il s'agissait des intérêts de son baron, et il demanda la carte.
Dix frédérics d'or' pour un dîner! Brandi ne concevait pas que douze à quinze jeunes gens eussent pu manger autant d'or : cependant il paye les dix frédérici. On lui présente aussitôt un second mémoire pour effets cassés, meubles gâtés, etc.; le tout réglé en conscience à trente frédérics. — Sacré mille canons! s'écrie- t-il en resserrant son or, si je paye cela, que le diable m'extermine ! Je casserai plutôt ce reste dans la maison. — Joli expédient ! pense donc que le roi... — Le roi... le roi... c'est bien pour ne pas vous brouiller avec lui que je lâche mes espèces. Pauvre bourse ! elle était si rondelette tout à l'heure, et il ne reste presque rien. J'avais bien besoin de vous faire jouer l'altesse! Imbécile ! avec les meilleures intentions du monde je ne fais jamais que des sottises.
L'hôtelier s'était retiré en faisant de profondes révérences que Brandt n'avait pas seulement aperçues. Il était étendu sur un canapé tenant toujours sa pauvre bourse ; il la tournait, la retournait et la repardait en soupirant. Il tire enfin un petit sac de peau de la doublure de son gilet , il l'ouvre, pousse un profond soupir et le vide dans la bourse. — Que fais-tu là? dit Charles. — Je répare mes extravagances. — Cet argent... — Il est bien à moi ; ce sont mes petites épargnes. — Mon ami, lui dit Charles en pleurant de tendresse, je ne le souffrirai pas. — Seriez-vous humilié de faire bourse commune avec moi? ai-je rougi de vivre dix-sept ans des bienfaits de voire famille? Moins de fierté , jeune homme , ménagez le compagnon d'armes de votre père. Charles ne le heurtait jamais que dans les choses oii il pouvait se coippromettre. Il l'embrassa avec une effusion d'àme bien naturelle en un pareil moment, et il se promit de dédommager un jour son vieux ami de ce nouveau sacrifice.
Quand on fut un peu calmé, on se consulta sur ce qu'on allait faire. Il n'y avait pas d'aiiparence de rester plus longtemps dans une auberge oii on dépensait quarante frédérics en deux heures : on sortit pour aller chercher un logement qui ne lut pas meublé de damas et oii on ne fiit jias servi en porcelaine.
Charles et son valet de chambre devaient loger au château ; il ne
' Le (rédéno d'or valaii iO livre».
LES BAROWS DE FELSHEIM.
falUit il Brandt qu'une chambre niodi-sle et un Ijon Ml; on trouva cela |usli'iii('iit tbci un cliarculitT (|ui ili'bituit ilu vui, situation tout .1 fait convenable aui habitudes du bonlioinme. On y t'il Iran^poiler le^ Jiaqurls et la malle, et on soupa aussi oiodestemeut qu'on avait fait de fracj» à dîner.
— Couchez- vous, dit Braudl à son birou en M levant de tal)le. — Mais tu n'as qu'un lit? — Je dormirai demain. — Mais... — EU! sacrelileu , que de raisons ; Coucliiz vous, vous dis-je : vous iirésenterezvous devant le roi avec les yeux battus, la liijure alloiigt'e , et lui répondrez vous en lui bâillant au nez? Il fallut, bon j;ré, mal (jrë, que le jeune homme se laissât mettre au lit. Ilaiilz el Uramlt prirent une table et des tarots; ils mirent un pot de vin ii cote d'eux, et commencèrent une partie qui dura jusqu'à deui lieuits et demie.
— Allons, jeune homme, debout, cria le hussard dès qu'il eut entendu l'horloge. Charles ouvrit les yem, eleiniil les bras, se tourna du côlc du mur et se rendormit : de sa vie il ne s'était levé si matin. Brandt prend le matelas et le tire au milieu de la chambre. — Levez- vous donc, mille morts! vous n'avez plus qu'une demi-heure à vous. Charles bataillait eiicore avec son oreillrr ; le bonhomme lui lève la chemise et lui Jt'lle une jiotée d'eau au derrière. Le baron fait un saut, jette un cri, court par la chambre, et rit de tout sou cœur en prenaut le linge sec que lui présentait son valet de chambre.
Dès qu'il fut prêt, il se rendit à la grmd'garde, accompagné de ses deui acolytes. 1,'ollicier du poste lui demanda ce que voulaient ces deux hommes. L'un, répondit Charles, ne m'a jamais quitté ; l'autre est mon Vi.let de chambre. — Les pages n'ont pas de valet de cliambre, répoudit l'oflicier en levant les épaules. Ils logent dans le même corridor, se peignent entre eux, s'habillent eux-mêmes, et donnent très-peu de temps à ces niaiseries. (Juunt à celui qui ne vous a jamais quitté, il faut vous en séparer : le roi n'en a pas besoin. Mais j'entends trois heures, marchons.
lirandtse faisait une fête de voir l'accueil distingué que le roi ne pouvait pas manquer de faire à M. le baron, il fut très- choqué du refus qu'il éprouvait ; il allait en témoigner son méconteiitt ment à sa manière accoutumée, mais Charles le devina, lui serra la main, et le bonhomme se relira avec Hantzsans proférer un seul mot.
Ils rentrèrent à leur logement et se couchèreut dans les draps de M. le baron. Ils étaient trempés ainsi que les matelas; mais de vieux soldats n'y regardent pas de si près. Ils dormirent une |iarlie de la journée, et arrêtèrent, le verre à la main, que, puisque les pages n'avaient pas de valets de chambre, Hantz continuerait à donner des coups de peigne à VAiyle noir ; qu'en raison de la conformité de leurs caractères, ils logeraient désormais ensemble, et que les économies résultant de cet arrangement leur permettraient roquille de plus à chaque repas.
Le comman'lant du poste remit Charles à l'adjudanl, qui l'attendait en se promenant en long et en large. Vous allez paraître devant Frédéric, lui dit ce dernier ; peut-être vous interrogera-t-il ; de la présence d'esprit et surtout des réponses courtes et précises. Le pauvre petit Charles ne savait oii il en était. Ce qu'il voyait, ce qu'il entendait, n'avait nulle espèce de rapport avec ses habitudes passées. Il fallait devenir un homme nouveau; il le sentit et se résigna.
Charles entra chez le roi. La simplicité de son costume, qui semblait dire à l'observateur : L'entourage n'est quelque chose que quand l'individu n'est rien ; la facilité avec laquelle on l'approchait, It feu per- Çiint de ses regards, ce que la renommée imliliait déjà de ce prince, tout s'accordait pour pénétrer le jeune homme d'étounement et de respect. Il se tenait debout contre la porte, ses mains jointes par-dessus ion chapeau ; il retenait son haleine, le cœur lui battait avec une force incroyable.
Le roi avait devant lui une carte de laSilésie. Il réfléchissait profondément et écrivait quelques notes de sa main. 11 se tourna enfin du côté du jeune page, et lui fit signe de s'approcher de son bureau. — Quel âge avez- vous? — Quinze ans et demi. — Quesavez-vous? — Bien peu de chose, sire. — Point de mots : que sav^z-vous? — Dn peu de mathématiques, de dessin, de géographie, d'histoire, de musique. — Voyous cela. Comment prenez-vous la surface d'un cercle? — Eu multipliant la circonférence par la moitié du rayon. — Qu'est-ce que la peinture? — L'art d'imiter les objets par le moyen des ombres et des clairs. — Quelle est la première forteresse de la Silésie, du côté des Etats de Brandebourg ? — Glogau. — Le roi se tut un moment et regarda Charles très-fiiement. L'enfant, embarrassé au delà de toute expression, ne savait quelle contenance prendre. — Levez les yeux et regardez-moi. Charles se remit un peu. — Savez-vous lever un plan? — Je n'ai jamais essayé. — Etes-vous en état d'en copier? — Oui, sire. — Savezvous monter à cheval? — Ma mère n'a pas voulu permettre... — Savez-
vous monter i cheval? — ÎVon, sire. — Craignez-vous les chevaux?
Je ne crains rien. — Voil» commej'aime qu'on me réponde. Monsieur l'adjudant, je place ce jeune homme dans les pagrs de ma chambre. Il ne suivra pas les leçons du précepteur. Vous le ferez monter à cheval deux heures le matin et autant l'après-diner. Je veux qu'il puisse me suivre avant un mois. Allez le faire habiller.
L'adjudant d'Herleim était un vieil officier qui avait passé par tous le» grades sous le feu roi. Son exactitude ne s'ét lit jamais démentie; il kvait un seiu droit et une lensibililé qu'on trouve rarement dans ceux
qui ont vieilli sous les armes. La figure de Charles l'avait prévenu en sa faveur, et la manière dont il venait de répondre au roi lui inspira un intérêt qui augmenta chaque jour. Il donna au jeuue homme des conseils fondés sur la connaissance intime du caraclfre du prince; il l'assura qu'il ^vait plu ; il lui apprit que le roi n'admettait dans les pages de sa chambre que les jeunes geus qui lui paraissaient digues de ses bontés ; enfin il lui répondit de sa fortune, s'il était sage et laborieux.
Le ton brusque et imposant de Frédéric ne promettait rien de bien avantageux : Charles était loin de se croire si avancé. Il était sorti de chez le roi le cœur serré, et il avait beioin de quelqu'un qui compatit à sa situation. La bienveillance et la familiarité de l'adjudant lui parurent d'un prix inestimable : il était le seul qui eût daigné se mettre à la portée de son âge. Charles, sensible comme sa mère, s'attacha sincèrement il M. d'Herleim. Hi ureux si la fougue de la jeunesse lui eût toujours permis d'écouter cet homme prudent, et de suivre ses avis!
M. d'Herleim fit venir le tailleur et l'écuyer, et exécuta les ordres du roi. Dès que Charles eut fini avec le premier, le second s'empara de lui, le conduisit au manège et lui donna si première leçon. Après l'équilatioii , les p;ig('s aillèrent déjeuner et se firent un plaisir de fêter à leur tour le nouveau camarade. Le plus joli cl le plus éveillé de tous après Charles, le jeune Théodore, qui était aussi de la chambre du roi, le conduisit aux écuries, dans les corridors, à la salle d'étude ; il lui fit voir ce qu'il y avait de remarquable ;iu château, dans les jardins ; il lui conta quelque anecdote de cour, tourna ses supérieurs en ridicule avec beaucoup de gaieté et de finesse; enfin il lui offrit son amitié, et il lui demanda la sienne.
Charles reçut avec transport les offres de son camarade. Ils se promir>înl de passer ensemble tous les moments dont ils pourraient disposer. Le jeune baron avait trop peu d'expérience pour sentir que celui qui plaisante ses chefs ne les estime pas, et que le mépris de ses supérieurs conduit insensiblement à la négligence et à l'oubli de ses devoirs. H ne voyait dans Théodore qu'un extérieur agréable, que des saillies vives et spirituelles rendaient plus piquant encore; il était séduit surtout par une conformité de goûts et d'humeur à laquelle on ne résiste pas dans la première jeunesse.
Cette nouvelle liaison ne lui fit pas oublier encore ce qu'il devait à la reconnaissance et à la nature. Dès qu'il fut seul, il courut chez Brandt et lui raconta avec ravissement les événements de la matinée. Le bonhomme l'écoutait, la bouche ouverte, les yeux humides ; il se transportaitdans l'avenir, il voyait Charles général major pour le moins. — Si je pouvais vivre jusque-là ! disait-il en le tirant entre ses jambes et en le pressant contre sa poitrine. — Ecrivez , monsieur le baron, écrivez tout cela à madame, comme vous venez de me le conter. Charles écrivit et n'omit pas un mot de ce que lui avait dit le roi et de ce qu'il avait répondu. Il remercia Werner, dont les soins avaient préparé son avancement ; il finissait en assurant sa mère que rien n'altérait son bonheur que le regret d'être séparé d'elle. Il envoya la lettre à la poste et revint partager le dîner de ses camarades.
Les pages maugeiit dans une salle commune. Ils sont soumis à l'adjudant jiour tout ce qui a rapport à leur service ; la police intérieure est confiée à un précepteur, qui les élève le moins mil qu'il lui est possible et qui occupe le haut bout de la table, pour y maintenir l'ordre. Charles s'était placé à côté de son ami Théodore, et ils faisaient à voix basse leurs petites observations sur l'air capable et important de M. le précepteur. Celui-ci avait trouvé fort extraordinaire que (.hurles fût dispensé d'assister à ses leçons; il le regardait un peu de travers, et, à la fin du repas, il lui fit quelques questions avec le ton tranchant d'un cuistre de collège. — Pourriez-vous me dire, monsieur, lui demanda-t-il entre autres niaiseries, oîi se réuniraient deux lignes parallèles prolongées à l'infini? — Ponrriez-vous m'apprendre, voui, quand vous trouverez la quadrature du cercle ? Les pages partirent d'un éclat de rire, le précepteur se mordit les lèvres, et se promit bien d'humilier Charles à la première occasion.
On allait se lever, lorsqu'un valet de pied vint dire au petit baron que le roi le demandait. Frédéric, servi moins somptueusement qu'un simple marquis français, ne restait à table qu'une demi-heure, parlait, peu, s'occupait sans cesse de grands projets, qui éclatèrent au bout de quelques mois.
Charles courut, comme on peut le croire. Il trouva chez le roi uue table dressée, du papier de Hollande, des couleurs et un étui de mathématiques. — Copiez-moi ces deux plans, lui dit Frédéric, et sur votre tête ne parlez à personne du travail que je vous fais faire. Ces plans étaient ceux de Glogau et de Breslaw. Ils étaient exacts, mais usés, déchirés même en plusieurs endroits. Charles appliqua une feuille de papier sous le premier plan et se disposait à piquer. — Si j'avais voulu des plans calqués, vous n'auriez pas trouvé ici d'instruments. — Cette méthode abrège beaucoup. — Croyez-vous me l'apprendre ? — Pardon, sire.... — Copiez, et taisez-vous.
Charles commença, et ne dit plus un mot. Le roi se remit à son bureau, travailla de son côté, et de temps eu temps il se levait et venait s'appuyer sur le dos de la chaise de Charles. Il examinait si méthode, le laissait faire et retournait à sa place. Vers la nuit, il sonna, et demanda M. d'Herleim. — Monsieur l'adjudant, lui dit-il, Théodore est de semaine, mais de quelques jours je n'aurai besoin de ses services.
LES BARONS DE FELSHEIM
Cliarles coiicher.i ici, et je lui enverrai de ma Ubie ce qui lui sera ii^cess.iii-f. ,1
O'Ilirkiui SOI ti, le roi prit s» flilte : !.. tètf d'un priiicr a liisoiu de relà.lio comme ct-lle d'un (jonjat. i-u niu,ii|ue dél..«»»it Friïdt'rie et lui rafr.iicliissall l'ima|;ination. Cliiirles, |i.iM«ioinié pour cet art, oubliait Glogau et llreslcw. Il ('coûtait, il b.ll.iil la ni«»uie, cl applaudissait a certains traits asseï brillants. — A propos, dit le roi, qui avait loujoms les yeux sur lui, vous m'avez dit qui- vous Otiei musicien; de quel lustrument joiie7.-voiis ? — Du violon, sire. — l'asseï dan» ce cabinet et prenez-en un. Hon. Je vais vous donm-r le U : voyou» ce iluu. — 0»erui-je, sire... — Voyons ce duo. — C'est abuser.... — De ma patience : obéissei.
Noilà donc le monarque et son page , oubliant, l'un" son rang, 1 autre son infériorité, f..isanl de la musique et rivaui en l.ileuls. — Bien, fort bidi ! disait quelquefois Frédéric. - Au mieux, à merveille! sire, s'écriait Cliarles l'instant d'après. — Kl lu n'as que quinze ans et demi? dit Frédéric il la lin du duo. — Pas plus , sire. — IJui a fait ton éducation ? — Le colonel Werner. — l.t il s'est distingué à Pettrwardin ? — Oui, sire. — Il y a pris de seiie ans de cela? — Oui, sire.
— Et il est resté colonel? — Oui, sire. - F.t tu n'as pas eu d'.mtie maître? — IVon, sire. Le roi prit une plume, écrivit quatre lignes, et serra le papier dans ia jiocUe. — Allons , Charles , c'est asSti faire les virtuoses : remettons-nous au travail.
Huit jours s'écouler, ni .linsi. Chiirles bâillait quelquefois sur ses forteresses, et dessinait à li dérobée quelques caricatures; mais tnlin le neuvième jour il avait terminé ses ileui p .ins, et mis au net un niaiilleste que le roi comptait publier au moment où il entrerait en Silésie. Fiéiléric , qui avait trouvé au jeune bomiue un jugement assez avancé, et (|ui peut-être se laissait aller au peut amour-propre d'auteur, demanda au page ce qu'il pensait de son manifeste. — Mu foi, sire, je l'aurais fait beaucoup plus court. — Ab ! ah! et comment aurais-tu fait?
— Le voilà, sire : Mes ancêtres ont renoncé à la Silésie , parce qu'ils étaient les plus faiblis; je la reprendrai, parce que je suis le plus fort.
— Tu as r.iison, mon .inii; je n'ai fait qu amplifier et colorer cette idée, mais il faut aut peuples de grands mots et de longues pbrases : c'est avec cela qu'on les mène.
Le dixième jour au matin, le roi regarda Charles en souriant : Charles sourit à sou tour. Le roi passa et repassa auprès de lui , se frottant le menton , et souriant toujours : enfin il lui demanda ;'il avait bien dormi. — Fort bien , sire. — El tu n'as pas rêvé? — Non, sire. — J'ai rêvé, moi, qu'il était arrivé à l'auberge de la Couronne quelqu'un que tu ne serais pas fâché d'y trouver. Va voir un peu ce qui en est : tu dois avoir la lète fatiguée; je le donne campo pendant quatre jours. Le pig'' ne se le fait pas répéter : il range ses papiers, prend son chapeau; il allait sortir, le roi le rappelle. -Qu'en passant le seuil de cette porte , vous ayet oublié ce que vous y avez fait : il y va du sort de toute votre vie. Charles avait appris de bonne heure que la discrétion est une des premières qualités qui conslitueut un honnête homme. Il assura le roi de son entier dévouement, et partit comme un trait.
H se souci. lit fort peu de ceux qui étaient ou n'étaient pas à l'auberge de la Cduroime , mais il était bien aise de courir par la ville avec un uniforuie couvert d'or, que, sans s'en doutt-r, il embellissait encore. Il passa par la salle d'étude, dit deux mots à son ami Théodore, qu'il n'<ivail pas vu depuis des siècles, lui donna rendez-vous pour le soir, dans la rue (inf Arbres, sortit du p;ilais, et arriva en deux sauts à lu chambre de Brandt. Le bonhomme était sorti ; il n'était que six heures du matin, et Charles ne savait que faire. Ce n'était pas le moment d'être vu : tous les gens comme il faut , hors le roi, doruiaicnl encore. Charles entra dans un eslaminet, et se fit servir un déjeuner qu'il prolonijc.i le plus longtemps qu'il put. Enfin , le désœuvrement, et peut-être un peu de curioiité, le poussèrent à la Couronne.
Il demanda s'il n'était arrivé personne la veille. On lui répondit qu'on avait reçu un officier général, commandant de Stavenow. - Qu'ai-je decummiiU, disait Chiirles, avec le commandant de Stavenow? Qui sont les autres personnes que vous avez chei vous ? — Quelques marchands de Leipsick. — Je ne connais p;'s de marchands; et comment s'appelle votre général ? — Les postillons m'ont dit ce qu'il était, mais j^'ignore son nom. — Oii esl-il logé? — Au grand appartement, au premier.
— Mouterai-je? se disait Charles... ma foi, non ; car enfin , que dirai-je à ce jjvnéral ?... Cependant il n'y a pas d'apparence que le roi .lit voulu se moquer de moi , et puis que lui répondre, s'il m'interroge?. . Oui, je moulerai. Que risqué -je, après tout? avec l'habit que je porte on est toujours bien reçu, il arrive a l'appartement, il écoute, il refléchit encore, il frappe enfin. Personne ne répond. Il ouvre, il traverse l'antichambre et un salon; la porte de la chambre à coucher était eu- Ir'ouverte, il la pouvse, il entre, et se laisse aller sur un fauteuil , accablé par la joie et la surprise : c'étaient sa mère et Werner.
Le nouveau général était venu premlre les ordres du roi , et le remercier de cette dernière faveur. M.idame Werner avait profité de l'occasion ; elle n'avait pas vu Berlin : on se doute bien de ce qu'elle y venait voir. Vous qui me lisez, si vous êtes père, vous pressentirez aisément ce que cette entrevue inopinée eut de charmes pour l'aimable famille.
On ne connaissait pas les usages de la tour; on n'avait su par qui ni
comment fiiire :ippeler Charles ; mais au point du jour, on avait m mdé Brandi, i.e br.ive buinuie était accouru, et pendant deux heures consécutives il n'.ivait cessé de parier du baronnet; il avait glissé sur l'aventure du coclie et sur le dîner de l'yli;//t'-,Voir; du reste, rien n'avait été oublié : un mut, un geste, un regard, tout était rappelé avec la plus scrupuleuse exactitude, et on avait attendu en s'eiitrrtenaiit du joli ]iage le moment heurnix de l'embrasser. Charles, toujours attaché au vieuv hieisard, s.iisil en liuiume habile ce moment oii une mère ne sait rien refu,er. Il parla des quarante frédérics, du désiiilcressement du bnive homme; il pressa, baisa sa luainan sur les deux joues, et le petit sac de peau fut remis dans son premier état.
Werner comptait se faire présenter par le comte de Fersen. Charles se faisait un plaisir secret de prouver qu'il avait déjà du crédit en cour.
— Venez, venez, dit-il, ne dérjngez [lersonne. Je vous présenterai, moi, et j'espère que vous serez bien reçus. Allons, maman. Madame Werner se défendait. Venez, vous dis je; le roi ne sera pas f.)ché de connaître ma mère. — Mais, mon enfant , il faut se coilTer, s'habiller.
— Non, non, dit Charles en leur prenant la main à tous deui. Frédéric n'a ni fer à cheval , ni boucles à l'aile de pigeon , ni galon sur son habit.
Eu traversant les appartements, Charles se donnait des airs de courtisan ; il faisait l'Iiuportant avec les uns, l'aimable avec les autres; il parlait à tous, il les nommait à sa uiè e , cl en quatre mots il leur faisait leur portrait. Il trouva son vieux ami M. d'Herleim dans l'antichambre du roi, et lui présenta son beau-père. Après les premiers compliuiciils, radjU'Iant dit quelques mots à l'oreille de Werner; et Charles, qui avait l'œil iiu guet, )ugea, à la manière dont on le regardait, qu'on ne disait |ias de mal de lui. La maman, à qui rien n'échappait, ht la même observation, et sourit à l'aimable enfant.
U entra chez le roi, et annonça sa mère et le nouveau général. Le roi se leva, et fit quelques pas au-devant de madame Werner. — Vous m'avez fait un vrai cadeau , lui dit il , et j'ai cru devoir vous en marquer ma reconnaissance en avançant un olficier auquel vous prenez quelque intérêt. Madame Werner, attendrie et hors d'elle, ouvrit ses bras pour embrasser un enfant si cher : le rcsiiect et un geste de son mari l'arrêtèrent. — Allez, allez, dit le roi en poussant Charles par les épaules, suivez l'impulsion de la nature. Il donna à Werner un papier qui renfermait ses instructions, et se remit à son bureau.
On sortit. Werner alla faire une visite à M. de Fersen ; il le ramena avec lui, on dîna, et on passa une partie de la journée ensemble. Charles se plaisait beaucoup avec ses parents; cependant il pensait au rendez-vous de la rue des Arbres. Pendant dix jours, il avait fait l'ingénieur et le diplom.ile; il avait envie de faire un peu. le page. Il demanda une heure à sa mère, et fut joindre son camarade.
Le jeune Théodore, bien plus avancé que Charles d'un certain côté, se |ironienait en attend.inl son second. Le chapeau sous le bras, et un gros bouquet à la main, il parcourait les allées, et fixait toutes les jolies femmes. Il souriait à celles qui avaient trop de réputation; il alVeclait de passer et de repasser auprès de quelques autres qui étaient d'un rang à ne pas craindre les espiègleries d'un page, mais qui étaient assez intéressantes pour mériter son attention.
Le petit fripon cherchait à se fixer, et il savait déjà que l'orgueil de la naissance ne tient pas contre les grâces d'un joli homme. Il prit Charles sous le bras, et en deux tours de promenade il le mil au fait de mille petits riens que celui-ci avait bien soupçonnés, mais qui n'avaient pas encore exercé son imagination. On va vite en plaisir : tout est précepte, tout est eiem)de ; et il n'est rien qu'à seize ans on ne brûle de réaliser. Charles étiit né avec des dispositions trop marquées pour ne pas avancer rapidement sous un maître comme Théodore.
La soirée ét.iit belle. Ce qu'il y avait de mieux à Berlin était réuni dans la rue des Arhres. Ce n'est pas, à beaucoup près , la plus belle promenade de cette capitale : le parc, qui touche aux portes de la ville, n'aurait rien en Europe qui jiùt lui être comparé , sans le double iaconvénlent du sabe , où on ne peut s'enfoncer qu'en bottes , et des cousins, qi i piquent indistinctement la princesse et la petite bourgeoise. La mode d'ailleurs étend partout soiî empire, et il était du bon ton de se montrer dans la rue des Arbres. Charles, qiù ne conni;issalt encore que quelques villages de la basse Saxe, fut étonné en voyant une multiludi: <lc femmes parées dé tout ce que l'art peut ajouter à la nature. De l'éioiiiienienl, il passa à l'admiration. Bientôt les expressions véhémentes de son ami , les attraits qui s'oftVdient à lui à chaque pas, cl qui semblaient défier le plus sévère observateur , iiortèrent le trouble dans son âme : une vie nouvelle semblait l'animer; le désir et la pudeur , qui se combattaient encore, coloraient ses joues d'un incarnat si vif, et donnaient à ses traits un charme si louchant, que la femme la plus insensible s'en fût dillicilement défendue.
Due jeune personne, dans l'éclat de la beauté naissante, fixa particulièrement ses regards. Elle était assise à côté d'une dame âgée, qui , selon les apparences, était chargée de veiller sur elle. Un inslincl naturel fit sentir à Charles que la vieillesse est l'ennemie des plaisirs et des amours. Il s'observa, il craigiiil d'éveiller le soupçon; ce n'était qu'il la dérobée qu'il regardait cette femme intéressante, mais comme il la regardait ! ses prunelles, eiiibr.isées et humides, portaient le désordre elle feu dans le sein de celle qu'il adorait sans s'en douter mcore. Une femme ne se trompe jamais sur les sentiments qu'elle ir-
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spire, et celle-ci s'apiilaudit de son Irioniplio. 11 était si beau, ce p'-lil Cliirles, il était si liii'ii tourné, ses jtiu étairnl à la fois si exprrssil's fl si iloin, qu'on ne pensait pas à lui ilispulcr la victoire. Au cinqiiiéine oiisliièmr tour, on était ,i pou près d'intolli(;encc, qnoupi'on ne su lût pas dit un mot. On suivait (."hurles autant que la foule et la distance pouvaient le permettre ; on le cherchait encore quand on l'avait perdu, et on r.itteiulait au retour.
11 u'tsl point de novice en amour. Il jugea qu'il avait plu; un soupir soulagea son ca'ur; il s'embellit encore de l'espoir du succès; sa démarche devint aisée, ses mouvements souples et gracieux. Le sourire de la volupté vint errer sur ses lèvres, et la jeuiK' i)crsonue, bien innocente, bien incapable de réfléchir, lui sourit à sou lour.
Les baiounes Fcrlick ol Ftrlock.
Charles tremblait qu'elle ne fût remarquée de Théodore. On est si neuf, on est si gauche, quand on aimo pour la première fois ! Il semble que l'objet qu'on préfère ait droit aux hommages de l'univers; on ne voit que des rivaux, on ne prévoit que des obstacles. Cependant l'heure de se retirer approchait : Charles ne pouvait faire attendre sa mère. 11 était dur de ne pas conn.-ilre celle qui ét.iil tout pour lui; il était cruel de ne savoir oii la retrouver. Il alTrcta l'air et le ton de l'indiflerence, en demandant k son ami qui était celte jeune personne. On ne sait pas feindre à seize ans, et plus Charles faisait d'efforts, plus il était facile à pénétrer. Théo.lore, qui ne manquait pas d'usage, le plaisanta d'abord, l'encouragea ensuite, et le força ainsi à le mettre dans sa confidence. Il promit de découvrir bientôt la beauté qui avait sur lui tant d'empire, et les deux amis se séparèrent, après être convenus de se retrouver le lendemain au même endroit. Théodore alla faire son service, et Charles retourna à \'Mgle-\oir.
Il soupa peu, et ne dormit pas. On n'aime point impunément à cet âge. Son inconnue était plus forte que' la fatigue et le sommeil. Il voyait sa chevelure blonde, sa taille svelte, son pied raig' on; son œil voluptueux et timide brillait à travers Its ténèbres : il voyait ce sourire enchanteur, qui avait ]iorlé dans ses veines le feu du désir et lis douceurs de l'espérance. Tantôt il tremblait de ne pas la revoir, tantôt il comptait sur leiactiludr de sis recherches; quelquefois il attribuait au hasard ce qu'il avait pris pour l'efli t d'une sympathie marquée : l'instant d après, il se flattait qu'on n'allendait que son aveu pour se déclarer à son tour : enfin, le jour le surprit dans ces anxiétés; il se leva et passa chez sa mère.
Les ordres que Frédéric avait remis à Werner portaient entre autres choses, que, sans le moindre délai , il se rendrait à son commandement. On devait partir le lendemain pour Slavenow, et la famille était invitée chei le comte de l'erseu : Werner seul avait accepté. La digne mère avait opposé des apprêts, des embarras ; elle voulait être seule avec son fils; une mère aime partout, mais les caresses les plus innocentes redoutent les témoins : on nejouilvraiun.nl que dans la solitude et le silence.
Charles trouva à peine un moment vers le soir. Il court, il vole à la
rue lies Arbres. Il en parcourt les différentes allées : il va, il vient, il cherche; il ne trouve que Théodore; et déjà l'amitié ne lui suffit plus. II se plaint de l'absence de son amante, il se plaint avec plus d'amertume encore quand il sait que Théodore n'a rien découvert. Ce dernier s'était eng.igé inconsidérément, et avait promis plus qu'il ne pouvait tenir. La confiance et la présomption accompagnent toujours la jeunesse.
Charles ne pouvait se résoudre à s'éloigner ; il espérait encore voir paraître son inconnue : l'illusion parait de ses charmes celle à qui l'éloignemenl donnait quelque ressemblance avec l'objet de sa tendresse. Il courait au devant d'elle, et à mesure qu'il s'approchait la ressemblance et l'espoir s'év.,nouiss,iienl à la fois. Sa mère partait au point du jour; il n'avait que peu d'heures à passer avec elle. 11 balança quelque temps eiUie la nature et l'amour : l'amour céda enfin à la nature, mais ce sacrifice fut le dernier.
M. et madame Werner étaient à peiue partis, que Charles, libre encore pendant deux jours entiers, s'occupa uniquement de son amour. Il parcourut la rue Guillaume, celle de Leipsick, il retourna aux Arbrcf, il traversa le parc, il enira d.ins les églises, aux spectacles, il marcha enfin au hasard dans les différents ([uartiers de Berlin. Il s'arrèlait devant les maisons qui avaient un peu d'apparence, il examinait les croisées, il interrogeait les commissionnaires du coin, et n'était pas plus avancé. Il se désolait, et ne concevait pas qu'on pût vivre à Hirlm et ne pas connaître sa belle. Ceux à qui il en parlait ne concevaient lien non plus à l'opiniâtreté d'un jeune homme qui ne se lasje jias de chercher uue femme qu'il n'a vue qu'en passant, et à qui il n'a lioiul parlé, et dont il ne sait pas même le nom ; ceux-là n'étaient point amoureux.
La seconde journée se passa de la même manière, et avec aussi peu de succès. Le devoir rappelait Charles au palais, et il renonça maljjré lui aux jilus agréables chimères. Il revenait trNte et pensif, et suivait la rue aux Ours, habitée par celte espèce de femmes qui n'ont d'autre métier que du n'eu faire aucun. Charles n'était pas encore corrompu.
11 faul qu'on vienne à la file ino présenter son (.oslerieui , qu on m'obéisse à l'inslant , ù la minute , ou je mets le (eu a la maison.
Il s'étonnait qu'elles offrissent leurs faveurs, qu'elles se prêtassent à te que la débauche peut imaginer de plus dégoûtant, qu'elles bravassent les mauvais traitemenls, l'infamie et la misère qui les attend plus tard, et cela pour uue misérable rétribution qui fournil à peine aux besoins de la journée. Jl donnait de l'argent à celles qui l'accostaient, et leur parlait raison et morale. On prenait son argent, et l'on se moquait de sa morale et de sa raison.
Théodore, moins délicat, sortait de chez une de ces dames, et fut stupéfait de trouver son ami prêchant au milieu de la rue. Un page missionnaire est en effet un ]ihéiiomène dans toute l'acception du mjt. 11 rit aux éclats de la candeur du camarade, et lui conseilla , en l'emmenant de prendre le monde comme il est. Charles n'entendait pas raillerie là-dessus, et ciuit tous les apophthcgmes moraux qui lui revenaient à la mémoire. Théodore le convainquit en le prenant par
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son cùté faible : — l-ei tempêtes , lui tlit-il , purifient lei airs, les poisons deviennent salutaires entre IfS mains d'un médecin habile, les vices qui infectent une partie des humains sauvent l'autre partie de la contagion, et sans les biles de la rue aui Ours, la belle inconnue et c-lles (|ui lui ressemblent ne seraient nulle part en sûreté. \ ois les travers de ton siècle d'un a-il indifférent, jouis de ce qui te plait, laisse ce qui te répugne, et surtout ne te fâche de rien.
Ils allaient sortir de cette rue, lorsqu'ils s'aperçurent qu'un homme asseï; bien mis les suivait de très-près, et leur parlait à denii-voii. Ils prêtèrent l'oreille : on leur proposait de se joindre à des messieurs très-honnétes qui se rassemblaient dans une maison voisine, l ne assemblée d'honnêtes gens dans la rue aux Ours! 'l'Iiéodoie sentait bien qu'un homme estimable pouvait parfois s'y égarer un ([Uart d'heure; mais que la probité, les talents, la décence pussent s'y réunir, voilà ce qu'il ne comprenait point.
Il proposa à Charles de voir un peu ces prétendus huuuètcs geus , auxquels on s'agrégeait avec tant de facilité. Celui-ci, indilTérent sur tout ce qui n'était pas amour , se laissa entraîner. Le conducteur ofcieux leur fit enfiler une allée longue et obscure. On arriva k un escalier diOicile et étroit, qui conduisait à une porte épaisse, au milieu de laquelle était un guichet. Le guide frappa trois petits coups ; un grand drôle à moustaches regarda par le guichet , et , à l'aspect de l'introducteur, la porte s'ouvrit. Nos jeunes gens, un peu déconcertés par cet air de mystère , ne savaient s'ils entreraient ou s'ils reculeraient. La curiosité et la confiance qu'inspire l'uniforme les déterminèrent à suivre l'aventure. En eflei, il n'était pas probable qu'on fit, sans raison, un mauvais parti à deux pages de Frédéric, lis avancèrent dans une vaste chambre magnifiquement meublée, qu'éclairaient trente bougies. Le plus profond silence y régnait, quoiqu'on y fiit les uns sur les autres. On était debout, et rangé circulaire ment. Charles et Théodore s'approchent du cercle, et aperçoivent enfin une longue table couverte d'un ta pis vert sur lequel étaient rangés des rouleaux d'or et des piles d'écus. Ils étaient dans un tripot.
Le roi de Prusse , quand il avait besoin d'argent , établissait des impôts qui pèsent également sur tous : il
ne vendait à personne le droit infâme de dépouiller l'inexpérience et la faiblesse. Les maisons de jeux étaient sévèrement proscrites dans ses Etats , comme dans tous ceux oii l'on conserve quelque apparence de moralité. C'est d'après la sévérité connue du prince, que ceux qui transgressaient ses règlements prenaient les précautions les plus sûres pour échapper aux recherches.
On jouait dans ce repaire un jeu infernal appelé trente et quarante; jeu à peu près égal en apparence, où il semble que l'unique bénéfice de la banque soit établi sur le refait du trente et un , mais oii l'opiniâtre délire des perdants et la timidité de ceux que la fortune favorise doivent, à la longue, attirer tout du côté du banquier. C'est là que se rassemblent l'opulence et la misère, le maître et le laquais, l'insensé qui a volé sou père , le père trop faible pour résister à ses passions, l'escroc, le filou, les fripons de toute espèce que la société rejette de son sein ; c'est là que l'ivresse d'une joie folle, et que les convulsions du désespoir se développent alternativement sur tous les visages; c'est là que l'honnête homme égaré vide d'abord ses poches, use ensuite de ses ressources, en vient aux moyens honteux, s'endurcit le cœur, oublie ses devoirs, les liens de l'amitié, ceux du sang, et perd enfin l'honneur et quelquefois la vie.
Charles et Théodore s'amusèrent quelque temps des bizarreries de la fortune. Plusieurs coups brillants les éblouirent, ils furent tentés de courir les hasards; ils résistèrent cependant. On expose diffiicilc-
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ment son premier écu ; celui-là perdu, il est impossible de prévoir où on s'arrêtera. Tous deux convoitaient l'or qui était ét.ilé devant eux, tous deux avaient la main sur leur argent; Théodore cède le premier. Il jette un reici sllialer sur le ta|iis. Il gagne ; Il double , tous ses coups sont heureux. (Charles n'est plus maître de lui; il juue. il gagne aussi : en une d'ini heure, ils font soixante frédérics. Il semble que la fatalité, toujours aveui;le, ilevine, démêle ses victimes, et se fasse un plaisir cruel de les séduire par l'appât du gain.
Nos jeunes gens, étourdis |>ar des succès qui passaient leurs désirs, en auraient suivi le cours, si le coucher du roi ne les eut rappelés. Ils sortirent en regrettant le temps ipi'ils allaient donner au devoir. Ils étaient moins sensibles à leur bonheur présent, qu'aux bénéfices immenses qu'ils se promettaient encore. La cupidité régnait déjà dansdcni cœurs qui ne dev .lient connaître que des sentiments doux : ce n'étaient plus les mêmes hrniPics.
CU.rlc^, falnj^é de» projets établi; sur sa fortune à venir, s'endormit enfin. L'amour, qui peu d'heures au]iaravant était sa seule affaire, fut subordonné à la frénésie qui s'emparait de lui. Il négligea le bonhomme Brandt, ne vit jiresque plus M. d'ilerleim , oublia tout à fait M de Kersen, chez qui il devait aller, et ne parut devant le roi que lorsqu'il y fut absolument obligé. Avait-il un moment ;i lui, il courait au tripot; ]>ouvait-il se dispenser d'une partie de son service, il courait au tripot ; l'adjudant lui reprochait sa tiédeur, il s'en consolait au tripot. Le tripot, toujours le tripot.
Le bon hussard ne se dou- I it de rien. En apprenant à j .'uer, Charles avait appris à mentir , et quand son vieil ami se plaignait de ses longues absences , il avait toujours une défaite qui lui fermait la bouche. Cependant il semblait avoir fixé la fortune. Malgré la manière folle dont il jouait son argent, à la fin du premier mois il avait cinq cents frédérics.
Théodore , à peu de chose près, avait été aussi heureux.
Une somme aussi forte est du poison entre les mains de deux jeunes gens. A quoi l'employerquandon est logé, vêtu , nourri? C'est au vice qu'appartient l'argent que le vice procure , et un excès mène toujours à un autre.
Eu passant et repassant dans cette malheureuse rue aux Ours , Charles s'accoutuma insensiblement à l'impudence de ces femmes qui l'avaient d'abord révolté ; la beauté timide de son inconnue avait perdu tous ses droits , l'amour délicat lui parut un travers; il avait de l'or, il voulait des plaisirs faciles. Arrête, infortuné , tu te perds... Le mal est fait. Deux de ces misérables sont tirées de la fange , elles habitent un logement agréable, leur ameublement est recherché, la soie et les dentelles les couvrent, et des lèvres flétries recueillent les premiers baisers de l'innocence. C'est entre ces créatures et le jeu que se partageaient Charles et Théodore.
On voit avec douleur un enfant qui donnait de si belles espérances exposer ainsi son état et sa réputation. Puisse au moins son exemple être utile à ceux qui peuvent rétrograder encore ! Une liaison dangereuiW ^ "fgaré Charles : jeunes gens, apprenez à choisir vos amis.
IX. Suite d'erreurs. — L'inconnue reparaît sur la scène
Brandt ne voyait presque plus son baron ; il n'avait Ilantz que la nuit et aux heures de repas ; il était désœuvré et s'ennuyait à l.i journée. Il jugea que la société lui était nécessaire , et il se lia avec quelques soldats du régiment des gardes. Ils passaient les aprcs-dinéesdans un petit cabaret situé derrière l'église de Jérusalem. Là on pouvait boire, chanter, jurer sans être entendu du palais, et par un hasard assez singulier , Charles et Théodore , qui craignaient avec plus de rai.
so
LES BARONS DE FELSHEIM
son l'œil vigiljiil de leurs chefs avaient logé leurs princesses dans le m^iue quartier.
Un jour que le roi lit manœuvrer son ré,;iiuenl plus longtemps que de coutume, Rrandt, toujours ciact à l'iieure , attendait ses compagnons. Il u'aim.iit pas à boire seul, et comme il faut passer le temps à quelque chose, il s'amusait en fumant sa pipe à feuilleter quelques gizetles aussi platement insignifiantes à Berlin qu'ailleurs. Eiih' l'user ', entre autres, mérita son attention; son style d'antichambre le mcttiiit tout juste à sa portée. Le Jocte rédacteur, par égard pour ses abonnés , que la lecture des nouveautés eût pu trop appliquer, réimprimait trèseiactement les précédents numéros de ses confrères, quoique son prospectus eût, selon l'usage, promis monts et merveilles, et quand il n'avait rien h prendre aux autres, il farcissait sa petite feuille de petits vers rocailleux d'un petit poëte de société-, qui se gonflait de plaisir d't^ire imprimé tout vif, et de celui surtout de ilire du mal des gens qui ne pensent pas à lui, et qui ne sont pas réduits encore à cacher leurs opuscules d.ins une méchante gazette.
Les bâillements prirent à itrandt, bien qu'il eût fait toute sa vie le plus grand cas de ce genre de poésies, notamment des devises rimées des marchands de bonbons. Pour ne pas s'endormir tout à fait, il se leva , se promena de long en large dans la chambre enfumée, et fatigué de se promener, il fut s'asseoir à la croisée. Les premiers objets qui s'offrirent à lui furent Charles et Théodore, marchant d'un air affairé, et lournaot de temps eu temps la tète de manière à faire croire qu'ils ne se souciaient pas d'être vus. Le bonhomme, naturellement franc, avait pris pour argent compt.^nt tous les contes qu'il avait plu à M. Charles de lui faire. Cependant les précautions des deux pages, la rapidité de leur marche, tuie sorte de contn.inte qui ne leur était pas ordinaire , le frappèrent cl lui donnèrent l'idée de les suivre. Il sortit, rasa les boutiques, se tint à une distance convenable et les vit entrer dans une m.iison d'une mince apparence. La prudence et la politesse voulaient qu'il s'informât dans le voisinage de ceux qui habitaient cette maison , de leur conduite, de leurs habitudes, sauf à prendre ensuite les mesures nécessaires; mais Hrandt, qui était aussi fin que le rédacteur du Fanât, et à peu près aussi poli, entra droit après les pages, monta sur la pointe du pied et tomba comme une bombe dans l'appartement où ces messieurs se disposaient à prendre leurs ébats.
La confusion de Charles est inexprimable ; il rougissait , balbutiait , »e trahissait, 'l'héodore, qui ne perdait pas aisément la tète, aborde Urandt d'un air aisé, le présente comme un militaire respectable à la baronne Ferlick et à la baronne Ferlock, qui voulaient bien les recevoir pendant que leurs époux étaient à leur garnison. Charles, un peu remis, commenta, paraphrasa l'histoire ; et Brandt, confus à son tour de S.-I précipitation et du jugement qu'il avait porté, fit de très-humbles excuses à ces dames , et se retirait avec une profonde révérence. La baronne Ferlick , qui avait eu des relations avec la moitié de l'armée prussienne, et qui aimait toujours la soldatesque et le ton grivois, n-pondit très-lestement au compliment de Brandt, le fit asseoir sans autie formalité à une table sur laquelle était une fort jolie collation, et s'assit elle-même sur les genoux de Charles. Théodore présenta la maiu à la baronne Ferlock avec un respect et un sérieux qui firent rire tout le monde à gorge déployée, a l'exception de Brandt, qui ne savait de quoi on riait, et qui ne s'en embarrassait guère.
Les deux baronnes , que deux ou trois mots à l'oreille avaient mises au fait, soutinrent assez bien leur personnage pendant quelques instants. Le vin fumeux du Rhin monta bientôt la conversation sur le ton plaisant. (,)uelques mots des halles, quelques jurons échappèrent par-ci par-là. Les deux pages alors serraient vivement les pieds de leurs princesses et les ramenaient à l'ordre. Chassez h naturel , il revient au galop ; le moment d'après, les jurons repartaient de plus belle. Brandt était un peu étonné ; jamais la baronne de Felsheim n'avait parlé ce langage , mais il n'était pas impossible que ce fût celui des baronnes de Berlin : ce pouvait être un ton de cour. Ces daines d'ailleurs étaient si bien logées et si bien mises, les deux pages étaient si réservés avec elles, qu'il n'était pas possible d'avoir des soupçons.
Cependant deux ou trois baisers assez vifs appliqués sur les joues rosée» de Caries par la baronne Ferlick parurent un peu extraordinaires au bonhomme ; mais il réfléchit que ces caresses d'une femme moins jeune que le page pouvaient n'être qu'amie îles ; que ^railleur» ces dames avaient un petit coup dans la tète , et qu'une baronne en cet élat devient une femme du peuple ; qu'à tout prendre enfin, il fallait tôt ou tard que Charles payât le tribut de l'amour, et qu'une baronne est le (il d'un baron. Il se relira discrètement , charme des politesses et de la popularité des deux dames, et félicita en sortant son jeune ami de la jolie connaissance qu'il avait faite.
Le brave homme en s'en allant pensait qiie les bonnes grâces du roi et la bienveillance d'une femme titrée ne pouvaient manquer de faire incessamment de Charles un personnage distingué. Il avait vu mourir U- père , il se croyait cerlaiti de voir l'élévalion prochaine du fils ; cette idée! lei rajcuniss-iit et lui montait l'imagination. Il rentra aus.sitôt chez loi , et pour ne pas perdre un beau moment d'enthousiasme, il prit la 'ptumo etéofivjlla lettre suivante,
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« MaDAMK KT TRKS-llONnnlÎK PROTKCTnICE ,
1) Notre petit baron devient loiis les jours ))lus beau et plus rangé. Il passe ses heures perdues chez les baronnes Ferlick et Ferlock , dont les maris sont à l'armée , et qui sont asseï jolies quoiqu'un peu sucées. Elles jurent quelquefois, ce qui leur donne beaucoup \le grâces, et elles servent d'excellentes collations, ce qui vaut mieux encore. La baronne Ferlick, qui est connaisseuse, a pour Charles une ufTection toute particulière, et je vous réponds que ce garçon-là ira loin. »
Madame Werner était sortie lorsque la lettre arriva. Le commandant de Stavenow l'ouvrit , et ne fut pas trop de l'avis de Brandt sur le compte des prétendues baronnes. Des femmes bien nées qui logent dans le quartier de Jérusalem, qui reçoivent des pages en l'absence de leurs maris, qui leur donnent des collations et qui jurent, lui paraissaient furieusement suspectes. Il compulsa le nobiliaire des Marches de Brandebourg, et n'y trouva ni baron de Ferlick ni baron de Ferlock : il sut alors à quoi s'en tenir. Il supprima la lettre du hussard, pour ne pas alarmer sa femme , qui, ayant toujours été sage, croyait fermement qu'un jeune homme devait parvenir jusqu'à l'âge de trente ans sans faire de sottises. Werner , qui connaissait le monde , était plus indulgent, et se sentait disposé à fermer les yeux sur une passade qui ne blesserait ni les mœurs publiques ni les convenances. Il voulait s'assurer au moins que les galanteries de Charles fussent de ce genre. Brandt n'avait ni l'adresse ni l'usage nécessaires pour apprécier tout cela ; il écrivit directement à l'adjudant d'Herleim.
Il le priait de laisser aller les choses , si ces femmes étaient celles qu'un galant homme peut voir sans se déshonorer. Si, an contraire, ce qui lui paraissait vraisemblable , c'étaient de ces créatures à qui des pages peuvent très-bien convtnir, mais qui ne conviennent à personne , il le pressait d'arrêter le désordre et de mettre le jeune homme en prison.
Les lieux pages ne se doutaient pis que Brandt eût écrit, et ils se livraient en toute sécurité aux écarts et aux excès d'une jeunesse déréglée. Charles, celui dont le naturel était le plus heureux, avait quelquefois réfléchi à la suite des pertes assez considérales qu'il avait essuyées au tripot. La fortune se lassait déj.à de le favoriser , et le malheur est souvent un grand maître. Des réfl-xions il passa aux regrets, et ensuite au dégoût de la vie qu'il menait. - - Nous sommes lies dupes, disaitil ;. Théodore ; faits pour sentir et inspirer un penchant honnête, nous ne connaissons que la brutalité. Mon inconnue m'a souri, et ce sourire, cette aimable rougeur dont ces créatures n'ont pas même conservé l'idée , me poursuivent jusque dans leurs bras. Le cœur, mon ami , le cœur; c'est là qu'il faut en revenir quand on veut être heureux... Il ]inuvait l'être encore s'il eût suivi la voix intérieure qui lui parlait avec tant de force; mais Théodore avait pris sur lui un ascendant qu'il ne pouvait vaincre.
Thiodore n'était pas né méchant, il aimait sincèrement son ami, mais son cœur élait gâté, et la sagesse n'était à ses yeux qu'un ridicule. Il riait des scrupules de Charles, le plaisantait si agréablement, déraisonnait avec tant de grâce, présentait le vice sous des formes si séduisantes, que le faible baron passait, à son gré, des remords a une chute nouvelle. Un incident imprévu faillit détruire l'empire de Théodore, et rendre Charles à lui-même et pour jamais. Il sortait du manège, et traversait la place d'armes; un brillant équipage le coupe; son œil se porte dans le fond du carrosse : c'est son inconnue qu'il voit , qui passe comme l'éclair mais qui le reconnaît, et qui avance la tête pour le revoir encore. Femme honnête et sensible , tu ne soupçonnes pas que cette figure enchanteresse cache une âme dépravée !
Charles, étonné, hors de lui, s'arrête, rega>-de, soupire, et la voiture est déjà loin. Il court autant que ses forces le permettent, il suit l'objet qu'il a un moment oublié, mais qu'il n'a pas cessé d'aimer. L'équipage tourne, prend une autre rue; Charles arrive, tout a disparu, et il ne sait plus quelle route tenir. Pas de livrée , pas d'armoiries, nul ri-nseignement à prendre : Charles est au désespoir. — Elle est encore à Berlin, je la découvrirai , disait-il, se cachât-elle à tous les yeux, .le suis aimé, je le crois ; et dusséje n'en jamais rien obtenir, sa tendresse sera pour moi la félicité suprême. C'en est fait, ces viles prostituées ne me reverront plus.
Son mauvais génie, Théodore , l'aborda en ce moment , et se servit de ses arguments ordinaires. L'impression que l'inconnne avait produite était trop forte pour que rien alors pût la balancer. Théodore fit de vainj eff'orts pour le persuader de retourner chez leurs maîtresses : il l'entraîna au tripot.
La séance fut cruelle : le sort poursuivit les deux amis avec un acharnement qu'ils n'avaient pas encore éprouvé. Leur ruine fut complète; ils laissèrent jusqu'à leur dernier écu, et ils sortirent en maudissant leur fatale imprudence.
Théodore chercha à s'étourdir un moment dans le sein de la débauche. Charles alla porter sa douleur sur les bords de la Sprée. — J'avais, disait-il , une somme qui passait de beaucoup mes besoins et mes désirs; j'en pouvais employer une partie à faire chercher rt-» céleste inconnue; il me serait resté de quoi être heureux longtemps, de quoi ajouter au bien-être de ee hrave, de ce digne Brandt, qui a tout f.iit pour moi. J'aurais été en piixavecraa constrience ; j'aurais acquis de nouveaux droits à l'amitié des uns , à l'estime des autres , et j'î n'ai plus rien... rien, il ne me reste que d'impuissants regrets... Malheu-
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rem que je suis! F.n parlant ainsi , son s.mg s'illuuiail davanUige, son | cœur se froissait, et cependant il n'avait à se reproclier encore (jue l'abus de ro|iult'ncc et la perte de quelque argent qui ne coûtait ncn à sa respecialile père.
Le grand air, la fraîclieur de la soirée le calmèrent insensiblement, n rentra au palais, profondément affecté, mais asset tranquille. Le malin il alla (aire son service chei le roi, et de là il passa cUtz Itrandl : il l'avait oublié quand il roulait sur l'or, l'intortune le rapprocba de lui.
11 était sans un sou, il ne pouvait se passer d'argent; il n'hésita pas à en itemander : le bonbomnie lui donna une douzaine de ducats , et lui recommanda de les bien ménager. Charles quitta le vieux soldat pour aller monter à cheval. Tliéodore était aussi au manège. Cruel jeune homme! que tu as fait de mal! que tu vas en faire encore !
Piqué du revers qu'il av:iil éprouvé, Théodore, après avoir passé quelques minutes cliei leurs maîtresses, était allé au palais. Il avait emprunté sept à huit frédérics à cinq ou sii de ses camarades, et il avait été les jouer et les perdre. Furieux de ce dernier échec, il brûlait déjouer encore. Il n'av.àt pas de fortune , et ne connaissait que Ch.'irles qui pût alimenter cette fureur : il lui demanda ce qu'il avait; Charles, siins défense, lui donna sa bourse, et une demi-heure après la bîinque avait tout dévoré.
Notre jeune baron ne se repentit pas d'avoir obligé son ami. Il n'a- | vait pas joué ce jour-là, et se trouvait assez bien avec lui-même ; mais il ne savait comment s'y prendre pour tirer une seconde fois de l'argent du hussard. Le revenu de sa mère était borné; elle avait sjouté ■ à la première somme les quarante frédérics dépensés à l'.-liy/e-A'o/r; il n'y avait pas d'apparence qu'elle pût fournir à de semblables prodigalités; Charles, d'ailleurs, n'avait aucun besoin réel qui légitimât la demande de nouveaux londs ; il fallait donc se restreindre.
Cependant un jeune homme, un page, doit avoir quelque chose dans S.1 pocjiç. Charles surmonta sa timidité; il retourna chez Brandt, et lui déclarVingénument qu'il avait prèle ses ducats à son camarade; il se j;arda bien Je lui dire l'emploi que Théodore en avait fait, et cette réserve le jeta dans de nouveaux périls. Le bon sens du brave homme snffisail Tient-être pour maintenir et fortifier ses résolutions chancelantes. Charles sentait sa faiblesse, et devait chercher un appui. Un amour-propre déplacé l'em|<ècba de s'ouvrir à son vifux ami. Il prit dix fré'lérics, et sortit, décidé à résister aux insinuations de Théodore. Il pass' le reste de sa matinée avec M. d'Herleim, qui l'accueillit avec sa bonté ordinaire, et l'après-midi il eut presque envie d'aller voir le comte de Fersen ; mais depuis trois mois qu'il était à Berlin il n'avait | pis paru chez lui, quoiqu'il en eût reçu l'ordre de sa mère, et que cet officier l'y eût invité lui-même , il craignit une mercuriale, et s'alla promener dans la rue aux .\rbres.
Son inconnue n'y était pas ; il s'ennuya bientôt de la promenade. Il aborda quelques-uns de ces hommes qui ouvrent la portière à ceux qui montent en carrosse ou qui en descendent; il leur dépeignit celle qu'il cherchait, sa voiture, ses chevaux ; il promit un salaire honnête à celui qui en donnerait quelques indices; et, toujours occupé de son inconnue , quelquefois pensant à sa mère, l'instant d'après réfléchissant aux inconvénients et aux dangers du jeu , il parcourut encore le parc et les principales rues.
Il marchait au hasard et sans dessein. Il était incapable de commettre une faute qu'il aurait prévue et méditée; mais son imagination ardente l'emportait avant qu'il eût réfléchi. Sans s'en apercevoir, et par une espèce d'instinct machinal , il approchait de la rue aux (Jurs, il s'en éloignait avec une sorte de frayeur ; il y revenait par un détour. Deux fois il s'arrêta devant le tripot; deux fois, frappé d'une terreur subite, il s'éloigna à grands pas. Il fallait sortir de cette détestable rue, il fallait n'y revenir jamais, il le sentit, et il n'en eut pas le courage. Il revint une troisième fois : il pensait à la somme qn'il avait perdue et qu'il pouvait regagner en une taille. Cependant il était retenu encore par la crainte d'essuyer des pertes qu'il ne pourrait cacher ni à Brandt ni peut-être à sa mère. — C'est un parti pris, dit-il enfin, je ne jouerai pas. maisje peux voir la partie, ^ue risqué-je? et je suis sûr de moi. En finissant ces mots, il était dans le coupe-gorge. Théodore avait fait ressource ; la fortune lui était favorable. Il montra à Charles son chapeau plein d'or et d'argent. — Pourquoi ne gagnerais-tu pas comme moi? lui dit-il; nous avons toujours perdu ou gagné ensemble. Tu n'as que quelques frédérics, hasarde cette bagatelle : !>i tu n'es pas heureux , tu disposeras à ton tour de ma bourse. Charles joua, et perdit tout. Théodore était toujours en veine. Il reprit les douze ducats qu'il lui avait prêtés le matin, et après quelques alternatives ils disparurent enfin.
Il fallait encore avoir recours à Brandt, avouer son incouduite, et peut être éprouver un refus ! Il préféra courir après son argent : il emprunta quelques pièces à son ami, en se jurant sur son honneur et par son inconnue de ne plus remettre les pieds dans cette maison infernale s'il réparait ses pertes. Vain espoir. Bientôt il fut réduit à emprunter encore. Sa raison s'altéra à mesure qu'il perdait; il ne connut plus de bornes; il devait cinquante frédérics à Théodore , et il lui en demandait encore.
La chance avait tourné : Théodore s'était coulé aussi rapidement qu'il s'était refait; une sombre fureur s'empara alors de Charles, il
sentit la profondeur de l'abime oii il s'ét.iit jtlé, il no rest.iil pas clirz Brandt beaucoup au delà de ce qu'il devait. Il sortit l'œil égaré, la démarche chancelante ; sa main , passée sous sa chemise , serrait, meurtrissait son sein. — Voilà donc, disait-il d'une voix étouffée, voiU donc les tourments qu'éprouvent les joueurs !
Théodore ne connaissait pas ers retours qui annoncent au moins un cœur bounêteet sfusible. 11 cherchait^ consoler Charles en lui montrant un avenir plus heureux. — Non, répondit celui ci , je ne me pardonnerai jamais. Ma mère se prive pour moi des plus simples jouissances, et ce qu'elle épargne pour me fiire paraître convenablement dans le monde va s'engloutir dans cette caverne. Je suis un ingrat... Ah! ma mère!... ma mère!...
Théodore lui opposait toutes les ressources que lui fournissait une imagination fertile en expédients. Il lui promit de ne pas exiger le payement des cincpiante frédérics avant le temps où il pourrait commodément les lui rendre. Il le pressait de se montrer supérieur à l'adversité. Charles écoutait sans entendre; il suivait Théodore, la tête baissée sur la poitrine; il ne proférait pas un mot ; un ver rongeur le dévorait.
M. d'Herleim venait de recevoir la lettre de Wemcr. Il pensa comme lui, h la réserve des voies de rigueur qu'on lui conseillait d'employer. Ces moyens lui paraissaient dangereux avec un jeune homme emporté, que le châtiment aigrirait et ne ramènerait pas. IV.iilleurs, il ne pouvait le mettre en prison sans rendre compte au roi de ses motifs. Ce princen'était pas indulgent; Charles était au mieux avec lui, et unaveu de cette nature pouvait le perdre dans son esprit. M. d'Herleim se flatta qu'une réprimande sévère et des conseils sages suffiraient avec un jeune homme qui était né bon. Il fit venir le jeune page, et l'interrogea sur li-s prétendues baronnes. Charles, accablé sous le poids du rrniords, avoua cette faute avec une franchise qui ne permit pas à M. d'Herleim de porter plus loin la sévérité qu'il avait mise d'abord dans son maintien et son langage. Il attribua à la honte d'une semblable liaison le repentir et la confusion de Charles; il ignorait qu'il eût d'autres torts aussi graves peut-être. Il lui parla en [ère mécontent, mais désarmé et sensible. Charles fut près de faire la confession entière de ses erreurs et d'en solliciter le pardon. Cette idée seule soulageait son cœur; mais il sentit qu'un mot livrait à des peines infamantes ceux qui tenaient le tripot, et peut-être ceux qui le fréquentaient. Le rôle de délateur répugnait à sa délicatesse. Il se tut et se retira.
M. d'Herleim était persuadé que Charles était sincère en ce moment, mais il ne voulait pas l'exposer à une chute nouvelle. Il jugea que le moyen de la prévenir était de sévir contre les deux femmes. Il n'avait pas leur adresse, Werner n'avait pu la lui donner; mais il avait indiqué Brandt, et M. d'Herleim l'envoya chercher. Le hussard court chez l'adjudant du roi.
Celui-ci lui reprocha sèchement de ne pas surveiller les démarches du jeune homme qu'on lui avait confié. Il lui apprit que les baronnes Ferlick et Ferlock étaient des malheureuses qui avaient exposé la réputation de Charles, et qui auraient fini par ruiner sa santé. 11 le rendit responsable de toutes ses actions, et le menaça de son ressentiment si Charles se livrait à de nouveaux excès.
Brandt, étourdi d'une mercuriale aussi vive, perdit l'usage de la parole. Il resta cloué sur le parquet , la bouche ouverte, la main à son bonnet, et 51. d'Herleim eût péroré une heure qu'il n'eût pas pensé à l'interrompre. Il était enragé contre les Ferlick et les Ferlock , envers qui il s'était confondu en politesses, et sa fureur, pour être concentrée, n'en était pas moins sensible. Ses joues éUiient pourpres , ses sourcils froncés se touchaient, sa moustache s'agitait dans tous les sens, ses yeux ressemblaient à deux cscarboucles. Le sérieui de M. d'Herleim ne tint pas contre celte figure grotesque ; il se retourna pour rire, et termina l'entrevue en prenant la demeure exacte de mesdames Ferlick et Feilock.
Dès que le hussard fut sorti, l'adjudant écrivit au lieutenant de ponce, le pria de faire enlever ces filles, de les enfermer à l'hôpital et de séquestrer leurs effeU. Quelque diligence que fît la police, un autre en fit davantage.
Brandt n'était pas homme à souffrir que deux gourgandines eussent dérangé Charles et se fussent moquées de lui. Il leur devait en outre la boutade de l'adjudint, et ne pouvant se mesurer avec un officier de marque, il alla passer sa colère au quartier de .lérusalem. Il arriva chez nos nymphes, pouvant à peine jurer, Unt il était essoufflé et furibond. Il commença l'explication à grands coups de pied dans le derrière, cassa les vitres et les meubles, déchira les satins et les dentelles, en frotta j les lambeaux à la plaque de la cheminée, et fit autant de dégât que le
plus violent incendie. . . „ . .
. Ferlick et Ferlock tenaient beaucoup i leur mobilier; 1 exécution ' militaire de Brandt les anima à leur tour d'une fureur surnaturelle, les pelles, les pincettes volent à la tête du hussard; des jurements épouvantables, poussés d'une voix aigre, se mêlent aux siens et font le dessus. Brandt va son train et brise jusqu'à la dernière pièce. Ferlick alors lui imprime ses dit ongles sur la figure, et Ferlock s'alUchc . des parties plus délicates encore. De deux tours de poignet , Brandt les envoie rouler sous un lit, des cris peranU se fout entendre, et ce vacarme infernal ameute les pa.<;sants et les voisins.
Bientôt ces demoiselles craignirent les suites ordinaires de ccsscan-
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daleuses scJnes; elles connaissaient les manières brusques de la police, el u'iiyanl plus rien k craiiulre île BranJt, qui n'avait plus rien à détruire" elles songèrent à leur sftrelé.
Elles se di^posail■nt à dispiiruitre à la faveur de la nuit, lorsque la Ferlick aperçut, à la lueur des flarabcaui , un limier de police, suivi de dix à douze eslafiers. — Tout est perdu! s't'crie-t-elle , et elle se s-iuve au grenier. — Tout est perdu ! répète la Ferlock , et elle se jette dans la cave. Hraudt s'imagine que la garde arrive pour rétablir l'ordre et arrêter le tapageur. Il croit qu'il vaut mieui être pris pour la partie plaignante que pour la partie coupable; il ferme la porte a double lour, il s'affuble d'un jupon piqué , d'une robe de gros de Naples, il cache son front chauve sous un baltant-l'a'il, il couvre sa moustache d'un voile de gaze noire; il se jette dans un fauteuil , un éventail » la main , et répèle , devant les débris d'une glace, les airs d'une femme au désespoir.
L'inspecteur et ses obsen^ateurs avaient eu quelque peine à se faire jour à travers la foule. Ils arrivèrent enfin à la porte de la maison, oii on laissj deux drôles éprouvés, pour arrêter les fuyards, et le reste de la pousse monta à l'appartement. Deux fois ces mots terribles : de pur le roi ! avaient silllé a travers la serrure ; Brandt, qui voulait jouer la petite santé, les attaques de nerfs, et qui craignait l'effet de sa voix rauque, ne bougeait pas. Deux ou trois coups de pieds font sauter la porte, on trouve une guenon grosse et courte, .i tournure hétéroclite, en robe déchirée, en jupon blanc-sale, marqueté de suie de cheminée, se frappant la tèle sur ses genoux , et jouant à outrance de l'éventail. Ces messieurs ne doutent pas qu'ils n'aient trouvé l'abbésse du lieu, ou quelque autre appareilleuse. Quatre des plus vigoureux empoignent celte beauté mâle, l'emportent malgré ses efforts, la jettent dans un carrosse de place , et la tiennent immobile sur son banc.
L'inspecteur continuait ses recherches. Les Ferlick et Ferlock furent trouvées à la fin, mais dans un état déplorable. Ferlick s'était tapie dans un tas de charbon et était noire de la tèle aux pieds; Ferlock avait sauté dans une futaille défoncée oii on avait mis de la lie de vin, et elle était rouge depuis la ceinture jusqu'en bas. Elles furent traînées à la voilure au milieu des huées des spectateurs.
Les ténèbres les empêchèrent de reconnaître leurs vêtements qui couvraient /<i maman Brandt. Elles ta prirent pour quelque femme de Vélat que l'inspecteur avait ramassée en route. Brandt, de son côté , n'avait garde de se faire reconnaître. En qualité d'ancien militaire, il eut été traduit devant le gouverneur de Berlin; il craignait la bastonnade et le cachot. Il jugea que, puisqu'il était pris, le parti le plus prudent était de voir venir.
La voilure s'arrêta à la porte de l'hôpital. Ferlick et Ferlock se rendirent d'elles-mêmes à la salle qu'elles habitaient ordinairement. Le hussard, qui ne savait oii il était ni ce qu'on voulait faire de lui, restait dans le carrosse et attendait le dénoùment de l'aventure.
L'inspecteur lira il part une petite vieille qui gouvernait la maison:
J'ai encore là, lui dit-il, une femme que je vous recommande;
c'est une maîtresse commère, vous ferez bien de prendre des précautions. 11 est tard , je reviendrai demain prendre les noms et les qualités de vos nouvelles pensionnaires, et je rédigerai mon procès-verbal. Les quatre hommes qui avaient contenu Brandt le descendirent , le portèrent sous la première porte, lui firent passer le second guichet et le laissèrent au milieu de cinq ou six femmes qui, bien que luthériennes cl étrangères à toute espèce d'institution monastique, vivaient en communauté d'une manière régulière et édifiante.
La supérieure portait une lanterne sourde et ordonna à Brandt de la suivre. 11 s'aperçut alors qu'il était dans une maison de filles. Il s'applaudit de ne s'être pas fait connaître; il se promit bien d'avoir bon marché de cette garde femelle. Cependant il fallait, avant d'agir, arranger un petit plan d'évasion. 11 suivit donc la supérieure, en observant exactement les lieux par où on le faisait passer.
On lui ht descendre une trentaine de marches qui conduisaient sous une voùle étroite et longue, au bout de laquelle était une petite porte de quatre pieds de haut et de six pouces d'épaisseur. La supérieure fait crier d'énormes verrous, la porte s'ouvre , et, à la faible lueur de la lanterne, Brandt distingue un méchant lit, un pot à l'eau, un rouet, une quenouille et une ample provision de chanvre. Il fait un saut en arrière : — Uis donc, vieille sorcière, où diable me fourres-tu là? — Pas de raisons, entrez ! reprend la supérieure un peu étonnée de la voix forte de sa prisonnière. — N'as -tu pas dans ta maison de logement plus gii que cela? — Entrez, vous dis-je, repentez-vous, priez et travaillez. — Va-t'en au diable, toi. Ion eau , ton sermon et ta filasse ! Ah! la malheureuse, elle mourra dans l'impéiiitence finale.
Et la vieille se met en devoir de pousser Brandt dans le cachot. Celui-ci se retourne et lui applique une taloche sur l'oreille. — Ah ! rébellion! tu payeras ce souttlel-là ! s'écrie la geôlière eu reculant à son tour et en lâchant une porte à serrure saillante, qui coupait le souterrain par le milieu, et que Brandi n'avait pas vue, parce qu'elle était arrêtée contre le mur.
Brandt, fatigué des exploits de l'après-dîner , gagna son grabat en talonnant. 11 se déshabilla, et, n'ayant plus son bonnet, il garda le baitanl-l'œil de la baronne Ferlock. Il remua une paillasse humide, il ht un traversin de son gilet et de son pantalon, un drap de sa robe de gros de Kaples, et un couvre-pied du jupon piqué. 11 se tourna le nez
au mur pour éviter les vents coulis, et s'endormit après s'être promis de prendre les clefs de la sœur qui lui apporterait son déjeuner, de la mettre elle-même sous les verrous et de s'échapper à petit bruit pour éviter tous démêlés avec M. le gouverneur.
La supérieure, outrée de la tape qu'elle avait reçue, s'était hâtée d'assembler la communauté. Elle donna à cet outrage la tournure importante qui devait fixer l'attention, le caractère effrayant qui devait porter à des mesures extraordinaires ; enfin elle prouva la nécessité d'un exemple avec l'éloquence du ressentiment.
Le conciliabule nocturne, après avoir invoqué les lumières du Saint- Esprit, arrêta ce qu'on pouvait décider sans l'intervention du ciel ; ce fut de consulter les statuts sur la peine due à un crime inouï jusqu'alors dans la maison. Le bouquin poudreux est tiré de son étui ; la supérieure, ses lunettes braquées, l'ouvre, le compulse, le commente, l'interprète, et deux balais neufs sont apportés sur la table du conseil. On les délie, on en fait six paquets qui sont distribués aux plus jeunes et aux plus vigoureuses ; d'autres se munissent de noeuds coulants qui devaient servir en cas de résistance ; enfin la supérieure, sa lanterne à la main , marche en tête de ses amazones , et on prend en silence la route du souterrain.
On ouvre les portes aussi doucement que le permet la rouille qui ronge les serrures et les gonds ; on se range autour du lit où reposait , dans sa première attitude, la tendre victime qu'on allait excorier, et que le bruit du canon n'eût pas réveillée.
La supérieure donne le signal en frappant ses mains décharnées. La couverture est enlevée, Brandt est tourné sur le ventre, et les six poignées de verges frappent à la fois. H jette un cri qui retentit au loin et fait résonner les voûtes solitaires, et d'un coup de poing il casse la dernière dent à la supérieure. Aussitôt deux ou trois subalternes se jettent sur chacun de ses membres, les nœuds coulants lui serrent les jiieds et les mains, les cordes sont fixées aux quatre coins du lit, et la fustigation recommence avec une nouvelle vivacité. Brandt, écumaut de fureur, faisait des efforts incroyables pour se soustr;dre à un genre de supplice piquant de toutes les manières. Il criait à tue-tête : — Vous vous méprenez, je suis un homme ; retournez-moi et jugez-en par vous-mêmes. L'acharnement des satellites, qui avaient à venger la mâchoire de leur mère , le mélange de vingt voix qui chantaient pieusement un psaume pour couvrir les gémissements de la patiente, ne permettent pas au hussard de se faire entendre, et l'exécution va son train.
Un mouvement terrible de douleur et de rage rompt la corde qui lui tenait la main droite ; d'un bras désespéré il saisit une sœur, la met sous lui et jure qu'il va l'étrangler. Il cherche son cou et rencontre sa gorge rondelette; il la regarde , elle était jolie... La fustigation produit un effet nouveau. Brandt , étonné , éprouve un autre genre de fureur et la satisfait à l'instant. Ses mouvements précipités sont attribués à la violence du mal. On continue de frapper, et lui de se venger, jusqu'à ce qu'enfin les forces manquent à tout le monde.
Brandt profite de cet intervalle pour lâcher les nœuds qui lui tétaient encore un bras et les deux jambes. Il saute nu au milieu du cachot et s'empare de la porte. A l'aspect de sa moustache , et de quelque autre chose plus masculin encore , les saintes filles sont saisies d'effroi. Sœur Christine, qui s'était résignée à la volonté de Dieu, restait gisante sur le grabat, et paraissait s'attendre à un nouvel assaut. Sœur supérieure, jadis très-usagée, pressentit son triste cas, et s'approcha tremblante pour l'honneur de la maison. — Ah ! ma mère, dit Christine, vous m'avez laissé violer. La supérieure remet ses lunettes, approche sa lariterne et s'écrie : — Elle est violée ! — Elle est violée ! répètent en chœur toutes les autres. — Vous voudriez bien , friandes que vous êtes, que je pusse vous violer toutes, reprit Brandt barrant toujours la porte. Il y a quinze ans, je vous aurais procuré ce petit di vertissement ; mais, à défaut de celui-là, je m'en réserve un autre. Vous m'avez fessé , vous le serez à votre tour. Qu'on m'apporte des verges, et qu'on vienne à la file me présenter son postérieur.
Quelle proposition pour des femmes qui se piquaient de chasteté! Elle fut rejetée à l'unanimité. Les plus jeunes se pressaient dans un coin du cachot, elles tenaient leur derrière à deux mains et se disaient à l'oreille : — Violées, passe; mais fouettées, et par un poignet comme celui-là, c'est une infamie !
— Savez-vous que je m'ennuie d'attendre? continua Brandt du ton d'un potentat. Qu'on m'obéisse à l'instant, à la minute, ou je vous enferme ici, je mets le feu à la maison, et je vous grille toutes vives. H prononça ces dernières paroles d'un ton de vérité qui intimida ce, dames. On tient à son postérieur, mais on tient encore plus à la vie. Sœurs Bupert, Eustase , Eudger, Balbine, affligées de seize à dix-huiS ans, troussent leurs cottes de bure et se présentent, leurs petits culs à l'air. Sœur supérieure , qui doit en tout l'exemple, et les anciennes qui se font gloire de l'imiter, s'empressent et offrent au hussard leurs respectables ruines. 11 les traite en vainqueur irrité , l'osier siffle et laisse des traces sanglantes ; il tombe devant la jeunesse et la beauté. Le hussard punit aussi ces dernières, mais sa main désarmée flatte, caresse, et la vengeance, pour être plus douce, n'en est pas moins complète.
Brandt enfin se fait apporter ses habits; il oblige la supérieure à lui remettre sa lanterne et ses clefs; il souhaite le bonsoir à> la commu-
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naut«! , il ferme jvir-tlessus lui la porte de lu nie, et. jioiir avoir le temps de se rfiinr, il tiomlii' la serrure .ivic ilii i.ihac li.iclié; eiiliii il reKiigne s.) ilKinilire et se coucbe k tôle île llaiiti, sans se vanter de ce qui sV.^I passé.
M il'lleileiui affectait avec Charles une froideur qui lui rappelait ses loris passt's et la nécessité de les réparer. Cependant il s'occupait sans ct'.sse de lui, et Iravalllait à son insu à le sauver des si'iluctluns d'un ami dangereui. l.e roi f.iisait de);raiids préparatifs pour l'invasioii de la Silésie ; il lev.iil quelques régiments nouveaiii : d'ileileim saisit celle occasion. Il demanda et ol>lint une lieutenance | our Théodore.
C'est à propos de ces nouvelles levées que l'rédéric écrivait a un seij;neur qui sollicitait de l'emploi pour quelques (jeiitilshommes itaiieos :
" Mon cher couoskl , u J'aime beaucoup les Italiens, et je le prouve assez par les gros Rgts que je donne aus chanteurs de mon Opéra; mais dans mes aruiéi s je crainilrais la mollesse qu'on leur reproche, ainsi remerciez les su|qiliants avec politesse. >•
Charles ne soupçonnait pas l'importaucc du service qu'où lui rendait en le séparant de Théodore. Il ne vit que l.i privation d'un ami qui partageait ses alTectIons pour sou inconnue, à laquelle il pensait toujours et qu'il ne trouvait jamais. Une inipiiélude a^sez naturelle ajoutait au chagrin d'une prochaine séparation. Tliéudore était sans bien , il avait Sun équipement à faire , et Charles lui devait ciiupianle fréilérics. Théodore ne les demandait pas , mais Charles ne pouvait se di>simuler qu'il en eût un besoin pressant. Il n'était pasdélicit, il ét.iit mèuie injuste de laisser son ami dans l'i mharras ; il ét.iit cruel de s'ouvrir à Hiandt. Charles coiinai,sait la f.icililé et la teiidiesse du bonhomme , cependant il le craignait. Son iiicondiiile était si claire , si criante! Ce dernier parti était pourtant le siul ampicl il put s'arrêter : l'honneur et la probilc l'y poussaient inipérii usemcnt. Après quelques combats, il se détermina à remplir celte pénible ubiigalion.
Il arrangea un discours qui réunissait tous les moyens possibles de persuasion. Sincérité, affection, repentir, prières, promesses devaient tour à tour attaquer l'àmc sensible du hussard , et surtout l'engager à la discrétion envers des parents dont la douleur eût été pour Charles la plus rigoureuse des punitions. Depuis deux jours il n'avait pasjoué , et il comptait bien ne plus retourner au tripot. Cette résolution si sincère et si ferme lui donnait quelque conAance et soutenait son courage.
En arrivant chez Brandt, une légère palpitation le saisit, sa langue s'embarrassa, et, à mesure qu'il montait, ses arguments n'étaient plus à ses yeux que des lieux communs insignifiants et rebattus. Ctpeiidant il fit encore un effort , il avança jusqu'à la porte de l.i chambre en répétant sa première période. Brandt était sorti, et Charles respira avec plus de liberté; il s'applaudit de l'absence du bonhomme, il ne réfléchit pas qu'il lui en avait coûté de se décider à se préparer, qu'il faudrait recommencer le lendemain et passer la journée dans l'incertitude et la crainte.
Charles, incertain de ce qu'il devait faire, se consulta quelque temps sur l'escalier. Il pensa qu'il se soulagerait d'un grand poids s'il évitait une explication verbale qui lui paraissait si dure. Il résolut donc d'écrire, et il fut prendre la clef chez le charcutier.
Brandt avait une méchante armoire dans laquelle étaient entassés pèle-Dièle ses habits, sou argent, ses pistolets, son linge, son briquet et ses bottes. Ilantz, qui ne s'était fait aucun scrupule de voler des engfgemcnls à ses capitaines, était incapable de prendre à son camarade seulement une pipe de tabac; aussi ce dernier, pour lui marquer sa conli^incc , et peut-être poussé par un reste d'insouciance militaire , laissait toujours l'armoire ouverte. Charles y chercha ce qu'il fallait pour écrire, et la bourse lui tomba sous la main; il compta : cinquantequatre trédérics , voilé tout ce qui restait. 11 en prit cinquante en soupirant, se mit à une table et prit la plume. Il avait à peine commencé sa lettre qu'il fut distrait par une idée qu'il cherchait à éloigner, et qui se re|.rocluisait avec une force nouvelle. Il n'allait plus rester que quatre frédérics, c'était bien peu de chose que cela, et cependant avec moins on pouvait g.-îgner des monts d'or. Brandt ne s'arrêterait pas à quelques florins de plus ou de moins; et si la fortune le favorisait, il payerait Théodore, remettrait cet argent d ns la bourse, et serait dispensé d'une démarche qui le couvrait de confusion.
L'appât était séduisant ; il était difficile de ne pas s'y prendre. Charles hésita d'abord , il voulait sincèrement se di'fenilre ; mais l'habitude du jeu, le désir de couvrir ses fautes l'emportèrent, et il céda. Il déchire son papier, il se lève, retourne à l'armoire, prend les quatre frédérics et court au tripot. Il joue, il perd. Ce dernier espoir déçu, il s'éloigne , il gagne la porte, il s'arrête , il écoule , le son de l'or arrive encore à son oreille , le flatte, le séduit; il revient... Il lire en tremblant un des frédérics qu'il devait rendre à Théodore... puis un second... puis un troisième. Ceux-là perdus, deux, qu.itre , dix, vingt sont ex|Osés sans interruption ; la somme eu'ière s'échappe de ses mains; il est anéanti, les facultés de son âme sont siispendiies; il se laisse ■ llersur un Canapé dans un accablement profond cl dans une instcsihi.iié stupide ! les heures s'écoulent, et il rote courbé sous la trerge du malheur. Tout à coup il se lève et s'écrie du ton de la dé-
mence et de la rage : — Je n'ai que ce moyen; il faut en c»8iyer et mourir s'il ne réussit paj. Il sort à grands pas, il reloiriie chez Brandi, il cherche, il trouve le sac de peau ipii renfermait les épargnes du bonhomme; il le prend d'une inaiii égarée, il l'emporte , il vole à son repaire, il vide le sic sur l'alTreux lapis; le baiii| lier va tirer... Charles, sans pouls, sans Inleine , en proie à des angoisses affreuses, attend son arrêt ; il est prononcé : — C'est la mort ! .lit il d'un accent terrible. Pâle, dihguré, rouvert d'une sueur froide cl pirveiiu au dernier terme du désespoir, il était déjà loin; et parmi laiil d'êtres qui sa'^riliaient a l'intérêt, et dont se jouait aussi la forlune, pis un n'avait lionne la moindre attention aux transports frénétiques qui agitaient ce malheureux jeune homme.
Il avait reiiiari|ué les pistolets de Brandt; il prononce le genre de supplice. C'est là, disait il, que je me suis dégradé, dédioiioré par un larcin ; c'est la que les armes mêmes de celui que j'ai dépouillé lui feront justice du coupable.
Il entre, et l'iiistruiiieiit fatal est entre ses mains. Llendii sur le carreau, le bout du canon entre les dents, le doigt sur la délente, il va terniinrr à la fuis et sa vie et sa honte; il se relève frappé subitement d'une idée dcthiranti'. — Je vais ninurir, dit-il , je le dois, je le veux ; un lâche seul survit à son honneur, mais cet homme à qui j'ai tout oté, à qui il ne reste que sa réputation, sera-t-il chargé du soupçon d'un crime et poursuivi comme mon assassin ? Non , que le coupable périsse , mais que I innocent vive en paix. Il écrit avec celte énergie que donne le seiilimenl il'une bassesse à celui qui ne conçoit pas encore comment il a pu la commettre. Sa plume court, elle grave en traits de feu et des larmes de sang corrodent le papier.
Brandt rentrait (laisiblement à la suite de son petit goîlter. Il demande sa clef; on lui répond que M. le baron est venu trois fois , qu'il a paru très-agité, et que sans doute il lui est arrivé quelque chose d'extraordinaire. Le bonhomme monte doucement et trouve sa porte ouverte: il approche, il se penche sur le dos de la chaise de Clnrles; il le voit les cheveux hérissés, l'œil hagard, les joues auilées de mouvements convulsifs. De la main gauche il tient, il caresse l'arme meurtrière... Brandt est saisi d'effroi .. il s'élance sur le pistolet, il renverse l'insensé qui lui résiste et lire le coup par la croisée.
Charles sent qu'il sera gardé à vue, qu'il faudra vivre, et sa vie ne peut être qu'un long supplice. Il tombe aux pieds du hussard, il les presse , il les mouille de larmes, il est suffoqué par ses sanglots. — Tu me désarmes, lui dil-il ; fais-moi donc oublier l'opprobre dont je me suis souillé. Je suis venu, j'ai enlevé l'argent de ma mère; je suis rentré, je t'ai volé le tien , je l'ai joué , je l'ai perdu , et lu ne veux pas que je meure... La mort la mort! O ma mère ! ma mère!
Brandt est pétrifié. Ce n'est plus cet extravagant qui porte à l'excès les ridicules et les travers; c'est un brave soldat , un honncte homme que la seule idée d'une bassesse révolte , et à qui elle donne celte éloquence de l'àme à laquelle on ne résiste pas. Il regardait Charles d'ur air indigné; il n'était touché ni de ses peurs ni de sa posture huini liante. — Vous demandez la mort , lui dit- il enfin ; c'est ce que vou méritez. Sans celle mère dont vous osez encore |ironoiicer le nom, j vous rendrais l'arme que je vous ai ôlée ; mais qu'a-l elle fait pou. qu'on la punisse ? Cachons-lui des fautes qui empoisonneraient le resK de sa vie; que je sache seul que vous êtes un homme sans honneur. Ecrivez à votre mère que c'est moi qui ai joué, que c'est moi qui ai tout perdu ; elle me méprisera, elle me chassera, elle m'abandonnera, mais elle n'aura point à gémir sur un fils indigne d'elle. Le hussard ouvre sa chemise; il dénoue un cordon noir auquel était attachée une relique qui ne l'avait pas quitté depuis la mort du baron de FcLheim. — Voyez vous, repril-il avec une force nouvelle, voyez-vous celte moustache? elle fut quirante ans dans le chemin de l'honneur. Des exploits qui n'ont pas été récompensés sont encore ]irésent3 à ma mémoire. Quels sont les vôlres jusqu'à présent? C'est aux tripots, c'est avec des filles perdues que vous faites vos premières armes ; c'est le compagnon de votre père que vous payez d'ingrjlilude, que vous livre» à la misère , que vous forcez à se charger du poids de votre infamie. O mon maître, ô mon ami! continuai il en baisant celle mousLiche, que vous êtes heureux de n'^re plus ! vous péririez de douleur d'avoir un tel enfant.
Charles, immobile et terrifié, écoutait dans un profond silence et croyait entendre l'ombre de son père. Il demeurait aux pieds de Brandt le front courbé jusque sur le carreau.
Brandi ne pouvait se roidir longtemps contre le sentiment qui l'attachait à l'infortuné Charles. Avec lui le premier moment était toujours terrible ; mais, son indignation , sa véhémence épuisées et satisfaites , l'état déplorable du jeune baron, l'alléraliou de ses traiu, le désordre qui régnait dans toute sa personne devaient bientôt a tlirer son attention cl le loucher sensiblement. Il réfléchit combien il est différent de prendre à un élr.iiigcr ou à quelqu'un qui nous est intimement attaché; il pensa que si (jliarles lui avait demandé son petit sac il n'aurait pas eu la force de le lui refuser . et qu'il aurait pu en son absence compter sur -on aniilié, sur son dévouement absolu ; enfin, autant il avait d'abord déplojé de sévérité, aulnil il s'empressait à chercher, à rassembler des raisons qui pussent le justifier. Bientôt il se reprocha la manière dure dont il lui avait parlé; il s'attendrit, il re-
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leva son malheureux ami, le serra dans ses bras et mêla ses larmes aux siennes.
Avrc quelle sensibilité Charles reçut ces caresses auxquelles il «îtait loin (le prétendre! Il ne voulait plus mourir. Il retrouva enfin des idées it des niou;. — Tu me pardonnes, pourrai -je me pardonner? — Oui... oui , monsieur. — Tu n'.is pins rien. — Je travaillvmi. — Travailler à Ion âge? — IVc vous inquiétiz de rien , cela me regarde. — Et les petites jouissances? — Il faudra boire de l'eau; ci la sera dur, mais j'épargnerai des peines à madame. — Ah .'digne ami!... — Eh OUI , je suis votre ami : soyez donc aussi le mien : ue nie faites plus de chagrin. — Non... non... mais travailler... se priver de tout!... et c est moi... — Ne pleurez donc pas comme cela , vous me fendez le cœur... Et puis tout ceci n'aura qu'un temps. Dans quelques mois nous pourrons raisonnablement demander des fonds. En attendant, soyez sage et prenez patience.
Charles était de semaine, c'était l'heure du coucher. Brandt le prit par 1,1 main, il se laissa conduire, il suivit tranquillement le hussard jusqu'à la première grille, où ils se séparèrent.
Le roi travaillait lorsque Charles entra dans sa chambre. Frédéric avait ).our lui une prédilection marquée, il se plaisait à oublier avec le jiiine homme et son rang et ses projets; il causait familièrement avec lui, ou bien ils faisaient de la musique. L'import.iiice des objets qui l'occupaient en ce moment ne lui permit pas de penser à autie chose; il resta à son bureau , et Charles n'en fut pas fâché : il n'av..il pas la tète assez libre encore pour trouver ers tours heureux, ces saillies piquantes qui faisaient sourire le monarque et qui forçaient sa f.ivcur. Il se coucha, il invoqua, il attendit le sommeil en repassant dans son esprit les événements de la journée.
Il avait oublié auprès de Brandt certains détails qui se représentèrent 'l""' le calme de la nuit. Il se rappela Théodore et sa dette , et l'impo.^siliiilé absolue de s'acquitter. Cette idée le tourmenta jusqu'à la pointe du jour, qu'il céda enfin à la fatigue de l'i sprit et du corps,
11 dnrmit quelques heures d'ui^ sommeil souvent interrompu et agité p;r di.4 rêves pénibles. Lorsqu'il se leva, Frédc'ric, qui ne s'était pas concile, le rega rdait d'un air aflligé et mécontent — Vous avez joué hier?
— Mrc... je ne sais... je crois... — Soyez vrai : vous i;vez joué? — Oui, sire. -^ Dans la rue aux Ours? — Oui, sire. — Vous devez cinqunte frédérics et vous en avez perdu cent trente. — Je l'avoue , sire. Et le piuvre petit répondait en balbutiant, en tremblant. Le roi poursuivit avec ce ton sec et froid qui annonçait toujours une disgrâce , et qui ajouta à l'effroi du page. — U'oii venait l'argent que vous avez perJu?
— Je l'ai pris... — ■Vlalheurcux ! — Chez un homme de confiance que mes parents ont chargé de pourvoir à mes besoins. — Vous lui avez donc menti? — Il ignorait l'emploi que je faisais de mon argent. — \ous avtz abusé de sa confiance, c'est pis encore. Tenez, monsieur, remettez-lui ce qu'il vous a donné; ce n'est point à votre mère à payer vos sottises; rendez les cinquante frédérics qu'on vous a prêles ; et dites au lieutenant de police de venir me parler.
Charles sort; il cherche Théodore, il le trouve, il s'acquitte. Il va chez Brandt, il lui remet en pleurant de joie tout l'argent qui lui resuit. La clémence du roi l'clonnait, il ne savait comment l expliquer; mais il en bénissait l'effet, qui mettait un terme à son inquiétude et à ses chagrins. Il eût désiré savoir par qui Frédéric avait été instruit ; son vieil ami avait seul son secret, mais il n'était pas pc rmis de le soupçonner. Char.'es le quitta, se rendit chez le lieutenant de police, et celui-ci le suivit au palais.
— Monsieur, lui dit le roi, il y a un tripot dans la rue aux Ours, vous devez le savoir et vous l'ignorez. Que dans deux heures cette maison soit saisie, la banque portée au trésor et les banquiers au cachot : sortez. ^ ous , Charles , montez à cheval, et portez ce paquet au commardûntde Spandaw.
Charles se défiait un peu du contenu de la lettre; le jeu était rigoiinuscmcnt détendu; Fréiéric ne pardonnait pas une désobéissance, surtout à ceux que son affection devait rendre plus dociles à ses volontés ; cependant , quelque ordre qu'il eût à porter à Spandaw, il n'y avait pas à balancer : il partit, il s'arrêta scui les croisées de Brandt, il l'appela et lui Ht part de ses craintes, lui dit adivu, et prit assez tristement le chemin de h fortcresse-en s'applaudissant intérieurement de laisser le brave homme à l'abri du besoin et dispensé du travail.
Pendant que notre page avançait le plus lentement qu'il était possible, Frédéric, qui n'oubliait ritu, écrivait à Werner :
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u Charles commence à faire des sottises; ne vous alarmez pas, tous les hommes en font. Les siennes sont de nature à être puniei, et je l'en
ne trouve pas un monrcnt à lui. »
Cb tle» arrive, il demande à parler au commandant; on l'introduit dan» ! fort; il remet son paquet d'une main peu assurée; l'officier l'oii te cl lit k haute voix :
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• Je vous envoie un page dont je suis très-mécontent. Il ne sortira pas dt sa chiinbre, où il sera au pain et à l'cau. ^'ou.i lui dor.ncrcz un
traité et des instruments de mathématiques , et tous les mois vous me rendrez compte de sa conduite. Frédéric. »
— Tous les mois ! s'écria le petit malheureux ; pendant des mois au pain et à l'eau I... Au reste, je l'ai bien mérité. — Vous en convenez, c'est quelque chose, reprit le commandant, comment vous appelezvous ? — Le baron de Felsheim. — Oh ! je vous attendais depuis qiiel-
que temps. — Comment , monsiuir? — Vous étiez recommandé à
mon beau-frère le comte de Fersen, et vous n'avez pas été chez lui une seule fois. Un jeune homme qui évite les gens de bien doit former des liaisons dangereuses, et vous voyez où cela mène.
Le commandant laissa Charles dans son cabinet, et fut donner des ordres pour sa nourriture et son logement. Le jeune homme convenait bien que sa punition était juste, mais la longueur de sa détention l'effrayait. Il s'assit , triste et pensif, le dos tourné à la porte, et tomba dans des réflexions très-profondes pour son âge, mais malheureusement un peu tardives.
L'arrivée du page s'était répandue dans le château. Cette qualité de page a toujours quelque chose de piquant pour les femmes, et un pase malheureux est doublement intéressant. Le commandant de Spandaw était marié, fialtide Bliimentlial , sa fille, bien jeune, bien jolie et bien curieuse , s'était approchée de la porte du cabinet; elle avait entendu les dernières paroles de son père , et, dès qu'il fut sorti, elle entra sur la pointe du pied , poussée par je ne sais quel pressentiment. Le murmure de sa robe de soie la décèle malgré ses précautions. Charles tourne la tête, il regarde... ô surprise ! enchantement!... c'est son inconnue.
Baltide n'avait pas oublié la rue aux Arbres. Elle rougit, elle pâlit , elle recula quelques pas ; et comme il fallait' avoir l'air d'être entrée pour quelque chose, elle brouilla tous les papiers de son père. Elle avait les yeux baissés sur la table et regardait sans rien voir.
Charles, ardent, impétueux, n'avait pas été le maître de son premier transport. Dès qu'il la vit, il se leva, courut à elle ; il allait lui premlre la main, la timidité de son âge, la bienséance l'arrêtèrent. — C'est vousl c'est vous ! s'écria-t-il , que j'ai tant désirée, tant cherchée, que je ne comptais plus.,.. — Vous m'avez cherchée, monsieur, interrompit Baltiile ses grands yeux bleus toujours baissés, vous m'avez cherchée?... — Par tout Berlin. — Excepté chez mon oncle , où j'ai passé quinze jours avec maman. — Chez le comte de Fcrseu! Combien je me reproche d'avoir désobéi à ma mère! Si du moins vous vous étiez aperçue du plaisir que j'ai eu à vous voir; si vous aviez pressenti ce que j'ai souliert quand je vous ai perdue, je ne serais pas tout à fait malheureux. Je ue sais même pas si je me reprocherais plus longtemps des f.iutes qui m'ont conduit à vos pieds. Et le petit fripon était aux genoux de Baltide, et Baltide, sans défiance et sans art, se laissait aller au charme du moment. — Répondez- moi, de grâce, reprit le séduisant baronnet, avez-vous deviné mon secret? — [Mais... je le crois, répondit Baltide avec un sourire si doux ! — Et vous n'en avez pas à me confier? — Confie-ton ces choses-là? — On peut au moins se laisser jiénétrer. — Oh I je n'empêche pas cela, — Je vous entends, et je suis heureux. — Heureux et prisonnier! — Pensez donc que j'habite avec vous , que je respire le même air, que je vous verrai quelquefois, que vous me plaindrez; et vous intéresser, n'est-ce pas le bonheur?
Le papa rentra. Charles, caché par Baltide, eut le temps de se relever et de se remettre; Baltide, plus embarrassée que jamais, retourna les paperasses, et le papa, beaucoup pins expert en tactique qu'en amour, ne se douta de rien et ordonna à Charles de le suivre.
L'aimable pai;e regarda encore Biltide, il ne pouvait lui parler; cependant elle l'entendit. Elle craignait le témoin redoutable , elle ne voulut pas répondre, et son dernier coup d'ceil n'en fut que plus expressif.
M. Blumenthal savait avec quelle exactitude le roi voulait être obéi. Il avait su aussi du comte de Fersen l'intérêt que Frédéric prenait au jeune homme : il crut remplir à la fois et son devoir et les intentions du monarque en donnant à son prisonnier les douceurs que l'ordre n'interdisait pas. Il le conduisit en conséquence à une chambre trèspropre , dont la fenêtre , bien grillée , était de niveau k une terrasse riante et en bon air. y'
Charles y trouva précisément ce que le roi avait prescrit : des livres de mathématiques , un étui complet , du pain blanc comme la neige , mais du pain tout sec , de l'eau très-claire , plus une fiole de vinaigre , dont le roi n'avait pas parlé, maisque le commandant avait jugée propre à corriger la crudité de l'eau.
Charles n'avait rien pris encore. Après avoir fait l'inventaire de son mobilier , il tira son petit couteau à manche de nacre et à clous d'or, il entama sa ration du jour et cassa gaiement sa croûte en pensant qu'il n'est jioiut de mauvais repas auprès de ce qu'on aime.
Il examina la terrasse. Un couvert de tilleuls, des plates-bandes garnies de fleurs, des treilles chargées de raisin, des allées sablées qui portaient encore l'empreinte du râteau, lui firent juger que ce jar.iin n'étiit pas à l'usage des prisonniers, pour qui d'ordinaire on ne prend pas tant de so'us. Il pensa que cette terrasse était réservée au commandant; et par une suite toute naturelle, il conclut que sa cliarmintc fille s'y était promenée quelquefois, et désormais s'y pro:nfcncrail souvent.
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Siwnd.iw n'a rien de liicn rëcrt'atif, même {lourson coiiimaudant, et 011 t'ai Irop lieurt'ui d'y trouver de (]iioi impUt. L'arrivi'i' du ji-iiiM" baron fournit à la coiiversalluii pitiidaiit le diiicr de M. lilumriilbal. \U\tiilo ni' disait mot, mai» elle écoutait avec une avidité! l.e pain et l'rau lui parurent d'une dureté que rien, selon elle, ne pouvait justifier. Klle deui..iiJa d'une voiv timide ce (pi'avait f.iil M. le baron. — Je n'en sais rien, répiinJit le papa, et ce ne sont pas vos affaires : la fille d'un comni.indaiit de S|>.>ndaw doit tout voir, tout entendre, et ne rien dire. — Oli ! ue rien dire!... reprit la niaui.in. — INon, madame; ce n'est pas à quinze ans qu'on se mêle d'alTaires d'l£tat. A propos , mademoiselle, vnii'i me ferez le plaisir de ue plus visiter mes {lapiers pendant mon absence.
On quitta la table, et Baltide, sans faire semblant de rien, descendit à la cuisine. On avait desservi une caille rôtie ii laquelle on n'avait pas touché, et que la jeune |iersoniie convoilait violemment... Un si beau garçon au pain sec ! — Ma cbèrc Suzanne , dit-elle à une vieille cuisinière que j.miais personne n'avait essayé de séduire, ma cbcre Suzanne, tu ne m'as pas cueilli de roses aujourd'hui, tu m'as fait perdre un baiser de maman. — Nous verrez que je n'aurai pis le temps de diner. — Va , ma bonne Suzanne , va. — F.t que n'y allez-vous? — Je suis d'une maladresse ! je me pique toujours les doigts. Suzanne sort en grondant , et auiisitôt la caille est enveloppée dans un tortillon de papier.
C'était beaucoup de la tenir ; mais il fallait la passer au joli prisonnier. On pouvait être surprise ; le papa était en colère , il y avait de quoi trembler. Cependant Charles u^aïqu.int de tout, on résolut de se li.isarder. Ce n'était pas l'amour qu'on brûlait de servir : on n'entreprenait rien que par humanité. Baltide monte i la terrasse , son sac à ouvrage au br.is, et la volatile en poche. Elle s'assied sur un banc de gazon, die tire les manchettes qu'elle brodait pour son papa , elle travaille... Comme ou travaille bien quind on ne regarde pas ce qu'on fait! ses yeui ne q'iiltaieiit pas l.i fenêtre grillée.
Suzanne compléta enfin le bouquet le plus volumineux, et, toujours grommelant, elle le donna à Baltide, et retourna à son diner. La jeune personne partige le bouquet en deux : Charles y avait aussi ses droits. Elle se lève, elle se promène à l'aventure, elle chante la chansonnette : c'est la ressource des gt ns embarrassés. Un vilain soldat, en faction au haut d'une tourelle, découvrait toute la terrasse et intimidait les amours. Ou le regarde en dessous, on l'épie; il fait un demi-tour à droite , et crao, les roses et la caille tombent dans la chambre du petit ami.
Charles sait bien à qui il est redevable de ces soins. 11 monte à la croisée , B.dtide était déjà loin ; U l'entrevoit encore, et lui envoie un baiser que le zéphyr jaloux intercepte au passage.
Le jeune homme avait poui' boire une tasse de racine de buis; c'est dans cette tasse qu'il dépose , qu'il arrange chaque rose , après l'avoir respirée et baisée. Le gibier fut fêté à son tour : offert par Baltide , il devait être délicieux. Charles était content... mais content!... Spandaw allait être pour lui le séjour céleste. Il avait du papier et de l'encre , et les doigts lui démangeaient. Cependant écrire a Baltide , et si promptement, n'était-ce pas bien hardi? Recevra-t-elle sa lettre? Eh! pourquoi pas, puisqu'elle a daigné l'écouter? Mais comment la remettre? L'amour y pourvoira. Il écrivit, rien que de très-respectueux, comme on peut le croire ; mais son style était si aimable, si coulant, si cbaud , que l'amour-propre , qui ne s'oublie jamais , lui arracha un sourire.
Madame Bluiuentfaal vivait à peu près seule, et s'ennuyait honorablement dans son fort. Elle était privée de son fils , qui, depuis quelques mois, était entré au service; toutes ses affections étaient réunies sur sa fille : Biltide et son jardin, c'étaient là ses plaisirs. Elle y rencontra la jeune personne , qui se retirait lentement et qui , foite de la présence de sa mère, ne pensa plus à s'éloigner. Baltide amusait sa mère, l'intéressait, l'attachait par ses saillies naïves, par ses coûtes plaisants, et l'attentive maman ne s'apercevait pas qu'elle tournait autour de la fenêtre grillée, et qu'elle ne s'en écartait que pour y revenir. Charles, à qui rien n'échappe , saisit un moment favorable et laisse entrevoir son poulet. Le cœur bat à l'aimable fille. Le billet devait être si doux à lire! On grillait de le tenir; mais décemment on ne pouvait le prendre. Au premier tour d'allée on revient jusqu'à la croisée; les plis ondoyants du tafl'etas en touchent même les barreaux ; le sac à ouvrage pendait très bas; il était entr'ouvert : lorsque la maman se retourne , Charles allonge le bras; la lettre est à son adresse, les cordons du sac sont tirés.
X. — Suite des amours du baron. — Guerre de Silésio
La jeune Baltide n'eut pas plutôt fermé le sac à ouvrage , qu'elle trouva un prétexte pour quitter sa mère. Elle court à sa chambre, elle s'enferme à double tour ; le papier divin se déploie sous ses doigts de rose; chaque expression va au cœur; le cœur palpite d'aise, et le burin du désir y grave jusqu'au moindre mot.
Que faire de ce billet précieux qu'on sait déjà par cœur , et qu'on lie peut conserver sans duuger? Le déchirer... Il est si bien tourné ! ce serait trop cruel; et puis on ne voit point Charles ; on ne peut ni lui parler ni l'entendre; et le jour, la nuit, dsns la solitude, au milieu des
importuns, partout oii on sera avec aa lettre, on croira être avec lui ;
il faut donc la girder; mais oii la mettre? On ouvre tous les tiroirs, on la cache de vingt manières , tt die n'est en sûreté nulle part. On a une mère indulgente; mais que dirait elle , que ferait-«-lle , si elle découvrait le tendre mystère ? Une fille de quinze ans se marie quelquefois, mais ce n'est pas à un homme de seize , k un pa|{e, et surtout à un page qui se fait mettre à Spandaw. 11 faut donc une cachette oii la surveillance maternelle ne puisse arriver. On délace son corset, on écarte sa collerette, et le papier brûlant est déposé sous une gorge naissante, qui doit s'embellir chaque jour.
On pressent que Charles, enhardi par son premier succès, avait toujours une lettre prête; on devine que Baltide était toujours disposée k la recevoir. Le moyen de s'en empê(.liir? La dernière était toujours la plus tendre. A gauche de la croisée élait un myrte épais ; c'est i ses branches touffues et discrètes qu'on confiait le secret des amours. Ce fut bientôt l'arbuste chéri ; ce fut lui que Baltide cultivait de préférence.
Charles était aimé, il n'en pouvait douter. On prenait , on lisait tes lettres, mais on n'y répondait pas encore. Il attendait , il pressait , il implorait le doux aveu... Sa situation était si déplorable! elle le rendait si digne de pitié ! et quelle marque plus touchante d'intérêt que diux mots!... Deux mots, cela coûte si peu, et fait tant de bien à celui à qui on les adresse ! On ne se tait que quand on n'aime pas. BjItidc ne pouvait résister longtemps à des raisons aussi fortes, aussi persuasives. Elle écrivit donc :
• Si votre bonheur tient à mes sentiments , vous n'avez rien à désirer. »
Cependant la jeune personne ne pouvait pas être tout le jour sur l.i terrasse. Elle ne pouvait nourrir son tendre ami sans éveiller enfin l'attention de l'acariâtre S izanne. Il manquait toujours quelque chose à la cuisine, et il n'était pas possible de s'en prendre toujours au chat. Baltide persuada à sa mère que la vie solitai-e et oisive de SpanJaw ne convenait plus à une fille de son âge, et qu'elle éprouvait le besoin de s'occuper d'une manière agréable pour elle et utile aux autres. L.' botanique remplissait ces deux objets, et Baltide avait, disait-elle, ui guût ilécidé pour la botanique.
Un autre jour elle représenta qu'une demoiselle doit apprendre i mener sa maison, et qu'il convenait qu'elle se mêlât des détails du ménage. Il était temps d'ailleurs qu'elle remplaçât sa mère dans des soins qui ne sont pas toujours agréables, et qu'elle se reprochait de lui avoir laissé prendre si longtemps !
.Aladame Blumenlhal, qui ne voyait dans tout cela rien que de simple et d'ordinaire, s'y prêta facilement, et Baltide disposa du jardin et de l'office. Suzanne criait au gaspillage, le jardinier à la dévastation ; mais il fallait bien que mademoiselle eût le temps de se mettre au fait : c'est ce que répondait madame aux plaintes de ses gf ns.
Baltide ne s'embarrassait pas de leurs criailleries : elle parlait à tout le monde histoire naturelle et affaires de ménage, et en secret elle suivait son petit plan. Charles était dans l'abondance, la correspondance était vive et soutenue. Baltide était heureuse : elle l'était surtout quand le jardinier , impatienté, jetait sa bêche et s'en allait. Alors elle approchait des tristes barreaux ; elle s'asseyait sous le myrte, son traité de botanique sur ses genoux; elle passait sa main blanchettc, et les lèvres de Charles puisaient et communiquaient une nouvelle vie. Etait- on bien sûr de n'être pas surpris, on se regardait d'aussi près que le permettait l'impitoyable grille. Deux haleines parfumées se rencontraient, se conlundaieut , etiiortaient l'ivresse jusqu'au délire.
Laissons nos amants à leurs délicieuses jouissances , et revenons au brave homme qui est resté à Berlin. Brandt n'avait rien compris i l'adieu précipité de Charles; il ne prévoyait pas ce qui pouvait l'inquiéter dans le message dont le roi l'avait chargé. Cependant i'altération de sa voix était sensible, et son émotion, chimérique ou fondée, devait intriguer le vieux camarade : rien de ce qui intéressait son baron ne pouvait lui être étranger. Qu'allait on faire de ce cher enfant? L'emprisonner, cela n'était pas présumable; il aimait les filles et le jeu , mais il faisait exactement sou devoir. Au reste, Charles, parfaitement monté, devait aller et revenir en deux heures, et deux heures sont bientôt passées : Brandt fut les boire dans un cabaret situé sur la grande route.
Les deux tiers de la journée étaient écoulés, et Charles ne paraissait pas. Les gens vifs se fatiguent moins à marcher qu'à attendre, et l'impatient hussard se mit tout bonnement en route pour Spandaw.
Il arriva à la barrière, harassé, excédé, et crut qu'il entrerait là comme dans sa chambre. Toute l'Europe est hérissée de baïonnettes portées par des machines à quatre sous ]iar jour , et les machines qui gardent les bastilles sont sourdes et muettes. Brandt eut beau se mettre eu frais de politesse, l'impitoyable factionnaire n'y fil pas la moindre attention. Les prières, les menaces, l'offre séduisante d'une pinte de genièvre, ne firent pas plus d'effet.
Brandt s'imagina que l'officier du poste serait plus communicatif, et il entra au corps de garde. L'invalide ne répondit rien à ses questions multipliées, sinon qu'il luiét.ail di fendu de s'entretenir des prisonniers d'Etat, — Mais, sacré mille sacrés diables! s'écrie Brandt, est -il en prison ou n'y est-il pas? A cette interpellation . l'officier se fâcha, et Brandt cria plus fort; l'officier menaça, et Kraudt lui proposa de tirer
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le sabre i l.i f;ar(Ie descendante : l'officier lui rit au nez, et Braiidt l'envoya fuiro Ijntaire.
La iiiiil approcliiit; le commandant faisait sn première ronde, cl il entra an corps do garde pendant le fort de la discussion. Braiult s'adressa dircciemenl à Itii , dt'c'iiia son nom , ses qnaiitt^s , et exposa les T'isons qui l'inléressiicnt au sort de ('harlis. Pour tonle réponse, M. ifliimenllial ordonna il la garde de reconduire Hranill de l'autre côté du pont . et de faire feu sur lui s'il se présentait encore. Le vieux hus.s;ird rut quelque envie de sabrer la garde vt'térane, et il était homme à l'échiner; mais cela pouvait nuire à Cliarles, et il se retira en jurant qu'il verrait le roi , et qu'il aurait raison du commandant et de la garde incivile.
Rien rc calme les liumeurs comme un somme de huit ou dix heures. Urandt en se réveill.mt ne s'écarta pas de son jirojet , mais il lui parut siisccplihle de modification. Il crut qu'il convenait (l'abord de voir r.iiijudant d'Herleim, doiit l'amitié pour Cliarles n'était pas équivoque. M. d llerleim lui confirma ce qu'il avait déjà soupçonné, que le P'ge était en prison, et il a|ipril que c'était pour avoir joué. L'arrêt parut a Brandt injuste et tjr.tniiique ; car enfin l'arijenl que Charles jviil perdu était celui de sa mère, et il était fort étraiii;e que Frédéric s'immiscàl dans les alï.iiri's de l.imille. Brandt prolesta qu'il allait écrire au roi , et qu'il lui écrirait de lionne encre. Il n'était pas homme à y manquer : voici ce qu'il appelait un placet.
< SlRB,
» La maison deAA ilikind est plus ancienne que la vôtre, vous avez donc un page plus noble que vous; cependant vous le traitez comme un goujat, et vous le livrci à un comman'latit le (dus incivil de tous vos oUicirrs : ce n'est pas ainsi que se conliiit un roi qui sait vivre. (,)u'a-l il fait, ce pauvre enfant, il a joué, il a perdu ; voyez le grand malheur ! S'il vous arrivait de jouer une jirovince à la bataille, et que vous perditz la partie, trouveriez-vous bon qu'on vous mit à Spmdaw ou a Magdehourg? Allons, sire, un bon mouvement; rendez-moi ce jeune bomme, sans qui je ne peux vivre, et j'irai vous assurer de vive vuii que je suis et serai toujours votre fidèle sujet et ami,
» BBA^DT , » Vainqueur à Ilorhstedt, à Barcelone, à Bamillies, à Turin, à M.ilp'aquet, ,'i Pelerwardin , et prêt à se battre pour vous, quand cela vous fera plaisir. »
Le hussard s'était lié, nous croyons l'avoir dit, avec quelques soldats ^u rcg'iucnt des gardes; cfiii-ci lui en avaient fait connaître d'autres, et il lui fut aisé d'approcher le roi à la par.'de. M. d'Herleim était alors auprès de lui ; il n'avait pas fait grande attention a ce qu'avait dit Brandt en sortant de chez lui, il avait regardé la menace d'écrire au roi, et de bonne (ncre, comme le propos d'un homme emporté, qui n'y donnerait pas de suite. Il fut très-élonné de voir le hussard aborder Frédéric, et lui présenter son papier, avec ses grimaces ordinaires. Le roi lisait lui-même tous les placets : il mit celui-ci dans sa poche.
L'.idjudant commençait a démêler les bonnes qualités de Brandt à travers ses formes grossières, il savait que Werner lui était sincèrement attaché , it il craignit, non sans raison, que son style ne lui attirât des dés3grénients. Il l'aborda, et lui demanda ce qu'il avait écrit. Brandt, encore plein du feu de si composition , lui répéla, mot pour mot, le contenu de son placet. M. d'Herleim fut effrayé. Il était dans le caractère du roi de s'en amuser beaucoup, ou d'en être indigné. Il conseilla très-sérieusement à Brandt de se retirer, et de se tenir caché au moins quelques jours. Brandt répondit qu'il ne s'était jamais caché en temps de guerre , qu'il se cacherait bien moins en temps de paix ; qu'il avait été sur le point d'être pendu à Blekède, et que cela ne l'avait pis fait trembler; qu'il voulait ravoir son baron; et qu'il écrirait jusqu'à ce qu'on le lui rendit. iM. d'Herleim, irrité de son opiniâtreté, lui tourna le dos, et l'abandonna à sa destinée.
La parade défilée, Frédéric rentra au palais ; et le hussard, à qui on avait voulu inspirer la crainte, n'en fut que plus entêté. Il resta ferme sur la place, le jarret tendu, la main droite appuyée sur la hanche, la gauche sur la poignée de son sibre, regardant fixement les croisées des appartements, et sembl nt iléfier tous les rois de l'univers.
La nature ne perd jamais totalement ses droits : le sang de Brandt se rafr.ii-hit ; il sentit que si le roi était de mauvaise humeur , il pourrait en tfîi t lui faire un triste parti, et que cela ne tirerait pas Charles de prison : il crut ilonc, toutes réflexions faites, n'avoir qu'a suivre le conseil de .M. d'Herleim. Il jugea 'd'ailleurs qu'un homme qui avait attendu les événements pendant quarante minutes a satisfait a l'honneur, et n'a rien à se reprocher. Il fut tout droit faire sou petit paquet; il prit rn:,iri'. de l'ami Hantz, et lui dit qu'en cas de besoin il le trouverait k Potsdam.
l'iedéric en rentrant au palais s'était, selon sa coutume, entretenu qucbpie temps avec ses oITk iers , ensuite il s'était mis a t.:ble , yuh il i'était enfermé | our suivre son travail ordinaire. Ce fut alors qîi'il tira les placeLs qu'il avait reçus dans la journée. Il devint furieux en lisant celui du hussard, et jura qu'il le ferait fusiller.
Le premier moment passé, Frédéric refléchit que rien n'est moins philosophique que l'abus de la force, que l'écrivain ne pouvait être qu'un uri(;inal , et que |ioiir être original ou ne mérite pas d'avoir ia Jéle cassée. H fit ap^-elcr M. d'Herleim , lui donna le placet à liie , el
lui demanda s'il connaissait le héros qui prenait si singulièrement la défense de Charles. M. d'Herleim tourna lachoseen pi lisanterie, raconta au roi quelques-unes des facéties de Biaudt ; Frédéric finit par rire, it dit qu'il voulait voir le vainqueur de llochstedt et de Turin. Ou envoya clieri;lier le bonhoinine, et Hantz, comme on s'en doute bien, ne manqua pas de dire qu'il ne savait pas ce qu'il était devi nu. On fit pendant huit jours des perquisitions dans les carrefours, dans les tab.gies et dans les casernes. Quelques soldats dirent enfin a Hantz que Braiult avait tort de se cacher , que le roi ne le cherchait pis pour le punir; qu'au contraire il s'amusait de sa lettre , qui était devenue p ibliqiie , et que Br.mdt, en se présentant devant lui, obtiendrait peut être la grâce lie M. le baron.
Hantz, gigné par ces raisons, et confiant dans la droiture et la sincérité de ses camarades, partit pour Potsdam. Il courut les cabarets, et ne tarda pas à trouver le bonhomme : il le rassura, le persuada et le ramena.
M. d'Herleim introduisit le hussard : — C'est donc toi, lui dit Frédéric, qui te permets d'écrire ainsi aux tètes couronnées? — Sin-, rendez-moi mon baron. — Et qui prétends leur apprendre à vivre? R'uidezinoi mon baron. — Je te trouve bien hardi. — Mon baron , sire , mon baron. — Mais ce diôle-là ne m'écoute pas. — Mon baron, par grâce, mon baron. — Je ne te rendrai pas Ion baron; tout ce que je peux faire, c'est de l'enfermer avec lui. — Kh bien, soit; je le consolerai, je lui ferai des contes, j'adoucirai son état. — Pars donc pour Spandaw, et porte cet ordre au commandant.
Pendant que le roi écrivait, le bon hussard était à ses genoux; il tenait le pan de son habit, et le baisait avec des transports aus'^i vifs que s'il eût obtenu le plus signalé bienfait. Quelques jeunes offuiers riaient de celle scène, qui ne leur (laraissait que p aisante. — Messieurs, leur dit sèchement le roi, ce brave homme a fait les guerre.* de Flandre et d'Italie; il joint la sensibilité à la valeur, el je voudrais avoir trente mille homme» comme lui. — Vous n'êtes pas dégoûté, répondit Brandt en se relevant.
Le paquet fut à peine cacheté que Brandi disparut. Il avait enfilé les galeries et traversé les cours, avant qu'on pût le rappeler. Il courut à la poste, et sauta à bidet pour arriver plus tôt en prison.
Le factionnaire de l'avancée le reconnut de cent pas, allant ventre à terre, et tenant son papier élevé au-dessus de sa têle. Fidèle observateur de la consigne donnée deux jours auparavant , le soldat crie : — Arrête! — C'est de par le roi! crie Brandt de son côté, et il galope toujours. — Arrête, ou je tire. — Eh ! tire tant que tu voudras. i,c soldat fait feu, et fort heureusement manque son homme ; la garde se met en bataille, et couche le hussard en joue : très-lieureusement encore il n'était plus qu'à deux pas du peloton. Il pique de plus be'le, passe sur le ventre à ceux qui ne se rangent pas assez vite, arrive sans accident dans l'intérieur de la forteresse, se jette a terre, abandonne le bidet à qui voudra le prendre, et porte son ordre au commandant.
C'étaitsa nomination à li place de concierge en chef; celui qui l'occupait devait p/sser à la forteresse de Custrin. Le commandant était en outre autorisé à faire servir à Charles l'ordinaire commun aux pii ■ sonniers.
La sévérité du roi avait fortement indisposé Brandt : celle m-niJ-re d'accorder des grâces le raccommoda avec lui. Il était en tlTet di!Vi. ile de garder de la rancune : l'emploi valait cent ducais, le logement et la table.
Le nouveau concierge était impatient d'embrasser son jeune ami : il fallut, bon gré, mal gré, recevoir de M. Blumenthal de longues et niinutieuses instructions. Brandt s'ennuyait comme un abonné du Fiinat qui y trouve des vers de Balourd : il f .llut faire bonne mine à mau ■ vaisjeu; mais la leçon ne fut pas plulôttermiiiée, que Brandlprit vec lui un porte-clefs, et se fit ouvrir toutes les chambres. Il trouva à tant de précipitation un prétexte jilausible : la nécessité de connaître son monde et son local; mais le rusé vieillard ne doutait jias qu'en ail a t de chambre en chambre il n'arrivât enfin à celle de son cher hirou.
Lorsqu'il y entra, ("harles était à la bienheureuse croisée. La tendre Ballide lui ]wrlait, et Charles ne pouvait entendre (pi'elle. I.c bon hussard pleurait de tendresse en le serrant dans ses bras, et le jeune homme n'avait été averti ni par le bruit des clefs ni par celui de; verrous : il tenait de sa mère, il était tout amour.
L'aimable Ballide fut effrayée de l'apparition subite de U vieille moustache; elle s'enuiit légère comme le zéphyr. Une ccuelle de vermeil , meuble antique , mais à couvercle bien fermant, était depuis qui Iques jours le garde-manger du doux ami. Le vermicelle, la réiiioilade ne pouvaient s'en échapper, et la poche de basin, toujours intacte el blanchette, trompait la vigilance de l'attentive maman.
Charles venait de prendre un repas dont l'amour pur et les soins délicats de B.ltide avaient fait les honneurs. H avait rendu la vaisselle d'héritage, et la frayeur de l'amante, la npidilé de sn course hreiit tomber le raalheueux couvercle sur le sable fin d'une allée, et la pauvre petite ne s'en aiiereut pas; éperdue el tremblante, elle remit le dessous h l'otYiCi; sans prendre garde qu'il manquait un dessus.
rendant q ne Charles et Brandi s'entretenaient avec cette chaleur naturelle à des gens que l'infortune a séparés et qui ne compuient pas se revoir de sitôt , madame Bluiaentb d fut f^ire son tour de terrasse.
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Baltiilc, reliri'o dans sa chambre, clifrcliait tous le» moyen» de se pfr- | suader que le Imssard oe l'avait pas a|icri;iii' ; et sa inèie , qui n'avait pas encoif vu Cliarle», ne savait pas conil>lvii le fripon i-lail (lan|;ereux pour une fillette de quinïc ans. Elle ëlait dans une sécurilo parfaite ; elle s'applaudissait ni<ïme en se promenant du jjoîll que llallide avait pris pour l'étude , lorsque le perfide couvercle se rencontra sou» se» pieds.
Ce n'était pas le jardinier qui l'avait apporté là; il n'entrait pa» à l'ollice. Suzanne, pour cueillir des légumes, n'avait besoin que d'un couteau et d'un panier. iVIadame lilumentlial se rappela avec quel emliressement Baltide l'arrêtait au jardin , avec quel art elle l'amenait à la croisée. Elle s'en approcha, conduite cette fois par le soupçon ; elle jeta un coup d'œil dans la cliambre du baronnet qu'elle n'avait pas vu encore , et ce coup d'œil expliqua tout. Le plus beau garçon des Marches de Brandebourg !..,
Madame Blunienlbal résolut d'éviter l'éclat et même les remontrances. H pouvait être dangereux d'exposer Baltide aux procédés ordinairement durs de son père. Madame Blumenthal, qui aimait beaucou|i son mari , ài ce qu'elle croyait, le redoutait au moins autant que le trop aimable baronnet. Elle se flatta que l'absence et le temps guériraient sa iille : une mère se flatte toujours.
Elle prit la clef de la grille qui fermait la terrasse. Dès le lendemain, la bourrache, la centaurée , la guimauve furent impitoyablement arrachées et remplacées, à la grande satisfaction du jardinier, par le petit pois, le haricot vert, la fève de marais. Biltide étonnée fit des représentations : madame BUimciilhal répondit qu'elle croyait l'étude dangereuse et qu'elle était persuadée que l'air de la terrasse était contagieux. Cela était trop clair pour que Baltide put répliquer.
Baltide ne concevait pas ce qui avait donné lieu aux soupçons de sa mère : elle avait si bien pris ses précautions ! Elle descendit à l'oflice : le malheureux couvercle était remis à sa place ; ainsi nul indice. Mais, pour ne savoir à quoi s'en prendre , elle n'en sentait pas moins vivement l'amertume de cette séparation. Ne plus revoir son tendre ami ! Les fréquents entretiens étaient devenus une habitude. Heureusement Brandt était a Spandaw.
Baltide passa le reste du jour dans sa chambre : elle donnait sur la terrasse. On ne découvrait pas la croisée fle Charles , mais on voyait moitié du myrte discret , et c'était quelque chose. On ne regardait pas le myrte sans se rappeler les tant douces lettres qu'il avait si souvent recelées , et puisqu'on était séparé de l'auteur, que faire de mieux que les relire ?
Ces lettres s'étaient multipliées , et l'étroit corset n'avait pu les renfermer toutes : on avait levé adroitement un carreau, on avait creusé dessous , et c'est là qu*on cachait son trésor.
Deux fois l'impatient Charles avait attendu, mais en vain, l'heure où il pressait la main de sa tendre amie. La journée s'était écoulée et même une partie de la suivante; point de Baltide. Le jardinier s'offrit seul à ses regards toutes les fois qu'il revint à sa croisée , et que de fois il y revint! La plantation détruite , le petit râteau jeté dans un carré de choux, le traité de botanique abandonné à la rosée, inspirèrent à Charles cette mélancolie qu'éprouve l'amant des arts m milieu des ruines de la Grèce. L'imagination du voyageur lui retrace la splendeur des siècles qui ne sont plus; Charles se rappelait les plaisirs de la veille. 11 se lançait dans l'obscurité des temps , et il ne prévoyait qu'obstacle et privations: les amants sont extrêmes; ils voient tout noir ou couleur de rose.
Il fallait pourtant savoir à quoi s'en tenir sur l'éternelle absence de . Baltide. Etait-elle inconstante ? On ne manque pas à de si doux serments. Avait-elle été découverte? On s'attacha à cette idée : c'était la moins déchirante.
La fortune et l'amitié avaient amené un confident, le fidèle Brandt. Libre d'aller et de venir , il pouvait porter à Baltide les regrets d'un cœur qu'elle seule remplissait , et rapporter à ce cœur si tendre les consolations de Baltide. Lorsque M. le concierge fit servir le baron, il fut engagé à renvoyer son porte-clefs et à rester quelques moments : le cher homme ne demandait pas mieux.
Charles, après quelques phrases préparatoires, lui déclara qu'il aimait. — Un moment , dit Brandi ; est-ce encore une Ferlick ou une Fcriock ? — Ah ! mon ami, que dis-tu? la fille de M. Blumenthal
— Ma foi ! — Quinze ans, une figure céleste, une candeur angélique.
— Diable! — Et elle m'aime! mon cher Brandt, elle m'aime! — Parbleu, je le crois, elle serait bien difficile : il faut l'épouser. — J'en meurs d'envie. — Je vais la demander au papa. — Garde-t'en bien, tu nous perdrais sans ressources. — Comment cela ?
Charles lui raconta le plus brièvement possible comment il avait vu Baltide à Berlin, comment son seul aspect lui avait tourné la tète, comment il l'avait retrouvée à Spandaw, et comment sa prison était devenue un palais. Il ajouta avec un repentir sincère que M. Blumenthal , beau-frère du comte de Fcrsen , devait être instruit de ses fredaines; il avoua de la meilleure foi du monde qu'on ne donne pas une fille qu'on aime à un petit mauvais sujet; que Baltide, qui s'était permis d'aimer sans aveu de parents, aurait peut-être à soufTrir de leur mauvaise humeur; qu'il ne devait penser qu'à réparer ses sottise», et qu'il convenait qu'il fût ai', moins capitaine avant de se déclarer;
que cependant il fallait s'aimer en secret, s'écrire tous les jours et lâcher île se le dire quelquefois.
Brandi , âgé de soi\anle ans, désirait embrasser avant de mourir le petit-fils de son frère d'armes, de son meilleur ami, de son bon maître : il se prêta à tout ci- que Charles voulut. Sa place lui donnait des relations directes avec le commandant, et il ne manqua pas de prétexte quand il eut une lettre à donner ou à recevoir. Il avait reconnu Baltide à son si|;iialement, et la correspondance s'éUiit renouée et se suivait avec la plus scrupuleuse exactitude.
Les journées sont longues en prison quand on n'a d'antres occupition» qu'une lettre à lire et une réponse h y faire. Charles dit un mot , et le bon concierge, au risque de perdre sa place, lui procura de la société. -Au bout du corridor où logeait le jeune Felsheim, végétait, ilepiiis dix ans, un baron deFridbcrg, qui autrefois vivait heureux du produit dune assez belle terre située au centre .le l.i Silésie. 11 avait toujours pensé que le gouvernement patriarcal était celui qu'indiquait la nature, que par consé(|uent il était le meilleur , et (pie le gouvernement républicain était celui qui se rapprochait le plus du gouvernement patriarcal. Tant qu'il ne ht que penser, on le laissa parfaileineiil traii(|uille.
Malheureusement jiour lui il ne s'en tint pas là. Il s'en fut à Berlin; il écrivit quelques pamphlets qui s'imprimèrent et se vendirent clan ■ destinement. Le iicuple de Berlin n'est pas leelciir , et la noblesse n'est pas républicaine: les pamphlets tombèrent dans l'oubli, et Fridberg, qui n'avait pu se faire lire , voulut au moins se faire écouler. 11 composa une comédie qui n'était pas précisément antimonarchique, mai» qui atlaquait directement certains abus de la monarchie.
11 se garda bien de présenter sa pièce au théâtre royal. Les comédiens de Berlin ne ressemblent point à ceux de Paris, dont les auteurs l^onl tout ce qu'ils veulent. Ceux-ci étaient fiers sans sivoir pourquoi : impérieux par habitude , quelquefois in.^olents par bêtise. Le républicain Fridberg n'était pas homme à faire antichambre chez M. l'amoureux ou chez M. le décorateur; d'ailleurs le théâtre du roi n'était fréquenté que par la cour et ses adhérents, et ce n'était pas là que sa pièce pouvait avoir du succès. 11 la porta tout bonnement aux marionnettes de la Landschaft, quartier peuplé de gens tout à fait propres à seconder les grandes vues de l'auteur. ♦
Cette nouveauté , intitulée Polichinelle aaretier et rolirhinelle sultan, fit un efVet de tous les diables; aussi la police s'en mêla dès la seconde représentation. Les deux polichinelles, leurs camarades de bois , les décorations, le théâtre furent jetés au feu; le directeur et son compère passèrent aux baguettes; M. Fridberg, convaincu d'avoir suivi les répétitions, fut enfermé à Spandaw, par grâce spéciale du feu roi, qui était bien le maître de le faire décoller, et qui avait quelque raison d'avoir de l'humeur : on en jugera par celle scène prise au hasard.
Polichinelle savelier, parfaitement ressemblant à Polichinelle sultan, lui prend son sceptre et sa couronne, pendant qu'il dort dans une forêt à quelque distance de sa suite.
LE SULTAN. — Quel est donc le coquin qui m'ose réveiller?
LE SAVETIER. — Paîx ! cî-devaut sultan ! paix !
LE SULTAN. — Qu'appcllcs-tu ci-dcvant?
LE SAVETIER. — Sîus doutc : tu n'étais rien que par ton bonnet, et avec ta coiffure je t'ai ôté tout ton mérite.
LE SULTAN. — Jc vaîs appeler mes gens et te faire empaler.
LE s;ivETiER. — Ils ne t'obéiront pas, ils ne te craindront pas.
LE SULTAN. — Ils me craignent et ils m'aiment.
LE .SAVETIER. — Imbécile! ils craignaient ton autorité , ils aimaient tes trésors, leurs emplois; tu ne pe»x plus rien pour eux : serviteur, ils vont te tourner casaque.
LE SULTAN. — Et ils ic reconnaîtront, toi ? ma couronne passée sur ta tête opérerait ce changement ?
LE SAVETIER. — Eh ! mon ami, il n'y a souvent que ce petit meublelà qui fait la différence d'un sultan au jilus sot de ses sujets.
LE SULTAN. — Tout Cela est bel et bon; je veux jouir de mes droits.
LE SAVETIER. — Et qucls sout CCS droits ?
LE SULTAN. — Je dois être sultan , parce que je suis le fils de mon père.
Lv: SAVETIER. — Et il était sultan?
LE SULTAN. — Sans doute.
LE SAVETIER. — Mon chcr ami , il y a bien des souverains qui sont fort heureux d'être fils de leur père. Au reste, finissons, et prend» ton parti.
LE SULTAN. — C'cst bien aisé à dire : eh ! que deviendrai-je , moi?
LE SAVETIER. — Tu travailleras, mon ami, tu gagneras ta vie.
LE SULTAN. — Je ne sais rien faire.
LE SAVETIER. — Commcnt donc ? est-ce que tu n'a» pas eu un gouverneur ?
LE scLTAM. — J'en avais un admirable , à ce qu'on dit.
LK SAVETIER. — Et il nc t'a rien appris pour gagner son argent ?
LE SULTAN. Oh ! que si fait : il m'a appris que jc serais le plus
grand sultan de tous les sultans , et que mes sujets seraient trop heirreux d'être mes petits serviteurs.
LE SAVETIER. — Je serai plus honnête que lui : je sais un bon métier, et je te l'apprendrai gratis.
LE SULTAN. — Un métier ! insolent... ( Ici le sultan se fdche tout de bon. ) Ycui-iu me rendre ma couronne?
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LE SATKTiER. — Nou , vcnirfbleu ! je trouve une bonne place , je la garde : je boirai, je m^ingerai , je dormirai; je rejetterai mes sotlisi'S sur mes ministres, et je me ferai bouiieur de ce qu'ils auront fait de bien , comme cela se pratique.
iK SULTAN. — C'en est trop. Holà , janissaires! venez défendre ma majesté; battez-vous pour moi, puisque je vous paye pour cela, et je vous regarderai faire, suivant l'usage des potentats.
En attendant les j^missaires , le sultan, qui est vif, saule sur sa couronne ; le savetier la retient : ils tirent cbacun de leur côté. La couronne très-vieille se casse et tombe en poudre impalpable. Les janissaires arrivent et ne reconn-iissent plus le sultan : ils vont assiéger le château des Sept-Tours, en chantant un hymne à Mahomet.
Le spectacle finit par un pas de deux, dansé par le mufti et notre saint-père le pa|ie. L'Evangile et l'Alcoran sont rangés dans la bibliothèque des romans, et la toile tombe.
Le lectt'ur impartial conviendra qu'il n'est pas de roi qui pût rire à une pareille pièce, et qu'il en est peu (fui pardonnassent à l'auteur. Aussi Frédéric-Guillaume, le plus rancuneux de tous les princes, résista constamment aux supplications des parents et des amis du pauvre Fridberg. Il resta à Spamlaw, et on était sur au moins que s'il y faisait des comédies il ne les ferait pas jouer.
Penilant sa longue captivité, Fridberg n'avait parlé encore qu'à son porte-clefs , et on connaît ces messieurs-li. Hargneux , brutaux , impitoyables, ils font reculer le sentiment. Il avait donc fallu se suffire à soi-même. Se suffire pendant dix ans ! les premiers mois furent supportables; un penseur n'est jamais sans quelques ressources, et il est des hommes que le malheur n'abat que lentement. Fridberg , toujours plein de ses grandes idées, toujours jaloux d'être utile, et ne voulant pas perdre l'habitude d'écrire , mit l'histoire romaine en madrigaux , méthocle précieuse pour l'instruction des femmes et des enfants, qui se rappellent les faits à la faveur de la rime.
Il n'avait ni plume, ni papier, ni encre, mais ses murs étaient blancs, le charbon de Spsndaw moelleux. Fridberg se fit une tapisserie en vers : des vignettes bien noires représentaient les événements principaux , et le baron républicain vivait au milieu des héros de l'ancienne Home.
Cependant, quand il eut charbonné ses quatre murailles, qu'il eut lu et relu ses madrigaux , il s'ennuya de ses illustres Romains : on s'ennuie de tout, quelquefois même de sa maîtresse. Depuis plusieurs années , il n'avait d'autre occupation que de bâiller en regardant sa porte, et de maudire les lois qui la tenaient fermée.
Elle s'entr'ouvrit un matin , non à la liberté, mais à un jeune homme beau, aimable et instruit, qui demandait comme par grâce la permission de venir quelquefois désennuyer le vieux reclus. L'offre fut reçue avec transport : il n'est pas de demi -jouissance pour les malheureux. Tous les jours Charles et Fridberg passaient quatre heures ensemble ; ils parlaient de leurs disgrâces et surtout de leurs espérances. Charles écoutait complaisamment des projets de réforme qui n'étaient ni raisonnibles ni raisonnes ; Fridberg souriait aux peintures naïves des amours de Ch.irles et des charmes de Baltide. Bientôt, milgré la disproportion d'âge , ils se lièrent d'une amitié intime : rien comme l'infortune ne rapproche les hommes. Le jeune page trouva l'occasion de s'attacher Fridberg par la reconnaissance. L'hiatoire romaine tombait tous les jours de la muraille sur le carreau, Charles la-At passer en superbe coulée sur papier de Hollande. Il en dessina les tableaux avec cette grâce qu'il savait mettre à tout, et l'auteur charmé ne douta plus que son ouvrage ne fit un jour l'admiration de la postérité , et il en aima davantage l'aimable jeune homme qui le sauvait de l'oubli.
Charles n'était pas tout à fait à plaindre. Baltide, à beaucoup près, n'était pas aussi heureuse ; la pauvre enfant n'avait personne à qui confier ses peines : elle ne voy.'it Brandt qu'à la dérobée, et elle craignait de lui parler, de peur de le rendre suspect.
Cependant il y avait un grand mois que la terrasse lui était interdite, que le silence et les privations étaient son unique partage. Les lettres de Ctiarics ne la soutenaient plus, eilcs la brùl.rient. A la faveur des dissipations, une fille sage s'étourdit dans le monde sur ce que son étit a de pénible ; mais à Spindaw, de quoi s'occuper, si ce n'était de ; Charles? et comment ]ien3ir sans cesse à lui , sans penser en même 'temps aux moyens de le revoir? La cr.iinte de ses parents, le joug des bienséances l'arrêtèrent quelques jours. L'amour parla plus haut que ■ tout cela. Baltide ne pouvait conférer avec Brandt ; elle lui écrivit. Son ' plan n'avait pas le sens commun, mais elle le trouvait admirable : au reste, le voici tel qu'elle l'avait conçu.
La terrasse n'était élevée au-dessus de la cour que de sept à huit pieds : un jeune homme leste franchit cela aisément. La grille de la crois/e était enchâssée dans un dormant de chêne à peu près pourri ; on pouvait faire une entaille en avant d'un des biirreaux , le dég.iger , le démonter , et une pièce adroitement rapportée devait remellre tout dans son premier état, et tromper les yeux les plus exercés ; d'ailleurs on ct.iit sur du concierge , et il avait le droit exclusif de visiter les serrures et les grilles.
La ch.imbre de Baltide donnait sur la cour ; une croisée qui s'ouvrait sjiis bruit étiit peu élevée, et au-dessous on avait construit une loge en treillage dont l'usage avait souvent varié, mais qui renfermait alors de tendres tourterelles que nourrissait Baltide, et dont les ca-
resses langoureuses lui peignaient le bonheur suprême, et lui donnaien» sans cesse à penser.
Le treillage, asile des amours, favoriserait son amant. Charles y mon terait, la fenêtre s'ouvrirait, on se parlerait bien bas, Baltide avancerait sa main , Charles la saisirait peut-être , il la presserait, la baiserait, la baiserait encore. S'il baisait celle de Baltide, Baltide aussi pourrait baiser la sienne , et l'innocence présiderait à cette scène de délices.
Telles étaient les idées que l'on confiait à Brandt. Le bonhomme n'entendait rien à tous ces raffinements, mais son gros bon sens jugeait assez sainement des choses. Il sentait les dangers que Charles aurait à courir pour parvenir jusqu'à mademoiselle Baltide : il pouvait être vu du factionnaire de la tourelle, recevoir un coup de fusil, se blesser lui-même en sortant ou eu rentrant, être surpris par le commandant; et courir tant de hasards pour dire qu'on aime, pour s'entendre dire qu'on est aimé, lui semblait le comble de la démence.
Il se promit bien de ne pas se prêter à de semblables folies ; mais il était un peu bavard : il eut l'indiscrétion de parler à Charles des fantaisies de Baltide, et celui-ci prit feu dès la première ouverture. Il ne voyait rien de difficile dans le plan de sa jeune amie j il levait toutes les difficultés, il détruisait toutes les objections; il priait, il suppliait, il conjurait, et Brandt ne savait pas résister à cela. Le bonhomme', à demi vaincu , ne savait plus que répondre. Charles proposa de s'en rapporter à M. Fridberg, et Brandt accepta l'arbitrage. Le vieux baron fut facile à persuader ; il aimait Charles de tout son cœur , et son intérêt personnel entra pour quelque chose dans sa décision. Les vignettes de son histoire romaine n'étaient pas terminées , et il pouvait être dangereux d'indisposer son peintre : voilà les hommes. M. Fridberg décida que Charles pouvait converser avec sa future. Dans la journée, l'aimable espiègle eut un ciseau et un maillet, et le soir même tout était disposé pour l'excursion nocturne.
On n'était convenu ni de la nuit qu'on choisirait, ni du signal que donnerait Baltide. Il faisait ce soir-là un clair de lune effrayant. Cependant il y avait trente jours, trente jours éternels, que Charles n'avait parlé à sa maîtresse , et il ne voyait que la possibilité de s'en rapprocher. Elle n'était pas prévenue; mais on jetterait de petits cailloux à sa croisée ; elle entendrait et ouvrirait. Pourquoi remettre au lendemain , quand on peut jouir à l'instant même ? et comment résister à la tentation ?
Charles déplace son barreau; il se glisse, il fait un effort, et le voilà sur la terrasse en petite veste et en pantalon blanc. La couleur n'était pas favorable pour le temps qu'il faisait, il est aperçu de la tourelle ; le factionnaire fait un mouvement. Charles voit qu'il est découvert , il s'arrête ; le soldat et lui s'observent mutuellement. La sentinelle ne conçoit pas que M. Blumenthal se promène en veste à l'heure qu'il est, Charles ne couçoit pas l'inaction de la sentinelle; il s'enhardit, il avance, il met les tilleuls entre l'observateur et lui.
Il s'approche du mur ; il s'assied sur le bord, se suspend à un bras, et se laisse couler dans la cour. Le saut n'était pas périlleux, mais II y avait assez dîélévation pour qu'on ne pût remonter sans secours. Il faut aller en avant quand ou ne peut reculer. Il y avait peut-être quelque échelle , et Baltide seule pouvait la lui indiquer. Charles ramasse un tuileau ; il croit le jeter doucement , il le lance avec force ; le trouble du moment lui dérange la main ; le malheureux tuileau frappe dans les vitres de la chambre voisine et les brise : c'étaient celles de M. Blumenthal.
L'officier, son épouse, Baltide, Suzanne se réveillent en sursaut et sautent de leurs lits. Charles, effrayé de la rumeur qui passe de chambre en chambre, se jette dans la loge et se tapit contre les tourterelles. Il avait .a peine refermé la porte , qu'il entend ouvrir toutes les croisées. Le commandant avait trouvé le tuileau au bas de la sienne, et regardait d'oii le coup pouvait être parti : il s'épuisait en conjectures, pendant que Baltide, qui soupçonnait la vérité, tremblait comme la feuille.
M. Blumenthal, las de coinjecturer, se remit au lit : Baltide, qui ne vit personne dans la cour ni sur la terrasse , se rassura et se rendormit. Suzanne, qui croyait aux revenants, passa le reste de la nuit en prières. Charles cherchait quelques moyens de rentrer dans sa prison : il n'en trouvait pas, il se désolait, non pour lui ; mais Baltide ser.iit coavaincup d'être d'intelligence , et il était affreux de compromettre Baltide.
11 fatiguait son imagination de toutes les manières possibles, et n'était pas plus avancé. Il se rappela enfin d'avoir entrevu une grille qui fermait les degrés par où l'on montait à la terrasse : cette grille était traversée et soutenue par d'autres barres de fer peu éloignées les unes des autres. Il n'y avait qu'un parti à. prendre , c'était de franchir cette barrière, et il n'y avait pas de temps à perdre : deux heures encore, et le jour allait poindre. Charles sort bien doucement de la loge hospitalière ; il s'avance vers les degrés, il monte, il s'élance après la grille: déjà il en touche le faîte ; il écoute, un silence profond règne partout, il se croit certain de regagner sa chambre et de ne laisser nulle trace de son excursion.
M.iis le mur dans lequel était scellée la grille avait considérablement vieilli. Du côté de la terrasse , il était chargé de terre sur toute la hiuteur, et l'humidité l'avait miné de touteji parts. L'élan que prend Charles pour sauter de la cour dans le jardin donne une secousse violente ; le plâtre décomposé se déuche, la grille surchargée vacille;
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Charles, soutenu par un pied , le corps et les brns en av.<nt, sent tout i à coup 1.1 gulif uijii<|un- suus lui, elle pciulu' , elle l'écrase, elle l'en- I traîne, elle lunibc avec uu fracas épouvantable : il est trop heureux de n'étrv p;is écrasé.
L'alurme se répand de nouvqiu au ijnuvernemeitt. Suzinne est la i première à sa ciolsét' : elle voit un gjr.md f.inlôme blanc (|ui siuililc . sortir de dessous terre et q-ii s'envole p.ir-ilissus lis tilleuU C'était le malheui'iui page cpii se déggye^iit «les ruines du vieux mur, el (pii , clo|iin-clopanl , rentr;iit dans sa prison sjus prendre gar.le aux quititf niulti|>liés du factionn.iire de l:< lourellu, ipii ne savait que penser de tout ce tintamarre. Le barreau est remis à sa place ; Charles se jette dans son lit, moulu, brisé, mais sans blessure, et désespéré du triste succis de son entreprise.
Cepeii.lant Siizai.ne assui-.iil à M. et à madame DIumenthal cpi'elle avait vu le diable et très-distinctement. Sur la description qu'elle en fit. Balti.le devina quel était le charmant diablotin. Sun père ne douta point que ses prisonniers n'eussent conçu un projet de rébellion, d'évasion, et qu'ils n'eussent procédé a l'exécution.
Il s'habille à la hàle , il fuit battre l.i générale, il éveille Brandt et les porte-clefs ; on entre chez tous les pensionnaires du roi de Prusse, les chiensdo|;ues en avant, les baïonnettes ensuite, et le commandant en troisième. Les pauvres détenus ne savent à quoi attribuer un réveil aussi brusque. Tout le monde crie, personne ne s'enteud : le commandant lui-même ne sait plus ce qu'il fait, ce qu'il veut.
Pour cette fois, il crut ne devoir s'en rapporter qu'à lui de l'état de ses fortilications ; il examina de ses propres yeux ses verrous et ses portes ; il agita de ses nobles mains les barreaux des fenêtres ; tout était dans l'ortire, et ce qui s'était passé paraissait inconcevable. On avait relevé la sentinelle du donjon , et sa déposition s'accordait avec celle de Suzanne , à cela près pourtant que le prétendu fantôme ne s'était pas envolé par-dessus les arbres, mais courait ^ar-dessous , comme s'il avait eu le diable au corps.
Il ne restait à visiter que la chambre de Charles , et l'infatigable commandant continue sofi inspection. A peine a-t-il touché le barreau du milieu, qu'il s'échappe, qu'il tombe, qu'il écorche une jambe encore malade d'un reste de goutte. I.a douleur qu'il ressent ajoute à l'humiliation d'être joué par un enfant. La colère soulève, arrache la couverture sous laquelle le tendre page fait sembl.mt de ronfler : on le trouve habillé et dans un désordre parlant. Le plâtre incrusté dans le dos de sa veste, les manches et ses culottes tachées de rouille, une contusion au frour, tout le trahit , et on ne peut plus douter que Charles ne soit le diable qui a fait toute la nuit son sabbat.
Le commandant le fait enlever; on le porte dans une chambre au troisième étage, qui ne reçoit le jour que par uu entonnoir; on lui attache à la jambe un anneau de fer tenant à une longue chaîne , dont l'autre bout est scellé dans une énorme pierre : le commandant fatigué se retire enfin. Brandt interdit, affligé et silencieux, suit le commandant, et reçoit l'ordre d'amener le lendemain le prisonnier dans la salle du conseil p.our, en présence de l'état-major, être interrogé sur ses moyens d'évasion. Charles resté seul pleura amèrement. Plus de possibilité de voir B.iltide, plus de papier pour lui écrire : c'est de ce moment que commençait sa détention.
D faisait à peine jour, qu'il entendit crier ses verrous. On entre : c'était le bon hussard qui venait prendre Charles pour le conduire au commandant. Brandt sanglotait en détachant la chaîne, et il ne se permettait pas le moindre reproche. Charles se présente d'un air tiiiii le devant M. Blumenthal. U s'attendait à subir uu interrogatoire rigoureux, et il avait préparé des réponses qui devaient éloigner le soupçon de Bjltide. Un homme qu'il n'a pas le temps d'envisager se précipite dans ses bras : c'est M. d'IIerleim.
Frédéric avait révoqué l'ordre qui retenait l'aimable jeune homme à Spandaw. L'adjudant, qui savait distinguer les écarts de la jeunesse des vices du cœur, n'avait pas cessé d'aimer Charles, et, malgré son âge, il s'était fait un plaisir de lui apporter cette heureuse nouvelle.
Il lui donna une de ces leçons qui persuadent souvent, et qui n'offensent jamais; il lui dit de prendre de Brandt l'argent qui lui appartenait. Charles et le vieux hussard se tinrent longtemps embrassés et se dirent quelques mots bas à l'oreille : on se doute bien de qui ils parlaient.
La démarche de M. d'IIerleim prouva au commandant que le page n'était pas mal à la cour; il se tut sur les événements de la nuit, il le quitta même avec des démonstrations d'alTabililé et d'estime, et le baron suivit le respectable adjudant. Ils traversèrent cette cour oii, quelques heures auparavant, ce tendre cœur avait été le jouet d'illusions que le retour à la liberté dissipait au moins pour longtemps. Charles soupira en regardant cette chambre oii reposait tout ce qui lui était cher. La trop sensible Baltide ne dormait pas; elle faisait mieux, elle pensait à son amant. Elle était loin de croire qu'on le lui enlevait; elle eût couru à la fenêtre ; ils eussent pu se voir pour la dernière fois , leurs jeux se fussent parlé encore : ils n'eurent pas cette consolation. M. d'IIerleim fit monter Charles dans sa voiture, le descendit au palais, et le conduisit chez le roi. — Monsieur, lui dit Frédéric, je vous ai traité sévèrement pour n'avoir plus k vous punir. J'oublie le passé, souvenez-vous-tn pour vous en corriger. Demain vous partez avec moi pour l'armée : allez faire vos dispositions.
Elles n'étaient ni longues ni embarrassintes. Il n'avait que dcut lettres à écrire. La première, à sa mère, étiit louolnnte, respectueuse, propre à lui rendre ses buiines grices. La secuiiJe, à Brandi, eiprim.iit • les inquiétudes, li tendresse, et était toute en recomiuandalions. 11 indiquait l'eiidiuit uii il cachait les lettres ilc ll.illide ; on pouvait les trouver : il était urgent de les retirer; el coiuine c'étiit tout ce qui lui restait d'elle, il pressait le hussard d'en faire un jiaquet , et de le lui envoyer aiissiliU : il n'y av.iit pas de leiiip» a pcTdrc 11 se recommandait au souvenir de .M. Fricllierg ; il suppli.iil Itillide de lui rester fi lèle, et de lui écrire quelipufuis. Il finissait par qm-lipies ligues pour Baliide elleniême. — D'après l'opinion que vos parents doivent avoir de moi, il faut des prodiges pour vous mériter. Je vais ii l'armée: c'est là qu'on en peut faire, elj'en ferai, n'en doutez pas.
Celle dernière lettre ne fut pas confiée a la poste. Haulz fut chirgé de la porter, et le soir même il revint avec le paquet si désiré. Brandt et Baltide y avaient joint chacun un billet.
— Batlez-vous coiiiuie votre père, écrivait Brandt; prouvez aux ennemis que vous êtes de la bonne race, et rossez-moi ces marauds-là. Partez, mon petit ami, et n'oubliez jamais l'honneur ni votre maîtresse. Je lui parlerai do Vous tou.s les jours; et si vous vous faites tuer, ce qui n'est pas impossihie , nous vous pleurerons ensemble.
— Ne vous exposez pas inconsidérément, écrivait Biltide; conservez-vous pour votre amie. Sa vie est attachée à la vôtre. Amour éternel.
Dans le billet de Baltide était un petit cœur de cristal : c'était ce qu'elle pouv.iit donner de plus précieux; elle l'avait porté. Charles le porta à son tour, et ne le quilli pins.
Il y avait a peine une heure que ll.intz était de retour, lorsque Brandt pai, inopinément. S'il eût été periuis aux pages d'avoir quelqu'un à leur suite, avec quel empressement il eût quitté sa place, avec quel plaisir il eût revu les camps et les batailles! Il resta à Spandaw avec moins de regret en pensant qu'il y serait utile d'une autre m.inière. Charles, Brandt et le barbier passèrent la nuit ensemble. Au point du jour le page monti à cheval , et se rangea auprès du roi , qui se mit à la tète de son régiment des gardes. Le hussard et le baron se serrèrent encore la main, on partit; et le brave homme suivit son jeune ami des yeux aussi longtemps qu'il put le distinguer.
L'empereur Charles \i n'était plus. Si la mort du roi de Pologne, Auguste II, avait cabsé des troubles, celle du dernier prince de la maison d'Autriche devait amener de grandes révolutions. Les Etats de cette maison semblaient devoir être déchirés.
Marie-Thérèse, fille aînée de Charles VI, réclamait l'hériUge de son père. L'électeur de Bavière, le nouveau roi de Pologne, celui d'Espagne, établissaient leurs prétentions sur des testaments, ou sur les droits de leurs femme , qui descendaient des branches aînées. Louis XV aurait pu y prétendre k d'aussi justes titres que personne, puisqu'il descendait en droite ligne de la branche aînée masculine d'Autriche par la femme de Louis XIII et par celle de Louis XIV.
Frédéric, comme nous l'avons déjà dit, prétendait à quatre duchés en Silésie. Il avait prévu dès longtemps la confusion générale, el avait tout préparé pour en profiter.
Il commença par faire proposer à Marie-Thérèse de lui céder la basse Silésie. Il offrait, en échange, son crédit, de l'argent, et ses armes. Il lui garantissait le reste de ses Etats, et promettait la couronne impériale à son époux. Des ministres habiles prévirent que si la reine de Hongrie refusait de telles offres, l'Allemagne serait embrasée. Cette princesse était sans trésor et presque sans armée : quelques faibles corps étaient dispersés dans s^ vastes Etats.
Cependant elle ne put soutenir l'idée de démembrer son patrimoine : elle ét^it impuissante et intrépide. Le roi de Prusse voyant qu'en effet cette puissance n'était qu'un grand nom, et que l'intérêt de différents princes lui donnerait infailliblement des alliés, se mit en marche pour attaquer la Silésie.
On avait voulu mettre sur ses drapeaux : Pro Deo et patriâ. Il raya pro Deo, en disant que Dieu ne se mêlait pas des querelles des hommes, et qu'il s'agissait d une province, et non de religion. Il eût pu aussi rayer ^ro patriâ; un roi absolu n'a point de patrie, et quand il fait la guerre, c'est pour son compte particulier.
Ou portait devant son régiment des gardes l'aigle romaine en relief, au haut d'une pique dorée. Cette nouveauté lui imposait la nécessité d'être invincible. Enfin il harangua son armée, pour ressembler en tout aux anciens Romains; mais il eiit conquis toute l'Allemagne, qu'il eût été aussi loin de la puissance de César qu'un gouverneur d'Anjou et du Maine l'était de celle de Louis XIV.
Nous rapporterons maintenant les événements de cette guerre auxquels Charles eut quelque part, et nous renvoyons le lecteur qui veut en connaître les détails à l'histoire de Frédéric.
XI. — Conquête de la Silésie. — Amours et aveniure tragique de Charles.
La Silésie était sans défense. Glogaw, la première place forte du côté des Etats prussiens, n'avait que huit cents hommes de garnison. Frédéric dédaigna de l'assiéger en personne. Il en ordonna le blocus, et il arriva avec son corps d'armée devant Bpcsiaw, qui ouvrit ses portes.
Le roi ne s'arrêta pas à Breslaw : il poursuivit sa marche et ses succès. Après un mois de campagne, il était maître de la Silésie, depuis
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Crossinjusiiii'ii Jabliinka, et des montagnes ;m\ frontières de la Pologne. Charles lui dis.iit quelquefois : — Sire, qu^ind nous battrons-nous? — J'csptTe. réponil.iit Frt'diirir, que ces gens-là se dt'fcndront : je n'aime pas à vaincre ainsi. L'occasion se (irésenta bientôt.
Les Anirichiens avaient rassemblé vingt-cinq mille hommes de troupes réglées, et déjà aguerries. Le général ^eu(lerg passa la Neisse à la tète de celte armée, entra en Silésic. Frédéric marcha à sa rencontre avec trente bataillons et trente escadrons : il se présenta à l'ennemi en ordre de bataille, les deux armées se trouvèrent en présence entre iMohvitz et Pampit/. , aui environs de Urieg.
Le roi examinait, du liant d'une éminence, la position des Autrichiens : il avait mis Charles devant lui, et il avait appuyé sa lunette d'approche sur son épaule. INeuperg, qui avait aussi sa lunette, reconnut Frédéric, et fit aussitôt tirer une batterie avancée. Les boulets tombaient autour du roi et de son page, et les couvraient de tfrre. Ils n'avaient encore vu le feu ni l'un ni l'autre. Le prince était immobile, et observait tout: Charles était inquiet; les boulets le tracassaient. 11 en passa un si près, qu'il ne put s'empêcher de tourner la tète en s'écriant : — \ oila qui est impertinent. — Tu as raison, répondit le roi en iermant sa lunette ; qu'on m'aille dénicher ces marauds !à. 1.': dion s'eng.-gea aussitôt.
Madame Blumenthal et son ni<>.
Le» Autrichiens n'étaient pas tout k fait formes, que déjà les Prussiens canoonaient vivement leur aile gauche. Elle plia ; mais la cavalerie répara le désordre, et enfonça l'aile droite des Prussiens, sprès cinq charges consécutives. Li^ roi, dix princes de sa m lison , le vieux adjud..nt d'Herb-im , se port dent partout , se jetaient dans la mêlée et cherchaient à rét-blir l'ordre. Charles avait toujours sa botte collée à celle de Frédéric ; il le couvrait de son corpî, et celte manœuvre n'échappa point i.u héros, qui jugeait des homrjes sur les pi 'S petites choses.
Les elrort^de tant de braves chefs éUiieiit devenus ii^iitilcs : la cavalerie prussieniic se débanda, l'infanterie se rompit, et la b.itaiUe parut perdue. '
. Le prince Léopold répara tout. Il commandait la seconde ligne des Prussiens, et il arrêta les fuyards en faisant tirer sur eux : il renforça la première ligne de plusieurs balaillons de grenadiers, il se porta en avant avec tout son front, et reprit l'avantage sur l'infanterie autrichienne,que la cavalerie avait laissée découverte, et sans appui sur les flancs, en chargeant les Prussiens avec trop d'ardeur.
Neuperg délatha quelques régiments de di-igons pour soutenir son ir'interie. Ils balancèrent une seconde fois la fortune de Frédéric; mais le feu continuel de ses grenadiers les força de reculer, et, après cinq heures de combat, les Prussiens restèrent maîtres du champ de
bataille. , . ,,,„.,
Cette journée coùu beaucoup aux deux partis: nombre d officiers de marquer périrent. Frédéric eut à regretter Schulembourg général de cavalerie, le margrave Frédéric-Guillaume et son vieil adjudant d'Mcrleini : il n'était pas sans inquiétude pour son page favori, l.e jeune homme l'avait quitté pendant le fort du combat. Le roi, ne le voyant point paraître, ne dédaigna pas de le chercher lui-même. 11 le trouva
assis sur l'afTiU d'un canon, écrivant tranquillement sur la forme de son chapeau.
Dès que les grenadiers s'étaient avancés, Charles avait mis pied à terre, il s'était placé dans les rangs, et avait fait le coup de fusil jusqu'à la fin de l'action. — Oh ! si elle me voyait, disait-il à chaque cartouche qu'il brûlait ; si elle entendait les balles qui me sifflent aux oreilles ! Enchanté d'avoir été pour quelque chose dans le gain de la bataille, il avait tiré son écntoire de poche , et il écrivait à Baltide : « J'ai vaincu pour l'amour, qu'il soit ma récompense. »
Le roi sut des ofliciers des grenadiers comme son page s'était con (luit : on lui faisait la cour en justifiant l'adection dont il honorait ce jeune homme. 11 lui donna sur le champ de bataille une boite d'or avec son portrait, et il lui dit : — Tu ne prends pas encore de tabac, tu y mettras des bonbons.
La bataille de Molwitz prouva la supériorité de la tactique prussienne, et valut à Frédéric la conquête de la Silésie. Marie-Thérèse sentit alors la faute qu'elle avait faite en refusant ses offres. Elle lui fit proposer d'évacuer la Silésie, en se réservant la partie de celte province sur laquelle il avait des droits. Il était maitre de la province entière : il changea de langage, et on devait s'y attendre. Il répondit: «La somme des revenus que la maison de Brandebourg a perdus, depuis qu'on lui a été ses duchés, surpasse de beaucoup la valeur de la Silésie. Cela n'était pas vrai; mais il savait écrire, parler et se battre.
La guerre fut donc continuée. Aux débris de l'armée de Neuperg se joignit un grand nombre de Hongrois, d'Esclavons et de Croates. Ces forces, commandées par le prince Charles de Lorraine, s'étaient rassemblées en Bohême, où il n'était pas à présumer que l'électeur, de Bavière, élu empereur, et le ma;échal de Belle-Isle, commandant pour Louis XV, nouveaux alliés du roi de Prusse, pussent se maintenir longtemps. Leurs troupes étaient affaiblies, et il était presque impossible de leur envoyer des renforts : Frédéric se porta en Bohême pour couvrir ses conquêtes. Le prince Charles crut devoir le prévenir, et empêcher sa jonction avec les troupes de ses alliés. En effet, une bataille perdue cinj'êchait le roi de Prusse de pousser ses avantages, et les Bavarois et les Français étaient obligés de mettre bas les armes.
Les deux armées se rencontrèrent à Chotusilz, près de Craslau. La cavalerie prussienne était en tête de celle du prince Charles; elle l'attaqua et la fit reculer : les hussards prussiens la chargèrent avec tant d'impétuosité, qu'elle fut obligée de se former en bataillon carré, pour faire face partout. Cette manœuvre la sauva, mais la sépara de l'infanterie. •-
Cette infanterie avait cependant chassé les Prussiens du village de Chotusilz, et leur avait pris seize drapeaux et quinze cents hommes. Charles, qui ne quittait plus le roi, devint furieux à cette nouvelle. Il cria qu'il fallait attaquer et reprendre le village : il assurait que le sort de la journée dépendait de c<tHc opération. Le roi le pensait comme lui, et s'y était d'abord déterminé ; mais il sut bon gré au jeune homme d'avoir vu comme lui.
L'ennemi, retranché dans le village, opposa une longue etopiniâlre résistance ; mais l'attaque fut conduite avec tant d'art que tous les obstacles furent surmontés. Frédéric et le bouillant F"elsheim entrèrent des premiers dans le village. L'élite des troupes les suivit ; le carnage fut affreux. Les Autrichiens, après avoir perdu cinq mille hommes, cessèrent de disputer la victoire, et les Prussiens ne trouvèrent plus que des fuyards. Le roi de Prusse écrivit, du champ de bataille, à Louis XV : « Sire, le prince Charles m'a attaqué, et je l'ai battu. «
Le fruit de cette seconde victoire fut la paix de Hreslaw. Par ce traité , Marie-Thérèse abandonna à Frédéric la haute et la basse Silésie et le comté de Glatz.
Le roi revint jouir à Berlin de la g'oire de ses armes, et le premier soin de Charles fut de courir à Spandaw . Brandt le reçut comme un bon père qui revoit un enfant chéri. Il écoula avec enthousiasme le détail de ses exploits. L'aimable jeune homme en voulait une récompense, et il n'avait mis tant d'éloquence dans son récit que pour amener Brandt au point de ne lui rien refuser. Il brûlait de yoir Baltide , toujours présente à sa pensée, pour qui il avait bravé la mort, qui devait applaudir à sa gloire, et il espérait que Brandt s'exposerait à tout pour faciliter l'entrevue si désirée.
Un événement inatleudu déjoua le tendre plan. M. Blumenthal était mort pendant la campagne ; sa femme et sa fille s'étaient retirées à Lignitz en Lusace, et le jeune Blumenthal continuait la carrière des armes. Baltide, en partant, était convenue avec Brandi qu'elle écrirait la première, et qu'elle indiquerait une adresse sûre pour les lettres de Charles. Elle n'avait pas écrit encore, sans doute parce qu'il fallait qu'elle formât des liaisons avant de choisir une confidente. Ce fut l'idée à laquelle Charles s'arrêta, et elle adoucit un peu le chagrin que tous ces contretemps lui faisaient éprouver.
Il s'informa de M. FriJberg, l'ancien dépositaire de ses peines et de ses plaisirs. 11 était toujours à Spandaw, regrettant Charles, en parlant souvent, et n'ayant plus d'espérance de le revoir. — ISous nous reverrous, dit le jeune homme au hussard, assure-le que nous nous reverrons. Avec le roi, il ne faut qu'un bon moment et je le trouverai.
Les travaux et les dépenses de la guerre n'avaiennt pas éteint dans Frédéric le goût de la musique et des arts : il donna des fêtes brillantes ou Charles était admis. Il fut souvent en tiers avec le roi et Voltaire,
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et il écoutait avec une admiration mêlée «le respect l'aigle de 1» littérature, If pliilosopUc aimable, l'apôtre ilo la tolérance. Il semblait que son ânir montât au Ion de celle du jjraud liouime ; et si sa vivacité naturelle lui arrachait quelquefois un mol, une saillie, Voltaire souri;iil, applaudissait, et Frédéric répétait, en se frottant les mains, le mot de llenri IV : «Je le présente avec succès à mes amis et il mes ennomis.» Ce fut à travers ces épanchemenls d'une gaieté familiL-re que C:iiarlis hasarda quelques moU en faveur de M. Fridberi;. Voltaire avait été k la Bastille : il plaida vivement la cause du prisonnier de Sjwndaw. Charles, fort d'un tel appui, devint plus chaud et plus pressant. Le roi estimait le premier, il aimait vraiment l'autre, et il céda d'asseï bonne grâce, pour donnera cet acte de justice la forme d'un bienfait. Charles reçut l'ordre de sortie, et il s'empresaa d'aller délivrer son ami.
La surprise, la joie des deux amants leur oteiit l'usage da la parole; ils tombeot aux pieds du roi.
En arrivant à Spandaw, il reçoit le prix de sa bienfaisance : une lettre de Bjltide. Elle était tendre, mais le style portait l'empreinte de la mélancolie : on était séparé peut-être pour îles .innées, mais on pourrait du moins s'écrire. Une marchande de modes de Lignitz voulait ^en favoriser le commerce épistolaire. La lettre adressée à Brandt liùissait ainsi : ■ On dit qu'il s'est bien conduit à Mohvitz : que Dieu me le conserve ; je le baise sur les deux joues. "
Charles se contenta alors de parcourir cette lettre ; il la baisa deux ou trois fois, la serra dans son sein, courut chez le commandant, et se fit rendre son ami. Le bon M. Fridberg ne revenait pas de son étonnement. Depuis des années bien longues et bien tristes, la liberté n'était pour lui qu'une chimère. Lorsqu'il revit le soleil, qu'il respira le ijrand air, qu'li passa le dernier pont, qu'il aperçut dans la campagne la belle et riante nature, il crut entrer dans un monde nouveau. Il ouvrit ses bras à Charles, il le tint longtemps pressé sur son sein : il ne parlait pas mais ses douces étreintes avaient l'expression du sentiment.
Le bon , le généreux Felsheim le logea à l'.l igle-Soir, non pas à quarante frédérics par repas, mais il lui procura les aisances de la vie que comportaient ses faibles moyens. 11 paya partout, jusqu'à ce que M. Fridberg eiit fait venir des fonds de Silésie.
Sa terre était située près de Glatz, sur la Neisse. Depuis onze ans, elle était abandonnée à un régisseur, et des armées hongroises et prussiennes avaient alternativement occupé le pays. Aussi la terre du pauvre Fridberg était à défricher, et l'œil du maitre était indispensable. Il quitta Felsheim avec une douleur sincère et lui jura un attachement inviolable,
Tout favorisait notre jeune homme. Adoré de sa maîtresse, réconcilié avec sa mère, au mieux avec le roi, s'attachant do plus en plus ses amis par son amabilité elles qualités de son cœur, son sort était déjà digne d'envie : la fortune lui réservait de nouvelles faveurs.
L'article du traité de Breslaw qui avait le plus affecté les ennemis de l'Autriche était la neutralité promise par le roi de Prusse. L'armée française détruite, malgré la savante retraite de Belle-Isle, à qui on
n'avait pas rendu assez dejusticei l'empereur Ch»rle« VII dé|>ouillé de son élector.il de Itivière, et son propre frère, l'électeur de Cologne, passant du coté di-. .Vulrichiens ; le roi de .Sjrdaigne, l'.Viigltlerre et la tloll.inde unis à .Marie-Thérèse, tout annonçait que la maison d'Autriche allait devenir plus puissante que jamais.
Frédéric avait voulu l'iffjiblir et ne prétendait |>as l'écraser. Il fit la paix au moment où la Fr.ince, mieux secourue, |>ouvail anéantir la constitution germanique ; mais il changea de système lorsque Marie- Tliérèse parut à son tour menacer toute l'Allemagui-. Il trembla pour SCS nouvelles conquêtes; il traita secrètement avec Charles Vil, Louis .W, le Pdlalinat et la liesse, et se disposa à recommencer la guerre.
(Jueli[uos régiments prussiens avaient beaucoup souffert à Moiwitz et à Chotusitz -, d'autres avaient été totalement détruits. Le roi ordonna de nouvelles levées, et fit un table.ui îles oiliciers qu'il jugea propres à former promptement ses recrues. Il ne voulait pasôter aux vieux corps les chefs qui avaient leur coofi.mce. et peu déjeunes gens pouvaient remplir ses vues. — J'ai envie, dit-il un jour à Charles, de te faire major d'un de mes nouveaux régiments. — Je ne demande pas mieux, sire. — On criera peut-être un peu, mais lu feras taire l'envie à force de mérite. — Je m'efforcerai, sire, de justifier votre confiance. — J'aime mieux, quoi qu'on en dise, un jeune officier capable de tout qu'un colonel qui ne doit son grade qu'à trente ans de service. C'est une affaire finie, tu seras major.
Kn parlant, le roi marquait 'les différents points de rassemblement. Il se proposait d'entrer en Bohème par la Saie, à la tète d'une colonne ; le général Schwerin devait se porter, avec une division, dans le cercle de Kœuisgsgraîlz, et le prince héréditaire de Dessau était chargé d'introduire le reste de l'armée par la Lusace. Ces trois corps devaient se réunir devant Prague, et en faire le siège.
Felsheim avait l'œil sur la carte, /l supplia Frédéric de le faire servir sous le prince Dessau. 11 étjit diQicile que cette division entrât en Bohème sans passer h Lignitz, et qui 1 plaisir de s'y arrêter, ne fût-ce qu'un jour, une heure, un instant I
^«i*?'THn^' /ar
A la vue de la pauvre 6lle, Charles s'appuie sur Brandt cl cache i» tétc dans son sein.
Le roi, sans trop de réflexion, accéda à sa demande, et continua son travail ; il se reposait de temps en temps et causait familièrement avec lui. Charles insinua qu'il serait avantageux de former le:> régiments dans la Lusace même; que la proximité de l'ennemi anime les recrues et leur donne une activité qu'elle n'ont jamais dans l'intérieur du pavs, que ces troupes seraient fraîches en entrant eu campagne, au lieu que celles qui viendraient des éuts de Brandebourg arriveraient aux frontières harassées et peut-être incomplètes.
Ce raisonnement était juste, et Frédéric en convint. Jusque-là tout allait bien; mais Felsheim faillit tout gâter en citant siins cesse la ville de Lignitz comme une place propre à réunir huit ou dix mille hommes. Il n'y avait jamais élé ; mais il était clair que si on y rassemblait la division, sou régiment y serait avec les autres.
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— Pour cette fo!s, mon ami, dit le roi, tu (l<5raisonni'S. On peut, au jilus, cantonner drui mille homnirs à Li^nitz. Cl:ark's fut embarrasst'. Frafiléric lui demanda ]iourquoi il désignait Lignitz plutôt que Crossen. Gorlitz ou Mosqun, qui sont plusconsidiiables. L'embarras de Charles au|;meula. Le roi s'en aperçut; il ri'flécliit un moment, et trouva étrange que le jeune liouimc eût préféré la colonne de Dessau à celle que devait conimaiider un maîlrc dont on éprouvait sans cesse l'active bienveillance. A cette objection imprévue, Cliarles se troubla tout à fait; le roi le press.i davant.irje, et le jeune boume tomba à ses genoui, et le secret da son cœur ^>'écbappa.
Le roi eslim.iit le comte de FeI^^.■n, et il s'intéressait à sa nièce. Le )KipH Itlwiueiitbal n'.ivait été qu'un oflicic Oidiuaire; m.iis il avait servi toute s.i vie, et les bienfaits dont {'harles serait comblé devaient être la dot de [tallide. — Relève- toi, dit Frédéric; si quelque autre motif t'ei^l déciiié, je ne t'eusse jiardouné de la vie : on peut aimer sa ui.iitresse un peu plus que sou roi. .Allons, tu feras ton régiment à Liçiiil?... mais, monsieur, que l'amour n'ôle rien au devoir.
Charles n'eut pas de repos (|ue lou; ne fût prêt |iour son départ. Cent fois il eut envie de prévenir B dlidc de son avancement et de sou arrivée piochaine à Llguilz. Il commença trois ou quatre billets, et les déchira tous : il ne trouvait pas d'expressions qui peigiiissi ut su joie, son amour, son empressement. Quoi qu'il en soit, il se décida à surpreiidre r.iim.dde Rdtide : peut-être n'ét..it-il pas fâché de voir quel effet produirait son arrivée iii.itlrndue.
Il avait dépêché un exprès à lirandt, et le bonhomme, impatient de le féliciter, arriva à Berlin. Il jura que le roi qui avait tu le bon esprit de faire son baron m.-jor était sans contredit le premier de tous les rois, et il jirotist.i à Charles qu'il serait un jour le premier de tous les généraux. Il regretta il'êlre obligé de rester à Spaudaw pour recevoir les lettres de Bdtide et lui faire passer celles de son amant; mais quand il apprit que M. le major partait pour Liguitz , il ne fut pas possible de le contenir, et il refusa net de retourner à sa forteresse. — J'ai accepté cette place , diîait-il , pour me rapprocher de vous , je l'ai gardée après votre sortie pour servir vos amours et être utile à votre ami Fridberg ; rien ne m'arrête plus à Spandaw, et, sacrebleu, je ne suis pas fait pour être geôlier. On dit que la guerre va recommencer: eh bien, mille bombes! nous la ferons ensemble : j'aime toujours la poudre, moi!
Les représentations, les prières de Felsheim ne purent le détourner de son dessein. Uès le même jour il fit dire à son commandant qu'il pouvait confier ses clefs à qui bon lui semblerait, et qu'il aimait mieux manier une carabine que des verrous. Il mil ses pistolets en état, il fil donner le lil à son sabre, et il leva un habillement complet à l'ancien uniforme de Felshcim. Il envoya le reste de son argent à sa femme, parla raison très-simple que, s'il était tué, il valait mieux qu'elle héritât que l'ennemi, et que s'il ne l'était pas, il trouverait de quoi vivre dans les poches des Autrichiens. Il était si content de suivre la fortune de son jeune ami, il parlait bal.iille avec tant d'action qu'il s'enivra complètement sans s'en apercevoir. Hantz, qui n'avait pas trouvé à glisser un mot et qui n'avait pas cessé d'écouler et de boire, se trouva dans le même état ; et à la fin du dernier pot , il ne restait plus un pouce de terrain à Marie-Thérèse, ni un grain de raison dans la léie de ces messieurs.
Le jour du départ arriva enfin. Felsheim reçut du roi ses dernières instriK lions, et monta un superbe cheval. Brandt marchait fièrement à ses ratés, et riait dans sa moustache en voyant les femmes et les lil'es extasiées de la bonne mine de son major. Le vieux barbier, devenu réellement valet de cbimbre, suivait, plus modestement monté, une énorme valissr commune sur la croupe de :iOn criquet. Charles s'. arrêta à la porte du comte de Fersen; il prit la lettre que ce général lui avait promi^e pour madame Blumenthal, et le trio enfila gaiement la route de la Silésie.
On sait assez comment marchent des militaires. Ainsi, pour ne pas abuser de la patience du lecteur , nous arriverons tout d'un coup à Lignitz, en laissant cependant au Fanal ou à tel autre bavard la faculté d'entrer dans le^ plus minces détails et d'imprimer ce que personne ne peut lire.
C'est dans cette ville que s'ennuyait Baltide, qu'elle soupirait après l'amant chéri qu'elle croyait à Berlin , et qui était dans une auberge k cinquante pas de sa maison ; et ses pressentiments ne l'avertissaient pas !
Le jeune major donna un quarl d'heure à son valet de chambre; il se (lara de lout ce qui pouvait faire valoir ses agréments personnels, et il envoya Brandt saluer de sa part madame Blumental et lui demander la permission de lui présenter la lettre de sou frère. Il la craignait à Spandaw, il était confiant à Lignitz. En effet, les circonstances étaient bien changées. Ce n'était plus ce page enfermé pour ses fredaines, et les continuant même en prison ; c'était un jeune homiiie qui avait effacé au champ d'honneur jusqu'au souvenir de ses étourderies , et qui, d'après lis apparences, pouvait compter sur une fortune brillante et rapide. Il n'était pas à présumer que madame Blumenthal désapprouvât sa recherche.
Rrandt entre sans se faire annoncer ; mais il fit son compliment avec une décence dont iitti 'avait pas l'h.bitude, et dont on pouvait lui savoir quelque gré. Ces dames travaillaient , et le jeune Blunieutbal leur lisait une brochure nouvelle. Au premier mol du huissard, Kaltide
leva la tète , elle le reconnut , et ne put retenir un cri de surprise et de joie.
Mais que devint -elle quand elle apprit que son amant était m.ijor, que son régiment devait se former à Lignitz , et qu'il venait d'y arriver! Felshcim à Liguitz , c'était un prodige de l'amour; mais l'amour ne devait-il rien à Baltide?
Aladame Blumenthal observait sa fille, et son trouble, qu'elle ne pensait pas même à cacher, lui rappela le couvercle de vermeil, et confirma d'anciens soupçons que le temps avait écartés. Ce qui était inconvenant alors présentait aujourd'hui des avantages qu'on ne pouvait se dissimuler. Charles était devenu un personnage important; Baltide ne pouvait espérer de parti plus sortable : Br .ndt reçut donc une réponse polie, c'est tout ce qu'on pouvait se iicrmcttre.
Felsheim se présenta beau comme l'amour, fait à peindre, pétri de grâces, portant parfaitement l'uniforme, et persuadé de la nécessité de plaire à la mère pour avoir accès auprès de la fille. Il s'était promis d'être charmant; il l'était lors même qn'il ne le cherchait pas. Madame Blumenthal l'écoutait avec un plaisir indicible ; elle se félicitait intérieurement qu'un tel homme se fût attaché à sa fille. Baltide observait sa mère à son tour, elle tâchait de la pénétrer; et lorsqu'il lui échappait quelque marque d'approbation , son petit cœur palpitait d'aise, ses joues se coloraient , elle s'embellissait de ce que le désir et la pudeur peuvent ajouter à la beauté.
Le jeune Blumenthal , simple lieutenant, appliqué, modeste, sage , mais d'un caractère emporté, avait obtenu un congé, et le passait chez sa mère. Felsheim, revêtu d'un grade supérieur, avait droit à ses ég-rds, et ne s'appliqua qu'à faire disparaître l'intervalle que la discipline militaire avait mis entre eux. Les prévenances, la cordialité, la franchise du jeune major gagnèrent le frère, et en moins d'une heure la maison de madame Blumenthal ne lui offrit plus qu'une amante et de vrais amis. Il se retira avec la permission, très-facilement accordée, de revenir quelquefois parler de M. de Fersen.
Il sentit que pour conserver dans cette maison une liberté honnête, il ne fallait pas en abuser. Il ne s'y présenta qu'autant que le permettait l'usage du monde, et il s'y comportait avec une extrême circonspection.
Madame Blumenthal ne lui marquait que cette politesse aisée qui paraît ne rien refuser. Elle se gardait bien de laisser pénétrer ses vues, mais elle faisait avec prudence tout ce qui pouvait en assurer le succès. Elle encourageait adroitement l'amitié qui commençait à naître entre les deux jeunes gens; elle répétât souvent à son fils que le crédit du jeune major pourrait tin jour lui être utile, et le tirer des grades inférieurs.
Le goût (le Blumenthal le portait plus encore que son intérêt à cultiver l'affection de Charles. Celui-ci , de son côté , faisait tout pour s'attacher le Irère de Baltide : bientôt ils devinrent inséparables.
Il est dans les convenances d'être réservé avec un homme qu'on ne connaît que par une lettre d'un frère, mais il est aussi dans la raison d'accorder quelque familiarité à l'ami intime de son fils. Madame Blumenthal avait quelque fortune ; elle recevait du monde : Charles devint l'âme de ces petites fêtes, dont la gaieté fait toujours les frais et l'agrément, et jamais la prudente maman ne l'y invitait; mais un mot, qui semblait dit sacs dessein, en donnait l'idée à son fils, et la sociélé trouvait tout naturel qu'il amenât son ami, et que sa mère ne blâmât point celte attention.
C'était à ces dîners simples, mais délicats , à ces petits bals, enfaiits d'une aimable folie, "qu'on sentait croître un amour qu'on croyait ne pouvoir plus augmenter. Quelquefois, et comme par hasard , madame Biumenihal plaçait Charles à côté de Baltide. Les deux figures alors cherchaient à se composer ; mais on trouvait des dédommagements. Un billet adroitement glissé sur des genoux qu'on presse légèrement; des pieds qui jouent et se caressent; un pot de crème qu'on se passe après y avoir goûté; des verres qu'on change ; des mots qui ne signifient rien pour les autres , mais dont on saisit si bien le double sens , ou à qui on sait en donner un lors même qu'ils n'en ont pas : que de moyens d'attendre que le ménétrier donne, en s'accordant, lesignal si désiié!
Malgré la manière dont s'observait madame Blumenthal, Charles ne tarda pas à pénétrer ses dispositions, et de cette découverte aux démarches il n'y avait qu'un pas, qu'on brûle de franchir quand on aime avec passion. Felsheim voulait se déclarer, et demander dans bs règles la main de B.iltide. Les jeunes amants se parlaient, se consultaient, et les raisons du major finissaient toujours par être les meilleures; elles levaient toutes les difficultés. Il était clair qu'il serait colonel à la fin de la campagne prochaine, et un colonel se mane par tout pays. Il était d'un homme prévoyant de tout arranger d'avance pour l'entrée de l'hiver; c'est bien assez d'attendre jusque-là, et Baltide en convenait franchement. Elle fit seulement à son ami uue observation qui lui parut assez raisonnable : c'est qu'avant de s'ouvrir à ta mère, dont il ne semblait pas qu'on dût craindre un refus , il était prudent lIc s'assurer de l'agrément dij nii^damc Werner , qui pourrait n'être pas au»si facile. Felsheim répondait d'elle. — N'êtes-vous pas charmante? di lit-il à Baltide. — A la bonne heure ; mais vous êtes m.ijor... — Que m'importe cela? — Et dans un an peut être vous serez général. — ,Si j'étais roi, vous seriez reine. — Oui , si vous étiez votre maître. — Ma mère
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ruffble de moi. — (^)ui n'en lafl'olerait (loint? — Klle ne n-nilni ilonc ? — J'en iloutr. — Vous ne la roiiiiaissez jins. Hallid»- se tais.>it, «l n'était pas ptTiuaiU'f : un croit «lilïicilfmenl ce qu'on ili'sire. A près avoir mûrement pesé ce qu'on pouvait espérer ou craindre, CUarle» se rendit au sentiment île sa belle amie : il écrivit à Stavenow.
Sa lettre fut uiifacliim. Quatre pa|;es sur les «(;réuu'iils et les qualités lie Ualtiile ; six autres sur les services de I» maison Hlumentlial ; un aperçu des biens de cette famille i une dissertation sur la nécessité de marier les jeunes gens de bonne lieure, pour les empêcher de l'aire des sottises ; enfin de très-belles choses sur la reconnaissance , et sur l'obi ijjation de s'acquitter envers M. de l-'ersen îles services qu'il avait rendus à Werner pendant sa jeunesse ; telles étaient les divisions de ce volumiueui mémoire.
Madame Werner en ouvrant le paquet s'attendait k trouver un nouveau traité de tactique ou d'histoire détaillée de la conquête de la Silésie. Elle ne fut pas peu surprise de voir que son l'ils s'était donné tant de peine pour lui prouver (|ue ce qu'elle pouvait faire de mieux était de marier un jeune homme de dix-sept ans i» une hlle de seize. Elle et son mari s'amusèrent du factum pendant deux jours; mais il fallait répondre, et c'était là le dilVicile. Si Charles continuait ii se bien conduire, s'il développait les talents militaires qu'il annonçait déjà, cl que la faveur du roi ne se refroidit point, il pouvait prétendre un jour aux partis les plus distingués. Mademoiselle Itlumenthal, jolie, intéressante, et tenant à une famille respectable, paraissait cependant au-dessous de ce qu'il devait espérer; mais elle était de ces femmes à qui on doit des égards, et qu'on ne refuse pas positivement. Il était dangereux d'ailleurs de heurter de front un jeune homme qui porterait peut-être la vivacité jusqu'à l'emportement. On chercha donc à gagner du temps : on se flattait que l'activité des camps , les plaisirs des garnisons , la légèreté naturelle à cet Âge, affaibliraient insensiblement une passion qui ne pouvait pas avoir encore jeté de racines profondes ; et qu'enfin Charles écouterait des propositions plus avantageuses. Madame Werner oubliait qu'elle avait aimé comme Baltide , et qu'on avait déchiré son cœur. Werner ne se souvenait [dus qu'à Konigsberg, à Pelerwardin, il ne pensait, ne rêvait qu'à Sophie.
La réponse de madame Werner fut adroite , et ménageait l'amourpropre de Baltide. Elle félicitait son fils d'avoir su plaire à une jeune personne aussi bien née ; elle l'eng.igeait à persister dans le goiit des choses honnêtes; mais elle ajoutait qu'il n'était pas raisonnable de penser à se marier au moment d'entrer en campagne ; que sou extrême jeunesse permettait d'attendre que les troupes prissent leurs quartiers d'hiver ; qu'alors on pressentirait madame Blumeuthal sur une affaire dont la réussite ne pourrait que flatter infiniment la maison de Felsheim.
Charles n'avait pas assez d'usage pour démêler les motifs secrets qui avaient dicté cette lettre. Il n'y vit qu'un /:onsentemcnt formel , et sa joie ne fut d'abord troublée que par les réflexions de Baltide. Charles s'offensait qu'on doutât de la sincérité de sa mère ; Baltide ne répliquait qu'en pesant l'une après l'autre chaque expression de la lettre , et il fut à la fin forcé de convenir que cette réponse était évasive. Il se crut joué ; il s'emporta. Baltide aimait tendrement ; son cœur navré se gonfla , elle fondit en larmes.Sespleursaigrirent tout à fait un jeune hoitime qui souffrait dijBicilement les contradictions ; il se répandit en menaces contre Werner, à qui il attribuait le refus de sa mère. Dans la chaleur de son ressentiment, il oublia que madame Blumenthal était dans une salle voisine : sa tendre amie ne s'en souvint pas plus que lui. Le ton véhément de Charles , les sanglots de Baltide la firent accourir à l'instant. Il fut impossible de lui déguiser la vérité; il fallut lui montrer la lettre d« madame Werner : elle en parut choquée. — J'avais cru , dit-elle, que la fille d'un brave officier, que la nièce d'un général, pouvait prétendre à la main du baron de Felsheim. Je vous avoue même que j'aurais VM cette union avec un plaisir bien vrai. Votre mère s'y refuse, il n'y faut plus penser. — iN'y plus penser! répliqua vivement Charles, renoncer à Baltide! jimais. M. Werner devrait se rappeler ce qu'il doit personnellement a M. de Fersen ; il devrait se rappeler que cet officier seul m'a fait entrer dans les pages , que c'est de lui que je li-us la faveur du roi, mon grade de major, et l'espérance des premières distinctions. Qu'il soit ingrat , puisqu'il le veut ; jamais il ne me forcera à l'être. Baltide n'a pas dix mille florins de revenu , mais j'ai mon cœur, mon bras et mon épée. Jamais ma femme ne manquera de rien, et elle me tiendra lieu des dons de la fortune. Madame, je tombe à vos genoux. Approuvez noire amour, et reposez-vous du reste sur le temps, ma persévérance, et peut-être sur le roi. — Sur le roi! interrompit madame Blumenthal. — Il sait que j'adore votre fille , et c'est à son indulgence que je dois mon séjour à Lignitz. Il estime votre famille , lui; il n'aura qu'un mot à écrire à la mienne , et ce mot, il . l'écrira.
Madame Blumenthal sentit aussitôt les inconvénients d'un semblable moyen. A la vérité , on ne devait pas craindre que madame NVemer résistât; mais aussi sa fille n'aurait que l'humiliant avantage de devoir cette alliance à la seule autorité du roi , et il est dur pour une jeune personne d'entrer dans une famille qui la rejette. Si , contre les apparences, madame Werner persistait d^^ns son refus, le roi ne se permettrait pas U contrainte ; et un mariage proposé et manqué av^c cet éclat, Tendrait Baltide la fable du canton.
Si madam<' liliimenlh.il eilt couimuniqué ces objections à Charles , peut-être le» eùl-il combattues avec .ivaiila|;e ; peul être l'alTcotion qu'elle avait eue pour lui jusqu'alors eut elle repris ses ilroiti ; luai* l'amour-propre lde»,é évita uue'eiplicitiuu qui eiit eilyé des détail* toujours déaagré.ililes d.iiis une telle circonstance, l'oul ce que purent obtenir les jeunes ainanls à force de prières et même d'iuiportunité , c'est qu'elle écrirait « son frère et qu'elle lui demanderait des conteilt. Elle exigea, de son cùlé, (pie (Charles ne s'adressât au roi que de son aveu, et qu'il remlit ses visites moins fréquentes jusqu'à ce que cette alVaire prit une tournure qui autorisât sesassiiluités.
Charles ipiitta madame Bluiiieiitlial le désespoir dans l'âme, il se renferma chez lui ; il écrivit a Werner comme a quelqu'un à qui il imputait ses disgrâces , et il écrivit eu homme qui ne sait rieu méuager. Il porta l'oubli des bienséances jusqu'à lui rjppeler que sa luère eu l'époiisant , n'avait consulté que son cœur , et (|u'il était inconcevable qu'elle ne lui permit pas de suivre son exem|>le; il .itlrihua à l'intérêt l'espèce de tyrannie qu'un lui faisait éprouvir, et il olïrait de renoncer à la succession de son père, moyennant un cousenlement pur et simple à son mariage; il ajoutait avec fierté qu'un homme comme lui s,ivait se sullire et n'avait besoin des secours de personne, et il terminait en doiiiianl à entendre qu'il était capable d'arriver à son but par toutes sortes de moyens, et qu'on devait trembler de l'y contraindre.
Celte lettre fut à peine partie qu'il sentit combien elle était déplacée.
Sa cruelle mémoire lui retraça les soins que Werner avait pris de son enfance, les peines que lui avait données son éducation. Il se repentit d'avoir suivi son premier mouvement ; il était trop tard.
Ses expressions , ses reproches , ses menaces alOigereiit sa sensible mère. Son mari, qui n'était plus son amant, mais qui étjit toujours son meilleur ami, lui accorda volontiers le pardon d'une incartade tolérable dans un jeune homme dont l'amour a troublé la raison. Cependant Charles ne s'était pas encore porté à de semblables extrémités, et Werner se persuada que madame Blumenthal, jalouse de procurer à sa fille un établissement avantageux, (loussait adroitement son amant à des démarches qui pussent alarmer su fauiille, et la faire céder à la crainte des excès plus condamnables auxquels il pourrait se porter.
La lettre île Charles ne pouvait pas rester sans réponse; elle était adressée à l'époux de sa mère, et elle était outrageante. Werner écrivit au jeune homme avec la dignité qui sied à quelqu'un qui n'a pas de reproche à se faire. Son style était sans aigreur, mais il rappelait les torts du baron et l'avertissait que des parenls comme les siens savent toujours ramener au devoir un enfant qui s'égare.
Charles lut les premières ligues avec assez de tranquillité ; il s'était déjà dit à peu près tout ce que lui disait son beau-père ; mais la fin de sa letlre, et surtout les derniers mots , le mirent eu fureur. Il ne put souiVrir qu'on accusât Baltide, dont il connaissait l'amour pur et désintéressé; et, par une inconséquence inconcevable , il courut, sans réfléchir à ce qu'il allait faire , communiquer cette lettre offensante à madame Blumeuthal. Baltide ne se dissimula point que ee'te indiscrétion les perdait. Sa mère, dont ou connaissait les principes , la délicatesse , ne pouvdit pardonner cette offense ; la jeune personne ne pouvait en solliciter l'oubli : il ne lui restait que la certitude de son malheur.
On n'était pas plus à l'aise à Stavenow : chaque jour ajoutait à l'inquiétude et aux embarras de madame Werner. M. de Fersen, à la prière de sa sœur , venait aussi de lui écrire. On pense bien qu'il n'eut pas la maladresse de s'exposer à un refus formel ; il se garda bien de rien proposer. 11 se plaignit de l'amour de Felsheim jiour sa nièce; il paraissait craindre que sa conduite peu réfléchie ne uuisil à l'établissement de Baltide; il priait madame Werner de défendre positivement à son fils d'inquiéter davantage une famille dont elle n'avait pas à se plaindre , et qui méritait des égards.
Le comte de Fersen ne doutait pas qu'on ne l'entendit. En effet, cette manière de s'y prendre amenait naturellement madame Werner à des ouvertures claires et franches , si elle avait eu l'intention de former cette alliance ; et, dans le cas contraire , personne n'était compromis.
Ce fut avec une douleur véritable que Werner prévit qu'il allait en venir à une rupture ouverte entre son plus ancien et son meilleur ami. Sa femme et lui balancèrent longtemps. Vingt fois la reconnaissance et l'amitié l'emportèrent sur l'intérêt et l'ambition. A la fin, ces deux passions dominantes , lorsque les années nous ont rendus insensibles aux sentiments doux, ces deux passions , erreurs de la vieillesse, imposèrent silence à toute autre considérition. On répondit, sans rougir, « M. de Fersen qu'on s'empressait de se rendre à ce qu'il demandait qu'on défendrait expressément à Charles de se rien permettre qui pii déplaire à madame Blumenthal. U reçut en effet l'ordre de ne plus se présenter chez elle.
M. de Fersen n'eût pas écrit s'il ne se fut flatté de réussir , et tout devait le lui faire croire. Le lésultaf de sa démarche l'irrita d'autaut , qu'il était plus loin de s'y attendre. Il enjoignit a sa sœur de rompre sans délai avec le jeune P'elshcim, et celte dame lui interdit sa maison.
Tout autre que Felsheim eût cédé à tant de difficultés réunies : il se roiilit contre les barrières qu'on lui opposait, et jl jura de les franchir. 11 respecta l'asile de madame Blumenthal ; dès ce moment il cessa de la voir : mais son courage lui présenti des ressources, et l'espérance les muiliuiiit. li pouvait gagner sa mèrej il serait toujours le maître de
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solliciter l'ciilremise du roi : le temps enfin amènerait sa mnjorité. Il ne s'occii|):i alors qu'à conserver la teiiiiressc de li.iltidc. Il craignnit que l'allronl qu'elle avait reçu n'influât sur ses sentiments : qu'il était loin de rendre à ce coeur, toujours plein de lui, la justice qu'il méritait 1 L'aimable enfant tremblait , de son côté, que Cliarles , découragé par tant de traverses, ne se refroidit bientôt et ne finît par l'oublier. Ues objets nouveaux qui s'empresseraient de lui plaire, <ies jouissances faciles devaient le détacher d'une jeune fille qui n'avait iiour elle que «on extrême sensibilité. Elle pleurait en faisant ces réflexions, et ces réfleiious, ces larmes solitaires, la préparaient à tout faire pour son amant.
Charles s'était attaché par quelques cadeaux la marchande de modes qui, quelques mois auparavant, avait facilité leur correspondance: cette femme et Brandi étaient les seuls au monde qui s'intéressassent à leurs amours. Tous les matins le hussard, touché des chagrins de son jeune ami , déposait tristement une lettre sur le comptoir et .s'en retournait iilus tristement encore sans la réponse, qu'il attendait tous les jours et qui ne venait point. Ce n'est pas que ce moyen eût échappé à It.iltide; mais elle craignait la surveillance de sa mère, elle redoutait surtout la vivacité du jeune Blumenthal. Il était trop raisonnable pour s'en prendre à Charles des procédés oflVnsants de sa famille; mais il partageait le ressentiment de la sienne, et il avait déclaré à sa sœur qu'il en viendrait à un éclat avec iM. de FelsheJm si elle conservait la moindre relation avec lui. Elle était seule, sans consolation, sans espoir. Elle n'avait encore osé ni écrire, ni sortir sans sa mère. Certain pressentiment lui disait néanmoins d'aller chez la marchande de modes. Elle se flattait d'y trouver des lettres de Charles, elle sentait le besoin qu'il avait des siennes : mais comment faire?
Elle résista quelques jours ; mais peut on à seize ans combattre sans cesse? La prudence la retenait, l'amour seul fut écouté. Elle épia un moment favorable, et à la hâte elle griffonna quelques lignes, peu de mots, mais que de choses! Elle était comme la feuille qui s'agite au moindre vent; elle s'arrêtait, elle courait à la porte de sa chambre, elle passait sa charmante petite figure, elle revenait sur la pointe du pied, elle se remettait à son secrétaire. Le bruit de sa robe, uu coup d'aile de son franc moineau, un mouvement de son fidèle Pyrame, tout la faisait frisonner; elle abrège... « Enfin je t'adore et t'adorerai toujours. " Elle termine sort billet et son supplice; les cordons du corset de basin se détachent, et c'est entre deux boules d'ivoire qui commencent à se prononcer qu'on dépose l'objet de tant d'inquiétudes. Heureux corset 1 tu cachas à Spandaw les secrets de l'amour , dérobe-les encore à tous les yeux.
Il fallait un prétexte pour aller chez la marchande, et il n'était pas difficile d'en trouver : une jeune demoiselle a toujours besoin d'un ruban , d'un bonnet ; mais il fallait en parler à sa mère avec ce ton indifl'érent et froid qui écarte le soupçon , et cela n'est pas si aisé. Elle rougit, elle balbutia. Madame Blumenthal crut démêler quelque intention : elle résolut d'accompagner sa fille.
B.iltide aimait tendrement sa mère, mais elle la suivait d'un petit air boudeur qui fut encore remarqué et qui rendit la surveillance plus active. Madame Blumenthal regardait k droite, à gauche, et ne vil personne de suspect. Enfin on arriva chez la marchande sans s'être dit quatre mots. •
Celle-ci, femme adroite et intelligente, charge son comptoir de chiffons. Pendant que la mère et la fille retournent tout et mettent de côté ce qui leur convient, une fille de boutique, qui promettait, roulait quelques aunes de ruban rose autour des lettres de Charles , qu'on avait provisoiremeiil déposées dans un carton. Elle fait un signe à Bjllide cl glisse le ruban avec les autres emplettes. Madame Blumenthal dit qu'on n'a pas choisi de ruban rose, qu'on n'en a pas besoin, qu'on n'eti veut pas; la marchande est obligée de retirer le précieux rouleau ; la fille de boutique plaisante sur son étourderie, Baltide se mord les lèvres, et pour cette fois la prévoyance de sa mère se trouve en défaut.
Ces dames sortent, et, selon toute apparence, Baltide rapportera son billet , et les lettres de son amant resteront chez la marchande ; mais on a un éventail, et ce meuble-là sert à tant de choses!
— Ah! mon Dieu! s'écria Baltide à quinze pas de la boutique, j'ai oublié!... — Quoi? ma fille. Baltide court, sans en dire davantage; elle revient en quatre secondes, l'éventail à la main, les lettres de Charles dans sa poche, et son billet est déjà dans le carton.
Jusque- là tout allait bien ; mais la jeune personne n'avait pas pris garde que l'épingle qui tenaille ruban rose s'était détachée, et le bout perfide du ruban sortait parla fente de sa poche! Malheureuse Baltide! ta mère l'a aperçu, et tu ne le soupçonnes point! tu te flattes en vain d'un instant de bonheur !
Madame Blumenthal monta à son appartement et dit à sa fille de la suivre. Là elle lui reprocha sévèrement de tromper sa confiance. Baltide, interdite, veut cependant s'excuser, et mentir ! Sa mère indignée lui reproche plus durement encore sa dissimulation , et lui ordonne de tirer de sa poche le paquet de ruban rose. Baltide n'a pis la force d'obéir. Madame Biiwnenthal s'avance ; la tendre et innocente fille est dépouillée de son trésor. Elle se couvre le visage de ses deux mains, et sort pour cacher sa honte et sa douleur.
La marchande fut aussitôt mandée. Elle protesta n'avoir aucune con
naissance de ce qui se passait; elle rejeta tout sur sa fille de boutique; elle promit de la renvoyer, et elie la renvoya en effet; mais elle l'adressa au premier magasin de modes de Breslaw, où elle arriva avec une bourse assez bien fournie, que le jeune baron eut soin de lui faire tenir.
Madame Blumenthal lut ensuite les lettres qu'elle avait saisies. Elle n'y trouva que l'amour pur et innocent, et elle se rassura sur le passé ; mais elle n'était jias sans alarmes pour l'avenir. On abandonna les appartements qui donnaient sur la rue, et on en brouilla les serrures; Baltide fut gardée à vue; ou lui ôta tous les moyens d'écrire ; elle ne sortit presque plus; et si sa mère permettait qu'elle se rendît quelquefois aux instances de ses jeunes amies, à qui des refus réitérés auraient Jiu donner des soupçons, elle ne la quittait pas un instant. C'est auprès d'elle qu'il fallait que Baltide s'assît, c'est de quelque ouvrage de main qu'elle devait sans cesse s'occuper; les mots à l'oreille étaient sévèrement interdits. Ce furent ces précautions mêmes (|ui causèrent les malheurs dont les deux familles furent bientôt accablées.
Baltide soulTiait cruellement; Charles se désolait et évitait les maisons qu'elle fréquentait, de peur de rendre sa position plus pénible; il n'osait s'ouvrir au jeune Blumenthal , qui le voyait peu, et lui marquait cette froideur qui inspire l'éloignement; la marchande était devenue inutile depuis que Baltide ne sortait plus ; Brandi fumait quelquefois sa pipe en se promenant dans la rue qu'habitait madame Blumenthal , et perdait son temps et ses espérances. Nos amants, dans la même petite ville, étaient isolés l'un de l'autre, comme s'ils eussent été séparés par les mers.
Pendant que ces incidents se succédaient , plusieurs régiments s'organisaient à Lignitz. Celui auquel Charles était attaché se distinguait par la précision des manœuvres, la belle tenue et la bonne conduite : le jeune major l'avait formé. 11 s'était fait aimer de ses soldats eu tempérant ce que la discipline a d'austère par l'affabilité qui la fait supporter. Il se flattait avec raison que le roi distinguerait ce régiment, et lui tiendrait compte de ses travaux et de ses succès : c'est à la tête de sa troupe qu'il oubliait quelquefois les peines de l'amour.
On était au mois d'avril ; encore quelques semaines et ces différentes masses allaient s'ébranler. Le comte de Colberg, colonel du baron , arriva à Lignitz peu de jours après que madame Blumenthal eut rompu. toute communication entre sa fille et son amant. Il voulut voir son régiment sous les armes; Fclsheim commanda l'exercice, et les félicitations de son chef furent le premier fruit de ses soins.
Le comte de Colberg était un homme de quarante ans, d'une belle taille, d'une figure noble, inflexible sur tout ce qui avait rapport au service , d'un commerce aimable dans la société, immensément riche, généreux jusqu'à la prodigalité, et bien convaincu de son mérite.
Il se fit présenter dans les meilleures maisons de la viUe. Madame Blumenthal fut celle qu'il vit la première, et qui parut lui plaire davantage , et chez qui il revint de préférence. Il avait entrevu Baltide , et on ne la voyait pas sans chercher à la revoir.
C'est à cela seulement que se bornaient alors les désirs du baron. Un instant avec Baltide, même en présence de sa mère, eût comblé tous ses vœux. Il était assez bien avec son colonel pour lui ouvrir son cœur et lui demander ses bons offices auprès de madame Blumenthal. Il pouvait croire que le ressentiment qu'elle affectait n'était pas sincère, qu'il céderait à la première démarche que ferait enfin sa famille; que les sollicitations d'un officier supérieur préviendraient ce moment et adouciraient son sort. Il fut retenu quelques jours par la crainte de se mettre plus mal dans l'esprit de cette dame, en confiant à un étranger ce que personne ne savait encore à Lignitz. L'amour malheureux l'emporta enfin sur de vaines considérations ; mais lorsqu'il voidut s'expliquer avec son colonel, il n'était déjà plus temps.
Il entra chez lui assez embarrassé sur la manière dont il s'y prendrait pour le faire entrer dans ses vues; M. de Colberg lui-même le reçut avec une sorte d'embarras. Tous deux voulaient parler ; mais, dans certains cas, le difficile c'est de commencer. Le comte demanda enfin à Charles s'il n'avait jamais été chez madame Blumenthal. — .l'y ai été souvent. — Ah! tant mieux!... Sa fille est jolie. — Charmante.
— Un esprit naïf... — Mais plein de grâces. — Peu de fortune. — Qu'importe? — C'est ce que je pense. Mon ami, au métier que nous faisons, on n'est pas sûr du lendemain ; il faut se hâter d'être heureux, lorsqu'on n'a qu'un moment à l'être. — Que voulez-vous dire, monsieur le comte? — Mon cher baron, j'attends de vous un service de quelque importance. J'aime mademoiselle Blumenthal (Charles pâlit; et le colonel eût parlé deux heures qu'il ne l'eût pas interrompu). J'aime mademoiselle Blumenthal; on plaît encore à mon âge, quand on joint à un physique heureux les avantages du rang et de la fortune; d'ailleurs une jeune personne bien née ne sait qu'obéir à ses parents; mais il est des démarches qu'on ne fait pas soi-même sans une sorte de répugnance. J'ai besoin de quelqu'un qui se charge de pressentir madame Blumenthal, et j'ai jeté les yeux sur vous. Vous ferez cela pour moi, n'est-il pas vrai? Charles, Uerré par cette confidence, irrésolu, muet, se fit répéter plusieurs fois la même question. Forcé enfin de répondre et incapable de di.'.sirauler, il déclara franchement ce qui s'était passé entre lui, madame Blumenthal, sa fille et madame Wei-ner.
— Mon cher baron, reprit le comlc en souriant, j'espère que uotra rivalité n'aura pas de suites fâcheuses. Ecoutez-moi : si vos parents el i
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et
ciMU de R.iltiili- ilonniiii'nl lf<î nv ins \ ci\t'- union , je nii" rdiriTii» «ans pLiiiilcs, Siins innrniiin- ; inuttt-inoi. l'iiiM|ii il ii'i si \>ii H'S-il'Ii- que U-i <lcii\ rainilli-s se r i|>|>rorlu'iit , qu'il l'^•^l iiieii moins «iicor.- qu'uni' ('ininisillf •■iissi inti'rrss.iiile ri'ste lill>' ; qu'il fiul t-nliii que i|ui- i|ii'iiii I r(ioii-i', il doit vous èlre i'g>l qii«' <'e soit moi ou un ^'nlre. — Monii-ur li: comte, je ne crois pus qu'elle consenlel... — Une jenne périme est toujours soumise, je vous l'.ii ilejii dit ; au reste, nous ver- 1 .'US. Jusque-la ou s'<''!<it renfernu' il.ins les liorues de la di'cence; mais des riv.iui les frantliissent proroplenienl. Li conversation prit une antre tournure. Le comte y mit ilu persillade, (Charles de l'rmportemeiil; des eipressions dures lui échappèrent, et son colonel l'envoya aux arrêts.
Cliarles ne s'était pas encore trouvé dans une position aussi ■•fWigeanle. Il s'était désespéré lorsqu'on le sépara de Bllidc, et cependant il savait qu'elle ne vivait que pour lui, et la certitude d èlre aimé rendait son mallieur supportable. IN'oii-seulement il ne la reverrait plus, mais elle allait, selon les apparences, passer dans les bras d'un autre, et cette idée le jetait dans des accès de fureur.
Il avait promis à madame Ituimenthal de ne s'adresserait roi que de «on aveu ; mais ce moyen était l'unique qui lui rolài , il pouvait réussir, et ce n'éliit p-s le moment de se piquer d'une fausse délicatesse. Il écrivit donc à Frédéric, et fit sa lettre aussi courte que lui permit la surabondance d'itlées qui s'accumulaient dans sa tète (il savait que le prince n'aimait pas les longues phrases). Il l'instruisail de la mésintelligence des deux familles, îles causes qui l'avaient produite; il se plaignait de la conduite peu généreuse de son colonel, et il finissait en protestant qu'il se ferait tuer à la première occasion si Sa Majesté n'arrani'.eait pas tout cela.
L'infortuné jeune homme attendait avec l'impatience d'un amant l'effet que pio luirait sa lettre. Dn officier entre, et lui saute au cou : c'était Tliéodore. Il arrivait à petites journées du fond des Etats de lirandehourg, et venait prendre une compagnie clans un des régiments de Li|;nit7. Il ignorait que Charles y fût; ntais il avaitrencontré Itrandt, et le brave homme lui avait tout conté, lliéodore était accouru. ' Charles oublia qu'il lui avait donné le goût du jeu et des filles, qu'il lui devait sa retraite de Spandaw , il ne vit que les services qu'il pouvait lui rendre alor?. Il le pressa de s'introduire chez madame B iimenihal et d'engaser B<llide à une résistance opiniâtre. Théodore se prêia à ce qu'on attenilait île lui avec la facilité dont on le cunnaît capatde. Oler à une mère l'autorité que la nature lui a donnée sur sa fille était pour lui une véritable jouissance : il n'y a que les imbéciles qui aiment l'ordre et qui connaissent îles devoirs. Il fut arrêté entre les dcni amis qu'ils n'Hiiraiont pas l'air de se connaître, de peur de rendre Théoilore suspect. BranHtful nommé intermédiaire, et devjit s'eulendre alternativement avec ces deux messieurs.
Le comte de (olberg, brouillé avec Charles, avait fait ce que tout autre eût fait comme lui. Il s'était adressé a nn ofluier plus complaisant, ft qui , n ayant aucun intérêt ilans celte alfaire, saisit avec empressement l'occasion de se mettre bien dans l'esiirit de son colonel. Il fut trouver madame Blumenlhd; il l'instruisit dt s desseins honorables du comte, fit nn grand étalage de ses qualités, loua son désiiitcrcsseineiit, et vanla son alliance. Il se tut quand il n'eut plus rien a dire, et attendit humblement la réponse qu'il devait rendre littéralement à son colonel.
M .dame Blumenthal éprouvait depuis quelque temps la difliciillé et le dcvjoùl de garder une fille qui aime. Elle n'avait jamais été fort éprise île feu son époux, et n'en avait pas moins été heureuse. Eilc eriil qu'un prompt établissement, en la déchargeant d'un fank-aii incnmmole, distrairait Biltide d'une passion dangereuse. Elle se llilla que le devoir ramènerait enfin à son époux un cœur qui avait besoin d'.iinicr : elle recul donc les ouvertures de l'oflicier avec une politesse aflVctiieuse , et le jour même, elle présenta !e comte à sa fille, comme un homme qu'elle autorisait à prétendre à sa main.
Baltiile ne trouva pas un mot , pas un geste qui exprimât ce qui se passait dans son cceur, déchiré par l'amour et coinbatlu par le respect filial. Li têle baissée, l'reil fixe, les genoux tremblants, el'e était prèle à défaillir. Sa mère courut a elle, elle la reçut dans ses bras. Le comte, qui s'estimait ii'finiment, dit à madame liiumenthal qu'il s'était attendu à quelque résistance, et qu'il ne s'en effrayait point; que le mérite qu'on voulait bien lui .iccorder , ses égards soutenus, le luxe, les plaiiirs, effaceraient bientôt jusqu'au souvenir d'une fantaisie d'enfance. — Jamais, jamais, je ne l'oublierai I du Baltide d'une voix étouffée, et elle s'évanouit.
La scène est trop forte. Madame Blumenthal pria le comte de se retirer, secourut sa fille, et lui laissa le temps de se remeit e. Elle employa a ors lis pins douces caresses. Elle lapp'la les sujets de plainte que lui avait donnés madame Werner; enfin elle conjura sa fille de ue pas l'alil :;cr par une résistance qui abrégerait sa carrière.
La jiu'ic personne cl il timide, et par conséquent docile. Elle n'osa se prononcer neltcment : elle employa les amies de la faiblesse, les supplie tioni et les larmes. .Madame Bumenthil étiit mère: elle ne vil pas sa fi le à ses pieds Sins une forte émotion. Elle se sentit touchée, elle s'attendrit, elle allait céder peut-être, lorsque son hU entra.
li avait rencontré le coIomI, et il revenait irrité de ce qu'il appelait les Duuvris procédés de sa sreur. Il lui rcprocln de sacrifier à unt
obllinalinn ridicule le repos de s» mère, l'avancement de sa famille, el «on propre bonheur. Il prolesta que si elle ne se rend ait, il s'en |irendrait a railleur de tous ces troiildes , et qu'il ferait repentir M. de l'els!>eini des i-liaijrins qu'il répuidait sur toute sa maison.
Billide avait a peu pies gaj;iié sa mère; elle essaya de llrcliir non frère. Le jeune liunitne ne répondit qu'en prenant ses arinis. Ivle ne put soutenir l'idée d'un frère et d'un amant s'enlr'égorgeant pour elle. Elle prononçi d'une voix éteinte ce mot terrible : Je con.vens, et elle tomba encore sans connaissance sur le parquet.
Voilà iiii en étaient les choses lorsque Théodore »e fit présenter rhex madame lliiinienlh >l. Il lui ren lit quelques vigiles sans pouvoir approcher Bdtide. Elle ne quittait plus son appartement, où M. de t^olberg seul était admis; et lorsque sa mère recevait du monde, son fière l'obsédait sous le prétexte honnête île lui tenir coinp'guie.
("ependanl le funeste mariage était fixé à la tin delà semaine : Il ne restait plus que cinq jours. Fclsheim , toujours aux arrêts, ne pouvait rien, mais Tlicodore agi^siit. Il se rendit chez lui au milieu de la nuit, el lui déclara qu'il n était plus temps de soupirer, de se plaindre, qu'il fallait en venir aux grandes mesures, el qu il n'y avait plus iiii instant a perdre. Il ajouta qu'il allait se loger d< n.i une maison adossée a celle de madame Blumriilhal , en occuper tout le haut, percer le mur mitoyen, enlever Ballide, la reiiieltre il Brandi, et la faire conduire che» son ami Kridberg, qui, ennemi juré du despotisme royal, devait hair aussi l'abus de l'autorité maternelle.
Charles était disposé à disputer sa maîtresse à son rival par tous les moyens possibles : cependant le projet d'un rapt lui ré|iiigna. — .Si elle y consent, repondit lliéodore, que t'importriit ses parents? Est-il possible d'ailleurs qu'ils te la retusenl quand celte escapade sera publique ? Ta mère pourra -t-elle t'empêcher de rendre l'honneur a un: fille de ce rang? — .Mais j'ai écrit au roi : el peut-être... — T'imagines-tu que le roi se mêlera de tes amourettes ? el, en le supposant, agira-l-il av.'C assez de célérité pour jirevenir ton colonel? Tu peux deaitnn l'assurer delà maiiresse : eulèveras-iu, dans quatre jours, l'épouse de ton chef? Te flatles-tu qu'elle s'y |>rêle quand elle sera engagée? U'ailleun, que gagnt ras tu à cel.i ? Tu le rendras odieux à toute l'armée ; les lois s'armeront contre toi ; tu seras obligé de (uir, de p.sser avec ta bellt dans une terre étrangère, sans état, sans ressource; cela n'a pas le sens commun. Il faut l'avoir demain, ou l'.ibindoiiner pour jamas à un autre... Ton choix est fait; je lis dans les yeux. Bonsoir, mon uni : deiu in matin je ni'etabiis dans la maison dont je l'ai parlé, et j'espère employer iililenienl la journée.
l'ietiéric avait pris aux chagrins de Charles un intérêt beaucoup plut fort que le jt une homme n'eût osé l'espérer. Il était h un degré de f.veur 11 1 , que rien de ce qui le toiich.il ne paraissait indifférent au roi. 11 écrivit auSsitûl à M. de Coiberg.
(I MoNSIEl>R LE COMTE,
• Un colonel punit son inférieur qu' manque au service, mais je ne connais aucun article du i od>- militaire qui l'autorise .i mettre sou rival en prison. Vous ferez sortir le baron de l'elshcini. «
Il fit venir le général Fersen , et lui dit sans détour qu'on le désobligerait eu mariant sa nièce a lO'it autre q l'i Charles. *l. de Fersen rendit compte au roi de la démarche qu'il avait faite auprès de M'erner, et de la manière désobligeante dont il y avait répondu. — J'écrirai à Stav.-now, lui dit Frédéric. Vous écrirez à votre sœur de rompre surle-champ avec Coiberg. ,1e ne veux pis que mon jeune major soit tourmenté plus longtemps. Ils s'entretinrent ensuite une partie du jour ih-i opérations arrèiéis pour l'ouverlure de la campagne. Le général se retira tard. Le courrier était parti. La p'iste de Brlin à Lignitz ne' pan que de deux jours l'un : la lettre de M. de Fersen ne fut rendue à madame Blumenthal que quarante-huit heures après celle du r,ii au comte de Coiberg.
Werner reçut en même temps une invitation qui équivalait à un ordre. Frédéric, qui voulait foitcmenl, et qui ?giss.ii à la minuU", lui mandait que c'était avec son agrément que Charles avait recherché mademoiselle Blinienthal, qu'il desir.iit que oc mariige se fit < la fin de la campajMie prochaine, el qu'il lui s.iur. il gré de se rapprocher sans délai du comte de Fersen et de madame B umenthal.
VVcrner et sa femme pouvaient encore se faire un mérite de I. iir prompte obéissance : ils voulurentau mc/iiisavoir celui-ià. Uesexcu.es honnêtes, .les protestitions altectueuses, 1 < demande positive de la m ila de Baltide, furent adressées à une famille qu'on avait d'abord did lignée. La fé icilé des jeunes amants par.àssiit assurée. Deux j'iurs encore, et les ohat. des étaient levés. La précipitation de Théodore les replongea dans 1rs plus affreuses calamités.
Le comte de Coiberg avait jugé, d'.iprès le style du roi, que SOQ major et il un homme a niéii iger. Le jour même où Théodore >e lug-a près de madame B unienlual, il fut lu-même lever les arrêts; il cberclia à se réconcilier de bonne foi avec le baron ; mais il ne dit r.en de B.llide , et c'est là que Chanes l'atlendait. 11 conçut de sou silence qu'il persistait dans son dessein : il dissimula , et profila de sa Ibi-rté pour exécuter le sien.
Des habits d'ho nme furent prépirés pour la demoiselle, une voiture et deux bons chevaux envoyés ilans le faubourg ; B'andt recuises instruction;, et s'sbl'gea . rur sa lôle , à couduire H.illide parlo'it ou il
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pbirait )t son c\\eT baron; Ilanti devnit courir en avant, et (iréparcr dc.i rel:iis : M. Friilbery se cliargi'rail (lu rt'Sle.
Priitlaiit que Charles fais.at &es (ii^positions , Tli^odorc t availlait sans relAohc, il délacliait à ]ii'lit bruit le ciment qui liait 1rs pierres. I.a première levi?e , les autres n'oppo^èIenl ])lus de ri'sitance, et vers les quatre heures du soir, il y avait au mur qui sépjrail hs deux greniers un trou par lequel un houinie pouvait passer avec facilili^. Les (jravois riaient raniassi^s et caches dans deux mannes d'osier qui paraissaient n'avoir pas servi ilepuis loni^temps, et «ïl'e tout à fait oublii'es. 1,'ouverture du côli' de madame B umenthal fut masquée avec des futailles vides, et de celui de Théodore par les mannes qui renfermaient les débris de la muraille.
Dis que Charles eut cessé d'agir, il pensa aux dangers dans lesquels il allait s'engager. Mille circonstances imprévues pouvaient faire manquer l'entreprise : le succès même l'eiposjit. Il était iuipossihle qu'on ne le crût p;is l'auteur de l'évasion de liallide , et comment oser se présenter devant son colonel ? comment soutenir les reproches d'une mère dont il ne se rappelait alors que les marques de la plus sincère tendresse ? Mais quand il se représentait son rival heureux, la possibilité de l'être lui-même, les scrupules s'éteignaient, ses craintes lui semblaient une faiblesse ; l'amour aveugle et furieux obscurcit sa raison : Baltide ou la mort , il ne vit plus que cela.
D.cidé à poursuivre, une inquiétude d'une autre espèce le tourmentait encore. IMlide se livrerait-elle à lui? abandonnerait-elle sa mère? mépriserait-elle les bienséances? oulilierail-elle la modestie pour n'écouter que son amour? Il était incapable de la contraiudre, et le lieu, l'heure ne le permettaient pas. Et si elle résistait ?
La nuit vint pendant qu'il était en proie à tous les mouvements opposés qui peuvent bourreler le coeur humain. Théodore le joignit et l'amena dans son appartement, où Brandt les attendait. Les habits destinés à Baltide étaient là ; llnntz était déjà dans le faubourg, oii il vcilldil sur le postillon et la voiture.
On arrêta que Charles, qui avait vécu familièrement chez madame Dlumenlhal , s'introduirait dans la maison , qu'il connaissait parfaitement ; que Théodore le suivrait et s'arrêterait sur l'escalier, où il se tiendrait prêt à tout événement, et que Brandt, dont on connaissait la mauvaise tête, resterait où il était jusqu'à nouvel ordre.
Minuit sonna, et Cliirles tremblant marcha à sa perte. Les pieds nus, l'oeil hagard, le sein palpitant, il franchit le mur au delà dcquel il violait déjà l'asile de l'innocence , la sécurité d'une mère , des droits qu'on n'enfreint nulle part sans s'exposer au supplice. Egaré, incertain, il cherche , il avance. La fatalité qui le poursuit le pousse à la porte qui devait être sacrée pour lui ; il ouvre, il entre, il approche du lit que fuyait le sommeil, et que Biltide arrosait de ses larmes : il appelle à voix basse. La surprise, la joie , la terreur ne permettent pas qu'on lui réponde. Il trouve, il presse, il couvre de baisers une main qu'on lui abandonne. L'obscurité, le silence, la force de l'âge, tout ajoute à son délire. L'ivresse passe de son cœur dans celui de B dlide ; elle ne pense pas à se défendre, le dernier attentat est commis, ils se repentent tous deux , il est trop tard.
Il attesta vainement le ciel de la pureté de ses intentions, il la pressa inutilement de le suivre : ce moment était tout entier au remords, et Baltide rejeta avec horreur la proposition d'un second crime ; elle l'accusa de celui qu'elle venait de commettre, elle le rejeta tout entier sur lui, elle le repoussa loin d'elle, elle le maudit. Théodore, qui sait combien les minutes sont précieuses, descend et arrive, guidé par les sanglots étouffés, par les accents du désespoir. Malheureux jeune bomme, si tu entraînas ton ami dans le précipice, ta présence du moins lui sauvera la vie.
Le comte de Colberg avait donné à souper au jeune Blumenthal. On avait passé les bornes de la sobriété ; et lorsqu'on quitta la table , les têtes étaient échauflées. Le colonel reconduisit son convive , et celui-ci l'invita à entrer. Le bruit qu'on faisait au-dessus d'eux fixa leur attention. Blumenthal crut que .sa soeur incommodée avait besoin de secours. Il allume des flambeaux, il monte; le désordre de la victime ne lui permet plus de douter ; la présence de Felslieim achève de le convaincre ; il avait son épée : le baron était sans armes.
IJéja le fer est levé sur sa poitrine. Théodore se précipite, il est en gr.rde ; il faut que Blumenthal passe sur son corps pour arriver à sou ami. Le tumulte , les cris attirent le colonel. La mer éveillée en sursaut s'élance de son lit; elle accourt, elle entre chez sa fille , ses sens se glacent, elle tombe entre son fils et Théodore en invoquant leur pitié.
Bumenihal et Colberg ne voient dans le major qu'un lâche ravisseur qui ne mérite pas qu'on suive avec lui les lois de l'honneur. Tous deux :itt:<quent et pressent Théodore, qui le couvre. Il peut à peine i>arer les coups multipliés qu'on lui porte. Il ne lui reste qu'un moyen de salut ; il fait une volte , il soulève la mère inanimée , il la présente au fer des assaillants : Blumenthal et Colberg s'arrêtent ; Brandt paraît le sabre à la main.
Etonné de ne pas revoir les deux jeunes geos, redoutant les hasards de Cette nuit dangereuse, il s'était glissé dans les ténèbres, et bientôt le cliquetis des armes lui avait indiqué la route qu'il devait suivre. Il »e range à côté de Charles, qui, indigné de voir ses amis prudigaer leur vie pour une cause qui leur est étrangère , saisit le puigact du hus-
sard , lui arrache son sabre et se inet en ligne avec Théodore. Celui-ci jetie madame Blumenthal dans les bras du bonhomme, et le combat recommence avec fureur. Le baron a en tête le frère de sa maîin sse, il ménage le sang de B dlide ; mais Blumenthal furieux s'abandonne , il fond tête baissée sur sou adversaire, il se perce lui-même de pari en part. Colberg, désarmé ])ar Théodore , demande et obtient la vie en promettant sur son honneur de ne pas donner de suite à cette affaire.
Charles s'arrête à l'instant où Blumenthal tombe. Il jette son sabre sanglant , il sort en détournant lu vue, il se trouve dans une rue qu'il ne reconnaît point, il avance, il court, poursuivi par l'image de Blumenthal mourant. Il est sorti de la ville, il erre dans la campagne et ne s'en aperçoit pas. Une forêt se présente, il s'y enfonce, il y tombe de lassitude et de douleur. Le soleil reparaît ; il vient rendre la vie à la nature et ne peut le ranimer. Il aperçoit un enfoncement sons une roche, il s'y traîne; il cherche les ténèbres, il lui semble qu'elles le déroberont à lui-même.
Jeunes gens, qui de vous réunit autant d'avantages que Chirles? qui de vous est plus que lui incapable d'un forfait? Réfléchi-sez et trembli z. Aujourd'hui peut-être une passion que vous croyez iunticeiite vous portera aux mêmes excès.
XII. — Conclusion
Théodore et Brandt se retirèrent sans que le comte de Colberg pensât à les poursuivre. Il avait promis, et d'ailleurs tous ses soins s'étaient tournés vers la malheureuse famille. Sans doute il ne pensait plus à s'unir à elle après l'événement dont il avait été témoin ; mais l'Iuimanité , que la dissipation n'éteint jamais entièrement et qu'une telle cata3lro])he ne manque pas de réveiller, fit de ce seigneur un homme nouveau. Il se partagea entre les trois infortunés , qui avaient également besoin de secours. Le jeune homme était près d'expirer; les deux femmes étaient dans un état déplorable , Colberg seul suffit à tout.
Lorsque les dames furent tout à fait revenues à elles, il aiJa à les habiller, et ce fut alors seulement qu'on éveilla lesdomesliques. Ou leur dit que leur jeune maître s'élait battu sur les remparts , que M. de Colberg l'avait rencontré . l'avait fait reporter chez lui , et on les envoya appeler les cliirurgiens. Ils examinèrent la blessure , et madame Blumenthal et Baltide, plus mortes que vives, attendirent ce qu'ils allaient prononcer Ils décidèrent que le blessé ne passerait pas la journée. Cet arrêt
jeta la jeune personne dans un état eliVayant ; sa douleur, son délire étaient au comble : sa mère trembla qu'un même coup ne lui enlevât ses deux enfants. Elle priait le ciel de lui conserver Baltide, et elle la croyait complice de l'attentat de Felsheim : peut-on cesser d'être mère?
Le pronostic des chirurgiens ne se vérifia que trop. Après plusieurs alternatives de bien et de mal , Blumenthal eut un moment de connaissance. Sa mère espéra et fit sortir tous ceux qui étaient présents , dans la crainte qu'il ne divulguât ce qu'on voulait ensevelir à jamais. Il ne dit que quelques mots entrecoupés ; il donna à entendre que sa sœur avait été surprise par son amant, et qu'elle était innocente. Il déclara positivement que Charles, dans le combat n'avait cherché qu'à le ménager ; que lui-même avait été au-devant du coup. 11 demanda grâce pour Ballide , et il expira en pardonnant au baron.
Comment peindre la désolation de la mère et de la sœur? Il semblait impossible au destin de les rendre plus à plaindre , et de nouveaux coups frapperont encore les victimes. Au moment de l'inhumation , madame Blumenthal reçoit les lettres de MM. Werner et Fersen. Elle apprend que le roi lui-même a prononcé le bonheur de Baltide, et le sang de son frère s'élève entre elle et son amant. Jamais elle ne peut être à celui qui l'a abusée ; elle a perdu sans retour l'honneur et le repos. Elle cache soigneusement à sa fille ces dispositions qui ajouteraient à ses maux. Les siens s'accroissent, elle en gémit ; mais elle gémit seule , et le poids qu'elle ne partage point lui parait moins accablant.
Le même courrier avait apporté au comte de Colberg et aux autres colonels l'ordre de partir dans les vingt-quatre heures avec leurs régiments , et de filer sur Liébaw , où se formait une des colonnes qui devaient pénétrer en Bohême. La générale bat le lendemain dans tous Us quartiers de la ville; les différents corp. sont en bataille sur la pl.Kc et dans les principales rues ; chacun est à son poste : le inajor Felshemi seul manque au sien. Colberg, magnanime depuis qu'il a cessé de jintendre à Baltide, va trouver Théodore à la tête de sa compagnie. — Oublions, lui dit-il, ce qui s'est passé entre nous, et ne pensons qu'à votre ami. Dans un quart d'heure les troupes se mettent en marche, et il n'a pas paru encore. — Nous ne l'avons pas vu depuis cette nuit malheureuse. Je l'ai cherché par toute la ville; son vieux hussard et ses gens courent maintenant la campagne , on le trouvera sans doute : par grâce, ne précipitez rien. — Je me tairai , monsieur, aussi longtemps que mon devoir me le permettra : je ne sais pas accabler les malheureux.
Les régiments sont sur la route de Liébaw, et Charles ne s'est point présenté ; ils arrivent le troisième jour, et il n'a pas rejoint. Le colonel pouvait se perilre en gardant plus longtemps le silence : il fit son rapport au prince de Dessau. L'intérêt qu;; le jeune homme inspirait à la cour et à l'armée était tel, que leprii.ce lui-môme résolut d'atten cident impré
dre un jour ou deux avant de prendre auc u e mesure : un inimprévu le mit dans la nécessité de dénoncer l'infortuné major«
Li;s UARo^.s uk Fi;Lsiii:i>f.
Une division nirichioniu" sVl.iit avaiici-f |ioiir couvrir l'r..(;Fif. Le g#ii.'r I • Il liu, qui la comiiiuntl lit, d»^l iclia unr- forte av.mt fjarilc pour ol)scrvir k's Prussiens , et li's CDipt^oluT, i>'il t'iait possihie, de pénétrer en Holième. Le comte de Balliijni, (jéiiëral en chef île» forces de Marie-Tlii'rcse, l'Iail resté au centre du pays pour se |»orter oii il serait nécessaire, et s'op\ioser il la jiiiiclinn des trois colonnes prus sieniits. I.'avant-tcarde de Festeliti s'était avancée avei: rapiilité, et occupait les liantes montagnes ipii séparent l.iéliaw et Sclmndaw : le génér.il IVs.sau se décida aussitôt à ilébu^ipier reiinenii. Il oiarclia toute la iiuit, il tourna les niont.i|;nes, et itt.ttpia au point du jour. I.cs Aiitii> liii-ns se défendirent vi|;oureusenieiit; mais les Prussiens eniporlèreDt tous leurs retranclieincnts; le ré|;iineiit formé par Kelshiini fit <les prodiges, et le mallieuniix n'y était pas, Kestclitz, forcé dans ies);orges, se replia sur le corps d'armée, cl le priiici- île Des au entra dans la plaine avec toute sa division.
Il avait à rendre compte au roi de ce premier avantafi^e, et il n'éLiit plus possible de lui cacher la désertion de l'oflicier chéri. Le prinre savait comhieu Frédéric tenait à la discipline, et il craignit de se couiproiiicltre en n'oliser\ant p-- l'S lois milit.iires, et en se hornanl à instriiiiC le moiianpie du di : il assembla donc, avant d'écrire, un conseil de (juerre. Il y exposi rs fait» avec une e\lréiiie modération, il chercli.i nit^me à atténuer la faute ; elle était évidente , et tous les membres du conseil opinèrent à la mort. Le prince jileura en sign;<nt l'arrêt; il pleura en le mettant dans son paquet pour le .soumettre a la ralificalion du roi... Il recominandi le ni.ijoriisa clémence.
Frédéric avait juré de ne jamais pardonner de fautis de cette na- I le. Plus il avait aimé Charles, plus il avait fait pour lui, plus il lui parut coupable. Ce iirince , e\tréiiie en tout, oublia en un inst-mt les qualités militaires et privées qui l'avaient si loui;temp3 séduit, il se livra jk son ressentiment; il ratifia la sentence, et fit eipédier à tous ses cliifs de corps l'ordre de la mettre à exécution à l'instant même cil on trouverait le major.
Ce jeune homme avait fixé l'attention publique pendant la dernière camp.igne. Les journaux avaient célébré ses exploits : ils annoncèrent son jugement. I ignilz, où il avait brillé un moment; Stavenow , oîi ses parents étaient chéris, retentirent de cette triste nouvelle. Raltide et madame Werner le surent des dernières; mais elles l'apprirent enfin. La jeune personne, déjè afl'aililie par une longue suite de revers, ne put soutenir celte nouvelle attrinte. Une lièvre violente la saisit; elle fut sur le point de desrendre dans la tomlie entr'ouverte pour son amant. Sa jeunt sse et les secours de l'art lui rendirent enhn la santé du corps ; mais rien ne put rétablir sa raison aliénée, et si elle en joiiiss<it par intervalles c'était |>our sentir plus vivement son malheur.
.■M.i.t.ime AVerner était dans un état peu différent de celui de Bal-
tide. Heureusement elle ii^norait qu'elle fiit la cause première de ces
tristes événements. Elle ne sivait a quoi attribuer la désertion de son
'i's. Il n'était pas possible de trouver un motif qui la rendît excusable,
lUC il ses propres yeux : elle ne fit pas moins ce qui dépend :it d'elle
I «iiir le sauver. Elle écrivit au roi la lettre la plus forte, la plus soumise, la plus persuasive ; Werner joignit ses supplications aux siennes : Frédéric dédaigna de leur répondre. Elle monta en voiture, et partit
iiir l'armée.
Elle arriva devant Prague au moment même où cette ville ouvrait ses portes, etoii vingt mille hommes qui défendaient la place venaient de se rendre au roi de Prusse : la circonstance paraissait favorable. Elle se jeta en larmes à ses pieds ; elle lui parla avec l'éloquence de l'amour maternel au désespoir. — Laissez-moi, madame, lui répondit le roi. J'ai eu la faiblesse de l'aimer; j'aurai le courage de le punir.
II lui tourna le dos , et il ne fut plus permis à cette dame de l'approcher. Elle revint Ji Stavenow gémir sur le sort d'un fils que son infortune lui rendait plus cher. Elle n'avait pas même la consolation de - voir cil il s'était retiré, et de lui faire passer des secours.
Ce fut alors qiie madame Blumenthal arriva au dernier terme des tulamitis : elle était destinée à passer par tous les degrés de la misère humaine. J^.mais elle n'avait pensé aux suites que pouvait avoir la dernière entrevue de Charles et de Biltidc ; elles se développaient lentement. Des signes quelquefois trompeurs firent d'abord soupçonner la vérité : bientôt un accroissement sensible ne permit plus de douter, i R.iltide fut la seule qui méconnût son état.
Elle résolut de dérober à tous les yeux la honte de sa fille et la sienne. Elle ne songea plus qu'a naliser ses biens, et à chercher un asile contre la malignité et la froide compassion jilus insultante encore. Le rommandant de Glalz avait servi avec son mari ; elle le pria de l'informer si dans les montagnes qui environnent cette ville on ne pouvait acquérir un domaine quelconque. Elle le laissait maître des conditions d'après la connaissance qu'il avait de sa fortune : elle ne lui recommandait que la célérité.
C'est dans ce canton qu'était la terre de M. Fridberg. Il crut devoir profiter de cette occasion pour se liquider eu vendant sa terre, et jouir en paix de rexcéd<:nt du produit, qu'il complaît placer avantageusement. Il se rendit à Gl.itz, oii il trouva quelques propriétaires qui se présentèrent concurremment avec lui,
.Après les informations d'u-age, cet officier jugea fpie la terre de M. Fridberg était ce qui convenait le mieux à madame Blumenthal. Le prix qu'on en demandait n'excédait pas son capital; le bien était
en |iii in r.i|iport, l,i maison rihàtie i< neuf, etli silualion, «preste et solitaire, était !■ Ile qu'on la di'»irait. Le cofnmnndmt m- rendit sur les lieux: il rendit compte a son amie de ce qu'il avait vu. et, courrier par courrier , il reçut ordre de conclure. M. Fridberg traita de son côlé avec l'un dis propriéliire» i|ui s'étaient trouvé» avec lui i Glatz, et le» deui contrat» furent passés en même temp».
Madame Hlumcnihil quitta I ignili sans éclat et un» regret». l'ne même voiture renfiM-mait avec elle la triste B.illiile, la vieille Suzanne et un domestique afli.lé. On ne s'.rrêta il Glatz que le temp» néce»s^iii'c pour prendre des renseignenient» iiidispens.diles , et on arriva avec une sorte de satisfaction au lieu oii on devait vivre et mourir ignorée».
La maison était au bout du vill.ige; elle était gaie et propre. Bien de recherché : c'était l'habitation d'un philosophe. Ijn »pp:irtcment au rez-de-chaussée ouvrait sur un joli parterre fermé par une grille de fer, qui communiquait à un assez beau p.irc rnlniiré de mur» : c'est là qu'on logea Baltide. ICIle jouissait pendant le jour de la promenade du parc; le soir, on fermait la grille; et quand la jeune personne ne reposait pas, elle prenait l'air dans le jardin. On ne voulait pu la contraindre; on laissait les portes ouvertes, et elle ne courait aucun dan- !;cr : on avait comblé le bassin, on avait arraché les treillaces de» i'S|i.iliers.
Indépendamment des domestiques que madame Blumenthal avait .-.uicnés, elle avait pris un jardinier et un valet de cour. La ferme é' lit à vingt toises de la maison. Le fermier, ses gens, et ceux de la propriétaire étaient armés et en assez grand nombre pour éloigner les craintes qu'une dame accoutumée au tumulte des villes pouvait éprouver dans un lieu aussi retiré. Le village était habité par des gens simples à qui on ne put cacher l'éUt de Baltide ; mais on leur fit aisément croire qu'elle était veuve d'un jeune oflicier tué au siège de Prague, et que sa démence était l'effet du ch:igrin qu'elle avait rcbsenli de cette perte.
La jeune personne, pâle, défaite , l'œil éteint, les cheveux en désordre, passait tous les jours et presque toutes les nuits dans le parc OU dans son parterre. Elle errait à l'aventure, indifférente à tous les objets; elle ne reconnaissait personne, la voix même de sa mère ne la frappait plus, elle était silencieuse: et si quelquefois un mot lui échappait, c'était le nom de Felsheim qui se jierdait dans le vague des airs.
Le moment oii elle donna le jour ï un fils sembla apporter quelque changement à sa situation. Ses idées , qu'elle ne communiquait point, parurent se fixer ; son enf.mt l'occupait sans cesse, et c'est à lui seul que se rapportaient ses démarches, ses soins; c'est auprès de lui qu'elle retrouvait son cœur.
Jamais on ne put séparer B.iltide du fruit de ses tristes amours. Le perdait -elle de vue une si'conde , ses traits se décomposaient; elle poussait des cris aigus, elle entrait en fureur. 11 fallait loger la nourrice avec elle, et la barcelonnelle était )dacée entre les deux lits. Elle souriait en effeuillant des roses sur l'innocent qui sommeillait; elle le pressait dans ses bras en appelant son père ; elle pleurait en le voyant au sein de l'étrangère; elle ouvrait son corset, elle cherchait, elle pressait sa gorge, et, convaincue de sa siérilit ', elle laissait tomber sa tête sur ses genoux, et restiit des heures entières dans la même position, l'œil fixe, les bras pendants ; quelquefois elle prenait sou fils et le présentait à sa nourrice.
Revenons au malheureux que nous avons laissé dans le creux d'un rocher , en proie aux remords et délestant son existence.
Il p'ssa une partie du jour dans cet élnt de slupeur et d'accihlement. Ses forces s'épuisaient; le besoin d'aliments se f.isiit sentir , et il avait résolu de ne point le satisfaire : c'est la qu'il voulait finir. Une jeune fille faisait paître ses chèvres dans les environs; elle les suivait en filant au fuseau : elle chantait en m.irchnnt une chanson rustique qu'un jeune paire lui avait apprise. Elle passa devant le rocher. s<s yeux se portèrent dans la cavité : la jeunesse est toujours curieuse. Elle vît Ch.irles, et elle eut peur : l'innocence est toujours craintive. Cependant il était si beau, il paraissait si faible, qu'il n'était pas à croire qu'n lui fît aucun mal. Elle s'approcha en hésitant ; elle lui parla et rougit: Charles souleva sa lêlc et la laissa retomber sans lui répondre. Leiliucr de la jeune fille était dans sa panetière ; elle se mit auprès de l'infortuné : elle tira du pain d'orge et quelques fruits; elle les présenta avec grâce : — Je ne puis vous offrir que cela, mais je vous l'offre de bon creur. Charles lui serra la m.in et repoussa les aliments. — Marg.'z donc, be.iu jeune homme; je vois bien que vous en avez besoin. Assi-e sur ses talons, elle coupait le pain et les fruits par petin morcea-ix, elle les approchait de la bouche de celui qu'elle vou ait rendre a la vie; elle le priait, elle lui souriait: la niture , toujours impérieuse, la seconda ; Charles mangea enfin. Le lait de la chèvre favorite fut tiré dans la corne de son chapeau : on l'in» il i à boire , et il but.
Il était bien naturel de vouloir connaître celui auquel on avait eu le bonheur d'être utile. La jeune fille interrogea Charles. Il tut son nom et sa funeste aventure ; mais il laissa entendre que de fortes raisons l'avaient éloigné de Lignitz , et qu'il n'y retournerait pis qu'il ne se fn» concerté r.vec uti homme de confimce qu'il y avait laissé : il té- Dioicna le plus groiid désir de le voir. — Je ne puis l'aller chercher moi-même j il faudrait laisser mon troupeau, et m^ m^re me battrait
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ti ce soir il manquail srulrment tin chevreau. Mais, tenez, nous valserons la journée ensemble : «près le soleil lias, vous viendrez avec moi. ^ou> vous donnerons de» u-ufs fr.iis , vous courherez sur la paille fraiclie , et au point du jour mou frère ira a Lig;nilz. 11 vous en coulera quelque rliose, car ma mère est intéressée. Du reste, c'est une bonne femme, elle vous recevra bien.
Cbarles accepta tout el le lendemain le petit paysan partit pour la ville. Le baron lui av.n' bien recommandé de ne p.iiUr à personne de la rencontre que sa aar avait faite; de ne s'ouvrir qu'à Urandt , et surtout de le ramener avec lui.
Le bus-sard .ivait trouvé tout naturel que Charles eût disparu au mumtnt oii li luuenthal tomba, mais il fut étonné de ne pas le voir le lendemain. (^)uille raison le déterminait à se racher? M. de Colberi; avait :>oiennel|rment promis de ne p..s suivre cette affaire : madame et m 'demoiselle Ulumenlbal avaient le plus grand iiilérêt à l'étouffer. Il f II lit trouver le major et l'instniire de l'élat des choses, lirandt le cbercha cluz Théodore , dans tuiis les lieux qu'il Iréquenlait babiluelli m -nt . el te ne fut qu'ajirès avoir visité tous les cnins de Lignilz qu'il r. Iléclut (jue le regnt il'avoir tué le fere de li.iltide pouvait, en lui derangtanl le cerveau, l'.ivoir porlé a q'ielipn' extrémité làiheuse. Le br ve buiiimc inquitt sortit de la ville avec llaiili; ils coururent les V llagis voisins, ils questionnèrent tout ce qui se présc nia et n'en surent p;S davantage. — Pourvu encore, disait en ideurant le hussard, qu'il III se soit p sjeté dans quelque puits, dans quelque rivière; el demandez-moi punrquoi.'
Ee. pérorant, en se disculpant, en blanchissant son cher major, Bn-.nJt continuait ses reeberches pendant le jour , ne rentrait chez lui que très l,.rd, et se remettait en campagne avec l'aurore. Le petit paire le • hercha .i son tour, il ne hit pas plus chanct-nx, et revint rendre compte au biron du triste succès de sa course. Celui-ci le renvoya le leu.leiiiain, le surlendemain; el ce ne fut que le troisième jour qu'il aiivrit que le bus.-aid occupait toujours le même domicile et qu'il s'y relirait ions 1rs soirs. Cbarles eut alors quelque envie de se déguiser et de »'iiilro. luire la nuit à Lignilz. Cette idée lui fit jierdre encore vingtquatre heurts; et ce ne fut qu'après mille résolutions qu'il renonça à un dessein qui lui parut enfin danRereui sous tous les rapports. Il »'..r èiH à celui d'écrire un mot à Brandt, et de le faire remettre chez lui.
La bonne femme chez qui il était n'avait ni papier , ni plume , ni euire; Il fallut envoyer chercher tout cela à la ville; encore du temps perdu. Le billet écrit , Charles pensa que si on avait commencé des poursuites contre lui, on siisirait vraisemblablement ce qui viendrait à r.'dre.sse de lirandt , et qu'on recmuailrait son écriture : il crut devoir employer une main étrangère. Que de lenteurs ! et son régiment marchiit H la ijloire.
Aucun des liûcberons de la forêt ne savait écrire. La bonne femme envoya chercher son compère, homme honnête aulant que pauvre. Il demeurait à quatre lieues de là , et cette journée était presque écoulée qu':Uil il arriva. Ch.irles lui dicta une lettre éniguialique , donna au buis.-ird lin rendez-vous à une grande lieue de la chaumière; le jeune pays,.n devait ailer l'y attendre; il lui était f.cile de le conuailre à la m.'.nière dont Charles le dépeignit, et il pouvait sans inconvénient le con luire a sa chaumière : tant de précautions n'étaient pas nécessaires, maille malbenreui l'ignorait.
Brindt prévoyait la perte de son jeune ami; et, renfermé depuis Jeii lO'irs dans sa chambre, il déplorait son sort. Etendu sur sou lit , »"n mouclinir sur ses yeux , il était insensible aux consolations de H. nlz : il élait temps que le commissionnaire du baron entrât. Le brave hunime prend et lit le billet, auquel il ne comprend pas grand'chose. ]1 ' jterrone le paire : il apprend que le baron est vivant , qu'il est chez des K«ns lionnêtes. 11 se lève, il court à l'écurie; Hanlz le suit : les chevaiii sont sellés, et tous trois prennent au grand galop le chemin de la forèi. I,e hussard , malgré son grand âge, saute le premier à leric; il entre dans la cabane, il aperçoit Charles, il se précipite, il le presse sur son si-in : il pleure, mais c'est de joie.
l^e baron apprend que Bliimenthal est mort, que l'affaire est assou i>ie , mais que , depuis soixante heures, la ilivision de Li.ijnilz avance »ur Liébaw a inarchrs forcées; cette dernière nouvelle est pour lui le coupd.- la nuil. — ^e perdons pas une minute 1 s'écrie-t-il; courons, volons, Kiclions au moins de conserver l'honneur. 11 jette quelques pièces d'or dans la hulte hospitalière , il est à cheval, il part comme un Irait : Urandt et Hanlz galopent a|irès lui.
On arrive à Laub.in ; on a fait it peu près dix lieues de France, les th.-vaui excédés ont besoin de se refaire. I.e bouillant jeune homme envoie à la poste; pas un bidet, tout est eu course pour le service militaire. Deux heures se sont écoulées, et lui oui paru des siècles; il ESI vingt fois descendu à l'écurie; ses chevaux ne mangent pas assez vile, il croit, en leur parlant, qu'ils partageront son impatience ; il ne lient |>as contre ces lenteurs , il sc remet en selle.
Il tst à peine sorti de Lauban que la grosse artillerie se fait entendre ; il se désespère, il double de vilesse ; il est encore à quinze lieues de Liebfw; il n'en a fait que cinq, lorsque son cheval tombe de lassitude. Il a coiisidérablement gagné sur Hantz et Braudt, qui ne sont Bas aussi bien montés que lui ; il faut les attendre , ih prri.ent ri.fiu. ^J'arriverai trop lard, je »HW perdu I leur dit-il; tl tu ilfct le cauou
ne tira plus que de loin en loin. Il prend le cheval de Hantz ; il prête, en courant, une oreille attentive; chaipie explosion ranime et soutient son ardeur; bientôt un silence absolu succède au fracas et à la destruction. L'espérance s'éteint dans son creur; le désespoir le remplit tout entier; il prend un de ses p'.stolets d'arçon... Brandt est derrière lui, il pousse sa monture, il détourne le canon avec son sabre, il le sauve une seconde fois de lui-même. — Vous n'irez pas plus loin , lui dit-il. 11 est égal maintenant que vous arriviez quelques heures plus tard ; il faut attendre au premier cabaret des nouvelles de l'armée. Commencez par me rendre vos armes. — Jamais. — Vos armes, sacrebleul Vous me les rendrez, ou vous vous en servirez contre moi. Il approclie le baron, lui arrache ses pistolets et son éjiée, prend la bride de son cheval, et lui fait quitter la grande roule. Ils s'avancent dans la campigne; ils descendent à la porte d'une maison isolée. Le maître se présente, si figure est ouverte , elle inspire la confiance, Brandt ne bilance pas; il lui raconte la déplorable histoire du msjor , et lui en f lit aussitôt un ami. On le met dans une chambre où on le garde à vue ; le hussard enterre ses armes dans le fumier, et il retourne sur la route de Liébaw.
Les hôpitaux de cette ville n'avaient pu recevoir tous les blessés; Ceux qui n'y avaient plus trouvé place étaient con'Iuits à Lauban. Plusieurs voitures passèrent devant le bonhomme; il iulerrogea les conducteurs, et leurs réponses lui confirmèrent ce qu'il redoutait déjà. Il apprit les détails du combat; il ignora quelques heures encore la condamnation de son jeune ami. 11 attendit Hanlz, qui cheminait à pied; il lui indiqua la retraite du major, et il poussa jusqu'à Liéb.iw. C'est là qu'il sut qu'on avait tenu un conseil de guerre , et quel en était le résultat.
— Allons, dit-il, du courage, Brandtl surmonte ta douleur, si tu veux calmer la sienne ; c'est à présent qu'il va te connaître. Le voilà mort au monde ; il ne l'est pas pour l'amitié. Je m'attache à lui , je ne le quitte plus : je n'emhellirai pas sa vie; je l'aiderai du moins à la supporter. H retourne, il revient; et, dédaignant ces ménagements audessus d'un homme de cœur, il déclare a Charles qu'il est condamné et qu'il faut pourvoir à sa sûreté. — Le pays est plein de troupes , vous serez découvert ici; nous partirons cette nuit, nous nous réfugierons dans les montagnes. — Je ne me cacherai point : je mérite mon sort et je le subirai. — Et Baltide? — J'ai tué son frère. — Conservez-lui son époux. — Lui présenterai-jc une main fumante de son sang? Elle ne peut être à moi : j'ai la vie eu horreur. — Et votre mère, ne lui devezvous rien? — Ahl ma mère... ma mère... — Vivez pour elle, si vous ne voulez plus vivre pour nous, ^ous trouverons quelque moyen de nous échapper , nous passerons eu pays étranger ; madame Werner dénaturera son bien; vous serez heureux encore; et si vous n'avez point Ballide, eh bien, sacrebleu! vous en épouserez une autre. Il y a de jolies filles en France, eu Angleterre , tout comme en Allemagne.
Charles accablé n'entendait et ne répondait plus rien. Braudt prit dès ce moment un ascendant sans bornes, et se chargea de tout diriger. 11 fit d'abord partir Hantz pour Slavenow; il paraissait au hussard que le premier devoir était de consoler, de rassurer madame Werner.
On savait déjà à Lauban que Charles était condamné. Si livrée y fut reconnue par un oûicier blessé de son propre régiment. Celui ci jaloux deson major, dénonça son valet de chambre; il fut arrêté, emprisonné, et on lui notifia qu'il ne serait libre que lorsqu'il aurait déclaré l'asile de son maître. 11 était incapable de le trahir : il l'eût voulu en vain : dès la même nuit, Brandt s'était enfoncé avec lui dans les montagnes les plus arides cl les plus escarpées.
Leur confiance en ce domestique ne leur permit pas de douter qu'il ne remplît sa mission ; et de ce côté-là, ils lurent dans une entière sécurité. Hantz ne pouvait écrire à Stavenow sans que la lettre pas.ât par les mains du geôlier, qui ne manquerait pas de la lire et d'en mésuser : il le sentit, et ne hasarda rien. Il attendit tout du temps, et ces diverses circonstances furent cause que madame Werner ignora près d'un an ce qu'était devenu son infortuné fils.
Les crêtes des monts qui avoisinent Liébaw n'offrent aucune habitation , et ne sont fréquentées que par quelques pisicur». Cette classe d'hommes, étrangère aux grands événements qui bauleversent le globe, vit insouciante et paisible. Ces bonnes gens ne paraissaient pas a craindre au vigilant hussard. Cependant la curiosité, un mot lâché sans intention, pouvaient exposer et perdre le baron : Braudt le déroba à loas les yeux.
Ce fut au fond d'une carrière abandonnée qu'un jeune homme de la plus belle espérance, éonibié des dons de la nature et de l'amour, naguère le favori d'un des premiers souverains de l'Europe, cacha sa tête poursuivie et proscrite. Le seul ami qui lui restât au monde passait les journées avec lui, et l'entretenait, à sa manière, de ce qui pouvait le distraire de ses peines. 11 parlait peu du passé, il affectait de mépriser le présent; il s'étendait avec complais iiice sur l'avenir : il le parait, l'embellissait, et il ne connaissait pas l'allégorie de Pandore.
Le soir, il allait à la découverte et à la provision. 11 garnit insensiblement la carrière des objets utiles qu'un homme seul puuv.iil y transporter. Des habits bourgeois remplacèrent les uniformes; des nitles et des couvertures servirent de sièges et de lits; un arrièrc-coiii fut disposé pour la cuisine; c'est là que le feu de bruyère cuisait des aWinents simples el sains. Brandi redevenait près du fils ce qu'il avait été avec le ptrc : trésorier, pourvoyeur, cuisinier.
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Après avoir pourvu au ni'cessairi", il pensi i l'.i(;n"able. De la bougie el ili-s livres, un violon et de la musique procur.iit ni a Cliarles quelques moments de distr.icliou , et l'aidaieui à supporter l'enuui inséparable d'une telle condition.
Lorsque Rraiidt, k force de soins, eut calnu' les premiers transports lie son jeune ami, qu'il nVi)rouva plus (pie celte mélancolie qui nous i;.irautit des oicè<, par cela seul qu'elle nous ôte notre énergie el nos forces, le bon bussard alors étendit ses courses un peu plus loin. Il avait (en soupirant amèrementj rasé sa moustache, coupé ses cheveux en rond, endossé l'iiabit complet de grosse ratine grise; le chapeau rabattu , et le ,i;ros bâton à la main, il ressemblait assez à un marchand de bœufs, el il passait partout sans être remarqué. H prenait un état exact des roules, des ponts, des gués, de la disposition des difl'érents détachements. Il marquait les taillis, les ravins, les ereui des rochers où on pourrait se retirer, si on él.iit aperçu et poursuivi , lorsqu'on jugerait pouvoir s'éloigner. 11 faisait, sans le savoir, les fonctions d'un maréchal général des logis de l'armée.
Ce travail cependant ne pouvait èlre utile qu'à une époque qu'on ne pouvait encore déterminer. Le roi de Prusse avançait en liobème ; mais il avait laissé des troupes dans ses gorges pour s'assurer des positions, au cas d'une défaite. Les premiers corps n'étaient pas éloignés de la carrière, et il était probable que, si on en évitait un, on tomberait au milieu de quelque autre.
Le souvenir de son éclat passé, sa nullité actuelle, l'obscurité de ses destinées futures , aQligeaient Charles et altéraient sensiblement sa santé. Braudt, toujours affectueux, toujours attentif, le faisait sortir quand la nuit était obscure et le temps serein. 11 le menait respirer l'air salubre des montagnes, l'engageait à prendre quelque exercice; il lui présentait des infusions de ces herbes si communes en Suisse, et qu'il trouvait çk et là aux environs de Liébaw. II grossissait les avantages de Frédéric, pour être en droit de conclure qu'il ne tarderait pas à retirer des troupes qui devenaient inutiles dans ses défilés, et qui, réunies à son armée, lui assuraient de nouveaux succès. H parlait de la facilité qu'ils auraient alors à suivre telle route qu'ils voudraient choisir; il vantait les vins de France, les agréments, les grâces lutines des Françaises, qu'il n'avait jamais vues, la satisfaction vive et pure qu'il goûterait à Paris, au moment où il embrasserait sa mère. Il répétait ses vieux contes; il chantait ses romances chevaleresques, et il s'efforçait de les rendre nouvelles en atïectant une gaieté qui était loin de son cœur. Il faisait quelquefois sourire l'infortuné : il était alors le médecin du corps et de l'-àme.
La vérité , qu'il cachait soigneusement au baron, est qu'il ne comptait pas pouvoir le tirer de là avant la paix. Il fallait, ou traverser les Etats du roi de Prusse pour gagner les villes anséatiques , ce qui eût été d'une extrême imprudence, ou attendre que les Prussiens eussent évacué la Bohême pour pénétrer en Italie par la Bavière et l'Autriche. Le temps d'effectuer ce dernier projet , le seul qui fût praticable , paraissait encore éloigné.
— Qu'importe, disait Charles, que nous quittions aujourd'hui ou demain celle demeure insupportable ? il est évident qu'il faudra bientôt en «ortir. De ton aveu , les troupes qui nous environnent travaillent à se ba raquer : cela n'annonce point leur prochain départ, et il vaut mieux mourir que de vivre plus longtemps ainsi. Il était faible , languissant; le chagrin pouvait amener une maladie grave, à laquelle l'amitié n'eût pu apporter de remède : Brandt craignit de perdre enfin le fruit de tant de soins et de travaux ; il consentit à partir.
De quel côté tourneront-ils leurs pas?quel est l'asile qu'ils choisiront? Partout le danger est égal. Il faut cependant prendre un parti et ne pas marcher au hasard. Brandt ne dissimule plus au baron les obstacles sans nombre qu'il faudra surmonter. Il examina avec lui les notes qu'il avait recueillies dans ses courses, ils se consultèrent longtemps, et Charles convint de l'impossibilité de s'éloigner de leurs montagnes; mais cette chaine s'étend jusqu'à Glatz, jusqu'à Glatz où était la terre de M. Fridberg, qu'il avait tiré de prison, qui lui avait juré une amitié à toute épreuve, et qui le recevrait sans doute avec joie. On n'était éloigné de Glatz que de trente lieues environ. Ce trajet pouvait se faire en trois nuits , el il ne paraissait pas diflicile de se cacher pen.'ant le jour. Ils s'arrêtèrent à cette idée, la seule qui leur parût praticable, et ils disposèrent tout pour se retirer chez M. Fridberg jusqu'à ce qu'ils pussent quitter l'Allemagne.
Brandt fut acheter des armes à Liébaw : ils n'étaient pas gens à se rendre ; ils voulaient réussir ou se faire tuer. Il se munit d'un bissac pour porter des provisions, et le quinze décembre mil sept cent quarante-quatre, après le soleil couché, ils sortirent de la carrière pour n'y plus rentrer. Charles tomba à genoux : il remercia le ciel de l'avoir dérobé si longtemps aux ennemis qui l'environnaient; il l'invoqua pour le succès de son voyage ; il lui demanda que personne après lui n'eût besoin des meubles grossiers qu'ils laissaient dans le souterrain.
Les ténèbres qui s'épaississaient à chaque instant couvraient leur marche, mais la rendaient incertaine et pénible. Charles connaissait la position de Glatz ; il savait un peu d'astronomie, il se dirigea par les étoiles, et s'il ne suivit pas la ligne la plus droite, au moins il ne s'égara pas. Les feux avertissaient nos voyageurs des canloniiements des divers pelotons; ils faisaient alors un circuit pour éviter les postes avancés, et au point du jour ils se tapissaient dans un creux de rocher,
dans les bruyères, et attendaient patiemment que l'obscurité leur permit de se reiiiellrc en roule.
A lu fin de la troisième nuit, Charles, ainsi qu'il l'avait prévu, distingua les clochers de Glalz. Il ne restait que quelques lieue» à faire; les deux amis s'arrêtèrent encore, et rélléchirent à la manière dont ils s'introduiraient chez M. Kriilberg. Charles se rappelait lui avoir enteiiilu dire que son château, le seul édifice remarquable du lieu , était au bout du village de Neurode, situé à la gauche de Glalz. Il fallait passer sur les glacis de la place : il était donc nécessaire d'attendre la fin du jour. Il était prudent de convenir d'abord avec I\!. Fritlherg de» noms qu'on prendrait et de l'histoire qui déjouerait les curieni el les malveillants, s'il s'en trouvait parmi les paysans laborieux : il était donc indispensable de le voir avant de parler à personne de l'endroit. Eu conséquence, nos voyageurs se déterminèrent à s'informer simplement à Gl.ilz du chemin de Neurode , à y chercher l'habitation du seigneur, et à se faire annoncer, sans autre explication, par un domestique qui viendrait leur ouvrir.
Ils arrivèrent à l'entrée du village, ainsi qu'ils l'avaient projeté. La forlunc semblait s'être lassée de les persécuter. Pas une maison ouverte, pas une lampe allumée; tout était calme, tout reposait. Ils avancent, ils se trouvent sous un long mur au-dessus du(pu.'l s'étendent des branches touffues : c'était le parc. Des lumières qui brillent k travers les croi.sées leur indiquent le château. Ils n'ont plus que deux cents toises à parcourir, et ils vont être en sûreté, ils s'en flattent au moins... Le tambour se fait entendre, des flambeaux que portent des soldats éclairent un bataillon qui entre à Neurode. Il vient à leur rencontre; la rue est étroite : ils ne peuvent éviter ce péril imprévu qu'en retournant sur leurs pas ou en escaladant le mur du parc. La frayeur grossit les objels que la présomption ne daigne jias même envisager : il n'était pas à présumer que des soldats fatigués fissent beaucoup d'attention à deux hommes très- simplement vêtus, dont les armes étiiient cachées; cependant Charles et Brandt, ne pouvant se décider à rétrograder, s'entr'aidèrent et sautèrent dans le parc.
Le bataillon fila. Charles voulait repasser dans la rue, pour éviter les soupçons qu'ils donneraient aux domestiques en se présentant par l'intérieur des jardins. Brandt lui observa que les tambours avaient sans doute réveillé les habitants, que le plus grand nombre sortait peut-être déjà de ses chaumières, que les soldats eux-mêmes allaient se répandre çà et là, pour trouver où passer le reste de la nuit; que M. Fridberg avait sans doute entendu parler de leur triste destinée ; qu'en supposant qu'il marquât quelque surprise en les voyant, il serait facile d'eu imposer à ses gens ; enfin que de deux inconvénients il fallait choisir le moindre, et il détermina son jeune ami à le suivre au château.
Madame Blumenthal avait pris pour jardinier un jeune homme assez bien bâti , amoureux d'une fille de INeurode. Son travail prenait toutes ses journées, et la régularité de la maison ne permettait pas que personne en sortît après souper. Le logement de Plumper était à l'entrée du parc ; c'est en franchissant le mur qu'il allait tous les soirs causer nne heure ou deux avec Babole, et il revenait par la même roule. II était à peine rentré dans le parc lorsque le tambour se fil entendre. Il s'arrêta, et la lueur des flambeaux lui fit distinguer deux hommes qui venaient d'atteindre le faite de la muraille. Il ne douta point que ce ne fussent des voleurs; il courut à sa loge, s'arma d'un fusil à deux coups , et chercha dans les ténèbres ceux à qui il supposait des desseins criminels.
Charles et Brandt étaient parvenus à la grille qui fermait le parterre où était le pavillon de Ballidc. Il y avait dans l'appartement des bougies allumées ; l'intérieur, autant qu'ils en purent juger par les intervalles que laissaient les rideaux , leur parut meublé avec une sorte d'élégance : ils ne doutèrent pas que cette partie ne fût habitée par M. Fridberg lui-même. Us essayèrent d'ouvrir la grille ; elle résista à leurs efforts. Us appelèrent à demi- voix; personne ne répondit. Ils allaient pousser jusqu'au corps de logis, lorsque Plumper leur cria d'arrêter en les couchant en joue.
Brandt se tourne, tire ses pistolets, marche droit au jardinier, lui ordonne de jeter son fusil , el jure que s'il tarde une seconde il va lui casser la tête. Plumper, intimidé, balance. Charles, qui s'approche d'un autre côté, répète l'ordre et la menace : le jardinier tombe à genoux et obéit.
— Qui es-tu? lui demanda Brandt. — Le jardinier du château. — Conduis-nous à M. Fridberg sans que nous soyons vus de personne, et il ne te sera fait aucun mal. — M. Fridberg n'est plus propriétaire de ce domaine. — O ciel 1 s'écrie Charles. — 11 l'a vendu depuis six mois à une brave dame qui n'a ni or ni bijoux, qui n'a jamais fait de mal à personne , et ce serait conscience à vous de lui en faire. — Tout est perdu, reprit Charles, perdu sans retour... Où aller?... que devenir? — Du courage, monsieur, du courage, poursuit le hussard. Sortons d'ici, rentrons dans les montagnes ; il sera temps de se désespérer demain, SI nous ne trouvons aucune ressource. Jardinier, n'y a-t-il point ici de porte qui donne sur la campagne? — Oui, mes bons messieurs, et elle n'est point à trente pas. — Ouvre-nous et retire-toi.
Ils s'éloignaient, lorsque Charles croit s'entendre appeler dans le pavillon. Il s'approche de la grille... On prononce distinctement son nom... Il écoute : on n'articule plus que des mots sans liaison ; mail
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cftte %oiT l'a frupptf... Il revient )t Pliimprr. — Coiriment se nomme In <l:itin' (|iii a acheté ce cliàteau? — IM.ulanie Blumenthal , mou lion monsieur. — Dieiil grand Dieu!... c'est B.iltide que j'.ii eiileiulue... c'est Riltide qui m'apjielle !... Tudoisavoir une double clef de ce parterre, donne-hi-nioi. I.e j.irdinicr résiste; lirandt le persuade avec ses arguments ordinairis : Phimper sent le bout d'un pistolet appuyé sur sa |ioJlrinc. 1^ clef tombe, Charles la ramasse, il ouvre la grille, il est dans le pavillon.
Le jardinier, interdit , déplore le sort de sa jeune maîtresse; Brandt lui im|>ose silence, le contient, l'empèclie de faire un pas.
Charles était tombé aux genoux de Kallide ; il mouillait ses mains de ses larmes. B.iltide paraissait l'écouter attenlivement, et ne répondait rien aux prières, aux regrets, aux vœux d'uu amour qui ne s'est jamais démenti. Etonné <le ce silence inexplicable, Charles la fixe, et il est tdisi d'horreur. Ce n'est plus cette jeune fille si tendre, si naïve, si jolie, si fraîche, si folâtre; ses yeux sont ternes, ses joues livides, sa maigreur effrayante; ce n'est plus que l'ombre d'elle-même. Elle parle enfin, elle parle, et Charles sent tous les lu^iux qu'il a causés. Sa santé perilue, sa raison aliénée, tout cela est son ouvr.gc.
Il se lève, il s'éloigne, il sort de ce lieu où tout lui reproche ses crimes. 11 rejoint Braiult, il le rejoint égaré, hors de lui. Baltide, \f.>r un mouvement machinal, prend un flambeau; elle trouve les portes ouvertes, elle sort de sou pavillon, elle s'avance gravement, elle (lai-HÎt sur les marches de la grille. Sa longue rohe blanche, ses cheveux flottants sur sa gorge desséchée, la flamme vacillante de la bougie, qui répand sur ses traits une teinte vi rdàtie, tout se réunit pour porter au dernier degré la terreur et le saisissement. Charles, sans pouls, sans haleine , sans force, étend les bras vers Brandt, le rencontre, s'appuie sur lui, et cache sa tétc dans son sein.
Baltide s'approche, elle appelle Felsheim, Felsheim qui est devant elle et (pi'elle ne oonnât plus. Elle l'accuse de lui avoir ravi son innocence; elle lui reproche sa fuite; elle p.rle de son fils!... — Mon fils!... mon fils! s'écrie Charles. 11 igiior.iit qu'il fût père. Un sentiment prompt comme l'éclair , un mélange subit d'amertume et de joie, le rend à lui-même. Il se tourne vers Baltide... il veut voir son enfant, l'embrasser... il presse, il supplie, il promet de s'éloigner k l'instant même et pour toujours. La tendre mère le repousse. — Jamais, jamais, dit-elle, un étranger n'approchera mon fils... Vois-tu, vois tu l'état où m'a réduite son père?... Bourreau de son amante, il le serait aussi de son enfant. Il t'a peut-être envoyé pour me priver de ce qui m'attache encore à la vie... Bourrelé par ce qu'il voit, par ce qu'il entend, suffoqué par ses sanglots, mais voulant au moins être père un instant , Charles retourne au pavillon; Baltide est sur ses pas. Elle saisit son haliit, il se dégage; elle croit l'arrêter, il l'entraîne : elle pousse des cris affreux. La nourrice, qui repose paisiblement, et que le baron, dans son trouble, n'a point vue à côté de Baltide, la nourrice se réveille au bruit que fait sa jeune maîtresse, elle regarde autour d'elle et ne la trouve plus. Cette femme, effrayée à son tour, sort piT une porte qui communique avec le corps de logis; elle appelle ffl.'dame Blumenthal et les domestiques. Les tambours qui ont battu sous leurs croisées les ont aussi réveillés. Ils sont debout, ils s'alarment, ils accourent, ils traversent le pavillon, le parterre... Ils s'arrêtent devant Baltiile étendue en travers de la grille et cherchant encore i en défendre le passage; ils voient près d'elle un homme en délire, et qui cependant parait la respecter. Ils relèvent l'infortunée, ils approchent l'audacieux... Madame Blumenthal et lui se reconnaissent... c'est la foudre pour tous deux. Charles se jette la face contre lerre, il prie le ciel de l'engloutir, '\ladame Blumenthal étend aussi ses mains vers l'Etre des êtres ; mais c'est pour invoquer, pour appeler ses vengeances sur le meurtrier de son fils, sur le séducteur de sa fille; elle le maudit, elle rentre. Les domestiques referment la grille, transportent Baltide, et croient que sa mère a aussi perdu la raison : c'est la première fois qu'elle a accusé Felsheim en leur présence.
Le jeune homme est resté dans la même position. Dans les convulsions qui l'agitent, il arrache l'herbe autour de lui, il gratte la terre, il semble chercher à l'entr'ouvrir. Pour la première fois, Brandt perd le jugement ; il est incapable de penser et d'agir. Tout à coup le tocsin se fait entendre à ^eurode et dans les villages voisins. Lcssolclats qui viennent d'arriver se rassemblent et crient : Aux armes! Les malheureux habitants emportent ce qu'ils ont de meilleur et chassent leur bétail devant eux. Les mères prennent dans leurs bras les enfants à la mamelle, et excitent les plus grands à les suivre. On marche, on erre à l'aventure ; la crainte et la confusion sont partout. Expliquons cet incident nouveau.
Le roi de Prusse avait éprouvé des revers en Bohême. Le prince Chirl'S, à la tête de quatre-vingt-dix mille hommes, avait d'abord balancé ses succès ; bientôt ses talents et les hasards de la guerre avaient forcé Frédéric a évacuer la Bohême , et à porter toutes ses forces eu Silésie. Marie-Thérèse , fière de ces premiers avantages , espérait l'en chasser encore.
le prince Charles s'avançait sur Breslaw avec la grande armée ; le comte de Bathiani , à la tête de douze mille hommes , avait forcé les Prussiens dans les montagnes de .Schandaw ; il filait le long de ses gorges, où il croyait que rien ne pouvait l'arrêter; il espérait arriver dans les plaines de Glatz, s'y déployer, et mettre Frédéric entre deux feux.
Neurode était le dernier village de ces défilés. Ce passage était autrefois défendu par une forteresse qu'on avait depuis abandonnée mais où on pouvait encore établir des batteries . et où quelques compagnies suffisaient pour arrêter une armée qui ne ]ioiivait marcher que sur six de front. Frédéric, qui prévoyait tout, y avait envoyé un bataillon et quelques pièces de campagne : c'est tout ce qu'il crut devoir exposer pour la défense d'uu poste sur lequel il ne comptait pas. Campé luimême sur les bords de la Weisse , il attendait , avec vingt mille hommes, que Bathiani débouchât des mont.ignes; il comptait fondre sur lui avant qu'il eût eu le temps de se mettre en bataille, et se joindre, après l'avoir battu, au prince de Dessau, qui allait au-devant de Charles de Lorraine pour le tromper par ses manoeuvres , et le tenir en échec.
Cependant Bathiani approcbSît de Neurode, elles paysans quifuyaient devant lui avaient répandu l'alarme dans ce dernier village. Brandt, remis des sensations poignantes que lui avait fait éprouver la scène dont il avait été témoin, avait laissé Charles à la garde de Plumper, qui n'avait pas tenu contre quelques ducats. Il était allé s'informer de la cause de ce tumulte qui régnait dans le village. Il apprit que les Autrichiens s'approchaient en vainqueurs, et il conçut une idée dont il pressa sur-le-champ l'exécution.
11 revient dans le parc, où il a laissé le baron sans mouvement : il le relève, il le caresse, il lui parle : — Allons, ventrehleu! lui dit-il, voilà le moment. Empêchons ces paysans de fuir; faisons-en des soldats, mettons-nous à leur tête, disputons à la troupe de ligne l'honneur de cette journée, conservons à madame Blumenthal sa fortune, à votre enfant la vie, au roi la Silésie, ou faisons-nous tuer comme de braves gens. Aîarchons, saciebleu! laissez là vos lamentations, et souvenezvous de Moiwitz et de Chotusitz.
A ers mots, Charles revient à lui; l'amour de la gloire rentre dans son cœur. Son œil s'anime, ses joues se colorent. Le voyez-vous dans le village, oubliant sa sûreté personnelle, arrêtant les fuyards, les rassemblant tout autour de lui, les haranguant avec celte force et celte précision que les héros seuls connaissent, et leur communiquant enfin l'enthousiasme dont il est rempli? Voyez-vous les villageois, un instant auparavant, faibles, pusillanimes, devenir en l'écoutant des hommes nouveaux. Je nommer leur chef, leur sauveur, s'armer de ce qu'ils trouvent sous leurs mains, et lui demander des ordres? Voyez-vous le colonel prussien, étonné de ses dispositions, reconnaître l'homme de génie, venir avec franchise se concerter avec lui ? Le voyez-vous enfin, cédant à l'ascendant qu'a toujours Charles sur ceux qui l'écoutent , s'honorer de suivre ses conseils?
Tout obéit à la voix et à l'exemple du brave major. Soldats, officiers, paysans, tout est ouvrier, tout travaille. La bêche, la pique résonnent de tous côtés. Les murailles du vieux château sont crénelées ; le bataillon prussien en garnit l'intérieur et doit arrêter l'ennemi par son feu soutenu, sans être exposé su sien. La seule route que peut prendre Bathiani est défendue par des coupures et des abatis : c'est là que Charles fait placer l'artillerie. Quatre pièces vont prendre les Autrichiens en tête et les renverser. S'ils poussent la valeur jusqu'à la témérité, s'ils avancent sur la batterie, les paysans placés sur les hauteurs qui bordent le ravin les écraseront sous les quartiers de roche qu'ils ont détachés des flancs de la montagne. Madame Blumenthal, sa famille, les femmes, les enfants de Neurode, les troupeaux sont en sûreté dans la forteresse. En trois heures tout est prêt pour recevoir Bathiani ; et on ne forme qu'un vœu, c'est de le voir paraître.
Au point du jour, les tirailleurs autrichiens se montrèrent sur les hauteurs et se répandirent çà et là pour reconnaître le terrain, Charles, avec une partie des gardes-chasse , des braconniers et des fraudeurs, était posté sur un ties côtés du ravin ; Brandt, avec le reste de ses gens, occupait le revers opposé : tous étaient ventre à terre, leurs fusils auprès d'eux.
Les tirailleurs approchent avec sécurité. Nulle apparence qu'il y ait du monde dans le château, personne dans le chemin creux. La fumée qui s'élève des cheminées, où l'on a exprès allumé des feux, leur persuade que les habitants, tranquilles dans leurs maisons, n'ont aucune connaisance de leur marche. Ils avancent en se promettant de commen cer par mettre le village à contribution.
Aussitôt qu'ils ont dépassé deux jalons plantés de chaque côté du chemin, Charles et Brandt, ainsi qu'ils en sont convenus, se lèvent avec tout leur monde; chacun clioisit sou homme à cinquante pas, l'ajuste et lâche son coup : soixante Autrichiens tombent, le reste s'arrête. La troupe de Charles et de Brandt se reploie le long des rochers, elle prend une autre position, et dérobe cette nouvelle manœuvre à l'ennemi, à la faveur des genêts et des touffes de ronces qui abondent sur ces montagnes.
Revenus de leur première surprise , les Autrichiens veulent savoir au moins à quel nombre ils ont affaire. Ils se présentent de nouveau , _ mais avec plus de circonspection. Ils se sont éloignés du ravin, et paraissent vouloir tenter une reconnaissance sur Neurode. Brandt les laisse passer devant lui : il a vu que Charles les a pénétrés , dt qu'il s'est placé derrière les haies qui bordent les jardins du village. Ce jeiue homme , aussi prudent que courageux , attend qu'ils se livrent euxmêmes ; il fait sur eux une décharge à bout portant, et les met une seconde fois en déroute. Ils fuient, ils repassent devant le hussard,
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ilonl il» e-isiiiciil t'iicorf li- feu, qui achève ilr les ilëlruirc. Df deux cents hoiunit'a, cjuiiTaiite ï peiuf rejoigueiil l'armée , el ils i'a|i|ioi'U>iit au général que ks gorges de Neurotle sont Jéfcudues par l'élite des trau|><'6 prussiennes.
l.c codUc (le lt;ithiani avait fait viogt-ciuq lieues dans cet chemins dilVicilrs : il était engagé trop avant |iour penser il la retraite. Il craignait que les bataillons qu'on disiiit postés aui environs de ^eul'ode ne le prissent en queue el en liane dans des défilés oii il ne pourrait se défendre : il n'était plus qu'.\ une demi-lieue de ^eu^odc. De tous les partis , celui <pii lui parut le moins daugereiu fut de forcer le passage, et il s'y détermina.
Il tit porter en tète de sa colonne des obusiers et des pièces de caml>i;no; il en plaça entre chaque bataillon, et il continua sa marclie in jetant à droite et à gauche une grande quantité d'obus. Cette arme, inconnue aux paysans, jeta d'abord l'épouvante parmi euj, liraiiilt, qui était aussi calme au feu qu'au cabaret , trouva un remède sur contre II) terreur panique ; il At distribuer du genièvre à ses gens, il les éloigna assez les uns des autres pour ne pas craindre que les obus produisissent nu grand effet. Ces tubes , ilirigés au hasard , ne faisaient en général que du bruit; ceux mêmes qui port^iieut sur le roc nu se relevaient, éclataient en l'air ou retombaient au milieu des Autrichiens.
Aucun cou(> n'était encore tiré du côté des Prussiens, ils atlendaienl en silence que Charles, qui était allé cummauder la batterie, leur donnAt le signal. Bathiani prévoyait quelque ruse de guerre : il ne doutait plus qu'il ne perdit beaucoup de monde; mais il ne désespérait pas de franchir cinquante toises qui lui restaient à parcourir. Déjà ses premiers bataillons sont sous les murs du château , et à cent pas île l'artillerie prussienne qui est masquée et qu'ils ne devinent pas. (Quatre coups de canon partent soudain , lui démontent deux pièces et lui enlèvent des Aies entières : la mousqueterie du ch-îteau fait aussitôt un feu roulant sur ceux que le canon a épargnés, des quartiers de roche pieuvent dans le ravin ; ils écrasent les hommes , les alViits , les caissons et les chevaux : l'ennemi intimidé s'arrête , Charles a le temps de recharger ses pièces ; elles tirent pour la seconde fois et avec le même succès.
Les Autrichiens sans défense se renversent les uns sur les autres , ils n'entendent plus la voix de leurs chefs, ils se hâtent de sortir du ravin, où la mort fond sur eux de tous côtés. Ils montent en foule sur les revers du chemin : Charles et Brandt vont être enveloppés par toute une armée à la vérité en désordre, mais à qui leur petit nombre ne pourra résister. Charles, sans perdre un instant, fait monter son artillerie au château ; Brandt espère aussi s'y retirer : moins heureux que le baron , il est coupé par un gros d'ennemis. 11 n'a que le temps de se jeter dans l'église de Neurode, et d'en fermer les portes. 11 monte sur la plate-forme de la tour avec les plus braves , et il ose s'y défendre. Les assaillants, honteux et irrités d'avoir été arrêtés , culbutés par une poignée d'hommes , s'avancent à travers les balles jusque sous la tour , où les coups ne peuvent plus les atteindre. Ils essayent d'enfoncer les portes : elles résistent aux b.Vionnettes , aux crosses de fusil. Toute leur artillerie est restée dans le ravin : ils n'ont qu'un moyen pour chasser Brandt de l'église , c'est d'y mettre le feu. Le plus grand nombre se répand dans le village et cherche dans les maisons des matières combustibles. Le hussard les voit de loin , chargés de paille , de bourrées, de liqueurs spiritueuses : il fait de nouveau circuler le genièvre, il parle aussi a ses gens, ii les échauffe, il les persuade, il ouvre brusquement les portes et fond tête baissée sur l'ennemi , que cette attaque imprévue déconcerte et fait reculer. 11 avance à grands pas vers le château : les Autrichiens le suivent, tirent et rechargent en marchant. Ses compagnons tombent autour de lui, ou se débanderit et l'abandonnent. ïrès-hcureusement pour lui, la frayeur les égare, ils se dispersent, ils courent au hasard, ils occupent les Autrichiens, qui les pcirsuivent avec acharnement, et qui les tuent en détail. Brancit, toujours maître de lui. continue sa roule. Il découvre le château; déjà la mousqueterie des Prussiens le protège; il arrive couvert de sang, de sueur et de poussière; il entre par les derrières, boit un coup, et va prendre sa part du combat furieux que son ami livre aux forces réunies du comte de Bathiani.
Ce général était bien le maître de se retirer par les iiaulcurs , et d'entrer sans obstacle dans les plaines de (ilatz ; mais sa grosse artillerie ei ses bagages étaient dans le ravin. Il fallait que ces trains passassent sous le château de Neurode, d'où on les démonterait infailliblement les uns après les autres. S'il les .abandonnait, ils tomberaient aus;>itôt au pouvoir des Prussiens; et quel moyen de tenir la campagne, privé de ces ressources essentielles? 11 était donc indispensable d'emporter ce poste, avant d'aller plus loin.
Il lit monter, du déhlé sur les hauteurs, huit petites pièces et quatre obusiers. Cette opération se tit a bras, prit du temps, et coûta des peines incroyables : les Autrichiens établirent enfin leur batterie, et commencèrent a canoiiner le château. Charles ripostait vivement, el défendait Ifs approches de la place. Il était a la fois générsl, ingénieur et canonnier. Cependant l'artillerie autrichienne, plus nombceuseet mieux servie, entama facilement des murailles qui tombaient de vétusté : les brèches à chaque instant levenaient plus considérables. Charles prévoyait in assaut qu'il sentait bien qu'on ne pourrait soutenir dans une forteresse ouverte de tous cotés , et à demi remplie 4«
femmes et d'eiifanti. Il était persuadé d'ailleurs ijiie des troupes ijui attendent renneiiii dans leurs rctriiichements sont silreineut battues ; il osa concevoir l'idée de iirendre lui même l'offensive.
Il proposa au colonel de sortir avec tout sou monde et de te faire jour jusqu'à la batterie des Autrichiens, de la détruire, et de rentrer d.ins le château, oii on n'avait rien à craindre de la mousqueterie. Il jugeait, avec raison, qi;, ' iineini avait monté sur les hauteurs toutes les pièces qu'il avait |'ii lirr, et que les autres resteraient dans le
ravin. — Si cette attaque ci ussit, ajouta-til, nous tiendrons aisément le re.tc du jour. Nous dépêcherons un exprès à l'innée prtusieiine , et demain dès l'aurore nous aurons des renforts considérables. Alors l'armée entière de Bitliiani est perdue; sou artillerie, ses équipages, sa caisse militaire, tout est à nous.
Le colonel, digne en tout de seconder Charles, sent la justesse de ces vues, il donne ses ordres en conséquence; et quinze cents homme:! vont à découvert en attaquer douze mille, qui, je dois l'avouer, n'ont pas daigné se former régulièrement encore , nriis qui doivent envelopper , prendre ou iiasser les Prussiens au fil de l'épée.
Ce brave régiment marche au pas redoublé , sans tirer un coup de fusil. Une grêle de balles, l'effet du canon chargea mitraille, rien ne l'arrête. Des files entières tombent, les rangs se resserrent. Le colonel, la plupart des officiers sont tués; Charles prend le commandement, et sa fortune ne l'abandonne pas.
H joint l'ennemi à la baïonnette, il en fait à son tour un carnage affreux. Il tue les canonniers sur leurs pièces, il les tourne contre les Autrichiens ; elles protègent sa retraite, qu'il commence en bon ordre : faisant face de tous côtés et écartant les plus intrépides avec leur propre artillerie.
Ce fut alors seulement que le brave, l'inappréciable Brandt le joignit à travers mille périls. 11 le croyait perdu sans ressource; il venait mourir avec lui : quel fut son étonnement de le trouver vainqueur I ~ Sacré mille morts! s'écria-t-il en s'arrachanl quelques cheveux qui lui restaient encore, vous avez fait tout cela , et je n'y étais pas !... Allons, morbleu ! encore un effort , et nous rentrons chez nous , et ces coquins-là ne nous en chasseront piis. Ils rentrèrent en effet, mais après avoir perdu huit cents hommes : ils en avaient tué trois mille dans ces différents combats.
Charles s'était conduit en guerrier réOéchi, entreprenant et valeureux : il va couronner la journée en se montrant père tendre et amant fidèle.
Les obus que les Autrichiens avaient lancés sur le château étaient tombés en partie sur un corps de caserne rempli de femmts et d'enfants. Les époux, occupés à combattre, ignoraient qu'un de ces globes eut percé le toit et le premier plancher : il avait éclaté dans une galerie dont on avait fait plusieurs chambres, et dans une desquelles madame Blumenthal s'était retirée avec Baltide et le fils de Charles Des faisceaux de feu, des parties de fer embrasé s'étaient attachés aux cloisons, d'un sapin sec et résineux, et préparaient un violent incendie. Il se manifesta avec fureur. Lorsque Charles, rayonnant de gloire, rentra dans le château, déjr< les flammes communiquaient à la chambre où était Baltide; sa mère, éplorée, au désespoir, appelait au secours de sa famille , que sa propre faiblesse ne lui avait pas permis d'aider, des hommes que l'humanité touche, mais que le danger effraye. Elle presse, elle supplie, elle promet sa fortune à celui qui sauvera le dernier de ses enfants... Charles se présente. — C'est à moi seul, dit-il, qu'est réservé l'honneur de vous la rendre... O mon Dieu! encore ce succès. Il s'élance, il pénètre, il monte, il arrive. Il prend son fils sur un bras; de l'autre il soutient, il guide sa mère. Il les croit sauvés, il s'applaudit d'un dévouement qui doit désarmer madame Blumenthal... O malheur! ô rage! l'escalier embrasé s'abiine devant lui, les flammes l'environnent ; il est forcé de rétrograder. Il ouvre une croisée, il regarde; l'élévation le fait frémir, i! ne sait à quoi se résoudre... Mais Brandt, trop pesant pour le suivre, Brandt n'a cessé de veiller sur lui. L'enfant est reçu mollement sur des manteaux que le husssrd et quelques soldats tiennent fortement tendus sous la fenêtre. Baltide s'avance d'elle-même , et suit son fils; (Uiarles saute après elle. Il tombe aux pieds de madame Blumenthal, qui se détourne, embrasse ses enfants, et s'éloigne avec eux du bâtiment qui s'écroule. — Elle vous pardonnera, disait le bonhomme. — Je ne l'espère plus, répondit tristement Charles.
Aussitôt que ce jeune homme , exaspéré par cette foule d'incidents, put se reconnaître et réfléchir , il redevint soldât. 11 donna un cheval à Brandt, il le fit partir avant que l'ennemi coupât les communications; il l'envoya trouver le roi sur les bords de la INeisse, et l'engager à venir achever la victoire. — .le connais ton alTection , dit-il au hus sard. je sais comment tu lui parleras de moi : mais rappelle-lui que 1 vainqueur de iNeurode est le même page qu'il aimait autrefois, que de puis il a condamné à mort ; qui ne demande pas la vie , mais qui t supplie de lui rendre l'honneur. — Sacredieu ! reprit le hussard en par tant au galop, si ce n'est pas un tigre, il vous rendra l'un et l'autre.
L" jour tirait à sa fin. Bathiani, irrésolu, n'osait rien entreprendre et Charles préparait tout comme s'il devait être attaqué. En élablissan ses postes, en allant et venant, il rencontre Btltidc! Baltide, qui s'et dérobée à sa mère, qui le cherche, et qui le reconnaît enfin. Charles lui parle, elle répond juste; il s'étonne, elle le prévient : — Tant de mal-
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heurs, dil rllr, avaient alu'rë ma raison; des maux plus grands me l'ont rendue. J'ai vu mon fils prêt à devenir la proie des flammes : son danger a causé en moi une révolution terrible, siil)ite, inattendue. La violence de la secousse m'a rendue , en un moment , à mon état n.cturel. J'ai voulu vous remercier de m'avoir conservé mon enfant, cl je vous quitte pour jamais : vous avez tué mon frère, je ne peu\ plus être à vous. Elle s'éloigne en poussant un profond soupir , et en essuyant des larmes qu'elle ne peut dérober à son amant.
Cependant Frédéric, campé au plus à six lieues de là, avait entendu une canonnade dont la prolongation lui paraissait étonnante. Il ne concevait pas comment un régiment tenait contre une armée ilans un posie qu'il croy :;it devoir être emporté d'un coup de main. Rangé en bataille, il attendait Batbiani au déboucké des montagnes, lorsque enliu
LÀ PRISON
Tous les jours Charles et Fridberg passaient quatre heures ensemble
la durée inconcevable de l'action lui fit juger que les Autricliiens avaient fait quelque faute majeure dont les siens tiraient avantage. Il prit vingt escadrons, ordonna à chaque cavalier de monter un fantassin en croupe, et il marcha lui-même à la tète de ce détachement, impatient de profiter des circonstances.
11 n'était plus qu'à une lieue de Neurode , lorsque Brandt l'aperçoit , • le joint, saute pesamment à terre, embrasse sa botte, et lui raconte en le suivant à pied les eiploits de son cher baron. Le roi , qui, dès les premiers mots, a senti combien les moments sont précieux , le fait remonter à cheval, et lui prête une oreille atlenlive. — Tout cela est-il bien vrai? demanda-t-il au hussard lors(|u'il eut terminé son récit. — Que l'arc-en-ciel me serve de cravate si j'en impose à Votre Majesté! elle jugera par elle-même. — Oui , c'est ainsi que j'aime à juger : Au grand trot, marche.
Ils arrivent, à la nuit tombante, sous Neurode. Le roi fait mettre pied à terre à tout son m«nde : il charge Brandt de guider les fourrageurs , et il entre seul au château.
Un sergent vient dire à Charles qu'un inconnu , décoré de l'ordre de l'Aigle->oir, visite tous ses postes. Le jeune homme court... c'est le roi , qu'il n'attendait que le lendemain, c'est lui... Charles est à genoux. — Levez-vous, monsieur. — Mon pardon, sire... — Ce n'est point de cela qu'il s'agit : levei-vous, vous dis-je; je ne connais point le pays, j'amène dix mille hommes, prenez-les, et servez-vous-en pour ma gloire et pour la vôtre.
Charles les range aussitôt sur les deux côtés du ravin, où les Autrichiens découragés s'étaient réunis pour garder leurs bagages. Il attend le jour pour engager l'affaire. Il espère que l'ennemi consterné n'opposera pas une résist;ince inutile : il veut épargner le sang.
En effet, au lever du soleil, liatliiani s'aperçoit qu'il est cerné, et que seize pièces d'artillerie sont pointées sur ses troupes sans défense :
il demande à capituler. Charles le reçoit avec la distinction due à un
olVicier aussi brave qu'liibile, mais que le sort a trahi ; il le présente à Frédéric, qui lui impose des conditions qui doivent être remplies dans une heure. — Votre armée, lui dit le roi, mettra bas les armes, et se rendra prisonnière de guerre- Vous retournerez à Vienne, sur
votre jiarole. Cela vous convient-il? — Mais, sire — Cela vous
convient-il ? — De grâce... — Oui ou non. — Permettez-moi du moins... — Monsieur, interrompit le roi en se tournant vers Charles, remettez le comte où vous l'avez (iris et attaquez à l'instant. Batbiani ne répliqua ]>lus; il signa la capitulation, et Charles eut aussitôt l'houneur de l'exécuter.
Lorsqu'il rentra au château, le roi était avec madame Blumenthal et Baltide. On se tut en le voyant; mais le jeune homme jugea, à l'attitude de Frédéric, à la rougeur de Baltide et à l'embarras de sa mère, que la conversation avait été animée et que probablement il en avait été l'objet. 11 attendit respectueusement, mais avec fermeté, ce qu'il plairait au roi d'ordonner de son sort. Ce prince le regarda quelques instants d'un air sévère ; puis il lui dit : — Le major Felsheim a été justement condamné; j'ai ratifié l'arrêt, je ne lui pardonnerai point. Charles et Baltide firent un mouvement. — Approchez-vous , monsieur le comte de llolbourg, poursuivit Frédéric en présentant la main au jeune homme, la race de Felsheim est éteinte et celle de llolbourg commence. Que dis-je? après ce qu'a fait aujourd'hui le comte, elle est déjà au rang des plus anciennes famiUes. Li surprise, la joie des deux amants leur ôtent l'usage de la parole; ils tombent aux pieds du roi. Il les relève; et se livrant à l'affection qu'il a toujours eue pour Charles, il l'embrassa tendrement, et il lui dit: — Tu as commandé dix mille hommes, tu ne dois pas rétrograder : je te fais général-major. Madame, ajouta-t-il en se tournant vers madame Blumenthal, Felsheim a tué votre fils, qui l'avait attaqué; le général llolbourg a sauvé votre fille, il l'aime, il en est aimé : qu'on ajipelle un chapelain; que la cérémonie se fasse dans ce château, où tout est plein de gloire. Madame Blumenthal fit quelques légères observations, elle opposa des raisons de convenance; le roi termina tout par ces mots : Je le veux. La mère, forcée d'obéir, s'en applaudissant peut-être, présenta Baltide à son époux.
Baltide, SUe du commandant de Spandaw.
Ceux qui ont un peu lu savent comment finit cette guerre. Ceux qui ' l'ignorent , et qui veulent le savoir, peuvent consulter le Siècle de Louis .XV, par Voltaire, ou VHistuire du roi de Prusse, par je ne sais qui. Pour moi, qui conte depuis longtemps et qui, en vérité, suis las de conter, je finirai en disant que le bonheur rendit à Baltide la santé et la fraîcheur, que rien ne troubla la félicité de Charles, que son changement de fortune prolongea la carrière de madame Werner, et que Brandt passa auprès d'elle une vieillesse heureuse que charmèrent l'estime , la reconnaissance et l'amitié généreuse de ceiu qui lui devaient tout.
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PIGAULT-LEBRUM.
Ce que je suis, ou ce que je ne suis pas
J'entends dire tous les jours dans le monde : ^lon père était coiiseillei' au parlement ; le mien , officier supérieur de la maison du roi ; le mien, fermier jjénéral ; ce qui veut dire : Je ne suis pas fait pour porter eet liabit râpé et pour aller à pied ; mais je suis fondé à vous demander ii diner au nom de mes ancêtres.
Ceuv qui sont nés d'un menuisier, d'un cordonnier, d'un ànier. d'un bouvier, d'un savetier, et qui promènent leur nonchalance dans un bon carrosse, se taisent sur leur ori>;ine, et font bien : il n'est pas aj;réable de roui;ir devant ses vilels.
Je me tairai comme eux ; non que j'aie le sot orgueil de roufjir d'une naissance obscure ou la modestie de cacher que je descends d'un cordon bleu; mais c'est que je ne sais qui fut mon père, et jamais, du moins, je n'ai couru le ris<|uc de me tromper en appelant /ki/j(I l'individu le plus étranger a l'affaire, erreurassez coniiiiune aux enfants ; mais on sait «|ue l'erreur est le parlaj;e de l'enfance.
Jamais, non plus, je n'ai ".4:.
Jérôme, ta vas faire ton paquet, et aller où le conduira la grâce de Dieu.
expose ma mère a se pinrer les lèvres jiour ne pas rire de ee doux nom jitiiKi, donné devant elle a son bénin mari, et cela par une excellente raison , c'est (|ue je n'ai pas plus connu ma mère que mon père.
On me demandera si je les ai perdus au berceau, si j'ai été cliani;é en nourrice, si... si... si...
,1e réponilrai suecinc'i-.
nienl que je ne suis icn de tout cela , et que je m'en embarrasse peu. (le dont je jiuis cire à peu près sur, c'i'st (|ue je suis orphelin maiiilcnant, car j'ai près de soixante ans, et j'en suis bien fàehé. IMais j'ai été jeune, beau, xi|;oureux coniuie peu d'autres, et je lâcherai de me rési;;ner à mourir, jiuisqu'il a ]du à noire premier père de pécher.
i. Jérôme ! Jérôme ! te lèxcras-lu. paresseux ? u J'avais dix ans alors, et c'est inaiire Jacques qui me ]>arlail. Paresseux ! il n'était que qualres heures du malin, .l'avais soupe de deux oncc> de pain el d'un xi'rre d'eau, et. a défaut d'aliments, j'eni;raissais en dormant , comme les marmottes.
Maître Jacques élail un bûcheron de la forêt <le
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SoiMil, i|iil viviiil tit".-iiiaiil;il(iiu'iil ,i\c T \liii|;iu'iili' , sou ('■inMisc ; r'rsl-;i-ilir<' i|ii'il hi (•.iifssiiil pi'u, la liallail fort, fc uni ii'nii|n'<liii pas >l.ir|;iu-rilc (l'aiiiciit'r linnriiKi-mi'iit liois i-nraiits ((u'ollf all.iila, ainsi (ju'une quinzaini- d'aiiln-s, ces ilrniicrs pour l'ai|;ciit de linis
J'avais ru ravan(a);e île sucer son lail, et, à mon sevraije, île ]iartagcr son (liiiu noir ; je vivais sans sinieis iln présent, sans in(|niélii(le de l'avenir; je ne savais rien an monde epie ma eroiv «le par Dien, et eaclier sous ma eliemis<' ilieliirie une serpclte, avec lai|iielle j'allais Miler lin Ixiis dans la l'orèl. (,)uand les ijardes me trouvaient, ils iircnaieni ma serpette ; quand je revenais sans ma serpette, maître aei|ues nie hall.iil ; i|nand il était las de frapper, il s'arrêtait ; cpiand j'elais las de pleurer, je nie metttais à rire, et une ]ioiiinie de terre cuite S(Mis Ih eemlre, que nie ({lissait Mai|;iierite, me faisait tout oublier.
A l:i voix de maiire Jacques, je me lève à la liàle, c'est-à-dire, je secoue les oreilles ; je jiasse un méeliant caleçon, et je comparais devant mon père nourricier.
Un lioiiiiet ijras sur l'oreille, il était assis d'un air ([rave sur un loffre qui serxail d'armoire et de i;arde-nianger, et il me tint ii peu près ce discours : « Il j a div «us <|n'on t'a apporté ici. On a pajé six mois d'avance, cl on a continué de pajer de si\ mois en si\ mois. 11 y a six mois et demi que je n'ai rien reçu, <•! cninine il n'est pas juste qu'un élraii|;er maiii;i' iv pain de mes enranls, ipii n'eu oui p;is trop, lu Vas l'aire Ion pa(|nel , et aller oii te conduira la i.'ràee de Dieu. •
Je ne savais pas trop oii pouvait me conduire la |;ràce de Dien ; je • Ils, il l'iiislanl d'apri-s. r|iie c'était partout oii il me plairait d'aller, excepté à la maison de niailre .l.icc|ues. Il me mit dehors pur les épaules. |)laia un liàlcin ii la porle île sa Initie, et me siuiiilia qu'il m'en Irollrrail les épaules si j'approchais son lialiilalion de eenl pas. Je compris que je n'avais plus ni l'eu ni lieu.
)|ais comme je ni'ennuxais d'être battu; comme il me paraissait désa|;réal)le de me déchirer les jamlies et les mains poiii- anaelur quelques lirins de liois ."i la forêt; comme j'étais né avec l'amour île rindépendance, si naturel il l'Iiomme siiliordonné, et qii'apris tout il me semblait que je ne pouvais lomlier dans un état pire que celui dont je sortais, je me mis il trotter i;aiement , mon paquet sons le liras. Il n'était jias embarrassant : c'était une méihanle paire de sa- | bots, dont je me parais le iliuiaiiche pour aller eiilcnilre la messe.
J'avais soupe légèrement la veille ; je n'avais pas iléjenné, et cela seul iiic tracassait un peu. Les idées les plus riantes se lembriini.ssenl au premier cri d'un esloinae alVamé. Je marchai encore, et liienliît je m'assis an pied d'un arbre <le fort mauvaise humeur, et re- ' grettant les oignons d'Egypte. I
C'était bien là le cas de l'aire lomlior un peu de manne. Mon inniicenee méritait tout aulant ce bienfait que les Juifs se sauvant apri's axoir volé leurs maîtres. Il ne tomba (|uc de la pluie.
J'étais à jieu près nu, le temps était froid, je lue sentis glacé, el je me mis à pleurer : cela soulage.
J'enteiiiis parler derrière moi, je tourne la tête ; c'est une femme, c'est Marguerite. Klle m'avait suivi, et m'appnrlail un pelil morceau de pain : elle ne pmivait cacher un larcin plus considérable à l'œil vigilant de son mari. Elle me ilnnna six sous, enveloppés dans un pelil coin de muiiciiuir; c'étaient toutes ses épargnes.
Je cessai de pleurer; je dévorai le morceau de pain, puis j'embrassai Marguerite. Elle me donna qucl([iics conseils que je n'cioiilai pas trop, auxquels je ne compris rien , (|ue peut-être elle ne comprenait pas davantage. Elle m'embrassa encore une fois , et s'en retourna : de peur, disait-elle, que le bâton qui me défendait les approches de la maison, devint à deux usaifes.
Je me levai eoiiragiusemeiit , je serrai mes six sous dans ma cliemise, et je marchai tout droit devani moi.
A ous croxez , sans doute, que le voile qui ciiiivre ma naissance se lèvera un jour, et qu'après bien des inforlnncs je devrai à (|uelqiie père, que je trinivi'iai lorsque j'y penserai le moins, un rang dans la société, une fortiim- considérable. Détrompez-vous ; je n'ai jamais rien dû qu'a moi-même, et je ne m'en estime pas moins.
Ce n'est pas que, cent fois d.iiis ma vie, je n'aie senti battre mon cirur à l'approche de tel ou tel individu; qu'un pressciilinicnt secret lie m'ait averti que je pouvais fort bien parler à mon jière ; mais jamais ces pressentiuients ne se sont vérifiés. J'avoue que je pourrais, cunime un autre, préparer de loin et filer une reconnaissance bien pathétique, bien prévue, bien enniixeiise ; mais je suis historien, el non niuianiier. Ainsi ne compte/, que sur des événements fort simsimples, et si le goût du merveilleux vous domine, jetez le livre et |irene/. l'Apocalypse.
Il — La Providence.
I.a l'rovidence nous mène toujours par des voies inconnues et lilus elles sont obscures, plus elles sont respectées.
<,iue cette forêt de .Senarl nie paraissait i;rande ! l.e niorecaii de piin de M.irgiierite était digéré, et pas une maison oii je pusse l'aiic usage de mes sit soin ! Des arbres! toujours des arbres, rien que des arbrei»!
J'aperçus une charrette qui venait de mon côté. I5on , me hs-je, j'aborderai le charretier, je le saluerai comme inaitre Jacques salue lin garde ou le conservalenr de la forêt, et je lui demanderai ma route et du ]>ain.
En clïct , je m'inclinai priifoiulément devant un homme qui me parut très-opulent. Il a\ait une blouse de belle toile bleue, les guêtres de cuir el le fin bonnet de coton, surmonté d'un grand cha]H'au rond. Il me regarda, et répondit à ma révérence par uu Divu ruus liéiiissc ! C'est la réponse à la mode, et sans les soupes à la Rumfort, sans les hospices, je ne sais pas trop ce que deviendraient ceux i|u'on jetle ainsi dans les bras de la Providence.
Piqué des bénédictions auxquelles me renvoyait mon charretier, je lui répliquai avec humeur ; ■• Ce n'est pas là ce que je vous demande, monsieur. — (inv demanilcs-tu donc ? — D'abord, mon cbemiii... — (^11 vas-tu :' — Je n'en sais rien. — Ym ce cas, tout chemin le convient ; trolte. — ^Mais, monsieur... — Quoi i' — Cette forêt ne doitelle pas finir ^ — Encore un quart d'heure, el tu seras dehors. — Ah ! tant mieux. Monsieur .'... — Qu'est-ce encore :' — Si je ne craignais lie vous fàelier... ■> et en disant cela, j'avais tiré mes sous, et je lui en présentais un.
"Que veux-tn (jiie je fasse de cela? — Monsieur, j'ai mal soupe hier, j'ai mal déjeuné ce matin, il y a longlemps que je marche, et je voudrais iliner un peu amplement. — Et pour un sou I D'oii es-tu!' — De la forêt. — Ce n'est pas répondre. Ion père? — Je n'en ai pas. — Chez qui vivais-tu? — Chez maiire Jacques. — Qui est ce maître Jacques? — Un bûcheron. — Pourquoi l'as-tu quitté? — Parce qu'il m'a chassé. — Pourquoi t'a-t-il chassé, vaurien? — Parce qu'on ne le payait jiliis pour me nourrir. — Le drôle ! Il est pauvre ? — Oui, monsieur. — Il mérite de l'être. El tu as faim ? — Oui, monsieur. — Ho, lio , ho, ('adel ! ho, Margot! Ecoute, mon hoiiime, je iliiu' el soupe bien... — Je le crois, un monsieur comme vous ! — Mais je ne me charge ]ias ilc provisions en route. — Ah ! monsieur, seuleiiieiit pour un sou ! — -Tais-toi, imbécile. Prends ce iliilVon lie pain. — Oli ! lomiiie il est blanc ! — Ah ! ma foi ! j'ai un miirceau de fromage. — Grand merci, monsieur, grand merci ! «
El me voilà assis sur l'iicrlic, cl maiigeaut à discrétion. Mon roulier est ma providence, connue une femme honnête et douce est celle d'un mari Iiumorisle et groiideiir; comuie un bon père est celle de ses enl'.ints; comme le libraire Lenorinanl est celle qu'il a plu à J'homme par excellence (l'abbé (jCofilVoi, futur cardinal-diacre) de se donner, quoiqu'il soit, dit-il, plein de conliance dans l'autre.
J'étais heureux, parfaitcmenl heureux , et je ne croyais pas que je pusse l'être davantage.
-Alon roulier tire de dessons sa voilure un petit broc, et de sa poche un perçoir. Il enfonce l'instrument dans le liane d'une barrique ; une liqueur rouge en sort. Je n'avais jamais bu de vin ; mais j'en avais vu, et je me mis à sourire.
Le roulier me présenta le broc. Je ne me fis pas prier, je bus rasade. Je me sciilis l'estomac chaud, la lète libre, le cœur gai , et je m'écriai familièremcnl : " Que vous êtes heureux , monsieur, d'avoir autant de vin ! — Parbleu , celui-ci ne m'appartient pas. — El vous eu buvez ! — J'en bois, j'en fais boire à mes amis, et à la couchée, le broc d'eau remplace le broc de vin; c'est la règle. — Celle règle est bien commode. Je donnerais mes six sous pour être roulier. Le bel état ! qu'il est agréable ! — Agréable ! hé, je travaille comme mes chevaux ! je les conduis le jour, ex])osé au soleil, au vent , à la pluie; je les soigne le soir, je charge, je décharge ma voilure; j'ai déjà des rliiimatismes, et quand je serai perclus, mes chevaux, grands et vigoureux, seront mieux nourris que moi. Mais voici ton chemin, voilà le mien; adieu, mon homme. Aliic, Margot! ahie, (Jadet ! u el mon roulier me laisse là.
.Il' ne concevais pas (|uc cet homme pût se plaindre; mais je me rappelai que le conservateur de la forêt se plaignait toujours des épines et des mauvais rhemins; j'avais entendu les gardes se plaindre du ciinservateur , les faiseurs de bourrées se plaindre des gardes. Maiire Jacques se plaip.nail de Marguerite; Marguerite du collccleiir, el tous les dimanches , le curé se plaignait en chaire de ses paroissiens. Q)ue diantre, me disais-je , tous les hommes que j'ai vus se plaigiienl ! j'en verrai penl-êlrc qui ne se plaindronl pas.
En raisonnant ainsi, j'aperçus le dernier arbre de la forêt, el je souris encore. Il me semblait que j'allais entrer dans un monde nouveau, oii tout llallerait mes regards, iiii loiil prévicinlrait mes désirs. Peut-on souffrir ailleurs que dans la forêt de .Senart, d'oii je n'étais jamais sorti ? El puis j'étais dans une sitnalion à tout voir en beau : j'avais dix ans, l'estomac garni; le vieux vin de Màcoii agissait sur mes organes, el mes six sous me rcsiaicul.
J'approche en ouvrant de grands yeux... f^'est sans doute Paris qui se |)réseiitc devant moi. Ce ne soûl plus des huiles jetées cà et là, en argile, et coiiverlesdc fcuillées. (!e sont des palais , dont les murs sont lie billes et bonnes jiierrcs; des iniiverlnres de polerle, rmige comme la belle ériirlle de in.iilre Jacques. Ces palais siinl r.nigi-s l'un à coté de l'antre , el chacun a pour le moins iliiix toises de l'ace. Les messieurs qui se promènenl dans eetle avenue de ]ialais ont des vestes de laine; les ilanu's uni des juins de bure, des peaux blaiichesà leui-s Rabots, el cela un samedi !
JKUOMI
Je iT(;iir(lt' tmijniirs, cl je coiiliiiiic ii iii'rlomicr. Toutes li'S ril'Iicsscs ilf lu iialurc Miiit rassciiiblii-N \.\. Des |;ioi.rillirrs, (li's l'iMinicr* rliiirijos ilr Iriiils ii|}.i('Oiil ma {;<)iiniiaiwliM' , il<iu/.i' on <|iiiii/.t' |iaiiiii ('UlcK siii- uni' IViii'lre t'vfillciil iiioii .i|i|ulil. Dans \v iialais \(ii>iii , un cutlxiii , (l(''{;uisi'' lie ('iu(| ou siv uiaiiuics . iriilc ma M'ii~.ualll(''. Ici, (les cauai'ils liarliolcul eu |Mi\ ilaiis une inai'i\ la, ilt'> |mmiU's laTipiileiil ilrs ('iii-. , ipii' j'aurais <li'\ oii's nuii-mriuc si je iiiiissc l'Chciiutic miiii roulii'i'; plus loin, des vaches, au |iiiii hilllaul, siiut à (iiscrcliiin à lucmcil'uii lusdc l'iiiii, cl iic ci'ai|;iicul pas (|u'uii i;ai'(k' les melle eu louriière, IJucI p-ij-^, nie disais-je, <|ue <e |)a\s-ci I jo suis liieu sur que ))ers(iuue ne s') plaint. Oli I j'j resterai , cl (|nc n'y siiis-je venu plus loi !
l'eiidaiit i|ue j'ailmirais tout ce qui s'ulVrait ii mes rcjjarils, iinr dcinoiselle, lunnlce sur un âne ,>;ras et rrin|;aiil, mais ipicje vis trop lard, m'aeeroclui avec son l>iil par lu luilieii du corps, et m'envoya dans la mare oii barbotaient les eniiards. Aussitôt les petits iiicssieiirs de la ville se rassemblent autour de moi et me bernent. A riiistaut, un ijranil monsieur tue prend par le collet de ma cliemise en criant (|ue j'ctoulïe ses canards. I.e collet de lua clieiuise uni(|UL' lui reste à lu main, et je retombe dans lu l'aui;e. Il me prend par une oreille et me tire ii terre. Mallicureusemenl le moiisicur était sourd, car il n'eut jMis l'air d'entendre les eris alïreuv i|ue la ilouleur m'arraeliait.
.l'étais couvert de boue de la tète aux |iieils, il ma petite vanité n'en soiilVriiil pas. ,1c pensais i|u'un de ces messieurs pouvait, comme moi, lomber ilans une mare, et une disjjràce eommniie ii tous n'a rien d'Iiumiliant pour personne; et puis dans l'état où j'étais perscuinc ne pouxait s'apercevoir du dclalircnicut lie mon cosinnie. Oui, mais, peusé-je aussitôt , je ne puis aborder personne dans l'état où me voilà. Il faudra bien que je me décrotte, et alors...
" Ali ! mon Dieu, mon Dieu .'...je suis ruiné !,.. j'ai tout perdu ! » M.^ chemise était sortie de mon caleçon , cl mes siv sous étaieiil reslé.s dans lu mare. Je me souciais peu de mes sabots, j'avais le honlieiir d'avoir lu plante des pieds dure eoniiue de la corne. Mais, mes siv sous ! mes siv sous !
Je pou.ssai des eris, je versai des larmes, je me pris une poijj'néc de chcveuv, que je lâchai bien vite, pour ne pas ajouter une cloiilcur physii|ue à mes peines morales.
Mes clameurs attroupèrent de nouveau les petits messieurs; les i;rands messieurs me rejjardaicnl en ricanant : j'allais nie plaiinlre ipianil je réfléchis (jne je n'étais plus dans la l'orèt île Senart cl (|uc mes plaintes ne seraient pas entendues par les fortunés habitants de ce l>ays délicieiiv.
l ne vieille l'einine me prit par la main et me eunduisit elie/. M. le euré. .M. le curé éluit dans sa sacristie , la vieille rcmme nie conduisit dans la sacristie.
— \ uilà un enrani abandonné, dit-elle.
J'étais couvert de bouc, et mes vêtements étaient ruisselants d'uiic eau très-peu propre.
Cependant M. le euré ne m'adressait pas un mot, bien (pie je le reijardasse d'un air (|ui devait l'inviler à parler; le bedeau ranijcait tiuit en observant le mènie silence. I.'iiu|uiélude commençait a me Ijajjner, lorsipi'unc belle, mais Ircs-belIc demoiselle, entra dans la sacristie.
• Eh bien, monsieur le curé, (|n'alle/,-vous faire de ce beau petit ijarconlii.' — Mon enfant , je priais pour lui. — Mais cela ne siitiit pas, iuonsieur le curé. — (Croyez vous, Javolle ? — lin enfant ipie la Providence vous envoie... — Oli ! je l'en ni bénie. — A droit à vos bienfaits. — Ma l'illc, j'ai tant de pauvres 1 — Oli I eelui-ei ne leur ressemble pas. Nojcz donc, monsieur le euré, sa jolie petite mine; voyez, comme il me sourit! cl ces fossettes, et ce ijrand oil noir! VI oiis, allons, je l'eiumcnc au |iresbMère. — Mais, Javolle, vous èles d'une préiipilalion ! ... — Monsieur le euré , je n'ai personne l)Oiir me tirer de l'eau, pour me tourner la broche ; vous n'.ivez personne pour iiiener boire 0](o, pour vous .servir a table, pour porter votre lanterne ipiaud vou< sortez le soir, |)our balayer voire école, et cet enfant fera fort bien tout cela. En outre, il vous servira la messe, il ehanter.i au lulrin, et qui sait oii il ira? I,e ffrand Sivlc- ( ;iiiiit n'a-t-il pas du la li.ire ii deiiv pauvres moines ipii le liri'rent d'un état aussi abject ' et quelle ijloirc pour vous, monsieur le curé, si vous aviez ravanl.ii;c de faire un pape! (àimnient vous appelezvous, mon petit ami :' — Jérôme, mailemoiselle. lérômc ! le nom
ilu l'i-re de TK|;lise le plus élocpicnt ! (,)uel lieureuv au|fure, monsieur le curé! le moyen de résister a cela! — Nous le voulez, .lavolte; que la volonté de Dieu soit faite. Allez, Jérôme, bénissez la l'roviileiiee <pii vous envoie ici pour le bien de votre corps et le salut de votre à me. •
Je bénis Inlériviirenieiit niademolsellr Javolle, et je rcnihrassnl .ivcc un plaisir bien vif. d'abord parce qu'elle était ma bienfaitrice, ( jisuile iiaree iprclle était Ircs-jolie. Je ne savais ponripioi une jolie femme esl plus ;ij;ré.il>le ipi'uiH' autre qui ne l'e.st pas; mais je trouvais fort ai;réahle de voir et d'embrasser Javolle.
Madeuioisclle J.ivotlc, sensible à la vivacité de mi's caresses, s'écria : Il est eharinanl! il est ehanuani ! Klle me prit par la main et m'emmen» . et le loiif; de la roiiie je saitt^iis ijo joie et je baisnis eeltp
mnin un peu dure , mais d'une forme eliarnninle , qui serrait la mienne avec alVcction.
Oh! (pi'il est beau ce pi-esbjtère! une table de noyer, un prie- Dieu eu chénç! un christ d'élicne, encadré sur un fond île dama» jaune! des chaises couvertes i>n pailli' rcuqje et vcrli! un lit irmdieniie ! des couvertures de coton ! m»' armoire pleine de lin|;e . un e.rand fauteuil couvert de cuir de ll<iti|;rie! Oh! «pie c'isl beau! ilisais-ji' il ehaipie objet que me minitrait mailemoiselle Javolle , et elle me montrait luuld'uu petit air de vanité, cl s'aniusnil de iiioii cloniieuient, et elle me baisait sur les deux jours, ec qui paraitiail l'uninser assez.
Elle me eoniluisit ,'i la cuisine, ipii méritait bien aussi un tribut il'admiralion. l'n supirbe morceau de veau était ii lu broche; il avait brûlé tl'un lôté, pendant l'eveursion de la eharmnnte ijouvernunte il la sacristie. Elle en dél.icha adroilemenl la partie cndommaijée et nie la présenta sur un eopieuv morceau de pain. « Maii!;iz cela , Jirome,
en luurnuul la broche. Pas si vite, n cher petit; eomme cela,
bien ! à merveille ! (Jn en fera tout ce qu'on voudra. ..
Et pendant que je tourne la brothe dans ma robe nuptiale, mademoiselle .lavolte sort, cl rcniri- une ileini-heure apriîsavei' un panier au bras. Elle vient pri's de moi, s'assied sur ses talons, pose son panii'r (Uvaiil elle il m'en montre le contenu pii'ce ii piiee. •■ \ oiei d'aboril une jidie petite jiaire de sabots, voila de bons bas <le laine bleue , uiK' < lilolli- cl<' forte ratine ijrise, une veste brune bien chaude, un ample lionnct de laine, deuv chemises de toile écruc et deux petits moiiehoirs de ilouen. — <^>ue tout cela est beau ! iiioii Dieu , que c'est doiii' beau, niad<'iuoisellc Javolle ! — El tout cela est pour mon citer petit Jérôme. '
Je lis un saut ipii renversa la bro( lie et la Icchcfrite.
(ie n'est rien, ce n'est rien (pic vv\u , dit-elle, et elie releva la broehe; elle remit du beurre ilaiis la lèchefrite , elle elïaea avec de lu cendre la trace du jus que j'avais versé; et impatiente de jouir de ses bienrails , elle iii'ôta mon cordon, elle in'ôla ma robe nupliale. .1 Itlaiic eomme uncyijne, eoiuine la nei|ie ! >• cl elle nie bais.iil le» épaules en m'aidaiil a l'.iire ma loilelle , ipi'elle interrompait d'un monienl ii un autre, pour faire décrire un r|uart de cercle a son rôti.
.. Allons, allons, dit-elle, la eulolle est un peu lonijui', la veste est un peu larije; mais tu ([landiras, lu ijrossiras, mon petit Jérôme. « l'.lle me présenta S(ni miroir de poche, et en dépit de ses observations, je fus ravi, extasié.
Elle me emit.i ensuite ipi'elle avait ai^heté tout cela de ses éparjjnes, chez un M. Vloulcin, marclialid tailleur en vieiiv , ipii était aussi niarehaud bonnetier, marehand sabotier, marcliand mercier cl niarclialid épicier, selon rusaj;e des grandes villes.
Sa ijénérosité me toucha juscpraiix larmes. Je lui promis du fond
du euûir de lui obéir en tout ec (pi'clle m'ord lerail, et je lui ai
tenu parole.
Et pour lui prouxi'r l'cxtrcmc conliance ipreile m'inspirait , je la priai d'(*'tre dépositaire de mes six sous retrouves.
Elle rit, Jirit mon ar|;cut, me passa la main sous le menton , cl me parla ainsi : " .le crois nécessaire, mon cher enfant, île te donner ipielipies instructions. M. le curé me défend de voir les femmes parce i|ii'clles sont médisantes. Il me défend de voir les hinnmes parce (pi'ils sont dan;iereuv, et surloiil parce ipi'il ne eonvienl pas ii la eiiuvernante d'un homme en place de s'encanailler, .le le défends, moi , par l'obéissance cpic tu \ iens de me promettre, de jouer avec les pelilsi;areons; ils eorr.niipraicnl ton bon niilurci, ipie je me ferai un devoir (le (lévchqiper. I.a reli(;i(Ui le défend de jouer avec les peliles lilles : ainsi tu ne joueras ipi'avcc moi. — l,>u'a\ec vous, et Imijinirs avec vmis, mademoiselle Javolle. — A nos mumcnls perdus, je l'apprciidr.ii le domino, le jeu d'oie cl le mariajje.
,. lin mot sur miuisicui- le curé. C'est un diipie prêtre, (;énéraleinent respecté, ipioiipi'il n'ait pas encore (piarante ans. Il fait beaucoup de bien, cl instruit i;r.ituilenieiit les enlanls de ses paroissiens ; mais il est vif, et n'aime pas surloiit ipi'on le eoiilrcilise. Fais loiil ce qu'il le dira, ne répliipie jamais, et si ipiclipic chose te eliai.'rilip, tu viendras me le dire, et j'arraii|;erai tout.
"Oiiand lu seras embarrassé, c'est encore moi que tu viendras consulter: quand tu auras besoin de quelipic chose, c'est ii moi que In le demanderas, et si tu suis exaelemeni les c(niseils «pie je le donne, je le réponds «pu' lu seras l'enfant le plus heureux du xilla;;e.
„ — Coiument ! du villaijc, mademoiselle Javolle ! eli ! ne suis-je pas dans une |;raii(le ville:' — Nmi, mon cnf.mt, lu es d.ins nu villaifc
«pii n'est pas même eonsidérable. — Ah! mon Dii'ii ! eoi eut sont
faites les villes? elles sont d • toutes d'iu" ? — Ou y esl plus riche
«pi'ici , on y est tout aussi malheureux. — Des iiiallieiinux ! y en a-t-il ailb'uVs «|ue «lans l.i foret «h Si'iiarl? — Il j «'ii a partout où l'homiue est méciHilcnl de stni sort, et je n'en eniinnis pas qui soit salisf.iit du si«n. — Oh ! je suis heureux, parfaitement heureux auprès (le v«His, madcmoisi'llc .l.ivolti'. — Puisses-tu ]ienser l«Mijoiirs ainsi , mon pelil Jérôme! — Oh! toiile la vie, mademoiselle .lavolte, u
Elle me «'an'ssn les joues, les cheveux, une oreille, u Ili-nreiM
JÉRÔME
«irc, iliM;iil-('llc il <it>iiii-vcii\ , oii loiil se roloïc iln cliiirnio ilu hoiiliiMir ! " Kl flic ii'aviiil (|iir ilix-lmit «iis, cl clic soiipira, et je soupirai aussi, parce (lu'cllc avait soupire.
Kllc était assise sur une cliaise basse, ii coté île son rôl ; j'étais assis a terre, et ma lèti- reposait sur ses [jenouv. Nous ne disions rien ; je nio trouvais ti merveille, et inailcmoisellc .lavolle ne m'avertissait pas i|uc je pouvais être importun. M. le curé rentra.
« l'osiliou i((uivo(|ue, s'ccria-l-il. — .Monsieur le curé, il n'a cpie di\ ans. — La ilceenee ne connaît point irà|;c. — l.'liumanité les embrasse tous. — l.'liiimauilé n'est pas si caressante. • — l'aut-il ne l'être que elaiulestineiuenl , monsieur le cure ' — l'as de rcflcvions, mademoiselle. Dites-moi, s'il vous plail , ce (|ue siijiiitie cette iu)u-" velle cvtravaijance ! .Vvet quoi avez-vous paye les bardes de cet enfaul :' — .Vvee mon argent, monsieur, et vous savez combien il est ù moi.
— Toujours piquante. — Toujours i;roiuleur ! — Javolte ! — Monsieur le curé? — Vous n'êtes pas saijc. — Et c'est vous (|ui me le reproeliez ! >
Klle s'élniipia et soupira encore, -le la suivis, cl je soupirai comme elle. I.e curé lui prit la main, la e(uuluisil dans une autre cbambre, et lui parla Iri-s-bas. .l'ccoulai attenlivemcnl par le trou de la serrure, car je m'intéressais l'ort ;i mademoiselle .lavottc , cl il me lut impossible île rien entendre.
Ils sortirent. Le curé nie caressa le ment<iii; mademoiselle .lavottc s'eftorea ilc lui sourire, mais je surpris une larme <|ni tomba sur son nchu. Les miennes coulèrent aussitôt en abondance, et je ne me mis pas en peine de les caclier.
AI. le curé me lit encore une caresse, que suivit une cvliortalion eliretieinie, très-chrétienne, très-belle sans doute, car je n'y compris rien.
Mademoiselle Javotte, à peu près remise, couvrait la table. ,Ie lui aidais, l-.u allant et venant, ma main rencontrait (pieUiuefois la sienne. Je ne .savais pouri(uoi j'avais tant de plaisir à la rencontrer, mais je la cbereliais quand elle ne se ]uésentait pas.
M. le curé ordonna un couvert de plus pour son bedeau, (|u'il admettait sans eonsé(|uenee à l'bonueur de sa table, jiaree ([u'après le souper il devait coul'érer avec lui sur un (d)jet de la plus liante importance.
Droit <(imnu' un cieri;e pascal, j'apportai l'éclancbe, et, ])ar ordre de mademoiselle Javotte, je me tins debout derrière le fauteuil du euré, une assiette dans une main et une serviette dans l'autre. Je ne concevais pas ce (|ue je devais faire dcbinil, les deux mains embarrassées et lii bouche ouverte, pendant c|ue les autres souperaient ; mais mademoiselle Javotte ne pouvait avoir que de bonnes intentions, et j'attendis.
-M. le curé, assis le premier, comme de raison, lit un signe amical a niadcnuiiscllc Javotte, (|ui se mit à table sans façon, parce qu'il est de rèj;le que la ijouvcriiante vil av<'c le pasteur lors(|u'il csl dispensé du décorum. M. le curé lit un signe de |M-oleclion au bedeau, qui s'approcha en faisant rl'un air ijaucbe deu\ ou trois révérences. M s'assit au bas bout la ])ointe des nenonv touchant ii peine au bord de la table. Il se moucJiail derrière son clia]ieau, il nianijeait comme quatre, il versait lr(S-fré(|uemm(Ut ii boire au\ autres pour avoir le droit de se verser il lui-même, et de temps en temps il essuyait ses lèvres ifrasses et envinées avec la serviette ([u'il tenait toute ployéc sur sa cuisse, de peur de paraître incivil en la salissant partout.
Mademoiselle Javotte m'adressa un coup d'ccil et reifarda ensuite l'assiette de W. le curé, ,1e levai l'assiette, je coupai un morceau île veau, liiiiit je la cliar;;eai, et je fus m'établir sur le coin d'un biilVcl. y\. le curé fronça le sourcil, Javotte se mil à rire, cl le bedeau but un coup peudaut qu'on ne l'observait ]ias. Je compris (|ue j'avais fait une sottise, et je rendis au pasteur son assiette avec la tranche de veau, dans laquelle j'avais mordu il belles dents, parce que je me passais fort bien de fourchette.
De pis en pisi s'écria le curé. — Jérôme, dit le bedeau d'un air important fcar les ];eiis nuls mettent de rimporlaiice à tout), Jérôme, je vais vous expliquer... — Faites-nous j;ràce de voire explication, iiiterroinpil Javotte en se levant; c'est moi qui suis sou iiistilulrice, cl je lui en apprendrai plus en deux leçons que vous dans toute votre vie. .. Elle rétablit le service en un tour de iiiaiii, elle me rendit la ration que je m'étais appropriée, et elle se remit n table.
Le curé, sa |;nuvcrnanlc cl le bedeau avaient soupe en vrais élus. J'avais soupe coiiiuie eux, moi profane, cl je m'étais corroboré l'csloniac d'une ration de vin du pays, qui était restée dans une bouteille que sur un autre ciinpd'iiil de madcmoi.sellcJavollc j'avais desservie eu qualité de biMilcille vide.
Je comiiieniais ii ciimprendre l'utililé des siipics. Iris-utiles dans toiilcs les classes de la société, oii loiit est lonvcnlion. (l'i'sl par nu si|;nc i|u'un fripon aide son camarade a dépouiller un jeune iuiiocciil, qui ne se iloulc de rien; c'est |iar un sii;neque, d.ins une assemblée de créanciers, rhoiume de lui impose silence au plus rébarbatif, qu'on uesinleresse après séance levée; c'est par un si(;iic que Ici polenlat avcrlil tel conseiller de retirer tel avis qui n'a pas le bonheur de lui plaire; c'e>l par un si];ne qu'on dil en public a une femme : .le vous adure; r'esl par un sij(ne qu'elle ré| d : Je vous remercie; c'est par
un siipic qu'un dircetéur circons])ccl dit ii une dévote : 'Noire mari est un bciièl, me is-lc ])ar le nez; c'est par un sii;ue qu'une aimable iniioccnle dil ii son amant : Maman vous chasse ])ar la porte, vous rentreriv. par la fcuètre; c'est par un siijuc qu'une femme ijalaiite console le sien de la perte d'un rendez-vous que fait manquer un époux iiuporttiu. L'usaije des si|jnes est devenu si ijénéral et si familier, que la panlomime est le spectacle par excellence, spectacle charmant i|ui dispense les auteurs d'avoir le sens commun, les spectateurs d'écouler, cl i|ui leur ménaije la jouissance Irès-préeieuse sans
'l"'il<' I r rauioiir-propre de tout interpréter. Il est vrai que l'un
cnlcud noir et l'autre blanc ; il en est un qui a incontestableuicnt tort, mais il faut bien se i;aider de le déirouipcr, car tel qui ne se fâche pas trop de s'entendre appeler fri])on serait au désespoir de passer jioiir un sot.
l'.t cela est tellement reçu, qu'on n'ose nommer sol celui i[ui fait un incticr qu'il u'enlcud pas; lelui (|ui sollicite une place qu'il est incapable de remplir; celui qui criliipic platement des ouvraj;cs qu'il ne saurait faire; celui (|ui, ne sachant se borner, dissipe en folles spéeulalioiis la plus solide fortune; celui qui Jiaye des maîtresses, et qui croit à leur hdélilé ; celui qui acqnillc les luéninircs de sa femme et (|ui s'imaijinc iju'cllc se pare pour lui; celui qui se courbe devant un habit brodé , et (|ui ne voit pas l'homme qui est dedans; celui qui ne se donne pas la peine de jicnscr jiar lui-même, et qui jnije de tout d'après l'abbé Geoft'roi, qui jiitjc île tout assez mal.
Oii eu élais-je donc'' J'ai la manie des digressions, et cela ne mène qu'a s'écarter de son sujet car bien sûrement mes observations ne Ijucriroiit personiic. J'en étais... j'en étais... ah I ah! tout le monde avait soupe cl moi aussi.
Le bedeau hxail ses gros yeux sur M. le curé, et attendait qu'il lui plût de parler. M. le euré , profondément recueilli, cherchait, en digérani , a mettre de l'ordre dans ses idées. Mademoiselle Javotte m'apprenait ii desservir une table, puis me conduisit dans un recoin contigii à la salle à manger , dans lequel , en allant et venant , elle avait trouvé le temps de glisser une paillasse, un matelas et une fort bonne couverture. Elle me souhaita une bonne nuit, ce qui m'annonça l'heure de notre séparation ; elle m'enbrassa , ce qui me consola un peu, et je m'endormis bientôt d'un sommeil paisible et profond, ce que je souhaite au jaloux, à l'ambitieux, à l'usurier, au juge inique, ;i l'oppresseur, et ce que je leur souhaite en vain.
IV. — Les écoliers, le grand vicaire
J'étais toujours présent en classe, parce que mademoiselle Javolte m'avail dit qu'elle désirait que je devinsse savant. Je ne savais pas lire , et les leçons du pasteur étaient pour moi aussi inutiles qu'ennuyantes. INLiis si l'envie de plaire il mademoiselle Javotte ne suffiisait pas il mon instruction, elle me faisait au moins supporter l'ennui.
,\u bout de quelques jours d'une attention opiniâtre, inutile, et constatée jiar ma protectrice, elle sentit que son plan d'éducation ne valait rien du tout, et que, pour a])prendre le latin, il faut au moins connaître ses lettres.
A beaucoup de très-bonnes qualités, mademoiselle Javotte joignait la qualité très-rare de ne ])as tenir à ses opinions. Elle me demanda pardon du temps qu'elle m'avait fait perdre, des dégoûts ((ne j'avais supportés pour elle; elle courut chez M. Alouton , adjoint du iiiairc, qui ne vend rien de bon, mais qui vend de tout, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire , chapitre 111 , et elle me rapporta une croix de par Dieu, et, en allant et veiianl, elle me montrait, elle me noniiiiait les lellres de l'alphabet, et je les répétais quand elle m'avait (|uitlé, elclle m'embrassa quand j'eus retenu l'O, ce qui nie fit retenir, dans la journée, le reste des lellres, que je ne lui dis pourtant (pi'uiic il une, afin de ne perdre aucun des vingt-ijuatre baisers, dont chacun me valait une heure de fclicité.
(l'était surloul le soir, lorsque le curé était allé faire son trictrac, que , jiaisibics cl sans témoins , elle se plaisait il m'instruire. J'étais debout cuire ses jambes, qui semblaient me caresser; une de ses mains était ])asséc autour de mon cou , et jouait avec les bouides de mes cheveux; un joli doigt de l'autre était fixé sur le livre. Je faisais, pour comprendre, îles elVorls incroyables , et mes eflforts étaient orilinaircnicnl heiircuv.
Si ces jambes, si ces mains imprudentes, mais si bien faites, me donnaient des distractions que je ne savais :i (|uoi attribuer, elle me grondait iloueemcnt, si doiiccmeiit, que je tournais vers elle ma jolie figure cnlautinc; je lui souriais comme elle avait grondé; elle me .souriait ii sini tour, jetait ma croix île |iar Dieu , se relevait en chantant, allait prendre un jeu de caries crasseux, me les faisait d'un air grave , et répclail sans cesse : " Bonheur, bonheur, toujours iMuiheiir! Ah! Jérôme, ou il ne f.iiil pas croire aux cartes, ou tu .seras rhoiume du monde le plus bcurciix. >
Après avoir fait la magicienne , elle me dounail une leçon de mariage; joli jeu (|u'clle m'a en elVct appris plus tard , que nous avons tant joué euseiiiblc, et toujours avec laiil de plaisir!
Eu dépit des distractions, je faisais des progrès rapides. Le curé, qui ne daigiiait pas s'occuper de moi, fut Iri's-clonné un jour de voir que je lisais forl bien, et que je savais non-seulemeul mon calé-
cliisim- , mais lis actes il'aiiimir, (IVspi'rniico ,.<l'liuiiiiliU'. Il me mil Hii iiuliiiuiil a 1.1 main, et nu- lit «Uiliiui- iinisii , lu i/iiKC II n'avait
|ias la mrllioilr il'LnM'iiincr ilf mailemiiiMllo Javottc, et il ili lit
aux nuises ici air ielii)|;iii' i|iie leur liniive loiijimis un auteur lomlié. Mais iiiaileiiiiii^elle Ja\otte voulait i|ue je susse le laliii, et je ne savais que lui iiluir.
(.'elail le jour de l'àques. Le euié vimliil leniiinrr relie jiniiiiée par une ilistiiliution solennelle île pii\. On en ilisliiliiie aux prj lanées , au\ éeolos eeiiti'ales, dans loiiUs les éeoles possildes, cl iiolie eiiiéeùl été au désespoir de n'en pas disiriliiier aussi.
Les prix, disent tous les maîtres, alimenleiit i'éiniilalioii. Ils ne eoiiviennenl pas qu'un éeolier laliorieiiv qui n'en olilieni jamais subit une liiimilialion qu'il n'a point méritée, dont il ne ]iiiit aeeiiser que la nature maiàlve, et <|ue, ne trouvant point de remi'de à eet ohsiaele-là , il tomlie dans un déeourai;eiiuiil .ilisolu ; mais il laiit des pri\ à la ijloriole des maîtres; la disiriliulion est pour eiiv une pompe Iriompliale ; e'esl à eu\ seuls qu'ils rapportiiil les siirei'S des eouroiiiié*, ipii pourtant ne sont dus qu'aux soins des répétiteurs, l mais
vS/c ros , uoii , l'iiliis . ete.
INoiis avions donc lies prix, et ont ne les devait point a la iiiiinili eenee du eiiré, assez pauvre dialde, Iri's- t'idéle oliservaleur siirlou de l'axiome : // ne faut pas faire la (/Kfiic à ses i/i'/ie/is. D'après ee prineipe, une laitière axait rapporté dans les paniers de son âne de quoi eoiironner les élus, et voiei à (|uoi nous devions le saint Augustin, le saint Lplirem el autres saints , propremeiil reliés en basane et rougis sur tranelie ; railiiiinislralion iiiuiiieipale avait desliiié deux i cents Traiies aux réparations d'un ibeiiiin impraticable, (|Mi lie l'ut pas réparé.
Et l'é|;lise, toujours reconnaissante, avail l'ail au maire le sacriliee «le quelques bouts de ijaloiis taux, perdus dans un coin de la sacristie, dont le municipal avail bordé le collet, les paremeiils et les poclies de sou habit verl-pomme, aliu d'avoir (|uel(|uc cliose de l'uniforme. Il avail pris son cliapeaii à trois cornes, ses souliers ferrés neufs, et le sabre du i;arile cliampètrc, proiireiuent allaclié avec une licclle, sous l'éeliarpe tricolore.
A voir les com|ilaisaiiccs du maire pour le curé, el ilii curé popr le maire, on croirait, si je ne les avais pas nommés, qu'il s'aijit au moins de Cléiuenl ^ el de l'iiilippe-le-ltel : (ani il est vrai que les lionimcs sont partout les mêmes au fond, et ne ililVèreiit que par la forme.
Pourquoi , me ilemaiidercz-vous , ce maire , cbarrelier de son métier, aimait-il iiiieiiv employer les sous aildilioiincls île sa commune à aciietcr des bouquins qu'à réparer un eliemin diiiil leilélabremenl lui coûtait une paire de roues tous les six mois .' l'.n voici la raison : ce maire avail un fils , un ijranil dadais de dix-sept ans, le petit \ ollaire du village, qui devait partir au premier jour pour être clerc d'huissier à la petite ville voisine, ]iarce qu'il est dans l'ordre que le his soit toujours plus (|ue le père. Au moins les pères le veulent ainsi, et quand les convenances sociales le permetlronl aussi , il n'j aura en France que des empereurs, comme il ii'x a depuis longtemps que des seigneurs en Kspagne et des barons en (ieniiaiiie; empereurs en carrosse , empereurs à pied , empereurs millionnaires, empereurs mendiants ; et quand il sera reconnu de nouveau ((ii'il n'existe pas de dignités sans fonctions , ou se rappellera i|ue celui-là seul est empereur qui peut acheter plus de liaïiinnelles que sou voisin; alors rcmperciir mendiant servira renipciciir millionnaire , el reprendra son nom de iMiilliit. qui veut dire i|uelqiie chose quand l'autre ne signilic plus rien. Alors on remmcera à la folie de l'orgueil pour se livrer à d'autres sottises , car les hommes , nés pour ne faire que cela, en ont fait el en feront. Mais revenons.
Je vous disai^i que le maire avail un benêt de fils , el le curé avail glissé dans l'oreille ilu papa que sa digne progénilure aurait Ions les premiers prix. (]ela devait être, parce que le monsieur était le fils d'un liomiuc en place , et parce qu'il devait soiilenir un exercice sur un cours de morale de la eomposilion du curé.
Or, la satisfaction de conduire son fils à la petite ville voisine, ses eouroiines de lierre passées à un bras, et ses bouquins fii'ciés sur l'autre, devait l'emporter sur le bien de la coinmiine, comme les Alexandre, lesGcngis, les Tamerlan , les (Iharles \ll , el lanl d'aii- Iri's, se ilonnaii'iil le petit plaisir de faire tuer cent mille hommes en bataille rangée pour faire parler d'eux dans l'hisluire : leur |)iMiple devenait ce qu'il piiuvail. .le le répcle, ll■^ hommes ne dilVi'reiit (|iie par les formes, el ne ililTéreraienl ji.is Iriq» si li'S mnxeiis l'-laiciil en leur ]ioiivoir.
Tout était prêt au presbxière : à force de génie cl il'aelixilé on avail suppléé à une |iénurie absolue. La grange était vide, el on l'avait Iraiisforniée en musée; eoiiime il faut un Ihé.ilre, le bcileau, qui dirigeait loiiles les grandes alVaires . avail cloué six planches sur des futailles vides; comme il faut îles déeoralions. il axait tendu le pourjour de son théâtre îles draps blancs el noirs dont on décorait l'église aux funérailles de ceux ilont les hériliers poiixaient donner au i/f'co- TUiit ce qu'ils n'étaieni pas maitres d'accorder à la douleur ; coininc on ne doit rien voir de ce qui se passe sur la scène avant le coup de
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c mil Hilllet, le di^vant était fermé avec les rideaux d'indienne du lit du 'avait curé, jetés sur la corde à puits, fiirlement tendue a ileiiv pièces de
lit eharpeiite; eomiiie il faut une fanfare pour chaciiie front couronne,
Miibé. le ménélricr avait été invité à la cérémonie, el comme le iiiénélrier
le sa- ne savait pas de fanfares, il était coiix eiiii qu'il jouerait le meiiiiel
d'I'.xaiidet.
C'est ainsi, en suivant ma compar lisnii, qu'aux maria(;cs îles princes on jelail au peuple, i|u'oii méprisail , des petits pains el de mauvais cervelas, sur lesquels le peuple misérable se mail, el que, pendant ipi'on lirait deux ilou/.aines île fusées volantes, on reportait chez eux ceux qui s'étaient fait casser bras et jambes pour se procurer une inilig'cstion.
maiiifeslait par des silllels, quoique le spectacle ne coulai rien a piisoiine. C'est ainsi qu'a Paris les porteurs de billels donnés sont les premiers à dénigrer la pièce nouvelle cl à déconcerter les acteurs (|ui la {iHienl.
Notre lenteur avait une cause trcs-légitimc , mais dont on ne pouvait sans petilcsse instruire le public. C'est que le bedeau avait oublié de nous ménager une entrée , et iicndant que raiidiloire sifflail cl que le inéiiétrii'r raclait, il perçait à coiips'de pioche le mur de dcrrii'rc de la g'range. et rhaciin répétait son rôle dans le poulailler atlenanl nui ét'.iit vide aussi depuis le massacre des Irès-innocenles
^^^ ^ ^ , Cl riiiti'iiii ii|"iiiit r-\tn t\ii\ ,,iiii.T .e pi
atlenanl, qui et, lit vide aussi depuis le massacre des Irès-in poules.
^ous
V'ce spectacle magnifique, des applaudissements unanimes el prolongés firent rcleiilir le toit de la f;iaiigc.
Et le premier eiilhoiisiasme calmé, chacun reg'arda le maire, qui devait interroger le premier, et par la prééminence que lui doniiail sa place, et par le rolc brillaiil que son cher fils.illait jouer.
Marliii, qui ne perdait jamais roecasion de faire une malice, ra])pela au maire d'un Ion comieo-ironico-respcctucux que l'homme en place (|ui préside a une distribution de prix ne manque jamais d'ouvrir la séance par un discours de son secrétaire, qui rappelle aux écoliers le respect dû au niailre qui a fait de chacun d'eux aulanl d'exeellentseilovcns; au luaitrc, l'éleiidueet l'importance de ses fonelions; aux pareiils; la reeonnaissaiicc que doit atleiidre deux celui qui le» a si dii'ncmeiil remplacés dans l'idiscrvanee d'un devoir qu'ils n'ont pu nu qu'ils ii'oiil pas voulu remplir; quehiues lieux communs cl une chaleur factice a la péroraison; un eoiirl ou long extrait dans le journal du lendemain, et le surlendemain on ne pense plus a rien de
Le maire, élourdi .le l'inlerpellation, balbutia qu'il n'avait pas de secrétaire, et ((u'ainsi il n'avait pas fait de discours, et, pour emptcher Martin de faire quelque autre demande saiMtrenue, il me demanda ce que c'est que Dieu.
Je lui répondis avec autant d'assurance que si j en avais su quelque chose, el lorsque j'eus dit ce qu'est Dieu, ou plutôt ce qu'il n est pas, mademoiselle Javolle battit des mains el enlraina laii.liloirc : une jolie feiiimc donne le ton parliiiil.
I „ vieux priMiireiir relire dan, noire village, el boudant dans un coin de la ..ranee, se leva br.isqiiciiieiit et demanda au lils du maire ee qu'un honnête homme i laiil portail a Dieu qii il n'eut poiiil.
Le lieiiêl se relourna d'un air d inJéeismn vers le cure : et le cure, se h.ilanl de répondre pour tirer son élève d'embarras, dit que Du u étant le prineipe de liml . l'homme ne peut lui rien reporter qui ne dérive de lui.
Le procureur ii'élail pas aimé : l'auditoire lui ni grossiercmenl au nez, elapplaiidil a la sage réponse de son pasteur.
.. Vous êlcs un ignorant, répliqua au curé le procuienr en col 're. L'honnête homme' mouranl porle ii Dieu le iiéanl . la miscrc , les failles cl le repcnlir. "
JEROME
Mai'liii cria liiaMi cii riaiil de tuiil siiii ((l'iii'.
• l.'iiirf est lu-lle , i-rpiil le eiiré en se pim aiil les lèvres. Ksl-ellr «le sailli 'l'Iioiiias!' — \oii , iiKiiisieur, elle est de Su/.èiie de Sii/.e. »
i.l |niiir iii'éveiiii de nouvelles i|iir.slii>ii.'. , loiijoili» désa|;cc'alilis pour un preli'c (|ni n'est pas préparé, inai.'.(|ul, eepenilanl, répond à tout, .Non ul ((//lyn/i/ (//Vciv/iic, dit saint Aujjustin, SftI ne lacfitliir . l'instituteur passa ii smi cours île morale.
Jl observa, avec lieaneonp île |;ra\ilé, que s'il est lie. m de l'oriner des unies pour Dieu, il est ulile d'apprendre aiiv luniiiiio l'art de se conduire Sii(;enient dans le monde, il ajouta (|ii'il se llallail d'avoir coinplétemenl réussi dans ec iiolile dessein, et qu'on en jugerait en iiilerro{;eanl le l'ils de M. le maire. Il linit en priant i|u'iin ne s'éeartàt point du pri)i;raiiiiiie, parée (]u'un cours ii l'usaue do la jeunesse est liécessairenienl liorné.
Je vous rendrais liieii le Iraité par deinandes et par réponses, tel qu'il fut composé; mais celte mélliode éitanl même au meilleur onviinjc la liaison et la vie, je l'ai arr.iii|;é à ma manière, en conservani scruimleusemeiil les pensées, les prcce]>lcs et les tours de phrase de l'auleiir. Le voici :
M GUANO VOIËR liAVS LE LIVRh IlE LA SCIBNCB 1 -MVinSELlK.
" l'ciidaiit l'élé, mon fils, vous vous promènerez tous les jours, parce que le lieaii temps eiqjajje il la promenade, et que le jjraiid air fait du liien.
• (Jiiaiid vous passerez près d'un liomme qui conduira un cheval, passez du côté du monloir, car si vous étiez de l'autre coté, et (|ue le cheval vint ii se calirer, il pourrait vous casser les reins.
• (Jiiaiid vous passerez sur nii pont, marchez sur le parapet du coté que vient le vent, parce ipic s'il l'ail louiher votre clia]icaii, il touillera sur le pont et non dans l'eau.
" C>uan(l vous irez ilcuv personnes à la piomenade dans un senlicr, laissez passer votre conipai'.non le premier, parce (|ui' s'il y a des toiles traraii;née qui eoupenl le senlicr d'une liranclie il l'autre, il les recevra dans le visage , et non vous. I\e le suivez cependant p:is de trop près, parce (|ue s'il vient ii apercevoir un crapaud, il l'era un pas en arrière, tandis que vous en ferez un en avant, et il vous marchera sur les os des jamiies. Uestez donc ii trois pieds de lui.
" Quand vous suivrez une lourde voiture, restez ii la même dis- Uiiee, parce que si elle s'arrête tout ii coup, on se frappe restomac contre.
• Quand vous lâcherez de l'eau dans la rue, ne vous mêliez pas près d'un ploinh, parce que souvent il en dégorijc précipilammeiil de l'caii saule qui fait des éclaboussures sur les bas.
" Ae passez pas trop près des maisons, et snrioul des allées , car, quel(|nefois, des étourdis en sortent en courant, vous attrapent et vous renversent.
• Le soir, prenez le milieu delà chaussée, pour ne pas encourir la même disgrâce qui advint ii .leannol, et qui fit tant rire les i^arisiens.
» Sit vous allez au s]iectacle avec un habit propre, ne vous placez pas sous le lustre; souvent il en tombe des ijouttes d'huile.
" 1,/uand vous verrez un aveiigie marcher seul, cédez-lui le haut du pavé I vous le devez primo par humanité; secunilu par prudence, parce qu'en voulant tàlcr le mur avec son bâton, il vous le donnera dans les jambes.
" Si vous \ojez une femme sortir d'un cabriolet, jetcz-vons précipitanimeiit entre elle et la muraille, dussiez-vous lui barrer le pass<n;e , parce qu'en restant du côté opposé, nu désir indiscret peut porter vos regards vers sa jambe, cl la jambe d'uiic jolie femme porte avec elle je ne sai;. quel allrail , qui l'ail f.iire bien des sottises à la jeunesse.
" Si après vous êtes sauvé par mes conseils des imnioiidices cl des uialeiicontres, vous vous trouviez entre une bile et un las de boue, et <|iril vous falli'il passer sur l'une ou sur l'autre, vanlrcz-vons dans la boue , cela s'en va il la lessive , mais il n'est point de buanderie pour laNcr la lâche que nous font ces im]inres.
"Si une belle l'eiiiiiie vous regarde, baissez aiissilôl 1rs yeu\, parce que c'est par les yeiiv que conimence l'adullère.
" .Si une jolie demoiselle vous rcgarile, baissez encore les jeux, parce <|ue c'est encore par les yeux (pie s'introduit le déinon de la voiicupiscenee.
" Si une laide vous regarde, baissez aussi les yeu\, parce qu'il n'o»l pas défendu d'éviter la vue d'une chose désagréable.
" .Si celle i|iic vos respectables parents vous ehuisiroiit pour épouse légiliiiie vous regarde, baissez toujours les yeux, de peur de l'aimer plus que Dieu si elle est jolie, et de ne pas l'aimer assez si elle ne l'est paH.
!■ En général el l'ii particulier, baissez toujours les yeu\i[<\aiil les femmes, parce que tant s'en faiil qu'elles aient l'ail du bien, qu'au contraire, elles ii'oiil l'ail que il'i mal. I'.\e perdit le genre huiiiaiii, lleleiie perdil Troie, (^lénpàlre pcrdil Anloine, l'iédé|;oii(le pi nlit i'h.lnl, Catherine lie Médicis perdil ses trois fils.
l'.ii jiiii;ri:iiit .i la pralii|iie de ces ni.'iviliies salutaires celle des priiiripes religieux que je vous ai inculqués, \oiis ileviendrez. mon rher fils, un lioninie vérilablcnienl reconiinandable, riioiineur de vos respectables parents, et la eoiisolatiiin de leur vieillesse. ■•
(Uiaiid le fils du maire cul débile toutes ces dilïéreiiles maximes, on sciilil (|uel axanlagi' il auriiit sur les jeunes gens d'une pelile ville, i|ui ne saveiil ipie danser, se iiioi|uer des vieiUanls, Iriiniper les leuiines, et se nicllre ridiculemenl. On ne douta |ioinl qu'avec le leiiips il ne parvint aux places les |)lus disline.uées, et que la eommune ne lui ilùl alors la résidence du soiis-prélcl el deux ou trois eloelies de plus. .Mademoiselle Javolte eul beau dire qu'il ét.iit alfreux de médire ainsi des femmes; (pic le curé , qui les dénigrait , y tenait au moins par sa mère; qu'il n'est pas d'homme sensible i|ui ne leur doive des niomenls heureux , M. iVIoulon l'iiilerromiiil , s'écria que le bis du chef municipal méritait tous les prix, et qu'il fallait les lui donner tous. Mademoiselle. lavolle, ii son tour, eonpii la parole à M. VIouloii, el s'écria que .lérôme, bien plus jeune, el ipii counaissait Dieu parfailcmcnl , avait plus de mérite que celui ipii ne sait que se garder des toiles d'arainnée, des crapauds, cl du bàlon des aveugles. Le scrgcut-major ilit comme M. Mouton; Marliu dit eoiiime mademoiselle .lavolle, pour le plaisir de coniredire, el il trouva le moyen de ramener les opposanls ii son avis : ce lut de leur verser en abondance le vin ipie le maire n'avait pas envoyé pour cela. Tant il est vrai que les choses ne sont jias toujours employées d'apri's leur première destination, l ne caisse militaire soudoie souvenl l'armée ennemie; les troupes envoyées pour calmer les troubles d'une province grossissent (pielquelois le parti insurgé, et tel qui avait pris une femme pour lui seul , est tout étonné de ne l'avoir épousée i|uo pour les autres.
.l'allais donc avoir tous les prix, ,1e sentais bien (|iie je ne les méritais pas; maisj'élais bien aise d'humilier mes camarades, comme un homme d'Etat est eiichanlé de souiller une place à un concurrent qui la mérile mieux (jue lui.
Li^ maire, partie trop intéressée, et obligé, d'ailleurs, il paraître niaintcnir l'ordre, ne disait mot; mais il écumait de colère. D'un coup d'n'il il avait rallié il lui M. Mouton et les hauts cl les bas ofliciers de la i;aide nalionalc. iMartiii rap|)elail ses désericurs en élevant le broc. Les deux partis se meuaiaicnl. Mademoiselle Javottc restait ferme ii la tèle des siens, et leur montrait son Jérôme. Telle aulrefois JMarie-Tliérèse , voulant gagner les cœurs de ses Hongrois, se promcnail dans leurs rangs, portant sur ses bras son Jils nouveau-né
Nos paysans ne tirèrent point le sabre comme les Hongrois, parce qu'ils n'en avaient point; ils ne crièrent point, comme eux, Moriaiiiur pni rct/e nostro Tlieresid, parce qu'ils ne savaient pas le latin, et que mademoiselle Javotle n'était pas reine, bien qu'elle eût au trône de l'univers les droits ipii avaient porté Aline au trône de Goleonde ; mais nos jiaysans avaient les muscles du visage en contraction, les poings l'erniés, et Martin faisant continuellement circuler celle li- (|ueur qui fait des héros en Europe, comiiie l'opium en Asie, j'allais l'euiporler sur mon rival, par le droit du plus fort, reconnu partout pour le jihis juste, parce qu'il est toujours inconteslable.
Tout il coup nos preux s'arrêtèrent sponlanéuienl , et, inébranlables dans leur position, ils ressemblaient i> autant de statues.
Conticuere omnes, intentique ont tciiebant.
Les i)lus grands elTets sont dus quelquefois aux plus petites causes. C'est tout simplement le bedeau qui rentra, lorsque le vieux procureur s'échappait, et ([ni, frappant de sa canne à pomme de fer-blanc l'aire de la grange , criait ii tue-tête : Gare ! gare ! place ii M. le grand vicaire 1
Et le (jraïul vicaire le suivait en effet. C'était un homme d'une taille avantageuse, d'une figure distiii|;uée ; il avait je ne sais quoi qui force le respect de ceux qui se laissent prendre par l'extérieur, et c'est mallieureusement le grand nombre. Lorsque les (|iialilés de l'esprit et du cteur ne répondent point aux giàces du corps, les hommes sont doublement dupes; mais le grand vicaire réunissait tout ce qui jusiihe les égards (|ue la modestie ne commande jamais, mais dont elle jouit inlérieureiuenl. Ce grand vieaire-l.i ne jilaira point il monseigneur Ceolfroi et compagnie. Ils le calomnieront comme ils oui calomnié riionnète curé de M. botte. Eh qu'importe, après tout .' ne sait-on ]ias qu'il faut que l'illustrissinie et révérendissime (ieoffroi vive de calomnies.'
Ciinliiuere oiiuies. iiilfnliqiw ora (ou'fciin^, vous disais-je à l'instant. Celui qui destinait un coup de pied ii son adversaire était resté la jambe et le sabot en l'air; celui qui allait assener le coup de poing restait le bras levé el la main fermée, et, comme le chien d'amoiirpropre veille lonjours iliez les hommes les moins iinparfails, le grand vicaire ne douta point (|ue ces dilférenles ]iosilioiis ne fussent l'cIVel de l'admiration el de l'étonncmenl. Il salua l'audiloiic d'un air reconnaissant, et adressa au maire des choses trop flatteuses el trop bien dites pour qu'il y comprit rien.
Comme l'arrivée d'un grand vicaire est un éxéneiuenl dans un xillagi', celui-ci lit oublier les jirix et les querelles , el lont rentra d.iiis l'ordre.
Cependant le curé, ipii possédai! ii fond son Louis de l'araïuo. sa-» vait que, dans le temps oii l'on forçait le roi d'Espagne à \oir brôler ses sujets condamnes par la très-sainte iiiquisilion , monseigneur le i;iaiid inquisiteur prenait iniperlineiument la droite, et s§ plaçait sur
JLHU.Ml:;.
lin siq;e plus (•li-vr (luc relui iIp son souverain. I.e l)e«(e»ii fui donc envoyé |ii'eiiili-e lo l'aiiteiiil à (iieillilles ilii |Msteiii'. !<■> |;i-.iiliiis i|iii •.er\iiiiiil .111 ic'|>ii>.i>ii' lie la Kèle-Diiii, il |ioiir les eouvrir la eiinrle- |H)liile |)iiiii('e «le iiiailemoisejle Javollr. Il recul, en oulie, l'iujiuielinii rniiÈielIr île plaiei ri'Iti- l'spèi e il'eslraile a lu limite «le la eliaise •le |iaille qu'oeeupait le maire: el liieii i|ue le i;r«iiil vicaire rejetât eet liuiiiieiir el eut pris loiil sinipleiiu'iil le sié(;e i|u'a\ail évacue le priieuieiir, le lieilnu, aussi opiuintre (|ue sou cure, n'eu partit pas moins pour remplir s» mission.
1.0 pasteur savait aussi i|ue, lorsipie les princes arrivaient taiil au sermon, le préilicateur élail dans l'usage ilo recommencer sou ilisconrs, cl il voulait faire recomineueer son cours de morale, parée i|ue lies ripirds aceonlés au\ rois iU>ivcul à plus forte raison IVire a un ■;r«n<l vie«il-^, si supérieur nu\ tètes eouroimées par la sainteté île son niiiiisttre, et leur é|;al au moins par sa ilij;nité ecclésiastique; car si le serviteur des serviteurs de Dieu a pris en eonséi|ueiice de ce titre trois couronnes, les évùipics doivent en avoir deux, et les i;raiids vicaires ipii les représeiilent au moins une.
(^>uelle joie pour rnuleur-eiire de liriller dans une telle eireonstancc en s'Iioiiorant lui-même dans la personne de son supérieur 1 Opeiidanl. par une exception trop rare a une ri'ijle trop i;ciicrale, ce (jrainl vicaire-ci n'ambitionnait d'autre ijlnire que celle de faire du liieii, et lors<itie i|iiel(|u'iin de ses confrères parlait de reiiouxeler le rèi;ne du père le Tellier el autres potentats, il leur IVrmait la liouelie avec ces paroles de Jésns-( Christ, ipii devraient être i;ravées sur tous les port.iils <ré(;lise : " Mon rovaumc n'est pas de ce nuinde. Ueiide/. à (lésar ce qui appartient ii (^ésar. ■■
(,Juoi<|ue le lils du maire se fût présenté d'un air l>cle pour nous redire le<|uel xaul mieux de se vautrer dans un tas de lioue ou de se ruer sur une ralin, le i;rand vicaire persista dans son refus. I.e curé, jaloux de saisir la seule occasion qu'il aurait jamais île faire valoir son ouvr»(;e, insistait sans ména|;emeiit; et comme un liomme bien élevé est dans l'Iiabitude de céder a celui qui l'est mal, le pasteur allait vraisemblablement avoir salisfaclioii . lorsi|ue le bedeau rentra en sautant : ■• Elle est trouvée, elle est trouvée!
• — Et oii :' demanda Iri's-vivemcnt Martin. — Sous la courte-pointe de mademoiselle Javotte, répondit imprudemment le bedeau. — Et il y a un an ipi'elle est ]ierdue, ajouta malicieuscnieut Martin. "
A ces mots cruels, mademoiselle .lavotle roui;it, pâlit et disparut avec la vivacité de l'éclair. I.e curé, hors de lui, renversa la table qui portail les couronnes de lierre el les prix. On u'eutendil de limlits parts que des éclats de rire iminixlérés, car les hommes rient toujours chez 1rs autres d'événements qui chez eu\ feraient leur désespoir, et cela parce qu'ils naissent bons.
I.e i;i'aiul vicaire se leva, n Mes chers enfants, dit-il, j;ardez,-vous de soupçonner votre curé. \ous vous rappelez, qiu" j'ai olVicié il mon dernier vnyaije ici. Mon iloniesliipie a mis par inadvertance celte étole dans ma valise, et j'ai néf;li(;é de la renvoxer. Je l'ai rapportée aujourd'hui, et Vnloiiie l'aura mise dans la première chambre où il sera entré. — Oui, sous la courte-poiiile, réplii|ua Martin. — .Sous la courte-pointe, reprit le ijiand vicaire d'un air froid, (à'tte étole est ass*». belle pour ne pas la laisser exposée aux aniiuaiix doîMcsti<|ues qui vont cl vieiiiieut dans une chauiluc ouxerle. — Il est vrai, dit le bedeau déjii persuadé, que la chambre était assez mal fermée.
>■ — Mais. uM>nsicurle ijrand vicaire, reprit Martin, vous savez bien que tout ce que vous dites là... — .le sais, uuinsieur. qu'il est des lois qui pnnissenl les calomniateurs, el je suis assez estimé pour que mon témoi;;nai;e l'emporte sur celui de tel qui se mettrait eu opposition avec moi. «
Et, pour prévenir de nouvelles observations, le craiiil x icaire se liàta de dissoudre l'assemblée. Il prononça que la dislributiou des prix élail remise a l'année suivante. Il prit un luainlieu, il parla d'un ton qui en imposèrent ii tout le inonde, même ii Martin, lanl M est vrai qu'il est des hommes qui paraissent nés pour mener les autres.
Il joif^nit Martin dans la foule, qui s'écoulait, et le tira à part. '• Mon ami, lui dit-il, on a commis une action infâme, et, au peu de mots qui vous sont écliap|H-s, j'ai malheureusement lieu de croire (|ue vous en èlc^ l'aulcur. \ ons n'avez pas rélléclii qu'eu perdant votre curé de réputation, vous vous seriez donné celle d'un homme i^ratuilement méchant. Ivtes-vous père de famille.' — Oui. monsieur. — \ oilà de quoi vous aider il l'élever, \llez, mon ami , et ne parlez jamais d'une chose qui vous couvre de houle. »
Le r;ranil vicaire ne pouvait se dissinuilcr que le détour qu'il avait pris pour justilier le curé ne dût paraître invraisemblable dans une i;raiidc ville, oii la |iremière impression, lorsqu'elle est plaisante surtout, ne se détruit jamais. Ici il avait alïaire à des ijeus aussi méeliaiits qu'ailleurs, mais plus simples, et trop occupés pour trouver le temps de médire. Il sentait aussi que ce i|u'aflinue un homme qui n'a jamais été soupçonné d'une faiblesse est d'un |;rand poids partout ; enfin il avait dit ce qu'il avait trouvé de mieux dans un moment oii il u'avail pas eu le temps de lélléchir, et s'il restait quelques doutes, du moins axait-il fait ce qui était en lui pour éloulVcr le scandale.
J'avais vu rouijir, pâlir et disparaître mademoiselle Javotte. Je ne
flevinais pas la cause t\i' ces iiMMt\ciuenls; mais sans doute elle était vivemeni alVcclée. Kl que m'étaieiil liuis les prix du monde comparés il ma eharmaiile, ii uia bonne protectrice ' Je xolai «pris elle.
Madcmiiisellc .lavotle s'élnil enfermée dans un cabinet, oil elle donnait un libre cours ii ses san);lots. " Martin, disait-elle, Martin, quel trait cruel xoiis m'avez lain-él et cela pnice que je n'ai pas répondu a vos sentiments, le pouvais-je élanl l'amie de xoire femme.'... Ne sullisait-il pas que je fusse faible ici ' Fallail-il (|ue je fusse libertine, el (Muivais-je être plus diirempiil punie si j'eusse consenti a m'avilir .'... ■•
Je frappai doucement à la porte; elle ne me répoiidil point. Je m'assis il terre, et je me mis à pleurer aussi. Elle reeoiiniit le son de ma Noix el oiixril. " \li! dit-elle, celui-là sera toujours mon véritable ami, et sa douleur sécherait mes larmes si elles pouvaient s'arrêter. «
V. — Grands événeiiienls au prcabytirc
l.ors<|ue le |;raiid vicaire entra chez le eiiré, il avait un front sévère, que tempérait poiirlaiil une teinte de douceur.
I.e eui'é, cuiifus. cmbarrassi-, ij;norait si sou supérieur avait voulu eiclicr sa faute personnelle ou couvrir l'honneur du clcr|;é. Il était debout, les xeiix baissés; il salua le |;raiiil vicaire sans oser le regarder, et il atlciidait qu'il s'expliqiiàl.
" Je conçois, monsieur le curé, que votre situation est pi-iiible; la mienne ne l'est jias moins. Il m'est dur d'avoir des reproches à faire a ceux que je voudrai» estimer. Laissons la scène qui vient de se passer dans votre );raiij;e , nous en parlerons (|iiaud vous serez remis du trouble oii je vous vois. \ enons à l'objet ili- mon vojaije.
u 11 est un journal accrédité, qu'on dit pajé pour soutenir la reli- Ijion , et que je crois salarié pour lui nuire, f^e journal attaque avec opiniâtreté el acrimonie un parti qui réunit heaueinip de lumières et de talents. Les injiirPs prodi|;uées par le journaliste aux chefs morts de ce parti ne sont propres qii'i* aij;rir ceux qui cxislent et à leur faire premlre la plume.
» (l'est dans ce journal qur M. l'évèque a lu une série de sottises plus révoltantes les unes que les autres.
" .Soulagez vos pauvres si vous pouvez, consolez vos malades, eiitrclcnez la |iaixilaiis les familles, prèihcz rarement, et souvenez-vous qu'un sermon sur la concorde qui aura réuni deux voisins brouillés pour les limites de leur champ est plus utile que ce que vous pourrez dire.
i> ^ oiis rencontrerez souvent dans le niniule des i;eiis qui ne sont pas de votre avis en luaticrcs relii;iriises : que leurs opinions n'exiiteiil pas votre colère. Souvenez-vous que Jésus-(Jhrist cuiiimiinia .ludas, iiiioiqu'il sût qu'il devait le trahir.
» Aiilrejois tout élail dans la rclii;ioii; aujourd'hui la reli|;ion est dans le i;ouveriieiuenl, el le ijouxernement xcul former des hommes. (,;ue la rclii;ion soit donc la morale mise en action. Annoncez (ouïes les vertus, reiidez-Irs simples el aimables, pralii|ue/,-les surtout, car l'homme qui s'établit médiateur entre ses semblables et Dieu doit être au-dessus des faiblesses dont il vciil eorrii;er les autres.
)i J'clle est, monsieur le curé, la ri'i;le de eoiiduile à laquelle il faut vous conrornicr, et je vous déclare à rei;rel (|ue vous encourrez l'indii;uatii>n de votre évc(|ue si vous vous permettez de l'enfreindre.
" Mais j'aime à croire que vous suivrez scrupuleusement les doennients de votre supérieur, el i|ue je n'aurai ;i mnii prochain voyaec (|uc des félicit;iliiuis ii vous adresser.
" Passons mainteuanl à l'éclat qui a eu lieu tout à l'heure. (Iiielle est cette Javotte qui vient de partai;er avec vous les traits malins de vos paroi.,siens .' Est-ce celle que vous aviez l'année passée.' — .\li! vous vous la rappelez, monsieur le ipaiiil xicaire! — Oui, monsieur le curé; mais rappelez-vous aussi que je vous dis alors que râ|;e et la liijure de cette jeune personne ne convenaient pas à un prêtre... — A qui ne convicii<lràil-ellc pas, nioiisieiir le fjranil vicaire? — Je vous ])ressai de la coiujédier... — Que f;iul-il donc, monsieur le iji'and vicaire, pour vous convaincre de ma sincérité;' — M'éeouter d'abord, et faire ensuite ce que je vous prescrirai.
• Monsieur, l'homme le plus fort n'a qu'un moxen de ne pas succomber; c'est de fuir l'occasion, et vous, loin d'avoir osé faire un pas en arrii're, vous êtes arrivé, de chute en chute, jusf|u'au scandale public, ('ependanl je ne vcnis jii(;erai pas avec plus de sévérité que je m* voudrais l'être moi-même; mais je xoiis fais observer qu'un ]»rêtrr doit, plusipi'iui autre, faire oublier ses écarts par tous les sacrifices (|ue lui prescrivent sa raison cl la diipiili' de son état. Ici, vous n'en pouvez l'aire qu'un; mais il est indispensable, el je l'exii^c de la niaiiiire la plus positive : aujourd'hui même celle jeune personne sortir;! de liiez xous pour ii'j rentrer jamais. — Mais, monsieur le rjranil vicaire... — Mais, monsieur, plus de ifoiivernante de dix-hiiil ans, ou l'interdiction : ehoisis.sez. — .Mil Jésus, \laric, Joseph! quelle inenaee vous me faites la! — El croyez qu'elle ne sera pas vaine. — Je lonijéilic ma ijoiivernante. — \ oiis vous conduirez dans l'excreice de votre niinistèrc, d'apris les avis que je vous ai donnés à rinslant'.' — Je ne m'en écarterai pas. — \ ces ronditions xoih pouvez me mettre au nombre de xos lueillcurs amis. — Grand merci, uiunsieur le ijraud \ icaire. ..
.IliROiME.
Au Ion irauloril«^ qu'on prciiiiit avec mon nirr, à ravant.ir>o rrel qu'Dii iivait mit lui, rt (|iii ne ni'i'clia|i|).iil puiiil. Mial|;ii' mon incxpcririici'. je jnijciii ipi'il n'avait pas liiul h- mcrilc (|iu' lui avait atlnliiir niaili iiioiscUc Javollc, l(iiM|Uf j'i'iitiai au prcsli) tcic. J'ai pcnsf lU- (luis r|uc les IVinnics sont naliircllrnu ni poitirs a ilrcorcr <lc qualités (|ii'ils n'onl pas fcu\ (|u'tllcs honorcnl ik- Icnis hontes, pour icndie leurs failiU-sses oxensaliles an\ >eu\ îles aniies et pour pouvoir se les pardiMiner à elles-mêmes.
Il m'était forl é|;al à moi (pie mailenioiselle ,)a\olle sortit ou ncm «lu preslijlcrc : je n'j tenais ipie par elle, (|ue pour elle, et j'étais l>itii «léeiclé i> la suivre partout. Knfant du hasard, je n'avais personne i|ui pût contrarier mes |;iu'its, et j'étais l>ien sùi (|ue maileuioiselle .lavolte ne me repousserait pas.
" l'uisi|ue nous voila d'aeeoril, reprit le ijraud vieaire, je premirai la moitié ili' votre diner, que vous ne pensez pasa m'oIVrir. — Monsieur, M)us l'ère/. Iiien mauvaise elii-re. — 'J.ml mie'u, monsieur le curé; cela prouve que vous êtes ée(nu>me du liien des pauvres, et je suis cliariné de trouver en vous quelipie eliose (li];ne <l'éloi;e. — Ce n'est pas la précisément, monsieur le t;rand vicaire. cci|ui' je voulais vous
H. le bedeau était assis au bas bout de h table et mangeait comme q.iatre.
faire entendre. — F.li ! (|uoi done^ — (Vesl rpie ma ijouvcrnantc, confuse de l'éclal de ce matin... — J'y suis, j'y suis. Kli bien! curé, nous ne dinerons pas, voilà tout. Alais où cst-cllc donc, cette pauvre lille.' 1,'bomnic de bien déteste les vices sans liaïr ccu\ qui s'v livrent. I,a liainc aiijrit les coupables et ne les corrige pas. Aotre taebe, à nous, est do les ramener par la douceur; noire devoir est de les plaindre quand nos efforts sont infructucuv. l'aitcs venir Javolte.
» — Je cours la clierclicr, » m'éeriai-jc ii l'instant.
.le la trouvai oii je l'avais laissée. Elle ne pleurait plus, i)arce ipi'oii ne peut pas toujours pleurer; mais elle paraissait profondément aftli.;ée. Je lui disque W. le ijranil vieaire la dcmaiulail. .. .lamais, jamais je n'oserai paraître di-\anl lui. — Oli! il a l'air si lion, mademoiselle Javottel — Kl c'est celle Ixinlé même que je supporterai moins ipie les plus durs reproelies. — V l'iiez trouver ce dii;ne loiiume, je vous eu prie, je vous en supplie, .. el j'étais il ses pieds, et je pressais ses|;cnou\ de toutes mes forces.
Elle se levé, et se laissant retomber sur sa chaise : « \oii , mon cher Jéréiine, tu ne peiiv rien jiijjcr de i-e qui si' passe, .le suis perilue, perdue sans retour. — \ oiis ne l'êtes pas, mon curant, dit en entrant le i;iaiiil vicaire, (/ni se repeni de bonne foi est plus loin du crime peut-être cpii' celui ipii ne l'a jamais eoniniis... A mes f;cnou\, a nies ijenouv, ma tille! Uele\cz-vous. Je n'ai quelles repr'éscnlalioii> a vous faire, et si j'avais le droit de vous jiii;er, je n'écouterais
que mon iinluh;cnce. — Ah! monsieur, coiubien je suis huiiiillée!
M.i tille, l'état le |iliis diplorable oii puisse tomber un coupable est le découragement. Ayez, le noble or(;neil de l'aire disparaître vos fautes SOII.4 l'éclat de vertus nouvelles que vous pouvez acquérir. —
Ah! Martin, Martin! si j'avais prêté l'oreille... — Mon enfant, corrij;ez-vous et n'accusez personne, liien n'échappe au (;rand Juije, et il n'invoque pas le ténioii;nai;e des hommes. »
Il la relevait avec bonté; il s'asseyait il côté d'elle; il tenait une de ses mains dans les siennes.
" Je dois jiiijcr, d'après ce ipie je vois, que vous êtes une victime de circonstances que vous n'avez pu ni prévoir ni prévenir. Oui, le liberlinaije est étranger il votre ciriir. — Oh! je vous le jure, monsieur. — Je vous crois, mon enfant, cl je suis persuadé que vous ne balancerez pas ii eliaujjer de conduite. — Et eommeiil le puis-je, monsieur? — Anjouril'lini même vous sortirez du ])resliylcrc. — Et que ilevicndrai-jc, (jrand Dieu! — Kassurez-vous, ma hllc. 11 serait injuste et barbare de vous retirer du précipice et de vous abandonner sur ses bords. Je dois vous ijarantir éijaleiiii'nt ilii vice cl de la misère.
" On a snp]irimé avec raison des monastères ipii n'étaient que l'asile de l'oisiveté; on a conservé cet ordre estimable, de tilles qui passent leur vie ii secourir l'iiumanité soulïrante. O'csl parmi elles que je vous donnerai ou asile; c'est par la pratiipic des vertus utiles que vous elVacercz vos fautes passées et que vous en mériterez le pardon.
" Observez que je ne vous fais ici qu'une simple proposition. Malheur à celui qui abuse des droits du moment pour tyranniser le faible. Répondez il mes olfres avec une entière liberté. — Le ijciire de vie que vous me ]iroposez, monsieur, ni'csl si étranger, que j'iliiiore... — Si vous pourrez vous y faire... Eli bien, mon enfant, si, après ([iielques mois d'épreuve, les faliijues , les dégoûts inséparables de votie état vous le reiidaicnl trop pénible, je verrais il vous procurer d'autres moyens honnêtes d'evisteiicc, et... — Ah ! iiionsieiir, disposez de moi, disposcz-eii pour la vie : qui pourrait vous entendre cl ne pas revenir ii la vertu:'
" — Partez, ma tille, partez à rinslant même. Je vais écrire .H la supérieure de la maison où vous entrerez. Pendant que je ferai ma lettre, vous rassemlilcrez vos petits eflets et vous prendrez mon cabriolet. Antoine vous conduira : il n'est pas dans les convenances que nous voyagions eiiseiiible. — Et vous, digne et res|)eclal)lc homme, et vous,' — Je me passe volontiers de ma voiture lorsqu'elle est utile a d'.Mltres '. ..
Il sortit, el niademoisellc Javollc commença son petit parpict. Je courus chercher le peu que je possédais cl je le jetai dans sa cassette, n Pourquoi cela, mon petit Jérôme;' — -Je fais aussi mon petit paquet. — .le le devine, aimable enfant, (jequc lu projettes ne peut avoir lieu. — Je ne projette ]ias , mademoiselle Javolte; je pars avec vous. — Eli ! mon cher petit , (pie puis-je pour toi quand je vais avoir besoin de la proteclion «le tout le monde? — (dominent, mademoiselle Javolte! vous me laisseriez au presbytère? — 11 le faut, petit ami. — Nous ne savez pas quel mal vous me faites! — Tu ignores ce que je soiilïrc. (."'est ii Ion alVeclion (jue j'ai dû les seuls instants heureux dont j'aie encore joui. »
Je pleurai amèreiiicnl ; c'est la ri.'ssoiirce de l'enfance mallieureuse. Mademoiselle Javolte ]ileura aussi, cl je ]ilcurai plus fort. En pleuranl elle ôtait de sa cassette ce que j'y avais mis; elle la fermait a clef.
Elle me rendit le chilTon qui renfermait mes si\ sous. • Garde cela, me dit-elle. Si un jour lu deviens riche, comme tant d'autres, ce ihilfon te rap]icllera ce que lu as été, et ton cœur ne s'endurcira point. Accepte cet écu de cinq francs, c'est tout ce qui me reste, (.oiiscrve-le aussi, si tu le jicux : tu penseras en le regardant ii Javolte, ipii t'aimait bien, el (pii te regrctiera loiigtciii|)s. Adieu, Jérôme, je |iars. ..
Je ne pouvais ]ilus parler; je la suivais, sulToqué de sanglots; je tenais sa jupe avec force ; je voulais la retenir, et j'arrivai avec elle a la salle où étaient Ic' gri-ind vicaire et le curé.
" Alonsicur, dil-elle ii son ancien maître, nous allons nous séparer, .le vous deniaiide une derniiic ijràec, (pie peut-être vous n'avez pas le droit de nie refuser. Prenez soin de cet enfant; cultivez ses heureuses disposilions, cl, lorsiju'il se perincllra quchpies espiègleries, si n.'iliirelles à cet âge, souvenez-vous que je ne suis plus là pour leriipérer votre sévérité, et traitez-le avec douceur. •>
l.e curé, l'ieil morne, les mains croisées sur sa poitrine, ne répiindit jias un mot. l.e grand vicaire promil pour lui. Que me f.iis lient à moi ces promesses? (îiic m'eussent fait les marques d'alïeeîion de l'univers entier? Mademoiselle .lavolte parlait , et sans moi !
Anloiiie vint jirendre sa cassette el lui dire ipie le cabriolet l'al-
' M. do Parlzde Prcssy élail évoque de Boulogne Imsque j'étudiais chez les oraloriens de relie ville. Un charretier de l'endroit, nommé Caboche, perdit son ihevai, (|iii le nrairrissail lui el s.i fjmille. II fut trouver son évoque, el déplora dcvonl lui la perle qu'il venail de faire. « Combien vjlail le cheval? — Cent écus, monseigneur. — Un tel, donnez rent écus à cet homme. — Mais, monseigneur, vous donnez tous les jours; il n'y a rien à votre caisse. — Eh bieni donnez-lui un de nnes chevaux. — Eh 1 monseigneur, vous n'en avez que deux. — Allons, allons, donnez-lui-en un : j'irai à pied jusqu'à ce que je puisse en acheter un autre. »
Cet cvéque et .M. Duteil, alors curé de Calai.s, pouvaient servir de modèle à tout le clergé du monde rhrétien.
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tendait. Elle salua proroiult'ment le grand vicaire, rerut de lui la lettre (|ii'il vciiitil décrue, et rei;ardii le iiiré, qui i>e le\ii àileiiiide .sou sii''i;e eu |iuussiiii( un proloud suu|iir.
Je In suivis d;iiis Li eour; elle se liiii»a vers uioi, et nus liras s'enlacoreul a son «ou : elle ne pouvait se détaelier de nnii. Antoine, le cruel Antoine, sépara ses mains si caressantes, et il aida uiadcnioiselleJavolle à monter, .l'eus à peine le temps de baiser le plus joli pied, el je restai sur la cUaise uii il s'était appn>é, et oii je démêlais encore sou empreiiile.
On trouvera <|ne j'ai liien de la mémoire. (^)ne serail-ce donc si je rendais compte des dilVcrcntcs nuances de sentimenl i|ui se succédaient eu moi avec une rapidité élonnaule, et ilont aucune ne m'est échappée 1 Tonl ce ijui sort des lialiitudes de la vie se (;rave sur lies or|;ancs neufs comme sur l'airain, et ne s'ciVace jamais.
Javotte m'aidait à faire ma to I t°e, qu'elle inierrompait de temps en temps pour soigner son lùli.
Le (jrand vicaire, qui ne considérait ma douleur (juc comme un simple enfantillarje, ne pensa point ii me consoler. J'avais cependant un >;ranil besoin de consolalicni , el de tous les mallicnrs que j'ai éprouvés dans le cours de ma vie, aucun ne m'a été aussi sensible que celui-ci.
Je restai isolé dans ce presbj 1ère , ne voyant rien de ce qui m'environnait, et y cbcrclianl toujours celle qui n'j était plus. Il n'y evislail pas un meuble, il n'y avait pas une place qui ne me donnassent îles souvenirs bcurcuv et des rcii;rcls cuisants, loiijours aecompai^nés de larmes. <^)iiil est donc ce sentiment, si ordinaire a l'enfance, si étrani;er à l'amour cl si supérieur ii la simple amitié?
Il y avait quelques jours qu'elle était partie. Le curé ne m'adressait jamais la parole; le bidcau me brusquait; une vieille ;;ouvernante, qui avait remplacé mademoiselle Javotte, me donnait, d'un air refroijné, mon très-exact nécessaire, l'ourquoi donc les vieilles tilles sonl-elles toujours acariâtres? Ali! c'est qu'on n'oublie jamais les dédains qu'on a éprouvés. I. 'amour-propre blessé est nn ver qui ne périt qu'avec le cieiir (|n'il ronije.
-Mon étal élail réellement iiisiipporlable |iour un enraiil acconliimé a èlre ifàté. (.'esl alors que je seiilis loiil ce que je devais à niailemoisclle Javolte, elj'épronsai le |ilns vif désir de la relronvcr. Je lui avais, ii la vérité, promis de roter au presbytère; mais je ne m'étais point en);ai;é à ne m'en point faire iliasser. Klle m'avait prié de jfarder son éeii de cinq francs; mais le dépenser pour me réunir à elle, c'était eu faire un Irès-bon usa;;e. Ces raisonnenicnts me par.iissaicnl sans répli<|ue, el, ii tous les àijes de la vie, on cininait l'art de mettre une sourdine ii sa conscienee.
Je ne savais oii la trouver; mais en supposant que Paris fut du double plus i;iand que la ville que j'habitais, je ne devais, pour trouver mademoiselle .lavolle. que prendre la peine de la nommer. l ne lii;iire comme la sienne devait avoir été remarquée de tous ceux qui l'avaienl vue . et recbercbéc par les anires, qui n'auraient pas manqué d'eu entendre parler. Je résolus donc de me faire chasser.
Dans le même jour, je renversai le pol-aii-fen de la vieille, qui me doiin.i du pied dans le derrii'rc ; je laissai liimber le missel sur le ne/du bedeau, qui me donna |iar les reins du bâton ar|;enlé de la croiv; je répandis tonte la sauce d'un met ilr l.ipiii soi le r.^bal de M. le curé, qui me tira les oreilles.
i'.v n'étail pas la mou coiiiple : je voulais èlre chassé el non battu. Je jui;eai qu'il fall.iit Iranilier dans le vif. Je me lis des p.ipilloles avec les feuillets d'un beau bréviaire roiiiaiii.
Oh' celle fois il n'y eut plus de rémission. Le curi' ileiuainla ii son beilaaii si de pareils i;riefs ne justihcraicnl pas mon expulsion aiipri-s de M. le |;raiid vicaire. Le beilcan répondit (|ue si leiiv-la ne snllisaient point un pouvait en ajouter d'autres. Le curé, pour avoir tonl le monde de son ci'ilé, lit un proue, oii il exposa cliaritableiiieiil mes fautes de la iiiaiiiiTC la plus désaxant. ir^ciise pour moi, el , eu descendant de la cliaiie de virile, il mr noiilia que je redevenais renfuiit de la l'roxidrnce, c'est-a-dire que je ne devais plus compter sur lui.
Je ne nie le hs pus dire deux fuis; je sautai hors de la sacristie, et je donnai en sorlanl un |;raiid coup <le sabot ilaiis les jambes de riiiiiiioriste |;oiivernanti'. (^'cst la seule fois que j'aie iiianqiié a la xicillesse. J'ai respecté depuis lonics les vieilles l'emmes qui uiérilaiint de l'être; m.iis je n'ai pu en aimer aucune. Lue vieille femme est un arbre usé i|ui n'a ni fruits ni feuilles, mais qui lient encore ii la terre.
VI. — Jo 11 retrouve
J'étais fort aise d'être débarrassé de mon cure, cl je m'applaudissais des nielles (|ue je lui avais faites. Je ne savais pas trop ce qui s'était passé ciilre lui cl mademoiselle Jiivotte; mais j'avais fort bien compris ipril avait en des torts avec l'Ile, el cela avait sinjjulièremeiit
Le maire du lieu accourut l'écharpe municipale à la main.
ajouté II l'aiilipalliic naturelle qu'il m'avait toujours inspirée. Llle était telle alors (|ue je n'avais pas voulu reutrci- au presbv tère pour y prendre ma seconde clieniise et mon second iiioiiclioir.
Oai comme le plaisir, ilroit coninie un jonc, j'avançais ii r|;rands pas sur 1.1 route de l'aris. Je me proposais de ne ménager ni mes jambes ni ma bourse. L'espérance doiilil.iit mes forces, el avec un écii de cinq francs et six sous, on peut lalic le tour du monde.
Pour me réconforter je pris dans le jour deux forl bons repas qui valaient quinze sous cliaciin , et que je payai quatre francs les deux, parce que les aiibecj;istes sont de Iri-s-lionnètes |;ens, qui se feraient surtout scrupule de tromper un enfant.
J'étais un peu éloniié de la rapidité avec laquelle disparaissaient mes finances; mai> j'arrivai le soir à (Jiarcnloii, bien que la journée fût Iri's-forte pour mon ài;e. Je n'avais ]iliis, ii ce qu'on nie disait, qu'une lieue à l'aire pour la retrouver, el jamais je n'avais en besoin d'arijciit auprès d'elle.
J'avais faim, el je me décidai ii mander niuii reste. Je me fit scr-
IKROMF..
vir iii,i!;iiil'ii|iiriiiciil le iiion'iMii ili- |ii'lj| ^.ll^■ ri c'liii|iiiH' ilv \\n ,, iliiii/r. .le irfli'cliis l'ii iiMiifjCiinl iiu'il ci.iil iiiiilili' (pic je i<iiiiliiissc' « (llhircnloii, pariT i|iif je ne iii':i|i|)iii(li:iis p.is de iiiailriiioisi'lli- .lavollr en (loriiiiiiit, ri f|iiiiii|iii' je sciilissi- île ifiaiiclcs (loiilciiis il.iiis If.-, j.imlu's, je résolus ilc iiir iriiicllrp on rmilc ;i l'inslanl, cl <lc respirer an moins l'air ipie respiiail mademoiselle Javolle, si je ne pouvais la voir a\aiit le point dti jonr.
Je ne trouvai i|u'une (lilViiullé à l'exéeution «le mon dessein : c'est i|nc le ealiaretier me deinaiidail trente sons, et je n'en avais que viii|;t-si\. ,1e me repentis d'avoir l'ait si lionne eliére ; mais <-ela ne rnmlilait pas le dct'icit. .l'avais lieureusemeiit alVaire à nn homme à evpcdienis. l'onr les «|uatre sons qui me inaiiipiaienl , il m'ôla trèspoliment ma veste de dessus le eorps, et il me souhaita un ))on vo_>a];e Hn Ion le plus alVcetiieiix.
(^)iie m'iniporlail à moi de n'avoir plus de veste? Ce n'était pas d'ailleurs mes vclemriils que mailemois<'lle .lavottr aimait : ainsi il de\ail lui être cjj.il (|uc je fusse nu on liatiillc,
.l'arrivai à la barrière, oii nu monsieur me demanda, en étendant les bras et en liàillant, si je n'a\ais rien à déclarer, .l'étais en clieniisi', et je ne portais c|n'nii bàlou (|ue j'avais trouvé le Ion;; du parc de Herey. .le répoiulis (jne je dé<larais <(ue je venais voir mademoiselle .lavnlle, et je priai qu'on m'indiquât s,i demeure. " (,)u'cst-ce que c'est que celte , las oite.' — (ininineiit, monsieur, vous ne connaissez pas mademoiselle .lavotte? — Eli! non, je ne la connais point. — \ ons ne connaissez pas mademoiselle .lavotte ! — Allons, passe, morveiiv, et ne me fait pas perdre mon temps à écouter tes iiiaiserie.s "
Il n'est pas poli, ce iiioiisiciir-lii , me disais-jc en ciililanl la picinicrc rue qui se présenta : j'en trouverai sans doute de plus obligeants. J'avance, je tourne à droite, je tourne à jjauclie, et j<> ne rencontre que qiielipics eliiens ipii coiicliaiciil sous des auvents l'aiite de iiiieuv. Minuit sonna, cl je marcliais toujours, .l'arrivai à un endroit oii il \ a\.iit licaiicoiip ilc p.ir.ipliiics ou de parasols ronces. Je Jiijïeai «pi'.'i l'aris il ne pleut ou il ne l'ait i;ranil soleil cpi'ii ccl cndioill;i, et je crus convenable de m v coiiclier sur le pa\c, atiii île me réveiller au\ pri'iuiers rajons du jour.
Je m'étais fait un oreiller il'uiie poii;néc de feuilles de cliou, i^iii s'étaient trouvées ii mes pieds, et j'allais eu elTet nie coucher, car ce que j'avais de mieux ii faire était de dormir, .rcnlinds quelque bruit; je me retourne. Je vois un beau monsieur cpii me ht peur d'abord, parce qu'il avait l'épée à la main; il était suivi de rpielques autres messieurs qiii me firent peur aussi, ])aice qu'ils avaient un fusil sur réiKinle.
J'invo<|uai mademoiselle Javotlc, et j'ahorilai bravement le beau monsieur. Je lui réitérai rinterpellalion que j'axais l'aile au couiiiiis, et il répondit ii ma question par une autre : ces nicssieiirs-là ont la manie d'interroijer. Il vonliil savoir qui m'avait déshabillé. Je lui racontai le fait en quatre mots, parce que je n'avais pas de teniiis a perdre, et je deinaml.ii encore nii deineiirail mademoiselle Javolle. t Je n'en sais ricii. mon |iclit homme, et ccrlaiuciiicnt personne ne le donnera de ses nouvelles à l'iioure qu'il esl. l,a nuit est fraiche, viens en passer le reste au coiiis de jjarde, et demain nous verrons. ■>
I n beau monsieur comme eelui-Iii devait avoir un meilleur domicile que celui (|uc je m'étais élu sous le parasol. Ce qu'il appelait le corps lie j;ar<le était sans doute nn maijnihipic chàlcau, et puisqu'il fallait attendre, j'aimais niiein être bien que mal.
.le suivis le beau monsieur, qui me fil entrer dans une espèce de Iroii dans leipicl un n'avançait cpi'ii travers nn nnai;c de l'iimée de tabac qui obstruait l'atmosphère depuis le sol jusqu'au plafond. .Mon conducteur m'approelia des yeiiv une ehandclle mince et jaune ipii devait s'éteindre sans avoir été mouchée, parce (pie tout le monde n'a pas le courage de mnuehcr la chandelle avec ses doigts.
n II est vraimeiil Iris-jidi garçon! Alon ami, vcu\-tu servir en qualité de mousse sur les vaisseaux de l'I^tai:' — Monsieur, je ne xeu\ servir que mademoiselle .favolle. — D.ins la marine, mon petit homme, on ne mampie de rien. — Oli! je ne mampic de rien avec madciuoiselle .laxolle... et... je... vous assure... monsieur... « Jci mes deux mâchoire» commencèrent à battre l'une contre raiilre avec une inégalité remanpiables. J'étais excédé de fatigue ; j'avais eu chaud , j'avais en froid, et une fièvre \iolenle se manifestait de manière à persuader ,i mon beau monsieur i|ue de lonnlemps je ne serais m état d'entreprendre la route de liresl .a pied.
II lira de sa poche une fiole empaillée et m'invita .à en prendre rasade en m'assiiranl (pie cela me ferait le plus grand bien. Je bus sans fjoùler, et je fis une grimace épouvantable en rendant la bouteille : c'était 1.1 première fois (pie je goi'ilais l'eaii-dc-morl . si improiirement appek-e euii-de vie.
I.e frisxin dura deux heures, et au frisson succédi-reiil la chaleur et l'altération. Je vidai sept à huit triboiilettes d'eau, dans lesquelles mon nouvc.in |irotectenr jelail loiijonr-. (pielipies gouttes de sa fiole pour corriger, disait-il, la crndilc du fluide. I,a fièvre exalta mon eprve.in comme celui de tous ceux ipi'clle allaque, et comme tous les fiévreux je parlai plus et mieux que de coiiliiiue. Il y a même iipparcnce qne je parlai bien, car tous ces messieurs tn'entourèrent et
éciiiilèrcnl dans le plus profond silence le récit de mésaventures, (pie j'iulerronipais soini'iil pour adresser à madeiuoisellc Javolle des actes jaciilaloircs d'alVccliou cl de reconnaissance. L'un de mes auditeurs, grand diable il moustaches cl décoré d'une cicalriee qui eoiiimencait au haut du front cl se lerniiiiait au bas de l.i bouche, tira de sa poche un monclioir bleu farci de t.ibae, grand cduime un carré de papier : il le porta sur ses yeux. « Saerclilcu ! dit-il, jamais \ a-
de-bon-Cd'ur n'avait versé une larme : est-ce ipie ce petit li -là
est sorcier? » Mon proiccteiir me regardait d'un air attendri. I.'uu étendait sa eaiiole sous moi, un antre essuyait la sueur qui coulait à flots sur mon visage, un troisii'ine agitait avec son chapeau l'air, qu'il ehcrcliail à rafraichir. A ces soins empressés donnés ii un eiil'aiil, eùlnii reconnu ces hommes qui, sur le champ de bataille, bravent la moil et la donnent sans pitié? Les peuples de l'Orient avaient eu raison d'adiiicllre jadis un bon cl un mauvais principes (pii nous doniiiiciil loiir .'i tour.
Il était jour, cl le mauvais principe avait eonsidcralilcmcnt empiré mon ctiit phxsiipie. l ne voiture couverle passa devant le eorps de i;arde, cl le beau luoiisicur appela le conducteur. " Oiiellc est cette espèce de cliarrellc? — Mon officier, c'est le corbillard de l'Ilôlel- Dieu. — l.s-tii charge? — 'Von, mon officier, je relouriic. — Lève ton coinerelc et prends ce petit ijareon. — Kl ipic voulez-vous que j'en fasse? — (.dmment, coipiin ! ne vois-tu pas ipi'il est malade, trèsmalade? — Apres, mon officier?— Desecnds-le ;i ton Injpilal et rcmels-le ;i la supérieure. — Mais, monsieur... — Paix! — On ne reçoit chez nous... — Paix, te dis-je. — One des malades recommandés. — Kli bien ! tu diras que je le recoiiim.iude. — Mais cela ne suffit pas, mon officier. — Oiielle recoiiiinaiidalion faut-il donc encore? — h'abord il faut la vi'ilre par écrit. — Oui, allons, je vais écrire, (pioi(pie je n'cnleiide pas ii manier une plume comme un sabre.
" Moi, liciilenanl au 2" bataillon de la ()*= dcmi-lirigailc , qui ai laissé un ponce it Aréole, un «'il à I.odi et presipie loul mon sang ;i KoheuliiKlen ; qui ai été lait sergent à la |ircuiicre affaire, sous-lieutenaiil ii la deuxième et lieutenant ii la troisième, parce (pic je suis dans riiabiludc de prendre ,t chaque aclioii un drapeau ou une liatlerie ii rcniicini ; inui , dcnommé ainsi ipie dessus, je recommande aux sœurs de la (Iharilc, ipii doivent ('Ire cliarilabics, un beau petit garçon qui mourra il la porte de l'I l(jtel-l )ieu si on ne lui jicrmel pas d'x entrer, ce qui serait fâcheux, car le petit drôle doit faire un jour un joli soldat.
• Je recommande aussi ma redingote dans laquelle je vais l'envelopper et (pic j'irai reprendre quand l'enlanl sera mort ou guéri, attendu que je n'ai que cclle-lii.
» A otrc serviteur,
» Rider.
" Ecoute, coclicr de raisonnements. »
la mort, ce (pie je vais te lire, et plus de
Lecture faite, il y avait bien encore des fornialilcs à remplir selon le cocher; mais selon M. Huder, M. A a-dc-bon-fiffiir et compagnie, tout était à merveille, et qiiehpies jurons accompagnes de gestes significatifs Iciiiiinèrent la eonicsialion. Mon prolecteur me porla dans le eorbill.ird , nie roula dans sa capote, mil sous ma lètc une bùelie en forme d'oreiller, nie souhaita un prompt rétablisscmenl et referma le couvercle sur moi.
La fori e du mal, l'can-de-vic (pie j'avais biie , le défaut d'air, les cahols de la voilure, les coups que je iric donnais il la tète contre mon oreiller, tout eoniribiiait a me rendre bien plus malade encore, je me sentais défaillir. J'appelai le cocher à mon aide. Ce cri, oii j'avais mis ce qui me restait de forces, acheva de les épuiser, et je m'évanouis.
Je ne vous dirai jias encore ce qui se passa pendant ma léthargie ni combien de temps elle dura. Lors([ne je revins ii moi, je promenai autour de ma chambre des yeux étonnés : j'étais en paradis ou je rêvais.
Des murs presque d'or, des miroirs plus grands que moi; de tous les eûtes des fauteuils de soie, des rideaux de même; une horloge portée par deux femmes de neige, un lit où j'enfonçais jusque pardessus les oreilles, que sais-je, moi? Tout cela était aussi supérieur au preslixii're ipic le presbxtcre l'était ii la cabane de luaitre Jacques.
Un monsieur toiil noir et habillé toiil de neuf, mais ([ni avait a ses manelietles aiitanl de petits Irons qu'il \ a d'étoiles au firmament, tenait une de mes mains dans les siennes : il levait les yeux au ciel de mon lit, il les reportail sur moi ; il me ipiillail ]iour aller chanter un pelil air devant la cheminée, il revenait pour me faire tirer la langue, ce ipie je ne voulais jias me permelire d'abord, parce (pie je savais (pi'il n'est pas honnête de tirer la langue à (pielqu'iin.
Le monsieur noir me tira la sienne, sans doiile pour me ])ersua(ler par l'exemple, et en elïel je lui rendis en franc polisson grimace pour grimace. « Bien, s'écria-t-il , bien, au mieux! la langue est humide, vermeille... \oiIa nue langue admirable. •• Je ne me doutais pas ipi'oii piit admirer ma langue; mais, comme j'ai toujours eu assez d'aniour-proprc, je ne lus ]>as insensible ii ce compliment, (|Uoi(pi'il me parût d'un genre extraordinaire.
Hienliii mes idées se représentèrent, et la première qui me vint
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fut lu soiivi-ilir ilt< iiiaili'iiioiiiiOlu JhvoIU'. ,Ii- priai lt< iiiuiisiciir nii\ uiiiiii'lit'lli's li'uui-i's lie l'ciiviiMT ('iici'clii'i' ,i l'iiislniil : il nu- r('-|iiiiiilil k [uni |in's cuiiiiHC l'fiix <|iu' j'avais déjà iiilrrrnijvs. Oiili'é, fiiiifiu ili' ne |iiuiMili' lii-ii a|>|>r<'n(lir il'i'IU', jr li> un i-lViiil pouf me li'vcien pi'dli'ilaiil <|ii(' j'allai» la ilicnlii'r ninl-ini'iiic. l.r inoiisifiir, rlVra)!' <lo oc> pamli's, coiii'iit liici' un oiMilim , cl ilrnx iiianils incssirui'-. galoiuit's i-oinnic ilt's princes cnticrrnl aussilol. " l'icni-il , 'rouraiigcau, (lit riuiuiinc noir, ne le pcnic/. pas ilc vue cl einp<^ehe».-le île te lever. >. A l'inslant MM. l'icanl cl Taurantiean passiMcnl l'un a ma droite et l'uulre ii ma lianclu' et s'enipari'reni ili' ma peisonue. Des c|iie je levais la lOle, el je ne pouvais levi'r ipie cela liieii (pu' je voulusse eoiu'ii après luailenioiselle JuNolle, ils me la replacaieni lii<ni doucement sur l'oreiller, et je cessai île lever la lète (pininl je vis i|uc cela ne me nicuait a rien.
l.e monsieur noir prit sini cliapean, fil m \iHSsiint une espèce de révérence n je ne savais encore ipioi ipii ctail derrière mes ruleauv. cl sortit eu disant : ■. I".lle dort, el en ellcl elle iluit être lalip;ucc. .Si je vous avais laissée l'aire, madame de la .\ati\ilc, il y a liiiil jours que ce petit i;arcon serait en terre. "
Des ipic le uninsieur l'ut sorti, MM. rouraiiî;ean et l'icaril (piitli'rciit le Ion caressant ipi'ils avaient pris avec moi. I.'un s'assit sur le bord de mon lit et l'autre l'ut l'aire des mines devant un miroir.
" Parl>leu! niailame avait liieii besoin de s'inipiiélcr des cris (pii sorlaienl de ce corbillard. — Kl de reeneillir l'e petit mallieiireii\-lii. Depuis liuil jours nous ne cessons de tiniriier aiiloiir de lui ; je suis sur les dénis. — Kl moi donc:' cl les deux l'emmes de cliambre malades de falijjuc.^ — Olil loi, tu as un tempérament de fer. — Pas du tout. J'ai perdu l'Iiabitude ilii travail... — Kl il n'y a (pie si\ mois que tu es laipiais. — Il n'en faut pas tant pour s'accoiilumcr au bieiièlrc, cl tiens, Picard, tàcbons d'oublier notre oriijine. — .le le veux bien, Touranijeau. Celte mélhode a ses aj;rénieiils, elle est de plus très it la mode.
» \ ieiis donc ici et laisse ce marmot. Sa maladie coi'llera plus ii madame (ju'une i;ralilicalion à cliaeiin de nous... — Oue nous n'aurons pas... — JNoiis ipii la servons avec un /.èle!... — Ou ipii du moins eu avons l'air. Abl le plaisir d'enlendre cliiiclioler dans un tlie, dans un cercle : celle rcmiue-la est aussi liicniaisanle (pie jolie. .. — Oui, et la lettre ipie l'on l'ail écrire |>ar un ami aux journalistes, qui font un récit bien palbéliiliic, bien exaijéré de l'aventure. Kt quand elle a pénétré jus(pi'a la rue Sainl-Dciii» cl (juc rentliousiasme est tombé, on met le petit |)roléi;é à l'Iitipital et on ramène sur soi ratlention [wr un éipiipaijc vélocifère ou par des diamants montes sur un dessin nouveau.
" — .Mai.s sais-lu. Picard, ipie nous ne médisons ]).is mal de nos maîtres:' — Ma foi! c'est un dédomma);ciuent bien naturel des dégoûts dont ils nous abreiivcul. — (Convenons aussi que sans certains petits désajjréiuents notre sort serait plus beureux que le leur. — .(e le crois bien, ma foi I nous jouissons du présenl sans nous ini(iiiéler de l'avenir. Si une femnie de cbambre un peu piquante a des boules pour nous, nous ne les devons (|u'i> noire mérite lors([ue le maître ne les obtient (pi'à force d'ai-i;enl. — Kt lorsipic la maîtresse ellemême nous préfère an maître 1 — Ob ! ici ce n'est pas rusaijc. Madame a de la vertu. — Klle est pourtant bien jolie. — Oii scriiit le mérite si c'était une ijucnon :'
La conversation se fût sans doule prolongée sans deux ou trois bâillements que j'entendis 1res -distinctement et qui ramenèrent MM. Picard et Touranjjcau à leur poste. Us recommencèrent à me sourire ; ils arraiij;èreiit mou oreiller et ni'bumeclerenl les lèvres avec du miel rosat.
Lu moulent après j'entendis marclier très-douccmciil , et ensuite je vis une dame qui me parut vieille, mais <|ui avait le rei;:ird doux; qui n'était véliic «pic (le laine !;rise, m.iis (|iii était d'une jjraiide propreté. Klle tenait d'une main une superbe tasse et de l'aiilre une cuiller d'or. Klle en prit qiielcpies ijuiiltes et me les présenta. J'ouvris la boiicbe et je bus. " (àiinment donc, s'éeria-l-elle, la connaissance lui serait-elle revenue .' — Oli ! tout à f:iit, madaiiie, ré|Kindit M. 'I ()uiMn|;eau. — Oii en seriinis-iious, reprit la vieille, si je n'avais modilié les ordonnaiiees du docteur.' l'eiifanl eût liiii le (piiilrième jour. Au reste, <pie le bon Dieu soit loué! il ne parle plus de sa .lavoltc. — Kli ! madame, reprit Picard, Il fait bien pis: tout il l'heure il voulait se lever pour courir après elle. — Kn ce cas, continuons une diète austère. Il faut :ilïaiblir ce (■ervean-là pour le calmer. Je cours annoncer ii madame la révolution ipii vient de se faire. ,i Kt elle se mit à troltiller.
Pour passer le temps auréalilement , je pensai à ma bienfaitrice. >on éloi!;'ncmciit iii'alllii;eail beaucoup; mais son iniai;c amenait toujours qiielipies pensées ili- bonlieur.
I.a vieille daine rentra bientiil ; elle était suivie iriiiie jeune femme... jolie... oli ! jolie... et mise...! il fallait voir! Klle s'approcha de iiiiui lit avec beaiiroiip d'empressemenl. \ son aspect, MM. Picard et Tourani;eaii prirent une altitude respectueuse; mais un troisième monsieur, bien plus doré (pi'eiix, leiiail sjins façon la main de la jeune feiiime, ipii ne s'en défendait pas du tout, et il lui }Kirlait ilii ton le plus familier.
'■ Je suis enchantée, lui dit-elle, du succès de mes soins ; lu voilii
(pii revient ii la vie. Voycï donc, mon ami, comme II e5t bien ! Mais ipii l'crons-noiis de cet enrani ([iiand il sera rétablir* — (àinimcnt! UMilame, ce que nous en ferons ' — Nous ne l'aurons pas tiré des bras de la luorl pmir le jeter dans ceux de riiidi|;ence. — Kli bien , madame en pourra faire un fort joli jockex. — Oh ! non, non, |;éncral, ne l'avilissons p:is : le liicnf.iit loul eièliir. ■ Ici , MM. l'icird el 'roiiraii!;ean lireiil la |;riiiince.
■■ \oxons donc, madame, ce ipie viuis comptez faire de ce petit garçon. (!ela ne sait rien, el... — Pardonnc'/.-moi , monsieur, je sais Iri's-bicn lire. — Ab ! ali ! — Oui , monsieur, j'écris même très-propreuienl, il ce (pi'assiire mademoiselle Javolle. — Kn xérilé ' — Kl j'irai tri'S-loin dans la bitinilé, :i ce ipi'a dit iiionsiciir le curé. — Diable ! ■ — Allons, mou ami, ne le pirsilli / p:is : soiii;(/ (pi'il ne peut se défendre. — Je me |;arder:ii bleu, in:iil:ime, de pcrsiller un savant, fort du léiuoi|;Ma);e d'un curé et de m:t<leiiioiselle Javolte. Il faudra ipie j'en fasse au moins mon secrétaire. — Ah! c'est de moi (|iic monsieur s'amuse maiiilenanl. — Il est vrai ipie je vous aime trop, madame, pour vous respecter beaucoup. — Kl pas assez, pour me iiiar- (pier des é|;;irils. — De l'Iiiiiiieur, ma cliire amie, de riiumeiir pour (le simples plaisanteries! ( Irois-iiioi , ne bannissons point la saillie ; elle picole qucbpiefois : mais elle ramène au sentiiiieiil, ipii mulbeiileuscMienl s'use ipiaiid ou n'en est pas économe. " Kn (lis:iiit cela, le nioiisieiir lirai! la dame sur ses i;eii(iux ; la dame lui donnait de petites la|ies sur les joues ; enliii elle l'embrass.i rie tout son c(iMir.
— ,Sais-tu ce ([iie je me propose de faire de mon petit malade!' — Mon, coule-moi cela. — Je l'Ii.ibillerai conveiiablemeiil. — Hicn ! — Je lui ferai parlai;er les leçons ipi'oii donne il iiiiiii lils. — .Vu iiiieiix! — L'émulation s'établira entre eux, et ils y !;a|;nerunt l'un el l'autre. — \ merveille! — Mais, mnnsieur, vous me traitez cmiinie un enfant. — Oh ! une l'einme raisoniialile comme loi ! — Apprenez de moi, monsieur le i;énér:il, (pi'il est s:i];e de se ménager do souvenirs beureux; c'est un liaiime pour les liihrmilés de !a xieillesse. — Je repreiiils mon sérieux, lu.i Ikhiiic amie, el je n'ai rien à objecter a un scinlil.ilile molif. \ oilà diuic voire prolé'ijé élalili ici à perpétuilé. — Général, lu es charmant (pciiid tu le xeiix. — Nous d:ii;;iiez encore vous en apercevoir. — .Mliuis, mon petit ami, remereiez le rjénéral. .Ah! comment vous nommez-xous .' — Jénjme, madame, pour vous servir. — (!e nom-lii n'est pas sonore; iîmîs (pi'iiiiporlc .' on peut rcmbellir avecdii mérite el des (pialilés. Jéiome, remerciez le [;énéral.
J'étais, sans doute, tri-s-disposé ii remercier le ijénéral , (Ui tout autre épinix (pi'il eût plu ;i la jeune dame de se donner ; mais il m'avait fait une phrase (pii m'embarrassait parce (pic je ne rentendais pas précisément, et il me sembla bon de renlemire. Je demandai d'un air timide ce (pie voubiil dire éliil'li iri n iiniirliiilr. La jeune dame me répondit avec bonté (piecela sifiiiiliail 'picje ne la (piitterais plus. K.Mi! mon Dieu! m'écriai-je . loin de remercier, commeni voulezvous (pie je retrouve luadcmoiselle Javolte .' — l^MieJle est (loue celle J:ivoltc !' demanda le i;éiiéral. — (l'est une jeune hlle belle coiiiinc madame, (pii ne me conuaissail pas plus que madame'; qui ne m'a fait (|uc du bien eoiniue madame ; i|ui m'en a fait beaucoup, qui m'en a l'ail loni'Iemps, el il faiil ipic je la reiriuive ou (pie je meure. — .Ma bonne amie, il est reconnaissant ; le bienfait est Irès-bieii placé , et je veux parl;i|;er avec vous un :icle esliiiiable (juc je ne considérais que coiume une simple fantaisie. 'Mais relirous-noiis. — l'n moiiienl, ('■■néral ; je veux savoir l'Iiisloire de mademoiselle Javolte. — M» bonne amie, il y a eu pulridité ; l'histoire de mademoiselle Javolle peut se remettre à un autre jour. — A la boiiuc heure... Ah ! j'ai deux mots il dire à madame de la .Nativité.
» Je vous remercie, madiime, des soins que vous avez rendus ;i cet enfant ; mais je ne soiiflrirai pas que vous les proloii(;iez davantafje : je vais vous faire reeondiiirc, el vous m'enverrez une de vos sceiirs... Adieu, Jériimc... J'ai pourtant bien envie d'entendre l'histoire de mademoiselle Javolle !... .\ lions, allons, mon ami, je sors : il est inulile de me tant serrer les dolifts. "
Si la jeune (biiiie avait envie de connailre madeiuoisellc Javolte, j'en avais une bien plus forte d'en p:irlcr. Il est si doux de s'entretenir de ceux cpi'on aime ! La jeune dame avait paru s'intéresser îi ma bienfaitrice : c'était assez pour que je l'aimasse aussi.
Maleré cela, je pensais, qu'en dépit du décret qui nie fixait la ii perpétuih', je ne mampicrais pas de m'éeliapper, dès (pie j'aurais recouvré l'iisaive de mes jamlies ; mais aussi je nie promettais de n'oublier jamais la jeune et jolie dame.
l ne autre jeune personne, à l'ieil noir et perçant, au nez en l'air, il la IhiucIic perlé'e, vint |)rendre madame de la Nativité. Klle était suivie d'un troisième monsieur tout i;aloniié, porl:inl des paipiels sous les deux bras. « Kh ! mon Dieu ! qu'est-ce (pie tout cela .' (lit la vieille leliyieuse — (''est du sucre et du c.ifé, lui répuinlil la demoiselle au ne/, retroussé. — Mais iiiadaine sait bien (pie mon devoir est de servir les malades. — Klle sail aussi (pi'iine iiianpie de reconnaissance ne saurait vous déplaire. — Me déplaire, non. — .Madame accepte. La Klcur, mêliez cela dans la voilure. «
ALid.'ime souriait d'un air a;;iéable et se disposait .i sortir, lorsipie le monsieur aux manehettes ii mille trous rentra et revint me prendre la main. Apparemment, me disais-js, que ce monsieur-là a un i;oùt particulier pour les lanifues et les luaius. «De mieu.x eu mieiu! Je pcr-
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mets iiiio pinci'c de vermicelle <l«ns le houilloii, el l.i cuillerée de (;eléc de f;r(iseillc (|ii:iiid cel;i Hiitlera le innlailr : il fiiul lui reiiiire un |m'u de foiee. — l'as du toul , monsieur le médecin, repril madame ilc la .\«livilé; oliservez qu'il ) a encore déran|;emeiil au cerveau.
— l'arec (|u'il est vide. — Parce qu'il est cvallc. — Du \crmi(<'llc.
— De la diète. — De la |;elée de ifroseille. — De la rliétc, i\v la ilièle, vousdis-je. — Ali! madame cvercc aussi la médecine^' — l'oint il'ironic, monsieur. Si je n'ai pas le lionnel de docteur, je ))Ossèdc ce qu'il ne ilonne point, une loni;ue expérience. — Nous me permellre/., madame, de l'estimer à sa juste valeur. — (les jeunes médecins sont il'une lianteiir 1... — Kl les vieilles d'une importanicl
— .Modére/.-voiis, s'il vous plait, monsieur, et saclie/. (|uc j'étais supérieure de riiolcI-Diiu que vous n'étiez pas encore sur les lianes.
— Oli! je sais cela, madame ; je sais inèmi' rjuc vous aviez déjà une loïKjUf ej/iérieiice lors(|uc vous êtes entrée a riiospice. — .l'avoue (|ue je n'étais pas jeune; aussi, détrompée des vaincs jouissances du monde, je me suis livrée evclusivcmcnt à mon état. — .le le crois, madame; les l'enimes resscnildcnt au\ girouettes ; quand elles se rouillent, elles se lucnt. »
Aladanie de la Nativité se taisait, se ron(;eait les onules, rou(;issait , pàliss^iil. Kllc elicrcliait sans iloulc <|uel(|ue niéclianccté qui pût s'accorder avec les bienséances de son étal , et il faut, pour trouver de ces traits-là, une présence d'cspril (|ue n'a pas toujours une femme piquée, el celle vivacité d'imai;inaliiin (|u'a rarement une sœur de la (lliarité. .\ussi madame de la >ali\ ilé continuait ii i;ariler le silence; elle paraissait tourmentée <'m proportion des dilYicullés qu'elle éprouvait à exhaler décemment sa liile, cl le docteur, ajustant son jaliot, regardait d'un air Iriompliant la Moxelanc de l'Iiôlcl, si loin encore île l'àiic où les femmes si' jixeut , ([u'elle ne croxait pas que la comparaison jiùl la rei;arilcr jamais. Il est une saison de la vie cil on ne eonnail que les ris , les jeux cl l'amour. Derrière eux se caclient l'ennui, les cliaipins , le repentir, el ou ne les aperçoit que lorscpie l'on ne peut plus leur échapper.
M. de la Fleur ne savait que faire de ses paquets, madame de la Nativité ne savait comment sortir; le docteur, las de eliiffoiiner son jabot, ne savait plus (|ticlle contenance Iciiir ; MM. l'icanl el Tourangeau se rcijardaicnt et avaient l'air de se dire : ^'oyons comment cette sccne finira. La demoiselle au nez retroussé clianlait : c'est assez ordinairement ce que fait une jeune personne i|ui craint d'adopter un parti parce (|u'elle veut les ménai;er tous. l'our moi, à qui loiil cela était fort é|;.il , j'aticndais le vermicelle el les confitures avec assez d'impatience, lorsqu'un i;rand bruit, un biiiil du diable se lit eiitcndrc dans la cour.
Madame rie la Nativité fcii;nil d'avoir peur el se sauva; M. de la l'Icur la suivit avec son sucre cl son cale; Hoxclanc suivit JM. de la Ilcur; le méilecin sortit, et glissa un papier roulé dans la main de lloxelanc, cl celle main, passée derrière le dos, alteii<lait jirobablemeiil quelque eliosc.
MM. Picard et Tourangeau n'avaient pas précisément déserté leur poste; mais, aux premiers cris, ils avaient <ouru à la croisée pour voir ee qui passait dans la cour, el le docteur ne soupçonnait pas qu'un ciifani put reniar(|uer un billet donné el reçu : avis aux imprudents de l(Mites les classes.
(Cependant le bruit croissait el s'approchait toujours. La voix du général se inèlail à celle de deux hommes dont l'un paraissait traiter l'autre de la plus dure manière; enfin on entra dans ma cliambre.
C'était le liitilenani Kuder (pii tenait par le collet le cocher du corbillard de l'Ilotel-Dieu. "Tu dis, coi|iiin , que lu l'as déposé ici. Je ne m'en rapporte point à toi ; je veux le voir de l'ieil qui me reste. — Je vous répèle, mon oftieier, que, d'après l'ordre d'une dame, je l'ai pris sous mon bras, et que je l'ai monté dans celle eliainlire même oii je viens de vous conduire... Kli ! que iliable, le voilà dans son lit; regardez-le de voire œil et laissez-moi.
— Il est fort extraordinaire, mon camarade, reprit le général, qui se metlail toujours en tiers dans la conversation sans pouvoir se faire écouler, il est fort extraordinaire que vous vous conduisiez chez moi avec cette indécence. •
M. Huder, qui m'avait vu, se calma tout à coup el lâcha l'honime au corbillard. « Pardon, mille pardons, mon général; mais je voulais avoir des nouvelles de ee joli petit garçon ipic j'ai expédié, |>ar le fourgon de ce ilrole-là, pour l'IlôlcI-Dicu , (.ii trois ou quatre béates m'ont assuré qu'il n'avait pas été déposé. Depuis huit jours, je iherche Cl' coquin sans pouvoir le trouver, p;irce i|n'il est toujours sur le siège ou au labarct , cl enfin je xieiis ilc le rcniDiilrer chargé iiour (llaniar. .le l'ai fait descendre ii coups de jdat de sabre, cl j'.-ii couiincncé l'eiplicalion par cini| ou six paires de soulllcls. L'n honiiuc <pii iiiarehait <'ii avant, me criait de respecter sa médaille, et il voulait éiter ce iii.iraiid de mes mains. J'ai respecté la médaille, mais j'ai rossé l'homme avec le fouet du cocher. Les chevaux, sur qui je IV.'ippais quand je manquais l'homiui', ont pris le mors aux dcnls; ils ont reiivcr>é un cabriolet, l'ànc d'une lailiirc, il enfoncé le \ iliagc iliiiie luarrhaiidc de modes. La marchande de modes, ses hllcs de boulique, la lailicrc , son chien, un monsieur qui était dans le caliriiilil , se sont mis aux trousses de riioinmc à la médaille. Ktourili par le uonibrc il a pris la fuite, el le chien a eotiru après lui ; il a déchiré
son habit et l'a mordu à la fesse. Pendant que l'homme se frottait la partie malade, les assaillants ont eu le temps de le rejoindre. La dispute a recommencé de plus belle, el ou a liiii jiar se battre. Je les ai laissés là, parce que je ne me mêle jamais de ce (|ui ne me regarde pas , mais j'ai serré la gorge à ce coquin-ci, que je soupçonnais d'avoir enlcrrécc pauvre petit tout vif, el je suis venu veriher la déclaration qu'il m'a faite. — Oui, en nie faisant marcher à coups de |)ied el à à coups de poing.
" — Mon camarade, vous avez blessé l'ordre public, el je vous ordonne les arrêts. — Mon général, je ne sais pas manquer à la discipline, et je m'y rends. Observez cependant que vous m'avez toujours dit qu'un soldai ne devait eoiinaitre rpie son sabre. J'emploie le tranchant avec les ennemis de ri:tat,et le |ilal avec les miens. — ('onimenl doue! avez-vous servi sons moi? Eh! mais... que je me rappelle. Pardon, mille pardons à mon tour, brave homme, commenl j'ai pu vous mécoiinailre! — Il n'y a pas de mal à cela, mou général, l'our vous rappeler Ions les braves, il faudrail faire une caserne de votre cerveau. — .Mais je vous dois beaucoup, moi personnellement.
— Hicii du tout, mon général. — J'étais démoulé dans la mêlée el vous m'avez remis à cheval. — C'est tout simple cela. — lin moment après, un cavalier hongrois me porta un coup de sabre; vous vous jetâtes entre lui el moi, et vous réiendîtes à vos pieds. — J'ai fait mon devoir. — .Mon ami, ceux c|ui le remplissent comme vous mérilcul d'être distingués. Cependant, dans celle cireonslance , j'en ai un indispensable à remplir: rendez-vous en prison, mon cherRuder.
>< — iMais tout à riieure, général, il ne s'agissait c|ue des arrêts. — Je ne vous avais pas reconnu, mon ami, et un lionime comme vous, quand il fait des sottises, doit être puni plus sévèrement (ju'iin autre. Joignez à l'habitude de battre l'ennemi, celle moins brillante mais aussi louable de protéger les derniers citoyens. En prison, mon ami.
— En prison soit, général... Ali! diable, j'oubliais... ce petit garc;on m'avait fait perdre de vue... Et ma redingote , coquin , l'as-tii aussi déposée dans celte maison? — Pour la redingolc , mon officier.. ,
— Eh bien ! qu'en as-lu fait? — Je dois vous avouer... — Quoi? — Que ])ressé d'argent... — Le fripon a vendu ma redingote! — iNon, mon officier, je l'ai mise eu gage. — Ah, général! et je n'avais que celle-là. ))
El .M. Riider reprend le cocher el le rosse d'imiiortanee, el à chaque calotte il s'écriait : « Vingi-qualre heures de prison de plus , mon général. »
Aux exclamations de Riider, aux lamentations du cocher, la jolie dame accourut précédée de toute la valetaille de l'iiôlcl. En la voyant, Riicler devint immobile; il ôta respectiicusemenl son chapeau, il s'inclina profondément eu passant devant elle, el il s'en allait elVcctivemcnt eu ]irison. " Rudcr, lui dil le général, on n'offre ]ioinl une redingote à un officier; mais on prêle de l'argenl à ses amis : voilà ma bourse. — Mon général , un honnête homme n'emprunte c(ue lorsqu'il peut rendre, el un lieutenant n'a jamais d'économies. — ^ 0U3 n'êtes que lieulcnanl, Ruder?... C'est vrai; je n'avais pas remarqué l'épaulelle. .Alon ami, si un lieutenant n'a pas d'écononiies, un capitaine peut en avoir, cl vous ne tarderez pas à l'être. Prenez cet argent, et, pour que vous puissiez plus tôt me le rendre, vous accepterez ma table en sortant de prison. — Quel est donc, général, cet officier qui parait vous intéresser tant? — .Madame, c'est un homme qui m'a sauvé la vie. »
Va la jeune et jolie dame passe ses deux bras arrondis an cou de M. Ruder, cl baise ses joues cavées et de couleur de [lain d'épices, et Ruder de s'écrier : h Morbleu! on tuerait vingl Hongrois pour nu baiser comme celui-là! » Et le général de dire : « 11 n'y a, ma bonne amie, que Jérôme el vous qui ayez adouci l'humeur farouche de Ruder. »
M. Ruder sortit, et se rangea pour laisser entrer une jeune sœur de la Charité, qu'envoyait la supérieure. Elle avait la taille, la démarche de celle que je regrettais tant, el elle se tourna de mon côté. Quelle différence, grand Dieu! une figure hachée, une ])arlie du nez et des sourcils mangée! O précieuse vaccine! et on balance encore entre loi el un mal inévitable! el on le calomnie, comme Geoffroi lait de ceux i|ui ont porté d'une main ferme le llambeau au milieu des ténèbres qui obscurcissaient rculcndeiiicnl humain ! L'homnie est donc né jioiir l'erreur, puis qu'il souffre, qu'il tolère, qu'il protège ceux c|ui font métier de l'égarer au ph\sic|ue el au moral.
Il csl possible cciicndanl qu'on force les hommes à renoncer à lonle espi'ic de cliarlalaiiisme, eu supprimant les charlatans. Après des siècles d'cmpiiisoiincmenls publics, la police vient de défendre eiitin de vendre des poisons aux coins îles canelours. Elle réprimera sans doute aussi ces distributeurs de poisons imprimés, ijui dégradent une des plus belles, des plus utiles inventions, celle qui multiplie et ]ierpélue les icuvres du génie.
Ah! si l'art de l'impriuicric eût été connu du temps du farouche Omar, cpic de déccmverles perdues eussent [lassé jusi(u'a nous! (^)ue de siècles il a fallu pour .irrivcr où nous siimmcs et rester eu arrière ilc's aniieiis pcul-èlre en nous Iraiiiant sur leurs Irac-es! () furcMir de détruire! On n'impriuiail pas, Ojiiar, lorsc|UC lu conimand.is cet iiieciidie sacrilège, el Ion nom délesté de i;énérulioii en génération n'en est pas moins parvenu juscprà nous.
JKHOME.
(,)iu' siTM-ci' lioiii- à iiri'se lit lies smivt'niiiis (ipprcssi-iir-i ilr loiirs siijc'ls.' I.ii lUisliTilr liinivrni (•oiilic (Mi\ aiil;iiit tr«iiiMs (|ii'il ) u il'iinpriiiii'rit's (l.iii-. le iiiciiuli'. Iluiiiiciii .t riii\<'iilcMii' de riiii|>i'iiiii'i'ic' : il se lioiiiiiuil (iulIciiiliiM!;.
On :i hit'ii l'ail, Iri-s-liii'ii l'ail ili' ckiisci \ cr siiii iiiiiii. Il l'st lion aussi ijn'oii saclii' (pic .Iran (inja li'ciiiva la Ijimsscilc, llaiiiii-ilnijrr la poudrr iiillaiiiiiial.ic ilf son Ifiiips, (laliléi- les lrlfsco|ifS , le <oiiii>as (If liroporliiiii , les laolios du soleil, les salcllilcs ilr Jiipili'i- , Apiirla les lusiilrs, 'roiici'lli les liaroiiirlirs , Droliclliiis Irs llicniioiiirlrcs, (lopt'inif If s>slt'iii<' (lu iiKiiidc, l'iiiii;uriii lo olaiiipcs , ,liaii de Hru!;t's le sfcri-l perdu de la peiuliii'c a l'Iiiiili', llu\(|U('s les p('U(lul('^, ('assiiii la nuM'idiciiiic , l'i'('(|iicl U* canal lli()i'aci(|tic , \/.(''lius les veines inc/.aiau|Ui> , Kolal le Irou C(>iMiiiuiii(|M^iiil du cd'iir au poiiinoii, Aewion le calcul iiilcijial, dilVci'culicI , le viai sjslciiie de la luiiiicre et la ijravilalioii , llcuaiid les ijaliolcs à lionilu-s, Muëlaiid la Iroinpelle pailanle, M(>iit|;(iirici' les lialloiis, elc, ele.
On nous a niènic coiiscrve les luiiiis d'I'.rosliale, (|ui lirùla le cliel'd'ieinrcdc l'aicliilecldre ancienne, le lemplc de Delphes, senleiueiil poui faire parler de lui; d'Alesandre, (pii, pour le ini'une iiiolil', e\terniiiia le cin(|uicnie des lu>iiiines de s(mi leiiips; de(!(''sar, (|ui versa aussi le saiii; à flols p(Mir asservir sa ^lalrie; de Oliarles \ll, le plus iiilrépide de tous les finis, el nous ignorons (|uel est celui (|ui nous apprit à siilistitucr le Idt- au i;land '; i|iiel est celui (|ui iiiia{;iiia de IjrelVer les arbres à fruit; quel est celui (|iii inveiila la scie et le rabot; ((uels son! ceuv (|iii nous apiwrlcrent les pùclies de la l'erse, les abricots d'IlK'rie, les cerises de (;erasunle lU rojauiiie de l'ont, les prunes de Syrie, les |;reiiades, les oranges d'.\fri(|ue, la soie de la Cliiiie, le coton, le lin d'Kijypte, etc., etc. Nous avons oublit- ces t;ens-là, et nous nous rappebuis les lrai;cdies (|iii ont eiisan|;lanté la terre, coiniiie les eiifaiits (|ui se rappellent les coules de rcvenaiils et de sorciers de leurs bonnes, cl n'ont jamais su le nom de leur boulanger. Tout ce i|ui frappe notre iinaijination s'y ;;rave, el il ne s'y grave pres(|ue rien (|ui ne soit e\tiava];aiit.
Lu momeiit ; ce ii'esl pas de tout cela ipi'il s'aijit, c'est d'une sceiir de la Oliarilc. Klle rciiiil à la jolie dame une lettre de madame de la Nativité, (|ui lui mandail ([ii'elle ne pouvait inieuv faire ([ue de lui envoyer madame de la (Àiiiception, el madame de la (lonceplion fut établie près de moi.
Elle était bien laide, mais elle avait cet air bon cl patient ordinaire à ces diijnes filles; elle avait même, dans sa laideur, (|uelinie chose (|ui voulait dire : .le sens le besoin d'être aimable, et on est toujours disposé à aiinei ces laides-là. Son ensemble était moins eagot que celui de sa supérieure, et cela me lit plaisir.
Elle se montra aussi attentive près de moi (|ue si elle ei'it été dévote. C'est que la sensibilité est de tous les àijes, et «[u'oii ne se livre à la piété dite solide (|u'a une certaine épo([ue.
n ^loii cher ami, dit la jolie dame, nous avons assez bien employé une partie de la journée , il faut chaiiijer de plaisirs ; je tiens à la variété. — Moi, de même, madame. Il n'y a i|ue deux choses dont je ne me lasse jamais. — Lesquelles, général.' — T'aimer et te le dire. — ^lonsieur, vous m'avez volé l'evpression ; mais la pensée ?...
— Entre !|ens ([ui s'aiment, celui (|ui rend la sienne à l'autre ne lui apprend rien ; il n'a i|ue le mérite de parler le luemier, et c'est bien peu de chose. — Toujours modeste. — loujoiirs indnlijentc.
" — ^ oyons , mon ami, que ferons-nous :' — ile que voudra madame. — Oli .' moi, je ne veuv rien. — En ce cas restons ici. — Non, mon ami; il y a eu putridilé dans celle chambre : c'est vous qui en faisiez l'observation, cl le jjrand air peut vous être très-utile. — V ous voyez bien, madame, (|iie (U'ja vous voulez (|uel([ue chose. — Oh! je ne fais i|ii une simple observation. — Friponne! oii irons-nous!' parlez. — Allons voir danser, mou ami. — Oii .' — Où l'on danse bien. — A l'Opéra? — Oh! je ne saurais idiis nommer ce speelacle ainsi ; j'aime que cha(|ue chose ail un nom ([iii lui soit propre. .Autrefois la danse servait à cnibellir un oiivraije ; aujourd'hui on ne chaule, on ne récite que pour donner le temps au\ amaleurs de ballets d'arriver. — Pas toujours , ma bonne aune . pas toujours. t,)uand on donne OHilijie à Colune . par evemple? — i;ii bien' monsieur, il n'y a personne. — Il y a peu de monde, j'en conviens, madame; mais ceuv qui v sont écoulent, jouissent, et s'embarrassent peu du diable vert et des tours de force de Psjché, ipii atlirenl la mullitude. En savez vous la raison? (>'est (|u'un cliel'-d'ieuvre dramatique convient à peu de personnes, et (|ii'un ballel convient à tous, parce qu'il flatte les yeu\, et que tout le monde en a.
" — Mon ami, il me vient une idée excellente, admirable. — Je n'en doute pas, ma chère amie. — La première fois qu'un savant dînera chez vous, vous le prierez de me trouver dans le (;rer un nom qui veuille dire : spectacle oh /</ Jaiise es/ Imil . el le poème rien.
— Oiioi de facile à trouver comme ce nom-là' On dit (pi'avec un mot grec on rend cinq à six phrases frani^aises, ce (pii l'ail (|iie , trèsincessammenl , nous ne parlerons plus (|iie le ifree. H sera un peu difficile de le faire apprendre aux ouvriers, aux (lomestii|iies el aux vieaires de paroisse; mais ils feront comme le petit ]>euple de Klaii-
' On dit, sans la molndn^ preuve, sans auriine présomption fondée, qiii> ce fut Triptolème.
dre, qui ne sait ni le flniiiand , ni le fraiieais, et qui se fait deviner dans les deux langues. — \ oilii i|iii est décidé, l'Opéra cliaiii,'ei'a de nom, el il ne fiul , pour faire prendre le inniveaii , i|iruiie feiiniie répandue, aimable el jolie. — Nous, iiiudume, par exemple. — El pourquoi pas, liioiisicur ' Mlons voir danser. — Oui, ma bonne amie.
— Et de là (lii irons-nous.' — Mais nous renlreroiis , je l'cspi^re. —
— I''i donc, monsieur! .le suis eiii;a|;ée à deux Ihés et à un bal, el rien n'est d'aussi mauvais ton ipie de renlrer à la sortie du spectacle.
— Ma chère amie , laisse/ le bon Ion à celles dont il f.iil a peu pr( « loiil le mérite : xoiis ave/ assez de ipialilés pour vous en passer. Les (iràces ne le cininaissaiciil p.is; elles n'en élaienl pas moins sédiiisaiiles, el vous leur ressemble/ beaiiciMip. — Le refus perce, l'éiiéral, mal|;ré la doiieeiir de l'enveloppe.
" — Eli, (|uel plaisir pour une le le d'enlendre dire d'elle, à
trente ans, qu'elle est encore bien' (pi'clle... — Oh! à Ireiile ans! d'ici là j'ai un siècle à parcourir. ^ ()ui, «Unize ans à peu pri's. Mais ce siècle-là s'écoulera rapidemcnl , ma bonne amie. .Schin les probabilités ordinaires, il s'en écoulera (jualii' encore, el il serait dni de les passer dans les inliriiiilés et la douleur, p(Hir avoir bu du thé, el pirouellé aux heures oii la nature vciil ((u'oii dorme. Notre beai'lé est à moi, et je la conserverai le plus loiii;leiups ((uc je le |ioiirrai. ^ olre santé est nécessaire à l'cdiicalioii de vos enfants, et vinis la conserverez pour eux. Ainsi plus de veilles, ma bonne amie, je vous en prie. — Mais le ridicule, monsieiir? — Les "(eus sensés vous prouveront : (|iie vinis imporle l'opinion des fous ? "
La jeune dame lit une pclile moue si jolie ! el ellecoiirul, en il.uisanl, aii-dex'ant d'un monsieur ([ue je ne voyais encore (]iic j>ar dcirii'ie. Il Mon cher oncle, mon cher oncle, que vous êtes aimable de venir nous voir! (|iie vous allez être coulent de moi ! Si je n'ai pas renoncé tout à fait aux plaisirs bruyants, j'ai du moins suivi la moitié de vos conseils, .l'ai l'ail un peu de bien, el c'est, comme vous le dites, une douce jouissance. A oyez cet amour que j'ai arraché à la mort.
" Monsieur le ];ranil \icaire, iiionsieiir le ijrand vicaire, in'écriaije, en joi>;iiaiit mes mains d'un air suppliant, dites-moi oii demeure madeiiiuisclle .lavotte. " Le ijénéral cl sa feiiime se inirenl à rire. " H ne parle que de niadcmoisellc .lavotte, il en demande des n(Mivelles à tout le monde. — Mais il s'adresse bien celle fois , iiuisiiiie c'est moi i|ui l'ai placée. — Oii , mon oncle? — .\ l'Iliitcl-Dieii. — .Juste ciel ! Et ce chariot couvert m'\ conduisait! .l'axais bien a faire de crier! \ la vérité , je soulTrais cruellement. — Dites-moi donc, mon oncle, ce que c'est (|ue celte Ja voile? — Son secret ne m'appartient jias. Sachez seiilemenl que je me suis engaijé à savoir si l'état auquel elle s'est vouée lui convienl, elipieje suis à Paris pour cela. — Monsieur le jjrand vicaire, faites-moi jiorter avec vous a l'Ilotel-Dieu ; que je la voie, ((ue je l'embrasse! — Il est plus facile, ma iiii'ce, de la faire venir ici, et si vous voulez donner celle satisfaction à .lérôine... — Oh! du meilleur de mon cœur, el puis, en cela, j'a;;iiai un peu pour moi. Mademoiselle Javotte ne sera pas si discrète (|ue vous, mon oncle; elle me contera son histoire... .Si niadainede la (!onceplion voulait prendre la peine... — Très-volonlier;, madame. Niais (|iicl est, minisicur le ijrand vicaire, le nom de religion de mademoiselle .lavotte ? — Ayez la boulé d'eiivover sieur Nl,.- (leleiiie. — Nladame Madeleine ! OU! c'est un modèle d'exaclitiide el de douceur; elle csl estimée de la eommunaiilé et des olliciers de santé; chérie des malades... — Niais allez donc, repris-jc avec la plus vive impalicnce, allez donc , je vous en conjure. — Et assurez-la, poursui\il le gtanil vicaire, que le bien que vous m'en dites lui assure mon amitié. '<
Et on reiiiel les clievain à la voiture, et madame de la (^onccplioii descend l'escalier en deux sauts, el j'enlends le bruit des roues, qui n'avançaient pas à mou gré. Si j'avais pu me soutenir, j'aurais poussé le carrosse par derrière, .l'étais dans une joie ! ... dans une agitation '... mon cieur batlail avec une violence!... des mots sans suite s'échappaieiil... On s'étonna de l'état oii j'étais. NI. le grand vicaire rem.irqua (|ue j'étais né avec des passions violentes, et (|u'il était dillii ile que je ne fusse pas malheureux.
Sa nièce le pria de lui dire, au moins, d'où il me connaissait. Il répondit simplement (ju'il m'axait rencontré chez un curé de son diocèse. (!ette réponse était peu propre à satisfaire une femme curieuse. Elle n'insista pas, parce (|u'elle jugea ((iiesaur .NIadeleine serait plus eonimiinicalive que son oncle. IClIc l'allendait avec presque autant d'impaliencc que moi, car elle déclara <|u'cllc n'irait pas voir danser, el elle se fil adroitement honneur du sacrifice auprès de son oncle. Le général la regarda d'un air qui voulait dire : • O petite curieuse, je vous pénètre «, et pour vérifier ses soupçons, il proposa dt' passer dans le salon; mais elle voulut absolument rester dans ma chambre, où elle entrait, à la vérité, dix fois le jour, mais où elle ne s'arrêtait jamais.
Il fallait que le carrosse eut volé, car, bien que je coniplasse les moments , je le croyais à peine arrivé à l'hospice, el il rentrait à riii'itel. " Ah! m'écriai-je. son empressement est égal au mien: elle aime toujours son pauvre petit JériJnie. »
Elle entra, et sans saluer, sans voir personne, elle se précipita sur
It
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iiioii lit. .U- iiif si'iilis (HL'ssi' «luiis srs liias !... (Jiicl inomciil 1 Kl ikmii- <|iiiii (Il ii-l-nii ^i ]ii II (II- sniililulili'S ilaiis la vie?
VII. — Événctnonls ordinaires, mois dilTicilc» à prévoir
>(ms iiarliiiii" lous les ilciiv à la l'ui.s, et ci' it'rlail pas le iiioNcii de nous ciilnulrt'. l'.llf riail Iniijoiirs |icii(lu'«' sur iiiuii lil; pcisomit' ne piiiivail la voir, t'I la ji'iiiic daiiit' en iiioiirait (l'ciivir. Il y a liiiijoiirs i|ii>'li|ii('s il rrijularilis il.iiis la rii;iiif l.i plus \aiili''t'; il n'y u pas di' rriiinic ijiii iif s'i'iiiprrssi'-ilc li's r('iiiai'i|iii'r.
I.i' i;riu'ial, aiis^i cinii'iiv. mais pi iilialili'uiiiil p.n un aiilii' miilil', aMTlil siriu- Madi'U'iiii' (|ii'il riail Iriiips ili me l.iissi r icspiiir. On ainif sa tonime, un csl tris-liiU'It' ii sa rciniiic, mais un minnis charniant n'en a pas iniiiiis l'allruit du l'niit dilViidii. linM'riisrmi'iit lions autres iiniiiiiics nous ne siiccoinhons jamais à In Icnlalion.
(^^iiaiid l'Ut' se leva, clic idilint ce iriliiil d'adiuiralion qu'il est iinpossilile de refuser il la licauté, cl j'étais IimiI lier, moi, île l'ciillioiisia>mc i|ii'ille <'\cilait. I.c i;ciiérai lui sourit do la nianii're la plus a.i;aeaiite : il lui dit des clioscs très-t1atteuscs d'un Ion ipii ii'élail pas d'accord avec ses jein, sa reiiiiiic était lii.
I.a ji une dame pinça d'alioril ses lèvres rosées el fronça les deiiv arcs d'éliinc qui conronnaienl ses gfrands \cii\ Idciis. « (jne je suis Tulle! dit-elle un inoiiicnt apri's. Quoi! j'aurais de l'Iininciir parce que je reiicintre une feiiiiiie plus jolie que moi ! .fe iloi.s une réparalion il celle-ci, ■ et elle causa avec elle de la manière la plus IVanclic el la plus amicale. Son oncle, qui savait ce qu'un tel procédé coule k ce sc\e i|iieli|iiefois si taquin, la pressa Icinlrcmcnt loiilrc son cii'iir.
J'avais cru remarquer nue léi;irc teinte de mél.imolie qui perçait dans les traits de la cliarmanle religieuse. Le i;iand vicaire, à qui rien n'éeliappail , fil .sans doute la luèiiie oliservatioii. « Nous n'èlcs pas lieiirciise, lui dit-il. — Pardonnez-moi, monsieur. — Non, mon enraiil, vous ne l'êtes point, cl l'esacliluilc avec lai|iiellc vous reiii- Jilissc/. des dexoirs qui vous sont a cliarijc vous donne îles droits ii mon eslinie el nie prescrit ce que je dois faire.
" Kiippelez-vous que j'ai voulu vous servir et non vous conlrainilro, que je vous ai laissé la pins enlière lilicrlé de persévérer dans votre état ou de le quiller : je mérite donc votre confiance. .Vvouez que vous n'êtes pas lieureiise. — .l'avoue, luonsieiir, que le parti (|iie j'ai embrassé n'csl pas celui (|iii me convient le plus, mais j'ai le coiiraije de la rési.i;nation. — (^e ifciire de conrai;c-l.i , mon enfant, n'est ]ias dans la nature: aussi s'épiiise-l-il promplemenf. I.'aliatlciiient lui succède, et il eoniliiil d'alior.l à la néi;lii;eiice, so liée impcreeplilile mais snre des fail>lesses liiimaiiies : je vcii.v vous soustraire ii ce nouveau danijer. Ou vicnl de \oiis confier cet enfant que vous avez toujours aimé; les soins que vous lui rendrez n'aiironl rien de pénilile pour vous, et jiendant sa convaleseenco madame Dcrneval, ma nièce, voudra hieii jicnscr ;i vous placer conveiialdenienl ; je l'en ]irie el je lui dirai ce qu'il vous faut, u
Il y avait dans ce qui précède certaines loiirnnres de phrase propres il piquer ma curiosité déjii très-active. Madame Derneval manifesla indirectement le désir de faire parler sa'iir Vladoleine. KUe réfléeliil sans doute, car elle se tut, qu'elle ne pouvait devoir qu'il sa eonliance le récit de ses aventures, et ce n'est pas un court entretien qui inspire cette conriaiice que le temps et la hienveillance insiniiciit doiK'cment. Une très-jnlic fcniiiic d'ailleurs, quel que soit son étal, coniiiiaiiile toujours certains l'ijinls, el luadaiiie licrneval ne pouvait aifir aussi lilirement avec sieiir Madeleine qu'avec madame de la .\ativilc ou de la (!onccption. l'Ile sortit eu ])riiiiicll.iNl ilc nous revoir liieiitôt. I.e général cl sou oui le la suivirent.
.le racontai à inademoiselle Javolle ce que j'avais l'ail pour la rc- Ironver, les accidents que j'avais éprouvés uiii(|iieiiient pour elle. .Te ne cliereliai pas ii rien faire valoir, .le coulais avec la naïveté de mon àffe , el celle iiiifénnilé luèiiie était un !;araiil certain de ma sincérité. Elle m'écoiitait avec le plus tendre iniérèl , elle in'eni; ijfcail ii parler lias, elle iiriiilerroiupait pour inc faire prendre ma potion , elle se replaçait .i iiioii clievct , et à chaque Irait qui peiijiiait mon affection elle m'.'icc.'ildail des plus douces caresses.
Klle me parla aussi des désaijreiiieiits de son état, cl m'en dit ce qui était a la portée de mon l'ailde enlendemenl. Je compris que l'aspect conliiiuel d'inforlnnés atlaqiiés île maladies déijoùlantes contristail un coeur malhcurenscmcnl trop sciisilile, et que sa raison ne se prêtait pas aiu iiiomeries <lc ces tilles si respeclaliles d'ailleurs par leur entier dévoilement. Klle me parla d'un jeune médecin de l'hôpital, beau coiiiiiic moi, di-,ail-elle, mais liicji giliis dangereux et elle marqua sa double sntislaction de sortir d'une maison iiii elle était coiislaiiifiiciit eiilre le di'-jjoùt el la sédnclion.
Ce jeiiiie médecin me déplut lieaiiioup sans que je susse précisément poiiri|uoi. J'avais déjà un iiislincl de jalousie qui feriueiilait avec \iolciicc. i-t la manii'rc même dont le jjt'-iii'-ral l'aNait rcj>ardée m'avait fait suiifTrir. Je voulais que loiil le monde la lroii\àt cliarmanle, mais je voulais l'aimer seul, et je Ireinbiais qu'elle en aimât nii autre que moi.
Lue partie de la niiil se passa dans tes allernatives d'ivresse, de cmiiile, de douleur, L'iup t'iiible encore pour supporter cetlu succes-
sion rapide il'alVeclions si dilVérentes, j'éprouvai une crise terrible M'rs les deux heures du matin. Ma bonne amie, alarmée, ne savait quel parti |)rcudrc. Klle ne eonnaissail pas l'inlérieur de l'hôtel, et, dans la persuasion oii l'on élail i|ii'ellc ferait de moi ce qu'elle voudrait, on avait permis à MM. l'icard il roiiranijcau d'aller se mettre au lil.
Dans le Irouldc doiil elle élail aj;iléc, elle parcourait les apiiarteiiienls une bouijic II la main ; elle appelait ii son secours, el, il forée d'ouvrir el de fermer des portes, elle parvint à rantichaiiibre de mailaiiie Derneval.
I.c ijéiiéral, homme du meilleur Ion dans la société, avait ehcz lui le ridicule de la canaille. Il coiicliail avec sa femme et eonveiiail volontiers qu'il peut être plus commode de l'aire lit ii part; mais il ajoulail que celle commoililé n'est recliercliée que des époux qui se yêiieiit , ee qui n'arrive que lorsqu'ils ne s'aiment plus.
Il se leva il l'inslanl et appela son valel de cliambre: il lui ordonna de faire mettre les chevaux et d'aller chercher le médecin. 11 était décidé que je mettrais i;eiis el bêles sur les dents.
Madame Derneval s'était levée aussi et élail accourue tlaiis le désordre d'une femme qui n'a point à craindre les reijariU profanes. Su'iir Madeleine ne pouvait alarmer sa pudeur, el je n'étais qu'un eiifanl. Mais ces ajipas, que trahissait sans cesse le plus perfide ou le plus heureux iicj;lii;é , n'échappaient pas ii des yeux d'aulanl plus hardis qu'on s'en déliait moins, et la force du mal ne me rendait pas inscnsilde ii la beauté de ces formes, que je ne connaissais pas encore, dont j'i|;iiorais le pouvoir mai;iqiii' el donl le clfarmc nie sul)juijiiail. N oyez avec quelle adresse le diable s'insinue !
\Iadame Deriuval allai|uail sœur Madeleine d'une autre manière : elle proviiquait, par l'aménité et les (jràces de sa conversation, cette conhaiicc dont elle iroyail avoir besoin. Projet de femme, quel qu'il soit, devient son affaire imporlanle.
Je voyais avec quel plaisir ma jolie ri'li|jieusc écoutait madame Derneval. "Mais il csl des axciix qu'on ne fait jias facilement, et sœur MadeUiiie, en proleslaiil de la vivacité de sou amitié naissante, gardait le silence sur ce qui lui était personnel.
.le ne sais pas trop cependant quelle tournure eùl prise la conversation si le ijénéral, fali];ué de la loni;iie absence de sa femme, ne fût venu la prier de lui accorder le reste de la nuit.
Le médecin n'arrivait pas; sœur .^ladeleine était seule avec moi, cl madame Derneval lui |iromit d'envoyer Uoxclane pour la désennuyer cl lui aider s'il en était besoin.
La crise élail cilmée, et il ne me restait des évéïiemciils de celte nuit qu'un souvenir Iri's-actif des jolies choses que la jeune dame n'avait jioiiil pensé ii cacher. 11 me vint nue pensée lumineuse : c'est que les jolies choses que cachait sieur .Madeleine devaient être au moins aussi sédiiisanles que celles qu'avait montrées madame Derneval, cl comiiic je baisais tant que je voulais les mains, les joues, les jeux de sieur .Madeleine, je ne prévoyais pas de dilliciillé ii baiser |)artout, et je la priai loiil siiuplemeiil d'olcr l'épiiiijle de sa ijuimpe,
Klle me reijarda d'un air éloiiné qui m'étoiiiia moi-même. Je crus c|u'ellc ne m'avait pas compris. Je lui développai mes idées dans toute leur étendue, el je linis en la jirianl de me laisser jurjer quels étaient les plus jolis de ceux de madame Derneval ou des siens. Klle partit d'un éclat de rire jirolonjjé i|iii me mit dans une véritable colère, el j'enlevai fort adroitement l'épiiijjle proleclrice. Klle nie prit les deux mains et voulut me parler; je ne voulais rien eiileinlre, et je cherchai ii me déijaijer. Klle me dit que je lui ferais beaucoup de peine si je refu.sais de l'écouti'r. Celte phrase seule eut le pouvoir d'un talisman, el me rendit toute ma docilité. Mais je lui demandai pourquoi elle me cachait ce que madame Derneval m'avait laissé voir. Klle me répondil ({iie madame Derneval avait été distraite, et que, bien certainement , elle n'avait eu aucune inleiilioii. Je lui demandai pourquoi on empaqiielait ces jolies clioses-lii, lorsqu'on ne craii;nail pas de laisser ii iléconvcrl le plus joli visaije. Klle me répondit que la ilcccnce le voulait ainsi, .le lui demanilai ce que c'est que la décence. Klle me rcponilit que c'est le voile de la pudeur.
Toiil cela me parut un vrai i;aliiiialias. « La décence, lui dis-je, est une sottise, puisqu'elle défend ce qui fait tant de plaisir, sans faire de mal ii personne. — Serais-lii bien aise, .lérôme, (|ue je montrasse cela à mon jeune médecin.' — Oh! j'en serais au désespoir! — Eh bien! il ) a i|iiclqu'uii qui se l'àelierait avec plus de raison (|ue toi si je t'accordais ce que tu me demandes. — (^>iii donc' — Celui qui voit nos aciions el les ju!;c. " (!ctte réponse sentail un peu la nonnelte; maison ne sort pas d'un couvent sans en cinporler certaine odeur m\stii|iie.
« Poiui|iioi, repri.s-je, celui qui pi'sc nos actions me fait-il désirer ce (jii'il in'inlcrdit .' — (i'est pour t'cproiivir, mon pelit liomiiie. — El qii'a-l-il besoin de me tendre des picues, cl pourquoi vous donner de jolies choses nniquemeiil pour les caclier, et l'ommeiit les l'cmmcs les cacliaicnl-clles iivani qu'elles l'iisscnt de ipioi se xêlir.' — Oh!... dame... la décence n'élail pas encore invenicc. — La décence n'est doue iiu'unc invention, .l'avais bien raison de vous dire (|iie la décence est une sollise.
" — iMiiis xoyez donc, ilisail-cUe cnlre ses dents, voyez comme il raisonne; coiiiine l'esprit vicnl aux eiifanis! In joli leloii lui en H
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plus «(iitriii en uu lusUiiti|ur noire cure ri» si\ nioii. Kl cela M daittiicra iHiiii-taul , «jouUil-ellf d'un air «Itfudri. O cliarniunl petit
il.iiiiiit' ! '
Je ni'ol.iis NOiiiiiis pour ne pas lui r.iiri' do peine a la icli'iiur ailsti'iT qu'elle a\ail e\i|;ie de luoi. Mais eu eau^aul ma leli' s'elail appu>i'e »ur miii épaule; lua joue, lua liouehe loiieliaieul re licliii, lraii>roi MU' {l'un seul uuil eu iiui' liaiiiere iiiipeuetralile. Uieii de laellf euuinie ddp|Hisei' Dieu el la déeeiu-e a d<» désirs i|u'ou uu partai;e pas : un temps viendra où elle ne )>arlera i|u'auuMir.
Nous causions, el j'étais a la eon\ ersatiou autant i|ue le permettaient deuv petits !;lol>es tlurs eomiue l'alhàlrr , prolialilemeut aussi Idanes, dont le moiivemeiil rei;nlier pr(diMi!;eait une elialeur brûlante <|ui donidait mes Turees en les épuisant, l'nul a eoup la porte de mu eliauilire s'onvri'avee fraeas. In liouime entre eu simple cliemise, sa eulotte sous le liras; strur Madeleine se sauve en jetant mi i;rand eri ; moi, je regarde : e'esl tout ee i|ue je peuv faire.
Sur les pas de l'Iiomiue en <'lu'iuise aee<uirl le général , 4-t sur les pas du ijénéral, ein<| ou siv domesliijues un pied eliaussé et l'autre nu. I.'liuiniue en ehemise eourt eii et la; il tourne ii droite, a |;aueUc, el le général tourne eoiume lui. Il était dilVieile qu'il s'éeliapp.'it. Les doniestii|ues lui liarrérent le passade et le prirent.
" .le saur.ii done eu lin , dit le général, quel est l'insolent... ('ommenl, doeteur, e'esl \ ous ipii ose/, vous introduire elandeslineuient !...
— (ieneral, ees evpedilions-la se tout toujours ineo,i;nilo. — l'ar ra|iparlenu'iil de luadauie I teriieval !... — Il u'\ a pas 4resealier dérobé.
— l'our eouelu'r avec Kovi'laiu'! — Klle en vaut bien la peine, i;énéral. — Kl la i;ravité île votre étal ' — Je ne suis pas médeein au lit.
— t)l les bieuséaiM'es pidiliques.' — Je n'avais pas l'intention de les violer; e'esl vous qui êtes l'uniqui- e.tusede l'esclandre. — (Jli ! il est fort celui-là! — Nous enl"once/. une pinte parce qu'on ne l'ouvre pas assez vile. — Il y avait div minutes au moins que madame v frap- [lait. — Je vous demande, la, si je pouvais ouvrir à madame; si un lioiume U!<iigé ecnnme vous ne devait pas se douter dequel(|ue cbosi', et doniH'r an tourtereau île llovelane le temps de s'esquiver par la fenêtre ' — Je vous demande, ii vous, s'il n'était pas plus simple de vous en aller tout droit par la porte de la rue que de parcourir l'iiôtel votre eulotte .i la main, et de porter l'alarme ]iartout? — Elil ;;énéral , je cliercliais ii vous écliapper. Vous êtes vif, et je crai>;nais que quelque coup d'épée ou de pistolet prévint l'evplicalion.
— Kt mon valet de cliaudne, qui va vous cberclier chez vous, et à qui on répond que vous pissez l.i nuit ici. — Il y a IVaucliise au moins ilans cette réponse. — Klil qui pouvait v comprenilre quelque chose? Kt celte Rovclane, avec son air li\ pocrite '. la petite fourbe. — Allons, allons, tjénéral, pouvait-elle vous eoniier cela '
— Ce n'est pas qu'au fond je trouve lii un lri'S-i;rand mal; mais voila un éclat de tous les diables, l.esijensde la maison sont instruits. Je lU' peuv pins me servir de vous, et j'en suis fàclié, car vous êtes plein de talents. Mais voyez quelle idéel N cuir coucher avec cette Kovelane! 11 faut aussi que madame la ciinijcilic, et j'en suis eiiinre fâché : j'aime il voir des figures ai;réables. Aleltez donc votre culotte, docteur.
— Ecoutez, j;én«5ral, il y a \in moven tout simple d'arranijer cette all'aire. — Ma foi, je n'en vois aucun. — (Juaiid vous serez malade, vous me ferez revenir, parce que vous tiendrez plus à voire evisteucc qu'auv bienséances publiques. Si je vous ijuéris, personne ne vous blâmera; si je vous tue, on n'aura plus rien ii vous dire. — N oilà qui est fort bien; mais Uovelane.' — Je suis (jarcoii, je la ])rciiils ii mon service. — A la bonne heure. Mettez doue voire culoltc. que diable, so'ur ^ladeleinc peut rentrer. — Et mes habits, i;cnérul? vous sentez que je ne puis repasser chez madame pour les aller prendre. — Mes gens ne peuvent pas jilns s'y présenter à cette heure : vous verrez que je vais être oblige de serv ir de valet de chambre à monsieur. — Eh! général, tout ceci n'csl qu'une plaisanterie. — Je ne sais comment madame la prendra. El son oncle le ifrautl vicaire ! il faut qu'il dorme coiiiMie un sourd. En vérité, docteur, vous êtes uu il rôle de corps. "
l.c i;rand vicaire ne dormait pas; mais il n'était pas homme il se nu)ntrer sa culotte sous le bras. Il s'haliillait à la hâte , très-inquiet de la riiiucur qu'il enlendail de tous côtés, el il se montra au moment où on ne le cralipiail plus.
Ce n'était pas avec lui que le ijénéral pouvait rire d'iiiu' anecdote qui blessait onverlement les bonnes uueurs, cl tel est rascciiilaul de la véritable vertu, qu'il force les gens les moins scrupuleuv à en ])rcnùre le mas<[ue. l.c général ne )iouvant dissimuler l'aventure à cause de s;i publicité, pril le ton qu'il jugea convenir au nouveau personnage qui entrait en scène. Il parla morale; il s'étendit sur le respect dû à sa maison, el particulii'remcnt il madame Ucriieval. Le docteur, qui saisit parfailcmenl son intention, joua le trouble, le repentir, la confusion.
Le i;énéral, en parlant, se pénétrait de plus en plus de son sujet. Il s'échaulVa au point que le ijrainl vicaire, complélemcnt dupe de celte comédie, se crut obli;;é de prévenir une scène lra;;ii|iie. Il interposa sa médiation, et obtint, avec bien de la peine, qu'un laisserail au coupable le temps de s'habiller, et qu'on lui permettrait de se relirer libreiiicnt, (pliant ii Hinelane, le général ne parlait de rien
inoiiit que de la faire uieltre à riiô|ntal. Mais M. le grand vicaire représenta que celle fille pourrait clianger de eoiidiiite, et qu'un la jellrrail ilaiis le détour. i|;emenl en la dé|;radanl ii ses propres jeiiv. I.e |;énéral se rendit a ees raisons; il fit encore une foit Illettré les pauvres chevauv, el il chassa d'une voiv terrible iliivelane et son docteur, qui furent tranquillement s'établir a leur autre domicile.
Chacun retourna rlie/. soi, rt luoi, fatigué de toutes les manières, je pris le parti de iii'endormir, cl je m'éveillai assez lard. I.e premier objet qui .s'oOril à mes veiiv fut sceiir Madeleine, qui me souriail avec l'iuiiplaisaiiee.
Madame Deriicval entra blciiti'it après. Elle s'était fait aecoiii|Hij;iierparson iiiiele, il qui elle devait, disait-elle, faire des ouvertures sérieuses sur l'avenir de la jolie reli|;ieuse, et elle ne voulait s'evpliqiier qu'en sa présence, pour savoir, disait-elle encore, si ees propositions lui eonvienilraiciil. Au fond, elle n'était plus maîtresse de sa curiosité: elle eomplait frapper un eraiiil eiiiip, el lire sur le visage de sieur Madeleine jusqu'à quel point étaient fondés certains soupçons nés des discours ]M'oiioiieés la veille par le respeelable oncle.
L'occasion paraissait d'autant plus favorable qu'où était seuls, absolument seuls. Moi je roiiiplais pour rien, el le i;éncral était sorti de bonne heure pour une alV.iire qui paraissait l'iiiléresser beaueiiiip.
Mailame Derneval était iiiuvcrlc, biiiiloiiiice , épiii|;lée du menton à la pl.iute des pieds; ainsi , point de distraction pour le précoce iiialaile; ;iiiisi, attention eiilii're de sa part.
c Nous savez, mon oiiele , pourquoi j'ai renvoyé llovelane. lue lille qui se jette dans les bras d'un hoiiime sans l'aveu des luis sociales ne mérite aucun inéiiaifcmenl d'une femme qui se respecte.» Ici la jeune dame fiva siriir Madeleine, qui roiif;it jusqu'au blanc des veuv. 1 .l'ignore, ma nièce, quel est le degré d'Iiuiiiiliatiiui où une femme respectable peut réduire une l'iuime faible. Les prudes éteiiilcul ces droits très-loin; mais la vraie saifcssc est sévère pour elleluèiiic et indulgente pour les autres, ^Qiioi , mon oncle! vous blâmeriez en moi la haine du vice? — \on, ma nièce; mais je n'ap|irouve pas que celte haine se manifesie par des sorties viruleiiles. L'apparence de la vertu est parloul; la chose csl rare, et, dans le tourbillon où V ous êtes lancée, il faut savoir fermer les yeuv sur bien des choses. Vous ne sauriez déclamer contre un vice, sans faire la satire de quelqu'un en particulier. Tel qui parait vous approuver, et sur qui vos traits auront porté, cherehcra sccrèteinciil l'occasion de vous décrier cl de vous nuire. Or, rien de facile eomiue de perdre une femme hoiinèlc, parce que , forte du senlimenl d'une conscience pure, elle est sans crainte coiniiie sans délianic. Klle ne pare aucun eoup, parce qu'elle ne pense ]>as même qu'on puisse l'alta(|iier. Klle périt vielime, à la vérité; mais enlin elle siuioiiibr . cl vous frémiriez si je vous rapportais vingt traits lancés par la caloiiiuic, qu'il était aussi impossiblcde prévoir que d'éviter. — La leemi, mon oncle, est d'un iioiiime qui connaît le cieur buniaiii, el je vous en remercie; mais il me semble i|ue ma femme de ehanibre suri de la classe de ceiiv que je pourrais craindre. — Mon enfant, il n'est pas d'ennemi méprisable : piiissiez-vous ne pas l'apprendre un jour! Alais eu admettant que vous n'ayez rien à redouter de Uovelane, est-ce une raison pour la dénigrer sans nécessité? — .Mais ceci, mon oncle, est entre nous. — Pas (lu tout, madame. Nous apprenez à snuir Madeleine des détails que, peut-être, elle evil toujours ignorés. — Je n'avais pas rétléchi ii cela, mon oncle, et je sens que so-iir Madeleine, si jeune, si sage, si incapable d'une faiblesse, pouvait, malgré l'éclat de la scène, ne pas soupçonner... » Le ijrand vicaire se lève hors de lui, marche a i^rands pas dans ma chambre. Sieur Madeleine ]iàlit, rougit, baisse les ycui, veut parler, se tait, el ne sait quelle ciinlenanec tenir.
i: Nladame. reprend le grand vicaire, il y a niéchaiiceté et perfidie dans ce qui vient de vous échapper. Mécliaiiceté, parce que vous avei éclairci par un moyen cruel des soupçons aiivqiiels je me souviens d'avoir donné lieu iiivolontairciueiit ; perliilic, \v\irv que vous prodif'uez la louange il celle que vous méprisez intérieurement. Kl quelle est donc cette odieuse pureté qui cherche sa récoiupeiise ilaiis les larmes de ses semblables? .Moins de vertu, madame, el plus de charité, si la vertu, en vous, ne peut s'allier qu'.-i rintolérance cl il l'orgueil. Et quel i;arant avez-vous que cette égide, dont vous êtes si licrc, ne s'écliaïquMa jias de vos iiiaiiis? Notre Dieu a dit en parlant de la femme adultère : (Jiie celui de vous qui est sans péché lui jette la iiiemière pierre, et une enfant sans cvpériencc , une femme qui entre il |icine dans le inonde, ose porter sa main téméraire sur la balance divine et se montrer plus sévère que son Dieu! »
Il eût pu continuer plus longtemps encore sans qu'on pensât h riulcrrompre. Sieur .Midelcinc s.iiiglotail el ne trouvait |>as une larme; madame Derneval, rciidiic ii son henreuv naturel, lui prodil'uait toute sorte de secours, l'eiubrassait et lui demandait pardon. Sœur Nladcleiiie, humiliée, confondue, ne pouvait arliciiler un mot; elle lui tendait la main cl la regardait d'un air plein de douceur.
" Parlez , continua le grand v caire en s'adressaiit à riiifortiinée. Parlez, avouez vos fautes ;i celle qui n'a ni le droit d'en connailre ni celui de vous jujjer. .\ccuscz-voiis pour être ii l'abri d'une coupable curiosité, et moi, ministre du Dieu qu'on offense, je vous absous,
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car qiicllos qu'aient été vos erreurs, vous les avez cxpWes par le repentir cl la prali(|iir îles iviivi-ps de niiséricord»'.
!■ — Ali ! mon oiulo, connut' vous nie liailcz ? Imitez la ijcncrositc de siriir Mailcicine. — \ ous avez IVoIssc son cipiir. Kllc est roffcnsit', elle pcnl , elle iloil èlic jjénérense. Mais (|ul piott'ijera ccuv que vous opprimez , qui aura le eoiiraije «le vous reproelicr vos loris .' Senuil-ie les llalteurs i|ue votre jeunesse , voire luaulé, votre raui;, voire lorluiic atlircnl stins cesse sur vos pas.' Moi seul, pcul-cire, j'ose èlrc vrai avec vous, et vous dire la \irilc tout eiilicrc. — Mon oncle, sa nndilc m'clïra}c. — Madame, \f n'ai jamais su la parer.
■ — .11' ureslime encore assez, luou oncle, pour vous avouer qu'une curiosiié, (|uc je ilcvais surinonicr. a amené celle sci'ue ((ue je n'ouldierai de ma vie. J'ai voulu Taire parler sceur Madeleine; mais croxczque je n'avais [kis le |)rojcl airocc de l'aire couler ses
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larmes. — Si je vous en avais crue capable, ni.idamc, j'aurais ijémi sur vous, cl je me serais relire : ([uaïul le co'ur esl corrompu, il ne reste jiKis d'espoir. — Pardonnez-moi, mon oncle, pardonnez-moi comme elle. " El son alliluile clail sup|ilianle, elle prenait les mains du ijrand vicaire, elle les uiouillail de ses pleurs. « \ cnez, mou enfant, et loiuhez dans les liras de voire oncle. 11 a dû vous blâmer; mais il esl ilouv pour lui de vous rclnuivcr dii;uede sa tendresse. — .\li ! sœur Madeleine, eouimeni vous l'aire oublier... — Eu écoulani, ma iiii'ce, un récit «pii, j'aime ii le croire, vous la montreja plus niallieiireuse que coupable , cl qui jusiiticra celle indul>;eiice (pie vous lui accordez aussi racilcmeiit (pie vous avez élé ]>r(>iupte à ta cniidamncr. — Oui, monsieur, je parlerai, j'en aurai le couiai;e. I.ii proie au méclianl, à l'àj^c oii on ne sotipetuine pas encore (|iril evislc dcs vices, vaincue sans avoir pu me défendre, siMiuiise cnsuilc à l'ascendant d'un maître sur une lille sans ressources, j'ai conservé des droits .i la pitié, cl je me crois au-dessus du mépris, (pli ne doil frapper (pie le vice.
» J'ijjnore oii je suis née. Je ue me rappelle rien d'antérieur au presbytère oii nnuisiciir m'a lr(nivée. C'est là que mes veux ont élé frappés des premiers objets, i^'csl la (pie j'ai articulé les premiers sons. Le prédécesseur du curé actuel avail nue i;ouvernanlc (|ui doil avoir été belle, car elle était bien encore. mali;ré un tonds de mélaiieulic qui la minait insciisiblcmeiil. l'Ile me nommait sa nii'ce, el ce litre justiliail la tendresse doiil elle ne cessait de me donner des marques.
• A mesure que ma raison se développait, je rcmanpiais entre elle et le curé une iiilimilc cpii n'existe pas ordinairement du maîlre à la domesti(pie. Ceci n'était (pi'uiic simple observation , dont je ne pouvais encore tirer de eonsé(pieiices.
.1 l.a santé de celle (pii se disait ma lanle s'affaiblit au point de ne plus laisser d'espoir. Elle exigea alors que je restasse conslammeut auprès d'elle, el les caresses les plus tendres ajoutaient il la douleur
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que m'inspirait déjà une proclinine el éternelle séparation. Au moment terrible, oii on n'a plus d'iiitéièl à se mentir à soi-même, elle me bénit, el elle dil à son maître : l'.\])icz vos erreurs el les mieiiiies. Aimez cette eiiranl qui n'a pas demandé ii naître, et cachez-lui le mallicur de sa naissance.
.) J'avais douze ans alors, el ces paroles me laissèrent pressentir ma déplorable orij;ine. Je sentis les devoirs (juc j'avais ii remplir envers le curé, el je ne m'en écartai jamais. Jamais un reijard de bienveillance ne l'ut le prix de mes soins. Je vécus au presbytère sans avoir il me plaindre ni à me louer des Iraitemciils (pie j'y recevais.
" Deux ans a])r(s , les orajjes révolutionnaires rorcèrcnl le curé it fuir el à se caclier. Il n'avait au monde (|ue son bénéhce ; la misère devenait siui parlaije, el la misère amollil les cteurs les plus durs, l'oiir la première l'ois, il me pressa contre son sein; il me donna en présence de témoins recoiiiiiiandablcs ce (]u'il crut devoir r.ie laisser, cl en sortaiil du presbytère il me recommanda à la Providence.
u Sa tête était proscrite; il l'avait dérobée ii la l'urcur de ses assassins. Ils se veiiiji'reiil sur moi; el sans éjjard pour mon à(;e el l'état déplorable oii ils m'allaienl réduire, ils me dépouillèrenl enlièiemenl, et me baniiircnl de celle maison, berceau de mon enfance.
" J'en sortis en pleurant : les larmes sont la défense et le soulagement du faible. Seule dans l'univers , placée entre la misère et le désespoir, il fallait mourir ou tendre la main. A quatorze ans on comiuence à sentir le prix de rcxistcncc ; mais ;i ipialorze ans il parait aft'rcux (l'implorer la comiuiséralioii publi(pie. Assise sur une pierre, mon visage caelié dans mes mains, je dévorais des sanglots qui ne devaient attendrir personne : je le croyais au moins. Ma mère avait fait du bien ii une femme pauvre el âgée. Soit qu'elle eût pénétré le secret de ma naissance , soit(|u'elle ne cédai qu'à la compassion, elle me clierclia el m'olTrit de partager ses baillons, son grabat, son pain noirci ses travaux, (^'élail, disail-cUe, une dette qu'elle acquittait, el je crus eu payer une plus réelle en m'exténuant de travail pour lui procurer quelque repos.
A mes genoux, ma fille! dit le vi(»ire, relevez-vous.
u l.a fatigue el le besoin l'avaicnl usée avant le temps : je n'étais jias la sciile avec (pii elle e't partagé ce (pii ne lui suflisail pas. ^ erliis obscures, personne ne vous reebercbe , ne vous connaît, ne vous récompense. Elle lomba malade, el je renonçai au sommeil pour fournir aux dépenses (|ue son état exigeait. Elle me remerciait comme si j'eusse l'ail plus (pie mon dcviiir.
>> L'on rcmaripiait dans le village mon dévouement cl ma lenilre sollicitude, on nie louait liaulemcul. (Ui nie iiiar(|iiail de la considération, el je n'en concevais pas d'orgueil. Je |)ensais seulement qu'il faut (pi'il y ait bien des ingrats pour (pi'ou traitât avec distinction une lille qui n'avait d'autre mérite .pie celui de sa iiiéiiioir('.
. Les prêtres n'exerçaient pas |)uljli(|ueiuenl leur ministère; mais on avait cessé de les pcrséeuler. Le curé actuel s'était établi dans le village, et il y adiiiinislrail les sacrements en secret. 11 vint aiderma
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vioille amie à mourir, et il voulut voir la jeune personne doiU on lui <lis;iit lant ili' liit-ii. .l'Oliiis |iri>ri>iiiK'im'iit anii|;i-e. Il me dit Je nie ciinsoltr II (l'avoir cDiiliaiKi' en Dii'ii.
u Je i-niis iiii Uieii , monsieur le i;ran(l vicaire. Si j'ai reeii île lin quelipies a|;rémenls i|ui ont l'ail mes mallieiirs, je lui tlois aussi la rési);iialiuu avec lai|uelle je les sii|)|>orle et le ferme désir de réparer mes erreurs. (Courbée sous le poiiK de sa jiistiee , je m'iiilirdis juscpi'aii plus léj;er murmure: mais piMiri|uoi eeiiv qui se diseiil ses iiiterpri'les soiit-ils les premiers à l'imtraijer et a lira\er ses luis: (àiiitiiiiie/. , ma lille, et respi-cle/ la sainte olisciirité dans lai|uelle la l'ro\ideiue a voulu se eaelur. Kiiii n'ecliappe a sa xirjlame, ear son eentrr est partout, ses lioriies ne sont iiulli- part. \u iiionieul oii le erinie se eomiiiet , un trait laneé de sa niaiii iii\ i>ilde déeliire le eceur du euupahle. .S'il a trompé les yeiu des liommes, il ne saurait se tromper liii-nième; partout il porte le Irait veii|;eiir, partout il traîne avec lui son jiiije, et ee juije est sa eonscience. ('.onlinue/. , ma lille , eunlinuez.
» — La terre couvrait ma bienfaitriee , et iilusieiirs parlieiiliers m'avaient otVerl un asile. Le curé demanda «lii'il lui fût permis île me recueillir, aliii, disait-il, de faire friiclificr en moi le jjeriue des vertus.
" L)e luutes les habitations du lieu , nulle n'avait pour moi d'attrait ipic celle oii j'avais été élevée. Je trouvai une douce satisfaction à y rentrer; el maîtresse de choisir, je courus ii ma perte.
" Itientùl mes misérables vùlemenls furent remplacés par des babils simples, mais d'un jjoùt reclierclié. Je nie reijardai avec eumplaisanee, j'eus la vanité de nie croire belle, et j'éprouvai un sentiment plus vif que la simple reconnaissance , pour <elui i|iii me procurait la seule jouissance que j'eusse encore euniiue.
• Il souriait aii\ expressions que m'arrachait l'espèce d'ivresse oii j'étais plongée. Klail-il sensible au tribut que lui oiTrail l'iiinoeence, ou s'appiaudissail-il du siieeès des piéycs qu'il tendait sous mes pas? Soins tendres et soutenus, égards sans aiTcctation, cmpresscmeiils réijlés par la plus austère décence, il me prodiijiiait tout. Il m'inspira bicntùl celte confiance qui empèclie de s'occuper de l'avenir, parce que le présent s'empare de tiuitcs nos
sensations. Oh 1 qu'il est facile, madame, de surprendre un cieur piirl II ne peut voir dans les choses les moins équivoques qu'huma- \ nité et bienveillance.
u J'étais contente , j'étais heureuse , je ne désirais rien de plus. J'ignorais qu'il evislàt difi'éreiitcs sortes de bonheur : le séducteur devait mettre le sien à me désesjH-rer.
Il II m'avait habituée ii l'embrasser tous les soirs avant de me retirer. Ce baiser, qu'il appelait le baiser de pai\, fut modeste pendant quelque temps. IiiscnsilMement ce furent des caresses, nommées encore caresses paternelles. Lnlin ces baisers se prolou!;crint avec une énergie (|ui éveilla en moi la nature, et qui m'avertit du dani;cr.
Il 11 fallait fuir; mais oii aller? Ceux qui m'avaient otVert leur maison n'aiiraienfvu dans ma sortie du presbylère qu'une létjèrelé condamnable, car je ne pouvais accuser le curé d'aucun acte vraiment répréliensibic , et mon ténioii;iiai;c d'ailleurs n'eût été d'aucun (loids contre un homme revêtu de ce caractère. J'avais contracté l'habitude du bien-être, et ceux qui s'intéressaient à moi vivaient dans une extrême médiocrité. La crainte des privations d'une part, celle de perdre dans l'opinion publiipic de l'autre, tout concourait ii retenir une fille qui avait trop peu d'exiiérience pour penser qu'on put lui arracher ce i[u'clle était décidée ii n'accorder jamais.
• Je me bornai donc à me refusera ces perfides caresses; je remplaçai par une réserve absolue la liberté qui avait réi;!"' entre nous:
uu respect attentif succéda ii la sincère amitié qu'il m'avait inspirée, et la nuit je m'enfermai evaclcmciit dans ma ili.iiiibre.
Il iNoiis diiiioiis a la même table ipiaml il était seul, el nous soiipions loujniiis ensemble, parce qu'il ii'a\ait jamais personne le soir. Je rcmaic|iiais qiicl(|Ucrois son teint enllanimé, son ie|jard ardent. .Murs je iiu' sciiLiis rougir; je baissiiis les )cu\, el je me relirais.
.1 In soir, vers hi fin du repas, je me sentis prise d'un assonpissenicnl que je ne pus vaincre ni même combattre. Le sumnieil appesantit liuis mes membres, eii|;oiirdil tous mes sens. J'i|;iiore combien de temps dura ce sommeil Utliar|;iqui-. Je me réveillai dans mon lit , et je me trouvai dans Us bras du curé.
..Je criai, je pleurai!... Il me ferma la bouche avec un mouchoir, et m'ordonna île l'écouter.
■■ Ce qui esl fait, dit-il, est sans remède; vos larmes, vos cris,
rendre ce que vous avei perdu.
.\iiisi consolcï-vous, el i;ar-
aueunc puissance ne peuvent vous
peine.
du vice m'avait
Sœur Madeleine soienc Jcrftme dans sa m.iladie.
de/, le silence.
.. Je n'ai dû iju'ii la ruse le boiihiiir que je désirais depuis si l(Hii;tciiip>. Je veux ilésormais vous devoir a voiis-niême: il faut que vous parlai;iiz mes plaisirs pour qu'ils soient parfaits. Si je ne MOIS inspire lias d'aiiiiiiir, cn"oric/. -vous de parailre tendre , soyez complaisante au moins, et je vous rendrai aussi heureuse qu'une fille de votre état peut l'être, el que mes moyens le permeltent.
.. 11 renouvela ses entreprises, je me défendis avec fureur. Cédez, dit-il d'un ton féroce, cédez, ou vous êtes perdue. J'ai enfermé dans votre cassette un couvert d'arijent. (Choisissez, de vous donner ii moi, on d'être à l'inslanl accusée d'un vol que vous n'avez pas coniniis , mais dont vous porterez la )> L'idée révoltée: je frissonnai il celle des cachots et d'un ju|;eiiieiil infamant. Si je n'eus pas la force de consentir oiiverleiiicnt à ma bonté, je n'eus pas non plus celle de résister plus loiii;lenips.
Il Je n'ai jamais pu aimer le curé; mais rhabitiide, la nature, toute-puissante sur des oiijanes neufs, tempérèrent le dégoùl que m'inspira d'abord cette vie de désordre. Je retrouvai de la ijaielé.ct lorsque le remords se réveillait au fond de mon rejetais tout sur la nécessité,
madame, comment ce commerce illé.'iliiue fut enfin découvert. Vous en savez assez pour établir votre "opinion, pour me jujjcr, el je me recommande a votre
induhience. . . , .
« — Vous la méritez jusqu'à un certain point , reprit le grand vicaire Oh' elle la mérite tout enlièie , mon oncle. — iSon, ma
nièce" ■ apprenez à vous ijarder de deux extrêmes. Le crime du curé n'est pas le sien; mais les fautes qu'elle a volontairement parla- Piies ' — El la crainte des tribunaux, mon oncle? — Ll le dévouement q.Vcxi.'e la vertu :> L'innocenl accusé présente sa tête el la perd s'il le faut "il ne la rachète pas par des moyens indignes de lui. Voil 1 le véritable marivr, celui que la palme immortelle attend, celui dont les hommes doivent vénérer la mémoire, parce qu'il leur a donné un grand exemple. — Ces exemples sont rares, mon oncle. - Us n'en sont que plus précieux. — Je ne sais pas même si Ion en trouve dans vos livres... - Laissez nos livres, madame. Ici je suis un honnèle homme qui raisonne avec une feiniiie du inonde.
, Convene/. au moins, mon oncle, que peu de femmes a la place
de sœur .Mailclcine auraient eu le courage de se conduire autrement. — \ussi me suis-je élevé contre la sévérité que vous lui avez d'abord maii|uée. II esl. ma nièce, une dilïérence essentielle entre l'in-
àme, je cherchais à m'étourdir, el je à qui je m'étais immolée.
Il II est inulile de vous raconter,
ta
JEROME
>liili;('iii'(' .ivciiiili' i|iii aiitcirix- Ir dt'sdrilro, ri la rci'iiicU' compalissaiitl' ipii r.iinciM' II' l'aililc en lui |iai'(loiinaiit.
u — l'auxTf Maili'U'iiic ! pauviT Macli'lriiir! non, vous n'ôlcs pas nicprisalili'; mm , ji' ne vous nii'piisc point, cl je vous le )uouvc' l'ii vous olVrant clu'z moi la place qu'occupait llovclane, — ^oll■c maison , ma nièce , ne lui convient pas. — Kl pourquoi donc, mon oncle'
— ,1e crois i|ue votre mari a îles nueurs; mais il a sans ccssi' à sa suite nni; foule de jeunes olViciers ipii peuvent n'être pas trc's-scrupulcux. L'occasion, l'haliilnde peuvent être plus l'orlcs que les résolutions les plus sincères, cl je n'evposciai |ias celle jcuiii' pcrxmne ii des conilials dont l'issue csl incerlaine. .Si elle est prudi'nte, elle entrera ilnz une ouvrière d'une conduilc sans reproclie; illc \ apprendra à vivre île son travail, et, iinli^pemlanlc du licsoin et des liomnies, elle pourra se rapprocher d'eux a\ec moins de dani;er.
» — Mon oncle, mon oncle, j'ai une- linijère cveellcnlr. — \ la bonne lienre , ma nièro. — (^>ni demeure ilaiis un (piarlier lraiH|nille. {tien 1 — (^)ni est mère «le famille, cl ipii n'a d'ouvrières que ses lille>. — l'ort liirn ! — Kllcs ne sont pas jolies du tout; mais... — r.inl iiiiciix, ma nièce : la lieaulè est prcS(|ue toujoui'.s un présent l'uneste ipie les femmes paxrni liien cher.
" l'arlcz, soMii- Madeleine, consentes - vous à ce c|iie madame vous propose;' — Il y a lon|;lcmps, monsieur, (pie je vous ai assuré «le mon entière soiimission. — Il _x n loii|;lcinps que je vous ai répondu ipie ci-la ne me siilVisail |)oiiit. OoiismIIc/. votre iiiclinatiuii Itcancoiip plus ipie le désir de me complaire. — ICIi bien! monsieur, ce projet m'est aj;réal)le autant (pi'il me ])arail utile. — 11 scia c\éciilé, cl je me clianjc de Ions les frais. — ^on pas , s'il vous ]ilait, mon oiiele. \ oiis n'axez pas eu île torts envers soiir Aladeleine , et je veux... — Aon , mon enfant , on me conl'ie des fonds uniquement destinés à cet ujai;e. Kaites du bien de votre côté, piiisipic vous avez du superflu; vous trouverez à cliaquc pas un malliciircux à soulager, .^lais prenez ipirde d'aliincnlcr la jiaressc, au moins inutile quand elle n'est pas nuisible. Kiudiez l'art de placer vos bienfaits, .le l'appelle lin arl, parce qu'il mène à connaître le co'iir liiimain, avaiilai;e si nécessaire dans le monde, et si ijénénilcmenl iiéfjliijé.
•> — ^loii oncle, je monte en carrosse, et je cours chez ma linijère. ^ l n niomeni, ma nièce. 11 est d'abord des devoirs de bienséance à rem])lir envers la supérieure <le rllôtel-Dieii ; un habit h remettre, et je me clian;e de tout cela. — Abréijeoiis, s'il csl possible. N dus, sieur tl.Mleli'iiie, venez avec moi. •< Kt madame Derncval emmène ma jolie reli];ieiise, et rentre avec elle au bout de cinq ininiites. Je ne la reeoniiaissais pas. I.a jeune dame avait ouvert sa i;ariIe-robe, l'avait forcée il choisir, l'avait aidée à s'habiller. .Madcb'inc avait pris ce <pi'il \ avait de plus simple; mais qu'elle était bien comme cela !
'I Tenez, mon oncle, voilà le )iai|uet de bure. Faites-le mettre sur le devant de la voilure, cl reportez-le il madame de la Nativité. Excusez ma ]iroté(jée aii]irès d'elle... — ÎNon, ma nièce, je n'excuserai pas lin oubli volontaire des procédés li's plus simples. Ma lillc, venez remercier celle bonne rcliifiiiise. Mais reprenez cet lialiit, et vous le eliaiijjercz à l'Ilôtcl-Dicu contre ceux que vous j avez déposés. Ils eoiivieniienl il x'otre situation, et vous êtes ridicule avec ceu\-ci. — Itidiciile, dites-vous, mon oncle.' ah ! elle est jolie comme un ange.
— On est toujours ridicule, ma niicc, ipiand on sort de son état. » -Monsieur le ffraiid vicaire tàch.iii toujours d'avoir raison quand il
voulait quelque chose: aussi voulait-il fortement, et il fallut que sœur Madeleine repril le juste de bure [[rise. 'tout ce ipi'il accorda à la péliilaiice de la jeune dame, ce fut de partir sur-le-cliamp avec sa pro- "■(!''<'• pour lui faire prendre coiii;é de madame de la Nativité.
Il est à peine sorti, cpic madame Derncval di'maiide une autre voiture et pari pour le faiiboiin; Saintdermain. Elle rèiïle les conditions avec la liii;;ère; paye une année d'avance, malijré les observations (le son oncle, cl revient encliantée d'elle-nième. 11 était arrêté la-hanl . ou là-bas, on ailleurs, on nulle pari , ipie mademoiselle Javolle ne serait ni religieuse, ni l'emiiie de chambre, ni lin|;ère.
1-a jeune dame renlrail à peine, que le général parut, il tenait p:ir I» main le camarade Riider, et le présenta à sa femme. " Ma lionne amie, félicitez le capitaine. Je n'ai eu que la peine de rappeler ses services pour (dilenir la compajjnic. Mon cher Kiidcr, vous pourrez encore perdre une rapotc (piaiiil l'occasion se présentera; mais ne batter pins personne, parce (pi'iin capitaine doit l'exeiiiple aux jeunes ijciis du bataillon.
" Mon cher ami , il est convenu (|uc vous vivrez a l'Iiôlel tant «|iie vous serez en i;arnisoii à l'aris. — Tris-volontiers , mon ijé'iiéral; mais j'ai l'honneur de prévenir madame que si je pense bien, je parle mal. — MIoiis, allons , mon camarade, xoiis n'êtes pas plus obli|;é d'être un Voltaire, ipic A'oltaire ne le fut d'être un Tiirenne. — C.r n'est pas cela, mon ipiiéral; c'esl (pie je jureordinaireiiienl. — Kh bien! mon ami, vous jurerez le moins ])Ossible, et quand il xoiis échappera un ijros mot. je vous marcherai sur le pied. — Mais le mot sera lâché. — Mais vous serez sur vos ijariles. — Ainsi, i;éiiéral, madame est sflre (pie je ne lui pousserai qu'un juron à la fois. »
'■e i;ran(l vicaire nous ramena mademoiselle Javotte tout à fait di'- RBipe lies liens de saint N'incent de Paul. (Vêtait un bien brave homme ipie ce A inceiit! c'esl l'iiinipie saint ipii ait fondé une con- !;n''f;alion mile, le cardinal de Hénille méritait bien aussi la canoni-
sation pour avoir établi les Pères de l'Oratoire ; mais il y avait déjà tant de saints! et puis la foi était si faible !,..Elle est redcvcniie a la mode.
Hommes d'Etat, vonlez-vous que la secte la plus absurde fasse des prosélytes? persécutez. Ministres d'absurdités religieuses, voulezvous ipi'on écrive contre les dieux de votre façon? déclamez contre les noii-eonfoi-mistcs.
Mademoiselle .lavolte avait repris les vêlements qu'elle avait le jouroii il plut au bis de Joseph, de (labriel, du Sainl-Kspril, ou d'un autre, de se baijjiier dans la mare. Jour précieux oii elle eut pilié de ma misère ! Depuis longtemps je ne tenais à elle ipic par la tendresse : ses habits me rappeU'rcnt à la rei'onnaissance.
l,e ijrand vicaire demanda ipicl était cet officier à l'u'il de moins, et d'un ensemble oriifinal. La jolie dame lui raconta ce que vous savez, et le ;;raiid vicaire serra aneclueiisement la main du ifénéra!.
Al. Hiider n'avait rien entendu, ou avait feint de ne rien entendre. On louait sa modestie, sans réfléchir que s'éloi|;ner de quatre pas de ceux ipii l'oiil notre élo);e , c'est les mettre à leur aise, et se procurer le plaisir imioceiit d'entendre (|uelque chose de plus. Le capitaine s'était approché (le mademoiselle Javotte, et, droit et ferme comme un pieu , il la rcjjardait avec une ténacité qui ne me flatta point du tout.
Aladame Derncval annonça à sa protéijée que sa place était arrêtée, et cpi'elle enircrail ipiaiiil il lui plairait chez madame Dupont. ÎMademoisellc Javotte répondit qu'elle désirait attendre mon entier rétablissement, et qu'elle considérerait comme une nouvelle r;ràee la permission (|u'clle sollicilail. On se rendit avec boulé à ce qu'elle demandait, et je sus de tout cela un j;ré infini à la charmante solliciteuse et à ceux ([iii allaient au-devant de mes vœux les plus doux.
Ol arranjjcmcnl rendit la parole à Jl. l'iudcr. « Parbleu, madame, je m'intéresse aussi à cet enfant, et je vous offre mes soins. Vos domestiques sont sur les dents; cette belle demoiselle est délicate, et moi je suis bien partout. Un matelas dans un coin, une roqiiille d'eau-d(>-vie cl une pipe, voilii tout ce qu'il me faut. »
(Jii représenta à M. lliider ipie l'odeur du tabac ne nie valait rien; il répondil (pi'il fumerait dans la cheminée. Je lui représentai que mademoiselle Javolle me suflirait ; il me répondit que je ne savais ce que je disais, il accrocha son épéc à une espap,noletle de croisée, son chapeau à une antre; il tira son bonnet de police, se l'enfoiiea jusipi'aux oreilles, et s'installa dans un fauteuil.
Il ne dit plus rien de toute la journée; mais il était très-attentif. Au moindre mouvement de mademoiselle Javotte il était dehoul. 11 sautait sur ce (pi'ellc allait jircndre, de manière que la main déeliarnéc rencontrait toujours la main blanche et effilée. Me soulevait-elle pour me présenter le vermicelle ou la gelée de groseille, cette diable de main se joignait à la sienne, et si elle lui faisait observer que je commeneais à m'aidcr assez pour qu'une personne siilVil, il ne répondait rien; mais il serrait davantage la main qui cherchait à lui échapiier. Je me décidai à rester assis, cl je fis nieltrc près de moi tisane et cordiaux.
Ou xint avertir le caiiitaine qu'on avait servi. 11 demanda ipi'oii lui apportât un morceau sous le jiouce. On mil un joli couvert pour lui et mademoiselle Javolle, cl il déclara au domcstiipie qui se disposait à les servir, ipie cela le gênerait, parce qu'il n'était ])as dans l'habitude d'être servi. Il ajouta ipi'il était très-capable d'olïrir le meilleur morceau à la bidie demoiselle eld'entretcnir son verre plein. Tout cela me déplaisait de plus en plus.
Le domcsliipic se retira, et M. le capitaine se ]ilaea le dos tourné de mon côté. Je ne sais comment il regardait mademoiselle Javolle; mais elle ne Icxa pas les yeuv de dessus son assiette. Elle mangea peu, elle but moins, et vint reprendre sa place pri'S de moi.
M. Uudcr abandonna la sienne et se mil à celle ([u'elle quittait, sans doute pour ne la pas perdre de vue. Il mangea comme un tigre, il but comme un \llcmaiid, et de temps en temps il lâchait de se donner un air tendre, (pii était bien la jiliis diôle (le grimace!... Mademoiselle Javolle en riait en tournant la tête, et j'étais, moi, dans une colère éiioiivanlable.
« Calme-toi, mon petit Jéri'ime, calme-toi, me disait-elle à voix basse. Tu vois bien ipie cet homme n'est que ridicule. — Mais cet homme-là vous aime, mademoiselle. — Mais, moi, je ne l'aime pas, monsieur. — Oh! si j'avais seulement seize ans! — Que ferais-tu,
])etit ami? le tuerais tous ceux qui vous aiment pour (|iie vous ne
pussiez aimer (pie moi. »
La journée, la nuit se passèrent dans ces altcrnali^ves de gaieté, de crainte cl de soupirs amoureux. "M. Riider conlinuait ses mines; mais il ne laissai! parler que son (eil. 11 y trouva tant de plaisir qu'il oublia sa pipe; il ne fêta (pie sa roqiiille. Son silence me calma peu à peu, et je finis aussi par le trouver plaisant.
Il ne sortait pas de ma chambre, et le général, sa femme et le grand vicaire le louaient beaucoup de son humanité et de l'empressement ipi'il mcltail à soulager mademoiselle Javolle : elle cl moi savions mieux que personne ce qui en était.
.le reprenais des forces, et on avait décidé que, sons deux jours, je pourrais me lever : c'était le (piatrii'iuc depuis que M. Riider s'était établi près de moi. Je voyais (pie le besoin de ]iarler le tour-
JKUOME.
iiirnlnit «l'inic «'tniii[;c malli^r<■ ; il s'tMiiil nifnie rs<iiyi' iiliisiciirs fois (liiiis hi joiinirf ii ailiciilrr i|ili'l(|iirs moi-. Il •.■|i|i|iiiM'li;iil il'cllr ■riiii iiir i;iiiii(li' , il iivniii'iiit lrsl)ras, iiicliiinil la tiMc, niiMwiil la lioiiclu-, i.i ri'|;ai-<lait, l»i'.ail un ilciiii-limr à dioili', l't ri'limiiiait a snii raiilciiil.
On hoiivrra sans iliiuto ces (li'laiU iiiii'riU ; mais r'i'st un cnraiil i|iii ciinli-, et ers dt-tiiiU siinl aillant ilc ilq;rt'S qni nous nù'iiciit il la calaslniplir.
An «•oniiiirncpiiienl ilr la unit, il l'il un iisa(;r rri'<|m'iil ili- sa roquillc, sans iloiilf pour se ilonner li- <onnii;o ili' s'i'\|ilic|ni'r, on la rarilili- {\v s'>'\plii|iUT rn licaii\ li-riiirs. Apit-s qnrliiucs pri-liniiiiaircs qui n'alioulissaiiMit à lini, il coninioiiia riilin.
.. >la<lriiioisi'llf... inaili-inoiscllc... (,)i|p li- tlialili' in'rmporlr si ji' sais pflroii l'iiinini'iiri'r. Madriiioisi-lli', \oiis «^Irs iliarniantc. — \ Oils nie llalli'z, luonsicnr. — Kl ji' vous aime île tout mon ro-iir. — Monsiinir, vons «"trs trop lion. — \ onliv-vons m'cpoiisi-r, mailciiioiscllc'
— >on, monsii'iir. — (lomnii-nt, inadriiioiscllcl vons no voulez pas ••poiiser nn capitaiiii'.' — Jr ne vons oponscrais pas fiissicz-vons colonel. — Kl la raison, s'il vons plait.' — .If n'ai pas di- ijont pour le mariaj;e, — Mais j'ni ai, moi. niadrnioisi'llr, vous scnir me l'avez inspiré, el, eorlden! vous m'cpoiiserez. — .le ne vous épouserai pas.
— (..'nminent, venlrelden ! Kiider a pris Maiilone, el il ne prendrait pas une femme! — (."est que les femnies ne se prennent pas à eoiips de eaiion. — Aussi n'est-ce point à l'arme .'i l'en que je vais vous réduire." Il ferme la porte ,'i donlile tour, et il met la elef dans sa poelie. Il enlève niadenioiselle .lavolle dans ses bras, il la jette snr le tapis....
Fiirienv, je me levai en poussant de (grands cris. Mademoiselle .lavotte criait autant que le permettait nn eombal (|ni loi l'itait parfois la respiration. Klle éifraliipiait, elle mordait, .le lirais Huiler par les cheveux, jiar nn liras, par une janilic, l'eiirafïé ne sentait rien. Enfin, son épée frappa mes yeii\. .le sautai sur l'arme; mais je lis de vains elTorts pour la sortir du lunrrean. .le einitiiinais île crier, et je frappais du pommeau sur la lèle el sur les reins du frénétique assaillant. " Frap|ie, frappe, petit li moi j'épouse. ■
J'étoiifTais de colère el de jalousie lorsque des coups redoublés ébranlèrent la porte, qui céda enfin. I.e i;énéral parut; mais, hélas ! il parut trop tard. Hors de moi et poussant les saiii;lols du désespoir, je me jetai ii pieds, et je lui demandai justice, ,1e lui racontai comment la chose s'était passée : il pouvait en juger comme moi.
11 restait pétrifié d'indiuiialion. Uiider se releva fort Iraiiqiiillenient et présenta la main à madenioiselle Javotic avec assez de politesse. l.a pauvre fille sani^lolait ii son tour, cachée sous mes rideanv. \ " Malheurcu\, dit enlin M. Derneval, vous ne rougissez pas de l'infamie que vous avez commise!'... — Non, général, parce que le mariage elVace tout. — D'une infamie consoniniéc chez moi. — Eh bien ! général, faisons ici la noce el que tout suit dit. Allons, allons, ma petite femme, ne vous chagrinez pas : j'en ai violé plus d'une en pays ennemi, et aneiine n'en est morte. — Un viol , Ruder, un violl quelle atrocité, quelle horreur! — <!'est elle qui m'y a forcé, général. Je lui oflVais ma main; la pro|iosition était honorable; elle a refusé. Je n'aime pas les alïaires (|ni traînent en longueur, et je l'ai violée aujourd'hui pour la forcera in'éponser demain. Allons, vcntrebleu ! vi\e la joie ! n
Madame nerneval entra et demanda par quelle fatalité il arrivait toujours dans cette ehamlire quelque chose d'extraordinaire. " Il ne s'y est rien passé que de très-ordinaire, niadanie, lui dit ti'an(|iiilleinent Kuiler; une noce à faire, voilà tout. .l'épouse mademoiselle Javotic, et ce qui ne m'était pas encore arrivé, je l'ai trouvée pucelle, et je xous prie de croire, madame, que je m'y connais.»
Tout cela n'était rien moins ([ne clair pour madame Derneval; mais la virginité de mademoiselle Javotte la fit partir d'un éclat de rire qu'elle comprima aiissitol, p.irec (in'clle en sentit l'incoiixcnanee. Toujours curieuse , malgré les reniontraiices du cher oncle, elle voulut tout savoir, tout ahsoliimenl, el moi, toujours prêt à exhaler ma fureur, je m'ajipesanlissais sur les moindres circonstances, espérant que quelqu'un voudrait bien l'aire ce que j'avais vainement essayé, que quelqu'un tuerait M. Uuder.
A mon grand mécoiitenteiuent, le général se contenta de lui notifier de quitter l'hôtel pour n'y rentrer (|ue lorsqu'il y serait mandé. Le capitaine, toujours soumis :i la disei|iline, remit le bonnet de police en poche et prit son chapeau et son épée. ,liis(|uc-lii tout était bien; mais il inéseiita le bras à mademuiselle Juvotte, du droit, disait-il, (|u'a un oflicier de eoiidnire sa femme .1 la caserne. L'infortunée jeta un cri d'efl'roi et se roula dans nia couverture. Ruder la déroula, et il allait la charger sur son épaule pour en finir, lors<|iie madame Derneval lui représenta (|iie la xiulence ne donnait aucun droit, et qu'il ne pouvait rien atlenilre que du consentement de celle qu'il avait outragée. (!e raisonnement ne lui parut iraiicune valeur, et il continua ii faire le mari. Le général, outré de colère, lui protesta que s'il ne cessait de violenter mademoiselle .lavolte, il le ferait casser à la tète du bataillon. (!ctte nienaee apaisa la rage d'épouser du capitaine; il sortit en priant le général de ne pas trop différer le mariage, parce cpi'il venait, disait-il, de se mettre en goût.
On frappait à une autre porte; c'était le grand vicaire, qui, selon
sa eoiil , s'était habillé de la tête aux pieds. Au premier bruit ,
niad.tnic Derneval. qui s'était rappelé l'histoire du médei'in, el qui se priinieltait de rire encore sans savoir de i|Uoi, madaiiie Derneval axait verrouillé rantichanibre du digne oncle, parce qu'il est des choses (|ue certains yeux ne doivent jamais voir. Les l'eiiimes ont toujours la présence d'espi-it du iiiomeiit : aussi nous diipeiil-elles avec une gnlce, une faillite, iiiiiis qui nous croyons h\ fiiisl
Elle fut ouvrir, et dit à son oncle qui' j'avais eu nue nouvelle crise qui avait jeté niadenioiselle Javolte dans de vives alarmes; ninis que j'étais fort bien, et que ce qu'il pouvait faire de mieux élait de se reineltre an lit. Le grand xie.iire se rendit volontiers à ce conseil; et la jeune dame revint adininistrer des consolations ii mademoiselle Javotle, qui en avait vraiment besoin. (^>iie de jouissances pour madame Dernevar Remplir un devoir iinlispeiisiible pour un cu-iir tensiblc , et savoir précisément , bien préeiséiiient , ii quel point le capitaine avait poussé rinsolenee; prétendre que les choses n'avaienl éli' que là, pour s'eiilendre dire qu'elles axaient été plus loin; porter mademoiselle Javotte à un mariage, devenu à peu près nécessaire pour o]iposer de l'esprit à la répngnance el des raisonnements a la eonviclion ; tout cela tient eiicinc an sève féminin. Nous serions vos esclaves, mesdames, vos très-hunildes esclaves, si xous éliei sans défauts.
Sauvez-nous du danger do vous trouver parfaites.
GrAce à Dieu, s'il y en a un, nous n'avons rien ii craindre de ce côlc-là.
Mademoiselle .lavotte se plaignait amèrement de l'inutilité de la sai;esse, qui ne l'avait pas empèchéidc tomber dans les bras de deux hommes (|u'elle haïssait ég'alement; elle protestait (|ii'elle mourrait plutôt que d'être la femme du capitaine. J'affirmais que je me tuerais si ce mariage avait lien. Mademoiselle Javotte m'embrassait, madame Derneval riait de mon transport, el le général disait en bâillant que si le grand vicaire savait celte nouvelle aveiitiire il aurait de la peine à la concilier avec la profonde sagesse de la l'iovidcnce, dont il était forcé de parler souvent et à laquelle probablement il ne croyait pas.
H fallait prendre un parti. Délaisser une allligée dont la peine était aussi fondée paraissait dur, passer le reste de la nuit sans pouvoir apporter de rcuicdc au mal par.iissait iiiutile. Mademoiselle Javotte concilia ce (|ii'on devait aux bienséances clan soniineil; ses instances furent si franches et tellement réitérées, (|u'oii put s'y rendre sans indécence, et je restai seul avec elle.
Mon état était au moins aussi déplorable que le sien, et elle oubliait sa douleur pour ne s'occuper que de la mienne. Je nie modérai enfin, parce que mademoiselle Javolte n'axail cédé qu'a la force, parce (|ue je ne voyais pas qu'elle en ressentit un grand mal, parce qu'enfin le chagrin qui alïeete b' plus vivement est aussi le moins durable. Madenioiselle Javotle se calma égalenieiit, parce qu'elle me voyait plus IraïKiuille, parce qu'elle ne pouvait faire que ce qui était fait ne le fût pas, parce que ses ongles imprimés sur la figure du capitaine atlestaient son iiiiioccuee. Je Compris <iue, semblable aiit feninies du pays eniienii, niadenioiselle Javotle n'en mourrait pas.
Pourquoi parlera-t-on toujours de Lucrèce!' c'est qu'elle se punit d'un crime (|ui n'était pas le sien, et qu'on ne citera eu exemple (|uc rilliistre Romaine, nos femmes ayant le bon esprit de distinguer le coupable de la victime.
Le leiideniain , autre scène. Il semblait que le livre du destin s'ouvrit toujours oii j'étais an chapitre des événenieiits. Le grand vicaire élait près de moi, el on aiinonea un lionimc qui deniandait à lui parler avec les (iliis fortes instiinces. Il ordonne de faire entrer. Lu malheureux se précipite à ses pieds. '\Iadenioiselle Javotte se cache, moi je IVrnie les poings, le grand vicaire s'étonne : c'était notre curé.
(I Vous m'avez fait interdire et bannir de ma cure, monsieur; vous me livrez à la misère et an déshonneur après m'avoir surpris par une indulgence perfide... — J'ai été indulgent, je l'ai été de bonne foi pour ce que je croyais n'être qu'une faiblesse. J'ai di'i m'élever contre le crime, le faire punir ou eu être eu secret le complice.— Et de quel crime me parlez-vous? — D'un breuvage soporifique donné à un enfant qui opposait des vertus innocentes à un libertinage effréné. — On vous a trompé, monsieur. — N'ajoutez pas le mensong'e à tant d'atrocités. — On vous a trompé, vous dis-je. — Eh bien! voilà celle qui vous accuse; osez la démentir. .. Il forée Javolte à se découvrir et à eoiifondre le scélérat. Elle l'écrase du poids de la vérité toute-puissante, elle lui courbe le front dans la poussière. H bégaye, il s'égare; il ne peut que demander grâce.
« Non, lui répiinilit le grand vicaire avec fermeté. Si vous n'étiez dans les ordres, je serais moins sévère sans doute; mais un prêtre qui se livre ii des excès ipie n'osent se permettre les hommes les plus crapuleux, un prêtre qui apiiroche des autels le cu'ur et les uiains souillés de luxure est un nienibre lorronipii que le clcngé doit rejeter de son sein. Loin de vous plaindre du trailenieiit que je vous fais éprouver, rcndez-nioi grâce de lie vous avoir pas livré aux tribnnaui. Je n'eusse point balancé sans doute sans la crainte du seainlale, tor-
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Mailaine Derneval avait len.onlié l'li(imiue qui .leniandait à i.ailer « son onele, et, selon ses petites l.al.iludes, elle lut hie.i aise .le savon- ee .pi'il lui eonlait. (^»uand le e.iié lut sorti, elle paila au .•ia..d vieaiie du seeret ipi'il avait n.is à la .leslitulion du euié. ■■ M..n eiiraiit, il est .lui-, liien dur pour moi d'i'lre oldi.;.' de punir. Lorsque je e fais, je ne d,>is pas aller au .lela .le mou devoir et j'en passerais l.-s horiies en livrant !.■ .-oupal.le i. la uialii;..it,' .l.s l.omm.'s. -.
ï»i M. lln.ler ei'it <-t.' prt'sent, il se fût eoinaiuru qu.' ses eoni.aissanees sur .ertaiiie matière liaient ex.essiN eiuenl l.orniVs. Mais, d après le eaiaetère de ri.oniine, il eût dit:, ,1e ero\ais .'ponser nue vier|;e, j'épouse une veuve, et la dilVereiice n'est "que du plus nii moins. "
I-e lendemain, M. Derneval tiia mademoiselle Javotte à pari. La ronler.'nee fut ioiijjne et sa durée in'intii.jua l.eaiiconp. Elle rentra les yeii\ rondes et le teint animé.
•' .l.roine, me dit-elle, tu pais demain |.(.ur la eaiupaj;ne ave.' mailame Derneval, son fils et s.>n pré.i'ptenr. — Et vous? m'éeriai-je. Je partirai après-demain avee les femmes .le .l.anilire. — Et pourquoi pasavee moi' — l,es voitures sont arraiiijées ainsi. Qii.' l'importe il'.'-lre un j.uir sans me voir ? — Demandi'z-moi ee qu'il m'importe .i'.^tre heureuv? » Elle reeoinnien.a à pliurer et me dit (|u'il est lies eirciuislan.-es auMpielles on ne p.Mil se ilisi>enser de eéiler.
Ave.' un peu plus il'.vpéri.n.c, il m'eût été laeil.- de tout jiéi.étr.-r. M. Derne\al lui avait représenté ipie si Hiider n'était ni jeune ni iM'au, sa valeur evlraordinaire jifluvait le con.luiie au\ .jrades les p IIS distii.jjiu's; que eelui qu'il avait .léjà était lionoraliie,"et .(u'une lille sans parents, sans lessoiirees ne .levait pas balan.er entre sa main et l'apprentissage d'un métier qu'elle n'était pas eeitaine d'exereer d'une manière luerative. Il ajouta qu'elle tenait à Uuder j.ar son attentat même; qu'il était possil.le que la eliose eût des suites et que le eapitaine .l.auijeàt de fa.on de penser l.,rs.|irelle sentirait la iiéeessile de ilonner un p.'ue ,i son enfant ; que le métier des armes .lisp.-nse une femme .pii n'est pas folie .le s<.n mari de vivre continu.l emeni .ivec lui, et que rien n'était i.lus faeile que de déterminer I.' eapilaine à la laisser i« Paris lorsqu'il eliangerait de ,.;arnison; <|u on lui ferait à eet elYet un établissement de con.nieree ijui ne lui permeltrail pas de se déplaeer ; que ma.lame Derneval se ferait un plaisir .l'ollrir la moitié .les fonds et que le i;rand vieaire fournirait volontiers l'autre. Il l'exhorta à réiléehir sur les avantages du parti qu'il lui proposait et sur les ineonvénients .l'un refus.
Joules e.'s raisons étaient lionnes sans doute; niademoiselle Javollc en sentait la soli.lité et elle ii'\ opposait que la dmileur que me causerait son mariage. Le général lui répondait que je n'étais qu'un enfant. Elle répliquait que j'étais heaiieoiip j^lus avaiué ,|u'oi. ne l'est ordinairem.'nt à mon âge, et qu'elle ne pouvait supporter l'idée de me faire du eliagrin. Après bien des .lébats, on convint qu'on me tromperait, qu'on m'éloignerait , qu'on m'amuserait et .|iie je ne saurais la vérité (|iie lorsipie je pourrais l'apprendre sans danger. Ces .irraiigemeiits ne m'ont été eonniis que plusieurs mois après.'
loujoiirs frivole et iiiri.'iise, mais toujours essentiellement bonne madame Derneval entra dans les vues .lu général. Proposer du bien a faire au respectable onele, c'était lui proeiirer la plus dou.e jouissance. Le mariage se fil : une boutique de mereerie fut établie rue de Biiei, et moi j'errais dans les jardins d'un superbe château, pensant toujours a elle et toujours abusé par des réponses concertées d avance entre la jeune .laïu.' et ses g.ns.
I)'ab..rd le général était incommodé et il avait retenu mademoiselle Javotte ; ensuite riii.-omiiio.lité avait |>ris une louriiiire sérieuse et la préseiue de la cliariuante lille était ilevcuue in.lispensahle! 1 lein de reeonnaissan.-e pour la bienfaisante famill.', je voulais aller aussi secourir le général. Ma.lam.' Derneval m'opposait ma faiblesse et les .langers de la fatigue. Enfin huit jours, .piinze jours, un mois s eeoiilerent en inslancs d'une part et en ilrlailcs de l'aulre.
In matin je déjeunais av.<- la jeune et belle .lame, .e qui arrivait rarement. In courrier entra .ouvert .le sueur et pondrenv : il remit sans rire a ma.lame Derneval un i.a.p.et .acheté qu'elle prit avec la Begligen.e la plus naturelle. Je reconnus l'écriture et je sautai de joie, p,-rsiiade qu.- mademoiselle Javotte annon.ait sa prochaine arrivée. Ma.lame Derneval, en parcourant la lettre, prit tout à coup un air atlecte qui lui allait à merveille et .pii n'avait rien .l'étudié. Je m ii.qnictai, je m'é.riai, <•! elle eut la .omplaisaine de lire haut.
Mademoiselle Ja\otte lui faisait part .le la perte r.'cente de son ' père, cl elle ajoutait qu'.lle montait ;i l'instant m."nie en voiture pour aller re.ueillir sa petite succession. Je n'avais jamais entendu
parler de ee perc-là ; mais coi ■ il est assi'Z natiir.l qu'on en ail au
iiioins un cl qu'il finisse j.ar la raison qu'il a commeii.é , je i .'arrêtai qu'a l'oubli impar.loiiiiable .l'indiquer le lieu oii était celte
""•'" ■"'•"*<■ succession. .. C'est allrcuv, .lit ma.laïue I )eriieval. _
Allnuv, madame, me iiarait bien fort. — M.ttre ses amis .laiis l'imposs.luliie de lui .'-crire .' —Comment, ma.lame, de lui é.riie ' — U aller la joindre armé jusqu'aux .lents et de Hier .e M. Hiiil.r s'il ■"■■"' '■" ' ' ■"■•• 'le '•' suivre ' _ Elle .-st c;,p;,l,l,. ,1e !,• perui.llir.
.rojez, n.a.lame, (|ii'elle ne m'oiibli.' pas non plus. — Elle vous oublii' .•omiii.' moi ; elle oublie tous ceux .|ui lui veulent .lu bien. — M.uiagez-la, par grâce, ma.lame, ménagez-la: en dire du mal devant moi, .'est lu'arra.lier la vie. — Mais lisez donc, Jér.'.me, lisez .elle l.ttre. (;e n'est .[u'une mai<|ue .l'attention prescrite i>ar l'usage du iii..iiile et qui d'ailleurs ne signifie rien ; .e sont de ces billets que nous i.ajons au .Iclà île leur valeur eu prenant la peine de nous faire é.rirc ii la porte de .eux .pii nous l.'s a.lresseiit. »
Je pris la lettre : elle était d'un froid , oh ! d'un froid ! pas un mot pour son pauvre petit .lérôiiie, et une contrainte dans le style! Oh! qu'elle était loin de elle agréable facilité avee la(|uelle madame i)eri.e\al me trompait ! Chère Javotte ! eombien .elle lettre a dû te c.ùler ! avec .pielle lenilrcsse je t'en ai remerciée plus tard !
l'oubliais mon chagrin pour excuser la charmante fille ; je croyais faire un beau discours .'t je répétais toujours les mêmes choses. Ala- .laiiie Derneval ne se .aimait pas, cl je sentais eoiiibien il est cruel d'entendre déprécier ce qu'on a de plus cher au monde. La belle dame voulut bien enfin se ren.lre ou oublier son mceontentemenl, l'alignée probablement de mes répétitions éternelles. Oh! eombien j.' fus dupe .le celte comi'die ! combien depuis je l'ai été de tant d'autres! cl lorsque j'ai voulu faire le comédien à mon tour il ne m'a j.as été possible .le tromper la moindre femmelette seulement pen- .lant une .leiiii-heure !
Oiielle brillante et longue dissertation je pourrais faire ici sur le c.eiir métapl.\sii|ue .le ee sexe en. haï. leur !
Assemblage incompréhensible de vertus et de vices, de qualités et de défauts, de courage et de faiblesse, mais possédant au plus haut degré l'art de tout embellir, qui dit vous connaitre esl un sol, qui vous croit est une dupe, tjui se livre à vous est heureux!
IX. — Aurez-vous la bonté de lire encore celui-ci
Toujours aimant, mais piqué jusqu'au vif, j'opposai l'amoiir-pi-opre à mon cœur : triste moyen, (jui n'a pas même le mérite d'être suflisaiil, surtout .p.a.itl on esl oisif. J'en fis bientôt l'expérience, et je pris la ferme résolution d'échapper à moi-même en m'occupant.
Il me fallait des maîtres, je n'avais pas de quoi les payer, et ils vclent qu'on les paye. Pourquoi la profession d'instituteur, si utile, si l.o..orablc, n'est-elle cxe.cée que par des gens nécessiteux ? C'est qu'on n'attache aucune considération à cet état, qu'ainsi il devient un métier, el que l'homme aisé ne veut pas être traité comme un artisan.
Ne pouvant donc avoir de maîtres à lant le cachet . je regardai autour de moi , et j'eus bientôt choisi.
A propos, il est bien le.nps, je crois, .le vous faire connaître la famille et les iliflerents individus qui composaient la maison du généial, cl que je n'ai connus moi-même qu'après mon entier rétablissement.
^ ous savez que madame Derneval a dix-huit ans, qu'elle est trèsjolie, qu'elle a d'excellentes qualités, que déparent aux yeux de l'observateur la curiosité et la frivolité; mais si peu d'hou.iiies oliservcnt !
Le général esl bel hiiiiiiue dans toute l'élcndiie du mot, et il le sait. 11 a de l'esprit, le meilleur ton, et il le sait encore, lirave lorsqu'il s'agit d'un coup .le main, /('/»p0)/.s'i'ur quand il le faut, il connaît parfaitement la guerre, et il l'a prouvé par tous les genres de suecis. Mais il se croit le |iremier capitaine du siècle; il se garde bien de le dire, et cependant la haute ojiinion de soi-même perce lorsqu'il jiarle .le ses égaux. Du reste, doux el trailable ilaiis les choses indilVérenles, et se laissant conduire jiar sa fciume, qu'il croit l'eriiieiiient gouverner.
Sun iils, âgé d.' trois ans, est j.ili cou. nie sa mère et b..n comme elle, par.e qu'il n'est pas gâté. (À'iix .[ui viennenlaii ehàleau ne sont pas obligés de le .roire le plus beau des enraiits, île s'extasier au moin.lre mol qui lui échappe, cl sa mère ne les fatigue pas du récit de e.' .|iril a fait on dit depuis sa naissance. On ne m'a pas condamné il n'être .[lie raijcnl de ses volonlés el ii me laisser jiineer ou égratigiier selon son l.on plaisir. J'ai le droit de dire imn quand ee qu'il exige n'est pas raisonnable, cl alors il a le bon es|)rit de ne [las se mettre en colère, j.ar.'e ((u'il n'a |.as l'habiliule de voir tout ployer devant lui. J'ai, moi, assez .le jugement [loiir sentir ma [losition et la nécessité d'être agréable à tout le monde. Je m'empresse surtout à plaire il l'ainiiible bambin , j'invente [loiir lui de petits jeux , je m'en amuse, [larce .(ii'il esl encore des mominls oii je suis enfant inoi-..iême, cl je m'aïqilaii.lis il'é|>ai'gii.^r ii mou [tetit lamaïade renniii . toujours père des fantaisies enfanlines, lesquelles tourneraient sriremcl à mon ilésaxanlage.
.Sa mire, qui ne cède jamais au caprice, mais toujours ii ce qu'elle a|)|iille la raison, si la raison peut être le partage de la [ireiiiière eiifaiicc, sa mère l'a accniiluiué à être aussi raisonnable .[u'clle peut raisi.nnablemcnl le désir, r. Elle l'a.lore, .|Uoiqii'elle ii'.ii eonviei.ne |ias; elle me sait un grc' iiilini de mes .■(iiiiplaisanees . el elle .■litre-
lllioMl".
liriil les (li^ll(>silnllls favonihlo iiiic j'iii l'ail initie «laii-. Iv cumii- ilii général.
Ji' n'étais pas irà|;c à faire l'iicciri' îles rollcvioiis pliilosopliiqncs; mais j'ai priisé depuis, et je crois l'ermemeiil ipie le iiKiiiiie est i;i>iiveriié pai- ili's euraiils. Nous rie/..' l'iilée vous seiiilile e\ii|;érée.' elli' est poiiilaul toute iialuiclle. Un eiilaiit iiiiue sa mère et la iiiiMe iiièiie le mari. (Jue le mari soil seiileiiieiil souverain, c'est l'eiilaiil qui rè|;iie sans s'en clouter et sans (|ue le poleiilal le siiiipeoiiiie. Il en est île même île proelie eu proche jiis(|u'aii\ ileriiii'res eoiulitiiiiis.
On a (loiiiié iiii précepteur au petit Derncval, i pour lui appicn-
<lre (pielipic chose dans un à|;c aussi tcmlre, mais pour l'ormer il'alioril siui jii|;emciit cl raccoutumer à lueltre de l'onlre dans se-, idées. Sa mémoire ii'esl cliari;éedc liiii. Il est iiicapaldc di- réi'ilcr d'un liui maniéré et eu l'aisaiit île ses liras un lélé|;iaplic une l'aide de la l'iiiilaiiie ou une id\llc de lteii|uiu. Il ne sait pas lire, el l'iiislituleiir ne pense même pas à lui faire ouvrir un livre; mais eu jouant, en se promenant avec lui, il piipie sa curiosité, il priivoi|uc la (|uislioii rpii amené un précepte ou une explication simple comme renfance. (le petit cerveau est une lionne terre qu'on dispose ii recevoir toutes sortes de semcnees.
M. Dupré est trés-instriiil , ce i|ui n'est pas rare; mais il est Iri'smodcslc, ce <pii n'est pas eoinmiiii. Il ne parle niiérc qu'on ne l'interroijc; il n'a rien de parlieulicr avec les femmes île cliauihre, et il étiiilie ((iiaiid il n'a pas de devoir ii remplir, parce qu'il n'est ]ias charijé de remploi de soutenir la conversalion, par la raison que madame el monsieur ne sont pa.i des imliccilcs.
Il est considéré de toute la famille, pane qu'il le mérite , el celte considération a i;ai;iié son élève, parce que li's eiifanls, qui n'iiul pas d'idées à cu\, eommcnccul par être imilalcurs. (^ue iriiomiius vieillissent el meurent sans être sortis de l'eiifanee!
l,ci;éiiéral a deux ailles de camii, jeunes cl bien faits. I.'iiu lire des armes comme Saiiil-('icori;cs, el daiisc comme \ estris; l'an Ire, écujer consommé, chaule comme tlarat, cl joue du violon eomme Ixluulcs. Ignorants d'ailleurs comme des jeunes ijens persuadés qu'un olïicicr en sait assez lorsqu'il a le (aient de plaire, el qu'il est toujours ilis- |>osé à se faire tuer.
M. Derncval est laborieux et écrit avec facilité. Aussi son secrétaire n'a rien il faire que d'aller à la chasse, et jamais il ne maii(|ue le soir de faire liommagc du prodiiil de ses exploits ;i la jeune dame, qui ne l'estime que comme un bon tireur, c'est-ii-dire assez peu. Ot homme enfin n'est ii monsieur que parce qu'un général doit avoir un secrétaire.
Un instinct naturel me disait que tous les hommes aiment la louange, et lorsque j'eus reeoiiiiu le faible de chacun, philot par ce que j'en entendais dire que par mes propres observations, il ne me fut pas difficile de me mettre bien avec tout le inonde : cela tenait il mon projet d'éduealion.
On aime ii élrc prisé ce qu'on vaut, et ma déférence respectueuse pour M. Dupré m'attira enfin son aUention. Il parut bien aise que je susse lire, écrire, el que j'eusse un coinmcnceinenl de latinité, (in jour que je lui avais adressé avec intention quelque chose de plus flatteur et de mieux tourné qu'à l'ordinaire, il m'olïril de me faire suivre mes études et de me donner quelques leçons de géoiuctrie.
Je sentais la nécessité de faire mon étal moi-même et d'acquérir des connaissances pour parvenir. Ainsi j'acceptai avec des transports de reconnaissance qui eharmérenl .M. I)a]ué, el qui n'étaient pourtant que l'elVet de l'intérêt personnel satisfait; ainsi ce que le bienfaiteur prend pour lui ne s'accorde guère qu'au bienfait.
Si je sentais l'iililité de la science, je comprenais aussi l'avantage des talents aimables ; j'avais déjà reconnu (|ii'on a bien plus souvcnl aflaire à l'homme léger qu'à l'hoinmc ])rol'oiid. J'arrêtai donc que je saurais de plus monter à cheval, tirer des armes, danser, chanter el jouer du violon. J'aurais appris la mécani<iue, l'aslrologic, l'analomie, la cliiniic, si j'eusse trouvé quelqu'un qui put m'en ibiiiiier des leçons. I.a difficulté était de ployer deux hommes frivoles au métier de professeurs. Je leur lis une cour assidue; ils en parurent Halles. mais ils ne me proposaient rien. J'eus d'abord envie de leur oIVrir service pour service : c'était de leur apprendre à bien lire et à bien écrire, en éclian!;c de ce qu'ils me nionlreraienl. J'eus assez de sagesse pour sentir ce que ma proposition aurait de désobligeanl , et j'entrepris de les amener de force à mon but sans rien perdre de leur amitié.
Quelques mots, hasardés de loin en loin en présence de madame Derncval, et auxquels elle ne faisait pas grande attention, furent répétés si à propos, qu'elle crui avoir conçu l'idée de faire de moi un petit homme accompli. Pleine de son nouveau plan, et toujours avide de l'exécution, elle le proposa aux deux jeunes gens avec une chaleur qui ne leur permit pas la moindre objection, l n aide de camp d'ailleurs n'a rien ;i faire à la campagne que de plaire à madame, et il s'en occupe exclusivement : c'est la règ'le.
Me voilà donc travaillant sans relâche les deux tiers du jour et jouant le reste du temps avec le petit Derncval. I.e jeu rennuyailil , je sautais sur mes genoux une jolie pelite sieur que lui avait donnée sa maman six mois avant mon installation chez elle, et que nourrissait une graude, grosse et belle lillc. C'est la mode niaiutenaiit
de faire nourrir les enfants par les filles, parce qu'on ne craint ni une grossessi* ni la prési-nce importune d'un mari balourd. A la vérité, ces dciuoiselles éeliaiilVeiil bien un peu leur lait et s'e\|mseiil souvent a c|uelipie rhose de pis ; mais il faut des nourrices fillcb, puisque la mode rdidoiiiie el que ce mot dit tout.
Je faisais ili s progn s rapides en tout genre, et j'oblenais inaintenanl de raiiiour-pnqiri' salislàil de mes iiiaitres ce que je n'axais dii d'abord qu'à la toiiiplaisaiiee ou à la conlrainle. I.e souvenir de mademoisille Javolle xenail-il me Iroiibler dans un genre irétude, je la fiixais ilaiis un autre, je iherehais a l'étoulfer dans iiion eiiiir, el son imagi' adorée me poursuivait jusque ilaiis mes songes, tjiie de peines m'a eauséi's eclli' femme'la! Mais aussi!...
J'étais oeeiipé, tri'S-oceupé il résoudre une des propositions d'I.ucliile sur lesi|ui'lles loiil le monde est parfailement d'accord, ce qui arrivera iieiil-êlre un jour de la rcligiiiu i Inélieiiiie, jiiix e, musulmane el autres, qui sont démontrées a un poiiil, qu'il faut être d'une iiiiiiivaise foi insigne pour contester rien île ee qii'elli's anniiiicent.
.le tenais la soliilioii de mon lliéori'iui', lorsi|ue de longs éclats de rire me rendireiil incapable d'aiieune espiue d'atlenlion. Je reconnaissais l'organe de la jeune et jolie dame, j<' savais qu'elle ne riait pas sans sujet, je savais qu'elle n'aimait pas a rire seule, et jetant crayon, rigle et compas, je courus pour m'aïuiiser, si en elVet la eliiise en valait la peine, mais décide à trouver plaisant, très-plaisant ce qui faisait rire madame.
O jHlil flatleiir! allez-vous vous écrier. Kli ! mon cher ami, quel lioinme ne l'est pas lorsi|ue son intérêt le coiumande:' IS'ave/.-voiis pas persuadé à votri' maiiresse que ses défaiils élaienl des qualités, (|iie sa ligure assez ,geiilillc était plus que céleste^' ,\'appelez-voiis pas actes d'une juste sévérité li's oppressions de riiomme en place doiil vous avez besoin:' \e trouvez-vous pas de l'esprit, beaucoup d'esprit à celui dont vous mangez la soupe, ]ii)urvu cpTil vous traite bien et souvent :' IN'e iiommez-\ous pas elVriuilément prudence, saijesse, prévox;incc, l'avarice de l'usurier (|ui vous prête a un intérêt /«'w/dWi', lorsque vous savez rpie vous ne lui rendrez rien' \ olre femme, dont vous n'espérez pas plus, est la seule que vous ne flattiez pas. Aussi peut-elle prendre pour des vérités les choses agréables que vous lui adressez, si cela vous arrive, et si elles sont sincères, ce qui n'est pas encore certain.
J'oublie donc mon Euclidc; je cours, je saute, j'arrive dans la cour. « Oh! qu'il est plaisanl! oh! (|u'il est plaisant! répétait madame Derncval. — > l'^t qui donc, madame.' — Nous ne voyez pas dans l'avenue!'... » (l'était M. Hiider, juché sur un cheval de louage ressemblant à celui de l'.Vpocah pse, ouvrage très-respectable, car il est de saint Jean.
Le dada du capitaine ijalopait aussi fort que le permcttaieni ses vingt ans et la roideiir de ses jambes, parce (|ue le cavalier avait les pieds en dehors, ce ipii faisait que les éperons ne sortaient pas du veiiire du pauvre animal. Du lalon à la ceinture, Kuiler ressemblait parfailement à une paire de ])ineettes, el son écliiiie rappelait le dos courbé de ces monstrueuses et magnifiques carpes du lîhin qu'on aime tant à trouver chez les autres, et cpi'on achète raremcnl, parce qu'on ne les paye pas avec des courbettes : cette monnaie, qui a cours dans la bonne compaipiic, n'est pas connue à la halle.
Le capitaine arrivai! à toute bride, el il annonçail, par ses grimaces el ses tours de croupion, certaine incommodilé causée |)ar ceni mille et un soubresauts. Donnez-moi, disait un ijrand physicien, de la matière et du moiivemenl , el je vous ferai un inonde. .S'il est constanl que le mouvement fait loul, il ne l'est pas moins qu'il délriiit tout aussi, el je doute fort que le monde de mon savant d'il duré longtemps, si, eomme les ilciiv demi-lunes de Kiider, il eût été renfermé dans un iiaiilalon de drap et froissé contre une selle rembourrée avec des noyaux de pêche.
Le capitaine voyait, avec un plaisir bien naturel dans sa position critique, le momeni oii son cheval ne pourrait aller plus loin, el oii il lui serait possible de se couler ii terre el d'aller demander à l'oflicc du vinaigre el du sel. 11 n'était plus qu'à trente ))as d'une grille de fer plantée sur un mur à haiileiir d'appui qui séparait la cour iriin délicieux jardin anglais. Il élait ccriain ou que le bidet s'arrêterait là ou qu'il renverserait la grille, ce qui ne paraissait pas probable. Aussi Ruder traversait la cour son chapeau au bout du bras tendu, en signe de joie de sa prochaine délivrance. Mais, hélas! el cent fois hélas! le hiaili . dont les flancs sont ouverts, et dont les blessures devienucnt à chaque seconde plus douloureuses, g'alope jusqu'à la grille, enfile sa tête, son cou , son poitrail à travers les barreaux, les fait ployer H droite et à gauche; mais ne renverse rien, jiarce que dans le château d'un général loul est dans le meilleur état possible.
Ruder, tri's à son aise à pied, tri^s-manvais cavalier, mais incapable de jamais rien craindre, el humilié de la manière dont il paraissait devant madame. Huiler jurait el jouait des talons pour faire reculer son cheval, l.'anim.il, au supidiee, faisait de vains eflorls pour vaincre l'obstacle qui l'arrêlail , cl, fiiriciiv à son tour du Iraileiiieiil injuste qu'on lui fais.iil éprouver, il se mit à ruer, ne |iouvanl faire autre chose. Il rua si ferme et si longtemps, qu'il enleva rignoraiilissiinc ccuyer, qui partit la tête en bas, le postérieur en l'air, cl qui, fai-
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sniil uni' < iilhulr . <>iii|>li li'. >c irlioiiv ., il<l.„ul, iiuiis M.croilii' parla cciiiliiri' lie sa ciilollc à l'iiiu- ,|,.s |>ir|iic> dr la i;iillr «le Cit.
Ma.laiii,' rii.il!... elU- riaill Kl Us ailles ,li' ,-aiii|), |,- M-irolairc riairiii:... Oh! <-l la vali-lailli' (|iii animrail dijà, ilisposi'c .1 iiiiilrr inailainr. I.i- premier aspoet île limier avail renouvelé en ni.ii lerl.iin Miuvenir, >|iii. Ii.njniirs, i'\eilail ma eolére; je me pr(ipii>;iis île appeler en .Inel, et je eherehais la l.nlle seerMe (|ne je lui pnrierais, lors.|iie sa niuivelle posilinn et li's ris universels me l'irenl rire moiniéiiir, iiiilaiil qu'un le peut ipiainl on a de l'Iiuineur.
.l'avais (|iiillé l'.uelide, el le i;('iiéral quitla le mar(|iiis de Feui|Mieres pour savoir la cause de ees ris immodérés. .. Mailaine, dil-il » sa jolie épouse, vous voyez (pielques ridieules ,'i ee l>rave liomme, el je vous assure iju'il ) a lorl peu île i;énérosité à s'en amuser. Mais vous ii'a|>ereevez ])as ses eiealriees, pam> qu'elles sont eouverics des , «iles de la jjloire. Je eonseille au\ rieurs, qui n'ont eiieore que le Irés-peiil niérile de laire de jolies i;ari;,iuillailes avec les jamiies el le c.osier, je leur conseille de l.lclur d'iiniler Muiler un jour, et, suiliiul. d'éire moilesles comme lui, au milieu des léniiiii;iiai;es de l'cstiine (jéiiérale.
Je dansais fort mal, je rliniilais plus mal encore, j'avais ri trèspeu, ainsi je ne pouvais rien prendre pour mon compte de la mercuriale du maille du cli'ileau. Je l.iissai faire la moue ii la jeune darne el au\ aides de camp, cl je m'empressai, selon l'usage, ilc saisir le ■iiouieni de iiiellre au jour mon petit mérite, et de l'a'iie preuve d'érudition. . Monsieur, ilis-je au |;éuéral, permcltez-moi de vous represciiler que vous ressenililez nu peu au\ héros d'Ilomirc, qui pai- Uiciil toujours Irès-liien, mais ipii ne parlaient i)as toujours à propos.
— Comment donc cela, monsieur Jérôme:' — C'est qu'il me scmlile, Ijéiiéral, que ce qui presse le plus est de dépendre le capitaine. — Il «psrideu raison! Allons, messieurs les rieurs, aidez-moi à décrocher lUider. >e nous souvenons du ])assé que pour être plus discrets ii l'avenir, cl allons nous inellrc ii lalile. In verre de bon vin ne vous «leplaiia jws, n'cst-il pas vrai, capitaine ' — Par les cent diables eéiieial.j'en boirai boiileille; mais je la viderai debout, car de si\ seiiiaincs je ne pourrai m'asseoie. — Des coussins, des oreillers, force ceral pour le camarade, et à table. Allons, allons, messieurs, présentez la iiiaina mailame; il ne faut pas rouifir d'une leçon reçue h propos il n'y aurait de honte qu'à n'en pas profiler. » ' ' '
M. Diiprc, qui ri.iit Ires-rarciiunl , mais qui s'empressait toujours «I être utile, olïril de frictionner la partie macérée. Les aides de camp eiiipilereiil tout l'édredon qu'ils trouvèreiil au ciiàleau; lîuder se plaça du niicuv qu'il lui fut possible, et le diiier commença Ircsi;aieinciit. jiarce que le ijéiiéial donnait l'cvcmple de la i;aicté. Il savait que la jeunesse sonIVre ilinieilement les rciiionlianécs, et que po.ir qu'elles soient utiles, il faut faire oublier ee qu'elles ont eu de s.-c el il'amcr. On rince la bouche d'un malade qui a pris une potion désiijjréalilc; le goût s'en perd, mais le remède aijit.
I.e eapilaiiie, seul, en niaii|;eant comme quatre el en buvant à pro- P'.irtion, ne cessait de faire la !;rimace et de secouer la tête, ce qu'on attribua d'abord ii certaine cMoriatiim douloureuse que vous connaissez connut moi; mais son poinij, qu'il portail de temps eu temps a sa mâchoire, siui ceil cunainmé qui menaçait le plafond, el quelques jurons qui biochaiciil sur le loul, lirtiil soupçonner au i;énéral qu'il s'jijissail d'aulrc chose qned'nne éeorchure. <.' Vous jurez beaucoup, mou cher limier.' — Général , jc^Jtmaiide pardon ii madame; mais j'ai eu l'honneur de la prévenir qiic-tcllc csl mon habilude. — Oui, mon ami, je me rappelle nièiue qu';. cet éijard elle vous a laissé il peu prts liberté tout euliirc; mais qu'avez-vous qui puisse vousaijiler ainsi? — Ce que j'ai, jjéiiéral, ce (|uej'ai' on vient de me fairc'clicf de bataillon... — Kh bien! mou ami, je vous en félicite. — Alais on m'eiivoie avec mon corps à Dijon. — Mon eamarade, il faut y aller.
— 1 "lier! sans doute j'irai, et je viens vous faire mes adieuv. Mais Huiler 11 une armée de réserve! limier dans l'iiilérieiir de la France! laiidisqu'on sebaten Italie cl sur le Danube! me prend-on pour un liiv.ll, de.' J'irai a Dijon; mais, saciebleu ! j'cnrajfe, et ce n'est pas la I unique sujet qui me donne de l'humeur, car il est bon que vous sachiez que jeu ai, cl beaucoup. — lu contre qui donc, mon cher
luilcr. _ (.outre celui qui a été dire là-liaut : Jl y a la-bas un brave honinic que vous laissez dans nu coin... — Commciil , un service essentiel vous donne de l'humeur! _ Ah! si ee n'élaii pas un oflicier [[encrai.... Je vais vous conter l'an'aire.
Hier, aprisia parade, il nrcmmènc dîner chez lui ; c'est fort bien!
\u dessert, il me pré-enle mon brevet; c'..,| au niicuv! Kii quillant la t.ibic. il me proposa une partie charmaulc, à ce qu'il dit; c'est ii merveille! Je moule dans sou carrosse; nous parlons. Savez-vous où II me mène.]... Dans un mauvais lieu. — Cela n'est pas crovablc -=^Cila est vrai ou le diable m'emporte! limier viole une hlle une renimc, une veuve; mai, Huder a des nitrurs, et, pour l'empire du iiioikIc, il ne coucherait ni avec sa mère ni avec sa sii-ur. Il est vrai «pic l.i première est morlc el que la seconde il cinquante ans.
■■ .Nous eiilrniis dans un apparlemcnl qui ne finissait pas, et oii il faisait clair comme en plein jour. In tas de ijeii.s que je ne connais pas. qui ne valent pas iji-and'i hosc, élaiciit iaii|;és eu ilemi-cerelc el passaliIcMii nt alijjnés, il faut que j'en convienne; mais savez-vous ce que ceile can.HlIc fais; il l.i? Klle écoutait une coquine, une madame
l'èdie, qui disait tout haut, devant tout le monde, qu'elle est amoureuse du fils de son mari. L'efl'roiiléc contait tiiul cela à mademoiselle ''';'-|l^'--^0'u', qui Irouvail la chose toute naturelle, et on applaudissait a ces infamies, el je criais ii travers les (/iHCu.s ipie j'allais couper eu rubans de queue les jupons de ees ilciiv nialheureuscs, et, par la mort, c'est ce qui serait arrivé, si le ijénéral ne m'avait retenu.
» Mais ee n'est rien cueorc que cela. Arrive dans le salon, un salon a coliuiiics, ma foi, un jcdi jeune homme, à qui la ilébonlée fait cnlenilre clairemenl qu'elle veut coucher avec lui. I.e jeune liumiue l'oujjil, baisse les yeuv, cl refuse net, quoique la bcllc-mèrc en vaille assez la peine, lirave (;arçon, me suis-jc dit, que cet llippoly le, c'est sans doute nu ilesceiuianl de ce eonile de Uoujjlas qui se battait si bien et qui aimait tant les filles. \ ous saurez que cet llippoly te-ci csl anionrcuv d'une petite demoiselle Duréeit,([ui n'est [las plus |;riissc (pie mon poiuj;, ipii est loiij;ue comme une asperjjç inoiilce, •lui ne dit pas j[iaiid'ehose, qui n'en pense pas plus ; mais qui csl, saeredieu, l'url ];enlille, et (|ui m'intéressait beaucoup.
" Ae voilà-l-il ]>as que celte enraijée de Pèdrc, piipiée des refus d'IIippoly le, complote avec cette vilaine l'el-dc->oiie de dire au papa que c'csl le pauvre jeune liomme qui a voulu débaucher sa mère! Oli ! alors j'élais d'une colère... je jurais! el tout le inonde riait autour de moi. C'est bon, c'est bon, leur disai.s-jc, rira bien (|ui rira le dernier. \ ous eulcudcz bien, général, que je me proposais d'avertir le père lie tout ce qui se passait. Kiilin il arrive, ce père, un monsieur Taisez, qui fcrail bien de se laire, car il ne dit que des bclises, cl il eroit loul ce qu'on lui dit.
" Aussitôt celle vilaine l'èdre lui raconte la chose connue elle l'avait arrangée avec l*el-dc->iiue, cl cela devant nous tous qui savions le contraire de ce qu'elle disait. J'étais confondu, pétrifié; mais comme M. Taisez ne jurait pas, cl que sou sabre restait dans le fourreau, je me suis dit : \ oyons jus(|u'oii ces créatures pousseront l'effronteric. Il sera toujours temps de rejoindre ce père Taisez dans sou salon ou dans sa salle à manger.
') J'avais liieu raison de vous dire que ce papa n'est qu'un imbécile. JNe sachant comment arranger tout cela, il s'adresse à un certain >cz-dc-Pliiiue , el lui fait sa prière dévotement comme un aumônier lie régiineut. .Mais loul à coup entre un monsieur Jc-le-Kamène, qui ne ramène personne , el qui conte bien tranquillcuicnl el bien longiieuiinl (|uc le jeune homme el .sou chariot ont été avalés jiar un requin
que ]\cz-de-Pluine avait envoyé la loul evprès. Ah! f , ah! b ,
me suis-je écrié de toutes mes forces, le coup est trop fort, cl je veuf;erai Hippolvtc. ,1e saute par-dessus les uns, je renverse les autres, et je tombe le sabre à la main sur ce vieux sot de Taisez, qui se sauve. Je vois dans un coin, derrière un morceau de toile peinte que j'avais ])rise pour nue colonne, celle infâme Pèdre et sa Pel-dc-jNone, cl je nie dispose ii les sabrer toutes deu\. Elles IroUenl, elles courent, elles Client, elles rentrent dans le salon el vont, sans doute pour lu'échapjicr, se jeter dans un ruisseau de feu que je n'avais pas vu là-bas, mais qui ne m'eflrayait point : j'aurais passé en enfer pour les joindre... Pan! je tombe dans un trou; on ferme une trappe sur ma tèle, et me voilà dans une cave. .Te vais, je viens, je trouve à chaque pas des ]ioulrcs plantées comme des éehalas, contre lesquelles je uie casse le nez el me meuriris les geiiouv. C'est égal, je vais toujours et je nie moque de la rumeur infernale que j'entends sur ma lèle. Enfin je reneoutre un petit escalier, je le monte el je vois en haut un piquel de trente hommes en bataille. Ma foi! mes amis, leur fis-je, je n'avais pas besoin de vous; mais puis(|ue vous voilà, nous allons cvterminer ces ciiquins-là ensemble. — Aon pas, me dit l'olbcicr, il ne faut e\lerniincr |iersoiiue; mais nous retirer paisiblement. Ce qui vous a dcHiné tani iriiuiiieiir n'est qu'un poème. — Comment un poème? — Oui, une tragédie, une fable, el Icnez, voila Ilippolyte; vous voyez bien qu'il n'est pas mort. — l'.l qu'est-ce que Je-tc-Kamène est venu nous eoiilen' — Je vous dis que vous n'avez rien vu que des jcii.v d'esprit... — Ah ! je me doute maintenant... oui, je devine... {!'csl a la comédie qu'on m'a uiené. — Précisénicnt , vous y voilà. — Eli bien! morbleu! je n'en démordrai pas, ce licu-ei csl 1111 mauvais lieu. (.Jii'csl-ce que des jciiv d'esprit où on suppose des crimes;' Qu'est-ce que le plaisir avec lequel on écoute ces ordures-là, sinon un penchant marqué à se periueltre les mêmes choses, et que eombiit seule la crainte de la publicité;' Oui, je suis dans un mauvais lieu, el ceux qui ont imaginé ces infamies, et ccuv qui viennent là pour les eii- Icnilre méritent tous d'elle fiiuellés en place )iublii|ue. «
Ouclques égards qu'eùl M. Derneval piuir les braves gens, il ne lui fui pas possible de garder son sérieuv. Sa jolie petite femme s'amusait... elle s'auiusail!... Et les «ides de camp, que le général mellail a leur aisc par son exemple, el M. Dupré, qui connaissait son iMiripide coiiiiiic ( icort'roi la méchaneclé , personne n'y tenait, et l'on al- Iciidail la lin de l'iivciilure que lludcr paraissail , malgré la gaieté gi'nér.Tle, très-disposé a raconler, lorsqu'on annonia un courrier du niinislrc de la jjucrrc. Il apportait au général l'ordre de se tenir prêt il partir sous huit jours pour Dijon.
Mailame Derneval ne rit jdus. Les femmes n'aiment pas les polirons, cl plus d'un grand liomme a dû à sa inailrcsse la nioilié de sa gloire. jMi! si ma daine me voyait, disait un de nos anciens chevaliers, moulaiil lepiemier ii l'assaut! Mais si l'héroïsme plailiice sexe vbarmunt,
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s'il le st'iluil, ce n'est que pour ujouter .i s;i seusibilitr nHliiicllt'. Aiuiiilr udor.iit le bnivc lU'iiiiiiil ; iuiii> tierc de siiii cliiiik et île la gloire lie siiii amant, elle viiulail qu'il n'eu eoniiikt plus d'autre que celle île porter ses l'ers. Ainsi iiiailaiiie Derueval soupirail il'uiie séparation qui froissait sou eieiir. Ses eiilants orplielins, leur mère veuve ilans l'àjje des amours, le {;i'néral arrêté au milieu île la plus l>rillante earrière , et, pour lialaiieei' la erainle d'un événemenl iiieerlaiii mais plus que prolialilu, un laurier a ajouter ii îles lauriers qu'un ne complaît ileja )ilus...
Les ailles île camp él<iienl au eomble ili' la joie, et s'érriaieni qu'on ne Taisait pas eoiirir un lioiiime eoiiiuie le |;énéral iiniquemenl pour jwsser des revues, et M. I>rrne\al, alVeitanl de prendre un air modeste, (Mraissait persuadé, tres-persuadé, de ce que ilisaieiil les jeunes l'eus. Rniler, <pii ne pénétrait que ce qu'on lui evpliqiiail de la inaiiière la plus claire, demaiiilait a ces messieurs uii ils voulaient qu'on allât de Uijon. '< l'eut-èlre en Italie, dit le i;énéral. — l'.l par on ■' reprit Huiler. — Par les Alpes, iiioii ami, rien n'est iiiipossilile aiu Français. — Je le voudrais, morbleu! — Lt moi aussi, mou camarade. — Il \ aura à tirer pour j;a!;ner la liauleur : mais quand ou est arrivé, on se délasse en fais;int le coup de Tiisil. >'
J'étais né ardent, impétiieuv. et le dévouement de ces braves, et les nouveaux dangers où s'allait exposer le i;éiiéral, et le senliiiient profond do ce que je lui devais, éleetrisérent mon âme. •■ (iénéral , lui ilis-je avec enlbousiasme , j'ai une p,rùee à vous demaniler. — Kt laquelle, Jérôme ' — Kmmenez-moi avec vous. — Kt pourquoi faire, mon ami? — Ou trouve toujoiir.s roeeasion d'èlre utile à son bienfaiteur.— C'est fort bien dit, reprit Hndcr; mais, mon petit liomme, qui tiendra eompaijnie à madame, qui consolera ma l'emrue si je me lais tuer ? — (boniment , votre femme ! m'éeriai-je en me levant. — Eb ! oui, continua le ebef de halaillon, qui in' voyait rien des sii;nes qu'on lui faisait de tous côtés, ma femme, la petite Javolte, que tu aimes tant, et avec qui j'ai passé les plus jolies nuits !.,. Il serait, sacrelilen ! damnant de s'en tenir là. »
^la lèle se bouleversa i« l'inslant, et l'idée du vilain bnmnie profanant les ajipas d'une femme adorée tue rendit furieux. Je sortis de la salle ; je fus prendre une épée dans la chambre de l'aide de eainp qui me montrait à tirer des armes ; j'allai la cacbcr sons une touffe de lilas, et je me promenai, en attendant le ravisseur, la tète liante, la poitrine ouverte et le jarret tendu. Il devait ) avoir dans mon ensemble quelque cliosc de romain.
Je n'attendis pas loiuftenips. M. Under avait allumé sa pipe, et pour n'inroniinoder personne, il venait fumer à l'odeur de la rose, du jasmin et de l'béliotrope. Je l'abordai fièrement et lui dis en f;rossissant ma voix : « Nous m'avez enlevé, )iar une aelion atroce, une femme que xoiis n'auriez jamais eue sans cela ; il faut à l'instant m'en rendre raison. — CommenI doue, petit, tu es brave :' — Pas de plaisanteries ; je ne suis pas d'inimi iir ii les entendre. I.'épée ii la main, sans X"erl>iai;e et sans délai. — Allons, mon ami, je n'ai jamais refusé de me battre avec personne. Voyons comme tu te tireras de lii. )>
.\ous gai^nons un endroit couvert ; nous mettons babil bas, et nous défjainons. J'avoue que lorsipic je vis la pointe de la llamberije ennemie iliri|iéc conirc ma poitrine, j'éprouvai plus (pie de l'émotion. Mais je sentis i|u'un n\ot, un seul mol qui Icndiail it amener un raccommodement me déshonorer;iit sans retour ; je le croyais au moins, et pour ranimer mes esprits, qui tombaieni de plus en plus, j'attaquai vivement Ruder. Il me recul de pied ferme, cl du talon de son épée il fit sauter la mienne ii dix pas. <■ Fort bien ! dit-il, fort bien! voilà un début qui promet, et je serais bien fàclic de tuer un brave petit b... comme toi. Ramasse Ion épée, et s.'iche , Jérôme, qu'il ne l'est plus permis de la tirer contre celui à qui tu dois la vie. » J'avoue que cette conclusion me fil le plus ipand plaisir, tant il est vrai que l'amour de la vie l'emporte sur tout autre sentiment.
Ruder m'embrassa, nie prit par la tuain et me présenta à la compagnie, qui me cbcrehait dans les pièces d'eau, dans les puits, partout oii m'avait pu conduire la nouvelle désespérante du mariage de mademoiselle Javotte. Il raconta de quelle manière béroïqne je m'étais présenté, et il assura le (jénéral qu'il pouvait m'emiuener, et que je ne reculerais pas d'une semelle au feu. Fier de cet élo|;e, que je méritais incontestablement, puisque j'avais surmonté la peur, je renouvelai mes instances; je protestai que je voulais, dans toutes les occasions, couvrir le ijénéral de mon corps; je pleurais sur le pan de son babil brodé, que je serrais do toutes mes forces; je protestais que si on ne m'emnieiiait pas je me ferais tambour dans le balailloii lie \1. Ruder; enfin, je suppliai la jeune dame d'intercéder pour moi. F.lle le fil avec une extrènie répuijuance, je lui dois eollo juslice; mais ciilin elle céda à mes vœux, el le général, selon son liabiludo , se rendit aux désirs de son épouse.
Je saulai de joie à mon tour. J'embrassais les aides de camp, j'embrassais Al. Dupré; je baisais les mains de madame Derueval, qui me laissait faire. Oli! ipi'elles étaient jolies, ces pctilcs mains-là! l ne réllexion vint troubler ce moment si doux, oii on me donnait le prix de ma reconiiaissancc ! I.a cruelle m'avait trompé par une lettre uicnsoni'èrc ; elle s'élail donnée volontairement à un homme qu'elle haïssait, disait-elle, ii l'éjjal de la mort; elle m'avait coudamné à
Irainer une sic mallieureuse; mais je l'adorais : puuvais-je partir sans lu voir.' l'Iais-je sur alors de la revoir jamais?
Elle est à Paris, sans donle; mais ou dciiieuic-l-ullu? Voiidra-t-on me le dire' Me periiietlru-t-iui d'aller puiser, dans cesxeuv si doux, de ralimeiit ii la naiiiiiie que depuis si lun|;li'iiips on rlicri lie u éteindre.' I li'peiidani , il l'aiil que je la voie, il le faut absolument; que je lui rcproclie sa pcrlidie, que je lui pardonne el que je retrouve ces baisers île Icii i|iii ont alliliui' mon saiii; a un à|;e ailbsi Iciiill'e. Je ne cinilicrai iloni' iiion jirujet .i personne; je conci'ntri'rai la haine que m'inspire Kuder, el qui se déxeloppe a\i'C une nouvelle violence à mesure que la erainle de lu mort s'éliiie.ne et s'éteint. Je le ferai parler; cela est plus aisé que de le xaincrc. Depuis que je sais me tenir à cheval , on me peniiet des promenades dans les environs du château, lié bien, je |ionsserai jusqu'il Paris, Lue heure, ricD qu'une heure avec elle, et je reviens au ijraiid ijalop.
Je rejoi|i;iiis Itiiiler, et nous nous priiini'ii.'iiiies bras dessus, liras dessous. ()b! rpiclle violence je inc faisais pour me miidérer et pour donner à mes questions une loiirnurc sans consci|neiice! (!e bon Itiider ! il m'en apprit plus que je ne lui en demandais. Je sus rpi'elle demeurait lue de Hiici , la première boutique de mercerie à droite eu entrant par la rue .Saint-André-des-.Ircs et non des Arta: rpi'cllc poussait la modcslie jusipi'à refuser les caresses de son mari . qui , le plus souvent , eniployail le moyen qui lui avait si bien réussi a l'hôtel du nénéral. Le niallii"urcux ! il appilail de jolies nuits celles oii il ne Icnail dans ses bras(|u'unc l'emiiic in.iiiiméc! heureux encore, eomiiic tant de maris, qui vculeul bien prendre l'aversion pour un cflel de la pudeur!
Il était clair pour moi qu'elle baissait toujours sou époux; qu'elle n'avait cédé (pi'aux eirconslanees et aux sollieilatious : on ne possédait donc que son corps. C'était beaucoup, c'était trop, sans doute, mais quel soulagement (pie d'être certain que son co-iir demeurait libre, (|u'il pouvait être à moi quand la nalure me pcrmettrail d'y prétendre!
La nalure! eli ! n'est-ce pas elle qui me fait aimer.' el aimer el prélendre à plaire, n'est-ce pas nu seul senlimenl, un unique désir toujours indivisible? Pourquoi donc ne plairait-on pas dés que l'on pciil aimer? >e m'a-t-clle pas aimé dès ma plus tendre enfance, et scr.iil-elle elianijée après six mois d'absence |iendanl lesquels j'ai i;ranili de trois pouces, et qui in'auraieni embelli, si Narcisse pouvait cire plus beau? Peut-elle ne pas joindre à son alVection une protonde estime qu'elle me doit inconteslabicnient , à moi qui me suis exposé à me faire tuer pour elle? Oui, je lui raconterai mon coinbal : je me [ïarderai bien d'y manquer. Elle ha'ïra son époux un peu plus, et elle m'aimera davantage.
Pendani que je faisais ces réflexions, lieu niodesles , mais eoiisol.inlcs, un piqueur sellait pour iiiiii le cheval du général, sou cheval de bataille, ma foi! Il grognait, il n'avançait pas. "Je ne sais si monsieur sera satisfait... — Enchanté, Francffur. — Son cheval favori... — Il y a deux jours (|u'il n'est sort: el ses jambes s'enj;ori;cnl. — .Mais le général doit le mouler demain. — Je le sais bien el je veux l'assouplir. — Mais vous le ramènerez couvert de sueur el d'écume. — Pas du tout , je le mènerai au pas. — N ous lui gâterez la bouche , et jj{ set«i chassé. — Pas du toul. Je vous protège . je suis jiiotégé de m^ame, elle n'aura (|u'iiii mol à dire. Ce mol, elle le dira; ainsi plus d'observations,, s'il vous jilait , elles me fatiguent cl ne vous mènent à rien, » el jUMais à I- rancœur, (|ui ne répliquait liliis; mais (pii avait toujours Itlîr un peu récalcitrant. Je serrais un sanglon, j'arrangeais les relies du filcl , lissnes d'or, en vérité; j'attachais la housse la plus belle du général; je niellais dans les fontes une superbe paire de pistolets do Versailles : un homme qui part pour rarinée ne marche pas sans armes à feu. Enfin me voila à cheval, et Francour de s'écrier : « ^e le disais-je pas ipi'il ramènerait Pompée sur les dents! » Et, en effet, j'allais comme la fondre; j'allais de manière à ne pouvoir quelquefois respirer. Les cabriolets, les charrettes, les carrosses, les diligences, toul se rangeait. Postillons, charretiers, voyageurs, tremblaient que je sauUssc par-dessus leurs
têtes.
J'entre dans Paris, et je vais le même train. Les piétons se collent contre les murs, lorsqu'ils n'ont pas le temps de se jeter dans une allée; ceux que la crainte pétrifie tombent au milieu du ruisseau, et Pomiiée s'élance et franchit toul avec la légèrelé de rhiiondelle ipii joue sur l'eau. Ceuxqni sont à l'abri du danger crient, le cou tendu, les bras en avant : Arrête, arrête! aucun ne se prcseiitail, et je ne sais files louis de >olre-Dameeii.ssent arrêté Pompée.
J'arrive enfin à celle rue de liuci , el je modère l'ardeur de mon 1 coursier, je rcarde, je cherche celle boutique oii mon ànie, mon I cœur m'avaient' devancé au coiiiploir. Je la vois, je saute a terre, , j'attache Pompée bien on mal, el j'entre. , , ,
1 \ inrt jeunes j'eus étaient dans la boutiipie : 1 un marcliandail de* rubans' l'autre du tulle; celui-ci une pièce de nankin, eelui-la une paire de rauls, et, contre l'ordinaire des jeunes gens, qui font toul retourner' pour le plaisir de voir une jolie marcliande, ceux-ci achetaient tous; ils aebelaieut même pour de petites sommes assez rondeletles, parce qu'elle élail iion-seulemenl charmante, mais si persuasive! Aussi sa boutique était achalandée, il fallait voir' "■-■
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n'rlilil Ix-.nii que ce qui en sortait. A la v(?rito, cliarun paraissait se flullcr (Il p.irliculirr <|ne, vidant sa bourse et ne niarelianilant pas, il serait reniari|iu' de la inareliande. Tous luitlisaienl de jolies choses, et elle répondait à tous avec l'exprcssiini qui convenait a chaque inicrioeulcur. IVl autrefois (À'sar dictait i< (piatre en sljle dilYiii'ul.
\ ous pensez liicn que je n'étais pas disposé à attendre ipie la foule fût écoulée; j'aurais attendu l(>ni;lcinps : il en sortait un. Il en rentrait (|ualre. ,1e nie hs faire place à la façon de M. lîudir, lors(]u'il sauta sur le ihéàlre pour perforer le r4>i d'Athènes. ( >n tue repoussait . et mes i;estes ilevenaient plus sij;nit'icatifs ; elle m'aperçut enhn, et , léj;ère connue /épliirc , elle sauta iKir-dessus le comptoir et tomba dans mes bras.
■' (aimme il est p.randi!... Comme ses traits se sont développés!... (Jnel mainlien! (|uelle i;ràeel .\li! .lérômc ! que n'avais-tu vinijt ans lors<|uc M. Uuder... — Je les aurai , feuiuie charmante , et je ne vous aimerai pas davantayc. >•
Javotte au presbytère.
Elle répondit; je répliquai... On se rappelle toujours les sensations vives qu'on a éprouvées; mais les expressions s'effacent... L'amour a un lan^aijc ii lui seul, que lui seul entend bien, auquel lui seul sait répondre.
Il) de ces messieurs qui avait dépense à la boutique un mois de sa petite pension, cl qui, ainsi (pic les autres, n'en était pas plus avancé, jnj;ea ii propos de s'a]ierccvoir que je lui avais froissé une cote : les amants mMllicurcii\ ])ri-iiiiciil facilement de l'humeur. Celui-ci méprit par le collet de mon lialiil, et il'un jjcsic menaçant... Elle était là , la dame de mes pensées ; j'avais puisé dans ses yciu un couraijc surnaturel, j'avais respiré la ijloire sur ses lèvres. Plutôt mourir mille fois <|uc de souffrir un affront devant elle 1 c'était là ma devise, la seule (pie je pusse, que je voulusse connaître. « Laisse?, les gestes aux goujats, dis-jc à mon adversaire. Les gens comme moi ne connaissent (|ue le cliamp de riionncur. J'ai des pistolets au\ arçons de ma selle, suivez-moi. » Il était brave; il sort. Je crois reiuonlcr l'ompéc; quinze ou vingt drôles l'avaient détaclic et rcinmeiiaient , disaient-ils, en fourrière. Je proteste que personne ne touchera davantage au cbcval de bataille du jfénéral Dcrneval. On conclut de ma protestation (pie j'étais l'étourdi (pii avait mis tout un quartier en riiinenr. On me prend , on m'enli-ve, on me porlc Je (lé< lare (pie je pars pour l'armée, et qu'on n'a pas le droit d'arrêter un défenseur de la patrie; on me rit au nez. Je me fâche; on rit plus fort. Je demande ou on me conduit : A la préfecture de police. Je réponds qu'un militaire n'est pas justiciable des administrations civiles; on réplique que je conterai cela à ccii\ qui vont recevoir la phiiiite. Je me débats , on me serre. Je pince, je mords; je me sens frapper. Furieux, je double, je (|uinluple mes forces. Je fais de-i elVorls inouïs qui eussent été inutiles, si trente coups d'un vii;oiireii\ bâton, roulant sur les lèlcs de mes détenteurs, ne leur eussent fait lâcher prise. (;'élail le jeune homme avec le(piel j'allais me brûler la cervelle,
qui, indiijné de la manière dont on me traitait, avait pris ma défense. « Vous clés un brave ijarçon, me dit-il , et je ne dois pas vous laisser accabler: dispose/, de moi en ce moment. Demain nous nous verrons. )■ Kt il frappait à outrance, et je m'armai de la pince d'un paveur (pie je trouvai sous mes pieds, et j'essayais de frapper aussi roide (pic mon nouvel allié. Tout ce i]ue je pouvais faire était de soulever rinslniment ; on csipiivait les coups; je frappais l'air; mais je tenais les assaillants à une distance convenable.
>oiis avancions toujours; m.iis cela ne siilïisait pas. Il fallait s'esquiver, et la foule (pii aiii;mentait à cha(pie instant formait autour de nous un cercle mobile, cl par eonsi''(piciit inabordable.
Tout à coup un officier à la tète d'une garde pénètre au milieu de rcnecinte, écoute les griefs des plaignants; et comme je ne pensais (|ii'aii\ moyens de rejoindre madame Hiider, et qu'ainsi je ne niais rien, l'officier me tira de mes illusions amoureuses en nous enjoignant de marcher, à moi el à mon compagnon. La prcmii're chose qu'apprend un aspirant à l'hoiiiieur de se faire tuer en ligne, c'est la soumission à ses sujiérieurs : je me laissai donc conduire sans répliquer à la préfecture.
O joie! ô surprise! elle n'avait pu supporter l'inquiétude oii la jetait cet événement : elle m'avait suivi. Elle venait me défendre si j'étais innocent , ou solliciter ma grâce si j'avais commis quelque faute, et elle avait la bouté de me dire cela d'un ton si doux, si caressant !
On m'interrogea avec un sérieux, une importance qui m'eussent fait rire en toute autre circonstance. Il semblait , en vérité , que j'eusse compromis la sûreté de l'Etat. Peu fait aux manières rébarbatives, je me troublais, je répondais gauchement. Déjà on murmurait le mot prison. Elle s'avança vivement , et dit, en quatre mots, que j'étais un enfant adoptif du général Derneval. Ici , on m'honora d'une légère inclination de tète. Elle ajouta que cet officier m'aimait beaucoup , ce membre de phrase me valut un regard de bienveillance; ([u'à la vérité mon cheval m'avait emporté, mais qu'il n'y avait personne de blessé, et que le parti le plus simple était de me remettre entre les mains du général. Le juge le plus sévère se déride à l'aspect d'une jolie femme, et j'ai toujours reconnu, que de toutes les recommandations, celle-là est la meilleure. Le désir, d'ailleurs, d'être agréable au général était un motif de plus pour changer totalement de façon de voir, et on fit demander quatre dragons et mon cheval de bataille pour me reconduire au cbâteau.
Parfaitement remis de mon trouble ; fort des égards qu'on mar- (|uait au général , et des attentions que l'on ne pouvait refuser à la plus séduisante des prolectrices, je revins à mon caractère, à mon amour, à mes désirs ; je déclarai très-haut (juc j'étais venu uniqiieinciit pour voir cette belle dame; (jue j'avais une affaire de la plus haute importance à lui communiipier; que je n'avais pu trouver le moment de lui parler encore, et que je ne partirais que le lendemain. Le ton tranchant du petit drôle qu'on daignait à peine regarder cinq minutes auparavant, fut nommé énergie de caractère, noblesse d'âme, fierté de courage, que sais-je encore? On m'invita à passer avec elle dans un arrière-cabinet, où j'entamai de suite la grande aff'aire. Voici ce que c'était.
Je voyais tous les jours le général coucher avqf sa femme , et cela me paraissait tout simple, parce qu'il l'aimait. Par la même raison , je trouvais tout naturel de coucher avec madame Huder; et je lui déclarai nettement que tel était mon vœu, mon espoir, mon intention. Elle rougit, ses yeux s'animèrent; mais elle me répondit que si je n'étais pas tout à l'ait un jeune homme , je n'étais plus aussi un enfant, et que des plaisanteries autorisées autrefois par mon âge, n'étaient plus innocentes en ce moment. Flatté d'être regardé comme une espèce d'homme, je n'en devins que plus opiniâtre, et je jurais que je coucherais avec elle. Elle jurait que non , elle me parlait de la dignité du mariage, des obligations qu'il impose, et, en me faisant une leçon de morale, elle me passait la main sur les joues, sous le menton, elle me chiffonnait une oreille, le bout du nez, et ce n'étjiit pas du tout le moyen de me faire respecter le mariage. Je l'accablais de caresses qu'elle ne pouvait prévoir ni éviter toutes. Elle me rejioussait doucement, et cette douceur même était un charme attirant, qui multipliait les attaques, et les rendait toujours plus vives. Je devenais entreprenant à l'excès; je brûlais ; c'était du vitriol qui coulait dans mes veines. Sa voix était altérée, son œil humide; sa poitrine se gonflait , son cœur battait avec une extrême violence. J'avançais toujours et, bien que très-jeune encore, j'aurais fini par faire le petit Hudcr, si, se levant tout à coup, elle n'eût été ouvrir la porte du cabinet, et s'asseoir sous le chambranle même, en se plaignant de la chaleur. Furieux d'être dupe de cette ruse de guerre, et comptant bien reprendre mes avantages dans un moment plus favorable , je protestai (|ue les dragons me hacheraient plutôt que de m'emmener. Elle revint à moi; elle me supplia, les larmes aux yeux, de ne pas la perdre par un éclat public; elle me conjura de partir, et me promit, pour prix de ma docilité, ipie je la verrais le dimaiu lie suivant, jour (prclle avait fixé pour aller prendre congé du général, et lui souhaiter un heureux retour.
Oui, elle était vraiment saifc. Victime des circonstances avec son curé et son mari, elle craignait de rêlrc encore de son cœur avec
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moi. Trop jpiiiip pour oonimîtro l'ail i\c la s»'<lii«'tion , d'amener, Ar
saisir l'iiislaiit laMiralilr , j'avais ilijà as\c/ <rrx|)('Mirii((' pour sfiitir rniiiiiii'ii sa iiiaiiiiri' ilr iiii- iraimlri" rliiil iliUVri'ilIr ilrs Iitiimiis (|iir lui avait inspircrs Itmlcr. Il me niaiiipiail i|ui'l(pifs aiiurcs cucorr pour savoir loiil liasanlcr ii propos; mais alors irllf fcininr l'Iiarmanti* ilcsccmlaiil à la priiM'c, inr siippliaiil. niKiiillaiit mes mains lie ses larmes, devenait saerée pour moi. Il me semldail entendre la Divinili' même, et j'étais aussi ineapahle de lui di'sidiéir ipie de eesser de l'adorer. Ileureuv ài;e oii l'on sent encore le eliaruie de la vertu, 011 on Irinive une satisfaetioii seirete à la pratiquer, oii on ne prévoit pas i|ne, piuir être à la mode, il l'ainlra, un jiuir , n'avoir (|ue dos viees aiinaldes.
Je me soumis donc il ce qu'elle demandait , mais je lis mes conditions. Je lui lis promettre, jurer qu'elle \ iciidrail dimanrlie, dimanclie malin, de lrés-);raiid malin, et <|ii'elle passerait la journée entière.
Une belle, grande et grasse fille nourrissait le dernier enfant de madame Derneval.
tout entière au château. Je ne parlai pas de la nuit : lîiider était lii , cl, lorsqu'il s'approcliail d'elle, j'aurais voulu i[u'il lit sans cesse jour, et qu'on abattit loules les cloisons.
(^clte affaire réi;lée, je pensai au jeune lioinmc avec qui je devais me casser la tète le lendemain. S'il me tiic , je ne la verrai pas dimanclie; si je ne me hais pas, je suis déshonoré, cl conuueiit partir si je me bats ?
Ces réflexions sont cruelles; elles m'absorbaient. Connaissant mon caractère comme mon cteiir, clic ju];ea que j'étais occupé de tout autre chose que de mon amour : elle m'intcrroijea. Il me paraissait aflVeiix de la tromper, cl je trouvais de la lâcheté à lui dire la vérité : c'eût été la placer entre iiioii adversaire et moi.
l n billet qu'on nie remit très » propos, me tira d'cinliarras : il était de mon jeune honiinc. Conscrit et reconnu, on l'avait emprisonné; il me demandait mes bons olhces près du (général, (pi'il avait enleiiilu nommer par inadamc lîuder; il me priait inslainment d'oublier notre démêlé, qu'il reconnaissait avoir i;rossièremeiil provoqué; il finissait en m'offrani franchement son amitié, et en me demandant la mienne. Toutes ces propositions m'ariani;caient fort. J'étais trèsdisposé à aimer les braves gens, parce que je les estimais ; ensuite je ne ilemandais pas niieiiv que de le servir auprès du [[encrai, iiarcc qu'après le plaisir d'aimer . je n'en ai jamais connu de plus douv ((iie celui <rohli(j;cr ; enfin il ine faisait des evenses positives, satisfaisantes, et il est dur de se battre an moment même oii on vient de connaître le prix de la vie, et oii l'on peut espérer une loiijjue suite de jouissances plus réelles.
Je lui passai le billet; elle le lut, et nie rejjarda d'un air si touché! elle croyait sentir les coups auxquels je me serais exposé, nn'elle était bonne, qu'elle était aim.inte 1 Je me ipirilai bien de lui dire rpie je m'étais mesuré avec son mari; elle n'eût pas manqué de me faire un discours k la Chimene , sur l'éternelle barrière que /{(xliigue eût
élevée entre elle et lui. Qui sait m^me si elle nr «e fitt pa> avisée d'aimer Itiidcr iiionraiit. Uiider tué pour elle, Riider tué par moi , pourvu, toiiteriiis, que Uiidcr inonrûl, car lorsqu'on s'est iloniié la peine de faire des |;riiiiaccs iriisa;;e , il est inliniiiient déi>n|;réalile , il est dur de les avoir faites eu pure perte '
( )ii m'averlil i|iie les ili'a{;oiis iii'allendaient. Je répondis (|ne ma diiiiie avait parle , et que je lui donnais ma paride d'Iioiiiicni de me rendre île suite an cliàleau , et par le chemin le plus court; i|ii'aiiisi je n'avais pas besoin ircseorte. Mon jii|;e, désormais ilispnsc ii tout faire pour elle, lui dcmaiirli si on pouvait compter sur iimi. Klle protesta qu'elle in'onlraç.erail . si elle ilniilail un itioiiient que je dusse ti'iiir ma pai'oli*. Messii-ui's les (lra|;tiiis riircnt donc, il leiir];raiid inécoiiteiilciiieiil , rciiviijés a leur ciirps de |;arde : toute corvée utile à un i;cnéral, xaiil an moins une stalicin a l'ollicc. Je l'einlirassai encore une fois, deux fois, aillant de luis qu'elle voulut le permettre devant des témoins qui pouvaient n'être pas iiiiliil|;ents. Je lui lis répéter (|u'clle viendrait liimanche , liien sùrciiicnl dimanclie , et je demandai l'ompée.
Je le deinandai si haut , et d'un ton si impératif . ipie le chef de division , choqué de mon ini|icrtiiie!iee , me dit : h Mcm cher ami , vous ne vous apcrccvc/. pas que vous êtes complcleiiicnt ridicule. Sache/. i|iie je ne fais rien (|ue pour le gp'-nérul cl madame, cl que si vous ressente/, les effets de la coiisiilération que je leur marque, elle ne vous est pas du tout personnelle. Ileprcne/. le ton modeste ipie vous aviez, en entrant; c'est celui qui convient ii votre à|;e. "Je roiieis jusqu'au lilaiie des yeux; j'étais humilié , battu il terre; mais j'eus le bon esprit de sentir que je méritais la leçon, (iombieu de jeunes !;eiis me lisent, qui n'uni que des aicux , qui traiiient un f;rand nom, qui, plus imperliiicnts que je ne l'clais eneoi'c. poiirr.iieiit s'appliquer la inerciiriale , en prolitcr, et n'en l'crnnl iicn '
Ruder.
.\ussi roujje , anssi confuse que moi, clic enlre|iril de m'excnser. J'avouai, je reconnus ma faute, et j'en demandai l'oubli avec la franchise d'un hou cniir qui aime à réparer les écarts du cerveau. I.c chef me sourit, me pressa la main, et je me disposai à remonter ii cheval.
() mon Dieu!... mon nicii! je ne reconnais pas Pompée. Les fa- Ions, les crépines de la housse et des chaperons sont arrachés; les rênes de tissu, les étriers d'ar(;ent enlevés! <• Ciel!... juste ciel! que pensera le ([éiiéral ? — Il te pardonnera , Jérôme — l"t le soupçon , madame, le soupçon d'une bassesse... — I.'idéc ne lui en viendra pas. — Je n'oserai jamais me présenter devant lui , non , je n'en aurai pas la force. — N cnx-tii que je lui écrive , petit ami:' — .\on, madame , non; cela ne suffit |ias. Av.int (|iie le cachet soit rompu, on aura vu l'ompée dépouillé nu , et l'imputation déshonorante aura volé de bouche en bouche. — Kh bien! ]v partirai avec toi. — Oh! oui, ma bonne, mon excellente amie , parlez aujourd'hui; dimanche en sera plus aisé à attendre. — Je me présenterai la première. — Sans doute;
JEROME
je NOUS fil pi il' : volic |iii''sciu-o dispiisr loiijoiirs aux scntiiiieiils iliiiix. — .l'alli'sU'i'iii i|iio loi'si|iii' lu os ilcsmiilii ii iiiii ]ii)rl(', l'onipi'c lirill.'iit (II' loiilu .su piiriii'c, ri i|iil' ci's incssu'iii-.s ipti troiivciil iiiaiiv.iisiiu'oii i;alupi' sur le pavé, ni' (oui pas (lillicullé di' s'eiiipaior du liini d'aiiti'ui. — An iiiiciix, à iiicivrillr ! ()iir Ir jjriicnil iiii' punisse ]iuur ùli'v vi'iiii il Paris sans sa pcrinission ; mais que je ((iiiscivi' son rslimi", cclk' de inudanic l)cnir\ai, dr M. Duprr, df tous les lioiiii^les i;eiis. Je eonis, je vous amené une voiture, j'alliiilie l'onipée derrière, el nous parlons. — Non pas, pelil ami, non pas. l,e eiieval de lialaillc du i^éiicral n'esl pas l'ail pour èlre allaelié derrière une V iiiai|;rette , el un asjiirant ii la j;ioire ne V(i>aj;e pas eoinine nue reinnie. Nous monlere/. l'oinpce, <|ui, pour èlre (lé>;alonné, n'eu est pas moiiis le plus lier des coursiers, tris-dillirenl de ces liommes par qui nous nous laissons si souvent cliloiiir, el (|ui ne munirent i|ue la plus pauvre niidilé lnrs<|u'oii les déslialiille. »
Ali ! elle no \eul (las i|ue je parla|;e sa voilure. Elle se délie doUe d'elle-iiiéme, elle m'ai me doue plus qu'elle ne le vouilrail .' ( )li ! oui, oui. sa eondiiile m'éelaire, je suis aimé de la remine eliariuanle... Et si suii \ ilaiii Kuder n'était pas au eliàleau... peut-être que loin des l'àelieuv... dans l'oinlire du m\slére... Oli ! non... elle ne emiscnlira jamais... Eli ! pour(|uoi pas!' I. 'Amour, jeune eomiiie moi, ne Iriom- ]dia-t-il pas de PsM-lié , et ne suis-je pas lieau eomme lui, puisque tout le inonde le dit '.'
Je faisais ee iiionolo!;ue en loiiranl a la plaee Sainl-Mielicl , d'où je ramenai le ealiriolel le moins sale, tiré par le cheval le moins déeliarné.
Je lui présente la main, elle monte; je saule sur l'onipée, cl nous partons. Oli! eomme je iiiarcliais sagement |iour ne pas perdre iiii de ces regards , qui pénétr.iieni au l'ond de mou eo'ur ! Ouel doux soul'ire emliellissail ses }cu\ lors(|u'ils reneonl raient les miens 1 Mais la ilistanee de mon elieval à sa voilure, mais les éipiiparjes, les eliarrclles, les eroelietours, qui me la dérohaieiil à eliaipie inslant, mais le plus ridicule des inaria|ies, s'il n'était le plus iléteslahie !... Oh ! lorsqu'on s'aime, il faudrait n'avoir il redouter ni maris ni témoins; n'èlrc esclave ni des préjuj;és ni des nsajjes, n'èlre (|ue deiiv euhu , isolés du fleure humain dans un coin de terre ouldié, désert , inaccossilde... dans l'ile des (locos, par exemple. (^)ualre lieues de circonférence, c'est plus qu'il n'en faut pour se promener; des oml)ra;;es épais, formés par la nature, où on mèlirait ses soupirs au chaut des oiseaux amoureux; des cocotiers en ahondance, et partout une vé|;étalion viijourcuse, voila pour la nourriture, car il t'aiil penser à toiil. I.'eati, la plus pure, en ahondance... Et l'arlirc ii pain , que j'onhiic, l'arhre ii pain, ce don précieux (|u'on ne daii;iic pas penser ;i ualnraliser en Europe; cl l'arhre à parasol, dont les liahitanls de la mer du Sud tirent leurs vêtements; et des roches i|ui i;arMisseul les côtes cl en éloiijneraienl ceux i|iii ne vivent |)as uniijuement ])our l'amour... Oli ! si j'élais avec elle ilans l'ile des (à)cos !... Eh! ])ouri|uoi n'irionsimus pas?... .l'arraiiffcrai cela , moi, rien n'est plus facile.
Elle n'aime point son mari , elle le quitlera. Elle vendra son fonds de hoiitii|ue, el avec le produit, mille écus au moins, je fréterai un li.itiment, éléj(aiit c<immc la [(alcrcqul porta (^léopàtre allant au-devant d'.\nluine. iNoiis nous eiuliai'i|uoiis. La mer courhc ses ondes devant nous. Zéphire enfle doucement nos voiles de pourpre, les Kjiiiphcs et les Tritons jouent auloiir du navire et saluent la \ éi\us nouvelle qui le nionic. (^'est moi qui tiens le i;ouveriiail, le plaisir «lans les jeux, le sourire sur les lèvres el les cheveux ornés d'une couronne de inyric ([n'ont arran|;ée ses jolies mains. Le xoxajjc ne dure qu'un moiiient, et nous hénissons, eu aliiirdaut, la terre protectrice i|iii nous (léiohera ii Ions les yeux , et oii , semhlahles à l'hilémon el Haiicis, nous vieillirons sans connailrc l'ennui ni les inliriiiilés de la vieillesse, {i'cst lii... " Eh! venirchleii ! monsieur, prcnc/ donc garde il ce que vous faites. \ oiis me tirez du rêve le plus délicieux , el vous prenez mon (jenou pour nue horiie. »
X. — Jnrrive au but
O'élail un jeune homme (|iii menait son cahriolct comme j'axais mené l'onipée le matin, el (|ui m'avait accroché la rotule avec son moyen. Il était déjà loin lorsiiue je me retournai, et la douleur ((ue j'éprouvai me fit sentir plus positiveiiicnt ((ue toutes les remontrances possihlis le tort ([u'on a de ijaloper dans les rues. Si tel, qui est aujourd'hui en e.irrosse, daijpiail penser i|ue ilcmaiii il peut être il pied; si celui i|iii oiihlic la main pri'micre i|ui le tira de la houe réfléchissait que l'échelon i|ui le soutient peut iiMii(|iU'r loiil ii cou)); si l'autre, qui fait valoir une laveur lé(;cre (|ue lui arrache l'imporliinilé, sentait l'(ddii;alioii de payer ses hicnfailciirs en répandanl Iniiiiciiie des liienlails; si chacun enfin apprenait ii se ju|;i'r soi-même , il n'y aurait ([u'uiie espèce de justice, la justice rclalixe, el avec celle-là plus de lois, plus de triliunaiix, |)liis d'avoués, plus de défenseurs, plus de clercs, plus d'huissiers, plus de reçois, plus de Ijarnisaires, plus de papier iiiar(|iié. .\ la vérité ce serait nu urand mal pour tous ces |;ens-lii , si ré(|iiité s'emparail ciilin de la halancc incertaine de Tliémis; mais nous y (;a];nerioiis hcaucoup, nous autres pauvres diahles ijui furmuns riiiimeiise majorité , cl... uli ! encore un
château en Espagne, et mon i;eiiou enfle ii vue d'œil. Je ne saurais me tenir plus longtemps ;i cheval, je souffre horrihlement.
Elle crut (|ue je cherchais un prétexte pour parla|;ei' sa voilure, et elle voulut s'assurer clle-mêmi' de mon état. Elle lit arrêter sa viiiaij;retlc, descendit, examina mon |;eiiou, me crut estropié, se plaiijuit plus haut (|iie moi, repoussa le coiidiicleur ipii se présenlait pour m'aider ii descendre, voulut me recevoir elle-même dans ses hras et me porter dans son cahriolct. J'ajoutai ii la douleur en me prêtant k ce (ju'elle exi|jeait; mais mon cieur hallail eoiilrc le sien, ma houehe touchait sa joue, ses yeux, son sein, et elle ne s'alarmait de rien , parce (jue ^ iilcain n'est ])as daii|jcreux, et que j'étais plus boiteux <pM' lui.
l.i'ijciv (oniiiip les Ciràccs, mais faihie aussi comme elles, ma charmante ;iiuic ]iloya sinis le faix et perdit l'éipiilihre. En vain je voulus la retenir, riiupulslon était donnée, elle m'ciitraina avec elle, nous roulâmes dans la poussière. Hicnheureiix saint l'aull le Iroisièmc ciel, (|iii n'existe pas, mais ipie vous avez vu, ne vous oIVril rien de comparahic li l'aspect des trésors que je découvris en ee moment. C'est avec raison ipic saint Denis, présent alors, se fût écrié en vrai i;eii(larme : Sacredié, (pie c'est beau !
IJIi^, toute honteuse, moi enchanté, cl tous deux i;ris de poussière, nous nous juchons , tant liieii (|ue mal, sur notre hanqiiettc, et Pompée, le lier l'onipée, humilié de sa position, suit riiumhle xviski , l'oreille liasse et au pelil pas. INous ne disons rien, parce (|u'elle ne veut pas parler de sa chute, et que je jouis encore dans le recueillement.
Coiiime nous n'avons que des facultés bornées, el ([iic la jouissance surtout les l'atiijue |uom]itement , je reposai mon imagination en pensant il raeciieil (|iii m'allendait au château.
Je me rassurai en la r('|;ardanl : était-il possible (|u'on lui refusât quelipic chose? Mais je tremblais lorsque je voyais Pompée par la petite lucarne de derrière. Je me rcinésentais le général me fixant d'un air terrible, et me demandant compte de ma conduite avec sévérité.
Si un Iroulde violent dérange nos facultés d'un côté, de l'autre il exalte l'imaginai ion , qui saisit rapidement les ressources qui nous restent. Je me ll;itlais au moins i]u'un sentiment de pitié fléchirait sa rigueur. Je bénis alors l'étourdi qui avait failli me casser la cuisse ; cl je pris braveiueiit la posilicui i|ui me faisait souffrir le plus, pour ciupêcher rcnfliire de loiuher. Mais je réfléchis bientôt qu'un ollieier accoutumé ii voir voler des bras, des jambes, des têtes, ne s'arrétcrail pas à une simple eontiisioii. Je regardai encore la plus aimable des fcmines. IJIIe était calme, la paix de son âme se peignait dans ses traits; clic ne craignait donc rien pour son Jérôme, que pouvait-il craindre lui-même ?
L'espérance rentra tout à fait dans mon cœur, et je m'aperçus alors que nous ne retoiiniions point par la route que j'avais suivie le matin. J'avais pris la plus courte, par une raison très-simple : je volais dans ses bras. Quel nintif l'avait pu porter ;i ordonner positivement il son cocher de suivre cet autre chemin, plus long d'une grande lieue? Le besoin de temps |)oiir préparer ma défense? Bah! elle a tant d'esprit !... El puis la véritable éloquence n'esl-elle pas hlle du sentimenl, et se prépar('-t-on ;i sentir '... Je l'interrogeai : pas de réponse. Ah ! ah I me hs-jc , les femmes sont donc quelquefois diriijécs par des raisons dont elles ne veulent pas convenir. Eh ! parbleu ! quand ou ne |ieut les fiire parler, il faut savoir les deviner, et cela n'est difticilc ipic pour les sols : moi qui ai beaucoup d'esprit, à ce qu'on dit, et je le crois, je ne suis pas embarrassé du tout.
D'abord, continuai-je à part moi, impiiets de ma longue absence, mais bien sûrs que je n'ai été qu'à la rue de Buci , IM. et madame l)eriie\al, pour lu'empêcher d'x l'aire des extravagances, auront dépêché sur mes traces, cl les aides de camp, et ce trop heureux coquin de Ruder. Si nous avions |iris le chemin le plus court, nous aurions été rencontrés; le commandant de bataillon se fût emparé de sa femme, l'eût ramenée à Paris sans que j'eusse le mot à dire, messieurs les aides de camp se fussent .saisis de ma personne : bon gré, mal gré, il eût fallu les suivre au château, et j'y serais arrivé sans la plus aimable des médiatrices, réduit à mes propres moyens de défense, et on csl si bêle i|uand on a peur! Je savais bien ((u'elle n'était jamais flattée de reneoutrcr son vilain Uudcr, et puis je ne sais (puii me persuadait iprelle aimait mieux, bien mieux, sans doute, passer avec moi un jour, deux jours, une semaine, me soigner, me consoler, me caresser... et, en vérité, c'est loiil simple... je suis si bien, j'ai une si jolie petili' tournure, je l'aime tant! je le lui diii avec tant de grâce, el elle m'écoute avec tant de complaisance !... « Ah : fripon , vous entciids-jc dire, la faluilé vous domine toujours, lors même ipie vous ne savez ce (pic vous dites. — Non, monsieur, il n'y a pas l'ombre de l'amour-propre dans ce <|ue je rêve la; j'ai (lexiné loul ce (pi'cllc pensait, tout précisément. Rappelez-vous (|ue le temps des scrupules religieux est déjà loin, et trouvez bon (|uc je vous prévienne que celui des aveux approche. .Xvecipiel plaisir nous nous élendimes alors sur les détails eliarinants de mon eiil'anee, sur la naissance et les progrès d'une passion mutuelle à ipii nous avons dû les moments les plus heureux de notre vie ! ■•
Déjà je distingue la grille, la grille fatale de la cour du ehàtcau.
JBKOMI.
IT
Miilijié mes ri'lk'xioiis cuiisuluiiles, rassiiniiilcs, le <'œiir iiu- ballit (l'uiif loicc... oli !
Ci'lK'iuhiiit , l'oiniiu' je |iri'li'mliiis ii't^lir iiliu un l'iiliiiil , jr soiiliis nu' «oiiiliiire eu liiiiiiiiu' il m'ai mer dr ioiira|;i', ii' i|iii vriil tliif assez cumiiiiiiu'iiieiit ilissiiiiiiler sn Irau'iii'.
I.e poilier, eu reeuiiiiaissaiil mon amie, pousse un eii île joie : c'est ainsi i|u'oii la reeevait oïdinairemenl au eliàteau. Ce eii alliie un pi<|ueur, celui-là mi^me i|ui a en la eouiplaisanee di' me laisser mouler l'ompée. i.e pi<|ueur, i|u'on a lanré vi|;onreusemenl el aui|n(l ou a (loiiné linit jours pour si' pourvoir ailleurs, se mel l'ii devoir de me l'.iire uneseéiie. Il parli- Ins-liaul, j'élève le Ion plus liani eneore, el on arrive ii la li.'ile di' Ions les eôlés. Je m'entends crier aux oreilles <|u'il esl aiVrciiv d'aluiser île la conliance d'un vieiiv serviteur et de lui laire donner sou eoni;é. I.'evpri-ssion de la xérile pénètre jusi|u'a mou cienr. ,i'einlnasse le malluurenv doiiieslii|uc , je lui demanile pardon. Mes larmes coulent; le vieillard, désariiie, y mêle les siennes.
n Hieu , me dit-on, liieii ; le premier nionvcment ii la vivacité, le «eeoiid à la nature : j'allendais le retourlii. " (l'élail M. Dupré, i|ui me prit la main el me cuiuliiisil ilruil au vcsliliiite. .le ri-connus le pjéuéral a travers nue croisée el je me retournai pinir m'assurer c|u'elle lue suivit, l'.lle ne m'eût pas iiuitlé alors pour l'empire du nn>ndr. .l'avançai doiu- d'un pas assez rcrmc el je me présentai , pnist|ne eiilin il Tallail l'inir par lii.
Le ijénéral élail deliout appuyé sur la poii;iiée de son saine, il Ironeail le sourcil, son re|;ard était menacani, il avait préeisémeiil l'air (|iie je lui vojais de deuv lieues de son cliàlcaii. Madame l)erlieval taisait scmlilaiit de broder et ses jeux retomliaienl sur son mélicr lorsqu'ils rciicontraieiil les miens. Elle les relevait l'iirtivemeut lorsque je rejjardais sou époux, et un léger sourire cfllcurait ses lèvres rosées.
11 EU bien, monsieur, me dit le j;éiiéral, vous avez donc enlreint lues ordres eu allant à Paris et vous n'avez pas craint de me déplaire en emmenant Pompée ' • Je ne sais ce qu'il allait ajouter.. Ala bonne amie l'inlerrompit et plaida ma cause avec uni' clialeur, un cliarme (|iii ramenèrent l'aniéiiilé sur la li];ure de mon juije, el lorsi|u'elle en vint aux |;aloiis et aux crépines, qu'elle |iiolesla de mon innocence, le jféiiéral l'interrompit ii son lonr. «Je sais, madame, que Jérôme est incapable d'une bassesse. L'ineident sur lequel vous allez vous étendre est une suite imprévue de sa première faute, el je n'en ai pas le moindre ressentiment, l'assezsnr cet article, luadaïuc, el continuez, car j'ai beaucoup de plaisir il vous entendre. »
Sans èlre rbétorieieniie, sans savoir ce que c'est que la rbéloriquc, elle fit une péroraison tellement sentimentale, tellenieni riilrainantc, (|ue madame Derneval laissa lombcr son aii;uille el vint lui jeter les bras au cou. l,c f;énéral fit aussi deux pas vers elle et s'arr(>la tout à coup, sans doute parce qu'il se souxiut que les juges ne sont pas dans l'usage d'embrasser les avocats.
llallaitpronouccr.il Doublez, in'écriai-je, mon général, quintuplez ma peine, mais grâce, grâce pour rinlorluné palefrenier que j'avoue avoir trompé! 11 est époux, général, il est père ; me reproclierai-jc toute ma vie d'avoir ôlé l'exislenrc a une honnête famille? i> Al. Dupré m'embrassa; les domestiques, qui formaient l'auditoire dans le bas du salon , se précipitèrent ; tous vonlaiciil ni'embrasser à la fois. Je eberebai parmi eux. je trouvai mon vieux pi(|ueur ; je le saisis par le bras, je l'entrainai , je le i)réseiitai an général et je tombai à ses pieds, n Oràec ! grâce ! » m'écrlai-je de nouveau , et vingt •iiuehcs répétèrent ce cri.
Le général me releva, et je crus sentir qu'il me serrait la main. " Retourne it tes oecujiations , dit-il avec bonté au vieillard ; mais plus de chevaux ii monsieur sous aucun prétexte. Pour vous, Jérôme, qui voulez servir et qui coniiueneez votre carrière par un acte d'in- (iisripline, vous serez puni el sévèrement ; je vous donne pour prison le château et ses dépendanees, et vous n'en sortirez que pour me suivre à l'armée, u
La punition était douce el paternelle sans doute ; mais si dans un moment d'enthousiasme je m'étais mis à la discrétion du général, je n'eu fus pas moins sensible à riiniiiiliation de subir un ehâliment quelconque et surtout avec le chagrin de l'avoir mérité. Madame JX-rueval, habile, ciinime tonles les femmes, à démêler les sensations des hommes, qu'ils ne savent nu qu'ils ne daignent pas prendre la peine de cacher, madame Derneval, loiijours bonne, toujours aimante, voulut répandre sur la plaie un baume consnialeur. " Mon ami, dit-elle au général , la punition lonle mililaire que vous iniligez H Jérôme ne s'accorde point avec l'habit (|u'il porte. — \ ous avez raison, madame. (,)u'il monte ii sa chambre, il j trouvera, grâce à vos soins, de quoi s'éipiiper en soldat, i.
Fatigué <le la scène qui venait de finir, je ne fais pas répéter; je moule machinalement, j'ouvre el je clierehc le surtout de drap bleu, I.Hielle est ma surprise! un habit de hussard eomplel, runifiirmc que j'ai toujours préféré, el celui-ci d'un goût exquis el d'une richesse ii éblouir. Je me frolle les veux, je regarde, je les frnlle eneore, j'admire, je saille de joie. Je louche avec précaution toiiles les pièces de ce brillant costume, je les baise, et en deii\ tours de main je me dépouille de mes vêtements bourgeois, que je jette avec déilnin dans
un coin de ma garde-robe. Je me couvre IriitemenI, Irét-lentemenl de l'uniforme chéri, i|uoiqiie je i\v perde pas une seronde ; mais c'eitl que je in'arrèle de minute eu niiniile, que je me eonlemple dans une glace, el que loiijours plus satisfait de ma pelite persoinie, j'en prolonge l'oiuplaisamiiieut l'examen. Enfin, le boniiel sur la léle et le sabre au côté, je m'éloiirilis si complélemeiil que je ne s.iis plus oh je suis, ce que je l.iis. cr que je pense.
Ilienlôt il ne me siillil plus de m'aduiirer, jr Miiil.iis que les aiilres iii'ailniirassenl aussi, .l'axais pour prison le ehàlraii et se» flépendauces : en ipiatre saiils je deseeinls l'escalier. Je pensais en saiilanl que le cadeau de niailame Derneval avait le double mérite de l'agrifiiicnl el de l'a-propos, que son sexe saisil toujours avec tant de grâce, cl je sentis que la jolie dame me devenait plus eherc eneore. Je passais dexanl le salon el j'allais parcourir les cours, les jardins, le pare ; des éclats de rire prolongés m'arrêtèrent. Je savais qu'il n'élail pas bien d'écouler ; mais cette Iransiliou subite ilc la s(lvérilé a l'exlrêmc (jaieté me fit soupçonner que la première pouvait bien avoir clé jouée. Pour savoir ce (|n'il en élail, j'approchai l'oreille de la serrure. " .\ vouez, madame Huiler, que notre pauvre Jérôme a eu une ernelle peur. — Oh ! général, vous ne vous en faite» pas d'idée, el je vous avoue que je n'étais pas moi-même trop ii mon aise. — ^olls, madame' — Ecoutez donc, général, je suis la première cause de son escapade. — El vous avez pu croire que je me fâcherais sérieusement des folies (|ue vous faites faire .' Puis-jc vous faire un c;inie d'être charmanle el eu vmiloir a Jérôme parce (|u'il a des yeux:' Entre nous, cependani , je m'applaudis de son prochain départ. Il coninience a n'être plus enlanl. Il est arileni, impéliicux, Irès-joli gareoii, el celle espèce d'amoureux-la donne souvent de la tablature à une feniiue honnêle mais sensible. — Oh! général, j'ai sur lui un empire absolu. — El vous l'avez sans doute aussi sur vousmême ; ainsi je ne vous ferai pas observer que de l'amitié à l'amour le jias est très-glissant, siirlonl quand on ne s'esl mariée... — Allons, allons, mon ami, tu fais rougir cette pauvre madame Kiider iiis(|ues an\ yeux. \ enez, jolie pelile femme , venez faire un tour de jarilin avec moi. iNons rentrerons quand celle fantaisie de persifler sera un peu calmée. »
J'entends pousser un fauteuil, el, crac! je m'envole vous devinez oii ; oii je savais que j'allais la rencontrer; en tiers ii la vérité ; mais un instinct secret me disait que les vieilles seules sont sans indulgence pour des plaisirs cl des peines qu'elles ne peuvent plus partager.
Fort de ce que je venais d'entendre, je me promis bien de profiter de la première occasion de pousser mes avanla!;cs. et de jouer dorénavant le repentir aussi bien que le i;énéral jouerait le mécontcnlenient.
Je ne voulais pas qu'elles me vissent de loin et qu'elles m'examinassent en détail. Mon ]ielil amour-propre exi[;eait qu'elles fussent frappées de mon ensemble cl qu'aucune des exclamalions qui leur ccliapperait ne fût perdue pour moi. Je me cachai derrière des Ion Iles de rosiers.
Je les voyais venir : jouissance d'amour, jmiissanec de vanité, je me procurais tout. Madame Derneval, appuyée sur le bras de mon amie, la regardait avec le plus Icndre inlérèl. Elles parlaient .i demi-voix ; j'étais tout oreilles, et je n'entendais rien. Elles approchèrent enfin. " \ otre époux a raison, madame. Je l'aime trop, et je sens qu'il faut qu'il parte ; mais qui me rendra ces moments si innocenls el si doux (|ui m'ont fait quelquefois oublier mes chagrins ? — SmigC2 qu'il ne part pas seul, madame Kuder, el quel chagrin vous restera-t-il lorsque celui qui les l'anse sera égalemcnl loin de vous ? Servez-vous de voire raison : eomballez un penchant qui n'a rien de répréhensible encore, mais qui est déjà dangereux. Songez, d'ailleurs, que ce jeune homme se déxeloppe, i|ue le ]daisir va devenir pour lui un besoin, el qui' des nlijels noiivcauv le distrairont d'une passion qu'il croit aujourd'liui devoir être élernellc. »
Il n'v a qu'un enfant (|ui fasse coiinailre ii une femme qu'il a entendu les secrets confiés à l'amitié, (^'est la forcer à rougir; c'est clouer dans sa bouche cet aveu si doux à entendre répéter ; c'est l'avertir de se défier de tout. Mais calcule-t-on rien quand on aime passionnément el qu'on esl sans expérience ;' " Jamais, jamais, m'ceriai-jc en sortant impéliieuseiiient de ma caehelle, jamais je n'oublierai mon adorable amii' : cessez, madame, de calomnier mon eirnr. >e plus l'aimer, ne plus l'aimer. i;rand Dieu ! Je perdrais pliitôi le souvenir de vos bienfaits, de ces bienfails que le temps grave rhaqne jour plus profondément dans mon âme... •• El à qui croyez-vous que j'adressasse ces belles ehoses-l.'i ? Au veut.
Confuses de s'être laissé surprendre, elles axaieni fui légères comme rhirondelle qui rase l'herbe fine; et au lieu de voler sur leurs traces, de réparer une sottise, cl de profiter d'un moment si favorable, je restai la comme un nigaud, cl je haraiii;iiai les nymphes, les faunes, lessxlvaiiis. Oii'on esl dupe à quinze ans! On l'est d'une autre manière .i cinquante.
Je réfléchis enfin . je sentis ma faute et je voulus la réparer. Je courus aussi de lonles mes forces. Elles étaient retranchées dans l'appartement de madame Derneval, sanctuaire sacré el imiiénctrable, où je n'entrai» jamais rjnc je n'y fusse appelé.
.IKKOME.
>• C'est le (lialilc, criait une voix rau(|iie dans la cour, c'est le
dialilc i|m' rc petit 1) -là. Oroirir/.-vmis (pi'il m'a volé ma fcmiiic:'
l.e lail n'est, saerédié, que trop certain. Les voisins l'ont vu fermer la l>outi(|iie, preiulre la ilon/elle siuis le liras et disparaître avec elle. Kl moi , (|iii courais les cliaiiips , eoiiime iiii imliéeile, pendanl qu'on ■me faisait... l'ar la iiiortl je les retrouverai fussent-ils eu enfer, el, pour lui, je le coupe eu deux eoiiime une asper|;e. »
(i'élait Huiler qu'on a\ail envojé ii ma poursuite, qui descendait declieval, et qui aussilol <|iie moi, mais iriiiie aiitie manière, contait au\ palefreniers ce qu'il aurait dû eaelier ii (oiite la terre, si le faii d'il été vrai comme il le prétendait; mais liélas ! Iiélas ! et cent mille fois lielas 1...
Je tue présentai pour interrompre ce maiiilit couleur, (|ui eomproniellail la plus inléressanle des remmes. « Mou épouse, monsieur, mon épouse, oit est-elle i" il nie la faut à l'inslaiil même, ou sans é|;ards pour votre à];c... >> Il porta la main à la |ioiiiiiée de son salire. ()iilré de celte manière d'iiilerronei-, cl toujours prêt u me battre avec ce eliieii d'Iiomnie-lii , je iiicls tlamlien;e au vent... Ou se jelte entre lui el moi... Ci'élail sa femme, qui avait rccoiiiiu sa voi\, qui m'avait suivi des jeuv, et (|iii Ireiiililail !... l'.lait-ce pour lui ou pour moi .'
Ululer, désarme à son aspect, s'avança pour l'embrasser, et savoir comment il ne nous avait pas rencontres sur la roule. Klle lui présenta ses deux oreilles , ne lui répondit pas un mol , me dit que madame me demaiidail , me poussa devant elle , me lit entrer par une porle, passa par une autre, en ferma quatre ou cinq sur elle, et >'alla eaclicr je ne sais oii.
.l'eiilrai clie/. madame Derneval, il qui je n'osai pas désobéir, et au lieu lie la jolie dame je trouvai lejîcnéral, qui me lit une mercuriale Irès-vive sur ma iioiivclle cràiieric. l.e résumé de son discours était qu'il n'est pas d'iisaije de tuer le mari parce qu'on est amoureux delà femme. Je savais cela comme lui; mais la Ictc était moulée, et je répondis avec assez de fermeté : •< Mais quand le mari fait l'insolent ?
— On supporte toiil , monsieur, par éj;ard pour l'olijel (|u'on aime.
— On ne soiilVre rien, ijénéral, quand on porle cel liabit-lii. — _^lonsieiir, vous ferez aujourd'liiii les fonclioiis d'aide de camp auprès de moi , et xous ne nie quitterez pas d'un instant, à |ieiiie de désobéissance au premier chef. >i 11 n'y avait pas de réplique ii cela; mais j'enrageais, j'enraj;eais... ob!
On vint avertir le jjénéral qu'on avait servi. Il était arrivé au ebàteaii une société nombreuse et elioisie, el je ne m'étais aperçu de rien, parce qu'où elle était je ne voyais (|u'elle. .le suivais niodestemeiil le ijéncral , plus liant que moi de sepi ;i liuit pouces. Je ne voyais personne, el personne ne me voyait. Mais lorsipie mon brillant serre-lile, eu salnanf, en s'asseyani , permit enliii que j'entrasse en scène, un murmure (;éuéral d'eneliantemcnt, j'allais presque dire d'ivresse , éclata aussitôt , et les éloijcs volaient de boiiclie en bouche. Je la vis rougir de plaisir, el plus belle de moitié.
Le général , ii qui rien n'échappait, jiiijea à propos de tempérer le niouvenient de salisfacliou (|ue je ne me donnais par la peine de dissimuler. " Jérôme, me dit-il , la beauté d'un soldai est dans sa valeur. \ énus seule pouvait aimer le lâche l'àris, et pour les femmes estimables le front le plus beau est eehii qu'ombragent les lauriers.
— 11 ne lui man(|ue que cela , dit ii demi-voix une dame qu'on eût trouvée charmante si celle que vous connaissez bien n'eût été lii.
— J'en cneillerai , madame, répondis-je d'un ton de voix assuré, et je prends désormais pour devise l.a gloire ou la mort. "
J'aurais bien mieux fait de ne rien entendre, de ne rien répondre. Pendant que Ije me livrais à mou enthousiasme chevaleresque , ce vilain Knder s'était glissé à côlé d'elle, et la place était prise lorsque je me présentai, .\lloiis, me dis-je , encore une occasion manquée; nous verrons à la première qui s'olTrira si j'aurai enfin l'esprit du moment.
La figure balafrée et grotesque de Kuder était remarquable ; mais ses tournures de phrase ne l'étaient pas moins : il avait un idiome ii lui. Il adressait ii sa femme des saillies g'rivoises, que ces dames avaient l'air de ne pas entendre, lorsque le rire ne les trahissait point. Il allongeait les bras à droite et ii !;aiiclie pour se saisir des meilleurs jilats, et lui servir les meilleurs morceaux. Par inlervalles, il lui prenait la télé entre ses deux mains, et lui baisait les deux joues sans s'apercevoir que sa moustache était humectée du jus du croupion d'un chapon au i;ros sel. (ionimc ou peu! s'amuser de ces clioses-lii sans avoir l'air d'oublier la décence, un celai i;énéral mit à son aise le beau sexe . la victime exceptée : elle ne savait ((uelle contenance prendre. La femme qui aime le moins siui mari soulïre toujours en pareille circonstance : elle ne se dissimule jamais qu'elle partage ses ridicules.
Le général , toujours plein d'estime pour les braves gens, et craignant pent-èlre de paraître riilieiile lui-même en admettant un tel homme à sa laide, le général s'en'nrcail d'arrêter les sarcasmes et les ris en répétant jiis(|ii'a satiété ([ne Hudcr était un héros. Le héros n'eu paraissait pas moins plai>ant, •< liiez, vciilrebleu, riez, disait-il; j'ainir ma femme , j'ai raison , car c'est la plus jolie créature que j'aie vue de ma vie, et, par la mort! quelques jours d'absence sont la rucainbule de l'amour, » et, pour finir d'une manière saillante, il
procède » une nouvelle embrassade. Sa femme, fatiguée, excédée, se jelle briisquemenl de côlé. Le biisle de Huder tombe d'aplomb sur ses genoux. Outrée, désespérée d'une pareille scène, elle le pousse avec eoli're, et par conséipient avec force. Il roule sous la table, veut se retenir ii un tréteau et le renverse. La table, les bouteilles, les carafes cliaiicellenl. L'oHuieux M. I)ii])ré fail [les plus grands efforls pour soutenir la lalile. Il ne s'apercoil pas qu'il pousse sur le second tréicaii, qui , u'élanl pas cloué sur le ]iarqucl, perd l'équilibre et loiulie comme le ]u'emier. Les plais se luisent, les sauces coulent, Uiidcr crie, el personne ne l'enleiid, ]iaree (|ue lors(|u'on rit on ne s'occupe |ias du chapitre des accidents, et eepeiiilaiit II serait sage de ])enser à loul. t^)uaiid les valels eurent fail disparaiire les débris, ils relevèreiil la lalilc, cl les éclats recommencèrent avec nue unanimité el un bruit ipii n'étaient pas sans fomlemeiit : c'était Uiider (|ui se relevait avec un pan et une manche d'habit de moins. Lu chien d'arrêt lui avait arraché la manche, imprégnée d'un coulis de fricandeau. Lu basset avait mani;é des cervelles de veau, qui avaient coulé dans sa poche, et pour les trouver plus vile, il avait déchiré le conlenaiit. l,e commandanl, inhabile ii se remuer, el par consé(|uenl à se défendre, avait en vain poussé des cris du diable. « Mille pardons, mou général, je suis, saerédié , désespéré , d'autant plus desespéré que nous n'étions qu'au premier scrxice. Je vois qu'il faut faire charpie chose en son temps, se battre au feu , manger ii table , el caresser sa femme au lil. A ce soir donc, ma poule, et, par la corbleu I demain xous en direz des nouvelles à ces dames. — Je ne le crois pas , lui ré|ioiidil-elle froidement. » Je frissonnai de jalousie.
Le désordre lui bienlôl réparé. Un aulre couvert et le second service iuviti'rent les convives il se remettre à table. Ruder, obligé d'aller changer d'habil , laissait une place précieuse, et cette fois je ne m'amusai point à faire l'orateur. Madame Derneval me vit auprès d'elle : on étail monté sur le ton de la plus grande gaieté, et aussitôt elle prit par la main un voisin et une voisine; elle commença à chauler une ronde. Le cercle se forma; et lorsque chacun fut le plus loin possible du siège qu'il occupait, elle se jeta dans le premier faiileuil , les autres en firent autant, et o:i passa au second aele du diner. Bon, me dis-je, d'après ce nouvel arrangement, je n'aurai pris la place de personne. Un coup d'œil de reconnaissance adressé par ma charmante amie ii madame Derneval , un regard expressif de celle-ci , en forme de réponse , me firent sentir que tel avait été le but de la ronde. O femmes, femmes! ces soins délicats, ces attentions fines sont trop au-dessus de nous. Humilions-nous, superbes.
Ruder rentra paré, et beau comme il pouvait l'être. Il restait une place entre M. Dupré et une femme respectable, au moins par l'âge, l.e eommandaiil s'assit après avoir observé qu'il était, sacredicii , fort drôle qu'on eût interverti l'ordre établi d'abord , elqui lui eonyeiiait beaucoup. JNouveau coup d'œil d'elle à madame Derneval, et de madame Derneval à elle.
Comme M. Dupré et la Irès-estimable maman n'inspiraient rien a Ruder d'aussi vif que son appétit, il se mit à manger et à boire comme un convive allemand. « Fort bien, lui dit M. Dupré, vous voilà ce que vous devez être , et dans toutes les circonstances oi/e quod agis. — • Age vous-même, reprit Ruder. Je sais bien que je ne suis plus un jouvenceau, mais à toute espèce de combat je vaux mieux que vous; et si vous en doutez, je vous le ferai voir. — Me vous fâchez pas, mon camarade, interrompit le général, qui malheureusement ne savait pas le latin. Agis était un célèbre prince grec, auquel M. Dupré vous fait sans doute l'Iionneur de vous comparer. — (,)u'est-ce que c'est , mon général , qu'est-ce que c'est , s'il vous plaît? M'a-l-on vu filer la carie, faire le service à un joueur, escroquer de l'argent à quelqu'un pour me traiter de grec? Corbleu, monsieur Dupré, si vous étiez un homme de cœur, je vous ferais voir que je suis un Français, et un Français de la plus rude trempe — Vous entendez mal , mon cher Ruder. Les villes grecques formaient une association... — Précisément, général, une société de fripons. — Pas du tout , mon ami. Les Grecs ont brillé longtemps par... — Je le crois bien, parbleu! leurs siieccsseuis du pharaon et du trente-un brillent aussi aux dépens des dupes, et je ne soulïrirai jamais... Un moment doue, monsieur Picard, laissez ce levraut, je vous prie. — Il me semblait, reprit PieanI avec une modestie ironique, que monsieur eu avait mangé. — J'en mangerai encore deux fois, monsieur le domestiipic. » Et ])eiidaul rpie ce dialogue occupait l'assemblée, que M. Dupré souriait de la méprise du général , j'adressais à mon amie des choses iusigiiifiaiiles pour les cœurs froids, mais ipic l'amour se plail à saisir, et auxipiclles il sait si finement répondre; ses joues se coloraiciil, son sein s'agitail. Je voyais cela à merveille, mais je me gardai bien de lui douuer l'éveil; je cherchais à prolonger, à accroître le délire : je n'avais pas oublié la leçon du matin.
Pour remplir le rôle cpie je croyais jouer, il faut avoir simplement le goût du plaisir, insjiirer beaucoup d'amour; toujours maître de soi, en calculer les luogrès, et être heureux avant que le soupçon puissi! naîlre. Si j'avais eu cel empire sur mes sens, j'aurais fait encore une gaucherie eu allaipiant lorscpi'il était impossible de vaincre. Je ne tardai pas, au contraire, à me livrer au eliarme ipii m'entraînait; penché, presque appuyé sur elle, je la dévorais des yeux; mon cœur battait avec une violence extrême ; je ne voyais, je n'entendais
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plus qu'elle; j'allais pieiiilre sa main et la porter à mes livres lirtiiuiites, l(irs(|iie iiiadaiiie Deriieval , m>lr4' Minerve riilèle, (|iie les eliaiiees de la ronde on sa prévoyance avaient plaeéi- a l'antre eôté (le notre amie, Ini inarelia sur le pieil de nianiiTe à la lairi' erier.
• Kli liien ! eli liieni i|n'y a-l-il , eorlden ' dit lln<ler, ipii onidie le levranl, se lève et einirl ii sa femme.' — Un sentiment de iolii|ne, répond eelle-ei. — Ma petite eo('ote,j'ai un remède snr ponr ce mallà, et ponr tons les manv d'alentour, l'assez elie/. vons, et, eorlden, je Nais V(ms l'administrera l'inslanl. Mi'sdames, ne prenez, pas |;arde, s'il vons plail , u et sa li^nre él.iil eninminée, et il faisait fi'n de l'ieil qui Ini restait.
Il l'avait prise sinis le liras, et, lion |;ré mal |;ré, il prélendait la eoinlnire n'iinporteoii. Sa proposition l'eût );nérie de l.i Invre ipiarle, si elle l'eût eue, et la eoliqoe se ilissipa à l'instant. Mais elle était debout, et une de mes lioltims, imprimée snr sa ndie Idanelie, nu laissait anenn doute snr nnin intention et snr sa eomplaisanee. « Kn voiei bien d'une antre! s'éeria le eommaiulanl. (le petit dénnin-l.i vient de mettre ma femme à la eire luisante. Savez-voiis bien , monsieur Jériinie, qu'on l'ait l'anuinr avec les jambes eoniine avec les mains? — Non, monsieur, je ne savais pas eela. — Hé bien, eorlden, je vons l'apprenils. >la femme est sa|;e, niesilames, elle n'a pas ijrainl mérite à l'être, ear elle est eveessivement froide ; mais eet étonrili-là finirait par la eonipromeltre, el je n'entenils pas eela. Observez-vous, .Jérôme, je vous en prie. — Monsieur, balbulia-t-elle ]ilns eonfuse que jamais, j'ai bien senti (|uel(|ue eliose... — N entrebleu, madame, vous avez senti I... ICt vous avez sinilVert ([ue eettc bottine vous pol- Inàtl — J'ai cru, mmisieur... j'ai eru...(|ue c'était... — l.e tréteau, dit madame Derneval. — Ali oui, le tréteau, reprit la femme eliarmai.Ie.
— Je l'ai cru aussi, comniandant, poiirsnivis-je. — lié! (|uel iliien de plaisir trouvez-vous tous deuvàavoir pendant tout un diner la jambe collée contre un morceau de bois? — On n'évile pas toujours ce qui déplaît, ajouta madame Derneval; et mon fauteuil collé à celui de madame, ne lui permettait pas de faire le moindre mouvement.
— Enfin, commandant, j'ai eu la maladresse de prendre la jambe de madame ponr un morceau de bois; je l'ai cru, je vous en donne ma parole d'honneur. "
A ces derniers mois, le ijénéral fronça le sourcil, et m'ordonna de le suivre. U me coiiduisil dans son cabinet. ' Iijnorez-vous, monsieur, qu'un militaire n'eiijjaijc jamais son bonneur en vain? — Pardon, jjénéral; mais je crois que vous m'avez dit qu'on doit tout faire pour l'objet qu'on aime. — .Si vous n'eussiez pas commis la sottise, monsieur... — Klle était faite, ijénéral , fallait-il ipie je l'avouasse?
— Ne me (|nittez pas d'un instant, monsieur, je vons le répète. Si le mari ne voit pas clair, il n'est pas moins le premier ijrenadier de l'armée, et je ne sonlYrirai pas qu'il soit le jouet de jiersonnc... Tourangeau, Touranjjean, dites à madame que je la prie île passer dans son salon, el de l'aire servir le café. )>
(,^)u'on ait cru ou non à la défaite du tréteau, elle était sortie pour cliaiii;erde robe, el, en paraissant écouter avec la plus respectueuse déférence, je l'avais vue, conduite par madame Derneval, entrer dans une chambre du rez-de-cbaussée qui communii|uait à l'appartement de la jolie femme. « U(ui , me fis-je, Riider n'ira pas la ibereber lii niali;ré elle, et une migraine, que lui donnera son amie, la tirera d'alïaire. ,Si je suis réduit ii penser ii elle sur ma couche solitaire, au moins son mari ne sera pas plus lieureuv, el c'est quelque chose (|uc cela pour un amani, et un amant jaloux.
Elle craignait, sans donic, la malignité des interprétations, car madame Derneval déclara (|u'clle ne paraîtrait pas île la soirée, et au lien d'une migraine, elle lui donna une altaipie de nerfs. Riider se récria sur une incommodité venue aussi mal ii propos; il protesta qu'ayant promis au\ pieds des autels de garder sa femme en maladie comme en santé, il entendait passer la nuit aiipris de son lit ou dedans. .Madame Derneval lui répondit sèclicmeiit ([u'uiie de ses femmes veillait auprès d'elle; qu'elle coucherait dans une chambre de son appartement, et qu'elle espérait i|u'aucun homme ne se permettrait d'y entrer sans son aveu. Le général me regarda d'un àir(|ui voulait dire (|ne la consigne me regardait spécialement; je répondis, par une inclination pres([ue imperceptible, que je m'y soumettais; mais je conservais une arrière-pensée i|ui me permettait d'interpréter plus tard ma révérence comme bon me semblerait. Hiider jura; il dit que ce n'était pas la peine d'épouser une jolie femme qui a des atta<|ucs de nerfs à l'approche de la nuit, et qui se retranche dans un lieu impénéirable. On commençait une bouillotte, et ipiand on a /Jiis.sc, jeu. ra tout, i» dire, on ne saurait faire la moindre attention au\ plaintes d'un mari désolé.
Pour moi, après avoir bien mûri mon petit proj<>l, je bâillai cinq à six fois, et je demandai au général s'il avait quel(|ue chose à in'ordoniier. " \on. me dit-il, allez vous reposer, vous devez en avoir besoin. >. Je monte, et je me déshabille, comme si, en effet, j'allais me coucher : je mets mon didman sur une chaise, mon panlalon sur une autre , près de mon lit , mes bottines sur le par(|ucl , près de la table de nuit, je fourre une grosse bûche egire mes draps; je bourre mon bonnet de coton d'une chemise et d'un mouchoir, et le place sur l'oreiller, l'ouverture tournée vers le mur. J'allais reprendre l'habit bourgeois si méprisé le malin; je comptais iii'écliapper à la faveur île
l'obseurilé, el aller iillendrc, sons ses croisées, quelque orrasion favorable... O douleur' J'entends donner deux tours de clef il ma serrure.
(.e ne poiixail être que le général ou qiieli|iriiii qui agissait par son ordre. Appeler, interroger, me plaindre de la déliance qu'on me marquait, c'eût été manifester loiit autre inlcntiiin que celle du dormir.
J( ne souillai point; j'ouvris une Icntïlre , et je me ll.ittai i|iie lu grand air et la fraiihciir lalmeraienl une tclc loiijiiiirs exallée. I riste remide pour le mal d'aiiioiir que le grand air! llélas! il n'en est ipi'iin etiicace, infaillible, divin, que tout le inonde eunnait, et ilonl, cependant, je n'avais encore pu l'aire usage.
l.a lune éclairait ses pcrsiiiinis de sa lumière arj^enlée. (l'est quelque chose pour un amant timide et no\ic4*que l'aspi'cl du réduit ipi'embellil l'objet de ses feux. Je reijardais altcriialiv eiiieiit les persiennes cl la lune. "(> lune! m'écriai-je d'un Ion sentimental, û lune si souvent favorable aux anianls! ne fcrez-vous rien pour Jérôme? u Jérôme ne voyait pas trop coiiiiuent la lune pourrait le favoriser; mais celle invocation nocturne avait ipiriqiie chose de poét i|ue, d'auguste, de mélanciiliipie qui me rangcail parmi les héros du rjniaii, el j'en avais déjii lu, je vous l'avoue, en secret. Oh! si alors j'eusse connu Ossian,qiic de bellis phrases j'aurais faites ! llélas! des phrases et la lune ne pouvairiil abaisser un mur de (|uiiize pieds, ni ouvrir îles i>ersienncs.
.Mon u'il, au moins, cherche :i percer dans l'intérieur de sa chambre; pas de Inniiire. " Sans doiilc elle repose déjà. l'.Uc repose! el moi , je regarde Irisicmeiit , mais avec- une sorte de volupté, cette enceinte (|ui la dérobe ii ma Icndressc. Elle repose! el moi, je laisserai la nuit il celle feiièire; mais je ne me bornerai point a conlcinpler les siennes... Déjà je pénètre bien au delà. Mon imagination, peintre rapide el fidèle, me la représente livrée an plus doux sommeil. Nulle draperie ne xoile ses charmes séducteurs ; elle repose avec la sécurité el l'abandon de rinnocence. Les songes légers la bercent; d'une main, ils répandent des pavois; de l'autre, ils couvrent de roses le lit forlnné qui la recèle. \énus, jalouse de la voir m belle, croit qu'elle lui a dérobé sa ceinture. l.a mère des .\mours Iremblerail, si un regard, si une caresse de Mars ne la rendaient à la confiance clan plaisir... Diable, c'est beau, ça! A mplihcalicin de rhétori(|iic en vérité. Je m'en rapporte à (jeolTroi : il en a tant l'ait faire! II en l'ail tant !
« Mais qu'apereois-je?... Un homme!... Oui, c'en est un. Il marclie droit à ses persiennes... (Quelle audace! quelle impeiiinence ! S'il y porte la main, je l'élends sur la place. .. J'avais saisi mon fusil de chasse, bien délerminé à le faire comme je le disais. " Mais, me Irompé-je ' C'est lui... Non... Si fait, si, parbleu, c'est ce vilain Hiider. llemcltons le fusil, car, ainsi ipie me l'a observé le jjénéral, il n'est pas dans les rigles de tuer le mari parce qu'on est amoureux de la femme. Mais, quel que soit son projet, il ne réussira pas, je le jure. Je vais faire un carillon d'enfer, el le forcer à battre un reiraite.
» .Mais que je suis simple, moi! 11 ne lui guérira pas les nerfs n travers les barres de ses persiennes. Voyons ce qu'il va faire; quelque sottise, sans doute, et les fautes du mari lournent toujours nu profil de l'amanl. .\pri'S tout, il sera toujours temps de metire celuici en fuite.
u l.e voilà qui oiiire, il vent ouvrir, le châssis résiste... Bon, loiil est bien fermé. Ah ! monsieur lire son sabre. .\ ipii diable en vciH-il'... 11 insinue la lame entre les barres; le bas de la ]icrsicnne joue; il est parvenu à lever le eroelict. Oui, mais le ressort d'en haut.. (,)iie clierche-t-il donc encore?... Oh ! le inalheureux ! 11 amène en dehors, avec son sabre, le cordeau ipii sert à faire jouer le ressort... (J ciel! la persienne s'ouvre; il n'est plus séparé d'elle <pie par un xerre fragile... I. Je frissonnai : je connaissais sa manière d'obtenir ce qu'on lui refusait, el, avanl (|u'oii iiûl secourir la plus inléressanle des femmes, il était liomine a avoir cassé les vitres, et renouvelé la scène i|ui l'axait forcée an plus bizarre, au plus ridicule mariage, (lelte idée me causait des tourments incroyables, et, ne pouvant mieux faire, je gonflai ma poitrine pour crier vingt fois de suite : .\u voleur!
« Mais que vois-je ! Il recule .. Uuder reculer ! Que se passe-t-il donc? Il pousse doucement les persiennes... .Mi ! j'aperçois de la lumière. Elle (piille probablement madame Derneval : elle va se luetlre au lit, et mon aiiiplifualion est perdue.
.. Il se colle contre le mur; il allend que le sommeil la lui livre
sans défense. Le traître! jiliitôl nrirquede lui laisser consommer...
Alourir ! c'est bienlôl dit. Je n'ai pour eela que deux moyens ; mes armes ou un saut par la fenêtre ; el celte niorl-là sérail sans fruit pour loi, parfaite et clii'ic créature, et ma perte, je le sais, ajouterail à ramertume de ta vie. Mourons, s'il le faut, mais que ce ne soit pas coin me un sol.
)' Il ne fait pas le moindre inoiivement, et déjà nue dcnii-lieiire s'est écoulée. Parbleu, je serai aussi iialicnl que lui, el je verrai s'il atlendra ipie le jour le chasse. Ah! il se rapproche, il rouvre lespersienues... Encore ce sabre!... Il attaque un carreau; il veut en détacher le mastic... Oh! je le vois, pour les imbéciles, comme pour
so
ji=;r()mf..
les ijen» «l'esprit, l'invenlion et la ruse sont filles <le l'nniour. Il sait * pri'sfnl ipie penser <le r:ill<i(|iic de nerfs; il voit qu'on l'a jom' : il sera sans nilséricorile... <,>m' \a-l-elle cli\cnir.''
> l.e mastic crie sous l'acier... hon, j'entends la voi\ artjcnlinc demander qui est lii... Kli I mon Dieu, mon Dieu! Il se voit dccouvcri ; il hasarde tout; avec le pommeau de son arme il l>rise le carreau... Il s'clancc par l'otivcrluri' coinnic un vatilour l'ondanl sur s,i proie... Il n'y a pas une seconde ii ]»crdrc. »'
Je saute sur la bi'lchc i|iii devait me repn^enter d.ln^ mou lit ; je la mets eu travers de ma rent'lre et j'y attache mes draps. En un clin d'cril je suis dans la cour, sans pen;>er que je suis nu, (|u'il m'est impossible île reuu)ntcr, et que, le lendemain, inini cchal'audar,'i' d('po~ »era contre moi. ,1'eiitends crier d'une part, jurer de l'autre; je cours, je vole; j'entre aussi d.'ins celte cliauilire sans avoir eu le temps de rien rcsouilre. sans savoif ce (|iic je vais l'aire. Une porte s'ouvre; plusieurs personnes entrent avec des luniii'res... ,1e me jelte sous le lit.
i;'«'tait le i;('n«'ral. qui, tidèle ii ses douces habitudes, courli.iit toujours avec madame. Il avait entendu les cris et les jurements; il eonnaissail les manii-rcs evpédilivcs de Huiler, et, en chemise comme moi, il arrivait, suivi de dcu\ IVmmes de chamlue, aussi simplement vêtues. Il n'i'tait pas ti'o]i lard: u)ais il était temps.
l.e ({énéral, arrêtant le commandant par une jambe, commença un fort beau discours sur le respect dû au\ lieiiv et aux convenances. Ruder l'interrompit brusquement en lui disant que celle alïaire-ci ne toiielianl en rien ii la discipline militaire, elle n'était pas de sa eompctence. cl qu'il trouverait tri's-mauvais que qui que ce l'ùl s'arroi;càt le droit de l'empêcher de jouir des siens. Le ijcnéral , c|ui se radiait même contre les héros quand ils le ])oussaient ii bout, tire le
eommaiidanl sur le ]iarquet; li mmandani se relève en jurant et
se dis|)ose ii recoiumcneer l'attaque, l.e ijéncral ne savait plus quel parti prendre; les sani;lo1s de la l'emme cliarmanle m'avaient mis en fiireur; j'allais sortir de ma cachette, au risipie de tout ce ipie |)Ourrait dire et faire M. l)eriu>val, lorsque Picard et Tourani^cau , ipii eoiichaienl au-<tessus des remises, parurent aussi en pan-volant el tenant chacun une fourche ii la main.
Le jjénéral leur ordonna de mellre le commandant dehors, et de veiller le reste de la nuit ii ce (|ue personne ne vint rôder auprès des croisées. Uiider, exaspéré, fit la plus brillante défense; mais il fut rontraint de céder à la vijjueur des deux jeunes ijciis.
Leiïénéral, maître de la place, pensa aussitôt à en défendre les approches; il referma les persienues, monta sur une chaise, et avec le sabre de Huiler, qui était tombé dans la baijarre, il coupa les cordons des ressorts aussi haut r|ue ])cul atteindre un homme de sa taille élevé encore d'un pied et demi; il arracha le fil de fer d'une sonnette, en fit ciiupianle tours aux crochets et aux pilons, et quand ces précautions eurent rassuré la femme tremblante, M. Derneval se plaignit amèrement de Huiler, qui semblait choisir sa maison pour x donner les seines les )ilus scandaleuses; mais il blâma la lésislancc opiniâtre de sa l'emiiii' , qui n'était [iroprc, ilisail-il, qu'à aliéner le cieur de son mari; il ajouta que cette résistance était déplacée, puisqu'elle avait été vaincue |)lusieurs fois, cl que Huiler devant s'éloi- (jner au premier moment, un dernier acte de coinplaisance ne devait pas lui paraître si cruel. Ce raisonnement me parut absurde; elle ni' le trouva point plus convaincant que moi; elle entreprit de justifier sa conduite, et la discussion finit comme elles se terminent presque toutes entre un lioniine i;alant et une Iris-jolie femme : il l'embrassa sur les deux joues et retourna auprès de madame.
Le plus profond silence réquait dans la chambre; il n'était interrompu ipic par le bruit doux et ré];lé de sa respiration, ,1e croyais respirer son haleine, et, comme l'imai^ination ne s'arrête jamais, je me laissais aller ii des idées, mais ii des idées... Kn elTet, rester iinniobile sous ce lit, c'est plus que la raison elle-même n'eût osé promettre. Essayer de m'y établir?... Olil oli!... oh!... il faut cependant rester dessous ou y entrer, et, entre ces deux ex'trêmes, le choix n'était pas embarrassant. " Oui, mais au premier mouvciuenl ((uc je vais faire la peur la saisira encore, ses cris me décèleront... Ah! il y a un troisième parti il prendre, c'est de me retirer. Mais comment, sans édicllc, ouvrir les persienues' Coiunicnt éviter cniorc qu'elle m'enlende.' .le me décide, et. puisque je ne puis éviter des cris, que ce soit nue tentative de l'amour qui lc> arrache. Un moment donc... Si près de madame nerneval, oserais-je jamais... Hé, madame Dcrneval est heureuse, |)niir(|Uoi ne cliercherais-je pas à le devenir'' Que vais-je faire après tout, que d'imiter Huder? cli ! quoi de plus louable que de suivre rcvemplc d'un mari.' ■ Le dilemme n'était pas sans réplique; mais comme tout le monde jujjc bien dans sa propre cause, h ce que tout le monde croit, je nie conduisis loiunie l'avare, qui nomme rusiire un intérêt honnête; comme le voleur, qui ne vise qu'a rétablir l'éijalilé primitive des biens; comme la coquette, qui prélend que tromper les hommes c'est veni;cr son sexe; connue l'ambitieiix. qui affirme que ses sujets sont trop heureux de mourir jiour sa »;loirr.
Un profond soupir interrompit mes réflexions, et mon àme tout entière passa dans mes oreilles. Un dernier acte de coniplaisance n'Ml p.is si cruel, répéta-l-elle ;i demi-voix. Oh' il est tiuijours
aff ,1
tVreiiT d'être dans les liras d'un homme qu'on abhorre. Pauvre petit érôme! il n'a rien entendu : sans doute, il eût été le premier à me secourir. H ne m'eût pas fait de ces raisoniUMuents qui ne coûtent rien aux cœurs insensibles; il m'aime, lui, el il part, el , quand je l'aurai perdu, il ne me restera que le souvenir de mes malhiins. Oh' .lérômc, .lérômel — Il est près de vous, réponilis-jc enilianté, „ et sans doute le son de ma voix n'avail rien d'eIVrayant , car s'il lui échappa un cri, il lui si lérjcr, si faible! Ce n'était peut-être que l'aecenl lin plaisir.
l.éjfcr comme '/.cpliirc, ardent comjiie le désir et ferme comme Hercule, je m'élance dans son lit... M'y voilii... dans son lit, cnlcndez-vous.' Elle s'enlace dans mes bras; cent baisers donnés et rendus, poriciil, des deux côtés, le délire il son dernier terme; je crois touclier au suprême bonheur. Tout à coup elle se déijafje, elle me repousse... " Non, .lérômc, non. Le nœud qui me lie m'est insiipporlable; mais il est sacré. Hespcile-le, mon ami; laisse-moi mon estime et la satisfaction intérieure de ne pas mériter mon sort. «
l'.lourdi de cette sortie mor.Lle, que je trouvais des plus déplacées, je m'arrêtai en clïct , soit par une suite de l'éloiinemint oii elle me jetait, suit plutôt par la crainte de déplaire » une l'eiume que j'ido- L^lrais. Lui donner le tcnijis de se rciiietire ! Quelle faute, allez-vous dire! Apaisez-vous, censeur, celle-ci est la dernière.
Elle se remit si bien , qu'elle commença h causer avec moi, aussi paisiblcmenl que si elle eût été dans nu cercle de vinijl personnes. Oli ! coiubicn je me repentis, alors, d'avoir cédé à des instances que, lorsqu'on aime ])i)iir la première fois, on croit toujours sincères, et qui, vraiment, le sont quelquefois! Piqué de la voir aussi calme auprès de moi, qui croyais pouvoir compter sur sa tendresse, sur une tendresse aveuijle, absolue, je n'écoutai plus que ma v;inilé; mais ce senlimeiil factice, qui me rinilit plus entreprenant que jamais, disparut bientôt sous le sentiment toujours dominateur. L'amour reprit tout son ascendant, cl, seul, il dirirjea ces caresses brûlantes qui animeraient une femme insensible. <• Que risqué-je, apris tout, dit-elle? n'ai-je pas)]ris, contre M. Ruder, des précautions qui arrêteront ce bel enfant . et je n'y pensais plus. > Elle cessa de se défendre. Forte de ces (iri'cautions, que je ne soupçonnais pas encore, jiour la seconde fois, elle partai;ea mon ivresse. La fièvre d'amour m'embrasait; les mêmes feux circulaient dans ses x'eines. .le ne prévoyais plus d'obstacles... O surprise! ô raije! une aiguille perfide a fermé toutes les avenues... elle est cousue dans sa chemise.
Ma colère excita des éclats de rire qu'étouffait la crainte de nos heureiiv voisins. Ces éclats, dans un pareil moment, me parurent un oulrayc; ils ajoutèrent aux transports de l'amour déçu. Nouvel Alexandre, je ne cherchai pas il dénouer le nœud gordien : en un instant, la batiste fut en pièces.
Cette femme si gaie, si forte, si sûre d'elle quelques instants aup.aravant, devint crainlive et suppliante. « Oh! Jérôme, je le prie , je
te conjure Pouvais-jc écouter encore? La foudre eût éclaté sur
ma tête, que je ne l'eusse pas entendue. « Cruel enfant, c'en est donc fait ! " Tel fut le dernier cri de sa vertu mourante.
Quelle nuit, ijrand Dieu, quelle nuit! je n'entreprendrai pas de la dépeindre. Geolïroi, seul, peut tenter l'impossible : il veut prouver que \ ollaire fut un sot.
Dans un de ces intervalles oii les amants, accablés de plaisirs, clicrchent le re])Os, si nécessaire pour amener des plaisirs nouveaux, elle parla de notre aventure; c'était toujours s'occuper de notre amour. Elle passa aux suites que cette nuit pourrait avoir, et qui n'étaient pas, à beaucoup près, aussi satisfaisantes. Elle exigea un récit détaillé de tout ce que j'avais fait, et lorsqu'elle sut que mes habits étaient restés dans ma chîimbre , et que mes draps pendaient a ma fenêtre, elle devint froide comme un marbre. « ÎNous sommes perdus, me dit-elle. — "Nous sommes perdus, répétai-je avec complaisance ! Nos destinées sont donc enfin communes ; tu y consens, tu viens de le dire. >on , je ne pars plus. Point de gloire, point d'honneurs, point de fortune, Alon amie, toujours mon amie, et je suis le plus heureux des hommes.
» — Alon ami , tu sais combien je t'ai toujours aimé. Enfant , je disais c'est rXinour; adolescent, je le dis encore; mais l'amour tel qu'il se montra aux yeux ravis de Psyché, et les moments que je \ icns de passer avec loi devaient être les plus délicieux de ma vie. ■\Iais je ne suis pas de ces femmes ([iii rapportent tout à elles seules, et ([ui ])liiiii;enl leurs amants dans uiu' lâche oisiveté, .le veux ([uc le mien soit un héros; je veux qu'il justifie, s'il est possible , uuin amour el ma faiblesse. Je veux, enfin, piuivoir me dire, en pensant ;i toi : .Sa gloire est mon ouvrage cl sa conslance est le prix de mes sacrifices. Tu partiras donc; lu emporteras mon cœur, ma vie, tout mon être ; mais lu partiras, il le faut, je rordonne. Obéis, ou je le méprise, el sailie que je ne puis aimer ce que j'ai cessé d'estimer. — Kh bien vous le voulez; je conservcr.ii voire eslime et votre amour : je partirai.
'. — Raisonnons uiainlenanl sur les dangers auxquels nous sommes exposés. Je crois qu'il faut que lu sortes. — Oh ! ne parlons pas de cela encore. — Cher enfant, la nuit s'avance : il n'y a pas de temps .à perdre. Tu ne veux pas me déshonorer. — .le vous reverrai donc pendant la journée' — Oh' oui. Jérôme, oui, nous nous reverrons.
ji:rome.
— \A VOUS •icnz sfiili' — lli'lii»! |M'ut-iMr<'. — Soiiijfj; i(iie- relie journal* fsl la ilcriiièrc (|iii iiims reste. l'iTez-voiis au moins ee (|uc vous pouire/. |iour recevoir mou «li'niier atliou ;' — \'es-lu jws II* ehoiv lie uiou ro'ur ' Ne n'a|i|iiirtieiis-je pas loiil euliiM-e ' — Je sors, je sors il l'iiistanl mi'iue; miiis jiar où ' — .le ue sais. — Ni uioi. Oli! il me \ieiit une idée. — Noyons-la, petil ami. — Je ne suis pas mal l'orl ; je vais vous élever ilniis mes liras; vous ouvrirez les ressorts de la persieiiiie, el pour le fil de fer i|iii tient les eroeliels d'eu lias... — Kt Piiard, étourdi, el Touraniîeaii, i|ui veillent lii. — Mil je l'avais oulilié... Kli liien, la elieminée... — Non, elier enTant , non, je ne le permettrai pas. lue eliiite morlelle peut-être... Attends, mou ami. Je nr demaude ipi'un moment. '
K.lle passe une riilie ; elle me prend la mniu; elle ouvre doucement, très-doucement la porle de madame Derneval... Une lampe lirùlait... l'remii-re transe. l'Ile s'arrête , elle écoute... elle avance. • Avez-Miiis lic-oin de inicli|iic chose, madame lludcr !' — Non, madame. Mais la scène de cette unit m'a n|;itce; je ne saurais rester au lit, el le i;éiiéral a si bien fermé mes croisées... Je vais iirciidre l'air sur le lialeon, ■■ et ses i;enou\ plovaient sous elle, et je tremblais eoiiiiiie la l'cuille. Ilciireuseiiieiit madaiiie Dcnicval, ii moitié eudorniie. parlait à travers un double rideau. < Madame Huiler, prenez l'escnlier dérobé; évcillei l'aniiy, elle vous tiendra compaijnie. — I >iii , madame, — Avouez que Kuder a été bien attrapé. — < )ui, madame.— >oiis rirons demain de sa mcsavenlnre. — Oui, madame.
— Alil allumez une boiiijie à la lampe. — C'est inutile, madame, je connais l'escalier, " et comme enrni les rideaux pouvaient s'ouvrir, elle me faisait tourner autour d'elle, selon les tours et détours qu'il fallait prendre, et, en parlant et eu répondant, elle avaiic;iit toujours.
Il fallut bien entrer chez Fanny : les autres passajjes étaient formés. Mademoiselle Faiinv avait aussi sa lampe, parce que madame l'appelait i|ucli|uefois, cl elle n'avait [las lire ses rideaiiv : nouvelle transe. I.c ronllcinent le plus prononcé nous rassura... Mais.qiie visje ' c'était M. l'icard. (|iii roiillait à côté d'elle. Je pensai alors i|ue les rideaux font du bruit, et ou avait d'evcelleutes raisons pour n'en pas faire.
Nous iHissons; nous arrivons cliez mademoiselle Clotilde. Mêmes sujets de crainte et même speelacle. Ui s'était établi -AI. Toiiranijeau. •< Tout le monde est occupé ici, ma bonne amie, lui dis-je en i;i- [;naiit avec elle les ijrands appartements. J'aurais pu me retirer par la fenêtre; mais qui eût deviné tout cela?» In soupir d'alléijeiiiciit s'échappa lorsque nous ne courûmes plus aiieuii dan(jer. Je la serrai dans mes bras, et elle me pressa sur son ca'ur. Klle ouvrit les portes vitrées du balcon, et, pour que madame Derneval fût bien sûre (|u'cllc était là, elle se mil ii chantonner, i|uoi(|u'elle n'en eût aucune envie,
11 faisait nu clair de lune cfl'rayaiil, et mes draps, mes malheurcuv draps... • Ah! lui dis-je, si Picard et Touranijcau eussent bien servi le meilleur des maîtres, ils fussent venus lui faire part de leur découverte; on m'eût cherché, non pas chez \ous probableinenl ; mais l'iiil le monde étant sur pied, la retraite dc\eiiail impossible. — l'iiis «l'imprudence, mon ami, n'en fais plus; lu eu vois les eonscinii'iices.
— Je vous le promets; mais au moins rendons grâce il l'Amour, qui lunis a si bien servi. •
ïn baiser bien voliipliieux , bien prolon[;c. fut le tribut que nous lui offrîmes : j'étais trop jeune encore jmur multiplier de plus doiu sacrifices. Klle me serra la main, et je m'éloignai.
Je mar(s(iai à grands pas vers ma chambre, persuadé que la plus belle des nuits se terminerait comme je l'avais coiuiuencce. Je cherche, je talonne... Pas de clef, et je n'avais pas prévu jusqu'alors que celui qui avait cru s'assurer si coinplétemenl de ma personne ii'a\aii dû rien négliger; ou plutôt je ne m'étais occupé que d'elle, et sa réputation sauvée, tout m'était ii peu près égal. Cependant je réiléehis, dans le calme des passions, que le général pourrait se lasser d'avoir quatre ou cinq mercuriales ii m'adresser tous les jours, el, ramené au sentiment de ses bontés, au néant où me réduirait .son abandon, je sentis de quelle importance il était, pour moi, de rentrer. Je commençais là-dessus, selon l'usage des gens préoccupés, un monologue fort intéressant sans doute... On me frappe sur l'épaule : je me reluiirne stupéfait. - Ah! vous voilà enfin, petit sacrebleii 1 et d'où diable venez-vous à l'Iieure qu'il est ' — Niais je viens... je viens de faire un tour dans le corridor. — (!hansons, monsieur Jérôme. Ce n'est, sacrebleii! pas pour faire un tour de corridor qu'on se donne la peine de descendre dans la cour avec ses draps. — Je descendais... je descendais... — Pour aller trouver quelqu'un (|ui ne te tient pas rigueur, n'est-il pas vrai!" — 'Mais... monsieur Ruder, vous interprétez d'une manière étrange... — Par la mort ! j'ai deviné, son embarras le trahit. Tenez, Jérôme, j'ai cru longtemps que vous étiez amoiireuv de ma femme, el hier encore celte robe à la cire luisante n'était, veiiirebleu ! pas trop claire. Ce n'est pas que je te redoutasse, mon ami. Ma femme est blanche, dure et froide comme la N émis du musée Napoléon; mais ces assiduités chiflonncnl toujours un mari. Je vois avec plaisir, mon camarade, que l'amitié est pour madame Ruder, et ce que tu sais bien pour une autre. Touche la, mon garçon, et désormais entre nous c'est à la vie et à la mort. "
Oh! de quel poids je me sentis soulagé! I.e courage el la parole me reviiireiit à la fois. • Mais voiis-mêiue , monsieur lliider, iiue faitewoiis là deiiv heures avant le jour • — Tu ne sjiis donc rien? — Pas la iiiiiiiiilre chose. — Tu n'as rien entendu^ — ^fon, en vérilé.— Mon ami, un vacarme de tous les diables. Des larmes, des cris, des ongles, des fureurs... (!e|a ne m'alarmc point, moi, j'y suis aiiouliimé, et je vais toujours mon train ; mais on est \ciiu lu'iiilerrompi e de la manière la |ilus dcsagrcable. Le générnl m'a fait un beau iliseuiirk, el ses laquais m'ont mis à la porte. — A la porte' de chez qui.' — De chez ma femme, que Dieu auiiiie s'il en a le pouvoir. — (Jiiui ! vous avez voulu... — Ne \a-t-il pas s'i'tiinner qu'on veuille l'uucher avec celle femme-là? — Au ciintraire, commandaiit. Ijifin, que faitesvous là et que me voulez-vous' — Tu penses bien qu'on ne chiffouiie pas une femme comme celle-là pendant un quart d'heure sans se Illettré le diable au corps. — Je ne sais pas cela, iiionsieiu' Itiider. — Mais je le sais, moi; je suis resté dans un état... Tiens, si tu en doutes... — Oh! je m'en rapporte iiilièrcment à vous. — I.e moyen de coucher seul, attaqué d'un pareil mal.' J'allais me jeter dans le bassin pour lâcher d'en finir, et en traversant la cour j'ai vu les draps peiidanis à ta fenêtre, l'ai ju|;é i|iie lu t'en donnais à cu-iir joie lorsque j'allais me morfiindre; j'ai cliangé de dessein, et je suis venu l'atlcndri'.
• Or là, camarade, lu ne tiens pas trop à ta belle, n'est-ce pas? (Jiiclque fille de la laiterie, de la cuisine ' l'jitre militaires on doit se passer ces elVels-là de main en main, el il faut, saeredieii, que tu me conduises... — .Mais, commandaiil, je suis evccdé de falig'iie. — Raison de plus; moi, je suis frais. — Mais celle fille... — \ tout à giigncr. Keoiite, Jérôme, lu ne peuv reiilrer chez loi; le général se doutera du fait, el lu seras tancé d'iiuporlauce. — Nia foi, j'en ai grande |ieur. — .MIoiis, mon ami, ser\ ice pour service, .le l'aiderai à jilaiiter une éeliellc siiiis ta fenêtre, cl tu me mettras dans le lit de la princesse. (,;u'en dis-tu? le traité le rit-il? >•
l.a première partie m'en plaisait tort, et je trouvais plaisant i|ue ce fùl le mari liii-inême qui m'aidât à elVacer jusqu'à la dernière trace i|iie pouvait suivre le soupçon; mais on ne lui iiianquail pas impunément de parole, et cette laitière, celte cuisinière, où la trouver .' Je n'étais jamais eulré, je crois, dans les basses-cours ni dans les mansardes. Cependant, tout bien calcule, je crus qu'il valait iiiieu\ avoir une afl'aire avec Ruder que d'encourir la disgrâce du général. J'acceptai la priipusiliun , au hasard de tout ce qui en résulterait : nous desccndiiucs ensemble.
Le seul meuble qui pût me servir à rentrer chez moi était une échelle double , long'iie comme celle de Jacob, montée sur quatre roues, el qu'il fallait amener du fond des bosquets. Ruder, stimulé par le feu de la luxure, la roula presque seul.
le grimpe, je saule les échelons; je louche à la fenêtre si désirée; enfin je suis chez moi. N ile j'allais dérouler mes draps d'autour de la bûche, les jeter dans le premier coin et refermer la croisée : Ruder était moulé aussi lestement (|iie moi. Il m'arrêta par le bras. '< De la bonne foi, corblcii! ou je nie fâche sérieusement. Nous me livrerez votre belle, sinon l'échelle restera là. Or cette échelle ne sera pas venue seule; on ne l'aura pas amenée sans motifs, et, sacredieu! ce témoin sera presque aussi fort que les draps. •
L'argument était fort; je crus devoir m'y rendre. Je passai un caleçon, je redescendis el je pris, en enrajfeant, le chemin de la basse-cour. .Ii' ne savais pas commcnl celle alïaire-ci finirait ; mais Ruder était sur mes talons; il me poussait; il n'y avait pas moyen de s'en dédire. Je vois un petit bàlimenl isolé, j'ouvre la porte qui se présente; j'avance je tàtc. " (?esl ici, lui dis-je. — Noyons, répondit-il à voix basse, s'il n'y a pas de supercherie. Un lit, bon. De» jambes luignoiiiies, a merveille. Tout à l'heure, ma petite, vous allez voir beau jeu. "
Nous retournons; je remonte, je ferme et j'entends l'échelle rouler lentement. J'arrange mes draps aussi mal que devait le faire un jeune homme (|ui deiiiiis longtemps ne savait plus où il en était. Je me jette sur mon lil el je m'endors profondémenl.
.\l. — L'exorcisme, le sermon.
Je ne savais quelle heure il était; mais il faisait grand jour. ISoiivcllement, très-nouvellement initié aux mystères de l'amour, et l'imagination pleine de leurs délices, je me hâtai de jouir des courts instants qui me restaient encore. Je m'habillai tri'S-vile, mais avec toute la recherche d'une coquelteric raffinée. Je remari|uai com]>laisammenl certain air de langueur qui ajoutait un charme de plus à ma figure, ma foi, très-séduisante. Je n'avais pas entendu ouvrir ma porte; mais elle l'était, et je descendis décidé, pour éviter toute explicalion, à paraître ne m'être aperçu de rien.
On iléjeiinait. Pas de place auprès d'elle : on n'en trouve jamais auprès d'une jolie femme quand on arrive le dernier. Je m'assis précisément en f.icc; et corrigé par les événements de la nuit passée et par la cerlitude d'être aimé iiniquemenl, je ne la regardais qu'à la dérobée, (hi'elle était belle! Le conlentemcnt el la volupté brillaient dans ses yeux; le sourire était sur ses lèvres, et la saillie ru partait comme l'éclair.
JEROME
Riulor, oiilrt' ilc ses privations passi'rs et riilurcs, la rr)]^rdait île travers. Jo itiis lui voir iIimi\ ou trois liosses au front.
I.i" iji'iu'ral ol>S('rva que j'avais trop ilnniii, (|iii' le soinniiil iiu' rendait pesant et einpècliail ma jjaietc ordinaire d'éelater. Il lit a sa reninie ijuelipu's mines i|iii si;;niliaieiit pour les ];ens au eourani (|ue ma elôlure me doiniail de l'Iiuineur. Sa pénétration me fil sourire; m.iis je eonelus de ma réserve trop remari|ualde (|ue ilaus li- uu)nde il tant, pour dérouler toute espi'ee de soupçon, ne rien rlianiji'r à ses lialiitudes. .le redevins à l'inslanl enjoué, folâtre. Kl (|uoi de ])lus faeile ' j'étais en fonds île naielé pour un au, pour la vie, je le erojais tlu nuiius.
On parla enfin du iléparl, du cruel, du désespérant dép.irt. Klle ne m'adressa qu'un coup d'ail; mais (|uel regard! c'était \ énus désolée lorsqu'elle perdit sou lils.
Javotte demeurait lue de Buci , la p.emière boutique dé mercerie à droite eo entrant par la rue Samt-André-des-Arcs.
Le (jénëral rappela an commandant (pi'il n'avait ]>as de temps à perdre pour être présent ii la revue de son balailloii. Il l'enjjayea » monter a clieval à l'issue du déjeuner. L ne aulre mine à madame Knder, qui voulait dire : Soyez reconnaissante du service que je vous rends.
On se leva de table, et on avertit le commandant que son cheval était bridé. Sa femme s'avança pour le saluer; il lui tourna le dos en l'envoyant... Le général le conduisit jusqu'au périslvic cl nuii jus(jue dans la cour. H me prit à l'écart.
Je ne savais s'il s'ai;issait de tirer l'épée ou de lui rendre (|uelr|ue service: j'étais prêt à l'un comme à l'autre. " Mon jeune camarade, je crois devoir te prévenir (|ue ta maîtresse le fait... le fait... — F.li bien! quoi? — Cocu, sacredieu! cocu. — Bah! — Je l'ai prise sur le fait. — Pas possible. — E<'onte. Je débutais avec elle à ma manière, et c'est la bonni'. (^)ucl(|ue dilVérencc de toi à moi, sensible sans doute, lui donna proliabicmcnt des soupçons, du moins je le pensai ainsi. Klle jeta un cri, je m'\ attendais, el pan, je lui appli(|uc |)our la réduire une vi[;oureiise paire de soufllets : ce mo\cn-la m'a souvent réussi. Tout à coup un ijrand coquin, admis à l'Iioiincur de le remplacer et que je n'avais pas sciili d'abord, m'alloiiij<' cin(| à six cou]is de poinijs sur la tète... 'l'ii'iis, rei.'ardi' mon front. Je lâche la fille, elle s'enfuit, et, vculrebleu ! je tombe sur le drôb'... tu aurais eu du plaisir à voir cela. Je l'oblijfc à se réfuijier smis le lit, oii ji> le laisse enfin, de peur i|ue le ijéiu'r.il vienne encore pénncr.
• .Vil cà , mon ijarcon, ta doir/.clle m'a paru bien, je l'avoue, l'as Je j'oree, à la vérité, mais d'ailleurs d<'S formes Iris-jolies. (Cependant ce n'est (pi'unc dcvcri;ondéc (pli le jouera qucli|ue vilain tour, el je te conseille de la laisser là couiuic un caisson vide. Adieu, camarade, nous nous reverroiis bieulé>l, el, par la morl ! j'espère que tu recevras le premier coup de feu ii mes côtés. ><
J'épriuivais une sorle de curiosité de connaître mon inlidile prétendue. La femme chérie travaillait avec madame l)erneval,el, n'ajaul rien de mieux a faire, j'entrai dans les basses-cours en paraissani rêver profoiidémenl el par eonséquenl ne pas prenilre ijarile oii se
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portaient mes pas. Trois ou quatre fillettes, tant laides que jolies, préparaient des fromai;es. L'une irelles, ài;ée de quatorze à (|uin/,e .iiis, les clicvcuv blonds, l'œil bleu cl tendre, iioiul de j;ori;e encore, li\a i)arliculièreuiciil iiuui atlcnlioii. ■• l'.sl-ce vous, jolie enfant, (|ui deuK'uri'Z là ' » Kl ji' lui uioulrais la inaisouucitc oit j'avais introduit Hudcr. « Non, mou beau monsieur, i-e n'est pas moi. — Laquelle de vos c(unpai;iies y loijc donc' — .\ucune, uionsieur. — Cependant celte maison est habitée. — La unit seulemcul. Le !;arde chasse y couche avec son fils. » Je ne pus m'empccher de rire du c|uipro(|no, et je me liroinis bien d'eu amuser qui vous savez. « \ ous ne ririez jias, monsieur, si vous saviez ce ijui s'est ])assé. — (^iu'est-ce donc, ma petite? — Le diable ou le démoli a battu celle nuil à outrance le père et le fils. » Kl je me mis à rire île plus belle. « Je vous assure, monsieur, (|iie rien n'esl plus sérieux. Le père ne peul sortir de son lit, et le jeune narcoii est allé cliercher le cure pour exorciser l'esprit malf.iisaut. "
l 11 murmure de salisfaclion se fit eulendre dans la cour : C'est .M. le vicaire jjéiiéral, voilà M. le vicaire jjéuéral, il vient dire adieu à notre bon maître... Les coquins, leur bon maître! xous savez coraluenl ils le servent.
Madame Oerueval accourt pour recevoir son cher oncle, le général ciMirl sur les pas de sa feiuine el les aides de camp sur ceux du général. M. Dupré s'avance gravement, sou Homère sous le bras.
Le jjéuéral avait cessé de m'allacher à sa personne, sans doute à cause de l'éiolynemeiil de Kiider. Je pars comme un trait, je me jjlisse, je pénètre, j'arrive. Elle était seule... elle uie soiiril...
Plus de remords, plus de scrupules. Tout entière à l'amour, pouvait-elle oublier qu'elle s'était dévouée sans réserve? Le boudoir de madame était là, elle s'y laissa coiiduirc. Roinloir cliarmanl, que notre bonheur embellit enc(He! O sommeil bienfaisant, sommeil réparateur, je ne le dus pas ses bontés, ses douces complaisances, mais c'est par toi que je i;oùtai encore la félicité suprême!
Clotildo et Tourangeau.
Le son d'une clocliclle, le bruit discordant d'un mauvais chant d'éijiise niuis rappelèrent (pie si nous étions seuls dans l'appartemeul il x'avail des fàelicux dans le château. Klle sortit d'un côté, je m'es- (|iiivai de l'aulre, et nous fûmes présenter nos respects à .M. le vicaire ijéiiéral.
Il la félicita sur s(ui air de satisfaction. Il en conclut que son niariaije, (lu'il avait désapprouvé d'abord, n'était pas niallieureux.il me trouva ijrandi, embelli, mais toujours l'ieil troii éveillé, ajouta-t-il eu me donnant une petite lape sur la jonc. Le général nousquilla pour aller demander irmi ton très-sec au curé ce qu'il venait faire chez lui, suivi de tout le villaije, et oii il portait eu cliautaul ce seau d'eau bénite dans la(]uelle uageail le ijoupilloii. Le i;raiid vicaire accompaeiia le ijénéral, et la curiosité aiiieua tout le monde après eux.
Klle était appiivée sur mon bras, et rei;ardail le corlCKC ecclesias-
I liqne avec élonnêmenl. Comme je l'intéressais plus qu'une pioces-
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sinii, clli- sf loiiriia liiciitùl <lo mon (-riti'. " Tu ris. Iirl ciiriiiil; tu es ilonc ;mi riiiii.iiil ilc l'ulV.iiri" ' — Oui, oui, ji- \imi> loulci^ii rrlii. — Oll! lie c.iàic, iir uir fais |i;is laiipuir. — l.c «li'Uiuii <|u'i(U va rxiiivi- KiT, c'fsl \olir uiai'i. — Je ne l'i'Ultiids |i.is. — .If li' iiois liicu. — Plisse iliiiii' !iu\ (li'lails. — Oli I il ) eu a puni- uur licun'. Ma Icuilic aniii'. iTuu'Iliuis irla il ci'ltr iiiiil. — \oii . .Ii'rôiiir , iiiiii. .l'ai ifi;il avrr ili'iiiTS le |iri'iiiii'r Iriliiil tir les t'oircs iiaissaiilcs . mais je ut: l'aiiiii- pas imur moi sfiilr : plu-, ili' U''lr-à-lt^ti'. iiiuu ami. — ('.l'pt'iiilaiil riiisiciiir rsl pii|iiauU'. — Mmisiriir, vous me la racoiilcii'/.. — •II' uv ilcmaiiili' pas iiiiciiv. — Kii l'aisaiil un loin- ilaiis le parc. — Kl la ilialciir '— l'.ii liiiiil rc soir. — Kl le siTciii! — ( liiicl «'iilaiil, non, lion... une rouir sans l'iii à parroiirir à rlirv.il... non. jr iir iiir prr- Irrai poiiil ii <-rla, jr iir Ir veux pas alisoliiiiiriit... Mais iloiinr-iiioi iloiir, .Irrômr. la clrl' ilr l(Mit rrla ' — l.a dialilrssr. r'rsl M. Iliulrr.
siirruhr ilr rr lis rolii inrllt .'. ..
— Mon mari la ilialilrssr! — ( >iii . il voulait èlri pelil liloiiiliii-là. — \li! jr romiiiriirc à riilriiilrr puuri|iioi Uiulrr '... — ,lr ne puis à prrsriil vous ni (lire ilavaiilai;v. »
II' salislis sa riiriosilr, <|ur je romplais soiilenir jiisiiu'au soir. A mesure ipir je parlais, sou pelil air lioiiileiir se dissipa; le sourire reparut sur ses lèvres, el liienlol nous rimes tous 1rs deiiv de inanière ii ne plus nous entendre.
.le erus pouvoir pnililer de re mnmeiil de l'olie pour renouveler les plus tendres installées : elle reprit aussitôt son sérieiiv." Mon elier eiir»iil, l'aurais-je refusé si j'avais cru pouvoir t'aeeorder sans inronvénient ee que lu me demandes;' Penses-In (|ue je ne parlaife point la privation (|ue je l'impose ? Klle est nécessaire, soumettons- nous- V.
Aeeoutiimons-noiis dès ee moment à de loiii;s saeritiers. u Klle paraissait poiiiée:
je n'insistai point.
-Nous allions ouvrir la i;rille et rentrer dans la rour : une pauvre femme nous tend la main, .le la regarde... je erois reeonnaitre... je la live encore... je lui saute au eou : « C'est Manjuerile, c'est ma lionne nourrice, celle (|ui me caressait (|uand son mari nie battait, et i|ui caressait son mari ((iiaiiit il l'avait liattiiel )> Kl je l'embrassai encore avec la plus vive ctYiision.
La bonne femme ouvrait des ycuv... elle cliercliail
sous l'or et la soie ce pelil inailieureuv , i(u'ellc ne pouvait reconnaître. " (^'esl Jérôme, lui dis-je, c'est .lérôme, ii i|ui vous avez porté ilans la l'orèl de.Seiiarl votre «lernier niorceau de pain. » l.a (lauvrc feiuine recula avec un respect mêlé d'étoniicment. .le jette ii terre mon duliuan et ma veste.- I.e voilà, Marjjiierile, le voilà nu, tel i|uc tu le reçus sur ton seiiil « Kl je lui ouvris les bras. L'infortunée s'v précipita, et des larmes d'atteudrisscniont coulèrciil sur mes joues.
« Kl vous êtes réduite à l'auiiKine, ma boiiiic 'Marijuerite ! — .lacijues est mort. Mes i;rau(ls eufaiils sont au service; je n'ai pu, seule, soutenir les petits. On lésa iiiisii l'Iiôpital et je demande mon pain. » Kl je n'ai rien, rien ii lui donner! je suis moi-mèiiie a la merci des autres 1... On me serre la main en m'y i;lissant une petite bourse : vous savez, qui. Oh! comliieii je fus sensible à ce nouveau bienfait ! c'était le plus pré<-ieii\. apri's le don de son cceiir. • Tcnci'. , .Marjjucritc, teiii'Z, prenez, el bénissez celle fciiimc i;énércusc. Ucvencz me voir sinivent, revenez tous les jours... Je ne sais plus ce que je dis : j'oublie (pic je pars demain. % eiiez, venez, suivez-moi... " Je la prends, je lui fais traverser la cour, le vestibule, les anticliambres. Klle résiste... je la traîne dans un salon doré, je tombe aux pieds de madaiiie Derneval. « \ oila ma nourrice, madame, la voilà, en proie aux liorreurs du besoin. Kiicore une bonne action, vous en avez tant fait! une place chez vous, iiiadame, la dernière des places; mais
qu'elle vive. Ui'iulez-tiii le pain qu'elle a parta|;é avec moi. Je vous quille , je vais a la mort peiil-éire. I Ji bien ! madaiiie , celle boiiiiifemme vous lappellcra un ciif.int i|iie vous avez tiré d'un état semlilable au sien. <<
J'étais animé au poiiil de ii'.iMur p.is vu ipic le j;éniial cl le !;iaiid vicaire élaiciil la. Je n'avais pas reman|ué tous les bras élenilus vers moi, je n'entendais pas les béiiéiliclions iloiil Marj;ui'rili' me coiiiblail. l'ourla preiiiicrc fois, madaiiii' Derneval me lit l'boniiciir de iii'eiiiblasser; et le général me frappa trois ou quatre fois sur l'épaule. • Jeune lioniine, me dit le |;iand vicaire , je ne vous loue point , votre récompense est la, cl il appuya avec force sa main sur mon coMir.
I.llc nie iiii|;iiil dans luii- rinl.i ism ,■ ,||. croisée... " Ador.ibli -
faut! avec une àiiie coiiime ccUc-l.i , on n'a pas de défaut essentiel :
je n'aurai doiii- jamais de repenlirs. — \b ' ma lu e amie! .. — Kt
je la rcj;ardais d'un air si suppliant' — . VA, bien! oui, oui, les
|iei'sjeiiiies seront ouvertes. .,
Je ne comprenais pas qu'on pût allaclier un tel priv à une acli(ui qui me paraissait si simple, .le ne l'ai que trop conçu depiiiii :
alors je ne connaissais que la nature el l'amour.
La femme de cliar|;c recul l'ordre de vélir la bonne M.:ri;iieritc el de l'inslaller .1 la vaclii'rie. Avei' ipiel plaisir j'aurais embrassé à mon tour m.id;iiiie Derneval ! Le respect me retint.
« Ali çà .ditelle à la bieiiaiinée, après avoir rempli un devoir, on peut donner queli|iic cliuse à la i;aielé.
Dites- moi dinic, madame Riidcr, de quoi riiez-voiis tant avec Jérôme, il y a un <|iiart d'beiire? Moi, j'aime à rire aussi. « La femiiie cliarmanle roii|;il.
« .'MIons, allons, ma jietile, coulez-nous cela. »
Il n'est pas donné à tout le inonde de trouver à l'instant une liistorielte plaisante, qui <lérouti' les eurieiiv. Il est bien plus facile d'arraiii;er,de modifier, d'écarter le personnage intéressant : ce pcrsoiina.qe-là, c'était moi.
Ma bonne amie se <lécida donc , ne pouvant luieiiv faire, à raconler. a qiii'lqiies petites clioses jiri's. l'aventure de son mari ; mais comme le {;raiid vicaire n'approuvait jamais certaines anecdotes, et qu'on évitait suii;iieiiscment de lui déplaire, ics ilciiv «laines passireiil dans ce boudoir... clicr boudoir'
XII. — La dernière nuit, le départ
On n'avait pas ]ieiisé, celle nuit, à m'enfernier: nu ne saurait penser à tout. Peiil-clre aussi le départ de Huder avait-il fait iiéj;lii;er cette précaution. Maitre absidii de ma perscuuie. je me disposai à aller offrir à l'Amour des actions de ];ràccs cl nu iioiiveau sacrifice.
.le me mets en iiiarclie sous les auspices du dieu malin, toujours favorable à la jeunesse. Je traverse un lonj; corridor en relenanl iiKUi baleine ; je toiielie à la porte du vestibule : il ne restait (|iie celle-là à franchir pour èlrc dans la cour. Hélas! celte porte, ouverte la nuit |)récédeiite, élail barrée , et les deux barres élaienl arrêtées par des cadenas.
(,)ue devenir, (pi'ciilreprendre ? Celte porte était vitrée el n'était défendue à l'evlériciir ipie par des volets, (|iii, sans doute, s'oiivraieiil en dedans. Kuiler m'avait appris conimenl on lève les crochcls des Persiennes; mais je savais aussi ipie le i;éiiéral avait l'oreille fine, «pi'il élail leste, et ipi'on le rencontrait lorsqu'on eût voulu le savoir à cent lieues de soi. La couiprometlre par une étourderie «le celle espèce ! jamais, jamais.
Mais renoncer à une nuit qui devait être si belle, à une nuit, la dernii're de la eaiiipa|;iie . et peiil-èire de ma vie, ce stoïcisme était
Bien'ùl il ne me suffit plus de m admirer dnis ntinn nouveau costume, je vouldis que les autres m U'Imirassent aussi.
îl
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aii-<lrssus cil' iiioi. V ix'iisoi', a» ciiiiliiiirc, iiii" panilssiiit piisillaiiiiiiité, iiigraliliuU' ; car cnrui elle iii'allciiilait , j'en riais sùi', l'I inu luii'o allciiilit' , moi (|iii hittlais irrlic aii|ii'('s il'cllo!
.Ir iiu' l'iollais le l'idiil , j'\ iluicliais (|iu'li|u'iiiK' «le ces iilérs liciirtiises inu' 1rs sols lu' Iniiivciil jamais, cl ipii no lU'Vuii'ut pas me iiiaiii|iii'i' à iiiiii ijiii ai hcaiicoiip d'opril, ainsi (|iic j'ai cil mmlcslcmt'iil riioiiiiciir lie \ciiis le iliic. Uicii ipic de eoiiimiiii iic se |)icsciita il iiiiiii iiiiaj;iiialiiiN.
Kii elVel, remniilrr ilaiis ma cliaml>re, desci'iulrc ciiciiie dans la cour avec mes draps, siérililc, plaie rcpéliliun, diiail (Iciillri'N . cl puis ce uiu)eu avait ses iiicouviuiciils. ,1c n'avais plus de mari licncvolc pour mu rouler la pesante éclielle. Courir le risc|uc d'èlre découvert par la valetaille ou par le p,éiicral lui-même, qui parlait à la pointe ilii jour; siiliir un iiileriO!;atoire, accuser, imiir sauver l'Iioniieiir de la remiue clianiiante, la plus jolie des rronia|(èrcs , liien innoeento, bien iipioranle, et poiirhint coiidamiiéc sur ma déposition,.. Non , non... c'eût été une iiijiisliee, une inramic, une airocilc ijiie j;tiiiais je ne me Tusse pnrdoniices.
.Il' \oulais arriver eependaiil , je le voulais à toute force. Ah 1... je vais jjriinper sur les toits, au hasard de me casser le cou ; jedpsceiidrai par sa ehciiiinée... Oui. mais j'aurai l'air d'un Amour iicj;re... D'ailleurs , irai>-je harhouiller de suie .'... allons, allons, pitoyable !... n'y pensons plus.
r.h !... a propos... 'roiirangeaii cl Picard n'eiilrcnl pas chci leurs belles par l'escalier dérobé, ipii cominiiniiiuc ii In diambre à coucher de madame Dcriicval. Ils loi;cnt aii-dcssns des remises, ils ont donc des iiiotcns de s'inlriidnire dans l'inlcricur du eliàlcan, cljc|u'u\ ru sortir par oii ils j entrent... Oui, mais par oii y eulrcnl-ils lors(|uc celte porte est fermée !' (^e sont cii\ peut être , (pii, hier, l'avaical laissée ouverte; alors, eomnienl profiler cette nuit... .le me dépitais, je me désolais , je me ilésespérais.
Ile Ions les maux, (|uaiid on peut clioisir, disait M. Diipré, il faut choisir le moindre. Apri'S bien des réflevioiis, je me décidai à sacrifier hi l'illetle aii\ yeu\ bleus et à descendre avec mes draps.. ,fc ne pris ce parti tiu'ii regret : j'en soupirai .imcremeiil , bien diflfércnt des j;i-aiid>. <|ui comptent pour rien le mallieiir, l'obscnrilé; ((iii vont droit il leur but , et i|iii éciasent sans scrupule ce qui se reiicDiitre sur la route.
.l'étais déjii au premier , et je <-hrrrliais dans les ténèbres l'escalier de mon second. Je portais les bras en avant, parce qu'il n'esl pas aijréabic. pour un beau i;arroii, de se casser le nez ou de s'enfoncer un œil. Ala main rencontra un bras, (|ui me lit peur, ^lar une excellente raison : je ne savais d'abord à ipii il appartenait. T ii lai'ijc {jalon sur le parement me fil jiii.'cr que j'étais .iu\ prises avec ^I. Picard ou M. Touran!;eau. Ils avaient tous deu\ autant à craindre que moi; or, coniuic celui qui attaque a prcsijiic toujours l'avanlaiçc, je m'avançai briisquemeiil. Mon lioninie, clïrayé, recule; je le pousse, il fait une \olte, il court, et je cours après liti.
Nous nous heurtons en courant, tantéit contre une cloison, taiilé)! contre une porte, et nous arrivâmes ainsi .'i l'extrémité du bàtimenl. I.a lune commeiiçait à nous éclairer ii travers une croisée qui était iiu bout de ces loiiijs corridors. Là , je complais joindre le fiixard , lui persuader que je l'épiais, rintimiilcr , le faire parler, cl savoir enfin (Kir oii il iiiontail au second pour arrivera rcntrc-sol, piiis(|iie trc'Se\iiU*inineiil il ne s'introduisait pas par la porte.
I.a croisée était ouverte, ^lon ilrole s'élance comme un écureuil , il disparait. Je tremble que la fraxciir lui ail ôlé le jiii;enionl, et qu'il se soit jeté sur le pavé. J'ajqiroche, je rei;arde. Je vois un toit en pente douce, sur lequel mon homme assis se laissait doiicenieni Ijlisser. Du lias de la couxcrture il saute sur un mur ii hauleur d'appui; du mur il saute a terre, et s'enfuit à toutes jambes.
( .r toit couvrait un appentis i|ut touchait aux cuisines et qui servait de liùclier. Il était bâti dans une arrière-cour, séparée de la grande par le petit mur que mon coureur venait de fr.iiichir. Je connaissais tout cela, mais je n'y avais jamais fait attention. Persuadé d'ailleurs que j'entrerais chez elle sans obstacles, je n'avais pas ])ensé li surmonter ceiu que je reneonlrais à eliai|ue pas. Cependant la roule in'clait ouxerte; Toiiraii<;eau ou l'icaril était sans doute rentré dans son i;aletas, i;iiéri pour eclle fois de la manie des excursions, ,1e n'.ivais plus rien a craindre, je montai sur la croisée.
Je me sentis retenir par derrii're. La peur me saisit... mais une peur ! je me crus pris par le ijénéral , et je me trouvai hors d'étal d'aijir et même de rétlécliir. Je me laissai ramcnercomiiie un sot dans ce maudit corridor, jr m'aperçus ii peine qu'un individu en chemise l>assait entre moi et la croisée. On la ferma sans bruit. Lue petite main doucette me saisit le poiijnct , m'attira, m'entraîna... \ i|ui diable appartenait ciieore cette maiii-lii?
•< Non. monsieur roiiraiiijeau, vous ne serez pas venu ici iiiiii|uemeiit pour me faire une scène ipii n'a pas le sens commun. Vous ne surtirez pas (|ue vous ne vous .soxez expliqué sur mon intimité prélenilur avec ,M. Jérônie. >■
M.idemoiselle Clutible n'avait rien d'eflVayanl , aussi me remis-je il la minute. Je n'en sentis que mieux l'embarras le plus cruel oii m'eut jeté cette nuit la fortune ennemie. (^)uc répondre ii celte fille i|iiaiid elle me rieoniiailni !' Kl cela ne peut larder, puisqu'elle me
mi'ue droit à sa chambre, toujours éclairée par une lampe. 11 est certain i|uc je ne suis pas venu lii pour faire le loup-ijaroii. l'ourqiioi y suis-je donc i' (iela se devine de reste; mais poiir(|iii:' Pour elle , comme elle parait disposée à le croire ' il faudrait le lui prouver... ma foi, non. Pour Jcnny ? Quelle apparence .' Llle eut mis sa camarade dans le secret, puis(|u'il fallait passer chez rune pour enirer chez l'autre. Madame Derncval couche avec sou mari; la bieii-aimée seule... mes assiduités, son afl'cction marquée... Allons, allinis , pas d'explication, et tirons-nous de la.
Clotilile ten.cit ferme ; mais c'était une pclite blonile svelte, délicate, (jui nepouxail lutter avec avanla|;c contre moi. le crus que je me dé|;a(;crais facilement de cette main incommode , (|ue j'arriverais avant elle ii la croisée, <|ueje l'ouvrirais sans (|u'cllc put me joindre, ou, si , nouvelle Atalanle, elle courait aussi bien (|ue moi , je ferais le 'l'ouran|;ean, non celui de la nuit dernière , mais le 'roiaanijcau jaloux, brutal , et cinq ii six cla(|ues, bien appuyées sur le derrière, me débarrasseraii'iit définilivement.
(ic plan impronipln nie parut admirable. J'ajjilai si fortement mon bras. (|ue la petite main fut oldiijée de lâcher prise; mais l'autre nie saisit au collet.
« Ah I mon Dieu ! mon Dieu ! dil-ellc d'une voix éleiule, en touchant ma broderie cl la fourrure de mon dolman, c'est M. Jérônie !
— C'est liii-mènie, belle enfant. — ^ Touranijcau vous a-t-il reconnu '
— Je ne le pense [las. — Ali ! tant mieux. — Et pourquoi? — Croiriez-vous , monsieur Jérôme, qu'il est amoureux de moi? — Oh! très-facilement, car vous êtes fort jolie. » El cela était vrai, n II a osé se déclarer. — Mais c'est tout simple cela. — .S'introduire claiidestinement dans ma chambre. — En vérité? — Mais je vous l'ai reçu... — .le le crois. — Je l'ai mis à la porte. — Parbleu ! la pudeur alarmée!... — ("cjiendaiil, c'est pour le mariafjc qu'il me l'echcrclic.
— Oli ! ce motif excuse liicn des choses. — lni]ierlinciice de plus. A-l-on jamais \u un laquais épouser une femme de chambre:' — .Mais cela ]iourrail se voir : Touraiiijean a de la fifjiire. — Ali! s'il portait la vôtre!... A propos de cela, savcz-vous ce ([u'il m'a dit, l)i(|ué de mes dédains? que je ne lui étais cruelle que parce ([ne vous m'aimez. «
Et tout cela était conté avec un aeeciil de bonne foi qui m'eùl coiiiplétciiienl abusé, si je n'avais su ipic son éloiifiiemeiil pour les laquais n'était pas aussi prononcé (|u'elle xiuilail me le faire croire. Je ]iouvais l'atterrer, la mettre dans l'impossibilité d'ajouter un mol, et profiler du momeiit de stupéfaction pour m'éloijjner : je n'avais qu'il lui détailler ce que j'axais vu la iiuil précédente. Oui, mais elle ei'lt deviné facilement avec qui j'avais Ir.LVersé la chambre de Jenny et la sienne ; en se levant , elles avaient trouvé la feniiuc chariuantc sur le balcon.
Elle ne me lâchait pas. En iiarlant, en répondant, nous avancions toujours. ^lOns entrâmes enfin dans celle chambre. i< Toiiranijeaii ne s'est donc pas lroni])c, monsieur .lérôine ? — Sur quel objet, jietite Clotildc? — Oh ! il l'aul qu'il ait deviné, ])iiis(|uc vous courez les toits pour me surprendre. « Ici, je ne sus trop ([iie répondre. <( Mais vous allez vous retirer. Je vous en prie, je xoiis en conjure. » Seize ans, jolie ; une chemise qui pendait d'un côté cl se relevait de l'autre, qui découvrait tantôt une épaule, tantôl une ijorijc... je ne li(iU|;eais jias, je regardais. « Alais voyez donc si ce petit liitin-lii s'en ira ! ;• Deliout devant moi, elle me poussait, en me caressaul le menton d'une main, une joue île l'autre... " Ah ! mon Dieu! j'entends (|iielqu'uii ! » Cela n'était pas vrai. « Si on vous trouxail ici !... » Elle ferma la porte et mit le verrou.
Avoir riniiiertinencc de la rouvrir: ne pas donner un baiser ou deux il une jolie fille qui m'assure que je suis amoureux d'elle, c'est ce qu'un butor eût pu faire, et ce ([u'iin jeune lioiume d'un certain jienre ne se permet jamais.
Je pris donc un baiser pour avoir l'air de faire quelque chose ; elle me le rendit. J'en pris un second. Ces baisers pris cl rendus )u'oduisirent un clïel sensible sur elle et sur moi. Elle avait les mains d'une aijililé étonnante : j'étais déshabillé ii demi, sans m'en cire nièlé. Enfin, en cliemise coinnie elle, je me trouvai dans son lit sans trop savoir comiiient.
Me comporter lii comme un sol, c'eût été lui donner de moi l'opiiiioii la plus défavorable, et ou lient il sa ri'piitation. D'ailleurs, de ([iioi étais-je coii|iable ' c'était une espèce <lc viol que j'éprouvais lii. .le sais liien que Joseph laissa son manteau ii madame Putiphar ; mais Iri'S-probablenicnl la dame était laide, quoique l'Ecriture ne le dise pas.
On cherche des moyens d'atténuer, de légitimer ses faiblesses, et CCS raisonnemcnts-lii m'étourdirent un moment. Alais lorsque l'ivresse des sens fut calmée; lorsque la raison, qui nous abandonne quand nous en avons le jiliis de besoin, se nioiilra ii moi armée de son redoutable flambeau, combien je fus eonl'us, repentant ! moi, ([u'uiic femme adorable avait tiré de la (iliis profonde misère, à qui elle avait prodigué les soins de la mère la pins tendre, et r[ui enfin s'était donnée il moi sans réserve, lorsipic sa bcaiilé, sa jeunesse, ses iiiallicurs lui eussent altaelié les liommes les plus fiers et les plus délicats, moi, j'avais oublié cl ce que je lui devais et mon amour! Je remplissais siins honte la |placc que venail de ((uittcr Touraiiiieail ! .l'avais pris
JKHOME.
|M)iii- dos ruvciir:. un almiiiloii nue je u'nvais pnii miim- eu U prim- il<snllicilfi'. f!f retour sur nioi-nii'iut; fui iilVri'u\ ; uu Iniil piii|;iLiiil uif il|i|'liii';iil ; je un' l'iiisiiis liiirrcur.
Je siMlis lu Misipu-uiruI ilr cf lil il'iipprolirr. Iji \uiu clli' vimlul uic rilcnir. Ses priori-s, si's «•avc>sr.'. fuitul liiulili's. Jf ui'liMliilhii saus lui ri''i»>Mi|rc, sans Iii ri'(;aril«T ; je iu't'luit;uiii tir rrlti' tliaiiilMC .1 i;ranils pas,
Kllr ini' suKiiil dos jou\, l'imintW', iiilordih', ol, d'après le^ seiiliiiieiilb ipi'elle me supposait , ma eomluile devait lui paraître liizarre, e\lra\ai;aule. .le deseeudi> ee loit, ee uiur ipie sous le uioiiidre prileMe Je pouvais Traueliir de uièuie uue lieure auparavant ; mais niuii eti'iir vil avait été le eompliee île eelle lilli'.
J'enlrai daus 1» eour. .Ii' ui'approeliai de ees persieunes, olijel si vif do mes désirs il si proroiiiléiueul ouliliées. Jo m'en approeliai avoo un rospeel uièlé de terri'ur... l'.lles étaient eutr'ouvertes. Non, pensai-jo, non, je n'entrerai pas : je mo suis ri'ndii indii;uo d'elle. Je eonteiu|>ler.iI ei's murs i|ui la re<-élonl ; jo lui adresserai mi's v<euv ; mais je n'apiiroelierai plus de ses lèvres ilos lèvres souillées par lo vioo.
Assis sur une pierre , les liras élenilus, les \iuv livés sur ses eroisées, j'étais rendu ii l'amour (lu'empoisoiinail la douleur... Je ne iiii^ Iroiupe pas ; les persieunes remuent... mon premier luouvemont est d') ouurir ; mais lo sonliment de ma bassesse peso sur moi ; il nio luo à la pierre ; jo ne |U'uv m'en détaelier.
r.llo ou\ r<' tout ,'1 fait... Oui, e'i'st elle ; voilà liieii ses traits oneliunleurs.
.1 Jérôme, mou ami !... > (!elle voiv si douée ipie j'aimais tant à onloudre, ipn' je n'ontenilais jamais sans être plus lieiireiiv, eelle voiv seuililait alors me roproelier mou eriiiio, o'élail eelle d'un ju|;0 nionaeanl. « Jérôme, dit-elle eiieore, Jérôme (|uo j'ai tant altomlu ! « Jo me lovai ; je m'approeliai lenlemenl : elle me présenta la main ; jo rôtirai la mienne avoi' préeipilation.
. Mon ami, lu os dans un état evtraordinaire. (Jue sijjiiil'ieut ee troilblo, eotto a|;ilatioii .' (jiio t'esl-il arrivé.' ( )li ! viens nio oonl'ier tes peines : j'ai aecpiis lo ilroit de les pariajjer. u Klle me lirisail lo eu'ur. J'entrai eopendanl: j'eus l'ainlaeo do profaner l'air (pi'elle respirait. Kilo rererma les porsionnes ; elle se jota dans un faLileuil ; elle m'attira sur ses ijenoiiv. Par [;ràce, olier ami , dis-moi ee i|iii l'afllii;o. Tu ne réponds pas ,'i mes earessos; j'ai dono <|uel(|ue tort avee loi.' " .le me déi;a|;oai de ses liras, ipii me prossaieiU tendremont: jo tomliai à ses pieds, et je fonilis en larmes.
.. Cruel onraiil, lu mo lais mourir. Si, en elVol, lu eonnais l'amour, lire-moi do l'anviété a^Vreuse oii je suis. Parle, je t'en eonjiire. — Kli liion ! oui, jo parlerai, j'en aurai lo eouraijo. Nous alloi luo uio|iriser, mo liair ; mais jo n'aurai pas la làelieto de vous abuser par dos mensoinjes. »
.le lui raeonlai tout, tout sans la moindre réserve. Je iic elieroliai pas momo ii atVaililir mes torts. A mesure que je parlais, elle s'éloiipiait de moi, et, lorsipie j'eus fini, elle ne m'adressa pas un mol do ounsolation. J'étais copomlant dans un état à ovcitor sa pitié. Ktendu sur lo parquet, ne trouvant plus do larmes, sufl'i)c|iié par les sanjiiols, près do perdre oonnaissanoe , j'artieulais pénilileiiieiil et de loin en loin : c. Oui... oui... haissez-inoi... jo l'ai trop mérilé. — Noilà, ditelle, lo priv iruiio faiblesse eoudamnalile. Jo n'en devais pas attendre d'autre : le eiol est juste. <• Ces mots eriiels me portèrcnl le dernier ooiip : jo m'évanouis.
.. Ciel, ù eiol ! Oii suis-je !' dis-je on revenant ii moi. l"st-oe nn sonj;e, une illusion .' Jo suis dans ses bras ; elle mo eoiivro de baisers, elle mo pardonne doue! — Kli ! ma vie ne tient-elle pas à la tioiiuo ! Cette vie si elièro, pouvais-je la laisser éteindre devant moi ? Mallieurà rainanlo or(;uoilleuso qui eonsorve lo souvenir d'une faute ciVaeée par les larmes et le repi'iitir! Mon ami, n'oublie jamais eetto so(-ne. Soii!;e(|ue je n'ai été lioiirouse ipie par loi ; que je ne puis l'èlro que par loi, et (lue je ne supporterai Ion absenee (pie par l'espoir d'èlre aimée. Mil si l'ooeasion, la faeilité, lo besoin do jouir te renilonl onoore inlidido, jo l'en supplie, je l'on conjure, ne sois plus assez barbare pour me lo dire; trompe-moi tout ii fait : oes vériléslii sont terribles a enlcndre. •>
Par eoiubien de serments jo la rassurai I avoo (piol feu je les prononçai ! J'avais cet aeeent (jue le monsonjje ne eonnail point, ipii persuade toujours, et l'adorable eréalure allait au-devant do la persuasion.
Lo ressentiment, le repentir, tout s'effaoa devant l'aniour ; nous étions tout il lui. Transports, délire, douée eonl'ianoo, repos volupluciiv, tous les biens (|u'il répand sur la totalité dos mortels, nous les réunissions sur nous. L'aurore s'annonoait déjii, et nous ne pouvions nous séparer. >ous 110 formions (pi'un corps, et nous n'avions qu'une àiiic.
■I Mon ami, me dit-elle cntiii, c'est surdos voleans que croissent les lauriers. Que mon souvenir te suiitioniie dans les périls, mais qu'il t'oinpèelie de les braver sans nécessité, prends cet anneau : mon nom cl le tien j sont gravés. Qu'ils soient désormais inséparables ooinino nos eieiirs. — Hélas! je n'ai rien ii ofl'rir ou écbbiif;e. « l'.lle coupa une boucle de mes cboveuv.
F.oris-moi soiiveiil. ji' le veiiv. .le le répondrai (jiiand je saurai oit
t'adrosser mes lettres. A Ion .i|;o on a besoin de conseils, et les miens ne te déplairont puK ; ils seront doiiv comme rainoiir qui les aura dictés. Art d'écrire, art cliarin.int ' nous ne niiiii. verrons pas, luais nous croirons nous entoiidre, el nous nous forons illusion sur lo reste. Le moiiienl appriiclie : va, bel onrant. va le mettre on état de paraître. »
il était temps, .l'entendis, en mo retirant, du moiivoiiiont dans les écuries, .le fis a la liàle une toilette de militaire, c'est-a-dire que tout _v paraissait né|jlii;é ; m.iis il est un .'i|;c oii la né|;lii;ence sied a luervcille. Le désordre même a sa coquetterie, cl jo savais tout cola.
Lorsque je descendis, les cbcvauv do selle et une berline atti-ndaiontiianslacuur. Une table était servie, et nos daines.. parées do leurs seuls cliariiies, se disposaient à en l'aire les liunnenrs. On iiian|;oa peu, un parl.i iiioins. \Lidaiuc llerneval avait un bras passé autour du cou de son mari, et le ro|;ardail tendromont. Il tenait >.es onf.nils sur SOS i;oiioiiv, et les baisait avec alteclioii. Les petits innocents lui rendaient ijaiouient ses caresseit. lleiiroiiv à|;e, oii l'on jmiit do tout, et oii on no prévoit rien !
Lo i;éiiéral se leva. ■■ Ma bonne aiiiio, il faut se quitter : pas de faiblesse, s'il est possible. ' Il rombrassa, et elle l'ondil en pleurs. Llle lo recommanda il ses aides de camp, et mémo ii moi. l'.lle savait, cependanl, combien cela éiail inulilo : nous lo cliérissioiis connue un père.
U me restait un devoir ii remplir, et je saisis le iiioniont des derniers adioiiv, dos derniers vieuv, dos deruièrfs care.s.ses, Jo courus a la basso-cour.
Jo trouvai Marijiierite dans son réduit. Kl!e était ii |;oiioiiv ilevaul une iiiia|;o de sa p.itronno, en qui elle avait une i;rando dévotion. "J'ai passé la nuit en prière, me dit-elle. (,>uc le bon Dieu vous ramène avec ^L Ic (jouerai. •> tlle m'embrassa , el sa main décliaruée mo bénit.
Je rentrai. La bieu-aimce priait le j;énéral de lui dinincr une place dans sa berline, parce ipio, disait-elle, l'intérêt do son commorie la rappelait ;i l'aris. Je devinai son inlenlion , et je l'en roiiierciai d'un coup d'u'il.
..Quoi! ma ]ietite, lui dit madame Dorneval, vous voulez, nie quitter aujouril'liui , oii votre préseiiee m'est si nécessaire! Je n'aurai donc personne avec ipii je imisse pleurer! .- Poiivail-elle insister.' elle ne se le permit pas.
L'instant fatal était arrivé pour nous coiume pour les autre». Ses larmes coulèrent aussitôt en aboiidancc. Llle se jeta dans les bras de madame Dorneval , sans doute pour lui donner le clianije sur la soiiree de sa douleur. Le ip'néral me tira par le bras. Son d'il était sec, niaiit il était prolondémcnt alVecIé. Nous pleure/., Jéiônie! laiisous cola aux femmes. Sininoons que la ijloire nous attend. Partons. .- Jo ne l'avais pas embrassée : nous seuls n'osions paraître nous aimer.
11 m'entraina dans la cour; les dames nous _v suivirent. La portière ouverte, les valets tenant les élriors, lui rappelèrent trop vivemout rintervalle peut-être éleniel ipic peu do jours, peu d'beures, allaient mettre entre nous. Kilo me pressa sur son cieiir; jo m'oubliai, je répondis a ces douces élreinles. « Ali! lui dit uiadame Dorneval, vous aurez aussi ii me parler de Jérôme. .1
Le général me lit monter dans sa berline avec son secrétaire, el j'en avais |;rand besoin. Il baissa les stores avec fornieté pour terminer celle s'ceiic. (^'en est donc l'ait , me dis-je, et jo laissai tomber ma tète sur ma poitrine. Le coclicr avait ses ordres; il nous enleva au galop. Los aides de camp nous suivirent. Les eliovaiiv de main étaient partis la veille et devaient aller ii petites journées.
Je ne dis pas 1111 iiiot du cliàtoau a Paris. J'étais recueilli; jo pensais au passé, jo me déliais de l'avenir. Lsl-il bien vrai ipio la gloire vaille l'amour ' Quoi! le jilaisir barbare de faire couler le sang humain, de plonger dans le désespoir les lucres , les épouses, les ainautes
dos victimes (|ii'oii a iii lies; le vain lionneur d'avoir contribué il
ajouter à do vastes Liais une province qui siMa peut-être restituée il la paix; dos distinctions frivoles, radiniration du vulgaire, qui ne sait rien jii(;or, tout cola dé(lonima|;orail dos jouissances du cieur, jouissances réelles ipic nous tenons do la nature, (|ui ne nous trompe jamais! l)u goûte un bonbcur pur auprès do sa uiaiirosse; on est lieureuv onoore on sortant de ses bras, et on gémit, mais on n'eu eoiiviont (MIS, sur les ruines des cités (pi'oii a réduites on cendres.
"Jorninc, mo dit le général, il v a longtenips que j'ai pénétré votre secret. L'bomme le plus bonnèle n'est pas le maître de ses affections, mais il doit les régler, tjiie signifie l'abatlemonl où je vous vois.' ignore/.-voiis que le plaisir est partout , ipio la gburo ii'ooeupe
qu'un point, et (pi'il n'est ipi'" oiiienl pour la saisir.' Nos preiu
eUevaliers connaissaient aussi l'amour; mais son nom n'était sacré pour CUV que parce ipiil était inséparable do rliouncur. Lt que deviendrait la patrie, si les enfants qu'elle a nourris dans son soin préléraienl au devoir do la délciidro un repos (jii'ils n'oiil pat mérilé? Opprobre a ipii peut soutenir une arme et (jui balance a la porter! • Toiil cola él.iit fort beau, sans doute; mais jo ne savais uii était le point (procciipait la gloire, otdorriire moi, a dix minutes de cliomio, jo laissais... jo laissais ma félicité m cieiir, ma vie... Llle l'avait
ordonné. ,.i . , »i
Nous entrâmes à Paris, et nous iloseondiines a I liolol. M.i soirée
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rltiil .'i moi : j'allai dans la rue de Buri. Je passai, je repassai, je m'aiTrliii devant cette l>oiili<|iie ipie sa iiiésenic n'animait ])lns, mais iiii (Ile avait reçu mes adorations. Je liiai mon ciayi>n , et j'écrivis sur les planches de l'ermeture : « Il est venu ici; il s'y est arrêté l<in|;temps. •
XIII. — J'entre en campagne
Nous prîmes notre route par 'Mcluii , Montereaii, .Sens, Joi|;n\, Sancerre et Montliard ; partout nous trouvâmes rimaijc de la jjuerre. ^iir les routes, îles caissons , îles pii'ccs de campaijue, des écjuipajjes; ilans les villes, des soldats ilc toutes armes s'cvcrcant, se mêlant, loi\ant, chantant sous des l'euillccs |uc|)arccs par les vivandiires ; partiuil l'enthousiasme et la ijaieté; partout je trouvais une heure pour lui écrire, l'as de prétention, pas de style : la plume courait, poussée par le sentiment.
Je reçus à Dijon iliv lettres à la l'ois. Tous les jours elle avait écrit; tous les jours elle écrivait la même chose, et je ne me lassais pas de relire ces jjaijcs précieux de son amour. Je les iiilcrmai dans un petit sac ili' soie sur Icipicl j'avais l'ail luoder sou chitïre et le mien. Je le portais sur nuin cu'ur, et cent fois le jour je disais : Je ne (|uillerai nuni petit sac qu'avec la vie. Oh! c'est qu'elles sont si chères, ces prcmii'res lettres di' l'objet aimé, si prél'érahles ii des mots (jui passent comme l'éclair! ici on retrouve tout, tout jusipi'a l'inllevion de voiv i|ui part il'une àme et (|ui pénclrc l'autre. (Jn voit la main charmante qui traça les caractères chéris; on les inlerpri'tc, on les commente, ils donnent sans cesse à i>euser. .\nn, les amants ne devraient jamais se iKirlcr, ils devraient toujours s'écrire. Ils noteraient tiuit, juscpi'à un soii|iir; ils emporteraient la conversation tout entiire, et ils croiraient causer encore dans l'isolement où les jette quclqiicl'ois la contrainte.
Hieutôl une armée se rassembla sous les murs de Dijon. (Jeul bataillons s'y réunirent; des com](aj;iiies de volontaires vinrent s'v ori;aniser. Ces compagnies, composées de la plus brillanic jeunesse, uc ri>spiraicnt (|ue les combats. Ah! me dis-je, ils n'aiment donc pas : ils ne tiennent point ii la vie.
Elle m'écrivit un jour : « Tu ne me parles que de ta tendresse : que fais-tu donc à Dijon.' Ks-tu le seul (|ui ne prenne aucune part au\ événements (pi'oii commence ii prévoir? N'est-ce doue (pie jiour aimer que la nature t'a tout prodiijué, lijfure, jjràce , esprit, <|ualités du C(eur ' Ces avantai;es seront-ils perdus pour la réputation et ta fortune ' Ton ài;e est celui des illusions; mais il vient un Icmps où on est forcé de reijarder en arrière, et quel compte aiiras-tu ;i le rendre de l'emploi de tes jdus belles années? Occupe-toi de Ion état, et (pie noire corrcs|ioii(lance soil le délassement de les travauv. Rappelle-toi ce (pie je te disais la (iremière nuit... Je veu\ que mon amant se ilisliii|;ue; (pi'il justifie mon amour et ma faiblesse. Tu me l'avais promis, bel enfant, cl tu l'as oublié. »
lleiircuv le jeune homme sensible ipii trouve, en entrant dans le monde, une femme aimable ipii l'attache, (|ui l'aime assez pour (''tre son ipiide, etipii parc les leçons de la saifesse du charme du sentiment!
• Oui, lui rép(Ui(lis-je, j'ai tout oublié, hors vous et mon amour. \ otrc leltre me rend à mes devoirs. J'ai prié le ijénéral de me prêter l'oljbe. Folart, (iiiibert. Je vais étudier, approfondir leur art meurtrier. J'ai demandé du service avec instance. Ou m'a répondu que je n'étais point d'à;;c à supporter les fatigues du soldat. J'allais répli(pier (pie j'ai quinze ans cl que je vous aime, el qu'ainsi je suis capable de lout. Je me suis contenu ; mais je me promets de ne pas quitter le i;éiiéial et de le couvrir de mon corps dans toutes les oeeasions. Nous bâtirons les ennemis, et je vous écrirai du champ de bataille, sur le canon que j'aurai encloué. » Ku elVct, je me livrai a l'ctuile avec ardeur, .le me remis à la géométrie , (|ue j'avais néijlijjée depuis (pielqiie leinps : c'est (pi'il y a si peu de rapport entre un problème cl >a maiiresse! L'image de la micMue me soutciiail dans cescoiumeiiccmenls arides el donnait un air riant aii\ choses les plus abstraites. Je ne sortais plus de ma ehambre que pour aller à la poste déposer mes paquets et retirer les siens. Je ne me serais rapjjorté de ce soin à personne. Les gens indilTércnts font-ils quelque chose de bien?
Le général se crut enfin obli|;é de fixer mes heures de récréation, comme on impose des punitions aux jeunes gens trop dissipés. Il exigea que je le suivisse dans la société, où ses agréments extérieurs, ses talents militaires, ses qualités aimables, le faisaient accueillir. Je ne dus d'abord (|u'a lui la faveur d'y être reçu. Hieiit(jt on me distingua de cette jeunesse oisive et turbulente qui porte dans les familles le goût de la dissipation , et quelquefois le déslionneur. On me pnqiosait comme un niodile de sagesse et d'applicaliou , et je recevais avec modestie des éloges (pie je m'cITorcais de mériter. Oh! eombieii j'étais fier de lui écrire tout cela! \vce (picllc salisfaclion elle lisait ces détails! .. Je t'aimerais davantage, me disailellc, si mon amour pouvait croître encore, j.
Le général lirait une sorte de vanité des marques d'eslimc cl d'affecli(ni que je recevais partout. Il m'appelait son élive : j'étais au moins celui de ^a bi( iifaisancc. Il me fil ciiliii l'IiiHiiieur de me pré'seliler. axi-c Uiidcr. au général en chef, .-si le i oiiiiiiaiidaiil di lial.iil-
loii était ridicule dans le monde, il occupait une place marquante aux armées, et le général eu chef le recul d'une manière distinguée. Il me parla avec bonté, et daigna m'iniciroger sur des sciences qui lui sont si familières! Je répondis avec timidité; mais sans manquer de précision el de justesse, il tira 1\1. Derncval ii l'écart, et lui dit i|Mcl(piis mois. J'entendis celui-ci lui répondre : n Permettez que je le niciiage eiiC(Mc celte cam]iagiic. Au printemps ]U'ochain , je vous dcmaiiilerai une soiis-lieutciiancc. «
liicnl(')l toute l'armée s'ébranla, el , fidèle au plan que je m'étais tracé, j'étais toujours à ( ôlé du général lors(pril était à cheval ; j'étudiais une parlic de la nuil , et j'écrivais ii ma bien-aimée des villes el des villages du pays de A aud et du l(as-\alais. Je ne recevais jilus de ses nouvelles : où m'cùt-clle adressé ses lettres? Sait-on où on s'arrête avec le chef (pii nous eoiiimandc? Celte privation était cruelle; mais elle voulait (jiie je devinsse homme, et je me soumis.
INous arrixàmcs au pied du mont Sainl-lSernaril. (,)uel spectacle pour un enfant élevé dans raboiidance , sous le ciel le plus riant! IIiic imiiu'usc chaîne de montagnes dont l'd'il chcrclie en vain la cime; d'énormes niasses de rochers, couvertes de neiges en tout temps; dans leurs cavités, des amas elTrayanls de glaces qui ne fondront jamais. IN'ulle trace de végétation; pas un oiseau dont le chant annonce au voyageur attristé son arrivée prochaine à un ('limai plus doux. La nature est toujours en deuil dans ces afl'reuses contrées.
(''est là cependant que Bernard de 'Menlhon fonda au deuxième siècle un monastère qui existe encore. Il trouva des religieux qui renoncèrent il tout , jusqu'il l'inBucnee du soleil, et ceux-l;i eurent des successeurs. Ces pieux cénobites errent sans cesse sur ces monts glaces, pour chercher le voyageur égare ou enseveli sous la neige. Des chiens les aident dans cette pénible recherche, et le malheureux qui louclie au terme de sa vie, que l'espoir même abandonne, est porté ii l'hospice par des mains charitables qui le réchauffent, qui le nourrissent, quelle que soil sa religion. Les moines du mont Saint-Bernard |>laignent les liéréti([ues, et les aiment comme leurs frères.
Ou sait quels obstacles il fallut vaincre pour faire passer l'armée el transporter l'artillerie par des sentiers escarpés, bordés de préci- Iiices. On connaît la patience, la persévérance, le désintéressement que montri'rent les Français. Le récit de cette campagne mémorable appartient à l'hisloire. Je ne parlerai que des faits où j'ai eu quelque part.
Depuis plusieurs jours je souffrais beaucoup. Encouragé par rexemple des autres , je ne me permettais pas le plus léger murmure. Lors(pie mes forces étaient épuisées , que ma constance m'abandoiiDait , je répétais ces paroles : Je veux (pie mon amant soit un héros.
Il y avait à peine une heure que j'étais sorti de l'hospice , lorsque le froid le plus vif que j'eusse encore senti me saisit avec une telle àpretc, qu'il me fut impossible de rester il cheval. Je descendis , je marchai, je ne fis pas trente pas, je fus forcé de m'arrêter. Mon sang se coagulait; le sommeil, symptôme de mort en pareille circonstance , m'accablait di'jà ; je me couchai dans la neige. Le général m'adressait la parole; étonné de ne pas m'eutendre répondre , il regarde en frémissant dans le précipice qui nous environne ; il se tourne de mon ciîté et me voit mourant. Il oublie ses propres souffrances, il saute ii terre, il me relève, il me couvre de son manteau, il me force ii marcher, et me fait marcher Iri'S-vile. IMes sens éteints se raniment, quehpies spiritueux comiiiuni(|ucnt leur chaleur ii mon sang, mes idées renaissent, je reconnais enfin l'homme ii qui je dois la vie. " Mon ami , me dit-il , les citoyens paisibles n'ont pas d'idées de pareils maux ; mais ils vivent et meurent sans être connus, et c'est par ici qu'on va ii la postérité, o Ah ! pensai-je , elle saura ce que j'ai souffert, elle me plaindra, sa bouche charmante me louera: voilii pour moi la postérité.
Après des travaux et des etTorts inouïs, nous entrâmes enfin dans les plaines du Piémont : lit on forma des ambulances. Le général exigea que j'y cuirasse, el en cffcl l'excès de la faliguc m'avait rendu malade. Il me laissa de l'argent : ce métal est utile partout. Il me recommanda particulièrement, et il alla se mettre à la tète de sa division.
On n'est pas bien à l'ambulance. Propreté . aliments salubres, pansements réguliers ne se trouvent ])as toujours dans ces hôpitaux volants. Ma iKMivclle siluatiuii ne me parut pas fort au-dessus de celle oii j'étais quelques jours aiiparaxaut. Ah! me disais-je , s'il faut passer par beaucoup de ces épreuves pour être un héros, je ne m'étonne plus ((ti'ils soient si rares.
^lou argent el la recommandation du général m'avaient donné beaucoup de crédit sur les agents sulialterncs de l'élfiblissemcnt. J'en avais toujours deux ou Irois en course, et ils me procuraient deux avantages : le premier, de xaiucre l'ennui eu ilislribuant les provisions (|u'ils rapporlaiciil ; le second , de l'aire du bien a des malheureux doiil j'étais devenu le camarade , el avec qui j'allais courir la même chance. Le boulet ne respecte personne, cl il y a du moins (■•galité au champ de bataille : je uc crois pas (pi'on la trouve ailleurs.
Il y avait parmi nous un jeune 1 mic ipii avait été grii'vement
blessé au passage du miiiil S.iiiit-licrnard. Il cracluil le sang en abonil.ince. Pâle, défait, accablé de l'aiblcssc. Il lie polixail me rccoli-
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naître, cl son olat le rendait niéconnitissiilile pour moi. Je ne voyais en lui qu'un luiiiniie iiioiiniul (|iic îles Miiilaj;riiii iils |i<iii\aicMl rendre à la vie : ji' lui |ir(»iu'ai ie»\i|cii (li'|ieinl.iii'nl île iiiiii. .le ne nie dimtais pas a i|iii je rendais serviee.
An l)oul lie i|ii<'li|iu's jours la nature lit 'in clVort in s.i laveur. Marâtre pour la vieillesse, elle traite les jeunes i;ens eu entants l'.àtes. L'hi'uiorrlia|;ie s'arrêta, et la eonnaissaïu'e lui revint. Il nie prit la main et me la serra : il ne pouvait parler eneore. (Miai|iie l'ois ipir j'approeliais de lui, il meilonuait i|iieli|ues si|;nes d'amitié, .le les al- Iriliiiais ,1 la reeonnaissanee . et je ero\ais liien ipi'il m'en ile\ait un peu. Kiiliu il me dit d'uiu' voi\ lailde : \ve/.-voiis oulilié la rue de Buei .' .le le regarde, je ilierelie il retrinner des traits altérés, défijjurés par l'épuiMiuent et la pàirur... (l'était mou lonserit. eeliii ipii m'avait déleinlu eonlre la eanaille ameutée eoiitre moi, dont j'avairausé reniprisoiincuient, et i|ul avait été conduit à Dijon par la i;endarmerie.
Rien ne lie les liommes aussi solidement ipie le niallieur, et quels litres n'avait pas à mon amitié eelui (|ui m'avait rendu un serviee essentiel, et qui n'en avait été pajé que par des désaj;réiueiits , qtie connaissait la liien-aimée, et avee qui j'en pouvais pal^er sauseesse.'
J'avais des torts il lui faire oublier. Je lui avais promis de le recommander au général, et je l'avais laissé laiii;uir en prison, l-'inlortuné était totalement eflaeé de ma mémoire. Serait-il vraique l'amour ré(;ne eu tyran sur les eieurs qu'il sulijui;ue, qu'il en liaiiuil tout autre seuliinent, r|u'il nous isole et nous détaelie de tout le qui n'e»t pas lui ^ lleureiisemenl la nature n'a pas voulu que eetle t'ièvrc des .sens fût dur tbie.
Je priai ee jeune homme de me pardonner ma faute; je lu'engajjeai à la réparer ; je lui demandai son amitié; je lui nlïris la inieiie , et ja mais traité ne fut eunelu aussi promptement, ni avee plus de satisfaction niiituelle.
Dès cet instant je le eonsidérai eomme un frère , et je ne le (|uittai plus. Il n'avait pas besoin de ma bourse; mais il lui fallait ile< soins qu'un ami seul peut prendre, et je fus payé des miens par sou retour rapide ii la santé.
On lit partir les malades pour la petite ville d' Aosie, qui avait été emportée l'épée k la main. Des hôpitaux réijuliers nous y atteiulaient. Il y a dans .Voste une maison de ees tilles dont on ne peut trop louer le zèle désintéressé, et eet hospice n'avait (pi'un nombre de lits trèslimité. J'appris qu'on les destinait au\ oft'ieiers, et, sans autre titre que la bienveillanee du |;i'iiéral , je tii;iirais parmi eux. Je demanibii qu'on m'inserivit pour une plaee riiez les sœurs de ladharité, et cette faveur me fut aceordi'c sans ditVu'iilté. La plus aimable des feinuies avait jiorlé l'habit île i"et ordre : ees sieurs, Piémoiitaises ou antres, devaient avoir ce naliirel sensible, cet amour de riiiiiMaiiité, ces allentions, ces préveiiaiires, dont mou ami Luxcl axait encore un besoin si pressant. " Tu prendras ma place ii cet hospice, lui dis-jc, cl peut-être y trouveras-tu une sieur Madeleine. Moi , j'irai ii l'hôpital militaire, j'y attendrai que tu puisses te mettre en route, et nous rejoindrons ensemble le (;ros de l'année. »
Il voulait que je jouisse de la place que j'avais oblciine ; je voulais qu'il l'occupât ; il s'en défendait , j'insistais ; nous nous querellions... comme se querellaient Oreste cl Pxladc.
Très-mal ;i l'aise sur des chariots oii on nous avait entassés, nous mimes pied ii terre. Il pouvait laisser dans le fouri;on son sac et ses armes ; il s'inquiétait peu de son fusil, cela se trouve partout; mais son sac, il y tenait comme moi ii celui que je portais sur mon en'ur. Il contenait des lettres d'une jeune personne qu'il avait leiidremini aimée, que la femme cliarmante lui avait fait iié|;li];er un moment, et avec laquelle il s'était sincèrement réconcilié juiiilaiit son incarcération. Klle n'avait pas la présomption de faire de lui un héros. Luvel , ^le siui eùti', bornait ses désirs ii la |iossession de sa mie, et aux jouissances d'une vie douce et paisible. De lii sa répii;;nancc ii venir batailler avec les Autrichiens.
Un soldat ne peut pas arrêter la marche d'un convoi pour l'oiiillcr un sac, le retourner et en tirer des billets doux ; un amant ne saurait se résoudre ii s'en séparer : je pris le sac et je passai mes bras dans les bretelles. Il lirait d'un côté, je tirais de l'autre. « 'l'ii ne le porteras pas. — Je le porterai. — 'l'ii n'en as pas l'habitude. — M toi non plus. »
Pendant la conversation, passe une vivandière, jeune , noire, k l'oeil vif, au propos (jaillard. Elle avait une charrette couverte, qui renfermait toute sa fortune, et dans laquelle elle courait le pays ennemi avee autant de sécurité que j'en avais en galopant le pavé de Paris sur Pompée. « Lu louis, lui dis-jc, et vous prendrez mou ami et son sac. — In second louis, et elle te prendra aussi, ou je marche. — J'rai donc ii pied!' nous dit-elle, car je n'ai pas de plaee pour trois. — \ DUS monterez sur votre cheval. — Oui . pour vous jilaire, je crèverai la pauvre bête. — Nous vous doniicrons le premier que nous prendrons ii rennemi. — Je pourrais atlcudie loiijjleinps. — Pourquoi cela, ma bonne.' — (i'cst que vous nie paraissez plus propres à cajoler les femmes qu'il faire des eliefs de file. — •Tiens, quelle idée elle a de nous ! Liivel, nous lui iiroiiverons que le Français fait
égaleuient bien l'amour et la i;iicrre Kli! mais que je me ra|>-
pcllc! n'avez-vous pas été à madame Derncval ;' — Kl j'y serais en-
core sans un maudit médecin qui xoulait faire le capable , et qui n'clail ricii iiioiiis que cela. Il m'a coûté une bonne place, et ne m'a olVert l'u ilédi>muia|-,emcnt que le soin Ires-fastidieux de raccommoder son liiii;e et de bassiner son lit. Mais en allant et venant j'ai rencontré M. l'Ioiuboek , maréchal des lo|;is en chef de hussards, qui parle peu, mais qui a|;it fort. Nous nous soiiimcs pris il l'essai, et , satiNlaits é|;alciiieiit l'un de l'autre , il m'a proposé sa lar|;e main ; je l'ai acceptée, et je lui ai promis ilevaiit un prêtre de lui être lidele... comiiie un l'est ii Paris.
• l.c ré{;iiiieiit a reçu ordre de paitii pour rariiiie, et eoiiime M. Plombock veut que sa l'eiiime suit liiiijoiirs en activité, il m'a lait vivandière. Il a veiidii tout ee que j'avais pour iii'aelieter eet équipa{;e et son l'ontciiii. ( ie iiiéller-la m'a déplu d'abord . et il dillere beaucoup de la x ie que j'axais menée jusqu'alors; iiiaiN on se Lut a tout, cl la liberté qui re|;nc dans les camps déduuinia|;e de bien des choses. Je fais d'ailleurs de bonnes alïaires, et je me trouve a merveille de M. Plombock, qui remplit i;raiiileiiient ses devoirs, et qui n'est pas jaloux.
" Poiii peu que la i;uerre dure (|uinzc ans, je me retirerai avec une fortune honnête , si les manteaux routes ne me rcnlexent pas, et moi avee elle. — Kt que ferez-voiis alors? — Je vendrai le braiideviii et la tranche de saucisson aux sujets de Sa Majesté lliiii{;roise, et je |;ai;iierai leur ar|;enl , que les iMaiiiais me reprendront peut-être. Je suis disposée ii faire souvent mon va-toill. Oue j'en ijaijlie trois ou quatre, et je suis aii-ilessus de loutis les chances. Vli çii ! dites-moi, beau i;areon, d'oii counaissez-vous madame Deriievall » Je lui rajipelai les éircoiistances de mon entrée ii l'Iuitel; elle me baisa sur les deux joues, l'.lle nous lit monter dans sa carriole , et refusa nos louis, l.tivcl se coucha sur un sac farci de jambons, je me mis a cali-
foiirelion sur le baril au branilevin , et maiL Plomboik enfoiinha
paiement son cheval honi;re. Llle nous ht sur la route les contes les plus plaisants; elle en riait la première, et mollirait en riant des dents dont la blainheur la faisait paraître plus brune; mais elle avait «les yeux qui faisaient du tout un ensemble très-piquant.
Nous entrâmes dans la Irès-petilc et assez vilaine cité d'Aoste. J'éprouvai une jouissance qui m'était inconnue, ii l'aspect de la jin'luière de nos conquêtes. Je passai jusqu'à l'entlioiisiasme, quand je sus que la ville avait été emportée au pas de ebari'e, et la baionnetle au bout du fusil.
" (luéris-loi, dis-je ii Liivcl, et, à la premiiTC occasion, nous moiiterous les |)reiiiiers ii l'assaut en |iensant ii nos dames. 'ro|ie , me ditil, el que niadaine Plombock apprenne que si le beau Paris était un lâche, le brave .\cliille était joli i;arcoii. ..
La jolie vivandii're ne connaissait ni Achille, ni Paris; aussi ne répondit-elle rien, et la fcmiiie qui parle le plus n'est pas toujours celle qui intéresse davantage. Luvel venait de faire preuve d'érudition; la femmcinii l'eût entendu, eût en la vanité de répliquer; la réplique eût senti le pédanlisme ; une femme ])éilante est complètement ennuveusc , et on tourne les talons à une femme qui ennuie. Nous tournâmes le devant à la petite Plombock ; nous l'embrassâmes avec un vrai plaisir, et nous suivîmes un i.'ros d'orticiers. qui allaient, ou qu'on portail chez les sœurs de la Charité. Luvel se défendait toujours de prendre ma place, et cela devait être. J'insistai pour qu'il la prît : cela devait être encore. Je l'assurai eiilin que s'il se faisait enterrer, mes recommandations auprès du général ne lui serviraient pas de grand'chosc; que sa maîtresse serait désespérée au seul aperçu de son extrait mortuaire; que j'en aurais presque autant de chaijrin qu'elle, et qu'un hoinine sensible ne donne de chagrin à personne. Il se rendit, en riant, ii mes instances.
Nous entrâmes dans des salles où réipiaienl l'onlre, le silence el la ])lus grande propreté. Nous rcncontrâuies d'abord cinq it six vieilles dames à qui je ne dis rien du tout. Je n'aime pas les vieilles femmes : c'est un malheur, l'est une erreur, c'est tout ce qu'on voudra ; mais je m'accommodai au mieux de sœur Tliérèse, que je joiijiiis dans un petit coin, el avec qui j'entrai en poiirparler . penilaiil que nos ofiScicrs se casaient. Seize ans, l'ieil furtif, la gorge rondelette, le pied mii;ni)n, voilà sœur 1 hérèse.
Elle trouva fort simple que je cédasse ma place ii un ami qui eu avait plus besoin que moi ; mais elle me fit observer qu'elle ne |>ouvait rien sans ragrémeiit de sa supérieure. .Si supérieure trouva aussi la chose tre's-siuiple ; mais elle me fit observer que mon ami n'étant pas inscrit sur l'état , elle devait en déférer à l'offieier-eommandant. L'officicr-cominandaiit trouva encore la chose très-siiii|de, mais inexécutable, parce que l'hospice était réservé pour les ofliciers seulement. " Mais, monsieur, je n'ai pas encore rhonncur de l'être. — Mais, monsieur, ou vous considire comme l'élanl déjà , et la recomniandation du général vous donne droit à celte distinction. — A ous permettrez au moins, monsieur, que mon ami, qui a des ressources, se fasse tr.iitcr à l'auberge. — Ah . par exemple, monsienr. je ne connais pas, dans rordoiinauce militaire, d'article qui défende cela; mais coniiuc j'ai vu monsieur votre ami sous la conduite de la gendarmerie, il aura la bonté de payer un caporal que je mettrai de planton dans sa chambre. — (Ju'à cela ne lieniie, monsieur. Mais ne poiirrai-je aussi, moi , niellre une sieur de planton à coté de son lit.'
;is
JEllOMi:.
— -.If ii'i'iii|u\lu' pas rola. \oji'z, iiioiisiciii' , iin-iiiigcz-voiis pour le
l.ii\cl 01 moi ooiirrtmcs rcjoinaie la pplile strur Tlii'rèsc. I.a pi litr siniilioiiva liis-simplc qu'iiiu- jolie l'illi' ilc seize ans t{l\ de plaiilon aiipiès il'iiii joli lioiiinie^ de viiii;! ans, pourvu toutefois que sa Mipéneiire {{il de eet «vis. Sa siipéiieiire, eonsulléo, trouva niille et une dillieultés. r. Si e'élait iiii eliaiu>iiie , disait-elle, un diaere , ou au inoins un simple loosurC; mais un b'i'aueais de vinr;! ans et d'une aiiualile l'iipiie! l-.l puis, pieM|ue toutes nos sœurs sont àijées; <|ui les souinjveia si je permets au\ jeunes de s'ahs.'uler ' — Madame, dit la petite Tliérise, e.ir toutes les vieilles lilles ont la inaiiie d'être appelies mnilanie, soii iprelles roiii;isseiit île n'a\oir pas trouvé un honnête lioninie ipii ail voulu les assorier ii son sort, soit qu'elles soient lisse/ s:i!;os pour pnuidre le mol jiour la elici>e , madame doue, dil la petite Tliérise en rei;aidanl l.uvel du loiii de \'tv\\. si mcnisieui- voulait remplaeer le laliee que ce tambour a serré dans sa caisse, au niomrnl où vous in'ordonnàte> de m'aller eaelier dans ce panier d osier lialiille eu saiiil l-'raucois. lors(|Me ee vilain liorijiie voulait séduire niadnme il loree ouverte... — Oli ! ee sérail ditVérent , dit la «upi'rieure, ear, enfin, nous ne pouvons |>as vivix- sans messes, el on n'en dil pas sans enliee. — J'en donnerai nn, dil l.uvel, et il sera de \eriueil. — Nous n'èles pas |;aseon , monsieur le Français? — Mad.iiiio, je eonsi|;ne le |)ri\ du ealiee. — Monsieur, je n'ai rien à répondre i« eela. «
Atiri sacra famés
rM la devise du i;eiiri' Inimaiii. eluuesn-urde la Charité pouvait l>ien l'adiqiler pour un ealiee.
(.elle all.iire arraii!;ée. nous sorlimes de l'hospice, Luvel avant sou caporal ii sa droite, la sn-nr niérèsc à sa ijaiiehc , et moi en avant |>onr evaminer les eiiseir;nes.
" Kntrons ici. leur dis-je. Grande et belle maison , lialeon doré, rnseiune niaj;niliqnel >ous sommes sans doule il l'hôtel de la l'rès- .s.iinle-rrinité , ee que je n'alVirme |ioint cepcndaiil , parce que je n'entends pas ee que le harhouilleur piéimuilais a écrit au has de sou enseifrne. D'ailleurs, je vois dans la cour la carriole de madame 'lomhoek, CI elle est si drôle, eetle petite Icmme-li.: tlle l'amusera, l.uvel. u
Mon ami élahli .laiis l.i jiius lieile chamhrc «le la maison, tons les "jeiis a ses ordres, eonnaissanee prise ilii caporal, ipii se trouve être lin jeune hoiiiiuc liieu élevé, du caracicre de sœur Thérèse, qui me |wrul aussi i;iiic il l'anl)er;;e, que réservée au couveiil, je me lis contluire.i l'hôpital militaire. l.uvel m'avait heaiieoup eiir;ai;é il pridiler de la permission de >e traiter ii ses Irais, el j'en avais lionne envie; mais je pensai (|ue l'anjent que j'économiserais ii l'liô]iilal loiiriierail au prol'it de ceuv ipii n'en avaient point, cl ce molil' me délermina.
le premier olijet qui me frappa en enlraiil dans les salles, ce fut lliider ipii se promciiail eu louj; cl en lar;;e avec le bras i;auclie en eeiiarpe. et (|ui, du poiii,; droit , se frappait le front, evcrcicc (|u'il Mispeiulail, de leiiip> en temps, pour lever son leil unique au plafond. ■ (^>ii'aveï-voiis donc, monsieur limier.' — Ce que j'ai ] ne le vois-lu point ' In coup <le baniunelle dans le bras. — Oh ! je suis bien fâché de cela, iiion>ieur liuder. — .Moi, je m'en bals l'œil, monsieur Jérôme. — Kt oii avc/.-voiis reçu ce eoii|>-lii.' — I<i, sur les remparls, i|ue j'ai escaladés ii la tèlf de bon balaillun ; mais j'ai ou W petit plaisir de rendre en ileiiv ei.'lni ipii ma fait eetle saiijnée. — El ce soni les douleurs causées par votre blessure, (|iii voiis eiiijajjcnt à vous faire des bosses au front.' — .Ma blessure;'... des doii'lcurs?... Me p.-eiiils-lii pour une femme:' erois-lii que je ne sache passoulïrir? ■— yn'avei-vous dune qui vous toiirmcnle ii ce iioint-lii;' — Ce que j'ai, venlrcblcii, ee que j'ai '. Tiens, lis les bullelius de l'armée. Depuis que je suis ici, nos lurons <iiit pris Chàlillon , le fort de liar. .S.iiiil-Mnriiii, les haiilciirs de Homaiio, IJiivasso, N eseelli . Santhia, «.leseenlino, lliella, Triiio, Masseraiio. Tout eela pris en div jours, el liuder n'x etail pas! Ncnlrebleu, .sacrebicu, sairedicu.'
" Mais il me reste un bras, el il ne m'en faut pas davanta.je. Je pars demain, <Vsl décidé. i;t toi, que fai.s-lii ilaiis celle vill'I' — Moi ■ j'ciilre a l'hôpilal. — A l'hôpital ! ,i l'Iiôpilal, loi, blanc comme lin is el vermeil comme une cerise: ii l'hôpilal, dis-lii ' lu vcnv donc le dcshoiiorer.' An feu . ventrebleii, au feu ! Je t'emméiie avec moi.
. '■' — ' -''^ '1^' "'i'is- — Keoule/. donc... — Je n'écoule rien. —
.1 ai lin ami malade... — Kh bien qu'il se ijuérisse. — Je lui ai promis de ne pas I abandonner. — Qu'est-ce que «'est, monsieur, qu'esl-ee •liiceesl.' l.t «■inv «pu soûl là-bas, qui virsint leur .sani; tous les Ji-iirs, ne sonl-ils pas aussi vos amis, vos frères d'armes:' Savez-voiis SI leip'iiéral lui-même, .-i qui vous ili-\cz laul, n'expire poiul au inomciil oii vous ne pensez qu'au repos avant d'avoir «oiirballu;' Vu l<n. Jérôme, au feu: — An feu, eomman<laiii: Vous m'élcclrisez, et je pars avec vous, \lloiis voir mon ami cl premlie eon|;é «le lui.' — \ lions U voir, ee iiionsiciir, qui ,sc dorlolc dans une aiibei|c «oiume nn.. demoiselle, el, saer.'dié, pour peu qu'il puisse marcher, il \ icu.lia a\e«- iMHis. I
.^""■' "''■ • «•' """s m.ireliniis vers l'hôtel de la Très-Sainle-'l'ri-
iiile. Ilu.l.r allait le ii.v. an vcnl, appujé .sur sa canne, en répélanl à eh.iqiie insianl : Div villes de prises en div jours, el, saerC nom. je
n'j élais pas! . I.a naliirc lui avail donné une àmc de feu, «|ui maihisail siiii corps II le plovait à loul. J'élais lionlcuv en le ri'i;ardaiit, cil l'ccoulaul, d'avoir ]iciisé ;i entrer d.iiis un hôiiil.il, iorsipi'iin liommc dans CCI élal lirùlail iWu sorlir.
>ous Irouv.îmes l.uvel cuire des draps bien blancs, el le caporal parla(;eaiil aupri's de son lil, avec sn>iir Thérèse et madame l'ionibock, une collation aussi friande qu'on pcul se la procurer dans une ville prise «l'assaut. Uuilei', après avoir examiné le malade, ])rouon«;a ipi'il n'était point eu élal «le se faire casser la tcle; mais il jura contre les tourtes el les confitures. Il prolesta que cetli' mollesse était indiijiie «l'un soldai, ii qui il ne liiul que du jiain, de l'eaii-de-vie et une pipe de l.iliac. Kii consi-qiicnce de ces priniipes, il donna un «'Oiip ili' pied il la table, el la renversa avec les bouteilles el les bonbons. Madami' l'Iombock lui baisa nue joue, sinir 'i liérèse lui passa la main sous le menton, et, à l'aspccl des ileiiv jolies femmes, le héros s'ad«:uiil consiilérablcmcul. Il pcniiil qu'on relevât les débris de la cidialion. Il dévora nue tourle d«' fiaii|;ipanc sens se faire trop prier, cl i|uclqiics vcrr«s de malaj;a lui lirenl oublier sa blessure. Il baisait il droite, il baisait à ijauilu'; «nlin il parut donner le mouchoir ii la pilile sonir Tliérise, qui n'avait pas Irop de ses deux mains pour eoiitcnir celle qui reslait au commaiiilaiil. " Sacrebicu, ilisail-il en la rei;ar«laiil , si celle poul«'tte-là m'était tombée sous la main lorsque nous passions tout au lil de l'épéel... Mille bombes!... mais je n'ai trouvé i|ue des jjuenons. Une vieille roquciilinc de supérieiiri! qui me eriail : Prenez ijardc à mon cautère... vous ébranlez ma dernière dent... — Comment, reprit la pelile strur, c'est vous, monsieur le borifiie, (|ui hoiis|iilliez si durcuieul madame:' — Oui, mou eceur, cl jiijïcz, d'après la jnaiiièrc dont je me suis montré avec elle, de ee que j'aurais fait avec vous. — Oli ! ne parlons plus de cela, iiionsiciir l'ollicier. — Nous avez raison, mon petit clial. L'homme n'est l'ail que pour ai;ir, et, corbleu, nous ai;irons. Dis donc, l'iiôlc, ii'i, à moi. Plus vite que cela... Arrive doue, maraud. Deux lits de plus pour ce .soir el un Iiou souper; c'csl moi qui liaite. Nia blessure s'eutlammcra un peu, mais (|u'imporle. Mais rci;ardc doue, Jérôme, comme cet habit lui va bien! elle me rappelle ma femme, qui le portail... olil avec une jjràee!... T'en sonvieus-lii, camarade :'... » \ qui demandait-il eela .'
" .Nh e.'i, commauilaiit, j'espère ijue vous ne la IrailiTcz pas comme... — Tais-loi, iii|;.mj. Les femmes sont trop heureuses qu'on s'arraiiije «le manière qu'elles n'aient rien .à se reprocher. — Pas «l'arranijcmenl, je vous en prie, «lit la petite so'ur Thérèse, je ne suis pas disposée à m'y prêter. — Allons, allons, ma lille, lu es à moi par dioil de conquête, el je ne prétends pas user de mou droit en barbare; mais, eorbleu, tu ca]iiluleras! «
l.:i petite sieur Thérèse, efl'rajée de cet amour, si «lifl'crenl de la douce myslieilé à laquelle s'était vouée sa patronne, la pelile sœur lirciiail sa mante el voulail ii toute force retourner ii son couvent. " N'avez nulle inquiélude, jolie enfant, lui dil Luvel, le eommanilaul n'a (|u'uu bras; Jérôme est là, il le grisera, il le couchera; le capor.il est encore là : tout s'accorde pour vous rassurer. »
La pelile sicur cùl quille Luvel à rcfjrel ; elle plaisait fort à Luvel ; ils élaieul déjà d'accord cl ne s'en doulaienl pas. Uctovirner au couvent, c'était se coiulamiicr à ne plus revoir son joli homme, car il cùl fallu «loiiner les raisons de ce retour précipite, et certes madame 1.1 Mipéiieure u'eùl pas exposé la plus fraîche de ses relifjieuses aux cntrejuiscs d'un homme (|ui n'est arrêté ni par un cautère ni par des dénis branlantes. La pelile sieur, vaincue par ces réilexions et par les raisoi:ncmeiils de l.uvel, qui ne pouvaient avoir de solidité que sur un esprit déjà persuadé par le eceur, la pelile Thérèse laissa tomber sa manie, el reprit en souriant sa place auprès de l'intéressanl m.ilade.
l'iudcr, qui s'élail déjà mis en travers de la porte, laissa la cireulalion libre aux habilanls de la maison. « Allons, nie dil-il, chez le coiiimissaire ilcsi;ucrrcs demaiuler des chevaux pour demain. Le devoir d'abord, |iiiis le plaisir quanil ou le Irouve. u
J«' fus Irès-aise de lui voir prenilrc ce parli. J'espérais que legranil air le «almerail assi'z pour qu'il ne pensai plus à employer ce qu'il appelait li's[;iauils iiioyiiis. .le le connaissais Iroii pour lui faire des représenlalious. Ilabilué à se roiilir contre loul ce qui le coiilrariail, il n'eu cùl l'Ié que plus feriiu' «lans sa première résolution.
Le commissaire des nuerrcs lui marqua la plus Iiaule considéraliou «1 lui iiarla dcboul.ll fil d«' ses exploits une récapilulalion qui iiiipaliciila le modesle ciimmandanl. ■' l'inissons, finissons, commissaire, il V a en l'ranee eeiil mille hommes aussi braves que moi, cl je ne viens pas ii'i pour recevoir «les eoniplimenls. 11 s'agit de deux chevaux pour demain, un pour moi, un pour ce beau garçon, à qui je vais faire respirer l'odeur di' la poudre à canon. V demain donc, deux elievaiix el un guide rciiilusau point ilii jour ii l'aubei!;e de la Très- Saiule-Trinité. i.
Nous reulr.'iiues el nous Irouvàmcs loul disposé pour nous recevoir. Deux lils dans la même chaïubrc, rv qui m«' ]iliil beaucoup, (parce que je serais le maiire «l'empêcher le eomiiiandanl de renouveler les scènis qu'il doiiiiail |iarloiil. .le rcj;.irilai la porle en paraissant faire rinspcclinu île noire loi.il, el je vis «[u'elle fermait
Il; KO Ml.
Nous passâmes dans la chambre de l.iivfl, oii ou avait mis le eoii- \erl. Vi\ lil (le sanijlc pour 'riu'r("'se , uu aulre pour le rapcirnl, el niaitiinic iMoiiiliock ilaus on i-aliiui'l voisiu, ilunl la porte Termait à merveille, mais dont la eloison avait éti' abattue à eoups de erosse de fusil par des amateurs (pii elien-haieut les eouverts d'ai(;iiil ([ue riioti' avait jeli's dans sou puits... maiiii're de se lo|;er jH^le-nii^le, (|ul paraitra un peu extraordinaire à ipulipi'un ipii i|;iiore le (|ue c'est qu'une petite ville mise en ilésonlre par le vainqueur et eneombr('e d'iiommes, de clievauv, d'i'cpiipaijes. Ku pareil cas, ou lait île son niieiiv.
I.a petite sauir lïtait di'jii dans sou déshabillé île nuit, qui la rendait plus jidie encore, l'u de|;ré ou ilcuv d'aurénienl de jilns, cl elle el^t été ciiiiiparalilc à cette cliariuaule so'ur Madeleine qui m'avait prodigué les soins que Thérèse rendait ii l.uvel, qui avaient iléeidé du destin de ma vie, et dont la jouissance m'avait rendu iliijnc de l'envie des plus fortunés îles titres. Quelques soupirs s'échappircnt de mon co'ur, toujours brûlant d'auunir, de souvenirs, d'i^spéranccs. Hélas! me disais-jc, la reverrai-je jamais, cette rue de Huci'.' le reverrai-je cet henreuv château, et ce boudoir, el ce rc7.-de-chaussée, cl ce lit !'... O inorl ! encore quelques nuits comme celles-1.^, cl j'aurai assez v(!cu !
l.e commandant fut sobre pendant le souper, réservé avec les femmes, et j'en au|;urai bien. (Jue j'étais jeune encor»'! c'était le repos du lion. La conversation ne roula que sur la jjiierre. Uudcr eu parla en liomiue expérimenté et qui méprise la vie. .Nous ccovitions, l.uvel, le caporal et nu)i , avec le sileiue et l'attenlioii des Grecs, lorsque (^ilclias prononçait ses oracles, .le m'aperçus (|ue la pelile so'ur prinait de l'intérêt à ses récits el cessait de le regarder avec dcjïoùt. !.C(;énéral, pensai-je, avait raison de dire que le front le |)Ius beau est celui qu'omluaiji'nl des lauriers. J'en moissonnerai, et j'en serai plus cher à la femme adorée.
Tout présageait une nuit tranquille. Théri'sc, la petite Plombi)Ck, Lii\cl, le caporal, partageaient ma sécurité, et étaient plus cvcusables que moi : ils ne savaient pas encore comment Huder faisait l'amour.
<■ A (Mis aurez la bonté, dit après souju-r I'IkiIc au c.iporal, de ne pas fermer votre porte. Il y a, dans la chambre contigué, une femme l>icn à plaindre et bien intéressante, (|ui a quchpiefois besoin de moi la nuit. — - 1.1 tu ne me l'as pas fait voiri dit Kudcr à l'aubergiste. \llons, le bol de punch. Je vcuv boire il ta femme intéressante et ii toutes les jolies feinmes que je connais! — iMais, commandant, le IHiiicli et votre blessure... — Ma blessure ! j'en recevrai iieut-ètrc une seconde en arrivant l.i-bas ; je les guérirai cuscinble. Je boirai du punch, morbleu! tu eu boiras aussi, Jérôme, dette boisson entretient la bonne humeur, et nous dexons être pressés de jouir, nous qui ne sommes jamais sûrs du lendemain. — Lh bien! commandant, vous boire/, seul, car ces dames ni moi... — A ous boires avec moi , monsieur. Refuscrc/.-vous de porter la santé de madame Huder .' ..
J'aurais perlé ce toast-lii avec de l'cau-lorlc. Je me rendis donc, quoique je connusse le commandant et que je susse ([iie le |>unch lui mettait ordinairement le diable au corps.
Pendanl i|u'i>n ap|u'èlait le bol, Rudcr sortit pour se coilYcr de nuit, (lisait-il, cl se mettre eu robe de chambre. !soii bonnet de police était sa coilïurc de nuit, el sa robe de chambre un babil uniforme, dont il avait coupé les l)as(iues. Je ne voyais pas ce qu'il pouvait gai;ner il cette mascarade; mais il avait des raisons de s'absenter, (pii tenaient ii un plan d'alta(jue qu'un iic communique jamais il l'cnnenii.
On servit le puncb, et, contre mon attente, le commandant s'en xcrsa avec discrétion, mais îi chaque instant il avait soin de remplir nus verres, .\vant de boire ii la femme channaulc, il fallut boire à sieur Jhérèsc, ensuite ii madame Plomliock. Le moxcn de s'en ilcfenilrc.' Il proposa après cela de boire à la dame tant ii plaindre cl si intéressante de la chambre coiitiguë, c|ue personne de vous n'avail vue, el dont l.i saule nous élail fort iudilVérenlc; mais ce verre préei'dait la libation dont on allait faire hommage à la belle des belles, el il passa coinnie les autres. Kiifin, d'apris ce que nous dîmes, l.uvel et moi, il madame l'iombock et ii la pelile Thérèse, des charmes et lies qualités de madame Uuder, elles l'ircnl comine nous, el burenl rasade en son honneur,
jVons eommcnràmes tous ii jaser ii lort el ii travers. Je m'aperçus que madame l'iombock cherchait ii engager une convcrsalion partieulière avec moi, cl, pinir me rendre plus attentif, clic me leuail la main, qu'elle serrait de temps en temps. I.a pelile Thérèse tàtail soiiveiil le pouls de Lvivel sous sou drap, de peur, disait-elle, qu'il ne se refroidit. Le caporal bâillait : il n'axait rien de mieux à faire.
Je soupçonnai que le commandaul avait eu riulciition de griser ces (lames, et il avait réussi ii demi: mais il élail si laid en bunnil de nuit et en rube de ehainbrc, i|uc son seul aspect dexail refroidir la tète la plus échannce. D'ailleurs je me proposai de donner un double l(uir a notre porte et de jeter la clef dans la nie, parce (lue Itiider avait le piiignct ferme, et qu'il eût ]m commeiiecr par me faire violence, il moi, pour arriver il nos deux ]ielitcs femmes.
H m'invita ii me retirer: je ne demandais pas mieux. Je n'avais
pas trouvé dans la journée un iiiumeni pour écrire ii \» blen-aiinée, cl je c(>mplai^ me livrer ii ce plaisir si doux peiidanl le sommeil du liéros. Mais le piineli avait produit son clïcl cirilinaire sur une tète |icii habiluée aux vapeurs bachiipies. Je ne suivais plus la ligne droite, et je jugeai que, si je ne voulais pas qu'on me mit au lil , je n'avais pas de temps à perdre pour m'y mettre moi-même. Je n'oubliai pas cepciiil.iiil les deux tours ni le saut de la clef dans la rue. .le lis cela très-maladroilement sans doute, car Uuder, ipii n'était pas lin , s'aperçut de ma iiiaiiiiuvre , et eu rit daii>. sa moustaclie. Je le laissai rire, je me dcsliabillai laiil bien ipie mal, je me mis au lil et m'cinbuinis profondémenl.
l'ii carillon du di.ibic me réveilla en sursaut, je ne «ni» a quelle lieure. .l'appelle lliider, il ne répoml point. J'allais me lever el chercher mon sabre, je dis eliercher, car je ne savais plus oii je lavais mis la xeille...On pousse la porle de ma chambre. (Ui la repousse apri'S ^Ire entré et ou met le verrou. Je saule de mon lil, el je vais à celui du eoiiiiiiaudaiil en criant : Qui vive? l'as de réponse encore; mais j'ciitends marcher dcrrii'rc moi.
Je lâche de rappeler mes idées et les petits incidenis de la veille. Je me souviens des projets, Irès-vraisemblables, ipie j'avais attribués à Uudcr, (le la pinte fermée ii ilouble tour, et de la clef jetée dans la rue. On ne ilevail donc pouvoir entrer ni sortir. Je tàle le lil de Uudcr... l'ers(Uine. l'.sl-ce liiii|uia eau-.é le vacarme qui m'a réxrillé.' Mais l'oiiiniciit scrail-il sorti .' Cepeudaiit on a ouvert cl refermé ma porle; j'ai entendu marcher... .\li cii , ai-je bien réellement eiilendii i|uel(iu'iiii '.' Hcvé-je, ou j a-t-il i|uel(pie esprit follet dans la maison.' Je vais il celle porte. La serrure x est; mais on a fait sauter la gâche! j'y suis, (l'est pour faire celle opéralimi que le coiumandanl il prélcxic son inutile el ridicule toilette de nuit. C'est poiii me brouiller la vue qu'il m'a fait boire. Nite, allons au secinirs de nos petites femmes, sur lesipielles le puni h doit avoir agi plus forteincut encore que sur moi.
Je sors, j'entre chez Liivel... pas de lumière ! C'est singulier, car eiilin un malade... Je l'appelle... Lu silence profond. Je vais ;i tâtons il son lil; il est vide comme celui di: Uudcr. Je me heurte coiilrc la couelielte de Thérèse, el je ne l'y trouve point. Tout cela nie parait un enchantement. Je prèle l'oreille; j'entends ronfler; j'axanec, guidé par le bruit mesuré... Ln babil uniforinc, un chapeau mililairc, un sabre... Cle ne peul èlrc (pie le ca|i(Mal qui dort comme une marmotte, car cnliii le commandaul ne se serait pas dérangé de la-bas pour venir ici routier seul sur un lil de sangle. ^
Je regagne le carré. Je vois une lumière cl je tourne de ce cote. J'enlrc l'iaîis une cliambre ouverte; je trouve les babils de la petite
l'iombock sur un fauteuil, et personne, jamais personne. Je me fr •
les xeiix, pour m'assurer que je suis bien éveillé; je me loiiclic, pour m'assurer (pie je suis toujours moi, el, persuadé de mou ideulilc cl de la nceessité de retrouver nos convives, je prends la lumière pour les eliercher.
,1e faillis d'abord me casser le ne/, contre une grosse porte qui Icruiail le haut de l'escalier. IJeux bons tours el pas de clef; mais lei poiiil (le i;âclie ;i faire sauter : le pêne culrail dans un i>ilier en pierre (le taille. Il élail certain qu'on nélait pas sorti par lii . piiis(|iie la serrure n'avait pas d'entrée en dehors, ce dont je m'assurai aisciiienl il l'aide de ma cliaudelle. Oii diable élaient-ils donc tous.'
Je reloiirne chez Liivcl. mon nainbeau eu avant, et mon aulre main eiUic mes yeux cl la lumière, afin de distinguer les objets de plus loin. Je m'embarrasse les jambes dans une couverture Irainée au milieu de la chambre, je ne sais par qui ni comment; je chancelle , je lombe; ma chandelle s'éteint. Ala foi, dis-jc , le soleil eelaiicira tout cela, moi je m'y perds, et je vais me recoucher. Je regagnai ma chambre avec assez 'de diaicullé, parce que je n'avais pas d'habitude des lieux, el je remis les verrous pour être dispensé de iiartieiper a des mystères impénélrables. .
Je me bciirle d'abord (■outre le lil de Uudcr, el je m en éloigne aussitôt, chassé par l'odeur du tabac il fumer, et par d'antres vapeurs dillieiles ii distinguer; mais dont l'ensemble n'a rien de dclical. Je talonne ciieorc, cl je me frappe le front contre nue des eoloniie» de ma couchette de six pieds eu carré, couclielle niagnihipic qui venait, il ce qu'assurait notre hôte, du due Mclor-Amédéc, cl (pu n en était pas plus commode, car je m'y étais perdu après in'ctre couclie, cl je ne savais, maintenant, sij'élaisan pied ou a la tcte.
,Ie trouve une ouverture; je lu'v glisse, cl me xoila entre deu« draps. L'intérieur était cliaud , très-chaud même, ce qui me parut assez extraordinaire après one demi-heure d'absence; mais je ne •arrêtai jias ii celle idée, le ( herehai a nie rendormir, eu me touruit cl en me rclournaiil . manière usitée d'appeler inutilement le nimiil. Je m'apciciis (|ïie la eouvertiire ne porlait pa> toujours sur oi : qui l'clevail (bnic ii droite el ii gauche?
J'allonee un bras... \h ! ah! J'ai société ici. C'est, sans doute, a personiuMiui marchait derrière moi, et qui n'a pas juge a propos de me répondre. Mais quel esl celui ou celle ipii se fourre dans le lil d'un autre sans son agrément:' Diable! si les farfadets, les sylphide.prennent des formes comme cclles-la. j'adopte la foi robuste du cure aux iinaees matérielles; mais, parbleu, je n'exorcise |n.s. De le^jcrs soupirs d'une part, des baisers très-vifs de l'autre, engagèrent I at-
m naiit so m
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lion. l)arni»it-on, en faisait-on semblant ? je n'en sais rien; mais j'a- Vniiiais, vl on iio m'ariôlait (las.
J'.iri'ivi' au liiit a\(M' la liiiui'ilr d'un rlunrdi (|ui uc icdoulc lieu: mais, lnlas! je ne lur prrsculi' <|u'i'u «•oiivak'sciMil... Pan! uuc iialic de soulllrts cl uu l'clat di' rire paittiil à la l'ois. I.i's fcnnui's lii'iil assez. <ii'diu.(irruu'Ut fu i-iM'Iaiufs circouslatici-s. l-UU's vcuU'uI dire, par l.i, i|u'i'lli-s ne soûl poiul alVi'Clros de raccidciil. ce (|u'ou cioiiail volontiers, si elles u'avaieul point irauiiuii-pioprc. Ouoi <|u'il eu soit, cliiuuc lie celle liriis(|uc incaitaile , je fais un saut de côté,,. • r.ii! i|u'_> a-l-il donc là? Alil nous suninies trois ici! " mais (|ue lonl était joli cl précieux à ce liord-là ! • Finisse/., uioiisicur Jérônie, so\e/. sai;e , je vous eu conjure. — Kli,.. mais... t'est la petite sœur Tliéri'sc! • C'était elle eu effet.
(Jn'clle ctati iuléressaiite , cette Tliérèse! elle avait tout , jusqu'à rinnocence (|uc tant d'autres s'efforci'iil déjouer, l'.llc me l'aisail des représenlalions si plaisammeiil patlicti(|>ics , cl son organe anjeutin s'affaiblissait si sensildcmcnl ! elle délcMilail , avec tant de trouble, une partie île ses cbarmes, en laissant les autres ii l'abandon ! clic
Je la regardai, je crois la reconnaître! c'est Marguerite, c'est ma bonne nourrice.
cédait si iiivolonlairenieiit ii l'einpire de la natuii'... <. Uieii n'arrive, dit-elle en soupirant , (pic d'après lis vues de la Providence. Elle à permis que je résistasse à ce vilain liori;in' ; elle veut que ce beau jjarcon ravisse ce (|uc j'ai ijardé jusqu'ici avci- tant de peine : ainsi soil-il. » Oli ! oui, la pauvre |)etile l'avait bien jpirdé... Mais... mais je ne méritais plus de soufllcts, et l'ainiablc enlaiil était liors d'étal d'en dinincr.
- l.a jolie casuiste ! dit madame l'Iombock! la j(dic casiiistc . et qu'elle enli'iid bien à calmer sa cons<icnce timorée! Pour vous, nionsieiir .lérome, vous êtes un iiupertinciit. „ I.c moyen de ne rien dire a mailame l'Iombock ! ,1e m'exprimai... cl verleinent. " Allons, dit-clii-, puisipic la Providence vous a rendu la saiilé, c'est ((u'clle veiil que vous en fassiez usage. Que sa volonté soit faite »
riiérésc boudait, Thérèse pleurait, Tliérèse me faisait des leproclies. Je revenais causer avec elle; je l'apaisais, cl je retournais à la petilc Plombock, qui avait une déman.jiaison de parler, mais une démangeaison!... .le causai tant avec l'une et avec l'aiitre, que je pensai entin qu'il laiidrait me faire juibcr à eboval, quand le commandanl m'appclbrail. Celle rétlevion lit prendre à la conversation nue tout autre tournure, et j'allais savoir à quelle suite d'incidents je devais une double bmiiie l'orluiie que je n'avais pas clieriliée, que je n'avais pas même désirée, mais que personne n'iiil refusée à ma place, lorMpie nous eiilendimes briser la grosse porte de l'esealicr ;i grands coups de masse.
Mailaiiic l'Iombock prit son parti en femme expérimentée , cl délogea aiissitol. I.a petite Tliércsc me disait en sanglolant : ■■ Ali! mon Dieu , SI on me trouve ici, je suis déshonorée, |)c'rdue .. , cl elle restait dans mon lit. Il x avait uu iiioxcn tout simple pour qu'on ne 1') IroMvat point: c'était de la reconduire dans le sien. C'est ce que je
ils trcs-lcstement. Je retournai ensuite passer un pantalon, et je revins au moment oii la porto tomba avec un fracas qui éveilla cuhn le capoi'al.
I.c premier (|ui paru! était l.uvel, ii demi velu, et a|ipiixé sur son sabre. Il l'tail suivi de l'iiéilc , ii peu près nu aussi, et porlaiil une loiiijuc brocbc à la main. Ils vcuaienl de elic/. le c(Hiimaiiilaiil de la place, à (pii , disaienl-ils , ils avaient été demander maiu-1'orle. C'était aller un peu loin dans uu cas aussi un;ciit; mais Liivel était hors d'étal de défendre sœur Tliérèse; le caporal n'avait pas voulu s'éveiller, et, d'ailleurs, il n'avait pas de rcprésciilalioiis il faire à un commaiiilanl de balailliiii. J'étais le seul qui , n'étant pas réellement militaire, pouvais agir olfcnsivemcnt contre un homme d'un grade supérieur; mais je n'avais point paru, cl Luvel n'avait su oii me prendre, 11 n'avait donc vu de ressource que celle de l'hôtelier, qui n'élail pas bretaillciir, (jui avait fait mettre le cheval de madame Plombock il sa carriole, et qui, grimpé dans cet éiiuipagc avec le malade, l'avait iiicin'' porter plainte.
Le commaiidaiit île la place leur fit observer trcs-judicicusemcnl que, selon les apparciucs, il ne restait plus qu'à dresser procès-verbal des délits, cl il les reiivoxa par devers son adjudaiil. Il fallut à celui-ci le temps de s'iiiibillcr, de prendre, dégarnir son éciitoire de ])oehe, et, penilaiil (|iie Inul cela se faisait, il se passait, en effet, bien des choses.
I. 'adjudant élail un gros réjoui, qui se fil apporter une lable, une boiileille de vin; qui buvait un coup, pendant (|ue Luvel déposait. Il qui écrivait lis faits et gestes de Kudcr lorsqu'il avait bu.
Le héros était entré la mousiaelie haute, le jarret tendu, et, sans rien dire à iicrsonne , il élail allé droit houspiller sccur Thérèse. Sieur Théri'se avait crié, avait égratigné; Luvel s'était mis à crier de son côté, cl, ne pouvant mieux faire, il avait jeté, à la tête du commaiidanl, pot de eoiil'ituics, pot de nuit, potd'opiat, tous les pots jiiissililes, pendant que le eommandanl parait, de la main qui lui restait, tous les coups qui menaçaient sa tèle. La petite Thérèse s'était dégagée, et s'en était allée, elle ne savait oii , répondit-elle à l'adjiiilaiil , cl je crois que vraiment la pauvre cillant l'ignorait; mais elle savait d'où elle venait, ce qu'elle ne jugea pas à propos de faire insérer au procès-verbal, l.a plus ingénue est toujours dissimulée.
\ii\ cris de Luvel cl de Thérèse, au bruit des pots cassés, était accourue madame Plombock, sur laquelle Riiiler se jeta, en jurant qu'elle paierait pour Tliérèsi\ La petite femme, Irès-aguerrie , n'avait pas jicrilu la tèle. F.lle avait sauté par-dessus une table, l'avait jetée aux jambes du eommandanl, et, peiulanl qu'il s'en dépêtrait, elle lui avait affublé la tèle de la première couverture qui lui était tombée sous la main. Elle l'avait fait piroucller, l'avait renversé, et s'était enfuie, elle ne savait encore oii : la moins ingénue est toujours discrète sur certain article.
C'est pendaiil ce combat, d'un genre assez nouveau, que Luvel s'était à peu près habillé , cl qu'il avait fait de son sabre une béquille, 11 avait pris la chandelle, afin de Iroiixcr l'escalier; il était ileseeuilu pour appeler il lui l'aubergiste cl les garçons d'écurie, et Pvuder l'avait laissé faire; mais à peine le malade avait-il le pied sur la seconde marche, que le commandant avait fermé sur lui la grosse ]iorte que vous connaissez, sans doute pour s'assurer que ces petites femmes ne pussent émigrer. Luvel, remonté avec les gens de l'hôtel, et voyant l'impossibilité de renirer, s'était décidé à aller rendre plainte, cl était parti ainsi qu'il l'avait déclaré ci-dessus.
Tous ces détails m'exjiliquaienl clairement ce qui m'avait longtemps |iaru incompréhensible. Mais qu'était devenu Ruder ? Il n'était pas sorti par la porte, et il ne s'était pas enfermé avec deux jolies femmes pour se jelcr par la fenêtre. L'adjudant déclara qu'il fallait le trouver pour qu'il entendit la Icitiire du procès-verbal, et qu'il le signât, si tel était son bon plaisir.
" Nous verrez, s'écria tout à coup la petite Plombock, que la dame inléressjinlc et si à plaindre de la chambre contiguë est celle à qui so'ur Thérise cl moi devons réellement notre salut. » Son saint, la friponne !
" S'il a l'ait cela, réplique rbôlelier en jurant par tous les saints du paradis , je lui passe ma broche au travers du corps. — Bas les armes ! lui dit tri'S-inipéralivcmcnl l'adjudant, et sachez, faquin, que le commandant Uudcr n'est pas fait pour mourir de la main d'un gargotier ni nous pour le souffrir. — Ah! je vois ce que c'est, reprit l'hôte, un barbier en rase un autre. — Pas de conijiaraison , pas de réilexions , pas de raisons; remets-moi ta broche, ou dans deux heures je fais murer ta porte. — La voilà, monsieur l'oflicier. A prœseiilid (Inlldrum libéra iws , Domine. »
L'aubergiste désarmé, l'adjudant marcha vers cette cbambre, et nous le suivimes tous, curieux de savoir par quel nouvel incident serait clos le procès-verbal. Nous trouvâmes une femme au lit , Hiulcr très-éveillé auprès d'elle et très-tranquille, quoiqu'il eût tout entendu... Mais Dieu! grand Dieu ! Est-ce le diable avec qui il a été eoneher celle fois ' 1 ne vieille carcasse décréiiitc, ridée, et dont le bout du nez louche le bas du menton... " Ah ! sacredié, s'écria Huiler en se sauvant du lit. je savais bien n'avoir pas trouvé une poulcite; mais dans l'obscurité je lui donnais trente ans de moins. Allons, allons, on ne dira pas que rien fasse reculer Ruder. Ce qui est fait
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l fait; mais je ne crois pas iiue Uc sa vie la piiiii'fsse retrouve iiiio irfille uiihaiiie. — Comiiifiil , rcpril l'Iiolt-, lo (Hii est fail csl fait !
.\Ia pauvre mère ! une l'eiiiiiie cpii élail vi];e ni le une vieri;e, ipii
avait lie l'esprit eoniiiie un anije , ipil louiliail ilu tMupainin cciiunie sainte (!éeile, et ipii nous eluirinerail enmre par ses Ihuis nuits el ses eoinpiainles, si, ilepuis ileuv ans, elle n'cl.iil tiiinliée en enlanee 1 Je vous ilenianilejuslire, monsieur l'ailjuilanl , el une jusiiee cel.itante. " — l'ouali ! pouah ! Taisait limier en se rinrani la liouelie avec un verre «l'eau-de-vie et ne prenant pas plus île part à ee i|ui se ili->ait c|Ue s'il n'cùl été pour rien ilaiis U's événements de eellc nuit. Il liatlil le liri<|uet et se mil à fumer iranipiillinient une pipe.
l.'liôtelier, eollé il la poelie de railjiulanl, iusistail p(Mir<|Ui' l'anianl <le sa eliére mère suliil une piiiiitiou exemplaire. ' Liait! hall! lui dit l'adjudanl , e'est loi i|iii es eaiise de tout ee i;rahii|;e. — C'csl moi, monsieur le l'raueais 1 c'est moi ! et eoinmeiil cela , s'il vous plait .' —
Marguerite était à genoux devant une image de sa patronne , en qui elle avait une grande dévotion.
Pourquoi as-lii mis du monde dans cette jiremièrc eliaiubre ? — Kh I luonsieur l'officier, les autres pouvaient être remplies jiar des ijens hien portants qui eussent envie de dormir. Ouel mal ai-je fait de mettre ici un malade, ijardé par un caporal et une sn'ur de la (Charité, qui pouvaient avoir hesoin de sortir à chaque instant pour son service, et que je n'aurais pas déranijé en passant chez lui pour aller chaiii»erma pauvre mère ' — (!oiumcnl! dit radjndani, csl-ce (pi'ellc ferait... — Tout, monsieur l'oflicier, tout. — Ah ! sacrcdié, reprit Uuder, ce que je croyais l'elïet de la chaleur... — C'en était, monsieur, c'en était. ><
A l'instant le commandant enlève sa cticinisc par-dessus ses épaules , et la jette an milieu de la chambre. ^Madame Plombock se sauve parce que l'usarje l'ordonne ainsi ; la petite so"nr se sauve parce qu'elle a de la pudeur. Le commandant se vide un pot d'eau sur la lèle, reçoit l'eau dans la cuvette à la ehiile des reins, se la rejette sur le toupet, pour la recevoir encore. Déhnllivcment il envoie l'eau el la cuvette au nez de raiibergiste, et va se rouler dans les draps du caporal atin de se sécher.
« ^lonsieur l'adjiKlant , crie l'hôte, injure personnelle, jointe au devoir de venger la source d'oii je suis sorti. Va te faire lanlaire, toi el ta source', dit Kuder. \ nyc/ si ce- maraud finira! l)i' (pioi te plains-lu ? As-tu peur rpie je t'aie l'ail un pelil frère!' Allons, butor. va nous préparer un bon iléjciincr . el puiscpie tu es dévot, remercie Dieu qu'au lieu de ta mère , la femme ue me soil pas tombée sous la main.
" Oui, à déjeuner, ilit l'adjudant en décliiraiit le procès-verbal, la meilleure façon de terminer cette procédure comique. — A déjeuner, rcpris-je, et j'en avais besoin. — A déjeuner, poursuivirent mes petilcs femmes; elles avaient ii réparer. — A déjeuner! ii déjeuner, messieurs! el les dommages et inlcrèls de ma chère mère! — lu les auras : va donc, animal. — Je les aurai ! à prendre sur
ipioi , beau petit hussard .' — Sur le» neiges du iiioiil .Sainl-llcrnard, dit lliidcr. — Non, non, repris-je, il les aura sur son niénioire, nous n'en regarderons que le total. Je le répète : ,4iiii sdcril famea csl la ilcvise du |;i>iirc liuiuaiii. I.'hùte sortit iii me faisant une profonde révérciiic, pour aller grossir ses espi'ces de ce que sa source avait perdu en pureté.
I.e jour commeniait ,i peine à paraître, qu'on frappa a la porte de la rue: c'élail noti'e guide iiiii , soumis el timoré connue un \aiii<'U, venait , longlcmps avant nienre prescrite, nous amener île bons clii vau\ et prendre nos ordres, lliider me pressa de m'Iiabiller, el s'habilla lui-même à la bàle. Il descendait, il montait, il redesi endail; il pressait l'Iiole, le chef, les iiiariiiitoiis ; il comptait les minutes, il ciojait ne pouvoir être assez, tôt en présence de l'eiiiiiiiii.
Il pressa tant, criu tant, jura tant, qu'il nous lit manger des viandes crues el des sauces toiirnéo; et après un quart iriiiurc de séance, il prit son sabre, son chape. lu el sa valise. " A cheval, Jérôme, Il cheval donc; une heure perdue peut nous faire luaiiquer ruccasiiin de nous sii;iialer. ' J'embrassai de loiil mon iiciir mon ami I.uvcl, (pie j'avais trompé; mais je me crovais a l'abri ilu reproche.
parce que je n avais |
las ( herclié l'occasion. 11 était si aisé de la fuir !
ilélas! 1.1 femme cliarmanle, estimée, adorée, n'était occupée qu'il se défendre; elle me faisait peut-être hommage de chaque ciimbat, de chaque victoire; c'est ii moi seul ipi'elle pensait pcut-êlre sur sa couche solitaire, el mou image venait charmer sou réveil. Mais moi... moi!... I.e commandant s'impalientait , teiiipélait. I.a petite Thérèse sortit avec moi de la chambre commune, m'attira dans un recoin, m'embrassa en pleurant el me serra la main : " Iteaii Jérôme , cher Jérôme, vous reverrai-je jamais.' — Je l'espère, aimable enfant, n (n mol, une caresse iiravaient fait oublier les réflevions louchaiites, ilaiis lesquelles je m'absorbais un iiislant auparavant. Oue le cieiir de l'homme est bi/.arre , versatile, iiuvplicable ! .Madame l'Iombock me dit adii'ii eu riaiil , et nous partimes au galop.
Le général DerneTal.
Aous n'avions pas fait deux lieues , que Huiler jiira'qii'il était brisé, moulu, et qu'il se sentait faible au point de ne pouvoir se soutenir ii cheval. Je n'étais pas plus en état que lui de soutenir la fatij^e , el je lui proposai d'arrêter. •> Plutôt mourir, me répondit-il. •• ÎNous reprîmes le pas. el nous avançâmes encore, lui, maudissant la chère maman, moi, m'accusani inléricuremeiit de ma malheureuse facilité.
Ce ne fui qu'avec beaucoup de peine que nous allâmes jusqu'il Cbàtillon. l.à j'insistai pour prendre nu jour ou deiiv de repos. Le commandant, malgré son ardeur guerrière, était asse?. de cet avis. Mais la prcmiiMc chose que nous apprimes eu mettant pied it terre, c'csl que nos lrou|)es avaient traversé leSiinpIon et le Sainl-Golliard ; passé, sous le feu ennemi, le Tésin il la nage; foicé Tubigo , pris (jorbello, el (|ii'eiifiii l'état-major était établi à Milan. Il n'y eut plus inoven d'arrêter Riider. l\cpréscnlatioiis. jirièrcs, il n'écoula rien. " if v aura une affaire générale el je n'y serais pas! Corblcii ' mon
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bal:iill(m (Inniiciail sans que je l'iisso à sa Irto, sans qui- j'ossiljassc le premier rnu\> de l'en ! ,Si eela arrivail. je me lirnleniis la eervelle à ï'eiKlmil iiu^iiie oii j'en reee\ rais la nouvelle. — Mais , cnmmanilaiil, viilre saille... — Ma santé, ma vie a|iparlieniienl à rl'.lal. — \ dire inijiiiissanee d'aj^ir... — ,1e |ieii\ me niiinirer, voir, vainere on monrir.
— !,a iliHienlIé d'avanier ra|iiilemenl sur des elie vaux d'ordtiniianee...
— Prenons la pnsie, morlileii ! Il esl liean , siiperlM', adiniralile île ne |)onvoir rejoindre (m'en jiosle nos inlrépides lurons. As-hi eneore de l'arijent, .U'rdme :' — (hiinze louis environ. — .l'en ai Irenle, r'esl plus qu'il ne faut. Allons, monsieur li' ninitro, fai^-nous elierelier une chaise, un ealiricdel, une fliarrelle, ee(|ui se trouvera. Préparenous une eantine liien fournie, et en avant... I.li ! venlrelileu, voilà notre alVaire... He|;arile, .lérôme... la petite Ploniboek qui arrive dans ia earriole. \ ite (les elievativ de jiosIe là-dessus. — Vli eà , mais, eommandanl, serez-vous sai;e !' — Oui, saercdien ! je te le promets, d'ailleurs il me serait diflieile de ne pas l'être, et je n'ai de passion réelle (|iie eelle de me battre. " SerC7.-V(His saije? avais-je dit. ( )r;;iieilleu\ et Taible jeune homme, élail-ee à toi qu'il convenait de l'aire celte (pieslion !'
.le nie serais senti (lé|;ra(lé si j'eusse ri'sisté plll^ l()n|;lcmps à ce iiidile enthousiasme, si iii(''me je ne l'eusse ])(iint parla^é. ,1'ai toujours ]>ensé i|ue l'aiiianl d'uiic rcniiiie quel('(>ii(|iie doil s'elToreer d'élrc au moins l'i'jjal de son mari, s'il ne VenI pas()ue U'il ou lard elle roii(;issc de sa raildesse. Poiivais-je d'ailleurs l.dsser parlir seul Hiider lilcssé, lui à qui je devais la protection du général, et (jui a\ail pour moi une alV((ti(Ui sincère!' ^'y avait-il pas une sorte de délicalcsse ii le (lédommai;cr, par des soins et des prévenances, d'un lorl irréparable, et(|iie je ine reprochais (|uaii(l la nature cl l'amour me pcrineHaienl de réfléchir .' .le me disposai donc à le suivie, cl je l'aidai aillant (jue je le pus dans ses préparalirs.
I.a petilc Plombock n'avait pas iiiicu\ (lemaiidé i|iie d'avancer promplement et à nos frais, pourvu ipi lliidcr lui promit sûreté, ce qu'il lit de la manii're la plus solennelle, c'esl-à-ilire en jurant cniiiuie je ne l'a\ais jamais enleiiilii jurer. Le caliarclier avait été fort aise de vider sou i;ardc-iiiain;er cl de nous venilre un mauvais iiialelas aussi cher que s'il eût élé iiciif. Ainsi, dans une heure de temps, noire espèce de litiirc l'ut arraii|;ée cl i;arnie de vivres pour quatre jours, le liidcl lioiij;re vendu, Icsclirvaiiv de poste allelés, l'I nous voilà courant coniine >i le diable nous empnrtail.
I.a petite Ploiiiliock nous l'.iisail de ses coules ordinaires; U; (■ciiiimandaiil les éconlail, étendu Mir son malelas , oîi il Itiiiiail i[iiaiid il ne liiivail pas; et s'il lui arrivait de déposer la pipe et le verre, il enloiiiiait la chanson de f^iierre de llidand, avec rexaltatioii d'un homme de viii([l ans. Lorsqu'il dormait , des leillades Irès-vives m'aiinoricaieiil des disposi lions (ine la présence des postillons reiid.iil inniilcs, et je n'en étais pas fâché. La première unit , des «ijaccrics plu> directes me réveilli'ient qucl(]iiel'ois; mais Huiler avait pris, comme deiaisnn, le milieu dn malelas. Klleclail sur un bordel moi sur l'aulre, et j'en étais bien aise, n Allons, me dit-elle en riant, je crois qu'un peu de repos m'est aussi inrcssiiire, il moi. » V'A sans autre ré'flivion elle s'endoriiiit , et s'éveilla ili\ heures après de la ])liis belle liomeiir du monde,
Parloiit le bruit de noilveaiiv evploils soiilenait l'ardeur du coiiiniaiidaiit et la mienne. Là nous apprenions le passa|;i' du l'ô; ici la prise de Plaisance ; plus loin celle de Ni ad cl la, de l.ccio, de CréiiKiuc. ' Mille bombes! disait Huiler, ne les jiiindrons-noiis jamais.' ■ l'.l il aii;iiillnnnail les ciievanv avec la pointe de .son sabre, cl il IV.ippail les postillons (lu plHt «les qu'ils cessaient de se servir de leur l'omi.
XIV. — Je m rvhe à la gloire
Nous arrivâmes elillll à Pavie peiidaiil la niiil du 2(1 au il pr.ilrial. La, on nous reliisa des clievaiiv de poste pour l'armée, parce qu'elle était à peu de distance de celle ville, et iproii s'alleudail à une action vers la poiiile du jour. Hiider demanda à riiislanl cl obtint des clievaiiv et un coiuliieliur de charrois militaires. Il pri>]iosa à la petite Plombock de la iiicncr jiisipi'à nos avaiit-posics; elle accepta résolùiiieiil . cl nous rc]iartime> tous les trois.
Il n'était pas jour encore, cl le canon coniiiunrail à lircr de loulcs parts. \ mesure que nous avancions, nous ilistiiii;iiions le bruit de la inoiisipiclcric. Iliider nous faisait aller aii^si vite (|uc le permetlail la pesaniciir de nos chcvaiiv, cl le sideil loriiincncail à peine à paraître ipic nous vinics, du liaul d'une colline, les deux armées se former en combatlant. .le l'avouerai, ce s|)eclacle iinposanl cl Icrrilile me fil éprouver une sensation que je ne connaissais point. (!e n'clait pas de In frajciir; c'était une tristesse prorotide, un alVaisscmcnl (l'orpanes, causés ]iar l'asptel des blessés (pToii rap|>ortait iléj.à en loiile cl par révidence du daii|;er oii Huiler allait mv précipiter avec lui. Il me ri'ijarda fixcnicnl : ■ Tu pâlis, .lérôme. — .l'avoue que je suis mal à tiioii aise; mais je ne romprai pas d'une semelle. — Tu seras brave .sans ^tre fanfaron : voilii comme j'aime les hommes. »
^olls arn^làmes au premier poste, et il s'informa oii était son ba- Inillon. On le lui montra, faisant ])artie de ravaiil-!;ar(le , qui soutenait seule .llors tout l'efTort de l'anuée ennemie. Il sauta il terre avec
la lé|;èrelé d'un jeune homme; sa l'ijjurc s'anima d'un feu nouveau ; il mil le sabre à la main; je lirai le mien et je le suivis. " Je n'ai pas cssnji' le premier feu, me ilil-il; mais l'alVa'ire sera chaude, et, coihlciil il est encore temps de se monlrcr. ■■
Mosi;ens altaqiiaiinl Moiilehello , qui ilmina son nom à celle journée. >ous ne iiiarihious plus, nous volions au l'eu. A chaque ]ia s Huiler reiiconirail des cam.ir.ulcs qui avaiciil xaincii avec lui ou sous lui, et parinul j'cnleiiilais crier : \ ive le brave Huiler! " .le veux ce soir, me ilil-il, quon crie aussi : \ ive le brave .lérôme! Allons, mon jeune ami , voila l'inslanl. n
Nous arrivâmes dans les raiiijs de sou balaillon, oii une artillerie supérieure avait jeté du désordre. Dès qu'on le reconnut, un cri général de joie célébra sou reloiir, cl les raiiijs se resserrèrent avccaiitaiil d'ordre qu'à nue parade.
i;iénaiils du jour, qui brillez par un calembour, par une charade, par nue cravale nouée de lellc ou telle luanièrc, qui, forts du suffiaj;e de feiiimclelles aussi futiles que vous, versez le ridicule sur celui qui dédaiijiie vos puérilités, c'est devant Montebello qu'il fallait voir Huiler, si pelil dans vos salons, si ijraiid par sa valeur cl la confiance de l'armée. Il fit ballre la cliarije, cl s'avança, tète baissée, suivi de Imis les siens.
.le coin ieiis que je ne vis pas Irès-dislineUineul ce qui se passa alors : j'étais ,i;;ilé d'un Iroiible exlraoriliiiaire. .l'ax aiicais macliina- Icnieiii au milieu des comballaiils, des blessés, des morts; j'entrai dans le villaijc sans savoir ciimmenl j';\ étais parvenu.
Le feu cessa; ma léle se iciiiil, el je reconnus que nous étions mailres du poste, ,1e clicrcliai Huiler des jeux : il était près de moi; je ne l'avais jias quitté. « ,1e suis eoiitenl de loi, me ilil-il. Tiens, lirinils deux doiijls d'ean-ile-vie, cela le donnera des forces pour reloiumeiiecr, car ces li -là ne nous laisseront jias ici. "
Le héros auquel j'avais eu l'honneur d'être présenté, vint reconiiailre s'il était possible de se retriinclier dans le villajjc. « Bien, jeune homme, bien, me ilil-il; nous nous verrons après la bataille. »
On commençait à peine ii fermer les priiici]ialcs issues et à établir des |iostcs dans quelques maisons avanlajjeusenieni situées, que l'enneiui revint à la charge ,ivec des troupes fraiclics cl une fureur à laquelle nos soldats fali|jnés ne purent résister loni'lcmps. Nous reculâmes à noire tour; mais notre retraite fut celle de braves gens, déridés à vendre cher la victoire. Dix fois les baïonnctlcs se croisèri'iil. Huiler était parloiil , el pariout il ])oi'lait la morl. Les elïorts soiileiius de l'ennemi rciuporli'reiil enrin sur son exemple, sur sa bravoure. ()e (|iii restait du bataillon rciiila tout à coup de plus de cinq cents |)as, Huder, éciimantde fureur, parvini encore ii le reformer sous le feu d'une ballerie qui cnlevail des files entiires.
On ne se baltail pas avec plus d'avaiil:ij;e sur les autres points. Le nombre allait 1111111 décider de la victoire, lorsqu'une division tout enlière parut dans la plaine, et changea la face du combat. ÎNos gens reprirent un iiiiuveau courage, el nous niarcliàmcs une seconde fois à l'altaquc du village, ^oiis essuyâmes d'abord des décharges de moiisqiieteric si noiiirics et si soutenues, que je me crus à mon heure fatale, .le iré]u-oiivai cepenilanl aucun sentiment de crainte ni de regrel de la vie. Elle avait voulu que je fusse là , et c'en était assez. Allons, me ilis-jc, la ilernière goiille de mon saiii; à mon pays, et nicHi dernier virii à l'ainoiir.
.le m'élourdis sur ma jiositioii; je ne voulus plus voir le sang qui coulait à Ilots aiKonr de moi, el , sans regarder si on me suivait ou non, je me préciiiilai, sabrant tout ce qui se trouvait devant moi. l'.lais-je poussé par mon courage, ou par le désir de me soustraire, par une morl proiiiple,à l'agonie du péril sans cesse renaissante:' C'est ce ilonl je n'ai jamais pu me rendre compte.
.l'arrivé ii l'entrée d'une principale rue que défendaient quatre ])ièccs qu'on y avait mises en ballerie après nous avoir chassés du village. On finissait de les charger; les canoniiiers avaient la mèche à la main , ils allaient niellrc le feu... Ou me saisit le bras avec violence. C'est Huiler, qui ne me ]ieril pas de vue, qui s'est attaché à mes pas. Il me fait faire une voile et se jellc devant moi en criant : « \is, niallieureux enfant; moi j'ai rempli ma carrière.'» Le canon tonne à l'inslanl. H était chargé à niilraille. Le brave, l'infortuné Huder, coiiveii, criblé de coups, tombe mort à mes pieds.
\oii, de ma vie je n'ai éprouvé de fureur égale ii celle qui me transporta en ce miimcnl. .Te n'étais pliis'ce faible eiiraiil qui s'evposail pour obéir ii une femme adorée, .le rugissais (0011111' le lion! comme lui, j'étais altéré de sang-, « \ engeons noire eommanilanl , m'écrié-jc. — \ ciigeoiis-le ! >■ répilenl mille voix. On avance dans le ilésorilie du désespoir, désordre toujours terrible. On cnli've la ballerie, on égorge ceux qui la dél'endaienl , on la tourne contre reiinemi. H liesile, on le pousse; il se débande , on le poursuit. On le clierche dans les maisons mêmes d'où lU'ii d'inslanls avant il vomissait la morl sur nous. 11 deiiianile (|iiarlier; on lue. on immole loiil aux mânes de Uiider.
Les autres corps de l'armée n'avaient pas eu, hcurenscment , le même motif de se battre .ivec cette résolution qui ne laisse à l'ennemi que rallcrnative de la fuite ou de la mort, mais le dernier soldat s'était montré Traiiçais. Six mille prisonniers p.irmi lesquels on lomplail des généraux, une artillerie iiombriusc abandonuce par
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rniiicnii, cl le rliniii|Mli' biilaillc reste' il nos Iroiiiu-s, iilleslèri'iil iiotri- virloiri-,
Tii silfiicc iilVmix sucfi'da mi liniil dfs iiniios, île» liniilinurs, lU's liiiin|ii'llcs , aii\ oils im'|iii»<'s îles induraiils. Ce l'ut alors que, l'ciulu ù iiii)l-iii(Sue el eapnlile île riMlexidu, je vis la (jiieire ilaiis loulc son horreur. Des i;éin'ralious l'Ieiiiles dans leurs souree», îles mères, «les l'potises, lies amantes en pleurs, des terres sans eulliire, et le dernier lalioiireiir arraelié au eoin (|u'il iiillive eiieure |HHir reiuplaeer eilui <|ui n'est plus. Oli ! qu'il est eoupalde le souveiiiiu ipii provoqur, qui aliiueiile une nuerre injuste! Il il n'est eomplalde a personne du saii|; i|u'il l'ait verser I Ij eette main veii|;eresse , à lac|uille il Ceint lie eroire, ne s'appesaiilit |ias sur lui! (ielte main est ilonr uin' iliiinérc qu'on oppose au faiMe il c|ue linive le fort.
(!cs iili'es ];émralis ne m'oeeupi'renl pas loui;lemps; e'i^lail le dernier erl que jetait, du tond de nicui eœiir, rimmauili' outiajfée. .le revins il ee i|ui m'était personnel, el mon premier seuliiiienl fut ii Huiler, il Huder tué en me sauvant la vie. ,1'nuliliai le iiuijen iil'freuv qui avait foreé la liien-aiinée ii se iloiiner sans retour, et lu haine que eet allcnlat avait alliiiiue dans mon âme; pour la iircmiire Tois, j'oubliai la reinme adorée el mon amour; je ne pensai pas même que eelle mort la laissait lilire de... Je me livrai tout entier auv reijrets les plus léi;itimes.
.le revins sur mes pas, elierclianl l'inlortuiié eommanilant dans une ninltitude de cadavres, .le le trouvai le visaije dans la l'ange, les lialiits déeliirés, et, semlilalde a (iliaries XII, tenant eiieore son arme, que je ne pus ôter de sa main, ,1e le soulevai avee respect, je le traînai sur un liane de pierre, je m'assis près île lui, altcnilani quelqu'un qui voulût lu'aider a lui donner la sépulture.
Des soldats passaient el repassaient sans cesse; je les invitais à se joindre il moi, aucun ne m'écoulail. Ils paraissaient n'être sensildes qu'a la joie d'exister encore : le reste n'était rien pour eu\. L'crjoisinc est doue naturel a l'Iiomme, il s'isole donc de la société lursiju'il n'en sent pas le besoin, el il ne s'en rapproclie que poussé par son inlérèt personnel!
I.a petite l^loinliock passa aussi avec sa voilure, jtrainéc par un clieval aiilricliien qu'elle avait eu je ne sais comment , cl auquel elle ne s'était pas donné le temps d'iiter son équipement unirorinc. IJlle vendait de l'eau-dc-vie aux blessés qui avaient île raillent; elle la donnait avec boulé à ceux qui n'avaient pas de quoi la payer. J'ai remarqué que les l'cmiues l'alantes ont louli'S le cteur excellent ; soit que l'ainour ne puisse épuiser leur sensibilité , et qu'elles soient forcées de la répandre sur des objet inditVérenls ; soit qu'elles tàclienl d'acquérir des qualitis ipii lassent pardonner leurs l'aiblcsses.
La petite lemme me reconniil, quoique je lusse couvert de sani; , de poussière et de lumée. Elle s'arrêta ; je lui montrai Huder. Klle quitta sou tonneau pour m'aider à le cliarijcr sur sa voilure. Deux soldats, bonlcnx de la peine que jirenait u[ic l'cmuie délicalc et jolie, ou peut-être impaliciils de boire , s'cm])ressèrcnt de la soulager. J'étais occupé ;i remplir ce devoir relijjicux, lorsque M. Dcrncval arriva dans un état ii peu près seiublable au mien.
Je courus ii lui pour savoir s'il n'était pas blessé : le sort avait respccti! mon bienlaitcur. Il ij;norail la mort du lonimandant , il ne savait pas davantai;e que je me fusse battu pendant toute l'action. Il me marqua d'abord son mécouteiilenient de ce que je m'étais exposé sans son ordre; mais il s'adoucit lors(|u'il entendit les éloijes llatteiirs que donnèrent ;i ma eoniluile ceux qui nous eiilouraiciit alors. Il sourit quand il sut que le;;raii<l lioinme m'avait trouvé dans le l'eu. el m'avait marqué sa satisl'aclion , enliii il lu" s'occupa plus qu'a faire rendre à Huder le dernier lioiiniiai;e que ralleelion ou la reeoiinaissaiiee puisse oOrir aux morts. Il lit creuser une fosse particulière, et nn T déposa le brave lioiume enveloppé dans son munteau; un forma une élévation eu terre , sur laquelle on posa une larijc pierre, l.e j;éliéral se proposait d'x faire graver une inscription : Ici iTjnise le pri'tiiiiT nri'iinilifr di' l'aniifi'. Il ne préxoxait pas que quatre jours après, une bataille plus sanijlante, une victoire plus siiinalée, nous éloignerait de ces eantniis.
<!'est pris de Monlebello, dans un cliamp qui touelie au presbxti're, que Uiider est enterré, sans pompe, sans la plus faible indication de ses restes, lorsque le marbre el le ciseau le plus liabilc consacrent le souvenir de roi|;ucillcusc opulence et du vice.
Le i;éncral avait des ordresa donner; il eontinua sa route, et je le suivis. Je tournai la tête aussi lonjitemps que je pus ilistiuijucr la maison presbytériale. « Adieu, ilis-je enfin les veux eu pleurs, adieu pour jamais! ■
M. Dcrncval me regarda avec un intérêt qu'il ne put dissimuler. " J'écrirai cela, me dit-il, ii qiiel(|u'uii qui vous intéresse. Je sais qu'elle vous aime, je vrnx qu'elle vous estime. • Je ue répondis rien, mais ces mots nie rappelèrent mon boiilicnr passé et l'avenir heureux ipic je pouvais espérer. J'écartai ces seiitinients : m'j livrer alors m'eût paru un outrage à celui que je pleurais.
Le général descendit de cbexal, el je m'assis sur un alïùl de canon. Je crus qu'il était contre les convenances qu'elle n'apprit la mort de son mari que par les papiers juibliis. Je tirai celle ccriloire de poclic qui avait été si souvent l'interprète des sentiments les plus doux, et qui en ce moment ne [louvail être que celui de la décence :
« Je Mirs d'une HiVnire, éerivis-je. ou l'on du que je me siiiit distini;iié. Nous n'avez, plus d'époux; mais il einporlc avec lui l'estime el les regrets de l'armée. "
Je iloiiniii ma lettre ouverte au général en le priant de lu joindre nu premier paipiel ipii partirait de l'élat-majoi. Il la Int. el eu piiriil satisfait. .Nous i-onilnuAiiies ili> iiiari'lier, el je m'aperçus, %eiili'menl alors, qu'il n'avait pas ses aides de camp. Je lui demandai de leiim iiiiux elles. '< Leur absence doit vous apprendre leur suri : ils sont ,i\rr Itiider. » Je laissai luiiiber ma tèle sur ma poil riiie, et je ne proférai plus un mol.
Nous arrixi\mesa l'élal-major. Lu joie liriixunte qui suit le» «ueeea éclatait de toutes parts; eliaciiii félieilail le clief suprême, el je eroii que cbaeun s'allribuail iiiléi irurruienl rbonneur de la victoire, car on racontait, d'un Ion Irt's-inndcsli' a In vérité, ee qu'on avait fait de bien ; mais ou présentait raelion la plus ordinaire sont le jour le plus iuiporlunt. l'oiir moi , je me taisais , el je n'en étais pas niuinii vain : on m'avait donné tant d'éloges! el il m'était permis de croire il leur sincérité : je ne poiixais proli'ger personne,
M. Derneval me présenta une seconde loi;,. H répéta avec eom- ]ilaisuiice ee qu'on lui uvait dit de moi. Il paraissait fier de nieii pre iiiicrs siicei's, et il ajoutait d'un air de salisraclioii que j'étais son élève. Ilélas! nous avons beau faire, l'Iiomme perce toujours! () l'égoisnie ! l'égoïsme !
" Jérôme, me dit le liéros , je veux que vous imitiez le brave Huiler, cl que vous avancle?, comme lui il force de mérite. Je vous aeconlc une lieuleiiance de liussarils ; je vois que vous aime/, cet liabil-la. 1 .iclicz a la première alVairc de mer, 1er une comp.ignie. .Moi , ilil M. Derneval, je le prends |iouraiile de eaïuii. La place est périlleuse ; mais, ma foi, mon ami, quand ou a commencé comme vous, il n'est plus permis de s'arrêter. — Il vous faut plusieurs aides de camp, général , el si j'osais... — ( )se/. , .lériiiue, ose/. ; un vainqueur ne doit pas être timide. — J'ai laissé il Aoste un ami intime , le jeune l.uvel, plein de qualités el de valeur, et i|ui n'est encore que soldat, parce qu'il n'est pas connu... — Il me semble , dit le grand boiumc , avoir vu ce l.uvel sur une limite de consirils réfractaires. — < )li ! général, c'est qu'il est amoureux, el on quitte dilVicilemenl sa maîtresse. — DilVicilcmeul , nui, dit M. Derneval, mais on la quitte; et s'il fallail un exemple, je n'irais pas le eliercber loin. «
Je sentis que madame Derneval avait révélé le secret confié ii l'amitié.
.1 Général , dis-je au héros , votre suft'rage est la ^ilus i;lorieuse des rceompenses. Donnez ma lienteiianec à mon ami, et, sans autre titre que celui de protégé, je suivrai M. Derneval dans les dangers; je jiorterai ses ordres partout , el je me croirai trop lièureuv de jiroiivcr mou dévouemenl il la pairie, et ma reconnaissance ii mon liieiif.iileur. — \lloiis , allons, on ne résiste point ii cela, deux brevets de lieulenanl, puisque je ne lieux m'en tirer ii moins : qu'on les remplisse à l'instant. — lit que ce 51. l.uvel soil mon second aide de camp, >' dit M. Dcrncval.
(1n me remit les deux brevets. « Expédiez vous-même celui de votre ami; qu'il sache que c'est ;i vous qu'il le doit, el dites-lui que votre recommandation lui impose le devoir de marcher sur vos traces. "
.l'étais conlciil! oh! j'étais conlcnl ! (!eprndaiil, lorsipie nous fûmes rciilrés sous la tente, que je pensai ii celle vengeance éel, liante que j'avais tirée, disait-on, de la mort de Huder; quand je me ra|>. pclai les rapports exagérés des ofliciers du bataillon , qui assuraient que je les avais eoniliiits ii la victoire, tandis que j'ignorais s'ils me suivaient ou non , et que je cédais ;i une rage purement animale, je compris qu'en guerre, comme en finaiiees, les eireouslances font siiiiveul beaucoup, quelquefois tout, et que plus d'un homme célèbre, qui ne s'en vaille poiiil, leur doit la presque lotaiitc de sa gloire.
" Nous ne me deniandcz pas, me dit le général lorsque j'iillai le Iciideuiaiu matin |irciidre ses ordrrs, s'il n'est pas arrivé il l'élalinajor des lellrcs pour vous. — C'est que je crois, monsieur, que ce ii'esl pas le luomenl de les lire. — Mon ami . le litre d'hiiiinèle hoiiime dciuaiide l;i réunion de bien des qualités : vous les aurcr toutes , je l'espère. \ iiilii un paquet que je dois vous remettre, vous l'ouvrirez quand vous le jugerez ii propos. >•
Je rentrai sous ma Iciile; je m'assis sur mon lit, et je posai le paquet devant moi. Il rcnferiiiait douze h quinze lettres au moins, el il y avait longtemps que je n'en avais reçu! Je savais bien que je lie lirais rien que je n'eusse lu cent fois, f.es amants n'ont (las toujours quelque chose de nouveau il se dire; mais ils ont toujours h se parler, et il est si doux de se répéter ce qu'on aime tant h entendre !
(.'epeiidaiit est-ce sur le corps fumant de sou malheureux époux que je me livrerai ii cette lièvre d'amour que donne la vue seule de ces caraclèrcs? Le braxe Iiomme ne serait-il mort que pour conserver rainant de sa femiiiiv' L'amant de sa femme!... Non , je ne le suis plus... Mon , je ne dois plus l'être, .l'outrageai Huiler vivant; j'offrirai il sa mémoire el ii la reconnaissance le sacrilice le plus douloureux que puisse imposer la délicatesse. Klle-même. sans doute, me diinncra rcxemplc; elle se monlrera digne du |;ranil nom qui lui est Ici'ué. .Vllous, Jérôme, du courage... Du courage, malheureux curant! lié, celui que tu as montré sur le champ de bataille est-il ii
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loi? ii'ii|>|iiirli»'nt-il pas tout entier à raiiioiir, à cet aniuiir qui te niiiitrisii ili's la plus tendre eufanec, et i|iii en l'o nionicnt ciiroïc rei;nt' sur toutes les ractillés?
IVnilanI ipic je me parlais , que je lue répnnilais , le paquet avail été tourné , retourné, liaisé, mouillé île larmes , et le caeliel s'était rompu je ne sais iummi'nt. .l'étais entouré ilc ees lettres éparses; je le^ rei^anlais l'ieil enllaninié. la poitrine oppressée; tous nus nieinlires étaient ai;iles d'un nuiuvcmenl eon\ ulsil. J'en jiris une, \f l'ouvris... Pouvais-je ne pas lire les autres:'
(i'étail elle, toujours elle. Non, personne ne lui .liiiuc cummi' loi, personne ne eonnul eet aliainlon absolu, eellc almérjalion de soimême, ee délire eélesie, (pii, s'il durait loujiuirs, l'erail de l'Iioiuine un dieu, l n dieu! idée eons(danle (|iril l'aul laisser au nialheureu\. Mais le désordre |ilnsi(pieet moral, mais ralLiililissement de nos or- <;anes, et par suite eelui de notre inlelli;;eiue ; la néeessité de dépérir avant de rendre à la lualièrc élernelle l'impereejililile iiorlion qu'elle nous a prêtée; la réunion leule, mais eerlaine, de nos débris à eelle eroùte de ruines <|iii enveloppe ec triste ijlolic; sont-ee là des signes d'immortalité;'
a Jérôme... Comment, .lérôme , vous n'entendez pas le bouteselle ? Il laiil que je vienne vous avertir! — Oli ! i;énéral... i|;énéral I... — ,1e vous l'iileuds, jeune liomiue. I.'liéroïsme que vous afleetiez él.iil ilaiis votre lète ri non dans voire eo'ur. \ ous n'avez pu vous ilefendre de lire ees leltres. Souvenez-vous, mon ami, que l'Iioninie prudent ne s'eni;ai;e à rien sans avoir consulté ses l'orees. On n'est jamais nblifjé de promettre ; on l'est toujours de tenir ee (pi'on a promis.
• (Ju'ailez-vous faire de tous i-es papiers? » ,1e les rassemblais en efiet. • Les serrer sur votre poitrine ? » .l'avais ouvert ma elieuiise . et il pouvait voir mon petit sae , déjà si plein! « >ous allons nous battre eiiecne. Il se peut que vous finissiez à seize ans avec la (;loire d'un vieuv soldat , et alors que deviendront ees leltres? Celle qui vous eonlia sa sépulation ref(rettera-l-elle île vous avoir ern iiicapiilde de la ennipromelire ' Brûlez loul cela, monsieur, toul sans e\eeplion. — Oui , général , oui, j'en aurai la force; mais (ju'aii moins j'en conserve la cendre. Ce i;ai;e de son amour, si éloquent pour moi, sera ninel pour loul l'univers. »
l'allumai une bouijie, et sur un tertre, dont j'éearlai soiiineuscnienl la poussière, je livrai auv llainmes ce que je n'eusse pas éclianijé contre un empire, sans les représcntatiiuis du ;;éiiéral. .le recueillis ees cendres précieuses , je les enfermai ilans mon sac , et je le replaçai sur n!on cœur, .le moulai à clieval, plus lier de ce triomphe sur moi-nième (jue de mes prétendus exploits, el je sentis que les sacrifices les plus pénibles peuvcnl cjuelquefois ne rien coûter à l'amour, parce qu'ils portent toujours avec eux leur récompense.
I.'élat-major de l'armée et moi , qui avais l'honneur d'en faire nombre, couchâmes à \o](hera. Toutes nos lrou])es délilcrcnl pendant la unit, se portèrent sur Tortone, et campèrent à la vue de celte ville.
>ous marchâmes le lendemain sur Vlexandrie, oii l'iiincini, pressé de tontes parts, axait rassemblé ses forces. \ons débouchâmes dans la plaine de .San-Juliann, oii nous nous raii[;eànies en bataille. I, "ennemi, au lieu d'enijaijer raclion, se borna à i;aniir d'artillerie cl de troupes les axeniies du pont de la Bormida.
I.e chef suprême, suivi de scni élal-niajor, evaniiiia, le soir, la plaine el le villaijede Marenijo. Il donna des ordres fréquents auxijénéranv qui rentcniraient , et se ritira avec ce calme el celte <onliance qui n'ab.'tndonnent jamais un hoiuuic né pour coiumaiiiler.
' Eh bien ! .lérôme. me dit M. Derneval, tout annonce pour demain niH- affaire décisive. — Tant mieux, i;énéral , je me suis ballii a !>Iontebello comme un fou, j'espère me montrer diifne demain de porter vos ordres et de les faire exécuter. » Il me parla de sa l'cmnie et de ses enfants : la nature ne perd jamais ses droits. l?anioiir aussi sait conserver les siens , et d'une voix timide je parlai de la bicuaimée : il m'éeouta avec indnljjence. Il expédia des ordres pour (pie le lendemain , à la pointe du jour, on lui envoyât trois jeunes officiers qu'il désignait, et qui ilevaient faire près de lui les fonctions d'aides de camp penilant celle fameuse journée. >ous soupànies tête à lète. frui;alement, mais avec une ijaielé (|ue n'ont pas toujours ecu\ qui du sommeil peuvent passer à la mort. >ous nous coucliàmes, el je m'endormis profondément, l niquement aimi- de ma maitresse, chéri de mes supérieurs, élevé à un i;rade honorable pour mon àfje, lont <'oncnurait à remplir mes vreux . et on dort toujours bien quand l'i'^pril est satisfait.
Il fallut c|u'oii m'éveillât pour monter à cheval : semblable en oela du moins, a Vlexandre et au (;raiid Condé , dont j'avoue franchement ipie je n'ai ni les talents, ni l'éi'lal, ni la réputation.
La bataille cninnienca an lever du soleil et dura pendant quatorze hcnre.'i. Comme à Mniiteliello, la valeur nous fut d'abord inutile. Pressées par le nombre, nos troupes se replièrent. L'ennemi étendit SCS lijjnes; il dépassa nos ailes el semblait vouloir les jirendre en flanc. La i;ariiison de Tortone fil une sortie et vint nous attaquer par derriire. \ (piatre heures après midi, presipie toute notre artillerie était déniiMitée nu prise, et il ne restait dans la plaine que six mille hommes d'infanleric, mille cavaliers de toutes armes cl six |)ieces de
canon en état de servir. Le sros de notre armée s'était retiré vers un iléhlé flanqué d'un côté par nu bois, de l'autre par des viijnes é'paisses et élevées, et là, on disputait encore la victoire, que déjà l'ennemi croxail ne pouvoir lui échapper.
>ous élions du nombre de ceux qui tenaient fermé dans la plaitic, el nous faisions une puissante diversion. Il fallait nous accabler pour atla<|uer le dclilé dans les formes, et la mort volait autour de nous. Inébranlables a notre poste, nous paraissions la délier. Je voyais avec une ori;ueillcuse satisfaction le ré|;inient auquel j'étais attaché se dislinijner sans cesse, cl exécuter avec intellijjcnce et prestesse les onires cpie je lui portais à cha(pie instant.
Tonl a coup plusieurs régiments de jfrosse cavalerie autrichienne se mirent en liijue pour cliarjjcr celte poignée de gens à cheval el cnibntcr notre infanlcrie aju-ès les avoir défaits. .M. Derneval sentit combien il était important de repousser celte charge. Il partit an i;alop pour se mettre à la tête de mon régiment el le soutenir par son exemple. Il m'avait sauvé la vie au passage ilu mont .Saint-Bernard; je brillais de m'acipiilter envers lui, et je m'attachai exclusivement à sa personne.
Celte grosse cavalerie s'éluanla , niarclia sur nous au grand trot, et, se dispersant à vingt pas de nos escadrons affaiblis, elle nous chargea en foiirrageiirs afin de profiter de l'avantage du nombre el de nous eiivelo|iper de toutes parts. >iOs gens se défendirent bravemeiil; mais les premiers assaillants se reliraient pour faire place à des hommes frais qui revenaient combattre des soldats déjà fatigués. Ils enlamèrcnt enfin nos rangs, el l'un d'eux s'avança, le sabre levé, sur M. Derneval. Je me jetai entre mon bienfaiteur et son ennemi, •le reçus le coup : il fut terrible. Il me prit sur l'épaule droite, m'ouvrit le sein el gliss.i ensuite le long des côtes. Il ne in'ôla ni le courage ni le jugenieiit : pendant que le cavalier relevait son sabre, je lui passai le mien au travers du corps.
Il semble que dans une telle situation on n'ait rien ii donner aux afTeetions douces : le général trouva cependant le moment de me serrer dans ses bras, et il ordonna un à finuche au (jahp. Cette manœuvre s'exécuta parfaitement, parce que l'ennemi, débandé, parut craindre ([uelqiie surprise, et se hâta de reformer ses rangs. Nous nous remimes en bataille.
Le général n'ignorait pas que les Français avaient prouvé à Marignan qu'ils savent, comine d'autres peuples belliqueux, se défendre el recevoir la mort à leur poste; mais il était persuadé que l'impalience qui accnmiiagne toujours la vivacité les rend plus propres à attaquer sans réflexion qu'a disputer le terrain pied à pied. Il osa concevoir le projet de charger à son tour des troupes victorieuses. Il n'eut qu'un ordre à donner el les chevaux volèrent. L'infanterie, notre rivale d'émulation el de gloire, s'avança aussitôt et nous seconda par un frii nourri.
Le sani; coulail en abondance de ma blessure. Le général m'avait ordonné plusieurs fois de nie retirer avec le ton de l'amitié; il me parla enfin en supérieur qui veut être obéi. " J'ai promis, lui dis-je. à madame Derneval, de ne vous pas quitter. Ma place est à vos eôlés. ^ aincre ou mourir avec vous : marchons, n
J'ignore (luel eût été le résultat de cette attaque; mais la division du brave Desaix s'avança dans la plaine, el, après une marche forcée de dix lieues, elle tomba sur rennemi au pas de charge et la baïonnette en avant.
Les Autrieliiens s'étaient étendus sur toute la surface de la plaine, el déjà ils nous cernaient sur plusieurs points. Ils n'avaient pu occuper eelle immensité de terrain sans affaiblir considérablement leurs lignes : elles furent enfoncées de toutes parts. Je ne vis que le commencemenl de leur défaite. Mes forces, épuisées par la fatigue et la perle île mon sang, m'abandonnèrenl tout à fait. Je m'évanouis.
Lorsque je revins à moi je me trouvai dans une chambre assez propre. Je demandai où j'étais. « A Marengo, me répondit-on. — Nous sommes donc vainqueurs:' — L'ennemi demande quartier à genoux. — Kt le général Derneval? esl-il parmi les blessés, parmi les morts.' — >ous ne savons pas encore de détails. — Qui donc m'a envoyé ici? — Un ordre supérieur. — C'est lui, c'est lui qui l'a donné! Il vit, et j'oublie mes douleurs.
« Oii est-il? oii est-il? " dit une voix afl'aiblie que je crus reconnaître. (>'étail iM. Derneval qu'on soutenait sous les bras. Il était blessé d'un coup de feu à la cuisse. " Pourquoi, m'écriai-je, n'ai-je pas reçu encore celui-là? " Je me soulevai avec peine, j'étendis mes bras vers lui et je reloiubai sur mon oreiller.
Brave comme .Saint-Hilaire et magnanime comme lui : " Ce n'est pas mon sang, me répondit-il, qui doit exciter vos regrets. Pleurons, que la France pleure riiitrépidc, le sage Desaix, moissonné à la Heur de son ài;e, an milieu de la plus brillante carrière. •
A rrclons-nous, lecteur, pour honorer la mémoire d'un héros. Oiie la flatterie s'avilisse devant les grands du jour : ses éloges, prodij;ués à tous, doivent toujours être suspects. La reconnaissance des siècles est la diijne récompense que doivent iimbilionner les grands hommes : c'est la postérité qui plante sur leur tombe ces palmes qui croissent .sans cesse et qui Inavenl le temps el l'oubli.
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XV. — Je la revois
On lo|;i'« les lilossés coiiiiiic on |ml c\\ iilli'nil.ml (|m' ri-nni'nil l'viiouàt li's places i|ii'il devail nous liv rer il'ii|ir(s les eomliliiins île \\>rmislii-e . i|ui bientùt fui suivi de I» |>iii\ yént'rale. Miin proleclene, qui aliuiiil ses aises el qui pouvait se les pmeurer, se lu euuiluire ii Slilan dans une litière, et il eut la lionlé de m'en faire donner uni'. Nous niareliiuns à petites journées, l'un à eoté de l'autre, et niuis causions ([uaud le temps nous perniittait de faire iléeouvrir nos litières. Il me parlait de sa femme, je lui parlais île (pii vous .savez bien. (Quelquefois nous parlions tous les deu\ ensi'iuble; quchpiefois un eri arraclié par la dcuileur nous échappait eu méiue temps. L'an- Ijoisse passée, nous nous mettimis à rire et nous (dnlinuions a nous eiitrcleuir de ce tjui nous intéressait tant.
(^)uand nous arrêtions, le général faisait éirirc son secrétaire, et tons les jours il faisait partir pour Paris un linlletin cpti rendait roniple de son état et du mien. Il se plaisail'ii répéter que J4- m'étais conduit incrnijdblftni'iit et qu'il me devait la vie. ,1e faisais ajouter <|ue j'étais loin de me croire quitte envers lui , el il me souriait avec honte. Tout cela était fort liien, mais je ne pouvais cliarijcr un étranj;er d'écrire pour moi à la femme charmante, .le n'avais plus que les cendres de ses lettres ; ma blessure pouvait me retenir lont;lenips en Italie... Diable, diable! tout ceci était tourmentant.
Si du moins j'avais l.uvcl avec moi ! (Jue fait donc ce ijranil i;ar çon-là il Aost^ Il a certainement reçu mes dépêches: il doit être en état de supporter le mouvement du cheval : ne devrait-il pas s'empresser de venir marquer sa reconnaissance au ijéiu'ral .' Kn vérité celle conduite est bien extraordinaire. 11 ne sent ilonc pas qu'il me compromet, que je puis passer, dans l'esprit de M. Derneval, jiour un étourdi qui s'intéresse en faveur du premier venu... Pourqin)i cette humeur.' pourquoi ces plaintes •* parce (|ue Luvel avait ma conhance, qu'il la méritait et que j'en eusse fait mon secrétaire. Kncorc une fois, voilà l'homme : lui, toujours lui, rien <pic lui.
Nous arrivâmes à Milan, où iu>us avait jirécédés la nouvelle de notre victoire et de la blessure du j;énérai. Les tètes étaient encore exaltées du récit de la journée mémorable, et l'on reijardait avec une sorte d'admiration ceux cjui y avaient eu quel(|ue part. Nous étions à peine descendus de nos litières, que le j;énéral reçut les félicitalions et les doléances des autorités civiles et militaires, ce dont il se serait bien passé alors et moi aussi. Mais ce qui ne lui fut pas indifférent el ce qui faillit me faire tourner la tète, c'est que dans un paquet que le commandant de la place venait de recevoir était . entre autres choses, un brevet conçu dans les ternies les plus honorables qui me nommait colonel de mon ré];imcnt. A la vérité, il n'en restait guère que soixante hommes, cl, de trois officiers (|iii avaient survécu il cette afïaire, j'étais le seul qui put remjilir un ijraile supérieur. Mais cnlin, colonel à seize ans, c'est beau, cela' l'.t puis, quand je pourrai m'expliquer sans blesser la décence, on ne me soupçonnera pas d'avoir bassement calculé. Lu colonel peut prétendre à la main de tout le monde. Klle n'aura donc rii'u ])erdii du côté de la considéralion ; elle aura tout gagné du côté du cœur. Ah ! mon Dieu ! que je suis content d'être colonel !
n Ecrivez an bas du bulletin, dis-je le soir au secrétaire, que je suis colonel, colonel, enlendcz-vous, monsieur? Madame Derneval, pcnsais-je, ne manquera pas de lui communiquer ses lettres; elle s'applaudira doublement de ma fortune, parce qu'elle m'aime de toute son àme et parce que je suis son ouvrage. »
Le général avait voulu que mon lit fût dressé à eôlé du sien. Cet arrangement me plut beaucoup, d'abord parce (|u'un ijéiiéral el un aide de cainp entre deux draps et eu bonnet de nuit se ressemblent de manière que les visitants ne savent aucpiel s'adresser, el (jne, placé près de la porte, c'était moi qui recevais toujours les premii'res révérences. J'aurais volontiers fait écrire sur le bois de ma couchette : ■' Je suis colonel , el je n'ai que seize ans ; je ne suis donc pas indigne de voire allention, qui se |)orte si proiuptciuent à l'autre lit. " L'inscription eût été un peu longue, elle eût blessé les usages et peut-être l'amour-propre du général, .le me contentai de saluer les hommes de la main el de sourire aux femmes quand elles en valaient la peine.
Je ne tardai pas à sentir le désagrément de coucher auprès d'un supérieur à eiilé duquel ou peut tout penser, mais auprès de qui on ne peut tout entendre ni tout dire.
On annonça un officier, et, comme vous le devinez aisément, l'ordre fut donné de l'introduire. On ne met de valets a l'antichambre que pour écarter les fâcheux, et un brave homme n'est annoncé à son général que pour la forme.
C'était M. Liivel, désolé de n'être pas arrivé assez tôt pour être de la fête, désolé que je fusse blessé, désolé que le général le fût aussi. Ce cher garçon se désolai* de tout, et il était tout simple qu'il se désolât d'avoir manqué l'occasion de se distinguer, qu'il se désolât lie trouver son meilleur ami pourfendu des é| aulcs ii la ceinture, (|u'il se ilésolât (pic le chef rcspc clablc a (pii il devait son étal fût étendu sur un lit de douleur. Malgré tous ces motifs de désolation, il s'annonça en homme d'esprit ; et ce qui vaut mieux, en homme
sensible. Son extrême pileur le mettait au-dessus du soupçon du coté de la bravoure. Sa sensibilité devait flatter ceux qui en étaient les objets; aussi le général l'aciueillit axcc alVabilIlé , el il voulut bien me dire qu'il recnnnaissail mou discirncmeut dans le clmii que je lui avais fait faire.
\ oila ilonr M. I.uvel installé a l'iiolel , chargé de rcievoir ceux qui voulaient voir le général, de les admettre ou de les écoiidnirr, de taire les honneurs di' la table el d'inviter ceux ou celles qui |ioilxaicut prétendre à celle dislinction. Ces fonctions étaient tri's-agréablcs à remplir, l'nc jolii' femme empressée de xnir le plus bel homme de l'armée, n'élail pas fàihée de rencontrer pour inlermeiliairc un jeune liiuumc bien lnunié, plein île grâces dans l'csprll , qui mollirait en riant les plus ImIIcs dciils du mondi-. l'.l puis le bel homme élail iiiipiitciit ; le joli |;.ir(ou commciicail a devenir tri'S-actif, el l'aimable llalicnnc pouv.iil prendre avec l'un un avant-goûl de ce (|u'elle espérait eu secret de l'autre.
Ce cher I.uvel était devenu en deux jours d'une imporlance et d'une utilité dont on ne se fait pas d'idée. Le général s'applaudissait vraiment de l'avoir, l't j'étais si heureux (|uaiid il adressail cpielques mol» llatteurs à mon ami ! En allant et venant, l.iixcl me faisait des sii;nes aiiv(|ucls je n'enteiiilais rien du loul et dont je n'osais lui demander l'explication ; je vojais claire ni i|ue la présence du général l'empêchait de parler.
M. Derneval dormail iiiiil(|iicl'oi-. quaml la licvre de suppuration se miulérail. I.uxcl saisit nu île ces luoiuenls de repos. " Elle est ici, me dit-il a l'oreille. — Elle... (pii .' lu'écriai-je aussitôt. — .Ml I fripon ! si tu m'eusses confié ton goût pour elle... — Mais, mon ami, je ne sais ce que lu veux dire. — 'Pu as déjà oublié cette pelitc Théri'sc, si gentille, si jeune, si ingénue que lu as, ilil-clli... — Comment, elle est ici! — Oui, oui, elle est ici. Elle prili'ud qu'elle est ta feniiiie, que tu es son mari. — l'as de mauv.iise plaisanterie, s'il vous plaît. — Kien de plus sérieux. Elle a abaniloiiné son couvent, elle a quille riiabit monacal. V.Wv m'a iléclaré que si je ne remmenais avec moi, elle ferait la roule à pied. Je nie suis iléfciiilu ; elle a crié, elle m'a pinié, elle a pleuré, et pour en finir j'ai métamorphosé la jolie enfant en jockej. — Eh ! mon ami , que veux-tu (|ue j'en fasse ' Je me perdrais dans l'esprit du général, j'éloignerais de moi sans retour une femme que j'adore. Sou, l'incartade d'une nuit n'aura pas de suites falales. Elle fut l'ctYcl du hasard ; je n'ai rien promis. Thérèse est intéressanli' , je la plains, mais qu'elle s'en reloiirne, il le faut, je le veux. — Il le faudrait, je le crois. Tu le veux, c'est bientôt dit. Depuis deux jours j'ai toutes les ]ieiiies du monde à la contenir, et chaipic fois que je la rencontre je suis obligé de lui faire un roman. A la seule proposition de s'en retourner à \ost, elle jettera les hauts cris, elle viendra le relancer jusqu'ici , elle déclarera ini',énumenl au général que lu as couché axcc elle, que lu lie peux lui rendre ce que lu lui as pris. Je ne sais coiuincnl M. Dernexal verra la chose, commiiil lu te tireras de ce mauvais pas, mais il csl temps de prendre iiii parli. I.a pclile a la lêlc montée, elle pi'ut entrer au moment ou je le parle.
1, — Eh ! quel diable de parti vciix-lu que je prenne' cpicl parli prendra-t-elle elle-même .' — Elle fera de l'éclat. — Eh bien, j'avouerai tout au général, qui grondera, ou peut-être ne grondera pas , parce (|iie (•nliii ce n'est pas une faute capitale que de coucher avec une jolie fille. — Tiens. Jérôme, raisonnons. — Tu auras beau dire, je ne dois jias , je ne peux pas nie charger de Thérèse. — Tu ne peux pas non plus l'abandonner à la misi're, au libertinage. — Oh! j'en suis incapable. — Clierchons ilonc quelque biais qui concilie tous les intérêts. — Ma foi , je n'en vois point. — Ni moi non plus. C'est pour cela qu'il faut cluMcher. — Eh! quelle folie aussi de lu'aviiir amené celle petite Thérèse ! — Eh. mon Dieu ! je t'ai déjà dit qu'elle serait venue seule el elle eût débuté par la sci-nc que nous voulons éviter. Allons, creusons-nous le cerveau chacun de noire côté el faisonsnons ])art de nos idées, s'il niuis en vient, car elles fuient ordinairement quand on les cherclie... Eh! iiarbleu ! j'v suis... Oui, c'est cela, à merveille. Dans l'étal oii tu es. tu ne peux être iiilidèle ; voilà pour ta conscience. Il est commode d'être gardé jour et nuit par une jolie iietilc l'iUc que personne ne devine, qui prodigue les attentions comme le sentiment . qui charme par ses propos naïfs la solitude du cher et déjà célèbre blessé; voila pour l'agrément... Allons, allons, je m'en tiens à ce plan. S'il n'est pas sage, il est le miiiiis cxtravagani de tous ceux que j'imaijine. — Mais explique-moi donc... — Je vais te mettre au courant. " Le général fit un mouvement et s'éveilla.
Liivel savait faire des contes, il en fit qui amusèrent M. Derneval el le disposèrent insensiblciiient à entrer dans ses vues. Il lui faisait entendre que, commandant de droit dans la place, il aurait des ordres secrets à donner; qu'il ne pourrait se dispenser d'accorder des audiences particiilii-res ; que, parmi les solliciteurs et il devait y en avoir à Milan coiiiiiie partout', il se trouverait des femmes charmantes qu'un tiers iiilimiile lonjimrs; qu'il ne serait pas agréable de recevoir ces dames dans une chambre qui avait l'air d'un hôpital ; que mon respi'il pour mon chef pouvait m'avoir déjà occasionné des coliques d'estomac; que je serais plus libre et par conséquent mieux dans la chambre voisine, el que lui I.uvel. se ferait un devoir de
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me rcmiilator, «ramiibfr M. Di-nicviil s'il l'eu jii|;fMiI capiil.lr cl .le se cli.irufi- lie lit lotalilt' du liiivail, dont il m- |Hiii\Mil s'o(ru|irr ni ■nui non |iliis.
Tout ifia (laraissait ji-tr au hasard. I.c discours ctail coupe de saillifs, d'cpiiïiMMiincs. il'liisloiicllcs. I.c j;cMrial, ipii i'i'|)up,nail d'aliord il ui'cloi|;ncr de lui, lit un sij;i»' d'appiobaliou iiou <'iiuiviii[iii', (|iiand ou lui rcpriscula (|iic sa clianiliii' a\ail l'aii- d'un li(i|iilal. l'.ii cH'cl , mon petit lit, arrivé là comme par aecidcnl, des emplàlio sur la eUeniinéc , de la eliarpie ii nu)n elievet , une lahle de nnil. des pois de toute espi'ce, que sais-jo moi!'... Il est constant (jne let ensemble prêtait il la plaisanterie, et nous crait;iious plus, nous autres Fraïu'ais, un riilienle i|u'un vice.
I.c ijénéral ne mit donc pas d'olistaeles à mon iléMicna|;emeul. Il l'tait dans les eonvenances (|ue je parusse alVeclé de celle séparation; mais mon eommnudani paraissant disposé à se rendre à l'evpression de mes reijrols, je mi' ijardai bien d'ajouter un mol. I.uvel lit monter queli|ues valets, ipii me transporli'reiil moi et nuin lit dans la chambre eu i|uestion. Le général pouvait de la sienne se l'aire entendre et recevoir mes réponses : |;eiire de conversation (|ui ne laisse pas d'clre rali|;ant, et que je prévoyais ne di-voir être en iisaj>e (|Ue dans les cas urgents. Ainsi pas de niotils actuels pour ne pas prendre de précautions contre la premii're explosion de mailemoiselle Thérèse, <|u'oii disait èlre un peu inonlée... In jeune liommc prudent pense ii loul. Sous le prétexte d'un veiil coulis (|ui me donnait sur les oreilles, je lis t'ermer la porte de communication, et j'\ lis applii|ucr une sourdine, faite avec un matelas d'un pied et demi il'épaissenr.
\ ous vous doiilcï bien (|ue mou ami l,u\il était allé chercher la tri»-jiilie et trop impatiente Thérèse. Ce moment de solitude hl naître denou\clles réllevions. " Malheurciiv jeune homme, passeras-tu la vie à faire des fautes et ii le repentir.' I.a fortune perlide jette dans tes bras des objets piipiants, (fui s'attachent par l'atlrail du plaisir, et ijui le suivent jus(|ue sur les champs de bataille. Assez éner|;i(|iie pour iviter le, liaisons sérieuses, trop faible pour r()m|ue ciitièremeiil... .\h! pour(|uoi ee ifraïul diable de cavalier, au lieu de m'ouvrir l'épaule, ne m'a-t-il pas fendu la tète;' .le serais tiré d'embarras; la femme charmante m'eût pleuré ; Thérèse aurait fait... elle aurait fait... ma foi, ce <|u'elle aurait voulu. Et pas du tout; ma blessure va a luerveille; il f.ml (|ue je voie celle i)elite lille, que j'entende ses discours iiiuénus, et je ne sais, en vérité, comment la convcrsalioii... M je me jelais par la feiuHre pour en finir?... Non, non; un colonel, beau, à ce (|ii'ou <lit, aimé de la plus aimable des femmes, i|ui ne supporte ses douleurs, qui n'est llalté de sa |;loire, (|Ue parce qu'il initlra un jour ses lauriers à ses pieds; que parce qu'ils seroni un titre pour se lier irrévocablement ii elle... >on, parbleu, je ne veux pas mourir; jamais la vie ne me fut si chère. ^ oyons ce que nie dira la petite Thérèse. «
Elle entra introduite par I.uvel. J'ai toujours eu le coup d'ceil rapide. Je vis il la seconde que son habit bleu île ciel .jalonné d'arijent faisait valoir la blancheur de son teint. Ses couleurs rosées, "des formes que trahissait son !;ilet, une cuisse arrondie, rien ne m'échappa. Elle tenait dans ses petites mains son chapeau rond, et roulait machinalement le gland attaché au large galon qui en serrait la forme; ses jeuv étaient baissés; eu approchant de mon lit, elle rougit avec le charme et l'attrait de la pudeur.
Elle se tiiisait. « >e me craignez pas, ma jolie petite Thérèse; ero>ezque je suis votre meilleur ami. — Mon ami 1 non, monsieur,' non : vous ne devez pas être mon ami. One iliriez-vous si je ne vous
offrais que de l'amitié:' — Je dirais que Thérèse est raisonnable.
Mais c'est qu'elle ne l'est pas, monsieur; clic ne l'est pas du tout. I.a
raison, qui l'a guidée jusqu'il cette nuit cruelle, a fui sans reloiir.
Aimable enfant , vous écouterez son langage. — J'en serais bien lâchée, monsieur, elle me rappellerait ce que j'ai perdu; elle me ferait pressentir les chagrins (|ue vous me préparez peut-être, cl n'estil pas toujours temps de verser des larmes.' Souillez que je ne soi.s »ensii)le eu ce moment (|u'au plaisir de vous revoir. « .Mes bras s'étaient ouverts, elle les enlaça dans les siens; elle me couvrit de baisers. J'étais blessé; mais je n'étais pas mort, cl il eût fallu l'être... Je lui rendis ses caresses... mais c'est que véritablement Thérèse était charmante.
Je combattis cependant encore. , \la chère amie, vous avez lait une faute capitale en fuyant votre couxent. — Je le sais, monsieur Jérôme, mais est-ce vous qui devez me la reprocher? — \ ous aviez un état... — J'avais promis a sainte Thérèse cl a Dieu d'être chaste, et
vous m'avez fait oublier i serment. — M.iis xoire faiblisse était
Ignorée. — Elle était connue de sainte Thérèse et de Dieu, l'oiivaisje approcher de l'image de l'une et des autels de l'.Milre, les li'vres brnlaiites encore de vos baisers.' — \ oiis m'alUigez, Théri'se; vous lu'allligez beaucoup. — Nous m'avez allligée bien ila\aiila|'e. \ ous êtes plus beau que M. Luvej, et cepeiidaiil M. Euvel me plai'sail plus que vous. Nous m'avez forcée- ii l'oublier pour vous donner mon cuur cl vous consacrer le reste de ma vie. (Jiii, mou devoir me prescrit de m'attacher uniquement a celui que la l'rovideiice m'a donné;
de le soigner eu maladie comme en santé, et de lui rendre a iir
pour Iroideur. — (Jombien je suis sensible, iiiléiessante Thérèse, auv marques d'attachem.iit (|iie vous me prodiguez! — .>oi iisieur
I vous n'y êtes pas sensible. Je pleure, et vos yeu\ sont secs; je parle [ amour, cl vous parlez raison. «
Elle était assise ou it peu près couchée sur mon lit. Elle me pressait les joues dans ses deu\ petites mains, et jicudanl que je répondais un baiser me fermait un œil, me fermait l'autre, et quelquefois '",'."'"'', '" V''.'''''"- 1'"^ mojen de résister ii tout cela! .Ma résolution, déjà Iri'S-atVaiblie, s'évanouit tout ii fail. Je me livrai sans réserve ii la nature et ii la beauté supplianle. Le mot iiiiiiiur s'échappa plusieurs l'ois de mes li'vres! mot fatal, qu'une lillclle naïve ne prend jamais pour l'expression du désir, et qui presque loiijours n'est (|ne cela, liavic, enchanlee, Thérèse lomlia ii geiioiiv ])rès de mon lil; elle leva vers le ciel des yeux luimidcs de volupté, elle adressa des actions de grâce il .sa ])alriinne, se leva, cl sorlil en reculant. Elle me souriait comme l'ainuiir quand il avail son innocence, et de la porli' ses lèvres purpurines me souillèrent, dans le creux de sa main, un dernier baiser (|ni n'arriva point ii son adresse; mais ipoiivais-je cire insensible il rintentiou .'
" Il me semble, dit I.uvel , entendre appeler dans la chambre du général. « \ ite il déplace la sourdine, el il ouvre la porte, n Vous êtes doiK' devenus sourds? dit M. Deriieval. J'allais envoyer, par l'autre porte, savoir la cause, de cel aecidcnl. — Pardonnez-moi, mon général, (j'est que... c'est que je causais avec Jérôme, et la conversalion était nionlée sur le ton le pins haut. — ^Mais je ne vous eiilcudaispas plus que vous n'entendiez vous-même, ce qui est assez cxlraordinaire. .Vu reste, voilii nue lettre pour Jérôme. Remettez-la-lui, et laissez cette porte ouverte : j'aime ii causer, et il vous sera facile de vous partager entre votre ami et moi. — fliais, mon général, les vents coulis... — Picard, mettez un paravent dans la chambre de Jérôme, u 11 n'y avail jilns de défaites ii donner. Heureusement Thérèse était sortie.
Luvel me remit la lettre. Je les reconnus, ces caractères dont l'aspect seul portail le trouble, le délire, le bonheur dans mes sens. Elle répondait ii l,i lettre que je lui avais écrite après la mort glorieuse de son mari. La sienne était telle que les circonstances l'exigeaient ; froide el polie eu apparence: mais je savais interpréter.
«Je sais, monsieur, ee que vous avez fail pour honorer les restes de mon époux. ^ oiis deviez ces soins ii un officier digne ii liien des égards de servir de modèle il la jeunesse de l'armée; el j'aime ii croire que votre alïection pour moi esl entrée pour quelque chose dans les peines que vous vous êtes données. Recevex-en mes sincères rcinereiments.
"J'ai appris, avec la plus douce satisfaction, votre élévation au grade de lieiiteiianl. Celle faveur distinguée vous impose l'ohligation d'eu mériler d'antres, et justihcr mes espérances c'eslvous acquitter envers moi.
« J'ai l'honneur de vous saluer. ,>
•I Luvel, mon ami, elle ne savait jias, lorsqu'elle m'a écrit, que j'ai été blessé et que je suis colonel. Elle le sait mainlenanl. Oh ! combien elle va me plaindre! combien elle va jouir !... El les expressions de sa lettre, les as-tu peséc^s ? en coniiais-lu la valeur ? Elle croit que mon alVeclion pour elle est entrée pour beaucoup dans les soins que j'ai pris des restes de ee pauvre Uuder. Elle ajoute que justifier ses espérances c'est m'acquilter envers elle... 5Ion afifeclioii pour elle, ses espérances... Sen.s-tu ee que cela veut dire? Tu ne l'en doutes peutêtre |)as ? Eh bien, c'est (le l'amour, mon ami, c'est de l'amour caché sous les formes des bicusi'anees. (?est ii moi de le chercher, cl avec (|iiel délicieux plaisir je découvre celle étincelle cachée sous la cenlire ! (^>ue je la baise, celte lettre ! que je la baise mille fois ! — .lérôinc ? — One je l'eurerme dans mon pelil sac, en attendant que d'autres lettres viennent mMlti)ilier el prolonger mes jouis.sanees. — .lérôme? — <^>iie loiilis les femmes de la terre s'éloignent de moi ; qu'elles cesseni de prétendre ii un c(eur (|ni esl loul ii la liien-aimée, sur qui elle régnera toujours sans partage. — Jérôme, monsieur Jérôme ? — Pardon, mille pardons, iiuni général , me voilii ii vos ordres. — Je VOIS que M. Luvel a votre coiifiauce, et j'aime ii croire qu'il la mériti! ; mais jamais vous ne m'avez fait de eonlidcnces, ii moi.., — Oh ! mon général, il y a longtemps que vous m'avez deviné. — le pourrais, monsieur, n'être pas seul ici, el vous exposez, sans réllexioii, une femme honnête ii nnii'ir un jour devant mes valets. .\pprenez, monsieur, ii renfermer voire bonheur; vous ne le sentirez (|iie ])liis vivement. iVos aïeux eouuHissaieiit niieuv leurs véritables intérêts. Pas d'amour alors sans délicatesse, pas de délicatesse sans discrétion. Cette iii.inicre d'aimer avait fait nailrc une politesse fine el llalteiise qui s'est éteinte, et (|ue les élégants du jour tournent en ridicule parce qu'ils ne peuvent x alleindre. Ils ont perdu beaucoup en s'éloignant de la décenci^ et de la discrétion, lin coup d'œil, une lég'i-re pr(''lV'rcn('c, la moiiKlre dislinclioii étaient des faveurs réelles, car i|u'importeiil les causes du biniheur, pourvu ipi'il soit eenti, et il l'est doiilileincnl i|nai)il on sait y aj(Milcr le charme du mystère!
» Vujoiird'hiii on apporte dans la sociélé peu d'idées, moins de chaleur, presque jamais d'àine, mais beaucoup de mouvement. L'homme a la mode voiidrail persuader qu'il a le cieur seiisilde : il n'a réellement qu'une tête active, ou plutôt agitée. Il parle donc au has.iril, et il lui échappe de loin en loin de ces Irails qui brillent colonie l'éclair dans les ténèbres. (,)neh|ni s riionicleltes en sont
JERUMli.
'ui|i|ir('s, (lurco (|uc lu cnnriisioa rt'ssriiililf un peu ii riiliniuliiiirt** I lli's ii|i|ilaiulisst'iit , l'I 1111)11 l'at ii'i-ii (li'\ii'iit i|ii(- plus l'ai ciu'ori-. Il I Mlirpn lui a\rc U'int'i'iU' ; il n'iiNsil pur ilcs lii'iciiistuiu'i's liiu- I ruses; il cclicuir suuvi'ut, miiIouI ipiaiiil il est ruici' d'user de prudence, parce qu'alors il ne pri'nil i|m' ili' fausses mesures. On le reiiciinlre parluut, et parloul il ralijjuc. ( )n s'en plaint rareuieni, et un ne le supporte i|uc parce i|u'on ne peut lM'usi|uer un liouinic à la unide. Mou ami, vous n'êtes pas l'ormé sur le modèle de ces èlre»-la ; mais erai|;ne/ la couta|;iou de l'cvemplc, «
l.a leçon clail l'orle, et sou iilililé ne m'échappa point. l'Ile était ailinieie par ce ton d'amcuitc qui l'ait tout passer. Je ne uicrilais pas, en ciVel, t|ue le ii'cnéral me Irait.'it avec scvcritc : j'avais été imprudi'nl, iiniis je n'avais pas eu l'inlculion d'être iiuliseret. l ne force irrcsislililc avait a|;i sur moi sans le concours de la pensée. I.i's mots (|ui m'é- I. lient échappés n'étaient que l'éruption d'un volcan lou|;tciiips eu feniieulaliini, et don) les feiiv se rcpaudent enfin avec violence et coiisuiiiciil ce qu'ils rencontrent.
.le vis uiilrer dans ma clianilire un lioiniiie à ehcveiiv plats cl |j;ras, au \ isa|;e lilèine , au rei;ard olilique. Il commein'a dès la porte des révérences, qui se terminèreiit il ipiatre pas île luoii lit par la plus humilie des inelinalions. Il était suivi de deuv drôles en |;uciiillcs. ilonl l'un avait le ne/, charijé de l)our|;eons, et l'autre la pâleur d'un Imveur d'eau-de-vie : celui-là se faisait sentir de l'escalier. Si ou ii'avail été hieu persuadé dans ce pajs-lii que nous ne plaidions qu'à coups de canon, nous autres militaires, j'aurais cru voir ciilrer iiii malheureiiv huissier suivi de ses recors. l'Iiéri'se fermait la luarihc. Klle me souriait avec sa douceur ordinaire, en me nioiilrant riioiiiiiic aii\ clicveiiv ijras.
l.a porte du |;énéral était ouverte; je trcmlilais i|iic la petite parlât, et je n'étais pas ilisp<isé d'ailleurs à l'écouler favoralilciueiil. .le lui lis si|;ue de se laire, mais un sijjne si iiiipcratif, que le sourire disparut île ses lèvres. L'.lle reprit cet air suppliant qui lui allai) si liien, et contre lequel j'avais eu si peu de forces quelques instants aiiparavanl. « Oui ètes-voiis, monsieur, et ipic me vouIi'/.-vimis;' disje à l'homme aiiv cheveux ijras avec nu ton (pii annoiiiait rpie je n'étais pas disposé à prolonijer la conversation. — Monsieur, je venv vous marier. — Oli ! il est fort , celui-là, — Monsieur, je marie à juste prix les jeunes i;ens qui ne sont pas nialiresde leurs a<'tious, et les douairières i|ui craiijneul les sarcasmes du piiMie. (les deux messieurs m'assistent comme témoins. — Je neveux pas me marier. — Pardonnez-moi, monsieur, vous le voulez.; miidemoiselle ne saurait m'en avoir imposé. • Ici le général tira sa sonnette avec violence, cl je Ireinhiai de tous mes incmhrcs.
" Mon cher ami, dit Thérèse avec naïveté et onctiuii, il n'v a que le mariai^e qui puisse lé|;itiiiier mitre iiitiiiiili'. .le me suis informée, et ou m'a indiqué cet homiiii' qui... u Mlle avait liicn choisi le luonient, mademoiselle Thérèse! " Mon ami, dis-je à Liivcl , jcllc-moi ces mallieureiix il la jiorte. cl cmmi'iu' cette enfant. — Jérôme, mon ilier Jérôme, vous voulez dinic me faire mourir. — i\on, ma chère amie; mais je lie veux pas me marier. — Oriicl jeune homme, et vous me le dites de saiij;-froid , vous qui tout à l'heure me juriez amour, fidélité.., — Je vous trompais; je me trompais moi-même. — Ml! Jérôme! Jérôme! » l.lle tomba sur le |iari|uet et fondit eu larmes. Je tenais encore la lettre de la femme charmante et si ces • ■:iractères divins ne m'eussent communiqué une force nouvelle, je sortais de mon lit, j'allais moi-même tomlicr aux pieds de l'iiifortuiiée Thérèse, et je me laissais marier.
■' Ohserve/. , monsieur, me dit le marieur à juste priv, que j'ai reçu les aveux de mademoiselle. — J'en suis hien aise, mon ami. — Que je sais (|u'il y a en séduction,' — Vous meniez. — Oirellc est perdue sans ressource si vous ne l'épousez pas. — O'esl là ce qui m'aRli|;c. — F.pousez donc. — Je n'en ferai rien. — Un procès eu séilnclion vous mciiern loin. — \u nom de Dieu, Luvcl, défais-moi ilc cet homme. — Je me mêle aussi d<* conseiller les t'iiles sé'iluites. » J'étais furieux, cl je parlais à demi-voiv, comme si les autres ne se faisaient pas entendre de reste de M. Derneval. I.uvel ne faisait autre chose que d'aller du marieur à Thérèse et de Thérèse au marieur, il leur metlait alternativement la main sur la bouche, et, convaincu qu'il ne i;ai;nerail rien à ce nianéj;e. il allait enfin les pousser tous dehors lorsque le jjénéral parut, tiré par (piatre laquais dans son lit à ronlelles. Il s'établit au milieu de ma chambre.
Jamais coupable n'éprouva devant son juj;c la confusion et le saisissement qui s'cinpari'rcnt alors de moi. .l'étais incapable de voir, de penser, de parler, l.e général était prévenu contre moi; son air sévère l'indiquait assez, et cependant je ne trouvai pas un mot pour ma défense, moi, qui éprouvais le besoin le plus pressant de me justifier. " Comment, dit le général au marieur, avez-vmis osé venir chez moi porter un jeune liomnie sans expérience ii contracter un maria|;c clandestin.' Commciil, sans trembler, l'avez-voiis menacé d'une procédure que je puis a l'instant même diriger iiintn- vous ' Ignorezvous ce que votre coiidiiiic a de répréhensible , et quelle peine von-, subiriez si je vous livrais auv tribunaux ? — Ah ! je vois ce que c'est : monsieur est le pi^re du jeune homme. Kh bien! monsieur, vous consentirez... — Oui, je suis son pire; mais je suis aussi l'ofticier ijénéral conimaudanl en chef dans cette ville. >. A ces mots, le ma-
rieur toniliu il l'ciiou* nvec iiicsiiinirii arii U'nioiiiii. « Qu'on donne un louis il ces misérables, dit M. Ileriieval, et qu'ils sortent a rinstuiil... Que ilialde aviez-vons licMiiii, dit cet lioiiime en se retirant, d<! me l'aire l'aire celle équipée ' (In doit savoir ce ipi'on fait, prendre du justes mesures, cl on ne se jette pas il la tête d'iiii père, Au reste, celui-ci est raisonnable; il me donne sept fois, pour ne me mêler de ricii, ce que j'exige de ceiiv ii i|ui je fais faire une sottise, ;> l.a petite, plus uiiirte (|ue vivi-, iic répondit rien, bien i|ue les intci pcllatiiiiis s'adressassent ii l'Ile.
• \ oviiiis, maintenaiil, dit le général, la demoiselle qui a une vocalion si ilccidée pour le maria|;e. < la pauvre enfant s'approcha, Iraiisie de peur. " llllc est jolie, et parait décenti', itassiirc/.-vous, iiin iillc, cl ililes-inoi sur quoi sinil fondées vos prétentions à la main de monsienr et ce cpie signifie ce travestissement;' ■• ICncourugée piir ce ton de biinlé, elle se remit, prit la parole et raconta ingénument luiil, absolument tout ce qui s'était passé a Aosl. Ses expressions, aussi précises ipie naivi^s, peii;iiaicut jusqu'aiiv moindres détails. Il est dune vrai ipie rinnocence ne rinigil jamais. Sa manière de racoiiler rameiia soiiveiil le sourire sur les lèvres ilii général, et cria iiii' fil un bien, mais un bien !...
•• .le vois, repril-il, (pie le liasnrd a tout l'ail dans cette aveiiliire, votre volonté respective ii'j est entrée pour rien. Jiisipi'a présent je n'ai pas île rcproclies a l'aire à Jérôme, le l'onçois qu'il csl dillicile à son âge tic fuir deuv jolies femmes qui lonilienl tout a coup dans un lit, et contre lesquelles on ii'csl pas préparé. .. (!es paroles me remirent liHil à f.iil. Il cinitiiiua : \ oici cependant une enfaiil qui n'a s.ocombc à un danger qu'en voulant en éviter un autre, l.lle s'est reprochée cette faille iuvoliintaire , an point de se croire indigne de l'état (|ii'clle avait cmbrassi-. l.lle a tout (|uitlé, elle est venue vous joindre, Jérôme, cl, si j'ai bien cnlcndii, vous l'aveu accueillie, vous lui avez ])romis amour cl fidélité, (i'ist là, iiionsienr, i|iic vous coinniciicez à devenir coupable. Il est contre riionneur de Iromper une femme (pieleonque, et i:elle qui ii'csl pas véritablemeni aiiiii'e eût pu triompher de sa |iassiiin si on ne l'eût nattée d'en inspirer une semlilable. Ilientôl, nég'ligéi', Iraliie, abiiniloiiiii'c, elle est livrée aux remords, ou elle les perd il force de méritir d'en avoir. Dans tous les cas, il est certain que l'ammir ne peut procurer à une fille sage autant île bonheur ipi'il lui en fait perdre. Jérûine ne rendra ilonc ]>as celle-ci v ictiine il'un goût léger et passager, l.a voilà sans asile, sans ressource. S oyons, monsieur, que comptez-vous faire pour elle? — Je me conformerai, mon général, à ce (|iie prescrira votre sagesse. — ■ .Mon général, prescrivez-lui de m'i pouscr. — ■ Mon enfant, il serait cruel de vous laisser nnurrir un espoir qui ne peut se réaliser : Jérôme n'a (pic seize ans; il n'est pas irà|;c a se marier encore. — l'ardoiiiiez-moi. mon général, puis(|ii'il est d'âge à plaire. — Il est colonel, il a un r.ing dans le monde, ipii lui interdit toute alliance, (pii... — Il ii'clail rien, mon ijcnéral, ipiaiid je me suis donnée à lui, et je n'ai pas balancé. — ■ Eh bien! puisqu'il faut déchirer ce petit C(rur-la pour le ramènera la raison , .ipprencz (pie , depuis son enfance , Jérôme nourrit une passion insiirmonlable, dont rabseiice et une jolie femme peuvent le distraire un moment, mais ipii reprend aussitôt son empire. Mariée à ce jeune homme, votre sensibilité vous rendrait la ]dus malheureuse (les femmes, cl votre intérêt, aillant que celui de monsieur, m'oblige à vous séparer. (À'dez, mon enfant, à la force de» circonstances. Avez-vous des parenis.' •<
Le général eût parlé deux hcures.encore,quc la pauvre petite n'eût pu lui répondre. Klle était dans un état à fendre le cœur le plus dur. Je l'aurais épousée, moi, oh! oui, je l'aurais épousée, sauf à m'en repentir apri's.
o Par oii. Picard? par oii, Lafleur? par où, Touraiifj;cail ? • crièrcul plusieurs iiersoniies ensemlile qui montaient avec un fracas et une vivacité inexprimables. Les ])ortes s'iuivrciif comme si elles se brisaient... (l'est (die, grand Dieu! c'est la femme iidorce , c'est madame Derneval! ,\ la iircmièrc nouvelle de nus blessures, elles étaient montées en voiture, elles avaient couru jour et nuit, elles avaient crevé v iiigt chevaux.
La bieii-aimée ne vil ni le général, ni ses gens, ni Tliérise; elle ne cherchait, elle n'aperçut ipic moi. Son grand deuil, l'étiipielte qu'il prescrit, tout disparut devant l'amour. Tremblante pour son amant, embellie par le scnlimenl ipii l'agitail, elle se précipita vers mon lit cl me pressa sur son cu'ur. Sa présence inespérée, celle scène qui n'était pas terminée, (|ui allait l'allligcr, et peut-être in'ôter sou amour, tout était réuni pour me causer une rcvoliilion lerriblc : je m'évanouis dans ses bras.
Lorsipic j'eus repris mes sens, elle était près de luoi , debout, sa têle penchée vers la mienne, lillc tenait un flacon d'une main, elle appuyait l'autre sur mou cieiir. Je n'osais nie livrer au plaisir de contempler la plus parfaite des lemincs. Jeeraignais, j'ijvilais ses regards. .' Mon ami, (piaiid apprendras-tu à me coniiaitre,' T'ai-jc jamais aimé pour moi.' Si j'étais susceptible de cet écart, lu ne serais pas blessé; mais tu ne serais pas l'oflicier le plus intéressant comiiic le plus beau de l'armée, et tu aurais continué à traîner pris de moi une v ie iiiiilile et obscure. Crois-tu (pie celle ipii a eu le courage d'exposer les jours de son aniaiil ii'ail pas la force d'oublier une faiblesse ' Ton aventure avec (llotilde m'a fait pressentir qu'à ton âge tu m'échapperais quel-
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qiiprni«. Je suis convaiiioiic (luc la foiiiim" la plus ^limalilc a souvent à ))artl(imifr; et pour couscrvcr Ion amour, il faut (|ue le inicu soil iniluli;enl coiuiuc l'auiitii'-. Si uièiuo, mon ami , jr voulais dans ci'ttc ortasion !<• jnjfer avcr rii;ui'ur, pourrais-jr tr rcproi'hcr la surprise <|ue l'ont faite tes sens'.' I.e i;(''ui'"ral m'a loul ilit; celle eufanl ellenu^me ne l'aeeiise pas. l'Ile souffre eomiue soulïriroiil eellesqui ne t'auront eoniiu que pour le re|;reller. .le sais ipie je suis sans eesse présente ii la pensée. (|ue je suis l'olijel île les vo'uv les |ilus leiulres, et trop heureuse celle i|ui n'a que des comurrenles cl jamais «le rivales. Ueprends courai;e, mon ami, aeeepic mes soins, j;uéris promplcmeul pcuir rendre la vie il la bieii-aiinée. ICIle s'empressera d'einliellir la lieiine cl de parla(jcr un lioulieiir i|iic la paix va rendre duralile. u
l'ouvais-je répondre aulremenl que par des adoralions? (,)ui les méritait eoinme elle ' .l'aurais voulu pouvoir lui clivi'r des autels, .(c
La petite Tivandière.
le lui ilisais avec cette vélu-mence (jii'inspirciit nu aiiiimr sans bornes et la plus léyilinie reconnaissance. " (i'esl là , mon ami, ipi'est mon autel , je n'en veu\ pas d'autre, et il y a lonijlemps cjue tu en as un ici. » Elle avait remis sa main sur mon cicur: elle porla'la mienne sur le sien.
<i Mon ami, tu ne me parles pas de Tliéri'se. Tu crains de me iléplaire. Crains plutôt de te montrer iuj;ral, injuste, insensible envers celle enfant. — ^ otre bonté embrasse tout, elle va même audevaul de ma pensée. — Rien île ce i|ui l'a été cher ne peut m'ètre iudilïéreut. — ("lier! oh! cher! L'expression est forte, madame. — Klle est iléplaeée, puisqu'elle le blesse, cl je t'en ilemande pardon. Ne dis|iulous ])as sur les mots. ^ oici ce que je sais de Thérèse.
" Son père est un riche parliiiillcr de l'iivic. I.e désir de doubler la fortune d'un fils unique l'a |ii)rlé à sacriher ci'llc jeune persounc. Thérèse , sans !;oùt pour le cloître, mais intimidée par l'autorité paternelle , s'est dé<-i<lée pour l'ordre oii l'on conserve une apparenci' de liberté, et oii l'on aciucilli- cl console rindiijeiiie. Son père s'est d'abord opposé ii un choix ipii ne remplissait qu'une partie de ses vues, parce que ces religieuses ne fout ipic des vœuv simples. "Mais la petite a déploxé une énergie qui l'a réduil à l'alternalivc décéder ou de iléelarer si-s véritables motifs, cl d'i'ucniirir le blâme publie. Klle est donc entrée cliez les lilles de la (;harilé d' \oste il y a environ îix mois.
• l'Ile t'a VII. Ta destinée est de plaire» toutes les femmes qui le verront... — Et de n'en aimer i|u'iine. de l'aimer loujiuns. de l'aimer sanspartaije: le général me rend celle justice. — Oh ! ripile , mou ami, répi'le : j'ai laiil de besoin de le croire ! .le ne saurais ilissiiniiler plus loni^lenips. l.a philosophie i[uc j'opposais loul a riieiire à tes intidélilés n'était que dans ma boiiehe : c'élail le dernier cIVort de ma vanité blessée... ÎNoii . tu ne sais (las combien je l'aime, lu ne le sauras jamais , puis qu'il n'est pas de mois jioiir le dire. » Elle se lut ; mais qu'il est élnqneiit le silence d'un eu ni i|ui brûle! Ce n'était pas
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Thérèse qui me pressait dans ses bras, ce u'élaienl plus ses baisers >{iii répondaienl aux miens, c'élail le biuihciir même, c'était ipichiue chose de plus qui entourail un lil de dinileiir d'une auréole céleste.
1 Assez , assez , adorable enfant, ton saui; s'éeliautl'e... — Ta présence seule le dessèche, le dévore; jui;c de l'elïet de les caresses. — Arrcle, mon ami, arrête; tu veux donc mourir et me donner la mort ;' ^on, je ne serai plus seule avec loi, je ne veux être ipie ta !;arile. Tu sais lombien elle sera soijjneiisc, alleulive, prévenante ; mais plus de baisers, je l'eu supplie : ils nous mènent toujours trop loin. "
Elle axait reculé son l'auleiiil, elle avait sonné ; elle avait caché sous ses crêpes noirs une bi;ure enixiaiilc, cl à travers le tissu jaloux son leil dardait des feux i|ui arrixaieiil jusqu'à moi.
" Hexenous il Thi''ri'se , mon ami ; il me semble que c'est irclle ([ne nous parlions. Tu ciuiiois ipi'il a fallu la force de raisoniieiiiciil du ifénéral cl le lanijaijc alVccluciix de smi aimable épouse pour que la pi'lilc eiHiseulil a se laissi'r cond iiire dans un eouxent , où ou la pliiee en qualilé de pensionnaire. On taira ce ipii doit cire caché; et ou la recommandera de manière qu'elle jouisse d'un sort ai^réable, jusqu'à l'c qu'on ail des nouvelles de son père. •
Une femme de chambre entra. (]e n'élail plus fîlotilde, ce n'élail pas même sa eompaj;iie. .le pensais qu'il esl (les choses qu'une femme sensible pardonne ii son amant, mais r|u'elle ne parilouiii' qu'il lui , el que la bieii-aimée n'avait plus de seerel pour madame Uerneval. Elle ordonna à mademoiselle Lucie de rester, et elle continua :
Il M. Derueval a fait écrire. 11 attribue la fiiilc de lliérèsc à la ternuir que devaient lui inspirer un siéije, un assaut, un ])illa|;e. 11 ajoiilc que dans les pays conipiis les Erançais ne souft'reul point de clôture forcée. Il enjoint au père de reprendre sa bile, de la traiter axcc douceur ou de lui l'airi' une pension proportionnée à sa forliinc. Voilii , monsieur, où en sont les choses. — Monsieur, monsieur ! répétai-je entre mes dents... Oh ! c'est ipie mademoiselle Lucie est là. u
J'ai métamorphosé la jolie enfant en jockey.
l'idèle à sa résolution, elle ne me quitta pas un instant. Mais elle avait toujours Lucie ou une autre aiiiuès d'elle. Madame Derueval venait plusieurs fois dans la journée me donner des marques du plus doux intérêt. Elle me nommait son sauveur, son ami le plus vrai, moi qui lui devais tout ! Il est donc des cœurs assez i;énéreux pour oublier le bien qu'ils ont fait el trouver leur bonheur dans la recounaissanec ! La sienne ne connaissail pas de bornes. Elle se plaisait à préparer ce qui était nécessaire pour le pansement; elle me présenlail mes |iolions, elle m'embrassail en eulranl, eu sorlani, et loul cela, disait-elle en riani , élail autant de larcins qu'elle f.iisail a madami- limier. Le disail-elle pour que la bien-aimée pùl m'eiiibrasser il sou tour et que ses caresses ne parussent à Lucie que des plaisanteries sans eonséquenci'!^
.laiiiais blessé ne fui lr:iilé comme moi, jamais enfaiil ijàlé ne fut aussi impaliont. Je me louriiienlais. je murmurais intérieurement contre la réserve à laquelle on me souiucll lil. le maudissais Lucie, frères, rue OaraiiLière, S.
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muilamc Dorncval , j'aurais niaiiilit la hifii-aiiiiéc rllc-iiitïiiif si je l'avais osi\ iHi plutôt si ji- l'avais pu. l'.nriii , If lioisiiMiir jour, jo «lé-
iioii rliiniri;ii'u (|uc je voulais l'aiie ma cour un- Icvfi-.
(;ai'>lassf Ir lit i|u<'li|urs jouis curoir. l.a
clarai li'i's-itsoli'iuit'iil à nu Qviicral vl i|ur j'allais
Il aurait voulu i|ur \v IViiiiiii- cliariiiaiitc , iiiailaiiit' Dfini'val, \l. l.iivcl liii-iiu'-iiic , tout le iuuikIc s'était raiii;i'' ilu parti ilii iliiitciii". luais aii\ inai'(|m's de ili'pil <|ue ji' laissai ('cliappri', à la viciliiuc <li' liiuii ai;ilatioiè, on jui;t'a iiioiiis ilaui;('i'i'U\ <lf iiu' satisl'.iirr ipu' ilr lu'rvpnM r a ((ikIciui' ii'xoliilioii. Je lus (loue lialiilU' par la iii.iiii îles (iràri's, car cette l.ucii' était encore, je ne sais pouri|Uoi, Ires-jolie, cl la liieii-aimec et iiia- «laïue Derueval ilisputaienl avec elle ireuiprcssciiuiil et île lci;èrelé dans les iltii{;ls. t! cl.iil à i|iii me procuri'f.iil plus d'aisance, a i|ni Icrait valoir davant,i|;e cette pelite lii;nrc i|u'un ri'sie de pâleur rendait, disail-on, plus louchante. Uli ! i|u'il C'.t doii\ d'être aimé ainsi! ipi'il serait flatteur de le mériter '. Je n'osais nie livrer il celle dernière idée, et ell<' se reproduisait inalifré moi. Oh 1 le chien d'ainoiir-propre! , • ^
Il était cin(| heures, et l'on faisait cercle cliei le (;éiiéral. N oiis sente/, que ee qu'il y avait de micuv dans lu ville s'était empressé de venir rendre ses hommaijes a niadaiiie : elle était trop bien pour c|up les liomiiies ne l'iisscnl p^is tentés de revenir. M. Derueval avait nue de ces ph\,sionomics(|ue les reiiiiiies sont liien aises de revoir, et dans ces cas-là les nus et les autres n'ont besoin <|iie il'un préicvie. Il y en avait un ici qui s'olVr.iit de lui-même : le désir de dissiper l'illustre blessé.
Aussi avait-il tous les jours de ciii(| heures il huit une réunion nombreuse et <lioisie. Il était clair (|ii'à travers tous ces yens- l.i je trouverais, je joindrais la bieiiaimée et que je iionrrais au moins lui parler de mon amour. On n'est jam.-.is plus isolé que dans une assemblée nombreuse, oii chacun a ses intérêts, ses alVeelioiis, sesplaisirs particuliers, liien certaiiienieiit mademoiselle l.ueie ne viendrait pas troubler des tète-ii-lèle d'un moment, mais souvent répétés. Je n'avais pas d'autre but, car je senUiis bien <|ue pour achever de i;uérir il fallait être raisonnable.
Tout entière au cher blessé, la femme cliarmanle n'avait point encore paru dans la brillante société, et
c'est un évéuement que l'entrée d'une femme charmante. I.e moment oii nous pariinies fut pour moi celui d'un triomphe nouveau. Les houiiucsse levi'rent avec un murmure d'admiration qui me lit rougir de plaisir et ]ieul-êlre d'orgueil. Klle me soiileiiait sous le bras; elle me le serra d'une façon qui voulait dire : ('c qu'ils admirent tant est il loi, il toi pour la vie. I, 'orgueil s'évanouit, il ne resta ([ue le plaisir; c'est ([Ile celui-ci est l'enfant de la nature et que sa bienfaisante mère nous ramène toujours au\ sentiments vrais.
L'accueil ([u'ellc reçut des femmes fut un peu dilïéreiit : elles restèrent froides, immobiles, et quelques-unes se pincèrent les lèvres, ce qui veut dire encore en Italie comme en France : Il est inliniment désaijréable de rencontrer de ces fcmmes-lii, elles vous éclipsent à la minute ; les hommes ne reviennent ii vous que bien convaincus de l'impossibilité de réussir, il esl dur de n'être plus qu'un pis aller, etc. , etc.
IViulant que j'offrais au général le tribut de mon allection respectueuse, ces dames se reluirent, cl la ijaieté folàlre succéda subitement à de petites moues, peut-être un peu Irop iiian|uées ; mais le premier luoiuement des femmes est toujours pour la vuuité, le second est il la dissimulation.
Elles devaient enliii m'evaminer à mon tour, je méritais aussi quelque attention. Elles s'approchèrent de moi avec nu euipressement , un intérêt i|u'elles ne se donnèrent pa? la peine de vouloir cacher.
Eh! quoi de plus simple.' Il esl reçu i|u'iMie femme de vingt-cinq ans peut jouer l.i petite mniuaii a\ec un jeune lioinme de seize, et , pour peu qu'il soil dégourdi, ce jeu la mené loin. ■■ I.e joli enfaiil ! disait l'une. — l^>ue »a toilette de convalescent lui sied bien 1 disait l'autre. — (àimment ee vilain cavalier a-t-il pu lever son sabre sur lui .' ajoutait celle-ci. — Oh ! ces Hongrois ne savent pas vivre ! reprenait celle-là. .. In fauteuil il roulettes arrixait d'un côté, on apportait des coussins de l'autre. O'est ii i|ui m'arrangerait les bra:>, lis jambes; on me plo\ait eomnie un niaiinei|iiin.
(.oniiiic tout prend lin, ces dames linirciit par me laisser tranquille, mais alors les lionimes m'oliséderciil , parce que la bieii-aiiiiée s'était assise auprès de moi. l.lle leur lit observer |»i)liiuent que j'a\ais besoin d'air. Il est un genre de pcdilesse qui bannit l'espoir, et nous restons peu, nous autres liomiiies, auprès d'une femme dont nous n'espérons rien. (!es messieurs s'éliii{;iiereiit insensiblemeiit , et s'efforci'reiil de faire oublier il ces dames la solitude hiiiiiiliaiite oii ils
les a\ aient laissées un mo- ■iieiil. I II seul resia, et me gênait autant que mille. Je ne pouvais riM-oiidiiire , et j'en avais grande envie, car il parlait avec facilité cl avec grâce; son esprit était orné. Il adressait a la femme charmante de ces cliosi s flalleuses qui plaisent tocjours quand elles n'ont rien d'alVeclé. l ne figiire aimable, une croix qui annonçait un rang dans le monde, 1 1 son imporiuiiilé, c'était pins qu'il n'en fallait |ioiir se faire détester s'il n'eût fu
quarante ans, et quand je l'écoiilais, je trouvais qu'on
J'aurais cru voir un malheoreox huissier suivi de ses recors.
peut plaire encore a cet âge, et plaire beaucoup. Je lupus adresser (|ue quel«|ues mots particuliers ii la liieiainiée pendant cette étciiielle soirée, ce fut lorsipie le beau monsieur se leva pour aller demander au général qui était cette femme scduisaiile <|ui paraissait avoir tant d'attachement pour moi. Le général lui répondit ii voix basse, mais probalilcnient de la manière la plus avantageuse , car M. le chevalier revint plus empressé, plus respectueux ; il reprit sa place et ne la quitta plus.
Oh ! combien je regrettai alors ma chambre solitaire, cil je n'avais de témoin que Lucie, devant qui , ;i la rig'iieur, je pouvais ne me contraindre que jusqu'il un certain point, car les femmes de chambre ne voient rien dans l'apparlemeiit ! Elles ont bien des réminiscenecs a l'anlichaiiibre; mais que m'impiirlail déruiilivemcnt qu'on y dit (|uc j|elais amoureux? l'objet de mon amour me jiistiliail de reste; que j'clais aimé ' parbleu, j'en valais bien la peine.
Luvcl était ii tout. En faisant sa cour il une assez jolie femme, il s'aperçut de mon trouble, de mon mécontentement; il vint se mêlera la conversation et la généralisa, ce que je n'avais |)U faire jus<|ii'alors , tant je me sentais gauche et embarrassé. La jolie femme qu'il venait de quitter le suivit, non pas pour le suivre , connue vous pensez bien, mais parce qu'il n'était pas généreux, disait-elle, ipie personne n'aidât cette daine il répondre il trois liommcs inléressjints.
-Notre pelit cercle s'agrandissait, cl .M. le chevalier parut ftienlot aussi importuné que je l'avais trouvé importun lui-même. Je fus enchanté de la coutrariélé qu'il éprouvait, car il est impossiW»- de ne pas haïr un peu ses rixaux, même ceux qu'on ne craint pas. >'ayanl rien de mieux ii faire, je portai, sur les dinVrentes figures qui composaient l'assemblée, des veux <|iic je détournais malgré moi de celle que je ne voxais jamais assez, li'est une belle chose que la précaution: Et nous l'employons avec une adresse, nous autres pauvres amants! Malgré les privations que je m'imposais, je m'aiM-rçus aisément que noire secret n'en était plus un pour la jolie brune de Luvcl : les femmes ont une pénétration! La découverte de celle-ci I.t mit de la plus belle humeur; elle ne craisiiail plus d'avoir rencontre
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liniili.r se climia iiiissi de (|iielt|iie elio.se, eai- il devint iiensif
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■m- el pill lout il eoiip le lole d'oliseiAnleur. Kli liieiil qu'il olie, M. le ehevalur; «lu'il déses|.ire, et qu'il ne revienne plus!
XVI. — (.)ueli|U(8 pjrtrails qu'on peut reconnaître
Huit heures soiinèreni, et tout le monde se relira : e'était Tlieure •les e.iruriiiens, auxquels siieeédait le repas U',jei- .lui e„nvient a des malades. Je repris ma plaee ii la laide du i;énc.al; la l.eauté .i, lit Jes honneurs et la sensibilité) pré.sida. M. et madame Derneval elaienl aussi heureuv qu'on peut l'être après plusi.urs années de 1 union la mieiiv assortie; nous l'étions, la bien-aimée el moi, eomme des amants qui n'ont cneore qu'ellleuré la .„upe du plaisir: l.uvel
était p.u 1 esjioir de se dédommaner des p.ines de i'ahsenee : pour lui, 1 amour n avait que des (haines de lleurs.
" Monsieur l.uvel, .lit le ,jéiiér,,l lorsque les domestiques fuient retires, il y a plusieurs jours que vous voyez ehez moi les mêmes personnes, et je vous erois tiés-hahile dans l'art ,1e saisir les riditiiles.. — .Uoii.jeneral, je ne suis pas moins prompt à reeonnaitre Ks lielles qualités : mon dévouement pour vous en est la preuve — Le 11 est pas un eompl.menl .|ue je vous demande, monsieur , mais qi elqnes lahleauv. .. Je saisis eette ouverture avec empressement. .; .oiiiiiicnee. lui dis-je, parée ehevalier, qui parait eloûé dans son laulcu 1, et qui ne le quille que pour aller faire des questions indiseretes. - Oh . reprit le jjéiiéral , je me ehar,je de eelui-lii, parée .|.ie je le eonnais a tond. J'ai vo^a.jé un an avee lui dans le nor.l de
Luro,.e el vous voyez, monsieur le eolonel, que eelte inlimité aulorisait de sa part ces questions qui vous ont paru déplacées. — \ ous
•rn„''r'.''!''''r' '"'''■''' '""" """;'"«'« vous ju^ez encore de lout lomme on doit le faire a votre .î.fc. l'.evcnoiis
" Le commandeur de ISosari, d'une ancienne famille du l'iémonl est entre a Malte en sorlaiit du berceau. Il a servi des que rà..e le
ma permis, moins par ambition que par devoir. 11 s'esl touiours
•es il'e, '""" "'■■",' '''Y u"' '"" ''•'"■''^"•'■'-' «'«^ solliciter : iussi n tsl-il eiieoje que colonel. Il a le ceur droit et les mœurs douces.
m. .?' ' ' ' '■,";'"'" 'I'" '"''"■""' f«"«""'l'l« " ""e lumière é|iale, qui .claire sans éblouir, et se |.or;c sur tous les obi.ls. Des hommes médiocres peuvent vivre loM.,;tcmps avee lui sans soupenoiicr sa supenorite : il n appartient qu'a ,lcs ,;cns de mérite de la' rec< aitre.
.1 n ,w l""i'." ■'""•, '""",'"■ ''"' '"• '""' ''''1'''''' '!"= P^"oe qu'il vous donne de 1 inquiétude. Avec plus d'usaiic vous auriez leconin, la i;ra ul eiou de .son ordre, el vous sauriez que les di.jnilaires de .Malle fonl des vœuv qui leur interdisent le maria|jo. .Mais le commandeur n a pas renonce au commerce des femmes aimables; ma.lame mérite d avoir des amis et 1 amilié du commandeur peut la tialler s'il la lui olro parce qu'elle sera sincère et qu'il ne la prodi,.ue jamais. Souvent z-vous, mon ami, de n'être jaiouv qu'après vous èlre convaincu que vous avez des raisons solides de l'être, „| alors vous serez alleinl cl un mal de plus cl vous n'aurez rcmi-clié à rien
.--Comment, in'écriai-je, dépend-il de moi d'être ou de n'être .asjalouv e la jalou.MC ii'est-elle pas un attrilml nécessaire de l'a- '"".'."■ -/■-';.•'".""••'';:;"","' ""■ '■'■■l"""lil lnvel. I.a jalousie n'est qu'un prcjujje fortihe par 1 habitude. .Si elle était nalurelle auv amaiils, ils seraient partout ei;alement jaloux, et il y a des peuples qui n.' le sont pas du tout; ,1 tii est mêm,. q„i donnent dans l'excès o„- La"oii "'' ''"' ''''""" "" "P'"'"''"' P'""' '^' ^^' "" lionneur pour un
"La jalousie est si peu un sentiment naturel, qu'elle .se soumet racileiiieiit aux usa|{cs de la société. Tel homme, par exemple, ,|ui serail jaloux d un rival jusqu'à la fiénésie, ne se permet pas de U re .un inari, et en ijenéral les jaloux sont iiiléri..ureulcnl si persuades de leur iiijnslice, qu'il y en a peu qui ne se caehenl de
" On croit que la jalousie marque beaucoup d'amour; mais l'expérience prouve que l'amour le plus violent est ordinairement le moins s. np,;o.,iicu.. La jalousie ne prouve communément qu'un amour fai! e un sol or,;ucil, le seniimenl forcé de son peu de mérite, cl qu.lle lois un mauvais cauir. -Ohl ceci est bien tort, monsieur 1., vcl, • .n mauvais e.enr... - (Jui, mon ami, un mauvais cœur, je le ré-
o. or. ^ ni '"■'"'';■■. ';" ■"'""" '''■«"""• '•l"'"'"' "" ■"■'••"<'- l'"'"vcC" , '• *''.=','M'frco,t qu'on peut se consoler de sa perte
es rJ^ ;:." l'' '"l"'"'" '" '''f' •'^•''' '"■ I«'^ '^'isser une fei«iu..dans l.s regr..,. L„ jalousie ou plulol l'envie le ramène pour être txran sa s c-lre heureux. \ „,la les hommes! leur amour ne vil que .l'amoiiipiopie; Il n y a que des jalouv d'onfiieil.
irâwi^""""' ""'""' '■"":•'■ J'- '"'' '■*'•" 'l'"- lu n'as jamais aimé. _ Udbord mon am. , ei.tendons-noiis sur le mot. Aimer, c'est de l'a-
imlie ; désirer la j ssance d'un objet, c'. si de l'amour; .lésircr cet
.. bjcl excinsivenicnl a toutaulre, c'est passion. I.e premier sentiment est toujours un ueii; le deuxième n'e.sl qu'un appétit du plaisir ïe r o s.cnu. ..lanl le plus vif, ajoute au plaisir, mais préparc des pi.iùcs. ;:'.'.. "'] !'"""/• fortune nie ,;aide de celui-là !_ Oh ! je le réponds 1.1 T ,' " "" ""' '■ ^•'•■•'""l"'- J'' vais mcinc jusqu'à le croire '"'■"'''' ''*■ '""• ""■'• •""• i"'"l'-lilé. -Pourquoi non' I.'inli.lcllié
est un (;rand mol, souvent mal appliqué. En amilié, c'est un crime; mais si une femme aimable avait du |[oùl pmir moi, je ne prélciiiliais pas être ruiii.pic objet de ses allenlions. Lliie telle prélenlion serait une tyrannie iusupportiiblc pour elle cl une folie cruelle pour moi-même. Jouissons loujours d'un bien comme s'il ne devait jamais linir, et sachons le jjerdre comme n'j ayant aucun droit. »
La bien-aimée recul celle doeiriiie avee le silence le plus froid et un inimvemenl de tête (|ui marquait une improbalion formelle. Madame Derneval ne fut jias aussi maîtresse (rcllc-même : •< 11 est aisé, monsieur, lui dit-elle, de ju|;er les femmes cpie vous avez connues el celles ii (|ui vous vous attacherez : l'iles doivent avoir le cteiir froid, les sens assez calmes cl la tête déréijléc. Ce ii'csl pas la raison <|ui délerminc leur choix, ce n'est pas l'amour, ce n'est pas même le lilaisir. (l'est la folie qui leur échaul'fc rima|;inalioii pour un homme qui di'vienl siieeessivemeni l'objet, le complice cl la viclimc d'un caprice. Un amant leur plaît sans autre raison (jne de s'être présenté le premier, et il csl bientôt quitté ])0ur un autre, qui n'a d'autre mérite que d'èlre venu après.
" Viiaiid la tête de ces femmes se prend, elles fonl toutes les avances, eomme si ce n'était rien. La fantaisie est-elle passée, elles s'en iléfendent, comme si c'était (|ucli|ue chose. Il n'y a point alors de maineuvrcs jjlates el usées qu'elles n'emploient. Elles coiumcnecnl par insinuer c|ii'un homme avec qui l'on croit qu'elles ont vécu s'en csl donné l'air: ce sérail le dernier qu'elles choisiraient; elles ne conçoivent jias ([u'on puisse l'avoir. Elles passent par dejjrés aux propos les plus outrai;canls, si toutefois elles peuvenl outrajjcr. Elles supposent qu'on ne croira jamais qu'elles osassent parler ainsi d'un homme dont elles auraient quelque chose ii craindre. Elles ne savent pas qu'elles sont les seules à imaijincr (|u'ellcs aient encore qiifl(|uc chose il perdre. Qiianil on entend ces déclamalions, on sail d'abord à quoi s'en tenir; on l'apprendrait par la si on riijnorait. Ccl excès de hardiesse ne leur est cependant pas iniuilc; il ne dissuade jias, mais il impose, et oblige a dissimuler en leur présence le mépris qu'on a lioiir elles. ;i
La sortie était vive, et Luvcl avait trop d'esprit pour ne pas la scnlir. « Je n'ai pas prétendu, mesdames, qu'il n'y eût point d'exception aux principes que j'ai avancés, et si j'avais besoin de trouver des exemples de la tendresse et de la fidélité conjugales d'une part, d'un amour délicat el sans bornes de l'autre, je n'irais pas les chercher loin. C'est sans doute un malheur d'être athée en amour; mais je ne suis qu'il |ilaindrc, car enfin on n'est pas maître de ses opinions.
— l'as mal, pas mal, dit le général : xoilà (|ui raccommode bien des choses. J'avoue même que j'ai trouvé des idées très-justes dans ce que monsieur a dil de la jalousie : je ne le croyais pas si profond. Je voudrais savoir maînicnant comment un athée en amour niera, avec quelque vraisemblance, rexislcncc d'un sentiment dont il vient de citer un exemple. Voyons, monsieur Luvcl , c\pli([ucz-moi celle conlradiction, qui n'est sans doute qu'apparente. — Oh ! mon général, je n'oserai jamais... (À's dames... — Ces daines ne ressemblent pas aux dévols, qui détestent tout ce qui n'est pas de leur religion. La leur est lolérante, et je vous réponds qu'elles ne se brouilleront pas niéuie avec vous. — Si, eu effet, ces dames le permettent... — Nous faisons plus, monsieur, nous vous y invitons, dil madame Derneval.
— (^clle invitalion est un ordre, madame. Je commence. — Monsieur, j'écoute; mais tenez-vous liicn.
0 — Les passions (jui agitent les hommes se développent presque toutes dans leur cœur avant qu'ils aient la première idée de l'amour. La colère, l'envie, l'orgueil, l'avarice, l'ambition se inanifesleiit dès l'iMifance. Les objets en sont petits; mais ce sont ceux de cet âge. Ces jiassions ne paraissent violentes que lorsque l'importance de leurs objets les rend vérilablement remarquables.
" 11 vient un âge oii ce qu'on appelle amour se fait vivement sentir, iklais est-il, en cITct, autre chose (pruiic jiorlion du goût général que les hommes ont pour le jilaisir 1' (Jette passion prétendue se délniil ])ar son usage; les jiassions réelles se l'ortiftcnl sans cesse. La premi.'re est bornée à un temps (|uelconqnc; les autres s'élcudent sur lout le cours di^ la vie. L'amour, enfin, n'est qu'un besoin des sens cl le plus court des plaisirs. Je vais développer ces idées. — Elles sont absurdes, mon ami. — Pas tant, pas tant, monsieur Jérôme.
» De ce que la sensation du ))laisir (|u'on nomme amour est trèsvive, il ne s'ensuit jias (pie ce soil une jiassion. On la suppose oii elle n'est jias, on croit même de bonne foi l'éprouver, on se détrompe par rexpérience. On a vu des gens, éjiris en apparence de la plus violente passion, prêts ii sacrifier leur vie pour une femme, qui auraient fait, ])cut-êlre comme on fait ilans l'ivresse, des extravagances dont on rougit husqu'elle est dissipée; ou a vu des |;eiis sacrifier cette même femme ;i l'ambition, ii l'avarice, à la vanité, et même ii la mode. Cilcz-moi un ambilieux, un avare, un oriiueilleux (fui se .soit corrigé, l'ouripioi celle dilVércncel' C'est (pic les passions réelles vivent de leur propre substance. L'amour, au contraire, non-seulement s'use par son usage, ainsi que je le disais tout ii l'heure, mais, iieiidaiil sa ((Mirle durée, il a besoin d'un peu de eonlradiclioii , el alors il s'associe l'amour-propre, qui le contient pendant quehpic temps.
1. — Monsieur, reprit la bien-aimée, il est des amants capables de' lioil sacrifier à leur |i.ission. — Vlad.doe , (pi'csi-cc que cela jirouve ?
JEHOME.
il ii'i'kI |iiis (le |;iii'il kériciiv ou l'i'ivolc i|iii ii'iiil iiiisiii si't riiiiiilii|uei. I.ii iiiii>ii|iii', l.i cliiiNSi'. la iliiii>.t' iifiiM-iil (li'vi'iiir le i',i)ùl rxi'lusif tlii|iioli|u'iiii cl IViniiT M)ii iMi'iir il liinli's Irs |iassi(iiis. \li'llii/-vims ]iuur ('('lu un niiii; i\i> ii.iMsiiiii!! lu <laii>r, la iliansc l't la iiiii^ii|iif.'
» l.cs niaiiiK l'I laiTS sai rilii'i's c|iic l'un rouiiaissr <iiil |iirM|iU' liiiu t'io l'ail» |)af (lis IViiiiili'»; itirs(|iii' tons les lions |iioii''ilis leur appartic'iini'iil l'ii aiiionr l'I iiu^iiii' iii ainilir, suiionl (Hianil flic ii surccilc il l'amonr. — Ali! monsieur \t'nl se rclalilir ilans noire es|nil. — Â'oii , inailanic, je veiu siiii|ilciiienl iciiionler ii la caiiic ilc la iliftcreiile inanicre traiincr îles ileii\ se\es, et ce ijiie j'ai ii ilire ii ce sujet ne Mius plaira peut-être point. Mais qu'il me soi) permis île présenter ilaiis loiilc son élcniliie un sjsli'iiic ipie vous ii'aiioplcre/. pas, mais i|ni n'est point aussi i'liiiiiérii|iie que \ons iiaraisseit le eioiro. Je repremls.
» On ilil, et Ici Icmiiies aiment il enlenilre ilire i|n'clles ont l'àiiie plus sensilile, plus sinei're, pins couia|;eiisc en amour une les lioiiimes. Cela \ieiil niiiipiement ilc leur ciliieatioii, si l'on peut ilonner ce nuiii an soin i|n'<>n prcml iraniollir leur coeur cl de leur laisser la lOte *idc. Les l'einiucs ne sont ijuitc cxposi'es i|u'au\ impressions île l'amour, parce ipie les liomines ne elierclient pas il leur inspirer il'au- Ircs sentimeiils. ^e tenant point ;i elles par les alVaires, ils ne pouvent roriner avec le sc\e il'autres liaisons que celles des plaisirs. Aussi la plupart de ces liéroincs île tenilrcssc passent leur vie ii être flattées, ];àli'cs, séduites, aliandoniices. livrées 1111111 ii elles-mèiiies, et n'ayant pour rcssuurce (in'iiiic dévotion de pratiiiiic, d'ennui et d'iiitri|[ne. (.ette ilévolioii les ociiipe alors cvclusivciiient , et n'est pas plu. une passion que l'aiiiour aiii|iicl elle a succédé.
" L'éducation des liomiius, tout imparl'ailc qu'elle esl , a du moins l'avantaijc de les occuper, de remplir leurs têtes d'idées lionnes on nianvaises, qui les délouriient liinijlemps de celle de s'attacher. Les alïaires, les emplois, les oicupalions quelconques viennent ensuite et ne laissent ii l'amour qu'une place siilionloiiiié il des intérêts plus puissants, ii de vcritaldcs pa>sions. Oc qu'alors les lioniiiies noninicnt anioiir est l'usai-c de eerlain plaisir qu'ils saisisseiil d'aliord avec ardeur, qu'ils varicnl par déuiiùt et par ineuiistaiice, et auquel ils sont eiilin forcés de rcnoncei quaiiil ce plaisir cesse de leur convenir, ou quand ils n') euiiviciiiieni plus.
" Oliservez, mcsdaiiies, que, si cet attrait du plaisir, qui séduit les deux sexes, était vraiment une passion, les elVcIs en seraient précisément les niâmes, roiiime il est de l'ail (|iie les avares courent d'une manière invarialde après l'or, et les amliiticiiv après les grandes places. Tout bien evaminé, il me seiulile que l'amour n'est que l'affaire de ceux qui n'en ont point.
u — As-tu jamais fait, l.nvel , de ces raisonnements-là ii ton amante de Paris :' Lui as-tu laissé entrevoir que la ilévution serait un jour son uniiiue ressouree? — iVon, mon ami. Mon intérêt personnel, plus fort (jne l'amour, parce qu'il csl passion, ne me permet jias de donner des armes contre moi. (Jnc j'épouse ou non, je inc conduirai en (jalaiit liuninie ; voilii tout ce qu'une fenimc raisonnalilc peut exiijer. — Et si ces lions procédés s'élendcnt jusqu'il la lin de la vie? — Us prouveront l'absence absolue de la passion, car il n'v a plus d'amour oii les procédés commencenl. Mais je te vois venir. Tu vcn\ ni'o]iposer ces liaisons iiirune lunijue suite d'années a rendues res|icelables, parce (|u'oii suppose que le temps ne les a point afl'aiblics. Saiis-tu il quoi se réduit cet ari;uiiienl ? Je vais le le dire. Les liaisons dont tu parles sont celles que l'amour a pu faire naître, mais que l'amitié a consacrées. Kn général, elles ne cessent d'être orajjeuscs que lorsque l'amour esl éleiiil. (^e sont des amants qui tantôt ivres de plaisir, tantôt tourmentés par des caprices, des jalousies d'Iiunieur, ou de fausses délicatesses, passent, quelquefois en un même jour, des caresses au dépit et à raijjrcur; s'ofl'ensent , se pardonnent et se tyrannisent muluellcnicnt. Ajirès avoir usé les plaisirs et les peines de l'amour, ces amants se Irouvcnl licureusement dignes d'ilrc amis, et c'est de ce luomeni seul qu'ils vivent lieureuv.
» Un élat si rare et si délicieux serait le cliarme d'un àj'C avancé, et empèclierait de regretter la jeunesse. La réflevion , qui détruit ou alTaiblit les autres plaisirs, parce qu'ils consisteni dans une espèce d'ivresse, au|;menle et eoiisolidc eilui-ei : noire lionlieur est doublé quand la raison nous en déiiionirola réalité.
» A ré[;aril d'un autre jjeiire de vieilles liaisons, que le publie a la bonté de respecter sur parole, que verrait-on si l'on pouvait voir de prés ' Des j;ens qui eonliiiiienl de vivre ensemble, parce qu'ils ont loii|;temps vécu ainsi. La force de riialiiliidc, l'ineapacité de vivre seul , la dinicullé de former de nouvelles liaisons , l'embarras d'un rôle <|iieleiiiiqiie il remplir dans la société, relieiinent beaucoup de ces amants sans amour, et donnent ii l'ennui iiiêine un air de constanee. Ils ont cessé de se plaire, et se sont devenus nécessaires: ils ne peuvent se quitter, quelquefois même ils ne l'oseraient : ils soiiliennent un rôle pénible par pur respect liiimain. On s'est pris avec l'enj^oueinenl di' l'aniour, on a annoncé liantemeiit son bonlieiir, on a eontraeté un eiii;a);cnient devant le publie, on l'a ratilié dans des occasions d'éclat. Le cbariue se dissipe avec le temps , l'illiikion cesse. On s'était reijardé réciproqucmciit comme parlaits, on ne se trouve plus même estimables. On se repcnt , on n'ose l'avouer, on s'obstine
h vivre eimemlile en >e déleslaiit , et l'iiii tremble de rompre nu eiii;a|;ement iloiil on 11 fait gloire.
:i Les \ieilles liaisons c\i|;eiil, pour être lieiireiisek, plu» de qualités qu'on ne riiiia{',iiic. L'amour tient lieu de toiil aux uiiiuiils, son objet lui siilbt ; mais l'objel s'use, raiiioiir s'éleint , et il n'est pua d'esprits assez féconds pour remphieer rilliision cl servir de reksoiirci! contre lu laii|;iieur d'un tête-a-lêle eiintiiiiiel. .S'il evislail de l'esprit lie cette espèce, il faudrait que les deiiv alliants le piissédassent au niêiiie di'|;ré, car la sterililé de l'un éloiilVerail la féeonililé de l'autre. Il ti'v a que l'esprit qui serve tiiiijiiurs d'alimenl a l'cspril : il ne pi'oiliiit pas loni;lemps seul.
■: On clieri'be , ou croit iiviiir trouvé, cl l'un cite des cxeiiipIeH de consl.ince dans les lioiiinies d'iin à(;i! avancé : ei*tle conslance n'est qu'eviérieure. l n vieilliird s'excite au désir pur lu eraiiilc seule de ne plus paraître jeune; il lie jouit qu'avec inquiétude, parce qu'il treiiiiile de laisser éebapper ce i|u'il n'est pas sur de reiriiiiver. Dans lu jeunesse, on ne sent que les désirs. Ils s'éli'i|;iienl par lu jouissance ; mais ils renaissent ii l'instant. Lu jeunesse désire avec force, jouit avec conl'iancc , se déijoi'ilc prompleiiieiit el quille buns crainte , pane qu'elle remplace avec facilité. \ oilii le secret de la lé|;i'relé d'un à|;e et de la couslaiice d'un aiilrc.
» .le me résume .l'ai démoiilré, je crois, i|iie les liiunmes iiaisheiit avec toutes les passions, lioi^ celle de ramoiii ; que cette prélendiie passion n'occupe l'Iiommc qu'un temps limité, tandis que les passions réelles R'nn'ermisseiit par l'à|je;qiie ramoiir. eoninie la iléMilion, n'est eommnnénienl eliez les femmes que l'elVcl du désa'iiv renient ; que ce qu'on a]qielle passions eonslunles n'existe que par des causes indépeiiilanles de l'amour, et je conclus de tout cela que nous avons Ions, plus on moins, le i;oiit du plaisir; que l'amour n'est pas une passion, que même il n'existe pas, et (|ue le mol amour n'exprime que le désir on l'cspice d'ivresse i|iii suit la prcmiire joiiissanec.
1) — Et moi. dit maduiiie Dcrneval , sans eut reprendre de réfuter vos arijuments, je conclus tout le conlraire. — (À'Ia doit être , mailame, el je conviens qu'il n'est pas de temps plus mal employé <|iie celui qu'on passsc en disputes métapbxsiqiies. (In a beaucoup parlé, el eliaciiii conserve sa première opinion. Mais perniette/.-moi , niadaïue, de finir par une question , et proiiiettez-moi d'y répondre avec sincérité. — .(e vous le |iromets, monsieur. — Nous aimez beaueoup notre général, le fait est constant. Mais l'aiiuez-voiis précisément comme vous raimiez pendant les six premiers mois de votre mariaije.' Une dcnii-lieiire d'absence vous parail-elle insiipporlable '.' Le retour de l'objel aimé fait-il encore ballre votre cœur? LU de ses regards allume-t-il ce feu brûlant (|ue décèle une aimable routeur? l'assezvous , il parler de votre amour, des lieures entières qui s'écoulent comme des secondes ? lUtrouvc/.-vous, en présence l'un ilf l'antre, ce silence qui occupe si délieieiisemeiil des cii'iirs repliés sur euxmêmes? Vous écrivez-vous, qu.iiid vous êtes séparés, avec ce style inéi;al, mais rapide, que donne l'ivresse du désir? Avez-vons seulement pensé il comparer vos |ircmiires lettres a celles que vous avez écrites il j a un an , il y a six mois , il y a liuil jours ? — Monsieur, je ne répondrai point ii cela. — Prenez i;arile, madame, ne ]ias répondre, c'est me donner jjaiii de cause. — .\ïe, aïe, ma chère amie, dit le ifénéral. — Mais, monsieur, il semblerait, ii vous eutendre, que je pourrais, dans dix ans, ne plus aimer mon mûri du tout. — L'aimer d'amour, madame, la chose est impossible; mais vous conserverez pour lui un sentiment doux , moins tiimnllneiix , |iar cela même plus facile ii satisfaire, et heureux les é)ioiix qui comme vous se préparent sans s'en douler il remplacer rainonr par des vertus. — Monsieur Lnvel , vous êtes allli|;eant. — Je vous assure, madame, repris-je avec vivacité et sans réllevion, qu'il ne m'allli);e pas du tout. J'aurais répondn atlirmalivement ii toiilcs les questions (|u'il vous a faites. — Aujourd'hui, luoii ami, je n'en doute |i:is; nous verrons jiliis tard. Oli! par i;ràce, monsieur Lnvel, reprit la bienaimée , laissez-nous notre erreur, elle l'ail le cliarnie de notre vie. — 11 est sûr, continua le général , que ce M. Lnvel ressemble ii un déiiiclieurdesaints. Amusons-noMs un peu aux dépens du prochain : ce jiasse-temps est assez drôle, quand on n'y met pas l'acrimonie de Gcoll'roi. \ oyons, que pensez-viius de ces deux jeunes |;eiis, si fêlés de ces belles dames, que d'un coup d'cril elles enlèvent ii leur voisine, qui, avec un sourire, les leur ravit ii son tour?
jj — !Moii général, je ne doute pas que bientôt on ne voie la fatuité périr eoiiime périssent les grands empires, par l'excès de leur étendue, il ii'esl point de travers qui ne luiisse être considéré, il n'en est point qui ne linisse par tomber dans le mépris. Les gens dont vous me parlez sont ce qu'on appelle gi'iis n Ui moi\i> . depuis qu'il n'y a plus de /)f?//s'-;iiii(/ns. — 11 a raison, mon aide de camp: il a raison, mesdames. On appelait pi'tits-iiuiilrm des jeunes gens d'une haute nnissance , d'un rang élevé, d'une l'inure aimable, d'une imagination brillante, d'une valeur éprouvée, remplis d'ailleurs de grâces el de défauts, Dislini;ués jiar des aelions d'éclat, dangereux (wirleur conduite, ils jouaient un rôle dans l'Etal; ils avaient du crédit auprès du maiire, ils méritaicnl des éloges, avaient besoin d'indiilgcnee et possédaient l'art de tout obtenir. Tels furent les d'Eperiion . les Caylus, les Mangiron, les liussy d'Amboise. — là tels ne sont plus leurs siieeesseins, mon général. >'ayanl de commun avec les |ire-
JKIIOME.
niici'S i|m' U' lidiiMilc, le liliv ilf |>itil-iii:iiln' ne >r iloiiiu' pins (|iu' par lU'i'isioii à île |iaii\ tes siijols (|ui rlu'icliciil , .sans les utloiiiili'c , les travers ilisliii|;iu's de leurs |)ré<lé<esseiirs. Kii voilà assez, jotrnis, sur les jeunes i;ens dont vous me parle/.. — Il a eueore raison , mesdames, il a eneore raison. I.a j;alanterie esl miiilc avee la elievalerie, el le dernier des Français aimables dans la personne du itne de Nivernois. — Mon i;énéral, la l'olie linmaine, eu anuiur couinie en modes, n'a qu'un eereleii parcourir, (finaud elle esl revenue au point il'oii elle était partie, il faut (|u'elle reeommeuee. l".l (|ui sait si l'on ne verra pas liienlôl la chevalerie renaître, comme on a vu se reproduire la fraise île daliricllc d'i'.slrées 1' — .le vous avoue, nuinsienr l.uvol, (|ue j'en serais fort aise. Ou se uiO(pie des siècles recules, ))our se dispenser de ctuivenir eomliieii on est au-dessous de ces iji'us-là. Ils faisaient tout avec niddesse, et je m'aperçois ii rcijrel (pic le vice Ini-uième peut déijéncrcr. l'ar eveiu|)le, celui (pi'on appilail jadis un li'<miiie II 6o;i;i('S furhiiies ne pouvait l'être ipie par les jjràoes de la ri|;uro el de l'i'sprit. Avant (pu' il'oser se prcscnler sur ce pied-là, il était persuade île son mérite par les pré\enanees dont il clail l'olijel. Trop reelierclié pour être constant, il était entraîne ]>ar la (|uantité lie femiiies aiiualiles qui venaient, pour ainsi dire, s'olïrir. 1,'ineonstance était souvent moins l'eflet de son caractère que eelui de sa situation. Il était lé;;cr, sans être perfide : eh bien ! c'est tout le contraire aujourd'hui.
" Il semble que la plupart de ceu\ cpii vculcul C'tvv liniiiiiies: à la mode. hi>iiiiiifs du /«>» tu)i . huiiiini'f du bon qenre . aient une vocation opposée au rôle ipi'ils prétendent jouer. (l'est une profession (pi'on prend, qu'on étudie, qu'on exerce, comme ou i)rciul le parti ilu barreau , du service, ou comme ou se faisait liouime d'c;;lise ipiand le métier valait ipiclque chose, sans s'inlerroi;er sur ses ino\eus, sur ses talents, sur ses qualités. Ce qu'il y a de très-étonnant , c'est ipie tout cela est tout à fait iiidilïéreiil pour le succi'S. Pour réussir dans cette earrii^re , il sutVit de s'y luéseuter. Ou y voit briller des jeunes liens à qui l'on conseillerait volontiers d'acipiérir ipielipies cpialilés qui pussent faire oublier leur peu d'ajjrénieiit. On coinincnce ii jouer ce personnai;e-là sans ligure, ou le soutient sans esprit, ou le ])ousse jusqu'à 1,1 vieillesse : on ne croit pas qu'il puisse y avoir inescri|)lioii eu ce i;eiire. Tout cela n'est pas du tout à l'Iionneur des l'ciniius , je le sais; aussi me !;arderais-je bien de dire ce ipie j'en pense dcxant toute autre cpie madaïue Derneval ou son amie.
" — .^lonsienr l.nvcl, et cette dame cpii donne ipialorze ans ii sa hlle, qui en a di\-huit. iioiir ipi'on ne la souiiconue pas d'en avoir ipiaraule; qui a toujours quelque chose à me dire à l'oreille; cpii paraît nu: ii.nler li'alïaires, et qui ne me fait que des contes pour rire; qui enliii veut persuader à tout le monde que ce rire est une marque de proleclioii. ou, pour parler plus luodesteineut, de bienveillance:' — Oliiniou fjéiiéral , cette dame est ce ipi'ou appelait il y a quehpies années une intrii.-ante , et je ne sais si l'on a donné à ces femnies-là ini litje plus expressif; mais celles d'aujourd'hui ressemblent au\ intriiïanles que j'ai connues dès que j'ai pu apprécier les choses, el celles-là ressemblaient prohableiucnt au\ intriu.inies de la cour de l'Iiarauionil , s'il y en avait , ce ibuil je doute nu peu. l'.lles sont eu assez grand nombre, sans cependant former un corps. Si elles se ciniiiaissent tontes, ce n'est que pour s'éviter, de peur de se trouver en eoneurreiice. Il esl île toutes les classes, et toutes ont le luèmc tour d'esprit, souvent les mêmes vues, mais des intérêts opposés. Klles prciineiil eliacune un départenieni , comme si, par une convention tacite, elles s'étaient partagé les affaires, {".ependant elles n'en rcjellent aucune. Elles connaissent des préférences, el jamais de bornes. I.a ilévotion et l'amour s'allient parfaitement avec rintrijjue. (le qui serait pour d'autres jouissance ou habitude n'est qu'un ressort iionr les intrii;anles. Klles ii'adoplriit rien connue principe, elles cniploicnl tout cjinme moyen.
u On les méprise, on les craint, on les luénajfP, on les recherche. Il s'en faut bien cependant que leur crédit réponde à l'opiniiui qu'on c» a , ni même au\ apparences. On leur l'ail honneur de bien des choses oii elles n'ont aucune part , quoiiprellcs ne iiéi;lii;ciil rien pour le faire croire : c'est la fatuité de leur état. Klles cachent soi- [[ncuscmcnt le peu d'éiîards, et même le mépris qu'ont pour elles ceux dont elles s'appuient hautement. (,)ue de i;ens en iilacc dont le nom seul est utile on nuit à leur insu!
" Ou eommence le métier d'intri!;ante jiar ambition, ]iar avarice, par inqiiiélude ; on le continue par nécessité, pour conserver la seule cvistciice qu'on ait au monde. Lue intriijante , tant qu'elle est à la mode, est l'objet des dédains et deséi;ards. Klle tombe dans un avilissement décidé du nioinent oii elle reste oisive, parce ijue cette oisiveté dévoile son impuissance.
"On est souvent élouué du peu d'esprit de la plupart des femme? qui se mêlent irintrii;uer, et ce ne sont pas celles qui réussissent le moins. Il est encore certain que l'inlrijïante la plus habile lu' l'est jamais a^sc?. pour en éviter la réputation. Celte réputation nuit ipielquefois à leurs projets; mais elle leur sert aussi coium'e une ensei|;ne à un bureau d'adresses.
" — Monsieur l.iivcl, et ce joli lieutenant dedraifons, si assidu près lie moi, si empressé avec madame Derneval, hem ! qu'en pensez-vous :' — Mon ijénéral , reliil-là esl un jeune oITicier français dans toute l'é-
ti'udue du mot. Kn l'rancc, on exerce celte profession avec honneur, rarement avee application, et presque jamais comme un objet d'éludé. I.a plupart de ceux qui s'y livrent avec le ])lus d'ardeur ne soupi'oniieut pas avoir besoin d'autre chose que de eouraijc, et croieul qu'avoir vieilli c'est avoir de l'expérience.
>> Les oflieicrs en sous-ordre roulent de >;arnisou en i;arnison, et l'oisiveté fait leur cxislcnce. Ils connaissent le réijiment oii ils servent, el ne se doutent pas qu'il y ait un art de la ijuerre. (Jeux ipic les eireonstances i)lacent dans nu ordre plus élevé n'en ont pas plus d'idée, et remplacent l'oisiveté par les jilaisirs. Ainsi la x'alcur naturelle à la iialion lui serait souvent inutile, el ipichpicfois funeste, s'il ne s'élevait des génies heureux, nés avec des talents, cl sachant acquérir l'art d'cmploxcr utileinent tant de bras el de coura|;c.
» — Je vois, monsieur Luvcl , qu'un Irès-pelil nombre de personnes que je reçois échap])craiciit à votre coup d'o'il rapide, et je suis forcé de convenir de la justesse de votre ju|;eiuenl. (Cependant on ne peut vivre seul , cl il faut passer bien des choses aux autres, puisqu'il esl à peu pri's impossible de composer j>arlout ce ([u'oii appelle si inipi'iiprcmciit une bonne société'. Pour mériter xraiincnt ce titre, il faudrait, ce me semble, ([u'une société fût peu niuubreusc, choisie, el variée sans être mêlée ; que les earactircs oIVrisscnl des différences sans opposition; que les esprits eussent une tournure singulière et nalurellc, sans alïectaliou ni bizarrerie. Il faudrait de la raison sans pédaulisme , el de la liberté sans extravagance; que rien ne fùl exclu de la eouvcrsalion ; que le discours, sans être ni froidement compassé ni follemenl décousu, traitât tous les sujets qui peuvent se présenter à des personnes d'états différents , toutes instruites ou aimables . mais surlont cslimablcs dans leur état. — .Alon général . si un hasard heureux réuuissaait une telle société, il serait inutile de prciiilre des précautions pour qu'elle subsistât : elle resterait unie par un allachemeut que la mauvaise compagnie ne viendrait point altérer. On croit couimunémenl qu'il faut des soins pour l'éloigner : pas du tout. La mauvaise eomjiaguie se fait justice elle-même; elle s'éloigne de la bonne, |)arce qu'elle s'y ennuie autant qu'elle y est déplacée. Kt si cela n'était ainsi, quelle ressource aurait-on contre ccriains importuns à qui leur rang ouvre toutes les portes? Leur proiue ennui est une sauvegarde contre leur imporlunité.
» — lié, monsieur Liivel , que nous sommes étourdis ! En passant en re\ uc certains personnages remarquables, nous avons oublié un original ipii s'cslime beaucoup, mais dont lotit le monde se moque, csccplé piobablcmcnl ceux qui mangent sa soupe. Oue diles-vous de homme (lui vous abord,' le ventre en avant et le jarret tendu
:ulaul ipi'il peut le tendre; qui écoute avec dignité ce (pic vous lui •épondez dans son cornet; (pii salue à peine ses supérieurs , jamais SCS égaux, et (|ui tutoie tous les autres; qui oublie qu'il a fait le mélicr de saint Kloi', et ne se doute point qu'on découvre sa crasse o igiuelle sous son style et son orlhogra|)lie de servante de cabaret?
— lié, c'est M, Miloni, qui se persiiaiic (pie son vculrc et un peu d'argent, bien ou mal ac(|uis, sont des qualités essentielles. M. 'Miloni est un sot.
u — Monsieur l'alliée, dit m:idame Derneval, je crois que c'est assez disserler pour ce soir. Permet lezipie nous nous occupions un peu de nos eliers blessés. — .l'espère , madame, que mon alhéisme n'intliiera ni sur voire estime ni sur voie bieuveillanee. Les alliées sont toujours de fort honiièlcs gens, parce ipi'ils sont livres à des rcllexions , à des reclierelics, qui prouvent l'absence des passions, et que les gens passionnés seuls troiiblcnl l'ordre public. — Celi se peut, monsieur; mais ccrtaincmeiit il n'en esl pas de même des athées en amour. Le système de ceux-ci pourrait fort bien n'être qu'une suite ûu besoin (le rinconstance ou de qiichjiie chose de pis.
— !Ma chère amie , reprit !c général , je xous demaiide ijiàce jioiir ce pauvre Luvcl. N'allachons pas à ses discours plus d'importance qu'on n'en doit niellrc a des jeux d'esprit.
1. — Oui, oui, disais-jc pendant ipie la fcuiiue charmante m'aida il à me mettre au lit, que mailaiiie Derneval lui fasse grâce si elle veut; moi , je ne lui jiarilonncrai jani.iis. lin homme ipii veut me persuader i|ue je ne sens pas ce que je sens, ((uc je ne puis |iai,éprouver demain un senlimeiil qui depuis dix ans ne l'ail ipie s'accrimre! Il n'a donc pas d'yeux, car faut-il d'autre [jarant d'une passion éternelle (pie celte figure céleste, el ce cœur si sensible et si bon, d'oii jaillissent des torrents de feu (pii vieniiunt se fondjppdans le mien?... Oui, oui, nous formons un tinit de deux corps (pi'anime une seule âme. O monsieur l.nvel, je ferai justice de vous, et je V(uis dénoneerai à toutes les femmes. Piiissciit-elles vous trouver une physionomie sans CApressiou, ne pas sentir votre es])rit, ne jamais vous croire sincère, el toujours rejelcr votre homiuage ! »
(^)uclle hnniciir peiil résister an baiser le ))lus doux? La mienne s'évanouit au premier (pie je reçus. Celui-lii m'en hl désirer un second , (pii me fui accordé, .l'en voulais un Iroisiinic, un (pialrii'iiie; je viuilais ne pas liiiir; iii:iis Lucie élail là.
.le suivis de l'ieil la loilellc de la bicii-aiméc : il y a toujours ipiel- (|ue chose à gagner pour ramiuir. Il glane oii il ne peut moissonner,
' Oifovre.
Ji.iio.Mi:.
sa
01 si le plaisir n'est (|u'inio sidinlioii , il liiissc cnlrevoir h: bonliour, ijiii est un l'Iiit )imti' l'ùiiir.
XVII. — Jo pro|iDso ms main
l'Ile s'élait tvciilic Ui |iriMiiiiT«' , el nu' ii'i;,iiil.iil si U-nili-cniciit ! " \ l'iiiis siMilc, lui ilis-jf, |iiiil avoir cv rrijard-là. — Aii|iii"i ili' Mars tli'sarnii' , n'i'sl-ii' pas , mon ami .' — Oli ! jr ni' suis (i.is Mars ; mais si le sfMliuu'iit irmlicllil ii ci- poiul la licauli', il iluil avoir la puissance d'elVaeer la laideur. Ma leuilre amie, je n'irai poiul anjiuird'lmi cliOï le général. — Pouripioi eila , elier enfant? — (l'est i|u'oii ne peut s'y parler. — Il l'allait donc ne pas j aller liier. — J<' erojais lonl i;a|;ner en nie déliarrassani de l.ueie. — Oli ' ji' m'en suis doutée, monsieur. — l'.li liieu, niad.iine, elle esl lieam-oup moins iueoiumode t|ue le i'ounnandeni' de !Nosari. — Mou ami, ne i'4'ains pas le eomnianileur; ne er.iins personiu'. Tu as en nuui priniier ano)ur; tu t'pniseras nn>u eteur; il ne l>:i restera rien à olïrir à persinnu'. — Kli bien, ne sortons plus d'iei : vcuis éloiijin'ie/. l.ueie sous dilTérenls prélextes. .le \ous proinels il'ètre sa[;e, et lunis parlerons sans ersse de notre amour, l'eut-on se faliijner d'entendre ee (pi'on eroit touj<uirs dire pour la preniii-re t'ois.' — Mais, mou anii,i|ue>le dél'aile donner an ijénéral .' lu pouvais dilVérer la premiire visite, tu l'as faite; In ue pouv, sans une impolitesse maripiée, ne pas eonlinuer, et In serais fàelié d'avoir des torts envers ton proleetenr. Tu iras, iher enfant; In me feras ï'ueore ee saerilu'e. I.e temps approrlir on ils te seront tons comptés. >>
Que ponvais-je répondre ' et où ne m'eùt-ellc pas fait aller? \ ous sentez (|ue mademoiselle l.ueie n'était ])as en tiers dans celte conversation : elle était allée clieri'lier un déjeuner délicat , ipie la liicnaimée elle-même servit à <'ôté de mon lit, et ([u'clle parlaijea avec moi. Je trouvais délicienv tout ce (|u'avaicul louelié ses mains, cl elle ne loucliait <|uc ee ipi'il m'était permis de |>rendrc. I.e vin tpic je lui\*ais dans sou \crre avait un parfum cniN rant; mais elle ne versai! ckaclcmcnt (|nc ce i[uc je pouvais boire. Messieurs les médecins, <|ui prescrive/, la dièlc, donne/, à vos malades des j;ardcs comme la mienne, s'il v eu a, cl jamais ils ne seront lentes d'enfreindre vos ordonnances.
l.ueie favorisait ces petites maïueuvres; elle allait souvent regarder par la fenêtre ce ijui se passait dans la rue, et je lui en savais bien bon l'ré.
Nous étions ;i peine cnlrc> (lu/, le j;éncral , qu'on annonça ^I. Rinaldi. \ oila tin nom (|iii promet, pen.sai-je; ee sera encore quel(|ue commandeur : il y en a pourtant bien assez d'un. Au contraire, nous vîmes par.iilie un bomme i;ros et court, au teint lleuri et au triple menton. Ajoutez à cela un babil éearlate complet ;;alonné en or, un couteau de eliasse au côté, une canne à bec-dc-corbin , et une perruque il marrons, et vous aurez le |iorUail de .M. Rinaldi.
Il s'approcba du i;énéral , lui prit la main, ee qui parut ne pas plaire; il la baisa respeclueuscnicnl , ce (jui concilia tout. « Je suis, dit-il, le père d'une enfant don! j'ai sans iloiitc perdu l'all'ection , et c'est ma faute. J'ai été puni d'inic injuste préférence : la petite vérole m'a enlevé mon bis iiiiiipic, cl je conçois maintenant (|ue la vaccine peut-être bonne à (]uclquc cbosc. Depuis la mort de mou l'ils, je n'ai cessé de maiijrir et de cbcrcber ma bile; mais votre lettre, général, m'a rendu à la santé et ii la joie. — En si peu ilc temps! rcjM-il I.nvcl, monsieur cnyraisse ou maiijrit donc ii volonté? — Ali' monsieur, si ma bile refuse de me rendre son amilié, dans deuv jours vous ne me rcconnaitrez jdns. — Qu'on est lieurcuv, monsieur, d'avoir un tel empire sur soi! on est propre ù Ions les rôles, et ee talent-là mène à tout. — Monsieur, poursuivit le ijénéral , mildentoisellc votre bile esl encore dans r;îi;e où l'on ne coniiait ([lie les sentiments douv. \'oiis avez eu de grands torts avec elle; mais je suis persuadé qu'elle mettra son bonbeiir il les oublier. — Coinnic monsieur mettra le sien ii conserver son embonpoiiil. ->
Le (jénéral regarda le plaisant d'un air!... Il n'osa ouvrir la bouclic de deuv beurcs. Il ne sulïil p.is d'être gai auiuès des grands , il faut juger le nioniciil oii ils trouvent bon ([ii'on les fasse rire, et le général n'était pas liomiiu' ii s'amuser des ridicules d'un père qui paraissait revenir aiiv seiitiments de la iiiitiire.
" Madame Derneval, reprit mon proleetenr, a placé elle-même mademoiselle votre bile dans un couvent distingué; elle vous donnera une femme de cbambre el une voilure ([ui vous y eondiiironl; le reste vous refiardc. Allez, monsieur, et croyez que je me félicite d'avoir pu vous être utile. »
J'avais été embarrassé , très-cmbarrassë , jusqu'au moment où M. Uinaldi rccia celle espèce de congé. Je craignais qu'il ne voulut prcscnler sa fille , offrir ii madame Derneval leurs remereimcnls communs. Il comprit, i< ce qu'il me parut, qu'une seconde visite serait déplacée, car il tourna ii sa manière un compliment d'adieiiv, coupé par des révérences plus ou moins profondes, selon le degré de considération qu'il croyait devoir accorder ii cliacun. Il s'inclina ju.squ'ii terre devant la bien-aiinée. C'est que rien n'attire comme la beauté, et que rien n'égale un empire que nous reconnaissons tous sans calcul et même sans réflcvion.
Je comptais bien ne plus revoir iM. Uinaldi, et je m'en félicitais;
■nais il esl des êtres si singuliers! On ne sait sur i|uui conipler avec euv.
Il rentra deuv bciires après doniianl 1 1 main ii lu petite TUérèse. ]''lle était mise avec un goi'il reni.ir(|ualile : madame tierncval n'onbliail rien. .V travers les voiles de la eoi|uellerie, perçait certain petit air inystii|ue ipii la rendait plus pii|uanlc. Klle m'eût paru ravissante, si celle devant (|ui tout s'éclipsait n'eût été la.
(À' père avait bien besoin de me faire revoir celle jidie petite créature! l'ciit-êlre aussi avail-elle voulu essajer enc(n'e ce ipie pciil l'art uni il la jeunesse et aiiv grâces. (Jiioi ((n'il en soit je prévoyais une scène, el mon premier mouvement fut d'aller me rcnfcriiier dans ma cbambre. Je réilécbis i|iie j'.iurais l'air d'un sot, si je prenais la fuite; (|iic peiil-être la petite \ ieinlrait lue clierclicr jusipie cbez moi , oii elle aurait tant de moyens d'cvcilcr ma sensibilité, tandis i|ue la présence du général la eonlicndrail probaldenient jiis(|ii'ii certain point. D'ailleurs la bicn-aiiuée ii;ii(nait-ellc le passé? .\'étais-je pas sur de moi piuir l'avenir? Je restai.
x ( )b cil, beau i;arc(in , cvpliipions-nons nu peu, dit M. Uinaldi en me frappant sur l'épaule. Nous avez, dil-ini, riieiireiisc liabilude de vaincre de toiilcs les manières. Vous rougissez! Allons, allons, remetlcz-vons. Tout s'arrange avec de rarg'eiit, el j'en ai beaucoup. D'ailleurs c'est encore moi qui suis cause de raccidenl de 'I bércse, el c'est il moi ii le réparer, tlle m'a rendu fraiiebenienl, facilemcnl îa tendresse. Je lui ai demandé comment je rcconiiaitrais nue conduite aussi loii^iblc. Klle s'est cvpliipiéc en nnigiss.inl , tcniz, comme vous rougissiez tout ii l'iieure. Je n'ai plus rien ii lui refuser, el je m'evécute; écoutez-moi. Nous n'avez rien, cl je possède un million. Nous êtes beau garçon, brave garçon; ma fille est jolie, elle vous aime; vous vous convenez, je vous marie. Je lui donne en dot un bien de cinq cent mille francs, en allendanl le reste, (|uc je vous ferai cependant atleiidre le plus louglemiis ipic je pourrai, 'l'oucbez la , mou gendre, voila une affaire finie. — Je suis sensible , monsieur, ii riioiineur ([uc vous me faites... — El vous acceptez.' — >oii, iiiinisieur, je remercie. — ^ dus refusez ma fille avec cinq cent mille francs! .Ma foi, mon cher, lant pis pour vous; cela ne se trouve pat tons les jours. »
Tbérèse joignait ses petites mains pendant que son père me parlait. Ses yeux se portaienl tantôt sur moi, taiilôl sur la bien-aimée. J'étais sur les épines, el je ne pouvais m'empêeber de regarder cette aimable enfant , c'était une figure de r.XIbaiie ([n'avait animée l'.^mour.
n -Mou général, dit-elle, vous [loiivez tout sur M. Jérôme; secoureznous, je vous en conjure. » I.e général [laraissait tout à fait U'avis que j'acceptasse; mais il savait combien ses représentations à cet égard seraicnl inutiles, et il fit une de ces réponses polies qui ne signifient rien du tout.
" Madame, dit vivemcnl la [)auvrc petite ii la femme cliarmanic , je ne [leuv m'y méiireiulre, c'est vous qui êtes l'objet de cette passion insurmontable dont m'a jiarlé le général. On ne peut vous préférer personne, je le vois ; mais il m'aimera s'il s'éloigne de vous, j'ose le croire, et c'est ma dernière ressource. Soyez généreuse, madame, ayez |)itié de moi. L'effort est-il si [lénible? Vous ne le connaissez (|u'ii (leiiii : il ne V(uis a [las é|)ousée, vous. "
La bieii-aimce était dans une de ces siliialions où l'on sait parfaileinent ce i|u'on veut faire; mais ou l'on ne trouve [las un mot -le ce (jii'on doil ré|iondrc. Elle se cacliait le visage d'une main; la [)etile avait saisi l'autre, et la couvrait de baisers el de larmes. La femme cliarmanic lui ouvrit les bras, et elles s'embrassèrent comme deuv femmes ([iii ne peiiveut se liaïr; mais ([iii sont iiiea|>ablesdc se sacrifier l'une il l'autre. La [ictilc était toujours siijqiliantc; la bien-aiméc résistait." Laissez-moi, laissez-moi, lui dit-elle en s'éloignaut , je vous plains; mais ee (|uc vous demandez est aii-ilessus des forces bumaiiics. "
Elle disparut en portant son moucboir ii ses yeux. Je voulus la suivre: la pauvre petite me [uil il mon tour. Sa [lassion naïve s'cvpriiiia avec une énergie, un ebarme prcsiiuc irrésistible. J'eus [lomlanl la dureté, ou la vertu, de me défendre encore. " Allons, allons, dit AI. Uinaldi eu sc]iarant sa fille de moi, c'est trop nous abaisser. Si l'on ne mariait aiires tout ([uc les filles ii qui il n'est [ws arrivé d'accident, combien il en est <|ui reslcraienl lii ! l n million d'ailleurs couvre bien des tacbes. Uetonriions ii Pavie, et gardons-nous de maigrir : je me suis aperçu que cela ne vaut rien, et ne remédie a rien. -
Il fallut .[ii'il ns;'il [«resqiie de violence [lour faire retirer cet aiiiiae enfant. Elle m'adressa un dernier regard si doulourcnv!... Je
bl
J'étais dans un état, oli !
rcntcndais sangloter dans la pièce voisine dans un état !..,
La journée fut longue, comme vous le jiensez bien : le tem|iS n'a [las d'ailes [lonr les ciciiis affligés. Le commandeur de Nosari vint. Il avait trop de |)éiiétration [lour ne [las s'apercevoir qu'il s'était [lassé quel(|iic cliose d'cvlr.iordiiiaire. Il essaya de nous distraire à force d'amabilité; mais les plaies de l'âme ne se ferment qu'avec le teni|)S. Le commandeur, fatigué on pi([iié de riiiiilililé île ses efforts, se retira de très-bonne lieure : on avait fait dire aiiv autres qu'on n'était |ias visible.
On range le caméléon parmi les animanv fabuleux. EU! que sommes-iiô'us donc, nous (,ui ebangeons sans cesse de jjoùls , d'Iiabi-
SI
JÉROMK.
Iiulis, fr(>piiiioii>i , (Ir oarartrrrr; v\ im''iin' de jilMsinnoiHiiS? fîiie nie ii'sli-l-il iiiaiiilt'iiaiit (le ces fornios srdiiisaiilis aii\(|iu'll('s je ilciis île si ili>ii\ Miiivciiirs:' l.c «jôiirnil cl moi, si alVaililis, si rliaiij;(''s, si iiuciiiiiiaissalilcs |>riiilaiit iiii («'rlaiii lriii|)S, rcpiinu's Piifiii ri'l t'iiiliiiiipniiil, (Ttlf fraiclinir iialilicis ii îles laiiit'li'iiiis de iiolio «[[c, t'I iiolic K'ioiir à la saiilo l'iil fi'li'liré par iiiic iVlf dont M. (le Nosari voulut liirii laiif les luiimi'urs.
<i'i'st la prcmii'rp fois f|ii'il iii'ail viaiiupiit rendu service ; et pendant (|ii'il iiareoiirait les luisipicls ilhiinincs, (|ii'il diii|;cait le feu il'arlifue, ([u'il surveillait rarranijeuieul d'un superlic aiiilii|;u, qu'il iloniiail des ordres pour le bal qui devait lerniiiier la utiil, je causais, moi, sur un liane de i;a7.un, dans un apparlemenl ali;i]idunné, au fiuul il'une fjrolle écartée... je causais!... INe faisais-je (|ue cela.' Oli! Iiien peu de chose de plus en vérité. Kile Conservait encore le fleijinc, la dinnilé d'un médecin; elle m'opposait mon étal... Mon élal! il clait railiein. l'Ile fciijnait de n'y pas croire, elle refusail nlislinciuenl de s'en assurer.
("elle nuit s'écoula coninie (elles oii on prend ihi liruil pour du plaisir cl de rar|;enl prodii;iié pour de la m.i|;uilieiii<'e. le soleil reparut, elYacant jusi(u'an souvenir des folies luiiuaiues. I,cs feu\, sans cesse jaillissanis de sini sein, senildaienl dire ii ecn\ (|ui avaient voulu remplacer sa lumière : Mortels, que vous êtes pelils!
(Jli ! rpiclle délicieuse surprise pour un être élevé dans des souterrains, ipii n'en sérail sorti que la nuil |ioiir voir des fusées volantes, et qui serait |iroduil tout à coup à la lumière du soleil 1 INous sommes insensildes à ce speelaele : nous l'avons lanl vu! Ainsi une belle femme si loni;lemps désirée, une |;riinde fortune si loni;lenips eonvoilée, nue ]daee iiuporlanlc si buiijlemps briijuée, ])erilenl leurs cliarnies par la jouissance. Pins elle est vive, plus elle ressemble à un feu d'arlit'ice : ])lus vite elle s'éteint.
.l'ai (pielquefois donné des fêles. Kilos étaient d'un tout autre f;enre. .l'ai marié des lillcs jolies cl s:ii;es à des jeunes ijens honnêtes el laborieux. Ils n'ont pas connu les ])laisirs bruyants d'une nuit lumnltueusc : ils s'éveillaiejil pour renaître au bonheur. Leur premier mol était ((i/tiiiir. le second recimyinisinnice.
I.ei;énéral nous dit en se levant (|u'il se proposait de partir le lendemain pcnir Paris. « Madame Uiuler, ajoiita-t-il , n'en sera pas fâchée, l'.lle a remis son commerce en des mains sûres; mais rien n'est tel cpii" l'ceil du maiire : le bon la l''onlaine l'a dil. Au reste, si l'on avait abusé de sa confiance, elle a d'ailleurs de (pnii vivre eommndéinenl. Prenez, ceci, belle dame, u (^'élail un brevet de pension à laquelle le i;rade île son mari ne lui ])ermellail jias de prélendrc : on la Irailail comme le preu\ François I"' eût trailé la veuve de Bavard. Je n'avais jusqu'alors éprouvé pour le i;énéral qu'une atïeelion sincère tempérée pa1' le respect le plus fondé, .le ne fus pas maître de moi; je lui sautai au cou, el je le serrai dans mes bras aussi loni;leiups cl aussi fort que si j'eusse embrassé l.uvel. Etonné de ce que j'avais fait, je reculai de si\ ]ias; j'aurais reculé de si\ toises si la cheminée ne m'eût arrclé. « Pardon, lui ilis-je, mille pardons, j;énéral; pour penser.! l'éliipielte il faul se posséder, et le seiiliment fait tout oublier, hors le bienfait. — Payez toujours ainsi, .lérôme : voire manière est la liiiiine pour ceux qui n'oblir;enl ])oiiil ])ar vanité. »
'<ïadame Denieval félicilail , embrassait la bien-aiiuée. La femme charmanle ne disait rien; mais ses yeux, ses élreinles!... La réponse du j;éiiéral lui avait fait aussi oublier les distances : nos bienfaiteurs n'étaient pas descendus; ils nous avaient permis de monter jusqu'à
CIIT.
On donna lin mafpiifiquc et dernier dîner à l'hôlel; le commandeur était du nombre de ceux qui devaient l'embellir. Il s'était place a la droite de la bien-aimée; mais j'étais à sa (jauche, et si je ne pus rien dire de parliciilier, du moins fiit-il forcé de donner à la eonversalion une tournure (jénérale. M. Denieval avait raison : je n'ai pas connu d'homme fait pour plaire comme celui-l;i rpiand il en voulait prendre la |ieine. Il fit le charme du dîner, et je ne trouvai pas mauvais (|ue la l'eiiime charmante éprouvAt du plaisir à renlendre. Mais an dessert il dcilaia ipi'il parlait avec nous, el cela me déplut exccssivemenl. <• .le viens île qiiiller le service, dit-il au général; ainsi je ne liens à rien. J'ai un revenu cousiiléralile; je puis le dépenser à Paris cniume à Milan. Je vous aime, je vous estime, el j'irai vivre avec vous, .le vous avoue franelicmenl rpie madame Ruder entre pour qiiclipip chose dans mon projet : si on vieillit auprès d'elle, ce iloil èlre du moins sans qu'on s'en aperçoive. P(rnielle/-moi d'espérer, madame, que vous m'aciorilerez votre aiuitii' quaiiil vous me connailre/. mieux. .. Je n'ai jamais eru :\ une amitié désintéressée eiilre une femme charmanle el un lioinme aimable, .le ne sais quelle mine je fis; mais elle devait rendre d'une manière bien sii;nificalive ce qui se passait en moi, car le >;énéral me regarda de faron à me faire baisser 1rs yeux. Je sentis bien que j'avais manqué aux bienséances, mais que me faisaient des usa(,'es comparés aux inlérèls de mon rieur? Après toiil, peiisii-je, si ma mine a déplu au commanileiir, il n'a rpi'.i je dire; nous avons chacun une épée, el je ne serais pas fâché de meiléf.ire de cet ami-l.i.
La bien-aimée ne lui fit pas de mine, el cela me clioqiia encore; elle donna, à ce qu'elle répondit, une louniure d-ime, alliranle, (|ui, selon moi, se réduisait ii ceci : Monsieur, je vous remercie de vos
olïres, el je les accepte avec un sensible plaisir. Klle n'avait pas dit un mot ipii eût un rapport direct ii cela, mais il nie plaisait d'cii- Icnilre ainsi.
Ma tète se monta. Un an plus tôt j'aurais éclaté en publie, mais je devenais tout à fait l'rançais : je crai!;nais le ridicule, .le me préparai à nue de ces scènes cmijui^alcs où l'épouse innocente est toujours victime de l'injustice du mari. Oli! les vilains honimes! les vilains lioiiimcs !
« Je vois, mailanic... — Madame! Lucie n'est plus avec nous, mon ami. — ,1e vois, madame, avec le chagrin le Jilus profond, Icsprojjrès du commandeur pris de vous. — Ah! monsieur (■onlinue d'avoir de riiiimeur. — J'en ai, madame, el beaucoup. Voire réponse à M. de INosari... — N'était que iiiilie. — Alïectuense. — Je me suis même attachée à la faire froide. — ("'est qu'elle ne l'était pas, madame; elle ne l'était pas du tout. — A oule/.-vous, monsieur, que je vous rappelle les mots? — Kh, madame, c'est bien des mois qu'il s'afjit! Aurez-vons aussi la bonne foi de rappeler ce rcijaril qui ])orlail la satisfaction dans son cieiir et le désespoir dans le mien;' — Jérôme, je n'ai jamais eu de torts «iivers vous, et je me suis ])romis de n'en jamais avoir. Il n'est |ias d'amour sans confiance, et si vous m'aimez aillant que j'ai lieu de le croire, noire explication doit finir là. — INoii, madame, non; je ne suis jias de ces hommes qui s'arranj;enl du ])artai;e iruii ca'ur. — N otre iulenlion, monsieur, est-elle de m'outraner!' — Mon inlention, madame, est de xoiis dire tout ce que je pense. \ dus ililéressez trop le commandeur pour qu'il ne me déplaise pas infinimenl, et je me llatic ipie vous cesserez de le voir. — Ah! Jérôme! Jérôme! Si jeiiiie encore, x-ouloir être lyraii ! — Je le .sais, madaïue; c'est ainsi qu'on nomme ceux qui soulieiinent leurs droits. — Des droits, monsieur! des droits! Oiiels sont les vôtres, s'il vous plaît, que ceux que je puis restreindre ou supprimer à mon i;ré? — A votre jjré , mailame! Ah! cet ell'ort est en votre puissance! 11 est donc démontré que vous ne m'aimez plus? — Je ne t'aime plus, infjral ! je ne t'aime plus! Kh bien, si In n'as pas reconnu dans tout ce que j'ai fait pour loi cet amour brûlant, désintéressé, invariable, qui fit, jusqu'à ce moment, le bonheur de ma vie; si, pour te convaincre de sa réalité, il faut que je sois iiiie femme bizarre, extravaf;aiitc, injuste, que je rompe oiiverleiuciit avec l'ami de ton bienfaiteur, avec un homme que son à|;e cl ses (|iialllés devaicnl mettre au-dessus du soupçon, je suis prête à le faire; j'aurai même la (jéiiérosilé de me chari;er, seule, du blâme qui doit suivre une démarche de cette nature. »
Elle se leva et se mil devant un secrétaire. « Dictez, monsieur, je vais écrire, i-
(le dévonemeni absolu, cette soumission au caprice le plus inexplicable m'inspirèrent un retour sur moi-même, un mouvement de honte qui ne me permirent jiliis d'ouvrir la bouche. J'étais debout devant elle, atterré, contrislé de la sottise que je venais de faire, mais trop or(;ueillcu\ encore pour en implorer le pardon. Sa poitrine était oppressée, ses yeux étaient i;ios de larmes qu'elle s'efforçait de retenir. Je savais cependant qu'il ne fallait qu'un mol pour ramener le calme dans son âme et le sourire sur ses lèvres : j'eus la cruauté de ne pas le dire.
" Vous n'êtes point, répéla-t-ellc ax'ec le ton d'une tristesse profonde , de ces hommes qui s'arraiiffcnt du partaiïc d'un cœur! Voilà de ces traits qui déchirent el que doit alleudre une femme qui oublie son devoir. On ne doit reconnaître de cause de sa faiblesse que l'allrail du plaisir. Kl où est, en efl'el, le terme où elle s'arrêtera? Son complice lui-même, qui a cessé de l'estimer an moment où ont cessé ses espérances, n'a que trop de raisons de croire que ce qu'elle a fait pour lui elle le fera pour ceu^ qui cherclieront à lui plaire, et bientôt le mépris et l'abandon deviennent la juste punition de sa faute, u
Je ne pus en écouter davaiilai;e. Je tombai à ses pieds, et le front courbé dans la poussière : « (iràce, ijiàce! m'écriai-je. Je suis un insensé, je suis un monstre, puisijue j'ai pu vous offenser. Mais vous mépriser, vous abandonner, vous pourriez le croire! vous avez pu me le dire! point d'amour vrai sans estime, et le mien est tellement lié à mon être, qu'il ne peut me quitter sans emporter ma vie. >> Je me levai, je pris la plume, j'écrivis :
n Monsieur ,
i> Un mouvement de jalousie m'a fait outrager une femme que j'aime avec idolâtrie, et qui mérile mou plus profond respect. Je lui ai demandé un pardon qu'elle m'accordera peut-être, et je ne roiwjis |)oiiit de vous faire des excuses, à vous, monsieur, envers qui je me suis comporté de la manière la plus répréliensible pendant ce malheureux diner. Croyez... >>
Elle était restée assise, et j'avais commencé à écrire (leboiil. Klle lisait ec que j'écrivais, et h mesure que je me soulageais par l'aveu de mes fautes, des larmes douées coulaient de ses yeux. Je posai la plume pour les recueillir, pour les essuyer. « Ali! laisse-les couler, dit-elle; celles-ci sont les larmes du plaisir. » Elle s'approchait dc moi, elle m'attirait doucement; j'étais sur sesf;enoux... et maielire... elle la déchira. <> C'en est assez, l'amour est satisfait, et tu n'as pas
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fil oiivcis le l'oiiiinaiiiUMir ilf lorl» ([iii mVi'ssilenl une n^piiiHlioii di' ccKp iiiiliiic. Clii'i- fiilaiil, |iliis tic ers sci'iics-lii , jr l'rii sii|i|ilii' : lu ne siiifi |iiis i|iu'l iiuil lu m'as fiiil. ■■ Je m- siiviiis ce ipic jr ilcv.iis iiiliiiiror ilaviiiilii|;i- ili' ses cliarim'H iiii de sa liiiiilr; je nr sais ce c|iic jt' lui ié|ii>U(lis; mais ce IVu iliviu, iiMic|iiimr nu mcimcnl, s'('TliH|i|ia ilo nos cii'uis avcr une vinlfurc... l.'Amciur avait i'i'm|ilac(' l.iirir, «•! fC U'Mioiu-lii u'csl jamais iiulisricl.
" Ah! (lil-cllc l'ii ii'vi'naul (le la plus ilrlicitMisr Ivresse, elles e\isleiit <lone, ces ilouoeurs si vantées il'uii laeiiimmiulemeMl! mais elles eoùtent li<i|> «lier. Mou ami, ne iiiuis laeeiiuimiiilniis plus. — \oii, rcniine eélesie; que rieu n'alti'ie «lésoiinais les eliarmes de niilie union. Ilemions-là solide iiulaiil (|ue respeetalde. l'"oicnns les luéeliants enx-mèmes ii eoiueuir i|ue vous aver. mis le eomlile ii vos liiciiraits : je vous demanile volie main; aeeorde/.-la-moi.
n — J'alleuilais eelle piiiposiliou ; lu me la devais, luiui ami... — A qui la lail-on, qu'à eelle (|u'iiu esliiui' el qu'on veut aimer toute sa vif .' — Depuis loniflemps je suis piépari'e à le lépcnidie. .l'ai plis une délermiualion rélléeliie, invaiialile. .le jure, (lar l'amour el l'iuuineur, de ne ptiiul m'en éearler.
» Mon ami. je suis assez liieii, je le sais, pour ne pas mcUre «l'amour-propre à en convenir l'ranelieuu-iil ; je n'ai encore que vinijlqiialre ans. mais lu n'en as pas dl\-si>pl. I.a licaulé passe vile; les passions s'éleijjiH'ul lenlemenl. Il ne me restera rien de ce qui le séduit maiutenaiil, i|uc tu seras jeune eiieore pour l'aunuir. tjuclle serait ma douleur si. ui'étaiil llallée d'élre aimée aussi constamment ([ue j'aimerais moi-même, je le voyais remplacer le sentiment par des procédés d'autant plus cruels qu'ils interdisent la plainte, diuil ils sont le luotil' le plus amer 1' .le connais celle sorte de respect diuit certains nuiris loul métier, et dont ils ont l'audace et la làcliclé de se faire luiniu'ur. lue Icuiuii' pour qui sou mari a des éj;ards n'est aujourd'hui qu'une iulortunéc trop déceiile pour se plaindre el assez, l'iirte |ionr dévorer ses chaijrins. Oue (;a|;nerait-ellc, d'ailleurs, à réclaiMcr ré(iuité naturelle, si dilVcrcnte de la justice des liomjues, puisque le mari le plus injuste cl le plus authcutiipicmciil méprisable trouve souvent de la protection dans les lois cl loujiuirs des ap])rohaleurs parmi ses semhlahlcs ' Il faut (|u'il ail liicu scandaleusement tort, avant ipie le uxuide l'accuse. Tu as un cvcellcut c cur , mon ' ami ; mais la vivacité de tes passiiuis me l'ail trembler. — Kllcs n'ont cpi'un objet, ma bonne amie ; jamais elles n'en auront d'autre, et leur vivacité même doit vous rassurer, .le n'aurai jamais le moiiulrc Irait de ressemblance avec le tableau (|ue vous venez de m'opposer : c'est celui d'un homme abomiu.ible. — 'J"u le crois charijé, cher enfant, et je ne fais que généraliser mes idées ! que dirais-tu si je les particularisais:''Pu cesseras de m'aimer un jour. Oelle prévoyance, pour être cruelle, n'en est jias iiniins foiidi'e sur l'expérience. D'abord tu craindras de m'aflliijcr ; lu me cacheras tes démarches, el la contrainte que tu l'imposer.is le fer.i liicutôt passer de l'iiulilTérence au déi;oiit. Alors, si j'étais ta femme, naîtraient les chaipins ilmucslique, l'ennui dans l'intérieur, les tracasseries récipmiiucs; l'aigreur d'une part, et peut-être la haine de l'autre. Je veu\, à l'épn(|ue fatale. r|u'il m'en coûte on non, pouvoir te rendre ta liberté. .Ii' vcuv que lu portes partout un cieur que personne ne hvcra; (|ue tu uses, pour ainsi dire, le plaisir, cl c'est alors que le viilc de Ion ilmc te fera sentir le besoin de l'amitié. Tu reviciulras à moi, à moi toujours disposée ii écouler tes plaintes, à partager tes ])cincs , il doubler les jouissances par l'intérêt qu'elles m'inspireront. (!e uioiuont sera celui de uinn iriomplic, parce que mon eni])irc, indépeuilant des jiassions, sera élabli sur l'estime, la confiance, el ne s'alVaiblira JHtnais. \ oici donc quelle est ma résolution ; je la prononce a\ ce le calme de la raison : ainsi il serait inutile d'entrc|uendre de me la faire ciiaiii'cr. Ce que ramante la plus tendre peut prodiijner de prévenances, d'atlinlions, d'éijards, de faveurs, t'upparticiidra sans partage ; mais jamais lu ne seras mon époux. 1)
Je l'écoutHis nVec un étonnenuni ipii Iciiall de la stupéfaction. Je ne concevais jioinl i|u'clle refusât l'ortre la plus flatteuse (|ue puisse faire un humme aimé. Si le cuiumandeur n'eût été eni;ai;é iriévocablemcul dans son ordre , j'aurais pense (|ue les motifs qu'elle m'opposait, et(|ui ne me paraissaient <|ue spécieux, tendaient à iii'éloiijucr d'elle insensiblement. Je rejetai cette idée, cl j'culre|uis de la convaincre par le plus fort des raisonnements. " Ponvcz-voiis vous abuser, ma bonne, ma tendre amie, sur le plan de vie que vous nie pro]iosez ' Ignorez-vous de ([ucl bl.îmc on chanjc une femme libre qui a un amant axone, auquel elle ue refuse que de légitimer son aimnir? — Tu ne nie diras rien là-dcssns <|ue je ne me sois déjà dit. Je n'ai plus i|u'uii sacrifice ii te faire, celui de ma réputation : je le le fais, cher enfant. «
Je répliquai, j'insistai, je la pressai. " M» chambre touche à la tienne ; la porte en est ouverte. Sois dès ce momcnl mon ami, si In ne veux plus être que cela. >p Je courus, je volai, el le jour me trouva dans ses bras.
>ons descendîmes chez le |;cnéral. Les voitures étaient .a la poric. Monsieur, madame Derneval el le eommandeur nioiiterent dans la première. Il y restait une place, Kllc l'aurait prise que je n'eusse pas murmuré ; la scène de la veille était encore si près de moi ! Luvcl sauta dans la berline, (^uel plaisir il me fit !
Je me reloiirnai. je la cli<>riliiii. I^llc était montée dans une chaise de poste .1 deux places. I.e «erélaire du |;ciiéral tenait la portière; il «liait metlic le pied a l'éliicr. Mille iiardons. moiisiciir ! lui disje
en passant entre lui et la chaise. Il m'cnlendit ii i veille, et prit un
cabriolit de moitié «Née l'int lant. .le me plaçai auprès d'elle, I i
persuadé que l'on coiisiiléreiait let ariaii|;ement comme un cllt'l du hasard. I,es amants seul» s'inniejnciit que l'on ernit ii l'cs hasurds-la.
Nous courûmes jour el nuit. >onH arriva s ii l'aris, lrès-fnli(;iié«,
mais si henreiix 1 Je la conduisis ii sa rue de Itiici, et le cabinet qii'ini avait préparé pour moi, et la cliaise de poste, et le boudoir de mndaïue Derneval, tout cela éliiit la mèi hose. Il est un il|;e où l'on Nt délasse par l'exci's même du bonheur.
.Son commerce s'était accru an dclii de ses cspér.iiiees. lue hllc de qil.iraiite ans, doiil la probité n'était companible qu'a sn laideur, cl (|ue peut-être elle avait choisie exprès, avait coniluil ses allaire» penilant sou absenee. .Sa pension ajoutait coiisiilérablement a son bicn-etrc. Kllc ijarda celte lillc, afin (|ue je pusse voir le minnle : l'est qu'elle comptait le voir avec moi. ■■ 1 ii peu de bruit, me ilisail-elb> . repose l'amour un momeiil, el il |ieiil cire avanta|;ciix de se laisser i|uelqucfois aller an tonrliillini. 'J'onles les femmes aimables voudront te plaire ; je m'eirorccrai de le mériter. Tu me (|uittcras avec peine, tu me chercheras dans la foule, lu me retrouveras avec Iransporl, el Ion cieiirsera lon!;lcmps neuf .iiipri'S d'une amante qui saura rajeunir
sans cesse le jilns délicieux des nlnisirs. »
I.a plus i;raiidc partie du jour était consacrée au devoir et a ramitie respectueuse. Je la passais entre M. el mad.inie Derneval. Le^ soir, l.iivel et moi nous sorliiuis. Il coiiinil chez celle pour qui, d'après son système, il ne pouvait avoir qu'un ipiûl léi;cr. Il l'avait trouvée (jramiie, embellie, cl elle lui toiiriiall la tête , qnoiiin'il n'en xonlul pas convenir. .Moi je courais ii ma rue de lliici. " Ah ! te voilai — J'ai bien tardé. — Oui , jamais assez UU. — Kl j.imais assez loie;teinps. ...Nous nous cachions ilims un hacre ; nnns allions enteudre on Molière, ou Corneille, ou C.rétry, dont le lalenl hnuore l'instiliil, ou Guillard, qui peut-être l'hnniirera quelque jour : les dieux sont Icnls à faire justice, mais enfui ils la fonl.
Si le sjiictaele n'est pas toujours l'écolr des mtriirs, il est eerbiincluciit la meilleure école du inonde, quoi qu'eu dise l'atrabilaire Ceoffroi, qui prend des sophismes iiiiiir des raisonnements, cl i(iii se sert de son esprit, ipiaiid il en a, coiniiie >i» mauvais dessinateur prodip,iic le coloris. >.ous snrtinns enclmiités du Minnilkri>iic . il'Oljltiie à hdone. de Sillviiin ou du Cid. .Anus soiipions. I.a laide tille se mettait en tiers, el celle conlraitile passa(;ère donnait un nouveau charme il la nuit. Kllcs étaient toutes les iiiêmcs, ces nuits île bonheur, cl cependant (elle de la veille ne ressemblait pas ii celle du lendemain. Celle félicité, imre, inallérable, durait depuis deux ans. I.e commandeur de >osari lui-même semblait la respecter. Il se conduisait en homme qui attend, qui prépare l'amitié. Toujours une extrême réserve était jointe à la [dus piquante .imabililé. il voyait tous les jours la bicn-aimée chez le ];éiiéial. Kllc ni' nianipiail jias d'aller rindrc ses devoirs, c'était le prétexte ; j'y étais, c'était le molif, cl si les nuits sont conrlcs quand on les liasse ensemble, il est assez naturel de j;agner «pielquc chose sur la loni;iiciir des journées. Si le commandeur venait à la rue de lîuci , c'était lorsipie j'y retournais, c'était avec moi. Ses visites étaient courles ; il iiarlail peu, et tout se réduisait il ceci : La lièvre n'est pas un étal naturel. Kllc passera ; l'ainilié aura son tour. Ses espérances ne m'alarmaieiil pins. Il était cepeii<lant le même qu'au jour de celle scène cxlravagante; mais j'étais sûr d'avoir la fièvre le reste de ma vie : je le croyais du moins, l n éveiicmenl bien imprévu, bien extraordinaire, m'ouvrit eiilin les yeux, et me prouva que le système de l.iivcl, bien qu'exagéré, li'élail pas du tout sans vraisemblance.
Il vint un jour eu grande cérémonie chez le général. Assez embariassé, d'ainès les principes qu'il avait avancés, il fit en rougissant, el de la manière la plus ijauclie , rannonce de son fuliir mariage. Madame Derneval cl la bicn-aimée rirent de manière a le déconcerter tout il fait, rt De plus grands hommes que moi, leur dil-il. mesdames, oui été en coiilradiction avec eux-mêmes. Je ne sais s'ils ont fini comme moi par ne savoir ce qu'ils disaient ni même ce quMs faisaient ■ mais je vous avoue que jai abjuré mon athéisme aux pieds de mon Kmilic. et je me Halte que vous me ferez Ions l'honneur d'être de ma noce. \ oilii ce que je cherche depuis un quart d'Iieiire. et ce que j'ai en tant de peine il trouver : les gens d'esprit ne soiil pas toujours en veine. •
Il était bien singulier que I.iivel regardât son système comme une chimère qnaranle-liuit liciins avant qu'il dùl me paraître raisonnable autant que je l'avais trouvé inseiiséi .. , „ .
Nous v fûmes ii cette noce. Madame Budcr avait emprunte de 1 art tout ce qu'il peut ajouter a la pins b.lle nature : j'étais pare de SM mains et elle n'avait rien oublié. I.e général lui donnait la main; le
co ùindcur conduisait madame Derneval; Kniilie, radieuse de joie
et de désir ouvrait la marche avec son père. Dix lemuics et autant d'hommes 'ehcichaient des yeux ceux ou celles qui pimvaieiit buir convenir. Je présentai mon bras a une fciiimi- jeune comme llel.e, jolie comme elle, el dont r.cil élait csi-iègle comme celui de la folie. Sous descendimes, et nous primes les voitures au hasard. >ons nous
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ti'uiivàiiifs, iiiailaiiK' de Vernnii <'t moi , stvt-i' un oncle sourd et une mère rpii n'clail pas sorlie de clie/. elle depuis div ans pour cause île rliuinalisnies. iNous avions laisse le l'ond aii\ i;iMnds parents, cl à eliac|ue inouveineni du carrosse, la maman <rl'.iiiilic poussait un cri. C>n se permet de tout dire quand on n'est pas entendu ; d'ailleurs, mailanic de \ ernon saisissait ;i merveille, et elle n'avait lu'soiii ipie de s'cvplii|ucr à demi, .le ne lus pas div minutes à être convaincu i|ue ma jidie eonipaf;nc était positivement ce (|n'anntuicaient ses }euv. Klle unissait le caractère le plus incuiM'cvaMc, la ilcraison la plus complète a l'esprit ilu plus ruse lutin. Il me semlila i|n'unc teinte de celle |;aielé l'olàtrc ne mcssiérail jms à madame Uuder, et je m'a|ierciis, pour la première fuis, de la monotonie d'un sentiment raisonnalde et raisonne t
( )n diiia, et, sans ) penser, je me trouvai a lôtc de madame de N cruon. On dansa , et clic lue prenait i|ti.UMl je ne l'imitais pt)int.
Nous vîmes paraître un homme gros et court , au teint fleuri , au triple menton : c'était M. Rinaldi
On nllail servir l'aniliii;!! : le jotir allait repnraitre, et je n'avais pas pense à danser avec madame lluder. .le m'empressai de réparer eel ouldi Inipardonnalile, et je lui proposai une valse. <■ Non, inedil-ell( à l'oreille ; les rjrclots île la folie ne vont ni à mon ài;c ni ii mes lialiitudes. Tu es liien ; amuse-toi. « I,e i;énéral vint s'asseoir auprès d'elle. Il n'avait point, sans doute, l'intention de me favoriser ; mais je fus fort aise de l';i-pro|)os, et je valsai avec madame de \criion.
.Nous n'avions pas liiii, qu'on vint dire qu'on avait servi. Madame de ^ erimn se donna une entorse, ou en eut l'air. Elle jeta un petit cri si douv, elle se laissa aller dans mes liras avec tant de f;ràce. que je ne savais plus oii j'en étais. Je la conduisis, je la portai dans une salle voisine. Ses petits cris ne irnissaient pas. Je ne pouvais la délacer, par une raison Iri^s-simple : c'est qu'elle n'avait pas de corset, mais je délaeliai les cpinijles d'un ficliu déjà fort indiscret, et j'essayai le miiQiiéliijne. Son eiïel est sur entre jeunes cens de sexes dilVérenls. ■ Kemcne/.-moi à l'iiolel , me dit-elle. Nous me soulai;c/. Iieaucoup: mais votre manière de traiter e\ii;e du mysti'rc, et vous vous comportez comme un enfant ou comme un fou. — Quoi donc, M. de \ ernon trouverait-il mauvais... — !M. de \ ernon , dit-elle en se levant et ni'enlrainant avec la rapidité d'Atalantc, .M. de Vernoii est la meilleure iwlc de mari qui evistc; mais ce n'est pas devant lui que vous devez inittjniHiser sa femme. »
Elle nie poussa dans son carrosse, elle y sauta après moi. Elle monta ses escaliers quatre à quatre, et elle renvoya ses feinmes. .\|)paremmeiil, pensai-jc, qtie le mystère est pour >E de Vernoii tout seul. '• A propos, me dit-elle, voulez-vous un consommé? — Je n'ai besoin de rien. — Comme il vous plaira, beau colonel. » Elle tourna la clef, cl ma foi...
J'avais été, pour ainsi dire, enlevé, je n'avais pas eu le lcin]is de réfléeliir ; mais le moiiieiit du réveil ! C'est celui où la conscience, que rien ne disir.iii encore, nous présente le miroir et le tient avec
un liras de fer. Je pensai que , de|uiis deux ans, cette nuit était la premii-rc que j'eusse passée loin d'elle; je nie ra])pelai mon défaut de ]iroiédcs peiiilanl la journée préeéilentc; je sentis la nécessité cl la lïonte de rctotirncr ii elle : j'i'tais sincère en ce miiiuent. ."Mais qu'il est imiiiiissant le souvenir d'uiu' fciunic dont ou cesse d'être anioiireuv! Miulainc de \ ernon réveilla avec elle le désir, la j;aieté, le lilaisirct la démence. Elle se leva enl'in, et m'aida à m'Iiahiller. Elle s'arrêtait à cliaque instant devant ce qu'il lui plaisait d'appeler mes eliarmes, et elle riait de tout son cœur du triliiM Inné, disait-elle, qu'elle ofl'rait ii chacun d'cuv.
Elle nous fil servir ii déjeuner aussi 1rani|uillenieiil que si elle eût été en Icte-ii-lète avec son mari. Cette condnile était nouvelle ]>OMr moi. Je concevais si peu ce que je voyais, que je passais de la surprise à la stu])él'aclion. Je déjeunai fort bien cependant, cl pour cause. Je voulus ensuite me retirer; elle me nolilia, en faisant une petite moue si ilrolc, et en me lapotaiil les joues, qu'elle eniciulait prendre l'air. Elle sonna : Les chevaux, dit elle. Elle me prit la main, me lit descendre aussi Icslcnieiit qu'elle m'avait fait monter, et orilonna île loucher aux Cliamps-Elvsi'cs.
Là, il lui passa par la tète de manijer un melon. Elle voulut ensuite aller ilincr au bois de lioulo|;ne; elle revint prendre des ijlaees aux Tuileries ; elle liiiil par me conduire à l'Opéra. Elle y avait une loj;e jjrilléc, oii, du moins, on était ]ilus commodément que dans les tavernes que nous avions parcourues.
Elle me ramena chez elle étourdi des événements de la journée. Elle nie déshabilla, beaucoup plus lestement qu'elle ne m'avait habillé, et clic me dit le lendemain malin : « Alon cher colonel , tout s'use. Nous n'êtes plus en arjjcnt coiuplant : allez à vos alVaircs. Je vous attends demain soir. »
Des que j'eus perdu de vue celte espèce il' Armidc, je me révclll.ii comme |{eiiau(i. Je m'étais a])creu, pendant nos courses de la veille, que les hoiiiincs la saluaient assez cavalièrcnicnt , et que les fciiuues
Il rentra deux heures après donnant la main à la petite Thérèse.
détournaient les yeux. Je me sentis humilié de rineoiivciiance du rôle que j'avais joué, et, pour la troisième fois, le remords vint bourreler ce cœur trop faible. Allons, me dis-jc, allons trouver celle qui pardonne tout, et avouons-lui ce que... ce que... ce qu'il ne m'est pas possible de lui cacher.
J'entrai en tremblant dans la rue de Buei; je tremblai bien davanlaije en entrant dans le mai;asiii. Je crus in'aperccvoir qu'elle avait pleuré, et je ne sus quel maintien prendre. N ciiez, me dit-elle d'un air aisé qui ne s'accordait pas avec mes observations. Je la suivis; elle me mena dans sa chambre : « l'ourquoi cet embarras, cette loujjeur, mou ami? Ils ne sont pas causés par le reijret de ce qui s'esl passé : ce i;oût est trop nouveau pour qu'il vous perinetle d'écouter la rai.soii. \ ous êtes donc aj;ité jiar la crainte île m'alUiijer :' Soyez tranquille il cet éjjard. Depuis six mois vous n'avez plus d'à-
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iiioin-, n ji' me siiU Iciilcim-iil, pciiiblciiifiil |iic|iairi' a te (|iii m'nilivr iuijoiiril'lmi. • J'iiilii'|iris île Ui lasMiicr par l'os cvpitv.sUms «le l'iii i|iii jailli><>aiiiil aiitrcIViis ilc iiiuii la'iir : jf lie liiiu\ai (|ue île ces lieux eoiiinuiiis , nui ue |Uou%eiil i|uc île I» polites>e. J'essajai le uuijeu, plus piiissaut, îles eaiesses. .. Airi^le/.. lue dil-elle. Je iii'csliiiie assei pour ne pas vouloir île partage. N ous n'éles plus mou aniaiit : ne m'avilisse/, point. Je ne irois pas vous ilésolili|;er en vous rel'usanl îles laveurs que vous ne ilésire/. pluii, et, eu supposanl i|u'elles ne vous soient pas alisoluiuenl inilillVreiites, je vous oiVre un iiiiloiuuia|;eiuenl supérieur à te ipie vous prnie/.. liiiiluasse, Jérôme, ton amie sineére, alïeetuetise , eoinpalis^anle, ipii i;émil île les Iravers, et i|ui l'en eiirrii;iia , sans peine, ilu momeiil oii lu seras eerlain que ses eonseils sont ilésiiiléressés. Na elie/. le général ; eolure tuii aliseiice. .\e lui ilis rien île ec i|ui s'est passé entre toi et iille femme, i|ui ne te livira point, l'aire nue vérité làelieiise à i|iii ne la ilem.iiiile pas, est i|uel(|Lii lois pruilenee.
., — Me sera-t-il au iiidIiis permis, mailame...
Elle avait pris pour la remplacer une lille de iiuarante ans Uoot la probité n'était comparable qu'à la laideur.
u — "Mailame, ilis-tii! "Mon ami, l'amitié a ses expressions eommc l'amour : elles sont moins hrùlniiles, mais peut-être aussi ilouees. — ^la honne amie, me sera-t-il permis de vous voir toujours? — Eh .' que ilevienilrais-je moi-même si je ne te voyais plus! Tu m'as détrompée des illusions ilc l'amour; mais tu m'as rendue à ee sentiment simple, pur, que m'inspirait Jérôme onlanf. (W senliinenl, i|ui siitVisait II mon lionlienr, qui avait la puissaneede me l'aire oublier ee que le viec a d'abjeel pour une femme iléliiale, ce senlinieul sullira encore à mon iirnr. \e me néijlijje )ias trop : voilii tout eeqiie j'e\ii;e en éelianije de ralïeetion que j'aurai ])oiir toi jusqu'il la mort. «
J'aurais donné, en ee niomcnt. la moitié îles jours qui m'étaient réservés pour pouvoir l'adonr l'autre. Mais l'amour n'iilliime pas deiiv fois son flambeau devant le même aiilel.
Je jetai les }eii\ dans mon eabinet entr'ouvert. Mon lit n'y était plus; celte chaise lonijne était enlevée; ces i;ravures voluptueuses étaient disparues. Une bibliolliéque, un métier;» broder, une i;uilarc... « C'en est doue fait, lui dis-je avec nu serrement île eieur affreux , je suis banni de ce toit si longtemps hospitalier. — Mon ami, les nuits appartiennent à l'amour : les journées suffisent à l'amitié. Va, va chez le {{éuéral. n
Je m'y présentai avec l'assuranee naturelle à un jeune homme persuadé qu'on ignore son ineoniluite. lise leva dés qu'il me vit, et me lira h part. « D'où vcnei-voiis, monsieur? Si vous ]ioiivei; être deux jours sans me voir, save/.-vous si , pendant cet intervalle, vos services ne me sont pas nécessaires? — Je viens , mon général, je viens... — Eh! je ne le sais rpie trop, aveugle enfant; vous sorte? des bras d'une folle. Monsieur, on n'est pas maître, j'en conviens, d'aimer on de n'aimer |ilus. On l'est toujours de ménager les bienséances, et celui-h'i les viole sans pudeur, qui rend une femme belle.
aimaule , rempli table malgré sa faiblesiie , i|ui la reiiil léiiioin du trioiiiplii' d'une ri\ale indigne de Imite espiee de eomparaison. Je vous ai |iaiiliiiiné votre aventure avec m.iilrmoisille lUnaldi parée
C'était mon portrait. Je l'ai fait de mémoire , dit-i Ile.
ij-iie |iersoniic ne peut se garantir d'une surprise des sens. IMaisje n'excuse pas un oubli de quarante-huit heures, parce que vous avez lu eeul fois, pendant ces deux jours, des occasions de réllérhir. \ ous
L'arcbcvéque.
n'êtes |ilus mon aide de camp. Il ne mi et vous êtes le niailre de vous retire
i> — Kt vous aussi , mon général ! Ah ! je le vois a jiarié. et l'inlérêl qu'elle inspire à tous ceux qui
' reste plus rien ii vous dire,
niailamc l\iiiler la connaissent...
lEROMi:.
— \ oiis ni-oiisoz voliT liicnriiitricp , in|;rnl jciiiii' lininiiir! Croyezvous f(iic relui ipii vous doll In vie, qui n ]iré|Kiié, qui ii fiiit couronner vos sueeès, n'.iil ]iiis uu en-ur aussi:' Les veux del n reconnaissance cl lie l'aniitié sonl-ils moins pénciranis que ceuv de l'amour i' >
Je tombai à ses pieds, je les liaisai avec luwnilité. « Klle m'a éloi- ,i;né, vous me chassez, je suis sans asile. Qui donc ijaianliia des ecueils de son ,ij;c un jeune liomme trop facile, si ses amis les plus n'speitahles le lejeticnt ' (Juil dioil auront-ils alors de lui reproelier des failles qui senuit leur ouvra];e :' Aliandonne-l-on un insensé sur le bord d'un précipice? Oli, par ijràcc, sauve;.-moi.
• Je ne suis pas insensilile. monsieur, nie dit le i;éiiéral en me rclevanl. aii\ disposilicins oii je vous vois, et je désire, sans m'en llat- Icr, que vos vcrilaldes nniis n'aienl, à l'avenir, ipic des éloijcs .i vous
donner. Ma mais era , désormais, la vôtre; mais souvène/.-vous
qu'en vous recevant chez moi je deviens, Ph ((uelque sorte, (jaranl de voire conduite. La premicre ]U('iive c|(ie jV\i);c de votre retour, est votre rupture avec iniidame de \ernon, et le moyen le plus sûr «le ne pas In ri'iiennlrer est de vous altncher il siui mari. Il occupe une i;rande place, il a des ([iialilés, licHiicoup de crédit, et celle espi'ce de liaison esl toujours ulile à un jeune hoiiiiiip i'i(|iii il resie une loiijjue carrière il iiarcourir. Allez, demain, voir AI. de \ crnon : vous n'avez (jii'ii vous nommer pour f'tre aeclleilli parloul. <. Il ni'cmluassa nlVcctucuspnienl, cl nous renlrAmes.
.le voulais t'ire sa^c , je me le plomeltais , et je me le prouvai à moi-niènip en rnmmeneanl ma journée du lendemain par une visite il la rue do Hlirl. .le m'altindais à une Irolsièine mercuriale, cl je la reçus. Elle me fil sentir de nouveau le daiij;er de s'attacher à certaines femmes; niais clic avait un Ion qui allait ii l'àme, et des e\pressions si ména|jécs!... Oh! (pic la saijessd est douce, qu'elle est puissanlc , qunnil elle passe par une belle boliclie !
J'atlendis niipri-s d'elle l'heure conveiialdc pour lue présenter chez M. de \'priion. Je me fis annoncer, et je fus reçu avec une liieuveillaiiec et des é|;nrils qui me flalti-rcnt iiitinimenl. Je m'empressai de les justifier, en prouvant, par ma conversation, que je n'en élais pas indii;iie. M. île \ ernoii avait des connaissances. Il parut surpris que je susse antre chose que me battre, cl il se jdiit à nrcnlrelcnir de inalicics qu'il n'était pas présiimalile que j'eusse approfondies ,i mon aj;e. 'rrcs-prohablcmeiit je répondis avec autant de justesse que de modestie, car il m'invita à m'allacher a la diplomatie, et il me reconduisit en m'euf,'af;caiit à le voir souvent.
.l'allais sortir, lors(|ue mailamc de Vcrnoii cuira. Quoi qu'il arrive, pensai-je, on ne me reprochera pas d'avoir clicrché roccasioii. On ne m'a pas prescrit de brusquer une jolie, une très-jolie femme. Tout ce que peut faire un jeune coiiverli en pareille circonstance, c'est d'èlrc sur ses gardes et de voir venir. Je saluai respectueusement. La politesse est d'un usage si (jcnéral qu'elle ne siitiiilie rien, qu'elle n'engage n rien^-
Jamais madame n'enlrait chez monsieur que dans des occasions de la dernière importance. Ce jour-là elle avait besoin de cent louis, et clic les demanda, comme elle f.iisait tout, en riant, en sautant, eu déraisonnant. « Madame, lui dit M. île \ ernoii , nous avons chacun notre bien, et le vôtre esl plus que siiflisaul pour vous soutenir d'une msniire convenable. Vous prêter de l'an;enl c'est autoriser des ])rodigalitcs au moins inutiles. 'Irouvcz bon que je vous refuse. " l",llc lui tourna le dos en levant les épaules, me prit par la main et m'entraina chez elle. Si le général avait été là, que m'cùt-il conseillé.' 11 ne m'eût pas ordonné de lui dire : i Madame, je renonce à vous, je ne veux plus de vous, laisset-moi tranquille. " Aussi ne dis-je pas un mot de cela : je me laissni conduire.
Je m'attendais à des agaceries, et même des avances, qui ne manquent pas de mettre en deranl la sagesse lu plus austère. -> Mon cher ami, me dil-elle, prenez cet écriii et trouvez-moi cent louis à l'instant, à la ininule. — \ oiis ne pcn.sezpna, luailame, au ijcnre de |)roposilion rpie vous me fiilles. — .(c ne pense jamais, monsieur; cela fatigue, et la résislailce m'aigrit. Cent louis, vile, dépèchcz-vous.
Je les ai perdus hier avec un hoiuiiie qui i léphiit cl il laul (|uc je
le paye. — Madninc , il est un moyen qui luc répiiijue beaucoup moins que celui que vous me pressez' d'employer. Donnez-moi l'adresse de cet homme; je vais le payer. — CdumuciiI , mon cher ami, vous avezceni louis! tn jeune eolouel avoir cent louis! mais c'est admirable. Aoiln l'odressc, aller, payer; moi, je vais dîner en ville : vous me prendrez ce soir niix llaliens. »
Mie avait ii peine fini que je ne la voyais plus; je n'avais pas eu le temps de MPinIrc mon chapeau que sa voilure l'einporlail avec la vitesse du ,fenl. F'arbleii, peiisai-je, voilà une sinipilicMc petite femme. Le plaisir auprès d'elle doit être toujours nouveau, car elle n'est jamais la même, cl sans les remontrances du général... Irai-je aux llaliens? ()|i 1 non, non... (VpendanI on ne sait pas tout... A la '■" ' ■; mais j'ai promis... Allons d'abord payer, nous verrons
bonne li ensuite
Je rcnlrai pour prendre l'aiftcul. La somme en question faisait de mes pcliles économies, et un jeune homme assez raisonnable poi
pins de moitié
raisoniiable pour éconoiiiiser tieni un peu ii ce qu'il a. Je me rappelais d'ailleurs cerlainc phrase relative ii rhoiiinie qui ne idail pas, cl
que, par cette raison, il faut payer. C'est-à-dire qu'elle ne inc payera point, moi qui ai le bonheur de lui plaire. Oiable, diable! cent louis pour deux nuils, c'est tianehcr du [[rand seigneur, et je suis encore loin de l'èlre. ,Ie me frottais l'orcilie. j'ouvrais mon tiroir, je le refermais. J'aurais donné aiilrcfois, j'eusse donné encore à madame Huiler tout ce que je possédais: j'eusse versé mon sang ])our elle sans balancer. Amour, amilié, reconnaissance, elle avait ioiit mérilé, elle avait tout obtenu. Kllc m'av.iit prodigué ce qui parait à riiommc sensible tellcmenl au-dessus des richesses de convention qu'il dédaigne de s'en occuper. Ici mou irieerlilude était une preuve iiieoii- Icslalile de la légèreté de mon goùl pimr madame de Vcrnoii, cl je crois, en vérité, que j'aurais dél'iuitivcment fermé le tiroir .sans le chien d'amour-|)r(q)ic démon des gens du monde.
11 me souilla qu'il était trcs-naltcur pour moi qu'une femme du rani;de madame ^ ernmi eût recours à ma bourse; (|ue la viv.icilédc sou caractère ne lui permettail pas de tenir la chose secrète, et que ccl.i me fcr.iil le |ilus grand honneur. ,Ie jiris donc mon argent, cl j'allai chez le créancier de ma jolie espiègle.
Je ne m'éloiinai |)oint en le voyant de réloigucment qu'il inspirait. C'était un homme de quarante ans, dont l'ameublcmcnl cl la mise annonçaient l'aisance; mais doiil l'air rébarbatif s'accordait avec son Ion et SCS manières. 11 me reçut assez cavalièrement, ce qui me cho- '|ita. Il serra son argent en plaisanlani d'une maniiMC très-crue sur ma mission et sur l'iutimilé qui seule avait pu y donner lieu. Hévolté de rinsolence de cet 1 ime, je le traitai avec la dernière dureté. 11 luit le verrou et me luontra du doigt une collection d'épécs de tontes les fonnes, depuis Clovis, je crois, jusqu'à nos jours. J'en ju-is M ne, lui une autre, cl 11 nie passa la sienne à travers le poignet cl le haut du bras, n J'aurais pu vous tuer, me ilil-il; j'ai sculemcnl voulu vous apprendre qu'un homme de votre âge ne doit pas se charger de payer les délies d'une écervcléc. J'ai commencé comme vous, et je me suis réduit il la nécessité de vivre du supcrilu de ces femmes-là. Si j'avais trouvé à vitlgt ans quelqu'un qui se fût chargé de me donner une pareille leçon je me fusse probablement corrigé. > otre l'igurc m'a plu, et je liic suis eoltduil paterncllemenh Jc vais aiipelcr xotrc cocher. i>
H m'ailla il descendre, me remit dans mon flatife, nie souliaila le bonjour, et fcrhia la potiière. La franchise dC èt!l escroc nie p.irut originale, et dans toute autre circonstance J6 m'en serais amusé; mais je perdais beaucoup de sang, et jc n'avais pas de temps à perdre pour me faire panser. J'eus d'abord envie de me faire mener rue de Buci. ]\on, non, pensai-je, ménageons la sensibilité de la plus csliiiiable des femmes. Le génélal grondera; ell bien! qu'il gronde, s'il le peut, un enfant qu'il aime, qui n'a rien à se reprocher, et qui vient de recevoir deuy coups d'épée.
Le sang dont mes habits étaient couverts donnait à mon ettérienr quelque chose de plus ([u'inquiétaiit. 31. et iiladame Dcrneval pâlirent cil me voyant, cl ils ne trouvèrent d'expressions que celles du plus vif intérêt et d'une douleur profonde. (Jtlaiid ils se furent assurés que mes blessures n'élaicnt jias dangereuses, ils essayèrent de ]irciiilre un autre ton. Ils s'a]icrçureiil bientôt qu'il ii'étail plus temps de me tromper sur leurs véritables sentiments; ils se bornèrent à s'informer des détails, et je m'empressai de les satisfaire. J'avais tout à gagner à celte explication, et jc ne leur cachai que le nom et la demeure de mon spadassin.
n Le coquin qui vous a blessé , me dit le général , a conservé quelques principes, et jc ne doute pas que sa leçon ne fasse jiliis d'impression que les miennes. Ccpeinlaiil, malgré les obligations que vous lui aurez, il est bon que je connaisse celui qui fait métier de ruiner des femmes, et qui châtie si palcrncllcmeiil les jeunes gens. » Je prévoyais que le général lui ferait un mauvais ]iarli. Il s'était ballu en galant lioinine, et jc refusai de le faire connaiirc. M. Derncval scnlail intérieurement la délicatesse de mon procédé, et il n'insista que faiblcmcnl ; mais il se rendit aussitôt près des premières autorités, il sollicita et obtint des recherches (|ui firent transpirer mon avculurc. ÎMadame de ^ crnon acheva de la rendre publique.
Ennuyée de m'altcndre aux Italiens, elle était revenue chez elle, l'iqiiée de ne m'y jias trouver, elle m'avait envoyé une femme de chambre avec sa voilure. Mademoiselle Lucie, selon l'usage, raconta à sa camaraile ce qu'elle savait, et, peut-être, ce qu'elle ne savait pas. Madame de N crnon, désespérée de mon accideut, cria, pleura, ciiiii ut , pciiilanl deux jours, déposer sa douleur dans le sein de loiilcs SCS bonnes amies, et, à la lin de la semaine, clic ne pensait plus à moi.
l'ievenons. Il n'était pas possible de cacher mon élat a madame Hiider. 11 était ii craindie (pi'elle lïil instriiile par la voix publique, qui ai;giavc toujours les choses, et madame Dcrneval prit la peine d'aller chez elle pour l'assurer ipic je ne courais aucun danger. C'est ainsi , quelquefois, qu'on no:is iMéjiare à appreinlrc la uiort de ceux qui nous sont cliers, et madame lliider s'abandonna il ce que son imaijiiialion frappée lui représenta de sinistre. IJle accourut cl ne se remit qu'eu me voyant debout cl me proiuciianl dans ma chambre, l'.lle s'établit de noiix'eau ma garde, et ma garde unique, l'^ii vain jo m'y ojiposai; en vain jc lui représentai l'iiiutililé des fatigues qu'elle
JtUOMlC.
alliiit siipporlrr. • J'iii prit «niii de mon aiiiniil lilvtsO, dil-olli' ; jo ye Tt-rui pns iiiniiis pour iiioii ami. •
M. (Ir Niisiiii M-iuiil MiiiM'iil l'iuliillir iiolic pclili- socii-ti-. Il iiiiiiiai'i|iLiil iiii(> nllVi'lliiii siiici'rt' ilrpiiis lo jour nu j'avais ithm' il'^tii' aiiiHiit. I.'nini li' )iliis dcsiuli-rcssc u'uiiiif pas a ri'uriuilrci' l' Anioiir i ce rripiiii-la voit- tinijinirs quclipir cliii'ii'.
(Qu'elle csl au|)uslc, (pi'cllc rsl «■(insolniilc la Miilalilc aiiiilir! I.'oxciiipli' ilf iiiailanif Uixlcr et du ciiiiiniaiidi'Ui' nu- L'iinvaiiiipiil i|u'<>lii- peut suttirr, mmiIc. au liiiulii'ur , cl ni jo ii'i'lais pa» d'ù|;i' a in') livriT «'vcliisivciiiriil , ji' sriilais l'ciinliicii «'lli' rsl au-dessus drs passions luinullnciisi's : t'clait di'jii un i;i'and pas de l'ail.
Sans paiailrr en avoir le pi'ojcl, sans (|ui' ji' lu'i'n iloulassc. ils ne pensaient cpi'à nu- icmlrr à la raison, et ii dévi'lopper les ipialilét il'lin eirur ipie la dissipation avait enuipriniées un niouient. I.e liauioe rrsianralenr était eaehé sons l'appas d'ni.e i;aieté déeeiile et d nne ««liesse (|ue seiuldaient inspirer les (iràees.
Le Iroisii me jour, M. de \ ernon lit nne visite an |;iiiéral. ii la suite de laipielle il entra ehe/ moi. Apris les eoinpliiuenls d'nsa|;e, il inarcpia li' désir de me [uirler en partieulier. I.'éelat ipi'avait fait madame de \ eriK>u m'annonçait une sri'ue orai;cnse , et, selon ma eniitume, je me préparai il loiil.
J'atleiidais qu'il parlât. "Oelte réserve-lit, me dit-il, ne vous est pas ordinaire : vous eraii;neï doue de vous eypllipicr. \ mis avez tort. Vous pouvez me parler de eertaines «luises , dont un autre , pi'nt-èlre, ne se sniieierait pas de s'entretenir. — Il est vrai, imuisienr, que vous m'avez inaripié assez île hienveillanee pour (|ne je fusse persuadé que vous prendriez quelque intérêt il mon aeeident. — i'.v n'est paseela, mou ami, ee n'est pas eela; voire aeeident n'est ici que secondaire, et vous prenez le clian|;e> » Je voulais le lui faire prendre il lui-même.
Il continua. • Porsnnne ne prend plus d'intérêt que moi ii ce qui vous reipirde ; mais, monsienr, il faut savoir n'estimer les clioses que ce qu'elles valent, et, pour cela, il faut les coniiaitre : je vais vous mettre au courant. — l'ermettez, monsieur : (pi'eiilindez-vons d'aliord parce qui me rci;ardc, |inisqn'il n'est pas (picslicni de mes lilessiires/ — Kli, parldcn, monsienr, n'êtes-vons |ias l'amant île ma femme!' Et qui ilnit être piipié d'une conduite qui vous a valu dcn\ coups d'épée? f^crait-ce moi ' — iMais, monsieur, j'avais assez peu d'nsai'c pour le croire, et je vous avoue que vous ini' soula|;ez lieanconp. — Il y a longtemps, monsieur, que madame de > eriioii et moi n'avons rien de eonimnii que le nom. \ ous êtes, apri's idusicnrs antres, en possession de mes droits: ayez la lioiilé de vous eliari;er aussi du ridicule de votre niaitressc. .le suis persuadé qu'au tond vous pensez, ainsi que moi . que cela vous regarde, .l'aurais même très-mauvaise opinion île votre probité, si, après voire inlention manifestée de vous attaclicr il moi, vous aviez eu celle de lu'oiitraijer en séduisant ma femnie. .le vous déclare donc que ses e\travai;ances les jilns outrées sont indifférentes pour moi , ridicules pour vous, cl désiionoranles pour elle, en supposant qu'elle puisse encore être désiionoréc.
" — Je n'evaminerai pas, monsieur, jusqu'il quel point vos principes sont fondés; j'observerai seulement que vous êtes, peut-être, le seul mari capable de se prononcer avec autant de counifje. — Si les antres maris ne s'cvpliqueiit pas aussi clairement, c'est qu'ils ne sup|ioscnt pas seulement qu'on doute de leur façon de penser. \ ous seriez encore dans la même erreur ii mon éijard , si je n'avais cru devoir il votre 3t^e une explication qui peut vous être longtemps utile. L'activité de votre vie ne vous a pas permis encore de rieu remarquer : je vais vous étonner davantarfc. Je prétends vous convaincre que les choses sont précisément ce qu'elles doivent être, d'après notre dépravation.
Il Les lois sont faites pour régler nos actions, et les préjugés décident de nos opinions. Ces préjugés naissenl des usages, et ceux du grand monde diffèrent totalement de ccuv de la bourgeoisie. In simple partieulier, par exemple, est-il trompé par sa femme, le voilii déslionoré, parce que s'étant marié ;i son gré, il est eonvaiiicu d'un mauvais clioix. Les gens d'un certain ton. an contraire, ne voient dans le maria>;e i|u'iiiie espèce de traité établi sur les convenances de la naissance et de la fortune. \ oilii ])<iurqnoi nous ne connaissons point, parmi nous, cette qualification burlesque que donnent les bourgeois il un mari trom]ié. liemarqucz même que. |iarmi ces genslii , il n'y a que la première intidélité de la femme (pii donne du ridicule au mari. Que les amants se succèdent , et que les faits éelaleni, l'époux est bientôt détrompé, il prend son parti, et jouit de nos priviléRCs.
• C'est par une conséquence de cette façon de voir qu'un bourgeois qui s'est séparé de sa femnie se couvre de lionlc en la reprenant, parce qu'il s'en déclare le complaisant et l'esclave, l'en de gens de distinction quittent leurs femmes , parce que leur manière de vivre est un divorce continuel, (i'est nu commerce froid, oii l'aigreur ne se mêle jamais, et la position oii l'on s'est mis permet toujours de se rapprocher sans ipie l'époux en rougisse : c'est alors un tour qu'il joue aux amants. L'épouse a beau faire, il faut qu'elle cède. La plus décidée subit toujours la loi ilii mari, à moins qu'il n'en soit amoureux. Si je voulais, je vous enlèverais ma femme; mais je la méprise
trop pour foriiier un tel projet : elle nie serait ii eliar|;e , et je la trouve eiiiiu)ense. ( )n lui croit de l'esprit ; elle en a fort peu : je l« cuniiuis mieux que vous. Oiiand vous la verrer. de huiig-froid , vous sentirci que loiit sou mérite lient ii son ori|;iiialilé, et au tour niiigiilier qu'elle doiiiie il ses méehaneetés. ,Si la décence redexeiiHil il la iiiude , un U preiidiait pour une iiubéeile; et bien des femmes perdraient tout ni nous nous avisions d'avoir des mieiirs.
> — \ ouseonx ienilre; an moins, monsieur, que madame de \ ernoii a des |;rài'es, une li|pire piquanle. — \ oila l'éloge banal qu'on prodigue aux femmes en qui il n'y a rien ii louer. Au «urpliis. je vous deiunnde pardon de vous avoir parlé si librement de votre maitresse. Je veux que MOIS ni' soxe/. pas sa dope; mais mon dessein n'est pas de voim eu dégiu'iter. J'aime beaneoiip mieux qu'elle vous ail qu'un antre, )iai'ee que vous la retirerez peut-être de l'opprobri' ou elle est. l ne femme se l'éhaliilite quelquefois par ou limi elioiv, et si eela arrivait, vous me rendriez ma maison plus agréable en éloi|;nunt une foule d'étourdis, vifs sans idées, eiii|iressés sans objet, extravagants sans imagination, et ennuyeux avec fracas. Je n'ose nie llatter d'une telle l'éforiiie chez moi; mais, que je vous la doive ou non , je n'en serai pas moins votre ami. »
Je ne sais ee qui m'élonnn le (iliis, de ta eontianee que me maripiait .>L de N ernon on du tour ipi'il donnait ii une expliiation peutêtre sans exemple. Sa franchise me i;agiia le eteiir, et je lui promis solennellement de renoncer ii sa femme. Il plaisanta de mon serment et médit que si je mettais de la délicatesse dans ma conduite, je perdrais bien des oeeasions ]iréi'ii'iiscs; ii moins que la raison ne devint il la mode, n Je ne crois pas, monsieur, que la mode étende jamais son empire jnsquc-lii. — Je ne le crois pas non plus. Cependant son empire en l'iaiicc est sans bornes, et il pc ut s'établir une mode de lérormc. L'exci'S de la dépravation, ravilisseiuent des inoMirs peuvent aniener enfin le dégoût iln désordre. On réclamera la vertu pour l'intérêt même du plaisir. Il doit arriver un cliaiigcmciil , et il est impossible que ee soit en mal.
>< llieii, |iar exemple , n'est aussi décrié que l'amour coiijii|;al. Ce préjiifjé est trop fort jioiir durer bien longtemps, et voici de quelle façon la révolution peut se faire :
» l'ii homme d'un rang ilislingné, plein d'agrément, d'esprit et de grâces, joignant ii tout eela une pointe de fatuité... J'exige, comme vous le voyez, beaucoup de qualités : c'est cpi'il en faut ii un chef de secte.
• Il est possible ipie cit homme soit amoureux de sa femme. Il combattra d'aboril son incliiialioii, et, s'il ne )ieiit la vaincre, il s'efl'orceia du moins de la cacher au public. Mais il y a des g'cns clairvoyants sur les défauts d'autriii. Malgré ses elVorls. on pénétrera son secret; il s'en apercevra, et se mettra au-dessus des railleurs en prenant son parti de bonne grâce; il jouera même l'inlrépidilé. C'est quchpicfois un moyen d'acipiérir du couragi'; c'en est même un commcnccmeiit. Enfin son amour-propre sera flatté de fonder nu nouveau genre de singularité, et il se déclarera. Les femmes le combleront d'éloges de peur qu'il ne se rétracte , et , avant que les hommes soient eoiivaiiicns ipic c'est un parti sérieux, son état sera confirmé, (jn'arrivcia-t-il :' (^)uclques jeunes gens, jiiqiiés de n'avoir pas imaginé un ridicule neuf, se hâteront de l'adopter ])oiir ravir ii
I iiivenleur la gloire d'être unique ; ils joueront auprès de leurs femmes une passion qu'ils n'éprouveront ])as, et plusieurs y seront pris, l'ii mauvais principe produira de bons eft'ets ; ils deviendront vraiment amoureux ajiri'S avoir aftccté de l'être. D'antres, ipii aimeront réellement, seront liien aises d'avoir des autorités rpii les dispensent de se contraindre. On n'entendra parler que d'époux unis. Alors le bon ton s'en mêlera. 11 peut arriver telle circonstance qui mette la vertu ;i la mode. •
La prédiction de >!. de Veriion me paraissait très-hasardée; cependant j'ai vu des cxem|ilcs qui feraient croire que .son accomplissement n'est ]ias impossible.
" l'nisipic vous ne remplacez plus le mari de ma femme, reprit-il, il n'est ])as juste ipie vous vous iliarjficz îles dé|icnses du iiii'iiage : voilà les cent louis que vous lui avez prêtés. Elle ignorera toujours que cette délie est acquittée, parce qu'elle l'a oubliée Irès-certaiiieineiit, et (pie vous ne l'avertirez point que je sauve de son lionncnr ce que je peux lui en conserver. Pour vous, monsieur, le séjour de Paris ne vous eonvieiil pas. L'activité tient isseutiellcment ii la jeunesse. Il faut qu'un jeune homme fasse toujours quelque chose, et, ipiand il ne s'occupe pas d'une manière utile, il n'échappe au ilés- (Piivrcment qu'en faisant des sottises. Je vous ferai nommer secrétaire d'ambassailc dans une cour du IS'ord. ^ oiu êtes Irès-jcuiie; mais je répondrai de vous |)arcc que vous avez des qualités, et que je crois cpie Xdire nominatiioi à une place de conl'ianee est un garant suflisant que vous vous en rendrez digne. Si la guerre se rallume, vous serez le inaiire de rentrer dans votre iiremière carrière et de rejoindre vos étendards. "
Il méritait ma reconnaissance , et j'allais l'en assurer : n Vous ne me devez rien, me dit-il ; cette idée est du général , et je n'ai que le très-petit mérite de l'avoir adoptée : adressez-lui vos remerciiiients. n
II sortit.
J'étais force de convenir, iiitcricurcmcut, que j'avais tenu II con«
.ll^IlOiME.
(Iiiilc l;i plus ri'ijuliiTi- l.iiil ijiie j'aviiis l'-lt' iitlnclic ii inailaino lliidcr. I'iiii|iii'iiiriil cH'i'ii|ii'' (lu soin tic lui phiiic , jv ne fiiisais rien (pic de lion, parce (|uc le bien seul lui ilail a(;ii'al)le. Je ne m'étonne plus, aujdiird'liui . d'avoir usi' si vile mon amour : j'avais vécu pour elle en deux ans, eoiuuie on vil en (|nin/.e pour une autre, (les rcflevions nie taisaient sentir rini|)(issiliilil('' de la remplacer jamais, et la nécessite d'i'viter les liaisons dani;crcuses. Je résolus de me livrer e\elu- .siveineiit n mon nouvel état.
Je passai chez le !;énér.il , ii;noranl encore tout ce (pie je devais à des protecteurs, ii des amis, (|iii ne s'oeciipaient ipie de moi. Après avoi ■ raisonné de ce projet, avoir calculé les obstacles et les prolialiililes du succès, ils étaient iinaninienicnl revenus li craindre ipie iiion evtrème jeunesse ne tût une diUiciilté iiisiiriiioiilalilc. .^i une l'cmiiic aimante s,iil tout prévoir, elle trouve aussi des moyens de tout surmonter.
Klle s'était adressée an coinmaiideiir ; l'avait prié, l'avait pressé : il siiDisail que le sacrifice lui lût aipcalile. M. de >osari avait ditaiissili'il au i;éiiéral ipi'il pouvait .issnri'r le ministre ipi'il partirait avec moi , et ijiie , sans caractère piildic , sans autre désir (pie celui de in'ètre utile, il dirigerait mes travaiiv. (Jiii'lle femme ipie celle qui, il la Heur (le son à|;c, cl dans tout l'éclat de sa licaiité , peut renoncer ,1 raiiiour. et éloigner le seul liomnie ipii pût lui faire oublier ee (pi'clle avait perdu ! (t\\v\ liomnie (pie celui il ipii les années et l'Iiabiliidc rendent l'amitié nécessaire, et qui prouve la sincérité, la solidité de la sienne, en partant sans hésiter ! Que je nie sentais petit auprès d'euv 1 mais aussi comhiin leur j;énérosilé eveitait mon éiiiiilalioiil combien j'étais flatté de l'idée de les éjjaler un jour!
Je ipiéris, et on disposa tout p(Mir mon déjiarl. I.e moment de la séparation fut douloureux. Je (piittais les objets de mes plus clicres art'i'ctions, et, selon les apparences , je les (|uitlais pour lonijlcnips. M. de .Nosari , aussi alïeclé (pic moi . trouva eepeiKlaiil des forces pour me consoler. Il me montrait , dans rélolipicniciil , le jour où je reverrais mes amis, oii je repar.iilrais devant euv investi de l'csiime puldi(pie. et poiivaiil prélcndre aiiv plus i;raii(les places. Il me peijpiait la jouissance douce de ceiiv (pie je forcerais .i s'applaudir de ce qu'ils avaient fait ]ioiirmoi. Il captivait mon attention en me parlant de l'iniporlance de mon emploi. Il me (buinait la théorie de cet étal, si dilVieile et si jicu connu de la plupart de eeu\ qui revcrccnl. Nouveau réîémaquc, j'avais aussi trouvé un Mentor.
Il me présenta .i l'ainbassadcnr, qui leva les épaules en me vojaiit. M. de iXosari , piqué , lui dit (pi'il pouvait m'iuterroger. L'ambassadeur ne me lit que de ces ipiestioiis vaipics, (pii décèlent rip,noraiiee. Je m'enhardis ; je répondis d'après les principes i;éiiérau\ (pic m'avait diuinés le coiuiiiandeur. L'ambassadeur était étonné. .M, de Aosari jouissait, cl je me croyais le premier jmblicisle du monde.
Je m'adonnai au travail avec une ardeur iiifatiijable. Je ne sortais de mes Imrcaiu ipic pour lire , avec le chevalier, les meilleurs auteurs en droit publie. Ses réflexions claires, précises, aplanissaient toutes Us dilVicultés; la manière dont il parlait de moi à l'ambassadeur nie conciliait sa bienveillance, et liientiil une capacité réelle força son cnlii're confiance. Souvent il me renvoyait des alïaires portées ii son aiidiencc; ipudipicfois il nie charjjeait de travailler dircctenicnt avec le ministre du prince près de (pii inuis résidions. Son iiilcnlion, disait-il, était de me former plus jirompteiuent ; mais je m'apercevais «pi'il me eliarijeait des alïaires délicates, cl qu'il se réservait celles ipii irevij;eaient que de l'esprit cl de ra|;rément.
M. de .\osari eraii;nit probablement (pie l'excès même de mon zèle contribuai à l'éteiiKlre bientôt : il e\i|;ea (pie je prisse la dissipation nécessaire ii tous lesàifcs, et snrloul ii la jeunesse. Fait pour être accueilli partout, il me présenta à la cour et dans les maisons les plus <listini;iiées, comme un sujet de la ]dns belle es])éraiiee. Je ju<;cai facilement ipie, pendant (pie je travaillais dans mes bureaux, il avait pris la iieinC- «le reconiiaitrc les sociétés (pii pouvaient me convenir, car je trouvai partoiil le pl.iisir subordonné a la décence.
D'abord on ne me recevait que |iar coiisidération pour lui : j'avais bii'iitéit la satisfaction île voir (pToii m'acciicittait pour moi-même.
1 rois soirées de la seiiiaine étaient iiniipiciiicnt consacrées à la correspondance. Aons adressions des ftii tuiiis à nos amis de la bonne ville. Jamais de brouillons : le eieiir est cniiemi de l'ap|)rèt. Nos paquets parlaient, cliaryés quelquefois de ratures; mais ramiliè est iii- (lul|;enle.
Les leltrcs que m'adrcssaienl, aussi touto les semaines , madame i'iider cl le ijénéral, nie laissaient pressentir le compte avantaj;eiiv ipie M. de Nosari leur rendait île ma coinluile; et leurs éloijes ne m'inspiraient point de vanité: ils n'étaicnl pour moi, (pi'iiii encoiiraijenicnt au bien. J'avais des taches à cQ'accr; je ne luc le dissimu- ! lais plus. {
Oeu\ années s'écoulèrent ainsi. Point d'ctourderies, point de faiblesses, pas la inoindre petite intriijue. Je sentis souvent, j'en conviens, les tentations les plus prononcées; mais les femmes lérjèrcs me rappi'laienl madame de \ cnioii; celles qui joii;iiaiciil a la beaiiiédes '[iialiiés estimables me rappelaient ecs mots du général : " Il est contre l'iionncur de chercher à inspirer une passion dont on n'esl pas pcnclré soi-même, « cl j'avais épuisé les délices de l'amour : je le croyais du moins.
La saijesse toiirne toujours au profil de la santé. Mon lempér.nnent se l'ortiha; ma tète mûrit cl se meubla : je n'éUiis plus le même honinie.
C'est à celle époiiue (pie je sentis récllcmenl ce que je devais à ceux qui m'avaient jinur ainsi dire coniluil parla main à riionnêlelé, aux distinelioiis et à la lorlnne. .l'avais ])oiir ces respectables amis nue vénération qui n'étail eoiiiparable ([u'à l'attachement ipi'ils m'inspiraient.
« Je crois, me dit un soir le comniaiKlcur, (pie les Iiommcs habitudes se sont l'ortil'iées de manière à ne ])as laisser (•iaiii(lre de rechute. Je ne vois donc pas d'ineonvénient k ce que vous prohtiez. d'un conijé de trois mois ipi'oii vient de m'adresscr. — Un cinijjé, m'écriai-jc, un eoiiijé! — Le voilà, mon ami. — Je vais donc la revoir, l'embrasser encore! Je reverrai M. Derneval, son eslimable épouse, cl mou ])aiivre I.uvel. Je retrouverai ma bonne .Marijuerite, ma vieille nourrice, iiéi;li);ée, oubliée dans le liimiille de la dissipation. (Juc de jouissances il la fois! (/iiand parlons-nous, monsieur le commandeur:' — (Jiiand il \ous plaira, iiiiui ami. — l'arlons tout de suite, à rinslaiit, ii la miiiiile. — Ah! la tète se moule! lu homme en place ipii oublie qu'il doit prendre congé de son ambassadeur, du roi qui a (lai;;iié lui maripier ipichpie boulé, cl de ceux dont la maison lui a été eonslammenl ouverte! — ^ ous avez raison, commandeur; je viens encore de parler en étourdi. — Mais vous agirez en homme sage, et voilà l'essentiel. Savez-vous, mon ami, que si ma joie n'éclate pas avec la vivacité de la xiitrc, je n'en suis ]ias moins sensible que vous an plaisir d'aller voir nos bons amis de là-bas? La journée de demniii sera employée à remplir les devoirs indispensables; a]irès-demain les chevaux de poste, o
J'avais chargé mon valel de chambre, ipii courait devant nous, de payer les poslillons , cl de les payer en grand seifjiieiir. INinis ne courions p.'is, nous volions, .le ne faisais autre chose (pic compter les villes (pie nous laissions derrière nous et celles rpii reslaienl ;i traverser, .le peignais jiisipi'à satiété la réception qui nous atlcnilait. Je voxais madame lîiidcr saillant les escaliers et lomli.nil dans nos bras ; le général nous ouvrait les siens de la porte de ranticluimbre, et mad.inic Derneval, debout dans son salon, me souriait d'un air qui voulait (lire : L n secrétaire d'ambassade peut embrasser l'épouse ilnii général. !\Ia foi, tout arriva comme je l'avais prévu, ii l'exception pourtant du cher oncle, le grand vicaire, sur lequel je ne comptais pas, et ipie je trouvai en simarre violette, la croix an cou et l'anneau du pêcheur au doigt : le vrai mérilc ])crce tôt ou tard, et ceux même (pi'il olïusque sont forcés de lui rentlre hommage.
Le lendemain malin je m'empressai d'aller olïrir un nouveau tribut à l'aniilic. 11 n'y avait ])lus de rue de Buci : la boiiliipic était occupée par des gens ipii m'étaient inconnus. Je les iiilerro(;eai; ils m'apiMircnl seulement qu'elle avait fait, de la vente de son fonds et (le ses rentrées, un capital considérable, et elle ne m'en avait rien dit! Je enis ne jionvoir, sans indiscrétion, lui jiarler le premier de ses nouveaux arrangciiicnls. Je me bornai à demander son adresse à madame Derneval : elh- oceiipail un joli logement à deux pas de rii()lcl.
Après le diner le général me fil passer dans sou cabinet. « Mon cher ami, vous jouissez d'une considération dont la plupart des jeunes gens ont à peine une idée. ^ ous parviendrez aux premières )>laccs; mais les épreuves peuvent être longues, et il est un moyen de les abréger: c'est de prendre eel aplomb qui inspire la confianee. l\ien ne le donne comme le mariage et la fortune. L'homme indépendant des circonstances est recherché; celui qui a besoin de son état se fatigue souvent en vaines sollicitations.
" .le conviens ([ne vous pourriez différer de quelques années, mais vous ne seriez pas sur alors de trouver les avantages que nous vous avons ménagés. >'inférez pas de ce que je vous dis que notre intention soit de vous faite contracter un engagement de pure convenance. Aoiis voulons, au conlraire, vous donner une épouse très-jeune, trisjolie, trcs-aimanle et très-riclic. Vous êtes sans passion, ainsi je ne présume pas que vous rejeiiez mes offres. D'ailleurs vous verrez la jeune jiersonne. Je ne vous la nomme pas, alin de vous laisser tout à fait libre, et si votre goût ne vous détermine ])as en sa faveur, vous me saurez au moins gré il'iine proposition ipii prouve iiuni désir de vous voir heurenv de toutes les manières.
1) — Je reconnais, mon général, cette bienveillance (pii ne se dément pas un inslanl, el... — De la bienveillance, de la bienx'cillance! (^e n'est pas là l'expression (pli coiivienl entre nous, .l'ai pour vous la tendresse d'un père , cl tout ce qui tient au respect doit nous être étranger, parce que le respect tue le sentiment, el ipic je veux que vous m'aimiez aulant (]uc je vous aime. — OU! à cet égard, mon général, il y a longtemps que j'ai prévenu vos ordres. Mais me marier, moi ! .l'étais si loin de celle pensée, ipie je vous avoue que j'ai besoin de (|uel(pie lemjis pour me la rendre familière. — Prenez le temps que vous voudrez, mon ami; moi, je me flatte qu'il vous eu faudra peu et que vos vues s'accorderont avec les nôtres. Allons rc- Iroiix'er l:i société. »
Klle était nombreuse, et surtout bien choisie. Je jetai les yeux de tous les cijtés, persuadé qu'un reg'ard, une mine, un geste, trahirait le secret des coalisés. Convaincu d'ailleurs que -.elle qu'on me des-
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tiiiait mo convi'iiait île toiili-s li's iiinnii-rcs, j'éliiis lU'ciili' ii m') altiii-licr par |;(iril «■(iiiiinc |iar ilriV'i'ciii'i- pi)iir inrs Mciirailciirs. l'.ii flYrl, lien d'aussi l'.uilr (|iic il'ainur iiiir riiuini' lirs-jimif, In's-jnlic, liisaiuianlc et lics-iiclic. C.rlU' ilriiiini- (|iialiu'' n'est pas alisoliiiiit'iit liélcniiiiiaiilo ; mais une rciiiiiic ii'tii \aiil pas iiioiiis piiiit' ùlri' liclii'.
■If ciiiiiplai l>('aii('iiii|i sur ma priirlralion, l.li liii'ii , on la mil eu (léfaiil. l'as la iiidiiiilrc pi'lilf cliiisf qui pùl iii'i'i-laircr. Allims, nie ilis-ji\ taisons la cnnr aii\ jruncs pcrsiinncs cllrs-Mii''inrs, et oliscrvons Iriirs niam.iiis. Il y a liiiijonrs i|nrli|uc rlicisc ilc railiriix dans la lijiiirr d'une maman cpii aeenrile sa lille. lei, je trouvais de la pli\sioiioniie ; là, île l'esprit ; plus loin, des i;ràees; ilans un petit i:oin, de la timidité. L'une ui'éeoutait avee indilVéreiu'e : nli ! elle a sans doute une inclination. I. 'autre eliereliait à m'arrOler aupri's d'elle : e'esl liien lu'ureux ; je suis di> son i;inil. (ielle-ei souriait à tout ee <|ue je lui disais: lion, eela dispense de répondre. Delle-là ron|;issail en rei;urdant sa mère, et sa luére, et tmites les mères possibles, eonservaient dans les traits une immolùlité désespérante.
Je pris aussi un parti ili' désespéré, (^'élait d'aller Ciiuser avce madame Kuder, de l'assurer etnnliieu je mettrais d'empressement ii l'aire tout ee i|ui serait a|;réalde au ;;énéral et à elle, et à eoniiaitre par ee nio>en ma future épiuise, qu'il ne m'é-lait pas possilile de deviner. Je lu'approeliais d'elle, lorsqu'on aiuuinia M. l>in;ildi. Il donnait la main à une jiune pirsonne prodiijieusriueni eliani^ée à son a\'anlaî;e, l't (jue ei'pendanl je reeonnus aussitôt. Les >eu\ de tous mes amis se portèrent sur moi, et je ((Miimeueai ii voir clair.
NL Uiualdi nous apprit, apris les eomplimcnts usités, i|u'il avait <édé au\ instances de sa l'ille, (|ni désirait voir Paris, et qu'il se proposait il'y taire quelque séjour. Il demanda à inadaine Deriieval la permission <le la voir souvent ; elle l'ut accordée avei' nu empressement qui eoiilirma ma premii're idée.
Il me scmida que i<' ccuip île maître du courtisan é-liiil . en celte eireonstaiiee , de paraître ne s'apercevoir île rien, cl de laisser au i;énéral la diuicc persuasion qu'il était iinpossilile de voir et de penser aiitiement i|uc lui. Je m'approcliai île monsieur et de iiiadeinoiselle Hinalili ; je mesurai rii;ourcusemrnl mou ton et la tournure de mes phrases sur ce cpie la politesse seule exiccait de nmi, et je linis eu demandant à M. lîiii.'Lldi si je piniv.'iis, sans indiscrétion, aller lui |irésenter mes di'voirs. « \ oiis me l'crez craud [tlaisir, monsieur, et à ma J'Iiérèse aussi. " Il me mit dans la main une carte d'adresse, et me tourna le dos. .Malheureusement pour lui il y avait là une i;iace traîtresse, ilans laqui'lle je le vis rire en se frottant le menton.
Mademoiselle Kinalili était assise entre mesdames Derneval et Huiler. Klle me regardait sans cesse; quelquefois elle étoulVail un éclat de rire, et alors, de petits coups de i;euon partaient de droite et de jjauelie. \ oilà ileuv femmes liien eonlenles, pensai-je. Oli ! comme elles m'attrapent! Je ne sourcillais pas. J'étais iiuperturlial)le, et fort ])en aimable. L'Iunume i|ui s'observe a toujours l'air d'un soniic-creuv ou d'un sol.
J'avais eepenilanl saisi, lualijré mon extrême réserve, quelques intervalles, et j'avais reconnu ipie madeinoiselle Kiiialdi elVacait ee que j'avais vu de plus joli par sa taille svellc, des i;ràces naturelles, et une rii;ure dont l'usa|;c du moiule ii'.ivait pas enlièrcmenl effacé cette teinte d'ineéuuilé qui lui allait si bien.
Pendant le souper, on alVccIa de ne point parler d'elle. On s'élciiilait avec complaisance sur les léijcrs iléfauts des autres personnes, et ji.'is un mot de celle qu'on jiaraissait ne pas attendre, dont l'arrivée inallcuduc pouvait exercer des tètes à conjectures, cl qui méritait plus qui' personne (pi'on s'occupât un peu d'i'Uc. i.)h ! quelle lincsse!
Je cliereliai, moi, à faire preinire ii la conversation une tiMirniirc scicntilique, propre à jinivoipier le sommeil : j'avais besoin il'èlre seul. Monsieur l'arelicvèque me répondait, et j'embrouillais la matière ; je le forçais à diviser et à subdiviser : les bâillcmeuts se communiquaient de proche en ]uochc : on prit des bouijics, on nous laissa seuls, et je lui souhaitai le bonsoir.
Je ne ilormis point : je rêvai à iiuin futur mariai;e. 11 était indubitalile qu'on allait m'iinir à mademoiselle Hinaldi, et, tout bien examiné, je m'arrêtai à ces principes, rju'il est peut-être bon de répandre :
Il 1° Il est très-commode, pour un hoiuiMc en iilacc, d'avoir une femme eliariuanle qui l'aime niiii|uement. »
(à'Ia le dispense d'aller chercher ailleurs ee qu'il trouve chez lui : éeoinimie de temps.
" 'J" Il est fort aijréable de voir prévenir scs!;oiils, ses désirs, d'être l'objet de toutes les attentions, de toutes les prévenances, de faire mille jaloux, et de n'avoir pas de sujet de l'être. «
Kli échan|;e de tout cela, on ]U'odii;ue les éi;ards tant qu'on veut, l'imniir tant qu'on peut, et il est nu moyen de le faire durer louijleinps, c'est de s'éloiijncr de sa femme quand on la trouve moins jolie ; on revient à elle quand ini est disposé à lui rendre justice.
<t S*' H faut lui faire des enfants, beaucoup d'enfants, n
I ne nnre di ïamille est nécessairement occupée, et ses oecu])ations lui laissent peu de temps pour autre chose. Ces inariuots, d'ailleurs, sont un second lien qui resserre le premier, pour les cieiirs houuêtes. (Quelle femmes prêtes à faillir se sont arrêtées à l'aspect il'iiii enfant qui leur ouvrait ses bras innocciils !
Je nie levai de (l'ès-ltoiiiie lieiire, el je me lis lialiiller avoee le plus 1,'raiid soin, l'inir lirer parti de ses aviililu|;es, il rant, ou lieancorip de toilette, ou le désordi'c II' plus abstdu ; et avec celle dont on veut faire sa tciiimc, le parti le plus déccnl esl celui qu'iiii duil préférer. Lui marquer de l'estime, c'est la forcer à être lonjoius eslimalde. \ uilà cinore un principe qu'il est bon de ne pas oublier,
M, Kiiiatdi était allé' ii ses affaires , et je conxii'iis qu'il ne devait pas in'altendre à huit heures du malin. .Sa lille sortait de son lit, l'raielic comme la rose, el colorée coninie elle. » Mon père n'est pas ici , j'en suis bien aise. Oh ! j'ai tant de choses a vous dire... D'abonl, mon ami, priimelle/.-moi le seerel , car si on suil que j'ai parlé on me |;rondcra... ou me i;rondera !... ! — Jamais je ne causerai voloiilairement de chagrins à ma Thérèse. — .\ sa 'lliérèse ! eli oui, je le suis, méchant; jamais je n'ai cessé de l'être. On m'a proposé viii|jt partis; je les ai Ions refusés, parce qu'il ne faut tromper personne.
» \ enons il l'essentiel. Je vous parlerai des détails, si luoii père nous eu laisse le temps. On se propose de nous marier: mon cher ami, le voulc/.-voiis bien :' — J'en suis cliariné, aimable enfaiil. — Il en est charmé, il en est charmé ! Nous m'axey, fait bien du mal; mais avec quelle facilité vous me le faites oitlilier ! J'ai loiijoiirs en un pressentiment que vous rcviciidriey, à moi et je me suis arraneée en eon éqiH'iiee. J'ai pris des maitres, beaucoup de mailres, parce r|iie, pensai-je, ou in' fait jias toujours les enfants; il faut aussi parler raison , et je veux pouvoir eiilcudre mon mari. J'ai besoin encore de talents ai;réaldes pour l'amuser quand il n'aura rien à iim' dire : j'ai appris la musii|uc et le dessin. \ oule/.-vons voir, mon ami , cnmiiiciit je peins? » Klle prit sur sou cœur nu médaillon... (i'était mon portrait, n Je l'ai fait de mémoire : ju|;e/, si j'ai pensé à vous. Oh 1 qui pourrait compter les baisers dont je l'ai eoiixert 1 II était ma consolation , la moitié de moi-même, lorsque nous reçûmes cette lettre du i;énér.il. •> Klle courut ouvrir un seerétaire.
V.n écoulant le laiijjaije de riniioccuce el de l'amour, je sentais mon cieur s'agiter; il se ranimait; pensées de boiilieiir l'occupaient tout entier.
Le i;éiiéral écrixail à M. Kiualdi : • \ nus apprendre/, xoliintiers, monsieur, que notre colonel exerce avee distinelion un premier emploi dans la iliplom.itie. Sa conduite est lellemeni réijulii're, que nous avinis résolu de le marier.
» l'Iusii'urs partis lui conxii'niu'iit. .Son eu iir est libre en ci' moment , et ee cœur esl le meilleur que je connaisse, .\olre jeune ami s'attachera facilemenl à une jeune personne qui unit la beauté à la candeur; il doit une réiiaratioii à mailemuiselle voire bile, cl si elle conserve pour lui quelque allaelieiueiil vous êtes le maître de conclure.
• L'inléressanI ])rotéj(é a un bien de cent mille francs et des éinoiiiiueiits plus ({u'honuêtes; mais inins espérons en faire ineessamiiienl un j;énéral de briijade el un ambassadeur. 11 sera tenu à nue forte dépense , et nous nous flalloiis que, d'après ces ilélails, vous vous conduirez en bon père.
)) J'ai rhonneur, u etc.
« Mon papa s'est aussitôt écrié que, pour se voir renaître , il donnerait tout son bien, et ne se réserverait ipi'une pension honnête. -Aloi, mon ami, je pleurais, je riais, j'extravaijuais : ma pauvre tête n'était plus à moi. »
Tant d'alVecliiMi elile délicatesse venait aussi de tourner la mienne, mon cieur était ijonllé de manière à me faire croire qu'il allait se fendre, et si un torrent de douces larmes ne m'eût soulagé, j'i|;nore ce qui sérail arrivé. Je me sciilis enfin en état de parler, cl M. liinalili me trouva exprimant en paroles de feu ce que l'anniur , l'amitié, la reconnaissance ont de plus sincère, de plus profondéuMiit senti.
« iSous y voilà, s'éeria-l-il ; mailemoiselle a )iarlé. J'avais bien mes raisons pour vouloir être |Mésent à cette première visite, afin de contenir un peu celle ]ielile folle-là. Mais qui pouvait ]néxoir que monsieur, si froid hier, arriverait aujourd'hui ii huit heures du matin? « Je l'embrassai avec la plus tendre clTusion. " >on, monsieur, Ini dis-je , non, vous ne vous dépouillerez poiul pour moi, cl mademoiselle n'abusera pas de voire Icnilresse. i'artons, allons chez le i;énéral. Il est inutile de feiiulre plus loiiPiemps , puisi|ui' le vieu de Ions est accompli. — 11 a raison, pajia. Les jours iicrdiis pour l'amour ne finissent pas.
u — Voila mon épouse, dis-je à M. Derneval; c'est vous qui l'avez choisie, et je suis trop heureux de ratifier vos eii|;ai;eiuenls. — Eh bien 1 mesdames, que vous ai-je dit .' j'ai acquis une ijraiidc coniiaissaiiee du cieiir humain, et j'étais certain d'avoir lu dans celui de
j notre jeune ami. — Dilcs-iuoi , jiar grâce, [;énéral , à qui je dois
ce bien de cent mille francs ? qui de vous se plail à me courber sons le poids des liicnfails ? — !\lon ami , soivanle mille francs des rentrées de madame Kuiler; rennemi a fourni le reste. — Klle me donne tout son bien ! vous y joignez la plus forte part de ee qu'a conquis voire épé!... je ne peux... je ne ilois pas... u II me fut impossible d'en dire ilavant;u;e. J'ouvris mes bras, ils me pressireni dans les leurs; Thérèse nous serrait Ions dans les siens , nous formions le plus intéressant des i;roii|ies : l'ainoiir et l'aiiiilié nous avaient placés.
l'eu de jours :iprès ou rédi;;ea le eontr:it. Je voulus en régler les
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iirliclcs, » Ahi iK'iisioii , iiu^ (lit inadaiiiL' IWitIcr, siilVil an iiécvssaiic , l'I nie |>irriiit't iiil'Mii' île (tuiiiii'r c|ii('li|ui' rhtisi' ii iiu's plaisirs. iNciiis suniiiii'N tiiiiivi'iiii> d'i'lit' loiiiiiiii's amis, t't 1rs diiii!' do 1 amilio u'Iiiiliiiliriil pas. — l)i\ inilli' livii's dr ifiilc, icpiit M. lUiialdi, l't le liiiiiliiMii- do s» l'illt', c't'st plus (|ti'il n'eu l'aul piiur iic pas uiai|;rir. — Jr suis assi'i liidio, cuiitinua II' |;('iHTal, ]ic)ur quu lo cadeau (|uc je vous l'aiM ue eliaii|;e lien au train de ma maison. Puur la dernière l'ois, je parle en supérieur : eédez , je le veux. »
.M. rarelievè(|ue nous donna la liénéiliiliiin inipliale. Il nous fit une eiliorlaliuii courte et pleine de sens. Ileaiieoiip de marieurs, qui ne disent que îles niaiseries uiiv mariés, ne l'eraienl jias mal de se servir désuriiiais de ceci :
u Je vous unis sous la eondiliini expresse <|ue vous vous aiuuv.. (^'est lin rapt iiu'un mariage coiitraeté sans amour, il est nouveau, je le sais, d'eiiteiidrc proiioneer le mut (inioiir au pied des autels; mais ce sentiiiieiit seul dileriuinail les palriariiiis, el Dieu a liéni leurs mariaj;('s. I.a personne ne doit appartenir, l'ii elVet, qu'à celui qui en possède le cieiir Jouir des droits de riijmeii sans les tenir des luaiiis de raiiioiir, c'est les usurper.
> Lorsque dciiv cuiiii's se sont iiiuliiillciiienl donnés, ils ont droit
d'attendre du retour et de la ronslance. l.e uceud sacré du inariaije léliiiiuie ces sentiiuenls; la relijjion les consacre, sous la clause tacite qu'ils seriMit réeipro(|iies : car la rcli|iion elIc-niÊiue ne doit rien eum mander d'impossilde.
i< tÀnisulidci! votre leuiliesse en lui ilonnaiil pour ajipui la vertu. Si elle n'avait d'objet (|ue la beauté, les ].ràces et la jeunesse, elle s'éteindrait avec ces avaiita|;cs passa]jers ; si elle est établie sur des qualités estimables, elle est à l'épreuve du temps.
u Pour être en droit d'e\ii;cr qu'on vous aime, travaille/, constamment il le mériter : il est aussi doux de conserver un cœur que de le cou(|uérir,
» .Sonvene/.-vniis , siirloul, (|ue vous n'aurez rien lait pour vos enfants, ])ar(C (|ue vous leur aurez donné l'être. La mère qui refuse sou sein à l'iuiiocentc créature (pii la conjure par ses cris est une mère dénaturée; le père qui ué|jlij;e de former lui-même le juijenieul de son l'ils, de lui inspirer le jfoùt des imeurs et île la vertu perd siS droits à son respcel et à sa reeonnaissanci'.
» Je vous ai iilii|ué, en )ieu de mots, les devoirs (|ue vous avez h remplir, l'ersuade/.-vous que c'est ii leur accomplissement ([uc tient votre félicité, «
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I. 'boni me en naissant est le trt-s-buiublc serviteur des circouslaiices. \ it-il par jour un quart d'bourc pour lui? Ne fait-il pas tout pour les autres!' Lst-ee la juMne de naître?
Je suis entré dans ce inonde tout lileii, parce que celui qui aida ma mère était un maladroit, ce qui u'empêclia ])as luoii père de le )iayor lari;eiuenl , parce i|u'il avait de la réjnitation, et mon père tenait beaucoup à celle d'bomme libéral.
Ma iKuirrice me sevra à six semaines, parce qu'elle devint r;rossc. Klle m'attacb.iit dans mon berceau avec une sanijle (|iiaiul elle allait passer la journée aux ebamps, et si ;i son retiuir elle m'entendait pleurer elle me fouettait, au lieu de me donner de la bouillie.
Deux après, lorsipie ma nourrice se présentait à la maison paternelle, j'étais oblij;é d'aller au-devant d'elle et de l'embrasser, parce qu'elle m'avait donné son lait, el qu'elle était ma seconde mère. M je pleurais en l'embrassant, on voulait bien attribuer mes larmes à la reconnaissance, et ou vantait partout rexcellenee de mon naturel.
Ma incre voulait que je l'aimasse aussi. Je ne demandais ])as miiMix. mais jiiijez si cela m'était facile.
.Si je tombais, el que Je me lisse une bosse au front, maman me fouettait, connue si jo ne m'étais pas fait assez de mal.
Elle disposait de mon estomac; elle prouoiuail sur ses besoins et ses fonctions. Ouand je disais (|ue j'avais encore faim, elle m'assurait que non, et si j'étais surpris déridiant ((nelque chose à l'office, maman me fouettait pour prévenir les iiidii;esliiMis.
Au premier jour de l'an, les amis de papa me doiinaieni des joujoux plus ou moins beaux; je les dévorais des jeux, et il m'était défenilii d'y louclier, de peur que je les cassasse. J'aurais beaucoup mieux aimé n'avoir pas de joujoux , je n'aurais ])as éprouvé de tentation. S'il m'arrivait d'y succomber, si je prenais furtivement un joujou, si je le cassais pour voir ce qui était dedans, maman me fouettait, parce que j'avais enfreint sa défense.
(^>uand je voulais rire ou chanter, maman me faisait taire, ])ai'ec qu'elle avait mal à la tête. (Juand , par distraction , je récidivais, maman me foiietlait, et m'envoyait coiicber.
.Si je 1110 tenais dans mou coin, silencieux et craintif, j'étais un enfant laiiliime, sournois, et iiiaiiian me fouettait pour m'éi;ayer, el me ilévelopper l'esprit et le caraclire.
l'.ii me fouettant il tort et ii travers, maman m'idolâlrait : elle le disait, au moins. Je me deinanilais, moi, ce qu'elle eût fait, si elle ne m'eiit point aimé du tout.
Maman iiioiirut. Je ne tombai pas dans le iléses]ioir , ni mon père iinn plus. Il me faisait rester auprès d" lui peiidaiil les journées eulières, parce que ceux qui venaient faire les eomplimonls de eoiidoléaiiee, trouvaient que nous formions un i;roupe attendrissant. Lorsque je cédais ;i riiniformilé de ma position, et que je m'endormais, mon père, sans déiaii|;er sa tête, tristeiiieiit appujée sur son coude , sans baisser ses yeux larmoya!its, fixés au plafond , me pinçait furtivrnicnt de la main dont il jiouv .it disposer. Je m'éveillais en pleurant, el les spectateurs admiraient la force du sniiveiiir de ma mère el ma profonde sensibilité , i|iii me poursuivaient jusipie dans mon sonimeil.
Mon pore me donna un inailre de lectiiri' : je me passais fort bien
de savoir lire. Je n'écoutais pas ce que mon maître médisait, et mon maître me fouettait ]iour me rendre attentif.
il fallut a|i]irendre à lire, à écrire, ii compter, pour avoir un pou de relàelie; à peine eus-je appris tout cela, qu'on me donna un maître de latin.
.le ne coiiceviiis pas la nécessité d'apprendre une lanyue que personne ue parle : je ne voyais pas quels r.ipports pouvaient exister entre (Jicénui et moi, et mon maître me fouettait, parce que j'étais un raisonneur.
A dix ans, on m'envoya dans un collège. S'il m'arrivait de rire ou de causer en classe, on me fouettait encore. En récréation, une aj;acerie faite à un écolier plus {;rand que moi était punie par cinq à six coujis de ])oiiii; ; cl si le ijrand ijareon iu'aj;açait à son tour, il fallaitque je risse à peine de subir une nouvelle correction.
A dix-buit ans j'entrai dans le monde, possédant parfaitement mes auteurs, et bien décidé à n'en plus ouvrir aucun.
J'aimais beaucoup la société des femmes; mais j'avais l'air gauche, et les femmes n'accueillent pas les liommes i|iii ont cet air-lîi. Je m'éloiijnai des remmes, il ([ui je dé|ilaisais.
J'avais le goût de la dépense, el mon père m'envoya passer six mois à .Saint-Lazare.
J'en sortis aussi ijaiiehe que j'y étais entré. Mon air déplut à un mousquetaire; il me rit au nez, me donna un coup de coude, et je fis sauter le clLapeaii du mousquetaire dans la boue. Il tira son épée; je fus obligé d'eu l'aine autant, el comme je ne savais pas me servir d'une épée, il me passa la sienne au travers du corps.
Mon |iire, eucliauté de ma bravoure, voulut m'aclieter une compagnie de dragons J'avais les inclinations lrcs-pacitî(jiies, et je voulais entrer au jiarlemcnl. Mon père parut un matin dans ma cliambrc mon brevet à la main. Il était suivi d'un maître en fait d'armes, d'un maître de dause et d'un tailleur qui portait quatre ou cinq uniformes complets. Mi) voila capitaine de dragons, sans le vouloir el sans le savoir.
Je n'aime pas le cheval , cl il fallait aller tous les jours au manège. Je n'aime pas les futilités, et je n'enicndais que cela. Je crains la mer, cl mon pire iditiiit pour moi la faveur iiisiijne d'aller me battre pour les insurgés d'Amérique, que je ne connaissais ]ias, contre leurs euneiuis, (|Me je ue connaissais pas davantage.
Apri's avoir reçu deux coups de feu dans ce pays-lii, cl avoir été deux fois sur le point d'\ mourir de la lîè\ re jaune, je revins à Paris. Je ii'.e sentais un penibant prononcé ]iour le iuaria(;e, et je fis ma cour à nue demoiselle Iri's-jcuuc, tri'S-jidic, Iri^s-bieii élex éc , et qui ])araissail m'éiouler Irî's-favinalilemenl. Mon jii'ic préleiidit (|ue la demoiselle ne me convenait i)as, jiarce qu'elle ne m'apporterait point lie (|uoi laisser quinze à vingt mille livres de rente à chacun des trois ou quatre eufanls ;i (|iii je pourrais donner le jour. Je trouvai étrange qu'il làllùl me marier, iiniqueiuciit pour mes enfants, (pii n'élaieiil pas nés. Mon |ii're n'écouta rien, et me refusa son conseiitemeiil. .le tombai iiialaile de chagrin.
Lorsque je fus convalescent, il me conduisit dans une maison oit se trouvait une assemblée iiombreiise. Il me présenta ii tout le monde, el me fit asseoir auprès d'une petite fille i|ui ne me plaisait ]ias du tout. T'iilii ■, babilii'-de noir, lui (|iieli|ue diose que je n'écoutai
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IKis. Mou pt-re mu fil tloiiiit-r iiin iii(;ii»«iiiei il tloiiiiii I» kifiiii»- ; pliisiciir» |ii'rs»iiiii's iliiiiiii'ifiil lu li-iir; mi !.'riiilirii»h» tlt- lumvi-aii, fljo coiii|iris 1111111 i|iu' If li'iiilcmaiii j'»'|>imst'r.iiii la pi'lilc rilli'i|iii ne me jilaisait |ias.
En l'ciilniiil il riiùU'l, ji' lis «U's if|(r«^i'iilali(iiiii il iinm iicrr. Il uiv rt'iuiiidil ipi'ciii lif inaiii|iu' pas ilo paiiiU' il iilif l'aiiiillr ii's|ifilalilf. .le im- tirl'nulis; il iiu' irpliiiiia : Jo If (l'U-i-. Je iiii' laissai iiiariiT
Ma Ifiiiiiif, i|iii tu- iiir |ilaisail pas, oviiji'a , pciiilaiil la prc-iiiièri' aiiiu'c , i|iu' jf l'iissr tiiiijmiis axic clli-. Si ji- \imlais alli'i- au\ Tuili'rifs, clli' voiilnit alli-r au siiiikiii; si je ili'-siiais riilriiilri' If Misiiii- Ihrufie , fllf iiif iiifiiail «lu'/ .\iiiilel.
J'aiiiif il nif fiiiulifi- ilf liiiiiiif lifiuf. Ma rciiiiiif aimait a sf iimclifr taril, fl ipiaml iiciiis ii'ax iiiiis pfrsoiuif ;i l'iKilfl, il lallail (|iif jf lui linssf f<)mpa|;iiif jusqu'à ff ipi'f llf iiii' pfiiiiil ilf iiif iflii-fr.
Je suis Uf a\ff un cfilaiii fspiil il'iuiiif , fl j'ai Imijouis pfiisf qu'oïl iloil avoif fii faissf uiif aiiiu'f ilf sou rrvf un piiiii- laiif lai c au\ fVfUfiiifiils iiiipi'fviis. Ma rfiiiiiif m'avait apporti' soivaiitf millf livrfs (If ifiilf , fllf fil "Il pf usait i|uaHi-\ ini;ls-
Je suis «U'Iiouuaiif fl l'..filf, ma rfiiiiiif fiait alliiTf fl afariiiCif, fllf nu' louriiifiitail sans f f ssf , jf luf taisais pour avoir la Jiaiv, cl il ii'fsl pas annalilf il'i' Irf forff ilf sf tairf fllf/. soi.
Kiitiii, jf Vfu\ (|u'uiif ffiiiiiif Sf rfspfflf ! fl ilfs la sfcoiule auiiif iiiailauif voulut avoir (Ifs aiiiauls. Oli 1 jf nif fàfliai alors. Mailiimo m'Iinposa siliiiif fil brisant Ifs piiriflaiuf s , lfS|;lacfS, les crislauv. Dfpiiis ce jcnir-lii jt n'ai plus rifii dit ii luatlaïuf.
Mou pire iiiourul... Il l'allut liifii iiif consoler, l lie fliivion de poi- Iriiif fuipnrla madaiiif , j'en lus liifii aise, liurui , me dis-jf , jf vais vivre un i>cii pour moi.
Pas du tout. .Vprès avoir l'if viclinie d'un affoiiclifiir, ilf ma nourrice , ilf ma iiiérf , de mon pi'ff , df lufs maitrfs, de mes caiiiaraclfs, de ma l'emiiif , je dfvais l'flrf encore du publie , de mes fulaiils, de mes valets.
Suis-je à la |iromfnade , dfs i;eus dont je me soucie fort ]ifii , mais i|ui lif iineiit un raiij; dans le monde , s'f iiiparf ni de moi. .le suis ol)lii;f df leur répondre avec civilité , quand je voudrais les envoyer au diable.
Suis-je dans un cercle , aperçois-jc une feiunie dont la physionomie
prévirni ravoriililrnicnl , el doiil l'n-il aniioiiff de l'ospril , je vais m'assfoir a eAlé d'flle, el a peine ai-jf dil deux mol», que la iiiaill'fssf df l.i maisiiii iiif l'eiileM' poiii' (lu u isk. Jf la suis, ipi(iii|ue je ■ l'aime pas les jeux aii|;lais , el la niaili'fssf de la iiiHisoii iiif prie df iii'assfoir ii iiiif liiuiillolle , uii il maiii|ue un fiiii|uieiiif. l ne liiiiiillolle! le plus sut jfu ! et je fais la partie de deux remiiies de <ciil vin|;l ans eu deux xolumes, el de lieux lioiiiiiifs i|ui siiiil Iris-contfiils d'eux parce iju'ils étaleiil des lioiirses larcies d'or
l 11 rai|uiii iiif t'ait une visite, .le ne peux me dispenser île la lui reluire, parce que le i'ai|(iiii a eeiil mille livres de renie.
\ ais-je au speflaflc , uiif dame placi'e dans la loi;f voisine parle plus liant ipie les acteurs, el un liiiiiiiiie ne prie pas une dame de se taire, surtout quand elle est jolie, .le pi- rds miiii ar|;enl el iimn temps.
Je me eiHielif, fl jf erois dormir. Des aiiialfiirs vienncnl iiif ré- X ciller au son des inslnimeiits. Ils cclclirent ma f^'le. H faut qui' je me li'xe, i|ue je les reçoive, el (|iie je ilissimiile ma iiiaiivaise liuiiiriir.
Mou valet de cliamlire m'Iiabilie pour les autres, el iiiui pour moi. Mon maître d'iiolel, par iiiéiia|;emeul pour iiiiui estomac el mes nerfs, Ircs-irritables, me fait iiian|;f r ce ipie je n'aime pas, el me refuse du vin (l'Ai , i|iie j'aime lieaiienuii.
Ma l'ille a dix-liiiit ans, el il j a tous les jours du monde ii l'lll^tel. Je la relire de sa pensiiui, espéiaiil avoir un fardeau de moins, el il l'aul (|ue je eouliiiiie ii l'aire les lionneiirs de clie/. moi, parce (|ue ma fille sait tout, excepté l'arl de tenir une maison.
J'ai mis des fonds en réserve iioiir renouveler mes éqiiipai;es, mou
écurie, ma livrée. <) e présente nu billet iriiiiuiieur de iiiuii lils.
Je le paye, el je conliiiiie ii rouler dans mon vieux carrosse.
Mu fille veut se marier; je la marie. Mon ijendre m'iiitenle trois procès au sujet de la siifffssioii de ma femme, el il faut (|ue je plaide, moi i|ui déleste les alïaires.
Outré, exaspéré, désespéré de loul faire pour le» autres, et rien pour luiii, je veux au moins régler l'ordre de mes funérailles. J'iiisc-re mes dernifies volontés ii cet éjjard dans mon leslaiiient ; et elles seront exécutées, car je désliéritc mes enfants s'ils ne s'y eoiiformenl point.
Ainsi , pendant soixante el quelques années de vie, je n'aurai rien fait il mou [;ré (|iif luon tfstaïufiil. (tétait bien la peine de nailrc!
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A répo(|uc oii la Grèce brillait par les laleuls el les arts, vivait ii Téos le jeune Acanthe. Il ]>ortait en tous lieuv rinc|uiéliidf d'un cœu de vingt ans ipii n'a pas aimé euforf, mais <|ui éproiivf le besoin l'aimer. Errant sans cesse au milieu de cet essaim de bcaulés que chantait Aiiaeréou et que sa lyre rendait célèbres, il cliercliail sa défaite avec la noble audace d'un vainqueur. Béroé , Téonc , Alasis, avaient fixé ses regards. Aiiacréon semblait les avoir associées ;i sa l'Ioire, et la gloire les rendait plus belles. Elles aecueillaieiit .\caiitlie ; il trouvait dans leurs uiauii'res, leur maintien, leur lang'age, une douceur, une noblfssf , un abandon (|ui rcsscuiblaient il de l'amour, et qui n'étaient que le désir de plaire. Couimctil ne pas clierelier ii liver le plus beau et le mieux fait des Grecs?
Acanthe allait de l'une ;i l'autre ; il admirait, et son cœur restait froid. 11 s'étonnait de son indilïérenec. INf pas adorer des beautés qu'a cliautécs Auacréou .'
Plus inquiet que jamais, dévoré, tourmenté d'un feu qui le consume cl (|ui pourtant a ses douceurs, il s'éloiipie, il elicrclie une de ces retraites oii l'on peut rêver en liberté, et oii la soliludf ajoulfia encore ;i la violence d'un amour sans objet. 11 s'égare dans la campagne ; il arrive sur les bords d'un ruisseau (|u'ombragfiil le coiidrifrcl l'ormeau, 'loujours brûlant, il essaye d'échapper ii lui-même; il se flatte de retrouver dans l'onde fraîche el limpide un calme c|u'il fst loin de rfgrfltcr. Dépouillé de sa tuiiii|ue, c'est Adonis (|u'cmbellit le désir.
Quelques sons parvicnufiit jusqu'il lui à travers le feuillage, li'géreiiient ai;ité par le zépliy r. Il s'arrête, il écoule ; aucun mol ne frappe encore son ore illf , et il est tout entier à la douceur de cette voix i|ui l'émeut et le subjugue. Ces accents, se dit-il , doivent être ceux de \ énus même : tel est l'organe qu'on se plait ii supposer il la déesse de la beauté.
Il rfprfud sfs vêtements, il se glisse en écartant doucement les branehaijes. A mesure i|u'il avance, celle voix argentine ajoute :i son émotion. Il craiul de se l'aire entendre, d'être privé du plaisir le plus vif dont il ait encore joui. 11 retient son haleine, il ne marche plus iiu'en Ireiublanl.
Déj.'i il distingue quelque chose, el ce qu'il a vu lui fait désirer de voir davantage. Ses précautions mêmes le trahisscnl. Une brauelie que sa main a fortement arquée, s'échappe, se redresse, frappe les bi-anches voisines, elïrayc les liabitaiits ailés du bocage. Ils s'ciivo- Ifiil fil polissant un cri plaintif, (^e nid façonné avec tant de soins et de temps, ce nid oii ils ont déposé le fruit el l'espoir de leurs amours est renversé aux pieds d'.Vcaiithe. Ce cri plaintif, le frémisscnicnt du l'fiiillagc ont fixé ratteulion de Cidalie : elle apcr(;oit Acaiillie. Acanthe, Vavi, enchanté, s'élance vers elle : il va tomber ii ses pieds, (jdalic veut fuir, et demeure; le respect relient Acanthe. Ils se regardent , et ce regard a décidé du reste de leur vie.
Cidalie a quinze ans: sa figure a quelque choses de divin; ses formes semblent avoir élé modelées par les Grâces. Ce sont elles qui ont ondulé les plis de sa tuni(|ue, qui ont attaelié fl relevé son voile; Vénus lui a prêté sa ceinture, rinnoccncc a coloré son front de l'iucaniat de la pudeur.
Sa mère est ii (|uel(pics jias, elle a soustrait sa fille au tiiniulte du monde; elle croit ipie l'amilié sulïit encore au f(eur df Cid.ilif el qu'elle recevra un jour avec docilité l'homme ii qui elle plaira et i|u'elle devra aimer. Elle l'a dérobée surtout il l'aspect el aux chants d'Auacréon. Elle pense (pi'une femme perd toujours en n'-putation ce (|u'clle gagne en célébrité.
Hasilée s'amusait avec sa fille ii cueillir des fleurs champêtres : elles en l'ormaient des guirlandes. Rien ne peut parer Cidalie; mais ces fleurs dcx aient être un moment le symbole de son éclat et de sa fraichcur.
Koii, l'amitié ne suffit jibs ii son cieur. Elle a vu Aeanllie, el elle partage ce désir vague, iii(|uict qui n'alarme pas la modestie, [larce qu'elle ne iieul le définir, mais qui inspire la limidilé cl une réserve qui ressembicraicnl à rindilïérencc si la ronijenr qui colore les joues (le la beauté ne décelait l'amour naissant.
Acanthe, dénué d'cx|>ériciice, croit qu'il a déplu : il s'approche de Basilée. Interdit .cvanl (.iidalie, il retrouve aupri-s de sa mère ses idées et cette chaleur d'expression que commiiniipie l'amour il l'être (pi'il a pénétré de ses feux. •■ Je n'avais pas encore aimé . lui
Ui
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dit-il: iiiaiiilriianl j'aiiiu- votre fille iiulaiil qu'elle est lielle; et mon aiiiuiir e>t s.iiis luiriies, |iiiis(|iruii ne peut le eoiiiparer qu'à ellelutfnie. •
Ka^ilée se souvient (|u'elle a été jeune et i|ii'clle a épuisé avec (^iiniii'e ee que l'Iiynien a île «toureuis. Aeantlie est beau, il est rlelie, iuilépeudaut : il proini't le liiiiilieur tie (liilalie, et (|iiolle nuie ne s'empresse d'assui'ei' celui «le sa lille ! l.llc inleiiO|;e la jeune vierge : elle n'en olillent pas d'aveu; mais ses lieauv jeux se rcli'vent, ils se portent sur Acanllie, et ses lèvres lui sourient.
Aeantlie les rainéiie ii la ville. Il ne s'occupe plus(|iie des apprêts de la lèle. l'ier du titre qu'il va nliteiiir ilc Cidalle, lieureiiv déjà par respérance, il répand autour de lui les doux transports dont il est ai;ilé. Il veut que cliaeun applaii<li>se à son choix et lui envie sa eoni|iiéte. Il deiiiande a liasiléo et il olitient la perinission de produire C^idalie dans le monde.
l lie rem me ne pardonne pas ù celle qui lui a ravi son amant. l'Iiéone, Vlasis, licroé clierclieni des défauts à (^idalic. Désolées de ne pas lui en troiixer, elles veulent lui iliuiiicr des torts.
Klles eliaiilent devant elle l'amour et ses plaisirs: elles peiijneiil l'amour volaj;e, le plaisir passajjcr. (!e n'est pas là l'amour c|ue coniiait Oidalie. Hlle cliaiite à son tour celui ([u'clle éprouve, qui l'a ))énétrée, qui rèijiie à jamais sur elle, riiéoiie, Alasis, liéorc rient, )ilaisaiilent et raillent: elles eélèlircnt riueouslanee cl ses douceurs. I' Alil leur répond Cidalic, (|uand on aime une fois, n'csi-ee pas pour toujours?
" — >oii, lui dit licroé, votre indilïérence a passé, votre amour passer». Dès loni;tcmps celui d'Acanthe sera éteint; et (|uc vous reslera-l-il.' L ne vie oliseure et uniforme, des appas inutiles et (pic l'ciinui llcirira. .Notre cieur ne nous ilonnc (|ui' le lioiiheur du iiiomcnl ; la ;;loirc assure celui de toute notre carriirc: elle le porte au delà des liornes que ikuis a fixées la nature. Ilechercliées, fêtées, adulées par la plus liriilante jeunesse de Téos, nous vieillirons en écoutant ces vers immortels cpie nous avons inspirés à Anaeréon. INoiis finirons avec l'espoir qu'ils passeront à la postérité la plus reculée.
• — Alil réponilait Oidalie, que m'imiiorle cpi'ou me chante 'Que m'importe la ])ostérilé!' L'amour d'Acanthe est ma ijjoirc, le mieu est mon lioiilieiir. u
Tout à coup une mélodie enehanlercssc se fait entendre; et ces sons, jiis<|u'alors inconiiiis àCidalie, la ravissent et la transportent. •I C'est Anaeréon! » s'écrient Alasis, Héroé, Téone. Légères comme l'Iiirinidelle, elles rasent à peine le sol : elles volent au-devant des liomma;;es du ]ii)ète de léos.
Cidalie e.t restée à sa place; mais son âme tout entière a passé d.-iiis ses jeux. Anaeréon s'avance; il est couvert de pourpre et d'or; ses elieveiix lilanes sont cachés sous des ijuirlandes de rose.; et de myrte; il a sa l\re d'ivoire à la main. Les beautés les plus piquantes, les jeunes ijeiis les mieux faits inarclient sur ses pas et inondent les (lortiqucs ; tous s'empressent à lui plaire; tous sollicitent ses regards et sa faveur; tous lui deuMiidciil riuimortalilé.
Du milieu de ce corIci;e cliarnianl, \iiacréon a distinjjué Cidalie cl déjà il ne voit plus qu'elle. Il s'approche. Ses yeux brillent d'un éclat nouveau, son canir se ranime, sa lyre parle sous ses doigts. 11 chante Cidalie, il ne veut plus chanter (pi'elle.
Cidalie est l'eiume. Llle frémit de plaisir eu voyant à ses pieds celui qui a été recherché, fêlé, caressé par des rois. L'objet des lioiumagcs de tous semble n'exister que pour elle. Elle n'augiueiitera jias sa cour; elle en sera le plus bel ornement : .Vnaercon l'a proclamée sa souveraine.
Il lui chante l'amour avec ce charme auquel rien ne peut résister. Cidalie ne seul pas (|ue la volupté seuli! jiénètre dans sou âme, et qu'elle n'est (|uel(|ue chose (|ue ])ar le sentiment. Sou orgueil satisfait ne lui permet pas de s'interroger sur ce qu'elle éiirouve. .Viiaeréon lui présente la main ; elle y appuie légèrement la sienne : Acanthe est oublié.
.Vcaiitlie a tout appris. Désolé, tourmenté, désespéré, il déplore au|)rès de liasiléc l'iiiconslance de Cidalie; cl son malheur, auquel il ne survivra pas. « \ ous l'avez voulu! lui dit Basilée, mais ne désespérez ])as; Anaeréon caresse la vanité; il plail à l'esprit; il ne peut plus rien sur les cœurs. >i
Kii clïct, Cidalie levenue de sa première ivresse, voit des rides sous les roses, et des cheveux blancs rjue le myrle ne lui dérobe plus. Les vers d'.Vnacréon sont admirables; mais toujours des vers! rien ([ue des \crs! Klle reiriuive au fond de son cccur désabusé l'image d' \caiithc brillant de jeunesse, de beauté et de i;ràces. " .\li! laissons, dit-elle, ces vains jeux de l'esprit; ils ne valent pas un scnlinicnt. La vieillesse ])eul être aimable; mais l'amour fuit devant elle, et l'amour est tout iioiir moi. Qu' Anaeréon soit mon ami; mais qu'.\cantlie soit mon époux. «
Béroë, Téone, Alasis la rappellent en vain. Elle s'éloigne du toit d'Anacréon ; elle cherche I- ■.lemeurc de Fkisilée. Elle la trouve s'affligeant .ivcc Atanthe et s'clïorcant de le calmer.
c< Pardonnez, lui dit-elle, une erreur d'un moment. Elle sera la sauvegarde du reste de ma vie. J'ai vu la gloire et ses prestiges! ils m'ont abusée, je l'avoue; mais je reviens à .\eanthe pour uc m'en éloigner jamais. »
.Vcanthe renaît au bonheur. Cidalie, implorant son pardon, a effacé l'égaremenl de (pielques heures. Est-on coupable quand on se repcnt et qu'on est aimé!
Basilée les jiréscnte au temple de A énus. « Ah! disait le lendemain Cidalie, qu'.\caiitlic ne fasse pas de vers, qu'il n'en fasse jamais, (^u'il laisse ce genre de mérite à ceux qui n'ont que celui-là. u
Quand elle rencontrait Anaeréon, et qu'il cherchait à l'attirer par ses chants : « ^'ous flattez mon oreille, lui disait-elle; mais Acanthe charme mon cœur. «
Qiirlqur (liiiidlilc que soil un vieillard, il doit renoncer à l'amour.
Paris. Typographie rion fr^^res, rue Cirancière, 8.
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